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  Laura entschuldigte sich, um kurz hinaufzugehen. Kaum hatte sie das Zimmer verlassen, begannen die Freunde und Verwandten, die sie nach der Beerdigung nach Hause begleitet hatten, die Trauerfeier durchzuhecheln. Hauptthema war der verschlossen gebliebene Sarg. Man konnte ihn nicht öffnen, sagte jemand, denn keine Kunst der Welt hätte Bernards Kopf wiederherstellen können.


  »Hast du den Troll in dem todschicken weißen Ziegenledermantel gesehen? Was für eine Verschwendung!«


  »Frank Eakins hat auf mich den Eindruck gemacht, als müßte man das nächste Grab für ihn schaufeln. Wie alt ist er überhaupt?«


  »Der FBI-Typ war bestimmt ein Kriminaler. Ich bin mir während des ganzen Gottesdienstes wie ein Ladendieb vorgekommen.«


  »Laura hat sich großartig gehalten, wenn man bedenkt …« Ja, darin waren sie alle einig. Sie war auch nur ganz unmerklich zusammengezuckt, als ein Pressefotograf, obwohl es ihm untersagt worden war, während der Andacht am offenen Grab hinter einem Grabstein auftauchte, »oh, Mrs. Fourte!« rief und Laura in dem Moment knipste, in dem sie den Kopf wandte.


  »Sie ist wirklich phantastisch, bringt Max ins Bett, als ob gar nichts …«


  Nachdenkliche Pause in dieser Gruppe, dann setzte die menschliche Natur sich durch. »Also ich weiß nicht, als Hal starb, war ich am Boden zerstört. Die Leute mußten mir sagen, was am Tag der Beerdigung vorging, ich habe einfach nichts mitbekommen. Und dabei war es kein so plötzlicher Tod.«


  »Plötzlich, am Steuer seines Wagens …« Irgendwo schauderte jemand.


  »Trotzdem, man muß sie bewundern.« Das Urteil klang gewichtig, weil es offenbar wohlüberlegt war. »War sie früher Schauspielerin oder vielleicht Modell? Vergeßt nicht, daß ich in Europa war, als sie heirateten, und seither an der Westküste lebe.«


  »Dafür würde Bernard dir den Kopf abreißen, wenn er könnte«, entgegnete ein schlanker Mann. »Laura ist die Tochter von Robert Gillespie. Er hat einen Roman über Eulen geschrieben und dafür den Pulitzerpreis bekommen.«


  »Ah, nur das Beste vom Besten, wie gewöhnlich«, sagte die am Boden zerstörte Witwe, die inzwischen wieder recht munter war.


  »Und sie ist erstaunlich nett«, meinte der schlanke Mann. »Außerdem kommt sie gerade«, erhob sich warnend eine Stimme im äußeren Kreis.


   


  Laura hatte noch das fliederfarbene Kostüm an, das sie an diesem bitterkalten Tag unter einem anthrazitfarbenen Mantel getragen hatte, und sie war noch immer kreideweiß. Sie hatte weder Zeit noch Lust, vor dem Spiegel mit Döschen und weichen Bürsten zu hantieren. Mit seinen zwei Jahren hatte ihr Stiefsohn noch keine Beziehung zu dem Wort »tot«, von »ermordet« ganz zu schweigen, doch er schien die Tatsache zu akzeptieren, daß sein Vater fort war und nie wiederkommen würde. Natürlich hatte er jetzt Angst, Laura könnte seinem Vater an diesen unbekannten Ort folgen, ohne vorher etwas zu sagen, und daher hatte sie eine Zeitlang an seinem Bett sitzen bleiben müssen, bevor er allein gelassen werden konnte. Zwar hatte die Haushälterin sich erboten, an Lauras Stelle bei ihm zu bleiben, aber sie hatte abgelehnt.


  Max hatte erhöhte Temperatur gehabt, doch das halbe Aspirin, das sie ihm gegeben hatte, hatte geholfen. Sie hatte es in einem Löffel Himbeermarmelade versteckt, weil Tabletten die fatale Neigung hatten, sich im Kehlkopf des Kleinen aufzulösen. Laura selbst hatte, kurz bevor sie in die Kirche gegangen war, zu einem Tranquilizer Zuflucht genommen und vermutete, daß er noch wirkte.


  Die Vermutung schien zuzutreffen, denn als sie im Speisezimmer auf der letzten Stufe der Treppe ankam, hatte sie das Gefühl, mit Watte in den Ohren zu einer Party zurückzukehren. Zwar fehlte das Gelächter, das zu einer normalen Party gehörte, aber die Stimmen klangen genauso lebhaft, man stand oder saß in kleinen Gruppen beisammen, war gut angezogen und mit dem Haus bestens vertraut.


  Julian Fourte, der, obwohl vier Jahre älter, wie Bernards Zwillingsbruder aussah, kam Laura sofort mit einem Drink entgegen, und Bernards Großtante klopfte mit einer gebieterisch einladenden Geste neben sich auf die Couch. Sie, als die einzigen anwesenden Verwandten – Bernards Schwester, die in Paris lebte, war krank und hatte nicht kommen können –, schienen die junge Frau beschützen zu wollen, die elf Jahre jünger als Bernard und nur acht Monate mit ihm verheiratet gewesen war.


  Einerseits wußte Laura das zu schätzen, andererseits war sie sich darüber im klaren, was es zu bedeuten hatte.


  Der Schluck Bloody Mary wirkte beruhigend. Laura sagte zu der winzigen, runzligen, imponierenden Catherine Fourte: »Das Büffet ist im Speisezimmer. Ich hoffe, daß nach und nach alle …«


  Catherine musterte die Versammelten mit erfahrenem Blick. »In ungefähr zehn Minuten, denke ich … Sag mal, glaubt die Polizei immer noch den hanebüchenen Unsinn mit dem Anhalter?«


  Bevor Laura antworten konnte, wurde es plötzlich so still im Raum, als weiche eine Flut zurück und enthülle, was sie bisher verborgen hatte. In diese Stille hinein sagte eine Männerstimme von irgendwoher hinter der Couch: »Wenigstens hatte Delahanty soviel Anstand, wegzubleiben.« »Nicht ganz. Er war in der Kirche. Warum denn ›Anstand‹?« Die zweite Stimme wurde schon schwächer, als winke jemand ihrem Besitzer, dem Anwalt der Fourtes, sich in schickliche Entfernung zurückzuziehen. Homer Poe, der den angebrochenen Dialog begonnen hatte, zog seine Gesprächspartner gern in irgendeine Ecke. Heimlichkeiten schienen sein Element. Laura hatte ihn nur aufgefordert mitzukommen, weil er Bernard fast hündisch ergeben gewesen war und tief getroffen gewesen wäre, wenn sie ihn übergangen hätte. Gleichzeitig war ihr klar, daß die anderen seine Anwesenheit nur mit gemischten Gefühlen registrierten, obwohl – und das war höchst sonderbar – die Menschen dazu neigten, wie unter Hypnose Homer alles mögliche anzuvertrauen.


  »Ja, soviel ich weiß«, teilte Laura den ungeduldigen alten Augen mit. »Obwohl ich ihnen von Anfang an erklärt habe, daß Bernard nie wegen eines Anhalters gestoppt hätte.«


  Das traf zu. Selbst ein flüchtiger Bekannter von Bernard hätte der Polizei diese Information geben können. In dieser Sache geradezu fanatisch, hatte er Laura immer wieder eingeschärft, auch auf einer noch so kurzen Fahrt die Autotüren zu verriegeln, obwohl der nicht mehr neue Mustang, den sie in die Ehe mitgebracht hatte, sich nicht mit seinem importierten Mercedes vergleichen konnte.


  Die Polizei hatte diese mit großem Nachdruck vorgebrachte Erklärung nicht ohne Vorbehalte akzeptiert. Bernard Fourte, ein sehr attraktiver Neununddreißigjähriger, mochte gegen Wegelagerinnen mit Rucksack gefeit gewesen sein, doch was hätte er getan, wäre er einer hübschen Frau begegnet, die sich in Bedrängnis befand?


  Andererseits war er willkürlich und ohne sichtbare Bremsspuren in der Parkbucht stehengeblieben, und das bewies, daß es sich nicht um eine Notbremsung, sondern um ein wohlüberlegtes Anhalten gehandelt hatte. Es bestand auch kein Zweifel, daß er im Wagen und hinter dem Steuer erschossen worden war.


  Seine Brieftasche, die verschwunden war, mußte für den Täter eine Enttäuschung gewesen sein. Bernard Fourte hatte nur per Scheck oder Kreditkarte bezahlt und selten mehr als dreißig Dollar in bar bei sich gehabt. Eine unübersehbare teure goldene Armbanduhr war noch vorhanden. Julian, ein ebenso kühler und logischer Denker wie Bernard, hatte trotz des Schocks daran gedacht, den Verlust der Kreditkarte zu melden.


  Bernard war nicht ganz zweihundert Meter von seinem Haus entfernt gestorben.


  War das Mr. Fourtes übliche Route, wenn er vom Bahnhof nach Hause fuhr?


  Ja.


  Nahm er gewöhnlich den Nachmittagszug von der Grand Central Station?


  Ja. Unter der Woche häufig und ganz bestimmt freitags. Das also …


   


  Es war falsch gewesen, sich hinzusetzen und nicht stehen zu bleiben, denn sekundenlang zog die Rückenlehne der Couch Lauras Kopf an wie ein Magnet. Sie dachte mit einer Gleichgültigkeit, die sie selbst schrecklich fand, daß dieses Ritual – wie die meisten, die eine so lange Zeit überdauerten – im Praktischen verwurzelt sein mußte. Es sollte wohl weniger trösten als sicherstellen, daß das Leben unverändert weiterging. Kleine Kinder mußten versorgt, Kühe gemolken, Holz gehackt werden.


  Hier schlief Max. Der Ölbrenner tat lautlos seine Pflicht. Mrs. Wedge, Köchin und Haushälterin, war in der Küche beschäftigt. Bereitete sie vielleicht eine Mousse zu?


  Über sich selbst entsetzt, riß Laura die Augen auf. Worte, gehört zwar, aber nicht aufgefaßt, hingen noch in der Luft. »Entschuldige, ich habe nicht viel geschlafen.«


  »Natürlich nicht«, entgegnete Catherine Fourte. »Was nur für meinen Vorschlag spricht. Warum gibst du Max nicht für ein paar Tage zu Julian und Naomi? Sie würden sich freuen, und es würde euch beiden vielleicht guttun.«


  Sie hatten es ihr schon angeboten, und es war zweifellos gut gemeint, aber Laura schien es eine allzu starke Konzentration auf den mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit letzten männlichen Nachkommen dieses Fourte-Zweiges. Julian und seine Frau waren kinderlos, und Marianne, Bernards Schwester, und ihr Ehemann hatten vier Töchter. Nach der Geburt der letzten hatten sie von Paris aus entschlossen verkündet: »Das war’s.«


  Daher würde Max, wenn es soweit war, dazu erzogen werden, Fourte Inc. zu übernehmen, den kleinen, angesehenen Familienbetrieb, in dem ohne Eile, in Handarbeit und nach Maß Möbel angefertigt wurden. Bernard hatte ihn geleitet, da der Familienrat der Meinung war, daß sich Julian, der weniger Flair, aber mehr kaufmännische Vorsicht besaß, besser zum Präsidenten eignete. Die Firma mit den Büros und Ausstellungsräumen in der oberen Fifth Avenue war Bernards Spielzeug und ganze Freude gewesen. Die Tatsache, daß man damit Geld verdiente, war eine nette Zugabe, aber nicht mehr. Alle Fourtes waren durch ihre Mutter finanziell unabhängig.


  Es stimmte, daß sich Laura, nachdem die Beerdigung vorüber und das Haus bis auf Mrs. Wedge wieder leer war, zurückziehen konnte, wenn sie den Jungen Schwager und Schwägerin überließe. Aber Max durfte nicht schon wieder aus seiner gewohnten Ordnung gerissen werden; daher sagte Laura zum zweitenmal nein; höflich, aber endgültig. Sie stellte fest, daß in der winzigen Zeitspanne, in der sie vor Erschöpfung gewissermaßen geistig abwesend gewesen war, die Leute tatsächlich angefangen hatten, ins Speisezimmer abzudriften, und hier stand Mrs. Wedge – Chef des Protokolls für den heutigen Tag – mit einem Tablett, das sie auf einem Cocktailtischchen absetzte.


  »Der Käse ist heiß, Madam«, versuchte sie Laura zum Essen zu überreden.


  Und das war er auch, auf hauchdünnen Roggenbrotscheiben mit einer halben Olive garniert. Außerdem gab es noch dreieckige Hühner- und Wasserkressesandwichs sowie rosa Schinkenröllchen mit kremiger Käsefüllung.


  »Vielen Dank, Mrs. Wedge. Können Sie sich jetzt endlich selber ein bißchen ausruhen?«


  »Alles zu seiner Zeit«, antwortete Mrs. Wedge majestätisch und segelte davon.


  War es eine Nebenwirkung der Schlaftabletten, die der Arzt Laura verschrieben hatte, daß ihr Magen rebellierte, sobald sie etwas zu essen auch nur ansah? Sie hatte die Tabletten gehorsam geschluckt, obwohl sie eine abergläubische Furcht davor hatte, sich dieser Bewußtlosigkeit zu überlassen, und sie nahm an, daß sie gewirkt hatten, auch wenn immer wieder unbestimmte Echos aus der Außenwelt zu ihr gedrungen waren.


  Dinge, die sie und Bernard vor nicht allzulanger Zeit zueinander gesagt hatten.


  Etwas, das Delahanty gesagt hatte.


  »Es nützt niemandem, wenn du dich zu Tode hungerst«, sagte Catherine Fourte streng und nahm ein Käsebrötchen vom Tablett.


  »Ich weiß«, sagte Laura.


  Draußen hatte es angefangen zu schneien.
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  Nichts dauerte ewig, auch wenn man manchmal den Eindruck hatte, und nachdem Laura an diesem aschgrauen Tag die Haustür das letzte Mal geschlossen hatte, ging sie in die Küche, um sich bei der Haushälterin zu bedanken, die heute ganz ohne Hilfe fertig geworden war. »Haben Sie von Irma gehört?«


  »Seit vorgestern nicht mehr,« Mrs. Wedge war dick, man konnte es nicht anders nennen, und mit dem straff zurückgekämmten und zu einem festen Knoten geschlungenen grauen Haar sah sie wie eine beleidigte Großmutter in einem sehr alten Fotoalbum aus. »Tut so, als sei es zerbrechlich wie Glas, dieses Mädchen.«


  Obwohl das Hausmädchen, das tagsüber kam, ihre Nichte war, stand sie ihm in kritischer Distanz gegenüber. Laura, die dazu neigte, ihr recht zu geben, fühlte sich dennoch gezwungen, einzuwenden: »Aber wenn sie krank ist …« »Niemand dürfte so lange erkältet sein«, sagte Mrs. Wedge, und es klang wie ein dunkler Urteilsspruch. »Noch dazu unter diesen Umständen. Ich an Ihrer Stelle, Mrs. Fourte« – das »Madam« von vorhin war reine Show gewesen –, »ließe ihr höchstens bis übermorgen Zeit. Wenn sie bis dahin nicht wieder zur Arbeit kommt … Nun, es gibt noch mehr Frösche im Teich.«


  Sie warf einen Blick auf die Uhr, die auf der wie durch ein Wunder abgeräumten und blitzblanken Arbeitsplatte stand. »Warum bringen Sie Max nicht zu mir, sobald er ausgeschlafen hat, lassen sich ein schönes, heißes Bad einlaufen und legen sich dann selbst ein bißchen nieder?« Der Vorschlag war zu verlockend, um abgelehnt zu werden. Max hatte Mrs. Wedge gern, die schon länger als seine Stiefmutter zu seinem Leben gehört, und die Aussicht, das Kostüm auszuziehen und sich auf ihrem Bett ausstrecken zu können, stieg Laura zu Kopf wie ein leichter Wein. Sie konnte es kaum erwarten. Morgen mußte sie die gräßlichen kleinen Karten schreiben, auf denen sie den Empfängern mitteilte, Mrs. Bernard Fourte danke für die Anteilnahme … Die tüchtige Naomi hatte die Karten bestellt, Laura hätte nie daran gedacht.


  Aber das kam erst morgen. Im Hinausgehen wandte Laura sich um und sagte: »Wissen Sie, was wir tun sollten? Die Telefone abstellen.«


  Mrs. Wedge war empört. »Aber das geht doch nicht, Mrs. Fourte!«


  »Warum denn nicht? Alle wichtigen Leute waren hier oder wurden benachrichtigt, und ich habe heute wirklich nicht die Nerven, mir das Geschwätz eines Vertreters anzuhören, der mir per Telefon etwas verkaufen will.«


  Oben angekommen, stellte Laura sofort den Nebenanschluß im Schlafzimmer ab. Sie war während der letzten vier Tage so eindringlich betrachtet, beobachtet und abgeschätzt worden, daß sogar der blinde Apparat wie ein kleiner Spion auf sie wirkte. Dann zog sie einen Hausmantel an und ging auf Zehenspitzen ins Zimmer ihres Stiefsohns.


   


  Sie hatte Bernard nach einem traumatischen Ereignis in ihrem Leben geheiratet, dessen Nachwirkungen sie ihm haargenau schilderte, aber eigentlich war es Max, in den sie sich verliebt hatte. Er hatte den Charme eines Geschöpfs, das in Wäldern haust – eines sehr jungen Rehs? –, wirkte zart und zerbrechlich und hatte ein so liebes Wesen, daß Laura bei seinen seltenen Wutanfällen vor Lachen kein Wort herausbrachte.


  Er war schon wach, saß in seinem gelben Schlafanzug im Bett und beschäftigte sich mit einem Geduldsspiel – einem runden Kästchen aus Hartplastik, in dem zwei Stahlkügelchen in zwei Vertiefungen hineinzumanövrieren waren, wo sie die Augen einer ein Mützchen tragenden Maus bildeten. Er hatte hellbraunes Haar und eine milchweiße Haut, Erbe seiner Mutter, einer Drachenfliegerin, die während eines Besuchs in Arizona mit ihrem Fluggerät abstürzte, als Max erst ein paar Monate alt war.


  Nur die Augen, die aufblickten, als die Tür geöffnet wurde, hatte er von Bernard. Augen von einem lebendigen, fast brennenden Grau, wie Laura es nie vorher gesehen hatte. »Da bist du ja«, sagte sie, als habe sie ihn schon vergeblich im ganzen Haus gesucht, denn sein Leben mußte so unverändert und gleichförmig wie möglich weitergehen. Max sah sie mit einem verschmitzt strahlenden Lächeln an, stand dann im Bettchen auf und streckte ihr die Arme entgegen.


  »Aura«, begrüßte er sie liebenswürdig.


  Am Anfang hatten sie darüber beraten, wie er sie nennen sollte. »Mama« hatte Laura von vornherein ausgeschlossen, da er eines Tages erfahren mußte, daß nicht sie ihn geboren hatte. Ebensowenig hatte das gekünstelte Allerwelts-»Mimi« ihren Gefallen gefunden. »Ich habe einen Vornamen«, hatte sie zu Bernard gesagt. »Warum kann er nicht einfach den benutzen?« Und als »Laura« schließlich zu »Aura« geworden war, hatte Bernard mit einem anerkennenden Blick in ihre Richtung erklärt: »Das klingt gar nicht übel.«


  Sie hob Max aus dem Bett, drückte ihn an sich, ließ ihn zurückplumpsen und sagte dann: »Wir müssen dich anziehen, Max, und dann bleibst du brav bei Mrs. Wedge.« »Edge«, sagte Max zufrieden und ließ sich den Schlafanzug abstreifen.


  Er lernte nur sehr langsam sprechen, und das hatte Bernard solche Sorgen gemacht, daß Laura Max gründlich untersuchen ließ. Eine Mißbildung oder einen geistigen Defekt könne man mit Sicherheit ausschließen, hatte der Kinderarzt erklärt, doch mit dem Sprechen sei es eben genauso wie mit dem Laufen. Einige Babys lernten es früher als die anderen, aber mit fünf Jahren hätten die einen die anderen eingeholt.


  Kurz darauf übergab Laura ihn der Haushälterin in einem marineblauen und weißen Pulli und einem blauen Kordsamtoverall. Wieder oben, nahm sie das empfohlene heiße Bad jedoch nicht. In ihrem augenblicklichen Zustand würde die Schläfrigkeit, die sie in der weichen Wärme überkam, nur die Erinnerung an einen anderen Tod heraufbeschwören.


  Den Tod ihres Vaters in London, wo er seinen Verleger besuchen und Material für ein neues Buch sammeln wollte. Robert Gillespie hatte ein scharfes Auge und ein unglaublich feines Ohr, aber seine Finger waren zu ungeduldig, um mit einem Bleistift umzugehen. Laura war es, die ganze Notizbücher mit Anmerkungen füllte: über das Wetter, Omnibusrouten, das Chaos im Untergrundbahnhof von Earl’s Court, in dem man sich nur allzuleicht verirren konnte, die Daten von Blumenausstellungen, die Zeit, die man brauchte, um den St. James’s Park zu durchqueren …


  Es war auch Laura, die nach einem Lunch im »Audley« »Paß auf!« geschrien hatte, als der Kühlergrill und die Vorderräder eines Wagens auf dem Gehsteig auf sie zurasten. Ihr war es gelungen, sich durch einen Sprung in Sicherheit zu bringen, während ihr Vater zu Tode gequetscht wurde. Die Untersuchung des Unglücksfahrzeugs ergab später, daß die Spurstange gebrochen war.


  Laura und ihr Vater waren nicht ganz zwei Meter voneinander entfernt. Wäre sie auf die andere Seite gerannt und hätte ihn mit ganzer Kraft weggezerrt …


  Die Zeit und ihr Psychotherapeut lehrten sie zu begreifen, daß sie dann beide getötet worden wären. Dennoch gab es immer wieder Momente, in denen sie sich traurig und unlogisch sagte: Er hätte mich gerettet.


  Nicht einmal der fanatischste Freudianer hätte Bernard Fourte für eine Vaterfigur halten können. Das war er höchstens für seinen kleinen Sohn. Als er Laura bat, ihn zu heiraten, fühlte sie sich aus irgendeinem Grund verpflichtet zu sagen: »Du vergißt nicht, daß du eine Frau bekommst, die seelisch ein bißchen gestört war?«


  »Aber wo werd ich denn«, sagte Bernard, die grauen Augen verschleiert, und küßte sie.


   


  Als versuche sie, ihren Körper zu übertölpeln, damit er ihr zu dieser höchst ungewöhnlichen Stunde gehorchte, schlüpfte Laura in ein Nachthemd, zog die Übergardinen über die weißen Stores und kletterte ins Bett.


  Sie rollte sich auf ihrer Seite zusammen und kehrte dem anderen Bett den Rücken. Wie oft war es noch leer gewesen, als sie ihre Leselampe ausgeknipst hatte, lange bevor Bernard betont leise nach Hause kam.


  »Ein Kunde und ein Haufen technisches Geschwätz, du hättest dich gelangweilt«, sagte er, als es sechs Monate nach der Hochzeit begann. Oder: »Ein alter Kunde, ungefähr neunzig, der alle fünf Minuten zwischen zwei Zigarren dieselbe Anekdote erzählt.« Es sei unvermeidlich, fügte er hinzu, daß die Firma sein Privatleben beeinträchtige, doch wolle er die Unannehmlichkeiten, die damit verbunden seien, so lange wie möglich von ihr fernhalten. Laura glaubte ihm, denn er gab ihr keinen Anlaß, es nicht zu tun. Genau zu bestimmen, seit wann sie wußte, daß er sie belog und hinterging, war genauso unmöglich, wie mit dem bloßen Auge zu beobachten, daß sich eine Knospe öffnet. Er hatte erwartet, daß sie die Ausreden als die Euphemismen akzeptierte, die sie waren. Als Bernards Frau und Hüterin seines Sohnes war ihr Heim der angemessene Aufenthaltsort für sie; sollte sie glücklich sein, wenn er sie wollte, und es mit philosophischer Gelassenheit hinnehmen, wenn er seiner Wege ging. Laura bezweifelte nicht, daß er sie gern hatte, doch wie man von einem Mann vernünftigerweise nicht erwarten kann, daß er tagtäglich dasselbe ißt, brauchte er eben eine abwechslungsreiche Diät in puncto Frauen.


  Bei diesem Gedanken wurde ihr immer die Kehle eng, doch fragen konnte sie ihn nie. Aber auch wenn sie sich irrte, wenn er nicht jeden Abend mit anderen Frauen verbrachte, war es eine für Laura unerträgliche Situation, auch um Max’ willen, der wenigstens vier Jahre alt sein mußte, bevor er imstande war zu begreifen, warum er zum zweitenmal im Stich gelassen wurde.


  Das hatte sie Bernard ganz offen gesagt. Er hatte ihr sehr ernst versichert, sie irre sich, und hatte irgendwo einen halb senilen Menschen ausgegraben, der sich während des ganzen endlosen Abends, den sie mit ihm verbrachten, in eine Wolke aus Zigarrenrauch hüllte. Sogar in ihrem Zorn sah Laura noch die komische Seite der Geschichte, und es bestand die große Gefahr, daß Bernard sie mit Schmeicheleien dazu brachte, ihm nicht nur zu verzeihen, sondern stillschweigend zu dulden, was er tat.


  Ein erschreckender Gedanke. Aber er gab ihr Kraft. Als Bernard eine Woche später, vorsichtig wie immer, um sie nicht zu wecken, ins Schlafzimmer kam, sagte sie in die Dunkelheit hinein: »Bernard, es tut mir für uns alle leid, aber so geht es nicht weiter.«


  Er machte Licht. »Zuerst Delahanty und jetzt du.« Er hatte eine roten Striemen auf der Wange. »Ich hätte ihn damals, als ich keine Zeit hatte, nie allein mit dir zum Lunch gehen lassen dürfen.«


  Laura war so erstaunt, daß sie vergaß, was sie gesagt hatte und noch hatte sagen wollen. »Delahanty hat dich geschlagen?«


  Bernard nahm die Krawatte ab. »O ja, das hat er! Wie man sieht, lächeln irische Augen auch nicht immer.«


  »Du hast also deinen Designer verloren.«


  »Nein.« Bernard setzte sich auf die Bettkante und beschäftigte sich mit seinen Schnürsenkeln. »Er ist zu gut.« Das klang bedauernd. »Wenn er sich morgen entschuldigt …«


  Die Chance ist wohl gleich Null, dachte Laura. Wenn der überaus zivilisierte Delahanty wütend genug gewesen war, um gewalttätig zu werden, konnte Bernard bis zum Jüngsten Tag auf eine Entschuldigung warten. Sie sagte, um dem Gegenangriff entgegenzutreten – denn nichts anders war die Bemerkung über Delahanty gewesen –: »Und was habe ich damit zu tun?« Aber Bernard schüttelte nur den Kopf, gab ihr zu verstehen, daß er seine mißhandelte Wange schleunigst unter die heiße Dusche bringen mußte, und verschwand.


  Weil er sich sofort in die Skizzen vertieft hatte, die Delahanty ihm an einem Wochenende nach Hause gebracht hatte, konnte Bernard den neugierig forschenden Blick nicht gesehen haben, mit dem sein Designer Laura gemustert hatte, als er ihr vorgestellt wurde. Ebensowenig war ihm bei anderen Gelegenheiten das zielstrebige, wortlose Aufleuchten in den blauen Augen aufgefallen. Bernard hatte auch nicht gehört, wie Delahanty bei dem schon erwähnten gemeinsamen Lunch – nachdem er Laura die Serviette aufgehoben und ihre Finger sich berührt hatten – sagte: »Vielleicht reißen Sie mir gleich den Kopf ab, aber wie sind Sie Mrs. Fourte geworden?«


  Die richtige und überlegene Antwort wäre gewesen: »Nun, auf die übliche Weise.« Statt dessen war sie sekundenlang völlig verstummt und hatte dann gesagt: »Ich glaube, ich nehme die gegrillte Scholle.«


  Strömender Regen. Im Taxi, das sie zur Fourte Inc. zurückbrachte, fragte sie plötzlich völlig zusammenhanglos:


  »Warum arbeiten Sie für ihn?«


  »Weil er mir freie Hand läßt.« Delahanty starrte durch die eilfertigen Scheibenwischer in den Regen, sagte dann mit Nachdruck: »Ich werde es tun.« Er nahm Laura bei der Hand und drehte sie sanft zu sich herum.


  Ihre Lippen trafen sich, und alles schien plötzlich verändert. Es war kein vertrauter, sondern ein forschender und dann sehr zärtlicher Kuß. Als sie sich voneinander lösten, sagte Laura bebend: »Nun, das war’s.«


  Delahanty, der sie sehr gut verstand – sie wollte kein weiblicher Bernard werden –, antwortete nichts.


  Und bald darauf gab es keinen Bernard mehr.


   


  Als Laura erwachte, war es schon ganz dunkel. Sie war verwirrt und benommen wie die meisten Menschen, die es nicht gewohnt sind, am Tag zu schlafen. Ein Heilprozeß hatte während der vergangenen Stunden eingesetzt; sie hatte einen Bärenhunger – zum erstenmal, seit sie das Polizeiauto auf der Zufahrt entdeckt hatte.


  Im leeren Wohnzimmer brannten nur vereinzelt ein paar Lampen. In der Küche war es warm und gemütlich. Max trank Kakao und aß weiche Eier auf Toast, den Mrs. Wedge ihm mundgerecht zerschnitten hatte. Es war sechs Uhr.


  »Mr. Delahanty hat angerufen«, sagte Mrs. Wedge.


  »Oh?« Die Hand, die den Hebel des Toasters hinunterdrückte, war ganz ruhig. »Was wollte er?«


  »Er hat gefragt, wie es Ihnen geht. Ich habe gesagt, daß Sie sich ausruhen.«


  »Das sollten Sie jetzt tun, Mrs. Wedge. Aber vorher müssen Sie noch ein Glas Sherry mit mir trinken.«


  Mrs. Wedge, die ins Haus gekommen war, als Bernard in die Vorschule ging, erklärte erfreut, dagegen hätte sie nichts einzuwenden. Max bekam noch seinen Lieblingsnachtisch, eine Tasse dicker Milch mit Sahne. Der große, freundliche Raum wirkte gegen Ende dieses schrecklichen Tages ungewöhnlich friedlich.


  Max schrie nicht, daß es einem durch Mark und Bein ging. Das stand Laura noch bevor.
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  Viele Leute, deren Namen Laura nicht kannte, hatten Bernard die letzte Ehre erwiesen, und einige hatten Blumen ins Haus geschickt. Laura behielt die, die keine gedämpften Orgelklänge heraufbeschworen. Die anderen, darunter einige kostspielige Angebinde ohne Karten, ließ sie ins örtliche Krankenhaus bringen.


  Um acht Uhr saß Laura in dem geräumigen Wohnzimmer, das in den Farben Kupfer, Elfenbein und Blaugrau eingerichtet war, mit einem frechen Tupfer Zitronengelb und Orange da und dort. Die weißen Rosen unter einem Spiegel zwischen zwei Fenstern und die weißen Tulpen mit einem Hauch von Purpur auf einem Beistelltischchen wirkten in der harmonischen Umgebung wie Rufzeichen. Längst hatte Laura Max gebadet und ins Bett gebracht. Mrs. Wedge, die seit Tagesanbruch auf den Beinen gewesen war, hatte sich nicht nötigen lassen und war ebenfalls zu Bett gegangen.


  Auf dem Tischchen mit den Tulpen klingelte das Telefon, und ein schneeweißes Blütenblatt fiel vor Überraschung ab.


  »Bissis Fourte?« Es war Irma. Ihre Stimme klang durch die Erkältung so verzerrt, als zwicke sie sich mit zwei Fingern die Nase zu.


  Es folgte eine lange Reihe von Symptomen, die Irmas Fernbleiben entschuldigten, und, als wolle sie alle vernünftigen Ratschläge abwehren, eine ebensolange Reihe von heilenden Maßnahmen, die sie bereits ausprobiert hatte. Irma war neunzehn und konnte, wenn sie sich einmal in etwas verbissen hatte, kaum noch gebändigt werden.


  Laura hörte ein paar Sekunden nicht richtig zu, verlor den Faden von Irmas Tirade und sagte nur zerstreut: »Das ist aber schade.« Daraufhin verrieten schweres Atmen und bedeutungsvolles Schweigen, daß das Mädchen irgend etwas erwartete. Zu spät fiel Laura ein, daß sie unter den gegebenen Umständen weder Irma noch einen Ersatz für sie brauchte. Es wäre geradezu lächerlich, wenn sie für sich und ein kleines Kind zwei Hausangestellte beschäftigte.


  Sie war jedoch zu müde, das jetzt noch zu klären. Auf jeden Fall mußte sie aus Gründen der Höflichkeit und der Diplomatie vorher mit Mrs. Wedge sprechen, obwohl der Vorschlag, zusätzlich ein Hausmädchen einzustellen, nicht von ihr, sondern von Bernard gekommen war. Daher sagte sie nur: »Ja, ich verstehe«, als Irma ihre Trumpfkarte ausspielte und erklärte, sie könne es einfach nicht riskieren, Max anzustecken. Endlich war alles gesagt, und Laura konnte auflegen.


  Der Apparat klingelte jedoch sofort wieder, als habe jemand, während Laura mit Irma sprach, schon ein paarmal ungeduldig die Nummer gewählt.


  Laura wartete ein paar Sekunden, ehe sie abhob.


  »Hallo?«


  »Laura.« Wenn man Naomi Fourte einmal am Telefon gehört hatte, brauchte sie nie wieder ihren Namen zu nennen. Ihre Stimme hatte ein fast männliches Timbre. »Ich rufe an, weil wir uns Sorgen gemacht haben, ob du den Tag halbwegs gut überstanden hast …«


  Und weil ihr neugierig wart, ob ich jetzt, nachdem die Beerdigung vorbei, kein Gast mehr im Haus und die Polizei offensichtlich überzeugt ist, daß Bernards Tod nur ein weiteres Beispiel für jene sinnlose Gewalt ist, die täglich weiter um sich zu greifen scheint – ob ich jetzt also ganz gemütlich mit allen möglichen Leuten telefoniere.


  Obwohl sie während der letzten Tage gewissermaßen mit Röntgenblicken beobachtet worden war, hatte sie nicht den Eindruck gehabt, daß Bernard schon mit Bruder und Schwägerin darüber gesprochen hatte, daß sie beabsichtigte, sich von ihm zu trennen. Er hätte es gewiß nicht getan, solange die Einzelheiten der Scheidung nicht bis ins kleinste festgelegt waren. Daß er noch nichts wegen des kurz vor oder nach ihrer Hochzeit neu aufgesetzten Testaments unternommen hatte, schien ihr der beste Beweis dafür.


  »Ich habe heute nachmittag geschlafen, will aber trotzdem früh ins Bett«, sagte Laura zu Naomi. Wie beiläufig fügte sie hinzu: »Morgen wird es hier vielleicht ein bißchen hektisch. Die Nichte von Mrs. Wedge hat eben angerufen und gesagt, sie könne wegen ihrer Erkältung noch ein paar Tage nicht zur Arbeit kommen. Wie geht es dir und Julian?«


  »Ach, weißt du …« Hätte Naomi ihr gegenübergestanden, hätte sie die Frage mit einer kleinen Handbewegung weggewischt, die sagen sollte: Ach, reden wir nicht davon, es ist alles so furchtbar. Naomi war so blond wie die Fourtes, auch wenn man sie ihrem Namen nach für eine dunklere Erscheinung halten konnte. Sie besaß eine strenge, kritische Eleganz, und ihre hastig flatternden Lider verrieten, daß sie sich nie lange auf eine Sache konzentrieren konnte.


  Die Art, wie Laura das Haar trug, das man im ersten Moment für schwarz halten konnte und dessen rötlichen Bronzeton man erst sah, wenn Licht darauf fiel, hatte Naomis Mißfallen erregt, weil es sich in weichen Wellen an Wangen und Nacken schmiegte. »Warum versteckst du diesen interessanten Knochenbau?« hatte sie gefragt. »Wenn du das Haar wachsen ließest, könntest du es straff zurückgekämmt tragen.« Wie sie selbst, meinte sie.


  »Ich glaube nicht, daß ich das möchte«, hatte Laura liebenswürdig geantwortet.


  »Ach, da fällt mir gerade ein« – es fiel Naomi nicht »gerade ein«, das wußte Laura intuitiv, sondern war der eigentliche Grund dieses Telefonats –, »wir haben einen seltsamen Anruf von Homer Poe bekommen. Wir alle wissen doch, was für ein Unheilverkünder er ist, aber er behauptet, Bernard habe sich schon ein paar Tage, bevor es passierte, bedroht gefühlt.«


   


  Delahanty.


  Laura mußte ihn meiden, wie sie nach dem Vorfall im Taxi sofort gewußt hatte, weil er sie sonst in eine unvorstellbare Verwirrung der Gefühle gestürzt hätte. Aber bei der nächsten Gelegenheit gab es kein Ausweichen: Man traf sich bei der Cocktailparty anläßlich des fünfundsiebzigjährigen Firmenjubiläums von Fourte Inc. Die Vorbereitungen für die Party waren auch der Grund dafür gewesen, daß Bernard sie mit Delahanty zum Lunch geschickt hatte, weil ihm selbst etwas dazwischengekommen war.


  Außer den Angestellten waren noch ein paar ausgesuchte Kunden eingeladen, die den Chef-Designer kennenlernen wollten. Delahanty, der sich für den Uppercut nicht entschuldigt, sondern erklärt hatte, er werde aus der Firma ausscheiden, war aus reiner Höflichkeit erschienen – hochgewachsen, untadelig und ein wenig grimmig.


  Irgendwann während der Party hatte Laura zufällig aufgeschnappt, wie er sich mit der üblichen Knappheit am Telefon meldete: »Delahanty …« Später tauchte er neben ihr an einem Fenster auf, das auf den Park hinausblickte, und sie sagte, um sich selbst fest an die Kandare zu nehmen: »Sie müssen getauft worden sein. Nur wenige Babys kommen drum herum.«


  »Thomas, manchmal Tom genannt.« Er bemühte sich ganz offensichtlich, ihre Augen seinem Gedächtnis einzuprägen. »Und Sie sind Laura – und wie nennt man Sie manchmal?«


  Die Vorstellung, daß Bernard ihr im Dunkeln im Bett Kosenamen zuflüsterte, schien ihm so schmerzlich, daß er die Zähne zusammenbiß und seine Wangenmuskeln sich spannten. »Ich merke eben, daß ich das nicht aushalte«, sagte er und ging.


   


  »Wenn Homer etwas weiß, was ich nicht wußte, sollte er sofort zur Polizei gehen«, sagte Laura ins Telefon. Warum entblätterte sich die weiße Tulpe, die bei Irmas Anruf ein Blatt verloren hatte, jetzt nicht ganz? »Das hast du ihm hoffentlich gesagt?«


  »Ich denke, er versucht nur, einen Fuß in der Tür zu behalten«, erwiderte Naomi. Und wie viele ihre Äußerungen traf auch diese auf grausame Weise ins Schwarze. »Wenn du’s dir anders überlegst und Max doch für ein paar Tage zu uns bringen möchtest, brauchst du nur anzurufen.«


  Man sagte sich gute Nacht, und als Laura auflegte, fiel ihr ein, daß sie von Naomi keine Antwort bekommen hatte. Aus Gründen, die sich niemand so recht erklären konnte, war Homer Poe mit Bernards Vater eng befreundet gewesen und offenbar zu einem unvermeidlichen Bestandteil des Fourte-Erbes geworden. Nach seinem Alter befragt, gab er zu, fünfundsechzig zu sein, was nie und nimmer stimmte, und er sah aus wie ein trauernder Frosch. Zwei Frauen hatten sich von ihm scheiden lassen, und jetzt verbrachte er einen großen Teil seiner Zeit damit, seinem Börsenmakler telefonische Anweisungen zu geben. Den Rest verwendete er dazu, ganze Haushalte in düstere Stimmung zu versetzen.


  War es vielleicht reiner Selbstschutz, der Wunsch, ihn von seinen schrecklichen Litaneien abzulenken, was die Leute dazu brachte, sich Homer anzuvertrauen? Bernard hatte ihm offenbar von seinem Zusammenstoß mit Delahanty erzählt, aber es war schon sonderbar, daß er ausgerechnet ihm sein Herz ausgeschüttet haben sollte.


  Ganz gewiß hatte Bernard sich nicht von einer überraschenden Frage überrumpeln lassen und Homer unüberlegt von dem Zwischenfall erzählt. Dazu war er viel zu gewitzt. Und die Spuren des Schlags waren am nächsten Morgen schon fast verschwunden, nachdem sich Bernard die ganze Nacht mit heißem Wasser und Salbe behandelt hatte, und ein bißchen Make-up von Laura tilgte auch die letzte verräterische Rötung.


  Bernard mußte demnach ein Interesse daran gehabt haben, daß bekannt wurde, daß Delahanty ihm einen Schlag versetzt hatte.


  Aus irgendwelchen Gründen war Homer erst heute dazu gekommen, seine Information weiterzugeben. Und der Vorsicht nach zu schließen, mit der er sich Naomi und Julian gegenüber geäußert hatte, war er vom Anwalt der Fourtes dahingehend belehrt worden, daß es nicht ratsam sei, jetzt noch etwas vorzubringen, was einer Beschuldigung gleichkam.


  Laura bezweifelte überhaupt, daß Homer zur Polizei gegangen wäre. Für seinen Geschmack konnten nicht genug schreckliche Dinge passieren – Katastrophen putschten ihn auf wie Vitamintabletten –, aber er wollte sich nicht direkt damit befassen. Er vertraute darauf, daß die Fourtes seine Arbeit erledigten.


  Und was würde tatsächlich passieren?


  Für unbeteiligte Zuschauer hatte es heute so ausgesehen, als schirme der Familienclan der Fourtes Laura hermetisch gegen die Außenwelt ab. Nachdem sie acht Monate unter ihnen gelebt hatte, wußte sie es jedoch besser. Die Abschirmung galt nur dem Namen der Familie und letzten Endes Max. Sie wollten nicht, daß in irgendeiner schäbigen Klatschkolumne Histörchen über das »wahre« Leben von Bernard auftauchten, aber wenn es nur einen einzigen Hinweis gab, an den sie sich halten konnten, würden sie mit Hilfe von Geld und Einfluß ihren eigenen Weg einschlagen. Und niemand würde etwas davon erfahren, bis es zu spät war.


  Sie mußten Bernards Natur gekannt haben. Sie hatten sich, mit Recht, darauf verlassen, daß Laura zu stolz war, der Polizei zu sagen: »Es gibt viel mehr Verdächtige, als Sie ahnen. Zornige Ehemänner, eifersüchtige Frauen und – das schließe ich nicht aus – auch ein paar zornige Ehefrauen …«


  Aber es hatte nicht nur an ihrem Stolz gelegen. Hätte sie Bernard gehaßt und der Öffentlichkeit das wahre Bild des leutseligen Direktors von Fourte Inc. zeigen wollen, der dem Krankenhaus ohne nennenswerte Unterstützung von anderer Seite die neue Kinderabteilung gestiftet hatte, dann …


  Aber sie war nie imstande gewesen, ihn zu hassen, nur fest entschlossen, aus dem Leben eines Mannes zu verschwinden, der allmählich ihr eigentliches Ich zerstörte, bis von ihr nichts mehr da war und sie nur noch als hübsche Hülle existierte, die unter der Bezeichnung »Mrs. Bernard Fourte« bekannt war.


  Und auch als »Aura«. Nachdem der erste Schock und eine bis zu einem gewissen Grad sogar aufrichtige Trauer abgeklungen waren, hatte Laura gedacht: Soll doch die Polizei selbst herausfinden, was mit Bernard los war, es wird ihr kaum schwerfallen.


  Doch bis heute war die Polizei, soweit Laura informiert war, noch nicht darauf gekommen.


  Bei gründlicher Überlegung war das gar nicht so seltsam, wie es schien. Bernard war sehr diskret gewesen – keine seiner Affären spielte sich unter den Augen seiner Frau oder seiner Familie ab –, und seine private Sphäre war ihm, obwohl ihm Gäste stets willkommen waren, immer sehr wichtig gewesen. Die Polizei hatte unter dem Vorwand, Laura schonen zu wollen, gewiß zuerst mit der Haushälterin gesprochen, jedoch vergeblich auf ein paar saftige Brocken Klatsch gewartet. Mrs. Wedge brachte Bernard eine fast feudalistische Loyalität entgegen und hatte bestimmt behauptet, die Fourtes seien das glücklichste Paar, das sie kenne. Und wieso auch nicht? Erst seit acht Monaten verheiratet, waren sie praktisch noch in den Flitterwochen, nicht wahr?


   


  Lauras rastloses Hin und Her hatte sie von einem Ende des Raums zum anderen geführt, bis zu den weißen Rosen, wo sie die Falten des schweren kupferfarbenen Seidenvorhangs zur Seite schob, um nachzusehen, ob es noch schneite (es hatte aufgehört); vorbei an dem aus Feldstein gemauerten Kamin in der Mitte einer Schrankwand; und wieder zurück zu der eichenen Haustür, von wo man einen Teil der Treppe im Speisezimmer sehen konnte. Hier blieb Laura leicht irritiert stehen.


  Das Haus hatte durchwegs Flügelfenster, und die Fenstersimse zu beiden Seiten der Tür waren so breit wie Fensterbänke, daher war in diesem Bereich, durch den man in Bernards Arbeitszimmer gelangte, das hinter dem Speisezimmer lag, kein Platz für Beistelltische.


  Auf dem Fenstersims rechs neben der Tür lag immer die Post. Auf die von gestern hatte Laura nur einen Blick geworfen und sie dann auf Bernards Schreibtisch gestapelt, um sie später zu erledigen. Der Schreibtisch war leer bis auf einen Aschenbecher und eine Lampe mit einem Zinnfuß. Heute hatte niemand an den Briefkasten am Anfang der Zufahrt gedacht.


  Weil es viel zu früh war, ins Bett zu gehen, und weil es ihr nicht möglich war, sich gemütlich mit einem Buch hinzusetzen, schien Laura der Gang zum Briefkasten plötzlich so verlockend, als sei ein Schatz darin verborgen, der sich im nächsten Moment in Luft auflösen konnte. Sie holte Stiefel und einen Mantel aus dem Garderobenschrank neben dem Kamin und aus einer Schublade des Speisezimmerbuffets eine Taschenlampe.


  Der Wind hatte sich gelegt. Die Nacht war weiß, Viertelmond und Sterne streuten ihr Licht auf den festgefrorenen Schnee, der unter Lauras Schritten knirschte, als laufe sie über berstende Eierschalen.


  Das Haus hinter ihr, auf dem höchsten Punkt eines langen, flachen Hügels gelegen, rote Klinker mit weißen Fensterläden, wirkte mit seinen klassischen Linien inmitten schützender Hickorybäume sehr alt. Tatsächlich war es erst in den zwanziger Jahren für einen Kunstmaler erbaut worden, daher ging Bernards Arbeitsraum durch zwei Stockwerke und hatte ein riesiges Fenster nach Norden.


  Bernard, der mit Bruder und Schwester in einem New Yorker Stadthaus aufgewachsen war, hatte dieses Haus erworben, als er das erstemal heiratete. »Wenn es dir nicht gefällt, suchen wir uns etwas anderes«, hatte er gesagt, als er Laura das Haus zeigte. »Aber es gibt hier keine Geister, das kann ich dir versichern.«


  Vor vier Tagen war er im Nebel des Spätnachmittags auf dieser Straße ermordet worden.


  Instinktiv knipste Laura die Taschenlampe aus, deren Strahl dort, wo die Zufahrt den an die Straße grenzenden Obstgarten in zwei gleiche Teile zerschnitt, durch den dunklen Baumgürtel verräterisch vor ihr hergetanzt war. Hastig leerte sie den Briefkasten und wagte es nicht, den Hügel hinaufzurennen, denn auch das schien ihr verräterisch. Trotzdem war sie außer Atem, als sie, nachdem sie den Schnee von den Stiefeln gestampft hatte, die Haustür hinter sich schloß.


  Kataloge, die im Dezember zum Glück schon weniger wurden. Ein Brief, den sie so schnell beiseite legte, als habe sie einen elektrischen Schlag bekommen, obwohl sie sicher war, ihren Namen noch nie in dieser flüssigen, spitzen Schrift gelesen zu haben. Beileidsbriefe. Eine Einladung, adressiert an Mr. und Mrs. Bernard Fourte – mit so etwas mußte sie wohl noch eine Zeitlang rechnen –, die sie öffnete und ungläubig anstarrte.


  In Burnbrook wurde eine neue Leichenhalle mit einem Tag der offenen Tür eröffnet, und man würde sich freuen, Mr. und Mrs. Fourte unter den Gästen begrüßen zu dürfen. Ein besonnenerer Kopf hatte in der linken unteren Ecke ein Postskriptum hinzugefügt: Lewis & Sons entschuldigten sich, sollte dieses Schreiben zu einer Zeit eintreffen, da ein Familienmitglied erkrankt war.


  Tag der offenen Tür. Ob es wohl Erfrischungen gab? Und wenn ja – würde es jemand wagen, sie anzufassen?


  Laura machte im Arbeitszimmer Licht, legte die Beileidsbriefe zu den gestrigen und warf die Kataloge in den Papierkorb.


  Dann ging sie ins Wohnzimmer zurück und öffnete Delahantys Brief.
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  »Liebe Mrs. Fourte,


  es tut mir leid, Sie ausgerechnet jetzt mit einer solchen Angelegenheit behelligen zu müssen …«


  Es war ein so sachlicher und korrekter Brief, daß auch feindselige und mißtrauische Augen nichts Verdächtiges entdeckt hätten. Nicht die geringste Spur von Delahanty selbst war darin enthalten. Es ging darum, daß das Schaukelpferd, das Bernard als Weihnachtsgeschenk für seinen Sohn bestellt hatte, von der Fourte-Werkstatt in Delahantys neues Büro geliefert worden war und er Mrs. Fourte sehr verbunden wäre, wenn sie es begutachtete, bevor er es in einer Kiste verpacken und zu ihr nach Hause bringen ließ. Es gab eine oder zwei Abweichungen vom ursprünglichen Entwurf …


  Am Schluß entschuldigte er sich noch einmal für die Ungelegenheiten und war »Ihr sehr ergebener T. Delahanty«.


  Der eigentliche Text lautete: Ich muß mit Ihnen sprechen, traue dem Telefon aber nicht.


  Laura hatte das Schaukelpferd ganz vergessen, ebenso wie sie das Weihnachtsfest vergessen hätte, wären nicht immer wieder von Leuten, die nicht wußten, was geschehen war, Weihnachtskarten eingetroffen. Fourte stellte kein Spielzeug und keine Kinderzimmermöbel her und machte nur hin und wieder eine Ausnahme – zum Beispiel, wenn ein Stammkunde eine Kopie von einer alten Familienwiege anfertigen lassen wollte –, doch nachdem Bernard die Idee mit dem Schaukelpferd gekommen war, hatte er es eigensinnig abgelehnt, es im Spielwarenladen zu kaufen. Von der Skizze, die Delahanty zeichnete, nachdem er sich zwei Wochen unter Pferden umgesehen hatte, war er so begeistert gewesen, daß sie jetzt gerahmt in seinem Arbeitszimmer hing.


  In Lauras Herz löste sich ein fester Knoten, den sie bisher gar nicht bemerkt hatte, und sie fühlte, daß es jetzt Zeit für sie war, ins Bett zu gehen. Sie löschte im Wohn- und im Speisezimmer das Licht und ging hinauf. Unterwegs beschloß sie, heute keine Schlaftablette mehr zu nehmen. Das war vorbei.


  Im Licht, das aus dem Flur in sein Zimmer fiel, sah sie, daß Max auf der Seite lag und ruhig schlief. Laura holte ihn sehr vorsichtig unter der Decke hervor; manchmal schaffte sie es, ihn ins Bad zu bringen und auf die Toilette zu setzen, ohne daß er ganz wach wurde.


  Heute gelang ihr das nicht. Sie legte ihm leicht die Hand auf die Stirn und fühlte sofort, daß seine Temperatur mindestens ein Grad höher war als normal. Sie ließ ihn auf der Toilette kauern, holte ein halbes Aspirin und den obligatorischen Löffel mit Marmelade, und als sie zurückkam, verloren seine Augen den schläfrigen Ausdruck und wurden wach und groß und rund wie die einer Eule.


  Obwohl sie wußte, daß das Haus ganz still und sicher abgeschlossen war, konnte sie nicht anders, als hastig herumzufahren und hinter sich zu schauen. Doch da stand kein furchterregender Fremder, der sie beobachtete, kein verräterischer Schatten glitt über die Wand und verschwand. Aber was hatte sie erwartet? Wie sollte sich ein Zweijähriger in die veränderten Umstände hineinfinden, wenn Babys tatsächlich während ihrer ersten Lebenswochen so erstaunliche Dinge wahrnehmen konnten, wie man jetzt für möglich hielt?


  Als sie Max wieder in sein Bett legen wollte, klammerte er sich so fest an sie, daß sie sich mit ihm in einem Clubsessel niederließ, ihn an sich drückte und mit leiser, eintöniger Stimme mit ihm redete. Sie sagte ihm, daß er morgen im Schnee spielen dürfe – würde ihm das Spaß machen? –, daß sie, als sie noch klein gewesen sei, eine Katze namens Schneeball gehabt habe, die sie im Winter nie habe finden können. Wenig später ließ er sich ohne zu protestieren wieder ins Bett stecken, machte vertrauensvoll die Augen zu und atmete gleich darauf regelmäßig.


  Laura nahm doch eine Schlaftablette.


   


  »… und da habe ich mich gefragt«, sagte Laura am nächsten Morgen zu Mrs. Wedge, nachdem sie ihr von Irmas Anruf am vergangenen Abend erzählt hatte, »ob Sie damit einverstanden wären, das Haus in Zukunft wieder allein zu versorgen, ohne Irma und ohne jemand anders? Ich werde kaum noch Gäste haben, und Max’ und mein Zimmer kann ich selbst in Ordnung halten.«


  Ein sonderbarer Ausdruck, der sich auf Mrs. Wedges teigigem Gesicht abgezeichnet hatte, verschwand ganz plötzlich. »Abgesehen vom Großreinemachen dann und wann, schaffe ich es bestimmt genausogut wie früher, Mrs. Fourte. Blut mag dicker sein als Wasser, aber es geht einfach nicht, daß Irma ihre Erkältung hätschelt, während wir sie hier dringend gebraucht hätten. Es wäre mir ein Vergnügen, ihr sagen zu können, daß wir ganz prächtig ohne sie fertig werden.«


  Mrs. Wedge sah in ihrer Vorfreude auf das Gespräch mit ihrer Nichte geradezu grimmig aus. Laura meinte hastig, das wolle sie selbst tun, notierte sich die Telefonnummer auf dem Küchenblock und packte dann Max, der fieberfrei war und sie schon ein paarmal am Rock gezupft und »Max will raus, Aura!« trompetet hatte, in seinen Schneeanzug und die warmen Stiefel.


  Laura ließ ihn nur eine Viertelstunde gewähren und holte ihn dann wieder herein, zog ihn um und setzte ihn in den Laufstall, den sie ins Arbeitszimmer gestellt hatte. Schließlich war er nicht ganz gesund gewesen, auch wenn ihrer Meinung nach das Fieber nur eine Reaktion auf den unerwarteten Verlust war, den er nicht begreifen konnte. Außerdem mußte sie die Beileidsschreiben beantworten.


  Aber zuallererst – Irma. Nach diesen beklemmend unheimlichen Sekunden am Abend vorher hatte Laura eine Frage an sie.


  Eine Laura unbekannte Frauenstimme meldete sich. Irma war leider nicht da, sie war vor ein paar Minuten zum Arzt gegangen.


  Hatten sie und Mrs. Wedge dem Mädchen unrecht getan? Es war kurz vor zehn. Sie rufe um elf wieder an, sagte Laura und nannte ihren Namen. »Falls Irma früher zurückkommt, soll sie sich bitte bei mir melden.«


  Vor sich Karten und Telegramme, ihr Adreß- und das Telefonbuch, begann Laura die vorgedruckten Danksagungskarten zu unterschreiben.


  Die Beileidsschreiben, die mit einigen persönlicheren Worten beantwortet werden mußten, lagen gesondert. Laura beschriftete und frankierte Kuverts und zwang sich, innerlich so unbeteiligt zu bleiben, als sei sie eine Sekretärin.


  Im Laufstall beschäftigte Max sich eifrig damit, auf einer Seite offene und immer kleiner werdende Würfel ineinanderzustecken, die so konstruiert waren, daß der letzte laut quietschte, wenn er an Ort und Stelle war. Natürlich quietschte Max vor Begeisterung mit, riß die Schachtel schnell wieder auseinander und fing von neuem an. Das Telefon klingelte ein paarmal, aber Mrs. Wedge, die sich erboten hatte, alle unwichtigen Anrufe abzuwimmeln, legte immer sehr schnell wieder auf.


  Seit so vielen Jahren mit dem Haushalt vertraut, konnte sie sehr gut beurteilen, wer wichtig war und wer nicht. Jetzt tauchte sie mit verblüffter Miene auf der Schwelle auf. »Ein Mr. Newell ist am Apparat. Er hat irgendwas von einem Pferd gesagt.«


  Lauras Herz machte einen kleinen Sprung. »Ich glaube, ich weiß, um was es sich handelt«, erwiderte sie und griff nach dem Hörer des Zweitapparats auf dem Schreibtisch. »Mrs. Fourte? Hier spricht Toby Newell.« Es war eine energische, aber sehr angenehme Stimme. »Sie kennen mich nicht, aber in meinem Büro steht ein Schaukelpferd, an dem sich meine Sekretärin in drei Tagen zum viertenmal fast den großen Zeh gebrochen hätte. Wäre es Ihnen möglich, heute vorbeizukommen und ihm einen kräftigen Schlag auf die Flanke zu versetzen?«


  »Tut mir leid – das mit Ihrer Sekretärin, meine ich. Ja, ich komme, ich nehme den Zweiuhrzug. Ich finde Sie …«


  Sie las ihm die Adresse vor, die Delahanty in seinem Brief angegeben hatte, und er bestätigte, ja, das sei die richtige. »Ich glaube, das Pferd wird Ihnen gefallen. Wenn ich nur ein bißchen kürzere Beine hätte, würde ich mich selber in den Sattel schwingen.«


  Laura verabschiedete sich und legte auf. Der Zweiuhrzug von Burnbrook, für den sie sich noch gestern abend entschieden hatte, bevor die Schlaftablette wirkte, schien ihr genau der richtige zu sein. Er ließ keinen Platz für eine Einladung zum Lunch oder etwas Ähnlichem.


  »Mrs. Fourte?« Schon wieder Mrs. Wedge, aber diesmal schloß sie die Tür hinter sich. »Da ist eine Frau, die ihren Namen nicht nennen will. Ich habe ihr gesagt, daß Sie beschäftigt sind, aber sie hat gemeint, daß sie warten will. Ich weiß wirklich nicht, was ich mit ihr anfangen soll.«


  Es waren nicht die Worte, sondern die feuerroten Wangen der Haushälterin, die Laura auf das vorbereiteten, was sie vermutlich erwartete. Da ihr Schlafzimmerfenster auf die Zufahrt hinausging, die um die Rückfront des Hauses herum zur Garage führte, wußte Mrs. Wedge natürlich, wie oft Bernard erst in den frühen Morgenstunden nach Hause gekommen war.


  »Ich spreche mit ihr«, sagte Laura und streckte den Rücken, der vom langen Sitzen steif geworden war.


  Es war vielleicht schockierend, doch sie fühlte, als sie ins Wohnzimmer hinüberging, nur eine leichte Neugier: Wie sind sie wohl? Im Wohnzimmer würde sie vermutlich eine teilweise Antwort darauf finden, doch jetzt blieb ihr gerade noch so viel Zeit, sich glättend über das Haar zu streichen, bevor sie über die Schwelle trat, um sich der Auseinandersetzung – denn das war es vom ersten Moment an – mit der Frau zu stellen, die im Zimmer auf und ab ging wie in einer Galerie, als könne sie sich noch nicht entschließen, ob sie etwas kaufen sollte oder nicht.


  Sie war mehrere Jahre älter als Laura. Das honigfarbene Haar hing ihr kunstvoll zerzaust in die Stirn. Und sogar in dem geradegeschnittenen Persianermantel über nach unten enger werdenden schwarzen Hosen war sie von jener Üppigkeit, die alle fanatischen Diätpäpste zum Gespött macht. Auf Laura wirkte sie so gefährlich wie zerbrochenes Glas.


  Ohne Hast stellte sie ein Stück Kristall wieder zurück, dessen Markenzeichen sie betrachtet hatte, und sagte: »Ich kann mir vorstellen, daß Sie keinen Wert darauf legen, meinen Namen zu erfahren, aber ich war mit Ihrem Mann befreundet. Ich hatte das Gefühl, Sie aufsuchen zu müssen, auch wenn ich gestern nicht auf der Beerdigung war.«


  »Oh?« sagte Laura. Das war, solange es bei einem Gespräch zivilisiert zuging, für sie fast das schrecklichste Wort, das sie kannte.


  »Ich nehme an, ich wollte einfach mal sehen, wie Sie sind.« Sie hob die Hand und strich sich über die unter dem Haarwust halb versteckte Augenbraue.


  »Und jetzt haben Sie mich gesehen«, erwiderte Laura, die sich mit dem Ellenbogen auf den Kaminsims stützte. »Und natürlich ist mir Ihr Ring aufgefallen.« Sie streckte die linke Hand aus und ließ den Sternsaphir funkeln, den Bernard ihr zur Verlobung geschenkt hatte und dessen Zwilling ihr jetzt unter die Nase gehalten wurde. »Sie sind sehr hübsch, nicht wahr?«


  Das war nicht die erwünschte Reaktion. Sie hätte die Farbe wechseln oder instinktiv zurückweichen müssen, was sie vor ein paar Monaten gewiß getan hätte, als sie noch in Unwissenheit dahinlebte. »Wenn das alles ist«, sagte sie, »dann trennen wir uns wohl am besten. Ich habe eine Menge zu tun und Sie bestimmt auch.« Sie nahm den Arm vom Kaminsims und ging zielbewußt auf die Tür zu.


  »Ich wäre still gegangen«, sagte die Frau. Wenn man von einer Stimme sagen konnte, daß sie »glitzerte«, dann von der ihren. Sie machte, von einem undefinierbaren Parfümhauch umweht, einen Schritt auf Laura zu. »Sie hätten ihn nicht zu töten brauchen.«


  Endlich hatte es jemand ausgesprochen. Wurde irgendwo ein untreuer Ehepartner ermordet, war der Täter gewöhnlich ganz in der Nähe zu finden.


  Laura ging an der Besucherin vorbei ins Speisezimmer, rief laut: »Mrs. Wedge!«, machte kehrt, sagte: »Entschuldigen Sie«, ging ins Arbeitszimmer und kam mit Max zurück. Der Haushälterin, die prompt erschienen war, erklärte sie: »Wenn während der nächsten zwei Stunden jemand anruft, soll er eine Nachricht hinterlassen«, und stieg, ohne noch einen einzigen Blick hinter sich zu werfen, die Treppe hinauf.


  Noch bevor sie den ersten Stock erreicht hatte, fiel die Haustür ins Schloß. Man konnte sie nicht zuknallen, dazu war sie zu schwer.


  Also hatte Bernard, dessen Geschmack ansonsten eher als zurückhaltend dezent zu bezeichnen war, sich wenigstens auf einem Gebiet für auffallende Üppigkeit entschieden. Aber, um fair zu sein, das war ja nur ein einziges Beispiel gewesen. Vielleicht waren die anderen nicht so voll erblüht, prangten nicht in goldener Reife.


  Auf dem einzigen Foto, das Laura von der Drachenfliegerin gesehen hatte, wirkte diese sehr jung und sanft.


  Max, der unter der Obhut von Mrs. Wedge eine ganze Stunde früher aufgestanden war als Laura, hatte nichts dagegen, als sie ihn zum Nachmittagsschlaf ins Bett packte. Es war, als habe es den ängstlichen Blick und das verzweifelte Anklammern gestern abend nie gegeben – heute herrschte in seinem Zimmer sogar bei geschlossenen Vorhängen ein butterblumengelbes Licht, und er hatte auch nicht geträumt, was Zweijährige immer träumen, wenn plötzlich der Pfeiler nicht mehr da ist, der ihr ganzes Universum getragen hat.


  Am Fuß der Treppe schlug Laura die eisige Luft eines Kühlschranks entgegen. Mrs. Wedge hatte staubgesaugt, und es war ihre Gewohnheit, dabei alle Fenster aufzureißen, als handhabe sie einen Besen, der den Staub nur aufwirbelte, anstatt ihn zu schlucken. Heute morgen aber war es möglicherweise mehr als das. Wollte sie den fremden, unwillkommenen Duft mit der ihr eigenen Energie restlos aus dem Haus vertreiben? Die Haushälterin würde Bernard nie auch nur mit einer einzigen Silbe kritisieren, ganz besonders jetzt nicht, doch wie alle verschwiegenen Menschen hatte sie ihre besondere Methode, mit ihrer Meinung nicht hinter dem Berg zu halten.


  Es war halb zwölf. Irma meldete sich nach dem vierten Klingeln. Ihre Stimme klang noch immer belegt, hatte jedoch einen Unterton von Wichtigkeit. Sie hatte beim Arzt warten müssen – »Sie wissen ja, wie das ist, Mrs. Fourte« –, dann hatte er ihr ein Rezept gegeben und Bettruhe verordnet. »Wann und – ob ich wiederkomme, weiß ich nicht.«


  Das war Glück, dadurch blieb es Laura erspart, ihr sagen zu müssen, daß sie nicht mehr gebraucht wurde, doch die Art, wie Irma sich ausdrückte, klang irgendwie genüßlich, und Laura glaubte zu wissen, was dahintersteckte. Sie fragte ganz bewußt: »Hat es etwas mit Ihrer Arbeitszeit zu tun?«


  »O nein, Mrs. Fourte, und Max ist wirklich ein Schatz. Es ist nur …« Egal, in welchem Zimmer sie war, Irma hielt sich, wenn es irgendwie möglich war, immer in der Nähe eines Spiegels auf, und Laura sah sie jetzt förmlich vor sich, wie sie sich selbst bewundernd in die großen, ein wenig ausdruckslosen braunen Augen sah und ihren schwanenähnlichen Hals beim Sprechen einmal da- und einmal dorthin wendete. »Der Doktor sagt, ich habe sehr zarte Nerven.«


  Und daher war es ihr unmöglich – wenn man dem Arzt tatsächlich zutraute, daß er eine solche Diagnose gestellt hatte –, im Haus einer Witwe zu arbeiten, die möglicherweise einen Mord auf dem Kerbholz hatte und ungeschoren davonkam. So etwas ertrugen Irmas zarte Nerven nicht.


  »Ich verstehe. Tja, wer weiß, vielleicht hat er ein Mittel dagegen«, antwortete Laura kurz und trocken. Das war mit einer Feder nach einer Zielscheibe geschossen, die nur auf Kanonenschläge reagierte. »Was Sie noch an Lohn zu bekommen haben, schicke ich Ihnen heute mit der Post. Ach, übrigens, Irma, haben Sie Max erzählt, was mit seinem Vater passiert ist?«


  Ein entsetztes Luftschnappen am anderen Ende der Leitung und dann ein heftiges Nein, das sogar in Lauras Ohren glaubwürdig klang.


  »Als ich ihn ins Bett brachte, während es im Haus von Polizisten wimmelte, und er immer wieder ›Papi, Papi‹, sagte, hab ich so getan, als ob ich ihn nicht hörte, und einfach weitergeredet.«


  Was Irma natürlich keinerlei Schwierigkeiten bereitet hatte. Am nächsten Morgen hatte sie dann angerufen und erklärt, sie sei erkältet.


  Laura nahm den anderen Haufen mit Danksagungskarten in Angriff und schrieb bis ein Uhr jeweils »ein paar persönliche Worte«. Es war keine leichte Aufgabe, und sie wurde ihr durch die in der letzten halben Stunde gegen sie vorgebrachte direkte Beschuldigung und die durchaus nicht unzweideutige Anspielung noch erschwert. Was hatten die lieben Whartons wohl tatsächlich zueinander gesagt, als sie von dem Mord an Bernard erfuhren? Und der entfernte Cousin namens Eustace, der im Testament nicht genannt wurde? Vielleicht: »Wäre interessant zu wissen, wo seine Frau war, als es passierte.«


  Während sich Laura in der Küche ein getoastetes Sandwich mit dünnen Tomatenscheiben, Roquefort und Butter zurechtmachte, fragte Mrs. Wedge mit düsterer Miene nach Irma. Über die jüngste Entwicklung informiert, reagierte sie mit einer scharfen Bemerkung.


  »Ich sage Ihnen, woran es liegt, Mrs. Fourte. Seit sie vor drei Jahren bei einer Massenszene in einem Film mitgewirkt hat, ist sie übergeschnappt. Man hat sie nur ungefähr eine Sekunde lang gesehen, aber das ist ihr zu Kopf gestiegen.«


  »Sie bildet sich auch eine Menge auf ihren langen, schlanken Hals ein«, fügte Laura hinzu, und Mrs. Wedge sah sie wissend an.


  »Genau das habe ich ihr damals auch gesagt, Mrs. Fourte. ›Daß du einen langen, schlanken und anmutigen Hals hast wie Audrey Hepburn, macht dich noch lange nicht zur Schauspielerin‹, hab ich ihr gesagt. Ich dachte an eine Hühnerpastete zum Abendessen. Für Max mache ich eine kleine mit seinem Namen drauf. Und Salat.«


  Laura sagte, das lasse sich hören, und fuhr fort, sie werde sich gleich morgen nach einem zuverlässigen Babysitter umsehen, doch jetzt müsse sie wegen des Weihnachtsgeschenks für Max den Zweiuhrzug nach New York erreichen. Sie erwähnte die Skizze im Arbeitszimmer, und Mrs. Wedge war viel zu gefesselt, um sich noch für Babysitter zu interessieren.


  »Ein Schaukelpferd!« sagte sie, die Hände auf ihren imposanten Busen pressend, als werde sie von unglaublichen Erinnerungen überwältigt. »Ach Gott!«


   


  Burnbrook, ursprünglich Künstlerkolonie und Fischerdorf, hatte sich noch etwas von seiner Eigenart bewahrt, obwohl seine Künstler inzwischen berühmt geworden waren und ihre Ausstellungen automatisch die Aufmerksamkeit der Öffentlichkeit und der Presse auf sich zogen. Mit den Direktoren aus Werbung und Fernsehen, betuchten Chirurgen und gewitzten Psychotherapeuten hatten Geld und Schick aus Manhattan ihren Einzug gehalten, doch obwohl das zu recht drastischen Veränderungen im Bild der Hauptstraße geführt hatte, blieben die Villen und Landhäuser der alteingesessenen Familien, die weiten Wälder und Wiesen von dieser Entwicklung unberührt.


  Den Besitz der Fourtes konnte man vom Bahnhof über zwei Straßen erreichen.


  Die eine war die neue Shore Road, eine vierbahnige Schnellstraße mit mehreren unschönen Service-Stationen. Die andere, von der modernen Straße fast verdrängt, war die Coast Road, kurvenreich, schlecht erhalten, mit einer ganz besonderen Aussicht hinter jeder Kurve. Bernard hatte die Schnellstraße nur benutzt, wenn er es sehr eilig hatte, und auch Laura nahm jetzt die alte Straße.


  Es gab dort nichts, wovor sie zurückschrecken mußte. Kein kürzlich geknickter Baum, keine durchbrochene Leitplanke, nicht einmal die Vorstellung von dunklem Blut unter dem Schnee. Das Blut war im Mercedes gewesen. Die Polizei hatte den Wagen noch nicht freigegeben, obwohl ein höflicher Lieutenant Laura mitgeteilt hatte, die erste Untersuchung habe außer Bernards Fingerabdrücken und einigen wenigen von ihr nichts ergeben.


  Das widersprach auch nicht ihrer Theorie vom Anhalter oder dem eine Panne vortäuschenden Autofahrer, an der sie noch immer festhielten; in einem sehr kalten Dezember trugen die meisten Leute Handschuhe.


  »Abgesehen von der Tatsache, daß mein Mann nie wegen eines Anhalters gestoppt hätte«, hatte Laura gesagt, »es wäre doch ein paar hundert Meter von unserem Haus entfernt auch sinnlos gewesen. Dasselbe gilt für eine mit einer echten oder vorgetäuschten Panne liegengebliebene Autofahrerin. Er hätte ihr durchs Fenster zugerufen, er verständige von zu Hause aus eine Werkstatt.«


  Die Reaktion war ein kritischer Blick gewesen. »Es wäre nicht das erste Mal, daß eine Frau sich zwar den Anschein gibt, allein zu sein, es aber ganz und gar nicht ist. Ihr Besitz sieht nach Geld aus und der Wagen ebenfalls.«


  Unter den Leuten, die auf dem Bahnsteig hin und her gingen, war niemand, den sie kannte, und sie fuhr auch nicht so oft nach New York, daß der Mann hinter dem Fahrkartenschalter sie automatisch erkannte hätte. Außerdem trug sie einen kremfarbenen Wollhut mit breiter, tief ins Gesicht gezogener Krempe, der ihr Haar bändigen sollte, das noch nicht richtig halten wollte, nachdem sie es vorgestern gewaschen hatte.


  Der Zug fuhr ein. Laura machte es sich auf einem Fensterplatz bequem, erhaschte ein paar flüchtige Blicke auf den Sund und hörte plötzlich wieder Irma bedeutungsschwer sagen: »Sie wissen ja, wie das ist, Mrs. Fourte.«


   


  Ja. An seinem Todestag, an dem Tag, an dem sie gehorsam zu ihrem Termin in die Lowell-Klinik gefahren war, weil Bernard hartnäckig darauf bestanden hatte, daß sie sich gründlich untersuchen ließ, nachdem sie angeblich viel zu lange gebraucht hatte, um sich von einer Viruskrankheit zu erholen.


  Da die Klinik über Behandlungsstätten für alle nur erdenklichen Krankheiten verfügte, waren im Wartezimmer nur vier von ungefähr zwei Dutzend Stühlen frei. Laura war für drei Uhr bestellt und ein bißchen zu früh gekommen. Sie wußte nicht, daß sich die Patienten gleich nach ihrem Eintreffen am Empfang melden sollten, und auf dem Schreibtisch stand auch kein Schild, das sie darüber informiert hätte. Außerdem war der Schreibtisch nicht besetzt, als sie kam. Sie schlug das Buch auf, das sie mitgebracht hatte, und glaubte in aller Unschuld, daß in der Terminliste des Arztes um drei Uhr der Name Laura Fourte eingetragen war und sie nach einiger Zeit automatisch aufgerufen werden würde wie die anderen Leute von Zeit zu Zeit.


  Es wurde vierzig nach drei. Obwohl Laura ganz und gar nicht darauf erpicht war, die Fahrt von zwölf Meilen schon bald wieder auf sich zu nehmen, fand sie es ungehörig, daß man sie so lange warten ließ. Es gab natürlich immer wieder Notfälle, doch dann hätten sie Bescheid sagen sollen.


  Viertel vor vier ging sie auf den Schreibtisch zu, hinter dem jetzt eine Frau saß, die gerade eine Telefonnummer wählte. »Ich bin –« begann Laura.


  »Würden Sie bitte einen Augenblick warten.«


  »Ich warte schon seit einer Dreiviertelstunde. Ich …«


  Die Frau brachte sie mit einer strengen Geste zum Schweigen und vertiefte sich in eine Notiz, die vor ihr lag. »Mrs. White«, sagte sie dann ins Telefon, »der Doktor möchte, daß Sie zu einer Generaluntersuchung mit Echo-Kardiogramm kommen. Ich kann das sofort für Sie in die Wege leiten …«


  Zum Teufel mit dem Doktor, dachte Laura rebellisch, machte auf dem Absatz kehrt und ging.


  Es war zu ärgerlich, wenn man etwas nicht zu Ende führen konnte, vor allem dann, wenn man sich nur schwer und widerwillig dazu entschlossen hatte. Es war eine Zeit unterdrückter Spannungen, in der ihr Ultimatum an Bernard in der erstaunlichen Enthüllung über Delahanty untergegangen war. Bernard war unter der Dusche hervorgekommen, hatte die Schramme an seiner Wange mit Salbe behandelt und einfach gesagt: »Gib mir bis zum Wochenende Zeit, Laura, ich finde schon eine Lösung.«


  Um die fällige Aussprache hinauszuschieben, hatte Laura – es war inzwischen später Nachmittag und leicht neblig – einen Umweg gemacht und in Burnbrook bei der öffentlichen Bibliothek angehalten. Vielleicht waren ja neue Bücher hereingekommen. Erst als sie den leeren Parkplatz sah, erinnerte sie sich daran, daß die Bibliothek neuerdings nicht mehr am Mittwoch, sondern am Freitagnachmittag ab vierzehn Uhr geschlossen war.


  »Und das wußten Sie nicht, obwohl Sie eine so eifrige Leserin sind?« fragte der Lieutenant.


  Das war, legte man den Zeitfaktor zugrunde, der springende Punkt. Eine Frau, die vorsätzlich und nach einem genauen Plan ihren Mann ermordet hatte, hätte aus dem Besuch beim Arzt eine große Show gemacht, denn das war eine nachweisbare Sache. Aber die Zeit danach? Angenommen, der Ehemann saß im Zug und die Dinge nahmen ihren Lauf …


  »Die Öffnungszeiten wurden erst vergangene Woche geändert, ich hätte daran denken sollen, aber ich hab’s vergessen«, sagte Laura.


  So kam sie aus der entgegengesetzten Richtung nach Hause und fand auf der Zufahrt einen Streifenwagen vor.


   


  In New York hatte sich der Schnee in schmutzigen Matsch verwandelt. Laura nahm ein Taxi zu der Adresse, die sie auswendig wußte, suchte in der Eingangshalle des Gebäudes, plötzlich so nervös, als sei sie auf Stellungssuche, die entsprechende Firmentafel und stellte fest, daß sie in die fünfte Etage mußte.


  Was hatten Julian und Naomi mit der vertraulichen Mitteilung von Homer Poe angefangen, nachdem sie sie eine Nacht hatten überschlafen können? Sie durfte das nicht vergessen, und gleichzeitig mußte sie aus ihrer Erinnerung streichen, was Delahanty ihr ungefähr zwei Stunden, nachdem der Mord an Bernard bekannt geworden war, am Telefon gesagt hatte.


  Und hier war die Tür zum Büro von Tobias Newell, Architekt. Laura drückte die Klinke hinunter und trat ein.
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  Der Empfangsraum sollte die Eingeweihten beeindrucken und die Furchtsamen ermutigen, die bei sich feststellen würden, daß der Teppich schon ziemlich abgetreten war und ihr Kind eine bessere Zeichnung zustande brachte als dieses dilettantische Bild einer Wiese, das hier an der Wand hing. Die Frau hinter dem Schreibtisch, um die Vierzig, mit der Brille an einer Kette, war ganz offensichtlich nur wegen ihrer Tüchtigkeit eingestellt worden.


  »O ja, natürlich«, sagte sie, nachdem Laura ihren Namen genannt hatte, »ich soll Sie sofort hineinführen.« Ohne anzuklopfen, ging sie durch eine der beiden Türen in der Innenwand voraus.


  Das Büro war ein Eckzimmer, sehr groß, winkelig und voller Licht. Die Empfangsdame, die offenbar zugleich Sekretärin war, hatte die Tür offengelassen, ging zu einem Aktenschrank und zog die mittlere Schublade heraus. Delahanty wandte sich vom Fenster ab, und der ernste Blick seiner blauen Augen wirkte ungefähr so auf sie, als habe er sie auf der Straße ignoriert.


  »Mrs. Fourte«, sagte er freundlich und wies mit einem Nicken auf das Ding, das zwischen einer ledernen Couch und einem Zeichentisch mit schräger Platte hervorragte, »das ist es.«


  Das Pferd, aus hellem Holz geschnitzt, mit einem Sattel aus Kalbsleder, hatte weder die riesigen Nüstern noch das alberne Grinsen der Karussellpferde. Der lebhafte Kopf war arabisch, die lange Mähne zweifellos echt, und es war kein erstarrtes Abbild eines Pferdes. Sogar mit Schaukelkufen machte es den Eindruck, als könnte es jeden Moment davongaloppieren und das Büro von fliegendem Hufschlag widerhallen.


  »Es ist wunderschön«, sagte Laura. Sie hatte ein merkwürdig beklemmendes Gefühl in der Brust.


  »Ich denke, es ist gut gelungen.« Delahanty drückte auf den Sattel, an dem kleine Steigbügel hingen. »Man kann nicht allzu wild damit schaukeln, es ist also ganz ungefährlich. Wie alt ist Ihr Stiefsohn? Zwei?«


  »Ja, er ist zwei.« Laura vermutete, daß Toby Newell mit der liebenswürdigen Stimme weggegangen war, damit sie ein paar Minuten ungestört waren – doch wozu? Die Sekretärin kehrte ihnen den Rücken, und einem gelegentlichen Rascheln nach zu schließen, legte sie Akten in die Schublade zurück und suchte neue heraus, aber Delahanty, der Laura geküßt hatte – wenn auch nur einmal –, war lediglich ein zurückhaltender Fremder.


  Nun ja, er liebte seinen Beruf sehr, und welche beruflichen Vorteile konnte ihm eine Beziehung zu Bernard Fourtes Witwe schon bringen.


  Vielleicht war dieser Mann hier sein Doppelgänger – eine Vorstellung, die sie eisig berührte. Ein vollkommenes Abbild bis zu den dunklen Augenbrauen, jedoch ohne Erinnerung daran, daß er gesagt hatte: »So oder so, du hörst wieder von mir.«


  Jetzt sahen sie sich sogar, und Delahantys Hände steckten in seinen Hosentaschen, als friere er. Er sprach von der ersten Skizze und wie lange er daran gefeilt hatte, bis der endgültige Entwurf fertig gewesen war. »Wie Sie zweifellos gemerkt haben, weicht die Farbe des Schwanzes ein wenig ab, aber das Haar ist hundertprozentig echt. Der Lieferant …«


  Es gab Schmerzen, die man nicht ertragen mußte. »Das macht doch nichts«, versicherte Laura schnell und senkte, während sie ihre Handtasche öffnete, den Kopf.


  Delahanty hob abwehrend die Hand. »Das hat Ihr Mann schon erledigt, Mrs. Fourte.«


  Ihr Mann. Ihr Stiefsohn. Mrs. Fourte.


  Am anderen Ende des Büros war zufriedenes Gemurmel zu vernehmen, und eine Rollschranktür sauste rasselnd nach unten. »Vielen Dank«, sagte Laura zu Delahanty und zog sehr betont die Handschuhe an, die sie abgestreift hatte, als sie eingetreten war, so daß er, als sie ihm förmlich die Hand reichte, nur cremefarbenes Schweinsleder berührte.


  »Eigentlich müßten Sie das Pferd bis übermorgen haben«, sagte Delahanty und begleitete sie höflich zur Tür. »Ist immer jemand zu Hause?«


  Als habe er nie etwas von Mrs. Wedge gehört, der er in den drei Jahren, die er für Bernard gearbeitet hatte, ein paarmal begegnet sein mußte. »Ja. Auf Wiedersehen.«


  Im Lift waren drei Leute, und in der Halle wartete, als sich die automatische Tür öffnete, ein frisch rasierter Mann mit rosigem Gesicht, einem Schopf früh ergrauter Haare und munteren Eichhörnchenaugen, die Laura mit eindringlichem Blick musterten. Am liebsten hätte sie gesagt: »Vielen Dank, Mr. Newell. Nicht Ihre Schuld, daß es nicht geklappt hat.«


  Wieder draußen in Matsch und Kälte und kein Taxi weit und breit. Am liebsten wäre sie den ganzen Weg zum Bahnhof gerannt, das miserable Wetter war ihr gerade recht, doch irgend etwas hinderte sie daran, frei zu atmen, und so schlängelte sie sich wütend, den Kopf wie einen Rammbock vorstreckend, durch den Strom der Fußgänger.


  Bald darauf sah sie die Bahnhofsuhr. Den Zug um fünfzehn Uhr fünfundvierzig erreichte sie noch spielend – es war der, den Bernard bei seiner letzten Fahrt benutzt hatte.


  Jetzt wollte sie auch an das kurze Telefongespräch denken. Der Kriminalbeamte hatte, während sie telefonierte, diskret in seinen Notizen geblättert, die uniformierten Männer hatten das Haus bereits verlassen.


  »Laura.« Damals war Delahanty noch unbekümmert gewesen. »Ich habe den ganzen Tag auf dem Land in alten Scheunen gekramt und die Nachricht an der Autobahnausfahrt im Rundfunk gehört. Geht es dir gut?«


  »Nun ja, so einigermaßen.«


  »Bist du nicht allein?«


  Vermutlich dachte er, man könne Max und Mrs. Wedge kaum als besonders trostreiche Gefährten bezeichnen. »Nein. Ein Lieutenant von der Polizei ist hier, und Julian und Naomi sind unterwegs.«


  »Gut.« Pause. Dann: »Es ist jetzt nicht der richtige Augenblick, das zu sagen, und ich hoffe sehr, daß du mir verzeihst, aber ich wünschte bei Gott, wir wären in dem …«


  Er brauchte den Satz nicht zu beenden. Die über die Windschutzscheibe des Taxis schlurrenden Wischer, der lange Kuß.


  Sein tiefer Atemzug war durch die Leitung deutlich zu hören, es klang brüchig. »So oder so, du hörst wieder von mir.«


  Aber er betrachte alles im Licht verspäteter Einsicht. Wie er betont hatte, daß er vom Tatort weit entfernt gewesen war. Sein nachdrücklicher Wunsch, denn als solcher waren seine Worte zu verstehen, Bernard noch am Leben zu wissen und den harmlosen Flirt mit ihr fortsetzen zu können.


  »Laura!«


  Es war kein Echo. Delahanty hatte offenbar ein Taxi aufgetrieben, wo es keins zu geben schien, und hielt sie am Handgelenk fest.


  »Ich muß den Zug erreichen«, brachte sie hervor, obwohl sie unerklärlicherweise ganz außer Atem war.


  »Zum Teufel mit dem Zug!« Delahanty starrte so wütend auf eine Gruppe von Schulkindern, die ihnen untergehakt und singend entgegenkamen, daß sie fast erschrocken auswichen. »Glaubst du, mir hat diese Szene eben Spaß gemacht?«


  »Warum hast du sie dann aufgeführt?«


  »Die Frau war nicht Tobys Empfangsdame«, antwortete Delahanty. »Mit denen, die ich bei ihm gesehen habe, könnte er glatt eine eigene Ballettshow gründen. Die Frau, die du gesehen hast, wurde in die Firma eingeschmuggelt. Um halb elf war sie noch nicht da. Tobys Mädchen behauptete, Magenkrämpfe zu haben, und bot ihm an, ihm ihre Tante als Ersatz zu schicken, eine erfahrene Teilzeitsekretärin. Du hast ja gemerkt, daß sie weder wankte noch wich, aber du kennst das Büro nicht. Es gibt dort keine Stelle ohne stark reflektierende Oberfläche, und ich konnte jede Bewegung beobachten, die sie machte. Sie schien mehr an uns als an den Akten interessiert, die sie angeblich suchte.«


  Der Eindruck von unzähligen Winkeln und großer Helligkeit, ja. Julian und Naomi und wahrscheinlich die alte Catherine hatten miteinander konferiert. Sie verfügten über ein Reservoir an früheren Angestellten, auf die sie zurückgreifen konnten. Wie, wenn es bei der Auseinandersetzung zwischen Delahanty und Bernard um Laura gegangen war? Das Schaukelpferd war kein Geheimnis, und in der Fourte-Werkstätte hatten sie mühelos die Adresse erfahren können, an die es geliefert worden war. Man beschwatzte ein hübsches junges Mädchen, auf Telefonate zwischen Newells Büro und Laura zu achten, bezahlte es großzügig dafür, daß es einen Tag freinahm, und schleuste eine vertrauenswürdige Beobachterin ein.


  Als Laura es am Abend vorher unterlassen hatte, Delahantys Namen ins Gespräch zu bringen, wie Naomi es ihr auf Umwegen nahegelegt hatte, war sie in eine Falle getappt. »Das Restaurant, in dem wir zusammen gegessen haben, gehört zu den Stammlokalen der Fourtes. Gib einem Anwalt von der Art, wie Julian ihn sich leisten kann, einen Tip und er macht sich schnurstracks auf die Suche nach einem Taxifahrer«, sagte Delahanty grimmig. »Ich habe das Gefühl, daß etwas sehr Unangenehmes auf uns zukommt.«


  Meinte er damit, daß Laura Max verlieren würde, was – wie sie wußte – unausbleiblich war? Als sie geheiratet hatte, hatte sie – weil ihr die Möglichkeit damals völlig absurd und unwahrscheinlich erschienen war – ein Schriftstück unterzeichnet, in dem sie erklärte, im Fall einer durch sie verschuldeten Scheidung, keinerlei Ansprüche auf ihren Stiefsohn zu erheben.


  Ein Mann in einem hellgrünen Überzieher stieß Laura heftig an, sah sich um und murmelte eine Entschuldigung. »Warum hast du Bernard geschlagen?« fragte sie.


  Delahanty hielt ihren Blick ein paar Sekunden fest und wandte dann die Augen ab. »Darüber möchte ich nicht sprechen … Komm einen Moment hierher.«


  »Hierher«, war eine Nische bei einem Zeitungskiosk, die im Augenblick nach vorne hin durch eine lange Zweierreihe größerer Schüler mit Schildchen an den Jackenaufschlägen abgeschirmt wurde; offenbar fand irgendwo in der Nähe eine Jugendkonferenz statt. Delahanty zog Laura fest an sich, küßte sie und sagte: »Jetzt lauf zum Zug … Das Schaukelpferd paßt zwar nicht in mein Auto, aber ich weiß, wo ich mir einen Lieferwagen ausleihen kann.«


  »Oh, lieber nicht.«


  »Oh, lieber ja, nach dieser Klette in Tobys Büro. Die beste Verteidigung ist noch immer … Außerdem habe ich als Schöpfer des Pferdes wohl das Recht, das Tier in seinem Stall abzuliefern und dafür zu sorgen, daß es nicht zerkratzt oder anderweitig beschädigt wird. Doch da es schwerer ist, als es aussieht«, fügte Delahanty mit einer Spur heimlicher Belustigung hinzu, »werde ich nicht allein kommen.«


   


  Etwas sehr Unangenehmes kam auf sie zu … Es kam tatsächlich – und zwar sehr schnell – in der Person von Homer Poe, der Laura im Zug begrüßte, seinen Hut und seinen sehr sorgfältig zusammengelegten Kaschmirmantel im Gepäcknetz deponierte, sich unaufgefordert setzte und sie mit seinen grünlichen Augen musterte.


  »Sie sehen gut aus«, stellte er mißtrauisch fest.


  Er konnte sie nicht mit Delahanty gesehen haben, nicht hinter den vorbeiströmenden Schülermassen. »Der Arzt hat darauf bestanden, daß ich wieder jeden Tag für ein paar Stunden unter Menschen gehe«, sagte Laura. Es stimmte nicht, doch es klang plausibel. »Offenbar war es eine gute Idee.«


  Poe beugte sich leicht vor, inspizierte den Boden um ihre Füße herum, legte dann den weißhaarigen Kopf zurück und spähte in das Gepäcknetz über sich. »Eingekauft?« fragte er endlich.


  »Nein, ich hatte noch etwas wegen eines Geschenks für Max zu erledigen.«


  Poe verzog sein Froschgesicht zu einem leichten Lächeln. »Er weiß schon über den Weihnachtsmann Bescheid, nicht wahr?«


  »Soweit er es in seinem Alter begreift.« Verstohlen holte Laura ihr Taschenbuch heraus. Sie hielt dieses Gerede bis Burnbrook nicht aus, und es schien ihr unmöglich, daß er nicht irgendwo ein Finanzblatt stecken hatte.


  Neben ihr verfiel Poe in Nachdenklichkeit. Diese stumme und dennoch leidenschaftliche Aktivität eines Schachspielers war seine zweite schreckliche Waffe. Raucher neigten dazu, zu Kettenrauchern zu werden, wenn er diese Haltung einnahm, und Nichtraucher fingen an, sich übers Haar zu streichen oder die Augen zu reiben.


  Er schnaufte leicht asthmatisch, was nachsichtige Belustigung ausdrücken sollte. »Soll er doch seine Illusionen behalten. Auch die über den Osterhasen«, fügte er großmütig hinzu. »Man wird sie ihm bald genug nehmen. Bis er einmal weiß, worauf es im Leben ankommt, wird es für das FBI oder die CIA ganz legal sein, durch den Kamin in Häuser einzudringen.«


  »Das wollen wir nicht hoffen.« Laura schlug energisch ihr Buch auf. »Entschuldigen Sie mich bitte, Homer. Ich muß das Buch auslesen, weil ich es für heute abend jemand anders versprochen habe.«


  Anstatt sich den Hals zu verrenken, um zu sehen, was sie da so dringend lesen mußte, drehte er sich auf seinem Sitz herum, um ihr voll ins Gesicht schauen zu können. »Ich habe meine eigene Theorie über diese schreckliche Geschichte«, sagte er.


  Lauras Herz stolperte einmal und schlug dann rasch und unregelmäßig weiter. Schließlich war er eben erst in New York gewesen. »Und die wäre?«


  »Eine Frau, so angezogen und zurechtgemacht wie Sie, wenigstens im Nebel und von weitem mit Ihnen zu verwechseln, und bei ihr ein Mann. Vielleicht sogar ein Mann, den Bernard kannte.« Poes Augen, durch seine Brille vergrößert, glichen dem Wasser, das Laura als Kind aus einem Teich geschöpft und eine Woche stehengelassen hatte – bevölkert mit Lebewesen in einer unappetitlichen Wachstumsphase. »Unter diesen Umständen hielt Bernard natürlich an, und …« Poe zuckte mit den Schultern.


  »Ein Lockvogel, ich verstehe. Aber wenn dieser Mann Bernards Gewohnheiten so gut kannte und ihn aus einem persönlichen Grund töten wollte, brauchte er sich doch nicht mit einer Mitwisserin zu belasten. Wozu dieses Risiko?« Sie empfand plötzlich einen solchen Widerwillen gegen das menschliche Orakel neben ihr, daß ihr Herz wieder ganz ruhig schlug. »Es hätten sich gewiß andere Möglichkeiten ergeben.«


  »Der Mitwisser eines Mörders muß schweigen können«, beantwortete Homer ihren ersten Einwand; und dann den zweiten: »Vielleicht ja, vielleicht nein. Wenn Bernard ihn gefürchtet hätte, wäre es ihm schwergefallen, Bernard allein anzutreffen oder in seine Nähe zu kommen.«


  Diese Behauptung war leicht zu entkräften, wenn Laura ihr Delahantys Namen unterlegte. Bernard wäre nie auf die Idee gekommen, jemanden zu einer Cocktailparty einzuladen, wenn er geglaubt hätte, der Betreffende habe es auf sein Leben abgesehen.


  Aber – »Ich habe den ganzen Tag auf dem Land in alten Scheunen gekramt« – sie wagte nicht, seinen Namen zu nennen. Als der Zug langsamer wurde und in den Bahnhof von Port Chester einfuhr, sagte sie: »Haben Sie Ihre Vermutung schon der Polizei vorgetragen?«


  Poe setzte eine geheimnisvolle Miene auf, was wohl heißen sollte, daß Julian und Naomi ihm davon abgeraten hatten. »Ich gehe ihr in diesem Stadium selbst nach«, erwiderte er großspurig.


  Er dachte also über den Fall nach. Hätten die Fourtes einen Familienwahlspruch gehabt, hätte er gelautet: »Laßt uns in Ruhe!« Sie würden die Angelegenheit – was es auch sein mochte – selbst erledigen. Sie hatten durchaus das Recht dazu, und es war unter den gegebenen Umständen auch ganz natürlich, doch es bedeutete auch, daß sie die Spielregeln bestimmten.


  Sie wollten zweierlei: herausfinden, wer Bernard getötet hatte, und das gesetzliche Sorgerecht für Max, und zwar so bald wie möglich. Da man sich von Tag zu Tag mehr mit der Tatsache von Bernards Tod abfand, konnte man argumentieren, daß das zweite Ziel genauso wichtig wurde wie das erste. Fand man für beide einen gemeinsamen Nenner …


  In Port Chester stiegen mehrere Männer und Frauen aus, die Weihnachtseinkäufe gemacht hatten, und stießen die Leute auf dem Bahnsteig mit ihren sperrigen Paketen und baumelnden Taschen an. Bevor der letzte Fahrgast den Waggon verlassen hatte, reckte Laura den Hals, um nach einer Frau Ausschau zu halten, die ihren Platz gewechselt und sich vorn an ein Fenster gesetzt hatte. »Entschuldigen Sie, Homer, dort ist jemand, den ich kenne. Da muß ich schnell guten Tag sagen.« Laura sprang hastig auf und flüchtete.


  Kennen war eigentlich zuviel gesagt, denn es war nur eine sehr oberflächliche Bekanntschaft. Trotzdem lächelte und nickte die Frau sofort, als Laura fragte: »Darf ich mich zu Ihnen setzen?«


  Laura hatte Mrs. Dalloway – »Nicht die Mrs. Dalloway«, fügte die nicht mehr junge Frau mit einem müden Lächeln immer sofort hinzu, wenn sie ihren Namen nannte, denn viele Leute mochten ihr schon geantwortet haben und waren sich dabei sehr witzig vorgekommen: »Was für ein Zufall, ich bin Virginia Woolf« –, Laura also hatte Mrs. Dalloway in dem kleinen Park am oberen Ende der Straße kennengelernt, wo sie an Irmas freien Tagen mit Max spazierenging.


  Auch ohne Spielplatz und ohne die Gesellschaft anderer Kinder, von denen sich nur sehr wenige höchst selten dorthin verirrten, hatte der Park für Max wegen der Wildenten im Teich, die er verschwenderisch mit Brot fütterte, eine ungeheure Anziehungskraft. Mit den schattigen Bäumen, den Rhododendron- und Zwerglorbeerhecken war er im Sommer kühl und still, in das weiche Gras konnte man sich fallen lassen, ohne sich weh zu tun, und im Oktober verwandelte er sich in eine Symphonie in Gold. Es gab dort auch Bänke und einen Brunnen mit steinerner Fassung, und auf einer dieser Bänke hatte Laura Mrs. Dalloway kennengelernt.


  Sie schien ungefähr Mitte Vierzig zu sein, hatte silbernes Haar mit cremefarbenen Streifen und eine lässige Ponyfrisur. Die Haut, die auch noch im Dezember eine leichte sommerliche Bräune aufwies, war fast faltenlos. Auf ihren Knien lag ein Block, in den sie eifrig etwas hineinschrieb. Als Laura und Max vorbeikamen, hob sie den Kopf, lächelte ihnen flüchtig zu und schrieb dann weiter.


  Eine Woche später hatte sie sich vorgestellt und Laura anvertraut, daß sie eine Herzoperation hinter sich und der Arzt ihr einen täglichen Spaziergang von drei Meilen verordnet hatte. Nur widerwillig hatte er ihr erlaubt, in der Mitte der Strecke eine kurze Rast einzulegen. »Und während ich mich ausruhe, erledige ich meine Korrespondenz. Es scheint mir im Freien leichter zu fallen.«


  Jetzt sagte sie ohne Umschweife: »Der Tod Ihres Mannes ist mir sehr zu Herzen gegangen, Mrs. Fourte.«


  »Vielen Dank.« Das war ein bißchen kurz und schroff, aber Laura brachte es nicht fertig, zu dieser Frau wie zu anderen Leuten zu sagen, solche Dinge geschähen nun einmal. »Wie geht es Ihnen? Laufen Sie immer noch Ihre drei Meilen täglich?«


  »O ja, allerdings mußte ich mich gestern bei dem Schnee auf Gymnastik beschränken. Und ich verabscheue Gymnastik, man strengt sich so an und kommt keinen Schritt vom Fleck.«


  »Aber Sie sehen so gesund aus …«


  Ein paar Sekunden später schlugen Laura und Mrs. Dalloway wie auf ein geheimes Stichwort ihre Bücher auf. Homer Poe war eben dabei, einen Schuljungen abzukanzeln, der offenbar in seiner Vorfreude auf die Weihnachtsferien ein bißchen zu übermütig geworden war.


  Zu Hause saß Max in der köstlich duftenden Küche bei dem eigens für ihn zubereiteten Abendessen. Nachdem ihm von Mrs. Wedge erklärt worden war, daß das mit der Gabel in die Pastetenkruste gestochene Muster sein Name war, krähte er, noch bevor Laura ihm einen Kuß geben konnte: »Meine Pastete! Meine Pastete!« und gab ihr dann großzügig einen Bissen zu kosten.


  »Es ist noch ein bißchen früh, aber er wollte nicht warten«, erklärte Mrs. Wedge selbstzufrieden.


  »Das kann ich ihm nicht übelnehmen, sie schmeckt herrlich. Ich hoffe, Sie hatten einen ruhigen Nachmittag.«


  Was bedeutete, nach ungeschriebenem Haushälterinnengesetz von beiden jedoch nicht erwähnt werden durfte, daß Laura hoffte, weder die Frau im Persianermantel noch ein ähnlich unerfreulicher Besuch habe sich eingefunden. Doch, einen ziemlich ruhigen Nachmittag. Eine Frau, die eben erst aus Südfrankreich zurückgekommen sei, habe angerufen – ihr Name stehe auf dem Küchenblock –, und auch Mrs. Naomi Fourte habe Laura sprechen wollen. »Ich habe ihr gesagt, Sie seien wegen des Na-Sie-wissen-schon nach New York gefahren«, setzte Mrs. Wedge bedeutungsvoll hinzu.


  Das hätte man den Fourtes nicht zu sagen brauchen, sie waren längst im Bilde. Laura fuhr herum, als Max vor Zorn und Schmerz leise aufschrie. Er war unvorsichtig mit der Gabel umgegangen und hatte es irgendwie geschafft, sich in den Finger zu stechen.


  »Taputt!« rief er und benutzte damit ein Wort, von dem Laura nicht gewußt hatte, daß es zu seinem Sprachschatz gehörte. Sie nahm ihn auf den Arm, trug ihn zum Spülbecken, ließ kaltes Wasser über seinen Finger laufen und sagte: »Nein, kaputt ist er nicht, Max.« Sie riß einen Streifen von einem Papierhandtuch und wickelte ihn Max um den Finger. »Du wirst sehen, wenn ich bis zehn gezählt habe, ist er wieder wie neu.«


  Und sie hatte recht. Der Druck hatte die winzige Blutung zum Stillstand gebracht, und Mrs. Wedge klebte ein Heftpflaster darüber, bevor die kaum sichtbare Wunde sich wieder röten konnte.


  Trotzdem, dachte Laura, nachdem sie sich einen Drink eingegossen hatte und damit ins Wohnzimmer gegangen war, hat mich das Ganze irgendwie beunruhigt. Wie eine leise Mahnung.


  Bevor sie sich die Post ansah, ging sie hinauf und zog flache schwarze Pantoffeln und ein bodenlanges Hauskleid mit einem kupferfarbenen und weißen Rautenmuster an. Mit Bündchenärmeln und Stehkragen sah es, falls sie das Pech haben sollte, Besuch zu bekommen, ganz und gar nicht nach Schlafzimmer aus.


  Es erwies sich als kluge Wahl, obwohl sie bei ihrer Flucht vor Homer Poe und seinen kaum verhüllten Andeutungen, sie habe, mit Delahanty an ihrer Seite, Bernard in den Tod gelockt, keine Ahnung gehabt hatte, daß eine zweite kleine Falle vorbereitet wurde.


  Ebensowenig wie sie ahnte, daß sich jemand davon überzeugen wollte, ob die Pistole sich noch in ihrem bizarren Versteck befand, und derselbe Jemand die dünnen, engen Lederhandschuhe mit der Schere in so winzige Schnipsel zerschnitt, daß sie für die Polizei auch dann nicht mehr von Nutzen gewesen wären, wenn man sie nicht im Komposthaufen verscharrt hätte.
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  Max hatte ein Alphabetbuch, das er, obwohl es schon seit einem ganzen Monat in seinem Besitz war, noch immer hütete wie ein Geizhals eine Truhe mit Juwelen. Es durfte nie aus seinem Zimmer entfernt werden. Gebadet und im Schlafanzug, wartete er ungeduldig, während Laura seine Bettdecke zurückschlug und das Kissen zurechtknuffte, bevor sie sich zu ihm setzte.


  Da das zum allabendlichen Ritual geworden war, hatte Laura Glück, daß es sich bei dem Buch um eine sehr erfreuliche Produktion handelte. Von den Vorsatzblättern abgesehen, bestand es sechsundzwanzigmal aus einer einzigen Zeile schwarzer Buchstaben auf einer sonst leeren Seite mit einer Farbfotografie.


  Der Höhepunkt des ganzen Buches war für Max der Luftballon. Je näher sie dem L kamen, um so quirliger begann er auf Lauras Schoß herumzurutschen. Als sie an diesem Abend »K wie Kessel« vorlas und dann weiterblätterte, sagte Max triumphierend »Luftballon« und legte die kleine Hand auf die Illustration, als wolle er die rote Kugel am Davonfliegen hindern.


  Überrascht betrachtete Laura den geneigten braunen Kopf mit dem nach dem Baden flaumigen Haar. »Und wie heiße ich?«


  »Aura.« Aus alter Gewohnheit.


  »Nein. Luftballon. Laura.«


  Max drehte sich herum und schaute zu ihr, als halte er es für möglich, daß sie plötzlich ein rotes Vollmondgesicht bekommen hatte. »Laura«, wiederholte er erstaunt.


  So war zwischen dem Morgen und dem Abend wieder ein Stückchen seiner Babyzeit verlorengegangen wie eine Schneeflocke, die in der Sonne schmolz. Als Laura bald darauf hinunterging, fühlte sie einen leichten Schmerz, der ganz widersinnig war. Julian und Naomi, zwei Perfektionisten, hätten ihm das »Aura« nie so lange durchgehen lassen. Sollte sie Naomi zurückrufen? Nein.


  »Ungefähr in einer halben Stunde«, sagte Mrs. Wedge, als Laura ihr leeres Glas in die Küche brachte. Mrs. Wedges Blick schweifte leicht ab, und sie stellte fest, daß der Sternensaphir mit dem auffallenden Feuer an Lauras Ringfinger noch immer fehlte, und ihrer Miene nach zu schließen, wußte sie auch warum, aber das würde nie jemand von ihr erfahren. »Ich dachte, daß es heute abend vielleicht angebracht wäre, im Speisezimmer zu decken, Mrs. Fourte.«


  Übersetzt bedeutete das, daß ihrer Meinung nach die Schonzeit zu Ende war, in der sie sich herabgelassen hatte, das Abendessen auf einem Tablett ins Wohnzimmer zu bringen. Zweifellos hatte sie recht. Laura sagte, das sei ganz in Ordnung, und verschanzte sich hinter ihrer Post und den Fernsehnachrichten.


  Doch nichts, was sich im Weißen Haus oder in London ereignet hatte, erreichte ihr Ohr, und Stürme, die die Schiffahrt im Nordatlantik bedrohten, brausten ungehört an ihr vorbei. Statt dessen betrachtete sie das von Homer Poe heraufbeschworene Bild des weiblichen Lockvogels mit dem Mörder an seiner Seite, das sich aus dem aufsteigenden Nebel zu materialisieren schien.


  Was hatte sie selbst an diesem Nachmittag angehabt? Wegen des regnerischen Himmels einen geradegeschnittenen naturfarbenen Wettermantel mit einer zusammengefalteten Kapuze in der Tasche. Es war jener klassische Regenmantel, der hartnäckig jeden Modetrend überlebte und wahrscheinlich in jedem zweiten Kleiderschrank in Connecticut hing.


  Daher fiel er in einem Wartezimmer nicht auf. Laura hatte dort mit niemandem gesprochen, außer mit der Empfangsdame, als ihre Geduld erschöpft war, und selbst da war sie daran gehindert worden zu sagen, wer sie war. Auch in der Nähe der Bibliothek hatte sie niemand gesehen.


  Da er schon eine ganze Menge Meilen auf dem Buckel hatte, hatte der Mustang Launen bekommen wie eine Diva. Bernard wußte das, und es war sehr leicht möglich, daß er in dem schlechten Licht angenommen hatte, auf diesem Straßenstück könne eine Gestalt im Regenmantel nur seine Frau sein, die gezwungen gewesen war, ihren Wagen irgendwo in der Nähe stehenzulassen. Wozu ein männlicher Begleiter? Er war überflüssig. Er war nur ein Produkt von Homer Poes Bosheit.


  »Abendessen, Mrs. Fourte.«


  Laura aß es, wenigstens einen Teil davon, an ihrem gewohnten Platz an dem polierten schwarzen Nußbaumtisch, der nicht von Fourte stammte, sondern eine englische Antiquität war. Die Stühle hatten einen neuen amethystfarbenen Überzug bekommen, als die alte Speisezimmertapete entfernt und der Raum in einem zarten Gelb gestrichen worden war. Als wolle sie Laura bei ihrem ersten Versuch, ins normale Leben zurückzukehren, nicht allein lassen, brachte Mrs. Wedge ihr ein Glas gutgekühlten Weißwein und sagte schmeichelnd: »Sie müssen das wirklich trinken, Mrs. Fourte.«


  Denn für Bernard war eine Mahlzeit ohne Wein bestenfalls ein Imbiß gewesen, gleichgültig, woraus sie bestand, und alte Gewohnheiten sterben langsam.


  Als Laura ihren Teller in die Küche brachte, hielt sie sich ein bißchen länger als nötig in dem Raum auf, der einer der hübschesten und angenehmsten im ganzen Haus war: warm, geräumig, mit einem Vinylboden in rotem Klinkermuster, gestärkten Gardinen aus blau-weiß gestreiftem Drillich an drei Fenstern und klobigen Möbeln. Keine Pflanzen. Denn wie Mrs. Wedge Laura anvertraut hatte, hatte eine ihrer Schwägerinnen eines Tages entdeckt, daß die winzigen schwarzen Pünktchen in ihrem Kartoffelsalat kein Pfeffer, sondern Blattläuse waren.


  Eine Sache sollte, wenn möglich, geklärt werden. »Ich war, wie Sie wissen, am Samstag nicht zu Hause …« Im Beerdigungsinstitut mit Naomi und Julian, wo sie alle möglichen schrecklichen Dinge aussuchen mußten, weil es den beiden undenkbar schien, daß sie diese Aufgabe, die ihr zustand, jemand anders überließ, und dann hatten sie in einem Lokal außerhalb von Burnbrook einen Cocktail getrunken, den sie alle gebraucht hatten, bevor sie an den Lunch auch nur denken konnten. »Was ich Sie fragen will – war während meiner Abwesenheit ein Mann von der Störungsstelle hier, um einen Nebenanschluß zu überprüfen?«


  Nach fünfundzwanzig Jahren der Familienzugehörigkeit war Mrs. Wedge viel zu abzuhärtet, um ihre Überraschung zu verraten, wenn sie eine Frage merkwürdig fand. »Ja, den Anschluß im Arbeitszimmer. Er hat gesagt, Mr. Fourte habe sich über starke Nebengeräusche auf dieser Leitung beschwert.« Mit leichtem Stirnrunzeln schob sie einen Teller in den Geschirrspüler. »Hat er ihn nicht repariert?«


  O doch, meinte Laura. Sie habe nur wissen wollen, ob der Fehler vielleicht von selbst behoben worden sei. Sie habe aus purer Neugier gefragt.


  Hatten die Fourtes das veranlaßt, weil ein Handwerker oder Techniker, der an einem solchen Tag erschien, vermutlich kaum wahrgenommen wurde? Oder die Polizei, weil die Ehefrau und Erbin keine besonders präzisen Angaben darüber machen konnte, wo sie sich aufgehalten hatte, als ihr Mann erschossen wurde? Konnte so etwas legal sein?


  Es gab noch eine dritte Möglichkeit: daß Bernard, ohne es eigens zu erwähnen, tatsächlich die Störungsstelle angerufen und einen Fehler in der Leitung seines Nebenanschlusses gemeldet hatte. Dann war die Sache ganz harmlos. Da noch drei andere Apparate im Haus waren, würde sich die Telefongesellschaft nicht gerade überstürzen, um die Reparatur auszuführen.


  Dennoch, es war genau der Apparat, den Laura benutzte, wenn sie nicht hinaufgehen oder von den unangemeldet vorbeikommenden Besuchern der ersten Tage nicht belauscht werden wollte. Außerdem stand im Arbeitszimmer der Schreibtisch, an dem sie ihre Korrespondenz erledigte. Es war wohl besser, wenn sie diesen Anschluß vorläufig nicht benutzte.


  Heute abend standen keine Blumen im Wohnzimmer, außer einem Topf mit Traubenhyazinthen, den ein Bote gebracht hatte, als Laura in New York gewesen war, Frühlingsboten, die mit jedem vorbeistreichenden Luftzug ihren süßen Duft aussandten. Wie völlig sie sich seit dem Tod ihres Vaters von der ihr vertrauten Welt gelöst hatte, bewies ihr die Tatsache, daß sie sich nur mühsam an den Familiennamen jenes Alan erinnerte, der die Blumen geschickt hatte. Dabei war sie sogar ein paarmal mit ihm ausgegangen. Endlich fiel ihr der Name ein. Petrie hieß er – Alan Petrie.


  Mrs. Wedge bestand darauf, daß nach Einbruch der Dunkelheit die Vorhänge zugezogen wurden, und hatte deswegen wie gewöhnlich ihre Runde durchs Haus gemacht. Bronzefarbene Faltenwürfe, die die Sicht nach draußen verwehrten, und ein Sturm, der durch die Bäume pfiff und ums Haus jagte … Da sah und hörte man natürlich nicht, daß jemand die Zufahrt heraufkam, und war nicht gewarnt, als der Türklopfer zweimal durch das Haus dröhnte.


   


  Lieutenant Drexel war verändert, und diese Veränderung war so deutlich fühlbar wie die Kälte, die sich ins Zimmer drängte, bevor Laura die Haustür wieder schließen konnte.


  Sie war dem Beamten bisher drei- oder viermal begegnet, und er war ihr immer sehr sachlich und zurückhaltend vorgekommen, ohne persönliche Anteilnahme an dem Mord, der für ihn ganz einfach nur ein Verbrechen mehr war. Er hätte aus einem überdimensionalen Mixer kommen können, in den man alle körperlichen Vorzüge geschüttet hatte. Man konnte sich ihn aber auch als Vertreter jener passiven Bevölkerungsschicht vorstellen, die bei Umfragen über wichtige nationale Belange nie eine Meinung äußerte.


  Als er sich jetzt in den Sessel setzte, den Laura ihm anbot, und nicht sehr überzeugend erklärte, er sei rein zufällig vorbeigekommen, war er nicht mehr das offizielle Organ, dessen Ansichten die Summe seiner Erfahrungen waren. Er wirkte so bedrohlich wie ein geruchloses Gas oder ein Wasserschierling, der sich zwischen ähnlich aussehenden harmlosen Pflanzen versteckt.


  »Morgen bekommen Sie den Mercedes zurück. Die Sachen, die wir im Wagen gefunden haben, sind in einem Umschlag im Handschuhfach.« Drexel steckte sich eine Zigarette an. »Nichts, das uns weitergeholfen hätte, doch das haben wir auch nicht erwartet.«


  Auf den Ledersitzen waren bestimmt Flecke, und Laura war es egal, ob sie den Mercedes je wiedersah. Sie wartete, denn dieser Mann mit den silbernen Strähnen im braunen Haar, den graublauen Augen und den Falten und Fältchen des ungefähr Vierzigjährigen, war nicht nur zu ihr gekommen, um ihr zu melden, daß man ihr routinemäßig den Wagen ihres Mannes zustellen würde.


  »Wie ich Ihnen schon gesagt habe«, fuhr Drexel fort, »die Empfangsdame in der Klinik konnte uns nicht sagen, ob Sie am Freitag dort waren oder nicht. Auf dem Foto in der Zeitung hat sie Sie nicht erkannt. Aber das wundert mich nicht; es ist ein sehr schlechtes Bild.«


  Der Fotograf auf dem Friedhof. Laura hatte die Zeitung noch nicht gelesen und keine Ahnung, wie sie in der Schrecksekunde ausgesehen hatte.


  »Aber«, sagte Drexel, »dank einem Anruf von heute nachmittag haben wir jetzt einen anonymen Zeugen, der bestätigt, daß Sie zur Tatzeit bei der Bibliothek waren.«


  Sofort versetzte Laura sich in die Szene zurück – frühe Dämmerung, das alte Backsteingebäude dunkel, kein Wagen am Straßenrand, wo sie sonst Stoßstange an Stoßstange standen. Dennoch, wie verlockend, jetzt zu sagen, sie habe darüber nachgedacht und erinnere sich, ein Auto gesehen zu haben. Schließlich war sie tatsächlich dortgewesen, drei Meilen vom Tatort entfernt …


  Und wie gefährlich, denn das war ein Trick. »Ich begreife nicht, wie das möglich sein sollte«, erwiderte sie gelassen. Sie hatte plötzlich eine Vision honigfarbener Üppigkeit, verpackt in Persianerpelz. »Weit und breit war keine Menschenseele. Ich habe ja auch nicht geparkt und an der Tür gerüttelt.«


  »Wirklich seltsam«, sagte Drexel. Er kniff leicht die Augen zusammen, als denke er über etwas nach, das nicht unbedingt zu Lauras Vorteil war. Verdunkelungsgefahr natürlich. Ein SOS-Ruf an eine vertraute Freundin: Sei ein Engel, und hilf mir da raus. Ich sage dir jetzt, was ich anhatte …


  »Gar nicht so seltsam, wenn jemand meine Glaubwürdigkeit erschüttern will. Welchen Stellenwert haben anonyme Anrufe bei Ihnen, Lieutenant?«


  »Uns erreichen auf diesem Weg ziemlich viele Informationen, die meisten davon sind sehr präzise. Die Leute haben gute Gründe, ihre Identität zu verschweigen. – Was glauben Sie, wer könnte Ihre Glaubwürdigkeit erschüttern wollen?«


  Dadurch daß er ihre Worte wiederholte, schien er ihnen ein übertriebenes Gewicht zu geben, und genau wie bei der Frau, die heute vormittag gesagt hatte: »Sie hätten ihn nicht töten müssen«, hörte Laura plötzlich aus allen Richtungen Alarmklingeln schrillen. »Der Mörder meines Mannes, oder jemand, der mich als Lügnerin hinstellen will. Es ist schließlich aktenkundig, daß ich in ganz Burnbrook anscheinend die einzige gewesen bin, die vergessen hatte, daß die Bibliothek jetzt freitags früher schließt.«


  »Daher sähe es etwas merkwürdig aus, wenn Sie jetzt noch eine Kehrtwendung machten und sagten, es sei außer Ihnen noch jemand dortgewesen, und ausgerechnet dieser Jemand könne Sie identifizieren. Natürlich müßten Sie uns diesen Zeugen auch beschreiben … O ja, jetzt verstehe ich«, fügte Drexel mit geheuchelter Verblüffung hinzu.


  Daß Laura sich geweigert hatte, die »einfachen« Theorien von einem Tramper oder einer »schönen Frau in Bedrängnis« zu akzeptieren, und das Vorhandensein eines Zeugen leugnete, der bestätigen konnte, daß sie zur Tatzeit vom Tatort meilenweit entfernt gewesen war, erwies sich jetzt als Bumerang.


  Sie protestierte zuviel und zu nachdrücklich. Sie glaubte sich nicht in Gefahr und rührte daher keinen Finger, um sich selbst zu helfen.


  Drexel stand auf. »Mr. Fourte hat den Wagen so saubergehalten wie ein Klinik-Labor. Wenn ich dran denke, was man mit dem Staubsauger aus meinem herausholen könnte. O Gott!«


  »In dieser Beziehung war mein Mann ein Fanatiker«, antwortete Laura, »und der Mercedes war neu. Bernard wollte darin nicht einmal rauchen und erlaubte es auch keinem anderen.«


  Obwohl Laura das Rauchen schon aufgegeben hatte, bevor sie Bernard kennenlernte, sympathisierte sie mit seinen Mitfahrern, die noch rauchten, und es war für sie eine gewisse Genugtuung gewesen, ihm zu sagen, es habe den Anschein, als schätze er seinen Wagen höher als seine Fahrgäste. Bernard hatte, mit vorbildlicher Höflichkeit erwidert, jeder, der mit ihm, nun ja, etwa nach Alaska fahre, dürfe seinem Laster frönen. Aber: »Eine halbe Stunde oder so ist nicht allzulang, Laura.«


  »Der saubere Aschenbecher ist uns aufgefallen«, sagte Drexel, die Hand an der Klinke. »Tatsächlich war das Wageninnere so makellos sauber, daß wir fast das Brötchen übersehen hätten.«


  »Das Brötchen?« Laura dachte im ersten Moment, sie habe sich verhört.


  »Ein Mohnbrötchen. Mr. Fourte sah uns nicht nach einem Mann aus, der anstelle eines ordentlichen Frühstücks auf der Fahrt zum Bahnhof schnell ein paar Bissen aß. Wir stellten fest, daß das Brötchen aus der Bäckerei Hansen stammte, und dort sagte man uns, Mr. Fourte sei ein häufiger Kunde gewesen. Nicht an diesem Nachmittag, aber ein- oder zweimal pro Woche habe er bestimmt dort eingekauft. Das Brötchen mußte aus der Tüte und unter den Sitz gerutscht sein. Gute Nacht, Mrs. Fourte.« Drexel ging und ließ einen Schwall windiger Luft ins Haus.


  Bernard hatte Hansens Mohnbrötchen tatsächlich sehr gern gemocht, doch sich vorzustellen, daß er in seinem Prunkstück von Wagen, ohne es zu ahnen, tagelang eine so »hausbackene« Fracht befördert hatte, war irgendwie rührend. Viel eher vorstellbar war, daß Delahanty tagelang ein altes Brötchen oder anderen Kram in seinem Auto übersah – aber Bernard?


  »Ich gehe jetzt hinauf, Mrs. Fourte.« Mrs. Wedge stand in der breiten Tür hinter ihr. »Soll ich Max auf die Toilette bringen?«


  »Nein, vielen Dank, ich kümmere mich gleich selbst um ihn.« Laura mußte sich beherrschen, um Mrs. Wedge nicht zu erklären, wer der späte Besuch gewesen war. In den Tagen nach dem Mord waren sich die beiden Erwachsenen in diesem Haus auf unerklärliche Weise nähergekommen. Beinah wie Überlebende, dachte Laura.


  Oder – angesichts ihres beiderseitigen Schweigens im Hinblick auf die Frau, deren Erscheinen Mrs. Wedge das Blut in die Wangen getrieben hatte – wie Komplizinnen. Mit Max war zum Glück alles in Ordnung. Die Viertelstunde im Schnee hatte ihm nicht geschadet, seine Stirn war kühl, und Laura konnte ihn ins Bad und zurück ins Bett transportieren, ohne ihn mit Aspirin und Marmelade wecken zu müssen.


  Und ich nehme keine Schlaftablette, auch wenn ich die ganze Nacht nicht schlafen kann …


  Entschlossen setzte sich Laura wieder mit ihrem Buch auf die Couch, doch der feste Wille, sich geistig abzulenken, genügte nicht, um sich auf das Buch zu konzentrieren, ebensowenig wie es genügte, sich körperlich entspannen zu wollen, wenn man die verkrampften Muskeln nicht lockerte. Das Zimmer in dem stillen Haus war warm und friedlich, hier merkte man nichts von dem Wind, der draußen tobte. Doch nach und nach begannen eiskalt die Fragen aus den Winkeln zu kriechen.


  Wenn sie Lieutenant Drexel von der Frau erzählten, die den gleichen Sternsaphir hatte wie sie, ihn überhaupt darüber aufklärte, wie ihre Ehe ausgesehen hatte:


  Warum jetzt, am fünften Tag der Ermittlungen?


  Wollte sie nicht, daß der Mörder ihres Mannes gefunden wurde – oder hatte sie ihre Ehe in einem ganz falschen Licht dargestellt, um die Polizei von Anfang an in ihrer Arbeit zu behindern?


  Irma! erinnerte sich Laura und sprang hastig auf. Sie hatte versprochen, dem Mädchen den restlichen Lohn zu schicken, und hatte es ganz vergessen.


  Im Arbeitszimmer durchblätterte sie das Scheckbuch. Drei Schecks waren noch da, die anderen hatte Bernard für Gas-, Wasser-, Strom- und andere Haushaltsrechnungen ausgestellt. Sie hatten ein gemeinsames Konto bei einer Bank in Burnbrook, doch nachdem Laura die bisherigen Ausgaben zusammengerechnet hatte, füllte sie nach kurzem Überlegen einen Scheck auf ihr eigenes Konto bei einer New Yorker Bank aus, obwohl es länger dauern würde, bis er gutgeschrieben wurde. Niemand hatte ihr gesagt – und sie hatte nicht daran gedacht zu fragen –, ob sie, bevor der Nachlaß geregelt war, das gemeinsame Konto belasten durfte, und es schien ihr klüger, es nicht zu tun.


  Wie hieß Irma mit Nachnamen? Coppinger. Laura unterschrieb den Scheck, heftete ihn an ein aus drei Zeilen bestehendes Briefchen, wollte den Umschlag beschriften und stellte fest, daß sie die Adresse nicht wußte.


  Sie mußte sie sich morgen früh von Mrs. Wedge geben lassen.


   


  Auf der anderen Seite des Flusses, in dem kleinen, schäbigen Haus, das sie mit zwei anderen Mädchen bewohnte, packte Irma ihre Koffer.
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  »Hoffentlich weißt du, was du tust«, meinte Wendy Hilliard, die zusah, wie Irma jedes Kleidungsstück begutachtete, weglegte oder faltete und in den Koffer schichtete, der auf dem Bett lag. »Mehr kann ich dazu nicht sagen.« Ihr Ton deutete das Gegenteil an, aber was war das auch für ein schwarzer Abend? Sie hatte keine Verabredung. Sie hatte sich einen ihrer kostbaren krallenartigen Fingernägel abgebrochen; und das Wohnzimmer okkupierte Mildred Baracek, das dritte Mitglied dieser Wohngemeinschaft, mit ihrem Marinesoldaten. Um in die Küche zu gelangen, mußte man das Wohnzimmer durchqueren, und obwohl man vereinbart hatte, daß keine von ihnen »zu weit gehen« würde – Wendys Ausdruck –, konnte man Mildred in dieser Beziehung nicht trauen. Ebensowenig wie Eddie, der italienischer Abstammung war.


  Wenn sie also keine Lust hatte, sich in ihr kaltes Zimmer zu setzen und dort Finger und Zehen zu zählen, war Wendy gezwungen, bei Irma zu bleiben, die heute, ganz gegen ihre Gewohnheit, sehr schweigsam war.


  Dieses abweisende Schweigen war Wendys Schuld. Seit sie im lokalen Penny-Markt zur Assistentin befördert worden war, neigte sie dazu, ihre Mitbewohnerinnen ein bißchen von oben herab zu behandeln – ein Hausmädchen und eine Cocktail-Kellnerin, die einen Kurs für Steno und Schreibmaschine besuchte. Mildred blieb davon unberührt, aber Irma war so leicht gekränkt wie eine alte Jungfer, und da ihrem vorhergehenden überschwenglichen Bericht nur geringe Aufmerksamkeit gezollt worden war, sagte sie kein Wort mehr.


  Ein Talentsucher, der es ausgerechnet auf Irma abgesehen hatte? Es stimmte, sie hatte diesen schönen, anmutigen Schwanenhals und große braune Augen, die mit entsprechendem Make-up aus Kuh- in Rehaugen verwandelt werden konnten, aber darüber hinaus war sie in jeder Beziehung flach und nicht einmal besonders intelligent.


  Und dennoch platzte sie fast vor aufgestauter Abenteuerlust und bereitete sich darauf vor, Burnbrook und diese vier schlechtgetünchten, streifigen Wände zu verlassen. Zusammen mit dem plötzlich im Wohnzimmer ausbrechenden lauten Gekichere, war das einfach unerträglich. »Ich hoffe, du weißt, daß ›Talent‹ nur ein anderer Ausdruck für etwas anderes ist«, sagte Wendy boshaft.


  »Wenn du das sagst – du mußt es schließlich wissen«, antwortete Irma, im Zorn ungewöhnlich schlagfertig. Von der anderen Seite des Bettes beugte sie sich zu Wendy hinüber, und man hatte das Gefühl, ihr Kopf schnelle vor wie der einer Schlange, die zubeißen wollte. »Und jetzt raus aus meinem Zimmer!« setzte sie hinzu.


   


  Um zehn Uhr war Delahanty dem Gefühl einer drohenden Unannehmlichkeit auf die Spur gekommen, das ihm zu schaffen machte, seit er sich mit Laura auf dem Bahnhof getroffen hatte.


  Es waren Nachwehen einer Konferenz, an der alle Abteilungsleiter und ein paar Leute von der Agentur teilgenommen hatten und bei der es um die Firmenwerbung ging. Das Inserat, gewissermaßen das Emblem der Fourte Inc., war in den vergangenen zwei Jahrzehnten stets unverändert geblieben – nicht anders als der Seidenzylinder, das Monokel und der Schmetterling des New Yorker: ein unscharfes Eckchen eines Perserteppichs, der schwache Schimmer eines antiken Colts an einer getäfelten Wand und, in ein warmes Licht getaucht, ein klassischer Schreibtisch aus kostbarem handpolierten Holz. Darauf, scheinbar lässig hingeworfen, eine Visitenkarte mit dem Aufdruck »Fourte Inc.«.


  Da zur Zeit ein Waffenkontrollgesetz in aller Munde sei, meinte der Verwalter des Werbeetats, sollte man den Colt vielleicht durch einen anderen Gegenstand ersetzen. Vielleicht durch eine Nische, in der ein Zinnkrug stand. Zinn sei unauffällig und werde die Aufmerksamkeit nicht vom Schreibtisch ablenken, zugleich jedoch dasselbe Gefühl von Alter und Tradition vermitteln wie die alte Waffe.


  Es wurde entschieden, daß der Colt bleiben konnte, da er ein Museumsstück war, aber in der Stegreifdiskussion, die sich anschloß, kamen ein paar interessante Dinge ans Licht. Vom Hauptkassier der Firma, einem Mann, der von November bis April einen dicken Schal trug und Kräutertee trank, erfuhr man, daß er seinen Urlaub regelmäßig in Süd-Dakota verbrachte und dort Fasane abschlachtete. Die Frau des Art Directors trug immer eine kleine Pistole und als »Zweitwaffe« eine Schere in ihrer Handtasche, seit sie auf dem Heimweg vom Französischunterricht überfallen und beinahe vergewaltigt worden war. »Und«, fügte der Art Director über seinen Bleistift hinweg seufzend hinzu, »sie kann damit umgehen. Sie hat Schießunterricht genommen. Wum.«


  »Hat sie einen Waffenschein?«


  »Machen Sie Witze? Ehe wir einen Waffenschein bekommen, sehen wir uns längst die Gänseblümchen von unten an.«


  Es folgten noch weitere Beiträge. So hatte unter anderem Delahanty vor ungefähr zwei Monaten seiner verwitweten Tante die Pistole besorgt, um die sie ihn gebeten hatte. In dem Apartmenthaus, in dem sie wohnte, hatte es innerhalb eines Monats zwei Überfälle gegeben, und einer davon war fast tödlich verlaufen. Die Pistole war eine .22er.


  Im Grund war Delahanty ein glücklicher Mann, vielleicht, weil ihn das Schicksal für ein acht Jahre dauerndes Zwischenspiel entschädigen wollte. Er war bisher noch nie beraubt worden, fand immer ein Taxi, wenn es regnete, war noch nie mit dem Aufzug steckengeblieben. Jetzt aber hatte er das unheimliche Gefühl, daß seine Glückssträhne zu Ende ging.


  Seine Tante Josephine, die Schwester seiner hübschen flatterhaften Mutter und ihr so unähnlich wie möglich, hatte ungeduldig neben dem Telefon gewartet. Schon nach dem ersten Läuten riß sie den Hörer von der Gabel und sagte: »Gladys, du kannst jetzt nicht rüberkommen, es ist viel zu spät. Du wärst frühestens um …«


  Delahanty nannte laut und energisch seinen Namen, denn seine Tante wurde schwerhörig und war manchmal ein bißchen geistesabwesend.


  »Oh, hallo«, sagte Josephine McCaffrey.


  Obwohl weder die Nachbarn noch das Gericht seinerzeit etwas gemerkt hatten, hatten die McCaffreys, die in ihrem kleinen dunklen Haus in der nördlichen Bronx Mahlzeiten und Bett miteinander teilten, schon zwei Jahre, bevor sie den plötzlich verwaisten Delahanty zu sich nahmen, aufgehört, miteinander zu sprechen. Seine Eltern hatten in einer eisigen Februarnacht ihren letzten herrlichen und vergnüglichen Streit gehabt. Mit einer noch dramatischeren Geste als sonst war sein Vater vor Tagesanbruch aus dem Haus gestürzt, ausgerutscht und unter die Räder eines Milchautos geraten. Seine Mutter, an einer fieberhaften Bronchitis erkrankt, war – nur mit einem Nachthemd, einem Regenmantel – hinter ihm hergerannt und binnen einer Woche an Lungenentzündung gestorben.


  Der verwirrte zehnjährige Junge, den die beiden zurückließen, war zum Sprachrohr für die ihm fast fremden Verwandten geworden, die ihn völlig einschüchterten. »Thomas, frag deinen Onkel, ob er noch eine Kartoffel will«, klang es unheilvoll vom anderen Ende des riesigen Mahagonitischs zu ihm herüber.


  McCaffrey wandte sich lebhaft an seinen Teller.


  »Willst du noch eine Kartoffel, Onkel Will?«


  »Wenn es deiner Tante nicht allzuviel Mühe macht.«


  Das Haus war voller Gegenstände, die er nicht anfassen durfte, obwohl er überhaupt nicht den Wunsch hatte, sich mit den Nippes oder der wie vor Angst erstarrten ausgestopften Eule zu befassen. Ebensowenig wie mit den Publikationen der Kirche, die man ihm ohne Erfolg aufzudrängen versuchte. Sogar im winzigen Hintergarten hing der Geruch von Kampfer und Möbelpolitur. Drei gestutzte Rosensträucher kämpften inmitten von Ruß und Sonnenmangel ums Überleben.


  Die Hinterlassenschaft seiner Eltern ermöglichte es ihm zu studieren, und Delahanty entkam.


  Nie hatte ihm jemand den Grund für das tödliche Schweigen erklärt, aber als er ungefähr dreizehn war, ging ihm auf, daß keine freiwillige Feuerwehr so viele Versammlungen abhalten konnte wie die, der sein Onkel angehörte, und außerdem fiel ihm auf, daß der Onkel an diesen Abenden seinen Filzhut immer besonders verwegen aufsetzte.


  Die Vermutung lag nahe, daß sich nach dem Tod seines Onkels die Schleusentore öffnen würden. Das war jedoch nicht der Fall. Delahantys Tante verkaufte das gräßliche kleine Haus, zog nach Manhattan, und zwischen ihnen entwickelte sich eine vorsichtige und zurückhaltende Freundschaft. Von der äußeren Erscheinung abgesehen, hätte man auch sonst nie vermutet, daß sie blutsverwandt waren. Sie gingen so wortkarg miteinander um wie zwei Nachtwächter.


  »Hast du noch deine Pistole?« fragte Delahanty jetzt.


  »Nein. Jemand hat eingebrochen, als ich nicht zu Hause war, und hat sie zusammen mit der goldenen Uhr deines Onkels gestohlen. Dieses Haus ist ein Schandfleck.«


  Daß die Waffe verschwunden war, schien ihm so unvermeidlich wie Ameisen bei einem Picknick. Man wußte von der .22er, und Name und Adresse seiner Tante waren in seiner Personalakte bei Fourte Inc. zu finden. Und Delahanty hatte für den Notfall einen Schlüssel für die Wohnung seiner Tante.


  »Wann ist das passiert?«


  »Gestern vor einer Woche. Das St.-Claire-Krankenhaus rief an, und man sagte mir, ein Unfallopfer, das eben eingeliefert worden sei, verlange nach mir. Aber als ich hinkam, wollte keiner was davon wissen. Ich glaube, es war ein Trick, mit dem man mich aus dem Haus gelockt hatte.«


  Jemand, der seinen Lebensunterhalt dadurch bestritt, daß er sich von Briefkästen die Namen alleinstehender Mieter notierte und dann aus einer nahen Telefonzelle den Hauseingang beobachtete? Vielleicht.


  »Hast du’s der Polizei gemeldet?« fragte er ohne große Hoffnung.


  »Obwohl ich für die Pistole keinen Waffenschein hatte? Nein, vielen Dank.«


  Sie hatten noch nie ganz einfach nur miteinander geschwatzt und legten auch jetzt schnell auf, nachdem alles Nötige gesagt war. Delahanty holte sein Adreßbuch heraus, hielt jedoch mitten in der Bewegung inne, als er wieder nach dem Telefonhörer greifen wollte. Ihm war eingefallen, daß die Telefongesellschaft alle Gespräche registrierte. Er warf einen Blick auf seine Armbanduhr und ging in die Nacht hinaus.


   


  Irma wohnte in der Lucerne Street 279. Nachdem Laura die Adresse auf den bereits frankierten Umschlag geschrieben hatte, verließ sie nicht sofort die sonnige Küche. Da sie keine Schlaftablette genommen hatte, war es drei Uhr morgens geworden, ehe sie müde genug gewesen war, um die Nachttischlampe zu löschen, und jetzt, um neun, fühlte sie sich wie ein Schatten ihrer selbst. Zum Frühstück hatte sie nur Tomatensaft, eine Scheibe Toast und Kaffee hinuntergebracht.


  Während sie sich schlaflos von einer Seite auf die andere gedreht hatte, war ihr ein seltsamer und leicht beunruhigender Gedanke gekommen. Ihr war endlich eingefallen, daß Bernards erste Frau mit Vornamen Eunice geheißen hatte, doch was war mit dem Familiennamen? Hatte sie, ohne es zu merken, Bernards Schwiegereltern eine förmliche Danksagung geschickt, ohne ein paar persönliche Worte hinzuzufügen?


  Mrs. Wedge hatte von Eunice weder geschwärmt noch mit dem hinter dem Berg gehalten, was sie über sie dachte. »Armes Mädchen. Sie war eine hervorragende Reiterin, aber diese Drachenfliegerei …«


  »Die Munros«, antwortete sie jetzt auf Lauras Frage. Sie bückte sich erstaunlich flink, um Max, der auf dem Boden kniete und den Schrank unter dem Herd untersuchte, ein Reibeisen wegzunehmen. »Mr. Munro ist Architekt. Er hat das ›Schneckenhaus‹ entworfen.«


  Vor ungefähr einem Jahr waren in Illustrierten und Wochenmagazinen mehrere Artikel über Regis Munro erschienen, der einer Reihe großer Städte seinen unverkennbaren und manchmal widerspruchsvollen Stempel aufgedrückt hatte. Einem von ihm erbauten spiralförmigen Kulturzentrum – war es in St. Louis? – hatten seine Kollegen den Spitznamen »Größte Schnecke der Welt« gegeben.


  Laura hatte in der Tat eine einfache Danksagung für Beileid und Blumen an eine Adresse in San Francisco geschickt, die unter einer durchgestrichenen in Tucson stand. Es war zu spät, um es ungeschehen zu machen.


  Die Post von gestern war auch noch unerledigt, aber die konnte warten. Den Scheck für die zartbesaitete Irma wollte sie sofort aufgeben, um nicht länger in ihrer Schuld zu sein.


  »Wir wollen mal sehen, was draußen los ist«, sagte sie zu Max und packte ihn warm ein. Obwohl der Schnee an manchen Stellen taute, hatten Kälte und schneidender Wind ihre Fußspuren vom Abend vorher konserviert. Die hinunterführenden wirkten ruhig und gleichmäßig, die entgegengesetzten nervös und hastig – ein Zeichen blinder Furcht. Max schlitterte vergnügt neben ihr her und legte den Rückweg rittlings auf ihrer Hüfte sitzend zurück. In seinem Laufstall bemühte er sich, die winzigen Stahlaugen ins Gesicht seiner in dem runden Plastikkästchen gefangenen Maus zu manövrieren, als vor der Haustür ein Auto hielt.


  Ohne zu überlegen, hob Laura ihn auf den Arm und ging mit ihm ans Fenster. Sie fühlte, wie sein kleiner Körper sich spannte und sich an sie preßte, während gleichzeitig ihr Herz zu hämmern anfing. Aber natürlich war es nicht Bernard, der lässig aus dem Grab auferstanden war. Es war Julian, der einen ähnlichen Mantel trug wie sein Bruder und, den blonden Kopf neigend, seiner Frau die Tür des langen Kombis öffnete.


  Naomi trug schicke Trauerkleidung. Enggegürteter Mantel aus weichem schwarzweißen Tweed, schwarzer Filzhut mit weicher Krempe. Das straff zurückgekämmte helle Haar fast ganz unter dem Hut verborgen und als einziger Schmuck einfache Perlohrringe.


  Laura stellte Max auf den Boden, bevor sie den beiden öffnete. Er weigerte sich zu grüßen und versteckte das Gesicht in Lauras Rock. Da er weder ein ungezogenes noch ein mürrisches Kind war, erklärte Laura leichthin: »Max war erkältet«, und setzte ihn auf die Couch. »Ein neuer Wagen? Ich wollte mir eben eine zweite Tasse Kaffee holen. Wollt ihr auch eine?«


  Nein, der Kombi war nicht neu, sie hatten ihn schon seit zwei Monaten. Seit Julians Treibhaus fertig war, leistete er ihnen geradezu unbezahlbare Dienste. Und Kaffee käme ihnen eben recht.


  Mrs. Wedge hatte auch aus dem Fenster geschaut, die Kaffeemaschine eingeschaltet, und jetzt machte sie das Tablett zurecht. Laura nahm sich zusammen. Ins Wohnzimmer zurückgekehrt, sagte sie: »Ich hätte gestern noch zurückgerufen, aber ich hatte Besuch von der Polizei, und hinterher war’s zu spät.«


  Metall konnte so eiskalt oder so sengend heiß sein, daß man, wenn man es flüchtig berührte, nicht unterscheiden konnte, ob man Hitze oder Kälte fühlte. Genauso undefinierbar war Julians und Naomis Reaktion auf das, was Laura gesagt hatte. Dann fragte Naomi: »Haben sie endlich ein paar konkrete Anhaltspunkte gefunden?« Und Julian, der auf der Couch saß und scheinbar ganz in den Anblick von Max’ Maus vertieft war, hob die grauen Augen.


  Laura schüttelte den Kopf. »Irgend jemand scheint mich bei der Bibliothek gesehen zu haben, und sie sind mit dem Mercedes fertig.«


  Weder Julian noch Naomi heuchelten Entrüstung, weil Laura offenbar ernsthaft verdächtigt worden war. »Wenn du willst, kümmere ich mich um das Auto, in Cromwell gibt es einen reellen Gebrauchtwagenhändler«, sagte Julian. »Hast du dich etwa bei Max angesteckt? Du bist ein bißchen blaß.«


  Er war freundlich und besorgt. Das war Bernard auch gewesen. »Ich habe sehr lange gelesen«, antwortete Laura, die keine Diskussion über Schlaftabletten wollte. Mrs. Wedge brachte den Kaffee herein.


  »Wir sind auf dem Weg in die Stadt«, sagte Naomi kurz darauf, »und wollten eigentlich nur wissen, ob wir dir etwas besorgen sollen. Wie weit ist eigentlich das Roß gediehen, das Bernard bestellt hat?«


  Das war eine glatte Unverschämtheit, aber Laura wollte sich jetzt noch nicht in einen offenen Krieg mit den Fourtes hineinmanövrieren lassen, bei dem Max die Beute war.


  »Es ist fertig und wunderschön. Der Mann, in dessen Büro es steht, wurde ein bißchen ungeduldig. Delahanty war dort.« Laura sprach den Namen genauso beiläufig und offen aus wie Naomi. »Er ist ein Perfektionist und hatte Bedenken wegen irgendeiner winzigen Kleinigkeit, die nur ihm als Designer auffallen konnte. Er veranlaßt, daß es hierher geliefert wird. Es ist also alles geregelt und in bester Ordnung, wie ihr seht.«


  Julian hatte Max das Geduldsspiel weggenommen und neigte es einmal auf diese, dann wieder auf die andere Seite, ohne den Sturm zu bemerken, der sich in seinem Neffen zusammenbraute.


  »Was war das eigentlich für eine Geschichte mit Delahanty? Warum hat er bei Fourte gekündigt? Bernard hat erwähnt, daß er ein Angebot von Page und Holland hatte, aber die ganze Sache kam mir ein bißchen überstürzt vor.«


  Hatte Homer Poe ihnen wirklich nicht alles erzählt? Gab er sein Wissen nur in Fortsetzungen weiter, um das Interesse wachzuhalten und bei Julian und Naomi immer willkommen zu sein?


  »Mir hat Bernard nur gesagt, sie hätten Streit gehabt, aber man könnte ihn beilegen«, sagte Laura und schweifte plötzlich ab: »Du solltest wohl lieber …«


  Zu spät. In einem seiner seltenen Wutanfälle riß Max seinem Onkel das Spielzeug aus der Hand, verschwand unter dem Tisch und kam auf der anderen Seite wieder hervor. Sein heftiger Atem war in der Stille deutlich zu hören, aber nicht annähernd so laut wie der dumpfe Schlag, mit dem er sich den Kopf an der Tischkante stieß, wobei er Naomis Kaffeetasse umwarf.


  Er war zu wütend, um zu weinen, obwohl ihm vor Schmerz die Tränen in die Augen schossen. Statt dessen versuchte er, auf das Plastikkästchen zu springen, verfehlte es und fiel hin.


  Laura mußte sich rasch abwenden, denn angesichts dieses Wutanfalls und der sprachlosen Entrüstung der beiden Fourtes, die so beleidigt aussahen, als hätten sie die Pointe eines Witzes nicht verstanden, wäre es um ein Haar um ihre Fassung geschehen gewesen. »Max, Max«, sagte sie beschwichtigend, stand auf, nahm ihn auf den Arm und verbarg sein Gesichtchen an ihrer Schulter, so daß es ihm erspart blieb, sich zu schämen.


  »Das ist der Streß«, sagte Naomi und breitete eine Serviette über die polierte Tischplatte. Die Worte klangen verzeihend, der Tonfall nicht. »Ich habe mir schon die ganze Zeit gedacht, Laura, daß es viel besser wäre …«


  Es klopfte an der Haustür.


  »Soll ich?« fragte Julian.


  »Sei bitte so nett.« Laura ging mit Max ans andere Ende des Zimmers, wo sie im Spiegel, der zwischen den beiden Fenstern hing, beobachtete, daß Naomi neugierig den Kopf wandte, als beim Öffnen der Tür Kopf und Schultern eines uniformierten Polizeibeamten sichtbar wurden.


  Julian und der Polizist sprachen leise miteinander, und Laura fing als einziges das Wort »Mercedes« auf. Sicher, daß sie nicht gehört werden konnte, flüsterte sie dem vor Zorn noch feuerroten Max zu: »Weißt du, wie du jetzt aussiehst? Wie ein Luftballon.«


  Nach ein paar Sekunden verzogen sich seine Mundwinkel wie von selbst zu einem Lächeln. Im Spiegel schloß sich die Tür hinter Julian und dem Polizeibeamten. Laura, die es für unklug hielt, Max wieder auf die Couch zu setzen, brachte ihn in ihrem Sessel unter und trocknete ihm mit einer Serviette die Wangen. Sie hatte nicht die Absicht, ihn zu schelten oder sich für ihn zu entschuldigen. Sie sagte nur: »Er hat den Kombi noch nie gesehen und ihn vorhin wohl für ein anderes Auto gehalten.«


  »Ich verstehe, ja, das ist durchaus möglich«, erwiderte Naomi, doch der Blick, den sie Max zuwarf, war nicht gerade liebevoll.


  Es war für Laura bestürzend, festzustellen, wie wenig Naomi und Julian über ihren Neffen wußten. Er war vorhanden, ein Stammhalter der Fourtes, der den Fortbestand der Familie und der Firma sicherte, aber das taten Wertpapiere auf der Bank ebenfalls, und um ihn kümmerten sie sich genauso sporadisch – hauptsächlich dann, wenn es, bildlich gesprochen, Coupons abzuschneiden galt.


  Wie würde es Max bei ihnen gehen, falls … Obwohl Bernard dafür gewesen war, ihn zu gegebener Zeit nach Europa zu schicken, hatte er nicht gewollt, daß sein Sohn im Ausland aufwuchs. Da Marianne und ihr Mann vermutlich in Paris bleiben würden, sollten Julian und Naomi im Notfall bis zu seiner Großjährigkeit die Vormundschaft für Max übernehmen.


  Falls Bernard vorzeitig starb, waren Julian und eine Bank Verwalter des Treuhandfonds, der ein paar Wochen nach seiner Geburt für Max eingerichtet worden war. »Du wirst dich damit nicht belasten wollen«, hatte Bernard gesagt und Laura gewissermaßen vor vollendete Tatsachen gestellt.


  Julian kam mit Autoschlüsseln zurück, die an einem länglichen Lederetui baumelten, und Naomi griff nach Handschuhen und Handtasche, als könne sie dieses Trauerhaus nicht schnell genug verlassen. »Ich habe den Mercedes in die Garage gefahren.« Julian unterbrach sich und schien zu überlegen, während er Laura die Schlüssel reichte. »Wenn wir nicht allzuspät wiederkommen« – er warf seiner Frau einen fragenden Blick zu, von der alle wußten, daß sie nicht gern bei Dunkelheit fuhr –, »könnte ich den Wagen heute nachmittag abholen, damit er aus dem Weg ist.«


  Und Naomi knallt dir wahrscheinlich gleich hinten drauf. »Ich wollte dich nicht sofort damit behelligen, Julian«, erwiderte Laura. »Laß dir ruhig Zeit …«


  »Wollen mal sehen, wie’s läuft.« Die Lässigkeit und Eleganz, mit der Julian in seinen Mantel schlüpfte, weckte in Laura schmerzliche Erinnerungen. »Ich mache dir einen Vorschlag: Falls du nicht zu Hause bist oder in der Wanne sitzt oder dieser junge Mann hier dich beschäftigt, leg die Schlüssel doch einfach auf den Kaminsims.«


   


  Bitte, bitte, laß weder sie noch ihn hier mit Delahanty zusammentreffen, der eigensinnig darauf besteht, das Schaukelpferd selbst abzuliefern, weil die Luft zwischen uns vor Spannung knistert.


  Manche Gebete werden erhört, andere nicht. Dieses gehörte in die zweite Kategorie.


  


  8


  Um Viertel vor vier war der Park jetzt, da der kürzeste Tag des Jahres bevorstand, zu einem Viertel in zitronengelbes Licht getaucht und zu drei Vierteln von eisigen Schatten überzogen, die sich allmählich blau verfärbten. Zwischen den Wurzeln der Hickorybäume und unter den immergrünen Sträuchern und Rhododendren nistete noch der Schnee, aber jemand hatte eine Bank geräumt, und Laura setzte sich, während Max sich hoffnungsvoll zu dem zugefrorenen Teich begab, um ihn zu inspizieren.


  Er hatte so lange gebettelt, bis sie nachgab, vor allem, um Homer Poe zu entrinnen, der mit einem Weihnachtsgeschenk für Max gekommen war und irgendwie einen Hauch von Unheil um sich verbreitete. Laura, die oben gewesen war, hatte von seiner Anwesenheit erst erfahren, als von unten seine Stimme zu ihr drang: »Dem Dollar stehen in ungefähr fünf Jahren schlechte Zeiten bevor, Mrs. Wedge, aber Ihnen und mir wird das kein Kopfzerbrechen bereiten, denn wir werden nicht mehr dasein.«


  Er ließ sich zum Sitzen auffordern, nahm Platz und fuhr fort, laut zu denken, doch wenn Lauras Blick sich mit dem seinen traf, irrten seine Augen sofort hastig ab. Sie wünschte jetzt, an irgend etwas stricken zu können, und sah sich endlich gezwungen zu sagen: »Gestern hat mich eine Frau besucht, die behauptete, Bernard gut zu kennen, ihren Namen aber nicht nannte.«


  »Ach, wirklich?« fragte Poe lebhaft und zündete sich eine Zigarette mit Korkmundstück an. Seine ungeteilte Aufmerksamkeit galt Laura.


  »Mitte Dreißig, schätze ich, sehr gepflegt, blond, ungefähr so groß wie ich. Sie trug einen Persianermantel.«


  Poe meditierte über ihre Worte oder über etwas anderes und suchte in einer Ecke der Wohnzimmerdecke nach Erleuchtung. Sekunden vergingen und dehnten sich zu einer Minute, wie nur Homer Poes Minuten sich dehnen konnten. »Ihrer Beschreibung nach«, sagte er schließlich scheinbar aufs Geratewohl und nicht besonders glaubwürdig, »könnte es eine Mrs. Cleef oder Creef sein. Meiner Meinung nach eine von Bernards Lieferantinnen.«


  Hätte Laura gerade gegessen oder getrunken, hätte sie größte Mühe gehabt, sich nicht zu verschlucken vor Lachen. Eine Lieferantin, wahrhaftig! »Leder oder Möbelstoffe?« fragte sie ernst.


  »Ja, irgendwas in der Art.« Poes kurze, dicke Finger schlugen einen Trommelwirbel auf der Armlehne des Sessels, und als falle ihm plötzlich etwas ein, musterte er eingehend Lauras linke Hand, an der sie nur den schlichten, schmalen Platinring trug. »Haben Sie etwa Ihren Sternsaphir verloren? Hoffentlich nicht!«


  Er mochte ein gerissener Börsenmakler sein, doch eben hatte er sich verraten. »Nein, ich habe ihn gut verwahrt«, antwortete Laura, die keine Lust hatte, ihm vorzuschwindeln, sie habe den Ring zum Juwelier gebracht, um die Fassung nachsehen zu lassen. Sie fand es mit einem Mal ganz und gar unerträglich, daß er hier saß, ganz offensichtlich von Bernard bis ins Detail über ihre Ehe informiert, und sie in Gedanken längst zur Mörderin gestempelt hatte. »Sie müssen mich jetzt entschuldigen …«


  Plötzliche Unruhe im Speisezimmer: Max – in Schneeanzug, Stiefeln und Fäustlingen – verkündete lauthals: »Wir gehen Park!« Und hinter ihm zerknirscht Mrs. Wedge.


  »Er ist einfach nicht mehr zu halten, Mrs. Fourte. Seit einer halben Stunde quält er mich, weil er endlich hinaus will.«


  Eine gezielte Rettungsaktion, vielleicht weil es Mrs. Wedge nicht gepaßt hatte, von Poe ohne Umschweife ins Jenseits abgeschoben zu werden. Doch was auch dahinterstecken mochte, Laura packte die Gelegenheit beim Schopf. Poe wartete mit unverkennbarer Entschlossenheit, während sie den Mantel anzog, doch sie war nicht bereit, das im Zug unterbrochene Gespräch fortzusetzen. Er ließ ihr keine andere Wahl. Vor der Haustür sagte er, die Stimme geheimnisvoll senkend, als seien die alten Fliedersträucher zu beiden Seiten der Zufahrt mit Mikrophonen gespickt: »Was nun die Sache betrifft, über die wir gestern gesprochen haben …« Sein verschwommener braungrüner Blick schien Laura wie eine Fliege über das Gesucht zu krabbeln. »Ich bin da auf etwas gestoßen.«


  Mit diesem Satz trat er ab, und er war der einzige Grund für sein Kommen gewesen. Ohne ein weiteres Wort ging er zu seinem Wagen, einem Silver Shadow.


   


  Irma hatte Max eine einfache Form des Versteckspiels beigebracht, wofür Laura ihr nicht unbedingt dankbar war. Sosehr sie ihn liebte, es gab kaum etwas Lästigeres, als fortgesetzt Verwirrung, Überraschung und Bewunderung vortäuschen zu müssen.


  An diesem Nachmittag jedoch ließ sich glücklicherweise ein Krähenschwarm flügelschlagend in den höchsten Ästen der Hickorybäume nieder, plump und mit ihrem schwarzen Gefieder dennoch dramatisch wirkend. Max ließ sich überreden, sich neben Laura zu setzen und die Vögel zu beobachten, den Kopf nach hinten geneigt, das rosige Gesicht ganz konzentriert. In der Stille, die nur ab und zu von einem vorbeifahrenden Wagen unterbrochen wurde, kamen schiefergraue Schneefinken aus den Sträuchern gehüpft, segelten zum Teich und den dort reichlich verstreuten Krümeln. Laura fragte sich zum erstenmal, ob die dichte Bepflanzung, auch wenn sie Straßenlärm, Staub, Abgase und den Wind abfing, für einen Park, in dem – wenn auch nur selten – Kinder spielten, das richtige war. Es war nicht schwierig, sich unter den bis fast auf den Boden reichenden Ästen von Nadel- und Laubbäumen so zu verstecken, daß man weder vom Park noch von der Straße aus gesehen werden konnte.


  Sofort gaukelte ihr ihre Phantasie ein Bild von Max vor, der sie in seiner Geheimsprache beschworen hatte, »nicht zu schauen«, und sich jetzt aufgeregt in einem eisernen Griff wand, während ihm eine zweite Hand hastig auf den Mund gepreßt wurde. Oder ein Bild von ihr selbst, wie sie, laut nach Max rufend, Äste und Zweige zur Seite schob und plötzlich nicht vor einem Kind, sondern vor einem im Gebüsch kauernden gefährlichen Erwachsenen stand, der eine Maske mit Augenschlitzen trug.


  Und der Park hatte zwei Ein- beziehungsweise Ausgänge. Einen auf der Südseite, den man automatisch benutzte, wenn man vom Haus der Fourte kam, und einen auf der Nordseite. Dazwischen die tauben Steinbänke, der blinde Brunnen, die Vögel, die keine Zeugenaussage machen konnten. Die energische Mrs. Dalloway, mit der Laura seit ihrem Zusammentreffen im Zug halb und halb gerechnet hatte, schien bei ihren Märschen neuerdings eine andere Richtung einzuschlagen.


  Laura schüttelte ihre häßlichen Phantasien ab und sprang so plötzlich von der Bank auf, daß die Schneefinken auseinanderstoben. »Wir müssen nach Hause«, sagte sie zu Max und legte ihm energisch die Hand auf die Schulter. »Es ist kalt.«


  Die Krähen krächzten zornig, wechselten ihre Plätze, nickten und drehten die Hälse. Sie waren für ihren nächtlichen Ausflug in die Stadt noch nicht bereit. Hastig verließ Laura mit Max den Park und hatte das deutliche Gefühl, im letzten Augenblick einem Unheil entronnen zu sein.


  Sie durfte ihm nicht seinen Lieblingsplatz nehmen, weil sie nervös und ängstlich war und die gräßliche Vorstellung hatte, Gift sickere die Straße und den Hügel hinauf, lauere unter den immergrünen Sträuchern – nicht eigens auf Max und sie, sondern auf alle, die unvorsichtig genug waren, sich zu einer bestimmten Stunde dort aufzuhalten. Sie mußten nur früher hingehen als bisher, bevor das Licht abzunehmen begann, die Dämmerung hereinbrach und den begünstigte, der dort sein Unwesen trieb.


  Zum Haus war es nicht weit, aber auf halbem Weg nahm Laura Max auf den Arm, um schneller vorwärts zu kommen. Als sie um die letzte Biegung kam, lag der schmale Streifen mit den Obstbäumen vor ihr, und dann entdeckte sie auf dem höchsten Punkt des sanft ansteigenden Hügels ein fremdes Fahrzeug vor der weit offenstehenden Haustür, aus der strahlend helles Licht ins Freie fiel, obwohl der Nachmittag erst allmählich grau wurde.


  Sie fühlte einen heftigen Stich in der Herzgegend – die Erinnerung an die andere Heimkehr, als der Streifenwagen vor dem Haus gestanden und sie begriffen hatte, daß etwas Schreckliches passiert sein mußte –, bis ihr einfiel, daß Delahanty gesagt hatte, er könne sich einen Lieferwagen ausleihen. Und jetzt kam ein Kombi die Straße herauf und setzte den Blinker, um in die Zufahrt einzubiegen. Lauras Stoßgebet war also nicht erhört worden.


  Weil der sich nähernde Wagen verhältnismäßig langsam fuhr, erreichte Laura die Zufahrt vor den Fourtes. Delahanty, der offensichtlich mit Mrs. Wedge gesprochen hatte, kam zwischen den Fliederbüschen hervor, und aus dem Lieferwagen stieg ein großer schwarzer Junge und öffnete die Hecktür. Die Krähen hatten anscheinend beschlossen, Feierabend zu machen, und überflogen mit lautem Flügelschlag den Garten im Tiefflug, bis der Kombi herankam. Irgendwo ganz in der Nähe knallte laut ein Schuß, und etwas Schwarzes taumelte vom Himmel.


  Max begann markerschütternd zu schreien, völlig verängstigt und verloren. Laura hatte das Gefühl, die Haare stünden ihr zu Berge und Eiseskälte lähme sie, denn für dieses furchtbare Schreien gab es nur eine Erklärung.


  Max wußte, was geschehen war.


  Er war dabeigewesen.
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  »Wer, in Gottes Namen …?« rief Delahanty wütend und gepreßt. Die Fourtes warfen ihm einen durchdringenden Blick zu, als sei er schuld, daß Max in dieses hysterische Schreien ausgebrochen war, das ebensosehr aus seiner Seele wie aus seinen Lungen zu kommen schien. Die weißen Augäpfel des schwarzen Jungen wurden starr, und Mrs. Wedge machte ein erschrockenes Gesicht. Bei Laura setzte der Schock verspätet ein, doch irgendwie schaffte sie es, zitternd und alles um sie herum ignorierend, mit Max auf dem Arm die Treppe hinaufzusteigen und immer wieder beschwichtigend zu sagen:


  »Ist ja gut, Max, alles ist gut …«


  Eine Lüge, über die sie selbst entsetzt war.


  Er weinte jetzt hemmungslos, was er nicht einmal an dem Nachmittag getan hatte, als sie es endlich über sich brachte, ihm zu sagen: »Papi ist fort und kann nie wieder zurückkommen, aber ich bin hier und werde für dich sorgen. Willst du auch ein bißchen für mich sorgen?«


  Er hatte ihr damals nicht geglaubt. Er hatte im Innern eines Wagens einen ohrenbetäubenden Knall gehört und Blut gesehen, doch ehe er das hilflose schwarze Knäuel vom Himmel fallen sah, hatte er sich eingeredet, daß sein Vater bestimmt überlegt hatte, was im Auto passiert war. Daher spielte er mit seiner Maus und seinen Schachteln und war wütend geworden, als er feststellen mußte, daß Julian tatsächlich Julian war und nicht Bernard.


  Laura wußte kaum, was sie mit ihm anfangen oder wie sie begreifen sollte, was das zweifellos zu bedeuten hatte. Sie ließ Wasser in die Badewanne laufen, öffnete mit zitternden Fingern den Reißverschluß seines Schneeanzugs und redete auf ihn ein.


  »Ist das Wasser warm genug? Gut.« Er war viel zu klein, um in der Badewanne unbeaufsichtigt zu bleiben, und Laura, die neben der Wanne kniete, drehte sich um, angelte nach einer Schachtel mit Kosmetiktüchern und fuhr fort: »Jetzt wollen wir dir mal die Nase putzen – so.« Max beruhigte sich allmählich. Laura dachte nicht einmal im Traum daran, zu sagen, die erschossene Krähe sei ja nur ein Vogel gewesen, denn er liebte Vögel; aber ebensowenig war daran zu denken, daß sie ihm jetzt Fragen stellte. Es klopfte an der Badezimmertür, und Naomi schaute herein. Vielleicht lag es an der Beleuchtung, daß ihre Augen einen so merkwürdigen Glanz hatten. »Kann ich dir irgendwie helfen?«


  Es war unfair, daß Laura jetzt an Menschen dachte, die geradezu gierig darauf zu sein schienen, dem Schauplatz eines Unfalls so nahe wie möglich zu kommen. »Nein, besten Dank. Wir kommen in ein paar Minuten hinunter. Ich denke, etwas zu essen wäre jetzt die beste Idee. Wenn du also Mrs. Wedge Bescheid sagen wolltest …«


  Konnte man hoffen, daß Julian und Naomi so barmherzig sein und sofort wieder gehen würden, nachdem Naomi Gelegenheit gehabt hatte, ihren Neffen aus nächster Nähe zu begutachten? Nein. Trotz der Reaktion auf den Schuß, die sie noch immer bis in die feinsten Nervenenden spürte, hatte Laura gehorcht, ob die Haustür nicht leise zuklappte, doch sie hatte nichts gehört. Delahanty war noch da, und solange er blieb, würden auch sie nicht gehen.


  Sie trocknete Max ab, steckte ihn in den Schlafanzug, den sie auf dem geheizten Handtuchtrockner angewärmt hatte, holte seinen Bademantel und die Pantoffeln. Jetzt braucht er nur noch seine Pfeife, dachte sie, gefährlich nahe am Wahnsinn.


  Es hatte keinen Sinn, so zu tun, als sei nichts geschehen. Es war sogar sehr wichtig, es indirekt zu erwähnen. »Geht es dir gut, Max? Möchtest du jetzt zu Abend essen?«


  Er überlegte, nickte und sah aus Bernards lebhaften grauen Augen zu ihr auf. »Papi ganz fort?« fragte er.


  »Ja.« Jetzt hatte er endgültig begriffen, daß es den Tod gab, und Laura konnte nur beten, daß er keine Alpträume bekam und seinen Vater nicht ganz gefiedert vom Himmel fallen sah. Und daß sie nicht das gleiche träumte. Hatte ihn an dem Abend, an dem er wie hypnotisiert an ihr vorbeigeschaut hatte, der Löffel mit dem halben Aspirin und der Marmelade an etwas anderes metallisch Blitzendes erinnert?


  Sie würde ihn fragen müssen, aber noch nicht jetzt.


  Im Wohnzimmer unterhielt sich Naomi überaus freundlich mit dem schwarzen Jungen, der seine dunkelbraune Motorradmütze aufbehalten hatte. Das Schaukelpferd war ausgepackt und im Arbeitszimmer ausgestellt worden. Julian, der herauskam, sagte über die Schulter: »… wirklich großartig. Das wird ein Familienerbstück.« Und nachdem er einen Blick auf Laura und ihren Schützling geworfen hatte, fügte er hinzu: »Ich hol dir was zu trinken, ja?« Delahanty stand in der Tür, durch die das Licht noch immer nach draußen fiel. »Lester, nimm die Mütze ab.« Seinem halb geistesabwesenden, halb gereizten Tonfall nach zu schließen, hätte Lester ein jüngerer Bruder sein können, den man ständig an seine guten Manieren erinnern mußte. Er wandte sich an Laura: »Würden Sie bitte einmal nachsehen, ob das Ding richtig steht? Ihre Haushälterin hat den Platz vorgeschlagen, aber Sie werden ein paar Tage lang nicht ohne Mühe ans Fenster kommen.«


  Da Julian verschwunden war, hatte Naomi keine andere Wahl. »Entschuldigen Sie mich«, sagte sie zu Lester und stand auf. »Komm mit, Max, wir wollen mal nachsehen, was Mrs. Wedge für dich gekocht hat.«


  Rasch betrat Laura vor Delahanty das Arbeitszimmer und merkte kaum, daß die Tür sich nicht so weit öffnen ließ wie sonst, weil das Schaukelpferd, jetzt wieder mit einer Plane zugedeckt, dahinter stand. »Ich bin völlig – außer mir«, sagte sie. »Max hat es gesehen. Er war in der Nähe, als Bernard getötet wurde.«


  »So etwas Ähnliches habe ich mir schon gedacht.« Delahanty kreuzte die Arme vor der Brust, und das erinnerte Laura daran, wie er in Toby Newells Büros die Hände in die Taschen gesteckt hatte. Er war fest entschlossen, sie nicht zu berühren, um zwischen ihnen keine Spannung zu erzeugen, die auch für die beiden eifrigen Beobachter fühlbar gewesen wäre. »Aber wenn ich mich nicht sehr irre, haben Julian und seine Frau eine völlig andere Erklärung. In der ich eine wesentliche Rolle spiele.«


  »Sie waren beide im Zimmer, als Max eben herunterkam, und sie müssen gesehen haben, daß von ihm überhaupt keine Reaktion kam.«


  »Weil – Sie ihn vorhin rasch mit hinaufgenommen haben, um ihm zu drohen oder zu schmeicheln, ihn jedenfalls einer Gehirnwäsche zu unterziehen, würden sie auf Ihren Einwand entgegnen. Und bitte«, fügte er hinzu, »was Sie auch in den nächsten Tagen über mich zu hören bekommen, seien Sie nicht überrascht.«


  Stimmen im Eßzimmer: Naomi und Julian kamen zurück. Es blieb Laura nicht einmal Zeit, mit einem Zucken der Augenbrauen die Frage anzudeuten, was diese sonderbaren Worte zu bedeuten hatten, denn man rief nach ihr. Laut und deutlich sagte sie zu Delahanty, als beantworte sie seine Frage wegen des halbblockierten Fensters: »Ach nein, das ist wirklich kein Problem«, und dann gingen sie gemeinsam ins Wohnzimmer zurück.


  Dort wartete ihr Drink auf sie, und die Fourtes hatten ebenfalls jeder ein Glas in der Hand. Julian, als Barmixer vom Dienst, erkundigte sich bei Delahanty und Lester, ob auch sie etwas trinken wollten. Delahanty lehnte mit ebenso ausgesuchter Höflichkeit für sie beide ab, sagte »gute Nacht« und hatte die Haustür schon hinter sich geschlossen, ehe ihn jemand hinausbegleiten konnte.


  In das kurze Schweigen, das ein so jäher Abschied fast immer nach sich zieht, sagte Naomi nachdenklich: »Ein wirklich attraktiver Mann, nicht wahr?«


  Eine so plumpe Anspielung sah ihr gar nicht ähnlich, fand Laura. »Ja, das ist er wohl«, erwiderte sie in einem Ton, der besagte, nichts könnte nebensächlicher sein. Denn erst jetzt war ihr zum Bewußtsein gekommen, woran sie im ersten Schreck nicht gedacht hatte: Welche Schlüsse konnte man daraus ziehen, daß Max gesehen hatte, wie die Tat begangen wurde? Welche Fragen ergaben sich daraus?


  Wie viele Leute wußten zum Beispiel, daß er nicht so gut sprechen konnte wie die meisten Zweijährigen?


  Seltsamerweise hatte sie sich bisher darauf konzentriert, wer Bernard nicht getötet hatte, oder sich die zahlreichen Gründe überlegt, warum jemand – Mann oder Frau – einen Punkt erreicht hatte, an dem es ihm unmöglich geworden war, Zorn und Eifersucht zu beherrschen. Sie hatte nie an ein bestimmtes, ihr bekanntes Gesicht gedacht, eins, zu dem sie in den ersten Tagen nach dem Mord möglicherweise gesagt hatte: »Ich danke Ihnen, daß Sie gekommen sind.«


  Sie wollte etwas sagen, aber Julian kam ihr zuvor. »Ich nehme an, die McWethy-Jungs waren an dem unglücklichen Zwischenfall von vorhin schuld.«


  Die McWethys waren Lauras nächste Nachbarn. Ihre heranwachsenden Söhne waren hübsch, liebeswürdig und die geborenen Gesetzesbrecher. Die hohe Geld- und mögliche Haftstrafe, die man zu erwarten hatte, wenn man in dieser Gegend wild mit Handfeuerwaffen herumschoß, wäre für sie nur eine Herausforderung gewesen. Die Polizei hatte sie ganz automatisch in die Untersuchung einbezogen, obwohl die Kugeln, die Bernard getötet hatten, keine verirrten Zufallstreffer gewesen waren. Offensichtlich hatte einer der Jungen die vorbeifliegenden Krähen unwiderstehlich gefunden.


  »Es war ein unglückseliger Zwischenfall«, sagte Laura und erzählte es ihnen.


   


  Es gibt Reaktionen, die ganz wider die Natur zu sein scheinen, und die von Naomi gehörte dazu.


  »Aber das ist unmöglich«, erklärte sie. Sie hatte Julian einen seltsamen Blick zugeworfen, während Laura sprach. »Die Polizei hat selbstverständlich genau festgestellt, wo jeder Hausbewohner sich in dem betreffenden Augenblick aufgehalten hat, weil sie wissen wollte, ob irgend jemand kurz vorher auf der Straße etwas Ungewöhnliches bemerkt hat, und Max war mit Irma im Park. Wir haben Lieutenant Drexel so verstanden, daß es zumindest einen Zeugen gibt, der das bestätigt.«


  Laut Mrs. Wedge waren Irma und Max ungefähr zwanzig Minuten zu Hause gewesen, als das erste Polizeiauto auftauchte, und selbstverständlich hatte niemand – auch Laura nicht – auf Max’ Stimmung geachtet. An diesem Abend hatte ihn Laura nicht selbst ins Bett gebracht, was nur sehr selten vorkam. Hatte Irma es getan? Oder Mrs. Wedge? Katastrophen schienen im Einerlei des Alltags weiße Flecke zu hinterlassen.


  Wie lange Bernard tatsächlich tot war, als die Besatzung eines Streifenwagens den auf der Hügelkuppe geparkten Mercedes routinemäßig kontrollierte, wußte niemand. Er hatte eine sehr gut funktionierende Heizung, und selbst wenn die Zündung ausgeschaltet war, hielt sich die Wärme noch eine Zeitlang im geschlossenen Wagen. Es ging hier um Minuten, aber Lauras Gehirn sträubte sich dagegen, alles bis zur letzten Konsequenz durchzudenken.


  »Max liebt Vögel nun einmal über alles«, sagte Naomi, und es klang, als habe er einen Hang zur Kleptomanie. »Vielleicht hast du sie ihm ganz unbewußt eingeimpft. Schließlich ist das mit dem Pulitzerpreis ausgezeichnete Buch deines Vaters …«


  Die Vögel in Zeit der Eulen waren sinnbildlich zu verstehen gewesen, aber Laura korrigierte Naomi ebensowenig wie Julian, der allerdings das Gesicht fast zu einer Grimasse verzog, sich jedoch im letzten Moment beherrschte. »Du glaubst doch nicht etwa, daß Irma Bernard getötet hat?« fragte er.


  »Nein, das glaube ich nicht«, antwortete sie, »aber irgendwie hat Max es gesehen. Es gibt keine andere Erklärung für seine Reaktion.«


  Sie betrachtete interessiert das Zigarettenkästchen auf dem Kaffeetisch. Es hielt den Tabak ziemlich lange frisch. »Laura«, sagte Naomi mit der Hartnäckigkeit des steten Tropfens, der den Stein höhlt, »du weißt es nicht – kannst es nicht wissen, weil du selber viel zu stark betroffen bist –, aber dieses Haus ist so voller Spannung, und es ist daher kein Wunder, daß Max bei jeder Gelegenheit fürchterlich erschrickt. Sein Wutanfall neulich und das Geschrei vorhin waren die besten Beispiele dafür. Deshalb dachten wir ja von Anfang an … Schon gut«, fügte sie beschwichtigend hinzu, als Laura kriegerisch den Kopf hob, »lassen wir das. Aber du übersiehst noch etwas.«


  Neben dem Zigarettenkästchen lag ein Feuerzeug, und auf der Stufe stand in Reichweite der Aschenbecher, Laura erinnerte sich wieder an ihren Drink, der inzwischen schal geworden war.


  »Du bist nicht immer zu Hause, nicht einmal an den Wochenenden«, fuhr Naomi fort. »Vielleicht hat Max schon Tage vor dem Mord gehört oder gesehen, daß Bernard bedroht wurde. Der dumme Schuß vorhin hat das Maß dann vollgemacht.«


  Womit wir wieder bei dir wären, Delahanty. Laura überraschte sich selbst damit, daß sie sich die erste Zigarette nach fast zwei Jahren anzündete. Sie hätte unangenehm schmecken und Laura schwindelig machen müssen, doch das Gegenteil war der Fall – sie gab ihr neuen Schwung. »Das wäre natürlich möglich, aber meiner Meinung nach hätte Mrs. Wedge, die ständig hier ist und Bernard sehr ergeben war …«


  »Und – wenn ich mich recht erinnere – jeden Nachmittag nach dem Lunch ein Schläfchen macht«, mischte Julian sich ein und wandte ihr die leuchtendgrauen Augen zu. Ihre Entschlossenheit hatte etwas an sich, das Laura bis ins Mark frösteln ließ, und insgeheim waren sie sehr zufrieden, weil Laura plötzlich wieder rauchte und »Nerven« zeigte. Die Zigarette jetzt vorzeitig auszudrücken, obwohl ihr zwei Züge reichten, hieße, die beiden in ihrer Ansicht noch bestärken.


  Die Atmosphäre im Raum war so gespannt, daß Mrs. Wedges Stimme alle zusammenrücken ließ. »Soll ich Max ins Bettchen bringen, Mrs. Fourte?«


  Er stand neben der Haushälterin, die Hand vertrauensvoll in der ihren, belastet durch sein neues Wissen, müde vom warmen Bad und dem Essen. »Macht es Ihnen nichts aus, Mrs. Wedge? Ich komme in ein paar Minuten hinauf. Ach, übrigens« – sie mußte es tun, und zwar sofort, wenn auch ihr Puls unangenehm schnell schlug –, »ich habe vergessen, Mr. Delahanty zu fragen, ob er an einem der letzten Tage vor dem Tod meines Mannes hier war, um mit ihm zu sprechen. Wissen Sie zufällig etwas darüber?«


  »Also, nicht daß ich wüßte«, antwortete Mrs. Wedge steif. Es schien ihr nicht recht zu sein, daß hier an ihren wohlverdienten Nachmittagsschläfchen herumkritisiert wurde.


  »Sag deinem Onkel schön gute Nacht, Max.«


  Max gähnte, und ein Frösteln überlief ihn. »Gute Nacht«, sagte er.


  Naomi und Julian lehnten einen zweiten Drink und Lauras automatische Einladung zum Abendessen ab und schlüpften in ihre Mäntel. Es wurde spät, und sie hatten heute abend Gäste. Ins oberste Fach des Garderobenschranks hatten sie Weihnachtsgeschenke gelegt, aber selbstverständlich sah man sich noch einmal vor dem Fest. Da es allmählich dunkel wurde, war nicht mehr die Rede davon, daß Julian den Mercedes wegbrachte und Naomi im eigenen Auto folgte. »Du mußt natürlich tun, was du für das beste hältst, aber ich an deiner Stelle würde der Polizei deine Theorie über Max lieber nicht unterbreiten.« Laura hatte das nie beabsichtigt. Was für ein gefundenes Fressen für die einschlägige Presse: »War Zweijähriger Zeuge der Mordtat?«


  Sie beruhigte Julian, sagte gute Nacht, schloß die Tür, lehnte sich kurz dagegen und hatte wieder den Wunsch, das Gesicht in den Händen zu vergraben. Sie würde Max jetzt ruhig und ganz beiläufig ein paar Fragen stellen müssen. Daß sie ihn schonen wollte, gab ihr nicht das Recht, diese Fragen noch länger aufzuschieben. Das wäre so, als winke sie Bernards Mörder zum Abschied nach. Langsam und nur mit äußerstem Widerstreben ging sie hinauf.
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  Mrs. Wedge hatte auf ihr Kommen gewartet und fing sie auf dem Flur ab. Ihrer leicht empörten Miene nach zu schließen, ahnte sie nicht, daß Max’ Reaktion auf den Schuß mehr war als ein einfaches Erschrecken vor dem plötzlichen Knall und dem Tod der Krähe.


  »Vergessen Sie nicht«, sagte sie, von Lauras näher kommenden Schritten offensichtlich mitten in einer beruhigenden Weihnachtsgeschichte unterbrochen, »er will nicht, daß der Weihnachtsmann durch den Kamin kommt.«


  Das war verständlich. Ihm war genug angetan worden, auch ohne daß ein Fremder mit dem merkwürdigen Namen »Weihnachtsmann« auf so ungewöhnliche Weise das Haus betrat. Laura hatte jetzt keine Zeit, darauf einzugehen. »In Ordnung«, sagte sie. »Ich werde Anweisung geben, daß alles vor der Haustür abgestellt wird, und wir beide stehen sehr früh auf und holen es rein.«


  Mrs. Wedge schürzte mißbilligend die Lippen, weil so leicht auf eine Tradition verzichtet wurde, und wechselte das Thema. »Ich habe an zarte Lammkoteletts, Sahnekartoffeln und Zitronenbroccoli gedacht.«


  Laura erklärte sich einverstanden, ohne richtig zugehört zu haben, sagte, sie brauche wenigstens ein halbe Stunde, und betrat Max’ Zimmer.


  Er saß mit seinem Alphabetbuch im Lehnstuhl. Immer wenn er durch die Hände der Haushälterin gegangen war, wirkte sein Gesicht pausbäckiger und das Haar war wie angeklebt. Laura setzte sich nicht sofort zu ihm in den Sessel, denn dann hätte sie sein Gesicht nicht beobachten können. Statt dessen trat sie an den geschlossenen Fenstervorhang und machte sich an der Schleuderstange zu schaffen.


  Der Gedanke, daß sie tun mußte, was sie jetzt tat, war ihr keine große Hilfe. Es mochte notwendig sein, einen Tumor zu entfernen, doch was tun, wenn man noch nie ein Skalpell in der Hand gehabt hatte? Die Summe ihrer Erfahrung mit Kindern saß vor ihr und musterte sie erwartungsvoll mit schläfrigen grauen Augen, und wie die meisten Dinge, konnte man auch dieses auf zweierlei Art anpacken – richtig oder falsch.


  »Das war heute nachmittag aber ein lauter Knall, nicht wahr?« sagte Laura und fügte hinzu: »Es ist sehr böse, auf Vögel zu schießen.«


  Max nickte ernsthaft. »Vogel ganz fort.«


  Wohin war die Krähe gefallen? Hoffentlich in den Garten der McWethys. »War der Knall in Papis Wagen genauso laut?«


  Max zuckte leicht zusammen. Wieder nickte er kurz. Er wirkte merkwürdig erwachsen, als fühle er sich durch die Frage belästigt.


  So sicher Laura auch gewesen war, jetzt hätte sie am liebsten fest die Augen geschlossen bei dem Gedanken an die Grausamkeit, mit der der Täter vorging, als er das Kind benutzte, weil es das einzige todsichere Mittel war, Bernard in die Falle zu locken. »Mit wem warst du dort, Max?«


  Er schien nicht zu verstehen, was sie meinte. Sein Gesichtsausdruck schien zu besagen, das müsse Laura doch besser wissen als er, da sein ganzes Leben von anderen Leuten reglementiert werde.


  »Du warst mit Irma im Park« – ein weiterer Versuch, mit unerfahrener Hand ein Skalpell zu führen –, »und dann hat jemand zu dir gesagt, daß ihr jetzt dem Papi entgegengehen wollt. Irma war es nicht, sie ist im Park geblieben. War es ein Freund?«


  Max verstand viel mehr Wörter, als er aussprechen konnte, doch jetzt war er verwirrt. Für einen Zweijährigen, dessen Leben durch einen schweren Schock aus der Bahn geworfen worden war, waren fünf Tage eine Ewigkeit.


  »War es eine Frau, Max? Oder war es ein Mann?«


  Sie war zu weit gegangen, hatte ihm eine Szene vergegenwärtigt, an die er sich nicht erinnern wollte, und seine anfängliche Zurückhaltung wurde zu Feindseligkeit. War dies kindliches Schuldbewußtsein, weil er dort gewesen war, aber diesen Tod nicht verhindern konnte, der so schnell und unabänderlich gekommen war wie der Tod der Krähe? Er behandelte sein geliebtes Buch sehr grob, riß beim Umblättern an den Seiten und sagte zornig: »Luftballon.«


  Das Thema jetzt weiterverfolgen zu wollen wäre schlimmer als sinnlos gewesen, doch in dieser Verfassung konnte Laura ihn auch nicht allein lassen. Sie setzte sich in den Lehnstuhl, nahm Max liebevoll auf den Schoß und wünschte, sie hätte ein eigenes Alphabetbuch – P wie Persianer …


  Nein, noch weiter zurück: N für Naomi.


  Die Idee kam ihr ganz plötzlich und ohne daß sie vorher auch nur im Traum daran gedacht hätte. Sie befaßte sich nicht näher damit, schrak jedoch auch nicht davor zurück. Möglicherweise nur deshalb, weil jemand, den Naomi tot sehen wollte, diesen Zustand mit einem Minimum an Aufwand und Aufsehen erreichen würde. Und sie gehörte nicht zu der Welt, die Max als die seine ansah. Bei den seltenen Besuchen der Fourtes war er meist schon im Bett gewesen, und was sie über ihn wußten, hatte Julian von Bernard erfahren.


  War Max heute nachmittag vor Naomi zurückgeschreckt? Allmählich entspannte sich der kleine Körper in dem blaugestreiften Flanellpyjama. Laura legte Max ins Bett, gab ihm einen Kuß, schob das Fenster ein wenig hoch und knipste das Licht aus.


  Stieß man auf einer Seite auf ein unüberwindliches Hindernis, mußte man es eben von einer anderen Seite versuchen. Laura ging hinunter und durch das stille Wohnzimmer ins Arbeitszimmer. Die Telefonnummer, die Mrs. Wedge ihr gegeben hatte, lag noch auf dem Schreibtisch. Darüber hatte sie den Namen »Irma« gekritzelt. Laura wählte, und das Freizeichen kam. Sie ließ es lange klingeln, und erst als sie eben wieder auflegen wollte, meldete sich eine mürrische weibliche Stimme. »Hallo?«


  »Kann ich Irma sprechen? Ist sie da?« Laura schien es unter den gegebenen Umständen unklug, ihren Namen zu nennen.


  »Ne.« Einsilbig, keck und irgendwie voller Genugtuung. »Können Sie mir vielleicht sagen, wann sie zu erreichen ist?«


  »Nie wieder, nehme ich an.« Der Schreck, der Laura bei dieser ominösen Auskunft in die Glieder fuhr, wurde sofort durch ein unterdrücktes Kichern gemildert. »Sie ist ausgezogen.«


  Nein, sie wisse nicht, wann oder wohin. Sie sei in einem leeren Haus aufgewacht und habe eine Notiz von Wendy, ihrer anderen Mitbewohnerin vorgefunden, auf der sie ihr mitteilte, sie müßten sich bis zum ersten Januar nach einer neuen Dritten umsehen. Mehr wisse sie nicht, und – als sich im Hintergrund eine ungeduldige Männerstimme zu Wort meldete – sie müsse jetzt auflegen.


  »Ist Wendy heute abend zu Haus?« Es war wie bei einem Münzfernsprecher in London, wenn man nicht zur richtigen Zeit sprach, wurde die Verbindung unterbrochen.


  »Wahrscheinlich arbeitet sie bis neun, tschüs«, sagte das Mädchen. Dann klickte es, und die Leitung war tot.


  War es möglich, daß Irma gar nicht plötzlich und unvorhergesehen abgereist war, sondern einen Plan ausgeführt hatte, der ihrer Tante schon seit Wochen oder Monaten bekannt gewesen war? Hatte sie nur auf einen günstigen Zeitpunkt gewartet?


  Aber Mrs. Wedge, die stumm eine Sahnesoße beschwor, nicht überzulaufen, während sie Broccoli in den Dampftopf und Lammkoteletts in den Grill tat, schüttelte den Kopf. »Wenn drei Mädchen unter einem Dach leben, ist das ein bösartiges Dreigespann.«


  Sie schnitt kalte gebackene Kartoffeln in die Sahnesoße, drehte die Flamme ganz klein und holte eine Zitronenscheibe heraus, als hätten die Broccoli ihr den Befehl dazu gegeben. »Ich wußte nicht, ob Sie wollten, daß ich es sage, aber Mr. Delahanty war hier – am … Es muß am Tag vor dem Mord gewesen sein.«


  Wie viele Folgerungen konnte man aus dieser simplen Erklärung ziehen? Laura war so geblendet von der Erkenntnis, daß Mrs. Wedges Loyalität gegenüber den Fourtes keineswegs blind war, daß sie nur abwarten konnte. Mrs. Wedge sah nach den Lammkoteletts und sagte dann im Erzählton: »Sie waren an dem Nachmittag beim Friseur. Es muß nach fünf gewesen sein, als Mr. Delahanty vorfuhr. Mr. Fourte hat ihm geöffnet. Ich zog gerade im Speisezimmer die Vorhänge zu …«


  Bernard hat mir nichts davon gesagt, dachte Laura, sekundenlang wie betäubt. Es war durchaus möglich, daß sie auf der Heimfahrt Delahantys Wagen begegnet war, den sie nicht kannte.


  »… und Mr. Fourte sagte etwas wie: ›Wenn Sie zu meiner Frau wollen, dann sind Sie leider zu früh dran.‹ Und Mr. Delahanty erwiderte, Leute die nicht ans Telefon gingen, müßten eben mit überraschenden Besuchen rechnen. So, wie die beiden miteinander redeten, klang es freundlich und unfreundlich zugleich, wenn Sie wissen, was ich meine.« Höfliche Stimmen, ja. »Irma war mit Max im Wohnzimmer, also gingen Mr. Fourte und Mr. Delahanty ins Arbeitszimmer.«


  Etwas Seltsames schien sich in die Küche eingeschlichen zu haben, obwohl alles, was Mrs. Wedge sagte, offen und aufrichtig klang.


  »Ich glaube, an dem Abend hat es gefülltes Wildgeflügel mit Zuckererbsen gegeben«, sagte Mrs. Wedge und rührte munter in den Sahnekartoffeln. »Ich war für ungefähr zehn Minuten mit dem Essen beschäftigt, und als ich ins Wohnzimmer ging, um die Vorhänge zuzuziehen, müssen sie im Arbeitszimmer schon dicht vor der Tür gestanden haben, bereit, jederzeit herauszukommen, weil ich beim besten Willen nicht überhören konnte, was sie sagten. Mr. Fourte sagte irgendwas von ›auf Rosen gebettet sein‹, und Mr. Delahanty antwortete, Vertrag sei Vertrag, und er habe seinen Teil erfüllt.«


  Sie öffnete die Klappe des Grills und wendete die Lammkoteletts. »Sind bald durch«, sagte sie mit unfehlbarer Sicherheit. Sie hatte ihre Aussage beendet, ohne ein Jota ihres großmütterlichen Aussehens zu verlieren, und wollte jetzt allein gelassen werden, um den Sahnekartoffeln zur richtigen Bräune zu verhelfen und die Zitronenbutter für die Broccoli abzuschmecken.


  Laura kehrte mit dem Gefühl ins Wohnzimmer zurück, eine vertraute Landschaft in einem dramatisch veränderten Licht erblickt zu haben. Mrs. Wedge hatte der Polizei Delahantys Besuch offenbar verschwiegen. Warum? Weil sie ihn, obwohl sie ihn nur flüchtig kannte, für unfähig hielt, einen Mord zu begehen?


  Hör nicht auf die Stimme, die dich daran erinnert, daß Mrs. Wedge, von ihrer sonstigen Gewohnheit abweichend, in jenen ersten verworrenen Stunden das Telefon bedient hatte, und Zyniker behaupteten, jeder sei käuflich.


  Fast jeder, vielleicht. Nicht Mrs. Wedge. Eine Frau wie sie mußte sich, ohne je ein Wort darüber zu verlieren, erniedrigt gefühlt haben, weil Bernard seine Abende und Nächte nicht mit seiner Frau verbrachte und meist erst gegen Morgen nach Hause kam. Und nach der Zornesröte auf ihren Wangen zu schließen, mußte sie das arrogante Eindringen des Persianermantels und des fremden Parfüms als persönliche Beleidigung aufgefaßt haben.


  Mrs. Cleef oder Creef. Weder noch, dachte Laura, auf Alan Petries Hyazinthen zugehend. Homer Poe, der Bernard schützte, hatte, von ihr überrumpelt, den ersten Namen genannt, der ihm eingefallen war, und dann noch einen zweiten hinzugefügt, um sich nicht festlegen zu müssen. Wer immer sie tatsächlich war, Bernard hätte auf jeden Fall angehalten, wenn sie oder sonst jemand mit seinem Kind an der Hand am Straßenrand gestanden hätte.


  Nicht aber, wenn es Irma gewesen wäre. Es sei denn, es hätte in Strömen geregnet, was nicht der Fall gewesen war. Bernard war sehr dafür, daß Max häufig an die Luft kam, und sah es am liebsten, wenn er im Park spielte, weil man hoffen konnte, dort andere kleine Kinder zu treffen. Andererseits hatte er jedoch abgewinkt, als Laura besorgt gemeint hatte, Max komme zuwenig mit Gleichaltrigen zusammen. »Du bist unter Erwachsenen groß geworden, und es hat dir nicht geschadet.«


  Davon war Laura jedoch durchaus nicht überzeugt, wenn sie an die Monate bitterer Selbstvorwürfe, mit denen sie sich förmlich geißelte, weil sie die unbeschreiblichen Sekunden in London überlebt hatte, ihr Vater jedoch nicht. Hätte Irma Max wohl für ein paar Minuten jemand anders überlassen, wenn der es verstanden hätte, ihr Vertrauen zu gewinnen?


  Ja, wenn er schon im Fourte-Haus zu Gast gewesen war. Oder sogar – das Mädchen war durch Pelze, Schmuck oder andere Statussymbole sehr leicht zu beeindrucken –, wenn das Erkennen nur einseitig, aber glaubwürdig gewesen war.


  »Der kleine Max Fourte! Mein Gott, als ich ihn zum letztenmal sah, konnte er noch kaum stehen. Und jetzt läuft er wie ein Wiesel. Übrigens, gleich da drüben, keine zwei Minuten von hier, ist eine wunderschöne Weihnachtskrippe. Die muß er einfach sehen! Darf ich ihn kurz mitnehmen? Wir sind gleich wieder da. Ach, ich bin Mrs. …« Und dann hätte sie irgendeinen Namen nennen können, egal welchen.


  Wäre Max bereitwillig mitgegangen? Wiederum ja. Er war ein vertrauensvolles Kind, und wenn Irma es erlaubte, war alles in Ordnung.


  Andererseits konnte es sogar noch einfacher vor sich gegangen sein. Max, der im Gebüsch unermüdlich Versteck spielte, Irma, die sich langweilte und ein Gespräch anfing. Jemand, der im Gebüsch lauerte und Max fortlockte – »Laura hat dich gerufen« –, und die Minuten verstrichen, und dann kam Max zurück.


  Womit hatte man ihm gedroht, obwohl er das wohl kaum begriffen hatte? Hätte ihn jemand böse angesehen, hätte es für ihn geheißen: »Wenn du etwas sagst, hol ich dich«, oder: »Wenn du willst, daß dein Papi wiederkommt …«


  Laura überrieselte es kalt. Ein Kind so niederträchtig zu behandeln war nicht weniger verbrecherisch als ein Mord. Und was hätte man nach dem vorgetäuschten Besuch bei der Jungfrau, dem Kind und den Weisen aus dem Morgenland zu Irma gesagt: »Ich würde an Ihrer Stelle lieber nicht erwähnen, daß Sie mir den Kleinen überlassen haben. Die Leute regen sich heutzutage schon über die kleinste Kleinigkeit auf. Sogar Mrs. Fourte …«


  Mrs. Wedge rief Laura zum Abendessen, zu dem sie heute ein Glas Rotwein servierte. Es war irgendwie seltsam, eine fertige Mahlzeit vor sich zu haben, die man gewissermaßen in ihren Urbestandteilen gesehen hatte. Das Kotelett war knusprig braun, die Broccoli ein Strauß aus lebhaftem Gelbgrün, die Kartoffeln waren kurz im Grill gewesen und hatten goldene Krönchen.


  Laura machte der Haushälterin die üblichen Komplimente und wagte, während sie ihre Serviette auseinanderfaltete, mit nunmehr erhöhter Aufmerksamkeit den nächsten Schritt. »Ich bin so froh, daß Max seine Erkältung überwunden hat«, sagte sie. »Ich glaube, er war schon am Freitag abend unpäßlich, und ich habe nichts gemerkt.«


  »Er hatte ziemlich rote Wangen, ja, aber die hat er nach dem Spaziergang gewöhnlich. Ich habe ihn auch nur einen Moment gesehen, bevor Irma mit ihm hinaufging, und er sagte: ›Wo ist Papi?‹ Da wir Mr. Fourte ja bald erwarten durften, antwortete ich – Gott helfe mir!« Ihre Augen füllten sich beim Anblick des nur für eine Person gedeckten Tisches wieder mit Tränen. »Da versprach ich ihm, er werde seinen Vater nach dem Bad sehen.«


  Da war es also, das letzte Teilchen dieses Puzzles. Seit er denken konnte, war Mrs. Wedge in der Welt des Kindes eine unverrückbare Säule, und eine Autorität wie sie konnte sich nicht irren. Gleichgültig, was er in dem Mercedes gesehen hatte, er brauchte nur zu warten, bis sein Vater kam.


  Laura hatte sich ein Buch zu Tisch mitgenommen, eine jahrelange Gewohnheit, wenn sie allein aß, aber sie kam nicht recht voran damit. Sie hatte Delahanty indirekt versprochen, nicht zu glauben, was immer sie in der nächsten Zeit über ihn hörte, doch sie hatte eher erwartet, daß die Fourtes ihr etwas zutragen würden, nicht Mrs. Wedge.


  »Auf Rosen gebettet.« Irgend etwas prickelte im Hintergrund ihres Bewußtseins. Und »Vertrag ist Vertrag«, und Delahanty hatte seinen Teil erfüllt.


  Nicht der Kuß im Taxi. Nicht etwas, das als Test begonnen hatte und dann außer Kontrolle geraten war.


  Laura verdrängte die beiden Satzsplitter aus ihrem Gedächtnis und erinnerte sich plötzlich an etwas, das so offensichtlich war, daß sie es prompt übersehen hatte. Irmas Zeuge, »wenigstens einer«, der von Naomi so nachdrücklich erwähnte. Die scheinbare Bestätigung, daß sie und daher selbstverständlich auch Max in der fraglichen Zeit im Park gewesen war.


  Nun, dafür gab es eine ausgezeichnete Erklärung. Wenn das Wetter es erlaubte, wollte sie morgen in den Park gehen und es selbst nachprüfen. Inzwischen mußte sie kurz nach neun Wendy anrufen, ehe sie sich wie Irma irgendwo verkriechen konnte.


  Laura gelang ein noch viel besserer Schachzug. Kurz nach halb zehn kam Wendy zu ihr. Und Wendy selbst hatte es vorgeschlagen.
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  Wendy Hilliard war ein blasses, eckiges Mädchen mit einer sorgfältig gekrausten blonden Haarmähne, die ein schmales, unzufriedenes Gesicht einrahmte, und Laura fühlte vom ersten Moment an, daß weniger konkretes Wissen als unstillbare Neugier sie ins Fourte-Haus getrieben hatte.


  Nachdem Laura sich für ihr Kommen bedankt hatte, sagte Wendy mit einem geringschätzigen Blick auf Lauras maßgearbeitete Bluse und den rosa Tweedrock: »Nun ja, ich war zum Ausgehen angezogen.« Und »angezogen« war sie tatsächlich. Sie trug lange Ohrringe, eine gestickte Weste über Ballonärmeln und Volants bis an die halbe Wade. Als sie über die Schwelle trat, hatte sie sich mit einem einzigen abschätzenden Blick umgesehen. Jetzt inspizierte sie ihre Umgebung nur noch hastig und verstohlen.


  »Darf ich Ihnen etwas zu trinken holen?« fragte Laura, nachdem das Mädchen sich auf der Couch gemütlich eingerichtet hatte. Da sie den Stundenplan eines Menschen, der bis neun Uhr abends arbeitete, nicht kannte, hatte sie eine Platte mit Crackers, Käse und Oliven auf den Tisch gestellt. Wendy, die den Teppich und die Füße aller Möbelstücke gemustert hatte, hob den Blick und erklärte, sie trinke einen Martini. Als Laura mit dem Drink und einem Glas Bier für sich selbst zurückkam, an dem sie sich eigentlich nur festhalten wollte, hatte Wendys Haltung sich kaum merklich verändert. Sie wirkte arrogant und überheblich. Schließlich war sie im Besitz der gewünschten Information.


  Sie nahm einen Schluck Martini. »Sie möchten also etwas über Irma wissen.«


  »Ja, um mich mit ihr in Verbindung setzen zu können.«


  Eine gute Freundin von Irma hätte jetzt wohl vorsichtig gefragt, warum, dann hätte Laura den Lohnscheck ins Treffen geführt, den sie Irma nachsenden mußte, und außerdem hätte sie erklärt, sie habe ein schlechtes Gewissen, weil sie Irmas Erkältung nicht ernstgenommen habe. Doch beides war nicht nötig. Wendy war keine gute Freundin. »Sie ist nach New York gegangen«, sagte sie, »zu einem – darauf sind Sie bestimmt nicht gefaßt – Talentsucher, der sich für sie interessiert.«


  Die Verlockung, der sie nicht widerstehen konnte. Laut Mrs. Wedge träumte Irma von einer Filmkarriere, seit sie als winziger Punkt in einer Massenszene auf der Leinwand erschienen war. Das Intrigenspiel war wahrscheinlich schon vor längerer Zeit mit der abgedroschenen Frage eingeleitet worden: »Entschuldigen Sie, aber haben Sie je daran gedacht …«


  »Ich meine, ausgerechnet Irma! Können Sie sich das vorstellen?« Wendy, die sich triumphierend auf der Couch zurückgelehnt hatte, war mit Lauras Reaktion – oder mangelnder Reaktion – unzufrieden. »Sie hat mir erzählt, sie hätte einmal in einem Film eine kleine Rolle gehabt, und ich habe sie gefragt: ›Was hast du denn gespielt? Eine Schlange?‹ Sie hat einen Freund, Frank Sowieso. Vielleicht mußte sie sich für einige Zeit aus der Stadt verkrümeln.«


  Obwohl Laura selbst unwirsch reagiert hatte, weil Irma sich soviel auf ihren Hals einbildete, dachte sie jetzt: Wer ist hier eigentlich die Schlange? »Ich hätte früher versuchen sollen, mich mit Irma in Verbindung zu setzen. Wann, sagten Sie, hat sich dieser Talentsucher gemeldet?«


  »Ich glaube, es war am Freitag abend, weil sie damit herausgeplatzt ist, nachdem ich sie gebeten hatte, nicht immer meinen Haarfön zu benutzen«, antwortete Wendy und befingerte stolz ihre Haarkrause. Plötzlich fragte sie mit viel schärferer Stimme: »War das nicht der Tag, an dem Ihr Mann ermordet wurde?«


  Es war nur natürlich, daß sie Laura jetzt mit geradezu hungriger Neugier anstarrte. Aber Laura beschränkte sich auf ein Nicken.


  »Die Sache ist die, daß Irma zwar redet wie ein Wasserfall, aber sie ist launisch, und wenn man sie nicht ständig bewundert, bleibt sie stumm wie ein Fisch. Gestern abend hat sie kein Wort zu mir gesagt, nur ihre Sachen gepackt, und dann ist sie in aller Herrgottsfrühe abgehauen. Mildred und ich können jetzt sehen, wo wir bleiben«, fügte Wendy nörgelnd hinzu.


  New York, der ideale Ort, um zu verschwinden. Für die Jungen und Ehrgeizigen ein magischer Name. Irma, davon war Laura überzeugt, war weggeschickt worden, damit weder die Polizei noch jemand anders ihr Fragen stellen konnte. Und weil es Verdacht erregt hätte, wenn ein Mädchen, das bei den Fourtes im Haushalt gearbeitet hatte, sofort nach dem Mord verschwunden wäre, hatte man ein paar Tage abgewartet. Jemand mußte Irma Geld gegeben haben. »In allen Ehren« natürlich: »Es ist nur ein Darlehen und wird Ihnen von Ihrer ersten Gage wieder abgezogen.« Von ihrem Lohn hätte sie nicht genug sparen können, um in der Stadt eine Zeitlang davon zu leben. Doch vielleicht hatte sie dort auch Verwandte …


  Doch Wendy schüttelte heftig den Kopf, als Laura danach fragte. Damit hätte Irma bestimmt nicht hinterm Berg gehalten. Gleichzeitig gab Wendy ihrem leeren Glas einen kleinen Schubs in Lauras Richtung, womit sie andeuten wollte, daß sie noch etwas zu sagen hatte. Laura brachte ihr einen frischen Drink, und Wendy belohnte sie damit, daß sie eine kleine silberne Pillenschachtel aus der Tasche holte. Der Deckel war mit Aquamarinen verziert. »Gehört das Ihnen?«


  »Nein.« Laura brauchte sich die Pillenschachtel gar nicht näher anzusehen.


  »Gut, dann behalte ich es«, sagte Wendy mit größter Selbstverständlichkeit. »Es ist Irma aus der Tasche gefallen, als sie ihre Sachen gestern auf dem Bett verstreute.« Das war eine Anspielung darauf, daß Wendy der Meinung war, Irma habe die Pillenschachtel gestohlen, was sie nie getan hätte. Sie war nicht unbedingt eine Leuchte und auch nicht besonders fleißig, aber sie war auch keine Diebin. Entweder hatte sie das Ding irgendwo gefunden, oder es war ein Teil der Bestechung, die sie nicht als solche erkannt hatte.


  »Wissen Sie was?« Wendy hatte die Augen zusammengekniffen. »Sie hat gelogen, als sie sagte, daß sie zum Arzt muß. Ich habe mir gleich gedacht, daß da was nicht stimmen kann, so krank war sie nämlich gar nicht. Ich hatte meinen freien Tag, und während Irma oben duschte, hab ich bei ihrem Arzt angerufen und gesagt, meine Freundin hat ihren Schal im Wartezimmer vergessen. Aber sie war gar nicht dort gewesen.«


  Mit diesem Mädchen zusammenzuwohnen mußte ein Alptraum sein. Doch wenn Laura auch nur im geringsten daran gezweifelt hätte, daß Irmas Abreise aus Burnbrook von irgend jemandem eingefädelt worden war, jetzt war sie ihrer Sache ganz sicher. Man hatte Irma natürlich eingeschärft, über alles zu schweigen, was mit ihrer bevorstehenden Reise zusammenhing, und weil sie etwas zu erledigen gehabt hatte, hatte sie einen Arztbesuch vorgeschoben. Leute, die anderen einen Gefallen taten, wollten nicht von anderen Bittstellern belästigt werden.


  So notwendig diese Unterredung auch war, allmählich hinterließ sie bei Laura einen üblen Nachgeschmack. Sie kam sich plötzlich so verschlagen vor wie Wendy. Sie griff nach ihrer zweiten Zigarette innerhalb von zwei Jahren, als könne die kleine Geste ihre Besucherin zu einem rascheren Aufbruch bewegen. »Würden Sie mir Bescheid sagen, wenn Irma sich bei Ihnen meldet?« fragte sie.


  »Oh, das tut sie bestimmt nicht«, antwortete Wendy, und dann folgte die düstere Prophezeiung: »Wissen Sie, was passieren wird? Sie wird in New York auf die Nase fallen und irgendwo als Kellnerin oder so enden. Und das schreibt sie uns bestimmt nicht. Schreiben wird sie uns höchstens einen Haufen Lügen über Schauspieler und Schauspielerinnen, mit denen sie auf du und du ist, aber der Brief wird ganz sicher keinen Absender haben, damit niemand hinfahren und kontrollieren kann, ob alles stimmt, was sie behauptet.«


  Sie kann nichts dafür, dachte Laura. Sie ist so verbittert und so mißgünstig, daß sie keinem Menschen etwas Gutes wünscht. Schade, daß der Altersunterschied so groß ist, sie wäre eine passende Gefährtin für Homer Poe … Und obwohl sie vermutete, daß Irma, ohne es zu ahnen, bei dem Mord an Bernard eine Rolle gespielt hatte, sagte Laura leichthin: »Wer weiß, vielleicht erleben wir alle noch eine große Überraschung mit Irma.«


  Während sie das sagte, wurde Homer Poe getötet.


   


  Er war eigentlich nicht unzufrieden, als die wilde Theorie, mit der er seit seinem Besuch bei Laura Fourte geliebäugelt hatte, durch ein einfaches Telefongespräch widerlegt wurde. »Führen Sie ein R-Gespräch, ich bestehe darauf«, sagte sein Besucher, und obwohl Poe schon fast überzeugt war, daß er sich im Irrtum befand, war er nicht der Mann, dem man zweimal sagen mußte, daß ein anderer die Telefongebühren für ihn übernahm.


  Als es klopfte, ohne daß et jemanden erwartet hätte, war ihm beim Öffnen der Haustür nicht besonders wohl gewesen. Zu ihm verirrte sich nur selten jemand. Zwei untaugliche Ehefrauen hatten ihm das häusliche Leben gründlich vergällt, und da das schöne Haus auf dem Pelham Hill bei der zweiten Scheidung seiner Frau zugesprochen worden war, hatte er dieses wesentlich kleinere, unbequeme und ein bißchen schäbige gemietet.


  Obwohl einmal wöchentlich eine Putzfrau kam, benutzte Poe das Haus nur als Operationsbasis. Hier schlief er, telefonierte mit seinem Börsenmakler und wärmte sich hin und wieder eine Fertigmahlzeit aus der Tiefkühltruhe auf. Meist aß er jedoch auswärts, besuchte Freunde und erwiderte ihre Gastfreundschaft, indem er sie in Restaurants einlud. Jetzt legte er den Hörer auf und sagte ein wenig steif: »Wie mir scheint, muß ich mich bei Ihnen entschuldigen.«


  Aber Poe hatte nicht die Absicht, dem Besucher noch mehr entgegenzukommen als bisher. Er legte keinen Wert auf weitere Diskussionen und ebensowenig auf Gesellschaft. Er wollte sich wieder seinen ursprünglichen Betrachtungen zuwenden, die ihm in der Zwischenzeit noch mehr ans Herz gewachsen waren, und die Ereignisse schön aneinanderreihen, um sie wohlgeordnet der Polizei darlegen zu können. Ohne es zu merken, nahm er den Ausdruck eines tief in Gedanken versunkenen Froschs an.


  Laura und Delahanty, die in dem Restaurant lunchten, wo Poe, unauffällig an einem Tisch im Hintergrund sitzend, sie in einem Spiegel beobachten konnte. Irgend etwas ging dort vor. Die beiden wirkten wie zwei Menschen auf einer verlassenen Insel.


  Ein paar Tage später erfuhr er von Bernard, dem durch die Bürofenster das Licht voll auf die Wange fiel, daß Delahanty ihn am Abend vorher vor einem Hotel in Greenwich Village angegriffen hatte.


  »Du hast ihn natürlich angezeigt?« sagte Poe entgeistert.


  »Wozu denn? Bei der Polizei, die wir heute haben? Ich hätte mich an Ort und Stelle revanchiert, aber er hatte eine Pistole. Es wäre mir lieb, wenn du das vorläufig für dich behieltest.« Dann hatte Bernard sich mit seinem Sessel herumgedreht und Poe sein Profil gezeigt. »Ich fühle einen kalten Atem im Nacken, Homer.«


  Danach Delahantys unerklärliche Anwesenheit bei der Cocktailparty der Fourte Inc., aber natürlich muße er sich inmitten von vierzig anderen Gästen beherrschen. Offensichtlich schlecht gelaunt, hatte er den Kaviar auf Eis, die winzigen dreieckigen Kanapees mit Schinken von Smithfield und die goldenen mit Sherryhuhn und Parmesankäse gefüllten Pastetchen kühl ignoriert. Von einigen Höflichkeitsfloskeln abgesehen, die er mit Kunden wechselte, hatte er nur mit Laura gesprochen.


  Am Freitag darauf hatte sich Bernard auf der Heimfahrt vom Bahnhof in die tödliche Falle locken lassen.


  Poe wußte, daß Bernard sofort in die Scheidung eingewilligt hätte, wenn es Laura darum zu tun gewesen wäre, doch warum sollte sie – und Delahanty – sich mit weniger als Bernards ganzem Vermögen zufriedengeben?


  Er runzelte die Stirn, entschlossen, sich nicht länger auf Nebensächlichkeiten zu konzentrieren. »Gehört die Katze am Fenster Ihnen?« fragte der Besucher.


  Poe besaß weder eine Katze, noch hatte er etwas für die Katzen aus der Nachbarschaft übrig, aber sein Kopf drehte sich automatisch nach rechts. Etwas stieß gegen seine Brust wie eine Faust, es dröhnte ihm in den Ohren. Er hatte keine Zeit mehr, sich ungläubig an sein Bewußtsein zu klammern. Als das Geräusch sich wiederholte, kreiste die erleuchtete Zimmerdecke über ihm und löste sich allmählich auf. Er fühlte den Finger nicht, der zuerst leicht den Hals und dann die Innenseite des Handgelenks abtastete. Er war schon sekundenlang jenseits allen Gefühls.


  Die Cheadles von schräg gegenüber erklärten am nächsten Morgen bei der Einvernahme, obwohl im Fernsehen geschossen worden sei, wären sie gegen halb zehn oder zehn – über den Zeitpunkt konnten sie sich nicht einigen – beide ans Fenster gegangen und hätten zu den Fenstern von Poes Haus hinübergeschaut. Die Vorhänge seien geschlossen, die Zufahrt leer gewesen, und dann waren, eines nach dem anderen, die Lichter im Erdgeschoß gelöscht worden.


  Nein, es sei ihnen nicht eingefallen, hinüberzugehen oder Poe anzurufen. Poe sei kein besonders liebenswürdiger Mensch, und sie hatten vermutet, daß er gerade ins Bett ging.


  Mrs. Cheadle, die verschiedene Druckerzeugnisse mit Gedichten aus ihrer Feder überschüttete und sie prompt wieder zurückbekam, wurde zu einem weiteren unsterblichen Werk angeregt und deklamierte: »Zur ewigen Ruhe er ging, nachdem er sich eine grausame Kugel einfing.«


  »Ich wünschte, du ließest es sein, Alice«, sagte ihr Mann verdrießlich.


   


  Max hatte ziemlich lange geweint. Das weiche Licht aus der Diele fiel auf die matt schimmernden Tränenspuren. Wo er versucht hatte, sich die Tränen wegzuwischen, war sein Gesichtchen verschmiert. Laura wußte, daß Millionen von Kindern in aller Welt viel Schlimmeres gesehen und erlitten hatten, und sie litt mit ihm.


  Morgen würde sie ihm wieder Fragen stellen müssen und ihm, um bestimmte Dinge von vornherein ausschließen zu können, die Astrachanmütze zeigen müssen, die Bernard von seinem Schwager bekommen und nie getragen hatte. Und wenn die Umstände es erforderten, würde sie Max sein Schaukelpferd geben, auch wenn Mrs. Wedge noch so entrüstet wäre. Das Prunkstück unbedingt bis zum Weihnachtsmorgen zurückzuhalten wäre nur ein Zugeständnis an die Erwachsenen, bei denen auch Weihnachten »seine Ordnung« haben mußte. Ein Zweijähriger verband mit dem Wort ohnehin noch keine Vorstellung. Max brauchte etwas, irgend etwas Großes, Ausgefallenes, das in seine Welt einbrach wie ein helles Licht und die Nebel daraus vertrieb.


  Aus Angst, sie könnte ihn wecken, wischte sie ihm die Tränen nicht ab, trug ihn ins Bad und brachte ihn wieder in sein Bettchen. Diesmal schloß sie die Tür hinter sich und ließ sie nicht ein paar Zentimeter offen wie sonst. Wendy war von so umwerfender Wirkung gewesen, daß sie selbst ins Bett gehen wollte, nachdem sie eine bestimmte Sache erledigt hatte.


  Zwar stellte Mrs. Wedge selbst nie Fragen, doch ihre Miene war ein einziges Fragezeichen. Wie üblich hatte sie sich um halb neun zum Fernsehen zurückgezogen und Laura im Wohnzimmer allein gelassen. Wahrscheinlich war sie Wendy nie begegnet, dennoch schien es Laura ratsam, alle Spuren von Wendys Anwesenheit zu verwischen.


  Laura brachte die Gläser, Käseplatte und Olivenkörbchen in die Küche, spülte und trocknete alles ab und räumte es in den Schrank. Lächerlicherweise ging sie dabei sehr vorsichtig vor, damit nichts klapperte oder klirrte. Sie warf die Bierbüchse weg und stellte Gin und Wermut in die Hausbar im Speisezimmer. Sie leerte und säuberte sogar den Aschenbecher, den sie nur kurz benutzt hatte, als wolle sie die Spuren eines Verbrechens tilgen.


  Sie hätte sich vor einem solchen Vergleich hüten sollen, denn sofort spürte sie wieder jene unbestimmte und ganz unlogische Furcht, die sie auch in Schnee und Dunkelheit am Briefkasten überfallen hatte, das Gefühl, von lauernden, mörderischen Blicken umgeben zu sein. Sie hatte die Haustür hinter Wendy abgeschlossen, aber hatte Mrs. Wedge …


  Ja. Die Hintertür war abgesperrt, die Falten des Drillichvorhangs, der die Tür verdeckte, rührten sich nicht. Laura knipste das Licht in der Küche aus und ging ins Wohnzimmer, um dort dasselbe zu tun, und wieder hatte sie Angst zu laufen, wie auf dem Rückweg vom Postkasten. In ein paar Minuten würde sie oben in ihrem Bett liegen und lesen. Die beiden Menschen, die nur ein paar Meter entfernt schliefen, zwei Menschen, denen sie vertraute, bedeuteten Sicherheit. Auch Schlafende konnten einem in gewisser Weise Gesellschaft leisten.


  In der Stille, die sie zum Teil selbst heraufbeschworen hatte, wirkte das Klingeln des Telefons wie ein Kanonenschlag. Am Ende dieses langen Tages voller Schrecken übernervös, hätte Laura um ein Haar laut aufgeschrien. Sie preßte sich jedoch die Handteller fest auf die Wangen und begann, die Klingelzeichen zu zählen.
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  Während das Klingeln andauerte, überlegte sie sich die verschiedenen Möglichkeiten.


  Zwei. Delahanty? Um mit ihm zu sprechen, war sie zu erschöpft. Sie würde das Falsche sagen, und es wäre unwiderruflich.


  Drei. Naomi oder Julian? Sie wußten, daß sie nie früh zu Bett ging, und wenn sie sich nicht meldete, würden sie triumphierend annehmen, daß Delahanty nur zum Schein weggegangen und sie jetzt mit ihm zusammen war.


  Vier. Die Persianerfrau mit einer neuen giftigen Bosheit?


  Fünf. Homer Poe? »Ich bin auf eine Spur gestoßen …«


  Sechs. Wendy? Sie war inzwischen bestimmt zu Hause und hatte sich vielleicht bemüßigt gefühlt, Irmas Zimmer oder die Sachen zu durchsuchen, die sie zurückgelassen hatte.


  Sieben. Eine ganz wilde Vermutung: ihre Mutter, die sie seit fünfzehn Jahren nicht mehr gesehen hatte und die auf einer griechischen Insel zufällig von Bernards Tod erfahren hatte?


  Laura hielt es nicht länger aus. Als es das achte Mal läutete, nahm sie ab und meldete sich in einem Ton, der ihre Gereiztheit verriet.


  »Mrs. Fourte?« An Lieutenant Drexel hatte sie überhaupt nicht gedacht. Seine Stimme knisterte fast vor Kälte. »Ich habe Sie zu Beginn meiner Ermittlungen gefragt, ob Ihr Mann in letzter Zeit mit jemandem Streit hatte, und Sie sagten nein. Ich habe Sie auch gefragt, ob er einen Freund gehabt habe, dem er sich anvertraut haben könnte, und Sie haben auch das verneint.«


  Er wählte seine Worte so, daß sie sie entfernt an eine Einvernahme im Zeugenstand erinnerten, und Laura bekam plötzlich so heftige Kopfschmerzen, als presse sich eine Faust auf ihre Stirn. »Ich habe nicht …«


  Sie durfte jedoch noch nicht sprechen und wurde weiter mit Fragen bombardiert.


  »Ich habe jetzt, nach so langer Zeit, festgestellt, daß es zwischen Ihrem Mann und einem seiner Angestellten zu einer handgreiflichen Auseinandersetzung gekommen ist und er schon ein paar Tage vor seinem Tod das Gefühl hatte, sein Leben sei bedroht. Wir haben – endlich! – die entsprechende Aussage von Mr. Thomas Delahanty und müssen daher alle Beteiligten, mit Ausnahme von Mr. Homer Poe, den ich morgen aufsuchen werde, noch einmal nachdrücklich einschärfen, daß es ein schweres Vergehen ist, in einer Mordsache wichtiges Beweismaterial zurückzuhalten.«


  Laura flog der Gedanke durch den Kopf, daß es schwierig war, sich Delahanty als Angestellten irgendeiner Firma vorzustellen. Eher liebenswürdig als arrogant, machte er stets den Eindruck, daß er nur arbeitete, weil es ihm Spaß machte.


  Ihre Kopfschmerzen wurden stärker. »Darf ich jetzt etwas sagen?« fragte sie mit einer Stimme, die genauso eisig war wie die von Drexel. »Weder mir noch seinem Bruder gegenüber hat mein Mann auch nur mit einem einzigen Wort erwähnt, daß er sich bedroht fühlte. Schließlich hat er seinen Bruder ja regelmäßig in der Firma gesehen. Und die Auseinandersetzung mit Mr. Delahanty kann so ernst auch nicht gewesen sein, sonst hätte er Mr. Delahanty ganz bestimmt nicht zu der Cocktailparty in der Firma eingeladen.«


  »Dann sind Sie also der Meinung, daß Mr. Poes Behauptung, Ihr Mann habe sich bedroht gefühlt, einfach aus der Luft gegriffen ist?«


  Die Eichentreppe war fest und knarrte nicht, trotzdem hörte Laura das leise Schlurren von Pantoffeln auf den Stufen. Sie schloß die Augen und fluchte lautlos in sich hinein. »Ich glaube, Mr. Poe ist ein bißchen besessen, wenn es um die Fourtes geht«, sagte sie.


  »Aber man könnte ihn einen engen Freund Ihres Mannes nennen?«


  Lauras Meinung nach war das nicht der richtige Ausdruck. Homer war ein Erbstück, man war an ihn gewöhnt, und er wurde – von seinen nützlichen Börsentips abgesehen – ebensowenig als Persönlichkeit wahrgenommen wie ein Friseur oder ein Postbote. Sie war unglaublich müde und wünschte die standhafte Mrs. Wedge zur Hölle. »Ja.«


  Eine kurze Pause am anderen Ende der Leitung, dann: »Wenn Sie mir etwas zu sagen haben, Mrs. Fourte, dann rate ich Ihnen, es jetzt zu tun.«


  »Da ist etwas«, sagte sie und erzählte ihm eine redigierte Fassung – Mrs. Wedge war zu dem Zeitpunkt in der Küche gewesen – des Besuchs der Frau, die Homer Poe mit einer so lächerlichen Identität ausgestattet hatte. »Einer Frau, die sich weigert, ihren Namen zu nennen, ist schließlich auch ein anonymer Anruf bei der Polizei zuzutrauen.«


  »Möglich«, sagte Drexel unverbindlich. »Aber sie wäre wohl kaum in Ihrem Haus aufgetaucht, wenn es ein großes Risiko für sie gewesen wäre.«


  Ein so abwegiger Gedanke, daß er einem nur unter diesen Umständen logisch vorkommen konnte, fuhr Laura durch den Kopf. Um ein Haar hätte sie »einen Moment bitte« gesagt, weil sie sich erinnerte, daß dieser Mann jetzt keine unbestimmte, sondern eine direkte Gefahr verkörperte. Sie sagte gute Nacht und hängte ein.


  In dem Adreßbuch, das sie und Bernard gemeinsam geführt hatten, gab es unter dem Buchstaben A keine interessanten Namen, doch er hatte noch ein eigenes, kleineres gehabt, in das er alle Namen eintrug, die etwas mit der Firma zu tun hatten: Außerdem enthielt es eine lange Liste derjenigen Kunden, die zu Weihnachten Importweine oder Obstkörbe geschenkt bekamen. Und hier stand der Name »H. Arpels« mit einer Adresse beim Gramercy Park. Ob »H.« Mann oder Frau war, verriet der Eintrag nicht.


  »Mrs. Cleef oder Creef.« Überrumpelt und fest entschlossen, Bernard zu schützen, und vielleicht von einer unbewußten Gedankenassoziation geleitet, die damit zusammenhing, daß sie ihren Sternsaphir nicht mehr trug, hatte Homer Poe den Namen eines alten, sehr bekannten Juweliers genannt.


  Als sie hörte, daß Mrs. Wedges Schritte immer näher kamen, schob sie die beiden Adreßbücher hastig in die Schublade, als habe sie verbotenerweise in einem fremden Tagebuch gelesen, sprang auf und war, als die Haushälterin erschien, unterwegs zur Tür.


  »Ich möchte nicht stören, Mrs. Fourte, aber Max ist wach und fühlte sich ziemlich heiß an. Ich dachte, daß Sie vielleicht nach ihm sehen wollten.«


  War das Fieber von selbst wiedergekommen, oder hatte Laura ihn mit ihren Fragen so aufgeregt? Ihre Kopfschmerzen schienen den Schädelknochen durchbohrt zu haben. »Ich komme sofort.«


  Doch aus einem Impuls heraus, den sie nicht erklären konnte, ging sie zum Schreibtisch zurück, zog die Schublade auf und sah im Firmenadreßbuch unter D nach. Delahantys Name und Adresse waren nicht schwer zu finden. Direkt darunter waren eine offenbar mit Bleistift eingetragene Adresse und Telefonnummer ausradiert worden.


  Den Thermostat herunterdrehen, das Licht löschen. Mrs. Wedges Tür im ersten Stock war geschlossen, die von Max stand weit offen. Laura betrat leise das matt erleuchtete Zimmer und blieb wie festgewurzelt stehen. Der Instinkt zu fliehen war so stark in ihr, daß sie sich energisch dagegen zur Wehr setzen mußte.


  Mrs. Wedge hatte gesagt, Max sei wach, doch das war sehr unzulänglich ausgedrückt. Er lag auf dem Rücken, den Kopf zur Tür gewandt, und umklammerte mit einer Hand einen Stab des Bettgitters. Er hatte die Augen weit geöffnet, und er lächelte fast wie ein Irrlicht. Die seidige Rundung seiner Wange, auf der keine Tränenspuren mehr zu sehen waren, war deutlich betont. Zwei oder drei hämmernde Herzschläge lang sah er heiter und sogar himmlisch aus, als habe er nicht nur gelernt, mit seinem Wissen zu leben, sondern als genieße er es.


  Dann sagte er etwas, das wie »Weihnachtsmann« klang, und plötzlich begriff Laura. Mrs. Wedge hatte ihm das Gesicht gewaschen und ihn ermahnt, brav zu sein, während sie seine Mutter holen gehe. Er wisse ja, der Weihnachtsmann komme bald.


  »Noch nicht, Max, aber bald.« Vor Scham innerlich bebend und von einer neuen Furcht vor sich selbst erfüllt, knipste Laura das Licht an und schlug die Decke zurück, um auf seiner Brust nach einem verräterischen Ausschlag zu suchen. Sie wußte sofort, warum er so heiß war und feuerrote Wangen hatte, doch erbittert stellte sie fest, daß Bernards Mörder auf ungeahnte Weise alle Proportionen verzerrt hatte.


  Max verstand viel mehr, als er selbst sagen konnte, und er hatte weder Hals- noch Ohrenschmerzen. Ihm tat überhaupt nichts weh. Sie gab ihm eine halbes Aspirin, nahm selbst zwei und erzählte ihm, ohne den Kamin zu erwähnen, leise vom Weihnachtsfest.


  Sie war mit Mrs. Wedge übereingekommen, einen Baum aufzustellen. Keinen, der bis an die Decke reichte, wie Bernard es gewollt hatte, sondern einen kleineren, der zwischen die beiden letzten Wohnzimmerfenster paßte. Für den Tisch, der jetzt dort stand, würde sich schon ein anderer Platz finden. Wenn sie ihn am Heiligen Abend liefern ließ, nachdem sie Max ins Bett gebracht hatte, und ihn dann schmückte, würde er, auch wenn er nicht ganz so groß war, einem Zweijährigen wie ein Wunder vorkommen. Er protestierte nicht, als sie jetzt das Licht löschte und seine Tür einen Spalt offenließ, als sie hinausging. Laura fühlte sich nach diesem Tag wie zerschlagen, und als sie, nachdem sie sich nur ganz flüchtig für die Nacht zurechtgemacht hatte, ins Bett stieg, schob sie das Kissen weg und lag minutenlang ganz flach, nur atmend, ohne zu denken, wie das ihrer Meinung nach Menschen taten, die nach einer schweren Operation wieder zu sich kamen.


  Endlich schlief sie ein. Aber sie träumte nicht von Irma und dem Park und auch nicht von Bernard, der heiser aus schwarzem Gefieder krächzte – sie träumte von ihrer Mutter.


   


  Ein Sommervormittag in dem Haus in Westport, das ein Freund ihrem Vater zur Verfügung gestellt hatte, weil alle hofften, hier könnte er nach einer »Trockenperiode« von drei Jahren wieder zu schreiben beginnen. Laura, damals dreizehn, mußte Blaubeeren pflücken, säubern und waschen, weil die Mutter die letzten Eier für den Lunch brauchte und das Abendessen aus überbackenem Käsetoast und Obst bestehen sollte.


  Der Garten war seit Juli ihre Rettung gewesen. Da das winzige Bankkonto für den Fall einer wirklichen Katastrophe unangetastet bleiben mußte, hatte Kate Gillespie aus allem, was sie ernteten, eine endlose Kette von Schmorgemüsepfannen gezaubert, die an einem Abend jäh abgerissen war, als Kate, fest entschlossen, nichts verderben zu lassen, gewürfelte Hühnerleber hinzugefügt hatte. Das war das Ende aller Schmorgemüsepfannen gewesen.


  Das Küchenfenster stand offen. Eine Wagentür fiel zu, ein Taxi fuhr davon, zwei Männer, schon von weitem als Robert Gillespies Agent und Lektor zu erkennen, begannen sich auf dem schmalen Gartenpfad, der unter dem kniehohen Gras fast verschwand, zum Haus durchzukämpfen. Ihre Stimmen drangen deutlich durch die hohe Geißblattlaube vor dem Haus.


  »Warum halten sie sich kein Schaf?«


  »Sind Sie verrückt? Die Keulen würden im Handumdrehen in Kates Schmortopf verschwinden.«


  Es war zweifelhaft, ob Kate je darüber gelacht hätte, und als der Schneebesen, mit dem sie die Eier rührte, plötzlich zum Stillstand kam, hütete sich Laura, von ihren Blaubeeren aufzublicken. Es klopfte an der Haustür, und der Schneebesen fing wieder an zu rattern. »Sie wollen zu deinem Vater«, sagte die Mutter mit der harten, gleichgültigen Stimme, die Laura vor ein paar Monaten zum erstenmal gehört hatte. »Dann kann er ihnen auch öffnen.«


  Und nach einer Ewigkeit, wie es Laura vorkam, ging Robert tatsächlich zur Tür. Eine Stunde verging, aber Laura schlüpfte schon nach zehn Minuten zur Hintertür hinaus. Obwohl sie noch nie erlebt hatte, wie sich ein unsichtbares Maß fast bis zum letzten Tropfen füllte, fand sie es besser, sich jetzt nicht in der Küche aufzuhalten.


  Das Taxi kam wieder, Abschiedsworte wurden gewechselt – in der klaren Luft trugen die Stimmen weit –, und Laura ging mit einer Handvoll Maßliebchen, die sie gepflückt hatte, in die Küche zurück. Ihre Mutter hatte das Haar, dunkel wie das von Laura, straff zurückgekämmt, und ihre Wangen waren leicht gerötet. Sie nahm Laura die Blumen aus der Hand und stellte sie in einem grauen Keramikkrug in die Mitte des Eßzimmertischs, über den sie eine hellgrüne Tischdecke gebreitet hatte. Daß sich da unterschwellig etwas zusammenbraute, nahm Laura, die großen Hunger hatte, nur verschwommen wahr, doch bis zum Abend hatte sie es begriffen.


  Zum Lunch gab es ein Omelett mit Kräutern und ein kleines Stück Baguette, das die Mutter am Tag vorher gebacken hatte. Robert mußte zweimal von der geschlossenen Veranda hereingerufen werden, wo auf einem wackeligen Tischchen seine Schreibmaschine stand, und als er nach der ersten Gabel »köstlich« sagte, klang es wie »Mittwoch«. Seine dunkelblauen Augen hatten einen leeren, abwesenden Ausdruck, als spielten sich in seinem Kopf große Dinge ab.


  »Nun?« sagte Kate nach einer Weile mit einer Stimme, die Laura wie ein Peitschenknall in den Ohren klang. »Um was ging’s denn diesmal?«


  »Um das Übliche«, antwortete Robert, nachdem fast eine Minute verstrichen war.


  Das hieß, wie Laura aus den Diskussionen wußte, die vor zwei Jahren begonnen hatten, daß man ihn anspornen, zum Schreiben ermuntern wollte. Agent und Lektor erinnerten ihn immer wieder an die guten Kritiken, die sein letztes Buch bekommen hatte, daß es fast einen Literaturpreis gewonnen hätte und die Kritiker der Meinung waren, Robert Gillespie sei ein Autor, den man nicht aus den Augen verlieren sollte.


  Laura wagte nicht, die Augen von ihrem Teller zu heben oder weiterzukauen, obwohl ein Omelett überhaupt kein Geräusch machte. Und weil sie nicht aufsah, entging ihr der allerletzte Tropfen, der das Maß zum Überlaufen brachte. Robert Gillespie betrachtete seine Frau so nachdenklich, als habe er sich mit einer Fremden am Tisch wiedergefunden, die ihn mit ihrem Geschwätz belästigte, während er denken wollte.


  »Dafür hat es aber ziemlich lange gedauert, nicht wahr? Entschuldigt mich.« Kate stand auf, um etwas aus der Küche zu holen. Robert neigte den Kopf, fuhr sich mit beiden Händen durch das Haar. Obwohl erst dreiundvierzig, war er schon stark ergraut. »Ich hab’s satt«, sagte er mit erstickter Stimme. »O Gott, es war da, und jetzt ist es wieder weg.«


  »Vielleicht erinnerst du dich wieder«, meinte Laura zaghaft. Die raschen Schritte ihrer Mutter klapperten die Treppe hinauf, aber der Vater schien sie nicht zu hören. »Du weißt doch, wie das mit einem Kaleidoskop ist?« sagte er, wandte sich ihr zu, um sie anzusehen, und nahm sie auch tatsächlich wahr. »Du schüttelst es ganz vorsichtig und hast ein Muster mit hübschen Farben, aber es ist überladen, und du spielst damit herum, bis du – was nur sehr selten geschieht – genau die Formen und Farben bekommst, wie du sie dir von Anfang an vorgestellt hast. Und dann kommt ein lieber, netter Mensch vorbei und dreht das Kaleidoskop herum, ehe du Gelegenheit hattest, dir alles genau anzusehen und einzuprägen.«


  Laura war es nie schwergefallen, ihn zu verstehen, doch sie wußte nicht, wie er in den Jahren gewesen war, als sie, noch ganz in sich selbst vertieft und gedankenlos, ihr eigenes Universum gewesen war. »Wie ein Traum im Halbschlaf, aus dem dich jemand weckt und der dir sofort verlorengeht. Dann wünschst du dir auch, man hätte dich schlafen lassen.«


  »Ja, so ungefähr.« Sie aßen ihr Omelett auf und putzten die Teller mit dem Weißbrot sauber. Doch das Unbehagen, das sich eingeschlichen hatte, wurde größer. »Ich glaube«, sagte Robert, »du solltest hinaufgehen und nachsehen, ob deiner Mutter etwas fehlt.«


  Aber das brauchte Laura nicht mehr. In ihrem einzigen guten Sommerkleid, einen Koffer in der Hand, stand Kate plötzlich in der Tür. Sie war auf eine unheimliche Weise schön. »Leb wohl, Robert. Ich habe zufällig gehört, daß du es satt hast. Nun, mir geht es genauso.«


  Ihre dichtbewimperten hellbraunen Augen, die manchmal so funkelten, als seien sie mit Gold unterlegt, sahen Laura an. »Es ist noch zu früh, von dir zu verlangen, daß du dich entscheidest, Laura«, sagte sie. »Obwohl ich ziemlich sicher bin, wie deine Entscheidung ausfallen würde.«


  Ganz undramatisch öffnete sie die Tür, sagte zu Mann und Kind, die wie gelähmt dasaßen: »Ihr braucht nicht aufzustehen, aber sagt Hal Nichols« – Nichols war Roberts Agent –, »daß ich Hammelfleisch verabscheue.«


  »Hammelfleisch?« sagte Robert so benommen zu seiner Tochter, als habe ihm jemand ein Brett auf den Kopf geschlagen. »Hammelfleisch?«


  Prasselnder Regen holte Laura aus dem Schlaf, aber ganz wach wurde sie nicht. Ihre Mutter hatte das Sorgerecht für Laura ihrem Mann überlassen, war nach Kalifornien verschwunden und hatte sofort nach der Scheidung einen italienischen Filmproduzenten geheiratet. Den Fotos nach zu schließen, die gelegentlich von ihr in Illustrierten erschienen und sie inmitten anderer bekannter Gesichter an Bord verschiedener Yachten zeigten, hatten Schmorgemüsetöpfe und Schweigeperioden nichts mehr mit ihrem Leben zu tun.


  Robert Gillespie brauchte Jahre, in denen er mehrere erfolgreiche Bücher schrieb, von denen keins seinen eigenen Anforderungen entsprach, um die Konzeption wiederzufinden, die ihn an einem mit einem grünen Tischtuch und Maßliebchen gedeckten Tisch bei einem Omelett in tiefe Versunkenheit entrückt hatte. Als sie ihm wieder einfiel, entstand daraus das mit dem Pulitzerpreis ausgezeichnete Buch Zeit der Eulen.


  Der Regen hörte auf wie abgeschnitten, und eine seltsame Stille umfing die Nacht. Laura, die jetzt traumlos schlief, bemerkte weder das eine noch das andere. Sie stand spät auf. Ein Eissturm hatte die Welt versilbert, über der grau der Himmel hing, und Homer Poe war in seinem Haus erschossen aufgefunden worden.


  Mrs. Wedge, die sich jeden Morgen so interessiert, als plane sie eine Campingfahrt, den Wetterbericht anhörte, hatte die Nachricht im Küchenradio aufgeschnappt.


  »Genau wie …« Sie brach bedeutungsschwer ab, als sie Laura Kaffee einschenkte, obwohl Max nicht zuhörte. Er kniete auf einem Stuhl am Tisch und ließ Murmeln aus einem Küchensieb in eine Keksbüchse fallen, die zum Glück mit Resten geräuschdämpfenden Seidenpapiers ausgelegt war. »Armer Mann.« Und dann mit leichter, aber sehr menschlicher Selbstgefälligkeit: »Und gestern hatte er noch keine Ahnung …«


  Selten, dachte Laura, hat eine Platitüde mehr Ironie enthalten. Homer Poe, eingehüllt in unheilverkündende Geheimnistuerei, als er mit ihr auf den Stufen vor der Haustür stand, hatte immerhin so viel gewußt oder vermutet, daß es erforderlich geworden war, ihn zu töten.


  Mit einer sehr energischen Geste setzte Mrs. Wedge ihr Zimttoast vor. »Zucker hilft bei einem Schock«, sagte sie mit derselben Stimme, mit der sie Max befahl: »Iß deine Karotten, sie sind gesund.« Gehorsam biß Laura hinein. Schock war der richtige Ausdruck. Nicht einmal im Tod, der doch das mildeste Licht auf alle Menschen warf, war Homer Poe der Mann, um den man weinte.


  »Weiß die Polizei, wann es passiert ist?« fragte sie.


  Mrs. Wedge schüttelte den Kopf mit den vereinzelten rostroten Strähnen im grauen Haar. »Ich habe nur gehört, daß er heute am frühen Morgen gefunden wurde. Max hat gerade seine Murmeln ins Sieb geschüttet, aber es war von mehreren Stunden die Rede. Wie oft habe ich Mr. Poe sagen hören, daß er gern vor zehn ins Bett geht, aber wenn er im Bett gelegen hätte, hätte man das doch erfahren, oder? Ich meine, sie hätten doch in den Nachrichten …« Kurz nach zehn hatte Lieutenant Drexel Laura eisig erklärt, Delahanty habe eine Aussage zu Protokoll gegeben, und er habe reihum alle Beteiligten ermahnt, keine Informationen zurückzuhalten. Alle, mit Ausnahme von Homer Poe. Wahrscheinlich hatte er versucht, ihn anzurufen, aber Poe hatte sich nicht gemeldet.


  Ich war jedenfalls den ganzen Abend zu Hause, dachte Laura, wußte jedoch sofort, daß es dafür keine Zeugen gab. Mrs. Wedge, die sich immer sehr früh zurückzog, hätte – wenn sie vor dem Fernseher saß – den leise startenden Mustang nicht wegfahren hören. Und Wendy Hilliards Besuch gegen halb zehn war auch kein Beweis dafür, daß sie das Haus nach dem Abendessen nicht mehr verlassen hatte.


  »Laura», sagte Max einladend, nachdem er die Murmeln in der Keksdose zu einem Muster geordnet hatte, das ihm gefiel, und sie rutschte zu ihm hinüber, um es sich anzusehen. Es war ein erstaunlich ausgewogenes Muster: die große Glasmurmel in der Mitte und darum herum je fünf Murmeln in verschiedenen Farben.


  »Sehr hübsch, Max.« Dann hob sie ihn vom Stuhl und sagte: »Komm, Max, wir beide haben eine Menge zu tun.« Als sie vor ihm her zum Arbeitszimmer ging, fragte sie sich, wieso die Fourtes nicht angerufen hatten, um festzustellen, ob sie schon etwas von dem Mord an Homer Poe wußte. Auch wenn sie nie Radio hörten, war das eine Neuigkeit, die Telefone heißlaufen ließ, und Naomi und Julian würden bei vielen ganz oben auf der Liste derer stehen, die informiert werden mußten. Dem Lauf der Dinge nach zu schließen, mußte es eine Familienberatung gegeben haben, bei der es darum gegangen war, ob man Delahanty offiziell beschuldigen sollte oder nicht. Sie hatten die Fragen abwägen müssen, die diesem Schritt zweifellos folgen würden.


  Zum Beispiel: Was hatte Delahanty dazu gebracht, gegen Bernard gewalttätig zu werden, obwohl er genau gewußt hatte, daß es ihn seine Stellung kostete?


  Da Delahanty sich so hartnäckig darüber ausschwieg, glaubte Laura den Grund zu kennen. Er hatte Bernard nicht in Begleitung einer »Dame« angetroffen, die »nicht seine Frau« war, sondern in Gesellschaft eines jungen Mannes, und anstatt ein Auge zuzudrücken, hatte er sich zu Lauras Ritter aufgeschwungen.


  Homer Poe, seit so vielen Jahren ein »Mitläufer« der Familie, hatte über Bernards Bisexualität genauso Bescheid gewußt wie über H. Arpels, aber einem Toten konnte man keine Geständnisse mehr entlocken.


  Die Astrachanmütze lag auf dem Schreibtischsessel. Laura nahm sie in die Hand und setzte sich gleichzeitig, um Max beobachten zu können. Dann hielt sie ihm die Mütze hin. »Hast du, als du Papi das letztemal sahst, auch eine Dame gesehen, die einen Mantel trug, der daraus gemacht war?« Er erschrak kurz, weil die Mütze im Licht des großen Nordfensters zum Fürchten schwarz aussah. Dann schaute er näher hin und schüttelte den Kopf.


  Es war also etwas Ähnliches, dachte Laura, obwohl das, was er halb und halb wiedererkannt hat, nicht unbedingt ein Mantel gewesen sein mußte. »Warte einen Moment«, sagte sie, ging an den Schrank neben dem Wohnzimmerkamin, holte ihren leichten beigefarbenen Regenmantel heraus und zog ihn an. »War es so ein Mantel?«


  »Ja«, sagte Max.


  Seine Augen waren riesengroß und voller Erinnerungen, aber sie konnte jetzt nicht abbrechen.


  »Und so ein Hut?« Laura setzte wohl oder übel die Astrachanmütze auf. Naomis breitrandiger schwarzer Filzhut hätte genügt, um Bernard verblüfft anhalten zu lassen.


  Ein schrecklicher Gedanke, aber sie mußte fragen. »War Tante Naomi an dem Tag bei dir, an dem Papi getötet wurde, Max?«


  Max begann schon den Kopf zu schütteln, als sie die Frage erst halb ausgesprochen hatte. Er warf einen wilden Blick zu seinem Laufstall hinüber, dem freundlichen Gefängnis, in dem seine Spielsachen lagen und wo er sich vor allem sicher fühlte, was ihn nichts anging.


  Laura nahm die Mütze ab, zog den Regenmantel aus und warf beides auf den Schreibtisch. Sie setzte sich wieder, hob Max auf den Schoß und legte die Wange an sein weiches braunes Haar. »Ich weiß, du findest das schrecklich, Max«, sagte sie ruhig, »aber ich muß herausfinden, wer Papi das angetan hat. Du hattest ein Brötchen, mit dem du die Vögel füttern wolltest, und du hast es im Wagen fallen lassen. Irma war nicht bei dir, es war eine andere Frau.«


  War es der leichte Gesprächston oder die Andeutung, daß sie, wenn nötig, den ganzen Tag so weitermachen wollte? Max warf den Kopf zurück und stieß an ihren Backenknochen. »Mann«, sagte er zornig und angstvoll.
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  Auf dem Schreibtisch klingelte, vom Regenmantel halb verdeckt, das Telefon wie ein Feind, der verspätet eintrifft, aber dennoch triumphiert. Laura erreichte den Apparat nicht, sie mußte Max auf den Boden stellen. Er flüchtete sofort, taumelte ein wenig, zog die Tür auf, die Laura nicht ganz geschlossen hatte, und rettete sich in die Küche.


  Völlig verwirrt, weil ihre – ihrer Meinung nach – inzwischen unangreifbar gewordene Theorie völlig über den Haufen geworfen worden war, griff Laura schon nach dem Hörer, erinnerte sich jedoch im letzten Moment, daß der Apparat im Arbeitszimmer vielleicht angezapft war. Nach dem dritten Läuten hob sie im Wohnzimmer ab.


  Sie erwartete Naomi oder Julian, aber es war Delahanty, der hastig sagte: »Kannst du sprechen, Laura?«


  Obwohl sie in der Küche bestimmt nicht gehört werden konnte, hielt Mrs. Wedges sonderbare Ausdrucksweise am Abend vorher sie davon ab, seinen Namen zu nennen. »Ja. O ja.«


  »Ich habe das über Homer Poe gehört, und ich muß mit dir reden, ohne daß sich Sekretärinnen oder Verwandte in der Nähe herumdrücken.« Sie brauchte seine Stimme nur am Telefon zu hören, um ihn fast leibhaftig vor sich zu sehen: das Muster seines anthrazitgrauen Anzugs, die schmalen blau-weißen Streifen seines Hemdes, die langen Finger seiner Hand, als er mit über der Brust gekreuzten Armen vor ihr stand. »Wo kaufst du deine Weihnachtsgeschenke, wenn du nicht in die Stadt fährst?«


  Heftige Erregung packte Laura. »In Miller’s Cove, ungefähr zwanzig Meilen von hier.«


  »Ich war schon mal dort. Gibt es noch das Restaurant ›Settle‹ am Ende des Marktplatzes? Gut. Kannst du um halb zwölf da sein? Ich denke, es wäre ratsam, wenn du etwas kauftest und es weihnachtlich einpacken ließest. Noch nie«, fügte er mit resignierter Bitterkeit hinzu, »habe ich mich auf eine solche Geheimnistuerei eingelassen.« Es war ein paar Minuten nach zehn. Laura kam plötzlich zum Bewußtsein, wie dumm sie gewesen war, und sie fragte sich verwundert: Wieso eigentlich? Sie ging ins Arbeitszimmer zurück, suchte aus dem Telefonbuch die Nummer des technischen Dienstes der Telefongesellschaft heraus, wählte und stellte die Frage, die schon vor zwei Tagen fällig gewesen war. Ja, antwortete die Stimme am anderen Ende der Leitung nach einer kurzen Pause, an dem fraglichen Tag war ein Techniker ins Haus der Fourte geschickt worden. Die Leitung war gestört gewesen.


  Der Anschluß im Arbeitszimmer war also nicht angezapft worden, und nur ihr Mißtrauen hatte Laura vorgegaukelt, die Fourtes wären zu einem solchen Eingriff in ihre private Sphäre fähig. Die erste Seite des Telefonbuchs enthielt einen überaus bedrohlich klingenden Abschnitt darüber, welche Staats- und Bundesgesetze jemand verletzte, der ohne richterliche Genehmigung oder ohne Erlaubnis des Inhabers ein Abhörmikrophon in einen Telefonapparat einbaute, und mit welchen Strafen er rechnen mußte.


  In der Küche saß Mrs. Wedge, nachdem sie Max mit Kakao und Weißbrotstreifen zum Eintauchen versorgt hatte, einen Bleistift zückend vor einem ominösen Schreibblock am Tisch.


  »Ein Geschenk, das ich bestellt hatte, ist eben gekommen, Mrs. Wedge, und man will es nicht zurücklegen. Ich verspreche Ihnen, ich werde etwas wegen eines Babysitters unternehmen, aber hätten Sie etwas dagegen …«


  »Max macht mir keine Mühe«, sagte Mrs. Wedge und wandte sich stirnrunzelnd wieder ihrer Einkaufsliste zu. »Aber uns sind praktisch alle Lebensmittel ausgegangen, Mrs. Fourte.«


  Sollte sie sich wirklich damit aufhalten, Gemüse und Molkereiprodukte in einen Einkaufswagen zu stapeln, die besten Fleischstücke herauszusuchen und nach Lebensmitteln wie zum Beispiel Perlgraupen zu fahnden, für die es in jedem Supermarkt andere raffinierte Verstecke gab? Nein, dachte Laura. »Da es sich um eine sehr große Bestellung handelt, wäre es doch am besten, Sie riefen bei Schulte an«, sagte sie.


  Der Großmarkt Schulte war der einzige, der Waren ins Haus lieferte, und seine Preise waren entsprechend. Mrs. Wedge spitzte mißbilligend die Lippen, als habe man ihr einen unsittlichen Antrag gemacht. Normalerweise wurde sie einmal wöchentlich von Bernard oder Laura in der Stadt abgesetzt und vergnügte sich damit, Eierkartons zu öffnen und den Inhalt zu inspizieren, Obst und Gemüse auf seine Frische zu untersuchen und zu verlangen, daß man ihr die andere Seite vakuumverpackter Koteletts oder Steaks zeigte.


  »Heute geht es nun mal nicht anders«, sagte Laura mit Entschiedenheit. »Trink deinen Kakao aus, Max, dann darfst du mir beim Anziehen helfen.«


  Sie hatte Widerspruch erwartet, aber er ging bereitwillig mit. Hatte das letzte Wort, das er im Arbeitszimmer hervorgestoßen hatte, ihn innerlich befreit? Begriff schon ein Zweijähriger, daß etwas Schreckliches nur noch halb so finster und gefährlich war, sobald man es ausgesprochen hatte?


  Laura setzte ihn in ihrem Schlafzimmer auf einen gepolsterten Stuhl, nahm ein Kostüm aus dem Schrank, warf es aufs Bett, machte im Bad hastig ihr Gesicht zurecht und sagte, als sie zurückkam, ganz beiläufig: »Wie hat der Mann ausgesehen, der mit dir zu Papi gegangen ist?«


  Sie erwähnte Julian mit keinen Wort. Es mochte in der Geschichte viele Brudermorde gegeben haben, doch kein Fourte würde je einen anderen Fourte töten – egal aus welchem Grund. Dazu waren sie nicht fähig. Sie verschwendete auch keine Zeit an »alt« oder »jung«. Ein Fünfundzwanzigjähriger mit Bart war für Max ein alter Mann.


  Laura war einssiebenundsechzig groß. Sie schlüpfte in den Kostümrock, zog den Reißverschluß zu, stellte sich in einer Ecke des Zimmers auf die Zehenspitzen und hob die Hände über den Kopf. »War er so groß?«


  Nein. Energisches Kopfschütteln. Als nächstes deutete Laura mit gewölbten Unterarmen und verschränkten Fingern einen gewaltigen Bauch an. »War er dick?«


  Max wußte, was dick war, und antwortete wieder mit Nein. Sie knöpfte die Kostümjacke zu, und ihre nächste Frage galt dem Haar. War es so wie das ihre, fast schwarz, oder – sie suchte nach einem besseren Beispiel, fand jedoch keins – wie das von Mr. Poe? Und wie wäre es mit dem von Mrs. Wedge?


  Diesmal bekam sie auf ihre Fragen ein dreifaches Nein, doch keineswegs automatisch, Max schien jedesmal nachzudenken und erst dann zu antworten. War das Haar vielleicht rot gewesen? Nein, auch das nicht.


  Bisher, dachte Laura trübselig, während sie sich Parfüm hinter die Ohren tupfte und die Ohrringe befestigte, habe ich das Bild eines kahlköpfigen Mannes unbestimmter Größe und Gestalt, der einen Regenmantel oder etwas Ähnliches getragen hat. »Wenn er dich mitgenommen hat, mußt du ihn schon früher gesehen haben, Max. War er ein Freund?«


  Er kriegte wieder Angst und schien sich in sich selbst zu verkriechen, aber es kam noch etwas anderes hinzu: eine Art Verzweiflung. Er weiß es nicht, dachte Laura erstaunt, oder er glaubt es zu wissen, ist aber nicht sicher. Und es gibt noch eine Möglichkeit – eine Frau im Hosenanzug oder eine simple Verkleidung.


  Aber zu viele Dinge sprachen dagegen. Zwar trug Laura nur selten und Mrs. Wedge nie einen Hosenanzug, aber Max hatte im Haus schon häufig weibliche Gäste im Hosenanzug gesehen. Und weil er Autos leidenschaftlich liebte, in Bernards Schmuckstück aber nicht einsteigen durfte, war Laura oft mit ihm ins Zentrum von Burnbrook gefahren, und er hatte, in seinem Kindersitz festgeschnallt, alles um sich herum lebhaft und begeistert beobachtet. Durch sehr kurzes Haar hätte er sich nicht täuschen lassen. Laura konnte aus dem Stegreif drei weibliche Bekannte nennen, die an Wochenenden regelmäßig zum Cocktail kamen und das Haar fast ganz kurz geschoren trugen, daß es wie eine glänzende Kappe am Kopf anlag.


  Wenn sie jetzt nicht sofort das Haus verließ, passierte bestimmt etwas, das sie daran hinderte. Lieutenant Drexel vielleicht oder Naomi und Julian, angeblich, um mit ihr über Homers Tod zu sprechen, aber eigentlich, um sie verstohlen beobachten zu können.


  Der Mantel.


  Wenn er von Bernard gekommen wäre, hätte sie ihn an diesem Tag nicht tragen können. Die große Schachtel war sehr bald nach der Verleihung des Pulitzerpreises in ihrer Wohnung abgegeben worden. Unter dem straffen Band steckte ein Briefchen von ihrem Vater: »Zum Dank für Deine Geduld beim Lesen, Entziffern und Tippen. Wage ja nicht, zu denken, das sei wieder nur eine Telefonzelle mit Haaren.«


  So hatte Laura stets die üblichen Nerzmäntel bezeichnet, von denen dreizehn auf ein Dutzend gingen. Dieser Mantel war ein Naturnerz, kühl silbern mit Peter-Pan-Kragen, leicht gebauschten Ärmeln und so lässig geschnitten wie Tweed oder Popeline – ein ungewöhnlich schönes Stück. Zimtfarbene Handschuhe, passend zur zimtfarbenen Handtasche. Max, von einem unerträglichen Druck befreit, sah sie bewundernd an. Er sagte sachlich – aber natürlich nicht ganz korrekt –, wie er es so oft von Bernard gehört hatte: »Fatastisch.«


  »Danke, Max.« Laura hatte nicht das Herz, ihm zu sagen, er dürfe die todbringende Gestalt mit der Pistole nicht vergessen. Dieses Wissen, das erst durch den Tod der Krähe bei ihm durchgebrochen war, war zu einem Bestandteil seiner selbst geworden, wie Knochen und Gewebe. Sie hob ihn hoch, küßte ihn reuevoll und trug ihn zu Mrs. Wedge hinunter. Ein paar Minuten später saß sie in ihrem Mustang und war unterwegs nach Miller’s Cove.


   


  Der Vormittag war voller Omen, und alle waren gut: wenig Verkehr, blinkender und blitzender Sonnenschein, eine Parklücke genau da, wo Laura sie sich wünschte. War es unter diesen günstigen Vorzeichen vielleicht sogar möglich, daß sie keinem Bekannten in die Arme lief?


  Sie hielt sich von dem größten Kaufhaus und der Buchhandlung fern, den beiden beliebtesten Anlaufstellen der Käufer aus Burnbrook. Das Bath Place schien ihr wesentlich sicherer, da es in Burnbrook eine Filiale gab, die dieser glich wie ein Ei dem anderen. Hier erstand sie für Max einen lustigen Marienkäfer aus Keramik mit einer Beschichtung an der Unterseite, die überall haftete, und ein üppiges eisblaues Badetuch für Mrs. Wedge, das zu dem gesteppten Bademantel paßte, der schon weihnachtlich verpackt zu Hause lag.


  Da sie noch genug Zeit hatte, ließ sie sich die beiden Geschenke einpacken. Dann schlenderte sie, mit einer geblümten Tragetüte ausgestattet wie mit einem Erkennungszeichen, zum »Settle«.


  Obwohl das Lokal keine Schnittglasscheiben hatte, kannte Laura außerhalb von London keins, das einem englischen Pub ähnlicher war. An einem Ende des langen Tresens aus Mahagoni stand eine Platte mit Roastbeef unter einem Glassturz, am anderen Ende eine mit gebratenem Putenfleisch, und dazwischen lag ein großes, würziges Käserad. Außerdem gab es noch Muschelsuppe aus Neuengland und mit Muscheln belegte Cracker. Lunchgäste, die Obstsalat oder Speisen mit Sauce Hollandaise wollten, konnten woanders hingehen. Es duftete sogar leicht und anheimelnd nach Lagerbier.


  Da sie von den Sonnenstrahlen geblendet war, die sich im schmelzenden Eis spiegelten, sah Laura Delahanty erst, als er sich am anderen Ende des Restaurants hinter einem Tisch erhob.


  Als sie auf ihn zukam, sagte er: »Jeder Idiot hätte dir Blumen mitgebracht.«


  »Ich trage nie Blumen.« Das klang wie die letzte Zeile einer schlechten Kurzgeschichte, fand Laura. Ihr Herz hämmerte, weil sie seit jenem anderen Lunch zum erstenmal mit ihm allein war. Da sie das Gefühl hatte, sich unnötigerweise selbst verraten zu haben, fügte sie hastig hinzu: »Bist du schon lange hier?«


  »Gerade so lange, um mir das hier bestellen zu können.« Er zeigte auf seinen noch unberührten Whisky sour. »Was trinkst du?«


  »Eine Bloody Mary bitte.« Sollte es zwischen ihnen so weitergehen?


  Im »Settle« hatte sich die vernünftige Gewohnheit eingebürgert, daß Gäste, die schon häufiger dagewesen waren, ihre Drinks sofort bezahlten und an den Tisch mitnahmen. Zwar gab es Bedienungen, aber die kümmerten sich hauptsächlich um Fremde, die unnahbar an ihrem Tisch saßen und so taten, als sähen sie nicht, daß sie die einzigen waren, die kein Glas vor sich stehen hatten.


  »Ein Detektivsergeant hat mich gestern abend besucht«, sagte Delahanty übergangslos, als er mit Lauras Drink zum Tisch zurückkam. »Er wußte von meiner Auseinandersetzung mit Bernard und fragte mich, ob ich Zugang zu einer .22er hätte. Da es sich leicht nachweisen läßt, habe ich es zugegeben. Ich habe ihm aber auch gesagt, daß die Waffe meiner Tante gestohlen wurde, für die ich sie gekauft hatte.«


  »Das hat Bernard arrangiert«, entgegnete Laura sofort und erzählte ihm von der ausradierten Zeile in Bernards kleinem Adreßbuch. »Er hat die Eintragung getilgt, als er sie nicht mehr brauchte.« Eine scheinbar äußerst umständliche Form der Vergeltung, ehe man sich daran erinnerte, daß die Fourtes nie direkt handelten und alles auf die ihnen eigene unauffällige Art erledigten.


  Kein Wunder, daß Bernard an jenem Abend trotz seiner Schramme so gelassen gewirkt hatte. Er hatte schon beschlossen, Delahanty als einen Mann zu brandmarken, gegen den man sich nicht im fairen Kampf wehren konnte, weil er eine Pistole hatte. Falls die Waffe nicht auf dem Grund des East River lang, hatte sie inzwischen wahrscheinlich ein paarmal den Besitzer gewechselt, und der erste hatte zweifellos zu jenen Leuten gehört, die Abfalltonnen durchwühlten.


  »Die Adresse stand in meiner Personalakte«, sagte Delahanty. »Das hat etwas leicht Beängstigendes an sich.«


  Laura wußte, was er meinte: Man ließ immer und überall notgedrungen etwas von sich selbst zurück wie Schlüssel zu einem Haus, das den trügerischen Eindruck machte, sicher zu sein. Delahanty nahm ihre leeren Gläser, stand auf, und sie antwortete auf seine Frage: »Roastbeef auf Roggenbrot.« Als er zurückkam, brachte er außer frischen Drinks einen Teller mit Käsewürfeln mit.


  »Als die Pistole verschwand«, sagte er, »kam mir der Gedanke, daß ich mir für den Freitag wohl ein besseres Alibi beschaffen muß. Wer wird mir schon glauben, daß ich mir in Scheunen alte Möbel ansah, obwohl ich im Kofferraum noch immer ein paar Büschel Heu habe, die ich als Beweis anbieten könnte. Du wirst wahrscheinlich erfahren, daß ich von zwei bis fünf in Corning-on-Hudson bei einem Mädchen war.«


  Obwohl er sie gewarnt hatte, als sie neben dem zugedeckten Schaukelpferd standen, fühlte Laura jetzt einen heftigen Schmerz. Sie nahm einen Käsewürfel und bekundete übertriebenes Interesse für seine Größe und Farbe.


  »Wir waren vor zwei Jahren eng befreundet und trinken auch jetzt noch gern ein Glas miteinander, wenn wir uns zufällig über den Weg laufen.« Der Tonfall, in dem Delahanty das sagte, machte Laura stutzig, und sie blickte auf. »Sie heißt Rose Stuart und arbeitet freiberuflich als Illustratorin.«


  Er vertraute ihr etwas an, woran ihm sehr viel lag, unter den gegebenen Umständen kein geringer Vertrauensbeweis. Laura nutzte den Augenblick, um den Punkt zur Sprache zu bringen, der nicht verschwiegen werden durfte, weil sie wirksame Waffen brauchte, um ihn zu verteidigen.


  Aber aus irgendeinem Grund nahm sie vorher noch einen Schluck von ihrem klaren, scharfen Drink. Der Barmixer hatte an nichts gespart, auch nicht an Cayennepfeffer. »Bernard hat mir nicht gesagt, daß du am Donnerstag bei uns warst.«


  Delahanty zog die Brauen hoch und musterte Laura mild, als wolle er sie darauf hinweisen, daß Mrs. Wedge und die verschwundene Irma eingeweiht seien, doch dann sagte er: »Das überrascht mich nicht. Es ging um eine geschäftliche Sache, und ich hatte vergeblich versucht, ihn woanders zu erreichen.«


  Gewiß hatte Bernard seine Sekretärin angewiesen, Delahanty am Telefon abzuwimmeln. »Auf Rosen gebettet«, sagte Laura ganz gegen ihren Willen.


  Ihre Sandwichs wurden gebracht. »Meerrettich bitte, aber nur, wenn’s Ihnen nicht zuviel Mühe macht«, sagte Delahanty zur Bedienung. Und – verärgert, belustigt? – zu Laura: »Ich bin sofort wieder da.«


  Er verschwand, und wenigstens zwei Minuten verstrichen. Nachdenklich betrachtete Laura seine Zigaretten und sein Feuerzeug, hatte jedoch keine Lust zu rauchen. Ein Mann im Tweedmantel, der allein an einem Ecktisch saß – knochiges, gutaussehendes Gesicht mit klaren grünen Augen –, nutzte die Gelegenheit, um herüberzukommen und das zweite halbgeleerte Glas und das zweite Sandwich zu inspizieren. »Ist dieser Platz wirklich besetzt?« fragte er.


  Laura fand es höchst amüsant, sich vorzustellen, wie Delahanty wiederkam und am Tisch einen Fremden vorfand, der in ein Gespräch mit ihr vertieft war und Delahantys Sandwich verzehrte. »Aber gewiß doch«, antwortete sie.


  Nach einer weiteren Minute kam Delahanty mit einer auf Hochglanzpapier gedruckten Zeitschrift zurück, die sich mit Wohnkultur beschäftigte. »Ich mußte sie kaufen«, sagte er leicht angeekelt, als er sich wieder setzte. Er zog den Finger heraus, den er als Lesezeichen zwischen die Seiten gesteckt hatte, und schlug gleichzeitig die Zeitschrift auf. »Hast du dich eigentlich noch nie gefragt, wie Menschen die Energie aufbringen, ins Bett zu gehen, wenn sie vorher ungefähr vierzig Zierkissen entfernen müssen?«


  Er reichte ihr die Zeitschrift. »Hier hast du’s.«


  Das über eine ganze Seite reichende Fourte-Inserat mit der Überschrift »Das Bett der Rose« zeigte die üblichen Kissen, genauso unscharf und mit Weichzeichner fotografiert wie die Laken. Scharf eingestellt hatte man die Kamera auf die in das dunkel polierte Holz des Fußbretts geschnitzte Knospe, auf die vollerblühte Knospe im Kopfteil und auf die schmalen Armlehnen links und rechts, auf denen Bücher, Taschenbücher, Schreibpapier oder ein Glas Platz hatten und die, wenn man sie nicht brauchte, hochgeklappt werden konnten.


  Wie leicht es doch zu Mißverständnissen kommen kann, dachte Laura. Da hat Mrs. Wedge durch die Tür undeutlich gehört, daß Bernard etwas von »Bett« und »Rosen« sagte, und schon hat sie das mit der alten Redewendung »auf Rosen gebettet« assoziiert. Doch das wäre noch nicht so schlimm gewesen, hätte sie bei Laura nicht den Eindruck erweckt, Bernard habe es ironisch oder zornig gesagt.


  »Es war der erste Entwurf, den ich für Fourte gemacht habe«, sagte Delahanty, »und ich war mit ganzem Herzen dabei. Aber ich hatte Lungenentzündung, und jedesmal, wenn sie mich hochbetteten, damit ich mir nicht die Lunge aus dem Leib hustete, mußte ich mich verrenken, wenn ich etwas vom Nachttisch wollte, und das Kissen verrutschte wieder. Es ging darum, daß laut Vertrag die Originalzeichnungen mein Eigentum bleiben sollten, nachdem die Sachen patentiert und der Öffentlichkeit vorgestellt worden waren. Sie haben mit den endgültigen Entwürfen kaum noch Ähnlichkeit. Am Ende habe ich sie bekommen.«


  Außer der Skizze, die im Arbeitszimmer hing, der Federzeichnung, mit leichter Hand hingeworfen, einem Ausdruck der Lebensfreude. Und als hätten seine Gedanken die gleiche Richtung genommen, fragte Delahanty: »Wie geht es Max?«


  Den er zuletzt vor Entsetzen schreiend erlebt hatte, als der Gewehrschuß fiel und er begriff, was mit seinem Vater geschehen war. Plötzlich wurde Laura von Angst gepackt. Wenn Max ein neues Wort lernte oder aus Silben zusammensetzte, die ihm gefielen und manchmal geradezu unglaublich gut nachempfunden waren, übte er es erst ein paarmal allein, sagte es kaum hörbar vor sich hin.


  Und sie hatte seine Erinnerung aufgerührt und war dann einfach weggefahren. Zwanzig Meilen weit weg. Als sie blindlings nach ihrer Handtasche griff, reichte Delahanty ihr eine Handvoll Kleingeld. »Das Telefon ist zu deiner Linken, zwei Stufen rauf.«


  Laura, die vorher so darauf bedacht gewesen war, daß kein Bekannter aus Burnbrook sie sah, lief jetzt, ohne auf ihre Umgebung zu achten, in die angegebene Richtung und merkte erst, als sie an ihm vorüberkam, daß der Mann mit den grünen Augen aufsah, und anerkennend sagte: »Bravo! Endlich benutzen Sie Ihren Verstand.«


  Hier war der Münzfernsprecher. Mit einiger Mühe bekam sie die Münzen in den Schlitz und wählte.


  Wenn Irma Max tatsächlich niemand anders überlassen hatte, mußte sie ihn so schlecht beaufsichtigt haben, daß er für längere Zeit unbemerkt aus dem Park verschwinden konnte. Konnte man Mrs. Wedge eine solche Nachlässigkeit ebenfalls zutrauen?


  Es klingelte zweimal, dann meldete sich Mrs. Wedge mit dem höflichen, aber grimmig klingenden »Ja«.


  »Oh, Mrs. Wedge!« Lauras Herz hämmerte immer noch wie wild. »Schläft Max?«


  »Seit fast einer Stunde. Er hat sich lammfromm ins Bett bringen lassen.«


  »Ich breche eben nach Hause auf, in spätestens vierzig Minuten bin ich da. Wenn er vorher wach wird, lassen Sie ihn mit niemandem mitgehen, ganz egal, wer es ist.«


  »Das würde ich nie tun, Mrs. Fourte«, antwortete Mrs. Wedge entrüstet. Und dann: »Mr. Julian und Mrs. Naomi kommen Mr. Fourtes Wagen abholen. Soll ich ihnen sagen, daß Sie angerufen haben?«


  »Ja.« Laura freute sich plötzlich darauf, ihnen gegenüberzutreten.


  Delahanty hatte inzwischen die Rechnung bezahlt.


  »Max ist dabei, sprechen zu lernen«, sagte sie auf dem Weg zum Wagen wie unter Zwang. »Er hat noch nicht einmal sehr viel zu sagen.«


  »Aber mit jedem Tag, der vergeht, verringert sich die Chance, daß man ihm glaubt.«


  Sie ging schneller. O Gott, was war mit ihrem Vorwand für diese Fahrt, der geblümten Tragtüte von Bath Place? Delahanty hatte sie und überreichte sie ihr, als sie bei dem Mustang angekommen waren und sie die Tür aufschloß. »Die Haushälterin macht auf mich den Eindruck einer sehr tüchtigen und den Fourtes ungewöhnlich ergebenen Frau«, versuchte er sie zu beruhigen.


  »Das ist sie.« Doch wie, wenn Irma, die wieder einmal für jemanden die Kastanien aus dem Feuer holen sollte, zu einer Zeit, zu der Laura nicht zu Hause war, bei ihrer Tante erschien und ihr weismachte, sie habe etwas im Haus vergessen, und gleichzeitig für Max ein todbringendes kleines Weihnachtsgeschenk mitbrachte, dessen Wirkung sie nicht kannte?


  Der Motor sprang an. Delahanty, der ihr einen besorgten Blick zuwarf, sagte energisch: »Laß mich nachdenken, und schau ab und zu auf den Tacho, ja?«


  Erst als Laura Miller’s Cove längst hinter sich gelassen hatte, wurde ihr bewußt, daß weder sie noch Delahanty den ermordeten Homer Poe auch nur mit einem Wort erwähnt hatten.
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  Hätte es nicht einen Umstand gegeben, von dem nur wenige etwas wußten, wäre Homer Poes Leiche vielleicht viel länger unentdeckt geblieben. Tagelang sogar. Er bekam weder Zeitungen noch Milch geliefert, und er war kein Mann, nach dem sich ein Nachbar besorgt beim anderen erkundigte.


  Aber er hatte an einer leichten Form von Klaustrophobie gelitten, eine Tatsache, die er gelegentlich x-beliebigen Leuten anvertraute: Schlafwagenschaffnern und Hotelangestellten zum Beispiel. Und er hatte es auch seiner Putzfrau, Mrs. Malcolm, erzählt.


  »Das Fenster dort war’s«, sagte sie leicht außer Atem zur Polizei und zeigte auf eines von zwei Fenstern auf der Nordseite des Wohnzimmers. Sie hatte sich noch nicht ganz von ihrem Schreck erholt. »Im März werden es zwei Jahre, daß ich einmal wöchentlich herkomme, und noch nie waren diese Vorhänge geschlossen. Ich habe Mr. Poe gefragt, wieso er sie nie zuzieht, und er hat gesagt, das ist ein Notausgang.«


  Die beiden Streifenbeamten, die als erste dagewesen waren und auf Verstärkung warteten, sahen sie verständnislos an. In gegenseitigem Einverständnis waren sie alle in ein Zimmer gegangen, das mit Aktenschränken, Telefon und Schreibtisch an dem Platz, an dem ein Eßtisch hätte stehen sollen, wie ein Büro aussah.


  Dahinter waren das Wohnzimmer, in dem der Tote lag, und die Tür, die von dem muskulösen Polizisten DiMasi aufgebrochen worden war. Mrs. Malcolm hatte nie einen Schlüssel gehabt, und da sie durch einen Spalt in den Vorhängen nur ein Stück der noch in einer Anzughose steckenden Beine sehen konnte, hätte Poe – den sie den Polizisten als »einen Mann, der in die Jahre kam«, beschrieb – auch einen Herzanfall erlitten haben können.


  »Es ist eine Krankheit«, erklärte Mrs. Malcolm jetzt wichtig, obwohl sie selbst zuerst auch verwirrt gewesen war. Sie war eine zaundürre Person Ende Dreißig mit braunem, allmählich ergrauendem Haar, das sie mädchenhaft flott frisierte, was zu den großen Tränensäcken unter ihren scharfen, wasserhellen Augen ganz und gar nicht paßte. »Er hielt es in einem Raum nicht aus, in dem es nur Mauern und geschlossene Vorhänge gab, er brauchte, auch wenn es dunkel war, das Gefühl von freiem Raum um sich.«


  »Klaustrophobie«, sagte Polizist Ray zu seinem Kollegen, aber Mrs. Malcolm war nicht gewillt, sich ihre Überlegenheit so leicht nehmen zu lassen.


  »Ja«, sagte sie, »so kann man’s auch nennen, glaube ich.«


   


  Abgesehen von der leichten Ironie, die darin lag, daß die geschlossenen Vorhänge die Entdeckung nicht verzögert, sondern beschleunigt hatten, fand Drexel die Sache uninteressant. Man konnte sie so oder so auslegen: Es war jemand gewesen, der Poes Idiosynkrasie kannte und vortäuschen wollte, er kenne sie nicht, oder jemand, der ahnungslos war.


  Man hatte ihm den Fall automatisch übertragen, weil er vermutlich irgendwie mit dem Mord an Bernard Fourte zusammenhing. Doch warum hatte der Mörder so lange stillgehalten, fast eine ganze Woche? Mr. und Mrs. Julian Fourte gaben zu, schon vor Tagen von Poe über Delahantys Auseinandersetzung mit seinem Chef informiert worden zu sein, sagten jedoch, sie hätten Poe zunächst nicht ernst genommen. Schließlich war er nicht dabeigewesen. Bernard selbst hatte keinen solchen Zwischenfall erwähnt und Laura nach Bernards Tod auch nicht. Jetzt jedoch hielten sie es für ihre Pflicht …


  Delahanty, der um sieben Uhr abends in seiner Wohnung zur Sache vernommen worden war, hatte sich geweigert, den Grund für die Auseinandersetzung zu nennen – es habe sich um eine rein persönliche und völlig nebensächliche Angelegenheit gehandelt –, jedoch bereitwillig angegeben, wo er sich am Freitag nachmittag aufgehalten hatte. Er war auch sofort einverstanden gewesen, als er gebeten wurde, einer formlosen Durchsuchung seiner Wohnung und seines Autos zuzustimmen. Der Wagen parkte in der Nähe eines Hoteleingangs um die Ecke. Delahanty hatte wegen des Parkplatzes irgendeine undurchschaubare Übereinkunft mit dem farbigen Portier getroffen.


  Vorausgesetzt, Delahanty hatte Zugang zu der Waffe gehabt, mit der Fourte ermordet worden war (vielleicht hatte ein guter Freund sie für ihn aufbewahrt), hätte er ohne weiteres nach Burnbrook fahren können, um Homer Poe zu töten. Doch was hätte das für einen Sinn gehabt, nachdem die Katze schon aus dem Sack war?


  Es sei denn, daß in dem Sack noch mehr und noch wesentlich häßlichere Katzen steckten.


  Drexel führte zwei Telefongespräche mit Corning-on-Hudson. Wie erwartet sagte Rose Stuart, ja, Delahanty sei am Freitag nachmittag bis fünf Uhr bei ihr gewesen. Ob das noch jemand anders bezeugen könne? »Kaum, Lieutenant. Tom und ich hatten uns schon eine Ewigkeit nicht mehr gesehen, und natürlich haben wir das Wiedersehen gefeiert.«


  Als nächstes die Ortspolizei. Gegen Rose Stuart lag nicht das geringste vor. Sie war vor anderthalb Jahren zugezogen, aber …»Bleiben Sie noch am Apparat«, sagte der Sprecher lebhaft, »da ist doch irgend etwas …«


  Es dauerte eine volle Minute, bis er sich wieder meldete. Seine Stimme klang fast enttäuscht. Rose Stuart hatte mit ein paar anderen einheimischen Künstlern einen Workshop für begabte Kinder gegründet, dem sie viel Zeit widmete.


  Das hörte Drexel gar nicht gern. Als er mit ihr sprach, war sie ihm mit ihrem »Und natürlich haben wir das Wiedersehen gefeiert« wie ein leichtfertiges junges Ding vorgekommen. Jetzt aber sah die Sache ganz anders aus.


  An diesem Vormittag war Delahanty um zehn Uhr nicht in seiner Wohnung anzutreffen, und auch mittags war er nicht zu Hause. Ein Anruf in einem Büro, dessen Nummer ihm Julian Fourte gegeben hatte, blieb ebenfalls ergebnislos. Aber Drexel setzte die Fahndungsmaschinerie nicht sofort in Gang.


  In Poes Haus fand er keinerlei Anzeichen eines gewaltsamen Eindringens. Hätte er, ein siebenundsiebzigjähriger alter Herr, nach Einbruch der Dunkelheit einem Mann die Tür geöffnet, den er für einen Mörder hielt?


   


  »Was für ein herrlicher Mantel, er steht dir großartig zu deinem dunklen Haar«, stellte Naomi scheinbar neidlos fest. Ihr Tonfall sagte jedoch etwas ganz anderes: Silbernerz und kein Verlobungsring, und das nur sechs Tage nach Bernards Tod. Was hast du für eine Erklärung dafür? »Vielen Dank«, erwiderte Laura und verstaute die bunte Tragtüte zusammen mit dem Mantel im Garderobenschrank. Sie warf einen Blick auf den leeren Tisch. »Habt ihr euren Lunch schon gehabt, oder kann ich euch was anbieten?«


  Sie hatten schon gegessen. »Da die Straßen nicht mehr so spiegelglatt sind wie heute morgen, schien es uns eine gute Idee, den Wagen abzuholen«, sagte Julian, der auf der Couch saß, und beugte sich vor. Er hatte seine auffallende Wachsamkeit abgelegt, dieses Lauern auf verräterische Anzeichen von Zorn oder Feindseligkeit. »Ich nehme an, du möchtest ihn bis zum Verkauf in einer Garage einstellen?«


  »Ja. Wenn du das arrangieren könntest.« Es war ein ungewöhnlich schöner Wagen, doch für Laura war es unvorstellbar, sich an sein Steuer zu setzen. Was sie auch empfinden mochte, die Tragödie, die sich darin abgespielt hatte, konnte nie von den Ledersitzen abgewaschen oder vom Nußbaumholz des Cockpits wegpoliert werden. »Ihr habt natürlich gehört, was Homer Poe passiert ist?«


  »Schrecklich«, sagte Naomi, und Julian schüttelte den Kopf. »Armer, alter Homer!«


  Ein sehr knapper und zurückhaltender Nachruf, dachte Laura. »Für mich war es ein besonderer Schock, weil er mich erst gestern nachmittag besucht hat«, sagte sie. »Er hat ein Weihnachtsgeschenk für Max gebracht und ist ein paar Minuten geblieben. Wir haben über eine Freundin von Bernard gesprochen, die vorgestern hier war, eine gewisse Mrs. Arpels.« Laura neigte den Kopf ein wenig zur Seite und erlaubte sich ein wissendes Lächeln. »Ich weiß den Vornamen nicht mehr, aber er fing mit H an.« Die Art, wie die beiden auf die Bemerkung reagierten, erinnerte Laura an ein Tennisdoppel: ein Schlag die Mittellinie entlang, und jeder der beiden Partner glaubte, der andere werde den Ball nehmen. »Hedy?« erkundigte sich Naomi gerade noch rechtzeitig bei ihrem Mann. »Oder Helga?«


  Sie wandte kurz den Kopf, und ihr Blick traf sich mit dem von Julian. Wahrscheinlich konnte man sich nach zwölfjähriger Ehe auf diese Weise sehr gut verständigen.


  »Hedy«, entgegnete Julian mit Entschiedenheit, fuhr sich mit der Hand über den blonden Kopf und sah Laura offen an. »Bernard hat sie vor ungefähr zwei Jahren bei irgendeinem gesellschaftlichen Anlaß kennengelernt – sie ist Innenarchitektin – und beschäftigte sich als freie Mitarbeiterin.« Er zuckte leicht mit den Schultern. »Nichts Dauerhaftes.«


  »Also, ich weiß nicht recht«, erwiderte Laura nachdenklich. »Sie sagte mir, sie sei gekommen, weil sie sehen wollte, wie ich bin.«


  »Was für scheußliche Manieren!« Naomi nahm ihren Mantel, stand auf und zog einen Handschuh an. Ihrem Ton nach hatte H. Arpels sich genauso indiskutabel benommen wie jemand, der seine Zigarette in einer Kaffeetasse ausdrückt, aber sie konnte das kurze, wie mit Elektrizität geladene Schweigen mit ihrer Bemerkung nicht überspielen. Ihre Verwunderung galt weniger der Tatsache, daß es Hedy Arpels noch gab, als dem Umstand, daß Laura von ihr wußte. »Wenn wir das mit dem Wagen noch erledigen wollen, sollten wir gleich aufbrechen, Julian. Du hast Tante Catherine ein paar von den weißen Hyazinthen versprochen, die du gezogen hast, und bis wir zu Hause sind …«


  Tante Catherine, die Dritte im Bunde. Soll Homer Poe sich doch um seine Angelegenheiten kümmern, wir Fourtes passen schon auf uns auf. Daß Delahanty das Schaukelpferd selbst gebracht hatte, hatte diesen Entschluß erschüttert. Welchen Grund er auch für seinen tätlichen Angriff auf Bernard angeben mochte, wer würde einem Mann glauben, der es auf Bernards Frau abgesehen hatte?


  Laura erhob sich ebenfalls. »Wie geht es eurer Tante Catherine?« wandte sie sich höflich an Julian. »Ich hoffe, ihre Arthritis hat sie gestern vor dem Wetterumschwung nicht allzusehr geplagt.«


  »Leider doch«, antwortete Julian genauso verbindlich und nahm die Autoschlüssel entgegen, die sie ihm reichte, nachdem sie sie vom Kaminsims geholt hatte.


  Naomi stand schon an der Tür und hatte die Klinke in der Hand. »Da wir gerade von Krankheiten sprechen, Laura«, sagte sie. »Meinst du nicht, du solltest Max zu einem Kinderarzt bringen? Wir haben ihn nur ein paar Minuten gesehen, aber er war mürrisch, hatte schwere Lider und war ganz einfach nicht er selbst.«


  »Wahrscheinlich war er müde«, antwortete Laura. »Aber ich werde ihn heute nachmittag beobachten.«


  Das wollte sie wirklich, und wenn seine Temperatur wieder hinaufging, ließ sie ihn morgen gründlich untersuchen, obwohl der Arzt ihr schon erklärt hatte, daß manche Kleinkinder häufiger zu Fieberanfällen neigten als andere und oft ohne erkennbaren Grund. Um nichts falsch zu machen, wollte sie ihn heute nachmittag nicht in den Park mitnehmen.


  Aber sie wollte hingehen. Sie mußte hingehen. Der Nachmittag schien ihr für dieses Vorhaben sehr günstig.


  An einem der Vorderfenster fuhr ein ihr nicht mehr ganz unbekannter Wagen vorbei und hielt außerhalb ihres Gesichtskreises. »Du bekommst Besuch«, sagte Naomi schnell. »Gehen wir, Julian.«


  Doch der »Besuch«, der vor ihr stand, als sie die Tür öffnete, war Lieutenant Drexel, und er war gekommen, um mit ihnen allen zu sprechen.


   


  Er versuchte nicht, seine berufsmäßige Kälte und Zurückhaltung zu bemänteln, und gab ihnen zu verstehen, daß Leute, die Informationen nach Lust und Laune weitergaben, entsprechend behandelt wurden. Da die Fourtes eben gehen wollten, nahm er sie sich zuerst vor. Wo waren Sie gestern abend zwischen acht und zehn Uhr gewesen?


  Zu Hause, erklärte Julian nachdrücklich. Wie Naomi, die ungeduldig auf der Armlehne eines Sessels balancierte, gab auch er sich den Anschein, als fühle er sich als Opfer ungerechtfertigter Polizeimethoden.


  Allein? Nur sie beide? Ja. Sie hatten Freunde erwartet, die jedoch im letzten Moment abgesagt hatten, weil mit einem Kind irgend etwas los gewesen war.


  Wie hießen diese Freunde? Julian nannte ihm den Namen. Naomi sagte mit kaltem Zorn und flatternden Lidern: »Mir ist klar, daß Sie Ihre Arbeit tun müssen, Lieutenant, aber jemand, der unvorbereitet hier hereinkäme, müßte annehmen, wir seien die Verdächtigen. Immerhin hat mein Mann seinen einzigen Bruder verloren.« Drexel warf ihr nur einen kurzen Blick zu. Die Adresse der Freunde?


  Julian nannte sie ihm, den Arm lässig auf dem Kaminsims ausgestreckt. »Dürfen wir jetzt erwarten, daß Sie das Haus nach tödlichen Waffen durchsuchen?« fragte er ironisch.


  »Nein, ich glaube nicht, Mr. Fourte.« In der Luft hing der unausgesprochene Gedanke, daß der oder die Täter mindestens zehn Stunden Zeit gehabt hatten, sich der Waffe zu entledigen. Die meisten Mörder waren dumm und hinterließen zwischen Motiv und Tat eine auffallende Spur durch große, scharfe Messer, die sie offen in Kaufhäusern erwarben, wobei sie sich so merkwürdig benahmen, daß die Verkäufer sich genau an sie erinnerten. Aber das traf in diesem Fall nicht zu. »Sie können jetzt gehen.«


  Die Tür schloß sich hinter den Fourtes, und während Drexel in seinem Notizbuch eine leere Seite suchte, heulte draußen der geplagte Motor von Naomis ausländischem Sportwagen auf. »Homer Poe war gestern nachmittag gegen halb vier hier«, sagte Laura und berichtete Drexel von dem Besuch, erwähnte auch Homers letzte Bemerkung, er sei auf etwas gestoßen …


  Drexel musterte sie mit einer gewissen Skepsis.


  Laura griff nach einer Zigarette und zündete sie an. Sie war es müde, ständig der Versuchung zu widerstehen, und der Rauch würde ihr im wahrsten Sinn des Wortes helfen zu verschleiern, worauf sie hinauswollte. »Ich habe Ihnen schon einmal gesagt, daß Mr. Poe von der Familie Fourte geradezu besessen war, und seiner Überzeugung nach war der Mord an meinem Mann sorgfältig geplant.«


  Drexel preßte leicht die Lippen zusammen. Zu schade, dachte Laura. Sie wollte die Sympathie dieses Mannes gewinnen. »Wir hatten von der Frau gesprochen, die ich schon einmal erwähnte, einer gewissen Mrs. Arpels, obwohl sie genausogut nichts mit der Sache zu tun haben kann.«


  Drexel notierte sich kommentarlos Namen und Adresse. »Ich war von fünf Uhr an zu Hause, aber Sie werden natürlich mit meiner Haushälterin sprechen wollen. Kurz nach neun habe ich eine Mitbewohnerin von Irma Coppinger, unserem ehemaligen Hausmädchen, angerufen, und sie hat mich anschließend hier besucht.«


  »Irma Coppinger? Sie ist mit einer meiner Töchter in die High-School gegangen.« Drexels frostige Miene schien ein wenig aufzutauen, und er zog fragend eine Braue hoch.


  »Ich hatte an dem Nachmittag, an dem mein Mann getötet wurde, keine Gelegenheit, mit Irma zu sprechen, und am nächsten Tag kam sie wegen einer Erkältung nicht zur Arbeit. Ich weiß, daß sie wie gewöhnlich mit meinem Stiefsohn im Park war, aber ich hätte gern gewußt, ob sie noch woanders waren. Haben Sie mit ihr gesprochen? Ich frage nur, weil sie inzwischen von hier weggezogen ist.«


  Drexel blätterte zu den ersten Seiten seines Notizbuchs zurück, las schweigend und sagte förmlich: »Das Mädchen war etwa ab halb vier bis halb fünf mit Ihrem Stiefsohn im Park, in Anwesenheit von Frank Gilman und einer blonden Frau mit Zwillingen. Zehn nach halb fünf waren beide – Irma und Ihr Stiefsohn, meine ich – wieder zu Hause. Sie kann Ihren Mann nicht getötet haben, Mrs. Fourte.«


  »Das habe ich keine Sekunde lang gedacht.« Sogar in ihrer Enttäuschung, weil er den Köder nicht angenommen hatte, fühlte Laura noch den Hauch von Verachtung. Das leichte Unbehagen, dem diese Verachtung entsprang, entging ihr. »Aber der Park liegt an einer Ecke höher, und man kann von dort aus ein langes Straßenstück überblicken. Irma ist ein vorsichtiges Mädchen, und wenn sie etwas gesehen hat, das sie erschreckte … Sie hat die Stadt wirklich überstürzt verlassen und nicht einmal ihren beiden Mitbewohnerinnen eine Nachsendeadresse gegeben.«


  »Wahrscheinlich hatte sie noch keine.« Drexel ließ die Blicke durch das Zimmer schweifen. Hier hörte man weder Verkehrslärm, noch bekam man etwas von den Abgasen zu spüren. Nur Bäume und weitläufige Rasenflächen. Die Fenster mit den Bronzerahmen wirkten wie Landschaften, in die jemand, um Echtheit vorzutäuschen, weiße Querbalken gemalt hatte. »In Burnbrook läßt es sich bestimmt angenehm wohnen, aber große Möglichkeiten bietet die Stadt jungen Leuten wohl kaum. Ich kann mir nicht vorstellen, daß ein Mädchen in Irmas Alter sein Leben als Hausmädchen beschließen möchte, oder, Mrs. Fourte?«


  Er stand auf. Das Thema Irma war abgeschlossen. »Ich möchte mich noch kurz mit Ihrer Haushälterin unterhalten – in der Küche, wenn’s geht. Aber kann ich vorher noch telefonieren?«


  Und dabei konnte er sie nicht gebrauchen, hieß das. Laura begleitete ihn zur Tür des Arbeitszimmers, wo noch immer ihr Regenmantel und Bernards Astrachanmütze auf dem Schreibtisch lagen. Ich hätte so schlau sein sollen, mit einer seiner Töchter in die Schule zu gehen, dachte Laura düster. Er würde keinen Finger rühren, um Irmas Aufenthaltsort festzustellen.


  Erwartete er vielleicht, daß sie jetzt heimlich in die Küche lief, um Mrs. Wedge zu soufflieren, was sie zu sagen hatte? Die heutige Post lag auf dem breiten Fenstersims, und obwohl Drexel ihr den Rücken zukehrte, während er für sie unhörbar ins Telefon hineinsprach, hantierte sie vernehmlich mit den Briefen, riß Briefumschläge auf, zerriß Reklamesendungen. Konnte niemand mehr eine Ware anbieten, ohne ein Preisausschreiben mit Riesengewinnchance damit zu verbinden?


  Aber hier war eine Kabeldepesche aus Paris. Sie war in das Streifband des Wall Street Journal gerutscht, denn wenn Mrs. Wedge sie entdeckt hätte, hätte sie zuoberst auf dem Poststapel gelegen. »Eintreffe allein am Nachmittag des 21. Dezember auf dem Kennedy Airport. Benachrichtige niemanden sonst. Kannst du mich bei dir unterbringen? Alles Liebe, Marianne.«


  Obwohl die Floskel zum Wegwerfwort geworden war, genauso bedeutungslos wie die Wangenküsse zwischen fast Fremden oder sogar geschworenen Feinden, fand Laura sie herzerwärmend. Sie mochte Bernards Schwester, die in einer so raffiniert geschnittenen, konturlosen Kreation in nebligem Blau und Grün zur Hochzeit gekommen war, daß sie das Kunststück fertiggebracht hatte, wirklich nur ein bißchen schwanger auszusehen.


  Der Einundzwanzigste … In der Ungeheuerlichkeit des Gestern war die Zeit so durcheinandergeraten, daß Laura die Zeitung zu Hilfe nehmen mußte, um das heutige Datum zu erfahren. Der Einundzwanzigste war übermorgen. In der Zwischenzeit mußte sie einen Blick in das größere der beiden Gästezimmer werfen, Mrs. Wedge Bescheid sagen, die Ankunftszeiten der Maschinen aus Paris feststellen, und zwar alle, denn Marianne hatte die Fluggesellschaft nicht genannt, mit der sie kam.


  Vor allem aber mußte sie Mariannes Ankunft vor Julian und Naomi geheimhalten. Es gab etwas zu besprechen, bevor der Besuch als Überraschung aus heiterem Himmel deklariert werden konnte, und was besprochen werden mußte, war immerhin so wichtig, daß Marianne, die vor kurzem noch krank gewesen war, den Sprung über den Atlantik wagte. Es konnte sich nur um Max’ Zukunft handeln.


  Laura merkte, daß sie – ganz ihres Vaters Tochter – sekundenlang durch Lieutenant Drexel hindurchgestarrt hatte, der aus dem Arbeitszimmer gekommen war. Er war da, ein Gesicht über einem Anzug, doch viel klarer standen ihr die vier kleinen Kusinen von Max vor Augen, von denen eine jünger war als er. Für einen Moment schien es ihr möglich, daß Marianne ihn sofort mitnehmen wollte, und damit wäre er jeder Gefahr weit entrückt.


  Aber natürlich konnte sie ihn nicht mitnehmen, und Gesicht und Anzug gehörten Drexel, der sie schief und mehr als nur ein wenig ungeduldig ansah.


  »Ich will nur Max holen«, sagte Laura, von einem heftigen Schmerz gepackt, weil sie ihn jetzt nicht ihren Stiefsohn nennen wollte, und ging Drexel in die Küche voraus.


  »Sie erinnern sich doch noch an Lieutenant Drexel, Mrs. Wedge«, sagte Laura, was an sich schon eine Erklärung war, nahm, weil es schnell gehen sollte, Max auf den Arm und ging.


  Sie nahm den Eindruck mit, daß Mrs. Wedge im Hinblick auf ihre Nichte nicht so gleichgültig war, wie sie tat. Sie hatte am Ausguß gestanden und sich, Gemüsemesser in der Hand, zusammenzuckend herumgedreht, und in der hastigen Bewegung hatte eine Spur von Angst gelegen.


  Oben in ihrem Schlafzimmer verzichtete Laura darauf, Max weiter auszufragen, obwohl er in dieser Umgebung darauf vorbereitet schien. Statt dessen begann sie, während sie Kostüm und hochhackige Schuhe auszog, eine im wesentlichen einseitige Unterhaltung über seinen Lunch mit ihm und fragte ihn nach seiner Maus.


  Er wußte genau, wo das inzwischen ungeliebte Spielzeug war, das merkte sie – soweit es das Haus betraf, hatte er ein Gedächtnis wie ein Computer –, aber er war nicht interessiert. Als empfange er über den Sessel, in den sie ihn gesetzt hatte, das Signal eines Hypnotiseurs, sagte er klar und deutlich: »Hut.«


  Laura, die sich das Haar bürstete, hielt mitten in der Bewegung inne. »Der Mann hatte einen Hut?« Sie beobachtete Max durch den hohen Spiegel, wagte es nicht, sich zu ihm umzudrehen, weil sie fürchtete, er könnte verstummen. »War es«, – sie durfte ihn nicht mit der Astrachanmütze verwirren, die er an ihr gesehen hatte, ohne eine Reaktion zu zeigen –, »war es ein Hut, wie Papi ihn trug, wenn er mit dem Zug fuhr?«


  Seit er angefangen hatte, sich zu fragen, wie es möglich war, daß Bernard am Morgen durch die Haustür hinausging, aber nicht mehr hereinkam, kannte Max den Zug als etwas, das Menschen trennte, und hatte sich bestimmt eine Erinnerung an die Morgen bewahrt, an denen Bernard in die beißende Kälte verschwunden war. Aber er verneinte energisch, kauerte sich im Sessel zusammen und bedeckte die Ohren mit den Händen.


  Eine Mütze mit Ohrenschützern? Man sah sie in Burnbrook, das am Wasser lag, sehr häufig. Oder wollte Max ihr nur zu verstehen geben, daß er nichts mehr davon hören wollte?


  Schnell legte Laura die Armbanduhr um, die sie nur sehr selten trug, und ging mit Max ins Arbeitszimmer hinunter. Aber sie kam zu spät. Der Papierkorb war schon geleert. Sie hatte ein paar Kataloge hineingeworfen, in denen sie bestimmt Illustrationen mit Männern in Jagd- oder Fischerkleidung gefunden hätte. Sie skizzierte ein Profil, das sie mit einer Schildmütze und U-förmigen Ohrenklappen ausstattete.


  Max sah eifrig zu. Er freute sich, weil das ein neues Spiel für sie beide zu sein schien. »Ich machen«, sagte er, nahm ihr den Bleistift aus der Hand und zeichnete ein schiefes Viereck.


  Aber es kommt wieder, dachte Laura. Nach und nach schälten sich Einzelheiten einer Szene heraus, die er nicht begriffen hatte, bis der Tod einer Krähe ihn den Zusammenhang erkennen ließ.


  In der Küche saß Mrs. Wedge, wieder ganz scheinbar durch nichts zu erschütternde Würde, bei ihrem Nachmittagstee. »Seine Tochter, du meine Güte! Wenn sie das Drexel-Mädchen ist, das ich meine, dann war sie ganz schön wild. Sie kennen doch das Sprichwort, Mrs. Fourte: Lehrers Kinder und Pfarrers Vieh geraten selten oder nie.« Demnach war nur ganz nebenbei von Irma die Rede gewesen. Laura teilte Mrs. Wedge mit, daß Marianne kam und gebeten hatte, vorläufig niemandem etwas davon zu sagen. Und weil sie sich auf der Rückfahrt von Miller’s Cove dazu entschlossen hatte, winkte sie Mrs. Wedge ins Speisezimmer, wo Max unter dem Tisch saß und mit seinem Auto spielte, wobei er das Motorengeräusch selbst produzierte.


  »Ich muß auf einen Sprung weg, Mrs. Wedge«, sagte Laura. »Passen Sie deshalb bitte besonders gut auf Max auf, falls irgend jemand kommt? Egal wer. Ich kann es Ihnen jetzt nicht erklären, und er ist sich natürlich selbst nicht klar darüber, aber ich bin sicher, er weiß, wer seinen Vater getötet hat.«


  Mrs. Wedge holte so heftig Atem, daß es wie ein Seufzen klang, und preßte die Hände auf ihren großmütterlichen Busen. »Oh, Mrs. Fourte!«


  »Ich bin bald wieder da. Aber wenn irgend etwas Sie beunruhigt, rufen Sie sofort die Polizei an. Sie kommt bestimmt sofort.«


  Im Auto hörte man am Ende der Zufahrt nicht mehr, wenn einem vom Haus etwas nachgerufen wurde. Da es noch früh war, bog Laura nicht nach rechts zum Park ein, sondern nach links, um zu der Stelle zu fahren, an der Bernard ermordet worden war.
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  Es war ein merkwürdiges Gefühl, die vertraute Straße entlangzufahren und sie mit den Augen eines Mörders zu betrachten.


  War das dichte Sumachgestrüpp am rechten Straßenrand schon immer dagewesen? Selbstverständlich. Es hatte sich im Oktober rot gefärbt. Was ein Stückchen weiter vorn auf der linken Seite wie ein von Nadelbäumen flankierter freundlicher Seitenweg aussah, endete nach einer Wagenlänge an einem Gittertor, an dem ein Schild mit der Aufschrift »Privatgrund – Unbefugten ist der Zutritt verboten« angebracht war.


  Bernard, der aus der entgegengesetzten Richtung gekommen war, hätte es nicht bemerkt, wenn ein paar Meter von der Stelle, an der er angehalten hatte, entfernt, unter den tiefhängenden Zweigen ein Wagen versteckt gewesen wäre. Seine Aufmerksamkeit hätte ausschließlich seinem kleinen Sohn gegolten, den jemand an der Hand führte, der weder Irma noch Laura war.


  Der Mörder mußte einen Wagen gehabt haben, um sich schnell vom Tatort entfernen zu können, ohne erkannt zu werden. Ein paar Tage der Beobachtung hätten den Beweis erbracht, daß die alte Straße mit dem an den Rändern bröckelnden Belag und den nach jedem Schneefall tieferen Schlaglöchern hauptsächlich von Anrainern benutzt wurde, was jedoch nicht heißen sollte, daß sich gelegentlich nicht auch die Fahrer von Lieferwagen oder anderen Autos hierherverirrten, die später sagen konnten: »Ja, genau hier habe ich um die fragliche Zeit ein kleines Kind gesehen, und der- oder diejenige, die es beaufsichtigte, trug …«


  Eine Mütze, aber keine Schildmütze, der Max überhaupt keine Beachtung geschenkt hatte.


  Genau hier, für Laura durch eine weiße Birke für immer und ewig gekennzeichnet, war die Stelle, an der Bernard gestorben war. Sie wendete auf der Fahrbahn, schaute auf ihre Uhr und fuhr zum Park. Selbst wenn sie dem Täter großzügig sechzig Sekunden zugestand, um mit Max auf dem Arm zu dem versteckten Wagen zurückzulaufen, hätte er für den Hinterhalt, den Mord und die Rückkehr zum Ausgangspunkt nicht länger als fünfeinhalb Minuten gebraucht.


  Bei dem Frank Gilman, der laut Lieutenant Drexel bezeugen konnte, daß Irma an dem fraglichen Nachmittag im Park gewesen war, konnte es sich nur um Irmas Freund handeln, den »Frank Sowieso«, wie Wendy ihn genannt hatte.


  Spielen wir Verstecken, Max. Ihm wäre, als er selig hinter Rhododendren und anderen Sträuchern kauerte, natürlich nie der Gedanke gekommen, daß er weggeschickt worden war, weil Irma einen Auftrag zu erfüllen hatte. Laura fröstelte.


  Vielleicht erschien ihr der Park heute so verändert, weil sie bisher immer zu Fuß gekommen war, vielleicht aber auch, weil die Feuchtigkeit düsteres Schwarzbraun mit einer Ahnung von Gold, Grau und Lavendel überhauchte. Laura ließ den Mustang an der höher gelegenen Nordseite vor dem Eingang stehen, an der kürzesten Seite des dreieckigen Vorplatzes, und betrat den Park.


  Die Steinbänke waren leer, aber es mußte jemand hiergewesen sein, denn die Schneefinken und die Spatzen pickten eifrig auf dem gefrorenen Teich herum und gingen mit gespreiztem Gefieder aufeinander los. Das bedeutete nicht, daß sie Mrs. Dalloway verpaßt hatte – soweit Laura sich erinnerte, hatte die nie Brot für die Vögel mitgebracht.


  Sie mußte kommen. Sie durfte nicht ausgerechnet heute bei dem ihr vom Arzt verordneten Spaziergang eine andere Route gewählt haben. Zwar erledigte sie, während sie Rast machte, ihre Korrespondenz, doch wie die meisten Briefschreiber blickte sie von Zeit zu Zeit auf, um zu überlegen.


  Laura verließ den Park und begann, ihn zu umrunden. In der kalten Wintersonne, die sanft nickenden Baumschatten zu Füßen, von Vogelgezwitscher begleitet, drang etwas Schreckliches in ihr Bewußtsein, etwas, das eher zur Heimlichkeit der Abenddämmerung oder Dunkelheit gepaßt hätte.


  Aus dem Haus schräg gegenüber, dunkelgrün, geduckt, ein wenig an viktorianische Bauten erinnernd, konnte man aus den oberen Fenstern ungehindert zwei Seiten des Parks überblicken. Warum war ihr nicht früher eingefallen, sich dort zu erkundigen? Prompte Antwort aus dem Unterbewußtsein: Die Läden waren geschlossen, und nach dem Herbstlaub zu schließen, das der Wind vor die Haustür geweht hatte, mußten die Besitzer seit längerer Zeit verreist sein. Alles wirkte vernachlässigt.


  Ein Wagen, der unter den Ahornbäumen parkte, würde kaum Neugier erregen. Leute, die ihre Häuser längere Zeit leer stehen ließen, baten gewöhnlich jemanden, ab und zu vorbeizuschauen, damit es wenigstens so aussah, als werde der Besitz regelmäßig kontrolliert.


  Nun gut. Da du nichts anderes tun kannst und die Vorbereitung eines gewaltsamen Todes in deiner Vorstellung allmählich Gestalt annimmt, zieh deine Kreise um den Park und schau dir das Gitter an. Es war an zwei Stellen kaputt, was man mit dem dunklen Gestrüpp dahinter fast nicht sah, und die Lücken waren breit genug, um einen sehr kleinen Jungen in einem Schneeanzug leicht hindurchschieben zu können. Am entgegengesetzten Ende gab es noch eine solche Stelle.


  Mit einem Brecheisen umzugehen erforderte keine große Geschicklichkeit, man mußte es nur an der richtigen Stelle ansetzen, alles Weitere besorgte die Hebelwirkung.


  Laura ging in den Park zurück. Angenommen, Max war durch das Gitter zurückgeschoben worden, nachdem er seinen furchtbaren Zweck erfüllt hatte. Wie sicher konnte der Täter sein, daß sein Wagen nicht doch gesehen worden war? Also lenkte er Irma noch am selben Abend von den Ereignissen des Nachmittags völlig ab, indem er ihr versprach, ihre Filmkarriere zu fördern.


  Max hatte bestimmt geweint – er mußte geweint haben, obwohl er nicht gewußt hatte, warum, denn trotz lautem Geräusch und Blut hatte er keine Vorstellung vom Tod gehabt. Was die Anschaffung eines Haustiers anging, war Bernard unnachgiebig geblieben: »Erst wenn er alt genug ist, um zu begreifen, daß Tiere kein Spielzeug sind, und er helfen kann, sie zu versorgen.« Daher hatte Max bisher nicht einmal einen nicht lebensfähigen Welpen sterben sehen. Für Max waren sein Vater, seine Stiefmutter und Mrs. Wedge fest, unveränderlich und sicher im Raum verankert.


  Aber er mußte doch irgend etwas zu Irma gesagt haben. »Papi.«


  Daran war Irma gewöhnt. »Papi kommt mit dem Zug.«


  »Auto.«


  »Ich helfe dir suchen«, antwortete sie resigniert, denn manchmal nahm er sein Spielzeugauto mit in den Park, um es über die Bänke sausen zu lassen, und schließlich war er lange genug im Gebüsch verschwunden gewesen. Für ein zweijähriges Kind war Normalität alles. Da Irma so war wie immer, ein bißchen verärgert, weil sie beim Suchen Blätter und Äste zur Seite schieben mußte, konnte nichts wirklich Schlimmes passiert sein. Erwachsene machten die Spielregeln, und von den Erwachsenen kamen alle wichtigen Reaktionen.


  Laura merkte, daß sie nasse Wangen hatte. Trotz des Schocks über Bernards Tod und die Art, wie er gestorben war, hatte sie bisher nicht weinen können. Eine innere Stimme hatte immer wieder spitz gefragt: Warum diese Zurschaustellung von Kummer und Gram, obwohl du ihn verlassen wolltest?


  Doch gleichgültig, was er getan hatte, um unversöhnlichen Haß zu säen, kein Mann sollte von seinem Kind in den Tod gelockt werden.


  Sie fuhr sich mit den behandschuhten Fingern über das Gesicht und setzte sich auf die nächste Bank, um zu warten. Sie wußte, daß sie zu große Hoffnungen in eine freundliche Frau setzte, die ihr fast fremd war, doch im Moment brachte sie es nicht fertig, Mrs. Dalloway zu überspringen und an Frank Gilman und an die blonde Frau mit den Zwillingen zu denken, die Drexel aus seinem Notizbuch hervorgezaubert hatte.


  Hatte Drexel je mit den beiden gesprochen? Oder hatte die Tatsache, daß Irma mit seiner Tochter in die Schule gegangen war, als Empfehlung so schwer gewogen, daß er es als Zeitverschwendung angesehen hatte, zumal er die Ansicht vertrat, Bernard sei nur ein Name mehr auf der langen Liste täglicher Gewalttaten.


  Als habe Laura sie durch Konzentration herbeibeschworen, materialisierte sich eine flüchtige Bewegung am anderen Ende des Parks zu Mrs. Dalloway, die mit energischen Schritten den Eingang passierte. Sie sah und erkannte Laura, winkte und kam, nach einem deutlichen Zögern, um den Teich herum über das Gras auf sie zu. Ihre guten Manieren erlaubten ihr nicht, Laura auszuweichen, es sollte nicht so aussehen, als verhalte sie sich bewußt abweisend.


  »Mrs. Fourte.« Höflich ließ sich Mrs. Dalloway am äußersten Ende der Bank nieder und gab Laura dadurch zu verstehen, daß sie nicht bleiben wollte. Ihr blondes graumeliertes Haar war leicht zerzaust, aber sie bemühte sich nicht, es in Ordnung zu bringen. »Es hat wunderschön aufgeklart, nicht wahr?« sagte sie.


  Keine überschwenglichen Beileidsbezeugungen im Zug, kein Wo-ist-denn-heute-der-Kleine. Mrs. Dalloways einziges Interesse galt der Funktion ihres reparierten Herzens, und ihr lag nichts daran, die Büchse der Pandora zu öffnen.


  Aus einer ähnlichen Notwendigkeit heraus ging Laura auf die Bemerkung über das Wetter nicht ein. »Ich hatte gehofft, daß Sie kommen. Sie werden es vielleicht für eine seltsame Frage halten, aber waren Sie am vergangenen Freitag nachmittag hier? Nach Viertel nach vier.«


  Mrs. Dalloway brauchte nicht zu überlegen. Selbstverständlich hatte sie auch schon darüber nachgedacht. »Ja, aber nur ganz kurz. Ein paar gräßliche Kinder, die mit einem Tennisball warfen, haben mich vertrieben. Ihre Mutter flehte sie ständig an, nicht so wild zu sein, doch sie hörten nicht auf sie. Sie haben meine Handtasche von der Bank geworfen, und als ich nach Hause kam, fehlte mir eine Pillenschachtel. Sie hatte keinen besonderen Wert, außer für mich.«


  Also doch nicht Teil einer Bestechung, sondern simpler Zufall. Für Laura war Wendy Hilliard mit ihrer Trophäe sehr weit weg, wie auf einem anderen Kontinent. »Unser Hausmädchen war auch hier«, sagte sie. »Mit meinem Stiefsohn Max und ihrem Freund, glaube ich.«


  »Stimmt, ein junger Mann war dabei, den sie offenbar schon länger kannte«, antwortete Mrs. Dalloway zurückhaltend, offenbar befürchtend, in eine häusliche Auseinandersetzung hineingezogen zu werden.


  »Mir ist egal, wie viele Verehrer sie hatte«, sagte Laura so abwehrend, als sei Irma Mitglied einer mit Fahrradketten ausgerüsteten Rockerbande. »Aber Max war an diesem Tag ein paar Minuten lang nicht im Park, und es ist ungeheuer wichtig für mich, festzustellen, wer ihn mitgenommen hat. Ich weiß, daß er nicht allein war.«


  Mrs. Dalloway überlegte diesmal sehr genau und kam dann zu einer Entscheidung. »Dann kann ich Ihnen genausogut jetzt wie ein andermal sagen, daß ich mich schon gewundert habe, wie dieses Mädchen es zulassen kann, daß ein so kleiner Junge sich so lange im Gebüsch versteckt, bevor es so tut, als habe es ihn endlich gefunden. Oh, ich weiß, jemand, der kinderlos ist wie ich, sieht überall Gefahren lauern. Trotzdem, Halloween ist zu reinstem Horror ausgeartet …«


  Das kam dem, was Laura sich auf der Rückfahrt von Miller’s Cove zusammengereimt hatte, grauenhaft nahe: Irma, die in ihrer Traumwelt nicht einmal merkte, daß Max etwas Schreckliches angetan wurde.


  »Möglicherweise hat an dieser Stelle ein Wagen angehalten«, sagte Mrs. Dalloway und wies mit einem Nicken in die entsprechende Richtung. »Aber sicher bin ich mir natürlich nicht. Das Gestrüpp dämpft die Geräusche von der Straße, die Kinder haben gekreischt, und ich saß dort drüben in der Ecke beim Springbrunnen, um einen möglichst großen Abstand bemüht. Und natürlich wurde ich erst aufmerksam, als meine Tasche umfiel und ich das Gefühl hatte, es sei an der Zeit, nach Hause zu gehen. Aber da war Ihr Kleiner ganz bestimmt hier, denn ich hörte Ihr Mädchen mit ihm sprechen, als ich ging.«


  Wenn es im Park an diesem Tag nur so still gewesen wäre wie sonst, dachte Laura. Oder wenn wenigstens Mrs. Dalloway ein paar Minuten früher gegangen wäre. Denn obwohl man sich hier in einer ausgesprochen verkehrsarmen Gegend befand, sah man sich instinktiv nach links und rechts um, bevor man die Straße überquerte. »Hat er geweint?«


  »Das ist mir nicht aufgefallen.« Mrs. Dalloway warf Laura einen neugierigen Blick zu. »Ich habe das Gefühl, nicht ganz mitzukommen, aber warum fragen Sie nicht das Mädchen? Wahrscheinlich hatte sie damals Angst, Ihnen zu gestehen, daß sie den Kleinen so lange unbeaufsichtigt ließ, doch jetzt wird sie gewiß – zumal wenn sie weiß, daß es so wichtig ist …«


  »Aber das ist es ja, ich kann sie nicht fragen«, erwiderte Laura zerstreut. »Sie hat ihre Siebensachen gepackt und ist gestern morgen nach New York verschwunden.«


  Mrs. Dalloways Blick wurde plötzlich schärfer. Offenbar, sagte dieser Blick, habe Laura da, durch die tragischen Ereignisse ein wenig verwirrt, ein paar Tatsachen durcheinandergebracht. »Dann ist sie aber nicht sehr lange geblieben«, sagte Mrs. Dalloway, »denn ich habe sie gestern am Spätnachmittag in Old Essex gesehen und gesprochen.«


   


  Die Worte hatten die Wirkung einer weichen Bombe, die durch schwächer werdendes Sonnenlicht fiel und den Park nicht mit Getöse und Rauch füllte, sondern mit dem Geruch von Lüge und Betrug. Wendy Hilliard und Mildred waren auch hintergangen worden, davon war Laura überzeugt.


  Während der acht Monate ihrer Ehe und trotz der Freude, die es ihr bereitete, mit Max zusammenzusein, war Laura nicht etwa ständig an Burnbrook gekettet gewesen. New York war leicht zu erreichen, und sie hatte mit Bernards Segelfreunden eine Rennwoche in Marblehead verbracht, an einer Hochzeit in Boston und einer Housewarming-Party in Sag Harbor teilgenommen. Und dann war da noch das Wochenende in San Francisco gewesen, in der Rückschau der Anfang der Erkenntnis.


  Aber Old Essex, elf Meilen landein, kannte sie nicht. Den Namen hatte sie bisher nur auf Wegweisern gesehen. Sie hatte bisher keinen Grund gehabt, hinzufahren. Nachdem sie Mrs. Dalloway erklärt hatte, daß Irma seit dem fraglichen Nachmittag nicht mehr zur Arbeit gekommen und angeblich von einem Talentsucher entdeckt worden war, gab Mrs. Dalloway ihre kritische Haltung auf und begann, Laura den Weg zu erklären.


  Sie tat es jedoch so wie die meisten Leute – ihre Wegbeschreibung setzte Ortskenntnis voraus, was ihre Bemühungen gewissermaßen ad absurdum führte.


  »Sie wissen doch, wo Devil’s Drop ist.«


  »Ich kenne es dem Namen nach, war aber nie dort.«


  »Nun ja, Sie kennen doch die große Kreuzung …«


  »Würden Sie hier warten, während ich zu meinem Wagen laufe, um Kugelschreiber und Papier zu holen?« fragte Laura drängend, denn Irma war der Schlüssel zu allem. »Dann könnten Sie mir eine Kartenskizze zeichnen.«


  Normalerweise hatte sie Kugelschreiber und alle möglichen Zettel, auf die man zur Not etwas notieren konnte, in der Handtasche, doch in der Eile hatte sie nach der gegriffen, die sie nach Miller’s Cove mitgenommen hatte, und sie enthielt nur ihre Brieftasche, den Führerschein, die Autoschlüssel und eine Puderdose. Ihr Handschuhfach hingegen glich einer Rumpelkammer, und sie wartete nicht ab, bis Mrs. Dalloway anfing, in ihrer Tasche zu kramen. Der Mustang parkte ja ganz in der Nähe …


  … und auf der Fahrerseite richtete sich ein Mann, der eben die Wagentür zugeschlagen hatte, aus seiner gebückten Haltung auf.


  Er war in den Vierzigern, kräftig, mit einem braunen Krausbart. Er hatte eine auffallende Nase, freundliche Augen und trug über einem blauen Rollkragenpullover ein Sportjackett aus grauem Tweed, das schon bessere Tage gesehen hatte.


  »Mrs. Fourte?« sagte er zu Laura, die atemlos und wie angewurzelt stehengeblieben war, bereit, im nächsten Moment auf dem Absatz kehrtzumachen und wegzurennen, aber mehr entrüstet als verängstigt. »Keine gute Idee, den Wagen nicht abzuschließen«, fuhr er fort. »Ich bin Bill Sebastian. Delahanty schickt mich.«


   


  »Laß mich nachdenken«, hatte Delahanty gesagt, als sie sich in Miller’s Cove trennten, und das war das Ergebnis. Kein Wunder, daß Laura sich nicht gefürchtet hatte, obwohl natürlich auch noch andere Komponenten hinzukamen: Tageslicht zum Beispiel und die Anwesenheit von Mrs. Dalloway im Park.


  »Ich freue mich«, sagte sie, ihm die Hand reichend. »Wie haben Sie mich gefunden?«


  »Mit Glück und einer genauen Beschreibung Ihres Wagens. Ihre Haushälterin war nicht sehr entgegenkommend, als ich anrief. Wahrscheinlich hat sie’s faustdick hinter den Ohren. Deshalb müssen Sie mich einführen. Angeblich will ich die Biographie Ihres Vaters schreiben, schlafe auf einem Notbett und begleite Sie und Ihren Stiefsohn auf Schritt und Tritt mit meinem Kassettenrecorder.«


  Unbewußt hatte sich Laura mit ihm ein paar Schritte von ihrem Wagen in Richtung auf den blauen Buick entfernt, der vermutlich ihm gehörte. So beruhigend es gewesen wäre, während der nächsten ein, zwei Tage einen so kräftigen Mann in der Nähe zu haben, so stark war das Gefühl, mit der Möglichkeit seiner Demaskierung sei eine erhöhte Gefahr verbunden. Immer näher rückte der Augenblick, in dem Max den Mörder seines Vaters identifizieren würde.


  Und Laura, die vieles von dem, was er meinte, längst verstanden hatte, bevor Mrs. Wedge es auch nur annähernd begriffen hatte, würde die erste sein, die es wußte. Auf jeden Fall mußte sie dafür sorgen, daß sie es war.


  »Sind Sie Schriftsteller, Mr. Sebastian?«


  »Ja. Spezialisiert auf Naturbeschreibungen. Der Wunsch, die Biographie Ihres Vaters zu schreiben, rührt angeblich daher, daß ich ihn in den schwierigen Jahren kannte, in denen er nichts schrieb – ich habe mir die Mühe gemacht, das nachzulesen«, fügte er hinzu, als Laura ihn überrascht ansah. »Ich habe auch Zeit der Eulen gelesen und zwei frühere Bücher von ihm mitgebracht. Aber wenn ich halbwegs glaubwürdig wirken soll, müssen Sie mich noch ungefähr fünfzehn Minuten präparieren. Wir sollten vermeiden, daß ich nachprüfbare Daten und Fakten durcheinanderbringe. Ich muß also wissen, wie alt Sie sind, welche Schulen Sie besucht haben, und so weiter.«


  Das war weise Voraussicht. Denn an den letzten beiden Tagen war Laura, als sie nach Hause kam, schon zweimal von Naomi und Julian erwartet worden.


  Ein Windstoß fegte die Straße entlang und schien die Farben des Nachmittags auszulöschen, obwohl die Sonne noch über dem Horizont stand. Sebastian schüttelte sich leicht, und Laura spürte die Bewegung durch seine Fingerspitzen, die leicht unter ihrem Ellbogen lagen. »Du meine Güte, hier oben ist es aber kalt. Können Sie mir einen Tip geben, wo wir was Heißes bekommen?«


  »In der Nähe gibt es eine Raststätte, wo sie herrliche Muschelsuppe machen. Ich will mir nur – meinen Schal holen«, fügte sie hinzu und ging rasch zum Park zurück, wobei sie sich eisern zusammennahm, um nicht loszulaufen, genauso wie am Abend nach Bernards Beerdigung, als sie im Dunkeln am Briefkasten dieses seltsame warnende Gefühl gehabt hatte.


  Delahanty, das Sesam-öffne-dich. Das unangekündigte Auftauchen, die plausible Geschichte, die anheimelnde Schäbigkeit des Tweedjacketts. Die unglaubliche Geschicklichkeit, mit der er Laura fast so weit gekriegt hätte, daß sie arglos in seinen Wagen stieg.


  Vor allem der Bart. Das war ein Wort, das Max nicht kannte, aber sogar mit seinen zwei Jahren wußte er schon, daß Frauen keine Bärte hatten, und er hatte zornig und verärgert »Mann« gesagt.


  Laura bog in den Park ein. Die weittragenden Stimmen hatten ihr die Anwesenheit von zwei Kindern bereits verraten, bevor sie sie sah. Auch eine blonde Frau war da. Sie trug Slacks und darüber einen Kurzmantel mit Knebelverschluß. Aber Mrs. Dalloway, die den Weg zu Irma und damit zum Kern der Sache kannte, war gegangen.
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  Das war kein Wunder. Sie hatte die ihr zugebilligte Ruhezeit schon überschritten, mit leichter Ungeduld auf die Straße geschaut, und als sie Laura, in ein Gespräch mit einem Freund vertieft, auf den blauen Buick zuschlendern sah, hatte sie gedacht, es liege Laura vielleicht doch nicht soviel daran zu erfahren, wo Irma steckte. Und als die beiden Kinder auftauchten, die ihre Handtasche umgeworfen hatten, ging sie.


  Laura hatte keine Zeit, behutsam vorzugehen. Sie fing einen Tennisball auf, der mit einer für einen Sechs- oder Siebenjährigen erstaunlichen Kraft geschleudert worden war – »das war aber gar nicht nett, Peter«, sagte die Mutter so unparteiisch wie ein Schiedsrichter in Forest Hills –, und ging rasch auf die Frau zu.


  »Haben Sie zufällig gesehen, welche Richtung die grauhaarige Frau eingeschlagen hat, die eben wegging?«


  Die Blonde mochte gegen ihre Sprößlinge zu nachsichtig sein, doch sie begriff sofort, daß es sich um eine dringende Sache handeln mußte. »Ja, ich hab’s gesehen. Sie mag meine Zwillinge nicht, und meiner Meinung nach sollten Leute wie sie sich in öffentlichen Büchereien aufhalten und nicht in den Park gehen. Sie ist dort raus« – es war der Eingang, den Laura eben benutzt hatte – »und dann in die Harkness Road eingebogen.«


  »Sehr gut, besten Dank.« Laura band sich den Schal, der seit ihrem vergeblichen Gang zum Arzt noch in ihrer Manteltasche steckte, um den Kopf. »Falls ein Mann mit Bart nach mir fragen sollte, sagen Sie ihm bitte, Sie hätten mich nicht gesehen.«


  »Ein Mann mit Bart? Mein Exmann hat einen Bart.« Die Frau schien plötzlich zu erstarren. »Mein Gott, verschwinden wir von hier! Peter, Chris, kommt her, aber sofort!«


  Das war offensichtlich ein Ton, den sie sich für besondere Fälle vorbehielt, denn die Zwillinge gehorchten aufs Wort. Vierzig Sekunden, nachdem sie Sebastian entronnen war, schob sich Laura auf den Beifahrersitz eines weißen Toyota, während die Zwillinge in den Fond hüpften und die blonde Frau sich ans Steuer setzte. Den Mustang wagte Laura nicht zu nehmen. Woher wußte sie denn, daß daran nicht herummanipuliert worden war?


  »Alle finden ihn so reizend«, sagte die blonde Frau grübelnd und ließ den Motor an. Sie bogen in die Harkness Road ein. »Als er das letztemal in der Stadt war, landete ich mit einer geplatzten Lippe, die mit sechs Stichen genäht werden mußte, in der Notaufnahme. So reizend ist er. Ist sie das?«


  Mrs. Dalloway marschierte wahrhaft kriegerisch dahin. Ihr Rücken wirkte unnachgiebig. »Ja«, sagte Laura, die Hand am Türgriff. »Vielen Dank. Irgendwann einmal erkläre ich Ihnen alles.«


  Die blonde Frau winkte kameradschaftlich, und der Toyota schoß davon. Laura beeilte sich, um Mrs. Dalloway einzuholen, die sich nicht umgedreht hatte, als hinter ihr der Wagen hielt. Es war nicht gut für den Kreislauf, wenn sie immer wieder Pausen einlegte, um, zum Beispiel, über das Wetter zu schwatzen, und trotz allem hatte sie es zugelassen, daß eine flüchtige Bekannte sie mit ihren Angelegenheiten behelligte und dann ganz einfach sitzenließ.


  »Entschuldigen Sie, Mrs. Dalloway, aber mich hat ein völlig Fremder aufgehalten. Können wir – ich meine, Ihr Maus ist nicht zufällig hier in der Nähe?«


  »Nein, aber mein Auto steht gleich um die Ecke, heute habe ich nämlich ein bißchen geschwindelt und bin nicht den ganzen Weg gelaufen«, antwortete Mrs. Dalloway ganz ohne Gewissensbisse.


  »Dürfte ich Sie dann um einen Gefallen bitten? Ich weiß, es ist viel verlangt, aber könnten Sie mich vielleicht in die Stadt fahren, damit ich mir dort ein Taxi nach Old Essex nehmen kann? Unterwegs könnten Sie mir vielleicht auch erklären, wo genau Sie Irma getroffen haben? Ich muß mit ihr sprechen, aber ich traue mich nicht zu meinem Wagen.«


  Es kostete Laura einige Überwindung, das zu sagen, denn diese Frau würde etwas, was sie für Effekthascherei hielt, ebenso mißbilligen wie übermütige Kinder. Doch ihr Gefühl, daß ihr die Zeit zwischen den Fingern zerrann, war stärker. Wieder ein forschender Blick, dann sagte Mrs. Dalloway: »Ich bringe Sie nach Old Essex. Das sind keine zwanzig Minuten, und ich habe inzwischen den Eindruck, selbst in die Sache verwickelt zu sein.«


  Um diese Zeit, zu der es noch keinen Berufsverkehr gab, waren in der stillen Straße nur ihre Schritte zu hören, die automatisch schneller wurden, als sie um die Ecke bogen. Es gab keinen Grund für sie, zurückzuschauen.


   


  Das Auto war ein grüner Volkswagen, alt, aber auf Hochglanz poliert, als sei er erst am Tag vorher geliefert worden. Nachdem sie eingestiegen waren, sagte Mrs. Dalloway unvermittelt: »Hieß Ihr Hausmädchen nicht Emma?«


  »Nein, weil nämlich …« Laura merkte kaum, daß sie zu erklären begann, was nicht einmal die Mutter eines anderen Zweijährigen sonderlich interessiert hätte. Max war bei Mrs. Wedge gut aufgehoben. Schließlich hatte sie der Haushälterin eingeschärft, ihn nicht aus den Augen zu lassen. Nicht einmal eine Stimme, die sie kannte und der sie vertraute, würde erreichen, daß sie Max aus dem Haus ließ, auch dann nicht, wenn die Stimme überzeugend erklärte, Laura erwarte den Kleinen irgendwo.


  Und es war Laura, auf die Sebastian oder sein Hintermann es abgesehen hatte. Warum sollte man das öffentliche Aufsehen riskieren, das der Mord an einem Kind nach sich ziehen würde, wenn man die Frau zum Schweigen bringen konnte, die dieses Kind als einzige verstand und daher als Dolmetscher zwischen ihm und der übrigen Welt fungierte?


  »… glauben Sie?« beendete Mrs. Dalloway eine Frage, die Laura entgangen war.


  Sie kamen in eine Gegend, wie Laura sie nie in Connecticut vermutet hätte – wild, bedrohlich, mit riesigen, zackigen Felsblöcken in den dichten Wäldern an der Straße, die einer Berg-und-Tal-Bahn glich. Versteckte Wasserläufe rauschten und gurgelten. Bläuliche Schatten, Vorboten der Dämmerung, hingen schon über der Landschaft.


  »Tut mir leid, ich war mit meinen Gedanken woanders«, sagte Laura.


  »Natürlich. Und ich habe dummerweise versucht, Sie abzulenken.« Mrs. Dalloway mußte sich auf die schwierige Straße konzentrieren, doch ihr Lächeln, das Laura nur im Profil sah, bat für ihre Gedankenlosigkeit um Entschuldigung. »Da wären wir also, Martha und Laura auf der Suche nach Irma. Glauben Sie, daß so viele weibliche Vornamen auf a enden, weil im Lateinischen das weibliche Geschlecht diese Endung hat?«


  Im Augenblick brachte Laura es nicht fertig, sich über den Ursprung der vielen weiblichen Endungen auf a den Kopf zu zerbrechen, obwohl sie sich normalerweise sehr für Worte und deren Herkunft interessierte. »Mrs. Dalloway«, begann sie, »wären Sie bereit, Irma – gleich natürlich, weil ich Sie nicht so lange aufhalten darf und später ein Taxi nach Hause nehme – zu sagen, daß Ihnen aufgefallen ist, wie lange sie Max unbeaufsichtigt gelassen hat? Das ist das einzige, worauf ich mich stützen kann.«


  »Aber selbstverständlich«, antwortete Mrs. Dalloway. »Auf Ihren Vorschlag mit dem Taxi muß ich allerdings wohl oder übel eingehen. Ich wohne mit meiner Schwester zusammen, und seit meiner Operation befürchtet sie immer gleich das Schlimmste, wenn ich mich länger als eine Stunde verspäte … Hatte der Fremde, der Ihnen auflauerte, einen Wagen?«


  Trotz ihrer Gelassenheit hatte der Volkswagen einen Satz nach vorn gemacht, nachdem sie einen Blick in den Außenspiegel geworfen hatte.


  »Einen dunkelblauen Buick.« Sebastian war natürlich hellhörig geworden, als Laura ihn so hastig verlassen hatte. Er hatte sich weder durch ihr Kopftuch noch durch ihre scheinbare Zugehörigkeit zu zwei kleinen Jungen und einer blonden Frau täuschen lassen, er hatte seinen Wagen gewendet und sich am Ende der Harkness Road postiert, um zu beobachten, was passierte, wenn der Toyota anhielt.


  Da in dem Volkswagen zwei Leute saßen, würde er keinen Versuch wagen, Laura etwas anzutun. Andererseits endeten viele Zeitungsberichte über tödliche Verkehrsunfälle mit den Worten: »Der unerklärliche Unfall hatte keine Zeugen.«


  »Wollen mal sehen, wer diese Straße besser kennt«, sagte Mrs. Dalloway fast vergnügt und trat das Gaspedal durch. Obwohl sie nichts in der Hand hatte, das einer Peitsche ähnelte, schien sie sich mit ihrem Fahrzeug zu verständigen wie ein Jockey mit seinem Pferd. Laura kniff die Augen zu, als sie mit einem ganz kurzen warnenden Hupen um eine unübersichtliche Kurve schossen. Als sie die Augen wieder öffnete, sah sie eine zerbrechlich wirkende Leitplanke vorüberflitzen, und der Wagen tauchte in eine Senke ein. Sie führte zu einer Brücke, unter der schwarzes Wasser rauschte, aus dem spitze weiße Felsen ragten.


  Ein Verkehrsschild tauchte auf, das eine Gabelung anzeigte. Nach Old Essex mußte man links abbiegen, und dann waren es noch vier Meilen. Laura drehte sich auf dem Sitz um und schaute durch das Heckfenster. Der blaue Buick war noch ein Stück hinter der Brücke. Der Volkswagen schleuderte kurz, und Laura streckte unwillkürlich den Arm nach dem Armaturenbrett aus, um sich abzustützen. Das Handschuhfach öffnete sich auf Knopfdruck. Als Laura die Hand wegnahm, klappte es auf, und der Inhalt rutschte heraus. Sie bückte sich, um die Sachen aufzuheben, als der entgegenkommende, fast die ganze Fahrbahn einnehmende Laster, der Mrs. Dalloway zu dem hastigen Ausweichmanöver gezwungen hatte, ungerührt an ihnen vorüberdröhnte.


  Eine Männerbrille mit auffallend klaren Gläsern, was Laura nicht entging, als sie die Bügel zusammenlegte. Eine gestrickte Wollmütze, schwarz wie die Astrachanmütze, vor der Max ein bißchen erschrocken war. Zusammengerollt war sie ein so dicker Wulst, daß es sich nur um eine jener Militärmützen handeln konnte, die auch Ohren und Hals bedeckten. Das halblange graublonde Haar, das sich in den Wollfasern verfangen hatte, hob sich von der Schwärze besonders deutlich ab.


   


  Laura legte Brille und Mütze zurück und schlug das Handschuhfach zu, als schließe sie eine züngelnde Natter ein, die sie irrtümlich für ein langes Band gehalten hatte. Was hatte sie zu Beginn der Fahrt gedankenlos auf die beiläufige Bemerkung über »Emma« geantwortet? Daß Max Schwierigkeiten hatte, bestimmte Buchstaben auszusprechen und erst seit ein paar Tagen »Laura« sagen konnte. Und wie hatte Mrs. Dalloway darauf reagiert? O ja, sie erinnerte sich: »In diesem Alter geht es auf einmal sehr schnell mit dem Sprechen.« Und dann hatte sie rasch abgelenkt und mit der lateinischen weiblichen Endung angefangen.


  Es ist nicht möglich, dachte Laura, kerzengerade dasitzend, Mrs. Dalloway hat nichts damit zu tun. Aber sie wagte keinen zweiten Blick auf die Füße, die so geschickt mit Gaspedal und Kupplung umgingen. Sie steckten in Wanderschuhen – Schnürschuhen mit flachen Absätzen. Und in Max’ begrenzter Welt waren Schnürschuhe, die unter einer Sporthose und einem Regenmantel vorschauten, automatisch Männerschuhe. Hosenanzüge hatten Jacken. Denk dir das Haar und das Make-up weg, ersetz beides durch Strickmütze und Hornbrille …


  Trotzdem, es mußte noch etwas anderes gegeben haben. Eine leere Pfeife vielleicht, deren man sich längst entledigt hatte. Zwar war für Max »Pfeife« genausowenig ein Begriff wie »Bart«, trotzdem würde er beide als männliche Attribute erkennen.


  Lauras Herz schlug wie rasend in ihrer zu eng gewordenen Brust. Neben ihr sagte Mrs. Dalloway, die nur flüchtig den Kopf gewandt hatte, als das Handschuhfach aufklappte: »Hier, denke ich.« Im allerletzten Bruchteil einer Sekunde riß sie den Wagen scharf nach rechts auf einen schmalen Fahrweg, der so überwuchert war, daß die Zweige der Nadelbäume an das Fahrgestell und an die Fenster schlugen.


  Sie würden längst ihr Versteck erreicht haben, wenn Delahantys Abgesandter mit seinem Buick vorüberschoß. Der brave Sebastian, mit dem Laura jetzt in ihrem Wohnzimmer gesessen hätte, wenn sie nicht …


  Wenn sie darüber noch länger nachdachte, würde sie sich nicht mehr zurückhalten können und laut schreien.


  Mrs. Dalloway ließ den Wagen die Zufahrt entlangholpern, an deren Ende ein Holzhaus mit leeren Fenstern stand, umrundete es und hielt an der Rückseite an, wo zwischen hohem Unkraut ausgeschlachtete Autowracks wie in einem grünen Nest vor sich hin rosteten.


  »Nur bis Ihr Wegelagerer endgültig verschwunden ist«, sagte sie, schaltete den Motor ab und warf einen schrägen Blick über das Armaturenbrett. »Meine Schwester …«


  Ein zweiter prüfender Blick in Lauras Gesicht. »Sie hätten nicht daran rühren sollen, Mrs. Fourte. Sehr kleine Kinder vergessen schnell. Mit zwei Jahren nehmen sie tagtäglich neue Informationen auf wie Schwämme, so daß das Gehirn unwillkürlich ein paar alte aussondert, um Platz zu schaffen.«


  Und das von einer Frau, die behauptet hatte, sie sei kinderlos. Lauras Hand näherte sich mit unendlicher Vorsicht dem Türgriff. Sie sagte nichts.


  »Aber das meine leider nicht, Mrs. Fourte. Wissen Sie, was ich heute vor drei Wochen getan habe, Mrs. Fourte?« Daß sie ständig den Namen wiederholte, wirkte auf Laura, als kratze sie an einer Wunde. »Ich habe meine zweite Tochter beerdigt. Sie hieß Ellen. Sie war Eunices Zwillingsschwester, und Bernard hat beide getötet, so sicher als hätte er selbst die Venenpresse angelegt und die Überdosis gespritzt.«


  Eunice. Die Mutter von Max, das liebenswerte Mädchen, das beim Drachenfliegen abgestürzt war.


  »Aber Max!« sagte Laura. Sie stellte bestürzt fest, daß der Türgriff lose herunterfiel. Von innen nicht zu öffnen. Kein Wunder, daß Mrs. Dalloway ihr die Tür so höflich aufgeschlossen, geöffnet und hinter ihr wieder geschlossen hatte. Kleine Finger hätten vielleicht damit herumgespielt … Bei dem Gedanken, wie wohlüberlegt mit einem Schraubenzieher daran herummanipuliert worden war, überrieselte es Laura kalt. »Ihr eigenes Enkelkind!«


  »Mit diesen Augen?« fragte Mrs. Dalloway voller Haß.


  »Eunice war nur Gefäß. Max ist ganz Bernards Kind, und er wird zu einem ebenso skrupellosen Menschen heranwachsen.«


  Funktionierte der Fensterhebel? Wie schnell konnte Laura, wenn er funktionierte, das Fenster herunterkurbeln, nach außen greifen und die Tür von außen öffnen? Im Handschuhfach lag keine Schußwaffe, doch dieser verlassene Ort war von Anfang an das Ziel gewesen, Irma war nicht in Old Essex, List und Tücke hatten im Park nur wenige Zentimeter entfernt auf der Steinbank gesessen.


  Mrs. Dalloway – sie hatte den Namen unabänderlich zu dem ihren gemacht – deutete Lauras stumme, wilde Überlegungen falsch. »Sie glauben mir nicht, nicht wahr? Ausgerechnet Sie! Bernard hat das Versprechen gebrochen, das er uns gab, als sie uns im Südwesten besuchten, und deshalb prallte Eunice gegen eine Klippe und starb. Können Sie sich vorstellen, Mrs. Fourte, warum eine junge Frau mit einem drei Monate alten Baby etwas tun sollte, vor dem sie eine Todesangst hatte?«


  Ja. Laura konnte es sich vorstellen, vorausgesetzt, die Begleitumstände griffen so präzise wie zwei Zahnräder ineinander. Wenn sogar sie anfangs verständnislos und verwirrt auf Bernards unabänderliche Schwäche reagiert hatte, wie war es wohl Eunice zumute gewesen, die fühlte, daß er sich in eine andere verliebt hatte, sie jedoch nach wie vor nett und liebenswürdig behandelte. Was hatte sie empfunden, als ihr klar wurde, daß das Baby, der ersehnte Sohn, bei Bernard nicht das geringste bewirkte? Ihr verzweifelter Appell, sie mehr zu beachten, sie zu bewundern, war ungehört verhallt.


  Was für eine verheerende Wirkung Eunices Tod auf Ellen hatte, konnte nur jemand nachfühlen, der selbst einen Zwillingsbruder oder eine Zwillingsschwester hatte. Mrs. Dalloways kargen, abgehackt klingenden Worten zufolge hatte Ellen bei ihrem Jurastudium Zuflucht gesucht, sich von ihren Freunden zurückgezogen, die Eltern nur selten besucht. Daher hatte auch niemand geahnt, daß sie drogenabhängig geworden war, bis zu jener Nacht, in der sie sich die Überdosis spritzte.


  Sie muß mit jemandem darüber sprechen, dachte Laura mit großer Klarheit, die daher rührte, daß ihr Verstand sich weigerte zu glauben, daß sie vielleicht schon im nächsten Moment aufhören würde zu existieren und dieser Himmel und diese Bäume das letzte sein sollten, das sie sah. Mrs. Dalloway konnte sich auf der Straße bei Bernard kaum lange aufgehalten haben, und in Homer Poes Haus war sie nach dem Mord höchstens noch ein paar Sekunden geblieben – ein Mindestmaß an Zeit.


  »Ich will nichts von Selbstmord hören«, sagte Mrs. Dalloway leise und heftig. »Bernard Fourte hat sie beide getötet, ohne mit der Wimper zu zucken.«


  Kam diese seltsam glatte, faltenlose Haut daher, daß die Gesichtszüge vor nunmehr fast zwei Jahren erstarrt waren? »Und deshalb haben Sie ihn getötet«, sagte Laura. »Und auch Homer Poe.


  »Ich mußte.« Mrs. Dalloway hatte den Volkswagen nur eine Haaresbreite von einem Fahrzeugwrack ohne Motorhaube und Räder angehalten und kurbelte jetzt das Fenster herunter. Sie mußte die Waffe in dem Wrack versteckt haben. »Poe hat mich einen Tag, nachdem wir uns im Zug getroffen hatten, in der Stadt gesehen und ist mir bis zu dem Haus gefolgt, in dem ich ein Zimmer gemietet habe. Er fragte mich, ob ich Mrs. Regis Munro sei, und ich sagte, aber nein, ganz bestimmt nicht, und außerdem sagte ich ihm, daß ich eine schwere Herzoperation hinter mir hätte. Als Eunice heiratete, hatte ich noch ganz dunkles Haar und trug damals auch noch keine Kontaktlinsen, sondern eine Brille.«


  Poes nachdenklicher Blick, als Max mit Mrs. Wedge in der Wohnzimmertür erschienen war. Hatte er eine flüchtige Ähnlichkeit entdeckt, die Laura entgangen war, weil sie Max jeden Tag sah? Und bevor er mit dem festen Vorsatz gegangen war, den Fourtes Bernards Mörder auf einem Tablett zu servieren, hatte er gesagt: »Ich bin da auf etwas gestoßen …«


  »Selbstverständlich habe ich Regis sofort von einem Münzfernsprecher aus gewarnt«, sagte Mrs. Dalloway, »damit er bis zum Abend nicht mehr ans Telefon ging.« Sie streckte wie beiläufig den Arm aus dem Fenster. »Später ging ich dann zu Mr. Poe und forderte ihn auf, diesen Mr. Munro anzurufen, da ich mich während meiner Rekonvaleszenz nicht aufregen dürfe, und die Art, wie er, Poe, mich belästigt habe … Er rief auch an, und Regis sagte, ich sei unter der Dusche, würde aber zurückrufen, wenn es wichtig sei und etwas mit dem Mord an Bernard zu tun habe. Mr. Poe sagte, nein, es sei schon in Ordnung, aber ich sah ihm an, daß er nicht überzeugt war.«


  Der ausgestreckte Mantelärmel bekam am Ellenbogen Falten, die unsichtbare Hand wurde zurückgezogen. Laura, die bisher den verzweifelten Ernst ihrer Lage einfach nicht zur Kenntnis nehmen wollte, sah sich allmählich gezwungen, der Realität ins Auge zu sehen. Sie hatte das Gefühl, aus einer Narkose zu erwachen, und mit dem Erwachen kam die Angst.


  Ihr wurde förmlich schwindlig vor Angst, alles drehte sich um sie, und sie bildete sich tatsächlich ein, aus dem Augenwinkel im Wald hinter Mrs. Dalloways Kopf das Aufblitzen einer flüchtigen Bewegung gesehen zu haben. Sie beschwor diese Fata Morgana, sich in Realität zu verwandeln, in die Linse eines Fernglases, das ein umherstreifender Vogelbeobachter an die Augen gehoben hatte, zum Beispiel. Vielleicht vergaß er zur Abwechslung einmal sein Interesse an Brusttupfen und Halszeichnung und fragte sich, was zwei Frauen an einem Ort zu suchen hatten, an dem sich die Füchse gute Nacht sagten. Es funktionierte nicht. Sie hatte sich das Aufblitzen eingebildet, um die Erkenntnis abzuwehren, daß es nichts Ungewöhnliches war, ermordet zu werden. Daß es sogar sehr häufig vorkam.


  Irgend etwas sagen, ganz gleich was, nur damit ihr Herz ein bißchen länger schlagen durfte. »Sie haben Bernard während der letzten Tage ziemlich nervös gemacht.«


  »Ach, wirklich?« Ein leichtes Zucken der Mundwinkel verriet heimliche Freude. »Ich hatte ihm den Zeitungsausschnitt über Ellen geschickt, und ich wußte, er würde ihn weder Ihnen noch sonst jemandem zeigen, nicht einmal dem sich immer und überall einmischenden Mr. Poe.«


  Plötzlich schob sich Mrs. Dalloway seitlich aus dem Wagen, der für Laura zum Gefängnis geworden war. Zu ihren Füßen bewegte sich noch leicht die Plastikhülle, in der die Schußwaffe eingewickelt gewesen war, die sie in der behandschuhten Hand hielt, die Waffe, die sie aus ihrem Versteck im Motorraum des Autowracks geholt hatte. »Steigen Sie aus, Mrs. Fourte«, befahl sie und wies mit dem Kinn auf die abblätternde Hintertür, neben der aufgebockt ein Kerosinfaß stand. »Regis und ich haben ein Haus, in dem uns keiner finden wird, aber Sie müssen einige Zeit im Keller verbringen.«


  Meinte sie wirklich, daß sie Laura einsperren wollte? Natürlich nicht. Sie war nicht besonders groß und kräftig und wollte sich die Mühe ersparen, Lauras Leiche in das verlassene Haus zu schleppen.


  Zwar schob Laura den flüchtigen Gedanken hastig beiseite, aber der Wald verschwamm ihr trotzdem vor den Augen. Sie rutschte am Schalthebel vorbei auf den Fahrersitz, die Kehle wie zugeschnürt, dröhnendes Herzklopfen hoch oben im Hals, denn die Vorstellung, auf diesem Sitz sterben zu müssen, schien ihr unerträglich. Wie viele Kugeln waren noch in der Pistole? Zwei für Bernard, zwei, die Homer Poe getötet hatten, und die letzten beiden für sie.


  Mrs. Dalloway, die vorsichtig einen Schritt zurückgetreten war, beobachtete Laura ohne Nervosität, einen Ausdruck großer Gelassenheit in den hellblauen Augen. Zwei Morde hatten bei ihr keine Spuren hinterlassen, sie nicht gezeichnet. Weit davon entfernt, gewalttätig zu wirken, wurde sie auch jetzt noch ihrer Rolle als Herzpatientin gerecht, die vernünftig die Anweisungen ihres Arztes befolgte, eine Frau mit der liebenswerten und zivilisierten Gewohnheit, lieber zur Feder als zum Telefon zu greifen. Wie hatten wohl ihre ersten Notizen gelautet? »M. ist ungefährlich, kann kaum sprechen, Mädchen posiert ständig und scheint mir nicht unzugänglich. – Habe die derzeitige Mrs. Fourte kennengelernt. B. kommt am Freitag nachmittag noch immer mit dem Frühzug.«


  Als Laura aus dem Wagen stieg, hatte sie das Gefühl, das rechte Knie knicke unter ihr ein. Mrs. Dalloway deutete die rasche Bewegung falsch, mit der sie sich zusammenriß, und sagte auf die ihr eigene würdevolle Art: »Wenn Sie versuchen sollten wegzulaufen, lassen Sie mir keine andere Wahl, dann muß ich Sie erschießen.«


  Aber es würde Laura nichts anderes übrigbleiben – sie würde loshetzen, sich dann zur Seite werfen und ins Gebüsch rollen müssen. Sonst konnte sie nur schicksalsergeben der aufgebrochenen Hintertür des verfallenen Hauses entgegentrotten. Der Boden war nach allen Seiten hin nur mit Unkraut bedeckt, als verberge sich in dem Metalldschungel ein kraftvoller Magnet, der sogar Steine an sich zog. Der Wald zur Linken, vier bis fünf Meter entfernt, war die beste Möglichkeit und einzige Hoffnung.


  Also tief Atem geholt – denn sie fühlte sich völlig kraftlos, obwohl sie so lange gesessen hatte –, ein Gebet ohne Worte und ein erster widerstrebender Schritt vorwärts. »Sie müssen mir Trinkwasser hierlassen«, sagte sie in die kühle, feuchte Luft hinein, um Mrs. Dalloway in dem Glauben zu wiegen, sie habe ihr die Lüge abgenommen. Und Max’ Großmutter antwortete doppeldeutig: »Machen Sie sich deswegen keine Sorgen.«


  Aus dem Wald kam ein kurzes, scharfes Knacken, das weder von einem Vogel noch von einem Eichhörnchen herrühren konnte. Die Stimme, von der Laura geglaubt hatte, sie wolle sie geschickt in eine Falle locken, sagte gemütlich: »So, das wär’s, ich habe die Dame meterweise im Profil auf dem Film, und das, was sie über das Erschießen gesagt hat, auf Band, aber das Gesicht von vorn ist das Tüpfelchen auf dem i. Vielleicht ist es doch besser, Sie lassen die Waffe fallen, die Polizei ist nämlich unterwegs.« Laura war schon beim ersten Wort herumgewirbelt, und da war Sebastian, tauchte zwischen den Bäumen auf, die noch mit gelblichem Licht gesprenkelt waren. Er war mit höchst eindrucksvollen Geräten ausgerüstet, zu denen eine Kamera mit Weitwinkelobjektiv und ein Kassettenrecorder gehörten, die er – wie Laura später erfuhr – automatisch auf jede Autofahrt mitnahm. Seine Größe und sein Bart wirkten furchterregend.


  Mrs. Dalloways feine, klare Züge schienen zu verfallen und sich aufzulösen. Sie hob die Hand mit der Waffe, streckte den Arm. Dann fing sich der Wind in ihren silbernen Haaren, und sie versenkte die Pistole in der Tasche, saß im nächsten Moment in ihrem Wagen, dessen Fahrertür Laura offengelassen hatte, wendete mit einem engen Bogen und holperte schnell die Zufahrt hinunter.


  »Die Polizei kommt gar nicht«, sagte Sebastian, als müsse er sich entschuldigen, und ging auf Laura zu, die am ganzen Körper zitterte. »Ungefähr zweihundert Meter weiter wird die Straße geteert, und ein Mann mit einem Fähnchen regelt den Verkehr. Als die Leute mir sagten, Sie seien nicht vorbeigekommen, wendete ich und fuhr zurück, leider ein Stück zu weit. Ich mußte ein paar Steinmauern überklettern, aber ich habe einen hervorragenden Feldstecher, und ich wollte Sie um jeden Preis finden, weil ich wissen mußte, was vorging.«


  Um sich zu beruhigen, streckte Laura die Hand nach der seinen aus, die groß und kräftig und so tröstlich warm war. »Das war sehr großmütig von Ihnen, nachdem ich mich so albern benommen habe.«


  Sebastian, ein enger und alter Freund von Delahanty, warf einen Blick zum Himmel, und jeder Verdacht gegen überlebende Ehefrauen löste sich in Luft auf. »Tja –«, sagte er und dann: »Bis zu meinem Wagen müssen wir ein ziemliches Stück laufen, aber Sie können sich auf eine Mauer setzen, sobald wir den Wald hinter uns haben, und ich … Nein? Okay, wir müssen zwar keinen Weltrekord aufstellen, aber machen wir uns auf die Suche nach einem Telefon.«


   


  Hätte Laura nicht miterlebt, wie erschrocken Max reagierte, als die Krähe erschossen wurde, wäre Mrs. Regis Munro als Passagier und nicht als Fracht einer Boing 727 nach San Francisco zurückgekehrt; und sie hätte zwei ungelöste Mordfälle zurückgelassen.


  In Burnbrook kannte sie niemand. Bei ihrem einzigen Besuch, zwei Wochen vor Max’ Geburt, hatte sie im Gästezimmer der Fourte gewohnt. Homer Poe und ein paar andere Freunde von Bernard hatten die Reise in den Südwesten unternommen, um bei der Hochzeit dabeizusein, aber Mrs. Regis Munros einzig bemerkenswerter Zug war, wie man an Hand von Fotografien feststellte, ein spitz zulaufender, auffallend dunkler Haaransatz, und hier hatten Natur und Schere Abhilfe geschaffen.


  Hätte die Familie bei Eunices Tod entrüstet aufgeschrien, hätte die Polizei die Munros wohl genau unter die Lupe genommen, aber da Eunice sich ihrer Höhenangst schämte, blieb diese ein Familiengeheimnis, und ihre Andeutungen über Bernards eheliche Untreue, die in keinem Brief fehlten, den sie nach Hause schrieb, wurden ganz einfach unter den Teppich gekehrt.


  Oder gehörte das Schweigen schon zu dem Plan, der in die Tat umgesetzt wurde, als Eunices Zwillingsschwester Ellen durch ein Mißgeschick oder mit Absicht in ihren letzten Schlaf versank?


  Der kleine Park (die Zwillinge, die dort auftauchten, wurden mit ausgesuchter Kälte behandelt) bot ihr ausreichende Sicherheit, und wenn sie nicht das Kind beobachtete, das ihr helfen sollte, Bernard zu töten, und zugleich das Mädchen abschätzte, hatte Mrs. Munro sich offenbar mit der Umgebung vertraut gemacht. Der gesunde Menschenverstand sagte ihr, es sei besser, Burnbrook nicht sofort nach der Tat zu verlassen. Ihre Vermieterin war schlau, geschwätzig und interessierte sich sehr für den Mord, nicht weniger als für die angebliche Herzoperation ihrer Mieterin.


  Außerdem mußte die Versuchung groß gewesen sein, ein paar Tage lang gewissermaßen von der Seitenlinie zu beobachten, was geschah. Zum Beispiel, neugierig abzuwarten, ob Laura ihren Mann preisgab und verriet, wie er wirklich gewesen war. Homer Poe war reines, unvorhersehbares Pech gewesen. Ihre Pistole hatte Mrs. Munro in ein schon vorher ausgesuchtes Versteck gebracht, um sie jederzeit wieder zur Hand zu haben.


  Das nahm man zumindest an. Mrs. Munro selbst konnte nichts sagen. Der alte Volkswagen, den sie in einer Nachbarstadt gegen Barzahlung erstanden hatte, hatte auf ihrer kopflosen Flucht vor Sebastian eine Leitplanke durchbrochen.


  Regis Munro, der, durch die Angriffe gegen sein »Schneckenhaus« in St. Louis verbittert, fast wie ein Einsiedler in San Francisco lebte, schien überrascht und völlig trostlos.


  Seine Frau, sagte er, sei nach dem Tod ihrer zweiten Tochter so verzweifelt gewesen, daß sie ihm erklärt habe, sie müsse ein paar Wochen allein sein – sie wolle keine Freunde sehen und auch ihn nicht. Er hatte geglaubt, sie sei in New Mexico.


  Laura erfuhr all das von Lieutenant Drexel, zusammen mit der inzwischen unwichtig gewordenen Mitteilung, Mrs. Arpels habe nach einigem Widerstreben den anonymen Anruf bei der Polizei zugegeben. Laura musterte Max’ rotwangiges Gesichtchen, dachte an einen Mann, dem beide Töchter und die Frau genommen worden waren, und wußte, daß sie für immer schweigen würde.


   


  »Ich habe auf weiße Weihnachten gehofft«, sagte Marianne am Ende der Neun-Uhr-Nachrichten und stand auf. Der Wetterbericht hatte Schnee versprochen.


  Sie hatte die grauen Fourte-Augen, aber ihr Gesicht war zarter, als das ihrer Brüder und ihr Haar eher rötliches Weizenblond als helles Messing. Da ihr Mann, ein Import-Export-Kaufmann, von Paris nach Boston versetzt wurde, war es zwischen ihr sowie Julian und Naomi zu einer Übereinkunft gekommen. Max würde in Zukunft den Sommer bei den Fourtes verbringen, und Julian hatte zu bestimmen, welche Schule er besucht. Aufwachsen sollte er jedoch mit seinen vier kleinen Kusinen.


  Da Max schon seit Stunden schlief, wurde das Schaukelpferd hereingebracht. Auch der Weihnachtsbaum stand bereits an seinem Platz am Ende des Wohnzimmers. Mrs. Wedge war die Ehre zuteil geworden, ihn mit dem Schmuck behängen zu dürfen, der seit Generationen in der Familie war, mit Kugeln und Lametta, und sie machte daraus ein feierliches Ritual. Marianne hatte eine perlengeschmückte weiße Taube als Baumspitze mitgebracht, dazu Parfüm für Laura, einen Seidenschal für Mrs. Wedge und Spielsachen und einen Clownanzug für Max.


  »Ich gehe nur ungern zu Julian und bliebe viel lieber hier«, sagte sie und zog einen schmal geschnittenen Mantel mit austernfarbenem Kragen und Manschetten an. »Doch Vorsicht ist die Mutter der Porzellankiste, und ich habe das Gefühl, daß man mich hier nicht ernstlich vermissen wird.«


  Sie hatten nach ihrer Ankunft bis tief in die Nacht hinein miteinander geredet, und Marianne hatte sich sehr offen über Bernard ausgesprochen. »Ich habe ihn sehr geliebt, aber nicht die Augen vor seinen Fehlern verschlossen. Er war ein wunderbarer Bruder, besonders für ein heranwachsendes kleines Mädchen, doch zum Ehemann taugte er nicht, höchstens für eine Frau, die genauso war wie er. Und ich wußte von Anfang an, daß du das nicht warst.« Sie sammelte Zigaretten, Feuerzeug, Handschuhe und Handtasche ein. »Wir kommen euch morgen besuchen. Naomi serviert uns heute abend bestimmt einen aufstrebenden Dichter oder Schlimmeres. Sie reizt mich unglaublich, hat es immer getan, daher werde ich vermutlich kein Wort über diesen hinreißenden Mann verlieren.«


  Delahanty. Er war einmal hiergewesen, um sich selbst davon zu überzeugen, daß es Laura gutging, später hatte er nur noch angerufen. Das Telefon mußte vorläufig einen engeren Kontakt ersetzen. Doch es war ein Aufschub, den sie gern auf sich nahmen.


  »Du kannst ruhig etwas sagen, es macht mir überhaupt nichts aus«, antwortete Laura lächelnd, und obwohl sonst mit solchen Gesten sehr zurückhaltend, umarmte sie ihre Schwägerin. »Frohe Weihnachten, Marianne.«


  »Dir auch, und euch allen eine gute Nacht.«


  Mrs. Wedge lag schon lange im Bett. Sie hatte Laura endlich ihre unbestimmten Ängste um Irma anvertraut, die aus New York eine Postkarte geschickt hatte. »Sie ist kein schlechtes Mädchen, Mrs. Fourte, aber weil etwas so Entsetzliches passieren konnte, als sie mit Max im Park war, und weil sie immer bis über beide Ohren in den Wolken schwebt … Ach, ich weiß einfach nicht …«


  Laura ging ans Telefon und wählte. Delahanty, der neben seinem Apparat auf der Lauer gesessen hatte, sagte: »Frohe Weihnachten, mein Liebes. Ich wünschte …«


  »Ich auch, aber es gibt ja ein Morgen.«


  »Und noch eins und noch eins und wieder eins.« Es war, als stehe er neben ihr und seine blauen Augen sähen sie strahlend an. »Ich glaube, das schreibe ich mir auf. Schlaf gut.«


  »Du auch«, sagte Laura, der es warm ums Herz geworden war. Leicht benommen wandte sie sich dem funkelnden Weihnachtsbaum zu, löschte die Kerzen und ging hinauf zu Max.
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  Über dieses Buch


  Bernard war ein Filou – mußte er deswegen sterben? Seine Frau Laura erlebt bei ihren Nachforschungen einige böse Überraschungen. Als sie entdeckt, daß ihr zweijähriger Stiefsohn die Ermordung des Vaters mit ansehen mußte, fürchtet sie um sein Leben, denn sein Wortschatz wird von Tag zu Tag größer ...
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