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  Sentry hatte noch die Abschiedsgrüße der Mädchen von der Telefonzentrale in den Ohren, als er auf die Straße hinaustrat und feststellte, daß er ein winziges, zusammengeknittertes Stück Papier in der Hand hielt. In der linken Hand– denn seine rechte war während der letzten zwei Stunden von sämtlichen Angestellten der Firma Ballard & Sergeant, die er zum größten Teil gar nicht kannte, so herzhaft geschüttelt worden, daß sie noch schmerzte.


  Regen prasselte auf das Papier nieder, als er es auseinanderfaltete. Es war ein Zettel von dem Notizblock auf seinem Schreibtisch. Irgend jemand, sehr wahrscheinlich er selbst, hatte ihn mit einer sechsbeinigen Spinne in goldenen Pantoffeln verziert. Sentry warf das Papier in den Rinnstein und hoffte, daß sein zukünftiger Arbeitgeber es nicht auffischen möge. Dann begann er die Worth Street hinunterzugehen.


  Und damit begann sich Masche an Masche zu reihen in einem Netz aus unberechenbaren Zufällenen. Seine Stimmung war der Anstoß– die gelangweilte, etwas deprimierte Stimmung eines Mannes, der gerade vier Jahre Arbeit bei einer Firma beendet und keine festen Pläne für die Zukunft hat. Dann war da die Tatsache, daß Cy Stevenson nicht vor sechs Uhr bei Tim Costello sein konnte, und es war noch nicht einmal fünf. Dazu kam der Regen, der immer stärker und ungemütlicher wurde. Nachdem er drei Häuserblocks den Broadway entlanggegangen war, beschloß er, bei einem Whisky Zuflucht zu suchen. Die Bar, die er betrat, war klein und dunkel und schien hoffnungsvoll auf Gäste zu warten, die aber offenbar ausblieben. Im Augenblick war sie fast leer und sah ganz und gar nicht nach dem Ort aus, den sich das Schicksal ausgesucht haben könnte, um entscheidend in Sentrys Leben einzugreifen.


  Später konnte er sich mit entnervender Deutlichkeit an jede Einzelheit in der Bar erinnern. Entnervend deswegen, weil das meiste davon unwesentlich war, während ihm gerade die eine winzige Kleinigkeit, an die er sich zu erinnern versuchte, entglitten war.


  Er erinnerte sich daran, daß der Barmixer, der ihm seinen Drink servierte, hatte Feierabend machen wollen und unwillig seine Schürze wieder umband, als Sentry sich an der Bar niederließ. Ein Damenhut aus Satin, der große Ähnlichkeit mit einer Babyhaube hatte, haftete in seiner Erinnerung, und ein untersetzter Mann mit Goldzähnen, der der Trägerin des Satinhuts gegenübersaß und laut von den acht Hirschköpfen prahlte, die er gerade bei sich aufgehängt hatte. Dann folgte ein Intervall, von dem ihm nur das gelegentliche Öffnen und Schließen der Tür und die lauter werdenden Stimmen im Hintergrund, der anhaltende Regen und die verschwommenen Gesichter hinter den Fenstern geblieben waren.


  Aber plötzlich war ein grinsendes Gesicht vor ihm aufgetaucht, und eine Stimme hatte gesagt: »Noch mal dasselbe, Mr.Sentry?« Sentry hatte überrascht aufgeblickt. »Mac! Bist du aus der Whiskyflasche gestiegen, oder arbeitest du nicht mehr bei Mooney?«– »Seit einem Monat nicht mehr«, hatte der Barmixer erwidert.


  Als Sentry seinen zweiten Whisky bekam, sprach ihn eine Stimme zögernd an: »Verzeihung… Er sagte doch Sentry, nicht wahr?« Sentry drehte sich um und nickte. Der Mann, der neben ihm stand und gerade ein halbleeres Glas vor sich auf die Theke stellte, hatte zuvor allein am andern Ende des Raumes gesessen. Sein rötliches Gesicht ließ auf zuviel Sonne oder zuviel Scotch schließen, und die bräunlichgrünen Augen wirkten unter den buschigen weißblonden Brauen etwas zu klein. Der Mund über dem tief eingeschnittenen Kinn war seltsam weich. Seinen grauen Filzhut hatte der Mann achtlos in den Nacken geschoben.


  Er setzte sich und sah Sentry aufmerksam an. »Ich hoffe, Sie sind mir nicht böse, daß ich mich einmische, aber ich war unfreiwilliger Zuhörer… Sentry ist ein alter Name. Hört man nicht oft.«


  Sentry stimmte dieser Tatsache höflich zu und wartete vergebens darauf, daß sich sein Nachbar vorstellte. Der Mann war offenbar mit seinen Gedanken schon ganz woanders. Sentry schaute versteckt auf seine Uhr. Es war schon gleich halb sechs. Er würde seinen Whisky austrinken und gehen, denn um diese Zeit brauchte er bestimmt eine halbe Stunde, um zu Tim Costello zu kommen. Er hob sein Glas an die Lippen.


  »Hab auch mal einen Sentry gekannt. Ist schon lange her, aber nicht so lange, daß ich ihn vergessen hätte. In der Armee. Waren Sie auch in der Armee?«


  Sentry stellte sein Glas so heftig auf die Theke zurück, daß ihm die Hand davon weh tat. »Nein, Luftwaffe. Italien, die meiste Zeit«, sagte er.


  »Ich meine Sie auch nicht«, bemerkte der Mann mit dem Filzhut. »Sehen ihm aber verflucht ähnlich. War ein netter Kerl, ein verdammt netter Kerl. Aber so ist das Leben, oder la guerre, wie Sie wollen.« Er leerte sein Glas und steckte seine Zigaretten ein.


  »Einen Augenblick«, sagte Sentry. »Was trinken Sie?« Er winkte den Barmixer herbei, und nachdem der Fremde einen Scotch mit Wasser bestellt hatte, saß er eine Weile schweigend da und kämpfte gegen die aufkommende Neugierde an. Es gab vermutlich Hunderte von Sentrys in der Armee, und sein Interesse war vollkommen unlogisch.


  Als der Scotch kam, hob der Mann sein Glas und murmelte trübsinnig: »Prost!«


  Sentry zündete sich erst eine Zigarette an, dann fragte er, während er im Spiegel den Satinhut betrachtete: »Woher kannten Sie den andern Sentry?«


  Die bräunlichgrünen Augen sahen ihn an und blickten wieder zur Seite. »Bataan. O’Donnell. Cabanatuan.«


  O Gott, dachte Sentry, da hab ich’s wieder. Oder vielmehr– diesmal hat’s mich. Er schaute nachdenklich auf seine Finger, die sich fest um das Glas schlossen. Die Chancen, daß es eine Personenverwechslung sein könnte, wurden immer geringer, hatten sich praktisch auf Null reduziert.


  Er führte sich die Dinge noch einmal vor Augen. Es war jetzt beinahe sechs Jahre her; sechs Jahre, seit ihm sein Bruder und damit der halbe Sinn seines Lebens genommen worden war. Und die Wunde würde nicht heilen, solange man sie bei jeder Gelegenheit neu aufriß. Wenn ich es nun gewesen wäre, grübelte er weiter, und Nick hätte die Mitteilung vom Kriegsministerium erhalten… Aber diese Überlegung führte zu nichts. Er sagte: »Wie hieß dieser andere Sentry mit Vornamen?«


  Der Mann neben ihm spielte mit den Eiswürfeln in seinem Glas, runzelte die Stirn, blickte dann Sentry an und sagte: »Nick. Ja, Nick Sentry. Captain bei der Artillerie.« Er nickte Sentry zu. »Eine Abkürzung für Nicholas, nehme ich an.«


  Es war wirklich seltsam. Der Zufall, sich in einer drittklassigen Bar zu treffen, sein plötzliches Interesse, die schicksalsschweren Worte eines Fremden. Sentry bestellte die nächste Runde. Im Spiegel hinter der Bar entdeckte er sein eigenes angespanntes Gesicht und versuchte, etwas gleichgültiger auszusehen. Wenn seine Fragen zu interessiert klangen, würde sich der Fremde bestimmt verlegen und unbehaglich in sich zurückziehen, und er würde wieder nicht die Wahrheit über Nick erfahren. Sentry sah es dem ihm zugewandten Gesicht an, daß er gleich mit einer Frage rechnen mußte, und sagte leichthin: »Es ist wirklich merkwürdig, wie es sich manchmal trifft. Ich hab mich gerade kürzlich mit einem von O’Donnell unterhalten.«


  »Tatsächlich?« Der Scotch begann zu wirken. »Wie hieß er?«


  »Jorgensen«, sagte Sentry, ohne mit der Wimper zu zucken. »Jorgensen, Jorgensen… War er Klempner?«


  »Nein«, erwiderte Sentry mit bedauernder Miene. »Glühbirnentester. In einer Fabrik, wissen Sie.«


  »Oh. Dann habe ich ihn wahrscheinlich nie…« Und damit war Jorgensen erledigt. Aber nach einer Weile erreichte Sentry auf diesem Umweg doch sein Ziel. Der andere schien wieder in seine Erinnerungen versunken zu sein, und Sentry versuchte auszurechnen, wieviel er wohl getrunken hatte. Eine unbestimmte Anzahl Scotchs zuvor, und danach drei mit ihm. Er war also vermutlich nüchtern genug, um nicht vom Thema abzuweichen, aber redselig genug, um in Einzelheiten zu gehen.


  »O’Donnell, Cabanatuan… Dort herrschte ein ziemliches Durcheinander, als es zu Ende ging. Seltsam, wie man sich vornimmt, alle aufzusuchen, wenn man wieder zu Hause ist.« Er zählte undeutlich Namen auf, fuhr dann weiter: »Das letztemal sah ich die meisten von ihnen im Januar 45. Das war übrigens gerade ein oder zwei Monate, nachdem es Sentry erwischt hatte. Sie erinnern sich, der Captain, von dem ich Ihnen erzählt habe.«


  Sentry beobachtete im Spiegel, wie die Frau mit der Satinhaube den Kopf zurückwarf und vor Lachen kreischte; eine Musikbox, die plötzlich irgendwo aus dem Hintergrund ertönte, kreischte noch lauter. Er prüfte aufmerksam sein Gesicht, denn er wollte weder gelangweilt noch gespannt erscheinen. Er wiederholte vorsichtig: »…ihn erwischt hatte?« Der Mann neben ihm nickte. »Einige Wochen später, und er hätte erhobenen Hauptes herausspazieren können. Aber Sie kennen ja Sentry –ach, verdammt, ist ja gar nicht wahr, entschuldigen Sie–, nun, jedenfalls, der gab nie auf. Und er war klug. Er wußte, wir würden dafür büßen müssen, wenn man ihn erwischte. Schließlich hatte er aber einen Plan ausgearbeitet, und nach dem, was ich später davon hörte, muß er ausgezeichnet gewesen sein.«


  Ausgezeichnet, dachte Sentry grimmig, aber er war sein Tod. »Das schwierige daran war nicht so sehr, aus dem Lager herauszukommen, als vielmehr sich hinterher in dem elenden Dschungel am Leben zu erhalten. Wir hatten einen Filipino im Lager, einen Brunnenbauer, der Vetter eines Pfadfinders, den Sentry in Bataan kannte. Der sollte sich mit Sentry in Verbindung setzen, sollte ihn hinterher in den Bergen in Sicherheit bringen. Das heißt– vorausgesetzt, daß… Sie verstehen. Aber in Nicks Fall waren die Würfel bereits gefallen. Er hatte keine Chance, denn ein Wachtposten stand an einer Stelle, an der keiner hätte stehen sollen, und diese unbewachte Stelle war das A und O von Nicks Plan gewesen. Junge, in jener Nacht war sie alles andere als unbewacht!«


  Jetzt war er endgültig betrunken, aber in seinen Augen war etwas, das nichts mit Alkohol zu tun hatte, etwas, das Sentry ein unbehagliches Gefühl verlieh.


  »Und dann haben sie ihn erschossen«, sagte der andere.


  »Ich weiß«, erwiderte Sentry.


  Die grünlichen, halbgeschlossenen, aber sehr aufmerksamen Augen weiteten sich und starrten ihn an. Sentry fuhr unbeirrt fort: »Ich habe gehört, daß sie das in so einem Fall immer taten.«


  »Stimmt. Aber ich werde Ihnen noch etwas anderes erzählen. Und Sie können Twining fragen«, sagte er mit einem feindseligen Unterton, »oder Pavick, oder… oh, warten Sie mal…« Er fingerte in seiner Brusttasche herum und brachte ein kleines schwarzes Notizbuch zum Vorschein. Sentry beobachtete ihn, wie er unsicher darin herumblätterte. »Da!«


  Namen und Adressen waren in sauberer Blockschrift auf das linierte Papier geschrieben. Sentry warf nur einen flüchtigen Blick darauf, während der Fremde sie laut und betont vorlas, wobei er regelmäßig über die Konsonanten stolperte. Dank der nervösen Spannung, mit der Sentry alles registrierte, fraß sich der Inhalt des Notizbuchs wie Säure in seine Sinne ein. Der Mann neben ihm schloß das Buch und steckte es mit einem Kopfschütteln wieder in die Brusttasche.


  Sentry fühlte sich plötzlich flau. Der Whisky war zu stark gewesen, der Mann zu vertrauensselig, und er wollte auf einmal nichts als hinaus in den frischen, klaren Regen. Immerhin wußte er jetzt etwas mehr; zwei zwar negative, aber doch beruhigende Tatsachen. »Erschossen wegen Fluchtversuchs« war also nicht nur ein Vorwand für eine mutwillige Hinrichtung gewesen. Und Nicks Plan war ausgeklügelt und von langer Hand vorbereitet gewesen, nicht die kopflose Reaktion auf eine unerträgliche Tortur. Was wollte er noch? Was gab es da noch zu erfahren?


  »Ich werde Ihnen noch etwas anderes erzählen.«– Hatte das der Fremde nicht schon vorhin gesagt? Eigentlich war er gar kein Fremder, denn er sah Nick und sprach mit Nick, lange nachdem Sentry ihn zum letztenmal gesehen hatte.


  »Da waren also Twining, Pavick, Lyons und ich«, fuhr der andere fort, »und noch einer, der erst eine Woche zuvor nach Cabanatuan gekommen war. Er sagte, er hieße Sands. Aber er reagierte nicht auf diesen Namen. Er drehte sich nicht schnell genug um, wenn jemand sagte: ›He, Sands!‹ Was würden Sie daraus schließen?«


  »Daß er in Wirklichkeit vermutlich Smith oder Miller oder Archambault hieß.« Sentry leerte sein Glas und nahm seine Brieftasche hervor. Er hatte alles aus dem Mann herausgeholt, was herauszuholen war, und jetzt setzte die Reaktion ein, das Nachlassen der Spannung, die Müdigkeit. Jetzt, da sich sein Interesse ins Gegenteil verkehrt hatte, bedrückte ihn die Langeweile wie eine Zentnerlast.


  »Richtig«, sagte der Mann. Er starrte auf den Boden seines Glases, als enthielte es Gesichter aus seiner Erinnerung anstelle von Eiswürfeln. Er schien Sentrys plötzliche Interesselosigkeit nicht bemerkt zu haben. »Ich sagte Ihnen doch, daß ein Wachtposten an einer Stelle des Zaunes stand, wo keiner hätte stehen sollen, nicht wahr? Nie zuvor stand einer da um diese Nachtzeit.– Da ist also Sands, der nicht der ist, der er vorgibt zu sein. Und da ist Twining, der Sentry in der Nacht vor seinem geplanten Ausbruch mit jemand vor der Baracke hat reden hören. Kapieren Sie?«


  »Kapiere«, erwiderte Sentry.


  »Dieses Schwein von Sands müßte man erwischen«, bemerkte der andere nachdenklich. »Ich tippe nämlich auf Sands, denn Twining schwört, daß er es war, mit dem sich Sentry in jener Nacht gestritten hat.«


  Er ergriff sein Glas, trank die letzten Tropfen Eiswasser aus, stellte es wieder ab und sagte traurig: »Es ist eine Schande, wenn einer von seinem eigenen Landsmann verraten wird, und noch dazu wegen einer privaten Angelegenheit. Sentry hätte Glück haben sollen, und er würde heute herumlaufen wie Sie und ich. Die Chancen waren eins zu hundert. Aber jemand hat ihn bei den Japanern verpfiffen, und sie haben mit ihren Gewehren auf ihn gewartet.«
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  Sentry starrte vor sich hin. Er fühlte sich genau wie damals, als er bei einem Trainingsboxkampf einen Schlag in die Herzgegend erhalten hatte und sein Körper einen schrecklichen Augenblick lang im Leeren zu schweben schien. Dann verschwand das Gefühl und machte einer dumpfen Willenlosigkeit Platz. Er sagte: »Das ist doch Mord.«


  »Natürlich ist es das.«


  »Sie haben aber keine Gewißheit?«


  »Sie meinen, es gibt keinen Beweis; denn über das, was geschehen ist, besteht kein Zweifel. Das schlimmste daran ist, daß man nichts dagegen unternehmen kann, solange man nicht den Kerl findet, der das Ganze auf dem Gewissen hat.«


  Die Bilder im Spiegel veränderten sich laufend, und auch in Sentrys Kopf wirbelte alles durcheinander. Er betrachtete den Mann neben sich aufmerksam. War es Einbildung, oder war der Ausdruck in den grünbraunen Augen jetzt tatsächlich ruhiger, das Gesicht weniger gerötet und seine Bewegungen ausgeglichener als noch vor einigen Minuten? Vielleicht trank er sich nüchtern. Vielleicht aber hatte der seltsame Ausdruck in seinen Augen davon hergerührt, daß er plötzlich das dringende Verlangen spürte, jemandem von diesem Erlebnis zu erzählen und es so loszuwerden.


  Sentry zweifelte nicht daran, daß der andere die Wahrheit gesagt hatte. Später vielleicht, wenn er Zeit dazu fand, konnte er seine eigenen Gedanken und Gefühle analysieren und, wenn das möglich war, in logische Teile zerlegen. Im Augenblick wußte er lediglich, daß er mit einem Mann sprach, der mit Nick im Gefangenenlager gelebt hatte, der Zeuge der Vorgänge gewesen war, die zu seinem Tod geführt hatten, und daß er auf irgendeine Weise die Antworten zu diesen neuen verwirrenden Fragen finden mußte. Er mußte alles aus seinen Gedanken verbannen bis auf das Gespräch, das vor sechs Jahren vor einer Baracke eines Gefangenenlagers auf den Philippinen stattgefunden hatte, und den Mann, der sich Sands nannte.


  Als er jetzt Fragen zu stellen begann, achtete er nicht mehr darauf, ob sie zuviel Neugier verrieten oder nicht. Wie war das mit dem Streit vor der Baracke?


  »Twining hatte das Gespräch der beiden mitangehört, und am nächsten Tag, nachdem Sentry erschossen worden war und einigen von uns die Geschichte faul vorkam, erzählte er mir davon. Er war ziemlich sicher, daß Sentry mit Sands gesprochen hatte, aber da es draußen und auch in den Baracken selbst stockfinster war–«


  »Was hat Sentry denn gesagt?« unterbrach Sentry ihn. Doch der Mann neben ihm bemerkte ausgerechnet jetzt sein leeres Glas, und es folgte eine für Sentry nervenzermürbende Pause, während der andere ungeduldig den Barmixer herbeiwinkte. Endlich stand wieder ein volles Glas vor ihm, und Sentry, der sein letztes kaum angerührt hatte, wartete nervös. Der Mann dachte nach.


  »Er hat gesagt –an diesen Teil erinnere ich mich noch genau– ›Wie lange, hast du geglaubt, daß du damit noch durchkommst?‹ Und dann irgendeine Bemerkung, was er gegen ihn unternehmen werde, wenn er erst wieder zu Hause sei.«


  Aber er kam nie nach Hause… Sentry spürte eine kalte Wut in sich aufsteigen. »Dieser Sands«, fragte er, »was war das für ein Kerl?«


  »Sands?« Wieder eine endlose Pause, in der der andere nachdachte, und wieder hätte Sentry ihn am liebsten geschüttelt.


  »Warten Sie mal. Sands ist Ende November 44 in Cabanatuan aufgetaucht…« Er sprach weiter, und während Sentry zuhörte, überkam ihn das gleiche unheimliche Gefühl, das man im Kino hat, wenn das Bild verschwimmt. Alles um ihn herum löste sich auf– die gelberleuchtete Bar, das Stimmengewirr, die Leute im Spiegel und sogar das kalte Glas in seiner Hand. Er war auch nicht mehr ungeduldig. Er war sich nicht einmal seiner eigenen Anwesenheit in der Bar bewußt, geschweige der seines Nachbars. Er verfolgte mit schmerzender Klarheit die Bilder, die vor ihm auftauchten.


  Für einen kurzen Augenblick, der ihm wie ein Alptraum vorkam, verwandelte er sich in Nick.


  Nick Sentry. 32Jahre alt, als er starb. 48Kilo schwer anstelle seiner früheren 80. Nick, der sich in drei Jahren daran gewöhnt hatte, nachts zusammengekauert in einer dunklen Ecke zu liegen, die vor Ungeziefer wimmelte. Der sich jedoch vermutlich nie an die Laute des Todes gewöhnt hatte, die ab und zu in den Baracken widerhallten. Der geduldig und überlegt all seine Energie für die Ausführung seines Planes aufsparte.


  Sands war Ende November ins Lager gekommen, ohne großes Aufsehen zu erregen, denn er war ein zerlumpter, halbverhungerter Gefangener wie alle andern. Er hielt sich ziemlich für sich, soweit das in einer Baracke von neun Quadratmetern mit zwölf Bewohnern möglich war. Aber die wenigen, die ihn überhaupt beachteten, bezweifelten alle, daß sein Name Sands war. Sie hatten zwar nicht viele Anhaltspunkte, außer daß man ihn zweimal ansprechen mußte, bevor er reagierte –und er war nicht schwerhörig–, aber er schien irgendwie seltsam. Er war um die Dreißig und trug einen Bart; aber viele der andern hatten sich ebenfalls einen wachsen lassen, ganz einfach des Rasierproblems wegen. Er war mittelgroß, mit dunklem Haar, und hatte eine etwas merkwürdige Art zu lachen, die wenigen Male, die es etwas zu lachen gab. Er lachte kurz und abgehackt, und entweder lange bevor oder lange nachdem alle andern lachten.


  Aber niemand hatte sich vor der Nacht des 10.Dezembers viele Gedanken über ihn gemacht. Er hatte den Abend zuvor seine Portion Reis gegen zwei Zigaretten eingetauscht und sich dann vermutlich für ein paar kostbare Züge hinausgeschlichen. Hätten die Japaner ihn erwischt, wäre er verprügelt worden; aber man hatte sich lange daran gewöhnt, das eine gegen das andere abzuwägen und nüchtern zu entscheiden, was man vorzog. Nick hatte an dem Abend Wache gehabt und war ihm hinaus gefolgt.


  Twining, Oberstleutnant Robert Twining, hatte die kurze geflüsterte Unterhaltung gehört. »Wie lange, hast du geglaubt, daß du damit noch durchkommst?« Darauf gab Sands eine unverständliche Antwort. Und dann hatte Nick Sands gedroht, daß er gegen ihn vorgehen werde, wenn sie erst wieder in den Staaten seien. Diese Worte hatten Nick das Leben gekostet. Twining… dachte Sentry und fand langsam aus der andern Welt in die Wirklichkeit zurück. Twining. Die Adresse hatte sich in sein Gehirn eingegraben: Dip Street, Chikago.


  Er nahm die Lichter und Geräusche wieder wahr und auch das nachdenkliche Gesicht neben ihm. »Ich möchte Mr.Sands gern kennenlernen«, sagte er bedächtig. »Ich würde es mir sogar einiges kosten lassen.«


  Der andere zuckte die Achseln und trank sein Glas aus. »Was würde Ihnen das nützen? Das alles liegt jetzt sechs Jahre zurück. Vielleicht ist er inzwischen in Spanisch-Marokko. Und überhaupt, was für ein Interesse haben Sie…?«


  »Nick Sentry war mein Bruder«, sagte Sentry mit einer Art Genugtuung.


  »Ihr Bru… Ihr was? Warum um Himmels willen haben Sie denn nichts gesagt? Ich hätte doch nicht… Ach, du lieber Gott!« Der Mann rutschte unglücklich auf seinem Hocker herum. Langsam fanden seine kleinen Augen wieder zu Sentrys Gesicht zurück und blieben voller Unbehagen dort haften. Sentry schaute ihn nicht an; er beobachtete eine hinter ihm stehende Frau, die offenbar nicht an die verräterischen Eigenschaften eines Spiegels dachte und hinter seinem Rücken Grimassen schnitt. Sie nickte einer andern Frau, die allein in einer Nische sitzen geblieben war, aufmunternd zu. Dann begegnete sie Sentrys Blick, erstarrte, machte auf dem Absatz kehrt und rief der andern Frau im Weglaufen zu: »Ich muß jetzt schnell machen, Tobeys warten sicher schon! Auf Wiedersehen!« In ihrer Verwirrung stieß sie in der Tür mit einem Mann zusammen, entschuldigte sich schnell und floh.


  Die Eile der Frau erinnerte Sentry an seine Verabredung mit Cy Stevenson, und er erschrak so, daß er Cys Namen laut vor sich hin sagte. Er sah auf die Uhr, stand auf und bat den Mann an seiner Seite, für sie beide noch eine Runde zu bestellen, während er rasch telefonierte.


  Die Bar war jetzt ziemlich voll. Sentry bahnte sich einen Weg zur Telefonzelle und fühlte sich beinahe erleichtert. Twining, hämmerte es in seinem Gehirn, Pavick, Lyons. Während er darauf wartete, daß am andern Ende jemand den Hörer abnahm, zog er einen Umschlag aus der Tasche, hielt ihn gegen die Wand und notierte darauf die Adressen, an die er sich noch erinnern konnte.


  Dann meldete sich eine Stimme.


  »Cy? Hier ist Sentry.«


  »Andrew! Alter Junge!« Die hohle Stimme aus einer angrenzenden Telefonzelle vermischte sich mit den Geräuschen aus der Bar. »Seit drei Martinis und einer verlorenen Wette warte ich auf dich. Wo zum Teufel bist du?«


  »Tut mir leid, Cy«, sagte Sentry in einem Ton, der wenig reuevoll klang. »Ich habe einen Mann getroffen, der–«


  »Schon gut, schon gut. Grüß sie schön von mir!«


  »…der mit Nick im Gefangenenlager war«, fuhr Sentry unbeirrt fort.


  Cy Stevenson änderte sofort seinen Tonfall; seine Stimme klang nun besorgt. »Falls du nach einem Grund suchen solltest, dich zu betrinken, den hast du doch schon. Vielleicht erinnerst du dich, daß du heute die Firma Ballard & Sergeant deiner werten Mitarbeit beraubt hast. Ich dachte, das wollten wir feiern.«


  »Werden wir auch noch.« Obwohl es in der Telefonzelle nicht warm war, fühlte Sentry, wie sich auf seiner Stirn Schweißperlen bildeten. »Schau, Cy, dieser Mann hat mir wirklich viel zu erzählen.« Doch Cy versuchte weiter, ihn zu überreden, und Sentry kam schließlich nur los, nachdem er Cy versprochen hatte, ihn später noch aufzusuchen.


  Als er in die Bar zurückkehrte, fand er alles verändert vor. Wo vorher der Mann mit den weißblonden Augenbrauen gesessen hatte, stand jetzt ein leerer Barhocker. Auf Sentrys Platz hatte jemand einen neuen Whisky hingestellt, daneben stand ein leeres Glas.


  Im ersten Augenblick dachte Sentry, der andere könnte nur vorübergehend weg sein, aber das leere Glas belehrte ihn eines Besseren. Ein Mann neben ihm drehte sich um und sagte leutselig: »Ihr Freund mußte gehen. Ich glaube, ihm war etwas Wichtiges eingefallen.«


  »Aha. Danke. Hat er nichts hinterlassen?«


  »Nein. Er hatte wohl auch ein bißchen zuviel getrunken«, erwiderte der Mann kritisch. »Sah ein bißchen blaß um die Nase aus.«


  Sentry bedankte sich noch einmal, bezahlte seine Rechnung, nickte mechanisch zu etwas, das der Barmixer sagte, und verließ die Bar. Es regnete noch immer, und rote, grüne und gelbe Neonlichter spiegelten sich auf der nassen Straße wie auf schwarzem Satin. Er blieb vor der Tür stehen und versuchte sich inmitten der blinkenden Lichter zu orientieren. Zwischen ihm und der Straße bewegten sich Gestalten, die sich bei näherem Hinsehen als drei französische Matrosen und eine einsame Frau mit einem Regenschirm entpuppten. Weiter links tastete sich ein alter Mann, bis zu den Knöcheln in seinen Mantel gehüllt, vorsichtig den Gehsteig entlang. Die andere Seite des Broadways war leer. Sentry zögerte einen Moment und betrat dann wieder die Bar, wo Mac gerade einen Whisky Sour eingoß. Als er Sentry sah, nickte er, trug das Glas ans andere Ende der Theke und kam zurück. Aber er wußte auch nicht mehr über den Mann mit den weißblonden Augenbrauen, als daß er im letzten Monat drei- oder viermal die Bar besucht hatte, immer gegen fünf Uhr. Er war immer allein und trank immer einen über den Durst. »Er ist aber sehr still dabei«, fügte Mac gerechterweise hinzu. »Ich nehme an, er arbeitet hier in der Gegend und hat Kummer. Heute habe ich ihn das erstemal mit jemandem sprechen sehen. Meistens brütet er vor sich hin.« Sentry murmelte einige höfliche Worte und ging wieder in die regennasse Finsternis hinaus. Mit der Information war nicht viel anzufangen. Er begann zu marschieren.


  Nick war also nicht einfach ein Kriegsopfer mehr, sondern das Opfer eines Mannes, der –aus irgendwelchen geheimnisvollen, verzweifelten Gründen– seinen Tod wollte.


  Es war Mord, ausgeführt unter dem Deckmantel der Kriegsverhältnisse in einem japanischen Gefangenenlager, nüchtern mitgeteilt durch das Kriegsministerium. Teuflisch saubere Arbeit war da geleistet worden, denn andere Finger hatten abgedrückt, und alles war in Übereinstimmung mit den Spielregeln des Krieges geschehen.


  Nick war tot, und die Nachricht von seiner Hinrichtung hatte Christopher Sentry das Leben gekostet. Von den Auszeichnungen, die seinem ältesten Sohn nach seinem Tod verliehen wurden, hatte er nichts mehr erfahren.


  Jemand mußte von Nicks Plan, von Cabanatuan zu fliehen, gewußt haben. Jemand, der dann kaltblütig zur nächsten Wache ging, die ihn ihrerseits zur nächsthöheren Instanz schleppte, damit er auch dort seine Geschichte erzählen konnte. Damit es für Nick Sentry ja keine Chance mehr gab.


  Sentry überquerte die Canal Street bei rotem Licht und stand auf einmal neben einem haltenden Taxi. Ein dicker Mann mit einem zusammengerollten und feierlich hochgehobenen Schirm stieg keuchend aus. Sentry kroch in das Auto, sagte zu dem Fahrer: »In die Stadt!« und begann nachzudenken.


  Der Mann in der Bar hatte zu offen gesprochen, das war klar. Er hatte das redselige Stadium schon erreicht gehabt, als Sentry die Bar betrat, und der Klang des vertrauten Namens, als der Barmixer Sentry begrüßte, hatte seine Zunge gelöst. Später dann, als er erfuhr, daß Sentry der Bruder des Mannes war, von dessen Tod er ihm eben erzählt hatte, wurde er… ja, was ging da wohl in ihm vor?


  Sentry zündete sich eine Zigarette an und versuchte sich den Ausdruck in den geweiteten bräunlichgrünen Augen ins Gedächtnis zurückzurufen. Es war nicht nur qualvolles Unbehagen gewesen, weil er dem Bruder des Toten die Einzelheiten von dessen Ermordung geschildert hatte; es war aber auch nicht Angst, die von einer eventuellen Mitschuld herrühren könnte.


  Wachsamkeit– das war’s! Sie waren schon am Washington Square angelangt, als Sentry dieses Wort einfiel, und er fand es sehr treffend. Es erklärte den Ausdruck in den Augen des andern, das kaum wahrnehmbare Sichzurückziehen und das eilige Verschwinden am Ende. Er wußte, es würden Fragen auf Fragen folgen, vielleicht sogar eine offizielle Nachforschung, und damit wollte er nichts zu tun haben. Dabei hatte er die Geschichte freiwillig erzählt, ja es schien sogar, als wollte er eine zwar halbvergessene, jedoch immer noch drückende Last loswerden.


  Der Taxifahrer stoppte bei rotem Licht an der Ecke der 8. Straße. Er drehte sich um und sagte: »›In die Stadt‹ ist ein dehnbarer Begriff, Mister. Wollen Sie an einen bestimmten Ort?« Er schaltete, daß das Getriebe nur so krachte, und fuhr an.


  Sentry zögerte einen Augenblick. Als sie die 10. Straße passierten, sagte er plötzlich: »Sie können mich an der nächsten Ecke absetzen.«


  Sarah Devany, Nicks ehemalige Verlobte, wohnte irgendwo auf der 11. Straße. Sentry hatte die genaue Adresse schon lange vergessen, aber er würde den Eingang des Mietshauses wiedererkennen, wenn er ihn sah. Nie würde er diesen Eingang vergessen.


  War es nicht möglich, daß in Nicks Briefen an Sarah aus der Zeit vor seiner Gefangennahme ein Hinweis enthalten war? Daß er Sands darin unter diesem oder einem anderen Namen erwähnt hatte? Oder –Sentry ging unwillkürlich schneller bei diesem Gedanken– vielleicht fand sich etwas auf der letzten Postkarte aus dem Lager, die Sarah einen oder zwei Tage vor der Todesnachricht erhalten hatte?


  Wenn der Name irgendwo genannt war, oder wenn es auch nur einen Schlüssel zu diesem Namen gab, dann war es da. Er verfluchte den Regen, die Finsternis und sein eigenes schlechtes Gedächtnis und forschte weiter auf der 11. Straße. Alle paar Meter blieb er stehen und schaute so intensiv in Hausflure, daß er schon den Argwohn eines viel zu dicken Mannes mit einem viel zu kleinen Hund erregte. Dann kam ein Treppenaufgang aus Ziegelsteinen, das Schild eines Zahnarztes neben dem Eingang, Blumenkästen vor den Fenstern, aus denen blasse Blüten sich dem Regen entgegenstreckten– hier war’s. Drei Marmorstufen, flankiert von einem schwarzen schmiedeeisernen Geländer, führten von der Straße hinunter. Sentry brauchte gar nicht auf die Nummer über dem Eingang zu blicken; er kannte dieses Haus, kannte es mit jenem feindseligen Gefühl, das er in den sechs Jahren nicht hatte loswerden können. Als er jetzt die goldverzierte Außenpforte öffnete und automatisch auf den Knopf unten rechts drückte, fühlte er den Ärger wieder in sich aufsteigen.


  Der elektrische Öffner summte. Er öffnete die Haustür und läutete an der Tür zur Wohnung1 A.
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  In dem kleinen Hausflur herrschte Grabesstille. Man vernahm keine Bewegung in der Wohnung, hörte keine näher kommenden Schritte. Er fragte sich beunruhigt, ob Sarah vielleicht geheiratet hatte und fortgezogen war. Doch nein, sie war nicht verheiratet. Er war ihr gerade noch vor ein paar Wochen auf einer großen Cocktailparty begegnet und hätte bestimmt den Ring bemerkt, wenn sie einen getragen hätte. Und sie trug doch keinen– oder doch?


  Plötzlich ging die Tür auf, und Sentry, der eben noch einmal hatte läuten wollen, stand mit der Hand in der Luft überrascht da. Ein Mädchen mit hellblondem, kindlich geschnittenem Haar schaute ihn aus großen blauen Augen an. Sie trug ein enges weißes, an der einen Schulter mit Gold verbrämtes Abendkleid. Sie sagte schnell: »Oh, es tut mir leid!« und wollte Sentry die Tür vor der Nase zumachen.


  »Einen Augenblick!« rief Sentry durch den Türschlitz, und sein befehlender Ton hielt die Tür davon ab, sich ganz zu schließen. »Ist Sarah– ich meine, ist Miss Devany zu Hause?« Die Tür öffnete sich wieder, und er hörte erleichtert, wie das Mädchen sagte: »Oh, Verzeihung. Ich dachte nämlich zuerst, es sei Sarah. Wenn sie weiß, daß ich zu Hause bin, sucht sie nicht erst nach ihrem Schlüssel. Wenn Sie einer ihrer Freunde sind, kommen Sie doch bitte herein, und nehmen Sie einen Augenblick Platz. Sie muß gleich hier sein.«


  Er stellte sich vor und glaubte in ihren großen Augen ein Zeichen des Erkennens zu entdecken. »Freut mich, Sie kennenzulernen, Mr.Sentry. Ich bin Sarahs Kusine Megan– Megan Ware. Sie hat mich netterweise vor zwei Monaten bei sich aufgenommen.«


  »Sie hat mir schon von Ihnen erzählt«, log Sentry.


  »Ich gehe leider aus«, sagte Megan Ware bedauernd und legte dabei mit einer naiven und charmanten Bewegung die Hände um ihre Schultern. »Ich bin aber noch nicht fertig angezogen. Sarah wird bald zurück sein. Bitte entschuldigen Sie mich inzwischen.«


  »Noch nicht fertig angezogen« hieß vermutlich, daß das Parfüm noch fehlte. Als sie durch die Tür am andern Ende des Zimmers verschwunden war, begann Sentry auf und ab zu gehen. Einmal blieb er stehen und schaute sich um. Mit dem Teil seines Gehirns, der nicht mit dem eigentlichen Grund seines Kommens beschäftigt war, registrierte er, daß das Zimmer verändert aussah. Während er sich an ein frohes, unbekümmertes Durcheinander von Farben erinnerte, war jetzt alles weiß und grau, mit Ausnahme einer Schüssel mit blaulila Weintrauben. Unter einer kleinen, aber vermutlich wertvollen Radierung stand eine Vase mit roten Tulpen, deren Farbe in dem gedämpften Raum wie eine Explosion wirkte. Die Briefe, die Postkarte… Wahrscheinlich hatte sie sie nicht einmal aufgehoben. Aber sie würde sich erinnern. Sentry ging weiter ruhelos auf und ab in Sarahs seltsam nüchternem Wohnzimmer. Aus dem Schlafzimmer auf der andern Seite drangen helle Geräusche– das gläserne Klirren eines Parfümflaschenstöpsels, das Klappern von Kleiderbügeln, das leichte Klickklick von hochhackigen Sandaletten. Megan Ware erschien in der Tür und lächelte Sentry etwas unsicher zu, und im gleichen Augenblick ertönte von draußen das Summen des Türöffners.


  Das Mädchen war offensichtlich erleichtert. Sie murmelte eine Entschuldigung in Sentrys Richtung, trat dann auf den Hausflur hinaus und zog die Tür bis auf eine Handbreit hinter sich zu. Er konnte deutlich ihre Stimme hören. »Liebling, was für ein scheußliches Wetter! Aber ich glaube, im ›Plaza‹ werden wir vor Regen sicher sein.« Das Folgende klang gedämpft, ließ sich jedoch unschwer als flehentliche Bitte an ihren Freund erkennen, die zweifelhafte Situation da drinnen irgendwie meistern zu helfen. Dann ging die Tür wieder auf, und Megan kam mit einem Mann im Abendanzug herein. Sie sagte munter: »Mr.Farrar– Mr.Sentry. Mr.Sentry ist ein Freund von Sarah, Charles.«


  Die Männer reichten sich die Hand, und Sentry zog sich in eine taktische Position beim Kamin zurück. Farrar war kein ausgesprochen schöner Mann, aber viele mochten ihn dafür halten, mit seinem frischgeschrubbten, adretten Aussehen. Er war um die Mitte Dreißig, hatte jedoch ein sehr jungenhaftes Gesicht, das vermutlich in zehn Jahren noch genauso aussehen würde. Es lag fast etwas Unnatürliches in seiner strahlenden Sauberkeit. Sentry kam es vor, als wäre er aus Seife geschnitzt, angemalt und als Attrappe aufgestellt worden für Mr.Farrar, der »leider heute abend verhindert war«.


  Er hatte Nick gekannt; Sentry war dessen so gut wie sicher. Denn während Megan lediglich eine Spur von Erkennen gezeigt hatte und in seinem Namen zweifellos eine Verbindung mit ihrer Kusine sah, zeichnete sich auf Farrars Gesicht ein flüchtiges Erschrecken ab über Sentrys unvermutete Ähnlichkeit mit dem Mann, den Sarah heiraten sollte. Farrar schien übrigens gerade im Begriff gewesen zu sein, eine taktvolle Frage zu stellen, überlegte es sich dann aber wohl anders und sagte: »Megan, vielleicht sollten wir bei diesem miesen Wetter einen Cocktail trinken, bevor wir gehen. Sie gehen doch mit uns, Mr.Sentry?«


  Sie würden also mit ihm warten. Sentry nickte zu der Einladung und dachte mit grimmigen Vergnügen: Ich kann auch warten. Ich kann warten, bis Mr.Charles Farrar wieder in seine Form zurückgeschmolzen ist. Er bot sich an, bei der Zubereitung der Cocktails zu helfen, aber Farrar lehnte liebenswürdig ab. Er bemerkte über die Schulter: »Ich kann mir nicht denken, wo Sarah bleibt. Hat sie nicht vielleicht gesagt, sie ginge zum Essen aus, Megan?« Sentry hörte höflich zu; sein Gesicht verriet nichts. Jetzt war Megan am Ball, lehnte aber anscheinend ab, damit zu laufen. »Ich weiß wirklich nicht, Charles. Ich sah sie nur kurz heute früh.« Dann herrschte Stille, untermalt von dem Plätschern eines laufenden Wasserhahns und dem Klicken von Eiswürfeln in der Küche. Megan Ware tat nichts, um das Schweigen zu unterbrechen. Sie betrachtete ihre wohlmanikürten Fingernägel, und als Sentry sie anblickte, stellte er mit einiger Überraschung fest, daß sie älter und weniger zerbrechlich war, als man dem kindlichen Haarschnitt nach hätte annehmen können.


  Er wartete weiter angespannt auf das Geräusch eines Schlüssels in der Tür und erinnerte sich dabei an das letzte Mal, das er in dieser Wohnung gewesen war. Damals war er gekommen, um etwas auszurichten, und auch damals hatte es sich um Nick gehandelt…


  Es war an einem Sonntag gewesen, und es hatte den ganzen Tag geschneit. Das Schneegestöber und der rauhe Wind kamen Sentry gerade recht, als er das Haus in der Barrow Street verließ und hinaus in die Dunkelheit des frühen Märzabends trat. Oben im Schlafzimmer sprach Dr.Tanner beruhigend auf seinen Vater ein, während er mit geübtem Arztauge darüber wachte, ob sich Anzeichen einer zweiten Herzattacke bei ihm zeigten. Sentry hatte nicht gehen wollen. Er hatte Angst gehabt, als er Vaters eingefallenes Gesicht nach dem ersten Herzanfall vor drei Stunden gesehen hatte, aber Tanner hatte darauf bestanden. »Geh, Andrew«, hatte er gesagt, »je schneller, desto besser. Dein Vater will es, und er wird keine Ruhe haben, ehe du gehst. Außerdem muß das Mädchen es ja einmal erfahren, und es ist nur anständig, wenn du es ihr gleich sagst. Geh, und komm bald wieder. Ich bleibe hier; du brauchst dir keine Sorgen zu machen.«


  Sentry konnte kein Taxi finden und marschierte in Richtung Washington Square los. Die Lichtkreise, die die Straßenlampen warfen, die vereisten Schneehüte auf den Hydranten und die schlecht beleuchteten, verschneiten Nebenstraßen, die in der sonntäglichen Stille verlassen dalagen, prägten sich ihm mit schmerzhafter Deutlichkeit ein. Die Stimmung um ihn herum erweckte in ihm unbewußt den selbstquälerischen Wunsch, sich diesen Tag noch einmal genau ins Gedächtnis zurückzurufen, den Tag, an dem sie die Nachricht von Nicks Tod erhalten hatten.


  Nick tot… Das auszusprechen oder auch nur zu denken erforderte Zeit und Übung. Seit einem frühen Streit um ein Schaukelpferd, an den er sich kaum noch erinnerte, hatte sich Sentrys Zuneigung für seinen Bruder von Tag zu Tag vertieft. Dreißig Jahre hatten sie zusammen verbracht, und jetzt versuchte er seit drei Stunden mit der Tatsache fertig zu werden, daß das alles war. Das Ende. Daß es nie mehr wieder so sein würde.


  Wie sehr hatte Nick sich wohl in den letzten vier Jahren verändert? Wie mochte er zum Schluß ausgesehen, sich gefühlt haben…?


  Sentry bog in die 11. Straße ein. Es blieb ihm nicht mehr viel Zeit; innerhalb der nächsten Minuten mußte er es irgendwie fertigbringen, Sarah auf die schonungsvollste Weise mitzuteilen, daß Nick tot war, daß er vor zehn Wochen in einem Gefangenenlager auf den Philippinen begraben worden war. Er mußte mit dieser Nachricht Sarah gegenübertreten, die Nicks Verlobungsring trug, Sarah, die gestern noch bei ihnen angerufen und fast weinend vor Freude erzählt hatte, daß sie Post von Nick erhalten habe. Die letzte Postkarte, vor einem Jahr, war an seinen Vater gerichtet gewesen; und Sarah konnte es kaum fassen, als sie ihren Namen und ihre Adresse in Nicks Handschrift auf der Karte entdeckte. »Andrew«, hatte sie gesagt, »ich möchte gleich mit deinem Vater sprechen. Stell dir vor, es geht ihm gut! Nick geht es gut! Ich weiß, sie müssen das auf diesen Karten schreiben, aber da ist seine Unterschrift, und da ist das Datum– oh, verflixt!« Tränen hatten das ohnehin nicht sehr leserliche Datum noch mehr verwischt. Sentry hatte den Hörer fest an sein Ohr gepreßt und lächelnd erwidert: »Gott sei Dank! Reg dich nur nicht zu sehr auf, Sarah. Hier ist Vater…«


  Das war ja das Furchtbare, daß diese Karte eben erst Erleichterung, Freude, Pläne für Nicks Rückkehr ausgelöst hatte– für die Rückkehr eines Mannes, der längst in einem verlorenen Grab in der Fremde ruhte.


  Hier war das Haus. Die Marmorstufen, das Eisengeländer, die goldverzierte Tür. Sentry wäre beinahe am Eingang vorbeigegangen, so gelähmt und hilflos fühlte er sich plötzlich. War es wirklich schon vier Jahre her, seit er mit Nick hier gestanden hatte? Sentry ging die Stufen hinunter und drückte auf Sarah Devanys Klingelknopf. Das Warten erschien ihm wie eine Ewigkeit. Während er mit der Hand auf dem Türknopf dastand, beschwor er im Geist Sarahs Bild herauf, als könnte er sie dadurch gegen den kommenden Schock wappnen. Er sah ihr mahagonifarbenes Haar, das ihr lockig in die Stirn fiel, die ruhigen grauen Augen unter den dunklen Brauen, von denen eine etwas spitzer zulief als die andere, den weich geschwungenen Mund. Auch die Dinge, die man optisch nicht wahrnehmen kann, waren ihm klar im Gedächtnis geblieben, obwohl sie nur auf den Eindrücken einer oberflächlichen Bekanntschaft beruhten, denn er hatte sich, was Sarah betraf, immer zurückgehalten. Er und Nick standen sich zwar sehr nahe, aber er hatte gespürt, daß Nicks Verlobte nicht zu ihren gemeinsamen Interessen gehören durfte.


  Trotzdem kannte er Sarah gut genug, um sich an ihre Schüchternheit zu erinnern, die man für kühle Überlegenheit halten konnte, und an ihren Stolz, gegen den sie fortwährend anzukämpfen hatte. Auch ihre reine Liebe zu Nick kannte er. Sie suchte nie nach Ausflüchten, um ihn berühren zu können, und wenn sie die Gelegenheit dazu hatte, tat sie es mit so viel Feingefühl, daß nur jemand, der ihnen sehr nahe stand, die Funken bemerkte, die dabei übersprangen.


  Endlich summte der Türöffner. Sentry betrat das Haus und stand vor Sarahs Wohnungstür. Die Sätze, die er sich in Gedanken zurechtgelegt hatte, waren wie weggeblasen, und er hatte keine Ahnung, wie er die lähmenden Worte bei dem Anblick von Sarahs erwartungsvollen Augen würde vorbringen können. Da bemerkte er, daß die Wohnungstür nur angelehnt war. Er öffnete sie und ging hinein, weil er es nicht fertigbrachte, seine Mission noch länger aufzuschieben. Er wußte aber im selben Augenblick, daß er einen Fehler begangen hatte.


  Er hörte Stimmengewirr und Gelächter und sah in dem Teil des Wohnzimmers, den er von seinem Standort in der kleinen Diele aus überblicken konnte, ein ständiges Hin und Her von Gestalten. Die Vorstellung, daß er mitten in eine Party hineingeraten war, bedrückte ihn wie ein Alptraum.


  Sollte er zurück in die Barrow Street gehen, ohne mit Sarah gesprochen zu haben? Sollte er sie noch einen Abend, noch eine Nacht in der glücklichen Überzeugung lassen, daß Nick bald zu Hause sein und sie bald heiraten würden? Jeder Augenblick, den sie in Unwissenheit verbrachte, würde später, wenn sie es wußte, ihre Qual nur noch vergrößern. Auf der andern Seite jedoch erschien ihm der Gedanke undurchführbar, es ihr hier, inmitten der Gesellschaft, zu sagen. Das würde das Ganze zu einer Parodie auf eine Totenfeier machen.


  Aus dem überfüllten Wohnzimmer hörte er jetzt eine Stimme, die alle andern übertönte: »Wo bloß Gibby und Jane bleiben, sie wollten doch spätestens um sechs hier sein!« Automatisch wandten sich alle Köpfe der Tür zu. Sentry, der um jeden Preis ungesehen bleiben wollte, trat unwillkürlich einen Schritt zurück und geriet dabei vor die halbgeöffnete Tür zum Schlafzimmer. Drinnen stand Sarah Devany, eng und selbstvergessen in die Arme eines Mannes geschmiegt. Sie hatte den Kopf mit dem glänzenden Haar zurückgeworfen, so daß sich ihr Blick mit dem des Mannes traf, und Sentry beobachtete, wie er sie immer näher an sich heranzog. Wie lange mochten sie schon so dagestanden haben? Später war es Sentry klar, daß nur der Bruchteil einer Sekunde vergangen sein konnte, bevor sich die verräterische Tür weiter öffnete. Aber in jenem Augenblick empfand er nur Entsetzen und fühlte, wie sein Magen heiß wurde vor Wut.


  Das leise Knarren der Scharniere genügte, um das Bild im Schlafzimmer schlagartig zu verändern. Die Arme des Mannes fielen schlaff herab Sarah riß sich los, drehte sich um und erblickte Sentry. »Andrew!« entfuhr es ihr, und sie legte eine Hand an ihre Wange, als ob sie damit die Röte verbergen könnte, die ihr ins Gesicht stieg. Der Schatten neben ihr wandte sich an Sentry; es klang halb belustigt, halb verteidigend, als er sagte: »Sehen Sie, das kommt davon, wenn man Türen öffnet, ohne–« Sarah unterbrach ihn, ohne ihn anzusehen: »Ich glaube, du gehst besser.«


  »Nein«, sagte Sentry und bemühte sich, seine Erregung nicht merken zu lassen. »Ich kann sowieso nicht bleiben, Sarah. Ich bin nur schnell vorbeigekommen, um…«, er gab seiner Stimme jetzt einen so harten und brutalen Klang wie nur möglich, legte die ganze Grausamkeit des Telegramms vom Kriegsministerium, die erbarmungslose Konsequenz des Zusammenbruchs seines Vaters und seines eigenen qualvollen Weges durch den Schnee hinein, »um dir zu sagen, daß Nick tot ist. Erschossen– wegen Fluchtversuchs. Im Dezember. Tut mir leid, dich hier zu stören, aber Vater meinte, du solltest es wissen.«


  Er ging nicht sofort; er blieb noch gerade lange genug, um zu sehen, wie sich Sarahs Augen weiteten, ihn anstarrten und dann schlossen und wie alle Farbe aus ihrem Gesicht wich, bevor sie schützend ihre Hände darüber legen konnte. Er sah, wie sie versuchte, Worte zu formen, aber nur ein unverständliches Flüstern hervorbrachte. Sein letzter, unbeteiligter Gedanke war, daß sie jeden Augenblick umfallen mußte– dann wandte er sich ab und verließ Sarah Devanys Cocktailparty.


  


  »Wir haben’s geschafft, langsam, aber sicher«, sagte Charles Farrar und drückte Sentry ein Glas in die Hand. Er war also nicht draußen in der kalten, schneeigen Märznacht, halb krank vor Kummer und Zorn. Er trank einen Cocktail mit zwei unbekannten Menschen, in einem Zimmer, in das jeden Augenblick Sarah Devany eintreten konnte. Jeden Augenblick… Der Gedanke daran erhöhte seine Nervenanspannung noch mehr.


  Vielleicht hatte Nick den Namen seines Mörders genannt. Es war bekannt, daß Nachrichten die Gefangenenlager verließen, die als harmlose Belanglosigkeiten getarnt waren und deren eigentlichen Sinn man oft übersah, wenn man nicht speziell darauf achtete. Alles konnte also von Nicks letzter Postkarte oder –falls diese nicht mehr existierte– von Sarahs gutem Erinnerungsvermögen abhängen.


  Sentry mußte sich zusammenreißen, um nicht auf die Straße hinauszulaufen und nach dem Mädchen zu suchen, das für ihn auf einmal von solcher Wichtigkeit war. Er mußte ruhig bleiben, wenn er Sarah gegenübertrat wie einem Feind zum Duell. Er zwang sich, seine Aufmerksamkeit von der Tür loszureißen und dem Paar auf der Couch zuzuwenden.


  Megan Ware und Farrar unterhielten sich mit dem Übereifer zweier Menschen, die mit einem Dritten, Unbekannten nichts anzufangen wissen. Sie waren gerade beim Wetter angelangt. »Die Bauern kommen dabei am schlechtesten weg, finde ich.«– »Die Bauern kommen bei allem am schlechtesten weg, weißt du.«


  Sentry lächelte pflichtschuldig und fühlte dabei ihre durchdringenden und spekulierenden Blicke auf sich gerichtet. Sie überlegten vermutlich, ob Sarah jetzt, nach so vielen Jahren, ihr Interesse dem Bruder ihres toten Verlobten zugewandt hatte, und wenn– war das eigentlich schicklich?


  Sentry konnte sich vorstellen, daß die beiden sehr umsichtig waren. Farrar, mit dem Gesicht eines jungen Bankiers, sah aus, als wäre er fest entschlossen, immer im richtigen Augenblick das Richtige für die richtigen Leute zu tun– natürlich so, daß das Resultat jeweils zu seinen Gunsten ausfiel. Und Sarahs Kusine Megan –soweit man nach der Erscheinung urteilen konnte– war bemüht, sich so genau wie möglich an die von ihr selbst aufgestellten Regeln zu halten. Ihr kleines Gesicht in dem naiven Rahmen aus glänzend blondem Haar war klug und, wenn sie einen Augenblick nicht darauf achtete, hart. Paßten die beiden nicht ausgezeichnet zusammen?


  Megan rutschte unruhig auf dem Sofa hin und her und bemerkte schließlich zu Farrar: »Glaubst du vielleicht, Charles, daß… Ich möchte Sie nicht enttäuschen, Mr.Sentry, aber wenn Sarah um diese Zeit noch nicht zu Hause ist, ißt sie meistens auswärts. Ich werde ihr natürlich ausrichten, daß Sie hier waren.«


  »Ich fürchte, Megan hat recht«, sagte Farrar und stand entschlossen auf. »Vielleicht vertun Sie einen schönen Abend für nichts. Das heißt, so ein besonders schöner Abend ist es ja auch gerade nicht«, fügte er freundlich lächelnd hinzu, »aber trotzdem… Komm, Megan, wir sind ohnehin schon spät dran für die Abendvorstellung.«


  Ein absolut nutzloser, vergeudeter Abend also. Sentry war plötzlich wütend auf Sarah. Er zögerte noch einen Moment und hielt damit die beiden auf, doch seine Unschlüssigkeit wurde schon wenige Sekunden später belohnt. Man hörte undeutlich das Schließen der Haustür und Stimmen im Flur. Erst die Stimme eines Mannes: »Vielleicht überlegst du dir’s doch noch und ißt mit mir. Frauen essen nie richtig, wenn sie allein sind.«– »Eine interessante Statistik, die du aufstellst«, hörte man die Stimme eines Mädchens lachend antworten. »Woher weißt du das so genau? Nein, James. Aber trotzdem vielen Dank für die Einladung. Wegen Herbert rufe ich dich noch an.« Das war Sarahs Stimme. Sentry war es, als hätte er bis dahin den Atem angehalten. Charles Farrar und Megan, die sich eine goldene Stola um die Schulter gelegt hatte, warteten gleich ihm auf den Höhepunkt dieser seltsamen Situation.


  Draußen hörte man jetzt das Drehen eines Schlüssels im Schloß, und die Tür wurde geöffnet. Sarah trat in die kleine Diele. Ihr Haar war zerzaust und glänzte vor Nässe, und ihre Hände nestelten am Gürtel ihres triefenden Regenmantels. Sie hatte Sentry noch nicht gesehen; ihre Kusine und Charles Farrar versperrten den Blick ins Wohnzimmer. Sie sagte: »Ich dachte, ihr beiden wärt längst weg. Du hast Glück, daß du deinen Wagen hast, Charles; es sind wie üblich keine Taxis zu finden.« Sie ging an Megan und Charles vorbei, um ihre Handtasche und ihre Handschuhe auf den Tisch zu legen, und sah Sentry unbeweglich am Kamin stehen.


  Innerhalb der nächsten Sekunden breiteten sich sechs Jahre zwischen ihnen aus. Sentry fühlte die Feindseligkeit in Sarah aufsteigen, bis sie die Stärke der seinen erreicht hatte. Als sie sagte: »Oh, hallo, Andrew«, war ihr Gesicht vollkommen ausdruckslos.
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  »Und…?« fragte Sarah kühl.


  Sie hatte die Tür hinter ihrer Kusine und Charles Farrar geschlossen und lehnte mit zurückgebogenem Kopf lässig am Pfosten. Sentry mußte ihr zugestehen, daß sie es ausgezeichnet verstand, den Eindruck zu erwecken, als habe sie wichtigere Dinge im Kopf und seine lästige Gegenwart halte sie nur auf.


  Auch gut, dachte er. Sogar noch besser. Sag, was du zu sagen hast, und geh. Trotzdem fühlte er, wie sich jeder Muskel in seinem Gesicht spannte. Als sie die Wohnung betreten hatte, war es ihm einen Augenblick lang vorgekommen, als hätte sie etwas blaß und verloren ausgesehen beim Anblick des ausgehbereiten Paares in ihrem Wohnzimmer. Aber das war natürlich Unsinn, denn sie hatte ja gerade selbst eine Einladung zum Abendessen abgelehnt, und er erinnerte sich jetzt auch, daß sie schon immer etwas durchsichtig ausgesehen hatte. Außerdem gingen ihn Sarahs persönliche Probleme, falls sie welche hatte, ohnehin nichts an.


  »Ich werde dich nicht lange aufhalten«, sagte er in demselben kurzen Tonfall wie sie und ohne Entschuldigung. »Es ist nur wegen Nick. Hast du vielleicht zufällig noch–«


  Sarah unterbrach ihn. »Würdest du mich eine Minute entschuldigen? Ich bin völlig durchgeweicht.« Nur das leichte Zucken einer Augenbraue verriet, daß sie seine Worte überhaupt gehört hatte.


  Die Schlafzimmertür schloß sich hinter ihr. Sentry zündete sich eine Zigarette an und bemerkte, daß seine Handflächen feucht waren. Er war Sarah seit jenem Abend vor sechs Jahren, an dem er sie in den Armen eines andern vorgefunden hatte, mehrere Male begegnet. Bei der ersten Begegnung hatte er geglaubt, sie würde ihm eine Erklärung geben, aber da hatte er sich geirrt. Es war auf einer rauchigen Party nach einer Theatervorstellung gewesen, und als man die beiden einander vorstellen wollte, hatte Sarah nur kurz gesagt: »Mr.Sentry und ich kennen uns«, und war mit einem kühlen Nicken an ihm vorbeigegangen, um jemanden am andern Ende des Raumes zu begrüßen.


  Aber damals und auch die Male danach, an denen sich ihre Wege gekreuzt hatten, waren sie nie allein gewesen– immer entweder auf Gesellschaften, im Aufzug oder auf der Straße. Er war mit ihr nie in ihren eigenen vier Wänden zusammengekommen, wo sie hätte die Atmosphäre schaffen müssen. Er hatte sich allerdings auch noch nie mit dem Nachteil herumschlagen müssen, sich selbst eingeladen zu haben. Aber was er im Augenblick als am unangenehmsten empfand, war, das Mädchen überhaupt um etwas bitten zu müssen.


  Die Schlafzimmertür öffnete sich, und Sarah kam zurück. Sie setzte sich in einen Lehnstuhl beim Kamin, nahm eine Zigarette und sagte gelassen: »Entschuldige, ich habe dich vorhin unterbrochen.«


  »Ich möchte wissen, ob du Nicks Briefe noch hast oder wenigstens seine letzte Postkarte.« Sogar in seinen eigenen Ohren klang die Frage plötzlich lächerlich, und er fühlte, wie er rot wurde. Bevor er noch etwas hinzufügen konnte, sagte Sarah in einem Tonfall, in dem man neugierigen Kindern etwas erklärt: »Sie sind an mich adressiert, falls du das vergessen haben solltest.«


  »Ich frage, weil ich einen Grund habe«, erwiderte Sentry und hatte Mühe, sich zu beherrschen. »Hast du sie noch?«


  »Ja.«


  Die Briefe also, und was noch wichtiger war, die Karte. Und eine Chance, eine gute Chance sogar. »Darf ich sie sehen?« fragte er und war unfähig, die freudige Erregung, die in seiner Stimme mitschwang, zu unterdrücken.


  Pause. So einfach war das also nicht. Sarah bewegte sich im Licht der Lampe, wippte mit dem Fuß und schaute zu Sentry auf. Der Reflex in einem ihrer Ohrringe warf einen kleinen warmen Lichtschein auf ihre Wange. Sie sagte vorsichtig: »Ich glaube, unter diesen Umständen habe ich das Recht zu fragen, warum.«


  Sentry zögerte einen Augenblick. Während der kurzen Zeit, die er sein Wissen mit sich herumgetragen hatte, war es für ihn zu einer so persönlichen Angelegenheit geworden, daß sein Instinkt sich dagegen sträubte, es einer dritten Person mitzuteilen. Es zu verraten hieß fast, einen Teil seiner selbst aufzugeben. Aber er mußte es tun.


  Während Sarah auf seine Antwort wartete, dachte er daran, daß er eigentlich für sie ein Unglücksbote war. Das letztemal hatte er die Nachricht von Nicks Tod überbracht, heute lieferte er dazu das letzte grausame Kapitel– die Einzelheiten seiner Ermordung. Memento mori…


  Er erklärte mit einer Stimme, die nüchtern und unbewegt klang: »Ich sprach mit einem Mann, der im Lager war, als Nick erschossen wurde. Es hat den Anschein, daß alles vorsätzlich arrangiert wurde. Von jemandem, dem er im Weg war.«


  Sarahs Rücken straffte sich, dann saß sie ganz still, wie gelähmt von dem Schock. Sie sagte ungläubig: »Das glaubst du doch aber nicht!«


  »O ja, Sarah, und ob ich das glaube«, antwortete Sentry und erzählte ihr alles.


  Während er sprach, formte sich alles noch klarer in seinen Gedanken, noch um eine Spur grausamer. Es war unmöglich, sich nicht wenigstens einen Teil des Lebens vorzustellen, das Nick drei Jahre lang gelebt hatte, ein Leben, in dem das Niegehörte zum Alltäglichen wurde und das Untragbare nur eine andere Form von Elend war. Schließlich hatte er sich zur Flucht entschlossen und seinen Plan wieder und wieder durchdacht, bis er des Gelingens fast sicher gewesen war. Und dann war sein Verderben ins Lager eingezogen: Sands– ein Mörder an einem Ort, wo das nackte Leben zur täglich neuen Errungenschaft wurde, wo Krankheit, Hunger und Brutalität normalerweise die Mörder waren. Sands, der mit ein paar Worten an einen der Wachhabenden Nicks Leben ausgelöscht hatte.


  Am Ende seines Berichts fügte Sentry hinzu: »Es gibt noch andere, die das bezeugen können. Mindestens drei.« Und er zählte die Namen auf. »Ich werde sie natürlich aufsuchen, aber in der Zwischenzeit kann ich vielleicht in Nicks Zeilen einen Hinweis finden. Vielleicht erwähnt er den Namen eines Mannes, den er hier schon gekannt hatte und dann auf den Philippinen wiedertraf.«


  Sarah hatte sich während seiner Erzählung nicht gerührt. Sie saß so still im Lampenschein, daß er nicht sicher war, ob sie überhaupt zugehört hatte. Jetzt wandte sie den Kopf und starrte in das Zimmer. Nach einer kurzen Stille sagte sie langsam: »Auch wenn es wahr wäre, und auch wenn du Sands fändest, was könntest du schon tun?«


  Das war eine Frage, die sich Sentry ebenfalls gestellt hatte und an die er lieber nicht mehr denken wollte. Jedenfalls jetzt nicht. Er griff statt dessen den ersten Teil von Sarahs Satz auf. »In andern Worten, du glaubst es also noch immer nicht?«


  »Ich weiß nicht.« Sarah strich sich das Haar aus der Stirn. »Du mußt doch zugeben, Andrew, daß es ziemlich phantastisch klingt. Du trinkst in einer Bar mit einem völlig fremden Mann einen Whisky–«


  Sentry mußte sich beherrschen. »Ich habe erst mit ihm getrunken, nachdem er bereits seine Bekanntschaft mit einem Sentry erwähnt hatte. Das hat mich natürlich interessiert.«


  »Und du glaubst nicht, daß er das gemerkt hat und auf diese Weise zu einigen zusätzlichen Whiskys kommen wollte?«


  »Nein, das glaube ich nicht. Hast du sonst noch eine Frage?« Das klang zwar ziemlich kindisch, aber das kümmerte ihn jetzt nicht mehr.


  »Ja, hier ist die nächste.« Sarah blieb ruhig. »Ich kann mir vorstellen, daß viele Dinge durch das Leben in einem Gefangenenlager ziemlich verzerrt werden. Die Männer, von denen du sagst, sie könnten diese Geschichte bezeugen, haben Nick gern gehabt. Fast jedermann hatte Nick gern«, fügte sie mit unbewegter Stimme hinzu. »Glaubst du nicht, daß ihnen Sands gelegen gekommen ist, um an ihm ihre Verbitterung auslassen zu können?«


  Sentry löste sich vom Kaminsims, steckte seine geballten Fäuste in die Taschen und erwiderte sanft: »Nein, das halte ich für unwahrscheinlich. Und da die ganze Diskussion sowieso zu nichts führt– darf ich mir vielleicht die Briefe ansehen, bevor ich gehe? Oder wäre es dir lieber, daß ich sie mitnehme und sie dir morgen zurückbringe?«


  Sarah stand auf. Sie zitterte, und das erstemal heute abend kam etwas Farbe in ihr Gesicht. »Ehrlich gesagt wäre es mir am liebsten, wenn dich nichts mehr hierher zurückführen würde. Nicht morgen und auch an keinem andern Tag, bevor du deine lächerlich überhebliche Art abgelegt hast. Es muß wunderbar sein, sich seiner so sicher zu fühlen, daß man andere genau in Kategorien einordnen kann. Aber du hast vermutlich die außerordentliche Gabe, dich in andere Leute zu versetzen und auch gleich für sie entscheiden zu können.«


  Sie hielt inne und starrte Sentry an, als sähe sie ihn zum erstenmal. Dann sagte sie ruhig: »Zu Nick gehörten Takt und gutes Benehmen so selbstverständlich wie seine Arme und Beine. Findest du nicht, das Ganze ist etwas– seltsam?« Damit drehte sie sich um und bemerkte: »Ich hole die Briefe.«


  Sentry fühlte sich wie vor den Kopf geschlagen, und gleichzeitig überkam ihn eine Art sarkastischer Belustigung. Er hatte nie eine Erklärung erhalten für die Szene in ihrem Schlafzimmer vor sechs Jahren, aber er glaubte, daß diese Bemerkung Sarahs Reaktion darauf darstellte: Ärger. Ärger, weil er es war, vor dessen Augen die Tür sich verräterisch geöffnet hatte, und der Vergleich mit Nick sollte wohl andeuten, daß Nick, im Gegensatz zu ihm, lange vergeben und vergessen hätte.


  Doch darauf kam es jetzt nicht an. Wichtig war jetzt nur, den Mann zu finden, der sich Sands genannt hatte. Sentry griff in seine Tasche und stellte erleichtert fest, daß der Briefumschlag mit den Adressen noch da war. Twinning, Pavick, Lyons… Und diese Namen führten vielleicht zu andern.


  Wo Sarah nur blieb? Sentry ging ruhelos im Zimmer auf und ab, zündete sich eine Zigarette an und warf das Streichholz in den offenen Kamin. Eigentlich war es merkwürdig, daß Sarah die Briefe überhaupt aufgehoben hatte. Er hätte eher angenommen, sie hätte alles, was sie an Nick erinnerte, säuberlich ausradiert.


  Endlich kam sie zurück. Als sie mit hocherhobenem Haupt durch das Zimmer auf ihn zuschritt, wirkte sie so gelassen, als hätte sie ihn nicht erst kurz zuvor ärgerlich angeblitzt. Und sie kam mit leeren Händen.


  Sie mußte es sich anders überlegt haben, während sie im Schlafzimmer war. Sie hatte sich vermutlich so in ihren Ärger über ihn hineingesteigert, daß Nick und Nicks Mörder nicht mehr zählten. Verdammt! dachte Sentry und hörte sie sagen: »Es tut mir leid, aber ich fürchte, die Briefe sind bei meiner Tante. Ich hatte das ganz vergessen.«


  Es war eine offensichtliche Lüge. »Meinst du deine Tante Martha vom Land?« fragte er scharf.


  »Ich sagte ja schon, daß es mir leid tut«, erwiderte sie, ohne auf seinen Ton einzugehen. »Ich kann sie mir schicken lassen, wenn du willst.«


  »Nein, danke. Mach dir keine Umstände«, sagte Sentry. Er war schon draußen in der Diele und zog seinen Regenmantel an, den Megan dort aufgehängt hatte. Sarah war im Wohnzimmer stehengeblieben. Ihre Gestalt hob sich wie ein schwarzer Pfeil von dem weißgrauen Hintergrund ab. Er nickte ihr zu und sagte: »Falls du es dir nochmals überlegen solltest, laß es mich wissen, ja?« Damit schloß er die Tür hinter sich.


  


  Es regnete immer noch. Sentry ging in Richtung Fifth Avenue, leer vor Enttäuschung. Er merkte erst jetzt, wie sehr er mit den Briefen und der Postkarte gerechnet hatte. Aber es blieb ihm nichts anderes übrig, als Sarahs Märchen zu akzeptieren, wenn er die Wohnung nicht gewaltsam durchsuchen wollte. Es war klar, daß sie nicht die Wahrheit gesagt hatte; sie war keine gute Lügnerin. Sie wäre auch ohne weiteres imstande gewesen, die Polizei zu rufen, wenn er ihre Wohnung durchsucht hätte. Sie war schließlich im Recht –wenn auch nur um Haaresbreite– und hatte gut lachen.


  Es war fast neun Uhr. Pavick und Lyons hatten New Yorker Adressen; er würde zurück in seine Wohnung gehen und im Telefonbuch nachschauen. Wenn ihm das nicht weiterhalf, konnte er sich noch an das Büro der Veteranen oder an die Militärclubs wenden. Er bestieg einen Fifth-Avenue-Bus und fand einen Platz neben einer dicken Frau mit Schnurrbart. Plötzlich fiel ihm ein, daß er ja noch gar nicht zu Abend gegessen hatte. Zu Hause hatte er Brot, Käse, Kaffee und Bier. Es war wohl das beste, direkt nach Hause zu fahren.


  Irgendwann unterwegs mußte der Regen aufgehört haben. Als er ausstieg, umfing ihn die Nacht kühl wie Seide. Er fühlte sich auf einmal entsetzlich müde, wie ausgelaugt nach der nervlichen Anspannung, die sich seit dem Augenblick, da der Mann in der Bar anfing zu reden, ständig gesteigert hatte. Morgen war Samstag, aber von nun ab gab es keine Wochenenden mehr, an denen er bis Mittag schlafen konnte. Viel zuviel Zeit –sechs lange Jahre– war schon vergangen.


  Sentry öffnete seine Wohnungstür und schloß vor dem unerwarteten Licht die Augen. Cy Stevenson, mit seinem unordentlichen Tweedanzug und seiner runden Hornbrille, saß dick und gemütlich in einem der ausgebeulten Fauteuils, legte das Buch, in dem er gelesen hatte, beiseite und strahlte ihm entgegen. »Komm nur herein! Die Wohnung gehört jemandem namens Sentry, einem Freund von mir, aber der hat bestimmt nichts dagegen.«


  Sentry grinste. »Hallo, Cy!« Er warf seinen Regenmantel über einen Stuhl und fragte: »Wie steht’s mit dem Käsevorrat?« Cy spielte den Entrüsteten und folgte Sentry in die Küche. »Glaubst du, ich bin eine Ratte? Das ist dein Käse, also mußt du wissen, wieviel du hast. Sieh dir bloß an, was dieser Kerl in seinem Kühlschrank hat! Kein Wunder, daß er heimkommt zum Essen. Ich nehme an, du hast noch nichts gehabt?«


  Der Übergang zu schlecht verborgener Besorgnis war Sentry so vertraut, daß er lächeln mußte. »Nur ein paar Whiskys. Ich könnte ein Sandwich und einen Kaffee vertragen.«


  Er hatte Cy Stevenson einige Monate nach der Nachricht von Nicks Tod getroffen. Er hatte ihn aufgesucht, weil er gehört hatte, daß er –wie Nick– im Camp O’Donnell gewesen war, bevor er in das Bilibid-Gefängnis überwiesen wurde. Aber seine Hoffnung, mehr über seinen Bruder zu erfahren, erfüllte sich nicht. Damals versuchte er noch verzweifelt, sich einzureden, die Mitteilung von Cabanatuan sei falsch. Cy war es, der ihm seine Stelle als Werbechef bei Ballard & Sergeant verschaffte, Cy, der in jenen ersten Wochen über ihn wachte, in denen er bis neun Uhr abends arbeitete, um nicht in die leere Wohnung zurückkehren zu müssen, wo er dem lähmenden Gefühl der Verlorenheit preisgegeben war. Und Cy kümmerte sich auch um ihn, als es zuviel für ihn wurde und er sich eine Woche lang blindes Vergessen antrank.


  Cy reichte ihm jetzt ein Sandwich, das das Gütezeichen seines Herstellers trug: Es war dick, üppig und auf den ersten Blick fast ordinär anzusehen. Dann setzte er sich Sentry gegenüber an den kleinen Küchentisch und blickte ihn mit seinen klugen Augen hinter den dicken Brillengläsern an. Plötzlich sagte er: »Schau, falls du nicht darüber sprechen willst– du brauchst es nicht. Aber nimm meinen Rat an. Laß deine Finger von dieser Sache. Es wird dadurch niemandem geholfen, und du regst dich nur unnötig auf. Nur weil irgendein Mann in einer Bar seinen Mund aufgerissen hat, das ist kein Grund…«


  »Du hast recht«, erwiderte Sentry brüsk. Er stand auf, gab Kaffeepulver in zwei Tassen und füllte sie mit heißem Wasser. Er wußte, daß es barsch und undankbar geklungen hatte, aber in diesem Fall duldete er keine Einmischung. Das war lediglich eine Sache zwischen ihm und Sands.


  


  Stunden später lag Sentry wach im Dunkeln und starrte auf das flackernde Viereck, das eine Straßenlampe an die Decke reflektierte. Neben sich hatte er einen Block mit in Frage kommenden Telefonnummern. Die Adressen, die er gefunden hatte, stimmten nicht mit denen überein, die der Mann in der Bar in seinem Notizblock hatte, aber schließlich waren diese über sechs Jahre alt. Morgen würde er es ja wissen.


  Er dachte noch einmal über alles nach. Nick war von Bataan heil ins Gefangenenlager gekommen. Er hatte die täglichen Gefahren des Krieges lebend überstanden und wäre wenig später in die Freiheit entlassen worden. Zufällige Ereignisse wie die Bombardierung des Transports hatten ihn nicht betroffen, und er gehörte auch nicht zu der Gruppe von Gefangenen, denen man die Überweisung ins Lazarett versprochen hatte und die statt dessen geköpft wurden.


  Aber er hatte, sowenig wie die andern, die Gestalt des Todes in einem Mann vermuten können, der mit ihm gegessen und geschlafen hatte und mit ihm dem gemeinsamen Feind entronnen war.


  Sands, dachte Sentry und schaute zur Decke, wo das helle Viereck erlosch. Sands, der Teufel von Cabanatuan…


  


  Sarah Devany versuchte, nicht auf die Uhr zu blicken. Sie wusch ihre Strümpfe, nahm ein ausgedehntes Bad, zog einen weißen seidenen Morgenrock über und bürstete ihr Haar. Aber die Schläge von der Turmuhr zählten die Stunden für sie und hallten nach in der feuchten Nachtluft. Zehn… elf… zwölf.


  Zwölf Uhr. Es würde also nicht mehr allzulange dauern. Die Schlafzimmerfenster gingen zur Straße. Sarah löschte das Licht, öffnete die Jalousien, um den kühlen Wind hereinzulassen, und setzte sich in den kleinen Sessel neben dem Fenster, die nackten Füße fest in den Morgenrock eingewickelt. Andrew Sentrys Gesicht tauchte vor ihr in der Dunkelheit auf, mit dem Ausdruck, den ihr unverzeihlicher Ausbruch heraufbeschworen hatte. Andrews Gesicht, das eigentlich Nicks Gesicht war, allerdings mit einigen Abweichungen: eine kleine weiße Narbe am Haaransatz auf der Seite, eine Unmutsfalte zwischen den geraden Augenbrauen, eine neue, sanfte Art zu lächeln, die nichts mit Humor zu tun hatte.


  Andrews Gesicht würde immer beunruhigend auf sie wirken, denn sie hätte sich nie träumen lassen, sie würde eines Tages in Nicks dunkelblauen Augen eisige Kälte und in der Mundlinie, die sie so gut kannte, Verachtung sehen.


  Sarah stand auf, suchte eine Zigarette, zündete sie an und ging zu ihrem Stuhl zurück. Warum um alles in der Welt war sie so dumm gewesen, ihre einzige Waffe, ihre gespielte Ruhe und Gleichgültigkeit, wegzuwerfen? Jetzt war es zu spät. Sie war so wehrlos, wie sie sich vor sechs Jahren schwor, es nie wieder zu sein.


  Natürlich war es das Gespräch über Nick gewesen, das sie so weit gebracht hatte; Nick, und wie er umkam. Zuerst hatte sie wirklich nicht im geringsten an die Geschichte geglaubt, aber jetzt stellte sie entsetzt fest, daß sie gar nicht mehr so sicher war.


  Scheinwerferlicht glitt über die Wand, und ein Wagen hielt draußen vor dem Haus. Dann wurden Türen zugeschlagen, und sie hörte das Flüstern von Stimmen. Sarah ging vom Fenster weg, stand bewegungslos vor dem Schreibtisch, bis sie den Schlüssel im Schloß hörte. Sie wollte Licht machen, hielt aber plötzlich inne.


  Megan stand in der Diele vor dem großen Spiegel mit dem verschnörkelten goldenen Rahmen, den Rücken dem dunklen Schlafzimmer zugewandt. Als unfreiwillige Beobachterin sah Sarah, wie sie einen langen weißen Handschuh auszog und die Hand bedächtig und liebkosend an die Wange hob. Der Brillant an ihrem Finger sprühte bei dieser Bewegung tausend Funken. Aha, dachte Sarah, die Mission wäre also erfüllt. Charles Farrar hat, wie geplant, seinen geschniegelten Kopf in eine Schlinge aus Platin gesteckt. Sie trat einen Schritt zurück und schaltete die Lampe neben dem Sessel ein. Megan fuhr bei dem plötzlichen Lichtreflex im Spiegel herum und ließ die Hand schnell herunterfallen; den Ausdruck von Triumph jedoch konnte sie nicht ganz so schnell von ihrem Gesicht wegwischen. »Sarah! Ich dachte, du schliefst. Habe ich dich geweckt?«


  Sarah schüttelte den Kopf. »Ich hatte gerade erst das Licht ausgelöscht. Hast du dich gut amüsiert?« Sie mußte so tun, als hätte sie den neuerworbenen Ring noch nicht gesehen, zumindest bis sie eine viel bedeutendere Frage gestellt hatte. Also wartete sie schweigend, während Megan vorbei ins Schlafzimmer ging, geschäftig ihre goldene Stola aufhängte und die Ohrringe und das Armband ablegte. »O ja, es war sehr schön«, antwortete sie zerstreut. Sarah vermied es, Megans großen braunen Augen im Spiegel zu begegnen, und sagte vorsichtig: »Übrigens habe ich nach der Strumpftasche gesucht, die ich in der unteren Schublade verwahre, die mit Nick Sentrys Briefen drin– du hast mich mal danach gefragt, erinnerst du dich?« Jetzt suchte sie die Augen im Spiegel, denn in diesem Moment konnte sie es sich nicht leisten, ihnen auszuweichen, und fügte hinzu: »Sie sind nicht dort, und auch sonst nirgendwo. Hast du Nicks Briefe weggenommen, Megan?«
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  Mrs.Pavick machte kein Geheimnis aus ihrem Mißtrauen. Immerhin öffnete sie die Wohnungstür etwas weiter, um Sentry eintreten zu lassen. Sie war eine dünne, deprimiert aussehende Frau mit graugelben Ringen unter großen, wachsamen, hellgrünen Augen. Während Sentry an ihr vorbei in das kleine, pedantisch saubere Wohnzimmer ging, hatte er das unheimliche Gefühl, daß sie ohne Warnung zuschlagen konnte.


  »Setzen Sie sich inzwischen«, sagte Mrs.Pavick widerstrebend. Sie hatte Sentry bereits erklärt, ihr Mann sei nicht zu Hause– in einem Ton, der ihn wissen ließ, daß ihres Gatten bedeutungsvolle Wege ihn nichts angingen. Sentry kannte diese Art von Geheimnistuerei bei Leuten, die in jedem harmlosen Fremden einen verkappten Gauner sahen. Der Zeitungsverkäufer, der Mann, der wegen der Volkszählung kam, oder der gutmütige Nachbar waren alle Mitglieder einer Verschwörerbande, die ihnen das Dach vom Kopf stehlen wollte. Aber er hatte den Eindruck, daß man Henrietta Pavick nicht zum Narren halten konnte.


  Eine Tür öffnete sich, und ein blondes Kind von ungefähr zwei Jahren blickte Sentry ernst an. »Jessie!« sagte Mrs.Pavick scharf. Das Kind antwortete nur: »Naß!« und betrachtete den fremden Mann.


  »Jessie!« Diesmal war es endgültig, und das kleine Gesicht verschwand in der Tür, hinter der gleichzeitig ein verdrießliches Gewimmer anfing.


  Ohne es zu wollen, kam sich Sentry plötzlich wie ein Kidnapper vor, oder doch zumindest wie ein Verführer kleiner Kinder, und starrte mit einem Ausdruck von lächerlicher Zärtlichkeit auf die festverschlossene Tür.


  Mrs.Pavick stieß einen gequälten Seufzer aus. »Jetzt hat sie ihn aufgeweckt«, sagte sie und wandte ihren vorwurfsvollen Blick Sentry zu.


  »Wie alt sind denn die Kinder?« fragte Sentry schließlich. Er konnte ihre Gedanken von ihrem melancholischen Gesicht ablesen. Freie Eisenbahnfahrten… Beschwerden über zerbrochene Fensterscheiben… War dieser Mann vielleicht ein Fotograf, der von Haus zu Haus ging? »Sie sind beide doch noch Babys«, erklärte sie kurz.


  Das war das Ende der Konversation. Sentry hätte sich am liebsten in der buntgeblümten Couch verkrochen und fühlte sich unendlich erleichtert, als endlich die Tür aufging und John Pavick hereinkam.


  Wie sich herausstellte, war er um die Ecke gegangen, um Zigaretten zu holen. Eine geheimnisvolle Sache, die Mrs.Pavick unter keinen Umständen zugeben konnte. Er war korpulent, blond wie das Kind in der Tür und hatte ein freundliches, offenes Gesicht. Er sagte: »Ich hoffe, Sie haben nicht schon lange gewartet. Henrietta, hast du Mr.Sentry eine Tasse Kaffee angeboten?«


  Sentry lehnte höflich, aber vergeblich ab. Er kam gleich zur Sache, fühlte sich jedoch unbehaglich, weil ihm klar war, daß die Pavicks an einem Samstag genug mit ihrem Haushalt und zwei kleinen Kindern zu tun hatten. »Es tut mir leid, Sie hier einfach so zu überfallen, aber wie ich Ihnen schon am Telefon erklärt habe, möchte ich gern mehr über meinen Bruder erfahren. Mich interessiert alles, was Sie mir sagen können.« Pavick öffnete ein neues Päckchen Zigaretten, hielt es Sentry hin und bediente sich dann selbst. Er war wohl etwas oberflächlich, aber ehrlich und bemüht, niemanden zu verletzen. Er fragte: »Sie wissen, daß Nick erschossen wurde, als er zu fliehen versuchte?«


  »Ja«, bestätigte Sentry und achtete darauf, daß seine Stimme gelassen klang. »Ich habe mit einem Mann gesprochen, der glaubt, daß es die Schuld eines Amerikaners war. Eines Mitgefangenen.«


  Er wartete angespannt, während Pavick seine Zigarette neu anzündete, nach einem Aschenbecher suchte und sich wieder hinsetzte. Schließlich sagte Pavick: »Ja, das haben wir immer geglaubt.«


  Dann stimmte es also. Eigentlich hatte er gar keine Bestätigung gebraucht. In seinen Gedanken war schon vorher alles klar gewesen. Und Pavick war kein Phantast, der leidenschaftliche und leere Anschuldigungen vorbrachte. Seine Überlegungen waren bedächtig und aufrichtig, und er ließ sich nicht beirren.


  Vorsichtig und unpersönlich erzählte Sentry ihm die Geschichte, die er von dem Mann in der Bar gehört hatte; er wußte, daß jegliche Gemütsbewegungen in seiner Stimme Pavick davor zurückscheuen lassen würden, in Einzelheiten zu gehen. Und er erfuhr tatsächlich etwas Neues: daß sie Nick über den Stacheldraht geworfen hatten, daß er den Rest der Nacht –an beiden Beinen verwundet– im Wachhaus zugebracht hatte und erst am nächsten Tag erschossen worden war. »Um ein Beispiel für uns andere zu setzen. Aber den Filipino, den Brunnenbauer, den haben sie nicht erschossen«, fügte Pavick hinzu und zog sein Gesicht in gedankenvolle Falten. »Den haben sie wahrscheinlich noch gebraucht, aber so wie der zusammengeschlagen war, konnte er bestimmt auf lange Zeit keine Brunnen mehr graben.«


  Nick im Wachhaus, wo er die Stunden bis zu seinem Tod zählen konnte.


  »Aber so waren die Japaner«, sagte Pavick nachdenklich. »Genauso haben sie die Hühner im Lager behandelt; arme halbverhungerte Viecher, die ihre eigenen Eier fraßen, um am Leben zu bleiben. Und was haben sie dann gemacht? Die Rationen zur Strafe eingeschränkt. Wenn das nicht half, haben sie sie mit Stöcken geschlagen. Alles wurde geschlagen, wenn es nicht gehorchte«, erklärte Pavick mit plötzlicher Heftigkeit, »ganz gleich, ob es sich um eine Lokomotive, einen Gefangenen oder eine Henne handelte.«


  Dem Bild von Sands hatte er nicht mehr viel hinzuzufügen. »Er hat sich gleich bei den Japanern angebiedert, damit er die leichteren Arbeiten zugeteilt bekam. Ein paarmal hat er sogar im Büro ausgeholfen. Am Tag, nachdem sie Nick geschnappt hatten, wurde er zum Aufseher einer Arbeitsgruppe befördert. Und mit Peitschenhieben war er großzügiger als die meisten Wachtposten. Ich weiß es, weil ich in seiner Gruppe war. Sehr diplomatisch, dieser Mr.Sands– oder soll ich sagen Leutnant Sands?«


  Sentrys Muskeln spannten sich. »Er war Leutnant?«


  »Vielleicht war er sogar Oberst«, sagte Pavick. »Keiner wußte das genau. Die Uniform eines Kriegsgefangenen bestand aus dem Erstbesten, das ihm unter die Finger kam; der Name« –er machte eine vielsagende Pause– »war der, den man den Japanern nannte, als man eingeliefert wurde. Ich wollte, ich könnte Ihnen mehr über Sands erzählen. Er hatte dunkles Haar, das weiß ich, obwohl er es sich mit einer Haarschneidemaschine so kurz wie nur möglich abrasiert hatte. Das haben viele getan. Ich würde sagen, er hatte einen drahtigen Körperbau, aber« –er lächelte flüchtig– »den hatte ich auch bei der Handvoll Reis am Tag, und schauen Sie mich heute an! Er hatte auch nicht diese Erdbeerflecken, über die man so viel liest. Die habe ich übrigens bisher noch an keinem gesehen.« Sentry stand auf. Die unausgesprochene Frage war wohl deutlich und bitter aus seinem Gesicht zu lesen, denn Pavick bemerkte plötzlich: »Es war ein Japaner, der den Schuß abgegeben hat. Was kann man da machen? Natürlich habe ich darüber nachgedacht. Aber die ersten sechs Monate nach meiner Rückkehr war ich damit beschäftigt, einen Doktor zu finden, der etwas über meine Krankheit wußte, und dann versuchte ich zwei Monate lang, sie loszuwerden.«


  Sentry nahm seinen Hut. Er fragte Pavick, ob er wohl nach sechs Jahren imstande wäre, Sands zu identifizieren, aber Pavick schüttelte zweifelnd den Kopf. In diesem Augenblick erschien seine Frau mit einem dicken, entrüsteten Baby auf dem Arm in der Tür. Sie war rot vor Wut. »Jetzt reicht’s aber, Mr.Sentry. Mein Mann hat versucht, Ihnen zu helfen, aber wir haben zwei Kinder, an die wir denken müssen. Wir können uns nicht in so etwas einlassen.« Ihr Tonfall erinnerte Sentry an Streitszenen in Kneipen. Er erklärte gezwungen, daß er das verstehe, dankte beiden noch einmal und ging in den Flur hinaus. Pavick folgte ihm, verwirrt und verlegen. »Tut mir leid«, sagte er leise. »Der Mann, der Ihnen helfen kann, ist Bob Twining. Der war’s, der die Idee hatte, daß Nick etwas über Sands wußte.«


  Sentry nickte. »Dip Street, Chikago?«


  »Richtig. Er hat mir wie üblich eine Weihnachtskarte geschickt. Bob ist ein netter Kerl. Obwohl ich damals dachte, er sei übergeschnappt, als er mir am Morgen erzählte, was er gehört hatte.«


  Sentry blieb stehen. Pavick überlegte einen Augenblick und fuhr dann fort: »Nick machte eine Bemerkung, Sands sollte sich nicht einbilden, er werde damit durchkommen, dafür werde er sorgen, wenn sie erst wieder zu Hause seien. Und dann irgend etwas von Trester.«


  Sentry starrte ihn an. »Trester?«


  Pavick nickte. »Das hat er gesagt. Ich erinnere mich daran, weil mir der Zusammenhang auch nicht klar war und vermutlich nie sein wird. Ja, tut mir leid, daß ich Ihnen nicht helfen kann. Grüßen Sie Bob von mir, wenn Sie ihn sehen.«


  Hatte Twining das Ganze geträumt?


  Auf dem Rückweg schlug Sentry sich mit diesem Gedanken herum, der ihn weit mehr beschäftigte als Sarah Devanys ruhige und logische Einwände. Es mußte jedem sogleich einleuchten: ein japanisches Gefangenenlager im Dezember, ein Mann, der zugestandenermaßen geistig und körperlich auf einem Tiefpunkt war und in einer Art Wachtraum an zu Hause dachte. Vielleicht hatten sie zu Hause eine Brauerei?


  Aber warum waren sie nicht ebenfalls auf die Idee gekommen– Pavick, der Mann an der Bar oder sogar Twining selbst? Dabei fiel Sentry ein, daß er ganz vergessen hatte, Pavick über den Mann in der Bar zu befragen.


  Schwitzend erreichte er schließlich seine Wohnung und meldete ein Ferngespräch an. Nach zwanzig Minuten rief die Telefonistin zurück und sagte mit schläfriger Stimme: »Ich habe hier einen R.A.Twining, 2117Dip Street. Meinen Sie den?«


  »Ja, das ist er.«


  Er schrieb die Nummer auf, die sie ihm gab, während 1200Kilometer weit weg das Telefon läutete. Aber Twining war anscheinend nicht zu Hause. Sentry hielt den Hörer fest umklammert und redete sich ein: Jetzt hört er das Telefon klingeln –jetzt steckt er den Schlüssel in die Tür– jetzt kommt er herein– jetzt… bis die Telefonistin dem kindischen Spiel ein Ende setzte. »Soll ich es in einer Stunde noch einmal versuchen?« fragte sie. Sentry zögerte und entschied dann: »Nein, danke, ich melde das Gespräch selbst wieder an.«


  Etwas über eine Stunde später hatte er ebensowenig Erfolg. Er legte den Hörer auf und starrte die Wand seines Wohnzimmers an.


  Alles hing nun von Twining ab, von Twining und –Sentry fühlte einen ungerechtfertigten Ärger– von seinem Trester. Vielleicht sollte er nach Chikago fahren und Twining aufsuchen. Aber da war ja auch noch Lyons, der dritte auf seiner Liste. Vor sechs Jahren hatte er in New York gewohnt. Wenn er ihn innerhalb einer Stunde oder so erreichen könnte… Wieder griff Sentry nach dem Telefon.


  


  Mrs.Lyons, die er nach etlichen Telefongesprächen endlich unter einer Newark-Nummer erreichte, gab ihm charmant und leicht amüsiert Auskunft.


  »Nach den ganzen Umständen, die Sie hatten, Mr.Sentry, tut es mir leid, Ihnen sagen zu müssen, daß mein Sohn nicht zu Hause wohnt; er ist in Connecticut.«


  »Ständig?«


  »Ständig ist Gerald kaum je irgendwo. Als ich zuletzt von ihm hörte, arbeitete er in einem Etablissement, das sich ›Shoreline Club‹ nennt. Ich kann Ihnen die Adresse geben, wenn Sie wollen…«


  Die Auffahrt zum »Shoreline Club« schlängelte sich endlos unter Ulmen hin, deren Blätter in der Sonne glänzten. Der Golfplatz war herrlich. Das Clubhaus selbst, aus weißgestrichenen Ziegelsteinen, hatte das leicht schäbige Aussehen, das bei altehrwürdigen Clubs als ein Zeichen von Schick galt. Einige Gäste standen untätig auf der breiten, flachen Steintreppe umher, andere saßen auf einem von Blumenbeeten eingefaßten kleinen Rasen in der Sonne.


  Sentry bezahlte den Taxifahrer und ging die Treppe hinauf. Er betrat die große kühle Halle, in der ein paar vereinzelte Sessel und kleine, blumenbeladene Tischchen standen. Im Hintergrund führte eine Treppe nach oben, und zu seiner Linken befand sich ein großer Salon, in dem Grabesstille herrschte. Rechts, hinter einer Bar, war das Büro; im Augenblick eine Stätte wilden Tumults. Eine große, verängstigte Ziege trampelte zwischen den Schreibtischen herum, gefolgt von zwei steifbeinigen, kläglich meckernden Zicklein. Als Sentry hereinkam, galoppierte die Ziege ans andere Ende des Büros und sprang mit einem Satz auf die Schranke. Ein Mann, der auf einem Schreibtisch neben der Telefonvermittlung stand, fragte höflich: »Sie wünschen?«


  Die gereizte Ziege stieß einen langen, zitternden Ruf aus.


  »Ich bin kein Clubmitglied«, sagte Sentry und merkte verwirrt, daß er zu dem haarigen Gesicht gesprochen hatte. »Ich suche einen Mann namens Lyons, Gerald Lyons. Ich habe gehört, daß er hier arbeitet.«


  »O ja, das tut er«, erwiderte der Mann auf dem Schreibtisch trübsinnig. Er war groß und beinahe abgezehrt, mit einem schmalen, klugen Gesicht und einem Büschel dunkler Locken, das ihm in die hohe Stirn fiel. »Sie schauen ihn gerade an. Lyons im Ziegenstall!« Er setzte vorsichtig einen Fuß auf den Drehstuhl neben sich, zog ihn aber bei dem drohenden Geräusch von klappernden Hufen schleunigst zurück. Er sagte flehend: »Sie kennen doch die alte Geschichte von dem Jungen, den man ausschickt, um die Arbeit eines Mannes zu leisten. Was ich gerne wissen möchte, ist, warum immer ich der Junge bin, den sie schicken!«


  Das war also Lyons. Er war viel jünger als Pavick und der Mann in der Bar, und hinter seiner resignierten Art steckte eine wache Intelligenz. Sentry überlegte, ob er wohl mit diesem dünnen, langen Körper die Unbilden des Gefangenenlagers überstanden hatte oder ob seine Magerkeit von jener Zeit herrührte.


  Wie dem auch sein mochte, in der augenblicklichen Situation war es unmöglich, sich mit Lyons zu unterhalten. Auf dem Schaltbrett flammte ein Licht auf. Lyons beugte sich ungeschickt hinunter, steckte einen Stöpsel in ein Loch und richtete sich gequält wieder auf.


  »Das Ding hier kann man doch hochheben, nicht?« fragte Sentry und deutete auf die Schranke. »Ich könnte sie doch rauslassen.«


  »Um Himmels willen, nein! Die Leute, denen das hier gehört, würden platzen vor Wut. Wir haben heute abend eine Art Kirmes, und die Ziegen sollen dem Büro eine besondere Note verleihen. Sie üben gerade«, erklärte Lyons und blickte angewidert auf den Teppich hinunter. »Aber warten Sie mal, ich werde versuchen, sie hier herauszukriegen. Wie war doch Ihr Name?«


  Sentry stellte sich vor.


  Lyons wiederholte automatisch den Namen. »Und kann ich etwas für Sie tun? Ich glaube nicht, daß ich–« Er brach plötzlich ab, betrachtete Sentry aufmerksam und sagte langsam: »Warten Sie– Sie müßten Nick Sentrys Bruder sein.«


  »Ja, deswegen bin ich hier. Es gibt da einige Dinge, die ich Sie gern gefragt hätte.«


  »Einige Dinge– ach so«, murmelte Lyons und starrte Sentry jetzt ungeniert an. »Einen Augenblick!« Er ließ sich vorsichtig herunter und setzte sich auf die Kante des Schreibtischs, steckte einen Stöpsel in das Schaltbrett und betätigte den Knopf. Dann sagte er in die Muschel: »Hier ist Lyons, Mr.Biggs. Ist Max dort?« und zu Sentry gewandt: »Max gehören die Ziegen. Er ist der Laufjunge. Er ist überhaupt der Anstifter dieses ganzen Affentheaters.– Ach du mein Schreck!«


  Ein Ziegenhuf war in Konflikt mit einem Tintenfaß auf dem großen Schreibtisch geraten, und Lyons sah hilflos zu, wie sich ein schwarzer Strom auf den ohnehin schon schmutzigen Teppich ergoß. Dann sprach er wieder ins Telefon. »Max? Komm sofort und schaff diese verdammten Ziegen hier heraus. Mich haben sie schon auf die Palme gebracht, und das Büro ist ein Trümmerhaufen… Wie bitte? Du hast Nerven? Bring Fleckentferner mit, wenn du kommst.«


  In der Halle entstand Bewegung. Drei Damen mit Sonnenbrillen schlenderten an der Bürotür vorbei und sagten: »Sind sie nicht süß?« Lyons, der immer noch auf dem Rand seines Schreibtischs saß, hängte ein. »Max ist gleich hier. Ich habe noch nicht zu Mittag gegessen. Kommen Sie mit in den Speisesaal? Dort ist es auch ruhiger.«


  Ruhiger war es auf jeden Fall. Außer ihnen befand sich niemand in dem großen Raum mit all den weißgedeckten Tischen, denn es war schon nach zwei, und der Kellner brummelte irgend etwas, als er die Bestellung für Lyons’ Essen und Sentrys Bier entgegennahm. Draußen auf der Terrasse tranken einige Leute Kaffee, und von ferne hörte man das harte, monotone Aufschlagen eines Tennisballs.


  Lyons zündete sich eine Zigarette an und lehnte sich zurück. Alles Clownhafte war jetzt aus seinem Gesicht verschwunden. Er sagte: »Es geht mich ja nichts an, aber– ist es sehr klug, diese Sache wieder aufzufrischen?«


  »Was mich anbelangt, ja.«


  »Was Sie anbelangt«, wiederholte Lyons und zog halb spottend eine Augenbraue hoch. »›Mein ist die Rache…‹«


  »Rache?« fragte Sentry, gespielt überrascht und mißbilligend. »Darum geht es nicht. Ich will Sands finden– ich bin neugierig.«


  Lyons’ Essen wurde serviert. Er schaute auf seinen Teller und murmelte: »Ich habe noch nirgends besseres Kalbfleisch gegessen.« Dabei warf er Sentry einen durchbohrenden Blick aus traurigen braunen Augen zu. »Sie sind offenbar informiert. Mit wem haben Sie gesprochen?«


  »Mit John Pavick. Und mit einem Mann, dem ich in einer Bar begegnete; ungefähr fünfunddreißig Jahre alt, rötliche Gesichtsfarbe, weißblond.«


  »Nicht sehr groß? Das könnte Church gewesen sein«, meinte Lyons und zog die Augenbrauen zusammen, »oder dieser andere, Hartman oder Hartley oder Hartwell oder so ähnlich; ich erinnere mich nicht genau an seinen Namen. Einer der beiden hatte Kummer mit seiner Frau, ich glaube, sogar mit zwei Frauen. Aber das ist ja nicht wichtig. Er hat Sie also an Pavick und mich verwiesen?«


  »Und an einen Mann namens Twining.«


  »Ah, Twining!« Der leicht sehnsüchtige Tonfall in seiner Stimme klang bewußt übertrieben. Sentry war sich klar, daß der andere versuchte, die ganze Angelegenheit objektiv und unpersönlich zu betrachten. »Twining lag wahrscheinlich wach und kämpfte mit seinem Gewissen, als er diese Bemerkung hörte. Ich nehme an, das hat man Ihnen schon erzählt.«


  »Ja. Ich frage mich, ob–«


  »Ob er das erfunden hat, lediglich als interessantes Gesprächsthema? Oder vielleicht geträumt?– Nein, nicht Twining«, erklärte Lyons entschieden. »Erstens hatte Twining ohnehin keine sehr rege Phantasie, und zweitens glaube ich, daß er wahrscheinlich Seelenqualen durchgestanden hat, bevor er es uns anvertraute.«


  Das war also geklärt. Und Lyons war empfindsam und hatte eine selten gute Beobachtungsgabe. Sentry stellte eine weitere Frage, und Lyons antwortete nachdenklich: »Das weiß ich auch nicht. ›Trester‹… Es könnte natürlich genausogut ein anderes, ähnlich klingendes Wort gewesen sein, vielleicht im Zusammenhang mit irgendwelchen Frauengeschichten. Die Barackenwände waren zwar nicht dick, aber auch nicht aus Papier. Ich erinnere mich, daß ich gleich auf eine Frau tippte, als ich davon hörte. Aber das ist völlig ohne Gewähr und wahrscheinlich nur eine Ausgeburt meiner lüsternen Gedanken.«


  Eine Frau. Sentry schob eine plötzliche, zusammenhanglose Vorstellung von Sarah Devany in den Armen eines andern beiseite und sagte ruhig: »Und Sands?«


  Er mußte versuchen, jeden Anschein von Dringlichkeit zu vermeiden, denn Lyons war bei weitem der beste Zeuge, den er bisher getroffen hatte. Der Mann in der Bar war zu sehr von einer blinden Empörung erfüllt gewesen, und Pavick war zu gewissenhaft, zu langsam und nüchtern, um Feinheiten erfassen zu können. Lyons dagegen war einer der seltenen Menschen, die Empfangsstationen für jegliche Art von Informationen zu sein schienen.


  »Sands? Das ist schwer zu sagen.« Lyons aß den letzten Bissen und sah Sentry an. »Die Dinge verzerren sich mit der Zeit… Auch unsere Ansichten… Ich habe wochenlang einen Mann neben mir mit dem Löffel gefüttert. Er bildete sich ein, er werde das Ganze sowieso nicht überleben, und weigerte sich, seinen Reis zu essen, auch wenn ich ihm manchmal ein saftiges Stück ranzigen Fisch zuschob. Schließlich starb er dann auch, und ich habe mich über meine vergeblichen Bemühungen geärgert. Verstehen Sie, was ich meine? Ich glaube, Sands stammte aus einer sogenannten guten Familie. Auf jeden Fall war Geld da, soviel man aus seinem anspruchsvollen Benehmen und seinen gelegentlichen Bemerkungen schließen konnte. Ich hatte übrigens den Eindruck, daß er Nick sofort wiedererkannte, daß er aber in Nick keine Erinnerung wachrief. Jedenfalls lange nicht.«


  Er hielt inne, während der Kellner ihm seinen Kaffee hinstellte und Sentrys leeres Glas wegnahm. »Sands brauste wegen jeder Kleinigkeit auf, viel mehr als wir andern. Seine Nervosität konnte also nicht nur vom Lagerleben herstammen. Und seine Art zu lachen– es klang wie Bellen. Glauben Sie mir, das hat uns manchmal höchst eigenartig berührt.«


  Sentry lehnte sich einen Augenblick entspannt zurück und dachte an ein Kinderspiel, bei dem man mit einem Bleistift verstreute Punkte durch eine Linie verband und sich von den entstehenden Figuren überraschen ließ. Aber dies hier war kein Spiel, und was sich langsam zu einem klaren Bild herauskristallisierte, hatte die Gestalt des Bösen.


  Ein Kellner kam zum Tisch und flüsterte Lyons etwas zu. Lyons sagte: »In Ordnung, Bert«, schob seinen Stuhl zurück und wandte sich an Sentry. »Da wäre noch etwas, aber ich weiß nicht, ob es Ihnen viel nützt. Bevor ich zum Militär kam, arbeitete ich für einen Mann, der an Hand von wenigen in ein Mikrophon gesprochenen Worten die Herkunft der Sprecher bestimmen konnte. Nun, was Sands betraf, so gab er seine Herkunft immer sehr vage als ›aus dem Westen‹ an, aber ich könnte schwören, daß er New Yorker war, dort geboren und aufgewachsen.«


  Ein New Yorker also. Demnach war es nicht ausgeschlossen, daß er selbst schon in einem Restaurant neben ihm gesessen hatte, in einer Straßenbahn oder einem Aufzug mit ihm gefahren war. Sands mußte Nick sofort erkannt haben, sonst hätte er sich nicht so unbestimmt und undurchsichtig gegeben. Wie würde sein Gesicht aussehen, wenn er ihm einmal gegenüberstand? Wer steckte in Wirklichkeit hinter dem angenommenen Namen?


  Sentry dankte Gerald Lyons und versuchte ein Gefühl der Flauheit zu unterdrücken. Er war ja gekommen, um diese Dinge zu erfahren, und er hatte Erfolg gehabt. Er hatte die Gewißheit, daß Twining, die Schlüsselfigur, nicht der Mann war, der solche Behauptungen aus der Luft greifen würde.


  Sie betraten das Büro durch eine Hintertür. Lyons bemerkte: »Sie wären übrigens nicht der erste, der ausgeht, um eine Sardine zu fangen, und mit einem Wal nach Hause kommt.«


  »Nein. Aber ich rechne nicht mit einem Wal.«


  »Warten Sie mal«, sagte Lyons plötzlich. »Wenn Sie wissen wollen, wie Sands aussieht, könnte Ihnen vielleicht eine Skizze aus dem Lager helfen. Pavick wohnt in New York, nicht wahr? Bringen Sie ihm einfach Nicks Notizbuch, und er sucht Ihnen Sands im Handumdrehen heraus.«


  Sentry spürte, wie sein Herz stärker zu klopfen anfing. Vorsichtig antwortete er: »Ich weiß nichts von einem Notizbuch. Man hat uns nichts zurückgesandt, und wir schlossen daraus, daß es nichts gab.«


  »Außer dem Notizbuch gab es auch nichts, aber das war eins der ersten Dinge, um die ich mich kümmerte, als ich zurückkam.« Lyons schien ungläubig und fast ärgerlich. »Ich erinnere mich, daß ich dachte, seine Familie würde das bestimmt haben wollen, und es deshalb an mich nahm. Nick hatte es einem Wachhabenden gestohlen. Wir waren darin schon so geübt, daß wir ihnen Reis aus ihren Eßgeschirren klauen konnten, während sie aßen. Er verwendete es als Merkbuch für seine Schulden, zum Beispiel wem er Reis für erhaltene Zigaretten schuldete, und dergleichen mehr. Ich habe es von Riverdale, wo ich damals wohnte, eingeschrieben geschickt. Ich kann Ihnen sogar noch genau sagen, wohin. Die Adresse stand auf der letzten Seite. ›Mr.Christopher Sentry, Barrow Street, New York, N.Y.‹.«
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  Sentry bestieg am Grand-Central-Bahnhof ein Taxi.


  Er wußte, daß er die neuen Mieter in der Barrow Street erst hätte anrufen sollen, bevor er hinfuhr; aber das war ihm im Augenblick gleichgültig. Zu viel Zeit war schon verronnen, und er wollte keine Minute mehr verschwenden. Minuten wurden unversehens zu Stunden und Tagen, und jede Verzögerung konnte die endgültige Niederlage bedeuten.


  Die Towers waren zu Hause und erwarteten offensichtlich Gäste. Hinter der grauseidenen Figur des Mädchens, das ihm die Tür geöffnet hatte, stand Mrs.Tower mit erwartungsvollem Lächeln zur Begrüßung bereit. »Ach, Mr.Sentry!« sagte sie bei seinem Anblick höflich. »Treten Sie doch ein. Mein Mann ist da. Ich hoffe nur, Sie sind nicht gekommen, um uns mitzuteilen, daß wir im ersten Stock doch kein Bad einrichten können. Haben Sie mit dem Verwalter gesprochen?«


  Sentry erklärte, weshalb er gekommen war, und sagte, er gehe gleich auf den Dachboden, und man brauche seinetwegen keine Umstände zu machen. Als er die Treppe hinaufstieg, befiel ihn dasselbe Gefühl, das er in diesem Haus immer verspürt hatte, seit sein Vater gestorben war. Im Vorbeigehen sah er, daß an den Wohnzimmerfenstern jetzt rosa gemusterter Chintz anstelle des verblichenen smaragdgrünen Samts hing.


  Wie er es nicht anders erwartet hatte, fand er in dem großen Überseekoffer kein Notizbuch. Er hatte seines Vaters Bücher damals selbst weggepackt. Er hatte sie nicht auf einer Auktion versteigern wollen und war darin durch seinen Anwalt bestärkt worden, der ihm sagte, daß ein großer Teil davon eines Tages sehr wertvoll sein würde. Aber trotz seiner Überzeugung suchte er systematisch weiter, damit kein Platz für Zweifel blieb. Denn schließlich war das Notizbuch klein, wie Lyons sagte. Klein, mit einem grauen Umschlag und liniertem Papier, und auf dem linierten Papier die Zeichnung eines Mörders. »Ich habe die Skizzen zwar nie gesehen«, hatte Lyons zugegeben, »aber ich weiß, daß Nick uns alle einmal drangenommen hat. Er hat in der Baracke gezeichnet, wenn wir andern schliefen. Das war für ihn eine Erholung. Aber er war ja früher auch Reklamezeichner, nicht?«


  Hatte Christopher Sentry vielleicht gedacht, das Notizbuch würde doch nur eine ständige schmerzliche Erinnerung für sie beide bedeuten, und es vernichtet? Aber das schien ihm nicht wahrscheinlich. Wenn das Buch an diese Adresse geschickt worden war und sich nicht unter seines Vaters Besitztümern befand, war es viel wahrscheinlicher, daß er es jemandem gegeben hatte. Sarah Devany vielleicht?


  Sarah war nach der Nachricht von Nicks Tod einmal zu seinem Vater gekommen, blaß und sehr still, und war fast eine Stunde bei ihm geblieben. Sie hatte ihm Nicks Ring zurückgegeben. Sentry traf seinen Vater nach ihrem Besuch an, wie er den herrlichen Brillanten in der altmodischen Fassung unruhig in der Hand hin und her drehte. »Ich wollte ihn weiß Gott nicht zurücknehmen, Andrew. Aber sie sagte, sie wisse, daß er Mutter gehört habe, und er solle in der Familie bleiben. Mach irgend etwas damit, leg ihn weg…«


  Sentry verschloß den Koffer wieder, schwang sich durch die Falltür nach unten und zog die Klappe hinter sich zu. Neue Stimmen kamen ihm von der Treppe entgegen; die Gäste der Towers waren offenbar erschienen. Jemand sagte gerade: »Das nenne ich aber einen guten Drink«, und Sentry, der sich still hatte davonschleichen wollen, blieb reglos in der Diele stehen. Im selben Augenblick drehte sich Cy Stevenson um, und auf seinem Gesicht malte sich grenzenlose Überraschung. Dann ging er strahlend auf Sentry zu. »Andrew! Bist du unter die Einbrecher gegangen? Wenn du schön zurückgibst, was du genommen hast, wollen wir nicht mehr darüber reden und zusammen einen trinken.«


  Sentry schüttelte lächelnd den Kopf. »Kann leider nicht; ich muß wieder in die Stadt. Ich wußte gar nicht, daß du die Towers kennst. Sag Mrs.Tower, daß ich gegangen bin und daß ich sie nicht wieder belästigen werde.«


  Cy nickte. »Ich nehme an, es hat mit dem Haus zu tun?«


  »Ja«, erwiderte Sentry leichthin. »Ich weiß nicht, warum Penthrop nicht selber kommen konnte.« Als er kurz danach auf die Straße trat, wunderte er sich, wie leicht ihm diese Lüge über die Lippen gekommen war.


  Es zeigte sich, daß er Sarah Devany nicht anzurufen brauchte. Als er die Tür zu seiner Wohnung aufschloß, begann das Telefon zu läuten, und als er abhob, erkannte er sofort die klare, gleichmäßige Stimme.


  »Andrew, hier ist Sarah. Ich habe über das nachgedacht, was du mir gestern abend erzählt hast.«


  »Ja…?« Er versuchte sich möglichst unverbindlich zu geben, denn falls sie sich wirklich entschlossen hatte, ihm Nicks Briefe zu zeigen, konnte zuviel Eifer seinerseits sie wieder davon abbringen.


  Seine Sorge war überflüssig, denn Sarah sagte in einem Ton, der ihn sofort wieder seinen Wachtposten beziehen ließ: »Wenn Nick diesem– Sands wirklich gedroht hat, dann folgt doch daraus, daß der irgend etwas auf dem Kerbholz hatte, nicht?«


  »Klingt logisch.«


  Wie schon am Abend zuvor ging Sarah auf seinen leicht ironischen Ton nicht ein. Sie versetzte kühl: »In diesem Fall wäre es doch eine Angelegenheit für die Polizei oder wenigstens für die Militärstellen, also für jemanden, der die Nachforschungen organisieren könnte und auch Zugang zu Sands’ Militärakten hätte.«


  Sentry betrachtete die Sonnenflecken auf dem Teppich. Er dachte daran, Sarah zu erklären, warum das nicht möglich war, verwarf diese Idee aber gleich wieder. Es hatte keinen Sinn, ihr auseinanderzusetzen, daß die Ungläubigkeit der Behörden zehnmal so groß war wie die ihre und daß, sogar falls sie ihm Glauben schenkten, die formellen Nachforschungen sich unendlich hinziehen würden. Und –das war das wichtigste– daß diese Sache eine private Angelegenheit zwischen ihm und Sands war.


  Statt dessen erwiderte er: »Es gibt ja keinen offiziellen Beweis. Nichts, was man mikroskopisch untersuchen könnte. Und in zehn Jahren könntest du mich im Irrenhaus besuchen.«


  Auf der andern Seite der Leitung war es eine Weile still. Er wußte, daß das Telefon in Sarahs Wohnung auf einem Ende eines langen, niedrigen weißen Bücherregals stand, und er sah sie im Geiste in dem blaulila Sessel sitzen, ihre arroganten Augenbrauen ein wenig hochgezogen, ihr Gesicht aufmerksam und undurchdringlich. Oder nahmen sich Frauen überhaupt die Mühe, undurchdringlich auszusehen, wenn sie allein waren? Oder, was das anbetraf, vielleicht war sie gar nicht allein?


  Sie sagte langsam, und ihre Stimme verwischte seine Vision: »Dann willst du also auf eigene Faust weitermachen. Das kann gefährlich sein, weißt du das?«


  Wer hatte das doch kürzlich auch schon gesagt? Cy Stevenson gestern abend? Lyons im Golfclub vor ein paar Stunden?– Sentry gab ihr eine gleichgültige Antwort und fragte dann vorsichtig und so natürlich wie nur möglich nach Nicks verschwundenem Notizbuch. Aus ihrer prompten Antwort konnte er nichts entnehmen. »Nein. Nein, ich würde mich bestimmt daran erinnern, wenn ich es gesehen hätte. Ich weiß wirklich nicht… Hast du schon daran gedacht, den Mann aufzusuchen, der bei euch als Hausdiener arbeitete? Wie hieß er doch… Robert?«


  Ja, Robert. Aber leider hießen viele so, und Sentry hatte sich bereits vergeblich an seinen Nachnamen zu erinnern versucht. Nun, die Anwälte würden ihm vermutlich dabei helfen können. Sentry war auf einmal müde und hatte das Gefühl, in einer Sackgasse festzusitzen. Nachdem Sarah aufgehängt hatte, starrte er gedankenverloren auf das Telefon. War dieser Anruf nötig gewesen? Sarah hatte nichts zu sagen gehabt, und hinter ihrer Höflichkeit hatte er deutlich die alte Abneigung gespürt. Warum hatte sie also überhaupt angerufen?


  Vielleicht hatte sie das Notizbuch und wollte herausbekommen, ob er wußte, daß eins existierte?


  Nun, dann wußte sie es jetzt, wenn dies der Zweck ihres Anrufs gewesen war. Es hatte zwar beinahe ehrlich geklungen, als sie sagte, sie hätte es nie gesehen; aber schließlich hatte sie bei den Briefen auch gelogen, und das Telefon schien überhaupt für Lügner erfunden worden zu sein. Sentry zündete sich eine Zigarette an und gab es auf, über Sarahs Motive nachzudenken.


  Seine Müdigkeit wollte nicht weichen, obwohl es erst sieben war. Aber es war auch ein aufregender Tag gewesen. Er hatte Pavick und Lyons getroffen und –seltsamerweise– Cy Stevenson. Cy hatte seine Bekanntschaft mit den Towers nie erwähnt; offenbar gehörte er zu den Leuten, die glaubten, Geschäfte vertrügen sich schlecht mit Freundschaft, denn er war es gewesen, der ihm die Towers vorgeschlagen hatte.


  Seine Wohnung erschien ihm plötzlich zu eng, und er beschloß, außerhalb zu essen, obwohl er sich auch etwas in der Küche hätte holen können.


  


  Es war fast neun, als er zurückkam. Er rief eine Luftfahrtgesellschaft an und buchte einen Platz nach Chikago für zehn Uhr am nächsten Morgen. Während er die Flugnummer notierte und den Hörer auflegte, kämpfte er mit der Versuchung, Twining doch noch anzurufen. Der Unbekannte in der Bar war im Handumdrehen verschwunden gewesen, als er merkte, worauf Sentry hinauswollte, und sogar der arglose Pavick war von seiner Frau zum Schweigen veranlaßt worden.


  Es war schwül. Sentry öffnete alle Fenster, machte sich einen Drink, rauchte zwei Zigaretten und ging zu Bett. Als das Flattern der Vorhänge in der Nachtluft ihn endlich einschläferte, hatte er bereits mehrere undurchführbare Pläne zu einem gewaltsamen Einbruch in Sarahs Wohnung geschmiedet. Und wie in der Nacht zuvor senkte sich Sands wie ein Nebel auf ihn herab und ergriff Besitz von seiner Traumwelt.


  


  Die Maschine landete mit Verspätung im Regen. Sentry ging auf das Flughafengebäude zu und fühlte sich einer Nervenkrise nahe. Er hatte die bevorstehende Unterredung im Geist tausendmal geführt und wußte doch, daß er nicht zuviel erwarten durfte.


  In der Halle des Gebäudes fand er eine letzte freie Telefonzelle und wählte die Nummer, die er am Morgen zuvor aufgeschrieben hatte. Twining meldete sich selbst. Sentry hätte die sinnlose Angst, die ihn im Flugzeug befiel, nicht erklären können. Jetzt wußte er, daß es die Angst vor diesem Augenblick gewesen war. Er begann: »Mein Name ist Sentry. Sie kennen mich nicht, aber –ich habe vernommen–«


  »Ich verstehe«, unterbrach ihn die Stimme.


  Sentry starrte einen Augenblick lang erstaunt den Hörer an, dann sagte er: »Ich bin am Flugplatz. Ich nehme ein Taxi und bin in ein paar Minuten bei Ihnen.«


  Er beobachtete den Regen, der an den Wagenfenstern herunterlief, und dachte darüber nach, woher wohl Twining über sein Kommen im Bild war. Hatte Pavick etwas verlauten lassen, oder Lyons– oder vielleicht der Mann aus der Bar? Twinings Bemerkung hatte aber weder freundlich noch kühl geklungen, lediglich etwas müde. Sentry zündete sich eine Zigarette an und schaute zum Fenster hinaus. Als das Taxi hielt, merkte er, daß er überhaupt nichts gesehen hatte. Die Dip Street bestand aus Trolleybus-Kabeln, Tankstellen und Appartementhäusern mit Delikatessenläden. Die Hausnummer, die er suchte, stand in verblichenen Goldziffern auf der Fassade eines gelben Backsteinhauses. Sentry gelangte über eine Treppe in eine Vorhalle, wo er unter 5 C Twinings Namen fand. Dann betrat er eine zweite Halle und fuhr mit einem alten, schlecht beleuchteten Aufzug in den fünften Stock hinauf. Auf halbem Weg nahm er eine Zigarette aus der Schachtel, steckte sie aber wieder zurück. Er wollte sich erst eine Zigarette anzünden, wenn er Twining gegenübersaß.


  Als die Aufzugtür krachend hinter ihm zuschlug, öffnete sich am Ende des dunklen Flures eine Wohnungstür, in der die Gestalt eines Mannes erschien. Dieselbe Stimme, die er kurz zuvor am Telefon gehört hatte, sagte: »Ist das…? Oh, Mr.Sentry?«


  Sentry erschrak und empfand gleichzeitig eine Mischung von Verlegenheit und Mitleid. Trotz der Dunkelheit sah er, daß das Gesicht des Mannes verwüstet und sein Haar fast weiß war. Als Sentry das Ende des Flures erreichte, trat der Mann von der Tür zurück, um ihn hereinzulassen, und in dem schwachen Licht eines Treppenhausfensters erkannte Sentry, daß er mindestens sechzig war.


  Twinings Vater, versuchte Sentry sich einzureden, als er an ihm vorbei die Wohnung betrat. Aber der steife, dunkle Anzug des Mannes, der Ausdruck von Erschöpfung in seinen Augen, der undefinierbare Duft von Blumen sagte ihm, daß etwas nicht stimmte. Er wartete geduldig.


  Der Mann schloß die Tür und wandte sich Sentry mit müder Höflichkeit zu. »Es ist nett von Ihnen zu kommen, Mr.Sentry. Ich bin Bobs Onkel, George Twining.«


  Das konnte nichts oder alles bedeuten und ersparte Sentry die Frage nicht. Er sagte– und es fiel ihm schwer, die ungewohnte Abkürzung des Namens zu gebrauchen: »Ist Bob tot?«


  George Twinings Gesicht belebte sich für einen Augenblick vor Überraschung. Es war, als hätte er sich noch nicht an die Endgültigkeit dieser Worte gewöhnt. Dann antwortete er verwirrt: »Ja. Ich dachte, Sie wüßten es. Sie sagten doch, als Sie anriefen… Ich habe mich gleich gewundert, wie Sie es schon wissen konnten, wo es doch erst gestern abend geschehen ist.« Sentry wandte seine Augen von dem Gesicht des alten Mannes ab. »Das tut mir sehr leid. Ich hatte keine Ahnung. Ich bin sogar extra von New York hierhergekommen, um ihn zu sprechen.« Er suchte nach einer halbwegs taktvollen Möglichkeit, Fragen zu stellen. Er brachte es nur bis zu einem vorsichtigen »Wäre da vielleicht…«, als draußen ein Geräusch ertönte und Twinings Onkel schnell aufstand. »Das ist bestimmt meine Nichte, Bobs Schwester. Entschuldigen Sie mich bitte einen Augenblick.«


  Allein gelassen, sah Sentry sich in dem Zimmer um. In einer Ecke lag eine Geige in einem offenen Kasten– ob Twining darauf gespielt hatte? Überall standen Blumen, die einen Hauch des Todes ausstrahlten. Sentry dachte an die frühen Morgenstunden dieses Tages, an das Angstgefühl, das ihn während des Fluges bedrückt hatte, und an seine Erleichterung nach dem Anruf in der Telefonkabine am Flugplatz. Während dieser ganzen Zeit war Robert Twining schon tot gewesen.


  Er hörte George Twining zurückkommen und stand auf, entschlossen, die Fragen, die für diese Leute brutal klingen mußten, nicht zu stellen. Twining brachte eine große, blonde Frau mit, die er Sentry als Margaret Twining vorstellte.


  Sie nickte ihm matt zu und wandte sich mit unbewegter Stimme an ihren Onkel. »Jessups haben nach Kleidung gefragt. Du könntest vielleicht seinen neuen grauen Anzug nehmen und eine dazu passende Krawatte.«


  Sentry begann es warm zu werden. Margaret Twining sah ihrem Onkel nach, als er hinausging, und setzte sich dann auf die Couch. »Ich habe gehört, daß Sie meinen Bruder sprechen wollten, Mr.Sentry«, begann sie ohne Umschweife. »Kann ich Ihnen irgendwie behilflich sein, damit Sie nicht umsonst von New York gekommen sind?«


  »Nein«, entgegnete Sentry unsicher. »Aber darf ich Ihnen vielleicht meine Hilfe anbieten?« Auf ihr verneinendes Kopfschütteln fuhr er fort: »Würde es Ihnen etwas ausmachen, mir zu sagen, an was Ihr Bruder gestorben ist?«


  Es schien eine Ewigkeit zu vergehen, bevor sie antwortete. Endlich sagte sie: »Er wurde von einem Auto überfahren. Der Fahrer hat sich aus dem Staub gemacht. Vermutlich passierte es gegen zwei Uhr heute morgen. Bob hatte sehr viel getrunken, wie es nicht anders zu erwarten war. Er hat mich nämlich gestern noch angerufen und gesagt, er habe einen alten Freund getroffen, mit dem er ausgehen wolle.«


  Sentry wiederholte vorsichtig: »Einen alten Freund? Jemanden, den Sie kannten?«


  »Nein, nein«, entgegnete Margaret Twining.


  Nach einem Augenblick des Schweigens fragte er weiter: »Ihr Bruder hat Ihnen wohl nicht gesagt, wer es war?«


  »Doch, das hat er. Er war mit dem Mann im Gefangenenlager gewesen, und das scheint ein festeres Band zu sein als manches andere. Er freute sich wie ein Junge darüber, ihn nach Jahren wiederzusehen. Ich glaube, er sagte, er heiße Sands.«
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  Der Weg, den Sentry jetzt einschlagen mußte, lag klar vor ihm, wie von einer Kompaßnadel angezeigt. Er saß in einer Bar bei einem verboten schlechten Whisky, aber er hatte noch nie ein dringenderes Verlangen nach einem Drink gehabt.


  »Freute sich wie ein Junge darüber… Ein festeres Band als manches andere…« Ein regelrechtes altes Soldatentreffen also. Der Tod hatte ihn nicht eingeholt, sondern Twining war ihm unbekümmert in die Arme gelaufen. Vielleicht hatte er die genauen Umstände des Verrats in Cabanatuan vergessen oder die Erinnerung daran bewußt unterdrückt vor lauter Freude, einen alten Kameraden wiederzusehen.


  Das war ja gerade der Haken, dachte Sentry. Twining war sich nie bewußt gewesen, daß er für jemanden eine Bedrohung darstellte, obwohl er vermutlich viel mehr über jene Unterhaltung vor der Baracke wußte, als er je seinen Kameraden anvertraute. Jedenfalls genug, um für Sands eine Gefahr zu bedeuten, sobald Fragen über Nick Sentrys Tod auftauchten. Woher wußte Sands, daß diese Fragen jetzt aktuell geworden waren?


  Sentry leerte sein Glas und trat auf die Straße hinaus. Ganz in der Nähe fand er einen Blumenladen und ließ für 20Dollar Blumen an Jessups Beerdigungsinstitut schicken. Dabei überlegte er, daß Blumen für 20Dollar eine armselige Abbitte dafür waren, einen Mann in den Tod geschickt zu haben.


  Obwohl es inzwischen nicht mehr regnete, waren des schlechten Wetters wegen ein paar Plätze im nächsten Kursflugzeug nach New York freigeworden. Er fuhr zum Flugplatz, ließ seine Karte umbuchen und wartete, bis sein Flug ausgerufen wurde.


  Er empfand so etwas wie Befriedigung. Sands hatte in Twining einen Zeugen aus der Welt geschafft, hatte dadurch aber gleichzeitig etwas Wichtiges verraten. Nur eine sehr kleine und bestimmte Gruppe von Leuten wußte, daß Sentry den sechs Jahre zurückliegenden Mord an seinem Bruder entdeckt hatte und den Mann aufsuchen wollte, der ihm mehr darüber sagen konnte.


  Sentry begann die Namen aufzuzählen, und seine innere Stimme übertönte die des Lautsprechers und ließ die Leute um ihn herum verschwimmen.


  Pavick und Lyons ließ er aus, denn einer war durch die Darstellung des andern gedeckt. Auch der Mann in der Bar konnte nichts damit zu tun haben. »Kummer mit seiner Frau, vielleicht sogar mit zwei Frauen«, hatte Lyons gesagt, und das hörte man in Kriegszeiten ja öfter. Das war vielleicht eine bessere Erklärung als alles andere für sein plötzliches Verschwinden in die Anonymität.


  Sentry spann die Geschichte von da weiter. Er hatte Twining Cy Stevenson und Sarah gegenüber erwähnt, und Sarahs Kusine hatte bestimmt später Fragen gestellt. Wenn die Verbindung zwischen Megan Ware und Charles Farrar wirklich so eng war, wie es aussah, schloß das also auch noch Charles Farrar ein. Cy konnte er natürlich auslassen…


  Nein, dachte er kalt, niemand wird ausgelassen. Einer dieser Leute muß Sands verständigt haben oder war selbst Sands.


  


  »Kettle«, sagte Mr.Penthrop. »Robert Kettle. Können wir in dieser Sache etwas für Sie tun, Andrew?«


  »Nein, danke. Ich möchte ihn selbst aufsuchen.«


  »Gut, wenn Sie einen Augenblick am Apparat bleiben wollen, gebe ich Ihnen die Adresse.«


  Sentry wartete. Es war Montag morgen, und die Luft vor seinen Fenstern kochte vor Hitze. Erst mußte er, wenn möglich, das Notizbuch auftreiben, damit er besser wußte, woran er mit Sarah war. Er zündete sich mit einer Hand eine Zigarette an und starrte auf den Boden. Trotz allem berührte ihn die Vorstellung merkwürdig, daß Sands irgendwo ganz in der Nähe war, daß er aß und schlief und badete wie er, ja daß er in diesem Augenblick vielleicht gerade frühstückte. Mit Twinings Tod hatte Sands aufgehört ein böser Schatten zu sein, ein Alpdruck, unter dem Sentry mitten in der Nacht aufwachte. Er war jetzt ein Mann aus Fleisch und Blut, ein Mörder, der Sentry nahe genug war, um über jeden seiner Schritte Bescheid zu wissen.


  »Tut mir leid, daß ich Sie so lange habe warten lassen«, sagte Mr.Penthrop am andern Ende der Leitung und nannte ihm eine Harlemer Adresse. Da er offenbar das Gefühl hatte, noch etwas hinzufügen zu müssen, bemerkte er: »Ein zuverlässiger Mann, dieser Robert. Er hat Ihrem Vater gut gedient.«


  Aber, dachte Sentry, würde er sich an die Ankunft eines kleinen Päckchens vor sechs Jahren erinnern können?


  


  Erstaunlicherweise erinnerte sich Robert.


  Sentry traf ihn zu Hause an, in einer tadellos aufgeräumten Junggesellenwohnung. Ohne die weiße Jacke und seine Haltung, die besagte, daß er innerhalb kürzester Zeit höchsten Komfort hervorzaubern konnte, sah Robert alt und bekümmert aus. Aber als Sentry, der bei seiner Ankunft nach Gesprächsstoff suchte, eine Bemerkung über die adrette Wohnung machte, erwiderte Robert, ohne mit der Wimper zu zucken: »Danke, Sir. Ich habe jemand, der– die Wohnung in Ordnung hält.«


  Er erinnerte sich wegen Christopher Sentrys Reaktion so genau an die Ankunft des Päckchens. Es kam ungefähr drei Wochen nach der Nachricht von Nicks Tod. »Es war zwei Tage bevor Ihr Vater den ersten Schlaganfall hatte und ins Krankenhaus gebracht wurde. Ich sehe immer noch den traurigen Blick vor mir, mit dem er es betrachtete. Dann sagte er: ›Wir werden ihn schonend darauf vorbereiten müssen, Robert‹, und meinte damit Sie, Sir.«


  Sentry fragte: »Haben Sie einen Blick hineingeworfen, Robert?« und glaubte im gleichen Augenblick zu erkennen, daß der Ausdruck in den dunklen Augen eine Spur zurückhaltender wurde.


  »Nein, Mr.Sentry. Ich sah, daß es ganz zerfetzt war, aber Mr.Sentry hat es nach kurzer Zeit in seinen Schreibtisch gelegt. Und das«, erklärte Robert mit Würde, »war das letzte, was ich davon sah, bis Sie den Boten sandten und ich es ihm übergab.«


  


  Als Sentry nach Hause kam, hatte er sich wieder so weit in der Gewalt, daß er klar denken konnte.


  Robert traf keine Schuld, denn er hatte das Notizbuch im guten Glauben ausgeliefert, daß es sich um eine Anweisung von Sentry handelte. Sentry hatte sich zu der Zeit in einem Hotelzimmer einquartiert, um in der Nähe des Krankenhauses zu sein, in dem sein Vater lag. Und während der letzten sorgenvollen Tage vor seines Vaters Tod und nachher bei der Räumung des Hauses in der Barrow Street hatte der Diener nicht mehr an die Begebenheit gedacht.


  Sands’ Manöver war Sentry sofort klar. Sands hatte schon in Cabanatuan gewußt, daß ein Notizbuch existierte, hatte aber vermutlich nicht vorgehabt, es zu stehlen und zu vernichten. Erst nachdem Lyons verkündete, daß er das Buch an Nicks Familie senden wollte, hatte Sands seine eigenen Pläne danach gerichtet, und das Glück war ihm bis zum Schluß treu geblieben. Wahrscheinlich hatte er ein paar Tage lang das Haus in der Barrow Street beobachtet, dann einmal angerufen –der Anruf war neben den vielen andern nicht aufgefallen–, hatte dadurch erfahren, daß Christopher Sentry im Sterben lag und sein Sohn nicht zu Hause war. Dann hatte er noch einmal telefoniert, mit verstellter Stimme und in einem befehlenden Ton: »Ich schicke einen Boten, um das Notizbuch von Nick zu holen, das vor ein paar Tagen angekommen ist– mein Vater möchte es sofort haben.«


  Nein, es wäre ungerecht, Robert die Schuld in die Schuhe zu schieben. Aber Sarah Devany hatte seinen Vater einen Tag vor seiner Einlieferung ins Krankenhaus besucht– einen Tag nachdem das Notizbuch eingetroffen war. Hatte Sands schon vorher gewußt, daß Lyons und damit das Notizbuch in den Vereinigten Staaten war, oder hatte er es von Sarah Devany erfahren?


  Eine Dusche und die letzte Flasche Bier aus dem Kühlschrank wirkten erfrischend, und Sentry überlegte gerade, ob er in die Hitze hinausgehen sollte, um mehr kaltes Bier zu holen, als Cy Stevenson anrief und ihn zum Mittagessen einlud. Sentry hatte das Gefühl, daß Cy wegen ihrer unvorhergesehenen Begegnung bei Towers etwas verlegen war. Er sagte zu, ihn in einem Restaurant in der Nähe der 51. Straße zu treffen.


  Als er um eins das Restaurant betrat, war Cy noch nicht da. Er setzte sich auf eine lederüberzogene Bank hinter einem Tisch und bestellte ein Bier. Er drehte das Glas in der Hand und dachte an Robert Twining, den sie in ein, zwei Stunden begraben würden.


  »He!« wurde er angerufen.


  Sentry sah erschrocken auf. »Oh, entschuldige, Cy, ich habe dich in diesem vornehmen Halbdunkel gar nicht bemerkt.« Er lächelte gezwungen.


  »Ja«, stimmte Cy zu, »man sieht kaum die Hand vor den Augen.« Er deutete auf Sentrys Glas. »Hoffentlich triffst du noch in den Mund!« Aber in seiner Stimme lag Besorgnis.


  Sie waren schon halb mit dem Essen fertig, als er die Towers erwähnte. »Eloise– Mrs.Tower– hat mich ausgeschimpft, weil ich dich nicht zu einem Cocktail bei ihnen überredete. Sie wußte nicht, daß ich dich kenne, und ich mußte mich schnell herausreden. Weißt du, ich dachte, je weniger man gesellschaftlich miteinander zu tun hat, um so besser. Vielleicht beschließt du eines Tages, sie vor die Tür zu setzen, und dann?«


  Cy stimmte aber mit Sentry darin überein, daß es nette Leute seien. Schließlich kam er vorsichtig auf das zu sprechen, was wohl der wirkliche Grund seiner Einladung gewesen war. »Hast du den Mann in Chikago– wie hieß er noch?– gesehen?«


  »Twining. Nein«, sagte Sentry beiläufig, »er ist tot.« Er beobachtete sein Gegenüber genau, konnte aber nur Überraschung auf dem runden Gesicht feststellen.


  »Was?« sagte Cy. »Das muß ein schöner Schock für dich gewesen sein, wo du doch so mit ihm gerechnet hattest. Er war doch mehr oder weniger das letzte Glied in der Kette, nicht?«


  »Mehr oder weniger.«


  »Es wäre gelogen«, meinte Cy nach einer Pause, »wenn ich dir jetzt sagte, daß es mir leid tut. Ich finde es sogar sehr gut, daß deine Informationsquellen versiegt sind. Versuche es doch so zu sehen: Wenn die Sache nicht stimmt, machst du dir wegen nichts unnötige Sorgen und Scherereien. Falls aber tatsächlich jemand Nicks Tod herbeigeführt hat, könnte es doch sein, daß ihm das zur Gewohnheit wird mit den Sentry-Brüdern.«


  Als er keine Antwort bekam, fuhr er weiter: »Was dir fehlt, ist ein Urlaub– Schwimmen, Sonnenbrand, alles, was dazu gehört. Warum machst du dich nicht ein paar Tage frei und erholst dich ein bißchen?«


  Sentry schüttelte den Kopf. »Vielen Dank, aber nicht jetzt.« Er lächelte. »Mach dir keinen Kummer um mich, Cy. Diesmal brauchst du nicht Krankenschwester zu spielen. Ich weiß, was ich zu tun habe.«


  Cy schaute unglücklich drein. Schließlich sagte er: »Wenn du unbedingt hierbleiben willst, wie wär’s, wenn du dir eine Arbeit suchtest? Ich kenne eine Firma, die gerade einen Mann sucht.«


  Wieder schüttelte Sentry den Kopf. »Das tu ich auch.«
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  Sentry begann seine Wohnung zu hassen.


  Am Anfang hatte sie ihm sehr gut gefallen. Sie war leicht erreichbar und lag trotzdem verhältnismäßig ruhig. Aber das Alleinsein, das ihm zuerst so begehrenswert geschienen hatte, war jetzt zu einer Qual geworden. Die Stille füllte sich mit Fragen und erinnerte ihn ständig daran, daß die Zeit verstrich und er trotz allem, was er seit drei Tagen über Nicks Tod wußte, noch nicht weitergekommen war. Auch die Bilder, die ihn immer wieder heimsuchten, waren fast nicht zu ertragen: Nick, der die Nacht im Wachhaus zubrachte und genau wußte, daß ihn am nächsten Morgen mit feierlichen Gewehrsalven der Tod erwartete. Er mußte seinen Verräter zu dem Zeitpunkt gekannt haben, mußte es ohnmächtig hinnehmen, daß Sands zusammen mit den andern der Hinrichtung beiwohnen würde. Und die Trostlosigkeit seines Begräbnisses: er wurde nicht von Landsleuten im Lager begraben, wie die andern Gefangenen, die an Krankheiten starben oder verhungerten, sondern von den Wachen in eine Grube in den Feldern außerhalb des Stacheldrahts gebracht.


  Die wichtigste Frage war nun, ob Nick Sands bereits erkannt hatte, als er die Karte an Sarah schrieb.


  Er mußte mit Sarah sprechen. Er wollte sie überrumpeln, irgendeine Entschuldigung vorbringen für die Art und Weise, in der er ihr die Nachricht von Nicks Tod vor sechs Jahren überbracht hatte. Er mußte herausbekommen, zu wem sie über Twining und seine eigenen Vermutungen gesprochen hatte, und wenn sie genügend entwaffnet war, würde er ihr die Briefe und die Postkarte herauslocken.


  Natürlich konnte er das nicht alles auf einmal erreichen, denn sie stand ihm genauso feindselig gegenüber wie er ihr. Er mußte ihr Vertrauen schrittweise erobern, alle früheren Vorfälle als Mißverständnisse abtun und ihr vorschwatzen, daß sie beide durch ein Band der Erinnerungen verbunden seien. Vielleicht sollte er sie einmal zum Essen einladen…


  Die Vorstellung, Sarah mit kleinen Aufmerksamkeiten zu bedenken, war ihm so fremd wie etwa der Stammesritus bei einer Hochzeit auf Borneo. Nur der Gedanke daran, daß sie ihm vielleicht den Weg zu Sands zeigen konnte, ließ ihn sein Unbehagen überwinden. Er rief sie kurz nach sechs an.


  Megan Wares helle, etwas atemlose Stimme meldete sich. Es klang enttäuscht, als sie sagte: »Oh, Mr.Sentry. Einen Augenblick bitte, ich rufe Sarah.« Während Sentry wartete, malte er sich aus, wie Megan mit irgendeiner Ausrede zum Telefon zurückgeschickt würde. Sarahs unpersönliches »Hallo« ließ ihn leicht zusammenfahren.


  »Hier ist Andrew. Guten Abend, Sarah.«


  »Oh, du bist also von Chikago zurück?«


  Nein, dachte Sentry boshaft, ich bin immer noch in Chikago und konnte leider kein Telefon finden. Dann sagte er– und seine Stimme kam ihm gezwungen herzlich vor: »Ja. Ich wollte wissen, ob du heute abend frei bist. Ich käme gern auf ein paar Minuten vorbei, um mit dir zu sprechen.«


  Pause. Sie versuchte wahrscheinlich den Haken daran zu erkennen. Aber sie war neugierig und erwiderte schließlich: »Ja, das heißt– doch, ja.«


  »Fein«, sagte Sentry. »Wann?«


  »So gegen acht?«


  »Bis nachher also«, verabschiedete sich Sentry und legte auf.


  


  Vom Kirchturm schlug es gerade acht, als er in die 11. Straße einbog. Er blieb stehen, zündete sich eine Zigarette an, um die Zeit künstlich etwas hinauszuziehen, und kam sich vor wie ein Primaner bei seinem ersten Rendezvous. Später, dachte er finster, wenn dies alles vorüber war, würde er Sarah mit Vergnügen wieder aus seinem Leben streichen. Inzwischen jedoch konnte er nichts gewinnen, wenn er sich weiter feindselig gab, aber alles verlieren.


  Er ging an dem Zahnarztschild und den Blumenkästen vorbei und betrat das Haus mit demselben alten Widerwillen. Er drückte auf den Knopf, durchquerte die Vorhalle und sah Sarah wartend in der Tür stehen. Ihre Wangen waren rosig angehaucht– als hätte sie mit jemandem gestritten, dachte Sentry. Sie war nicht allein; aus der Wohnung drangen die Stimmen von Megan Ware und Charles Farrar.


  Es wurden Cocktails getrunken, und Sentry stellte nebenbei fest, daß Megans Glas leer, das von Farrar aber fast voll war. Das konnte bedeuten, daß Farrar eben erst gekommen war; daß Megan am Telefon deshalb so enttäuscht war, weil sie gedacht hatte, der Anruf sei für sie, und daß Sarah Gelegenheit gehabt hatte, sich noch vor kurzem mit ihrer Kusine zu streiten. Es konnte natürlich auch bedeuten, daß Megan schnell trank.


  Aber die Atmosphäre im Zimmer war gespannt, das mußte sogar jemandem auffallen, der die Anwesenden verhältnismäßig schlecht kannte. Sarah fragte Sentry höflich, ob er einen Old-Fashioned haben wolle, und verschwand in der Küche, obwohl Farrar sich schon erhoben hatte. Es sah aus, als sei sie froh, gehen zu können.


  Megan Ware lehnte sich auf der Couch etwas vor, und Sentry bemerkte erst jetzt, daß sie wie für eine Reise angezogen war. Sie trug ein blaßgelbes Kostüm, das in der Farbe zu ihrem Haar paßte, einen großen Hut, weiße Handschuhe und hatte eine Tasche neben sich liegen. Sie sagte: »Wie ich höre, sind Sie gerade von Chikago zurück. Hatten Sie eine angenehme Reise?«


  Sentry spürte Ärger in sich aufsteigen. Es war ihm zwar klar, daß Sarah Megan eine Erklärung für Sentrys kürzliche Anwesenheit in der Wohnung gegeben haben mußte, aber er hatte nicht damit gerechnet, daß die beiden auch weiterhin über ihn klatschen würden.


  Megan beobachtete ihn. Die beharrliche Aufmerksamkeit auf ihrem kleinen Gesicht beunruhigte ihn auf seltsame Art, so als ob eine alte, zynische Katze ihn durch die Maske eines jungen Kätzchens anschaute. Auch Farrar wandte ihm seinen Kopf fragend zu. Sentry entgegnete liebenswürdig: »Nicht ganz so angenehm, Miss Ware. Der Mann, dessentwegen ich hinfuhr, war tot, als ich ankam.«


  Das Klicken der Eiswürfel in der Küche brach jäh ab. Megan Ware blickte ihn starr an. Die einzige Bewegung im Raum war das langsame Drehen von Farrars Kopf, als er sich Megan zuwandte.


  Ein Geräusch aus der Küche zerriß die Stille. Megan zog die Augenbrauen hoch und bemerkte mit konventioneller Betrübnis: »Oh, das ist aber bedauerlich!« Charles Farrar richtete seinen Blick auf den Teppich und schüttelte mitfühlend den Kopf. Dann betrat Sarah mit Sentrys Drink das Zimmer, und Sentry war jetzt fast überzeugt, daß er sich die heftige Reaktion bei mindestens einem seiner Zuhörer nur eingebildet hatte.


  Kurz darauf sagte Megan: »Wir sollten gehen, Charles, meinst du nicht auch? Erst müssen wir noch essen, und dann weißt du ja, was es braucht, bis ich im Zug sitze…«


  Sie standen beide auf. Charles Farrar ging um die Couch herum und hob drei blau-weiße, zusammenpassende Gepäckstücke auf, die Sentry bis dahin noch nicht bemerkt hatte. Die Steifheit dagegen, mit der sich Megan von Sarah verabschiedete, entging ihm nicht. »Vielen Dank für alles, Sarah. Du bist so reizend gewesen. Ich hoffe, dich bald wiederzusehen…«


  »Das wirst du schon«, versetzte Sarah und stand ebenfalls auf. Sie war größer als Megan und wirkte graziös und kühl in ihrem fliederfarbenen Kleid mit dem weiten Rock. »Tante Harriet hat mich für meinen Urlaub, der am Mittwoch anfängt, zu sich eingeladen. Ich werde euch also sehr bald in Swannet wiedersehen.«


  Es war beiläufig hingesagt; warum klang es wie ein Ultimatum? Sentry, der bei dem Namen Swannet aufhorchte– war nicht Cy Stevensons Ferienhaus dort?–, hörte Megan antworten. »Ja, das wäre nett. Auf Wiedersehen, Mr.Sentry. Und nochmals vielen Dank, Sarah.«


  Als sie zur Tür gingen, sah Sentry noch einmal Megans schmales, hartes Gesicht in dem weichen Rahmen ihres Haares. Er hielt es für durchaus möglich, daß die Luft im Raum explodieren würde, wenn er ein Streichholz anzündete.


  Sarah, die die Tür hinter ihren Gästen geschlossen hatte, kam ins Wohnzimmer zurück. Sie blickte einen Augenblick zerstreut um sich, begegnete Sentrys Blick, erklärte: »Ich werde dir noch einen Cocktail machen«, und ging in die Küche.


  Sentry folgte ihr. Küchen haben im allgemeinen einen anheimelnden und wohnlichen Charakter, diese aber hatte im Augenblick entschieden nichts Gemütliches. Sarah schien sich seiner Gegenwart nicht bewußt zu sein. Sie füllte Eiswürfel, Zucker, Bourbon, Angostura und ein Stück Zitronenschale in ein Glas und rührte geistesabwesend darin herum. Dann sagte sie, immer noch mit dem Glas beschäftigt: »Ich habe gehört, was du den beiden über den Mann in Chikago erzählt hast. Das ist schrecklich, nicht?«


  Sentry atmete einmal tief und erwiderte beherrscht: »Ja, das finde ich auch. Er war vermutlich selbst überrascht– falls er Zeit dazu hatte.«


  Ihr Kopf drehte sich ihm blitzschnell zu. »Zeit? Was meinst du damit?«


  Sentry erzählte es ihr und fragte sich dabei, was hinter den unbewegten grauen Augen vorging. »Seine Familie gibt sich mit der Erklärung zufrieden, daß es ein Unfall war«, schloß er, »und die Polizei anscheinend auch. Ein Fahrer, der Fahrerflucht begeht, ein angetrunkener Fußgänger– das ist ja nicht so selten. Der einzige Anhaltspunkt ist dieses Telefongespräch zwischen ihm und seiner Schwester.«


  Sarah schüttelte schweigend den Kopf. Nach einer Weile meinte sie: »Sollte die Polizei dann nicht über das Gespräch Bescheid wissen?«


  »Das ist kein Material, um einen Fall darauf aufzubauen. Twining hatte zugegebenermaßen getrunken. Und daß sich sein Freund nicht melden würde, sähe ganz plausibel aus– niemand möchte gern in eine solche Sache verwickelt werden, auch wenn es ein Unfall war. Ich kann mir genau vorstellen, wie weit ich käme, besonders da für seine Familie der Fall ganz klar liegt.«


  Sie gingen ins Wohnzimmer zurück. Sentry lehnte sich gegen den Kaminsims, und Sarah setzte sich wieder in den Sessel, in dem sie während ihres Gesprächs vor drei Tagen gesessen hatte. Sie war offensichtlich so beeindruckt, daß sie ihre Feindseligkeit Sentry gegenüber vergaß. Ihren Cocktail ließ sie unberührt stehen. Nun, dachte Sentry, während er gleichgültig auf sie hinunterblickte, der Anfang wäre gemacht.


  Er bot ihr eine Zigarette an, hielt ihr das Streichholz hin und sagte tastend: »Wir dürfen nicht die Möglichkeit außer acht lassen, daß Sands jemand ist, den einer von uns kennt. Er muß ja zum Beispiel erfahren haben, daß ich Twining aufsuchen wollte, um ihn über die Geschehnisse in Cabanatuan auszufragen.«


  »Jemand, den wir…«


  Sentry versuchte vorsichtig, gegen Sarahs abwehrende Haltung anzugehen. »Sechs Jahre lang durfte Twining weiterleben, wie du weißt. Vielleicht bestand ein Übereinkommen, daß er nicht reden würde. Vielleicht war er überhaupt nicht sehr gesprächig. Aber Sands schien nicht sicher zu sein, wie sich Twining verhalten würde, wenn jemand ihm direkte Fragen stellte. Woher hatte er jedoch von der neuen Bedrohung erfahren?«


  Sarah nippte an ihrem Cocktail und fand ihn offenbar beruhigend. »Der Betreffende hätte also hinfliegen müssen.«


  »Das dauert nicht einmal vier Stunden.«


  »Vielleicht könnten dir die Luftfahrtgesellschaften helfen.«


  »Das habe ich bereits versucht. Aber Sands war wohl nicht so dumm, seinen richtigen oder seinen Lagernamen anzugeben. Außerdem werden Passagierlisten nicht ohne triftigen Grund ausgehändigt. Ich nehme an, deine Kusine zum Beispiel wußte von der Sache mit Twining, nicht?«


  Ihr Blick schien einen Augenblick lang fast spöttisch. »Natürlich machte dein plötzliches Auftauchen vor einigen Tagen sie neugierig, und ich habe ihr erzählt, daß du die Adresse eines Freundes von Nick in Chikago haben wolltest und dachtest, ich könnte sie dir geben. Aber ich kann dir versichern, daß Megan kein verkappter Mann ist.«


  Sarah machte es einem wahrhaftig leicht, nett zu ihr zu sein! »Das habe ich auch nicht angenommen«, sagte Sentry und lächelte mit zusammengebissenen Zähnen. »Besteht die Möglichkeit, daß sie sich Mr.Farrar anvertraut hat?«


  »Das kann sein. Sie sind wieder verlobt. Aber Charles war nicht einmal auf den Philippinen«, erwiderte sie, und es klang, als wollte sie ihn verteidigen. »Und wo immer er auch gewesen sein mag, es ist ihm schlecht ergangen. Er wurde vorzeitig entlassen und verbrachte drei Monate in einem Sanatorium.«


  Das war wahrscheinlich die Erklärung für Farrars Überheblichkeit, seinen Hang, in jeder Situation die Initiative zu ergreifen. Er wollte den Ärzten beweisen, daß er dem Leben mehr abzuringen vermochte, als sie für ratsam hielten. Aber versteckt hinter seiner Arroganz lag eine Portion Unsicherheit, ein Bereich, in dem er gebrochen war.


  »Pech«, sagte er mechanisch und notierte dabei im Geist, daß Sarah offenbar nicht wußte, wo Farrar die Kriegsjahre verbracht hatte. »Fällt dir sonst jemand ein, Sarah? Nur um alle Möglichkeiten zu erschöpfen.«


  »Höchstens noch eine Person.« Diese allzu große Bereitschaft konnte nur Hohn bedeuten. »Ich erzählte es einem Freund meiner Familie, der Nick auch gekannt hat. Er heißt James Court. Nach dem, was du mir erzählt hast, wollte ich natürlich soviel wie möglich erfahren, und da James Nick einmal zwei Tage in Cabanatuan gesehen hat…«


  Sentry hörte nicht mehr zu. Das Gefangenenlager kam ihm mit einemmal vor wie ein Geheimclub, zu dem er keinen Zutritt hatte. Er unterdrückte seine neu aufsteigenden Vermutungen noch rechtzeitig, um Sarah sagen zu hören: »Übrigens war James Samstag abend bei mir.«


  Sentry analysierte diese Bemerkung nicht weiter; nur der Ton, in dem sie sie vorbrachte, blieb in seinem Gedächtnis haften. Er erinnerte sich plötzlich an das eingefallene und sonderbar gedemütigte Gesicht Margaret Twinings; dann blickte er auf Sarah hinunter, die aufrecht, wachsam und feindlich dasaß– und konnte es nicht fassen. Dieses Mädchen war mit seinem Bruder verlobt gewesen, war zumindest teilweise davon überzeugt, daß sein Tod kaltblütig geplant worden war, hatte gerade von einem andern Todesfall gehört– und war jetzt, nach einem kurzen Augenblick der Erschütterung, schon wieder damit beschäftigt, neue Barrieren zu errichten.


  Und das war das Mädchen, das Nicks Briefe versteckt hielt und die Postkarte mit den letzten Worten, die er geschrieben hatte. Sarah stand gemächlich auf. Sie hielt eine Zigarette zwischen den Fingern und sah sich nach Streichhölzern um. Sentry hatte auf einmal das wilde Verlangen, sie zu packen und zu schütteln, bis ihre Fassung zusammenbrach.


  Als sie langsam an ihm vorbeiging, erwischte er sie bei den Schultern und drehte sie zu sich herum. Sie stand blaß und widerstandslos da unter seinem harten Griff, als ob ein derartiger Gewaltakt in der Luft gelegen hätte und sie darauf vorbereitet gewesen wäre. Sentry, dem noch vor einer Sekunde ein Schwall von Worten auf der Zunge gebrannt hatte, fand, daß es im Augenblick nichts zu sagen gab, daß seine Sinne vollauf mit dem Gefühl ihrer Haut unter seinen Händen beschäftigt waren. Ihre Schultern waren nackt und warm, ihr Mund nahe vor seinem Mund. Seine Hände griffen fester zu, er beugte den Kopf und küßte sie.


  Es sollte ein oberflächlicher Kuß sein, sozusagen eine Beleidigung. Es wurde jedoch etwas ganz anderes daraus. Aber Sentry hatte keine Zeit, sich darüber Rechenschaft abzulegen. Sarah riß sich heftig los. Er starrte in ihr weißes Gesicht, auf ihren Mund, den er gleicherweise schwindelerregend neu und beunruhigend bekannt gefunden hatte. Sarahs große, undurchdringliche Augen begegneten seinem Blick. »Keine Angst, ich schreie nicht«, sagte sie.


  Er hatte sich hinreißen lassen, und sie war nüchtern geblieben. Hinter ihrer wächsernen Blässe mußte sich Belustigung verbergen. Sentry versetzte kühl: »Ganz recht. Du schreist nicht«, und beobachtete, wie sie unwillkürlich noch einen Schritt zurückwich. Während sie so dastanden –lauernd, verbissen–, läutete es. Es überraschte sie beide– die klassische Unterbrechung! Eine kleine Spanne Zeit hatte man ihnen noch gelassen, damit die Atmosphäre sich entladen konnte. Es läutete wieder, und Sarah ging zur Tür.


  Sentry hörte eine männliche Stimme sagen: »Ich konnte die Herberts einfach nicht länger ertragen. Warum hat man sie nicht schon längst ausgestopft? Ach du liebe Zeit, störe ich?« Sarah kam mit einem großen, träge-freundlich wirkenden Mann ins Zimmer. Als Sentry aus seiner Kaminecke hervortrat, sagte sie kurz und ohne jede Wärme: »Mr.Sentry– Mr.Court. Andrew ist Nick Sentrys Bruder, James.«


  Sentrys Gedanken jagten sechs Jahre zurück und arbeiteten sich durch Überraschung und Zorn wieder in die Gegenwart. Er stellte mit Unwillen fest, wie sehr der Schock von damals ihm immer noch in den Knochen saß. Er riß sich zusammen, dachte an die Mission, die ihn hergeführt hatte, und reichte dem Mann, der vor ihm stand, die Hand. Es war der Mann, der Sarah in ihrem Schlafzimmer geküßt hatte, als Sentry gekommen war, um ihr die Nachricht von Nicks Tod zu überbringen.


  


  9


  Jemand, der Sarah Devany nahestand, jemand, der in einem japanischen Gefangenenlager gewesen war, jemand, der über Sentrys geplante Unterredung mit Twining Bescheid wußte– James Court erfüllte sämtliche Voraussetzungen. Es ist zu perfekt, dachte Sentry, es paßt zu gut. Auf der andern Seite– welchen besseren Weg könnte es für Sands geben, um seine Immunität zu erproben? Sentry hatte Court vor sechs Jahren nur kurz gesehen, aber die träge spöttische Stimme war dieselbe, und dazu die lässige, fast gebeugte Haltung, die eine ungeheure Kraft zu verbergen schien. Vorzeitig ergrauende Herren mit Hornbrille sind von vornherein verdächtig; Court erweckte den Eindruck, es mache ihm Spaß, diese Rolle zu spielen.


  Er musterte Sentry mit offenem Interesse, als sie sich die Hand gaben. »Ich hätte Sie damals beinahe aufgesucht, nachdem ich die traurige Nachricht gehört hatte. Ich kam sogar bis zu Ihrem Haus, aber da war gerade jemand krank, und ich hielt es daher für ungünstig, als Fremder bei Ihnen einzudringen. Einen zweiten Versuch habe ich dann nicht mehr gemacht– Sie wissen ja, wie das so geht.«


  Sentry nickte. Natürlich wußte er, wie das so geht, und ebenso wußte er, daß Court nach dem ersten Versuch leicht einen Boten nach dem Notizbuch hätte senden können. »Sarah erzählte mir, daß Sie Nick in Cabanatuan getroffen haben.«


  »Ja. Im Krieg passieren die merkwürdigsten Sachen. Nachdem sie O’Donnell aufgelöst hatten… Aber«, unterbrach er sich selbst, »wenn Sie nichts Besseres vorhaben, gehen Sie doch mit uns essen. Kannst du ihn überreden, Sarah?«


  In Sentry löste diese Aufforderung eine Art höhnische Belustigung aus. Er blickte zu Sarah hinüber, die auf der Armlehne eines Sessels saß und offenbar ihre Haltung wiedergewonnen hatte. Oder war es die erzwungene, künstliche Gleichgültigkeit, mit der man an bissigen Hunden vorübergeht? Was immer es auch sein mochte, sie wirkte wieder gelassen und unerschütterlich. Sentry empfand unwillkürlich eine gewisse Bewunderung für ihre Ruhe, das lässige Hochziehen ihrer zartgeschwungenen Brauen und die Selbstverständlichkeit, mit der sie erwiderte: »Natürlich, ich habe damit gerechnet. Du gehst doch mit uns, Andrew?«


  Court hatte in ihm offenbar nicht den Eindringling in Sarahs Schlafzimmer von vor sechs Jahren wiedererkannt. Sentry zerbrach sich darüber den Kopf, bis sie im Restaurant ankamen und Court die Weinkarte dicht vor die zusammengekniffenen Augen hielt. Aha, dachte Sentry und spürte dabei die Schadenfreude eines kleinen Jungen: Sarahs Verehrer ist blind wie eine Fledermaus.


  Sie bestellten Cocktails und die Speisen, und Court, immer noch über die Weinliste gebeugt, ließ sich in eine lange und feierliche Diskussion mit dem Oberkellner ein. Er saß mit dem Rücken zum Restaurant, Sentry saß neben Sarah vor einer Spiegelwand. Sie hatte eine hauchdünne Stola umgelegt, und als Sentry ihr automatisch beim Abnehmen half, glaubte er zu spüren, daß sie unter der unvermeidbaren Berührung seiner Finger leicht zusammenzuckte.


  Hatte Sarah wohl damals Court gesagt, wer er war? Es schien ihm kaum denkbar, sonst müßte Court ein ausgezeichneter Schauspieler sein. Das einzige Zeichen von Erkennen, das Sentry bei ihm festgestellt hatte, war dasselbe gewesen wie bei Charles Farrar– die Überraschung wegen seiner Ähnlichkeit mit Nick.


  Sands hätte sich in der sekundenlangen Illusion, plötzlich einen Toten vor sich zu haben, viel deutlicher verraten.


  Die Debatte mit dem Oberkellner war endlich abgeschlossen. Die Cocktails wurden serviert, und Court prostete Sarah zu. Dann begann er unvermittelt: »Das war wirklich ein verdammter Zufall, Nick in Cabanatuan zu finden«, hielt aber mit einem unsicheren Blick auf Sarah inne.


  »Erzähl nur weiter, James«, bemerkte Sarah ruhig. »Es interessiert mich auch, weißt du.«


  Court spielte mit seinem Besteck und sagte langsam: »Also– O’Donnell wurde im Juli 42 aufgelöst– ja, so um die Zeit herum. Einige Ärzte und Gefangene wurden zurückgelassen, darunter auch ich. Aber noch vor dem Herbst desselben Jahres wurden wir ebenfalls weggebracht…«


  Sentry fühlte sich plötzlich hilflos. James Court zählte Orte und Daten auf, die, was ihn anbetraf, alle nicht nachzuprüfen waren. Aber das spielte eigentlich auch gar keine Rolle, denn Sands hatte mehr als genug Zeit gehabt, sich eine überzeugend klingende militärische Vergangenheit zu fabrizieren. Es war durchaus möglich, daß er über drei Jahre so zugebracht hatte, wie Court gerade erzählte: in Arbeitsgruppen in abgelegenen Lagern.


  »Das war das gräßlichste«, erklärte Court. »Wo ein ganzes Lager voll Amerikaner war, bestand wenigstens etwas Hoffnung– und man hörte Gerüchte. Aber wir waren nicht genug, um auch nur einen Fingerhut voll Hoffnung zusammenzubrauen. Und die einzigen Gerüchte, die zu uns durchdrangen, betrafen unsere baldige Liquidierung. Schließlich schickten sie uns nach Cabanatuan, in der zweiten Dezemberwoche 44. Sie hatten da eine Diphtherieepidemie und nichts, um sie zu bekämpfen. Wenn einer über Halsschmerzen klagte, so begrub man ihn in der Regel zwei Tage danach. Nick hat es übrigens auch erwischt, aber er war einer der Glücklichen–« Court merkte zu spät, was er sagte.


  Sentry schwieg. So war Nick auch davon verschont geblieben– aufgespart für Sands. Sarah neben ihm war sehr still. Court sprach jetzt weiter, bewußt sachlich und gelassen.


  »Ich habe Nick gar nicht gleich erkannt.« (Das hatte Sands aber, erinnerte sich Sentry. Sands hatte ihn sofort erkannt und sich durch einen falschen Namen und vage Angaben über seine Herkunft unkenntlich gemacht.) »Ich war ihm vorher ja auch nur einmal begegnet –du erinnerst dich, Sarah, bei deiner Familie in Swannet–, und natürlich hatte er sich« –er hielt kurz inne– »verändert. Ich bin auch nicht dazugekommen, mich richtig mit ihm zu unterhalten. Er war beim Bahnbau, und ich hatte Lazarettdienst. Was den Kontakt mit dem Rest des Lagers anging, so hätte das Lazarett Stunden entfernt sein können. Dann entstand ein Gerücht, daß unsere Gruppe nach Japan gebracht werden sollte. Das geschah natürlich nie, und ich arbeitete immer noch im Lazarett, als wir befreit wurden. Aber seinerzeit dachte Nick, ich käme wahrscheinlich zuerst nach Hause und bat mich« –er blickte Sarah an–, »dich aufzusuchen und dir zu sagen, es dauere nicht mehr lange.«


  Und den Auftrag hat er auch sehr sorgfältig ausgeführt, dachte Sentry. Sie fielen sich in die Arme, ohne Rücksicht auf den halbverhungerten Mann, der sein Leben auf seiner Liebe aufbaute, der Pläne hatte und hoffnungsvoll sagte, es würde nicht mehr lange dauern.


  Sarah drehte plötzlich den Kopf, und Sentry sah ihr direkt in die hellgrauen Augen. Ihre Lippen waren geöffnet, als ob sie etwas sagen wollte. Jetzt kommt’s, dachte Sentry bitter. Das übliche »Wir konnten nicht anders« und »Es war stärker als wir«. Aber der gespannte Ausdruck verschwand wieder von ihrem Gesicht, und als Sentry sich James Court zuwandte, bemerkte er gerade noch, wie seine seltsam ausdruckslosen Augen Sarahs Blick auswichen. Sie hatten also beide dasselbe erwartet: irgendeine Entschuldigungsfloskel, ja, sie habe einen Fehler gemacht und hätte es Nick selber gestanden, wenn er dagewesen wäre.


  Sentry holte tief Atem, und Court sagte abwesend: »Ich hatte natürlich keine Ahnung, daß Nick einen Ausbruch plante. Wir wurden schon wenige Wochen danach befreit, aber das konnte natürlich niemand voraussehen. Nach einiger Zeit hörte man sogar auf, daran überhaupt noch zu glauben.«


  Sentry fragte gewollt gleichgültig: »Können Sie sich an irgendwelche andere Männer aus Nicks Baracke erinnern?«


  Court schüttelte nachdenklich den Kopf. »Ich kam sonst eigentlich mit niemandem in Berührung. Merkwürdigerweise traf ich erst vor ein paar Tagen in einem Golfclub in Connecticut einen Mann, den ich zu erkennen glaubte. Ich sprach mit ihm, aber er schien sich nicht an mich zu erinnern. Vielleicht stimmte es doch nicht.«


  Sentry betrachtete gelangweilt das Muster auf dem Besteck, um sich nicht anmerken zu lassen, daß er erschrak. Der Mann war zweifellos Gerald Lyons gewesen, draußen im »Shoreline Club«. Aber hatte die Begegnung wirklich zufällig stattgefunden, oder wollte Court seine neue Identität erproben? Lyons hatte ihn nicht erkannt. Das konnte entweder ein üblicher Fall von Nichterkennen sein oder aber eine offene Herausforderung von Sands.


  Sentry zündete sich umständlich eine Zigarette an. »Dann können Sie sich also auch nicht an Twining erinnern oder an jemanden, der sich Sands nannte?«


  »Sands?– Nein, ich glaube nicht.« Court sah auf einmal wieder munter aus. »An Twining auch nicht. Höchstens vielleicht, wenn ich ihn sähe… Sarah erzählte mir übrigens von Ihrem Verdacht. Das muß eine abscheuliche Angelegenheit sein, der Sie da nachforschen, und ich wollte, ich könnte etwas tun, um Ihnen zu helfen. Hat Twining–«


  »Twining ist tot«, informierte ihn Sentry kurz. Er war so gespannt auf Courts Reaktion, daß er beinahe zusammenfuhr, als Courts Gabel mitten in der Luft zum Stehen kam. »Tot? Tatsächlich? Nachdem er den Krieg und das Gefangenenlager überlebt hat? Was ist denn passiert, ist er in der Badewanne ausgerutscht?«


  Sentry schüttelte den Kopf. Sarah sagte: »Andrew glaubt, er ist ermordet worden.«


  In der darauffolgenden kurzen Stille wandte eine Dame am Nebentisch den Kopf und schaute Sarah durchdringend an. Sentry hätte den Moment für diese Mitteilung lieber selber gewählt. Er beobachtete Court weiter.


  »Wirklich?« fragte Court höflich und mit neuem Interesse. »Sie meinen wegen– weil er zuviel wußte? Aber das wäre doch dumm. Er war ja schließlich nicht der einzige in dem Lager und hat diese Sache doch bestimmt nicht die ganze Zeit für sich behalten. Ich würde annehmen, daß es doch viel einfacher wäre, Sie umzubringen, wenn das der Grund ist. Das Übel sozusagen an der Wurzel anzupacken.«


  »Danke«, erwiderte Sentry trocken. »Ich werde zu keinen mitternächtlichen Rendezvous im Park mehr gehen.«


  »Das täte ich an Ihrer Stelle auch nicht«, meinte Court mitfühlend.


  »James«, sagte Sarah ein wenig zu schnell, »kannst du vielleicht etwas Wasser bestellen?«


  Sentry betrachtete die beiden nachdenklich und fragte sich, weshalb ihre Beziehung nach sechs Jahren noch zu keinem Ziel gekommen war. Sarah trug weder einen Ring, noch sah sie besonders glücklich aus. Court war aufmerksam, aber nichts weiter. Ein Jammer, dachte Sentry ironisch, daß eine Freundschaft wie diese ersticken und verwelken mußte. Wirklich sehr schade. Nichtsdestoweniger zerbrach er sich fast den ganzen Rest des Abends den Kopf darüber.


  Bevor sie sich trennten, lud Court sie noch zu einem letzten Drink in einer kleinen Bar ein. Sarah mochte keinen Alkohol, und Sentry bemerkte wieder den verlorenen Gesichtsausdruck an ihr, den sie an dem ersten Abend gehabt hatte, als sie nach Hause kam und ihn vorfand.


  Als Court aufstand, um Bekannte an einem Tisch in der andern Ecke zu begrüßen, fragte Sentry ruhig: »Du hast nicht zufällig Nicks Briefe in der Zwischenzeit gefunden, Sarah?«


  Sie schüttelte wortlos den Kopf. Ihre Hand neben ihm krampfte sich um ihre Handschuhe.


  »Aber du weißt doch, wie wichtig sie sind«, drängte er.


  »O ja, das weiß ich«, sagte Sarah, »aber ich–« Dann schwieg sie störrisch.


  »Was?«


  »Nichts«, sagte sie kurz, und im gleichen Augenblick kam Court wieder an den Tisch zurück.


  Sentry starrte wütend in sein Glas. Heute war Montag, und vermutlich hatte er keine Gelegenheit mehr, Sarah vor ihrem Urlaub allein zu sehen. Sie wollte am Mittwoch fahren: das ließ ihm also lediglich den Dienstag, um ihre kühle, unerbittliche Opposition zu besiegen. Dabei war er mehr denn je davon überzeugt, daß sich in den Briefen oder auf der Karte ein Name oder wenigstens eine Andeutung finden würde.


  In der Zwischenzeit konnte er sie wenigstens noch nach etwas anderem fragen. Er bemerkte wie nebenbei: »Du hast heute in deiner Wohnung Swannet erwähnt. Ein Freund von mir, Cy Stevenson, hat ein Haus da oben. Vielleicht bist du ihm schon einmal begegnet.«


  Bis vor vier Tagen noch hätte er sagen können, daß er Cy Stevenson mehr als irgend jemandem sonst vertraute. Aber jetzt kam er sich vor wie ein Mann, der vorsichtig durch einen langen Tunnel kroch, an dessen anderem Ende die gesichtslose Gestalt Sands’ wartete. Bevor er Sands erreicht hatte, konnte niemand anders für ihn existieren. Er mußte warten.


  »Stevenson?« wiederholte Sarah, und ihre Stimme klang unbeteiligt. »Wahrscheinlich. Aber ich bin schon jahrelang nicht mehr dort gewesen. Ich glaube, meine Tante erwähnte irgend einmal jemanden namens Stevenson.«


  Sentry nickte. »Das wäre deine Tante Harriet?«


  Sarah wurde nicht rot. »Genau die«, entgegnete sie scharf und wandte den Kopf ab. »Trinkst du bitte aus, James, damit wir gehen können?«


  


  Es war fast elf, als Sentry in seine Wohnung zurückkam. James Court und er hatten Sarah vor ihrer Haustür abgesetzt. Court wollte noch Freunde treffen und hatte Sentry eingeladen, mit ihm zu gehen, aber Sentry hatte höflich abgelehnt.


  Die Fenster in seinem Wohnzimmer standen offen, und die ersten schweren Tropfen eines Gewitterregens spritzten auf die Fensterbank. Sentry nahm sich nicht die Zeit, die Fenster zu schließen: Er meldete sofort ein Ferngespräch an und drehte, während er auf den Anschluß wartete, nervös eine Zigarette zwischen den Fingern. Endlich hörte er eine ferne weibliche Stimme, die sich mit »Shoreline Club« meldete.


  »Mr.Lyons, bitte.«


  »Sie meinen Mr.Lyons im Büro?«


  »Ja. Es ist sehr dringend.«


  Ein ersticktes Geräusch am andern Ende der Leitung ließ ihn aufhorchen. Dann kam die Stimme des Mädchens wieder: »Tut mir leid, aber Mr.Lyons arbeitet nicht mehr bei uns.«


  Der Regen wurde stärker und zeichnete ein dunkles Muster auf den Teppich. Sentrys Zigarette war schon ganz plattgedrückt. Er fragte ohne Umschweife: »Was ist denn passiert?« Es folgte eine kurze Pause und dann wieder dieser unartikulierte Ton. Auf einmal merkte er zu seiner Erleichterung, daß am andern Ende gelacht wurde. »Ist schon gut«, sagte er, »ich bin ein Freund von ihm.« Das Mädchen strengte sich an, nüchtern und ernst Auskunft zu geben. »Da war doch diese Party«, erklärte sie und kämpfte immer noch gegen ihre Erheiterung, »und die Ziegen– nun, jedenfalls fand Oberst Pembroke, der Besitzer des Clubs, daß Mr.Lyons– äh, daß er sich nicht genug Mühe gab.«


  Ach so, dachte Sentry, so ist das also. Es stellte sich heraus, daß Lyons weder eine Adresse hinterlassen noch etwas über seine weiteren Pläne gesagt hatte. Sentry nahm sich vor, am nächsten Tag Mrs.Lyons anzurufen, obwohl der ehemalige stellvertretende Geschäftsführer vom »Shoreline Club« ihm nicht der Mann zu sein schien, der jetzt demütig nach Hause kriechen würde. Aber er wollte alles versuchen, um herauszufinden, ob ein großer, schlaksiger Mann mit Hornbrille tatsächlich in dem Club aufgekreuzt war und Lyons mit seinem Namen angesprochen hatte.


  Inzwischen gab es noch eine andere Spur, der er nachgehen wollte, ein dünner Faden, von dem er im Lauf des Abends einmal ein Ende erwischt und wieder verloren hatte. Dabei war er überzeugt, daß er eine wichtige Entdeckung machen würde, wenn er ihn weiterverfolgte.


  Vielleicht kam er am ehesten darauf, wenn er an etwas völlig anderes dachte.


  


  Sarah starrte lange auf die geschlossene Schranktür in ihrem Schlafzimmer, die sie, wie sie sich genau erinnerte, in der Eile offengelassen hatte. Die Schlafzimmerfenster waren offen, und ein Luftzug konnte die Tür zugeschlagen haben, aber er konnte nicht den Griff gedreht haben, und das mußte man, wenn die Tür zubleiben sollte.


  Es mußte also jemand hier gewesen sein, während sie fort war; jemand, der sorgfältig, aber zu methodisch Ordnung gemacht hatte, bevor er die Wohnung wieder verließ.


  Sarah wurde auf einmal entsetzlich böse. Sie ging auf die Schranktür zu und riß sie mit einem Ruck auf, sah aber nichts als ordentlich dahängende Kleider. Sie schaute im Wohnzimmer nach und fand auch dort Spuren einer Durchsuchung. Rechnungen, die sie auf dem Schreibtisch zum Bezahlen bereitgelegt hatte, lagen nun zuunterst in einem Bündel Papiere.


  Hohl klingende, pochende Geräusche ließen sie zusammenfahren. Es war der Regen, der in großen, schweren Tropfen zu fallen begann und sich innerhalb von Sekunden zu einem Wolkenbruch auswuchs. Zehn Minuten später, nachdem Sarah den Weg des unbekannten Eindringlings durch die ganze Wohnung verfolgt hatte, hallten die Zimmer von rollendem Donner wider. Sie schloß die Fenster vor den grellen Blitzen und dachte dabei, daß sie eigentlich so etwas Ähnliches erwartet hatte. Andrew Sentry wußte, daß ihre Geschichte mit den Briefen eine Lüge war, und er hatte vorhin, als sie zum Essen gingen, die Wohnungstür geschlossen. Oder vielleicht nicht ganz geschlossen? Es wäre jedenfalls ein leichtes gewesen, jemandem ein Zeichen zu geben, als sie das Haus verließen.


  Aber er hatte nicht gefunden, was er suchte, dachte sie. Ein heftiger Donnerschlag unterbrach ihre Überlegungen, und als das letzte Grollen verebbt war, spürte sie nur noch kalte Wut. Der Gedanke, daß Andrew jemanden beauftragt haben sollte, in ihre kleine private Welt einzudringen und ihre Habseligkeiten zu durchstöbern, schien ihr unerträglich. Sie wollte ihn wenigstens wissen lassen, daß sein Kumpan ihn verraten hatte. Sie suchte seine Nummer, ging zum Telefon und wählte hastig. Die Linie war besetzt.


  Die Wohnung schien unheimlich still, als sie den Hörer auflegte. Es war, als wartete sie auf etwas oder als hätte der Fremde sie irgendwie verändert. Unsinn, sagte Sarah sich energisch. Sie brauchte nur die Fenster zu öffnen, die sie während des schlimmsten Teils des Gewitters geschlossen hatte. Sie tat es unverzüglich, schaltete dann alle Lampen im Zimmer ein und ließ sich in einem Sessel nieder, um nach einer Zigarettenlänge Sentry nochmals anzurufen.


  Als sie so dasaß und wartete, begann plötzlich das Entsetzen in ihr hochzukriechen. Zuerst war es das Rattern einer der Schlafzimmerjalousien im Wind, das ihr die Gefährlichkeit ihrer Lage zum Bewußtsein brachte. Ihr Herz klopfte bei dem Gedanken, wie leicht zugänglich eine Wohnung im Erdgeschoß war. Dann sah sie einen Schatten über den Teppich gleiten und erstarrte, entdeckte aber zugleich, daß er von ihrem Arm herrührte, als sie nach der Zigarette auf dem Aschenbecher griff.


  Doch die Panik war nun nicht mehr aufzuhalten. In ihrem Kopf hämmerten Worte und Sätze, mit einer Deutlichkeit, als spräche jemand zu ihr.


  Und wenn der Eindringling in ihrer Wohnung gar nichts mit Andrew Sentry zu tun hatte?


  Wenn das Ganze vielleicht mit dem ungelösten Geheimnis zusammenhing, das jetzt, nach sechs ereignislosen Jahren, bittere Erinnerungen heraufbeschwor?


  Wenn es etwa gar der Mann gewesen war, der sich Sands nannte?


  Sarah erschauerte unter diesem neuen Gefühl der Angst. Die Uhr auf dem Kaminsims zeigte halb zwölf, aber Jane war gewiß noch auf: Jane, seit unzähligen Jahren der Inbegriff von Sicherheit. Sogar die Erinnerung an Janes vogelartiges Gesicht, ihre kurzgelockten weißen Haare und ihre milchigblauen Augen war beruhigend. Sarah hob den Hörer ab und meldete ein Ferngespräch nach Swannet, Massachusetts, an.


  


  Sands war ein paar Jahre jünger oder älter als Sentry, also etwas mehr oder weniger als fünfunddreißig.


  Er war entweder gebürtiger New Yorker oder hatte lange dort gelebt. Er war gebildet, und seine Familie hatte vermutlich Geld.


  Er hatte dunkles Haar. (Damals.)


  Er war auffällig pedantisch.


  Er bellte, wenn er lachte. Oder war das nur die Nervosität vor dem Mord?


  Er war fast sicher ein Freund Sarah Devanys, oder jemand, den Nick durch seine Arbeit auf einem Spezialgebiet kennengelernt hatte, denn sonst würde Sentry ihn auch gekannt haben. Und aus diesen ganzen Tatsachen, die vielleicht jede für sich besehen, nicht sehr aufschlußreich waren, konnte er nicht das geringste folgern, stellte Sentry ärgerlich fest.


  Er war immer noch nicht daraufgekommen, was ihm während des Abends aufgefallen war, und das reizte ihn genauso, wie wenn er kilometerweit zu einem Geschäft gegangen wäre und dann vergessen hätte, was er wollte. Es mußte sich um irgendeine beiläufige Bemerkung von Sarah oder von dem eleganten Mr.Court handeln. Nach einer Weile ergebnislosen Grübelns gab es Sentry auf und ging zu Bett.


  Als er schon halb eingeschlafen war, kam es ihm plötzlich zum Bewußtsein und weckte ihn auf. Es war die wiederholte Erwähnung der Stadt Swannet. Cy hatte den Namen genannt, Megan Ware, James Court und Sarah. Natürlich wohnten Sarahs Verwandte dort, aber auch Nick mußte einmal dort gewesen sein, mindestens zu dem Anlaß, bei welchem er und Court sich kennengelernt hatten.


  Nick war dort gewesen, hatte sich in dem kleinen, geschlossenen Kreis von Leuten bewegt, die vor zwei Tagen von Sentrys vorgesehenem Besuch bei Robert Twining gewußt hatten oder vielleicht von dritter Seite informiert worden waren…


  Sentry starrte in die Dunkelheit und konzentrierte sich auf diese neue Wendung seiner Gedanken.


  Jetzt hatte er also schon zwei gemeinsame Nenner– Sarah Devany und eine kleine Stadt in Massachusetts. Von den beiden war Swannet ein völlig unbekannter Faktor, wie Sentry feststellte. War Swannet vielleicht mehr als nur der Ort, wo alle diese Leute sich ursprünglich getroffen hatten? War Swannet vielleicht der Mittelpunkt des Ganzen? Und hingen die Devanys möglicherweise damit zusammen?


  Nein, nicht die Devanys. Sarahs Verwandte hießen anders. Sentry war plötzlich hellwach. Er stand auf, ging in das dunkle Wohnzimmer und schaltete die Stehlampe neben dem Bücherregal ein. Als er aus dem Haus in der Barrow Street ausgezogen war, hatte er unter anderem eine komplette Ausgabe von Trollopes Werken mitgenommen– Trollope war seines Vaters Lieblingsautor gewesen. Sentry erinnerte sich sogar noch deutlich an die letzte gemeinsame Weihnacht und die Freude seines Vaters, als er ein in Kalbsleder gebundenes Buch aus dem Geschenkpapier schälte. »Orley Farm! Das hatte mir noch gefehlt; jetzt habe ich sie alle beisammen. Du meine Güte, es ist von Sarahs Tante. Das nenne ich eine Überraschung! Wir sind uns nie im Leben begegnet.«


  Sarahs Tante, dachte Sentry. Aber hatte sie die Widmung mit vollem Namen unterschrieben? Ja, tatsächlich, hier stand es schwarz auf weiß, unter ein paar Sätzen, die er nie gelesen hatte »…Jane Trestershaw.«


  Pavick hatte sich den Zusammenhang nicht erklären können. Wie hatte er gesagt? »…und dann irgend etwas von Trester.« Trestershaw.
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  »Treten Sie näher«, sagte Miss Augusta Glass lebhaft. »Ich nehme an, Sie sind Mr.Sentry?«


  Sentry bejahte und legte artig seinen Führerschein vor, den er seit vier Jahren nicht gebraucht hatte. Miss Glass beteuerte, daß das nicht notwendig sei, beugte sich aber trotzdem über ihr Pult, um ihn genau zu prüfen.


  Cy Stevensons Tante war eine große Frau Anfang Sechzig, mit gekräuseltem grauem Haar, Säcken unter den Augen und einem Teint wie eine Dachschindel, die Tag und Nacht dem Wetter ausgesetzt ist. Ihr Schreibtisch sah phantastisch unordentlich aus. Eine in einem Tintenfaß steckende Feder war das einzige, was aus den Bergen von Korrespondenz, Fotografien von Häusern und zusammengehefteten Kopien klar herausragte. Kaum hatte Sentry Platz genommen, klingelte irgendwo ein Telefon, und er beobachtete, wie Miss Glass aus dem Durcheinander einen Hörer herausfischte, einen Augenblick zuhörte und dann eifrig darauf einredete.


  Sentry drehte sich um und betrachtete die Abbildungen von Häusern, die mit Reißzwecken an einem Brett befestigt waren. Es war überraschend leicht gewesen, New York nach seiner jahrelangen Ansässigkeit zu verlassen. Er hatte lediglich Cy angerufen, einen Koffer gepackt und seine Wohnung hinter sich abgeschlossen. Ebenso leicht war es gewesen, Lucy Allard zu einem Abschiedsessen einzuladen– obwohl sie es nicht direkt so genannt hatten. Er hatte sich in den letzten Wochen oft gefragt, ob er Lucy liebe; als sie sich an jenem Abend unter der Uhr trafen, wußte er auf einmal, daß ihn nichts an sie band, und er fühlte sich äußerst erleichtert. Er brauchte diese Gewißheit, denn seine Existenz hatte an dem Tag, an dem er von Nicks Ermordung erfuhr, einen neuen Anfang genommen.


  Miss Glass beendete ihre Konversation, hob das Telefon hoch und schob einen Stapel loser Papiere darunter. Dann stand sie auf und nahm einen Schlüssel aus der mittleren Schreibtischschublade. »Ich mache sowieso in einer halben Stunde zu, Mr.Sentry. Wenn Sie also wollen, zeige ich Ihnen gern den Weg zu dem Wochenendhaus. In Swannet findet man sich nicht leicht zurecht.«


  Sie verschloß die Tür, über der ein Schild mit der Aufschrift »Augusta Glass, Grundstücke und Häuser« hing, und fragte: »Sollen wir meinen Wagen nehmen? Irgend so ein Narr hat mich zwar eingekeilt, aber ich werde mich schon herausschlängeln.«


  »Vielleicht sollte ich meinen Wagen erst hinausfahren«, sagte Sentry verlegen, bestieg schnell seinen Leihwagen und machte Miss Glass’ altem Chevrolet Platz. Dann mußte er sich beeilen, um sie nicht aus den Augen zu verlieren. Etwa einen Kilometer außerhalb der Stadt ging es einen steilen Hügel hinauf, und als Sentry hinter Miss Glass anhielt und aus dem Wagen kletterte, stand er vor etwas, das einmal ein Rasen gewesen sein mußte, jetzt aber mit einem Urwald von hohem Gras und Unkraut bewachsen war.


  »Hier ist es«, sagte sie andächtig. »Da drüben unter den Felsen ist eine Bucht, in der Sie schwimmen können. Ich könnte mit diesem Haus ein Vermögen verdienen, wenn ich es über den Sommer vermieten würde, aber Cy ist ja so starrköpfig.«


  Das Haus entpuppte sich als ein Häuschen, weiß getüncht, Türen und Fensterläden von einem verblichenen Apfelgrün. Wie es da so auf der Felsenplattform stand und sich von dem violetten Abendhimmel abhob, sah es wie ein Spielzeug aus. Als sie in dem kleinen Wohnzimmer standen, musterte Miss Glass Sentry von oben bis unten und meinte dann leichthin: »Ich glaube, Sie werden sich unter den Türrahmen etwas bücken müssen.«


  Sentry duckte sich gehorsam und folgte ihr durch das Miniaturerdgeschoß. Von innen wirkte das Haus mit seinen weißen Wänden, graugrünen Böden, klobigen Türscharnieren und dem offenen rußigen Kamin im Wohnraum wie ein geräumiges altes Landhaus, das man sich durch ein umgekehrtes Fernglas besieht. An der einen Seite des Kamins führte eine Hühnerleiter nach oben, an der andern Seite teilte ein Chintzvorhang eine Schlafnische ab. Das Badezimmer war mit der Küche verbunden, die nicht größer war als eine Schiffskombüße, aber mit Regalen, Spülbecken, Kühlschrank und einer elektrischen Kochplatte erstaunlich gut ausgestattet. Miss Glass deutete gegen die Decke und erläuterte: »Oben ist noch ein Schlafzimmer und eine Toilette, aber ich weiß nicht, in welchem Zustand sie sind. Vom Schlafzimmer hat man einen herrlichen Blick auf das Meer, falls Sie vorziehen sollten, oben zu schlafen. Nun, ich glaube, das wäre alles. Bitte geben Sie den Schlüssel wieder bei mir ab, wenn Sie gehen.«


  Sentry bedankte sich und begleitete sie zu ihrem Wagen. Durch den Dunst, der vom Meer landeinwärts drang, wirkten Dächer, Hügel und Bäume der Stadt wie mit Wasserfarbe gemalt. Während er Miss Glass die Wagentür aufhielt, fragte er liebenswürdig: »Ich kenne mich zwar nördlich von New York City herzlich wenig aus, aber wohnen nicht die Trestershaws auch irgendwo hier?«


  Miss Glass beäugte ihn scharf. »Ja. Ungefähr drei Kilometer von hier, wenn Sie die Straße benutzen, aber über den Berg ist es näher, knapp einen Kilometer. Jane Trestershaw ist eine Freundin von mir. Cy kennt die Familie auch, er hat sogar einmal… Na, ich hoffe, Sie verbringen einen schönen Urlaub hier, Mr.Sentry.«


  Sentry ging langsam zurück, machte Licht und packte seinen Koffer im unteren Schlafkämmerchen aus. Die Flasche Whisky stellte er auf die Kommode und betrachtete liebevoll den 45er Colt, den er kurz vor seiner Entlassung vom Militär gekauft hatte. Er nahm ihn auf und wog ihn in der Hand. Dieser Revolver fühlte sich ganz anders an als die Waffen, die er während seiner vierjährigen Dienstzeit benutzt hatte. Er legte ihn in eine Kommodenschublade, machte sich in der Küche rasch einen Drink, verließ das Haus und bestieg den Wagen. Unten auf der Hauptstraße fand er ein Geschäft, das noch offen war, und kaufte Milch, Eier, Speck, Butter, Brot, Käse, Kaffee, Zucker, Büchsenfleisch und eine ganze Auswahl Suppen. Das hübsche Mädchen an der Kasse staunte. »Du liebe Zeit, man könnte meinen, Sie richten sich für eine Belagerung ein.«


  »Sieht so aus, nicht?« sagte Sentry lächelnd.


  Nachdem er einmal falsch abgebogen war, fand er schließlich das Haus wieder und stellte erfreut fest, wie hübsch die Lichter aussahen, die von den Fenstern auf den Felsen, den verwilderten Rasen und den hüfthohen Nebel fielen. Vom Wohnzimmer aus konnte er deutlich die Wellen hören, während er bei einem zweiten Drink, zwei Käsebroten und Kaffee saß. Er sah Holz neben dem Kamin liegen, machte ein Feuer und setzte sich in einen alten Lehnstuhl, den Cy ausgesucht haben mußte. Dabei wurde er sich darüber klar, daß trotz seiner bewußten Zurückhaltung, trotz seinem Entschluß, die Lage erst genau zu überprüfen und jeden Schritt gut zu überlegen, sein Haß stärker geworden war, seit er dieses Haus betreten hatte.


  Lag es vielleicht daran, daß er nun den Trestershaws und damit dem Geheimnis hinter Nicks Tod näher war? Sands mußte irgendwie mit den Trestershaws zusammenhängen, und Nick war beseitigt worden, weil er etwas darüber wußte, das Sands belastete. Aber wie weit lag das Ganze zurück? Wieviel Zeit war schon vergangen, bis Nick in Cabanatuan jene verhängnisvollen Worte aussprach?


  Sentry dachte an den Sommer zurück, in dem Nick und er, beide als Reserveoffiziere, in Abständen von zwei Monaten zum Militär einberufen worden waren. Was war damals geschehen?


  Er versuchte sich an die ersten Juliwochen 1941 zu erinnern, und plötzlich fand er eine Spur. Wie war das gewesen an dem Abend, als Nick Sarah in das Haus an der Barrow Street gebracht hatte? Sarah hatte ausgesehen, als schwebte sie an Nicks Arm, als berührten ihre Füße den Boden überhaupt nicht. Das neue Gefühl einer gewissen Verlegenheit in Gegenwart Dritter schien ihnen Spaß zu machen. Sentry war ihnen die Treppe hinunter entgegengegangen und hatte resigniert gesagt: »Immer nur Trauzeuge, nie Bräutigam! Ist das Sekt, was du da unterm Arm hast, Nick? Wenn nicht, müssen wir schnellstens welchen besorgen…«


  Dann hatten sie Sekt getrunken, und Sarah hatte glücklich gesagt: »Nick, Liebling, du mußt jetzt unbedingt einmal hinauffahren und meine Familie kennenlernen.«


  Eine Woche darauf war Sentry eingezogen und einer Einheit im Süden zugeteilt worden. Nick hatte irgendwann in den nächsten zwei Monaten die Trestershaws in Swannet aufgesucht. Und da mußte es geschehen sein, daß Sands »mit etwas durchgekommen« war. Daß er mit etwas durchgekommen war, bildete das solide Dach in Sentrys Gebäude voller Rätsel. Und darüber, daß es sich in Swannet abgespielt hatte, bestanden keine Zweifel. »Trester« war ein Wort, das nicht häufig gebraucht wurde, und Trestershaw war ein ziemlich seltener Name.


  Sentry schob die restlichen glühenden Holzstücke unter die Asche im Kamin und ging zu Bett. Lange lag er da, rauchte und starrte ins Dunkel. Schließlich drückte er die Zigarette aus und begann wieder das düstere Spiel vom Vorabend. Er ließ eine Person nach der andern in seinen Gedanken erstehen und hielt sie, wie Papierpuppen, gegen die Grundfigur des Spiels– Sands. Diese Figur war zwar verschwommen, aber er hatte zwei Geschehnisse als Anhaltspunkt: die Art und Weise, wie Sands sich in den Besitz von Nicks Notizbuch gebracht hatte, und die plötzliche Beseitigung von Robert Twining. Twining hatte Sands am Samstag abend getroffen, und Sentry wußte von jedem der Verdächtigen, wie er diesen Abend verbracht hatte. Aber das half ihm auch nicht weiter. Cy Stevenson zum Beispiel hatte einen Riesenkrach mit dem Mädchen gehabt, das er ausgeführt hatte, und nachher wütend alle Bars im Central Park und Washington Square abgeklappert. James Court und Sarah hatten sich zeitig zum Essen getroffen, weil Court entfernte Verwandte am La-Guardia-Flugplatz abholen mußte, um ihnen die Stadt zu zeigen. Farrar hatte eine Verabredung mit Megan abgesagt, um einen prominenten Klienten seiner Anwaltsfirma in einen Club in der Stadt einzuladen. Keines dieser Alibis ließ sich nachprüfen.


  Cy Stevenson. Er hatte sich heute morgen offensichtlich gefreut über Sentrys Entschluß und gesagt: »Na endlich! Das Haus verkommt dort oben, und dir könnte ein bißchen Erholung wirklich nicht schaden. Mach ein paar Wochen blau, und du wirst alles ganz anders ansehen. Bevor du dir’s noch mal überlegst, werde ich Tante Augusta anrufen und ihr sagen, daß du dir den Schlüssel holen kommst.«


  Cy war zwar etwas stattlich für Sands, überlegte Sentry, aber Sands war vermutlich in Cabanatuan auf die Hälfte seines Gewichts abgemagert. Nach seinen eigenen Worten kam Cy vom Lager O’Donnell zurück nach Bilibid; es würde Monate dauern, bis er von Washington den Beweis dafür erhielte. Und wenn Cy einen falschen Namen verwendet hatte, was dann? Sentry konnte es sich nicht leisten, das hartnäckige Gefühl von Scham zu beachten, das ihn immer befiel, wenn er Cy verdächtigte. Cy, der ihm in den schlimmen Tagen beigestanden hatte, der so gut zu ihm gewesen war wie ein Vater, der tage- und nächtelang nicht von seiner Seite gewichen war. Hatte Cy je die Trestershaws erwähnt? Für Sentry war der Name so neu, daß er diese Frage mit ziemlicher Sicherheit verneinen konnte. Aber Augusta Glass hatte ihn genannt, dann jedoch schnell das Thema gewechselt.


  Und Court? Sentry lag still und konzentriert in der Dunkelheit und versuchte, sich seinen letzten Eindruck von James Court ins Gedächtnis zurückzurufen– die Andeutung von ungewöhnlicher Kraft hinter einer bewußt schlaffen Haltung. Sands war dunkelhaarig gewesen in Cabanatuan, aber das wäre nicht das erste Mal, daß jemand durch seelische und körperliche Strapazen innerhalb kurzer Zeit ergraute.


  Blieb noch Farrar. Er mußte herausbekommen, wo Farrar die Kriegsjahre verbracht hatte, und, wenn möglich, etwas Genaueres über seinen angeblichen Nervenzusammenbruch erfahren. Natürlich mußte er sich den polierten und ernsten Ausdruck wegdenken, das fast kindische Bestreben, ja nichts Falsches zu sagen, immer wie ein perfekter Gentleman aufzutreten. Farrar stand, als Megans Verlobter, in engerer Beziehung zu den Trestershaws als Cy oder Court; und hatte nicht Sarah gestern abend gesagt: »Sie sind wieder verlobt?« Wieder… Waren sie schon einmal offiziell verlobt gewesen, oder trug Megan seinen Ring erst jetzt? Das mußte er ausfindig machen. Er mußte alles erfahren.


  Denn falls Sands von Sentrys geplanter Unterredung mit Twining nicht durch Gedankenübertragung gewußt hatte, und falls man andere unwahrscheinliche Annahmen ausschließen konnte, mußte einer dieser Männer Sands sein. Einer von ihnen hatte Nicks Hinrichtung durch japanische Soldaten mit angesehen, einer von ihnen hatte Robert Twining geschickt aus dem Weg geräumt– ihn vor die Räder eines herankommenden Autos gestoßen.


  War es Sands gewesen, der ihm im Restaurant mit Sarah höhnisch zutrank? War es Sands gewesen, der ihm in Sarahs Wohnung einen Cocktail bereitete– am gleichen Abend, an dem er den Mann in der Bar getroffen hatte? Oder war es Sands, der ihm dieses Haus zur Verfügung gestellt, der in dem Bett geschlafen hatte, in dem er jetzt lag?


  Sentry schwitzte trotz der nächtlichen Kühle. Nach einer Weile ließ das aufgeregte Pochen seines Herzens nach, aber er konnte noch lange nicht einschlafen.


  


  »Mr.Sentry?« sagte Jane Trestershaw. Sie hatte eine tiefe Stimme und sprach etwas abgehackt. »Aber natürlich, Sie sind ja Nicks… Sie sind Andrew. Wie nett von Ihnen, anzurufen.« Sentry, der von einer Telefonzelle anrief, fand, daß ihre Stimme einen freundlichen Klang hatte. Er hörte sich gespannt zu, als er seine Lüge vorbrachte: »Sarah hat so oft von Ihnen gesprochen, daß ich es schließlich gewagt habe, mich bei Ihnen zu melden. Ich wollte Ihnen eigentlich meine Dienste anbieten. Ich weiß, daß Sarah heute von New York kommt, und ich würde sie gern in Boston abholen, wenn ich damit jemandem eine Fahrt ersparen könnte.«


  Sarah hatte ihrer Tante offenbar nichts erzählt; Jane Trestershaw schien aufrichtig dankbar. »Vielen Dank, Mr.Sentry, aber Sarah und Charles –Charles Farrar, der Verlobte meiner anderen Nichte– kommen zusammen im Wagen.« Sie hielt einen Augenblick inne und fügte dann höflich hinzu: »Ich nehme an, daß wir Sie ohnehin bald sehen werden, jetzt wo Sarah auf Urlaub herkommt.«


  »Das hoffe ich«, erwiderte Sentry amüsiert und versuchte hastig, sich die Tür offenzuhalten, bevor sie sich wieder –vielleicht endgültig– schloß. »Ich wollte Sie sogar fragen, ob Sie etwas dagegen hätten, wenn ich noch heute morgen auf einen Sprung vorbeikäme. Ich hätte gerne mit Ihnen gesprochen, wenn ich Sie nicht störe.«


  »Natürlich nicht. Ich würde mich freuen.« Diese Antwort klang warm und spontan; man konnte die Überraschung nur heraushören, wenn man danach suchte. Aber Sentry hörte sie. Er schluckte seinen Widerwillen hinunter und erklärte ruhig: »Sie alle haben Nick nach mir noch gesehen. Ich möchte Sie nur ein oder zwei Dinge fragen…«


  »Aber natürlich«, sagte Sarahs Tante wieder, und diesmal war die Reserviertheit deutlich. Sie vereinbarten eine Zeit, und dann hängte Sentry auf. Sarahs Tante hatte wahrscheinlich genausowenig Interesse wie er, quälende Gespräche über einen Toten zu führen und seine letzten Worte und Gesten nutzlos aufzuwärmen, dachte er bitter.


  Aber es hatte geklappt. Er würde von ihr erfahren, wann Nick die Trestershaws besucht hatte, und er konnte das Haus und mindestens einen seiner Bewohner kennenlernen, bevor Sarah ankam und eine Mauer von Feindseligkeit gegen ihn aufbaute. Und wenn er erst einmal das Datum von Nicks Besuch wußte, konnte er die Zeitungen von damals einsehen, die Klatschspalten…


  Bis zu seinem Besuch hatte er aber noch eine Stunde totzuschlagen und benutzte sie, um in der kleinen Hafenstadt herumzufahren, die jetzt von Touristen wimmelte. Er sah Stapel von Langustennetzen vor alten, überraschend schönen Häusern und gebrechliche Ruderboote, die sich auf winzigkleinen Rasenflächen hinter den Häusern ausruhten. Bei einem kleinen Teich am Fuß eines Hügels hielt er an. Dicht dabei, unter schattigen Ulmen, lag ein Friedhof. Ein alter Mann auf einer steinernen Bank bemerkte Sentrys gebannten Blick, sagte mit einem Kopfnicken zu dem Teich hin stolz: »Der ist grundlos«, und spuckte kräftig aus.


  Wo man nur hinschaute, waren Blumen. Sie hingen aus Blumenkästen vor den Fenstern und kletterten an Gartenzäunen hoch. Unzählige Maler saßen auf Klappstühlen und fingen den Charme von Heckenrosen und alten Häuserfronten ein. Und über allem lag die gleißende, stechende Augustsonne, von Meer und Felsen tausendfach reflektiert. Sentry, der sich auf eine langweilige Stunde gefaßt gemacht hatte, merkte plötzlich, daß er schon spät dran war, und mußte sich zwingen, seinen Wagen vom Hafen mit den blütenweißen Segeln wegzulenken.


  Nach Jane Trestershaws Beschreibung erkannte er das Haus sofort. »Ein gelbes Haus, gleich hinter dem Treibhaus auf der linken Seite. Im Garten stehen zwei Ahornbäume.« Er sah eine zitronengelbe Front mit weißen Fensterläden, stieg aus und ging durch eine enge Öffnung in der Ligusterhecke. Ums Haus herum kam ihm eine Frau entgegen, als er auf dem mit Steinplatten belegten Weg zum Eingang schritt. Sie hatte kurzes weißes Haar und ein dunkles Adlergesicht; ihre hagere Figur steckte in Bluejeans und einer losen Bluse. In ihrer einen behandschuhten Hand trug sie eine Maurerkelle. Sie sagte mit der tiefen Stimme, die er schon vom Telefon her kannte: »Ich bin Jane Trestershaw. Haben Sie Mühe gehabt, unser Haus zu finden?«


  Sentry begrüßte sie, und dann traten sie ins Haus, das ihm nach dem strahlenden Sonnenlicht draußen dunkel vorkam. Sarahs Tante führte ihn in ein kleines Wohnzimmer, das ganz in kühlen, gedämpften Farben gehalten war. Sie bemerkte lebhaft: »Megan und ihre Mutter sind gerade einkaufen; sie werden es bestimmt bedauern, Sie verpaßt zu haben, Mr.Sentry.– Ich trinke um diese Zeit meistens ein Glas Eiskaffee. Möchten Sie auch eins?«


  Sie ging hinaus und ließ die Tür einen Spalt offen. Sentry stand leise auf und blickte durch den Türspalt in ein zweites, großes Wohnzimmer, das sich dem kleineren im rechten Winkel anschloß. Die Tür war ihm freundlich gesinnt und öffnete sich lautlos noch etwas weiter. Das Zimmer war lang, mit einem blaugestrichenen Fußboden und geblümten Vorhängen, bequemen Sesseln, kleinen Tischen, einem Kamin und einem altmodischen Schreibtisch, auf dem eine gerahmte Fotografie stand. Sentry lauschte einen Augenblick, hörte irgendwo Wasser laufen und Eiswürfel klicken und ging beruhigt auf den Schreibtisch zu. Ein blondes Mädchen von zwölf oder dreizehn Jahren blickte ihn aus dem Silberrahmen an. Es war zweifellos Megan Ware, in einem Kleid mit weißem Spitzenkragen– Megan, bevor sie gelernt hatte, kleinmädchenhaft zu wirken. Neben ihr stand ein anderes Mädchen, etwas größer und offensichtlich älter, das es fertigbrachte, fröhlich dreinzublicken, trotz dem strengen Haarschnitt und etwas, das aussah wie Klammern auf den Zähnen. Sie hatte dunkle Haare und helle Augen.


  Sarah? Sarah mit Klammern auf den Zähnen? Der Gedanke befriedigte Sentry irgendwie. Es unterminierte Sarahs kühle und makellose Art. Auf jeden Fall lag etwas gespenstisch Vertrautes in dem Bild. Sentry spitzte die Lippen und pfiff lautlos, dann hörte er die Kühlschranktür zuschlagen und ging schnell ins andere Zimmer zurück. Als Jane Trestershaw mit den zwei Gläsern Eiskaffee eintrat, saß Sentry auf dem Sofa, hatte eine Zigarette im Mund und durchsuchte eifrig seine Taschen nach Streichhölzern.


  Sarahs Tante setzte sich in einen niedrigen, mit Tuch bezogenen Sessel. Sie hatte sich offenbar auf den Austausch von Erinnerungen vorbereitet und sagte, während sie Sentry kühl musterte: »Mein Gott, wie ähnlich Sie Nick sehen!«


  Sentry war darauf gefaßt und erwiderte leichthin: »Man hat uns immer für Zwillinge gehalten. Ich hoffe, ich komme Ihnen nicht zu ungelegen. Mögen Sie eine Zigarette?«


  »Gern.«


  Sentry stand auf und gab ihr Feuer; dabei spürte er instinktiv, daß Jane Trestershaw ihn daraufhin prüfte, ob er als Ehemann für Sarah in Frage komme. Sie traf seinen Blick und schaute schnell weg. »Sarah und Charles sind übrigens heute schon früh abgefahren«, bemerkte sie. »Charles hat vor ein paar Minuten angerufen. Sie haben irgendwo in Connecticut angehalten, um etwas zu essen.«


  »Ich habe gehört, daß es Farrar nach dem Krieg nicht gerade gut ging.«


  »Ja, das kann man wohl sagen.« Falls Jane Trestershaw überrascht war, zeigte sie es nicht. Sie fuhr fort: »Er war in ziemlich schlechter Verfassung, als er zurückkam, und die Ärzte meinten, er habe ein paar Monate völlige Entspannung nötig. Daraufhin fuhr er nach Phoenix, in das MacPherson-Sanatorium, glaube ich, um Neuguinea zu vergessen.«


  Sentry nickte und erwähnte beiläufig, einem seiner Freunde sei es ähnlich ergangen. Dann kam er auf den Zweck seines Besuches zurück. »Ich hätte Sie damit nicht belästigt, aber ich wurde vor Nick einberufen und möchte gern noch soviel als möglich erfahren…«


  »Selbstverständlich«, sagte Jane Trestershaw und schaute ihn offen an. »Sie können sich bestimmt vorstellen, wie entsetzt wir alle waren, wie erschüttert… Es ist etwas spät, das jetzt zu sagen, aber die Gelegenheit ergab sich nicht vorher.«


  Die Konversation verlief in falscher Richtung. Sentry antwortete höflich und warf dann vorsichtig das Steuer herum. »Als ich damals New York verließ, wußte ich, daß Nick vorhatte, hierherzukommen. Ich habe aber nie erfahren, wann er Sie besuchte.«


  »Es war in der letzten Augustwoche«, berichtete Jane Trestershaw kurz. »Zum Wochenende. Er und Sarah kamen Freitag abend an, und am nächsten Tag…« Sie hielt inne und starrte auf einen Strauß weißer Rosen beim Fenster. Ihre Stimme schien wie erstorben, als sie fortfuhr: »Wir waren alle so froh für Sarah und Nick, und am Samstag abend veranstalteten wir ein Fest. Wir wollten erst draußen feiern, aber ein Gewitterregen nach der Hitze des Nachmittags machte uns einen Strich durch die Rechnung, und wir mußten uns ins Haus zurückziehen.«


  Sentry wartete still und angespannt. Gab es für ihn in diesem Bericht etwas Wichtiges, oder trug Jane Trestershaw all diese Einzelheiten nur zusammen, um damit einen Abgrund zu verdecken? Sarahs Tante hob den Blick vom Teppich und sagte mit einem fragenden Unterton: »Nick hat die Party frühzeitig verlassen, wie Sie wissen, so gegen zwölf.« Sie dachte natürlich, Sarah hätte ihm das erzählt, und Sentry antwortete: »Ja, warum?«


  Sie erklärte es ihm geduldig. Nick mußte zu einer bestimmten Zeit am Flugplatz in Logan sein, und die Garage rief im letzten Augenblick an, daß Nicks Taxi etwas Verspätung haben würde, was an einem regnerischen Abend in Swannet nichts Ungewöhnliches war. Sentry konnte sich das weitere lebhaft vorstellen: wie Nick ungeduldig wurde, es aber bestimmt nicht zuließ, daß Sarah den Wagen der Trestershaws aus dem Gewühl von Autos auf der Zufahrt herausholte, und sich schnell mit einigen Dankesworten verabschiedete. Er hatte Sarah auch nicht einer einsamen Rückfahrt durch die verregnete Nacht aussetzen wollen, und Jane hatte erwähnt, daß es zur Taxigarage eine Abkürzung gebe.


  »Eine Abkürzung?« wiederholte Sentry.


  »Ja. Über den Hügel und durch die Felder. Man kommt unten beim Hafen, wo die Garage ist, heraus und erspart sich etwa drei Kilometer auf der Straße. Es ist allerdings ein beschwerlicher Weg, wenn man ihn nicht kennt. Nick hat übrigens unterwegs sein Feuerzeug verloren. Einer der Thatcher-Jungen, die drüben am Hügel wohnen, brachte es uns nach ein paar Wochen; sein Name war ja eingraviert. Aber es war so verrostet, daß ich es nicht der Mühe wert fand, es Nick zu schicken.«


  Sentry fragte sich wieder, ob sie ihn mit haargenauen Details fütterte, weil sie ihm etwas anderes, viel Wichtigeres vorenthalten wollte. Der Eindruck verstärkte sich in ihm, je länger er der ungezwungenen Stimme zuhörte und Jane beobachtete. Er schob den Gedanken an das Feuerzeug beiseite und wartete weiter.


  Sarahs Tante machte eine Pause und schien sich in persönlichen Erinnerungen zu verlieren. Mit sichtbarer Anstrengung kehrte sie nach einer Weile in die Wirklichkeit zurück. »Ich weiß wirklich nicht, was ich Ihnen noch erzählen könnte, Mr.Sentry. Natürlich wollten wir, daß es ein schönes Fest würde, denn wir wußten, daß Nick sich am folgenden Tag einschiffen mußte.« Bei ihren nächsten Worten sah Jane Trestershaw zum erstenmal traurig und alt aus. »Ich glaube, es war, was man allgemein eine gelungene Party nennen würde…«


  Und das schien alles zu sein. Sie fragte höflich, ob er noch ein Glas Eiskaffee möchte, aber es klang mehr wie eine Verabschiedung, und Sentry verneinte dankend. Als sie an der Hecke angelangt waren, sägte Jane plötzlich: »Hätten Sie Lust, Mr.Sentry, am Samstag zum Mittagessen herüberzukommen? Es wird keine formelle Angelegenheit sein, dafür sind wir zu viele, aber wenn Sie trotzdem kommen wollen…?«


  Sentry erwiderte, er nehme die Einladung mit Freuden an, und erwähnte nebenbei, daß er in Cy Stevensons Ferienhaus wohne. Er beobachtete sie dabei scharf, konnte aber keine Reaktion auf seine Worte entdecken. Gelassen bemerkte sie: »Wenn ich mich recht erinnere, ist das ein hübsches kleines Haus. Ist Cy mit Ihnen hier? Also, ich freue mich, Sie Samstag wiederzusehen, Mr.Sentry.«


  Sentry fuhr sofort zur öffentlichen Bibliothek, einem roten Backsteingebäude auf einer Anhöhe über dem Hafen. Nach längerem Nachforschen in verschiedenen Fächern und Schubladen fand er schließlich den Swannet Star der letzten Augustwoche 1941. Er las sorgfältig jede Zeile, denn was er suchte, konnte unter »Verloren und Gefunden«, unter Haus- und Grundstücksrubriken oder in der Klatschspalte zu finden sein– oder gar nicht. Er las über den Schulbeginn, Stadtratssitzungen und endlose Reihen von Leuten, die zum Wochenende Gäste bei andern waren, aber kein Wort über die Trestershaws, kein Wort über Cy Stevenson, James Court oder Charles Farrar.


  Aber es mußte damals gewesen sein. Es gab keine andere Möglichkeit.


  Ohne jede Hoffnung griff er nach der nächsten Ausgabe, die das Datum des ersten Freitags im September trug, und da, aus der rechten unteren Ecke der Titelseite, sprang es ihn an. Die Überschrift hieß: »Junges Mädchen aus Swannet Opfer eines Autounfalls«, und darunter stand, daß Eleanora Ware, 23Jahre, Tochter von Mrs.Howard Trestershaw, Coldpoint Road, im Morgengrauen des vergangenen Sonntags tot in ihrem zertrümmerten Wagen aufgefunden worden war. Der Fahrer des Wagens, der unter Miss Wares Namen angemeldet war, befand sich nicht am Unfallort und stellte sich auch nicht der Polizei. Der Befund des Polizeiarztes lautete, daß Eleanora Ware nach mehreren Stunden infolge ihrer bei dem Unfall erlittenen Verletzungen verblutet sei.
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  Der Wagen, in dem Eleanora Ware offenbar als Beifahrerin saß, wurde aus einer scharfen Kurve auf der Straße nach Sutter’s Point herausgeschleudert und prallte gegen die Steinbrüstung einer Brücke, die einen kleinen Fluß überquerte. Die Kurve war als gefährlich bekannt, und die Brüstung trug bereits Merkmale von Unfällen ähnlicher Art, die sich im Laufe der Jahre ereignet hatten. Die zertrümmerte Autouhr zeigte 12Uhr16 an, und der Arzt an der Unfallstelle sowie der Polizeiarzt bestätigten diese Zeit und stellten fest, daß Eleanora Ware zwischen drei und vier Uhr morgens an Blutverlust und Schockwirkung gestorben war.


  Das bedeutete eine Zeitspanne von ungefähr drei Stunden. Zeit genug, zu verbluten, dachte Sentry und sah wieder das fröhliche Gesichtchen von Megans älterer Schwester vor sich. Er überflog noch einmal diese neun Jahre alte Geschichte, aber der Swannet Star zog weder Schlüsse daraus, noch stellte er irgendwelche Vermutungen an. Sentry jedoch erschienen die Zusammenhänge erschreckend klar. In seinen Ohren klang noch die Bemerkung Jane Trestershaws: »Nick hat die Party frühzeitig verlassen, so gegen zwölf.«


  Nun wußte er Bescheid.


  


  Um zwei Uhr an diesem herrlichen Sommernachmittag suchte Sentry Dr.med. H.Addison Palmer auf. Dr.Palmer war ein großer und überraschend jugendlich aussehender Mann. Er trug einen tadellosen beigen Gabardineanzug, hatte ein rötliches Gesicht, schwarzes Haar, geschwungene Brauen über etwas verschlafenen Augen und eine leicht arrogante Haltung, die Sentry vom ersten Augenblick an unsympathisch war.


  »Natürlich erinnere ich mich an den Fall Eleanora Ware«, sagte er, während er lässig einen Fuß auf sein Knie legte. »Gott sei Dank passieren nicht viele von der Art in dieser Gegend. Aber«, Dr.Palmer runzelte die Stirn, »offen gesagt, geht Sie das etwas an, Mr.Sentry?«


  »Sogar sehr viel«, erwiderte Sentry entschieden. »Sie müssen mir schon glauben, was ich sage; ich versichere Ihnen, daß es für mich von allergrößter Wichtigkeit ist.«


  Dr.Palmer starrte ihn aus kalten schwarzen Augen an und zuckte dann die Achseln. Offenbar war er zu der Ansicht gekommen, daß er besser nachgab, als seine kostbare Zeit mit Auseinandersetzungen zu vergeuden. Wortlos rollte er seinen Drehstuhl zu einem Aktenschrank, zog eine Metallschublade heraus, entnahm ihr einen Schnellhefter und kam geschickt wieder zurückgerollt. Er blickte Sentry an und fragte: »Was wollen Sie also wissen? Todesursache? Hier ist eine Liste: Schädelbruch, komplizierter Bruch der–«


  »Ich habe gehört, daß sie verblutet ist«, unterbrach ihn Sentry.


  »Das stimmt«, bestätigte Palmer kurz und schloß die Mappe.


  »Das heißt, wenn sie sofortige Hilfe gehabt hätte, wenn das nicht eine so gottverlassene Straße wäre, hätte sie es überlebt. Sie war jung und kerngesund; eine von dem drahtigen Typ. Aber niemand mit diesen Verletzungen kann auf einer zertrümmerten Windschutzscheibe herumkriechen, dann stundenlang im Regen liegen und das Ganze überleben.«


  Sentry zwang sich zur Ruhe und sagte: »Und was ist mit dem– Fahrer? Der muß doch auch mindestens ein paar Kratzer abbekommen haben?«


  »Gewiß. Man fand Blutspuren am Türgriff auf der Seite des Fahrers und weiter unten an der Tür, wo der Regen sie nicht abgewaschen hatte. Es sah aus, als wäre der Fahrer aus dem noch fahrenden Wagen gesprungen, vermutlich kurz vor dem Zusammenstoß.«


  »Und der Mann verschwand spurlos?« erkundigte sich Sentry und streifte seine Zigarettenasche in den ausgehöhlten Rücken einer surrealistischen silbernen Ente.


  »Es wurde nie bewiesen, daß es sich um einen Mann handelte«, sagte Palmer knapp und legte die Mappe beiseite.


  Sentry wurde plötzlich böse. »Junge Damen fahren selten mit andern jungen Damen nachts nach einer Party in der Gegend herum«, versetzte er, und Palmer kapitulierte überraschend. »Ja, Sie haben natürlich recht. Wenn man Eleanora Ware kannte… Ja, ich glaube auch, es war ein Mann, und ein verliebter obendrein.«


  Dann lehnte sich Palmer über seinen Schreibtisch und erklärte mit ernstem Gesicht: »Hören Sie, Mr.Sentry, ich habe keine Ahnung, warum Sie sich für diesen Fall interessieren. Aber ich bin der Hausarzt der Trestershaws, und die Trestershaws sind sehr wichtige Leute und außerdem außerordentlich nett. Sie haben es nicht gern, wenn diese Sache wieder aufgewärmt wird, und ich muß sagen, daß ich das verstehe.« Er machte eine Pause und spielte mit einem Bleistift. Sentry wartete.


  »Eleanora war ein verdammt hübsches Mädchen«, sagte Palmer unverblümt, »hatte aber nicht gerade strenge moralische Grundsätze. Sie war, im Gegensatz zu ihrer Schwester, nicht verlobt. Wissen Sie, Eleanora gehörte zu der Sorte Mädchen, die heiraten sollten, sobald das Gesetz es zuläßt; aber ihr Stiefvater dachte anders darüber. Was war schon dabei, wenn sie nach ein paar Drinks mit ihrem Wagen losfuhr und einen jungen Mann mitnahm, dem sie gefiel? Vielleicht hat er ihren Wagen zusammengefahren und sich dann aus dem Staub gemacht, um mit dem fremden Mädchen keine Unannehmlichkeiten zu bekommen. Das wäre nicht das erste Mal; das ist schon wer weiß wie oft vorgekommen. Eleanora Ware ist tot, und von dem Mann fehlt jede Spur. Wenn Sie nicht im Schmutz wühlen wollen, hat es keinen Zweck, weitere Einzelheiten auszugraben.«


  


  Seltsam, dieses Bild eines jungen Mädchens, dachte Sentry, als er wieder auf der Straße stand. Sie war wohl ein Fremdkörper gewesen, ein Kuckuck im Nest artiger Zaunkönige. Diesen Vergleich nahm er aber sofort wieder zurück, als er an Megan Wares berechnende Art dachte.


  Trotzdem– wie viele Familien hätten wohl Palmers zynische Hypothese akzeptiert? Es war natürlich möglich, daß die kecke Fröhlichkeit in Eleanoras Augen, die er auf dem Bild im Wohnzimmer entdeckt zu haben glaubte, sich mit der Zeit vertieft und weniger harmlose Formen angenommen hatte.


  Das würde verschiedene Umstände erklären. Die Eile zum Beispiel, mit der man den Fall abgeschlossen hatte, oder Jane Trestershaws versteinerten Blick, als sie Sentry von dem Fest für Nick erzählte. Oder Sarah Devanys Unfähigkeit, den Zusammenhang zwischen zwei plötzlichen Todesfällen en in ihrer nächsten Umgebung zu erkennen; für Sarah war Eleanora ebenso gründlich vergessen und begraben wie für die übrige Familie, die sich beeilt hatte, das Ganze als tragischen Leichtsinn hinzustellen.


  Das und nichts weiter hätte es durchaus gewesen sein können– wenn nicht Nick in Cabanatuan gesagt hätte: »Wie lange hast du geglaubt, daß du damit noch durchkommst?« und wenn nicht Nick daraufhin prompt zum Schweigen gebracht worden wäre, und wenn nicht später Twining vor ein Auto gestoßen worden wäre, weil sich Sentry mit ihm treffen wollte.


  Sands hatte es mit Autos. Zuerst rettete er sich mit einem Sprung aus einem Auto und überließ ein junges Mädchen seinem Schicksal. Das war ein ganz besonders kaltblütiges und gemeines Verbrechen, dachte Sentry angewidert, während er sich im Schatten einer Ulme eine Zigarette ansteckte. Bestimmt wären ihm dafür keinerlei mildernde Umstände zugebilligt worden. Trunkenheit war ausgeschlossen, denn nur eine sekundenschnelle Reaktion rettete Eleanoras Begleiter vor dem wahrscheinlichen Tod.


  Wer hatte zu der fraglichen Zeit auf dem Fest gefehlt? Sentry erkannte sofort, daß dies zu nichts führte. Um Mitternacht waren vermutlich mehrere Gäste aufgebrochen, einige hatten Freunde zu ihren Wagen begleitet, andere hatten wohl oben ihre Regenmäntel und Schals geholt. Jane Trestershaw als Mitgastgeberin war bestimmt viel zu beschäftigt gewesen, um Gesichter und Uhrzeiten in Zusammenhang zu bringen. Und Jane war, wie Sentry grimmig feststellte, die einzige Person in dem Haus, der er vertrauen konnte.


  Ein Auto hupte heiser im Vorbeifahren. Es war Augusta Glass in ihrem schwarzen Chevrolet. Sie hob eine Hand zum Gruß, und Sentry winkte zurück. Dann setzte er sich in seinen Wagen und fuhr zu dem Ferienhaus auf dem Hügel zurück. Das alles geschah am Mittwoch; es dauerte also noch drei Tage, bis er Sarah, Megan Ware und Charles Farrar wiedersah. Bis er von Jane Trestershaw mehr Details über die Party in Erfahrung bringen konnte, die den Tod eines Menschen verursacht hatte und den winzigen Keim für den eines andern in sich trug. Sentrys zermürbende Ungeduld war nun einer bleiernen Ruhe gewichen, und es machte ihm auf einmal nichts mehr aus, warten zu müssen.


  Der Touristenverkehr in der Stadt erreichte während dieser Tage seinen Höhepunkt, und Sentrys müßige, freundliche Fragen in Läden, Restaurants und im »Swansdown-Café« riefen keinerlei Unwillen hervor. Die meisten Auskünfte waren unzuverlässig, aber es kristallisierten sich wenigstens einige Tatsachen heraus.


  Die Trestershaws hatten in der Stadt schon immer eine bedeutende Rolle gespielt. Es waren drei Geschwister gewesen, die von Maine nach Swannet zogen: Howard, Jane und Elizabeth. Elizabeth hatte Thomas Devany geheiratet, und aus der Ehe ging ein Kind hervor: Sarah. Sarahs Eltern ertranken bei einem Segelunfall, als sie zehnjährig war.


  Zwei Jahre vor dieser Tragödie hatte Howard Trestershaw sich mit Harriet Ware verheiratet, einer Witwe mit zwei kleinen Töchtern. Die verwaiste Sarah wurde nach einiger Zeit in ihres Onkels Familie aufgenommen und mit Megan und Eleanora Ware großgezogen.


  1942, genau ein Jahr nach dem Autounfall seiner älteren Stieftochter, starb Howard Trestershaw an Lungenentzündung. In seinem Testament bestimmte er, daß seine unverheiratete Schwester Jane, die schon seit längerer Zeit bei ihrem Bruder und dessen Familie gelebt hatte, als ein Mitglied der Familie dauernd in seinem Haus wohnen bleiben sollte. Weshalb diese Bestimmung? fragte sich Sentry. Wollte Howard seiner Schwester einfach ein Zuhause sichern? Oder war etwa die Polizei daran interessiert, die bereits zweimal verwitwete Harriet überwachen zu lassen? Danach konnte sich Sentry natürlich nicht offen erkundigen, und er versuchte es daher auf indirektem Wege. »Da gab’s wohl Geld, was?«


  »Und ob«, bekam er zur Antwort. »Aber auf was wollen Sie eigentlich hinaus?« fragte sein Gesprächspartner plötzlich mißtrauisch. »Sind Sie Versicherungsagent oder Grundstücksmakler? Ich dachte, Sie sagten etwas von einem Freund, der–« Sentry unterbrach ihn rasch. »Ja, er kam im Krieg um. Sie wissen ja, wie das ist: man interessiert sich unwillkürlich für Leute, von denen man hat erzählen hören. Wie wär’s mit noch einem Bier? Aller guten Dinge sind drei!«


  


  In der Nacht zum Donnerstag begann es zu regnen und goß fast den ganzen folgenden Tag in Strömen. Es war ein böiger, peitschender Regen, der Ausläufer eines Orkans, wie sich später herausstellte. Sentry hatte immer noch keine Antwort auf sein Brieftelegramm an das MacPherson-Sanatorium in Phoenix, Arizona, erhalten. Abgesehen von einem kurzen Sprung in die Stadt, blieb er die ganze Zeit zu Hause und spielte das aufregende Spiel, das inzwischen eine scheußliche Faszination entwickelt hatte: Er versuchte ein Gesicht für Sands zu finden. Sands, der in dieser kleinen, salzigen und seltsam fröhlichen Stadt zu morden anfing und, durch seine Anonymität gedeckt, noch zweimal zugeschlagen hatte.


  Das eintönige Geräusch vom Wind und Regen fing sich in dem Häuschen auf dem Hügel. Wasser sickerte unter den Fenstern herein und floß über die Fensterbretter. Sentry baute zur Ablenkung kunstvolle Dämme aus gefaltetem Zeitungspapier und trat alsbald in eine Wasserlache, die sich von der Tür her ausbreitete. Ein Hemd aus dem Wäschesack leistete während fünf Minuten recht gute Dienste, aber der Wäschesack samt Inhalt war noch praktischer.


  Es gab kein Radio und kein Telefon. Donnerstag abend durchkämmte er verzweifelt das Bücherregal, fischte nach langem Suchen etwas heraus und ließ sich in einem Sessel nieder. Aber seine Gedanken schweiften von dem Buch ab und wanderten zu Sarah Devany.


  Sarah wurde mit zehn Jahren Vollwaise und kam zu Leuten, die ihr im Grunde fremd waren. Sie war bestimmt zu jung, um sich einfach damit abzufinden, und zu alt, um die Verpflanzung ohne Schock zu überwinden. Hatte sie deshalb diesen Wall um sich herum errichtet? Stammte daher ihre Distanziertheit und ihre Kühle, die ihr schon zur zweiten Natur geworden war?


  Sentry stand jäh auf. Er erinnerte sich nicht gern an den einen Augenblick, in dem Sarahs Mauer einen Riß bekam und sie ihre Wut unverhüllt zeigte– den Augenblick, in dem er sich hatte hinreißen lassen, sie zu küssen. Er fragte sich, ob Sarah dabei etwas empfunden hatte. Es schien wenig wahrscheinlich; außerdem hatte sie einige Übung und war ihm in dieser Beziehung überlegen.


  Das Häuschen erbebte erneut unter dem Anprall des Sturmes. Ein abgebrochener Ast fiel krachend aufs Dach. Als Sentry zu Bett ging, überlegte er, ob er wohl unten in der Bucht erwachen werde.


  Aber am nächsten Morgen hatte das Unwetter nachgelassen und sich in feinen Sprühregen verwandelt. Am Nachmittag brach sogar die Sonne durch und schien auf verwüstete Gärten, beschädigte Zäune, entwurzelte Bäume und das immer noch bewegte Wasser im Hafen. Sentry setzte sich in seinen Wagen und machte sich auf den Weg nach Sutter’s Point.


  Er fand die kleine Steinbrücke, wo Eleanora Ware gestorben war. Auf einer Seite lag eine felsige Bucht, auf der andern erhob sich ein bewaldeter Hügel. In der jetzt herrschenden Stille hörte man nur das sanfte Plätschern des Wassers am Ufer. Weit draußen in dem dunstig-silbernen Geflimmer konnte er die Spitze von Sutter’s Point erkennen und die Silhouette einer Ruine, des einzigen Gebäudes auf dieser öden Landzunge.


  Sands mußte sich hier sehr sicher gefühlt haben.


  Sentry stieg wieder in den Wagen und fuhr auf der schlechten Straße noch drei Kilometer weiter, bis er inmitten der grünen Landschaft plötzlich zu einer Siedlung kam, von der eine breite Autostraße in die Stadt führte. Die alte Straße wurde offenbar schon seit Jahren nicht mehr benutzt.


  Er wendete und fuhr wieder zu der kleinen Brücke zurück, wo er einen schmalen sandigen Weg bemerkt hatte, der ungefähr zwanzig Meter von der Unfallstelle entfernt den Hügel hinaufführte. War es nicht möglich, daß Sands, von Panik ergriffen, so schnell wie möglich von der Straße wegkommen wollte, bevor ihn das Scheinwerferlicht eines zufällig vorbeifahrenden Wagens treffen konnte? Er mußte irgend etwas dergleichen getan haben. Das war der schwache Punkt in Sentrys Rekonstruktion der Geschehnisse. Wenn Nick den Aufprall beobachtet hätte, wäre Eleanora nicht gestorben, oder zumindest nicht dort, wo man sie gefunden hatte. Also hatte Nick nichts gesehen. Aber– hatte er etwas gehört? Und war er als Ortsunkundiger bei Nacht und Regen nicht fähig gewesen, die Richtung festzustellen, aus der das Krachen kam?


  Sentry sollte gleich Antwort auf seine Fragen erhalten. Er war dem Weg gefolgt und sah von der Höhe des Hügels aus ein Sommerhaus, umgeben von Ulmen. Graue, verwitterte Grabsteine bedeckten den Abhang, an dessen Fuß ein Teich lag. Er hatte diesen Teich schon einmal gesehen; ein alter Mann hatte ihm damals wichtigtuerisch erzählt, er sei grundlos.


  In der Ferne konnte er das Haus der Trestershaws an den eigenartig geformten Ahornbäumen im Garten erkennen. Das war sie also, die Abkürzung, von der Jane Trestershaw gesprochen hatte– über den Hügel und durch die Felder. Das war der Stein, der ihm in seinem Mosaik gefehlt hatte, und trotzdem empfand er keine Freude darüber, sondern eher ein kaltes und bedrückendes Gefühl. Es mußte also ungefähr hier gewesen sein, wo Nick sich sein gefährliches Wissen angeeignet hatte, wenn, wie Sentry annahm, Sands den Weg hinaufgerannt war, um einer Zufallsbegegnung auf der Straße zu entgehen. Und Nick hatte…


  Sentrys Herz begann plötzlich zu klopfen, und er erinnerte sich erst jetzt wieder an die Frage, die er sich nach dem Besuch bei Dr.Palmer gestellt und dann wieder vergessen hatte.


  Wie konnte Nick in einer so dunklen und regnerischen Nacht Sands erkennen?


  Als guter Bekannter der Trestershaws hatte sich Sands in dieser Gegend bestimmt ohne weiteres zurechtgefunden; jedenfalls würde er es nicht gewagt haben, ein Licht irgendwelcher Art anzuzünden.


  Aber Nicks Feuerzeug! Natürlich, jetzt war Sentry alles klar. Und er hatte diese Antwort schon lange gewußt– Jane Trestershaw hatte sie ihm unabsichtlich gegeben, vielleicht um etwas anderes zu vertuschen. »…Nick hat übrigens unterwegs sein Feuerzeug verloren. Einer der Thatcher-Jungen, die drüben am Hügel wohnen, brachte es uns nach ein paar Wochen.«


  Wie mochte Sands auf die plötzliche enthüllende Helligkeit in der stockfinsteren Nacht reagiert haben? Mit einer instinktiven Verteidigung, indem er Nick das Feuerzeug aus der Hand schlug– Sekunden zu spät? Das schien glaubhaft, ja sogar logisch. Aber es war trotzdem nur ein schemenhafter Schlüssel zu einem schemenhaften Schloß. Sentry bohrte nervös seinen Absatz in die nasse Erde. Und auf einmal schien das Schemenhafte konkrete Formen anzunehmen. Er bemerkte erst jetzt, daß neben ihm ein schmaler, ausgetretener Pfad abzweigte, der quer über den Hügel lief. Etwas weiter, etwa zwanzig Meter entfernt, führte er in eine Gruppe von Tannen und traf auf eine zerfallene Steinmauer. Sentry ging bis zu der Mauer und blickte hinunter auf das Dach und den Kamin eines von Bäumen fast verdeckten Hauses, zweifellos das der Thatchers. Der Weg war also von den Thatcher-Jungen ausgetreten oder zumindest viel benutzt worden, was bedeutete, daß hier das Feuerzeug gelegen haben mußte– auf dem Weg, den Sands auf seiner Flucht eingeschlagen hatte. Daß Nick sein Feuerzeug verloren hatte, war kein Zufall; es war die harte, eindeutige, schockierende Erklärung, warum er sterben mußte. Er hatte wohl nicht sehr weit von der Stelle entfernt gestanden, auf der Sentry jetzt stand, und war vermutlich überrascht gewesen, eilige Schritte zu hören. Daraufhin hatte er sein Feuerzeug angezündet, in dessen Schein das bekannte Gesicht aus der Dunkelheit vor ihm aufgetaucht war. Er hatte es wiedererkannt, als er es in Cabanatuan wiedersah, und er hatte inzwischen von Eleanoras Tod erfahren und die Bedeutung dieses kurzen Zusammentreffens erkannt…


  Ein plötzliches Knacken von Zweigen brachte Sentry in die Wirklichkeit zurück.


  Er hatte seine Zigarette ausgetreten und war schon halb den Hügel hinuntergegangen, bevor ihm auffiel, daß in dieser stillen Nachmittagshitze nicht das geringste Lüftchen wehte.
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  Sentry brauchte eine Weile, bevor er auf das Klopfen an der Tür um neun Uhr an diesem Abend reagierte. Als erstes schoß ihm durch den Kopf, daß dies ja nicht sein Haus war und vielleicht ein Fremder vor der Tür stand. Dann überlegte er sich beunruhigt, es könnte auch Sarah sein, der er am Nachmittag auf der Rückfahrt von Sutter’s Point in der Stadt begegnet war.


  Sie hatte in der weißen Bluse und dem weiten karierten Rock anders und irgendwie fremd ausgesehen, wirkte aber trotz ihrer schweren Einkaufstasche immer noch kühl und gelassen. Es gab nicht viele Frauen, die das fertigbrachten, dachte Sentry, als er seinen Wagen am Straßenrand anhielt. Auf sein freundliches Angebot, sie nach Hause zu fahren, hatte sie höflich erwidert: »Nein, danke, Andrew. Aber ich werde dich ja morgen zum Mittagessen sehen«, und ironisch hinzugefügt: »Du scheinst ja mächtig Eindruck auf meine Tante Jane gemacht zu haben.«


  Sentry hatte mit aggressiver Liebenswürdigkeit zurückgegeben: »Deine Tante Jane ist eine äußerst charmante Person.«


  Bevor Sarah etwas dazu bemerken konnte, hupte ein Auto, und ein hellblaues Kabriolett hielt vor Sentrys Wagen. Charles Farrar war am Steuer; Megan, deren kindlich glattes Haar in der Sonne leuchtete, saß neben ihm. Sie begrüßten sich, und Sentry fuhr mit dem seltsamen Gefühl davon, daß Sarah im Begriff gewesen war, etwas Wichtiges zu sagen.


  Aber sie würde ihn kaum deswegen hier aufsuchen– oder doch? Sentry ging durch das kleine Wohnzimmer, öffnete die Tür und rief überrascht aus: »Cy! Ich hätte dich um diese Zeit in Tims Bar vermutet. Was führt dich denn hierher? Du hast übrigens Glück, wir haben gerade noch ein Zimmer frei.«


  Cy zwängte sich fachmännisch durch die niedrige Tür und sagte munter: »Ich kann nicht lange bleiben. Meine Güte, ich hatte ganz vergessen, wie eng es hier ist! Ich bin übers Wochenende bei Tante Augusta einquartiert. Kannst du mir nicht etwas zu trinken anbieten?«


  Als die Gläser gefüllt waren, erzählte Cy, daß er mit dem Zug bis Boston gefahren war und von dort den Bus genommen hatte, der vor einer Stunde hier angekommen war. »Wie geht’s dir? Alles in Ordnung?« Aus seinen Fragen sprach die alte schlecht verhehlte Besorgnis. »Hast du dich schon etwas erholt?«


  Sentry bejahte leichthin und wartete einen Augenblick, bevor er sagte: »Ich wußte gar nicht, daß du die Trestershaws kennst.«


  Cy stellte sein Glas auf den Tisch und erwiderte erstaunt: »Ja, kennst du sie denn?«


  Diese Antwort hatte Sentry am wenigsten erwartet, und er schwieg verwirrt. Cy fuhr fort: »Ich erzählte dir doch, daß ich deinen Bruder einmal traf, aber vielleicht vergaß ich zu erwähnen, daß es hier war. Tante Augusta ist eine gute Freundin von Jane Trestershaw. Und die Trestershaws waren sehr nett zu mir, als meine Tante vor Jahren einen Sommer ins Ausland fuhr. Ich habe sie übrigens schon ewig nicht mehr gesehen.«


  »Dann kennst du natürlich auch Sarah Devany?«


  »Ich habe sie damals ein paarmal hier getroffen und ein- oder zweimal zufällig in New York wiedergesehen. Und wenn du wissen willst, warum ich dir das nicht schon früher sagte«, fügte er etwas steif hinzu, »so wirst du dich vielleicht erinnern, daß zu der Zeit, als ich dich kennenlernte, jegliche Konversation über Sarah Devany und Verwandte tabu war.«


  Er hatte seine Brille abgenommen und putzte sie mit ungewöhnlicher Ausdauer. Sentry sah, daß er verletzt war, und schämte sich plötzlich. Er bemerkte: »Du meinst damals, als ich zwei Flaschen pro Tag trank?«


  Cy grinste. »Ja, aber inzwischen bist du ins andere Extrem verfallen. Wie wär’s, wenn wir die Flasche hier leermachten? Und dann muß ich gehen.«


  Die Spannung legte sich, und Sentry bestand darauf, daß Cy bei ihm übernachtete; er könne oben schlafen. Aber Cy schüttelte den Kopf. »Ich sehe Tante Augusta so selten, und außerdem richtet sie jetzt alles für ihren Sommermieter ein. Du kennst das ja. Böden müssen gescheuert werden, Fensterläden gestrichen und so weiter. Wenn ich hierbliebe, würde ich bis Mittag schlafen, und das weiß sie genau.«


  Cy hatte schon die Haustür geöffnet, als er noch einmal stehenblieb und zögernd erklärte: »Der Hauptgrund, warum ich die Trestershaws so lange nicht gesehen und nie über sie gesprochen habe, ist… Da war noch ein Mädchen, die ältere von Mrs.Trestershaws Töchtern aus erster Ehe, Eleanora. Ich… wir waren…«


  Er sprach nicht weiter und suchte in seinen überfüllten Taschen umständlich nach Zigaretten. Sentry bot ihm seine an und war froh, nicht in Cys plötzlich so schwermütiges Gesicht blicken zu müssen. Cy nahm eine Zigarette und sagte: »In dem Sommer, als ich sie kennenlernte, kam sie bei einem Autounfall ums Leben. Sie war erst vierundzwanzig, und– ach, reden wir nicht davon!«


  Er zündete die Zigarette an, und als er den Kopf wieder hob, war die Bedrücktheit aus seinem Gesicht verschwunden. »Schmeiß den Kerl hinaus, er geht mir auf die Nerven«, sagte er laut. »Wir sehen uns ja morgen. Also, bis dann.«


  Sentry braute sich einen Schlummertrunk und saß noch lange mit dem Glas in der Hand im Wohnzimmer. Cy Stevenson und Eleanora Ware– die beiden als Paar wollten nirgends hinpassen. Was er von Cy wußte und was er über Eleanora gehört hatte, schien unvereinbar zu sein, und vor allem fügte sich das Ganze nicht in seine Theorie: Kein Mann läßt ein Mädchen, das er liebt, allein in der Nacht sterben.


  Aber er durfte nicht vergessen, daß Sands erwiesenermaßen von andern Männern völlig verschieden war; schon dadurch, daß er einfach weiterlebte, warf er alle konventionellen Anstandsregeln über den Haufen. Außerdem war er anspruchsvoll– er hatte drei Personen getötet, ohne überhaupt eine Waffe zu berühren.


  Bevor er zu Bett ging, öffnete Sentry die Kommodenschublade, nahm den Colt heraus, lud ihn und legte ihn sorgsam wieder zurück. Dabei stellte er überrascht fest, daß das bläuliche glänzende Ding zwischen seinen Taschentüchern gar nicht melodramatisch aussah.


  Am Samstag war es so windstill und heiß, als säße man in einem Glashaus. Der Himmel, das Wasser und die Felsen flimmerten vor Hitze. Gegen Mittag kletterte Sentry vorsichtig die Klippe hinter seinem Haus hinunter, um in dem klaren, einladenden Wasser zu schwimmen. Nach ein paar Zügen kehrte er jedoch schleunigst um; seine Stirn und die Handgelenke schmerzten vor Kälte. Die großen schrägen Felsplatten am Fuß der Klippe waren herrlich warm von der Sonne. Er streckte sich darauf aus und rauchte eine Zigarette, bevor er zurückging.


  Als er wenig später vor dem gelben Haus mit den weißen Fensterläden stand, war es wieder Jane Trestershaw, die durch den Garten auf ihn zukam. Sie begrüßte ihn und sagte: »Sie hätten etwas Wind mitbringen sollen, Mr.Sentry. Ich habe mein Vertrauen in Stürme verloren. Anstatt abkühlend zu wirken, richten sie nur unsere schönsten Bäume zugrunde. Sehen Sie sich das an!« Sie zeigte traurig auf einen abgebrochenen Ahornast auf dem Rasen. »Hinterher ist es dann so heiß, daß man nicht einmal die Energie aufbringt, wieder Ordnung zu machen. Aber jetzt wollen wir zu den andern gehen. Wir sind alle draußen im Garten. Ich hoffe, Sie haben nichts gegen Mahlzeiten im Freien?« Sentry versicherte, daß er ein großer Anhänger frischer Luft und auch ein Liebhaber guten Essens sei. Sie bogen um die Ecke und kamen auf einen schönen, von Bäumen eingerahmten Rasen, wo schon eine ganze Gruppe von Leuten versammelt war. Sentry befriedigte dieser Anblick. Die Atmosphäre eines Familientreffens war genau das Richtige für seine Zwecke. Das Gespräch verstummte, die Männer erhoben sich lässig, und eine schlanke, dunkelhaarige Frau, die er noch nie gesehen hatte, trat auf ihn zu, um ihn zu begrüßen.


  Jane stellte vor: »Harriet, das ist Andrew Sentry, Nicks Bruder. Mr.Sentry– meine Schwägerin, Mrs.Howard Trestershaw.« Megan Wares Mutter war in den Fünfzigern, hatte große braune Augen und ein hageres Gesicht mit deutlich erkennbaren Spuren des Alters; sie war, abgesehen von einer Spur flüchtig aufgetragenem Lippenstift, überhaupt nicht zurechtgemacht. Jemand hatte ihr wohl einmal gesagt, sie habe ausdrucksvolle Augen, denn sie neigte den Kopf und bedachte Sentry mit einem langen Blick, als sie ihm die Hand gab. Der Blick sollte wahrscheinlich ausdrücken, daß sie sich freue, ihn kennenzulernen, aber Sentry verwirrte es etwas, daß sie dabei völlig stumm blieb. Als sie sich abwandte, sah er ihr Profil, das früher sicher edel und interessant gewesen war, nun aber bereits an eine Hexe erinnerte.


  Cy Stevenson sagte herzlich: »Ich hab’s vor dir geschafft, aber ich habe ja schließlich auch das Vorrecht. Die Trestershaws sind gute Freunde von mir!« James Court bemerkte lächelnd: »Freut mich, Sie wiederzusehen– diesmal zum Glück weit weg von New York.« Charles Farrar, sauber geschrubbt und tadellos wie immer, wirkte etwas steif. »Schön, Sie wieder zu treffen, Mr.Sentry. Hübsch hier, nicht? Nehmen Sie einen Drink?«


  Megan Ware nickte freundlich lächelnd von ihrem Liegestuhl zu Sentry herüber, und er sah, wie sie sofort darauf zu ihrer Mutter blickte. Als letzte begrüßte er Sarah, die ruhig sagte: »Hallo, Andrew. Warst du schwimmen?«


  »Ja, in einem Loch in der Eisdecke!« Er schaute sie fragend an, und sie erwiderte: »Deine Haare sind naß.« Nach einem schnellen Blick zu den andern hinüber, die sich wieder unterhielten, sah sie Sentry direkt in die Augen. Ein Sonnenstrahl fiel durch die Bäume auf ihr Gesicht. »Mußtest du hierherkommen, Andrew? Ich arbeite das ganze Jahr hindurch ziemlich hart– ich dachte, ich hätte einen Urlaub verdient.«


  »Haben wir das nicht alle?« versetzte Sentry liebenswürdig.


  »Ich will nicht überwacht werden«, brach Sarah plötzlich wütend aus, »und ich verbitte mir, daß du meine Wohnung–«


  »Hier ist Ihr Whisky«, sagte Charles Farrar an Sentrys Seite. »Und du, Sarah, möchtest du noch einen?«


  »Nein, danke«, entgegnete Sarah gereizt. »Aber möchtest du nicht Andrew den Ententeich zeigen? Paß gut auf, daß er nicht hineinfällt!«


  »Gern«, sagte Farrar und ging Sentry voran.


  Sentry folgte ihm ergeben. Da waren also alle hübsch beisammen, dachte er. James Court– natürlich, er interessierte sich für Sarah und hatte seinen Urlaub nach ihrem gerichtet.


  Farrars Anwesenheit bedurfte keiner Erklärung; er war der zukünftige Schwiegersohn hier. Cy verband ein besonderer Umstand mit diesen Leuten, und jedermann hatte wohl erwartet, daß er früher oder später wiederauftauchte.


  Aber wenn nicht alle seine Kalkulationen falsch waren, mußte einer dieser Männer Sands sein.


  Bei den herabhängenden Zweigen eines Apfelbaumes blieb Farrar stehen. Sentry wandte sich ihm zu und blickte ihm forschend ins Gesicht, als versuchte er aus den wächsernen und etwas weichlichen Zügen zu lesen. Farrar bemerkte es nicht; er zeigte auf einen Teich mit drei schneeweißen Enten am andern Ende.


  »Hier ist er. Das Wasser erneuert sich immer, weil ein Bach durchfließt.«


  Sentry betrachtete die Enten und besann sich auf eine intelligente Bemerkung. Sie sahen aus wie geschickt gemachte Attrappen– zu weiß, zu bewegungslos, um echt zu sein. Bevor er sich darüber äußerte, sagte Farrar: »Ich habe zufällig gehört, wie Sarah Ihnen gegenüber den Einbruch in ihre Wohnung erwähnte. Offen gestanden, gefällt mir die Geschichte gar nicht. Für eine alleinstehende Frau ist das Leben in New York sowieso ziemlich riskant. Aber ein regelrechter Einbruch–«


  »Wann war das?«


  »Montag abend. An dem Abend, an dem ich Megan zum Zug brachte und Sarah, glaube ich, mit Ihnen und Court zum Essen ausging. Megan erzählte mir, daß Sarah in ihrer Aufregung Jane anrief, und wie Sie wissen, gerät Sarah nicht so leicht in Panik. Es ist ja auch egal, wann es war; das Schlimme ist, daß es überhaupt geschah.«


  »Natürlich, das verstehe ich«, murmelte Sentry. Er zündete sich eine Zigarette an und warf das Streichholz in den Teich. Sollte das vielleicht die Erklärung für das Verschwinden von Nicks Briefen sein? Sarah hatte sie in ihrer Wohnung verlegt, und dann kam ein Einbrecher und nahm sie mit. Das war so kindisch, daß man darüber nur lachen konnte, aber es war auch unwiderlegbar. Immerhin konnte er ihr zeigen, daß er nicht daran glaubte. Er konnte immer noch…


  Farrar sprach zögernd und fast scheu weiter. »Sie und Sarah werden ja beide nach New York zurückkehren, nicht wahr? Megan und ich wollen, wie Sie sicher schon gehört haben, im September heiraten und ziehen dann nach Philadelphia. Sie– interessieren sich für Sarah. Sie ist Megans Kusine, und wir verdanken ihr viel. Wenn Sie etwas auf sie aufpassen könnten– vielleicht heimlich zur Polizei gingen, wenn wieder etwas vorkäme…«


  Diskretion, dachte Sentry, bedeutete alles für Farrar. Am andern Ende des Teichs erhob sich Flügelschlagen. Er sagte: »Ich glaube, die Enten haben genug von uns. Ja, ich bin sogar sehr interessiert an Sarah…«


  Er kam nicht dazu, sie gleich in die Enge zu treiben. Es wurde gegessen: über offenem Feuer gegrillte Steaks, Salat, Knoblauchbrot und kaltes Bier. Als Jane Trestershaw aufstand und in die Küche ging, folgte ihr Sentry. Während sie in der Küche neue Bierflaschen öffnete und die leeren in die Behälter zurückstellte, erfuhr er zwei weitere Einzelheiten, die neues Licht auf die Angelegenheit warfen.


  Jane erwähnte beiläufig, daß Howard Trestershaw stiller Teilhaber bei den Consolidated Chemicals gewesen war. Es war allgemein bekannt, daß das Unternehmen mehr eigene Forschungslaboratorien besaß, mehr neue Medikamente auf den Markt brachte und mehr Geld für Reklame ausgab als irgendeine Konkurrenzfirma. Sentry wußte auch, daß diese mächtige Firma etwa ein halbes Dutzend kleinerer, privater Betriebe in weniger als drei Jahren aufgekauft hatte. Tochterfirmen waren in allen nur denkbaren Zweigen vertreten: Farben, synthetische Fasern, kosmetische Artikel. Eleanora und Megan Wares Freier hatten also damit rechnen können, einmal reich zu werden.


  Die zweite Neuigkeit war, daß Howard Trestershaw James Court, den Sohn eines alten Freundes, inoffiziell an Sohnes Statt angenommen hatte. Er hatte ihn für eine Schlüsselposition bei den Consolidated Chemicals vorbereitet und insgeheim auf eine Ehe zwischen Court und seiner Stieftochter Eleanora gehofft.


  Jane lehnte nachdenklich am Küchentisch und sagte: »Sarah hat Ihnen vermutlich von Eleanora erzählt.«


  »Es muß für Sie alle ein furchtbarer Schock gewesen sein«, erwiderte Sentry mit aufrichtiger Anteilnahme.


  Jane nickte. »Das war es natürlich, aber in gewisser Hinsicht traf es meinen Bruder am schlimmsten. Eleanora war schon immer sein Liebling gewesen. James gegenüber erwähnte er sie jedoch nie; er wollte wahrscheinlich, daß sich James erst bewährte. Aber nachher machte er sich Gedanken darüber, ob es nicht teilweise seine Schuld war, daß es geschah. Vielleicht wäre es nicht so weit gekommen, wenn sie verheiratet oder wenigstens verlobt gewesen wäre…«


  Was das betraf, dachte Sentry, war sie ja vielleicht heimlich verlobt gewesen. Wie dem auch sein mochte, jedenfalls ergaben sich aus Janes Bericht völlig neue Aspekte für ihn. Er schob den Gedanken daran jedoch beiseite, als er aus dem Haus trat und Sarah allein unter einem Apfelbaum stehen sah. »Wunderbare Bäume, nicht wahr?« sagte sie gut gelaunt und bückte sich, um einen Apfel aufzuheben. »Nur schade, daß–«


  »Sarah!« unterbrach Sentry sie brüsk.


  Sie drehte sich schweigend zu ihm um.


  »Wenn ich mich nicht irre«, bemerkte Sentry freundlich, »befinden sich hier Nicks Briefe– bei deiner Tante auf dem Land. Jetzt kannst du sie mir doch geben, nicht? Ich möchte sie sehr gerne sehen. Soll ich hier warten?« Es entging ihm nicht, daß sie erschrak, aber sie antwortete erstaunlich gefaßt.


  »Ich würde an deiner Stelle nicht warten, Andrew. Es kann eine Weile dauern. Ich fragte Jane sofort danach, und sie sagte, die Briefe seien im Banktresor. Glücklicherweise ist der Bankdirektor ein Freund von mir, und ich kann sie vielleicht noch bekommen, obwohl die Banken jetzt schließen. Ich müßte aber sofort hingehen.«


  »Gut«, erwiderte Sentry und verbarg seine Überraschung. »Treffen wir uns hier, oder was schlägst du vor?«


  Sarah zögerte und meinte dann: »Ich sehe nicht ein, warum wir die andern dazu brauchen. Ich weiß, wo Cys Häuschen ist. Ich könnte dir die Briefe nach dem Abendessen hinüberbringen– so gegen neun?«


  »Abgemacht– gegen neun.«


  Sentry bedankte sich bei Harriet Trestershaw, schüttelte Janes harte braune Hand und überlegte dabei, wie Sarah dieser neuesten Entwicklung wohl zu begegnen gedachte. Das erstemal hatte sie ihm die Briefe unter einem fadenscheinigen Vorwand vorenthalten, vermutlich um jemanden zu decken. Hatte sie inzwischen beschlossen, daß das nicht mehr nötig war?


  


  Sentry öffnete sich zum Abendbrot in seinem Häuschen eine Dose mit der Aufschrift »Ungarisches Gulasch«. Zwanzig Minuten vor neun hatte er Kaffee bereit und machte sich über sich selbst lustig, als er eine zweite Tasse aus dem Schrank nahm, die Aschenbecher leerte und das Bücherregal in Ordnung brachte. Falls Sarah überhaupt kam, war es bestimmt nur für einen kurzen, geschäftsmäßigen Augenblick. Es würde ihr gar nicht auffallen, daß die Polsterung der Stühle durchsackte oder daß der Kamin voll Asche war. Als er seine hausfrauliche Tätigkeit beendet hatte, blieben ihm noch fünf Minuten zu warten– und plötzlich nicht einmal mehr die. Ein Wagen mußte vor dem Haus gehalten haben, während er noch am Spültisch hantierte; jedenfalls hörte er Schritte auf dem Fußweg.


  Sarah kam etwas früher, um so besser. Als er das Wohnzimmer durchquerte, traute er dieser plötzlichen Bereitwilligkeit auf einmal nicht mehr. Kam sie vielleicht ohne die Briefe, nur um die zu erwartende unangenehme Szene hinter sich zu bringen? Daß die Unterhaltung in diesem Fall unangenehm würde, darauf konnte sie sich verlassen. Sentry stand in der offenen Tür und starrte in die Dunkelheit, die von dem matten Lichtschein aus den Wohnzimmerfenstern nur spärlich erhellt wurde. Die Schritte hatten plötzlich aufgehört, und er merkte auch gleich, warum: Die Außenbeleuchtung war nicht angegangen, als er den Schalter betätigt hatte. Er rief laut: »Warte, ich mache Licht!« und griff hinter sich. Der Schalter klickte ein zweites Mal, aber wieder geschah nichts. »Ich komme dir entgegen«, rief er resigniert in die Dunkelheit und ging vorsichtig über die kleine Veranda und die seitlichen Holzstufen hinunter. »Wo bist du, Sarah? Da ist eine kleine Vertiefung rechts, und dann kommt die Treppe–«


  Bevor er den Satz zu Ende gesprochen hatte, erstarrte er plötzlich. Aber auch dann noch war er völlig unvorbereitet auf das sausende Geräusch, das blitzschnell auf ihn zukam. Irgend etwas traf ihn schmerzhaft über dem rechten Auge; er erfaßte noch, daß es ein Felsbrocken war. Er hob seinen Oberkörper von der knarrenden Treppe und versuchte verzweifelt, das Gewicht, das ihn zu Boden gedrückt hielt, abzuwälzen. Dann kam Finsternis und überflutete sein Bewußtsein.
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  Sentry lag bewegungslos im Bett. Er war mit einer leichten Decke zugedeckt; das Material fühlte sich weich an unter seinen Fingern. Er ahnte, daß er sich in dem kleinen Schlafraum in Cys Häuschen befand, und spürte, daß jemand neben ihm am Bett saß. Wer es war, interessierte ihn nicht. Er fühlte im Augenblick nichts als den hämmernden Schmerz in seinem Kopf. Jeder Pulsschlag, jede Nervenfaser schienen in einer einzigen, rasend empfindlichen Stelle zusammenzutreffen.


  Er hörte Stoff rascheln, dann leichte Schritte sich entfernen und wieder zurückkommen. Sarah, durchfuhr es Sentry, und eine Welle von Ärger stieg in ihm hoch. Er spürte die Wirkung sofort; das Blut klopfte viel schmerzhafter in seiner Wunde. Er hielt die Augen trotzig geschlossen. Nach einigen Sekunden quietschte ein Stuhl, und ein Streichholz wurde angerissen. Als er glaubte, daß Sarah es sich mit ihrer Zigarette bequem gemacht hatte, öffnete er die Augen vorsichtig, aber das Licht, obwohl es gedämpft war, traf ihn wie ein Dolchstich. Er versuchte es noch einmal, diesmal noch etwas langsamer, und sah die vertrauten Chintzvorhänge, die Kommode, den Durchgang zum Wohnzimmer. Sarah saß in dem einzigen Lehnstuhl, blaß und gequält, und starrte ihn unverwandt an. Sie sagte mit leicht zitternder Stimme: »O Andrew…«, und beugte sich über das Bett. »Tut es sehr weh? Du darfst den Kopf nicht bewegen.«


  »Nett von dir, daß du denkst, daß ich das überhaupt kann«, erwiderte er mühsam.


  Sarah beobachtete ihn nervös. »Der Arzt muß jede Minute hier sein. Ich glaube, du solltest inzwischen nicht einmal sprechen.«


  »Eigentlich nicht«, sagte er. Sprechen war eine ungeheure Anstrengung. »Aber– es hat nicht ganz geklappt, nicht wahr, Sarah?«


  Sie starrte ihn lange an, dann entgegnete sie: »Du bist verrückt. Es wäre wirklich besser, du würdest nicht sprechen.« Sie stand auf und ging zu einem der dunklen Fenster hinüber. Es gab viele Dinge, die er ihr jetzt gern ins Gesicht geschrien hätte. Zum Beispiel, daß nur er und sie von ihrer Verabredung um neun Uhr wußten und daß er zu niemandem darüber gesprochen hatte; daß ihm ihre plötzliche Bereitwilligkeit sofort verdächtig vorgekommen war; daß…


  Die Briefe… Nicks Briefe… Sie waren im Augenblick nur ein verschwommener Begriff und drohten ihm zu entgleiten. Sentry versuchte sie festzuhalten, bewegte ungeduldig den Kopf und war sofort in Schweiß gebadet. Aus weiter Ferne hörte er Sarah sagen: »Da kommt der Doktor.«


  Plötzlich war sie weg, und er sah James Court und Dr.H.Addison Palmer im Türrahmen stehen. Dr.Palmer trat an sein Bett und starrte ihn durchdringend an. »So, so, Mr.Sentry, hier treffen wir uns also wieder. Was ist passiert? Sind Sie in eine Rauferei geraten?«


  Er wandte sich ab und begann mit flinken Händen Instrumente auf dem Bett auszubreiten. Sentry war wütend– auf sich selbst, auf Sands, auf Sarah, weil sie ihn verraten hatte, und auf das schmerzende Pochen in seinem Kopf. Er antwortete: »Natürlich nicht! Ich bin lediglich im Kopfstand die Treppe hinuntergegangen und dabei ausgerutscht.«


  »Klar«, sagte Palmer unbewegt. Er drehte den Kopf und fragte über die Schulter: »Wie lange ist es jetzt her? Vierzig Minuten? Ich hätte gern eine Schüssel warmes Wasser und ein paar Handtücher.«


  Über eine Stunde verging, bevor er seine schwarze Tasche wieder packte. Die Wunde auf Sentrys Stirn war ausgewaschen, mit elf Stichen genäht und sauber verbunden. Dr.Palmer notierte Puls, Temperatur und Blutdruck und sagte, während er sich die Hände abtrocknete: »Ich habe hier ein Rezept geschrieben.«


  James Court trat aus dem Schatten hinter der Lampe hervor. »Das kann ich erledigen.«


  »In Ordnung. Und heute nacht muß jemand bei ihm bleiben. Ich komme morgen früh vorbei, um nach der Gehirnerschütterung zu sehen. Wo ist das Telefon?«


  Sentry, der schwach und benommen dalag, hörte Sarah antworten: »Hier ist keins. Ich kann aber hierbleiben, bis–«


  Palmer unterbrach sie: »Wir haben jetzt zehn nach elf. Ich weiß nicht, wen ich zu dieser Stunde noch auftreiben kann, aber ich werde mein Bestes tun. Es muß jemand da sein, der dafür sorgt, daß er alle drei Stunden seine Medikamente nimmt, daß ihm nicht kalt wird und daß er sich nicht zuviel bewegt.«


  »Ich kann bleiben, wenn Sie keine Schwester finden«, erbot sich Sarah. Sentry nahm das alles mit leichtem Erstaunen wahr. Er hatte eine Spritze bekommen, und ihm schienen diese Leute alle unnötig besorgt, aber sehr freundlich. Dr.Palmer und Court gingen weg, wenig später jedoch war Court wieder zurück, und Sarah verabreichte Sentry zwei korallenfarbene Pillen. Sentry schlief ein, während die beiden irgend etwas zusammen besprachen.


  


  Als er aufwachte, war es immer noch dunkel. Sein Mund war trocken, und sein Kopf schmerzte, aber es war ein guter, heilender Schmerz. Automatisch griff er nach den Zigaretten auf dem Nachttisch, und plötzlich wurde es heller. Sarah fragte leise: »Was ist, Andrew?«


  Sarah… Langsam erinnerte er sich wieder. Sie hatten also keine Schwester auftreiben können. Sentry sagte, er möchte gern eine Zigarette rauchen. Sarah zögerte, meinte dann aber: »Ich sehe nicht ein, warum nicht. Ich bleibe aber da und passe auf, daß du nicht einschläfst.« Er nahm die Zigarette, die sie ihm im Dunkeln hinhielt, und schloß die Augen vor der plötzlichen hellen Flamme des Streichholzes. Sarah rauchte ebenfalls und bemerkte nach kurzem Schweigen: »Es ist bald wieder Zeit für deine Pillen. Wie fühlst du dich?«


  »Wie wenn mir jemand einen Felsbrocken an den Kopf geworfen hätte. Sonst gut. Übrigens– das ist bestimmt nicht sehr angenehm für dich.«


  »Es macht mir nichts aus.«


  Eine Weile herrschte Stille. Das glühende Ende von Sarahs Zigarette ging langsam im Bogen hoch, wurde heller und senkte sich wieder. »Andrew, wenn du schon wach bist und zum Reden aufgelegt– kannst du dich erinnern, wie das passiert ist?«


  Sentry wollte schon erwidern: »Sehr genau sogar«, hielt sich aber rechtzeitig zurück und sagte statt dessen unsicher: »Nicht sehr deutlich. Ich erinnere mich, daß die Veranda dunkel war und daß ich mir einbildete, deine Schritte auf dem Weg zu hören, und dann stieß ich mit dem Kopf irgendwo an. Kannst du damit etwas anfangen?«


  Sarah zog langsam die Luft ein, und Sentry hätte schwören können, daß es ein Seufzer der Erleichterung war. Sie erzählte ihm, sie sei gegen neun –vielleicht zwei Minuten vor neun– bei seinem Haus vorgefahren, ausgestiegen und habe die offene Haustür gesehen. Als sie auf ihre Rufe keine Antwort bekam, sei sie zum Wagen zurückgegangen, um eine Taschenlampe zu holen. Dann habe sie Sentry am Fuß der Felsplatte neben der Holztreppe gefunden.


  Am Fuß der Felsplatte… Zwei Meter von der Stelle entfernt, wo er zu Boden gestürzt war. Natürlich war er dorthin gezerrt worden, denn es war ja vorstellbar, daß jemand im Dunkeln vom Rand der Veranda hinunterstürzte und sich im Fallen den Kopf an den Felsen aufschlug.


  Und Sands tötete immer ohne Waffen…


  Sarah sagte schnell: »Ich wußte, daß ich dich allein nicht hineintragen konnte, und fuhr nach Hause zurück, wo ich durch einen puren Zufall James traf, James Court, der gerade wegwollte. Er fuhr mit mir zurück, und wir trugen dich zusammen hinein und– das ist alles. Ich bringe dir jetzt deine Pillen.«


  Sentry versuchte über ihre Darstellung der Ereignisse nachzudenken, aber die angenehme Mattigkeit hüllte ihn schon wieder ein. Sarah kam mit dem Medikament und bemerkte: »Ich fürchte, ich muß dazu die Lampe anzünden.« Sie hob seinen Kopf mit einem Arm, während sie ihm die Pillen und ein Glas Wasser reichte.


  »Es ist nach zwei. Du mußt jetzt wieder schlafen«, sagte sie und bückte sich, um die leichte Decke geradezuziehen und an den Seiten sorgfältig unterzuschieben. Sentry erkundigte sich ironisch: »Gibst du dem kleinen Jungen keinen Gutenachtkuß?«


  Sarah starrte ihn an. Sie hatten sich im Dunkeln ganz freundschaftlich unterhalten, und es war, als wirke die Helligkeit, der Anblick des andern, wieder herausfordernd. Sie schien sehr groß, wie sie neben seinem Bett stand, und das Licht im Hintergrund umgab ihr Haar mit einem goldenen Schimmer. Sie erwiderte ruhig: »Wenn du willst«, und hauchte einen Kuß auf seine Wange, aber Sentry drehte den Kopf rasch her im und erwischte noch ihren Mundwinkel. Sarah richtete sich steif auf, als hätte sie sich verbrannt. Sentry war sofort böse– auf sich selbst und auch auf Sarah; ihre Reaktion ärgerte ihn. Er sagte übertrieben schläfrig: »Ich glaube, ich bin wirklich verrückt… Diese verdammten Pillen!«


  »Sie sind sehr stark«, bemerkte sie ausdruckslos. »Um fünf wecke ich dich wieder.«


  


  Fünf Uhr war eine widerwärtige Zeit, halb Nacht und halb schon Tag. Streifen von verwaschenem Grau zeigten sich am Himmel, in den Zweigen der Apfelbäume hing noch die Dunkelheit, und eine leichte Brise trug das Klatschen der Wellen über die Klippen. Sentry wachte auf, als Sarah ihn leise anrief: »Andrew?– Andrew, deine Pillen.«


  »Gleich«, murmelte Sentry und war schon wieder am Einschlafen.


  »Jetzt«, sagte Sarah. »Bitte, Andrew. Nachher kannst du wieder schlafen, so lange du willst.«


  Aber als er die Pillen geschluckt hatte, wollte er doch nicht sofort wieder schlafen. Seinem Kopf ging es viel besser, und er wunderte sich etwas über die ganze Fürsorge und Unruhe. Er hatte natürlich Schmerzen; ein ständiger dumpfer Druck verwandelte sich in ein heftiges Stechen, sobald er den Kopf bewegte, und die Nahtstelle zog wie die Schnürung eines Fußballs. Aber trotz alledem und der leichten Trunkenheit von den Schlaftabletten wollte er sich nicht wieder in Schlaf vergraben; es gab zu viele Fragen, die noch gelöst werden mußten.


  Nach einer Weile schlug Sarah vor: »Möchtest du nicht eine Tasse Kaffee trinken? Er ist fertig. Ich glaube nicht, daß er dir schaden könnte.«


  Sie brachte ihm Kaffee und Toast. Sentry hatte sich vorsichtig in eine halb sitzende Stellung manövriert und griff nach einer Zigarette. Er empfand ein seltsames Schuldgefühl, als er fragte: »Übrigens, du hast doch die Briefe, nicht wahr, Sarah?« Sarah blickte weg. Sie hatte ihr Haar gebürstet, das Gesicht gewaschen und Lippenstift aufgetragen. Sie glich jetzt wieder mehr der kühlen New Yorker Sarah als das blasse Mädchen, das ihn die ganze Nacht umsorgt hatte. Aber es war trotzdem offensichtlich, daß ihre Haltung sie Mühe kostete.


  »Das wollte ich dir gestern abend erklären… Die Briefe sind weg, Andrew. Jane hatte vermutlich die Absicht, sie in den Tresor zu geben, ist dann aber wohl doch nicht dazu gekommen, aber sie glaubte, sie hätte es getan… Jedenfalls sind sie nicht dort. Es tut mir leid…«


  Was auch immer mit den Briefen geschehen sein mochte, dachte Sentry und beobachtete sie scharf, diese Geschichte hatte sie erfunden. Er war sicher, daß sie schon damals gelogen hatte, als sie behauptete, sie wären hier bei ihrer Tante. Übrigens machte Jane Trestershaw nicht den Eindruck einer Frau, die sich nicht erinnern konnte, was sie mit gewissen Dingen angefangen hatte, besonders wenn es sich um Dinge wie diese Briefe handelte, denen doch immerhin einiger Wert beigemessen wurde.


  Sentry ließ das Thema für den Augenblick fallen, denn er merkte an Sarahs starrer Haltung, daß er jetzt nichts mehr aus ihr herausbringen konnte. Statt dessen fragte er sie nach näheren Einzelheiten über den Einbruch in ihrer Wohnung, worauf sie ihn verblüfft und etwas vorwurfsvoll anstarrte.


  »Aber hast du denn nicht… warst nicht du es, Andrew?«


  Sentry versicherte ihr, daß er unschuldig sei. »Wenn ich es gewesen wäre, hätte ich die Radierung über dem Schreibtisch mitgenommen, die aber vermutlich noch dort hängt, oder?« Sarah nickte, ohne zu lächeln. Sie hatte einen gehetzten Ausdruck im Gesicht und sagte abrupt: »Du solltest besser noch schlafen, bis der Doktor kommt.« Dann verließ sie fluchtartig das Zimmer.


  Und das war wieder einmal das Ende für eine Weile. Hatte er wirklich gehofft, sie würde ihm die Briefe und die Postkarte bringen, die, wie er jetzt sicher glaubte, einen Hinweis auf Sands’ Identität enthielten? Seine quälenden Überlegungen verloren sich in wirren Träumen.


  Gegen acht wachte er wieder auf und fand sein Bett in eine Flut von Sonnenlicht getaucht. Sarah servierte ihm wieder Kaffee und ein Glas Tomatensaft. Er sah erst jetzt, daß graue Schatten unter ihren Augen lagen. »Bist du mit dem Wagen hier?« fragte er. Als sie nickte, meinte er: »Warum fährst du dann nicht nach Hause? Du hast die ganze Nacht hier herumgesessen, während ich schlief wie ein Klotz. Ich wollte, du hättest dir das nicht aufgeladen– du siehst schrecklich müde aus.« Sie erklärte: »Ich fühle mich ganz gut«, und drehte sich schnell weg, um unnötigerweise irgend etwas auf der Kommode zu ordnen.


  Dr.Palmer mußte nun bald kommen. Sentry bat: »Könntest du mir noch einen Gefallen tun, bevor du gehst? In der rechten oberen Schublade, unter den Taschentüchern, liegt ein Revolver. Gib ihn mir bitte. Aber paß auf, er ist geladen.«


  Sarah warf ihm einen kurzen Blick zu, zog die Schublade auf und griff hinein. Sentry wußte schon, was kommen würde, als sie endlich sagte: »Ist es möglich, daß du ihn irgendwo anders hingelegt hast, Andrew? Hier sind nur die Taschentücher.«
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  Sentry verbrachte den Sonntag im Bett.


  »Ruhetag«, hatte Palmer bei seinem Besuch munter erklärt. »Später werde ich Röntgenaufnahmen machen, um sicherzugehen, aber soviel ich im Augenblick feststellen kann, liegt kein Bruch vor. Ich würde die Beruhigungstabletten heute weglassen; nehmen Sie nur heute abend eine vor dem Einschlafen.« Er schaute auf seine Uhr und fuhr fort: »Eine Miss Tibbett, eine Krankenschwester, ist auf dem Weg hierher. Sie wird Ihre Mahlzeiten zubereiten, den Verband wechseln und dafür sorgen, daß Sie nicht tanzen gehen.«


  Er nahm seinen Hut und seine Tasche und war schon halb aus der Tür, als Sentry einwandte: »Ich brauche keine Krankenschwester; ich kann mich auch allein ausruhen.«


  »So?« sagte Palmer gedehnt. »Eine Gehirnerschütterung ist eine heikle Sache. Telefon ist auch keins hier. Nehmen wir an, Sie werden schwindlig, oder« –er grinste Sentry ins Gesicht– »es fällt Ihnen ein, die Treppe noch einmal im Kopfstand hinunterzugehen… Das nächste Mal könnten Sie nicht so glimpflich wegkommen, Mr.Sentry. Ich schaue heute abend wieder herein.«


  Sentry hielt ihn noch einmal zurück. »Wenn Sie hinausgehen, würden Sie so freundlich sein und nachsehen, ob die Lampe auf der Veranda funktioniert?«


  Er hörte den Schalter klicken, aber als Palmer zurückkam, sagte er: »Die kann nicht funktionieren; es ist keine Birne drin. War das der Grund des Unfalls?«


  »Hat jedenfalls dazu beigetragen«, murmelte Sentry grimmig. Palmer nickte und ging zur Tür. »Seien Sie auf der Hut! Also, bis heute abend.« Dann war er fort.


  Natürlich, dachte Sentry, nach einer gründlichen Untersuchung seiner Wunde mußte Dr.Palmer wissen, was wirklich los war. Aber Ärzte sind daran gewöhnt, keine Fragen zu stellen, und auch wenn Dr.Palmer die Spuren mehrfacher Schläge festgestellt hätte, würde er seine Geschichte noch akzeptieren– es sei denn, er würde offiziell nach seiner Meinung gefragt.


  Daß das nicht geschah, dafür wollte Sentry sorgen. Sollte man es doch für den Augenblick als tolpatschigen Ausflug in die Nacht hinnehmen! Sands wußte natürlich, daß Sentry sich nicht darüber täuschte, was geschehen war, und das schuf eine direkte und gefährliche Verbindung zwischen ihnen.


  Aber Sands wußte nicht, ob Sentry darüber geschwiegen hatte, und vielleicht war er nervös. Er neigte ohnehin zur Panik– das war der Grund, weshalb er Eleanora Ware in dem zertrümmerten Auto ihrem Schicksal überlassen hatte.


  Seine Panik sollte ruhig noch größer werden. Vielleicht konnte man sie sogar etwas schüren.


  Inzwischen hatten sich ein paar unbestreitbare Tatsachen ergeben. An dem Abend, an dem Cy Stevenson ihn überraschte, an dem Abend vor dem Überfall also, hatte die Außenbeleuchtung noch funktioniert, und an demselben Abend hatte er den Colt aus der Kommodenschublade genommen und geladen. Am nächsten Tag, Samstag, ging er in die Bucht hinunter schwimmen, und das Haus war etwa eine halbe Stunde lang unbewacht. Nach dem Mittagessen bei den Trestershaws war er hierher zurückgekommen und später noch in die Stadt gefahren, um Zigaretten und Lebensmittel einzukaufen.


  Hatte er diese Absicht bei den Trestershaws verlauten lassen? Das war gut möglich. Irgend jemand hatte ihn höflich gefragt, wie er es mit dem Essen halte. Das muß es gewesen sein, überlegte er; es gab keine andere Möglichkeit.


  Da Sands gewußt hatte, daß Sentry an dem Abend um neun allein sein würde, während er auf Sarah wartete, hatte er entsprechende Vorbereitungen getroffen: die Birne entfernt, den Colt gestohlen. Das konnte er aber erst tun, nachdem er von seiner Verabredung mit Sarah erfahren hatte, und da während ihres Gesprächs unter dem Apfelbaum alle übrigen im Haus waren, mußte Sarah später jemandem von ihren Plänen für den Abend erzählt haben. Deshalb also der Seufzer der Erleichterung, nachdem er ihr gesagt hatte, er erinnere sich nicht an den Hergang des Unfalls! Waren es Gewissensbisse, die Sarah veranlaßten, eine lange und schlaflose Nacht seiner Krankenwache zu opfern? Aber das brauchte ihn ja im Grunde nicht zu kümmern. Sarah war nur insofern von Bedeutung, als sie für ihn eine Verbindung zu den Trestershaws und auch zu Sands herstellte. Wenn er geduldig genug war, sein eigenes Wissen verborgen zu halten und sich nicht zu verraten, würde Sarah ihm den Weg zu Sands zeigen…


  Miss Tibbett, die Schwester, war eine ältere Person, tüchtig und verdrießlich. Sie setzte Sentry gleich bei ihrer Ankunft auseinander, daß sie eigentlich viel zu alt sei, um sich noch so abzuplagen, und es nur ihrer kranken, verwitweten Schwester zuliebe tue. Nach ihrer Ansicht war die Flasche Rum, die sie inzwischen in der Küche gefunden hatte, der Grund des ganzen unseligen Unfalls. Im Verlauf des Morgens ertappte sie Sentry, wie er barfuß auf der Suche nach Zigaretten umherlief, und schüttelte mißbilligend den Kopf.


  »So werden Sie sich nie erholen, Mr.Sentry! Ein Mann in Ihrer Verfassung! Und jünger werden Sie auch nicht.«


  »Nein«, bestätigte Sentry, denn über diesen Punkt ließ sich nicht gut streiten. Er ging zurück ins Bett und empfand es wie einen Zufluchtsort, denn nach den wenigen Schritten war er schweißgebadet, und in seinem Kopf hämmerte der Schmerz. Miss Tibbett folgte ihm brummend und zog die Bettdecke gerade.


  Sentry schloß die Augen und überlegte nüchtern, daß es in Zukunft vielleicht eine gute Idee wäre, seine Zigarettenstummel aufzuheben. Er war gerade auf der Grenze zwischen Wachen und Schlafen, als er ein Geräusch von der Tür her vernahm.


  Cy Stevenson trat übertrieben vorsichtig ein, spähte zu ihm hinüber und sagte: »Junge, Junge, das ist ja eine schöne Geschichte!« Er versuchte seine Besorgnis hinter einem breiten Grinsen zu verstecken. »Hoffentlich habe ich dich nicht aufgeweckt. Wie fühlst du dich?«


  »Nicht schlimmer, als wenn ich unter einer Kegelbahn schliefe. Wie steht’s mit deinem Zigarettenvorrat?«


  Cy legte eine Schachtel auf Sentrys Nachttisch. »Ich habe noch mehr im Wagen. Wobei mir einfällt: Ich wäre schon früher hier gewesen, aber Tante Augusta war den ganzen Vormittag im Wagen unterwegs. Ich dachte, du oder die Pflegerin braucht vielleicht etwas, das ich euch besorgen könnte. Ich bekam ja einen schönen Schrecken, als Sarah mich anrief. Ich nehme an, deine Rechtsanwälte stehen bereit?«


  Sentry erstarrte innerlich bei diesen Worten, hatte sich aber eine Sekunde darauf wieder gefaßt und erwiderte: »Klar. Ich verklage dich auf alles, was du besitzt, bis auf deine Anzüge. Das Dumme ist nur, daß ich Mühe haben dürfte zu beweisen, daß es nicht mein Fehler war!«


  Cy lehnte sich in seinem Sessel vor. »Wie konnte das überhaupt passieren? Die Veranda ist ja sehr schmal, das gebe ich zu, aber die Birne hätte in der Lampe sein müssen. Sarah erwähnte, daß es dunkel war, als sie herkam, und ich habe gerade nachgesehen. Freitag abend war sie jedenfalls noch da; und Birnen pflegen doch nicht allein wegzulaufen–«


  »Kinder vielleicht…«, sagte Sentry leichthin.


  »Hm.« Cy runzelte die Stirn. »Das gibt’s hier fast gar nicht. Die Kinder haben den Strand und den Hafen. Die Leute schließen nicht einmal ihre Türen ab, wenn sie weggehen.«


  Und dafür werden ihnen ihre Pistolen gestohlen, dachte Sentry grimmig.


  Cy blickte über seine Schulter nach der offenen Tür, kam dann ganz nahe ans Bett heran und sagte leise: »Schau, vielleicht sind das ja nur altjüngferliche Befürchtungen, aber– diese Sache, die dich in New York beschäftigte, bevor du hierherkamst… Als ich hörte, du seist gefallen und hättest dir den Kopf an einem Felsen aufgeschlagen, fragte ich mich gleich, ob das wirklich ein Unfall war. Hast du keinen Verdacht?«


  Miss Tibbett rumorte draußen in der Küche. Sentry drehte den Kopf, so daß seine Augen Cys Blick begegneten, der jetzt fest und prüfend und ohne jeden Humor auf ihn gerichtet war. Natürlich muß er sich wieder Sorgen machen, so ist er nun einmal, dachte Sentry ärgerlich. Er konnte jedoch nicht verhindern, daß seine Antwort etwas zögernd klang. »Keine Spur, Cy, jedenfalls– nein, es war eben einer dieser dummen Unfälle, die einem manchmal passieren, davon bin ich zu neunundneunzig Prozent überzeugt.«


  »Nur zu neunundneunzig?«


  Sentry zwang sich zu einem Lächeln. »Ich habe wahrscheinlich zu viele Filme gesehen– ich kann das Gefühl nicht loswerden, daß da etwas ist, an das ich mich erinnern sollte.« Cy nickte. Er sagte munter: »Denk nur nicht zu scharf nach. Dein Gehirn sitzt sowieso in der Zugluft! Ich schau wieder mal herein. Kann ich irgend etwas für euch tun, bevor ich gehe? Diese Miss Dingsda hat bestimmt etwas für mich. Also, bis bald.«


  Nachdem Cy gegangen war, fühlte Sentry sich unbehaglich und leicht beschämt. Widerstreitende Gedanken jagten sich in seinem schmerzenden Kopf.


  Sands konnte nicht völlig sicher sein, daß Sentry in dem kurzen Augenblick, bevor er das Bewußtsein verlor, nicht etwas wahrgenommen hatte, das vielleicht zu seiner Entlarvung führte. Zu dem Zeitpunkt war es ihm wohl auch gleichgültig gewesen, da er Sentrys Leben ohnehin nur noch nach Sekunden maß. Aber dann mußte ihn irgend etwas unterbrochen haben– das Geräusch von Sarahs Wagen, das Licht der Scheinwerfer… Und jetzt war es Sands bestimmt nicht mehr gleichgültig.


  Wenn Sentry allen seinen Besuchern von seiner schwachen Erinnerung an den Vorfall erzählte, sprach er vielleicht unwissentlich auch zu Sands darüber. Und Sands hatte den Colt, der nachweisbar Sentry gehörte. Sentry lag still im Bett und überdachte die Möglichkeiten, die sich daraus ergaben. Keine gefiel ihm.


  


  Er erhielt an diesem und dem folgenden Tag genügend Gelegenheit, seine Story an den Mann zu bringen. Es kamen viele Besucher, und alle waren sehr nett. Miss Tibbett bemerkte ungehalten: »Ich muß schon sagen, das ist eine völlig neue Heilmethode für Kopfverletzungen!«


  Jane Trestershaw brachte kaltes Huhn und gelierte Suppe und sagte entschuldigend: »Ich wußte nicht, was Sie hier vorrätig hatten.« Von ihr erfuhr er gesprächsweise, daß James Court am Samstag bei ihnen zu Abend gegessen hatte und nachher bat, alte Akten von Howard Trestershaw einsehen zu dürfen. »Die Firma– die Consolidated Chemicals– feiert nämlich ihr fünfzigjähriges Bestehen. Ich glaube, sie brauchten irgendwelche Statistiken und ein paar der ersten Kundenbriefe.« Das klang logisch. Jane erwähnte allerdings auch, die Akten befänden sich in einem unbenutzten Schlafzimmer im Obergeschoß, und von dort aus war es leicht, ungesehen zur Treppe und zur Haustür hinunter zu gelangen. Sands würde für sein Vorhaben nicht lange gebraucht haben, wenn er über den Hügel und durch den Friedhof ging und die Abkürzung durch die Felder benutzte– und rannte, wie er schon zuvor einmal gerannt war…


  Sarah kam und brachte einen Armvoll Bücher. Megan Ware begleitete sie und schaute ihn mit ihren großen braunen Augen neugierig an. Die beiden blieben nicht lange. Sarah war betont zurückhaltend; sie fragte beiläufig, was der Doktor gesagt habe und ob er irgend etwas brauche. Sie seien auf dem Weg zum Strand, fügte sie hinzu. Sentry dankte und sagte, er brauche nichts. Plötzlich kamen ihm ganz zusammenhanglose Gedanken. Er stellte sich Sarah am Strand vor. Sie wurde wohl nicht braun, bei ihrer Haarfarbe, und ihr Körper würde weiß schimmern in dem kalten, blauen Wasser. Sie mußte eine gute Schwimmerin sein, mit ihren kräftigen Schultern, ihrer schmalen Taille und ihren langen Beinen…


  Ärgerlich schüttelte Sentry die Vorstellung ab und fühlte sich seltsam erleichtert, als die beiden Mädchen gegangen waren.


  


  Charles Farrar kam Sonntag abend mit einer Flasche exquisitem Kognak, die er auf Sentrys Wunsch feierlich öffnete. Miss Tibbett, eingeschüchtert durch Farrars unnahbare Art, brachte ohne Murren zwei kleine, leere Senfgläser.


  »Dann also –im wahrsten Sinne des Wortes– auf Ihre Gesundheit!« sagte Farrar und lächelte, als er das Glas hob. Sentry nickte ihm schweigend zu und schalt sich undankbar, weil er den Eindruck nicht loswurde, Farrar fühle sich sehr zu Hause in einem Krankenzimmer. Die gedämpfte Stimme, die strahlende Sauberkeit, die ernste und besorgte Haltung…


  Der Kognak brannte ihn im Hals. Farrar lehnte sich in seinem Stuhl zurück und bemerkte: »Mr.Stevenson hat Glück, daß Sie ein so guter Freund von ihm sind, nicht?«


  Sentry zog die Augenbrauen hoch, und Farrar fügte schnell hinzu: »Das ist natürlich nicht mein Ernst. Ich meine nur, rechtlich gesehen…«


  »Rechtlich gesehen, müßte ich Cy Miete bezahlen.«


  »Selbstverständlich«, erwiderte Farrar beruhigend, »aber wie Sie wissen, ist es doch so, daß–« Er blickte Sentry an und sah rasch wieder zur Seite. »Eine Kopfverletzung ist immerhin eine Kopfverletzung.«


  »Allerdings«, stimmte Sentry zu und zuckte unter einem plötzlichen Schmerz zusammen. Er wartete, bis er nachgelassen hatte, und sagte dann: »Es ist aber auch nicht schlimmer als… Sind Sie schon einmal aus einem fahrenden Jeep geschleudert worden?«


  Farrar schüttelte den Kopf und zog eine Grimasse. »Ich habe so etwas allerdings schon mit angesehen. Ein Sergeant aus meiner Kompanie wurde eines Tages über eine Mauer geworfen. Er bezieht heute noch Invalidenrente. Ein anderer–«


  Er brach plötzlich ab. Sentry sah, wie seine schmalen, kräftigen Finger sich krampfartig enger um das Glas in seiner Hand schlossen. Seltsamerweise empfand er aber kein Triumphgefühl, sondern nur Mitleid, als er überlegte, ob das wohl die Wurzel des Übels, der Grund des Nervenzusammenbruchs war.


  Farrar setzte sein Glas vorsichtig ab, und das Blut floß wieder in die weißen Fingerspitzen zurück. Durch das offene Fenster strömte kühle Abendluft, aber Farrars Stirn glänzte feucht. Sentry wartete noch einen Augenblick und fragte dann: »Wo war das?«


  »Wo?– Oh! In Neuguinea.« Farrar sprach zögernd und mit Mühe; die plötzliche Beschwörung eines Alptraumes schien ihn für alles andere blind und taub zu machen. Seine Selbstsicherheit, das beruhigende Bewußtsein seiner Würde und seines Wertes waren völlig von ihm abgefallen. In seinen Zügen spiegelte sich nackte Angst.


  War es Angst vor etwas, das in Neuguinea geschehen war? Oder auf den Philippinen? Wenn man weit genug von seiner Heimatstadt und den lokalen Tageszeitungen entfernt war und wenn man keine Briefe geschrieben hatte, konnte man nachher leicht sagen, man sei in Deutschland oder in Italien gewesen oder auf dem Mars. Oder in Neuguinea.


  Farrar hatte sich inzwischen wieder in der Hand– seine verräterische Erregung konnte nicht länger als höchstens eine Minute gedauert haben. Er sagte kühl: »Ich muß gestehen, daß ich kein ausgesprochener Held war. Ich habe noch lange nach meiner Entlassung unter meinen Kriegserlebnissen sehr gelitten.«


  »Das haben vermutlich viel mehr Männer, als man annimmt«, antwortete Sentry kurz. »Und es ist auch nicht weiter verwunderlich.«


  »Nett von Ihnen, das zu sagen. Nur– Sie kennen ja die Frauen; ihnen gefällt es, wenn man Bänder, Orden, Auszeichnungen nach Hause bringt. Alles andere…«


  Farrar stand auf. Er hatte seine Selbstsicherheit völlig zurückgewonnen und bemerkte taktvoll: »Ich sollte nicht über Schockwirkungen zu Ihnen sprechen. Mein Gott, wenn man bedenkt, wie knapp das war!«


  Sentry wartete.


  Farrar fuhr mit merkwürdigem Eifer fort: »Wie knapp Sie davonkamen, meine ich. Wie ich hörte, hätte der Sturz leicht tödlich sein können. Merkwürdig, wie das manchmal so geht… Kann ich irgend etwas für Sie tun?«


  Am selben Abend erhielt Sentry Antwort auf sein Brieftelegramm. Es war ein direktes Telegramm aus Phoenix, Arizona. »Betrifft Ihre Anfrage. Leutnant Charles Farrar war von März bis Juni 1945 unser Gast. R.O.MacPherson.«


  


  James Court kam Dienstag gegen Mittag wieder. Während Farrar sich in einem Krankenzimmer auffallend wohl zu fühlen schien, war Court ruhelos und fand es offenbar etwas ungemütlich. Er vermied es, in Richtung der Bandagen, Pillen und sogar des Bettes zu blicken. Beim Eintreten sagte er: »Ich hörte, daß Charles sich von einer seiner kostbarsten Flaschen getrennt hat. Das schien mir ein guter Zeitpunkt, Sie zu besuchen und auf Ihre Gesundheit zu trinken! Wie geht’s übrigens Ihrem Kopf?«


  »Sitzt noch fest«, teilte Sentry ihm mit. »Vielen Dank übrigens, fürs Hineintragen.«


  Court zuckte die Achseln und beschnupperte fachmännisch seinen Kognak. »Ich war froh, daß ich helfen konnte. Sie haben ganz schön geflucht und um sich geschlagen, bevor Sie wieder zu sich kamen. Sie haben auch irgend jemanden angebrüllt, Sie loszulassen.«


  »Tatsächlich? Soviel ich weiß, ist das eine häufige Reaktion.« Court sah ihn von der Seite an. »Wahrscheinlich… Wann können Sie wieder aufstehen? Dies ist nicht gerade die ideale Art und Weise, einen Urlaub zu verbringen.«


  Palmer hatte gemeint, vielleicht Donnerstag. Er wollte zuerst Röntgenaufnahmen machen, und es kam darauf an, welches Resultat sie ergaben. Sentry sagte: »Morgen.«


  Court nickte. Aus seinem Gesicht sprach lediglich höfliches Interesse. Sentry beobachtete ihn und begann vorsichtig: »Ich wollte Sie übrigens schon einige Zeit etwas fragen. Wie war das mit der Post im Gefangenenlager? Wurde sie durchgelassen?«


  Court bediente sich erst noch einmal mit Kognak und erklärte dann: »Höchst selten. Dabei hätten wir unsern rechten Arm dafür gegeben! Viele Bekannte erzählten mir, sie hätten geschrieben, und die meisten haben vermutlich auch wirklich geschrieben, aber in unserer Gruppe haben wir während der ganzen Zeit keinen Brief zu sehen bekommen. Nick dagegen«, sagte Court und blicke Sentry aufmerksam an, »hatte durch das Rote Kreuz gerade einen ganzen Stapel erhalten, als ich nach Cabanatuan kam; alles auf einmal und natürlich mit reichlicher Verspätung.«


  Sentry fand den Gedanken plötzlich schwer zu ertragen, daß alle, ohne es zu wissen, Nick einen Abschiedsbrief geschrieben hatten. Auch Nick hatte es nicht gewußt; er am wenigsten. Aber wie hätte man schreiben sollen, falls man es gewußt hätte? Sentry riß sich von seinen Grübeleien los und fragte: »Meine waren vermutlich auch darunter, und Sarahs?«


  »Ja. Nick berichtete mir all die Neuigkeiten von zu Hause.« Court zündete sich eine Zigarette an, sein schmaler grauer Kopf war geneigt, er schien in Gedanken verloren. »Es war nichts besonders Aufregendes, aber alles herrlich, wenn man so lange nichts gehört hatte. Mrs.Trestershaw fühlte sich nicht sehr gut –wie Sie vielleicht wissen, ist sie eine schwerkranke Frau–, Jane und Megan waren wohlauf, die Enten hatten Junge ausgebrütet, das Wohnzimmer war neu gestrichen worden, Sarah hatte eine Stelle in New York angenommen. Nichts Welterschütterndes, wie gesagt, aber unter den damaligen Umständen war ein Brief schon an sich etwas Sensationelles.– Warum?«


  »Nur so«, erklärte Sentry.


  Er war darauf gekommen, weil er sich schon lange gefragt hatte, woher Sands die Unverfrorenheit nahm, nach dem, was er Eleanora angetan hatte, wieder in die kleine, abgeschlossene Gruppe von Menschen zurückzukehren. Sarahs Briefe beantworteten diese Frage. In einem Gefangenenlager hatte man leichten Zugang zu persönlicher Post, und Sands brauchte nur herauszufinden, daß auch jetzt, nach so langer Zeit, noch niemand nach dem Fahrer von Eleanoras Wagen geforscht hatte. Es bestand kein Mordverdacht, niemant ahnte den wahren Sachverhalt– zumindest niemand innerhalb der Familie Trestershaw.


  Sentry bemerkte, daß Court etwas ratlos seine Zigarette in der Hand hielt, und sagte abwesend: »Da ist ein blauer–«, hieltaber sofort inne. Die flache blaue Glasschüssel mit dem Silberdeckel, die er für einen Aschenbecher hielt, war von dem kleinen Tisch verschwunden. Miss Tibbett hatte sie vermutlich zum Abwaschen in die Küche genommen oder in den tiefsten Tiefen des Küchenschranks verstaut, was sie systematisch mit allen vorhandenen Aschenbechern tat. Im Augenblick gab er sich mit, dieser Erklärung zufrieden; später jedoch wunderte er sich, wie ihm ein so deutlicher Hinweis hatte entgehen können.


  Court trat zum Bett und drückte seine Zigarette in dem metallenen Aschenbecher auf Sentrys Nachttisch aus. Er war höflich, aber gelangweilt und offensichtlich darauf bedacht, bald wegzukommen. »Ja– es freut mich, daß Sie wiederhergestellt sind, oder doch fast. Am Samstag abend haben Sie mir ganz und gar nicht gefallen, und da ich doch an Ihrer Bergung beteiligt war«, fügte er mit seinem trägen Lächeln hinzu, »bin ich natürlich besonders interessiert. Sie werden jetzt bestimmt zu Mittag essen wollen, ich verziehe mich also besser…«


  Sentry lag da und dachte über seine Besucher nach. Alle hatten sie ihn mehr oder weniger besorgt gefragt, wann er wieder aufstehen könne. Bei allen bis auf einen war es die übliche höfliche Nachfrage gewesen. Für den einen aber, Sands, war dieser Tag der Stichtag.


  Sentry erinnerte sich kurz an seinen Colt; dann griff er zu einem Buch und las viermal dieselbe Seite, bis er schließlich in einen unruhigen Schlaf fiel.


  Das war Dienstag nachmittag. Aber erst Mittwoch vormittag erfuhr Sentry, daß Megan Ware spät am vorhergehenden Abend in ihrem Zimmer brutal niedergeschlagen worden war, als sie vor den andern allein nach Hause kam.
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  Es war Sarah, die ihm davon erzählte. Ihr Panzer aus kühler Distanziertheit war an diesem Morgen von ihr abgefallen, und ohne ihn wirkte sie seltsam zart und gebrechlich.


  Jane, Megan, Megans Mutter und sie hatten beschlossen, auswärts zu essen, und waren gegen acht Uhr von zu Hause weggefahren. Megan hatte schon vorher über Kopfschmerzen geklagt, und mitten während des Essens bat sie den Kellner, ihr ein Taxi zu bestellen. Sie lehnte es ab, sich nach Hause bringen zu lassen, da es ja ihre Schuld sei; sie hätte gar nicht mitkommen sollen. Sie sah sehr schlecht aus und sagte, sie werde sofort zu Bett gehen.


  »Dann haben wir uns natürlich Zeit gelassen«, fuhr Sarah fort, »und als wir gegen zehn Uhr heimkamen, fanden wir die Polizei und einen Arzt vor. Megan war vollkommen hysterisch, und der Arzt wartete darauf, sie ins Krankenhaus schaffen zu können. Er wollte sie über Nacht zur Beobachtung dort haben. Sie war entweder niedergeschlagen worden oder war gestürzt und hatte eine ziemlich schlimme Kopfverletzung. Tante Harriet brach mitten in dem Aufruhr zusammen. So brauchten wir wenigstens nicht für Abwechslung zu sorgen«, sagte Sarah bitter. »Sie hat ein sehr schwaches Herz. Und die arme Jane…« Sie hielt inne.


  Etwas an dieser Schilderung erregte Sentrys Aufmerksamkeit. »Megan hat also die Polizei angerufen?« fragte er.


  »Nein, nicht sie, sondern Miss Glass, Cy Stevensons Tante. Sie war gekommen, um Jane ein Buch zurückzugeben, und als sie Licht im Haus sah, aber auf ihr Klopfen keine Antwort bekam, ging sie hinein und fand Megan.«


  »Hat Megan erklärt, was passiert ist?«


  »Sie sagte nur, sie sei hinauf in ihr Zimmer gegangen, als jemand –sie ist ziemlich sicher, daß es ein Mann war– aus meinem Zimmer, das vor ihrem liegt, kam und sie niederschlug. Das nächste, an das sie sich erinnert, ist, daß sie jemanden an die Haustür klopfen hörte; aber sie war noch zu benommen und verängstigt, um zu öffnen. Glücklicherweise war es Miss Glass, die sich in solchen Fällen nicht lange besinnt, was zu tun sei.«


  »Aus deinem Zimmer«, wiederholte Sentry nachdenklich, und Sarah warf ihm einen kühlen Blick zu. »Ja. Das klingt ziemlich sensationell für Swannet, nicht? Ich habe übrigens nicht die geringste Ahnung, warum sich ein Dieb ausgerechnet mein Zimmer aussuchen sollte.«


  Er hatte sich also nicht getäuscht, in bezug auf den Stichtag. Die Falle war zugeschnappt, und sie war leer. Oder doch nicht ganz leer? Er schaute auf Sarahs gebeugten Kopf mit dem glänzenden Haar und auf ihre Finger, die nervös mit der Strohhandtasche spielten. Er fragte ruhig: »Fehlt irgend etwas?«


  »Nein«, entgegnete Sarah und fügte sofort hinzu: »Wirklich, das ist keine bloße Mutmaßung. Jane rief Charles gestern abend an, denn sie meinte, daß er es erfahren sollte. Und nachdem Charles Megan im Krankenhaus besucht und mit dem Arzt gesprochen hatte, kam er bei uns vorbei und überredete uns, Listen aufzustellen– von unserem Schmuck und von allem, was wir besitzen. Wir waren zu dieser Zeit schon todmüde, aber wir fertigten die Listen an. Das Verzeichnis von Tante Harriets und Megans Besitztümern war ganz imponierend, aber Jane und ich schnitten schlecht ab. Dann haben wir nachgesehen, und es fehlte nicht das geringste.«


  Sie dachten wohl beide gleichzeitig an Nicks Briefe, denn ihre Augen trafen sich. Aber Sarah wiederholte nur: »Nicht das geringste«, stand dann plötzlich auf und drehte ihm den Rücken zu.


  Sentry erkundigte sich ziemlich gleichgültig: »Und was hältst du von der ganzen Geschichte?«


  Es dauerte eine Weile, bevor Sarah stockend erwiderte: »Ich weiß nicht– aber jedenfalls ist es unheimlich. In einer Stadt wie dieser, in der man sein ganzes Leben lang gewohnt hat, sein eigenes Haus zu betreten und überfallen zu werden…« Jetzt drehte sie sich um und sah Sentry verzweifelt und gleichzeitig scheu an, wie jemand, der seinen Feind um Gnade bittet.


  Sie sagte: »Es ist doch möglich, nicht, daß es irgendein Landstreicher oder Dieb war, der euch beide –dich und Megan– angegriffen hat? Du hast Jane erzählt, daß du dich nicht an alles genau erinnerst, was unmittelbar vor deinem Unfall geschah. Könntest du nicht ein Geräusch gehört haben, das dich mißtrauisch machte, das dich vielleicht sogar hinausgelockt hat? In beiden Fällen handelt es sich doch um eine Kopfverletzung…«


  Sentry starrte sie an und fühlte, wie ihm plötzlich das Blut zu Kopf stieg, wie seine Wachsamkeit nachzulassen drohte. Du Narr, beschimpfte er sich wütend, merkst du nicht, daß sie dich um Pardon bittet, daß sie noch nie zuvor so nahe daran gewesen ist, in die Knie zu gehen? Aber es hätte nicht so weh tun sollen. Vielleicht war es Nicks wegen, daß er es nicht einsehen konnte, wie sie so demütig und unsicher dastand und darauf wartete, daß er ihr in etwas beistimmte, von dem sie mit ihrer eigenen klaren Logik wissen mußte, daß er nicht daran glaubte.


  »Möglich«, sagte er ausdruckslos, und dann: »Wann wird Megan aus dem Krankenhaus entlassen?«


  »Heute nachmittag. Außer der schlimmen Prellung am Hinterkopf war es hauptsächlich die Schockwirkung.« Sarah griff nach ihrer Handtasche. »Charles und Tante Harriet holen sie nach dem Mittagessen mit dem Wagen ab.«


  »Könntest du Jane dazu bringen, auch mitzufahren?« fragte Sentry.


  Sarah blickte ihn an. »Ich denke schon. Warum?«


  »Weil ich heute nachmittag hinüberkommen möchte«, erklärte Sentry freundlich. »Ich hätte mir gern etwas angesehen. Um welche Zeit würde es dir passen?«


  »Drei Uhr«, antwortete Sarah von der Tür her, »wenn es dir recht ist.«


  Sentry sagte, es sei ihm recht.


  Dies war der erste Morgen, an dem er auf war. Miss Tibbett war in der Hoffnung weggegangen, daß er selbst auf sich achten würde. Er streckte sich auf dem Bett aus und starrte zur Decke. War Megan am Abend zuvor nach Hause zurückgekehrt, weil sie Kopfschmerzen hatte oder weil sie sich mit jemandem verabredet hatte? Und hatte sich tatsächlich alles so abgespielt, wie sie es schilderte?


  Es wäre auch interessant, den Wortlaut der testamentarischen Bestimmung zu kennen, durch die Jane Trestershaw zu ihrer ungewöhnlichen Position– als Aufseherin oder als privilegierte Schwester?– gekommen war.


  Und wie viele Leute hatten sich wohl klargemacht, daß Sarah Devany Haupterbin wurde, falls Megan Ware plötzlich starb?


  


  Megans Schlafzimmer war in Gelb und Weiß gehalten und machte einen kühlen, aber freundlichen Eindruck. Der Apfelbaum vor dem einen Fenster behinderte die freie Sicht auf den Ententeich; von den Südfenstern jedoch hatte man einen schönen Blick auf den Hügel. Das Zimmer war tadellos aufgeräumt, so tadellos, daß Sentry sich umdrehte und Sarah, die wütend und ohne sich zu rühren in der Tür stand, einen ironischen Blick zuwarf.


  Sie hob den Kopf und sagte eisig: »Willst du nicht lieber anfangen, Andrew? Zurückhalten könnte ich dich ja nur, wenn ich die Polizei riefe, aber ich glaube, davon haben wir gestern abend alle genug gehabt.«


  Sentry ging auf ihren Tonfall nicht ein; er erwiderte lediglich: »Danke, das werde ich tun«, und begann mit der Durchsuchung bei einer Kommode mit einem großen Spiegel. Er war selbst etwas überrascht, daß er nicht die geringsten Gewissensbisse hatte, als er die Schubladen aufzog und systematisch ihren Inhalt durchsah. Nach einer Weile vergaß er sogar, daß Sarah wie eine Gefängniswärterin hinter ihm stand und ihn beobachtete.


  Er hatte keine große Hoffnung, Nicks Briefe hier zu finden; er glaubte nicht an Zufallstreffer. Aber Megans Geschichte hielt nicht einmal der oberflächlichsten Überprüfung stand. Sie hatte gesagt, der Mann sei aus einer Tür gekommen, die sie bereits passiert hatte, dabei hätte er in diesem Fall doch einfach warten können, bis sie in ihrem Zimmer verschwunden war, um sich dann heimlich aus dem Staub zu machen. Eine viel logischere Folgerung war, daß sie Sands beim Durchsuchen ihres Zimmers oder eines anderen Teils des Obergeschosses überrascht hatte und in der Dunkelheit von ihm niedergeschlagen worden war.


  Diese Schubladen waren vor nicht allzu langer Zeit durchwühlt worden. Von Sands? Oder von Sarah, deren Entsetzen über sein Ansinnen vielleicht nur gespielt war und ihn darüber täuschen sollte, daß sie längst erraten hatte, was er hier wollte?


  Alles erschien auf den ersten Blick peinlich ordentlich– die Strümpfe waren noch in ihren durchsichtigen Hüllen, die Handschuhe in einer gesteppten Kassette, weiße, rosa und blaßgelbe spitzenbesetzte Unterwäsche war sorgfältig zusammengelegt. Aber auf dem Grund der Schubladen herrschte fast überall eine wüste Unordnung. Eine ganze Anzahl Ohrklipse hingen in einem Ballen zusammen, daneben lagen Feuerzeuge, einige dünne Silberarmbänder, ein Fingerhut, Schuhlöffel, Brieföffner. Unter den Nachthemden fand er eine Ansammlung von Hutnadeln, Lippenstiften, Puderdosen und Geldbeuteln.


  Jemand– Sands?– mußte all diese Gegenstände während einer schnellen, aber gründlichen Durchsuchung zusammengeworfen haben. Es blieb ihm wohl keine Zeit, sie an ihren Platz zurückzulegen, und er hatte sie statt dessen unter einer Schicht Ordentlichkeit versteckt. Aber trotzdem– Hinter ihm sagte Sarah schneidend: »Du scheinst ja recht bewandert in solchen Dingen, Andrew!«


  Sentry antwortete nicht. Er öffnete die unterste Schublade, in der eine zusammengefaltete Decke lag. Er hatte das eigenartige Gefühl, daß das Zimmer ihm mehr verraten könnte, wenn er nur genügend Zeit hätte und wüßte, wo er suchen sollte. Er bückte sich, strich mit der Hand über die weiche Decke– und fühlte einen harten Gegenstand darunter. Er schlug die Decke auseinander und nahm, sprachlos vor Erstaunen, die flache blaue Schale mit dem Silberdeckel heraus.


  Sarah mußte seine plötzliche Reglosigkeit bemerkt haben, denn sie trat rasch herzu, sah ihm über die Schulter und fragte mit veränderter Stimme: »Was hast du, Andrew?«


  Sentry drehte sich schweigend um und beobachtete, wie ihr Blick auf die Glasschale fiel. Mit einer schnellen, automatischen Bewegung streckte sie die Hand danach aus und rief: »Aber– die gehört mir! Ich vermisse sie seit heute morgen. Was in aller Welt tut sie hier?«


  »Dir gehört sie?« Sentry beobachtete Sarah immer noch; er war ziemlich sicher, daß sie log, aber ihr ehrlich wirkendes Erstaunen verwirrte ihn.


  Sarah nickte. »Es waren zwei. Tante Jane erstand sie auf einer Versteigerung und gab eine mir und eine Miss Glass. Ihre ist doch in deinem Häuschen, nicht? Aber ich kann mir nicht erklären, wie diese hier…« Plötzlich hellte sich ihr Gesicht auf. »Es muß die Putzfrau gewesen sein. Wir haben seit dieser Woche eine neue, und sie hat sich wahrscheinlich nicht mehr erinnert, wo sie sie hernahm, und hat sie lieber versteckt. Wenn du nichts dagegen hast, nehme ich sie mir, Andrew– oder«, fügte sie höflich hinzu, »willst du sie auf Fingerabdrücke untersuchen und von verschiedenen Seiten fotografieren lassen?«


  Das war zuviel für Sentry. Er machte seiner seit Tagen aufgespeicherten Bitterkeit Luft und sagte wütend: »Hör mir zu, Sarah. Seit ich dir erzählt habe, was ich über Nicks Tod erfuhr, stehst du mir an jeder Ecke im Weg. Du hast mich löffelweise mit Lügen gefüttert, und ich habe alles wie ein braver Junge hinuntergeschluckt. Aber damit ist es jetzt vorbei. Und nun willst du mir einreden, ich mache aus Mücken Elefanten, obwohl deine Kusine eben erst überfallen worden ist.«


  Sarah tat unwillkürlich einen Schritt auf ihn zu. Ihr Gesicht wirkte wachsbleich in dem schattigen Zimmer. »Aber Andrew, ich…«


  »Aha«, unterbrach Sentry sie kalt, »jetzt ist die sanfte Tour an der Reihe. Mach dir keine Umstände, Sarah. Ich habe sowieso alles gesagt, was ich sagen wollte, außer daß ich nicht, wie du anzunehmen scheinst, hier bin, um dir auf die Nerven zu gehen. Ich suche einen Mörder, und er war gestern abend hier im Haus. Warum auch nicht? Er ist ja schließlich ein guter Freund der Familie.«


  Sarah legte eine Hand an die Schläfe und holte tief Luft, und plötzlich hörten sie Stimmen. Sie erklangen so unvermittelt, als wäre irgendwo ein verstecktes Radio zum Leben erwacht. »…du legst dich jetzt besser hin, und wenn’s nur für ein Weilchen ist!«


  »Aber ich habe im Krankenhaus den ganzen Morgen gelegen. Ich fühle mich, als könnte ich nie mehr schlafen.«


  Und dann Jane Trestershaws Stimme, ruhig und schlichtend: »Tu, was deine Mutter sagt, Megan. Es schadet dir bestimmt nicht, und du solltest noch vorsichtig sein.«


  Sarah war starr vor Schreck. Sentry dachte nur daran, daß in dieser Sackgasse Sands überrascht worden war, packte Sarah beim Handgelenk und zog sie mit sich zur Tür. »Schnell«, flüsterte er, »und um Himmels willen antworte mir!« Als sie im Flur draußen waren, sprach er lauter und gab seiner Stimme einen beiläufigen Klang. »…aber dieser Teil des Hauses scheint nicht so alt zu sein. Die Fußböden sind ganz anders.«


  »Ja, das wurde später angebaut…« Sarahs Stimme klang erstaunlich ruhig. Während sie die Treppe hinuntergingen, fühlten sie die verblüfften Blicke von Megan, Harriet und Jane Trestershaw und Charles Farrar auf sich gerichtet. Etwas weiter hinten, taktvoll zurückgezogen, stand James Court in seiner lässigen Haltung.


  »Oh, ihr seid schon zurück!« rief Sarah etwas zu lebhaft aus. »Wie geht es dir, Megan? Und was hat der Doktor gesagt?«


  Sentry fragte ebenfalls nach Megans Befinden, verabschiedete sich dann höflich und ging hinaus in den dampfenden, grauen Nachmittag. Sein Kopf schmerzte unerträglich. Auf der Heimfahrt überlegte er sich mit einer gewissen Schadenfreude, wie die unerschütterliche Sarah sich wohl diesmal herausreden mochte.


  Nein, diese Suche nach einem Mörder war kein Fall für die Polizei. Selbst wenn es einen Sinn gehabt hätte, die ganze Angelegenheit der Polizei zu übergeben, hätte Sentry es nicht gewollt. Dafür mußte er aber gewisse Nachteile in Kauf nehmen, zum Beispiel, daß er wohl nie herausfinden würde, wo sich die von ihm verdächtigten Personen am Abend zuvor gegen 8Uhr45 aufgehalten hatten. Er wußte nur, daß James Court in Pine Bluff, sechs Kilometer von Swannet, ein Wochenendhäuschen gemietet hatte, daß Charles Farrar in einer Pension unten am Hafen einquartiert war und daß Cy Stevenson bei seiner Tante wohnte. Sie waren alle ihre eigenen Herren, und Court und Farrar hatten Autos. Cy stand nur das seiner Tante zur Verfügung, die es aber in der fraglichen Zeit selbst benutzt hatte, um das Buch zurückzubringen.


  Zu Hause nahm Sentry als erstes eine kalte Dusche, fand aber, nachdem er sich wieder angezogen hatte, daß er genauso schwitzte wie vorher.


  Inzwischen war ihm die Erklärung für Sarahs unschuldiges Erstaunen beim Anblick der blauen Glasschale eingefallen: Sie mußte ihn im Spiegel gesehen haben, bevor er sich umdrehte, und konnte sich deshalb rasch die Geschichte von den zwei gleichen Schalen, die bei einer Versteigerung gekauft worden waren, zurechtlegen– eine Geschichte, die unter den gegebenen Umständen allzu unglaubhaft klang. Warum hatte Megan die Schale wohl genommen? War es überhaupt Megan gewesen? Oder vielleicht einer seiner anderen Besucher?


  Megan war Eleanoras Schwester, und es war logisch, ja praktisch unvermeidlich, daß sie mehr als ihre Kusine oder ihre Tante über die intimen Beziehungen ihrer Schwester wußte. Mit22 und 24Jahren vertraute man sich einander noch an. Hatte sie vielleicht während all der Jahre etwas über Eleanoras Tod gewußt und ihr Wissen ausgenutzt? Hatte Sands vielleicht versucht, ein Beweisstück zu beseitigen, und es war ihm mißglückt?


  Aber alle diese Spekulationen befriedigten Sentry nicht, und zögernd verwarf er sie wieder. Selbst Megan, die hinter ihrer zur Schau getragenen Naivität kalt und berechnend war, würde aus dem Tod ihrer Schwester kein Kapital zu schlagen versuchen. Zudem stand sie sich finanziell sehr gut und würde eines Tages sogar eine reiche junge Frau sein. Er sah keinen Grund für sie, sich zusätzlich zu bereichern, außer– Das wäre natürlich ein neuer Gesichtspunkt.


  Sentry bereitete sich einen Rum-Cocktail und wurde sich beim Trinken plötzlich der schwülen Stille vor den Fenstern bewußt. Ein Gefühl von Schutzlosigkeit überkam ihn, und er fragte sich, ob es nicht auch in Sands’ Absicht lag, diese zermürbende Nervosität in ihm zu wecken, indem er seinen Revolver stahl. Mit Gewalt seiner Waffe beraubt zu werden war immer demoralisierend– und erst recht, wenn man dasaß und auf einen Angriff wartete.


  Er konnte dieses Warten auf einmal nicht mehr ertragen. Er hatte Sands zwar zu einem unvorbereiteten Zug gezwungen, aber wieviel Zeit hatte er selbst, um sich auf den nächsten vorzubereiten? Und in der Zwischenzeit hatte man ihm seinen Revolver abgenommen, wie man einem ungezogenen Jungen sein Messer abnimmt. Was würde geschehen, wenn der Augenblick kam, in dem er dem Mann, der zugesehen hatte, wie Nick unter den japanischen Kugeln zusammenbrach, Auge in Auge gegenüberstand. Sentry betrachtete seine Hände, als gehörten sie einem Fremden; die Muskeln hatten sich verkrampft und entspannten sich nur langsam wieder.


  


  Obwohl es noch früh war, fuhr Sentry in die Stadt zum Essen, und als er zurückkam, fand er ein Telegramm unter seiner Tür. Er öffnete es beklommen, denn er konnte sich nicht erklären, von wem er hier ein Telegramm erhalten sollte.


  Nachdem er es gelesen hatte, versuchte er Aufgabezeit und -ort zu entziffern: Es kam von Swannet, der Zeitvermerk lautete 5Uhr13 nachmittags. Dann las er es noch einmal, denn es schien ihm unglaublich, daß dieser Text von unpersönlichen Händen aufgesetzt und dann seelenruhig an ihn abgeschickt worden war.


  Der Inhalt war kurz: »Schlage vor, Sie stellen Nachforschungen sofort ein. Oder möchten Sie, daß ich Sarah zu Ihren Freunden schicke? Ich kann das auf Ihre Entscheidung hin sofort tun.« Die Unterschrift lautete schlicht und einfach »Sands«.
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  Die Telegrammannahme befand sich am letzten Schalter des kleinen Postgebäudes. Sentry ging auf den Beamten zu und hatte dabei das unbestimmte Gefühl, daß es zwecklos sei, ihn zu befragen; aber er wollte nichts unterlassen. Er schob ihm das Telegramm hin und sagte: »Ich war etwas erstaunt, als ich dieses Telegramm bekam, denn ich kann mir gar nicht denken, daß mein Bekannter hier in Swannet war. Können Sie sich vielleicht erinnern, wie der Herr aussah, der es aufgab?«


  Der Mann starrte unschlüssig auf das Stück Papier. »Im Augenblick nicht, nein… Aber warten Sie, vielleicht komme ich darauf, wenn ich mir das handgeschriebene Original ansehe.« Damit verschwand er, und Sentry hörte das Rascheln von Papier. Gleich darauf kam er mit einem Telegrammformular zurück und sagte, ohne zu zögern: »Ja, hier ist es. Ich erinnere mich jetzt genau. Es war ein Junge, ungefähr elf oder zwölf Jahre alt. Er schrieb es von einem Stück Papier ab. Wahrscheinlich hatte sein Vater ihn damit geschickt. Hilft Ihnen das weiter?«


  Sentry dankte ihm und ging hinaus zu seinem Wagen. Er war nicht einmal enttäuscht, denn er hatte nichts anderes erwartet, aber er fühlte eine verzehrende Wut in sich. Er wählte einen Umweg, der ihn am Trestershawschen Haus vorbeiführte. Vor dem Einschnitt in der Hecke hielt er an und spähte hinüber, und seine Geduld wurde unerwartet rasch belohnt. Nach einigen Minuten schon betrat eine Gestalt das Wohnzimmer und kniete sich vor das Bücherregal unterm Fenster. Als der Schein der Lampe auf ihr Haar fiel, erkannte er, daß es Sarah war.


  Er fühlte sich plötzlich erleichtert, obwohl er dazu gar keinen Grund hatte. Er konnte kaum dem Impuls widerstehen, auszusteigen, ans Fenster zu klopfen und mit ihr zu sprechen– aber dieser Gedanke war wohl eine Ausgeburt der Hitze und seiner angespannten Nerven. Immerhin blieb er noch eine Weile im Wagen sitzen, und erst als er sah, daß sie das Wohnzimmer verließ, nahm er seinen Fuß von der Bremse und fuhr weiter.


  Vor seinem Haus stand ein Wagen, und beim Näherkommen bemerkte Sentry einen schwarzen Schatten bei der Treppe. Jede Regung in ihm erstarrte für einen Augenblick. Er war über das Steuerrad gebeugt, und seine Hand umklammerte noch die Handbremse; seine Muskeln waren aufs äußerste angespannt. Dann hörte er Cys Stimme aus dem Dunkel: »Hallo! Ich hatte dich schon aufgegeben. Du bist mir ja ein schöner Invalide! Dabei habe ich dir ein paar Dosen kaltes Bier mitgebracht, um dich zu trösten.«


  »Das ist eine gute Idee.« Sentry stieg aus und folgte Cy die Treppe hinauf. In der Küche stellte Cy eine riesige Tüte neben den Spültisch, nahm zwei angelaufene Dosen heraus und sagte: »Wo hältst du deine Dosenöffner versteckt?«


  »An dem Nagel, gerade vor deiner Nase«, erwiderte Sentry und fügte beiläufig hinzu: »Ich komme übrigens eben vom Telegrafenamt.«


  Die Dosen zischten beim Aufmachen. Cy fragte: »Glas oder aus der Dose?«


  »Aus der Dose«, antwortete Sentry. Das war, dachte er, als hätte man einen Ball auf ein Kissen geworfen– er kam nicht zurück. Aber im Wohnzimmer wiederholte Cy: »Vom Telegrafenamt? Du hast doch wohl nicht vor, schon wieder nach Hause zu fahren?«


  Sentry schüttelte den Kopf und sagte: »Ich wollte nur etwas in Erfahrung bringen.« Dabei reichte er Cy Sands’ Telegramm. Im selben Augenblick jedoch wurde er sich der Gefahr bewußt, in die er sich unter Umständen begab. Wenn Cy der Absender war, würde er annehmen, daß er durchschaut sei, daß Sentry ihn als Sands identifiziert hatte. Und jemand hatte Sentrys Colt, seinen geladenen Colt…


  Cy griff in die Tasche, und erst als Sentry eine Schachtel Zigaretten in seiner Hand erblickte, entkrampften sich seine Finger. Dann hob Cy langsam den Blick von dem Telegramm, sagte: »Aber das ist doch…«, und las es ungläubig noch einmal. Seine Stimme klang ehrlich entsetzt. »Das ist eine offene Drohung, um Himmels willen! Und noch dazu hier in Swannet aufgegeben. Was hast du herausbekommen?«


  Sentry zuckte die Schultern und griff nach dem Telegramm. »Was man unter diesen Umständen erwarten kann.«


  »Du meinst, jemand hat sich ein Kind geschnappt und es gefragt, ob es sich einen Dollar verdienen will?«


  »Genau das.«


  Cy war um eine Schattierung blasser geworden und starrte bestürzt vor sich hin. Schließlich zündete er sich eine Zigarette an und sagte brüsk: »Bis jetzt habe ich das Ganze für eine fixe Idee von dir gehalten; aber das ändert natürlich alles. Das Gute daran ist, daß du nun endlich etwas in der Hand hast, mit dem du zur Polizei gehen kannst.«


  »So, habe ich das?« Sentry lachte kurz auf. Er brauchte nicht auf das Blatt vor ihm zu schauen, um zu zitieren: »›Nachforschungen… Sarah zu Ihren Freunden schicken…‹ Findest du wirklich, daß das bedrohlich klingt, wenn man nicht weiß, was ich weiß, und es außerdem noch glaubt?«


  Er hielt inne und fuhr dann etwas milder fort: »Im übrigen ist das meine private Angelegenheit, und ich freue mich schon lange auf das Ende.«


  »O.K.«, meinte Cy nach einer kurzen Pause. »Aber was gedenkst du zu unternehmen?«


  »Das weiß ich noch nicht.«


  »Ich nehme an, die Chancen, daß er blufft, sind gering?«


  Sentry brauchte nur an Nicks schrecklichen und sinnlosen Tod, an den Schmerz auf dem Gesicht von Twinings Schwester zu denken. »Die Chancen sind gleich Null«, sagte er.


  Zum erstenmal kamen ihm seine Überlegungen etwas unwirklich vor, diese nüchternen Mutmaßungen über den nächsten Angriff eines Mörders, eines Mannes, der offen, höhnisch mit Sands unterschrieb. Sands… Für Sentry war dieser Name bereits gleichbedeutend mit Bösem. Von draußen, aus der heißen Sommernacht, drang nur das friedliche, eintönige Rauschen der Brandung und ab und zu das Zirpen einer Grille herein. Doch drüben in dem gelben Haus war Sarah Devany und las oder bürstete ihr Haar, und Sands fragte sich gerade, ob er sie umbringen sollte oder nicht.


  Cy unterbrach die Stille. »Wenn du also weitermachst –und das willst du ja wohl–, muß Sarah unbedingt überwacht werden; das heißt, jemand sollte dauernd bei ihr sein. Wie stellst du dir das vor?«


  Sentry hatte bereits an eine Möglichkeit gedacht, allerdings nur als letzten Ausweg. Er erwiderte zum zweitenmal: »Das weiß ich noch nicht, aber es wird sich eine Lösung finden.« Cy trank sein Bier aus, stand auf und sagte: »Ich helfe dir gern, wenn du willst. Morgen, zum Beispiel, kannst du über mich verfügen. Den andern erzählen wir einfach, daß ich einen Tag streike, weil meine Tante mich mit so viel Arbeit überhäuft. Was übrigens gar nicht gelogen wäre. Und dadurch hättest du einen ganzen Tag für dich.«


  Sentry zögerte erst, stimmte dann aber zu. »Einverstanden, Cy. Es dauert ja jetzt nicht mehr lange. Ich weiß, warum Sands Nick erschießen ließ, ich weiß, warum er Twining umgebracht hat, und ich weiß auch, was er hier sucht. Und wenn ich ihn finde, dann hat er sein Spiel ausgespielt.«


  Cy nickte nur. Als er schon bei der Tür war, blieb er noch einmal stehen und bemerkte: »Ich war gestern bei den Trestershaws, um mich nach Megans Befinden zu erkundigen. Was sagst du zu dieser Geschichte? Erst dein Unfall, und jetzt der Überfall auf Megan– das hat doch etwas miteinander zu tun, nicht? Das kann doch kein Zufall sein, nicht in einer Stadt wie Swannet. Hast du nichts Verdächtiges herausgefunden?« Sentry verneinte. Cy erwähnte noch, Charles Farrar habe die letzte Nacht im Krankenhaus verbracht und James Court habe versucht, das Haus der Trestershaws während einiger Nächte unter Polizeischutz zu stellen. »Soviel ich hörte, wollte die Polizei nichts davon wissen«, fügte er hinzu. »Also, bis morgen. Und riskiere um Himmels willen nicht deinen Kopf!«


  


  Sentry wachte mitten in der Nacht auf, konnte sich aber nicht erklären, was ihn geweckt hatte. Er stützte sich auf den Ellbogen und lauschte. Außer dem Plätschern des Wassers und den üblichen nächtlichen Geräuschen war jedoch nichts zu hören. Er mußte im Schlaf die Zähne zusammengebissen haben, denn der Kiefer schmerzte ihn noch davon. Langsam kehrten Bruchstücke eines sehr realistischen, bösen Traumes in seine Erinnerung zurück. Sands spielte darin eine Rolle, und Sarah.


  Sands und seine Geisel. Sands, der aus seinem stillen und sicheren Versteck gekommen war und um sein Leben kämpfte. Es war nicht anzunehmen, daß er Sarah gegenüber mehr Gnade zeigte als gegenüber Nick oder Robert Twining. Würde er einen neuen »Unfall« inszenieren? Oder gedachte er Sarah aus Sentrys eigenem 45er Colt eine Kugel durch den Kopf zu jagen?


  Der bloße Gedanke daran ließ ihn nicht mehr einschlafen. Er wußte, daß alles, was er unternahm, eine neue todbringende Reaktion Sands’ auslösen konnte, und er fragte sich zum erstenmal, ob es die Briefe und seine Suche danach waren, die Sands aus seinem Versteck gelockt hatten. Sarah kannte die Briefe ja; sie hatte sie erhalten und gelesen, und ihr waren sie harmlos erschienen. Nick hatte vielleicht gar nicht rechtzeitig genug von Eleanoras Tod erfahren, um Sarah zu schreiben, was er darüber wußte. Oft hatten Briefe von zu Hause die Gefangenenlager gar nicht oder mit großer Verspätung erreicht, und nachdem Bataan gefallen war, ging überhaupt keine Post mehr hinaus.


  Aber da war noch die Postkarte– und Nick konnte trotz seines geplanten Ausbruchs aus dem Lager nicht wissen, ob er oder Sands früher zu Hause sein würde. Er wollte bestimmt jeden weiteren Kontakt zwischen Sands und den Trestershaws verhindern, aber er konnte nicht wagen, Sarah zur Mitwisserin einer Sache zu machen, die für sie gefährliche Folgen haben konnte.


  Und zudem mußte er damit rechnen, daß außer Sarah auch noch andere die Postkarte lesen würden.


  Aber selbst wenn in dem notgedrungen harmlos klingenden Text ein versteckter Hinweis enthalten war, hatte Sands vorläufig keinen Grund, sich deswegen Sorgen zu machen.


  Gab es denn in diesem Fall noch etwas anderes?


  Sentry rekapitulierte hartnäckig noch einmal die Vorgänge des Abends, an dem Nick vorzeitig die Party verließ, die Eleanoras letzte sein sollte. War es möglich, daß er etwas übersehen hatte?« Am nächsten Tag machte Palmer eine Röntgenaufnahme. Nachdem er sie eingehend studiert hatte, sagte er: »Diesmal sind Sie noch mit einem blauen Auge davongekommen, Mr.Sentry. Ich dachte es mir schon, aber ich wollte sichergehen. Haben Sie noch starke Schmerzen?«


  Sentry verneinte, und Palmer fügte hinzu: »Die Fäden können Ende der Woche herausgenommen werden. Es wird natürlich eine Narbe zurückbleiben, aber wie ich sehe, haben Sie bereits eine.« Er notierte sich noch etwas, schloß dann die Akte und legte sie in einen Ablagekorb.


  Sentry verabschiedete sich und ging in den heißen Nachmittag hinaus. Er fuhr gemächlich in die Stadt, um in einem Eisenwarengeschäft eine Besorgung zu machen, und kehrte dann in sein Häuschen zurück, wo er eine halbe Stunde lang verbissen arbeitete. Anschließend fuhr er zu den Trestershaws, ohne sich jedoch von seinem Besuch allzuviel zu versprechen.


  


  An der Tür grüßte ihn Farrar, der sich in den letzten Tagen stark verändert hatte. Seine zuversichtliche Art war verschwunden, und er sah verstört aus. »Treten Sie ein, Sentry. Es freut mich, Sie wieder auf dem Damm zu sehen. Die andern sind draußen; kommen Sie mit in den Garten.« Er war offenbar zerstreut. Sentry schrieb sein schlechtes Aussehen erst der Tatsache zu, daß Farrar mit Megan auch ihr ganzes Geld verloren hätte, verwarf diese Erklärung aber gleich wieder. Er hätte schwören können, daß Farrars Besorgnis ehrlich und tief war. Und außerdem ließ sein Auftreten und sein Benehmen auf finanzielle Unabhängigkeit schließen.


  »Wie geht’s Megan?« erkundigte sich Sentry.


  »Der Arzt meint, daß sie in zwei Tagen wieder vollständig hergestellt ist. Aber«, sagte Farrar scharf, »kein Mensch hier scheint sich bewußt zu sein, daß sie hätte umgebracht werden können. Also ich finde das–« Er brach ab und schüttelte den Kopf. »Und dieses Haus offenzulassen! Mit dem ganzen Silber, dem unersetzbaren Porzellan und einigen wertvollen Schmucksachen… Es ist natürlich alles versichert, dafür habe ich gesorgt, aber trotzdem!«


  Sentry betrat hinter Farrar die Terrasse und blickte sich suchend nach Sarah um. Er entdeckte sie in einem der Liegestühle auf dem Rasen. Sie lachte über irgend etwas, das Cy gesagt hatte. Sentry fiel dabei ein, daß es lange her war, seit er sie so fröhlich gesehen hatte. Cy saß neben ihr im Gras. Megan lag mit geschlossenen Augen in einem Liegestuhl unter dem Apfelbaum, und Harriet Trestershaw hielt ängstlich neben ihr Wache. Court fehlte, und er sah auch keine Spur von Trestershaw.


  Megan öffnete die Augen, als sie die Terrassentür zufallen hörte. Sentry ging hinüber und begrüßte sie und ihre Mutter. Von Megans gekünstelter Naivität war heute nicht viel zu merken; ihre Augen hatten einen gehetzten Ausdruck, und um ihren Mund lag ein trotziger Zug.


  Sentry nahm das alles nur flüchtig zur Kenntnis. Seine Gedanken kreisten um etwas, das ihm in der Nacht, während er wach lag, eingefallen war. Es leuchtete ohne weiteres ein, daß ein so winziges Detail auch bei der sorgfältigsten Überprüfung der Nacht von Eleanoras Tod übersehen worden war, und er wußte auch nicht, ob ihm überhaupt eine Bedeutung zukam oder ob es die Dinge nur noch mehr komplizierte. Aber auf der andern Seite war es möglich, daß es alles bedeutete.


  Jedenfalls konnte er damit rechnen, daß der ganze Aufruhr an dem Abend, als Megan überfallen worden war, den Beteiligten die Nacht ins Gedächtnis zurückrief, in der sie alle zu Bett gegangen waren, ohne zu ahnen, daß zur gleichen Zeit Eleanora an einem Straßenrand verblutete. Dazu kam, daß Sentrys Anwesenheit sie an Nick erinnern mußte; es waren bestimmt entsprechende Bemerkungen gemacht worden.


  Sentry versuchte, sich seine Erregung nicht anmerken zu lassen, denn sein Besuch mußte ganz natürlich und wie ein Zeitvertreib wirken. Er begrüßte Cy und Sarah, und als Farrar sich zu Megan und Harriet Trestershaw gesetzt hatte und in ein Gespräch mit ihnen vertieft war, sagte er beiläufig: »Wo ist übrigens Jane? Ich möchte mich gern bei ihr bedanken für die guten Sachen, die sie mir schickte, als ich im Bett lag.«


  »Jane?« Sarah schaute über den Rasen zum Steingarten hin. »Vor einigen Minuten war sie noch hier.« Sie fragte laut: »Hat jemand eine Ahnung, wo Jane ist?«


  Sentry gefiel das nicht; es erregte zuviel Aufsehen. Er fühlte Cys besorgten Blick auf sich gerichtet.


  Harriet Trestershaw antwortete gleichgültig: »Jane ist im Haus, glaube ich. Die neue Putzfrau räumt die Wäscheschränke auf und weiß noch nicht, was wohin gehört. Es ist schrecklich, wenn man jemandem jede Kleinigkeit erklären muß. Man hätte es in der Zeit selber machen können.«


  Damit meinte sie, Jane hätte es ruhig selber machen können, dachte Sentry. Er sagte: »Ich glaube, ich gehe schnell hinauf zu ihr; ich möchte nicht, daß sie denkt…«


  »Ich gehe mit«, warf Sarah ein, und ihre Stimme klang etwas atemlos. »Ich glaube, sie wollte mich vor dem Essen noch einkaufen schicken.«


  Sie würden das Spiel also zu zweit spielen. Sentry hielt die Tür für sie auf und betrat schweigend hinter ihr das Haus. Er war gar nicht überrascht, als sie sich im Wohnzimmer plötzlich zu ihm umdrehte. Sie schaute ihm direkt und herausfordernd in die Augen und erklärte fest: »Du kannst mir glauben oder nicht, Andrew. Ich wollte es dir schon gestern sagen, aber da waren die andern schon zurück. Als du das erstemal zu mir in die Wohnung kamst und ich dir die Briefe geben wollte, waren sie nicht mehr da. Ich dachte damals, ich würde sie ohne– Unannehmlichkeiten wieder zurückbekommen können, deswegen erzählte ich dir, sie seien hier.«


  Sentry hätte gern gewußt, ob er genauso unentschlossen aussah, wie er sich fühlte. Was sie sagte, konnte wahr sein; es würde jedenfalls ihre ständigen und sehr durchsichtigen Ausflüchte erklären. Auf der andern Seite jedoch waren solch plötzliche Kursänderungen immer verdächtig. Er fing an, Fragen zu stellen, und beobachtete sie dabei scharf. Sie gab an, sie hätte Nicks Briefe, einschließlich der Postkarte, in einer Strumpftasche aus weißem Samt aufbewahrt, einem überflüssigen Weihnachtsgeschenk. Sie konnte sich nicht daran erinnern, wann sie sie zuletzt in ihrer Kommode gesehen hatte, aber sie war sicher, daß es höchstens einen Monat, wenn nicht weniger, vor dem Abend war, an dem Sentry sie so dringend sehen wollte.


  Sentry bemerkte ausdruckslos: »Du hast geglaubt, deine Kusine Megan hätte die Tasche genommen.«


  Sarah wich seinem Blick aus. »Ich wußte nicht, was ich denken sollte. Und wie du dich erinnern wirst, hatte ich damals noch andere Probleme.«


  Ein kleines, undefinierbares Geräusch ließ Sentry herumschnellen. Er hielt einen Augenblick den Atem an und sah, daß auch Sarah bewegungslos dastand. Dann hörten sie Schritte über ihnen, und Jane Trestershaws Stimme sagte: »Das wäre alles, Marion. Aber ich glaube, Mrs.Trestershaw wollte noch–«


  Jane… Aller Wahrscheinlichkeit nach die einzige Person, die die Antwort auf Sentrys Fragen wußte.


  Er wandte sich an Sarah: »Geh wieder hinaus und bleibe bei den andern, bis ich zurückkomme. Ich muß dringend mit Jane sprechen; danach brauche ich die Briefe vielleicht nicht mehr.«


  Er wartete, bis das Klicken ihrer Sandalen ihm verriet, daß sie draußen war, dann ging er schnell durch das vordere Wohnzimmer und stieg die Treppe hinauf, wo er Janes Stimme gehört hatte.


  Sie war gar nicht überrascht. Sie sah nur erschreckend alt aus und starrte vor sich hin, als versuchte sie, sich krampfhaft etwas ins Gedächtnis zurückzurufen, das sie mit Absicht daraus verbannt, aber trotzdem nie vergessen hatte.


  Sie saß Sentry gegenüber auf einer Bettkante, und ihre Hände lagen wie tot in ihrem Schoß. Sie erklärte ruhig: »Ich glaube, ich wußte es damals, trotz allem, was die andern sagten. Eleanora war haltlos, ja, und sehr, sehr dumm und– unbesonnen. Aber niemals wäre sie ausgegangen, auch nicht nach einer Party, und hätte irgendeinen Mann aufgegabelt, den sie nicht kannte– einen Fremden. Niemals. Ja, ich glaube, ich wußte es schon damals«, wiederholte sie tonlos, »daß wir in dem Mann, wenn er nicht verschwunden wäre, jemanden erkannt hätten, mit dem sie schon früher einmal ausgegangen war.«


  Während sie sprach, blickte Sentry durch das Fenster. Sie saßen in einem kleinen Gästezimmer im rückwärtigen Teil des Hauses, neben dem von Sarah, und er konnte auf die Wiese und den Steingarten hinuntersehen. Er sah Sarahs glänzendes Haar und ein paar Falten ihres leichten Sommerkleides. Cy lag immer noch neben ihr im Gras und paßte auf wie ein gutdressierter Wachhund. Ein vorstehendes Dach unter dem Fenster versperrte ihm die Sicht auf die andern, von einer dritten Person sah er nur die weißbeschuhten Füße auf dem unteren Teil eines Liegestuhls. Waren es Farrars? Oder Courts?


  Er hatte eigentlich keinen Grund für seine Unruhe, denn auch wenn Sands sein langes Verweilen im Haus bemerkte und Verdacht schöpfte, konnte Sarah nichts passieren, solange sie im Blickfeld aller auf dem Rasen blieb. Keine Gefahr, Sentry wußte es, sein Verstand sagte es ihm, aber sein Instinkt war mißtrauisch. Er drehte sich um und sagte abrupt: »Nick traf diesen Mann, als er von der Unfallstelle fortlief– ich erkläre Ihnen später, wieso ich das weiß. Zunächst muß ich folgendes herausbekommen: Was hat Nick angehabt, als er in der Nacht das Haus verließ?«


  »Was hat Nick angehabt…«, wiederholte Jane stumpf. Ihre Gedanken waren offenbar schon ganz woanders.


  Sentry beugte sich vor und erklärte geduldig: »Sie erzählten mir, daß es an dem Freitag, an dem Nick und Sarah von New York kamen, heiß und sonnig war«, er wartete auf ihr zustimmendes Kopfnicken und fuhr dann fort, »und daß es den ganzen Samstagabend in Strömen goß.«


  »Ja.« Jane starrte noch immer vor sich hin, aber sie konzentrierte sich jetzt scharf. Sentry gab ihr eine Weile Zeit, denn die Genauigkeit ihrer Erinnerung war das A und O seiner mühsam aufgebauten Theorie. »Ging Nick so weg, wie er war, nur in seiner Uniform? Oder«, Sentry steuerte vorsichtig auf sein Ziel zu, »oder hat er sich vielleicht einen Regenmantel geborgt?«


  Es dauerte keine zwei Sekunden, bis sie antwortete, aber es erschien Sentry viel länger. Als sie langsam sagte: »Ja, das stimmt; es war ein alter Mantel von meinem Bruder«, begann es in seinem Kopf schmerzhaft zu hämmern. »Ich erinnere mich noch gut daran«, sprach sie weiter, »denn Nick war ein ganzes Stück größer als Howard, und der Mantel war ihm zu kurz und so abgetragen, daß ich mich schämte. Aber Sarah hatte einfach den ersten besten genommen, und Nick meinte, das mache nichts, er trage ihn sowieso nur bis zum Taxi und–« Sie hielt plötzlich inne. Ihre Stimme klang leicht erstaunt, als sie fortfuhr: »Er wollte ihn mit dem Taxifahrer zurückschicken. Ob das–« Wieder brach sie ab. Sentry schwieg; er wollte sie nicht beeinflussen. Er hatte Angst, sie könnte die Bruchstücke ihrer Erinnerung auf eine voreingenommene Art zusammenfügen, um ihm zu helfen. Aber er brauchte nicht lange zu warten, denn plötzlich sagte sie: »Natürlich, Amby, der Fahrer, kam am nächsten Morgen zu uns. Es war gerade ein Polizist da, und wir– hatten zu tun. Ich entsinne mich, daß das Dienstmädchen mir ein braunes Paket zeigte und ausrichtete, es sei für meinen Bruder. Aber der war nicht da, weil er mit den Beerdigungsvorbereitungen beschäftigt war. Es fiel mir nie ein, daß das der Regenmantel hätte sein können. Aber natürlich, das muß er gewesen sein.«


  So einfach war das also. Der Regenmantel, eine zweifelhafte Möglichkeit, ein Produkt seiner Phantasie, existierte auf einmal als Tatsache, als ein Gegenstand aus Stoff und Knöpfen– und vielleicht noch etwas mehr? Sentry bemühte sich, seine Erregung nicht zu zeigen, denn jetzt kam erst der wichtigste Punkt. Sands hatte vielleicht aufgehört zu bluten, als er oben auf dem Hügel mit Nick zusammenstieß. Es konnten aber auch Flecken dasein– Flecken, von denen Sands nicht wußte, daß er sie hinterlassen hatte, und die Nick nicht bemerkte, als er den Mantel in dem dunklen Taxi auszog. Eine blutige Unterschrift… Palmer hatte erwähnt, es seien Blutspuren am Türgriff von Eleanoras Wagen gefunden worden.


  Sentry erkundigte sich beherrscht: »Und was haben Sie mit dem Paket gemacht?«


  »Ich sagte dem Dienstmädchen, sie solle es hinauftragen und wegräumen. Vielleicht ist es immer noch bei Howards Sachen.«


  Hier im Haus also, wo Sands vorgestern abend herumgestöbert hatte, bevor Megans Heimkehr seiner Suche ein vorzeitiges Ende bereitete. Sentry fragte schnell: »Glauben Sie, Sie könnten das ausfindig machen, Miss Trestershaw? Ohne jemandem zu sagen, was Sie suchen? Es kann unter Umständen lebenswichtig sein, es–«


  In diesem Augenblick fiel ihm ein, daß er vor lauter Erregung eine ganze Weile nur Jane Trestershaw angestarrt hatte. Er drehte sich rasch zum Fenster um und blickte hinunter in den Garten. Der Rasen lag grün und unschuldig in der Sonne, und Sarah war nicht mehr dort.
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  Sentry machte sich die bittersten Vorwürfe. Er sprang auf, rannte aus dem Zimmer und die Treppe hinunter, an Megan vorbei, die ihm verblüfft nachstarrte. Seine scharfe Frage »Sarah?« verhallte unbeantwortet.


  Wenn ihr etwas zugestoßen war… Weiter konnte er nicht denken. Es würde zwar kaum hier passieren, versuchte er sich zu beruhigen, hier, wo man die Spur verhältnismäßig leicht verfolgen konnte. Aber es konnte dort passieren, wo Sarah hingegangen war.


  Auf der Terrasse begegnete Sentry James Court, der gemächlich dahergeschlendert kam. Er zog die Augenbrauen hoch und wollte etwas sagen, aber Sentry schnitt ihm das Wort ab. »Wo ist Sarah?« fragte er gehetzt.


  »Hier im Haus, denke ich«, erwiderte Court kühl. »Ich habe sie jedenfalls nicht wieder herauskommen sehen.« Er nahm ein Päckchen von Jane Trestershaws nikotinfreien Zigaretten von einem Tischchen und ging wieder hinaus in den Garten.


  Sentry durchsuchte rasch das Erdgeschoß, wobei er sich einredete, daß es vielerlei harmlose Gründe geben konnte, weshalb Sarah sich von den anderen entfernt hatte. Aber wenn Court beobachtet hatte, daß sie ins Haus ging, sie nicht wieder herauskommen sah und sie trotzdem nicht da war, konnte das nur bedeuten, daß sie das Haus durch eine andere Tür verlassen hatte. Wahrscheinlich mit Absicht, weil sie nicht bemerkt werden wollte. Oben konnte sie nicht sein, denn dort hätte Sentry sie hören müssen. Er war mit einem Satz an der Haustür, und draußen begann er zu laufen.


  Der Ententeich, geheimnisvoll und dunkel hinter der schützenden Wand der Bäume, war ihm plötzlich eingefallen. Er war nicht sehr tief, aber tief genug, und jeder konnte ihn vom Rasen her leicht erreichen, ohne gesehen zu werden. Sentry schob die Zweige zur Seite und bahnte sich schwer atmend einen Weg. Als die letzten Zweige sich hinter ihm schlossen, hielt er abrupt inne. Sarah stand einige Meter vor ihm am Rand des Teichs und beobachtete die drei Enten, die friedlich herumschwammen. Sie hob den Kopf und schaute Sentry erwartungsvoll an. »Ja? Und?«


  Diese ruhige, fast gleichgültige Frage verschlug Sentry für einen Augenblick die Sprache. Dann sagte er beherrscht: »Willst du mir nicht erklären, was in Gottes Namen du hier machst?«


  Sarah kam einen Schritt näher. Zunächst war sie nur verblüfft gewesen, aber jetzt funkelte kalte Wut in ihren Augen. »Wenn du es wissen willst: Ich habe auf dich gewartet. Anscheinend hast du vergessen, daß du mir durch die Putzfrau eine Nachricht hast zukommen lassen. Du scheinst überhaupt ziemlich vergeßlich zu sein, nicht wahr, Andrew?«


  Sie wollte ärgerlich an ihm vorbeigehen, aber Sentry erwischte sie beim Handgelenk. Er sagte: »Wiederhole das bitte, langsam.« Nach kurzem Zögern erzählte sie es ihm noch einmal. Sentry hörte zu und bewunderte die Einfachheit dieser Idee.


  Einige Minuten nachdem Sarah zu ihrem Liegestuhl zurückgekehrt war, trat Marion, die Putzfrau, aus der Tür und gab Sarah durch Augenzwinkern und Kopfnicken zu verstehen, daß sie sie sprechen wollte. »Ich dachte, es sei wegen meines Zimmers, oder sie habe etwas zerbrochen«, erklärte Sarah, »aber es war deine Nachricht, daß du mich sofort am Ententeich treffen wolltest und daß ich darauf achten sollte, ungesehen hinzukommen.« Sie hielt einen Augenblick inne, zum erstenmal etwas unsicher. »Du hast ihr doch den Zettel gegeben, nicht?«


  »Nein«, entgegnete Sentry und beobachtete sie. »Sie muß– die Namen verwechselt haben. Hat sie dir den Zettel gezeigt?«


  Sarah schüttelte den Kopf. »Sie hat ihn wohl verlegt; jedenfalls konnte sie ihn nicht finden und kam deswegen heraus, um es mir selbst zu sagen.«


  Sentry verdrängte seinen warnenden Gedanken und meinte leichthin: »Sie sah mich hinaufgehen, um mit Jane zu sprechen. Sie las den Zettel wahrscheinlich nur flüchtig und nahm automatisch an, er sei von mir. Sie sieht sowieso nicht gerade sehr geistvoll aus.«


  Sarah war etwas erleichtert, aber immer noch unsicher. Dazu hatte sie auch allen Grund, dachte Sentry. Denn schließlich war das– ja, was war es? Ein Wettlauf mit dem Tod? Oder Sands’ Warnung, sein Telegramm nicht als Bluff aufzufassen? »…Möchten Sie, daß ich Sarah zu Ihren Freunden schicke? Ich kann das auf Ihre Entscheidung hin sofort tun.«


  Und das stimmte, das hatte er bewiesen. Sentry hatte geglaubt, Sarah mit einem unauffälligen, aber gutfunktionierenden Kordon umgeben zu haben, aber Sands hatte sie daraus entführt, hatte sie isoliert, und das alles mit einem lächerlichen Zettel, auf dem er für eine fremde Hausangestellte ein paar Worte hinterließ und den er rechtzeitig wieder verschwinden ließ.


  So ist das also, dachte Sentry grimmig. Auch gut. Aber er würde jetzt genau kalkulieren müssen.


  Sarah machte eine Bewegung, und dabei bemerkten sie beide, daß Sentry noch immer ihr Handgelenk umklammert hielt. Er ließ es los, und sie rieb mit der anderen Hand leicht darüber. Dann sagte sie, als wäre es ihr eben jetzt eingefallen: »Warum wolltest du eigentlich mit Jane sprechen, Andrew?«


  Er mußte vorsichtig sein. Gerade jetzt durfte er Sarah nichts verraten, damit Sands, wenn er sie beobachtete, in keiner Regung, in keinem Blick Sarahs einen Anhaltspunkt für eine geheime Verschwörung fand. Der leiseste Verdacht, den Sands faßte, konnte Sarahs Tod bedeuten.


  »Um ihr zu danken«, erwiderte er mit gespielter Überraschung. »Du hast ja keine Ahnung, wieviel Rühreier ich verspeiste, bis sie mich davon erlöste. Dabei fällt mir ein– ich habe noch eine ganz ansehnliche Sammlung von Trestershawschem Porzellan in meiner Küche. Ich weiß nicht, was Farrar dazu sagen würde.«


  Sarah lächelte nicht einmal. Sie blickte weg und bemerkte nachdenklich: »Ich dachte, es war wegen… daß du vielleicht etwas gefunden hast…«


  »Es ist schon spät, Sarah. Wenn du noch einkaufen willst–«, sagte Sentry unerbittlich. »Ich fahre dich in die Stadt; ich habe auch noch etwas zu besorgen. Komm, wir gehen Jane fragen, was sie braucht.«


  


  Die Stadt lag träge und wie ausgestorben in der Hitze des Spätnachmittags; die Luft war drückend und schwül wie vor einem Gewitter. Auf Sentry wirkten die winkligen Straßen und die alten Häuserfronten wie Kulissen zu einer Oper. Sarah sagte: »Wir werden doch früh genug zurück sein, um noch etwas schwimmen zu gehen, nicht?«


  »Natürlich«, erwiderte Sentry, »um diese Zeit haben die meisten Leute ja schon eingekauft. Soll ich dich hier absetzen?«


  Sarah verschwand in einem Laden, der außer Leihbüchern auch Strümpfe führte. Sentry entdeckte auf der anderen Straßenseite ein Eisgeschäft mit einer öffentlichen Telefonzelle, von der aus er die Straße von dem Strumpfladen bis zu seinem Wagen beobachten konnte. Er drängte sich gerade rechtzeitig vor einer dicken Frau mit einem Federhut in die Zelle und wählte.


  Die Frau erzählte ihrem gelangweilten Schwiegersohn, das Ganze sei höchst ungewöhnlich gewesen. Der Mann in der Zelle habe mit seltsam klingender Stimme nach jemandem gefragt und dann hastig gesagt: »Sentry. Aber wenn Sie mir antworten, bin ich Ihr Lebensmittelhändler oder Milchmann. Es ist jetzt ein Viertel vor fünf. Wenn um halb sechs das Telefon läutet–«


  An dieser Stelle waren die schwarzen Federn ihres Hutes zu verräterisch nahe an das Glas der Zellentür geraten, und sie war schnell zurückgewichen. Aber es war vollkommen klar, daß mit diesem Telefongespräch etwas nicht stimmte. Schon der aggressive Blick des Mannes verriet, daß er etwas im Schilde führte…


  Sentry verließ schwitzend die Telefonzelle und trat auf die Straße hinaus. Er wußte, daß er sich auf verdammt dünnem Eis bewegte, und es war sehr fraglich, ob seine Serie von Telefonanrufen wirken würde. Aber es mußte ganz einfach klappen, etwas anderes gab es nicht. Wenn er mehr Zeit hätte… Nach sechs langen und leeren Jahren hatte er jedoch plötzlich keine überschüssige Zeit mehr.


  Sarah wartete im Wagen. Sentry sagte: »Wohin jetzt?« und Sarah antwortete: »Zitronen noch, dann habe ich alles. Und du?«– »Kitt und Zigaretten«, erwiderte Sentry. »Treffen wir uns wieder im Wagen?«


  Er brauchte keinen Kitt, kaufte aber trotzdem welchen und, der Glaubwürdigkeit halber, auch noch einen Spachtel. Eisenwarenhandlungen waren Orte, wo man sich eine Weile aufhalten konnte, wo man sich in Ruhe umsah, bevor man seine Entscheidung traf; und dieser Laden war keine Ausnahme. Der Inhaber stand gelangweilt und einsam hinter seiner Kasse, als Sentry eintrat, und begleitete ihn dann eifrig von Regal zu Regal, wobei er ihm ausführlich die Vor- und Nachteile der verschiedenen Marken und Qualitäten erklärte. Um 5Uhr25 schloß Sentry seinen Kauf ab und ging zum Wagen hinaus. Sarah gegenüber entschuldigte er sich: »Tut mir leid, ich konnte von dem Mann so schnell nicht loskommen. Ich hole jetzt noch schnell Zigaretten. Bin gleich wieder zurück.«


  Er fand eine Telefonzelle in dem Zigarettengeschäft, und diesmal stand auch niemand davor.


  


  Später erfuhr er, daß der Nachmittag bei den Trestershaws genauso verlaufen war, wie er gehofft hatte; aber schließlich wäre es Jane kaum eingefallen, ihm noch rasch diesen Vorschlag zuzuflüstern, wenn sie über die Urlaubsgewohnheiten im Hause Trestershaw nicht so gut Bescheid gewußt hätte.


  James Courts Vorschlag, gemeinsam auswärts zu essen, war sofort von allen akzeptiert worden. Nur Cy hatte zuerst nicht mitgehen wollen, ließ sich dann aber überreden. Sie waren bei einem frühen Cocktail im Wohnzimmer versammelt, als das Telefon läutete. Jane kam nach kurzer Zeit zurück und sagte: »Arme Sarah! Sie hat in der Stadt Jenny McCampbell getroffen –du wirst dich an Jenny erinnern, Megan– und soll nun unbedingt ihren Verlobten kennenlernen. Sarah meint, sie sei zum Abendessen wieder da, aber wie ich Jenny kenne, würde ich nicht damit rechnen…«


  So saßen sie weiter bei ihren Cocktails und schalteten, als es zu dämmern anfing, das Licht ein. Harriet Trestershaw murmelte etwas von einer Einladung, die sie den McCampbells noch schuldete: Charles fragte nebenbei, ob das nicht die Leute seien, die das alte Haus der Trevors gekauft hatten; Megan, der die Hitze zusetzte, ärgerte sich über die allgemeine Enttäuschung wegen Sarahs Abwesenheit und bemerkte spitz, Jenny McCampbell hätte Glück gehabt, sich überhaupt zu verloben, ganz gleich mit wem. Kurz vor sieben sagte James Court: »Ist es denn wirklich so hoffnungslos? Können wir nicht anrufen und vorgeben, es handle sich um ein Abschiedsessen oder etwas Ähnliches? Wer will’s wagen?«


  »Ich habe noch nie von den McCampbells gehört. Ich falle aus«, erklärte Cy mit Befriedigung.


  Auch Jane schüttelte den Kopf. »Ich will mich nicht endlos von Mary McCampbell aufhalten lassen. Es kommen nur du oder Charles in Frage– ihr kennt sie beide, aber sie kann keinen von euch in lange Gespräche verwickeln, nicht einmal über ihre Tochter. Sagt ihr, Harriet fühle sich nicht wohl«, schlug sie vor, »aber beunruhigt um Gottes willen Sarah nicht.«


  Schließlich beschlossen sie, daß Court anrufen sollte. Der Augenblick des Wartens, bevor jemand am andern Ende den Hörer abhob, erschien einem der Anwesenden endlos. Dann sagte Court: »Mrs.McCampbell!– James Court. Sie werden sich nicht an mich erinnern, aber…« Er mußte Auskunft über den Gesundheitszustand der Trestershaws geben und erkundigte sich nach dem Ergehen der McCampbells. Endlich konnte er zur Sache kommen. »Ich rufe eigentlich im Auftrag von Mrs.Trestershaw an– ich weiß nicht, ob Sarah vielleicht vergessen hat, daß wir auswärts essen wollten; der Urlaub scheint die einzige Zeit zu sein, wo wir einmal alle… Oh, ich verstehe. Nein, nein, es ist nichts Formelles, wir hätten nur gern gewußt, ob wir warten sollen oder nicht. Vielen Dank…« Den andern meldete er: »Sie ist mit Jenny und ihrem Verlobten ausgegangen. Verdammt… Aber da kann man nichts machen. Gehen wir?«


  


  Sarah stand steif und sehr aufrecht in dem kleinen Wohnzimmer und starrte Sentry wütend an. »Aber du kannst mich hier doch nicht festhalten. Das kann doch nicht einmal deine Absicht sein!« sagte sie ungläubig.


  »Sei nicht dumm, natürlich kann ich das«, erwiderte Sentry kurz.


  Er war müde und nervös, und sein Kopf schmerzte bei jedem Pulsschlag. Er wußte, daß er das Ganze recht plump angefangen hatte, aber wie konnte man einem Mädchen diplomatisch beibringen, daß man es für einige Zeit kidnappen wollte? Einem Mädchen noch dazu, dessen Feindseligkeit ihm zur zweiten Natur geworden war?


  Sarah starrte ihn weiter an. »Sie werden mich suchen«, drohte sie.


  »So schnell nicht«, meinte Sentry. »Sie wissen nämlich von zuverlässiger Seite, daß du woanders bist.« Als er das kurze Zucken auf ihrem Gesicht wahrnahm, das ihre Angst verriet, stieg plötzlich bitterer Ärger in ihm auf. »Zum Donnerwetter, Sarah, hast du denn immer noch nicht begriffen? Ich habe dir doch gesagt, daß ich Jane gerade das Telegramm gegeben habe, als ich aus dem Haus rannte, um dich zu suchen, und daß ich noch keine Gelegenheit fand, es zurückzufordern. Hättest du es geglaubt, wenn du es gesehen hättest? Natürlich könnte ich es ja auch selber geschickt haben, das wollen wir nicht übersehen, aber ich weiß, daß du es nicht geglaubt hättest.«


  Sarah antwortete ihm nicht direkt; sie stellte statt dessen fest: »Jane weiß es also.«


  »Ja, aber sie wird nichts verraten. Nicht einmal deinem guten Freund Mr.Court wird sie etwas verraten.«


  Sarah schwieg und schien nachzudenken. Da sagte Sentry in bewußt verletzendem Ton: »Warum hast du Court nicht geheiratet, Sarah? Dieser Weg steht dir doch schon seit langem offen, und wenn ich mich recht erinnere, hast du vorher auch nicht sehr viel Wert auf äußere Formen gelegt. Was hat dich also davon abgehalten?« Er schüttelte den Kopf und fügte hinzu: »Jemand hinkt nach in dieser Angelegenheit.«


  Sarah hatte sich immer noch nicht bewegt. Sie nahm seine Worte ohne sichtbare Spur von Erregung hin; nur ihre Wangen färbten sich leicht. Sie entgegnete: »Du willst das in Wirklichkeit ja gar nicht wissen, Andrew, aber ich erzähle es dir trotzdem. Warum, ist mir selbst nicht klar, höchstens vielleicht, um die Luft aus dem Sperrballon zu lassen, den du seit Jahren mit dir herumträgst.«


  Der Zorn schwelte jetzt offen zwischen ihnen. Aber Sentry hatte das seltsame Gefühl, daß alles dies sich als nur halb so wichtig herausstellen würde, wie er angenommen hatte.


  Sarah sagte: »James kam an dem Tag zu meiner Cocktailparty, um mir die Nachricht zu bringen, die Nick ihm mitgegeben hatte. Am Tag zuvor hatte ich Nicks Karte erhalten. Ich war so glücklich, daß ich nicht wußte, was ich tun sollte. Ich wollte viele Leute um mich haben, damit ich meine Freude überschäumen lassen konnte. Es ist sehr schwer, so etwas für sich zu behalten, viel schwerer als–«


  Sie hielt plötzlich inne; in ihren Augen lag Bitterkeit. Nach einer Weile fuhr sie mit derselben unpersönlichen Stimme fort: »Es war nicht die erste Cocktailparty für James an diesem Tag. Er feierte seine eigene Rückkehr, ich war jemand aus seinem früheren Bekanntenkreis, und als er mich beiseite nahm, um mir Nicks Nachricht zu übergeben, wurde er– zärtlich. Abgesehen von der Tatsache, daß er ein alter Freund war, ist es für die Gastgeberin auch nicht gerade angebracht, in ihrem Schlafzimmer um Hilfe zu rufen. Und genau zu dem Zeitpunkt kamst du«, sagte sie ruhig und präzise, »und zogst genau die Schlüsse, die dir paßten. Daß du dich einmal irren könntest, hältst du für ausgeschlossen, nicht wahr?«


  Sentry fand seine Stimme nur mit Mühe wieder. Er war auf einmal so aus dem Gleichgewicht geraten wie ein Mann, der vertrauensvoll auf einen Balken im Wasser steigt, der sich als Krokodil entpuppt. Es gab nur eins, was er jetzt sagen konnte, angesichts seiner Überzeugung, daß ihre Darstellung Wort für Wort stimmte und daß er auf bittere und demütigende Weise im Unrecht war.


  »Du hättest doch leicht alles erklären können. Mit einer einzigen Handbewegung hättest du mich zum Schweigen bringen können. Wenn du nur…«


  Aber das war zuwenig, und es kam sechs Jahre zu spät. Sarah schaute ihn lange und durchdringend an, dann drehte sie den Kopf zur Seite. Und Sentry verstand ihre Antwort. Er hatte sich noch immer nicht von der Stelle gerührt, versuchte einen Halt zu finden, wo keiner war, als Sarah schlicht und einfach sagte: »Ja, das wär’s. Wir haben einander ganz schön mißverstanden, nicht wahr, Andrew? Ich werde mich jetzt still und leise verziehen, aber ich möchte vorher ganz gern noch einen Drink.«


  Sentry empfand ihren Vorschlag wie einen Rettungsanker und ging schnell darauf ein. »Gut«, erwiderte er und wandte sich der Küche zu. »Sarah, ich weiß nicht, wie ich das je wieder…« Auf diesen Augenblick hatte Sarah die ganze Zeit gewartet. Sie huschte zur Tür, öffnete sie und war schon halb draußen, als Sentry sie an den Armen zurückriß und die Tür mit der Schulter zuschlug. Aber er war unvorbereitet auf den plötzlichen Ruck, mit dem sich Sarah beinahe aus seiner Umklammerung befreite. Er packte sie fester und zog sie eng an sich. »Du bist stark!« bemerkte er lachend.


  Sarah blitzte ihn wütend an, ihr Atem ging schnell, und ihr Gesicht war bleich. Sie sagte: »Laß mich los, Andrew«, und dann, beinahe flüsternd, noch einmal: »Laß mich los.«


  »Ja«, erwiderte Sentry langsam. »Ja, das ist wohl besser.«


  Er ließ die Arme fallen und beobachtete Sarah, wie sie von ihm weg zum Kamin ging. Er sollte sich nie dazu hinreißen lassen, dem Mädchen in einer Anwandlung von Ärger zu nahe zu kommen, dachte er bitter; es würde immer etwas anderes daraus. Der Unwille über seine eigene Schwäche ließ ihn grob werden. »So, Sarah, jetzt aber hinauf! Oder soll ich dich tragen?«


  Sarah drehte sich um und ging ihm voraus die Treppe hinauf. Am Ende des schmalen Aufgangs öffnete Sentry die Tür und zündete eine Kerze an, die das Zimmer mit der schrägen Decke flackernd erhellte. Es war ein kleiner Raum mit vier niedrigen Fenstern, deren Läden geschlossen und von außen verriegelt waren. Die Möblierung bestand aus einer Kommode, auf der die Kerze stand, einem Doppelbett, einem Tischchen und einem unbequemen Stuhl. Sarahs Blick ging von der leeren Lampenfassung zu dem Stuhl mit der geraden Rückenlehne. Sie fragte: »Willst du mich denn nicht fesseln?«


  »Damit ich mit dir machen kann, was ich will? Nicht jetzt«, erwiderte Sentry. »Ich habe im Augenblick wichtigere Dinge zu tun. Auf dem kleinen Tisch dort steht Zwieback und Käse, falls du Hunger bekommen solltest. In der obersten Kommodenschublade ist noch eine Kerze. Ich bin bald wieder zurück.«


  Er schloß die Tür hinter sich und verriegelte sie. Das Eisen machte dabei ein häßliches Geräusch. Er rief noch: »Auf deiner Seite ist auch ein Riegel– wenn dich das beruhigt«, ging die Treppe hinunter, löschte alle Lichter aus und schloß das Haus sorgfältig ab. Es gab eigentlich gar keinen Grund für die Angst, die er trotz aller Vorsichtsmaßnahmen noch verspürte, redete er sich ein, als er, schon im Wagen, zu dem Haus hinüberblickte. Es war kein Lichtschein zu sehen; die Nacht hüllte es vollständig ein. Und Sands hatte hier nichts zu suchen; sein Ziel war dasselbe wie Sentrys, dessen war er sicher.


  Er wußte auch, daß das Gelingen seines Plans an einem seidenen Faden hing. Solange der Faden noch dünner gewesen war, hatte Sands nicht viel zu befürchten gehabt, aber jetzt, da jemand anderer von der Existenz dieses Fadens wußte, würde sich Sands beeilen, ihn durchzuschneiden– sich vielleicht so sehr beeilen, daß er dabei seine Identität verriet und Sentry Gelegenheit hatte, sich das Gesicht des Mannes anzuschauen, der Nick umgebracht hatte.


  Die Nacht war dunkel und mondlos, und vereinzelte schwere Regentropfen schlugen gegen die Windschutzscheibe, als Sentry beim Trestershawschen Haus anlangte. Die vielen Lichter machten ihn stutzig, aber dann sagte er sich, daß das Haus nach dem Vorfall vor einigen Tagen wohl auch beleuchtet blieb, wenn niemand da war. Er fuhr an der Auffahrt vorbei und stellte den Wagen nach etwa 200Metern in dichter Finsternis unter einigen Bäumen ab. Dann ging er zu Fuß zurück.


  Der Regen rieselte leise auf die Blätter der Ahornbäume. Sentry ertappte sich dabei, wie er zaudernd stehenblieb und über die Schulter auf den schwarzen Streifen der Hecke starrte. Die Lichter aus dem Wohnzimmer warfen verzerrte Vierecke auf das nasse Gras und ließen die Schatten daneben noch dunkler erscheinen. Er nahm sich zusammen, ging nach rechts hinüber und um das Haus herum zum hinteren Eingang. Jane hatte versprochen, die Terrassentür offenzulassen. Es war sehr dunkel hier, und der nasse Zweig eines wilden Kirschbaums schlug ihm ins Gesicht. Er unterdrückte noch rechtzeitig einen Fluch und tastete sich weiter.


  Die Tür ließ sich leise öffnen– als ob das in einem leeren Haus etwas ausmachte, überlegte er sich ärgerlich. Aber es war nicht leicht, von seiner Leere überzeugt zu sein, wenn warmer Lampenschein auf polierte Tische fiel, wenn Zigaretten und Streichhölzer griffbereit dalagen und wenn so viele offene Türen nur darauf zu warten schienen, daß jemand –irgend jemand– eintrat.


  Du wirst doch jetzt nicht feige sein, redete sich Sentry zu und ging energisch die Treppe hinauf. Zum Glück hatten sie hier nicht so eine Dachbodenluke in der Decke, die Stühle und Akrobatik erforderte. Irgendwo mußte eine Tür sein und eine normale Treppe– neben dem Wäscheschrank, hatte Jane gesagt. Sentry fand die Tür, öffnete sie und stieg hinauf. Er sah auch gleich den grünen Metallschrank an der Wand. Während er darauf zuging, schien ihm, seine Schritte müßten bis hinunter auf die Straße zu hören sein. Er legte seine Taschenlampe auf eine Wäschetruhe und blickte auf die Uhr. Es war 7Uhr45, aber es war auch schon 7Uhr45 gewesen, als er seinen Wagen abgestellt hatte. Verdammt, dachte Sentry, wandte seine Aufmerksamkeit aber gleich dem Metallschrank zu.


  »In der obersten Schublade, unter einigen Briefumschlägen«, hatte Jane gesagt. »Sehr sicher bin ich allerdings nicht, denn es ist immerhin schon lange her, und ich habe damals nur einen flüchtigen Blick auf das Paket geworfen. Aber soweit ich mich erinnern kann, ist es das Paket, das Amby an dem Morgen an der Tür abgegeben hat.«


  Sentry griff unter die Umschläge und zog ein Paket heraus. Das braune Packpapier fühlte sich steif und staubig an unter seinen Fingern. Der Inhalt war weich. Sentry zerriß die Schnur, die das Paket zusammenhielt, auf der Kante der oberen Schublade, faltete das Papier auseinander und starrte auf etwas, das er bis zuletzt kaum zu finden gehofft hatte: ein Bündel Gabardine.


  Es war ein zusammengelegter Regenmantel, der Mantel, den Nick getragen hatte, als er vor fast genau neun Jahren an einem Sommerabend dieses Haus verlassen hatte. Für einen Augenblick bestand Sentrys ganze Existenz nur aus dem kleinen Lichtkreis, den die Taschenlampe auf die verstaubte Schublade warf, auf ein vergessenes Paket, auf seine erstarrten Hände. Aber vielleicht war es doch nicht–


  Ach, Unsinn, dachte Sentry und war plötzlich vollkommen sicher. Er riß das Umschlagpapier herunter, fand die Schultern des Mantels und hielt ihn vor sich hin. Sein Blick fiel sofort auf den zerknitterten rechten Ärmel: zwischen dem Ärmelaufschlag und dem Ellbogen waren dunkle, verkrustete Flecken zu sehen; Blutflecken, so gut erhalten, als stammten sie von voriger Woche. Die vielen Schichten Gabardine, das dicke Papier und die Metallschublade hatten Sands’ Blut gut abgedichtet.


  Es gab Zeugen dafür, daß Nick diesen Mantel in der Nacht von Eleanoras Tod getragen hatte. Nicks Blutgruppe war, wie Sentry wußte, o negativ und verhältnismäßig selten. Auf Grund der Tatsache, daß der Mantel in gerade dieser Nacht getragen worden war, müßte es möglich sein…


  Sentry fuhr herum, aber nicht schnell genug. Er hatte instinktiv den Regenmantel fallen lassen. Seine ausgestreckte Hand ergriff die Taschenlampe. Ausgelöscht war sie eine ziemlich gute Waffe und zeigte wenigstens nicht wie eine Fackel seinen Standort an. Er wappnete sich gegen den Angriff, der sich in der Dunkelheit vorbereitete, aber der bleischwere Zusammenstoß traf ihn an einer Schulter und ließ ihn zur Seite taumeln. Er warf sich vor und geriet einen Augenblick lang in die Gewalt kräftiger Hände, die seinen Hals suchten. In der Finsternis, in der nur das Trommeln des Regens und keuchender Atem zu hören war, begann er verbissen um sein Leben zu kämpfen.
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  Es dauerte nicht lange. Die Taschenlampe wurde Sentry aus der Hand geschlagen, und er gebrauchte mit einer Art barbarischem Vergnügen seine Hände. Dabei berührte er etwas Metallenes und wußte, daß das der Colt war. Und dann prasselte es auf seine heilende Schläfe nieder. Der Schmerz war vernichtend. Es war, als hätte er eine Binde vor den Augen, und sein Bewußtsein schien ausgelöscht. Noch ehe seine Benommenheit wich, traf ihn, grell und hart nach der Dunkelheit, das Licht der Deckenbeleuchtung.


  Noch eine oder zwei Sekunden blieb Sands’ Anonymität bestehen; er war nur ein Schatten, eine Gestalt ohne Gesicht. Aber dann klärte sich Sentrys Blick, und er sah dem andern ins Gesicht.


  Das war also Sands.


  Er hatte noch nie zuvor mit seinen Opfern kämpfen müssen, und es schien ihm nicht gut bekommen zu sein. Er schwankte, und sein Gesicht war naß und kreidebleich mit Ausnahme einer roten Wunde und eines Blutstreifens, wo Sentrys Knöchel ihn getroffen hatten. Das Haar hing ihm in die Stirn, und sein ewig lächelnder Mund war schon etwas geschwollen. Jetzt sah er nicht mehr aus wie ein junger Bankier, aber er schien immer noch sehr mit sich zufrieden zu sein. Er sagte schwer atmend: »Sie haben sich gut gehalten, Mr.Sentry!«


  »Ich bin noch lange nicht am Ende«, entgegnete Sentry hitzig. »Sie Schweinehund!«


  Farrars Finger, die den Colt hielten, bewegten sich, als wollte er sie in die richtige Stellung bringen. Er war offensichtlich an den Umgang mit Waffen nicht gewöhnt; das erklärte auch, warum er Sentry nicht schon von der Treppe aus erschossen hatte. Aber aus anderthalb Meter Abstand konnte er ihn kaum verfehlen. Oder doch? Während sich Sentry mit dieser Frage beschäftigte, wurde Farrars Grinsen breiter.


  »Versuchen Sie es nicht, Mr.Sentry. Ich bin bei weitem kein Experte im Schießen, aber ich garantiere Ihnen, daß ich Sie aus dieser Entfernung zwischen die Augen oder zumindest in ein Auge treffe.«


  »Auf was warten wir also?« fragte Sentry ruhig. Eine Kugel von einem Mann wie Farrar war viel weniger gefährlich, wenn man sich bewegte. Solange er den ruhelosen Finger am Abzug beobachtete, solange er keine Sekunde lang in Versuchung geriet, Farrar in die Augen zu schauen, die Bosheit und Tücke ausstrahlten…


  »Wir warten darauf, daß Sie mir sagen, wem Sie noch davon erzählt haben– von dem Regenmantel.« Farrar stieß mit dem Fuß gegen das Bündel auf dem Boden, wandte dabei aber keinen Blick von Sentry ab. »Nehmen Sie sich Zeit, Mr.Sentry. Rauchen Sie eine Zigarette, wenn Sie wollen. Ich möchte, daß Sie sich ganz genau erinnern.«


  Sentry zog mit übertriebener Langsamkeit seine Zigaretten aus der Tasche und zündete sich eine an. Farrar hatte bestimmt einen plausiblen Grund gefunden, die andern zu verlassen, und er selbst hatte Sarah eingeschlossen. Aber er konnte immer noch warten –darauf, daß Farrar einen Herzschlag erlitt, daß ein Blitz das Haus in Brand setzte, oder– ganz bescheiden– auf das Gefühl der Sättigung, wenn er diese Zigarette aufgeraucht haben würde, die vielleicht seine letzte war.


  Farrar betrachtete ihn neugierig. »Warum konnten Sie diese alte Geschichte nicht ruhen lassen? Ihren Bruder haben Sie dadurch nicht zurückbekommen, und das Endresultat ist doch dasselbe, als wäre er, sagen wir, im Krieg gefallen. Ich war übrigens sehr erstaunt über die Redseligkeit unseres Freundes Church, als Sarah mir davon erzählte. Church ist der Mann, den Sie getroffen haben, ein Bigamist, wenn auch nicht ausschließlich durch seine Schuld. Soviel ich gehört habe, hat ihn seine erste Frau hintergangen. Aber trotzdem, das Gesetz ist nicht so tolerant.« Er schüttelte den Kopf. »Alles in allem wäre es für Sie besser gewesen, wenn Sie sich um diese Sache nicht gekümmert hätten.«


  Sentry löste seinen Blick von der runden, auf ihn gerichteten Öffnung und sah Farrar ins Gesicht, in dem die wächserne Blässe der langsam zurückkehrenden Farbe wich. Farrar hatte sich das Haar aus der Stirn gestrichen und betupfte mit dem Taschentuch die offene rote Stelle auf seiner Wange. Nachdem er sich gewaschen, rasiert, ein Pflästerchen und etwas Eau de Cologne aufgetragen hat, wird er wieder so gut wie neu aussehen, innen und außen, überlegte Sentry verwundert. Dann sagte er, während er zum zehntenmal die Distanz zwischen ihnen abschätzte: »So wenig, wie Sie sich um Eleanora Ware gekümmert haben, als sie am Straßenrand verblutete, nicht wahr?«


  Farrars Gesicht verzerrte sich, und der Colt bewegte sich mit einem Ruck nach oben, bis er genau auf Sentrys Kopf gerichtet war. Aber gleich darauf hatte sich Farrar wieder in der Gewalt. Er senkte die Waffe und entgegnete: »Das läßt sich kaum miteinander vergleichen. Jemand hätte ja noch rechtzeitig an der Unglücksstelle auftauchen können. Das war eben Schicksal. Sie haben also über Eleanora Nachforschungen angestellt, Mr.Sentry? Haben Sie herausgefunden, daß sie ein sehr törichtes Mädchen war? Ich habe allerdings auch einen Fehler gemacht; ich wäre besser bei Megan geblieben.«


  Sentry wurde fast übel bei Farrars Worten. Er drehte seine Zigarette zwischen den Fingern und merkte dabei, daß sie schon halb aufgeraucht war. Farrar, der ihn beobachtete, sagte scharf: »Also, kommen wir zur Sache. Wem haben Sie von dem Mantel erzählt?«


  »Und was nützt es mir, wenn ich Ihnen diese Frage beantworte?« erkundigte sich Sentry.


  »Es wird Ihnen gar nichts nützen«, erwiderte Farrar ehrlich. »Aber es wird verhindern, daß ich gegen die falschen Personen Schritte unternehme. Gegen Leute, die Ihnen vielleicht am Herzen liegen; obwohl mir das in Ihrer Situation ziemlich egal wäre.« Er trat einen halben Schritt vor, ohne dabei eine Miene zu verziehen. Sentry sagte: »Warten Sie!«


  »Oh, ich kann warten«, versetzte Farrar, »aber nicht zu lange.


  Das würde nicht in meine Geschichte passen. Stellen Sie sich meinen Schrecken vor, als ich hierherkam, um Megans Pillen zu holen, und Sie vorfand, wie Sie bewaffnet und offenbar leicht geistesgestört den Dachboden durchwühlten. Wir kämpften natürlich«, er hob ironisch die Hand an seine Wunde, »und während ich versuchte, Ihnen die Pistole zu entreißen, ging sie los. Das ist eine der Eigenschaften von Pistolen, die ich nicht leiden kann. Deswegen unterhalten wir uns auch im Augenblick. Ich kann es mir nicht leisten, den ganzen Dachboden mit Kugeln zu durchlöchern. Aber mißverstehen Sie mich nicht– diese Pistole kann ich handhaben. Also… Sie haben von dem Mantel erzählt, nicht wahr?«


  »Nein!« Sentry schrie es fast, und er hörte das Echo seiner Stimme durch das Rauschen des Regens. Dann beruhigte er sich und sagte bitter: »Was nützt das alles, Sie glauben mir ja ohnehin nicht.«


  »Oh, bis jetzt glaube ich Ihnen schon«, meinte Farrar. »Sie sind Kavalier genug, Sarah nicht so dummes Zeug zu erzählen. Wem also? Megan? Nein, ihr wohl nicht. Sie scheinen Megan nicht sehr zu trauen.«


  Draußen hatte sich ein Wind erhoben; irgendwo schlug ein Fensterladen zu. Beide hörten es. Farrar reagierte nur mit einem kaum wahrnehmbaren Augenzwinkern. Sentry entgegnete: »Nein, und nicht nur, weil sie unter Kleptomanie leidet.«


  »Armes Mädchen«, sagte Farrar. »Ich hätte nicht gedacht, daß Sie das wissen. Es ist immer möglichst geheimgehalten worden. Ich habe es natürlich gemerkt; deswegen hat sie auch unsere Verlobung aufgelöst, bevor ich in den Krieg ging. Sie war bei uns zu Besuch, und es gab eine kleine Aufregung, als meine Tante ein Paar Ohrringe vermißte. Irgend jemand war unvorsichtig genug, seinen Verdacht zu äußern, worauf Megan sehr formell und überheblich wurde. Daß sie sich von mir trennte, bedeutete für mich den Verlust von rund 300000Dollar, die ich eines Tages besessen hätte. Zu dem Preis kann man schon einige kleine Schönheitsfehler seiner Frau übersehen; sie können sogar ansteckend werden. Also Megan jedenfalls nicht… Jane? Die gute, immer beschäftigte Jane, die so tat, als gehörte Eleanora ihr mit Haut und Haaren?«


  Sentry antwortete nicht. Ihm war kalt, und er wußte plötzlich, daß alles viel schrecklicher war, als er angenommen hatte. Seine Antwort konnte ein Todesurteil bedeuten, das er hier in dem niedrigen Raum, mit dem Regen als geisterhafter Begleitmusik, über jemanden verhängte. Es bestand die Möglichkeit, daß er heil davonkam und auf diesen denkwürdigen Abend zurückblicken konnte. Aber es bestand die noch viel größere Möglichkeit, daß er hier nicht lebend herauskam, und es war eine entsetzliche Entscheidung, die er zu treffen hatte. Er mußte entweder ein Menschenleben bewußt vor Farrars Füße werfen oder sich in Schweigen hüllen, was so gedeutet werden konnte, als ob doch Sarah seine Vertraute wäre.


  »Wir hätten’s also getroffen, nicht wahr?« stellte Farrar befriedigt fest. »Jane hat sich bestimmt erinnert, was mit dem Mantel geschah. Jane war die einzige, die Ihnen helfen konnte, und um sie zu schützen, haben Sie ihr das Versprechen abgenommen, keinem Menschen etwas zu sagen, stimmt’s? Nun, Jane hat einige nicht ganz ungefährliche Allergien, wissen Sie; ein Wespenstich zum Beispiel wirkt bei ihr wie Starrkrampf–«


  Er brach jäh ab. In einer anderen Welt sagte eine kleine, verzweifelte Stimme: »Verbinden Sie mich bitte mit der Polizei!«


  Der Colt ging hoch, der weiße, angespannte Finger bewegte sich, und Sentry machte einen Hechtsprung nach vorn. Es war fast wie im Krieg, unter plötzlichem Artilleriebeschuß: sein Blut, seine Nerven und seine Muskeln befanden sich in einem solchen Aufruhr, daß er einen Augenblick lang nicht wußte, ob er getroffen war oder nicht.


  Das Echo dröhnte noch im Dachboden, als Farrar herumwirbelte, mitten im Sprung den Colt ein zweites Mal abfeuerte und über den Treppenabsatz verschwand. Benommen rappelte sich Sentry auf und folgte ihm, dicht an die Wand gepreßt. Farrar, ein zusammengekauerter Schatten am Fuß der Treppe, streckte blitzschnell die Hand nach dem Revolver aus, der auf der zweiten Stufe lag.


  »Nein«, sagte Sentry und trat mit dem Fuß auf die Finger. Farrar zuckte zurück und gab einen Schmerzenslaut von sich. Sentry bückte sich und ergriff die Waffe. Bei der raschen Bewegung spürte er ein Stechen in der linken Schulter, nahe am Halsansatz. »Stehen Sie auf«, befahl er.


  Farrar erhob sich mühsam. Die Tür zur Diele im zweiten Stock stand offen, und im hereinfallenden Licht glänzte das Weiß seiner Augen, die eindringlich auf Sentry gerichtet waren. Seine Kaltblütigkeit hatte ihn noch nicht ganz verlassen. »Hören Sie, Sentry«, sagte er, »Totschlag werde ich in beiden Fällen zugeben, aber sonst können Sie nicht das geringste gegen mich vorbringen; das wissen Sie genau.«


  Sentry blickte auf den Revolver in seiner Hand. Seine Finger verkrampften sich. »Hinunter!« brachte er mit Mühe hervor. Farrar machte einen Schritt ins volle Licht der Diele und blieb wieder stehen. Die Stimme unter ihnen sagte: »Jawohl, und bitte beeilen Sie sich!«


  Farrar ging weiter bis zur Treppe. Sentry folgte ihm schweigend. Als er den Fuß auf der obersten Stufe hatte, zögerte Farrar, drehte den Kopf und fragte unsicher: »Was haben Sie mit dem Revolver vor?«


  »Das weiß ich noch nicht«, entgegnete Sentry grimmig, »ich überlege mir’s gerade. Brauchen Sie Hilfe, Mr.Sands, oder kommen Sie allein hinunter?«


  Farrar setzte sich in Bewegung. Er war immer noch seltsam ruhig, als ob er mit seinem Juristenverstand einen Ausweg gefunden hätte. Sentry ging hinter ihm her und blickte auf Sarahs emporgerichtetes Gesicht. Sie lehnte an der Haustür und sah ihnen entgegen. Sentry spürte keinerlei Überraschung; es schien ihm die natürlichste Sache der Welt, daß Sarah dort stand und wartete.


  Er sah sie, wie Nick sie immer gesehen haben mußte: ein wenig herausfordernd, aber unter ihrem sicheren Auftreten verbarg sich die Angst, wieder verletzt zu werden. In ihren Augen lag etwas schwer zu Definierendes, etwas, das sie nur sehr zögernd hergab, dann aber nie mehr zurücknahm. Ihre Schönheit war still und in sich gekehrt; man mußte sie erst wärmen, ehe sie sich entfalten konnte. Sentry sah dies alles; dabei war ihr Haar zersaust, ihr Gesicht kreideweiß, die Hände schmutzig und das Kleid staubbedeckt.


  In einem sekundenlangen Schweigen wären sie beinahe aufeinander zugegangen; Farrars Anwesenheit und die Nähe des Todes hielt sie zurück.


  Sarah sagte mit bleichen Lippen: »Ich habe die Polizei gerufen. Ich habe das Ende mit angehört. Du bist verletzt, Andrew, du blutest, du–«


  »Ein Kratzer«, unterbrach Sentry sie. »Darf ich dir den Revolver geben? Ich brauche ihn nicht. Du mußt also nicht zusehen, wenn du nicht willst.«


  Er reichte ihr den Revolver, und ihre Finger berührten sich leicht. »Es macht mir nichts aus, zuzusehen«, erwiderte sie fest.


  »Einen Augenblick«, warf Farrar ein. Er hatte sich in die Türöffnung des Wohnzimmers zurückgezogen und schien nun doch die Fassung zu verlieren. Noch immer erinnerte er an eine Figur aus Seife, aber alle Farbe war aus ihm gewichen. »Bedrohung mit einer tödlichen Waffe«, stellte er sachlich fest, aber es klang verzweifelt, das Selbstvertrauen in seiner Stimme war nur noch eine Parodie. »Ich rate Ihnen, Sentry, mich lieber nicht anzurühren.«


  »Sie anrühren?« Sentry lachte. »Ich sollte Sie jetzt in beide Beine schießen und erst morgen früh endgültig erledigen. Sie werden staunen– ich ziehe eine andere Methode vor.«


  Er ging langsam auf Farrar, auf Sands, zu. Seit zwei Wochen hatte er diesen Menschen inständig gehaßt, und es war ihm von Anfang an klar gewesen, was passieren würde, wenn sie einander begegneten. Obwohl ihm fast übel war, bereitete es ihm ein seltsames Vergnügen, den Mann von nahem zu betrachten, der bis jetzt für ihn nur als wesenloser Schatten existiert hatte: die dunklen Augen mit einer Andeutung von Braun um die Iris, die glänzende, schweißnasse Stirn, die enganliegenden Ohren, die wulstigen, fast blutleeren Lippen. Dies war also die fleischliche Erscheinung von Sands, dem Mann, der Nick ermordet hatte; dies war es, was Nick mit seinem Leben bezahlt hatte. Sentry legte Farrar die Hand auf die Schulter und zog ihn langsam näher zu sich heran. Er hörte Sarah scharf den Atem einziehen, hörte das wilde Pochen seines eigenen Blutes und ließ die Hand jäh sinken.


  »Mein Gott«, sagte er müde, »wenn ich Sie anrühre, töte ich Sie.«


  Draußen blitzte Scheinwerferlicht auf, Türen wurden zugeschlagen, und rasche Schritte ertönten auf dem Weg.


  


  Das Haus schien sehr ruhig, nachdem die Polizei es verlassen hatte. Sie versprachen, einen Arzt zu schicken, der sich um Sentrys Schulter kümmern sollte; Farrar und den sorgfältig eingewickelten Regenmantel nahmen sie mit. Farrar war vorläufig eines bewaffneten Überfalls und des illegalen Waffenbesitzes beschuldigt. Die offizielle Maschinerie hatte bereits zu arbeiten begonnen; mit den Militärdienststellen und der Polizei von Chikago sollte sofort Verbindung aufgenommen werden.


  Im Augenblick aber hatte Sentry nur das Gefühl einer großen Leere. Regen schlug an die Fenster, und Sarahs Gesicht war ein verschwommener weißer Fleck, wenn er sich nicht zwang, seinen Blick mit schmerzhafter Konzentration auf sie zu richten.


  Der Polizeiwagen fuhr an. Sentry sah auf, versuchte die Leere in seinem Kopf zu durchdringen und sagte: »Du funktionierst großartig als Rettungsmannschaft, Sarah. Wenn du irgendwo unterwegs auch nur eine Minute aufgehalten worden wärst… Wie bist du hinausgekommen?«


  »Der Schreiner«, erwiderte Sarah und brachte ein blasses Lächeln zustande. »Wirklich. Offenbar hat ihm Cys Tante ungefähr vor einem Monat aufgetragen, die Fenster abzudichten, aber er hatte viel zu tun und vergaß es bis nach dem letzten Sturm. Er hat sich sehr entschuldigt, als es mir endlich gelang, seine Aufmerksamkeit zu erregen– ich hämmerte mit dem Schuh gegen die Fensterläden; aber ich bezweifle, daß er je wiederkommt, die ganze Sache kam ihm ziemlich sonderbar vor.«


  Sie blickte ihn an. »Andrew, ich habe dort in dem Zimmer etwas gefunden, in der Kommodenschublade…« Sie hielt inne und sah wieder sehr bleich aus. »Aber wahrscheinlich ist es jetzt nicht mehr wichtig.«


  »Was ist nicht mehr wichtig?«


  »Nicks Karte und die Briefe«, antwortete sie langsam. »Plötzlich ging mir auf, wo sie sein könnten. Natürlich hatte ich Megans Zimmer schon gleich nach meiner Ankunft gründlich durchsucht, weil…«


  »Ja«, sagte Sentry sanft in die Stille.


  Sarah blickte weg. Die Erkenntnis, daß er Bescheid wußte über Megans psychopathische Schwäche, die Sarah so hartnäckig vor ihm zu verbergen versucht hatte, verband sie mit einem rasch aufflackernden Kontakt. »In der Schublade fand ich ein Stück Karton mit grauer Strickwolle, aber es war kein gewöhnlicher Karton, sondern ein zusammengefaltetes Papier mit einer Strickanleitung. Da fiel mir etwas ein…«


  Sarah begann die Treppe hinaufzusteigen, und Sentry folgte ihr. Sie wandte sich um. »Du solltest nicht mitkommen«, sagte sie. »Deine Schulter–«


  »Ich habe keine Schmerzen«, behauptete Sentry. Abgesehen von dem stechenden Pochen war es wirklich nicht schlimm; sein Kopf machte ihm viel mehr zu schaffen. Er betrat Megans Zimmer hinter Sarah und fragte sich, wohin das Gefühl gegenseitiger Nähe so schnell entschwunden war.


  Sarah zündete die Wandlampe beim Bett an, ging zur Kommode und zog mit flinken Händen eine Schublade und dann eine zweite heraus. Unter einem Stoß Wäsche holte sie ein flaches Kästchen aus Elfenbein hervor und öffnete es. Das Kästchen enthielt mehrere Paare offensichtlich neuer Strümpfe, sauber in Cellophan verpackt. Sarah sagte ein wenig atemlos: »Ich weiß nicht, wo die Strumpftasche ist, aber sie brachte Megan auf die Idee. Schau.«


  In den Strümpfen war nicht, wie üblich, ein Blatt Papier, um die einzelnen Lagen des delikaten Gewebes voneinander zu trennen. Statt dessen steckte ein Brief darin, und in einer zweiten Cellophantasche ein zweiter– die beiden Briefe, die mit einem Unterseeboot aus Bataan geschmuggelt worden waren. Im untersten Paar lag ein gelbliches, steifes, rechteckiges Stück Papier, auf dessen einer Seite, mit Schreibmaschine getippt, Sarahs Name und Adresse stand. Es war Nicks letzte Postkarte aus Cabanatuan.


  Sentry starrte wortlos darauf nieder. Nicks Karte an seinen Vater hatte genau gleich ausgesehen, mit den vorgedruckten Vermerken auf der Rückseite. Die Mitteilung, die Nick angehakt hatte, besagte, daß es ihm »gutging«. Dann folgten zwölf getippte Worte: »Schockiert wegen Noa. Denk an unsere letzte Verabredung zum Essen. Herzlichst Dein–« und die vertraute krakelige Unterschrift über dem formell getippten vollen Namen.


  Sentry las die Karte ungläubig ein zweites Mal. Sarah stand schweigend neben ihm. Er sagte: »Aber das… das–«


  »Ich weiß«, erwiderte sie. »Es war also doch nichts. Ich dachte immer, ich hätte mich an einen Hinweis erinnern müssen, aber ganz sicher war ich nicht.«


  Sentry dachte nach. Dann fragte er: »Was bedeutet diese Bemerkung über Noa? Wer ist Noa?«


  »Eleanora Ware wurde als kleines Kind Noa genannt. Ich muß das Nick wohl einmal erzählt haben. Der Brief, in dem ich ihm von dem Unfall schrieb, ging wahrscheinlich verloren, denn vorher hatte Nick nie etwas davon erwähnt.« Sarahs Augen weiteten sich, und sie starrte Sentry an. »Ja, natürlich. Dieser Brief ist nie abgeschickt worden. Oder wenigstens… Ich gab ihn Megan, die ihn mit anderen Briefen zusammen einwerfen wollte. Als ich sie später darüber befragte, erklärte sie, Charles hätte alles erledigt.«


  Dann hatte Nick also nichts gewußt, bis Jane ihm schrieb. Oder hatte er es von Court vernommen? Sentry blickte auf die Karte. Noa– das tönte so intim. Er sagte: »Nick hat Eleanora nur einmal getroffen, nicht wahr?«


  »Ja, an jenem Wochenende. Vermutlich hat er diesen Namen gebraucht, um Platz zu sparen. Oder was meinst du?«


  Seine Beharrlichkeit verwirrte sie, und Sentry, der die unergiebige Botschaft immer noch in der Hand hielt, wußte, daß sie recht gehabt hatte: Es war nicht mehr wichtig. Und doch– auf dieser Karte standen die letzten Worte, die irgend jemand von Nick erreicht hatten, und es schien bittere Ironie, daß sie so wenig bedeuten sollten.


  Außerdem würde ein Kriegsgefangener auf einer Karte wohl kaum Silben einsparen, sondern Worte. Merkwürdig war auch, daß Nick den zweiten Satz nicht in Frageform abgefaßt hatte; er hieß nicht: »Erinnerst Du Dich an…?« oder: »Denkst Du noch an…?« sondern: »Denk an unsere letzte Verabredung zum Essen.« Nun, vielleicht ließ sich das damit erklären, daß ein Japaner die Karte getippt hatte.


  Ein Gesprächsfetzen fiel Sentry plötzlich ein: »…Sands hat sich gleich bei den Japanern angebiedert… Ein paarmal hat er sogar im Büro ausgeholfen.« Pavick hatte das gesagt, als er ihn damals in seiner Wohnung in New York aufsuchte.


  Wenn Farrar tatsächlich im Büro gearbeitet hatte und Nick wußte, daß ihm seine Karte möglicherweise in die Hände geraten könnte, dann mußte er natürlich jede Bemerkung über den Mann, der Eleanora Wares Tod verursacht hatte, sorgfältig verschlüsseln. Er mußte eine Ausdrucksweise wählen, die ganz unschuldig klang.


  Sentry atmete tief: »Eure letzte Verabredung zum Essen. Wo war die, Sarah? In New York?«


  »Ja.« Sarah runzelte die Stirn. »Am Donnerstag, denn am Freitag flogen wir hierher. Wir gingen zuerst zu Charles, weil Nick eine Vorliebe für seine Martinis hatte, und dann–« Sie unterbrach sich jäh und starrte Sentry verwirrt an. »Charles«, wiederholte sie fast flüsternd.


  Der Hinweis war also da– war die ganze Zeit dagewesen für jemanden, der danach suchte. Aber Sarah hatte es nicht getan, und Nick konnte, als er dies schrieb, nicht wissen, daß Eleanora Wares Tod für die Familie etwas war, wovon man nicht mehr sprach.


  Sentry reichte Sarah die Karte zurück. Sarah nahm sie und riß sie langsam, ohne die Augen von Sentry zu wenden, zusammen mit den beiden Briefen zweimal mittendurch. Sie hielt die Papierfetzen noch in der Hand, als die Türglocke läutete. Es war der Arzt, ein kleiner, rundlicher, sorgenvoll aussehender Mann mit dunklen Regentropfen auf dem grauen Hut. Er sagte: »Eine Schulterwunde, nicht? Da gehen wir am besten nach oben und versuchen die Schulter freizumachen.«


  »Eigentlich ist es nicht in erster Linie die Schulter«, wollte Sentry einwenden, aber es kam nur als undeutliches Gemurmel heraus. Obwohl er sich am Treppenpfosten festhielt, hörte die Treppe nicht auf, unter seinen Beinen wegzugleiten. Kalter Schweiß brach ihm aus. Er sagte klar und deutlich: »Einen Augenblick, ich glaube, ich werde ohnmächtig«, und verlor das Bewußtsein.


  


  Gegen halb elf kam Jane Trestershaw ins Gästezimmer, wo Sentry auf Anordnung des Arztes die Nacht verbrachte. Es schien Sentry, als ob Tage und nicht Stunden vergangen seien, seit er zuletzt mit Jane –einer blassen, erregten Jane– in diesem Zimmer gewesen war und plötzlich durchs Fenster gesehen hatte, daß Sarah nicht mehr bei den andern saß.


  Das verspätete Gewitter war endlich doch noch ausgebrochen. Schon beim ersten fernen Donnerrollen hatte Sentry Schritte auf der Treppe gehört; sie waren an seiner Tür vorbeigegangen, und eine andere Tür hatte sich leise, aber entschieden geschlossen. Jane, die nun bei ihm eintrat, sagte hilflos: »Megan. Sie will niemanden um sich haben; vielleicht ist es ja jetzt auch am besten so. Armes Kind– und doch hatte ich den Eindruck, daß sie es von uns allen zuerst fassen konnte. Wahrscheinlich hat sie schon lange etwas geahnt wegen Eleanora und Charles.«


  »Das arme Kind hat das Ganze in gewisser Beziehung sogar beschleunigt«, bemerkte Sentry. Jane nickte. Sie sagte: »Ich habe mir natürlich schon damals Gedanken gemacht, als Sarah mich in New York anrief, bevor Megan hierherkam. Sie erwähnte nur, Megan habe– etwas genommen, für das sich vielleicht noch jemand interessiere; wir sollten versuchen, ein Auge auf sie zu haben. Um was es sich handelte, wußte ich nicht, aber ich sprach mit Harriet darüber– ihre Mutter hat immer am meisten Einfluß auf Megan gehabt. Harriet machte sich ebenfalls Sorgen. Sie befürchtete ironischerweise, Charles könnte hinter Megans Geheimnis kommen. Verstehen Sie, wir dachten alle, wenn Megan erst einmal verheiratet und versorgt sei… auch die Ärzte hofften es. Wir hatten keine Ahnung, daß Charles uns schon weit voraus war. Sarah sprach am Telefon davon, daß jemand ihre Wohnung durchsucht habe; das muß doch er gewesen sein, nehme ich an.«


  Draußen fuhr ein blauer Blitzstrahl nieder. »Eins verstehe ich nicht«, meinte Sentry, »wieso behielt Megan die Briefe, wenn sie ja doch nichts damit unternahm?«


  Jane stand auf. Sie erwiderte langsam: »Ich weiß, warum, oder ich kann es erraten. Megan hat immer etwas gegen Sarah gehabt, vom ersten Augenblick an, als Sarah zu uns kam. Wahrscheinlich war sie einfach eifersüchtig. Sie wußte nicht, daß sich Charles für die Briefe interessierte, aber sie hatte gemerkt, was sie Sarah bedeuteten, und das war ihr Grund genug, die Briefe zu verstecken. Sie hat dergleichen Dutzende von Malen getan. Man hält es zuerst für eine kindliche Unart, aber dann merkt man, daß es die Bosheit eines Erwachsenen ist.«


  Sentry spürte, wie ungern sie ihm das alles erzählte, daß sie sich aus bitterer Ehrlichkeit dazu zwang. Sie ging zur Tür, blieb stehen und fügte hinzu: »Howard, mein Bruder, wußte Bescheid über ihre Bosheit und über ihre– Schwäche. Sie war aus zwei Internatsschulen nach Hause geschickt worden, und als sie damals ihre Verlobung mit Charles löste, kurz bevor er einberufen wurde, konnten wir uns alle denken, was geschehen war. Howard machte sich Gedanken darüber, wie das noch enden sollte, und wahrscheinlich traute er Harriet in bezug auf ihre eigene Tochter nicht unbedingt. Deshalb wünschte er, daß ich bei ihnen bleiben sollte.«


  Sie öffnete die Tür und sagte: »Ich habe mich ziemlich schlecht bewährt, nicht wahr?«


  


  Sentry schaltete die Nachttischlampe aus und versuchte nachzudenken. Die Dunkelheit im Zimmer verwandelte sich bei jedem neuen Blitz in flammende Helligkeit, der Regen rauschte wie ein lange gestauter Wildbach, und der Donner brach nun, scheinbar direkt über dem Haus, nach einem dünnen, zögernden Grollen jedesmal in ein ohrenbetäubendes Krachen und Poltern aus.


  Der Arzt hatte die Durchschußwunde in seiner Schulter untersucht und verbunden, dann hatte er sich die geschwollene Stelle an seiner Schläfe angesehen, in der noch die Fäden der Naht waren, hatte sanft die Fingerspitzen darübergleiten lassen und zum Schluß gemeint, es sei abzuwarten, ob sich Anzeichen einer neuen Gehirnerschütterung zeigten.


  Vielleicht war das ein Anzeichen, überlegte Sentry, diese vollständige Leere anstelle eines Triumphgefühls. Der Mann, der Nicks Tod verursacht hatte, sah nun selbst seiner Hinrichtung entgegen, und er würde länger darüber nachdenken können als Nick damals. Sentry aber empfand absolut nichts bei dieser Vorstellung; sogar sein Haß war versiegt und hatte in ihm nur ein Gefühl der Öde zurückgelassen.


  Sentry konzentrierte sich mühsam. Farrar würde nicht in Verbindung mit den Mordfällen Eleanora Ware oder Nicholas Sentry angeklagt werden, sondern wegen der Ermordung von Robert Twining. Das konnte noch eine Weile dauern, denn es bedeutete, daß die Polizei einen Angestellten der Fluggesellschaft oder eine Stewardeß mit einem Gedächtnis für Gesichter ausfindig machen mußte, oder einen Barmixer in Chikago, der zwei Männer von ihren Erinnerungen an ein japanisches Kriegsgefangenenlager hatte sprechen hören.


  Im Verlauf der Untersuchung würde sich das alles ergeben, und es mußte sich herausstellen, welche Bewandtnis es mit der geheimnisvollen Zeitspanne zwischen der Ankunft Farrars auf den Philippinen und seinem Auftauchen in Cabanatuan hatte. Und Farrars eigentümliche Reaktion, als Sentry die Rede auf Jeepunfälle brachte? Hatte die Anspielung auf sein ursprüngliches Verbrechen ihn erbleichen lassen, oder war es irgendeine unsaubere Geschichte aus seiner Dienstzeit, an die er so ungern erinnert wurde?


  Was das Sanatorium in Arizona betraf, konnte jeder ehemalige Kriegsgefangene seinen dreimonatigen Erholungsurlaub verbringen, wo es ihm beliebte. In MacPhersons Erholungsheim hatte Farrar nicht nur Gelegenheit, seine Nerven notdürftig zusammenzuflicken; daß er dort gewesen war, schien auch seine Behauptung zu beweisen, er sei als Kriegsversehrter vorzeitig entlassen worden…


  Wieder ertönte draußen ein unheimliches Grollen, das in einem plötzlichen Knall endete. In der darauffolgenden Stille öffnete sich die Tür. Sentry wandte den Kopf und sah, daß es Sarah war, die sich als dunkle Silhouette gegen das Licht von der Diele abhob. Er schloß die Augen wieder, merkte, wie sein Puls sich beschleunigte, und wußte nun, woher dieses Gefühl der Leere gekommen war. Er mußte wohl lernen, künftig damit zu leben.


  Sarah trat so vorsichtig näher, daß nur seine geschärften Sinne ihm den Moment verrieten, als sie sich über ihn beugte. Er zwang sich, ruhig und gleichmäßig zu atmen, und dann, nach langer Zeit, wie ihm schien, spürte er ihre Hand auf seinem Haar und an seiner Wange, tastend und zögernd, als hätte Sarah noch nie zuvor das Gesicht eines Mannes berührt.


  Das Gefühl der Leere war mit einem Schlag wie weggeblasen. Sentry streckte die Hand aus, umklammerte Sarahs Arm und hielt sie fest: »Jetzt hab ich dich, Sarah– oder nicht?« sagte er mit schwankender Stimme.


  »Ja«, erwiderte Sarah nach einer Pause fast unhörbar. »Bitte nicht!« fügte sie hastig hinzu, als Sentry die andere Hand unter der Bettdecke hervorzog. »Nicht Licht machen!«


  »Ich wollte nicht Licht machen; ich muß nur Verstärkung haben.«


  »Oh, deine Schulter–«, sagte sie verlegen.


  Sentry lächelte im Dunkeln und stützte sich auf den rechten Arm. »Komm her, willst du mir helfen?«


  Er küßte sie und fragte sich benommen, ob sie beide je wieder das gleiche empfinden könnten wie bei diesem ersten Mal, und als er sie das zweitemal küßte, war es genauso. Er hatte nicht die geringsten Schwierigkeiten, ihren Mund im Dunkeln zu finden. Dann machte sie sich los und sagte mit sanfter, erstaunter Stimme: »Andrew«, und er sagte: »O Gott, was waren wir doch für Narren!«


  »Ja«, bestätigte Sarah. Sie tastete nach seiner Hand. »Für mich war es besonders schlimm, als ich mir klarmachte, daß ich außer Nick nur dich hätte lieben können. Ich wußte es eigentlich von Anfang an, und deshalb tat es auch so weh, als du– aber das weißt du ja.«


  Sentry lag plötzlich ganz still. Während Sarah sprach, hatten sich ihre Finger noch fester um die seinen geschlossen. Einen Augenblick lang glaubte er, daß er die Frage unterdrücken könnte, aber dann wußte er, daß er eine Antwort haben mußte. »Sarah«, bat er, »sag mir, wie das ist, und sag um unser beider willen die Wahrheit, ich werde sie verstehen. Wenn –wenn das alles nur kam wegen Nick, weil ich in manchem Nick sehr ähnlich bin, sollten wir da nicht–«


  »Hör auf!« unterbrach sie ihn. »Das darfst du nie wieder sagen oder denken, Andrew. Ich möchte dich nicht als Nick haben, sogar nicht, wenn es möglich wäre. Ich habe Nick geliebt, aber das ist abgeschlossen und vorbei– ich versuchte es dir heute abend zu verstehen zu geben, als ich in Megans Zimmer die Briefe zerriß. Überhaupt«, fügte sie hinzu, und es klang, als lächelte sie dabei, »bist du trotz der Ähnlichkeit mit Nick eine ganz andere Sorte Mensch. Anders, aber mein. Das heißt, wenn du mich haben willst.«


  »Dich haben?« fragte Sentry heftig. »Dich haben?«


  Zum erstenmal seit sechs Jahren fühlte er sich ruhig werden, war er wieder er selbst. Er versuchte Sarahs Züge zu erkennen und wurde beim Aufflackern eines Blitzes endlich belohnt; ihre Augen unter den geschwungenen Brauen begegneten den seinen mit einem festen, warmen Blick.


  Sekunden später in der Dunkelheit sagte sie atemlos: »Aber Andrew, du–«


  »Du warst es, die das Licht aus haben wollte«, lachte Sentry leise.
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