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  1


  Madeline Potter hatte endlich gelernt, ruhig und gelassen über den kleinen hübschen Teppich zu gehen– den Teppich, den sie gekauft hatte, um jenen gewissen Fleck auf dem kühlen Marmorboden der Halle zu verbergen.


  Sie hatte geschwankt zwischen einem Teppich mit stilisierten Flammen in lebhaftem Rot und einem anderen, der auf blaßgoldenem Grunde hübsche moderne Zeichnungen in Pfirsichrosa und Blaßblau aufwies. Sie wählte den letzteren, weil er sie weniger an den Fleck erinnerte, den er verdecken mußte, den Fleck, den Stephen Potters zerschmetterter Schädel auf dem Boden der Halle zurückgelassen hatte…


  Ihr fünfjähriger Sohn Matthias, Mat genannt, schien der Situation besser gewachsen zu sein. Manchmal schob er den Teppich mit der Fußspitze beiseite und sagte voller Interesse: »Mami– es sieht eigentlich aus wie ein Stern, nicht wahr?«


  »Ja– ein bißchen«, sagte sie dann und bemühte sich, ihre Augen starr auf etwas anderes zu richten, auf einen Spiegel, eine Vase mit Blumen oder –obwohl auch das nicht sehr angenehm war– auf die steile, aber anmutige Treppe, die aus dem ersten Stock in die Halle hinunterführte. »Warum läßt sich der Fleck nicht wegputzen, Mami?«


  Ja, warum? Weil er vermutlich zu lange an Ort und Stelle geblieben war, während man den Arzt und…»Marmor läßt sich eben schlecht reinigen«, sagte dann Madeline. Und da die meisten ausweichenden Antworten von ganz jungen Kindern unbezweifelt entgegengenommen werden, gab sich Mat auch mit dieser zufrieden.


  Der Fleck war zugedeckt, und die Spiegel, die alles mitangesehen hatten, konnten nicht reden. Übrig blieb die Tatsache, daß noch jetzt, nach drei Monaten, wie Rauch in einer Flasche, die Stille in der Halle lastete, die schreckliche Stille, die eingetreten war, nachdem Stephen Potter kopfüber die Treppe hinunter zu Tode gestürzt war– die Stille, in der Stephen Potters Frau und seine Kusine Cora oben im ersten Stock auf dem Treppenabsatz standen und nicht auf den merkwürdig verbogen daliegenden Körper Stephens hinuntersahen, sondern einander unverwandt ins Gesicht starrten.


  Es war aber nicht harmloser Rauch in einer Flasche. Was über der Halle lag, war eher ein tödliches, erstickendes Gas…


  


  Madeline war am letzten Lebenstag ihres Mannes wie gewohnt früh aufgewacht. Von ihrem Bett aus sah sie, wie die blühenden Zweige des Kirschbaumes vor ihrem Fenster sich wie ein großer, anmutig-unordentlicher Strauß vom blaßblauen Aprilhimmel abhoben. Sie lag da, sah aus dem Fenster und lauschte auf die Stille im Hause.


  Bald war die Stille zu Ende. Im Nebenzimmer, das früher Stephens Ankleidezimmer gewesen war, begann der kleine Mat ein Selbstgespräch mit der Zimmerdecke, zuerst verträumt und verschlafen, dann immer wacher und lebhafter. Madeline stand auf und vollzog ihre und dann Mats Morgentoilette mit der Geschicklichkeit, die die Übung mit sich bringt. Sie liebte diese frühe Morgenstunde, wo sie den Kleinen für sich hatte und wo ihr Mann und seine Kusine noch schliefen.


  Mat hatte einen seiner schwierigen Morgen. Er wehrte sich gegen den Pullover, den Madeline ihm anziehen wollte. Er wollte Hüttensocken statt Schuhe. »Wenn Tante Cora mich aufnimmt, versteckt sie sich hinter dem Vorhang, und nachher machen wir ein Sockenrennen«, sagte er.


  »Wir nicht«, sagte Madeline energisch. »Komm jetzt, Mat!«


  Noch lagen Schatten über dem Marmorboden der Halle. Das Morgenlicht im Wohnzimmer und Eßzimmer war sanft rosa. Das Gras jenseits der Terrasse glänzte im Tau. Wie fast jeden Morgen gab sich Madeline einen Augenblick der Illusion hin, daß Mat und sie ganz allein in dem schönen Hause hier in Connecticut lebten, und daß es keinen Stephen gab und keine Kusine Cora Applegate.


  Janet Vickers, das jüngere der beiden Hausmädchen, hatte schon Mats Orangensaft und Madelines Tomatensaft auf dem Tisch der weiß- und nickelglitzernden Küche bereitgestellt. Während Madeline trank, betrachtete sie das halb abgewandte Gesicht des Mädchens und fragte dann nach einer Weile: »Was ist, Janet? Fehlt Ihnen etwas?«


  Das Mädchen stellte Corn-flakes vor Mat. »Ach– es ist wegen des Silbertabletts«, sagte sie dann und brach in Tränen aus.


  Madeline war bestürzt. Das Tablett –es war lange Zeit im Besitz von Stephens Familie gewesen– war vor ein paar Wochen plötzlich spurlos verschwunden. Stephen war sofort zur Polizei gegangen, und erst gestern war das Ding in einem Trödlerladen der Nachbarstadt wiedergefunden worden. Der Besitzer des Ladens konnte –oder wollte– keine Beschreibung des Verkäufers geben, aber sowohl Stephen wie Madeline waren überzeugt, daß ihre letzte, sehr mürrische und schwierige Köchin das Tablett gestohlen und verkauft hatte.


  »Kein Mensch hat Sie jemals in dieser Sache verdächtigt, Janet. Und übrigens ist das Tablett ja wieder da, es besteht also wirklich kein Grund…«


  »Doch. Mr.Potter will es auf Fingerabdrücke untersuchen lassen«, schluchzte Janet. »Und meine sind ganz sicher drauf, ich habe es doch immer herumgetragen– und jetzt wird der Herr denken… Was soll ihn auch daran hindern?«


  Ja, dachte Madeline bitter– was sollte Stephen daran hindern, über einen Menschen das Schlechteste zu denken? Er wußte genau, daß der Verdacht gegen die Köchin stimmte, aber er war gestern abend sehr schlechter Laune gewesen, und in Janet Vickers, einem schüchternen jungen Mädchen, das für seine alte Mutter sorgen mußte, hatte er ein willkommenes Ventil für seinen Ärger gefunden. Die Maschinerie des Gesetzes und das schreckliche Wort »Fingerabdrücke« mußten auf kleine, einfache Leute wie die Vickers einen tiefen Eindruck machen…


  »Machen Sie sich keine Sorgen, Janet«, sagte Madeline, »ich werde sehen, daß die Sache in Ordnung kommt.« Sie nahm den Zwischenfall nicht tragisch. Sie wußte nicht, daß hier die Achse war, um die sich ihre nächste Zukunft drehen sollte.


  


  Von Stephen oder Cora war noch keine Spur zu sehen, als Madeline mit Mat auf die Terrasse vor dem Eßzimmer trat. Es war eine hübsche ländliche Terrasse mit Steinplatten, zwischen denen büschelweise Gras sproßte, und einer niederen, breiten Sitzmauer. Der Flieder in der einen Ecke war am Aufgehen. Blaßgelbe Osterglocken leuchteten in der Morgensonne.


  Der Besitz hatte Stephens Mutter gehört, und trotz aller traurigen Erfahrungen der letzten drei Jahre konnte sich Madeline nicht davon trennen.


  Motorengeräusch ließ sie den Kopf wenden. Ein alter, blauer, rostiger Ford tauchte zwischen den Bäumen der Einfahrtsallee auf und verschwand dann hinter der Hausecke. Hayes, der Gärtner, war zur Arbeit gekommen.


  Madeline war überzeugt, daß Hayes in seinem Leben nie Gärtner gewesen war. Seine botanischen Kenntnisse waren minimal und obendrein unexakt. Er war kaum über mittelgroß, aber aus irgendwelchen Gründen wirkte er groß und gertenschlank. Die Augen glitzerten bernsteingelb, zugleich lässig und scharf, in seinem dunkelbraun gebrannten Gesicht. Und während er jedesmal mit Cora einen freundlichen Schwatz abhielt, wenn er sie traf, vermied er es, Madeline anzusehen. Es hatte für Madeline einen unangenehmen Schock bedeutet, festzustellen, daß Hayes genau wußte, warum Stephen gerade ihn angestellt hatte– obwohl sich mehrere erfahrene und tüchtige Gärtner für die Stelle meldeten. Er sollte Madeline überwachen und nötigenfalls gegen sie aussagen. Stephen war von krankhafter Eifersucht. Er bereitete sich ständig auf die Möglichkeit vor, daß Madeline die Scheidung verlangen und das Kind für sich beanspruchen könnte.


  »Ich will jetzt meine Ameisenflasche holen«, erklärte Mat.


  »Sie ist unten, bei Sutherlands Haus.«


  »Sag nicht einfach Sutherland, Schatz, es ist nicht höflich.«


  »Doch, er hat gesagt, ich soll«, erwiderte Mat triumphierend und ging voran.


  Sutherland war der gegenwärtige Mieter des Gärtnerhäuschens unten am Parkrand. Die alte Mrs.Potter, die die Sparbegabung der Millionäre in hohem Maße besaß, war der Meinung gewesen, ein Gärtner könne ebensogut auswärts wohnen, was ihr die Möglichkeit gab, das Gärtnerhaus günstig zu vermieten.


  Eine hohe Zedernhecke umgab es, deren Zweck offenbar ursprünglich war, den Mieter an seinen Platz zu verweisen, aber Madeline hatte immer vermutet, daß Sutherland gerade der Hecke wegen das Haus gemietet hatte, weil er gerne für sich sein wollte.


  Es verlautete, er sei Schriftsteller, aber sie hatte seinen Namen im Katalog der Bibliothek des Städtchens nicht finden können.


  Hinter der Zedernhecke stieg der Rauch einer Zigarette in die Luft. »Sch-sch…« machte Madeline mahnend, als sie sich näherten. Mat ging mit übertriebener Vorsicht auf Zehenspitzen über den Rasen und stürzte sich dann auf eine kleine Flasche, die in der Sonne glänzte. Dann rief er schrill: »Sutherland! Vergiß nicht, daß ich nächste Woche Geburtstag habe!«


  Einen Augenblick blieb es still. »Gut, daß du mich daran erinnerst«, ertönte dann Sutherlands Stimme. »Wie alt wirst du denn?«


  »Sieben«, log Mat schamlos, zu Madelines Entsetzen. »Und du, wie alt bist du denn?«


  »Ich? Acht«, sagte Sutherland. Dann hörte man Papier rascheln, und Sutherland sagte: »So. Ich glaube, man hat nach dir gerufen.« Madeline winkte den Buben hastig heran, und er kam, in die Betrachtung seiner Flasche vertieft. Er hatte Zucker hineingetan als Köder, und jetzt war sie ganz angefüllt mit kleinen roten Ameisen. »Das bringst du mir nicht ins Haus«, sagte Madeline entschlossen. Mat zog seine Schulter unter der mütterlichen Hand hervor. »Will ich auch gar nicht«, sagte er. »Ich will bloß im Haus drin noch ein bißchen Zucker holen.«


  Da ertönte Stephens Stimme hinter ihnen. »Was soll das eigentlich alles?« fragte er mißtrauisch.


  


  Madeline nahm unbewußt eine abwehrende Haltung an, wie sie es Stephen gegenüber schon lange tat. Aus dem Augenwinkel beobachtete sie, wie auch Mat zurückwich und versuchte, sich zu drücken. Um den Kleinen zu schützen und Zeit für ihn zu gewinnen, lächelte sie liebenswürdig zu Stephens hübschem, gepflegtem Gesicht auf.


  »Guten Tag, Stephen. Ist es nicht wunderschön heute morgen? Hör, Mat, geh jetzt hinein und…«


  »Moment, bitte«, sagte Stephen und hielt seinen Sohn am Arm fest. Er sah auf ihn hinunter. »Ich muß überhört haben, daß du mir guten Tag gesagt hast.«


  Mat war vollauf mit seiner Ameisenflasche beschäftigt, die er hinter dem Rücken in der Hand hielt. Madeline hielt den Atem an vor Angst, aber der Bub sagte ohne zu zögern: »Guten Morgen, Papi«, und obgleich es hölzern und aufsässig herauskam, seufzte sie erleichtert auf. »Zeig deinen Schatz her«, sagte Stephen und beugte sich vor, so daß sein schwarzer Schopf die hellblonden Locken des Kleinen berührte. »Zeig doch her– ich will es doch bloß ansehen.«


  Mat gab seiner Mutter einen gehetzten Blick und zog langsam die Hand mit der Flasche hinter dem Rücken hervor. Madeline wandte den Blick von den beiden ab. Sie hörte Stephen voller Interesse sagen: »Nein– die vielen Ameisen!« Dann sah sie, ohne eigentlich hinzusehen, die heftige Bewegung seines Armes und bemerkte, wie die Flasche glitzernd durch die Luft flog und verschwand.


  »Pfui, Mat. Scheußliche Dinger«, sagte Stephen. »So etwas sammelt man doch nicht. Geh jetzt in die Bibliothek und besieh dir dort…«


  »Ich will nicht!« schrie Mat. »Ich hasse deine Schmetterlinge! Ich will meine Ameisenflasche!« Damit wollte er sich auf die Suche stürzen, aber die väterliche Hand hielt ihn am Kragen fest.


  »Du darfst durch mein Mikroskop sehen«, sagte Stephen schmeichelnd. »Geh jetzt ins Haus, ich komme gleich.« Mat schluchzte, keuchend und gebrochen, aber er gehorchte. Es sieht Stephen so ähnlich, dachte Madeline– Zuckerbrot und Peitsche. Sie stand abwartend still, und Stephen sagte in liebenswürdigem Tone: »Er muß die richtigen Werte kennenlernen, dazu ist keiner zu jung. Und auszuwählen muß er auch lernen. Und vor allem Disziplin– etwas, worauf man offenbar in deinem Elternhause nicht den geringsten Wert gelegt hat.«


  »Offenbar nicht«, wiederholte Madeline, weiß vor Ärger. »In Mats Alter sammelte ich Raupen, und kein Mensch hat es mir je verboten.«


  »Du warst wohl so hübsch, daß sich niemand getraut hat, dir etwas zu verbieten«, sagte Stephen, immer noch liebenswürdig. »Das bist du übrigens immer noch.«


  Wenn er sie jetzt berührte… Aber Stephen machte durch Stolz wett, was ihm an Feingefühl fehlte. Trotzdem wich Madeline unmerklich zurück. Sie pflückte eine Osterglocke und sagte über die Schulter: »Ich dachte, du fährst heute morgen nach New York?«


  Stephen fuhr in der Regel dreimal in der Woche nach New York, um die Führung der Potterschen Motorenfabrik zu überwachen, die sein Vater zur Weltfirma aufgebaut hatte. Madeline hätte die letzten Jahre ohne diese Reisen Stephens nicht ausgehalten.


  »Nein, ich habe es auf morgen verschoben«, sagte er. »Übrigens, falls du heute ins Dorf fährst– ich glaube, Cora hat dort ebenfalls einiges zu besorgen; nimm sie also bitte mit.«


  Madeline sah Stephen offen ins Gesicht und entgegnete langsam: »O ja, zweifellos wird sie einiges zu besorgen haben– und mitkommen wollen.« Damit ging sie ins Haus, wo sie Cora treffen würde– Cora, die vor vier Monaten eingetroffen war und die eigentlich zum Klange schwarz verhängter Trompeten ihren Einzug hätte halten sollen.
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  Cora Applegate war in jeder Hinsicht nicht leicht einzureihen. Sie war ziemlich sicher eine arme Verwandte. Soviel war ersichtlich aus ihren Kleidern, ihrer ganzen Art, Stephens übertriebener Höflichkeit ihr gegenüber –einer Höflichkeit, die an Verachtung grenzte– vor allem aber aus der Tatsache, daß sie überhaupt hier im Hause weilte. Sie war nicht eine Kusine ersten Grades von Stephen, nicht einmal eine solche zweiten Grades, sie war irgend etwas Unbestimmtes und weit entferntes, eine kleine vierschrötige Person mit zu kleinen Füßen, die ihrem Gange etwas Hüpfendes gaben. Auch ihr Alter war schwer zu schätzen. Sie schien eine der unglücklichen Frauen zu sein, die das mittlere Alter schon in den frühen Dreißigerjahren ereilt. Sie hatte dunkles, glänzendes, aber rauhes Haar und einen meist krumm gezogenen, breiten Scheitel. Ihr Gesicht war viereckig, und ihr Ausdruck schien ständig um Entschuldigung zu bitten. Ihre Stimme hatte einen verschwörerischen Krankenzimmerton, auch wenn sie nur von der Qualität des Kalbsbratens sprach. Madeline wußte im Grunde sehr gut Bescheid über die Motive von Coras Anwesenheit. Sie war ein Monument aus Fleisch und Blut, das Madeline ständig an Stephens krankhafte Eifersucht erinnern sollte, und ihr Erscheinen im Hause war die Folge einer Einladung, die Madeline kurz vor Weihnachten angenommen hatte.


  Eigentlich war ihr gar nicht danach zumute gewesen, hinzugehen, denn Stephen hatte am selben Morgen plötzlich nach New York fahren müssen, und die Nesbitts, die die Cocktailparty gaben, waren seine Freunde, nicht ihre. Aber Stephen beharrte darauf, daß sie allein hinging.


  Beim Hinfahren hatte Madelines Wagen noch völlig normal funktioniert. Erst, als sie um halb acht wieder nach Hause fahren wollte, streikte er und war nicht mehr in Gang zu bringen. Anthony Nesbitt fuhr sie heim.


  Als sie, frisch von der Kälte und lachend über irgend etwas, was Nesbitt gesagt hatte, zusammen in die Halle traten, war Stephen bereits da. Sie sah, wie er unter der lächelnden Oberfläche in Wut geriet. Er bestand darauf, daß sie alle drei noch etwas zusammen trinken sollten. Nesbitt lehnte höflich ab und verabschiedete sich, indes Madeline beunruhigt zusah, wie Stephen mit dem Shaker und den Gläsern hantierte. Er trank, um sich in Wut zu steigern und seine gewohnte, kalte Beherrschung loswerden zu können.


  Am folgenden Tage blieb er zu Hause. Vormittags führte er von seinem Arbeitszimmer aus ein langes Telefongespräch. Nachher trat er lächelnd zu Madeline: »Ich habe eine angenehme Nachricht für dich, meine Liebe. Ich kann mir vorstellen, wie langweilig es für dich hier ist, so allein mit Mat, an den Tagen, wo ich fort bin. Darum habe ich eben eine meiner Kusinen gebeten, auf unbestimmte Zeit zu uns zu ziehen. Sie heißt Cora Applegate, und du wirst sie sicher sehr gern mögen.«


  Madeline zwang sich zur Ruhe. »Stephen«, sagte sie, »wenn es wegen…«


  »Widersprich nicht, Liebling. Cora freut sich zu kommen, und für dich wird es sehr angenehm sein, Gesellschaft zu haben. Du lieber Gott, beinahe hätte ich vergessen, daß ich die Direktoren zum Lunch treffen muß! Ruf bitte Hayes an und sag ihm, er müsse mich an den Bahnhof fahren.«


  Cora kam am selben Nachmittag an. Ihre Aufgabe war ihr offensichtlich am Telefon gründlich klargemacht worden. Sie musterte Madeline, wenn sie glaubte, jene bemerkte es nicht, mit einer Art von ängstlicher Neugier. Sie war sogar dumm genug, Fragen zu stellen, die sie für höflich und schmeichelhaft hielt.


  »Stephen sagte, Sie hätten vor Ihrer Ehe in einer Reklamefirma gearbeitet?«– »Ja«, antwortete Madeline und leierte im selben Atemzug hinunter: »›Ach, es muß wunderbar sein, so schöpferisch zu arbeiten!‹«


  »Ja, das haben die Leute wohl hundertmal zu Ihnen gesagt«, bemerkte Cora hartnäckig und unbeleidigt. Ihre dunklen Augen glänzten. »Dort haben Sie ja wohl auch Stephen kennengelernt– ich meine, zuerst geschäftlich?«


  »Jawohl. Ich war ein einfaches Landmädchen und tief beeindruckt von ihm. Reich war er auch, und so leben wir denn seither herrlich und in Freuden, wie Sie sehen.« Es war völlig unglaublich, daß Cora erwartete, willkommen geheißen und freundlich aufgenommen zu werden. Nachdem sie eines Tages beide bei den Bertrams zum Tee gewesen waren, sagte Madeline: »Cora– ich wollte natürlich Ihre Überwachung nicht abschütteln. Nelly Bertram bat mich, mit ihr in den ersten Stock zu kommen, um mir ihren neuen Hausanzug zu zeigen. Es war aber nirgends ein Mann unter einem Bett.«


  »Wie können Sie so sprechen!« sagte Cora mit großen, unglücklichen Augen.


  »Wenn Sie etwas tun können, so kann ich doch wenigstens darüber reden, nicht wahr?« sagte Madeline vernünftig.


  Es hatte keinen Sinn, Stephen vorzuwerfen, daß er sie überwachen und bespitzeln ließ. Er tat, als wisse er gar nicht, wovon sie rede. »Natürlich– wenn du Cora nicht hier haben willst, werde ich ihr sagen, daß sie gehen muß. Es ist mir zwar sehr unangenehm. Die Arme war krank, und sie fängt eben erst an, wieder auszusehen wie früher.«


  »Oder sogar ein bißchen besser, nicht wahr?« sagte Madeline kühl.


  So setzte sich Cora im Hause fest, und mit der Zeit empfand Madeline sogar eine Art Mitleid mit ihr. Cora zitterte vor Stephen und litt unter seinem glatten und verschleierten Sarkasmus. Madeline konnte sich nicht vorstellen, was auf Erden sie wohl Stephen rapportieren konnte. Im übrigen war Cora offensichtlich glücklich, auch wenn es ein etwas sauer verdientes Glück war.


  Und außerdem betete sie Mat an, seit sie den ersten Blick auf ihn geworfen hatte.


  Tut nichts, sagte sich Madeline, Mat wird jeden Tag älter. Ich kann auch das aushalten, ich kann alles aushalten, bis er alt genug ist zu verstehen, warum ich mich von Stephen trennen und ihn dadurch um so vieles bringen muß, woran er gewöhnt ist– bis jetzt.


  Am selben Nachmittag mußte sie feststellen, daß sie doch nicht alles aushalten konnte…


  


  Beim Mittagessen war nicht viel gesprochen worden. Madeline und Cora hatten am Vormittag im Dorf Besorgungen gemacht, und nun stellte sich heraus, daß Mat unterdessen mit der Schmetterlingssammlung seines Vaters nicht sehr sorgfältig umgegangen war. Die Sammlung und das Mikroskop stammten von Stephens Vater, aber das war nach Madelines Meinung kein Grund, einen kleinen Buben zum Spiel mit diesen teuren und zerbrechlichen Dingen zu zwingen, um ihn dann wegen mangelnder Behutsamkeit zu strafen.


  Nach dem Mittagessen ging Cora wie gewohnt auf ihr Zimmer, um sich hinzulegen. Stephen sagte, er müsse New York anrufen. Madeline hätte am liebsten den Kleinen auch eine Weile ins Bett gelegt; sein Gesicht war vor Aufregung gerötet, und seine Augen glänzten wie im Fieber. Er klammerte sich so verzweifelt an ihre Hand, daß sie nach einer Weile mit ihm in den Garten hinausging. Hayes spritzte gerade die jungen Pflaumenbäume beim Gärtnerhaus gegen Ungeziefer, und Mat legte sich auf den Bauch, um ihm zuzusehen. Er schläft nicht, dachte Madeline, aber er ist auch nicht richtig wach. Seine Finger kämmten lässig das Gras, und er redete mit sich selber, etwas über vierblättrigen Klee. Drüben betätigte Hayes rhythmisch die Pumpe.


  Madeline hatte Kopfweh. Das, oder das heftige Sonnenlicht, oder das einschläfernde Zittern der Baumschatten auf dem kurzgemähten, dichten Rasen– irgend etwas hinderte sie daran, Stephens Schritte zu hören, als er jetzt herankam. Sie lehnte gegen einen Baumstamm und sah geistesabwesend Mat zu, als plötzlich Stephens Stimme neben ihr ertönte: »Matthias!« Sie klang scharf.


  Mat sah über die Schulter zurück. Im übrigen rührte er sich nicht. »Ach so«, sagte Stephen, »er hat keine Lust zu gehorchen. Ganz die Mama!« Er war drauf und dran, sich in einen seiner Wutanfälle hineinzusteigern. Madeline bemerkte es, aber Sonne, Schläfrigkeit und Kopfweh machten sie gleichgültig dagegen.


  Nach einer Weile sagte sie: »Wundert es dich wirklich, daß er keine Lust hat, mit dir in die Bibliothek zurückzukommen?«


  »Mich wundert bloß, daß du ihn nicht Gobelins sticken lehrst«, sagte Stephen.


  »Ich werde ihn nicht sticken lehren«, antwortete Madeline ruhig. »Aber ich will ihn auch nicht lehren, sich zu freuen über Dinge, die von Stecknadeln durchbohrt sind.«


  Es war herausgefahren; sie hatte es gesagt. Auf einmal sah sie deutlich Hayes im Hintergrund und auf Stephens Gesicht einen Ausdruck, der vielleicht vom Spiel der Baumschatten herrührte. Sie sagte: »Stephen, wir wollen doch…«


  »Du meinst, daß ich mich über Dinge freue, die von Stecknadeln durchbohrt sind?«


  »Ich meine das eigentlich nicht nur, es ist so«, antwortete Madeline. Und darauf schlug Stephen sie ins Gesicht.


  Es war ein scharfer Schlag mit der flachen Hand. Unter seiner Wucht fuhr ihr Kopf zurück an den Baumstamm, und die Erschütterung brauste in heftigen, schmerzhaften Wellen durch ihr Gehirn. Der Nachmittag zerfloß in einer Art zähem, goldenem Honig, und darin schwamm Stephen träge herum, und noch jemand.


  Schließlich wurde sie ruhiger. Sie hörte Hayes sagen: »Sind Sie verletzt, Mrs.Potter?«


  »Hayes, Sie sind entlassen!« erklärte Stephen ruhiger, fast freundlich, ohne Hayes auch nur anzusehen.


  Hayes wiederholte: »Sind Sie verletzt, Mrs.Potter?« Diesmal gelang es Madeline, verneinend den Kopf zu schütteln. Sie hatte das Gefühl, ihre Wange sei angeschwollen, aber das war wohl nicht der Fall.


  »Gut, Mr.Potter«, meinte jetzt Hayes. »Ich verstehe.«


  Stephen fuhr herum. »Was verstehen Sie?« fragte er barsch.


  »Warum Sie mich entlassen«, sagte Hayes kurz. Dann wandte er sich wieder an Madeline. »Ich bringe den Kleinen hinauf ins Haus.«


  Mat kauerte steif im Gras. Aber Hayes hatte nicht gefragt, er hatte angeordnet, und Madeline sah sie zusammen weggehen, Hayes zielbewußt und entschlossen. Mat wandte den Kopf nach ihr um und sah sie mit bestürzten Augen an.


  Außer der kurzen Wendung zu Hayes hatte Stephen sich nicht gerührt, seit er Madeline geschlagen hatte.


  Madeline machte einen unsicheren, schwankenden Schritt, um sich von ihm zu entfernen, und stellte in diesem Augenblick fest, daß sie noch einen weiteren Zeugen gehabt hatten. Stephen folgte ihrem Blick und richtete sich steif auf.


  Sutherland lehnte in einer Lücke der Zedernhecke. Er trug alte graue Flanellhosen und ein kariertes Hemd mit aufgerollten Ärmeln. In der Hand hielt er einen massiven englischen Schlüssel, den er ansah, als entdecke er ihn erst jetzt. Der Schlüssel glänzte in der Sonne. »Bei mir ist ein Rohr geplatzt«, sagte Sutherland entschuldigend. »Kennen Sie sich vielleicht aus in der Spenglerei?«


  Während sie ins Haus zurückkehrten, hatte Madeline Mühe, nicht zu lachen. Stephen war so furchtbar beleidigt gewesen über die Frage, ob er sich im Spenglerwesen auskenne. Aber dann blieb sie vor einem der Hallenspiegel erschrocken stehen: ihr Gesicht war schneeweiß, und ihre Augen lachten ganz und gar nicht. Sie blickten so bestürzt wie vorhin die des kleinen Mat.


  Zuerst zu Mat… Aber er war mit Cora im Wohnzimmer, und Cora sagte eben tröstend zu ihm: »Ich weiß doch, Schatz, daß du es nicht absichtlich getan hast. Hab nur keine Angst, Tante Cora wird es schon wieder gutmachen.«


  Madeline ging dankbar in ihr Zimmer. Der Kopf tat ihr rasend weh. Sie nahm zwei Aspirintabletten und ließ das Wasser laufen, bis es richtig kalt war. Dann tauchte sie ein zusammengelegtes Tuch hinein und legte sich die Kompresse um den Kopf. Da, wo sie gegen den Baum geschlagen war, blutete sie ein wenig. Aber der eigentliche Schmerz lag vorn, in der Stirne, hinter den Augen. Es war verschiedenes zu tun. Sie mußte gleich Robert Boynton, den früheren Rechtsanwalt und Berater ihrer Mutter, anrufen. Aber zuerst mußte sie unbedingt stilliegen und nachdenken.


  Zum erstenmal hatte Stephen sie geschlagen. Körperliche Gewalt war die einzige in der langen Liste der Unwürdigkeiten, die er sich bisher nicht hatte zuschulden kommen lassen. Es war nicht eine zufällige Geste, ein »Ausrutschen« der Hand gewesen. Nein, Stephen war nicht wie andere Männer. Eine Barriere, eine letzte Hemmung war gefallen– was er heute getan hatte, würde er immer wieder tun.


  Aber nicht mir, dachte Madeline. Nicht mir und nicht Mat. Ich rufe jetzt Robert Boynton an, und dann…


  Sie nahm selten Aspirin, weil es sie schläfrig machte. Auch jetzt schlief sie sofort ein.


  Als sie erwachte, weil eilige Schritte die Treppe heraufkamen, wußte sie nicht, wie lange sie geschlafen hatte. Ihre Türe flog auf, und Mat rannte in wilder Panik auf ihr Bett zu, gefolgt von Stephen. Dieser entschuldigte sich nicht für die Störung, aber sein Gesicht trug immer noch den Ausdruck trügerischer Ruhe und Beherrschung.


  »Ich muß dir wirklich zu deinem Sohn gratulieren, Madeline«, sagte er. »Er hat nichts Gescheiteres zu tun gefunden, als das Mikroskop meines Vaters zu zerbrechen.«


  »Ich hab’s nicht absichtlich getan«, versicherte Mat energisch. Unter dem Griff von Madelines Hand hörte er auf zu zittern. »Ich habe bloß hineingesehen, und dann ist es hinuntergefallen.«


  »Aha– es ist einfach so hinuntergefallen«, wiederholte Stephen mit sanfter Stimme. »Es war ein ganz besonders wertvolles Stück, mein Vater hat es aus Deutschland kommen lassen. Und jetzt ist es einfach so hinuntergefallen.«


  Madeline erhob sich von ihrem Bett. Sie trat an ihren Toilettentisch und suchte dort etwas– irgend etwas. Und fand es auch. »Mat«, sagte sie, »ich glaube, das Taschentuch hier gehört Tante Cora, bring es ihr doch bitte gleich.«


  Mat rannte davon, wie von einer Sprungfeder geschleudert. Als seine Schritte auf der Treppe verklungen waren, sagte Madeline ruhig und sachlich: »Ich gehe fort, Stephen. Ich verlasse dich.«


  Sechs Jahre Eheleben waren mit einem Schlage ausgelöscht durch diesen Entschluß, der Mat tiefer berührte als sie selber. Stephen zuckte mit keiner Wimper.


  »Das wirst du kaum tun«, sagte er. »Schon aus dem einfachen Grunde, weil du Mat nicht verlieren willst. Schau mich nicht an, als wolltest du mich umbringen, mein liebes Kind. Verlaß dich drauf, daß ich Mat behalten werde.«
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  Madeline strengte sich gewaltig an, um ruhig zu bleiben. Sie wußte, daß man mit Stephen nicht reden konnte. Es wäre so sinnlos, als wollte man mit einem Feinde vor dem Krieg Schlachtenpläne diskutieren.


  Aber Stephen mußte auf ihrem Gesicht gelesen haben, was in ihr vorging. Er hatte die Tür beim Hereinkommen einen Spalt offenstehen lassen. Jetzt schloß er sie und trat näher. »Wohlverstanden, am liebsten behalte ich euch beide. Im Grunde bist du ja in deiner Art vollkommen. Aber Mat werde ich auf jeden Fall für mich beanspruchen.«


  Madelines Herz hämmerte, aber sie sagte noch immer kein Wort.


  »Ich gelte«, fuhr Stephen, immer im selben sanften und höflichen Tone, fort, »in meiner bescheidenen Art als ein recht wichtiger Mann hier im Staat. Meine Fabrik beschäftigt bei guten Löhnen eine große Anzahl Arbeiter und Angestellte. Der Staatsgouverneur verdankt seinen Posten der Protektion meines Vaters, und was den Gerichtspräsidenten Hurley angeht– aber du hast ja den lieben alten Herrn damals leider nicht kennengelernt, nicht wahr?«


  Nein, Madeline hatte ihn nicht kennengelernt. Eine ihrer Freundinnen aus dem Reklamebüro war befördert worden und hatte ihre jetzigen und früheren Kolleginnen zu einem festlichen Mittagessen eingeladen, unter ihnen auch Madeline. Und Madeline war nachher mit ins Büro gegangen, um die altvertrauten Räume wiederzusehen und, nach drei Jahren, die früheren Mitarbeiter wieder einmal zu begrüßen. Sie hatte sich bemüht, glücklich und zufrieden auszusehen, doch sie war blaß und erschöpft zu Hause angekommen. An jenem Abend waren sie beide bei Richter Hurley eingeladen, aber Stephen wollte nichts davon hören, daß sie ihn dorthin begleite. Er bestand darauf, daß sie im Begriff stehe, eine Grippe oder etwas ähnliches zu bekommen, und er ging ans Telefon, um ihr Nichterscheinen zu entschuldigen. Sie konnte seine Stimme jetzt noch hören. »Meine Frau hat mit ihren früheren Arbeitskollegen einen lustigen Nachmittag verbracht und ist eben erst zurückgekommen, ein bißchen– müde. Ich denke, Sie verstehen…« Er wollte andeuten– warum hatte sie das damals nicht gleich begriffen?–, daß man sie in betrunkenem Zustande habe ins Bett legen müssen.


  »Nein– ich habe den Gerichtspräsidenten nicht kennengelernt«, sagte sie jetzt kühl. »Das war eine etwas kindische Anwandlung von dir, nicht wahr, Stephen?«


  »Der Richter ist auch ein bißchen kindisch– und er trinkt auch gern einen über den Durst. Hör einmal, Schatz, willst du mit dem Ding die Haare bürsten, oder willst du es mir an den Kopf schmeißen?«


  Madeline sah erstaunt auf ihre Hand, die die silberne Haarbürste umklammert hielt. Sie legte die Bürste sorgfältig auf den Toilettentisch zurück. »Vor allem möchte ich jetzt duschen. Willst du bitte die Türe hinter dir zumachen?«


  Aber Stephen hatte genau an dasselbe gedacht wie sie: an Sutherland und an die Art, wie er den schweren englischen Schlüssel in der Hand gehalten hatte, während er die Szene im Garten beobachtete. Er hatte keinerlei Versuch gemacht, den Schlüssel zu verstecken, aber er hatte erstaunt auf seine weißen Handknöchel heruntergesehen, die das Werkzeug genauso krampfhaft hielten wie vorher Madelines Hand die silberne Bürste. Madelines Lippen verzogen sich zu einem ironischen Lächeln. Sie hatte auf einmal eine wilde Vision von Stephens sämtlichen Bekannten, die wahllos zum nächstbesten Gegenstand griffen, um ihn als Waffe zu verwenden…


  Stephen sah sie aus zusammengekniffenen Augen scharf an, und unter diesem Blick begann ihre Wange wieder zu glühen, als hätten sich seine Finger dort abgezeichnet.


  Unter der Tür wandte er sich nochmals um. »Apropos, mir scheint, es wäre angebracht, daß dein Freund Sutherland das Feld räumt. Ich bin zwar überzeugt davon, daß dir seine Gegenwart noch lange nicht verleidet ist, aber ich habe genug von ihm.«


  »Wie du willst«, sagte Madeline, die kaum zweimal mit Sutherland gesprochen hatte.


  »Und wenn du brav bist, darfst du dir den nächsten Mieter selber aussuchen.« Er nickte ihr lächelnd zu, ging hinaus und schloß behutsam hinter sich die Türe.


  


  Neben ihrem Bett stand ein Telefon. Von diesem aus rief Madeline jetzt Robert Boynton in New York an. Während sie auf die Verbindung wartete, überlegte sie sich, was sie sagen wollte. Keine Einzelheiten, denn alle kleinen Zwischenfälle, alle die sorgfältig geplanten, fein eingefädelten Demütigungen und Beleidigungen, die lächelnd und mit sanfter Stimme vorgebrachten Schmähungen– all das ließ sich nicht schildern, es zerrann beim Erzählen zu nichts. Aber wie sollte sie es Boynton klarmachen –Boynton, der Stephen nur einmal gesehen hatte, und zwar in einem von Stephens besten und liebenswürdigsten Momenten–, daß sie nicht hysterisch auf eine Ohrfeige reagierte, die sich ein sonst gutmütiger Mann in einer Aufwallung von Ärger hatte zuschulden kommen lassen?


  Boynton war, wie sie es nicht anders erwartet hatte, sehr erstaunt. Er war überdies, was sie eigentlich nicht erwartet hatte, äußerst vorsichtig. Als er, andeutungsweise, von einer Zusammenkunft sprach, »zwecks Besprechung der finanziellen Seite«, unterbrach sie ihn und teilte ihm mit, sie wolle kein Geld von Stephen, alles, was sie wolle, sei Mat. Daraufhin entstand eine längere Pause, die sie mit einem merkwürdigen Unbehagen erfüllte.


  »Wie alt ist das Kind?« fragte Boynton schließlich.


  Ach ja, das Alter schien offenbar auch eine Rolle zu spielen. Madeline wußte, daß es nicht ganz leicht war, in einer Scheidung die Gewalt über ein Kind zugesprochen zu bekommen, aber ob Boyntons Schweigsamkeit, seinen zurückhaltenden Fragen und seinem abschließenden, etwas unsicher vorgebrachten Vorschlag, sie solle am Montag zu einer vorläufigen Besprechung zu ihm kommen, wurde ihr angst. Als Mat zögernd ins Zimmer kam, fand er sie noch immer auf dem Bettrand sitzend, ins Leere starrend, die Hand auf dem eingehängten Telefonhörer.


  Es war sechs Uhr, und Stephen hatte noch etwas über vier Stunden zu leben.


  


  Hinter Mat kam Cora, übertrieben schonungsvoll auf Zehenspitzen, und flüsterte aufgeregt: »Psst! Liebling. Mach leise, Mami ist…«


  »…im Begriff, ein Bad zu nehmen«, sagte Madeline trocken. Dabei stand sie auf und hatte das unangenehme Gefühl, zu laut geredet zu haben. Cora kniff den Mund zusammen. Sie sah aus, als habe sie sich in einer Dunkelkammer frisiert und angezogen, obschon selbst der blindeste Zufall ihr noch besser hätte mitspielen können als die Auswahl des baby-rosaroten Jäckchens und des kastanienroten Rocks, die sie getroffen hatte. Ihr Gesichtsausdruck wandelte sich von ängstlich besorgt zu vorwurfsvoll und wurde, als sie jetzt Mat warnend ansah, gouvernantenhaft. Sie sagte in ihrem üblichen Verschwörerton: »Ich dachte, Sie ruhen sich vielleicht aus nach…«


  Offenbar wußte sie also… Irgend jemand, Hayes oder vielleicht auch Mat, mußte ihr berichtet haben von dem, was sich draußen im Garten abgespielt hatte, aber wohl nicht genug, denn sie war offenkundig neugierig.


  »Ich habe mich ausgeruht«, entgegnete Madeline und ging auf das Badezimmer zu. »Aber jetzt ist es sechs Uhr, und Janet und Irma haben heute Ausgang, da wollen wir etwas früher essen.«


  »Ja– wollen Sie denn herunterkommen?« fragte Cora beeindruckt. Sie platzte fast vor Neugier. Madeline wandte sich nach ihr um und meinte harmlos: »Warum denn nicht? Natürlich komme ich herunter.« Sie stellte mit Genugtuung fest, daß Cora völlig verwirrt war. Dann sagte sie leichthin zu Mat: »Warte auf mich, Schatz, ich bin sofort fertig.«


  Zwar wäre sie sehr viel lieber in ihrem Zimmer geblieben und hätte den Kleinen bei sich behalten, aber ihr Instinkt warnte sie davor. Stephen würde sich über jedes Zeichen der Angst und des Kummers nur allzusehr freuen. Sie zog ein leichtes, hellgraues Wollkleid mit weißem Leinenkragen an, wusch Mat Gesicht und Hände, bürstete seine federleichten, goldblonden Löckchen und ging mit ihm hinunter.


  Es gab, wie gewohnt, Cocktails in dem langen, vielfenstrigen Wohnzimmer, das nach der Terrasse zu lag. Noch war es nicht ganz dunkel draußen, aber die Lampen waren bereits angezündet und gaben dem Familienbild etwas trügerisch Trauliches. Die gelben Narzissen auf dem niederen Büchergestell dufteten zart. Cora trug ein äußerst kompliziertes schwarzes Kleid mit Rüschen. Stephen war aufmerksam und liebenswürdig, als wäre nicht das geringste geschehen. »Ein bezauberndes Kleid, Madeline«, sagte er. »Ich glaube, das kenne ich noch gar nicht?« Und zu Cora: »Nimm noch einen Cocktail, Cora. Ach was, Unsinn, natürlich schadet er dir nicht.« Als Madeline mit Mat hinaufwollte, um ihn zu Bett zu bringen, bat Stephen: »Darf er heute nicht ausnahmsweise mit uns essen?«


  Janet hatte, bevor sie ausging, den Tisch gedeckt. Das silberne Tablett, dessentwegen sie sich solchen Kummer machte, stand nicht auf dem Büfett. Dafür stand dort eine Platte mit aufgeschnittenem kaltem Brathuhn und eine Schüssel Salat. Madeline holte die gebratenen Kartoffeln aus der Küche, wo die Köchin sie warmgestellt hatte.


  Cora zündete unterdessen die Kerzen auf dem Tisch und in den Wandleuchtern an. Mat saß blaß und bedrückt auf seinem Stuhl. Stephen stand hinter dem Madelines, den er für sie zurechtgerückt hatte. Sie wußte nicht, warum sie sich in diesem Augenblick umdrehte. Stephens zerbrochenes Mikroskop stand genau in der Mitte des Serviertisches zwischen den Fenstern hinter ihr, wo Stephen und Mat es ständig vor Augen hatten.


  »Entschuldigt mich bitte«, sagte Madeline, »aber es ist wirklich zu spät für Mat, er muß ins Bett.« Sie nahm seine kleine, dankbar entgegengestreckte Hand und hoffte, daß er das Zittern der ihren nicht wahrnehmen werde. Sie sah, wie Cora sich, als ihr Blick jetzt auf das Mikroskop fiel, steif aufrichtete.


  »Wartet nicht auf mich«, sagte Madeline. »Fangt an, ich komme sofort.« Hinter ihr war vollkommene Stille, als sie jetzt das Kind die Treppe hinaufführte.


  Sie wußte auf einmal, was sie schon längst irgendwie gespürt hatte, nämlich, daß Mat das Mikroskop absichtlich zerschlagen hatte. Man hatte ihm lächelnd seine geliebte Ameisenflasche entrissen und weggeworfen, und dann hatte sein Vater ihn gezwungen, mit dem Mikroskop und der Schmetterlingssammlung in der Bibliothek zu sitzen. Draußen im Garten hatte seine Mutter etwas gesagt von »Dingen, die von Stecknadeln durchbohrt sind«, und dann hatte er gesehen, wie sein Vater seine Mutter schlug. »Er wird sich für seine Ameisenflasche gerächt haben«, dachte Madeline skeptisch. Als er im Bett lag, küßte sie ihn, ging bis zur Türe, kam nochmals zurück und küßte ihn wieder. Vielleicht war es doch nicht wegen der Ameisenflasche gewesen…


  Das Nachtessen dauerte endlos. Stephen hatte in Madelines Abwesenheit eine Flasche Wein aufgemacht. »Für mich nicht, danke«, erklärte Madeline, und Cora, die nicht den Mut fand, nein zu sagen, ließ Stephen ihr Glas füllen, berührte es aber nicht. Stephen trank langsam und zielbewußt den Rest der Flasche. Madeline konnte immer genau sagen, wann er seinen Alkoholkonsum vorsätzlich berechnete. Es war, als sähe man einem Sprengkörper eine kleine Flamme entgegengleiten. Stephen warf keinen Blick auf das Mikroskop, aber dieses künstliche Vermeiden gab dem Instrument eine fast körperliche Gegenwart im Zimmer. Madeline entfloh dieser Atmosphäre schon gegen acht Uhr. Cora und Stephen saßen immer noch beim Kaffee im Wohnzimmer, während Madeline die Türe nach der Terrasse öffnete und anscheinend ziellos hinauswanderte. Hinter ihr schloß der Wind leise die Doppeltüre, und dann war sie frei. Die Aprilnacht war erfüllt von weicher, sanft bewegter Luft. Noch stand Helle am Horizont. Nach einer Weile vermochte Madeline die blassen Sterne der Narzissen unter dem Fliederbusch im Grase zu unterscheiden. Sie ging die Stufen hinunter über den feuchten Rasen, hob den Kopf zum silberdunstigen Himmel und streifte gegen etwas, was sie im ersten Augenblick für einen Baum hielt. Aber dann hörte sie eine Stimme.


  »Mrs.Potter?«


  Wie kam es, daß sie Sutherlands Stimme im Dunkel erkannte?


  »Sag nicht einfach Sutherland, Liebling. Es ist unhöflich«, hatte sie zu Mat gesagt. Und auch Stephens Bemerkung fiel ihr ein, verächtlich, wegwerfend: »Dein Freund Sutherland…«


  »Ja?« sagte sie zurückhaltend.


  Merkwürdigerweise nannte Sutherland seinen Namen nicht, obgleich beider Gesichter nur ein heller Schein in der Nacht waren, ein Schein ohne Umriß noch Züge.


  »Mat wird wohl schon im Bett sein«, sagte jetzt seine Stimme, »aber ich glaube, er hat das da verloren.« Seine Finger berührten einen Augenblick Madelines Hand und ließen dort einen kleinen, glatten Gegenstand zurück: Mats Ameisenflasche. Sutherland mußte sie in der Sonne glitzern gesehen haben, und er wußte, daß kein kleiner Bub eine solche Schleuderkraft hat; vielleicht hatte er auch Mats Schluchzen gehört. Madeline wußte, daß sie sich über diese »Einmischung«, wie Stephen es nennen würde, eigentlich ärgern sollte. Statt dessen hörte sie sich sagen: »Vielen Dank. Mat wird sich schrecklich freuen.« Es entstand eine Pause. Dann sagte Sutherlands Stimme: »Ich bin hier eingedrungen. Das ist eigentlich gegen den Mietvertrag.« Damit verschwand er, ohne gute Nacht zu sagen.


  Madeline sah ihm durch das Dunkel nach, lächelte leise und ging dann die Stufen nach der Terrasse wieder hinauf. Sie öffnete die Flasche und versteckte sie hinter dem Fliederbusch. Morgen würde sie wieder mit Ameisen bevölkert sein, und morgen war ja Stephen in New York. Und dann kam das Wochenende, und dann der Montag und die Besprechung mit Boynton.


  Cora und Stephen saßen noch immer vor ihren Kaffeetassen im Wohnzimmer. Cora nähte, wie immer. Madeline hatte sie im Verdacht, daß sie ständig irgendwo Knöpfe abriß, so wie es Zahnärzte gibt, die extra Löcher bohren, um etwas zu tun zu haben. Stephen war in das Abendblatt vertieft. Neben ihm stand die Whiskyflasche und ein geleertes Glas.


  Es war wie eine Szene auf der Bühne, allzu konzentriert, um wirklich zu sein. Aber Sutherlands Stimme und die paar Worte, die Madeline selber gesprochen hatte, waren zu leise gewesen, als daß man sie bis hierher hätte vernehmen können.


  »Ich glaube, ich gehe jetzt ins Bett«, sagte Madeline. »Gute Nacht, Stephen.«


  »Müde?« fragte Stephen mit gespielter Besorgnis. Er ließ die Zeitung sinken. Sein Blick war höhnisch. In seinen Augen glitzerte das, was man bei einem andern Manne Betrunkenheit nennen würde.


  »Ein bißchen«, meinte Madeline. »Gute Nacht, Cora.«


  Mat lag schlafend auf dem Rücken, genau wie sie ihn verlassen hatte. Sein Gesicht war ihr zugewandt. Madeline schloß leise seine Türe und ging in ihr eigenes Zimmer. Es war ein großer, schöner Raum, weit genug, um einen Abend darin zu verbringen, ohne daß man sich eingesperrt fühlte. Unter den Fenstern mit ihren geblümten Chintzvorhängen waren Büchergestelle eingelassen. Daneben ein Lehnstuhl und eine Leselampe. Madeline zog einen Hausanzug an, öffnete eines der Fenster und setzte sich, um zu lesen. Aber sie hatte entschieden nicht das richtige Buch ausgewählt; es war zugleich langweilig und kompliziert, und nachdem sie dreimal dieselbe Seite gelesen hatte, begann sie, lauschend durch das offene Fenster zu starren.


  War das nicht Motorengeräusch? Es kam näher, und es war zweifellos Hayes’ alter Ford. Er mußte irgend etwas vergessen haben. Hoffentlich kommt er nicht ins Haus, dachte Madeline, jetzt, wo sich Stephen so systematisch und vorsätzlich betrinkt.


  Der Lampenschein lag warm auf ihrem Haar. Ein plötzlicher Luftzug drang vom Fenster her kühl ins Zimmer. Die blühenden Kirschbaumzweige bewegten sich raschelnd. Madeline beugte sich wieder über ihr Buch, und gleich darauf war sie eingeschlafen. Es ging nicht stufenweise vor sich wie sonst. Plötzlich zerriß die Spannung, die den ganzen Tag über angehalten hatte. Eben hatte sie noch Worte und Sätze gelesen. Im nächsten Augenblick verlor ihr Finger das Gefühl für die Seite, die sie umwenden wollte. Sie träumte wirr und unzusammenhängend von Sutherland, der bei der Terrasse stand und sagte: »Ich bin hier eingedrungen.« Dann hob er den Arm und schleuderte Stephens blitzendes Mikroskop hoch in die Luft. Stephen kam über den Rasenplatz daher, hielt Madelines silberne Haarbürste in der Hand und sagte ärgerlich: »Was, zum Teufel…« Und dann begann es zu poltern und zu rumpeln.


  Madeline erwachte in einem Zustand der Panik, denn sie hatte weder Stephens Stimme geträumt noch das polternde Geräusch. Es war vielleicht schon ein paar Sekunden her, aber es lag noch immer in der Luft. Mat schlief– Stephen hatte doch sicher nicht… Aber jetzt war sie bereits aufgestanden und riß die Türe auf.


  Cora stand oben an der Treppe wie eine Statue, in der absoluten Stille der Halle. »Cora! Was ist geschehen?« Aber sie wußte zum voraus, daß der wie steifgefrorene Rücken vor ihr sich nicht bewegen würde. Sie lief ans Treppengeländer und klammerte sich dort an das glattpolierte Holz, wie von Schwindel ergriffen, als wolle die Tiefe vor ihr sie verschlingen… wie sie Stephen verschlungen hatte.


  Da lag er, wenig vom Treppenfuß entfernt, in seltsam verkrümmter Haltung, die doppelt grotesk wirkte über dem exakten Schachbrett der schwarz-weißen Marmorplatten, auf denen der Körper ruhte. Madeline wußte beim ersten Anblick, daß er tot war. Warum sie es wußte, hätte sie nicht zu sagen vermocht. Sie wandte benommen den Kopf. Ihr war, als streiche ein kalter Hauch über sie hin. Hinter ihr stand Cora und sah sie prüfend an.


  »Er wollte hinein zu Mat und wollte ihn wecken und strafen«, sagte Cora beinahe gelassen, und Madeline stellte mit einer merkwürdigen Distanz, als gehe das Ganze sie kaum etwas an, fest, daß Cora jetzt, wo der Augenblick dafür geeignet war, auf einmal nicht mehr verschwörerisch flüsterte. »Ich habe versucht, ihn zurückzuhalten«, fuhr Cora fort, »er war doch… ich meine… er hatte getrunken. Und… als er sich nicht halten ließ, da habe ich…« Sie stockte, ihr Blick glitt langsam von Madelines Gesicht hinunter in die Tiefe, in die Halle.


  Madeline starrte sie noch eine Weile stumm an. Sie mußte eine Art Benommenheit von sich abschütteln, um überhaupt reagieren zu können. Sie war –aus welchem Grunde immer– überzeugt, daß Stephen tot war, und Cora schien dies ebenfalls als selbstverständlich anzunehmen, aber es war vielleicht gar nicht so selbstverständlich. Madeline sollte sich erst später über die Bedeutung von Coras Worten klar werden. Im Augenblick mußte sie sich dazu zwingen, hinunterzugehen und Stephens Puls oder Herzschlag zu fühlen.


  »Wo gehen Sie denn hin?« fragte hinter ihr Cora.


  »Ich will bloß… sehen«, sagte Madeline geistesabwesend und ohne sich umzuwenden. »Und nachher muß ich telefonieren.«


  Stille. Auf einmal knarrte die Haustüre, öffnete sich ein Stück weit und fiel dann unter einem leichten Windstoß sachte ins Schloß.


  »Wen wollen Sie denn anrufen?« fragte Cora.


  Die unnatürliche Gelassenheit des ersten Schocks war jetzt von ihr gewichen. Ihre Augen weiteten sich, und ihr Gesicht glänzte feucht vor Angst. Sie hatte Stephen hinuntergestoßen.


  »Den Arzt natürlich«, antwortete Madeline nach fast unmerklichem Zögern. Dann ging sie die Treppe hinunter.
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  Stephen Potter wurde bei strömendem Regen beerdigt. Dies war vielleicht der Grund, warum viele Neugierige, die sonst gekommen wären, dem Begräbnis fernblieben. Madeline durchlebte alles wie im Traum. Sie hatte Mat bei Sutherland abgegeben und war dann an Coras Seite durch den Regen gefahren. Cora hatte die letzten drei Tage so gezittert, daß jetzt, wo sie mit schwarzbehandschuhten Fingern ihren Schleier ordnete, ihre Hände vollkommen ruhig waren. Zum Nachdenken hatte niemand Zeit gehabt in diesen Tagen, und das war auf eine ironische Art und Weise eine Wohltat. Janet Vickers hatte das Haus verlassen, um in Boston eine alte Tante zu pflegen. Infolgedessen gab es viel Arbeit in dem großen Haus. Cora kochte, Madeline kümmerte sich um Mat, nahm das Telefon ab und unternahm alle nötigen Schritte für die Beerdigung. Damit bemäntelte sie– nicht ihren Schmerz, sondern dessen Fehlen. Aber jetzt, in der Kirche, fand sie Zeit zum Nachdenken. Madeline kniete neben Cora und starrte ungläubig auf die vielen Blumen, die brennenden Kerzen, den glänzend polierten Sarg. Alles, die Zeremonie und die äußeren Anzeichen der Trauer, alles für einen Menschen, der tot war, weil ein Mitglied seines Haushalts ihn unerträglich und gefährlich gefunden hatte.


  Madelines Augen waren tränenlos, was offenbar Aufsehen erregte– jedenfalls kam es ihr so vor. Neben ihr schnupfte Cora von Zeit zu Zeit auf, und Madeline wußte, daß dieses Geräusch unglaublicherweise nicht gespielt war. Cora konnte unmöglich wärmere Gefühle für Stephen gehegt haben. Er hatte sich ihrer wie eines Werkzeugs bedient und sie verachtet, aber er war immerhin ein Familienmitglied, auf das sie stolz sein konnte, reich und angesehen und ein großer Geschäftsmann. Sie hatte ihre Tat in blinder Notwehr begangen, und sie hatte nicht wissen können, daß der Stoß, den sie ihm versetzte, tödlich sein würde. Oder doch? Stephen war ein schwerer Mann, der Stoß kam überraschend, er besaß nur das schwache Gleichgewicht eines Betrunkenen. Die Treppe war hoch und sehr steil und der Marmorboden hart. Madeline senkte rasch den Kopf. Sie fühlte keinen Schmerz, sie war stumpf und gleichgültig, aber sie mochte doch nicht daran denken… Die Grabrede war, wie alle Grabreden, des Lobes voll. Sie erging sich in tönenden Phrasen. Eine ganze Anzahl der Trauergäste mußte den Eindruck haben, sie sei an die falsche Beerdigungsfeier geraten. »Dieser prachtvolle Mensch, dessen beispielhaftes Leben so tragisch enden mußte…«


  Enden mußte? Beendet wurde, durch diese bescheidene, ewig flüsternde Cora, die Mat über alles liebte und über die das Entsetzen gekommen war beim Anblick des drohenden Ausdrucks in Stephens betrunkenem Gesicht. Sollte nun Cora dafür ihr Leben oder ihre Freiheit verlieren? Keiner kannte Stephen wirklich, außer seine nächsten Angehörigen, und kein Gerichtshof der Welt würde einem Vater das Recht absprechen, sein Kind zu bestrafen.


  Madeline hatte in jener Nacht auf der Treppe ihren Entschluß endgültig gefaßt. Sie hatte den Arzt kommen lassen, obgleich Stephen ganz offensichtlich nicht mehr am Leben war, und dann war sie zu Cora gegangen. Sie hatte nichts unternommen, um Coras nervöses Zittern zu beruhigen, weil ja niemand die Ursachen eines Schocks zu erraten vermag, aber sie hatte klar und überlegt gesprochen. »Hören Sie zu, Cora«, hatte sie gesagt. »Sie sind früh in den ersten Stock hinaufgegangen, wie ich selber ja auch. Sie saßen in Ihrem Zimmer und nähten. Dann hörten Sie Stephen die Treppe heraufkommen, hörten ihn fallen, und als Sie aus Ihrem Zimmer in den Gang traten, war alles bereits geschehen.«


  »Aber –ich– Madeline…«, stotterte Cora, »wenn es nun irgendwo…« Natürlich, Spuren… Irgendeine Quetschung, die sich immer deutlicher verfärbte, der Kratzer eines Fingernagels– obgleich Coras Nägel so zerbissen und abgekaut waren wie die eines nervösen Schulmädchens. Madeline glaubte nicht an das Vorhandensein solcher Spuren, aber ganz so ruhig und überzeugt, wie sie sich gab, war sie doch nicht.


  Der Arzt kam, untersuchte den Toten einen Augenblick und schüttelte unsicher den Kopf. Er erklärte Madeline, die Polizei müsse benachrichtigt werden, Mrs.Potter werde das sicher verstehen– reine Formsache, gesetzlich vorgeschrieben. Dann hatte er an Stephen herumgeschnuppert, hatte seine Augen prüfend betrachtet und gesagt, für ihn bestehe kein Zweifel daran, daß es sich »um einen Unfall handle, der unter dem Einfluß von Alkohol eingetreten sei«. Er sah die totenblasse Madeline und die verweinte Cora mitleidig an und empfahl beiden, einen Kognak zu trinken, indes er sich ans Telefon begab. Der Whisky war im Eßzimmer. Dort war auch, wie Madeline jetzt einfiel, das teure und offensichtlich mit Gewalt zertrümmerte Mikroskop, sehr sichtbar aufgestellt auf dem Serviertisch. Madeline ließ das Ding in einer Schublade des Büfetts verschwinden, hörte halb unterbewußt, daß es dort gegen irgend etwas klirrte, und nahm Gläser und Whiskyflasche aus dem Büfett.


  Das war alles.


  Tags darauf erschien ein Polizist in Zivil, tätschelte Mats Kopf und eröffnete Madeline, ihr Gatte sei zweifellos stark betrunken gewesen, aber man werde dafür sorgen, daß dieser Umstand in der Presse nicht erwähnt werde. Niemand konnte wissen, daß Stephen Alkohol sehr gut vertrug und daß Quantitäten, die einen andern Menschen zum Torkeln brachten, ihn kühl und beherrscht ließen. Der Polizist drückte Madeline seine Bewunderung für ihre tapfere Haltung aus. Er warf einen respektvollen Blick über den schönen, gepflegten Garten mit dem sorgfältig geschnittenen Rasen und ging.


  Die Trauergemeinde erhob sich von ihren Sitzen. Madeline war das Gefühl der Unwirklichkeit, das sie von Anfang an beherrscht hatte, nie richtig losgeworden. Aus dem Augenwinkel sah sie, wie Coras schwarzbehandschuhte Hand in der Handtasche nach dem Taschentüchlein mit Trauerrand suchte. Coras plumpe, kleine Hand, der Madeline ihre Freiheit verdankte.


  


  Es war kurz vor Mittag, als der große schwarze Wagen innerhalb der Tore der Potterschen Besitzung hielt. Madeline stieg aus, um Mat im Gärtnerhaus abzuholen. Trotz des strömenden Regens standen die Fenster weit offen, und während sie den plattenbelegten Weg unter den Ahornbäumen heraufkam, hörte sie Sutherlands Stimme freundlich mahnend:


  »Sing nicht so laut, Mat.«


  »Wieso denn nicht?« fragte Mat prompt zurück.


  »Es ist langweilig. Versuch’s mit etwas anderem.«


  »Pfeifen vielleicht?« erkundigte sich Mats Stimme. Und dann pfiff der Bub schrill und ohrenbetäubend zwischen den Zähnen, eine Kunst, die Hayes ihn gelehrt hatte.


  »O Gott«, seufzte Sutherland. »Sing doch lieber wieder.« Madeline klopfte. Sie war nie zuvor im Gärtnerhaus gewesen. Das kleine Wohnzimmer war weiß getüncht und überraschend hübsch. Über Sutherlands Schulter hinweg sah sie Mat, der sich sichtlich wohl fühlte, auf einer dunkelblauen Couch liegen. Sutherland hatte offenbar in dem großen gestreiften Lehnsessel gesessen, auf dessen Armlehne ein Schreibmaschinendurchschlag lag. Am Fenster stand ein Tischchen mit einer Schreibmaschine und davor ein gerader, hölzerner Stuhl.


  »Komm jetzt, Mat«, sagte Madeline, und während dieser widerwillig von der Couch herunterkletterte, wandte sie sich an Sutherland.


  »Ich danke Ihnen sehr, daß Sie den Buben gehütet haben«, sagte sie. Und, mit einem Blick auf die verwaiste Schreibmaschine: »Ich fürchte, Sie haben seinetwegen einen ganzen Vormittag verloren.«


  Sutherland antwortete nicht gleich. Er sagte zu Mat: »Danke für deinen Besuch, komm bald wieder«, und versetzte ihm einen leichten Klaps auf das Hinterteil. Zu Madelines Überraschung trabte Mat folgsam hinaus und ging zum Wagen. Dies gab ihr Zeit, noch einen schnellen Blick auf das Blatt in der Schreibmaschine zu werfen. Der Text schien aus lauter Dialogen und eingeklammerten Worten zu bestehen. Ein Bühnenstück?


  Natürlich, ein Bühnenstück. Madeline erinnerte sich auf einmal an einen Theaterzettel, den sie vor etwa einem halben Jahr in New York in Händen gehalten hatte. Der Verleger, Komödie in drei Akten von J.A.Sutherland. Sie erinnerte sich jetzt auch, daß das Stück bei Kritik und Publikum einen netten Erfolg gehabt hatte, obschon darauf hingewiesen worden war, daß es sich um ein Erstlingswerk handelte.


  Sutherlands Augen waren ihrem Blick gefolgt. »Man kann nicht ununterbrochen schreiben«, lächelte er. »Mats Besuch war eine nette Abwechslung.«


  Er begleitete Madeline zur Türe. »Sie haben wohl noch keine Zeit gehabt, Pläne für die Zukunft zu machen, Mrs.Potter?«


  Madeline sah ihn verwirrt an, bis ihr einfiel, daß er natürlich wegen der Miete des Gärtnerhauses Bescheid wissen wollte. Es war immerhin ein kurioser Moment, um über einen Mietvertrag zu verhandeln.


  »Nein, ich habe noch keine Pläne gemacht«, sagte sie ein wenig abweisend.


  Sutherland trat wie zufällig einen Schritt näher, so nahe, daß sie feststellen konnte, daß er graue Augen hatte. Sie blickten nicht nackt und starr, wie sonst die Augen der Brillenträger, doch mußte er eine Brille tragen, sonst hätte sie nicht auf der Schreibmaschine gelegen. War es der strömende Regen draußen oder die Intensität, mit der er sie ansah– sie hatte das Gefühl, daß sein Gesicht ganz dicht vor dem ihren war.


  »Ich würde an Ihrer Stelle den Besitz behalten«, sagte er jetzt. Es war unheimlich. Seine Stimme klang fast warnend, als könne er die Unentschlossenheit in ihrem Inneren spüren. Aber das war natürlich Einbildung, Sutherland wußte nichts, konnte nichts wissen…


  »Ich weiß noch nicht«, erwiderte Madeline steif. »Nochmals– vielen Dank.« Damit trat sie hinaus in den Regen, unter die triefenden Ahornbäume. Sie wußte, ohne sich umzuwenden, daß Sutherland unter seiner Haustür stand und ihr nachblickte.


  Auf Umwegen, wie sie alles tat, schlug Cora vierzehn Tage später einen Ferienaufenthalt auf den Bermudas vor. Sie begann damit, daß sie »sich Sorgen machte um Mats Aussehen«. Allerdings ging es Madeline genauso. Es war einer der Gründe, weshalb sie das Kind nicht mit zu der Beerdigung genommen hatte. Mat war nervös und bestürzt gewesen und hatte öfters geweint. Er schien Stephens Tod irgendwie mit dem zerbrochenen Mikroskop in Verbindung zu bringen. Madeline war entschlossen, keinerlei Schuldgefühl in dem Kleinen aufkommen zu lassen. Sie behandelte ihn ruhig und normal und versuchte ihn abzulenken. Sie schlug ihm vor, in diesem Sommer Schwimmstunden zu nehmen. Sie wollten jeden schönen Tag am Strand picknicken, und er dürfte ein Einmachglas mitnehmen, um Elritzen zu fangen.


  Cora machte all diesen Plänen ein Ende. Sie sprach ständig in zärtlich-mitleidigem Ton mit Mat und spielte neckische und sehr kindische Spiele mit ihm, sobald sich sein Gesicht auch nur ein bißchen bewölkte. Der gesunde Wolfshunger des Buben erstarb sofort, wenn Cora ihm zuzureden begann und ihm erklärte, die grünen Bohnen seien böse Drachen, und wenn er sie esse, sei er ein tapferer Drachentöter. Er kam sich ungeheuer wichtig vor, und Madeline hatte den Verdacht, er genieße es sehr, daß ein erwachsener Mensch sich seinetwegen lächerlich machte. Sie ärgerte sich weidlich über das Getue, aber in Irmas Gegenwart konnte sie Cora nicht gut aus der Küche weisen. An jenem Tage hatte sie den Teller, in dem Mat lustlos herumstocherte, vor seiner Nase weggenommen und in den Ausguß gestellt. »Wer weiß«, hatte sie etwas ungeduldig zu Cora gesagt, »wenn er jetzt einfach nichts anderes bekommt, entwickelt er sich vielleicht bis zum Nachtessen zu einem ganz tüchtigen Drachentöter.«


  »Sie sind sehr nervös«, sagte Cora darauf. »Das ist vollkommen begreiflich nach allem, was Sie durchgemacht haben. Das Wetter ist auch so schlecht. Am besten gingen wir für ein, zwei Wochen in den Süden. Sie schwimmen doch so gern, nicht wahr.«


  Wir! Wir gingen am besten… Nun, ja, natürlich. Selbst unter anderen Umständen könnte sie die Kusine ihres Mannes nicht von heute auf morgen an die Luft setzen, so bald nach der Beerdigung, obgleich ihr alles an der Frau auf die Nerven ging, ihr Krankenzimmerflüstern, die affektierte Art, wie sie ihre Gabel hielt, ihre Ungepflegtheit. Aber Coras Blässe allein hätte genügt, Madeline an das zu erinnern, wovon beide seit jener Nacht nie gesprochen hatten.


  »Sie haben wahrscheinlich recht, Cora«, lächelte sie und versuchte, ihrer Stimme einen Anflug von Begeisterung zu verleihen. »Wir brauchen alle drei geeignete Kleider; wir könnten vielleicht morgen in die Stadt fahren.«


  »Ja, und eine kleine Reise gäbe mir Gelegenheit, mir über meine Zukunftspläne klarzuwerden«, murmelte Cora in entschuldigendem Tone.


  


  An jenem Nachmittag in der Stadt kaufte Madeline unter anderem den kleinen blaßgoldenen Teppich für den Fleck in der Halle.


  »Ich kann mit dem Fleck nichts machen«, hatte Irma gesagt. »Er geht einfach nicht weg. Ich hab’ im Leben keinen so merkwürdigen Fleck gesehen.«


  Das Mädchen ist abergläubisch, sagte sich Madeline, oder vielleicht auch nur, wie ich selber, entsetzt über die unauslöschliche Signatur des Todes auf einer weißen Marmorplatte. Der kleine Teppich wurde tags darauf geschickt und sah hübsch und fröhlich aus im kühlen Schatten der Halle, als fiele aus einem unsichtbaren Fenster ein heller, goldener, rechteckiger Lichtschein auf den Boden.


  


  Sie blieben zwei Wochen auf den Bermudas. Cora besichtigte die Höhlen und die Souvenirläden in Hamilton. Madeline und Mat verbrachten fast den ganzen Tag im Wasser, und Mat lernte ein bißchen schwimmen. Die Tatsache, daß sie jetzt frei war, wurde Madeline erst richtig klar an einem sonnigen Nachmittag, als ein junger Student, mit dem sich Mat befreundet hatte, diesem beim Muschelnsuchen Gesellschaft leistete und sie ungehindert und allein weit hinausschwamm und dann im blauen Wasser tauchen konnte. Lichtstrahlen durchdrangen das Wasser und glitzerten auf dem weißen Sand des Grundes. Nichts war zu hören als das leise Gurgeln ihres Ausatmens unter Wasser. Die Tiefe, in die sie tauchte, war kühl und leer und wunderbar frei. Jetzt sind nur noch wir zwei, dachte sie. Mat und ich. Sie hatte noch nicht gewagt, sich darüber zu freuen. Langsam und widerstrebend stieg sie aus der Tiefe wieder empor in Luft und Sonne.


  An jenem Nachmittag war Cora ausnahmsweise dageblieben. Sie saß auf der Strandterrasse und nähte irgend etwas– sie hatte sogar hier alles mögliche zu flicken gefunden.


  Am selben Abend vor dem Nachtessen, währenddessen Madeline noch im Glück ihrer neuentdeckten Freiheit schwelgte, sprach Cora sie zögernd an:


  »Hören Sie, meine Liebe«, sagte sie, »ich mische mich ja sehr ungern ein, aber– finden Sie wirklich…?«


  Madeline war mit dem Reißverschluß ihres Kleides beschäftigt und hörte nicht sehr aufmerksam zu.


  »Was soll ich finden?« sagte sie schließlich. Cora kniff den Mund zusammen, und ihre dunklen Augen blickten sehr vorwurfsvoll.


  »Der junge Mann…«, sagte Cora in einem Ton, den sie für mütterlich-weise Zurückhaltung hielt. Madeline brauchte ein Weilchen, bis ihr klar wurde, daß Cora den Studenten meinte, mit dem Mat gespielt hatte. »Natürlich«, fuhr Cora fort, »ist er sehr jung. Aber Sie selber sind schließlich auch erst– achtundzwanzig, nicht wahr? Und hübsch sind Sie auch und –es hat keinen Sinn, es nicht zu erwähnen– eine gute Partie. Da ist es ganz natürlich, daß er sich um Mat bemüht, ihm Muscheln suchen hilft und sich ganz allgemein bei ihm beliebt zu machen versucht.« Madeline zögerte einen Moment mit der Antwort, und während dieser Zeit gingen ihr eine ganze Anzahl von Bemerkungen durch den Kopf, die zu äußern gar zu grausam gewesen wäre. Schließlich war die gute Cora von Stephen auf scharfe Überwachung trainiert worden und setzte jetzt einfach stur die Tätigkeit fort, für die sie angestellt worden war. Natürlich hätte sie es nie– eine Anstellung« genannt, sie brauchte überhaupt nicht gern direkte oder klare Ausdrücke für die Dinge. Sie fand das ordinär. Gewiß dachte sie auch in komplizierten Umschreibungen an… Aber daran mochte Madeline jetzt nicht denken. Schweigend zog sie sich fertig an, aber das selige Freiheitsgefühl war verschwunden. Sie trug ein leichtes schwarzes Leinenkleid mit einem mehrreihigen Perlenhalsband. Beides sah auf ihrer neuerworbenen Bräune wunderschön aus. Obwohl Mat sehr schläfrig war, nahm sie ihn und Cora mit in den Strandclub zum Nachtessen. Cora aß mit großem Appetit und anmutig ausgestrecktem kleinem Finger Hummer. Madeline war der Hunger vergangen.


  Aber noch wollte sie der Tatsache nicht ins Auge sehen –nicht einmal drei Tage später beim Flug nach Hause–, daß sie einfach einen Zuchthausaufseher gegen einen andern vertauscht hatte und daß Cora nicht die geringste Absicht hatte, sie je von ihrer Gegenwart zu befreien.


  


  5


  »An Ihrer Stelle, Madeline«, erklärte Boynton ziemlich brüsk, »würde ich das Haus vorläufig nicht verkaufen. Ich würde noch für eine Weile dort wohnen bleiben.«


  Robert hatte Madeline zum Mittagessen ins Plaza eingeladen, und Madeline war bereits aufgefallen, daß eigentlich sehr wenig Geschäftliches besprochen wurde. Robert schwieg sich hartnäckig über den Telefonanruf Madelines am Tage von Stephens Tod aus. Stephens Testament, nach Mats Geburt ergänzt, hinterließ einen Teil des Vermögens Mat; der ganze Rest ging an Madeline. Boynton war nicht Testamentsvollstrecker, er war überhaupt nicht spezialisiert auf Erbschaftssachen, aber Madelines Mutter und er waren gute Freunde gewesen, und er kannte Madeline seit ihrer frühesten Kindheit. Sie hatte den Eindruck, daß er sie nur zum Essen eingeladen hatte, um ihr das wegen des Hauses zu sagen.


  Und es war genau dasselbe, was Sutherland ihr am Beerdigungstage gesagt hatte, in merkwürdig dringender Art, unter Verzicht auf alle Förmlichkeit.


  »Warum?« fragte Madeline. Robert sah mit der unschuldigen Verblüfftheit der sehr Raffinierten von seinem Teller auf.


  »Einmal aus finanziellen Gründen. Für wichtige Transaktionen muß man den geeigneten Moment abwarten können, sonst verliert man Geld. Und dann– wo sonst wollen Sie denn leben? Mat ist an Weite gewöhnt, in Haus und Garten. Er würde sich mit einer Stadtwohnung schlecht abfinden.«


  Lauter oberflächliche Ausflüchte, dachte Madeline erstaunt. Das sah Robert doch eigentlich gar nicht ähnlich. Er war Großstadtmensch bis in die Knochen, und er billigte nur eine einzige Sorte von Kindern: die braven und untadeligen, die mit einer braven und untadeligen Kinderschwester ein bißchen im Central-Park spazierengehen. Sie hatte übrigens nie an eine Stadtwohnung gedacht, sondern an ein etwas kleineres Landhaus, ein Haus, das Stephen nie gekannt hatte– und ein Haus ohne Gastzimmer.


  Sie sagte: »Robert, ich habe es mir überlegt. Im Testament ist keine Rede von Cora –Cora Applegate, Stephens Kusine–, aber ich finde wirklich…«


  »Nein«, unterbrach sie Boynton. »Unter keinen Umständen. Glauben Sie mir, Madeline, ich weiß Bescheid in diesen Dingen. Sie würden sich bloß in ein falsches Licht setzen.«


  Wiederum hatte er mit dieser überraschenden Vehemenz gesprochen. »Was Sie vielleicht tun könnten«, fuhr er jetzt etwas nachdenklicher fort, »ist, Miss Applegate das Gärtnerhaus zu einer minimalen Miete zu überlassen. Das wäre vernünftig. Ich glaube, es ist momentan noch vermietet, nicht wahr? Vielleicht könnten Sie dem Mieter jetzt schon sagen, er solle sich mit der Zeit nach etwas anderem umsehen. Wenn Sie wollen, kann ich das an Ihrer Stelle besorgen.«


  Madeline sagte, ein wenig abweisend, sie möchte sich das noch überlegen. Während Boynton das Gespräch auf etwas anderes brachte, überlegte sie sich, ob der Grund dieser Einladung die Ermahnung zum Behalten des Hauses gewesen war oder vielleicht das Bestreben, Sutherland möglichst schnell loszuwerden.


  Auch auf der Rückreise im Zug dachte sie an Sutherland. Sie hatte erwartet, den Garten bei ihrer Rückkehr aus den Ferien völlig verwildert vorzufinden. Im Frühling sind vierzehn Tage auf dem Lande eine lange Zeit, und alles wuchert, wenn man einmal den Rücken kehrt. Die Blumenbeete waren natürlich jetzt, wo Hayes nicht mehr da war, ziemlich verwahrlost, aber der Rasen war tadellos geschnitten und gut gewässert gewesen.


  »Bloß der Mücken wegen«, hatte Sutherland gesagt, als sie sich bei ihm bedankte. »Und ein bißchen Bewegung tut mir sehr gut.« Er war schlanker und brauner geworden. Hinter dem Haus stand das Gras hoch, voll Unkraut und Hahnenfuß. Es erinnerte sie an Stephen: eine gepflegte, liebenswürdige Front und dahinter eine Wildnis… Sie war nicht erstaunt, als Sutherland, der ihren Blicken gefolgt war, sagte: »Es paßt wirklich nicht ganz zusammen. Ich möchte ja gerne behaupten, der Rasenmäher habe versagt, das stimmt aber nicht, meine Beine haben versagt. Sie waren der Sache einfach nicht ganz gewachsen.«


  »Es war schon sehr liebenswürdig von Ihnen, daß Sie überhaupt so viel im Garten gearbeitet haben. Sie müssen unbedingt…« Sie hielt inne, weil ihr klar wurde, daß sie drauf und dran gewesen war, einen ungeheuerlichen Fehler zu begehen, aber irgend etwas mußte sie doch sagen. »Sie müssen einmal auf einen Drink herüberkommen«, schloß sie lahm.


  »Danke«, sagte Sutherland ernsthaft. Das »einmal« hatte ihn amüsiert. Es war das Musterbeispiel einer nicht ernstgemeinten Einladung. »Ich komme sehr gern.«


  


  Auf dem Heimweg vom Bahnhof kaufte sie Eis für Mat und Trauben für Cora, die kleinen, kernlosen Trauben, die Cora so liebte und so unermüdlich aß. Gräßlich! Der bloße Gedanke ging ihr auf die Nerven, daß sie nachher mit ihrem Cocktail dasitzen und zusehen mußte, wie sich Cora emsig die Trauben in den Mund stopfte. Ich sollte nicht so unduldsam sein, dachte Madeline.


  


  Aber Cora beachtete die Trauben zunächst gar nicht. Sie ging zerstreut und nervös im Wohnzimmer auf und ab, sinnlos hantierend. Nachdem Madeline Mat in der Küche vor seinem Himbeereis installiert hatte und ins Wohnzimmer zurückkam, legte Cora los: »Wie können Sie bloß Eva Nesbitt als Ihre Freundin betrachten!«


  »Das tue ich doch gar nicht«, entgegnete Madeline mild verblüfft. »Die Nesbitts waren Stephens Freunde, nicht meine. Warum denn?«


  »Weil sie angedeutet –oder eigentlich mehr oder weniger gesagt hat– also ich weiß ja nicht, wie sie auf so etwas kommt…« Cora zupfte nervös an einem Stückchen Papier herum, das sie in der Hand hielt. »Ich habe ihr ganz klar gesagt, daß ich vor Ihnen in der Halle war, und daß Sie überhaupt erst– erst nachher aus Ihrem Zimmer herausgekommen sind.«


  »Ich verstehe«, flüsterte Madeline nach einem Augenblick des Schweigens. Langsam legte sie Tasche und Handschuhe ab. Ihr war ein wenig schwindlig. Es wurde ihr jetzt ganz klar; sie hätte es längst merken sollen, nach dem Verhalten Sutherlands und Boyntons. Wie hatte sie sich nur wundern können über Sutherlands forschenden Blick, wie hatte sie so herausfordernd fragen können: »Warum?« als Boynton ihr vorschlug, mit dem Verkauf zuzuwarten!


  Denn wenn man seinen Mann umgebracht hat, ist selbstverständlich das erste, daß man alles loswerden will, was einen an diese Tatsache erinnert, und gerade dadurch verrät man sich.


  »Madeline«, sagte Cora, die weiter an ihrem Stückchen Papier herumfaltete und zupfte, »was sollen wir tun? Wenn sie herumgeht und solche Dinge redet…«


  »Nun, das wird ja auch einmal aufhören«, antwortete Madeline, überwältigt von so viel Ironie. »Ich würde mir keine Sorgen machen, Cora.«


  »Ja– aber wie sie sprach, kam mir alles wieder so sehr zum Bewußtsein.« Sie senkte den Kopf. Ihre Hände blieben einen Augenblick ruhig, und Madeline konnte jetzt sehen, was der Papierfetzen war, an dem sie herumgezupft hatte: es war Stephens Nachruf, aus einer Zeitung ausgeschnitten. Es hatte etwas Unheimliches. Cora, die gemordet hatte…


  Madeline ergriff die Gelegenheit. »Cora«, sagte sie, »Sie sind sehr nervös und machen sich über alles Gedanken. Wäre es nicht besser, wenn Sie Ihre Umgebung wechselten– wenn Sie von hier fortgingen? Sie könnten irgendwo eine eigene Wohnung mieten, oder ein Haus, was Sie wollen und wo Sie wollen…«


  Madeline hielt inne, denn Cora, die sich hingesetzt hatte, war mit einer raschen Bewegung aufgestanden. »Weg von hier?« fragte sie. »Weg von Stephens Haus? Das könnte ich nie, Madeline, das müssen Sie doch einsehen. Aber meinen Unterhalt zu verdienen bin ich gewohnt; ich werde mich nach Arbeit umsehen.«


  Doch beeilte sich Cora nicht im geringsten mit dem Umsehen. Sie klagte tags darauf, Irma sei faul und überdies verärgert, weil Janet, das Zimmermädchen, fortgegangen war, und sie wollte wissen, ob Madeline etwas dagegen hätte, wenn sie Irma durch jemand anderes ersetze. Sie machte sich auf die Suche und fand sofort eine schwerfällige, rothaarige Frau namens Mrs.Hudnut, die eine Männerjacke trug und mit tiefer Männerstimme sprach. Madeline begnügte sich damit, daß die Person einigermaßen sauber war und nicht allzu schlecht kochte, und erst im Laufe des Sommers wurde ihr klar, daß Mat vor Mrs.Hudnut Angst hatte.


  Sie entdeckte auch bald einmal, daß Irma sich gerächt hatte. Eva Nesbitt erzählte es ihr. Sie saß auf der Terrassenmauer und baumelte mit ihren hübschen Beinen, während Madeline mit einer Gartenschere das Gras zwischen den Steinplatten schnitt. Mat spielte unten auf dem Rasen mit seinem Ball. Eva lehnte den angebotenen Kaffee dankend ab mit der Begründung, sie müsse gleich zum Friseur. Dabei war ihr dunkles Haar so tadellos frisiert, als käme sie eben dorther. Madeline hatte nie viel für Eva übrig gehabt, aber sie hatte auch nichts gegen sie. Sie war Stephens Schulkameradin gewesen und hatte immer ein bißchen damit aufgetrumpft, daß sie ihn so viel länger kannte als Madeline. Es war immerhin nicht unwichtig, daß Madeline jetzt einfiel, wie Eva zu Cora gekommen war, um genau nachzuforschen, wo Madeline sich im Augenblick von Stephens tödlichem Sturz befunden hatte.


  »Ich finde, du solltest über deine verflossene Köchin Bescheid wissen«, sagte Eva unvermittelt. »Ich meine jene Irma oder wie sie hieß. Die geht nämlich herum und erzählt alle möglichen Geschichten, warum sie dir gekündigt hat.«


  »Das hat sie nun eigentlich nicht«, meine Madeline ruhig. »Ich habe sie fortgeschickt. Könntest du mir die andere Gartenschere dort herunterlangen, Eva? Was erzählt sie denn?«


  »Es ist ziemlich gräßlich und unheimlich«, sagte Eva. »Sie hat mir, und sicher auch andern Leuten, bei denen sie eine Stelle suchte, gesagt, sie könne nicht weiter arbeiten in einem Hause, wo die Blutflecken nicht aus den Böden wegzubringen seien. Das ist natürlich Unsinn, aber sie gibt eine recht– eindrückliche Schilderung davon.«


  Madelines Finger, die die Gartenschere hielten, wurden feucht. Aber sie blieb ruhig. Niemand war an jenem Abend im Hause gewesen außer Cora, Stephen, Mat und ihr selber. Aber dann, wie sie da in der Sonne saß inmitten des süßduftenden Schnittgrases, fiel ihr etwas ein: das Geräusch von Hayes’ altem Ford, der die Zufahrt heraufgefahren kam. Sie hatte noch gehofft, Hayes werde nicht ins Haus kommen, und dann– dann war sie plötzlich eingeschlafen.


  Wenn Hayes ins Haus gekommen war und seinen Gärtnerposten zurückverlangt hatte, wenn Stephen wütend aus dem Wohnzimmer gelaufen und die Treppe hinaufgestiegen war, wenn Hayes ihm in die Halle gefolgt war und ihm nachgeblickt hatte… Irma war nicht hübsch, aber sie war jung und sehr weiblich. Wenn Hayes Irma seine Beobachtungen mitgeteilt hatte… Aber in diesem Falle hätte sich wohl längst einer von ihnen bei ihr gemeldet.


  »Irma ist nicht besonders intelligent«, erwiderte Madeline jetzt sachlich. »Hoffentlich steigt es ihr nicht zu Kopf, daß sie für ihre Geschichten ein Publikum gefunden hat.«


  Eine leise Röte stieg in Evas hübsches blasses Gesicht. Sie erhob sich von der Sitzmauer. »Ich habe ihr gesagt, es sei verleumderisches Gerede, nur eben– ich hielt es für richtig, es dich wissen zu lassen.«


  »Vielen Dank«, sagte Madeline. »Hast du wirklich nicht Zeit für eine Tasse Kaffee, Eva?«


  Mußte das alles jetzt auch noch kommen, oder war es nur eine vorübergehende Welle der Gerüchte und Bosheiten? Madeline versuchte, dieser Atmosphäre und den kurzen, trippelnden Zehenspitzenschritten Coras dadurch zu entgehen, daß sie Mat jeden Tag, wenn es nicht gerade in Strömen regnete, an den Strand mitnahm. Nach und nach machte es sich Sutherland zur Gewohnheit, die beiden dort zu treffen. Einmal bemerkte er nebenbei, seine Mutter habe ihn »James« genannt, dies sei der Name, den er am liebsten höre. Manchmal brachte er Cocktails für sich und Madeline mit, und häufig half er Mat beim Fischen. Oft aber schwamm er ganz allein weit hinaus, als sei ihm die Gesellschaft der beiden verleidet. Sein Verhalten blieb höflich und unpersönlich, mit Ausnahme des Tages, wo er auf Cora zu sprechen kam. Er sagte plötzlich unvermittelt: »Eine von Ihnen beiden muß eine Heilige sein.«


  Madeline, die an der Sonne lag, wandte lässig den Kopf nach ihm um. »Wieso denn?«


  Sutherland machte eine unbestimmte Handbewegung. »Zwei Frauen im selben Haus… Eine will um sieben zu Nacht essen, die andere bringt vor halb acht keinen Bissen herunter. ›Wer hat jetzt wieder die Eisschublade draußen gelassen? Wer hat der Köchin eingeredet, sie solle Knoblauch in den Salat tun?‹ Solche Sachen… Ich bewundere Sie wirklich.«


  Madeline war verblüfft über Sutherlands Menschenkenntnis und Einfühlungsvermögen. Aber sie antwortete zurückhaltend: »Cora ist schließlich eine Verwandte von Stephen.«


  »Ja«, sagte Sutherland, indem er in die Sonne blinzelte. »Und sie hat ein ungeheures Beharrungsvermögen. Entschuldigen Sie, das war wohl taktlos von mir.«


  Madeline wurde nachdenklich. Konnte sie sich denn so wenig verstellen? Sie sah Sutherland nach, wie er über den Sandstreifen ins Wasser ging. Cora mit ihrem ewigen Nichtstörenwollen, ihrem Schleichen auf Zehenspitzen, ihrer Flüsterstimme und ihrer etwas aufdringlichen Hilfsbereitschaft ging Madeline jeden Augenblick des Tages auf die Nerven. Sie wäre wohl auch jedem anderen auf die Nerven gegangen. Kein normaler Mensch würde freiwillig mit ihr zusammenleben wollen. Andererseits– konnte man sie denn aus dem Hause weisen nach dem, was sie aus Liebe zu Mat getan hatte? Madeline hatte keine Ahnung, wie und wo Cora eigentlich gelebt hatte, bevor Stephen sie an jenem grauen Wintermorgen herbeorderte, aber sie war in der Lage gewesen, auf den ersten Wink hin zu erscheinen…


  Immerhin, es mußte irgendeine Lösung gefunden werden, und zwar bald. In der Zwischenzeit war es ihr gelungen, Eva Nesbitt, Irmas böse Zunge und ihre eigenen, halb unterbewußten Sorgen wegen Hayes einigermaßen zu vergessen.


  Dann aber, Anfang Juli, neun Wochen nach Stephens Tod, kam Hayes plötzlich zurück.
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  Der Abend zuvor war noch ein wenig mühsamer gewesen als gewöhnlich. Um sich nicht gar zu betont früh auf ihr Zimmer zurückzuziehen, hatte sich Madeline mit einem Kriminalroman im Wohnzimmer niedergelassen. Sie versuchte, das Rascheln und Knattern der Zeitung zu überhören und das schmatzende, lutschende Geräusch, das Cora beim Bonbonessen verursachte. Madeline wußte, daß sie nervös und unvernünftig reagierte auf alles, was Cora anging, und sie redete sich zu, Zeitungen seien nun einmal knisternde Dinger, und Bonbons essen sei schließlich kein Verbrechen.


  Bedeutend schwerer zu ertragen waren die Bruchstücke und Nachrichten, die Cora in unregelmäßigen Abständen immer wieder aus der Zeitung vorlas. Es gibt Menschen, die eine ganz besondere Vorliebe für tragische Ereignisse haben, und zu ihnen gehörte Cora. In- und Auslandsnachrichten, politische Entwicklungen existierten nicht für sie. Ihr Blick fiel mit nachtwandlerischer Sicherheit auf den Vater von zehn Kindern, der in Yellowtail, Indiana, von einem Traktor zu Tode gefahren worden war, einen Mann, dessen Frau seit Jahren bettlägerig, und von dessen Kindern sage und schreibe vier…


  »Schrecklich«, sagte Madeline, im Versuch, die Vorlesung zu unterbrechen, und wandte betont eine Seite in ihrem Buch um.


  Die Zeitung raschelte. Cora schob zwei neue Pfefferminzbonbons in den Mund. »Denken Sie«, berichtete sie gleich darauf, »da ist eine Mrs.… ich weiß nicht, wie man den Namen ausspricht, aber sie lebte in Chicago, und gestern beim Abwaschen…«


  »Cora«, sagte Madeline, mühsam beherrscht, »ich werde die Zeitung nachher auch lesen, aber im Moment lese ich ein Buch.« Coras Schweigen drückte eine so tiefe Beleidigung aus, daß Madeline doch noch hinzufügte: »Was war mit der Frau?«


  »Sie hat beim Abwaschen eine Gehirnblutung gehabt und ist tot umgefallen«, antwortete Cora vorwurfsvoll.


  Für einen Augenblick herrschte Stille. Es geht auf keinen Fall so weiter, dachte Madeline. Zum ersten Male sagte sie es sich klar und eindeutig. Wie aber sollte sie es Cora beibringen, die durch eine einzige Bewegung ein unzerstörbares Band der Verpflichtung für Madeline geschmiedet hatte, oder besser gesagt, eine stählerne Fessel? Und doch mußte es sein und, wie jede unangenhme Notwendigkeit, je früher desto besser.


  »Hören Sie, Cora…«


  »Ich weiß«, sagte Cora nachgiebig, »Sie wollen in Ruhe Ihr Buch lesen. Wenn es Ihnen recht ist, nehme ich die Zeitung mit hinauf.« Sie erhob sich, nahm die Tüte mit den Bonbons und fuhr fort: »Ich bin wirklich müde, ich muß es zugeben. Es wird kaum wieder meine alte Herzgeschichte sein, aber ich werde morgen doch bei Dr.Standish anrufen. Machen Sie sich aber keine Sorgen um mich, wahrscheinlich ist es weiter nichts Schlimmes. Gute Nacht, Madeline.«


  Madeline sagte gute Nacht und fühlte, wie sie blaß wurde. »Cora war in letzter Zeit unpäßlich«, hatte Stephen damals gesagt, aber sie hatte die Bemerkung für eine seiner ewigen glatten und lächelnden Lügen gehalten, mit denen er ihrem Widerstand gegen die neue Hausgenossin die Spitze abbrechen wollte. Die Gesundheit seiner Kusine hatte ihn nie im geringsten interessiert, bis er Cora als Spionin gegen seine Frau zu benutzen beabsichtigte.


  Ob sie wirklich herzkrank war? Aber selbst dann– dachte Madeline ingrimmig, während sie sich auszog. Die finanzielle Seite war ja kein Problem. Sie wollte dafür sorgen, daß Cora irgendwo sorglos und bequem leben konnte, wenn es sein mußte mit einer Pflegerin und von den besten Ärzten überwacht. Fesseln wie die, die sie mit Cora verbanden, konnte man nur mit Geld zerschneiden.


  Madeline erwachte mehrmals in dieser Nacht. Einmal glaubte sie, ein unwiderstehliches Argument gefunden zu haben: die Treppe. Cora durfte nicht länger hier wohnen, die Treppe war viel zu steil für einen herzkranken Menschen.


  Aber das Argument war nicht sehr gut. Madeline verfiel wiederum in einen unruhigen Schlaf, aus dem sie diesmal Hayes’ alter Ford weckte.


  Hayes war zurückgekommen, um irgend etwas zu holen, das er vergessen hatte. Sicher war das so. Es kann schließlich jedem passieren, daß er etwas vergißt, dachte Madeline, während sie an jenem heißen Sommermorgen ihre Toilette machte. Aber warum hatte er neun ganze Wochen gebraucht, bis er sich daran erinnerte?


  Sie hatte länger geschlafen als sonst. Als sie ins Speisezimmer trat, waren Cora und Mat bereits beim Frühstück. Cora war zufrieden und heiter wie immer.


  »Haben Sie gut geschlafen?« fragte sie. »Mat war ein sehr braves Kind, er hat seinen ganzen Toast aufgegessen.«


  Eigentlich kein so tolles Verdienst für einen hungrigen und gesunden Fünfjährigen, dachte Madeline. »Ich bin auch unglaublich brav, sehen Sie einmal, wie ich meinen Orangensaft trinke«, fauchte Madeline in einer kindischen Aufwallung von Ärger über Coras lächerliches Getue. »Mat, wenn du fertig bist, darfst du aufstehen. Cora–«


  Mrs.Hudnut trampelte mit einer Kanne frischem Kaffee herein. »Wünschen Sie noch etwas, Madame?« fragte sie. »Nein«, sagte Madeline ungewohnt barsch, »ich werde läuten, wenn Sie den Tisch abräumen können.«


  Die Frau ging langsam und gemächlich hinaus. Nachdem die Türe sich hinter ihr geschlossen hatte, stellte Madeline die Frage, die ihr auf der Zunge brannte: »Cora, was hat Hayes hier zu suchen?«


  Sie wußte selber nicht, warum sie die Frage in dieser Form stellte, aber es war gar nicht anders möglich, als daß Cora das ungewohnte Geräusch von Hayes’ altem Auto ebenfalls gehört hatte. Und Cora war so ruhig und harmlos, als habe sie damit gerechnet. Sie sah von ihrem Butterbrot auf und gab Madeline einen unschuldsvollen Blick.


  »Er arbeitet wieder hier«, sagte sie dann. Auf einmal legte sie erschrocken die Hand an die Wange. »Ach du lieber Himmel! Habe ich es Ihnen denn nicht gesagt? Es muß mir vollkommen entfallen sein. Letzte Woche –ich weiß nicht, wo Sie gerade waren– kam er hier vorbei und –er hat nicht geradezu gebeten, seinen Posten wieder aufnehmen zu dürfen, er sagte bloß, er sei ein paarmal hier vorbeigekommen, und der Garten sehe so vernachlässigt aus, und–«


  »Und da haben Sie ihn wieder angestellt«, stellte Madeline langsam fest. Selbst in diesem Augenblick empfand sie es geradezu als Erleichterung, für einmal einen handfesten Grund für ihren Ärger auf Cora zu haben, statt all der winzig kleinen Dinge, deren man sich fast schämen mußte. »Ist Ihnen gar nicht eingefallen, daß ich mich ja selber mit Hayes hätte in Verbindung setzen können, wenn ich ihn wieder hierhaben wollte?«


  »Der Garten ist wirklich verwahrlost«, sagte Cora vorwurfsvoll. »Und Sie sind doch sonst so gerecht– es war sicher nicht in Ordnung, daß Hayes einfach so weggeschickt worden ist, das müssen Sie doch zugeben.« Ihre Stimme war ruhig und überzeugend, aber dahinter steckte ihre ganze Starrköpfigkeit, ihre Fähigkeit, den anderen auf die Nerven zu gehen und dann als gekränkte Unschuld dazustehen.


  »Sie haben Ihre Befugnisse entschieden überschritten«, erklärte Madeline in scharfem Ton.


  Draußen begann der Rasenmäher zu surren. Cora wurde sicherer, als sei ihr plötzlich ein Bundesgenosse erwachsen. »Es tut mir leid, wenn ich Sie beleidigt habe, Madeline, aber finden Sie nicht, daß es ein bißchen– eigentümlich war, das Rasenmähen von Mr.Sutherland besorgen zu lassen?«


  »Ich pfeife darauf«, rief Madeline heftig. Das Summen der Maschine näherte sich und wurde lauter, aber dafür hatte ein anderes Geräusch plötzlich aufgehört: Mrs.Hudnuts Geschirrklappern, das bis jetzt aus der Küche hereingedrungen war. Madeline war zu ärgerlich, um sich deswegen Sorgen zu machen. Sie sagte auf einmal, mitten in das Dulderinnenantlitz ihr gegenüber: »Sie sind sich doch klar darüber, daß Hayes hier war, im Haus, in jener Nacht, als Stephen starb?«


  »Ja, aber er war bereits wieder fortgegangen«, sagte Cora nach einer kaum merklichen Pause. »Ich habe ihn die Türe zuschlagen hören.« In ihren Augen glitzerte etwas wie Zweifel oder Bestürzung. Madeline war drauf und dran, weitere Fragen zu stellen, als das Telefon schrillte. »Ich glaube, das ist für mich«, meinte Cora und erhob sich rasch. »Vielleicht kann Dr.Standish mich schon heute vormittag empfangen.«


  Das konnte er, Cora erklärte, sie wolle sich gleich anziehen. Aber sie war Madeline schon gestern abend entschlüpft; es sollte ihr nicht ein zweites Mal gelingen. »Ich werde Sie hinfahren«, erklärte sie Cora. »Mrs.Hudnut kann sich für eine Stunde um Mat kümmern.«


  »Das ist sehr freundlich von Ihnen«, antwortete Cora tiefernst, »aber ich möchte nicht, daß Sie warten müssen– Sie wissen, wie lange es oft bei den Ärzten dauert, bis man drankommt. Darum habe ich mir ein Taxi bestellt.«


  


  Der Vormittag war sehr heiß. Mat wollte unbedingt schwimmen gehen, aber Madeline war fest entschlossen, auf Coras Rückkehr zu warten. Als Kompromiß bot sie Mat an, ihn mit dem Gartenschlauch abzuspritzen. Während er in sein Badehöschen schlüpfte, fiel Madeline ein, wie sie in seinem Alter einmal der Mutter erklärt hatte, sie hasse einen ihrer kleinen Spielkameraden ganz furchtbar. Und ihre Mutter hatte ihr eine längere Ansprache gehalten, wie schlecht und niedrig es sei, jemanden zu hassen. Und doch hasse ich Cora, dachte Madeline. Dieses plötzliche Eingeständnis war unvermittelt und gefährlich. Mat galoppierte vor dem glitzernden Wasserstrahl auf dem Rasen hin und her, wich ihm aus, ließ sich wieder von ihm treffen und quietschte vor Wonne. Madeline sah seinem Treiben zu und dachte gleichzeitig, daß Cora eigentlich längst da sein könnte. Aber welchen Bericht sie auch zurückbrächte, Madeline nahm sich vor, den Arzt noch direkt zu fragen.


  »Mrs.Potter!« Madeline fuhr mit dem Schlauch in der Hand herum. Der Wasserstrahl traf voll auf den Stamm des Kirschbaumes, spritzte von dort zurück und durchnäßte sie und Hayes, der sie angesprochen hatte.


  »Ich wollte Ihnen nur mein Beileid aussprechen, wegen Mr.Potter.«


  Madeline hatte gleichzeitig die Herrschaft über ihren Schlauch und ihre Stimme wiedergewonnen und entgegnete ruhig: »Ich danke Ihnen.«


  »Ich habe es in der Zeitung gelesen«, fuhr Hayes fort. Nach Madelines Meinung eine höchst überflüssige Bemerkung. Madeline wandte sich langsam um und richtete ihren Blick in die dunklen Augen im kräftigen braungebrannten Gesicht des Mannes. Sie wußte auf einmal, daß jede Ehrerbietung in Hayes’ Auftreten lediglich Spott war. Denn Hayes war nicht ehrerbietig.


  »Es hat mich um so mehr beeindruckt«, sagte Hayes, »als der Unfall sich unmittelbar nachdem ich das Haus verließ oder sogar im Augenblick, als ich es verließ, ereignet haben muß.«


  »Es war für uns alle ein Schock«, murmelte Madeline und wandte sich betont wieder ihrem Söhnchen zu. Es war entschieden nicht der Moment, Hayes zu eröffnen, Miss Applegate habe sich geirrt, seine Dienste seien hier nicht vonnöten. Übrigens, wie er so dastand, sah er ganz und gar nicht aus wie jemand, der sich fortschicken läßt. Es war etwas Unvermeidliches an ihm. Was immer ihn bewogen haben mochte, sich als Gärtner zu melden– für sein Wiederauftauchen hatte er einen ziemlich durchsichtigen Grund: er wußte sicher, daß Cora mittellos war, und er wußte ebenso sicher, daß Madeline reich war.


  Die Ankunft von Coras Taxi machte der Unterredung ein Ende. Hayes trollte sich mit seiner Baumschere davon, und Madeline ging Cora über den Rasenplatz entgegen.


  


  Cora trug trotz der hochsommerlichen Hitze einen weiten, rot und weiß gestreiften Leinenmantel, der sie noch blasser und dicker machte, als sie ohnehin schon war. Sie stand und musterte ihn besorgt, während Madeline und Mat herankamen, und zeigte ihnen einen großen, dreieckigen Riß in dem leichten Gewebe.


  »Glauben Sie, daß sich das noch flicken läßt, Madeline? Der Griff der Taxitüre war abgebrochen, und ich bin daran hängengeblieben. Ich finde, die Taxifirma sollte das Kunststopfen bezahlen– sofern sich das überhaupt noch flicken läßt.«


  Das war nun wirklich Madelines geringste Sorge. »Was hat der Arzt gesagt, Cora?« erkundigte sie sich.


  »Wem hab ich da wohl Vanilleeis mitgebracht?« fragte Cora neckisch und hielt Mat das kleine, in Stanniol gewickelte Paket vor die Nase.


  »Aber sei ein braves Kind und sag Mrs.Hudnut, daß du es erst nach dem Mittagessen haben darfst, ja?«


  Mat nahm das Paket entgegen und rannte damit in die Küche. Drinnen in der kühlen schwarz-weißen Marmorhalle wiederholte Madeline ihre Frage, und Cora sagte hastig: »Es hat nichts mit meinem Herz zu tun. Natürlich habe ich einen Herzfehler, aber den hatte ich schon als Kind. Nur habe ich momentan einen zu niedrigen Blutdruck. Dr.Standish hat mir Kapseln dagegen gegeben.« Sie nahm eine kleine, grünliche Glasflasche aus ihrer Handtasche. »Bitte, erinnern Sie mich daran, daß ich sie regelmäßig nehme, ich bin so furchtbar vergeßlich, wenn es sich um mich selber handelt.«


  Der Moment war gekommen. Jetzt oder nie… Madeline raffte sich auf.


  »Kommen Sie einen Augenblick mit mir ins Wohnzimmer, Cora, bitte.«


  Cora riß die kleinen schwarzen Augen im weißen Gesicht weit auf –Madeline wußte nicht, ob aus Schock oder Wut–, es bedeutete jedenfalls nichts Gutes. Sie hörte Madeline wortlos zu, die ihren Vorschlag in möglichst ruhige und freundliche Worte kleidete. Vielleicht hörte sie auch gar nicht richtig zu, denn als Madeline damit zu Ende war, sagte sie: »Oh, Madeline, Sie wissen nicht, was Sie da von mir verlangen, ich kann jetzt unmöglich arbeiten, mit meinem schlechten Blutdruck.«


  »Sie sollen ja auch gar nicht arbeiten, das habe ich Ihnen doch eben erklärt.«


  »Ja– aber ich wäre dann allein, und Mat ist mir das wichtigste im Leben.«


  Und Sie ruinieren ihn mir vollkommen, dachte Madeline. »Ich verlange ja nicht, daß Sie ans Ende der Welt gehen«, meinte sie, »Sie können sich irgendwo in der Nähe niederlassen.«


  »Wissen Sie was«, sagte Cora gutlaunig und neckisch. »Ich werde in das Zimmer am Ende der Halle übersiedeln, das steht ja immer leer, und dort werde ich sitzen und nähen und mich mäuschenstill halten. Sie werden nicht einmal merken, daß ich hier bin.«


  »Es tut mir leid, Cora!« Madeline kam sich sehr schlecht vor angesichts dieser Demut, aber sie war entschlossen: »Es wird nicht gehen.«


  Cora streckte flehend ihre kleinen, dicken Hände aus: »Es ist sicher nicht Ihr Ernst, Madeline«, schluckte sie.


  »Doch.«


  »Wo ich doch Stephens einzige Verwandte bin«, fuhr Cora fort, und dann, ganz langsam: »Was können Sie überhaupt machen, Madeline?«


  Nur sie beide konnten den Sinn dieser Frage verstehen. Cora war aus ihrer milden und bescheidenen Haltung herausgetreten, um Madelines ganze Zukunft zu belasten.


  »Ich täte es ja nicht gern«, sagte Madeline vorsichtig, »aber ich könnte zum Beispiel zur Polizei gehen.«


  »Das täte ich an Ihrer Stelle lieber nicht«, erklärte Cora nachsichtig und vorwurfsvoll, als habe sie eine junge Hausfrau dabei überrascht, wie sie für einen Kuchen das falsche Mehl verwendete.


  »Dann müßte ich nämlich auch meinerseits sagen, was ich weiß, nämlich, daß ich gesehen habe, wie Sie mit Stephen oben an der Treppe kämpften– und wie Stephen dann wirklich umkam.«
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  Die Tatsache, daß Madeline ihren Ohren nicht traute, half ihr über den ersten Schock hinweg. Sie war so verwirrt, als habe ihr jemand jetzt, im heißen Sonnenlicht, in der Mittagshitze, unter der die schweren Blütenstände des Flieders matt herunterhingen, versichert, es sei Mitternacht.


  Aber Cora war kein Produkt ihrer Phantasie. Sie saß breit und sehr wirklich auf dem grünen Sofa, und sie hatte genau das gesagt, was Madeline zu hören glaubte.


  »Ich glaube, Sie sind nicht bei Verstand, Cora«, sagte sie langsam.


  »O doch, bestimmt.« Coras Augen glitzerten stärker als sonst, aber im übrigen sah sie aus wie immer: korrekt, selbstbewußt und geduldig. Das befremdlichste an ihr war ihre Ruhe in diesem Augenblick. »Wem von uns würde die Polizei eher glauben, Madeline? Sie suchen bei einem Verbrechen vor allem nach Gründen, das wissen Sie doch. Und Sie sind es, die das ganze Geld geerbt hat. Sie hatten Streit mit Stephen an jenem Nachmittag, und Ihr Telefongespräch mit Herrn Boynton ist doch sicher aufgenommen worden, meinen Sie nicht?«


  »Sie sind sehr gut orientiert«, sagte Madeline mit steifen Lippen. »Ich hätte es mir eigentlich denken können.«


  Cora überhörte die Bemerkung. Sie ging durchaus praktisch vor: »Sie sehen, wie die Sache für die Polizei aussehen würde. Natürlich könnten Sie behaupten, Sie hätten in Notwehr gehandelt, aber…« Sie legte den Kopf auf die Seite und verkniff den Mund. »…denken Sie, wie das alles auf Mat wirken würde.«


  Madeline saß starr da. Sie wußte, daß sie bei der kleinsten Bewegung anfangen würde zu zittern.


  »Aber wir brauchen das alles ja nicht weiter zu besprechen«, erläuterte Cora beinahe entschuldigend. »Die Sache ist die, Madeline, daß Ihre Aussage gegen meine stünde, und Sie müssen schließlich begreifen, daß ich mich zur Wehr setzen mußte.«


  Die Fliederbüsche draußen bewegten sich in der leichten Brise und warfen zitternde Schatten auf den Teppich. Madeline erhob sich von ihrem Sessel. Ihr schien, sie habe Stunden dort gesessen, nicht bloß ein paar Minuten. Hatte Cora wirklich nur so kurze Zeit gebraucht, um ihr mit dieser biederen Haushälterinnenstimme Tod und Verderben zu verheißen? »Nun, es ist immerhin gut zu wissen, woran wir sind«, sagte sie.


  Cora fiel ihr rasch und vorwurfsvoll ins Wort: »Aber Madeline, Sie müssen es wirklich nicht so auffassen. Ich werde selbstverständlich kein Wort sagen. Das Haus hier ist groß, groß genug für uns beide. Warum können wir nicht einfach die ganze Sache begraben und weiterleben wie bisher?«


  Es schien ihr unglaublicherweise vollkommen ernst zu sein. Madeline starrte sie fassungslos an. Dann wandte sie sich, um das Zimmer zu verlassen, aber ein Klopfen von draußen ließ sie innehalten. Cora erreichte die Terrassentür zuerst. Dort stand Sutherland mit vollkommen ausdruckslosem Gesicht in der Sonne. »Verzeihen Sie, daß ich da einfach so komme und anklopfe«, wandte er sich an Madeline, »aber mein Telefon funktioniert nicht. Mat und ich planen schon längst ein Picknick am Strande, und ich wollte fragen, ob er heute kommen möchte.«


  »Sehr liebenswürdig von Ihnen«, sagte Madeline. Coras Gegenwart ging ihr so auf die Nerven, daß ihr Ton etwas zu locker und herzlich ausfiel im Gegensatz zu Sutherlands Förmlichkeit, »aber ich wollte gerade selber mit ihm ausgehen.«


  Sie sah Sutherland nach, wie er über die Terrasse und den Rasen zurückging, fühlte den leisen Luftzug von den offenen Fenstern her über ihr Gesicht streichen und fragte sich, wie lange der Mann wohl dort gestanden haben mochte, bevor er anklopfte.


  


  Das Mittagessen im Restaurant war kein großer Erfolg. Auswärts essen war sonst für Mat der Inbegriff aller Herrlichkeit. Aber heute– vielleicht gerade, weil er Madelines dringendes Bedürfnis, von zu Hause wegzukommen, spürte, machte er Schwierigkeiten.


  »Tante Cora kommt doch auch mit?« fragte er droben im ersten Stock.


  »Nein.«


  »Warum denn nicht?«


  »Sie hat zu tun.«


  Mat schlenderte zum Fenster hinüber, während Madeline mit dem Stift ihre Lippen nachzog, und rief sofort triumphierend: »Sie hat gar nichts zu tun, sie sitzt bloß unter einem Baum.«


  »Sie muß nachdenken«, sagte Madeline und wurde sich im gleichen Augenblick mit ingrimmigem Humor bewußt, wie zutreffend ihre Antwort doch war.


  Es war fast halb zwei Uhr als sie im Landgasthof ankamen.


  Das Restaurant begann sich bereits zu leeren. Madeline bestellte für sich einen Rumcocktail, für Mat eine Limonade und für beide kaltes Brathuhn. Sie bemühte sich, mit ihren Gedanken ganz an der Oberfläche zu bleiben: bei dem kühlen Speisesaal, der erblühten Rose in der kleinen Kristallvase auf dem Tisch, bei Mat und seinem Spiel mit den Trinkhalmen. Sie brauchte nicht mehr zu grübeln, sie wußte, was sie zu tun hatte. Sie zündete sich eine Zigarette an, als am Eingang ein helles leichtes Stimmengewirr entstand. Drei Damen traten ein. Eine von ihnen war Eva Nesbitt. Sie hielt einen breitrandigen Strohhut in der Hand und warf einen Blick über das Lokal. Madeline hob mechanisch die Hand zum Gruß, als ihre Blicke sich trafen. Eva sah sie kurz an, als erkenne sie sie nicht. Dann ging sie mit den beiden anderen Damen auf einen ziemlich entfernten Tisch zu.


  Da würde Cora auf alle Fälle eine dankbare Zuhörerin finden mit ihrer Mordgeschichte. Und Evas Gatte –er war viel älter als sie– hatte irgend etwas mit der Staatsanwaltschaft zu tun.


  Sie bemühte sich, mit Mat ein scherzendes Gespräch zu führen. Das kalte Huhn wurde aufgetragen, und sie begannen zu essen. Mitten drin legte Mat die Gabel hin und fragte: »Warum muß Tante Cora denn fort?«


  »Ach, sie geht irgendwohin– auf Besuch«, sagte Madeline nach einer peinlichen Pause. Das also steckte hinter Mats Widerborstigkeit. Madeline nahm sich vor, sich nicht zu ärgern. Trotz allem, was immer wieder behauptet wird: Hunde und Kinder sind gar nicht so unfehlbare Kenner des menschlichen Charakters. Jeder, der einen fünfjährigen Buben verwöhnt und mit ihm spielt und ihm Süßigkeiten kauft, ist ein heißgeliebter Freund. Es wäre lächerlich, deswegen verletzt oder enttäuscht zu sein.


  Was hatte er von dem Gespräch zwischen Cora und ihr gehört?


  »Leute kommen zu Besuch«, sagte sie nebenbei, »aber dann haben sie auch bei sich zu Hause wieder das und jenes zu tun, und dann gehen sie– eben heim.«


  Mat sah sie mit runden Augen an. »Wo ist denn Tante Coras Heim?« wollte er wissen.


  »Oh, irgendwo– nicht sehr weit weg«, sagte sie unbestimmt. Aber im Grunde war es doch sehr merkwürdig, daß die hausfrauliche Cora gar nie von ihrem Wohnort erzählte, von den Läden und den Nachbarn. Madeline ahnte nicht, wo sie gelebt hatte. Sie hätte aus Tibet kommen können.


  Madeline grübelte immer noch darüber nach, während sie ihre Rechnung bezahlte. Auf dem Weg zum Ausgang gewahrte Mat plötzlich Eva Nesbitt, die er vorhin nicht gesehen hatte. Er zog heftig an Madelines Arm, winkte mit der freien Hand und flüsterte eindringlich: »Mama– dort ist doch…«


  »Man soll die Leute beim Essen nicht stören, Mat, das weißt du doch«, sagte Madeline freundlich mahnend. Sie brachte ihn schließlich aus dem Lokal, aber er redete während des ganzen Heimwegs davon.


  Als sie zum großen Gittertor hineinfuhr, stand Sutherland wartend vor seinem Häuschen. Wie immer begrüßte er Mat mit ironischer Feierlichkeit, aber er sah verstört aus. »Könnte ich Sie ein paar Minuten sprechen?« fragte er Madeline.


  Er nannte sie, nach dem vielen Zusammensein und den gemeinsamen Spielen mit Mat, nicht mehr Mrs.Potter und ging deshalb der direkten Anrede aus dem Wege. Madeline dachte rasch nach. Im Hause konnten sie nicht reden, da war Cora, und Gott weiß, was sie wieder zusammendichtete, wenn Sutherland sie, Madeline, allein sehen wollte.


  Etwas schien ihn zu beschäftigen. Die Terrasse… jenes offene Fenster…


  »Ich muß zwar gleich wieder ausgehen«, antwortete Madeline, »aber ich kann im Vorübergehen einen Augenblick zu Ihnen kommen.«


  »Ich erwarte Sie«, sagte Sutherland und ging ins Haus zurück.


  Der Gedanke, Mat auch nur für kurze Zeit mit Cora alleinzulassen, erfüllte Madeline mit Widerwillen, aber sie hatte keine andere Möglichkeit. Sie konnte das Kind unmöglich mitnehmen zu dieser Aussprache, und der Kleine weigerte sich, mit Mrs.Hudnut in der Küche zu bleiben.


  »Da war also unser junger Herr im Restaurant zum Mittagessen«, sagte Cora schalkhaft. »Das mußt du mir jetzt ganz genau erzählen, Mat. Und, Madeline, wenn Sie schon ausgehen, könnten Sie bitte ein Pariserbrot mitbringen?«


  Alles im natürlichsten Tone der Welt, als läge nicht eine ungeheuerliche Lüge, eine gefährliche Drohung zwischen ihnen…


  Madeline nahm wortlos ihre Handtasche. Sie war bereits an der Tür angelangt, als sie Cora sagen hörte: »Nein, Schatz, das darfst du nicht zerreißen, das gehört Tante Cora.«


  Madeline reagierte genauso, wie Cora es bezweckt hatte, und sie sah, was sie sehen sollte: Stephens Nachruf, zerknüllt und zusammengefaltet. Rasch ging sie durch die Halle zum Wagen, und zum ersten Male regte sich in ihr ein leises, aber deutliches Gefühl der Angst.


  


  »Herein!« sagte Sutherland.


  In seinem Wohnzimmer herrschte wilde Unordnung. Die dunkelblaue Couch war mit Post übersät; alle Aschenbecher waren bis zum Rande mit Asche und Stummeln gefüllt. Manuskriptblätter lagen über den ganzen Raum verstreut. Madeline stellte sofort fest, daß Sutherland leicht angetrunken war. Vielleicht erklärte das den gespannten Ausdruck in seinem Gesicht, der ihr vorhin aufgefallen war.


  Er erriet unheimlicherweise sofort ihre Gedanken: »Sie haben vollkommen recht«, sagte er. Seine Stimme war klar und ruhig. »Vielleicht leisten Sie mir trotzdem noch Gesellschaft bei einem Drink?«


  Madeline lehnte ab mit der Begründung, es sei zu heiß. Sie spürte trotz Sutherlands natürlichem und durchaus konventionellen Auftreten, daß eine starke Spannung in der Luft lag. »Sie wollten mich sprechen?«


  »Das wollte ich«, bestätigte er feierlich. Hinter der Feierlichkeit verbarg sich ein leichter, humorvoller Spott, wenigstens kam es Madeline so vor, bis er auf einmal fragte: »Wollen Sie Hayes wirklich hier herumlungern lassen, oder darf ich ihn für Sie hinausschmeißen– ich täte es mit Vergnügen.«


  Hayes! Sie war derart mit Cora beschäftigt, daß sie Hayes darüber vollkommen vergessen hatte– als habe sie, von einem Frontalangriff beansprucht, gar nicht bemerkt, daß andere feindliche Truppen sich ihr von hinten näherten. Sie war so ärgerlich und bestürzt, daß sie Mühe hatte, die Tränen zurückzuhalten. Aber sie nahm sich zusammen und sagte kühl: »Ich verstehe Sie nicht; ich sehe wirklich nicht ein, was Hayes damit zu–«


  »Oder«, fuhr Sutherland fort, während das Zimmer sich zu verdunkeln schien, »oder sollte Hayes aus demselben Grunde hier sein wie Miss Applegate? Oder sind Sie der Meinung, die ganze Sache gehe mich überhaupt nichts an?«


  »Ja, eigentlich bin ich dieser Meinung«, flüsterte Madeline mit gewaltiger Anstrengung und stand auf.


  Sutherland ergriff ihre Hände, und im nächsten Augenblick hatte er sie in seine Arme gezogen. Mit einer Stimme, die sie bis jetzt nie an ihm wahrgenommen hatte, sagte er: »Madeline, Madeline, Sie sind in einem schweren Irrtum…« Dann küßte er sie.


  Einen Augenblick verlor auch Madeline den Kopf. Erst als sie das leichte Gewebe seines Sporthemdes unter ihren Fingern fühlte und ein Manuskriptblatt in der Brise rascheln hörte, schob sie ihn schwer atmend von sich. Er ließ sie sofort los. Auch er atmete hastig. Der Schock schien ihn völlig nüchtern gemacht zu haben. »Ich bitte Sie sehr um Entschuldigung«, sagte er.


  Um Entschuldigung! Es macht die Szene so klein und schäbig. Wie zwei, die sich in der Küche in später Nacht, wenn sie Eiswürfel aus dem Kühlschrank holen, ein bißchen knutschen.


  »Oh, bitte«, sagte sie lächelnd, mit steifen Lippen.


  Dann nahm sie ihre Handschuhe und ging den Plattenweg vor dem Gärtnerhaus hinauf, bevor seine Stimme sie erreichen konnte.


  Fünfzig Meter vom Tor hielt sie den Wagen an, nahm Spiegel und Lippenstift hervor und machte sich das Gesicht zurecht. Dann bog sie in die Straße ein, die zum Dorf führte– zum Dorf und zum Polizeiposten.
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  Der Leiter der Dienststelle, Mr.Wyman, war ausgegangen, aber der Polizist, der gerade Dienst hatte, versicherte Madeline, daß er jeden Augenblick zurückerwartet werde. Ob sie warten wolle oder ob er ihr irgendwie zu Diensten sein könne?


  Er war ganz offenkundig neugierig. Aber Madeline sagte, sie wolle warten, und ließ sich auf dem einzigen Stuhl neben der Türe nieder. Der Polizist kam eifrig herbei und brachte ihr eine zerfledderte Nummer des Reader’s Digest, worauf er seinen Platz am Schreibtisch wieder einnahm. Er tat, als mache er emsig Eintragungen in ein Notizbuch, aber Madeline, die müßig die Seiten der Zeitschrift umblätterte, fühlte deutlich, wie er sie musterte: ihr Gesicht, ihr Kleid, die Sandalen an ihren nackten Füßen.


  Sie war nie zuvor auf einem Polizeiposten gewesen, aber es war alles so, wie sie es sich vorgestellt hatte: die beigefarbenen Wände, der große Schreibtisch, die dunkelgrünen Dossiers, der kantige Holzstuhl für Besucher und der elektrische Ventilator mit seinem einschläfernden Gesumm. Was sie nicht erwartet hatte, war der trockene, schwer definierbare Geruch nach Autorität und Reglementierung. So rochen Schulhäuser, in die man nach langer Zeit wieder einmal zurückkehrte, und hier wie dort überkam einen das gleiche Gefühl der Bedrücktheit. Eine Türe an der Rückseite des Zimmers führte zu den Zellen. Madeline hatte einen Blick auf einen schmalen, linoleumbelegten Gang erhaschen können, als der Polizist von dort hereinkam. Er hatte offenbar am Radio ein Fußballmatch verfolgt. Die Reportage war immer noch gedämpft hörbar.


  Der Ventilator schob die heiße Luft träge hin und her; der Polizist fuhr fort, Madeline insgeheim zu mustern. Sie hob schließlich den Kopf und sagte aus lauter Verzweiflung: »Wie steht denn das Spiel?«


  »Drei zu drei, als ich herüberkam«, erklärte der Polizist. »Ach du lieber Himmel«, klagte Madeline, »ich möchte schon gern wissen, wie es weitergeht.« Worauf sich der Polizist eilig erhob und durch die Türe nach dem Gang zu verschwand, in einer wilden Mischung von Galanterie und Erleichterung.


  Endlich war sie allein und unbeobachtet, aber sie fand rasch heraus, daß das eigentlich noch schlimmer war. Immer wieder tauchte das harte, glatte Gesicht des Polizeichefs Wyman vor ihr auf, die Augen mit dem scharfen, rastlosen Blick. Sie hatte den Mann nur ein- oder zweimal getroffen, und da hatte er sich ausschließlich und sehr, sehr höflich mit Stephen beschäftigt; er hatte politische Ambitionen.


  Die Unterredung begann in ihrer Phantasie Form und Gestalt anzunehmen. Natürlich würde ihr Wyman auch höflich begegnen, und wenn nicht ihr, so doch dem Potterschen Geld. Und wenn die Höflichkeitsfloskeln gewechselt waren– dann würde es kommen.


  »Ich bin hier, um Ihnen zu sagen, daß der Sturz meines Mannes kein Unfall war. Er wurde die Treppe hinuntergestoßen. Von seiner Kusine, Cora Applegate.«


  Ungläubiges Starren–. »Das ist eine sehr ernste Beschuldigung, Mrs.Potter –sehr, sehr ernst– außer natürlich, Sie hätten genügend Beweise.«


  »Sie hat es mir gegenüber zugegeben– damals.«


  Ein noch ungläubigerer Blick, vielleicht gemischt mit Ironie. »Und hat sie Ihnen auch mitgeteilt, warum sie ihren Vetter ermordete, der ihr, soviel ich weiß, ein sehr behagliches Heim bot?«


  Ja– und dann würde sie es eben sagen müssen. »Stephen war sehr schlechter Laune und hatte viel getrunken. Er war am Nachmittag schon sehr heftig und aufgebracht gewesen, und als dann unser kleiner Sohn etwas zerbrach, woran seinem Vater sehr viel lag, steigerte er sich vollends in seine Wut.


  Er kam an jenem Abend in einem wirklich gefährlichen Geisteszustand die Treppe hinauf, und um ihn am Betreten des Kinderzimmers zu hindern, stieß Miss Applegate ihn die Treppe hinunter.«


  Gedankenschwere Pause. »Was verstehen Sie unter ›sehr heftig und aufgebracht‹, Mrs.Potter? Meinen Sie, daß er Ihnen oder dem Kleinen gegenüber tätlich wurde– an jenem Nachmittag?«


  Hayes war Augenzeuge gewesen, und indirekt hatte auch Cora ihre Beobachtungen gemacht. Leugnen hatte keinen Wert. »Ja, er hat mich geschlagen, aber das war mehr Zufall.«


  »Sie sagten vorhin, Miss Applegate habe ihre Tat eingestanden. Warum haben Sie damals nicht sofort die Polizei benachrichtigt, Mrs.Potter? Sie wollten doch sicher nicht die Mörderin Ihres Mannes ungestraft davonkommen lassen?«


  Da lag der Haken. Sie konnte doch nicht zugeben, daß sie Stephen gehaßt und gefürchtet hatte, und daß, indes ihr von seinem Schlag her noch der Kopf schmerzte und wirbelte, es ihr unmenschlich vorkam, die Frau, die sie und Mat von Stephen erlöst hatte, zu verraten und auszuliefern.


  »Es war wohl der Schock.«


  »Gewiß. Sogar ein zweifacher Schock: der Tod Ihres Mannes und der Umstand, daß ein Mord geschehen war.« Dann, mit faustdicker Ironie: »Und was mag Sie veranlassen, jetzt doch noch bei uns vorzusprechen?«


  »Miss Applegate will unbedingt mit mir zusammen wohnen, obwohl ich ihr jede finanzielle Hilfe anbot, damit sie sich irgendwo selbständig niederlassen könne. Sie hat mir gedroht, mich, falls ich Schwierigkeiten mache, des Mordes an meinem Manne zu bezichtigen.«


  »Und Sie haben Grund anzunehmen, daß man ihr diese Bezichtigung glauben könnte?«


  All diese Angsttraumfragen und -antworten wirbelten fieberhaft durch Madelines Hirn. Sie fuhr heftig zusammen, als jemand die Türe öffnete, aber es war nur der Zeitungsjunge, der von der Türe aus das lokale Wochenblatt durchs Zimmer warf, so daß es am Boden vor dem Schreibtisch landete. Dann zog er sich wieder zurück; aber der kleine Luftzug, der beim Schließen der Türe entstand, hatte die bloß angelehnte innere Türe einen Spalt weit geöffnet.


  Die Sportreportage ging gedämpft weiter. Dann kam zwischenhinein ein Reklametext und mitten in diesen hinein sagte eine Stimme: »Glaubst du wirklich, daß sie’s getan hat?«


  Madeline erstarrte.


  »Red keinen Quatsch. Klar hat sie’s getan. Mit dem vielen Geld, das ihr da winkte… Übrigens muß er ein übler Kerl gewesen sein. Nun– ein bißchen wird sie sich schon auch amüsiert haben, für nichts und wieder nichts läßt einer seine Frau nicht überwachen.«


  O Gott! Sie mußte hier weg, so rasch wie möglich. Ihre weißen Handschuhe waren ganz zerknittert, so sehr hatte sie sie in den Händen gedreht und geknetet. Sie erhob sich, blieb aber an Ort und Stelle stehen:


  »Es ist ja merkwürdig«, fuhr die Stimme fort, »wo doch beide ihr Leben lang mit allen Arten von Booten zu tun gehabt haben. Nehmen wir an, er sei wirklich über Bord gefallen– hätte sie dann das Boot nicht automatisch sofort von ihm weggesteuert?«


  Jetzt setzte die Reportage wieder ein, und die Stimmen verstummten. Madeline spürte, wie ihr leichtes Seidenkleid an ihrem Rücken klebte. Der Polizist und sein Freund hatten also gar nicht von ihr gesprochen, sondern vom Fall Ruysman, der im Augenblick Presse und Öffentlichkeit in Atem hielt: Eleanor Ruysman, genannt Pip, hatte ihren jungen Mann, genannt Putzi, mit dem Motorboot überfahren und getötet. Die Ruysmanschen Millionen hingen in der Luft, indes die hübsche und untröstliche Witwe in einer Privatklinik von den besten und teuersten Ärzten umsorgt wurde.


  Madeline wurde sich mit Entsetzen darüber klar, daß sie, ohne viel mehr als die Schlagzeilen zu lesen, ganz einfach angenommen hatte, die Frau habe ihren Mann wirklich umgebracht, wie das wohl die meisten Leute annahmen, aus Gedankenlosigkeit und weil das Ganze etwas merkwürdig aussah.


  Eleanor Ruysman hatte, aus einer ihrer früheren Ehen, einen Sohn. Die Zeitungen hatten Bilder von ihm gebracht. Madeline hatte eine Vision von Mats kleinem, rundem Kindergesicht, das ihr aus der Zeitung entgegenstarrte. Sie schloß entsetzt die Augen. Als sie sie wieder öffnete, trat gerade Polizeichef Wyman aus der inneren Türe ins Zimmer. »Mrs.Potter.« Das Radio wurde eilig abgestellt. Wyman war offenbar durch den hinteren Eingang ins Haus gekommen. Madeline hatte ganz vergessen, wie sein Gesicht aussah,– als sei es aus Hartgummi geschnitten. »Es tut mir leid, daß ich Sie warten ließ. Was kann ich für Sie tun? Wollen Sie lieber in mein Privatbüro kommen– es ist dort vielleicht etwas kühler?«


  »Nein, nein. Es handelt sich nur um eine Kleinigkeit, ich komme mir eigentlich lächerlich vor, Sie deswegen zu stören.« Madelines Lippen waren steif. Ihr Herz hämmerte. »Es war –ich glaube, ich habe letzthin einen Fremden auf meinem Grundstück herumlungern sehen, und da dachte ich, Sie– es seien vielleicht noch von anderer Seite ähnliche Beobachtungen gemeldet worden, aber– aber vielleicht war es auch nur ein ganz harmloser Passant, der sich auf meinen Boden verirrt hatte…«


  »Können Sie ihn beschreiben?«


  Wenn sie nur schon wieder draußen wäre! Es tönte alles so offenkundig verlogen…


  »Ich fürchte, nein. Aber jetzt wo ich es mir überlege, bin ich ganz überzeugt, daß es nur jemand war, der sich verirrt hatte.«


  Sie ging langsam auf die Türe zu, ein erzwungenes Lächeln auf den Lippen. »Es tut mir leid, daß ich Ihre Zeit unnütz beansprucht habe.«


  »Es ist Ihnen aber doch vor kurzem ein silbernes Tablett abhanden gekommen«, sagte Wyman mißtrauisch. Wenn er sie doch nur gehen lassen wollte! »Zwei Frauen allein in einem so großen Hause… Halten Sie nur ja die Türen sorgfältig verschlossen, Mrs.Potter, und benachrichtigen Sie uns sofort, wenn auch nur das geringste vorfällt. Ich kann Ihnen innerhalb weniger Minuten einen meiner Leute schicken. Auf Wiedersehen, Mrs.Potter.«


  Cora hatte die erste Runde gewonnen.


  Halten Sie nur ja die Türen sorgfältig verschlossen… Es klang ein wenig nach Hysterie. Soll man sich einschließen, zusammen mit der Bedrohung und Gefahr?


  Während Madeline in scharfem Tempo heimfuhr, sagte sie sich, sie habe kein Recht, Mat in etwas hineinzuzerren, das im besten Falle ein erhebliches Maß an öffentlichem Aufsehen mit sich bringen mußte. Auch andere Überlegungen drängten sich ihr auf. Der Besuch auf dem Polizeiposten hatte ihr zum Bewußtsein gebracht, daß sie selber auf jeden Fall in die Sache verwickelt war: sie hatte ein Verbrechen dadurch begünstigt, daß sie schwieg. Und daß sie den Entschluß zu schweigen damals ganz unwillkürlich gefaßt und Coras Tat nicht als »Mord« empfunden hatte, waren natürlich in den Augen des Gesetzes keine Entschuldigungsgründe. Sie hatte sich nicht nur mit Coras Tat abgefunden, sie hatte überdies Cora noch genau gesagt, was sie der Polizei gegenüber vorbringen solle!


  Und wie Cora daraus Kapital schlagen würde vor Gericht: »Mrs.Potter hat mir immer wieder genau eingeschärft, was ich aussagen müsse, und ich war so verwirrt, daß ich mir alles gefallen ließ. Und nachher konnte ich nicht mehr zurück, weil doch die Zukunft des Kindes auf dem Spiele stand…«


  Ferner: welche Schlüsse müßte ein neutraler Beobachter aus Coras Darstellung der Tatsachen ziehen? Und neutrale Beobachter waren es, die über Schuld oder Nichtschuld entschieden –so, wie sich ihnen die Tatsachen darstellten; denn, sie mochten noch so gut jede Einzelheit des Falles kennen– von den wichtigsten Dingen, von den inneren Zusammenhängen konnten sie nichts wissen. Sie würden in Madeline die Gattin sehen, die ihrem Manne immerhin Grund zur Eifersucht und Überwachung gegeben haben mußte– warum hätte er sonst seine Kusine kommen lassen, um Madeline während seiner Abwesenheit zu beaufsichtigen? Sie würden Kenntnis davon nehmen, daß Stephen Madeline geschlagen hatte, an jenem Nachmittag im Garten, und daß sie nachher Rechtsanwalt Boynton angerufen hatte, um sich nach der Möglichkeit einer Scheidung zu erkundigen. Stephens Ärger über Mat, der das Mikroskop zerbrochen hatte, würde ihnen menschlich ganz verständlich vorkommen. Wer hatte mehr Grund, ein Kind um jeden Preis zu schützen und zu verteidigen– die verängstigte Mutter oder irgendeine Kusine des Mannes?


  Und– wem fiel das Pottersche Vermögen zu?


  Sie war unterdessen angekommen. Plötzlich ließ sie die Hände vom Steuer in ihren Schoß fallen, weil ihr etwas eingefallen war, woran sie bisher nicht gedacht hatte.


  Sie fuhr den Wagen in die Garage und ging über den Rasenplatz auf das Haus zu. Sie trug ihren Einfall wie etwas Köstliches und Zerbrechliches vor sich her, wie etwas, das sie allein und in aller Ruhe überprüfen mußte.


  In der Halle traf sie Cora. »Es ist furchtbar heiß«, sagte diese. »Haben Sie das Pariserbrot mitgebracht?«


  »Ich war dort, aber sie hatten keines mehr«, log Madeline. Sie mußte um jeden Preis nach außen Haltung wahren. »Wo ist Mat?«


  »Er spielt oben in seinem Zimmer mit der Eisenbahn. Ich finde es zu heiß für ihn draußen. Es ist besser, wenn er sich im Schatten ruhig hält.«


  »Sie haben sicher recht«, lächelte Madeline und fühlte Coras erstaunten Blick auf ihrem Rücken, während sie die Treppe hinaufstieg.


  Mats Zimmer roch wie eine Parfümerie. Er hatte überall Madelines Toilettenwasser verspritzt und nachher seine Güterwagen mit ihrem Badesalz gefüllt, das im ganzen Zimmer über Teppich und Parkett verstreut lag. Madeline schalt ihn ziemlich energisch und ging, während sie sein Bad einlaufen ließ, der Unordnung nach Möglichkeit zuleibe. Als er im Wasser planschte, setzte sie sich hin, zündete eine Zigarette an und dachte über den Einfall nach, der ihr vorhin im Auto gekommen war.


  Sie hatte sich in jenem Moment überlegt, wie sie Mat davor beschützen könnte, in die Vorkommnisse verwickelt zu werden, und dabei war ihr der biblische Kampf um das Kind in den Sinn gekommen. Auf einmal schien es ihr ganz unmöglich, daß eine Frau aus Liebe zu einem Kinde einen Mord begehen und nachher das Kind als Erpressungsmittel verwenden konnte, wie Cora es getan hatte, als sie ruhig und berechnend sagte: »Überlegen Sie sich, wie das alles auf Mat wirken würde.«


  Cora hatte an jenem Abend mit Stephen zusammen im Wohnzimmer gesessen. Und dann war Hayes gekommen. Wie, wenn Cora, im Bewußtsein, daß sich eine solche Chance vielleicht nie wieder bieten werde, Stephen aus Gründen umgebracht hatte, die in keinem Zusammenhang mit Mat standen? Und daß sie dann, weil sie der Polizei gegenüber Madelines Unterstützung brauchte, das eine Argument ins Feld geführt hatte, das Madeline todsicher den Mund verschließen mußte, nämlich daß sie das Kind hatte beschützen wollen?


  Wenn Madeline das beweisen konnte –auch nur sich selbst gegenüber–, dann war sie die häßliche und gefährliche Fessel los.


  Aber dazu mußte sie es erst beweisen können.
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  Stephens Adressenbüchlein lag noch immer in der mittleren Schublade seines Schreibtisches, aber Cora Applegates Adresse stand nicht darin. Das war eigentlich merkwürdig, denn Stephen war in solchen Dingen peinlich genau. Madeline hätte sich nicht gewundert, ihren eigenen Namen dort vorgemerkt zu finden: »Potter, Madeline (meine Frau).« Und dann die Telefonnummer.


  Sogar wenn man annehmen wollte, daß Stephen –was sehr wohl möglich war– sich der Existenz seiner Kusine gar nicht mehr erinnert hatte, bis sie ihm von Nutzen sein konnte, wäre es für ihn ganz selbstverständlich gewesen, ihren Namen und ihre Telefonnummer einzutragen, nachdem er sie von der Auskunft erhalten hatte.


  Draußen auf der Terrasse war Mat eifrig beschäftigt mit etwas, was er aus unerforschlichen Gründen »eine Installation« nannte. Er hatte die Hülse einer Taschenlampe über den Arm eines verbogenen Draht-Kleiderhängers gestreift.


  Es war halb sieben Uhr abends, die Tageszeit, die Madeline am liebsten hatte. Die Sonne stand tief und goldrot über dem satten Grün des Rasens, auf dem die Schatten der Bäume sich länger und länger ausdehnten. Aber heute warf sie nur einen zerstreuten Blick aus dem Fenster und durchstöberte nochmals das Adreßbuch vom Anfang bis zum Ende.


  Hatte vielleicht Cora in Wirklichkeit einen anderen Namen?


  Aus irgendeinem Grunde machte der Gedanke sie frösteln. Es war, als suche man nach einer Etikette für das unerbittliche Wesen, das sich hinter Coras friedlich lächelnder Schüchternheit und Demut verbarg. Immerhin, Stephen war an jenem Wintermorgen in die Bibliothek gegangen, um zu telefonieren, und als er herauskam, war alles abgemacht und Cora auf Besuch gekommen. Sie war aber kein Besuch, sondern eine Heimsuchung. Hatte Stephen dies vielleicht im letzten Augenblick seines Lebens erkannt? Hatte er…


  »Kann ich Ihnen suchen helfen?« Cora stand unter der Türe. Wie leise sie wieder angeschlichen gekommen war auf ihren breiten, kleinen Füßen, und wie lautlos sie die Türe geöffnet hatte.


  »Nein, danke«, sagte Madeline kurz und stand auf.


  »Wir sind ja alles zusammen durchgegangen, und da dachte ich, ich hätte vielleicht etwas verlegt oder nicht richtig eingeordnet.«


  Oder auch etwas verschwinden lassen, dachte Madeline. »Nichts Wichtiges«, meinte Madeline leichthin. »Ich muß jetzt Mat zu Bett bringen.«


  Coras Eigenschaft, jederzeit lautlos unter einer Türe aufzutauchen, erfüllte Madeline mit fast unbezähmbarem Ärger. Immer stand sie unter einer Türe. Selbst wenn jemand hinein oder hinaus wollte, blieb sie dort stehen, als bestehe sie aus Ektoplasma, durch das man hindurchgehen könne. Man kam nicht an ihr vorbei, ohne sie zu berühren. Madeline sah ihr mitten ins Gesicht beim Hinausgehen und stellte mit Befriedigung fest, daß Cora verwirrt und bestürzt war.


  Wenn sie Coras Motiven wirklich nachgehen wollte, mußte sie freilich vor allem in Erfahrung bringen, wer und was eigentlich hinter dieser demutsvollen Kusine steckte. Beim Kaffee nach dem Nachtessen fragte sie plötzlich: »Hat es Ihnen eigentlich in New Haven gefallen, Cora?« Sie hatte aus verschiedenen Gründen New Haven gewählt: es war eine größere Stadt, umgeben von vielen kleineren Ortschaften, deren Bewohner ihre Einkäufe dort besorgten, und außerdem war es keine zwei Eisenbahnstunden entfernt. Cora hatte sicher ihre Abreise einigermaßen organisieren müssen, hatte ihren großen Koffer gepackt und war trotzdem noch am selben Nachmittag eingetroffen.


  »Ich kenne New Haven nicht«, erwiderte Cora unschuldsvoll, »aber es soll ein sehr netter Ort sein.«


  »Ich weiß nicht, wie ich darauf komme, daß Sie von dort sind«, sagte Madeline.


  »O nein.« Cora sprach ruhig und leicht belustigt. »Das wäre ja eine Großstadt im Vergleich zu dem verlorenen kleinen Nest, wo ich herkomme.« Sie stand auf. »Sind Sie fertig mit dem Kaffee? Ich möchte Mrs.Hudnut das Geschirr hinausbringen.«


  »Vielleicht kenne ich den Ort doch«, beharrte Madeline, »ich kenne mich recht gut aus in Connecticut. Wie heißt er denn?«


  Ihre Blicke trafen sich und blieben einen Augenblick aneinander hängen.


  »Kingstown«, sagte Cora, und Madeline wußte sofort, daß sie log.


  Das beweist natürlich noch nicht, daß ich auf der richtigen Spur bin, sagte sich Madeline beim Auskleiden. Cora gehörte zu den kleinen Geheimniskrämern, die die unbedeutendsten Kleinigkeiten mit einem mysteriösen Schleier umgeben. Und auch dies führte sie nicht logisch durch. Magenbrennen zum Beispiel war etwas, was man in aller Öffentlichkeit erwähnen durfte, aber über einen Besuch beim Zahnarzt wahrte sie strengste Diskretion.


  Trotzdem, es mußte sich ein Ausweg finden. Und schon am nächsten Tage begann Madeline, diesen Ausweg zu sehen.


  


  Sie fuhr nach New York, wo sie verschiedenes zu besorgen hatte. Mat nahm sie mit, entschlossen, ihn möglichst wenig weder bei Cora noch bei Mrs.Hudnut zu lassen, vor der er nach wie vor Angst hatte.


  Madeline mochte Mrs.Hudnut nicht, nicht nur, weil sie trank –sie war am Morgen rotäugig, verschwollen und übellaunig und am späteren Nachmittag laut und aufgekratzt–, sondern ganz allgemein und vielleicht auch, weil es Cora war, die sie angestellt hatte. Aber es ließ sich nicht viel dagegen machen. Kater oder nicht, Mrs.Hudnut machte ihre Arbeit soweit ordentlich, klagte nicht über mangelnde Hilfe und kochte sogar erstaunlich gut.


  Kein Zweifel, Mat spürte die gespannte Atmosphäre des Hauses. Er, auf den man sich in der Öffentlichkeit im ganzen verlassen konnte, war vollkommen unausstehlich bei diesem Besuch in der Stadt. In einem Warenhaus musterte er ein kleines blondlockiges Mädchen sorgfältig von allen Seiten und warf es dann plötzlich samt seinem Rüschenkleidchen unsanft zu Boden. Madeline entschuldigte sich bei der empörten Mutter, klemmte ihn unter den Arm und trug ihn hinaus.


  Als sie am Nachmittag zu Hause eintrafen, saß Cora an ihrem Lieblingsplatz unter dem Kirschbaum. In ihrer nächsten Nähe kauerte Hayes und schnitt mit der Rasenschere das Gras um den Baum herum. Als der Wagen herankam, wandte er sich zu Cora um und sagte irgend etwas, und Cora nickte lächelnd.


  Was für eine häusliche Idylle, dachte Madeline grimmig. Oder war es ein bewußtes Auftrumpfen ihr gegenüber? Sicher war, daß die beiden sich sehr viel zu sagen haben mußten. Wie naiv von ihr, zu glauben, Hayes sei zurückgekommen, um sie zu erpressen, weil sie schwieg über Coras Tat, über die er sicher Bescheid wußte…


  Ihr Plan verlangte, daß sie sich Gewalt antat. Sie stieg freundlich lächelnd aus dem Wagen.


  Hayes war mit dem Grasschneiden fertig und machte sich gemächlich davon. »Da kommt ja mein kleiner müder Junge aus der großen Stadt zurück!« zwitscherte Cora schelmisch.


  »Der kleine, müde Junge hat gehörig Schläge bekommen«, sagte Madeline kurz. Sie sah an Mats Blick, daß er sich verraten fühlte, und bedauerte ihre Bemerkung. Wieder hatte Cora einen kleinen Sieg zu verbuchen. Aber Madeline hatte sich nicht beherrschen können. Unter diesem ständigen Bombardement von Schelmerei, Schalkhaftigkeit und kindischem Getue würde sich Mat bald als ein armes Männchen und ein müdes Männchen und –das ärgste von allem– als Coras bemitleidenswürdiges Männchen vorkommen.


  »Geh hinauf, Mat«, befahl sie beiläufig, »und zieh dich um. Ich komme gleich.«


  Mat sagte, an Coras Knie gelehnt, in schmachtendem Ton: »Ich bin viel zu müde.«


  Cora tätschelte ihm voller Erbarmen den Kopf, und Madelines Herz zog sich zusammen. Aber sie mußte an sich halten. »Tu, was ich dir sage, Mat.« Ihr Ton war sehr entschlossen. Mat löste sich widerstrebend von Cora und ging auf das Haus zu.


  Auf einmal schienen Coras Gedanken woanders zu sein. »Madeline, ich habe über das nachgedacht, was Sie mir gestern sagten. Selbst die allerbesten Freunde«, sie hob unschuldsvoll den Blick zu Madeline auf, »sollten nicht ständig zusammenstecken. Ich glaube, ich werde für ein paar Tage verreisen.«


  Madeline horchte auf. Sie hatte allerdings keine derartige Lösung vorgeschlagen. Es konnte nur bedeuten, daß ihre Ausfragerei Cora beunruhigt hatte. Ihr war offenbar etwas eingefallen, was dringend getan oder in Sicherheit gebracht werden mußte, irgendeine Spur, die es zu tilgen galt. Ohne sich ihre Erregung anmerken zu lassen, sagte sie in gelassenem Tone: »Und wann gedenken Sie zu reisen?«


  »Oh, es eilt natürlich nicht«, antwortete Cora durchtrieben. »Vielleicht morgen, wenn das Wetter schön ist. Oder an einem der nächsten Tage– aber natürlich nur, wenn es Ihnen paßt.«


  Machte sie sich über Madeline lustig? Doch es war immerhin möglich, daß es ihr vollkommen ernst war– so wie Gott sie nun einmal erschaffen hatte. »Richten Sie sich ganz ein, wie Sie wollen«, meinte Madeline und ging über den Rasenplatz auf das Haus zu.


  »Ach ja«, rief ihr Cora nach, »Janet Vickers war hier, während Sie fort waren. Ihre Tante in Boston ist gestorben oder gesund geworden oder so irgend etwas, jedenfalls braucht sie sie nicht mehr. Janet hat jetzt eine Stelle in einem Motel, aber es gefällt ihr gar nicht dort. Sie würde gern wieder zu uns zurückkommen.«


  Janet! Welche Wohltat, dachte Madeline. Das Mädchen war ja ein bißchen scheu, aber es war willig und flink, und vor allem hatte Mat sie sehr gern. Wenn sie wieder da war, bestand keine Notwendigkeit mehr, ihn Cora oder Mrs.Hudnut zu überlassen. »Und– was haben Sie ihr gesagt?« Sie hatte die Frage kaum gestellt, als sie sie auch schon bereute. Cora schwoll geradezu an vor gekränkter Würde. »Es gehört sich nicht, daß ich mich in Angelegenheiten des Hauspersonals mische, Madeline. Das haben Sie mir genügend klargemacht. Ich sagte, ich würde es Ihnen ausrichten, und Sie würden sich mit ihr in Verbindung setzen.«


  »Ich werde sie gleich heute abend anrufen.«


  »Sie hat kein Telefon«, erklärte Cora abweisend. »Sie hat gesagt, Sie kennen ihre Adresse.«


  »Dann werde ich einen Brief für sie dort abgeben«, meinte Madeline. Cora schien aus der Sache eine weitere Etappe im Kleinkrieg machen zu wollen. »Jaja, natürlich, ganz wie Sie wollen«, sagte sie überflüssigerweise, den Blick auf ihre kleinen breiten Füße gesenkt, die in teuren, auf Madelines Kosten angeschafften Alligatorschuhen steckten. »Ich finde zwar, wenn jemand eine gute Stelle aus irgendwelchen Familiengründen verläßt, hat er eigentlich keinen Anspruch darauf, wieder angestellt zu werden.«


  »Außer, wenn die Angestellte sehr gut war und dem Dienstherrn sehr viel daran liegt, daß sie wieder zurückkommt«, gab Madeline unwirsch zurück.


  »Jetzt machen Sie sich aber lustig über mich«, lächelte Cora friedlich.


  


  Madeline schrieb gleich am Nachmittag an Janet, deren Adresse sie in Stephens Büchlein fand, in dem die Coras so auffallend fehlte. Es berührte sie leicht komisch, als Cora eine Stunde nach dem Nachtessen sich erbot, den Brief mitzunehmen, da sie ohnehin noch ins Dorf wolle, um sich Bewegung zu machen. Cora trug ein äußerst kompliziertes Seidenkleid, in dem sie noch ungünstiger aussah als in dem rot und weiß gestreiften Leinenmantel. Das Kleid hatte ein Kasack-Oberteil, das die kleine plumpe Figur ziemlich weit unten in zwei Hälften teilte. Das Oberteil lag prall an und war mit unzähligen winzigen Knöpfen geschlossen, mit denen sich Cora sicher nicht abgemüht hätte, bloß um Madeline einen Gefallen zu tun oder Janets Rückkehr zu beschleunigen. Hingegen war der Billettschalter am Bahnhof abends während ein oder zwei Stunden offen, und Cora wollte sich offenbar –geheimnisumwittert wie immer– ihre Fahrkarte für morgen besorgen. Da der Schalter auch am Morgen nur kurze Zeit geöffnet war, hätte jeder andere Mensch das Billett einfach im Zuge gelöst, aber Cora organisierte alles bis in jede Einzelheit, und außerdem schauderte sie beim Gedanken an den winzigen Zuschlag, den das Billettlösen im Zuge kostete.


  Vor allem aber genoß sie ihr kleines Katz- und Mausspiel. Die Türe war nicht geschlossen, nachdem sie hinausgegangen war. Madeline ging, sie zuzumachen. Draußen, im warmen Dunkel der Nacht, hörte sie das flinke harte Getrippel von Coras Absätzen auf der Rampe und gleich darauf das undeutliche Gemurmel einer männlichen Stimme. Hayes, dachte sie, als sie in die Halle zurückkehrte. Der Gedanke an ihn war ihr merkwürdig widerwärtig.


  


  Am nächsten Morgen regnete es. Das bedeutete, überlegte Madeline gleich beim Erwachen, daß Cora nun doch nicht reisen würde. Nun, es kam nicht so darauf an. Zum erstenmal seit Wochen war ihr etwas anderes wichtiger als Coras Abreise.


  Cora und Mat frühstückten friedlich weiter, als Madeline, nachdem sie eine Tasse Kaffee getrunken hatte, hinausging, und ihren Regenmantel anzog. Sie ging öfters am Morgen ins Dorf, um die Zeitung zu holen. Und wenn sie heute ein bißchen rascher fuhr als sonst und nicht mit allen möglichen Bekannten Bemerkungen über das Wetter austauschte, dann… Sutherland stand am Gittertor. Madeline hatte ihn nicht mehr gesehen, seit sie an jenem Tage aus seinen Armen und aus seinem Hause fortgelaufen war, und während sie den Wagen anhielt, fühlte sie, wie ihr das Blut in die Wangen stieg. Sutherland lehnte sich durch das Fenster in den Wagen. »Sie fahren nicht zufällig auf die Post?« fragte er sachlich.


  »Nein«, sagte Madeline höflich.


  »Ach, dann haben wir ja denselben Weg«, erklärte er und stieg ein, bevor sie Zeit hatte zu protestieren.


  Im Grunde gab es ja nichts zu protestieren. Sie war schließlich kein Schulmädchen, das aus einem zufälligen Kuß eine bedeutungsschwere Geschichte macht. Sutherland war einfach ihr Mieter, und vor allem Mats Freund. Wenn er nur aufhören wollte, sie anzustarren, und wenn nur die Glut in ihrem Gesicht endlich nachließe!


  


  Nachdem sie eine Weile gefahren waren, erkundigte er sich mild, ob sie die Absicht habe, den letzten Rekord zu überbieten.


  »Pardon«, murmelte sie und verlangsamte die Fahrt.


  »Was ich nämlich sagen wollte, als ich damals so brüsk verlassen wurde«, fuhr Sutherland in formellem Tone fort, »war, daß sich meine Entschuldigung nicht etwa auf den Kuß bezog, sondern auf das Quantum Whisky, das ich zuvor getrunken hatte.«


  Der Wagen schwirrte wie ein Vogel unter Madelines Händen; sie fühlte sich auf einmal leicht. »Aber das spielt doch keine Rolle«, meinte sie.


  »Nicht?« fragte Sutherland, und Madeline merkte, ohne ihn anzusehen, daß er lächelte. »Also reden wir nicht mehr davon.«


  Die Ankunft am Bahnhof erlöste sie aus ihrer Verwirrung. »Wollen Sie mir eine Zeitung holen?« sagte sie zu Sutherland. Dann stieg sie aus und verschwand in den Wartesaal.


  Der Schalter war offen. Madeline sah in das wohlvertraute, breite, bebrillte Gesicht des Schalterbeamten. »Ich hätte gestern eine Fahrkarte besorgen sollen für Miss Applegate, und habe es dann total vergessen. Eine Fahrkarte nach –nach– wohin denn schon…«


  Sie hielt den Atem an und ließ ihn erst wieder ausströmen, als der Mann sagte: »Alles in Ordnung, Mrs.Potter. Die Dame hat die Karte gestern selber noch geholt. Carver, hin und zurück.«


  »Ja, natürlich, Carver.« Madeline lächelte dem Manne zu. »Vielen Dank!«


  Also nach Carver wollte sie. Das zu wissen war nicht viel, aber es war immerhin etwas. Madeline hatte den Ort auf der Karte gesehen und glaubte sich zu erinnern, daß sie schon durchgefahren war, eine kleine Stadt in der Nähe von Westport. Und mindestens sechzig Meilen von Kingstown entfernt.


  In Gedanken versunken ging sie zurück zum Wagen, wo Sutherland auf sie wartete. Er sah sie forschend an, aber er sagte nichts, bis sie das Dorf hinter sich zurückgelassen hatten. Als er jetzt sprach, klang seine Stimme ruhig und beiläufig: »Sie werden von Cora Applegate erpreßt, nicht wahr, Madeline?«


  Es war das zweite Mal, daß er sie so nannte, aber von seiner Stimme geäußert tönte ihr Name ganz neu und ungewohnt. Einen Moment geriet sie aus der Fassung. »Man könnte es so nennen«, gab sie zu.


  Er sprach ebenso gelassen weiter: »Ist Ihnen bewußt, wie gefährlich die Frau Ihnen werden kann? Sie ist nicht Ihre Freundin, entschieden nicht,– und sie redet.«


  Der Scheibenwischer tackte eintönig. Ja, Cora redete, und Hayes, und Eva Nesbitt, und Irma…»Sie ist schlauer, als sie aussieht«, sagte sie. »Niemand ahnt auch nur, daß sie Stephen umgebracht hat.«


  Sie waren fast beim Einfahrtstor angelangt.


  »Hat Cora Applegate Ihren Mann umgebracht?« fragte Sutherland behutsam.


  »Ja.«


  »Warum?«


  »Ich weiß es nicht«, sagte Madeline. Sie bog in die Einfahrt ein und starrte durch die Windschutzscheibe auf den regennassen Asphalt der Zufahrt und den großen Rasenplatz, der sanft zum Hause aufstieg, in dem Cora wartete. »Das muß ich ja eben herausfinden.«


  Sutherland schien sich in sich selber zurückzuziehen. Seine Augen waren auf einmal die eines Fremden. Dann nahm er ihre Hand, flocht seine Finger in die ihren, zart, als sei sie ein Kind. »Seien Sie vorsichtig«, sagte er dann fast barsch, stieg aus und ging durch den Regen in sein Haus.


  Cora reiste schließlich doch ab an jenem Tage. Madeline bot ihr nach dem Mittagessen an, sie an die Bahn zu fahren, aber sie lehnte ab und sagte, sie habe ein Taxi bestellt. »Ich wußte ja nicht, ob Sie nicht andere Pläne haben für den Nachmittag, und ich möchte niemandem zur Last fallen.«


  Gehörte das nun zu ihrer üblichen Ausweichtaktik, weil sie nicht ausgefragt werden wollte, oder ging sie am Ende gar nicht auf den Bahnhof? Es war ja möglich, daß das Billett nach Carver bloß ein Ablenkungsmanöver bedeutete. Das Taxi kam, und Cora nahm ihr kleines Köfferchen auf. Madeline sagte: »Es wird ja sicher nicht notwendig sein, aber wo könnte ich Sie im Notfall erreichen, Cora?«


  Cora schien einen Moment bestürzt. »Cypress6–2606«, sagte sie kurz. Dann fiel ihr Blick auf Mat: »Gibt denn der Junge seiner Tante Cora keinen Abschiedskuß? Auf Wiedersehen, Madeline, ich bin spätestens am Mittwoch wieder da. Und, falls es Ihnen nichts ausmacht, fragen Sie doch bitte in der Wäscherei, was aus meiner grauen Bluse geworden ist. Ich habe schon letzte Woche reklamiert, vielleicht hat sie sich unterdessen gefunden.«


  Madeline hatte den Eindruck, daß das ganze Gerede nur den Zweck verfolgte, sie die Telefonnummer vergessen zu machen, und dies wäre Cora vielleicht gelungen, wenn irgendein Winkel in Madelines Hirn sich nicht der Nummer erinnert hätte– mit den vielen Sechsern. Vielleicht war es auch nur der Rhythmus. Aber Madeline mußte die Nummer schon irgendwo gesehen haben, und das konnte nur in Stephens Adreßbuch sein.


  Das Taxi fuhr davon. »Kann ich jetzt Traubensaft haben?« wollte Mat wissen.


  »Gleich«, begütigte Madeline. Sie wollte jetzt hier in der Bibliothek bleiben. Während Mat, neben ihrer Schulter stehend, in regelmäßigen Intervallen nach Traubensaft verlangte, ging sie Seite um Seite des Adressenbüchleins durch. Unter »J« sprang ihr die Nummer entgegen. »Jonas, Bertha, 21Manor View Road, Carver. Cypress6–2606 J.«


  Bertha Jonas… Freundin, Verwandte, Arbeitgeberin? Cora hatte einmal erwähnt, daß sie gearbeitet habe, aber vielleicht wollte sie damit nur durchblicken lassen, daß sie das jederzeit wieder tun könnte. Andere Verwandte hatte Stephen nie erwähnt, aber schließlich hatte er auch Cora nie erwähnt, bis er sie gebraucht hatte. Und es gibt Verwandte, zu denen man nicht so gerne steht. Besonders Leute wie Stephen nicht.


  Eine Freundin? Cora war eigentlich ganz der Typ für hektische Schulmädchenfreundschaften. Aber wieso war sie sofort gekommen, als Stephen nur mit dem Finger winkte? Wußte er irgend etwas von ihr, was ihm diese Macht gab?


  Da war noch eine andere Möglichkeit: Bertha Jonas könnte eine Schwägerin sein. Wie konnte Madeline wissen, ob Cora nicht schon ein halbes Dutzend Ehegatten begraben hatte?


  Sie besaß zwar jetzt Namen und Adresse, aber sie konnte nicht gut Nachforschungen anstellen, solange Cora dort war. Es war äußerst wichtig, Cora glauben zu lassen, daß sie sich mit der Sachlage abgefunden habe. Madeline hatte sich von Coras Abwesenheit eine gewisse Erleichterung versprochen. Statt dessen lasteten die Tage auf ihr wie die Stille vor dem Sturm. Das Haus schien zwar angenehm leer, aber diese Leere erinnerte Madeline in erster Linie daran, wie bald Cora wieder zurück sein würde. Am ersten Tage hatte Mrs.Hudnut Ausgang bis sechs Uhr. Um ihrer Gegenwart möglichst zu entfliehen, gab Madeline dem Buben schon um halb sechs sein Nachtessen und saß neben ihm, während er aß. Er war schläfrig, wie hypnotisiert vom gleichmäßig rauschenden Regen und ging bereitwillig ins Bad und zu Bett.


  Wie still das Haus ist, dachte Madeline, als sie um halb sieben wieder die Treppe herunter kam. Ein freier, friedlicher Abend lag vor ihr. Sie freute sich auf einen Cocktail. Nachher wollte sie sich auf einem Servierbrett eine Kleinigkeit ins Wohnzimmer holen und ihr Abendessen genießen, ohne Coras ewige Kommentare über die Fleischpreise, die Qualität der Kartoffeln und die Giftigkeit der Kunstdünger für Gemüse. Und für einmal mußte sie Coras unschuldige Kuhaugen nicht sehen, ihren verkniffenen Mund, der so ungeheuerlich lügen konnte, die kleinen fetten Hände, die einen Mord begangen hatten.


  Madeline fuhr leicht zusammen, als Mrs.Hudnut ins Wohnzimmer trampelte, während sie sich einen Cocktail mischte. Mrs.Hudnuts Gesicht war noch röter als sonst zu dieser Stunde, aber vielleicht kam dies auch nur vom Lampenschirm.


  »Was möchten Sie essen, Madame– damit ich gleich anfangen kann?«


  Ihr Blick galt nicht Madeline, sondern der Ginflasche.


  »Nicht viel, danke. Ich werde es mir selbst herrichten«, erwiderte Madeline.


  »Ich könnte es Ihnen immerhin zurechtmachen«, sagte Mrs.Hudnut, und der Pegel der Ginflasche schien unter ihrem verzehrenden Blick zu sinken.


  »Es ist nicht nötig, ich werde es mir selbst herrichten«, wiederholte Madeline und blieb entschlossen vor dem Büfett stehen, bis sich Mrs.Hudnuts Augen widerwillig von der Flasche lösten. Dann trampelte sie endlich zurück in die Küche, wo sie vermutlich beim Kochmadeira Trost suchte.


  Irgend etwas muß geschehen, dachte Madeline, aber nicht jetzt. Sie wollte sich diese Ruhepause ohne Cora nicht trüben lassen; sie war ohnehin belastet durch die Aussicht auf Coras baldige Rückkehr. Sie hatte eben ihren Kaffee ausgetrunken, als das Telefon läutete. Natürlich bestand kein Grund für Sutherland, anzurufen, aber Madeline war doch enttäuscht, daß der Anruf Mrs.Hudnut galt. Ein paar Minuten später klingelte es abermals, und nach einigem Geräusch auf der Linie meldete sich Cora. »Madeline, ich mache mir solche Sorgen! Als ich hier ankam, ging es meiner Tante gar nicht gut. Ich hatte alles mögliche zu tun, und da habe ich erst jetzt gemerkt, daß ich meine Kapseln nicht mitgenommen habe. Sie sind in meinem Badezimmer, in der kleinen grünen Flasche, und ich habe schrecklich Angst, daß Mat sie erwischen könnte.«


  Ihre Tante… Aber Madeline hatte jetzt keine Zeit, darüber nachzudenken. Ihr war plötzlich Mats ungewöhnliche Schläfrigkeit von vorhin eingefallen. Sie sagte: »Ich denke nicht, daß Mat in Ihrem Badezimmer war, aber können Sie sich vielleicht noch erinnern, wieviel Stück im Fläschchen waren?«


  Die Verbindung war schlecht. Coras Stimme tönte jetzt ganz schwach, wie von sehr weit weg und halb erloschen. »Sieben oder acht«, konnte Madeline schließlich verstehen. »Ich weiß nicht, wie sie bei einem Kinde wirken würden, aber es ist vielleicht besser, falls eine Kapsel fehlen sollte, wenn Sie gleich einen Arzt rufen.«


  Madeline stimmte ihr zu. Eine Sekunde später lief sie die Treppe hinauf in Coras Badezimmer. Sie achtete nicht auf die für Cora typische Unordnung, die dort herrschte. Das Fläschchen stand auf der Glasplatte über dem Waschbecken. Es trug eine Etikette: »Miss Applegate. Dreimal täglich ein Stück. Dr.Standish.« Es enthielt sechs –sieben– acht kleine orangefarbene Kapseln.


  Das war also in Ordnung. Weshalb war Cora so aufgeregt gewesen? Madeline öffnete, vor dem Spiegel stehend, nochmals die kleine Flasche, entnahm ihr eine der Kapseln, steckte sie in die Tasche und schraubte den Deckel wieder zu.


  Sie hätte nicht recht sagen können, weshalb sie es tat. Nachher stellte sie die Flasche ganz oben auf den Medikamentenschrank hinter einen Handspiegel, drehte das Licht aus und ging durch den Gang in Mats Zimmer. Er schlief friedlich und normal. Warum sollte er nicht? Sie hatte ja die achte Kapsel, deren Cora nicht ganz sicher war, in ihrer Tasche. Bald darauf ging auch Madeline zu Bett. »Meine Tante«, hatte Cora gesagt, ganz offen und natürlich. Jetzt, wo die Sorge wegen Mat hinter ihr lag, fiel es Madeline wieder ein. Das nahm ihr den Boden unter den Füßen weg, was ihre Theorie anging. Es handelte sich offenbar auch da um nichts anderes als um eine von Coras Heimlichtuereien. Oder am Ende doch nicht?


  Die ganze Nacht lang begleitete sie das Rauschen des Regens, sein leises Trommeln an den Scheiben, wie im Traum.


  Sutherland war es, der am anderen Morgen die Leiche draußen fand, den verkrümmten, toten Körper im durchweichten rot und weiß gestreiften Leinenmantel. Der dunkle Kopf war eingeschlagen.
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  War es Mat, der so laut und schrill aufschrie? Madeline fuhr auf und stand bereits mit den nackten Füßen auf dem Teppich, als ihr klar wurde, daß ihr Nachttischtelefon geklingelt hatte. Bevor sie es abnahm, warf sie einen Blick auf die Uhr. Fünfundzwanzig Minuten vor vier Uhr– das war doch nicht möglich. Sie raffte sich auf, blickte nochmals auf die Zeiger und sah, daß es zwanzig nach sieben war.


  »Madeline.« Es war Sutherland. Seine Stimme klang eindringlich. »Es tut mir leid, Sie zu stören, aber die Polizei ist schon unterwegs, und sie hat mich angewiesen, in meinem Haus zu bleiben. Auf Ihrer Zufahrt liegt die Leiche einer Frau… Sind Sie wach, Madeline?«


  Madeline bejahte, nicht ganz wahrheitsgemäß. Ihr schien in ihrer Schlaftrunkenheit, als habe Sutherland etwas von einer Leiche auf der Zufahrt gesagt.


  Aber er wiederholte es langsam und deutlich. Jetzt wurde sie wirklich wach. »Es ist nicht Cora«, sagte Sutherland, »aber es ist eine Frau, die Coras rot und weiß gestreiften Sommermantel anhat. Ich wollte Sie möglichst rasch benachrichtigen, denn die Polizei wird wohl verlangen, daß Sie sie identifizieren.«


  Selbst nach dem Gehörten, selbst nach der Tasse sehr starken, heißen Kaffees, den Madeline noch vor Ankunft der Polizei hinunterstürzte, schien es ihr immer noch ausgeschlossen, daß die Frau, die hinter den Fliederbüschen auf der Zufahrt lag, nicht doch Cora war.


  Die Leiche lag im Gras, der Körper verdreht, die Knie leicht angezogen, aber auch so ließ sich auf den ersten Blick sagen, daß sie eher klein war. Die zeltartigen Ausmaße des Leinenmantels verhüllten ihre Figur. Das Haar war dunkel und zerrauft und vom Regen durchnäßt; aber es war noch etwas mit dem Haar– etwas Schreckliches. Madeline wandte sich rasch ab, doch hatte sie Zeit gehabt, das halbverdeckte Profil zu erkennen.


  »Es ist Janet Vickers«, sagte sie dann tonlos. »Sie hat früher bei mir gearbeitet.« Dann verkrampfte sie ihre Finger ineinander und bemühte sich, ihren Kaffee bei sich zu behalten.


  Es war ein prächtiger Sommermorgen. Die Sonne funkelte auf Millionen Regentropfen; Gras und Bäume waren leuchtend grün. Hinter Madeline entfernte sich Polizeichef Wyman ein paar Schritte, sprach zu jemandem, und der Wagen der Unfallstation näherte sich. Madeline hörte alles, aber sie hielt die Augen gesenkt, während Janet Vickers, die junge, schüchterne Janet, die vor so vielem Angst gehabt hatte im Leben, aufgehoben und im Wagen untergebracht wurde.


  Der Wagen fuhr davon. Wyman und ein Polizist blieben da, und Sutherland, der mit einem so unbeweglichen Gesicht dastand, als kenne er Madeline überhaupt nicht. Es war gegen alle Vernunft, daß ihr das in diesem Augenblick so weh tat.


  »Der Mantel da…«, sagte Wyman stirnrunzelnd, »ist das nicht…? Hat nicht Miss Applegate einen ähnlichen?«


  Es war ein Mantel, den man wahrhaftig nicht so leicht vergessen konnte. Und Madeline, die die Rechnung dafür bekommen und bezahlt hatte, wußte genau, daß Janet sich niemals den gleichen hätte leisten können.


  »Miss Applegate muß ihn Janet geschenkt haben. Ich weiß zwar nicht– doch, halt, sie hat ihn vor ein paar Tagen zerrissen, und es bestand offenbar keine Möglichkeit, ihn zu stopfen.«


  »Da war also das Mädchen wiederum bei Ihnen im Dienst?«


  »Nein. Aber sie kam gestern –oder war es vorgestern– ich war nicht zu Hause– hier vorbei, und bei dieser Gelegenheit hat ihr wohl Miss Applegate den Mantel geschenkt.«


  »Wollte Janet Vickers wieder zu Ihnen kommen? Nun, das wird uns wohl Miss Applegate am besten sagen können.« Wyman klappte sein kleines Notizbuch zu. »Ich nehme an, daß Janet gestern abend herkam in der Hoffnung, Sie diesmal zu Hause zu treffen.«


  Es war nicht bloß eine Hoffnung gewesen; Madeline hatte sie ja schriftlich gebeten, am ersten freien Abend vorbeizukommen. Langsam und wie aus einem Traum heraus sagte sie: »Eigentlich habe ich sie ja…«


  »Mrs.Potter!«


  Sie hatte nicht geschwankt, sie war dessen ganz sicher, aber Sutherland hatte dies offenbar angenommen. Daher sein scharfer Anruf und die hastige Bewegung, mit der er auf sie zutrat.


  »Es ist ein bißchen viel, so auf leeren Magen«, sagte er erklärend zu Wyman, der entschuldigend nickte und sich dann dem hinter ihm stehenden Polizisten zuwandte.


  Sutherland geleitete Madeline den Pfad zum Gärtnerhaus hinauf. Er legte den Arm um sie, als sei sie am Umsinken. Dabei hielt sie sich vor Entsetzen krampfhaft steif aufrecht.


  »Sagen Sie nichts weiter«, flüsterte er ihr erregt zu. Und dann, in normalem Tone: »Was Sie brauchen, ist ein guter, starker Kaffee mit einem Schuß Schnaps.«


  Wyman ging hinter ihnen drein. Er bat, entsagungsvoll und widerstrebend, um einen Kaffee ohne Schnaps, weil er im Dienst war, und richtete dann seine hellen kühlen Augen vorwurfsvoll auf Madeline: »Sie hätten sich den Kerl, der sich auf Ihrem Grundstück herumtrieb, doch besser ansehen sollen, Mrs.Potter– schade.«


  In der Küche, wo Sutherland Kaffee kochte, wurde es einen Augenblick ganz still. Kurz darauf hörte man ihn wieder mit dem Geschirr klappern. Madeline starrte Wyman stumm an. Sie hatte ihre hastig erfundene Geschichte vollkommen vergessen.


  »Die Frau hatte, wie Sie vielleicht gesehen haben, keine Handtasche«, fuhr Wyman selbstgefällig fort. »Und die leichte Schürfung am linken Handgelenk könnte sehr leicht vom brutalen Abreißen eines Riemens herrühren. Wir werden ja sehen. Die meisten Frauen tragen ja doch wohl ihre Handtasche am linken Handgelenk, nicht wahr?«


  Madeline nickte. Wie konnte sie diese Konstruktion, die der Polizeichef sozusagen bereits als Tatsache annahm, zerstören? Wenn sie jetzt zugab, die Sache mit dem Vaganten sei reine Erfindung gewesen, ein bloßer Vorwand für ihren Besuch auf dem Posten, dann blieb ihr nichts anderes übrig, als die Wahrheit einzugestehen, nämlich, daß sie ursprünglich gekommen war, um Cora des Mordes an Stephen zu bezichtigen. Und vor kaum zehn Minuten hatte die Ambulanz eine tote Frau weggeführt, die in Coras Mantel steckte.


  Madeline hatte nicht gewußt, daß Cora der jungen Janet ihren Mantel geschenkt hatte.


  Sutherland brachte den Kaffee. Wyman redete weiter: »Wissen Sie, ob Miss Applegate für gewöhnlich größere Summen Bargeld bei sich trägt, Mrs.Potter?«


  Jetzt sah Madeline die Möglichkeit, wenigstens eine kleine Bresche in Wymans Theorie zu schlagen.


  »Nein, das tut sie nie. Wir kaufen alles auf Monatsrechnung. Sie hatte bestimmt nie mehr als ein paar Dollar bei sich.«


  »Nun, das konnte natürlich ein Außenseiter –etwa der Herumtreiber, den Sie sahen– nicht wissen.« Wyman führte diese Hypothese weiter aus, und es klang alles ungeheuer logisch. Der Herumtreiber hatte sich natürlich einen der größten Villenbesitze in der Gegend ausgesucht. Er wußte ziemlich sicher, wahrscheinlich aus den Zeitungsberichten, daß das Haus nur noch von zwei Frauen und einem Kinde bewohnt war. Daß Cora verreist war, war ihm offenbar entgangen. So war er einer Frau, die Coras sehr auffälligen Mantel trug, den Zufahrtsweg durch den Park hinauf gefolgt, hatte versucht, ihr die Handtasche zu entreißen und sie, als sie sich zur Wehr setzte und vielleicht sogar schrie, umgebracht– ein ungeschickter, improvisierter Totschlag, wie immer in solchen Fällen.


  Es stimmte alles wunderschön, außer, daß der Herumtreiber auf Erfindung beruhte.


  Immerhin: Janets Handtasche war verschwunden. Madeline klammerte sich an diese Tatsache, ohne recht zu wissen, warum, denn sie war ja alles andere als tröstlich. Sie hörte, wie von weither, daß Wyman sie ersuchte, ihm Coras Rückkehr sofort mitzuteilen, damit er sie in der Mantelsache befragen konnte. Im übrigen versprach er, das Grundstück nachtsüber durch einen Polizisten bewachen zu lassen, bis der Mörder gefunden sei. Darauf verabschiedete er sich.


  Madeline stellte die geleerte Kaffeetasse ab und erhob sich sofort. In der Erinnerung an Sutherlands merkwürdig fremde und unbeteiligte Haltung ihr gegenüber, solange die Polizei da war, mochte sie keinen Augenblick länger als unbedingt nötig in seinem Hause bleiben. Auch als er sie gewarnt hatte, nichts weiter zu sagen, war sein Ton der eines Fremden gewesen. Sutherland schien ihren Aufbruchsversuch gar nicht zu bemerken.


  »Wollen Sie nicht noch eine Tasse Kaffee? Oder müssen Sie schon fort?«


  »Ich muß nach Hause.«


  »Moment«, sagte Sutherland. Obgleich seine Finger nur ganz leicht auf ihrem Handgelenk lagen, schien die Berührung sie zu brennen. »Wann ist Janet Vickers aus Ihren Diensten ausgetreten?«


  »Vor Monaten.«


  »Ich meine, in Beziehung auf den Zeitpunkt des Todes Ihres Mannes.«


  »Gleich am Tage darauf«, antwortete Madeline, fast herausfordernd. Sutherland atmete tief und schüttelte dann den Kopf.


  »Wissen Sie, was Cora möglicherweise sagen wird? Sie wissen es wahrscheinlich, aber ich möchte es Ihnen trotzdem sagen. Sie wird behaupten, daß Janet gar nicht gekommen sei, um ihre Anstellung wiederzuhaben, sondern um mehr Geld zu erpressen, weil ihr das nicht genügte, was Sie ihr als Schweigegeld ausgezahlt hatten nach dem Tode Ihres Mannes. Und ferner wird Cora behaupten, sie habe Ihnen dies gemeldet, und Sie hätten das Mädchen herbestellt, während Sie Cora für ein paar Tage wegschickten.«


  Wie alle Angstträume enthielt auch dieser gewisse Elemente scheinbarer Wahrheit. Madeline hatte in der Tat Janet schriftlich gebeten, an ihrem nächsten freien Abend herzukommen, und Cora hatte, als sie ihren Reiseplan aufs Tapet brachte, gesagt: »Ich habe mir das, was Sie mir gestern vorschlugen, überlegt.«


  Madeline fröstelte, trotz des Kaffees mit Schnaps, den sie getrunken hatte. »Dabei nehmen wir allerdings an, ich hätte gewußt, daß Cora Janet ihren Mantel geschenkt hat.«


  »Ja. Und jetzt wollen wir annehmen, sie habe es Ihnen nicht gesagt. Sehen wir von Janet überhaupt ab. Dann bleibt Cora oder die Person, die Sie im Dunkel für Cora halten– Cora, die Sie wegen Stephens Tod erpreßt hat… Madeline, sehen Sie nicht, was ich meine?«


  »Doch«, flüsterte Madeline mühsam aus gepreßter Kehle. Und dann schlug sie zurück, wie ein unvernünftiges Kind: »Ich weiß bloß nicht, ob ich nun nach Ihrer Meinung Janet umgebracht oder versucht habe, Cora zu morden. Die Chancen stehen ungefähr gleich.«


  »Sie reden da am wesentlichen Punkt vorbei«, meinte Sutherland ruhig, aber sein Gesichtsausdruck war ärgerlich. Madeline hatte ihr Handgelenk unter seinen Fingern hervorgezogen, aber seinem stetigen Blick vermochte sie nicht auszuweichen. »Wir haben ja den Herumtreiber«, murmelte er, »und an den wollen wir uns halten.«


  


  Gegen Mittag fuhr ein Taxi vor, und Cora stieg samt ihrem Köfferchen aus. Madeline schien der Vormittag vierundzwanzig Stunden lang gewesen zu sein. Sie war so erschöpft, als habe sie seit Ewigkeiten nicht mehr geschlafen. Sie hatte viel zu viel Kaffee getrunken und zahllose Zigaretten geraucht. Jetzt schaute sie völlig ungläubig auf die Uhr.


  Am Tage zuvor hatte sie unvorsichtigerweise Mat gegenüber erwähnt, daß Janet vielleicht wiederkommen würde. Er hatte gleich nach dem Frühstück eine großangelegte Zeichnung begonnen, eine Art Leiter mit einem Ei oben drauf. »Das ist ein Weltraummensch«, erläuterte er. »Den zeichne ich für Janet. Kommt sie heute?«


  Madeline war ganz starr geworden, und Mrs.Hudnut, die bereits von dem Mord wußte, blieb unter der Türe mit dem Geschirrbrett stehen und starrte Madeline triumphierend an, mit einem Blick, der deutlich sagte: »So– und wie wollen Sie sich jetzt aus der Sache ziehen?«


  »Ich fürchte, daß sie nicht mehr zu uns kommen kann, Mat«, sagte Madeline.


  »Aber du hast es mir doch versprochen«, rief Mat vorwurfsvoll.


  Madeline wußte genau, was die Pädagogikbücher für solche Fälle vorschreiben: eine liebevolle und behutsame Erklärung, Janet sei gestorben, alle Menschen müßten einmal sterben, das sei unvermeidlich, und den Toten sei wohl, und sie seien im Himmel. Sie hatte nie recht eingesehen, wie sich das vereinbaren läßt mit den tausend Ermahnungen, die man den Kindern immer wieder einschärfen muß vor Dingen, die todbringend sein könnten. Jetzt stellte sie fest, daß sie nicht die Kraft hatte, die pädagogischen Ratschläge zu befolgen, während Mat mit seinem kleinen, runden Gesicht und seinen erwartungsvollen Augen ihr gegenüber saß. Ihre Lippen zitterten. Mrs.Hudnut stand immer noch neugierig unter der Türe.


  Madeline zwang sich zur Ruhe. »Janet hat wieder fortgehen müssen. Man kann nicht immer machen, was man möchte. Warten Sie auf Mats Teller, Mrs.Hudnut? Ach nein, ich sehe, Sie haben ihn ja schon.«


  Mrs.Hudnut entschloß sich endlich zu verschwinden.


  Mat langte nach einem andern Farbstift und sagte hartnäckig: »Dann werde ich ihr das Bild eben schicken.«


  Madeline wandte sich ab, damit er ihre Augen und ihren Mund nicht sehen konnte.


  


  Cora sagte in dramatischem Flüsterton: »Ich habe es heute früh am Radio gehört– ich konnte es einfach nicht glauben. Natürlich bin ich sofort abgereist. Es muß ja furchtbar gewesen sein für Sie, Madeline.


  Was war eigentlich damit gemeint, als sie sagten, man glaube, Janet sei mit einem Mitglied des Haushaltes verwechselt worden?«


  Madeline klärte sie auf wegen des Mantels und über das Verschwinden der Handtasche. Cora zog hörbar den Atem ein und legte die Hand an die Backe.


  »Der Mantel! Wenn ich das gedacht hätte… Aber an so etwas denkt man ja natürlich nicht. Ich hatte versucht, ihn selber zu flicken, aber es sah so scheußlich aus, daß ich ihn wirklich nicht mehr hätte tragen können. Und als dann Janet kam und so enttäuscht war, Sie nicht zu Hause zu finden… und da sie ungefähr meine Figur hatte…« Cora legte die Hand auf ihren stattlichen kleinen Bauch, als könne sie ihn dadurch beseitigen. Dann sagte sie ganz langsam: »Ich glaube tatsächlich, ich habe vergessen, Ihnen zu sagen, daß ich Janet den Mantel schenkte, Madeline.«


  Es war so haargenau das, was Sutherland hatte kommen sehen, daß Madeline Cora einen ironischen Blick zuwarf, bevor sie antwortete: »Ja, das haben Sie mir tatsächlich nicht gesagt.«


  Auf etwas anderes aber hatte Sutherland sie nicht vorbereiten können. Leute, die Angst haben, werden für gewöhnlich blaß. Cora aber, die immer kalkweiß war, wurde feucht. Das weiße Gesicht glänzte vor Schweiß. Es war ein häßlicher Anblick. Madeline erkannte den Vorgang als eine animalische Reaktion, die sich nicht simulieren läßt. Cora stand langsam auf, die dunklen Augen unter der triefenden Stirne starr auf Madeline geheftet. Dann sagte sie in merkwürdig versöhnlichem Tone: »Ich mußte mit dem Bus kommen, weil kein Zug ging. Und Busreisen sind furchtbar ermüdend. Vielleicht wissen Sie das nicht. Aber wenn Sie erlauben…«, sie bückte sich mit einem verständnisheischenden Lächeln nach ihrem Köfferchen, »…dann gehe ich jetzt hinauf und lege mich eine Weile hin.«


  Diesmal war es kein Theater, keine neue Eingebung ihres in solchen Dingen so erstaunlich schöpferischen Geistes: Cora hatte ganz unzweifelhaft Angst. Was kaum etwas anderes bedeuten konnte, als daß Cora wirklich in Carver gewesen war, daß sie die Reise nicht bloß als Vorwand für etwas anderes vorgeschoben hatte, daß es nicht Cora gewesen war, die gestern nacht auf der Zufahrtsstraße Janet aufgelauert und sie mit einem Stein oder einem Stock erschlagen hatte…


  Aber wenn nicht Cora, wer dann?


  


  11


  Die Handtasche der toten Janet wurde spät am Nachmittag aufgefunden, und zwar unter der kleinen steinernen Brücke, etwa hundertfünfzig Meter vom Eingang des Potterschen Grundstücks entfernt. Das durchweichte, rote Baumwollfutter des ärmlichen Strohtäschchens war leer, mit Ausnahme einer der üblichen, vorgedruckten Karten, auf der zu lesen stand, daß der Zahnarzt Janet am 9.August um vier Uhr erwarte. Die Karte steckte in einem Seitentäschchen.


  Wyman selbst kam, um Madeline die Handtasche zu zeigen und Cora wegen des gestreiften Mantels zu befragen. Weil Mat mit auf der Terrasse war, –er pflanzte liebevoll Löwenzahn in einen mit Erde gefüllten Topf um–, drückte sich Wyman sehr vorsichtig aus.


  »Typisch«, sagte er, mit der Hand auf die Tasche weisend. »Sie leeren so etwas und werfen es dann irgendwo unterwegs fort.«


  Jawohl, als bewußte Irreführung, dachte Madeline zornig. Eben damit es »typisch« aussehen sollte.


  Mat sah von seiner Topfpflanze auf– sicher der einzige eingetopfte Löwenzahn im ganzen Staate Neuengland. Der Bub sah den Polizeichef mit weitaufgerissenen Augen an und sprudelte seine Frage mit einer Hast heraus, die verriet, daß er sich schon eine ganze Weile damit befaßt hatte. »Wenn Sie einen ganz bösen Buben fangen würden, täten Sie ihn dann in einen Käfig und dann den Käfig mitten in einen See ganz voll Krokodile?«


  Wyman lächelte, aber nicht ohne einen verächtlichen Blick in Richtung Madelines. Madeline war zuerst bestürzt, dann aber wütend. »Wer erzählt dir solchen Unsinn, Mat? War es Cora?« Sie verzichtete auf den Höflichkeitstitel »Tante«.


  Mat schüttelte den Kopf, drehte sich vorsichtig nach den Fenstern an der Hausfassade um und flüsterte dann: »Mrs.Hudnut.«


  Wymans Hartgummigesicht verriet für einmal ein gewisses Interesse. »Nun, Mrs.Hudhut hat dir etwas Falsches gesagt. Und überhaupt bist du ja ein braver Bub, nicht wahr? Dann habe ich nämlich etwas für dich.«


  Damit streckte er die Hand aus, die er immer halbwegs hinter dem Rücken verborgen gehalten hatte, und zeigte Mat einen kleinen, grünen, leicht angerosteten Jeep, den der Bub sofort wiedererkannte und mit Freuden an sich nahm.


  »Du hast ihn unter der kleinen Steinbrücke verloren«, sagte Wyman und richtete jetzt seinen hellen, kalten Blick auf Madeline. »Gehen Sie oft dorthin, Mrs.Potter?«


  Eine beiläufige Frage, im Zusammenhang mit einem Kinderspielzeug gestellt– aber Madeline spürte auf einmal deutlich, daß der Mann sie nicht mochte. Hatte es damit zu tun, daß er vorhin mit Cora gesprochen hatte? Cora, mit ihrer bescheidenen Stimme, ihren ernsten, kleinen Gesten und ihrer Haltung kindlichen Vertrauens war sicher genau das, was jemand wie Wyman sich unter einer ganz und gar weiblichen Frau vorstellte.


  »Ja, wir gehen öfter dorthin«, erklärte Madeline hochmütig, fast herausfordernd.


  »Es ist sicher nett dort für den Kleinen.«


  Hielt er am Ende für möglich, daß Mat –mit seiner Frage nach dem Schicksal eines ganz bösen Buben– losgezogen war, um Janets Handtasche an seinem Lieblingsspielplatz zu verstecken?


  »Es ist ein Ort, wie kleine Buben ihn lieben, Mr.Wyman«, sagte Madeline und war sich klar darüber, daß sie unrecht hatte, den Mann mit ihrem ironischen Tone herauszufordern. Aber es war zu spät.


  Feindseligkeit flimmerte zwischen ihnen wie die Luft an einem heißen Tage. Jetzt steckte Cora den Kopf aus der Terrassentüre. »Ich bitte um Entschuldigung– aber Mr.Wyman wird am Telefon verlangt.«


  Die Ironie des Zufalls hatte, wie Madeline gleich darauf vernahm, ein Gegengewicht in die Waage geworfen: die alte Mrs.Cheevers, die etwa eine Viertelmeile weit weg auf der andern Seite der Steinbrücke in einem schönen, etwas verwahrlosten Hause wohnte, hatte gemeldet, ein verdächtiges Individuum treibe sich auf ihrem Grundstück herum.


  Mrs.Cheevers meldete mit ziemlicher Regelmäßigkeit das Auftauchen verdächtiger Individuen, vielleicht weil sie zu alt war, um im Garten zu arbeiten oder Besuche zu machen. Sie hatte unterdessen wohl von dem Mord gehört, und da schien ihr zweifellos, das mindeste, was sie für sich in Anspruch nehmen könnte, sei ein verdächtiges Individuum. Wyman war ein wenig zwischen zwei Feuern. Natürlich wollte er, daß sich das Verbrechen genau als das herausstellte, was er von Anfang an gesagt hatte: Raub mit nachfolgendem, nicht vorbedachtem Totschlag. Trotzdem war es ihm nicht unangenehm gewesen, die reiche, junge Mrs.Potter auf ihrer vornehmen Terrasse ein bißchen in die Enge zu treiben, derweil ihr Söhnchen zu ihren Füßen mit einem Spielzeug spielte, das er, Wyman, keinen Meter von der Handtasche des toten Mädchens entfernt gefunden hatte… Mitten in diesem Zwiespalt mußte er sich verabschieden.


  


  Madeline wußte, daß sie sich auf eine –schwer zu umschreibende– Art geschadet hatte, aber sie mochte im Augenblick nicht darüber nachdenken. Cora war nirgends zu sehen. Madeline ging in die Bibliothek und nahm den Telefonhörer ab. »Fräulein«, sagte sie zur Beamtin, »meine Nummer ist gestern abend verlangt worden, vielleicht von Carver. Wäre es möglich, genau festzustellen, woher der Anruf kam?«


  »Ich gebe Ihnen die Aufsicht.«


  Madeline starrte auf die Schreibtischplatte. In irgendeinem Winkel ihres Denkens hatte sie diese Anfrage schon den ganzen Tag geplant. Sie erinnerte sich daran, daß Coras Stimme erst nach einer Anzahl knackender Geräusche durchgekommen war. Sie wußte aber auch, daß solche Geräusche absichtlich hergestellt werden können.


  Der Aufsicht gegenüber wiederholte sie ihre Frage. Zum Schluß sagte die Beamtin, es werde keine Liste geführt über Gespräche von auswärts. Das war alles.


  Nun blieb ihr nichts anderes übrig, als nach Carver zu fahren. Nochmals sah sie in Stephens Adreßbuch die Adresse nach, obwohl sie ihr deutlich im Gedächtnis haftete: 21, Manor View Road,– Bertha Jonas.


  Es war schon fast halb sechs; für heute war es also zu spät. Aber es war nicht zu spät, um der Sache mit der orangefarbenen Kapsel nachzugehen, die sie– war es wirklich erst gestern abend gewesen?– aus Coras Fläschchen genommen hatte. Madeline zog sich um und betrat die Küche im Moment, da Mat sein Abendessen beendete.


  Cora war auch dort. Sie sagte gerade zu Mrs.Hudnut: »…eine Messerspitze Soda. Es macht einen großen Unterschied, versuchen Sie es nur einmal. Es gibt den Bohnen eine wunderbare Farbe.«


  »Ja«, sagte Madeline, »und es tötet die Vitamine ab.« Es machte ihr Spaß, das zu sagen, denn Vitamine waren normalerweise Coras Steckenpferd.


  Cora gab ihr einen schmerzlichen Blick. »Madeline, meine Liebe, ich versuche doch bloß, die Bohnen recht schön zu machen für– Sie wissen ja, für wen.«


  »Mat ißt die Bohnen, wie sie sind, nicht wahr, Mat?« Madeline hatte richtig kalkuliert: Mat fühlte sich zwar durch Coras Aufmerksamkeit geschmeichelt, aber er konnte es nicht ausstehen, als »Sie wissen ja für wen« bezeichnet zu werden, und deshalb nickte er zustimmend. Cora und Mrs.Hudnut tauschten Blicke und zogen sich zum Abwaschtisch zurück. Es war, als habe sich ein störender Außenseiter in einen exklusiven Klub hineingedrängt. Madeline, das störende Element, setzte sich zu Mat an den Tisch mit der glänzenden Hartlackoberfläche, zündete sich eine Zigarette an, und nach einer kleinen Weile verließ Cora die Küche.


  Sofort drückte Madeline ihre Zigarette aus und erhob sich. Dann sprach sie zu der breiten, baumwollgeblümten Hinteransicht Mrs.Hudnuts: »Hören Sie, wenn Sie Mat nochmals so dumme Geschichten erzählen wie die, von der ich heute erfuhr, können Sie gehen, und zwar ohne Zeugnis.«


  Mrs.Hudnut fuhr herum und stotterte: »Ich weiß gar nicht, was Sie sagen wollen.«


  »Also nie mehr«, wiederholte Madeline fest, aber freunlich. »Komm, Mat, wir gehen ins Dorf.«


  Sie fuhren aber nicht ins Dorf. Coras Rezept war in der Wilmotschen Apotheke ausgeführt worden, und Mr.Wilmot und sein Assistent kannten sowohl Madeline als Cora. Darum fuhr Madeline sechs Meilen weiter bis ins nächste Städtchen und hielt dort vor einer großen, unpersönlichen Apotheke.


  Mat blieb interessiert vor einem Glaskasten mit Gummitieren stehen, während Madeline mit gespielter Sicherheit an die Theke trat und zum Apotheker sagte: »Meine Schwester ist in den Ferien und hat mich gebeten, ihr das Präparat zu schicken, das sie gegen ihren Blutdruck nimmt. Nun habe ich leider das Fläschchen verlegt, aber ich habe eine der Kapseln hier, könnten Sie mir vielleicht eine Analyse davon machen?«


  »Oh, nein«, antwortete der Apotheker, geradezu entrüstet. »Das muß von einem chemischen Labor gemacht werden.« Er sah kaum auf ihre ausgestreckte Handfläche, in der die Kapsel lag.


  »Es könnte ja schließlich bloß Zucker sein«, meinte Madeline. Sie versuchte es jetzt, da das sichere Auftreten versagt hatte, mit Vertraulichkeit.


  »Die Gute ist ein wenig hypochondrisch– leider. Ich kann ihren Arzt nicht erreichen, aber wenn wirklich kein Grund zur Besorgnis vorliegt…«


  Sie streckte ihm wiederum die Kapsel entgegen…»Könnten Sie mir nicht Bescheid sagen?«


  Der Apotheker ließ sich nicht erweichen. »Dazu braucht es eines chemischen Labors«, wiederholte er. Dann wandte er sich über ihre Schulter weg an eine wartende Kundin: »Was wünschen Sie, Mrs.Winkler? Eine Tube VitaminC, groß oder klein?«


  Beim Heimfahren sah Madeline Coras Gesicht vor sich, das sie auslachte.


  


  Aufsteigender Nebel erschwerte die Sicht, obwohl es erst halb sieben Uhr war. Von der Einfahrt aus bemerkte Madeline, daß Sutherlands Haus ohne ein einziges Licht unter den Ahornbäumen stand, leer und dunkel. Und sie war bestürzt über das Gefühl der Verlassenheit, das sie bei diesem Anblick überkam.


  Sie stellte den Wagen ein und ging mit Mat der erleuchteten Halle zu. Dort fiel das Einsamkeitsgefühl sofort von ihr ab: Sutherland hatte offenbar ihre frühere, beiläufig vorgebrachte Einladung auf einen Drink heute angenommen; sie konnte seine Stimme undeutlich vom Wohnzimmer her murmeln hören. Was konnte er wohl so angelegentlich zu besprechen haben mit Cora, von der er immer mit solcher Abneigung sprach? Nun, es war nicht so wichtig, er hatte sicher die Haustür gehen hören und wußte, daß sie nach Hause gekommen war. Sie ging hinauf, brachte Mat zu Bett, betete mit ihm, holte ihm das verlangte Glas Wasser und wollte aus dem Zimmer gehen, als er sie zurückrief: »Mama, hast du eine Schwester?«


  Madelines Gedanken waren bei Sutherland. »Nein«, sagte sie zerstreut.


  »Du hast aber doch dem Mann in der Apotheke gesagt, du habest eine.«


  Mat starrte sie sehr interessiert an. Da hatte er wieder einmal jemand von den Großen dabei erwischt, wie dieser Dinge tat, die man Kindern immer verbot: lügen. Da bin ich in mein eigenes Netz gegangen, dachte Madeline bitter. Aber eigentlich war es Coras Netz. Sie drückte sich um eine Antwort. »Du hast falsch verstanden, Schatz. Gib acht, daß du das Wasser nicht verschüttest.«


  In ihrem Zimmer wechselte sie hastig das Kleid und machte sich zurecht. Sie spürte, wie ihr Herz klopfte, weil ihr einfiel, wie sie erst heute früh ihr Handgelenk unter Sutherlands leichten Fingern hervorgezogen hatte und verärgert davongelaufen war aus dem Zimmer, in dem er sie damals geküßt hatte… Eine Perlenkette zerriß unter ihren nervösen Fingern, und die kleinen weißen Kugeln rollten im Zimmer herum. Sie sah verzweifelt im Spiegel auf ihren leeren Ausschnitt und ging dann die Treppe hinunter.


  Wie, wenn er bereits wieder fortgegangen wäre? Nein, er war noch da. Sie hörte vom Wohnzimmer her seine tiefe Stimme, abwechselnd mit der hohen Coras. Im Vorübergehen sah sie sich im Spiegel der Halle, das glatt gebürstete Haar der Stirne leicht gebleicht von der Sonne, die Augen blau, dunkler als die von Mat, die Wangen gerötet. Ihr Gesicht war freudig erregt, aber sie schämte sich dessen nicht. Raschen Schrittes ging sie über die Marmorplatten der Halle ins Wohnzimmer.


  Später wunderte sie sich, wie sie sich so hatte irren können. Es war nicht Sutherland, der plaudernd mit Cora zusammensaß und der jetzt, sein Whiskyglas abstellend, sich lächelnd ein wenig von Stephens Lehnstuhl am Kamin erhob.


  Es war Hayes.
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  Hayes und Cora, in trautem Beisammensein. Sie hatten die letzte dünne Schicht von Verstellung durchbrochen. Hayes stand vor dem Lehnstuhl, den Kopf leicht auf die Seite geneigt, eine qualmende Zigarette in der braunen Hand. Trotz offenem Hemd und verwaschenen Baumwollhosen benahm er sich ganz und gar wie ein eingeladener Gast, der die Herrin des Hauses begrüßt.


  Cora saß auf der Couch, hob kurz die dunklen Augen zu Madelines Gesicht auf und senkte dann die Lider. Madeline sah sofort, was die beiden von ihr erwarteten: daß sie erschrocken zurückweiche und vor dem Feinde –wenigstens für den Augenblick– das Feld räume. Gegen den Schreck, der ihr Kehle und Handgelenke durchpulste, konnte sie nicht viel tun, aber Instinkt und Zorn gaben ihr die Kraft, fast ohne zu stutzen ins Zimmer zu treten. Sie sah keinen von beiden an. Sie blickte auf das Servierbrett mit den Cocktails, das auf dem niederen Kamintisch stand, und sagte: »Das sind Whisky sours, nicht wahr? Eine gute Idee.« Das dritte Glas stand sicher nur der Form halber oder sogar zum Spott auf dem Brett, aber Madeline goß es mit sicherer Hand voll. Hayes mußte die Cocktails gemacht haben; Cora verstand nichts vom Mixen. Hoffentlich ist der Whisky in Ordnung, schoß es Madeline durch den Kopf, und einen Augenblick lang war ihre Hand kälter als das eisbeschlagene Glas, das sie hielt. Aber das war natürlich Unsinn. Sie hatten nicht mit ihrer Gegenwart gerechnet, also war das Getränk sicher in Ordnung.


  Sie fühlte deutlich den Blick, den die beiden über ihren Kopf hinweg wechselten. Madeline ließ sich an ihrem gewohnten Platz nieder und begann in aufgeräumtem Tone mit Cora zu reden: »Es ist ziemlich neblig draußen, ich glaube, es gibt Regen.«


  Cora war offensichtlich auf alles andere gefaßt gewesen. Sie fuhr leicht zusammen und murmelte: »Ja, es sieht fast so…« Ihre Stimme verlor sich. Jetzt wandte sich Madeline an Hayes: »Für den Rasen wäre ein richtiger Regen ja sehr gut, jetzt wo wir der Augusthitze entgegengehen, nicht wahr?«


  »Ja, schon«, antwortete dieser wegwerfend, fast frech. Er hatte seine Haltung wieder erlangt, und seine bernsteingelben Augen im dunkelbraunen Gesicht musterten sie ironisch. Er war weniger dumm als Cora, er schien Madelines Kurs zu erraten.


  Es entstand eine Pause. Um sie zu unterbrechen, stellte Madeline ihr Glas hin und trat zum Servierbrett. Sie nahm sich eine Zigarette und sagte liebenswürdig: »Aber, Cora, Sie haben ja die Salzmandeln vergessen, und die Cocktailbiskuits.«


  Cora lief rot an. Sie warf Hayes einen Blick zu, erhob sich von der Couch und sagte, ohne sich an jemanden im besonderen zu wenden: »Ich muß jetzt… es ist spät geworden… das Nachtessen…« Damit verließ sie fast fluchtartig das Zimmer.


  Jetzt ist es mit dem Theaterspielen endgültig aus, dachte Madeline.


  »Ja, wollten Sie denn nicht zum Nachtessen bleiben, Mr.Hayes?« erkundigte sie sich ironisch.


  »Heute geht es nicht, danke.«


  Wie ein abgefallenes Rad, dachte Madeline. Ein Rad, das blind den Hügel hinunter in die Fahrbahn saust, in den ersten Wagen hinein. Hayes, ein hübscher, grundsatzloser Kerl, der im Leben irgendwie zu kurz gekommen war… Er mußte irgendeinmal in ein anderes Leben hineinrollen, und zufällig war das nun ihr eigenes.


  »Ich wollte Sie schon fragen, Mr.Hayes– was besprachen Sie mit meinem Mann in jener Nacht, da er die Treppe hinunter stürzte?«


  »Eigentlich hat bloß Mr.Potter gesprochen«, antwortete er. »Ich wollte meine Anstellung zurückhaben. Aber er war sehr aufgebracht.«


  »Und hat Sie aus dem Hause geschickt?«


  »Nicht gerade«, sagte Hayes mit einer Grimasse. »Aber dem Sinne nach kam es darauf hinaus.«


  »Und sind Sie dann gleich weggegangen?«


  »Ja. Wir waren draußen in der Halle. Mr.Potter ging die Treppe hinauf, und ich verzog mich.«


  Dies stimmte überein mit Coras Aussage: »Ich hörte die Haustüre zuschlagen…« Madeline hätte nicht sagen können, weshalb sie diese Übereinstimmung mißtrauisch machte. Hayes erhob sich, ergriff sein Glas und leerte es gemächlich.


  »Was Sie eigentlich wissen möchten, Mrs.Potter, ist, ob ich zurückgeschaut habe, nicht wahr?«


  Sein Ton war so, daß Madeline Übelkeit in sich aufsteigen fühlte. Sie konnte kein Wort hervorbringen. Hayes fuhr in spöttisch schleppendem Tone fort: »Das komische ist, daß ich mich selber nicht recht erinnern kann.« Sein Blick ruhte kalt und stetig auf ihr. »Aber vielleicht fällt es mir wieder ein.«


  »Kann sein«, sagte Madeline und atmete tief aus. »Und wo haben Sie Janet Vickers angetroffen? Auf der Zufahrt?«


  Sie hatte die Frage nicht bewußt gestellt. Aber auf einmal wußte sie– oder hatte sie es schon lange gewußt?–, daß Janet hatte sterben müssen, weil sie Stephen und Cora oben an der Treppe gesehen hatte und weil sie wußte, auf welche Weise Stephen umgekommen war. Es gab keinen andern Grund für ihre Beseitigung.


  Hayes war offensichtlich überrascht. »Janet? Aber, Mrs.Potter, die Dienstboten hatten doch Ausgang an jenem Abend.«


  Das war keine Antwort, aber darauf kam es jetzt nicht an. Madeline war nicht mehr imstande, irgend etwas, was dieser Mann sagte, richtig einzuschätzen. Sie stand an den Kaminsims gelehnt und fuhr nicht einmal zusammen als Hayes, der bereits in die Halle hinausgegangen war, auf einmal wieder unter der Türe stand.


  Seine Stimme war sanft, aber sie drang deutlich bis zu ihr. »An Ihrer Stelle würde ich lieber die Finger von der ganzen Sache lassen, Mrs.Potter.«


  Madeline stand bewegungslos, bis sie die Haustüre hinter dem Mann ins Schloß fallen hörte. Dann räumte sie geistesabwesend die Gläser zusammen und stellte sie auf das Tablett. Etwas schien über dem Raum zu liegen, etwas, so leicht wie Zigarettenrauch, aber weit weniger harmlos. Im Bedürfnis, das Zimmer von Coras und Hayes’ vergiftender Atmosphäre zu befreien, sperrte Madeline die Terrassentüre weit auf.


  Der Nebel war verflogen, aber die Platten der Wege schimmerten immer noch feucht. Die Nacht lag still und sauber über dem Garten. Madeline ging ein paar Treppenstufen hinunter und blieb dann wie gelähmt stehen. Nein, es war nicht Hayes, der zurückgekommen war. An der schlanken Größe und den weitausholenden Schritten erkannte sie Sutherland, der über den Rasenplatz herkam, erkannte ihn, bevor er Zeit hatte, ihren Namen leise durch das Dunkel zu rufen. Madeline ihrerseits rief voll kindischer Unvernunft: »Oh, wo waren Sie denn? Ich dachte… ich bin die Treppe hinuntergekommen…« Und dann lag sie in seinen Armen und zitterte auf einmal am ganzen Körper. Sutherland hielt sie fest umklammert, seine Wange lag an der ihren, er murmelte tröstende Worte vor sich hin, Worte, die sie nicht einmal zu verstehen suchte. So standen sie, als auf einmal ein greller Lichtschein auf sie fiel. Madeline senkte unwillkürlich den Kopf vor der harten Blendung. Sutherland hatte Madeline losgelassen, ohne sich im übrigen von der Stelle zu rühren. Er starrte wütend auf die Quelle, von der das Licht kam. Der Lichtkegel senkte sich und beleuchtete das Gras, und eine Männerstimme sagte: »Entschuldigen Sie, Sir. Mr.Sutherland, nicht wahr?«


  »Jawohl.«


  Das Gesicht des Polizisten wurde sichtbar, merkwürdig triumphierend, wie es so von unten angestrahlt wurde. Seine Stimme allerdings war durchaus ehrerbietig. »Guten Abend, Mrs.Potter. Es tut mir leid, Sie zu stören, aber ich habe Auftrag, das Portal zu bewachen, und als ich einen Mann auf das Haus zugehen sah, sagte ich mir, es sei besser, wenn ich mir ihn aus der Nähe besähe.«


  »Sehr gewissenhaft«, sagte Sutherland, und seine Stimme tönte verdächtig sanft und liebenswürdig. Er sah auf seine Uhr: »Und, falls die Tatsache Sie interessiert– Sie haben jetzt das Portal ungefähr sieben Minuten unbewacht gelassen.«


  Der Polizist wünschte verwirrt gute Nacht und verschwand mit seiner Taschenlampe. Sutherland nahm Madelines Arm und begleitete sie bis zum Fuße der Terrassentreppe. »Ich habe mich mit ein paar alten Bekannten in Verbindung gesetzt«, sagte er. »Einer davon ist Polizeiinspektor in New Haven. Unser Freund Hayes ist der Polizei nicht unbekannt.«


  Madeline hob den Kopf und sah ihn fragend an.


  »Erpressung«, knurrte Sutherland.


  Eine Grille begann draußen im Rasen zu zirpen. Madeline fühlte Sutherlands Blick auf ihrem Gesicht. Dieser Blick stellte alle Fragen, die seine Lippen nicht stellen mochten. Noch spürte sie die warme Festigkeit seiner Arme, aber gleichzeitig fiel ihr wider Willen ein, wie er sie angesehen hatte, als sie ihm sagte, Cora habe Stephen getötet– mit fremdem, verständnislosem Blick. Ihre Augen wichen ihm aus und blieben auf die erleuchteten Fenster des Wohnzimmers gerichtet. Sollte sie die Wahrheit sagen, nämlich, daß sie sich nicht getraute, Hayes fortzuschicken, solange sie nichts Sicheres in Händen hatte? Um Zeit zu gewinnen, murmelte sie, absichtlich unbestimmt: »Ach? Ich verstehe. Aber jetzt muß ich wirklich…« Erleichtert wandte sie sich um: »Cora ruft nach mir.«


  »Und Sie gehorchen aufs Wort«, knurrte Sutherland humorlos. Madeline ging, leicht verärgert, auf das Haus zu. Würde er sie weggehen lassen…? Im letzten Moment machte er einen Schritt auf sie zu und ergriff ihre Hand, murmelte etwas, das tönte wie »…dich doch vor alledem bewahren…«, küßte sie kurz und heftig und ging davon.


  


  Mrs.Hudnut stellte gebratenes Huhn, frische Erbsen und Reis auf den Tisch, musterte erst Madeline und dann Cora wie ein Großinquisitor und trampelte wieder hinaus.


  Cora hatte sich seit ihrem überstürzten Abgang aus dem Wohnzimmer wieder erholt. Sie ist vernarrt in Hayes, dachte Madeline, wie konnte ich bloß so vernagelt sein, es nicht zu merken? Ihre Beziehungen mit dem um gut zehn Jahre jüngeren Manne waren eine Verquickung von Liebe und Geschäft, und sie mußten schon eine ganze Weile angedauert haben, angefangen mit Coras häufigen Plauderstündchen an den Blumenbeeten, wo der Mann arbeitete. Ihr Gesichtsausdruck, die niedergeschlagenen Augen und der selbstzufrieden verkniffene Mund bestätigten mehr, als alle Worte vermocht hätten.


  Schließlich brach sie das Schweigen. »Wissen Sie, Madeline, Hayes ist bloß eben schnell hereingekommen, um…«


  »Wenn es Ihnen nichts ausmacht– für heute habe ich genug von Hayes«, sagte Madeline ruhig.


  »Also wirklich…«, begann Cora, aber dann besann sie sich eines besseren und schwieg.


  Was dann nach dem Nachtessen geschah, beeindruckte Madeline tief.


  Wie jeden Abend tranken die beiden Frauen ihren Kaffee im Wohnzimmer. Madeline hatte herausgefunden, daß ein möglichst striktes Einhalten der täglichen Routine eine gewisse Erleichterung bedeuten kann. Kaum waren die Tassen vollgeschenkt, als drüben in der Bibliothek das Telefon schrillte. Cora, die sich noch nicht niedergelassen hatte, ging, um es abzunehmen. Gleich darauf hörte Madeline sie sagen: »Ja, sie ist zu Hause, ich werde sie gleich rufen.«


  Der Anrufende war eine oberflächliche Bekannte, die wissen wollte, ob Madeline beim Organisationskomitee für den Jagdklubball mitmachen würde. Stephen war Mitglied des Klubs gewesen, obgleich er Pferde nicht ausstehen konnte. Madeline lehnte ab, mit der Begründung, sie fühle sich nicht sehr wohl, und kehrte dann ins Wohnzimmer zu ihrem Kaffee zurück. Dann geschah es. Madeline stand im Begriffe, ihre Tasse zum Munde zu führen.


  Cora hielt die ihre abwartend in der Hand und sagte munter und harmlos: »Das war doch Margaret Fletcher, nicht wahr? Mir schien, ich hätte ihre Stimme wiedererk…« Sie brach plötzlich ab. Ihr Blick fiel auf ihre eigene Kaffeetasse. Langsam, ganz langsam stellte sie sie wieder hin, ohne getrunken zu haben. Madelines Tasse war schon an ihren Lippen, als ihr auf einmal die Bedeutung des Vorganges zum Bewußtsein kam. Das ist doch Unsinn, redete sie sich zu, aber sie hätte unmöglich auch nur einen Schluck trinken können. Auch sie stellte jetzt ihre Tasse langsam wieder hin.


  Denn sowohl sie als auch Cora waren einen Augenblick mit dem Kaffee allein im Zimmer gewesen.


  


  Cora markierte Angst. Es war wie der alte Trick, über die Schulter eines andern hinweg zu blicken, als sehe man dort ein Gespenst. Und es wirkte.


  Schweigend ging Madeline mit ihrer Tasse in die Küche, leerte sie in den Ausguß, setzte Wasser auf und machte sich eine Tasse Pulverkaffee aus Mrs.Hudnuts Büchse. Sie brachte es nicht über sich, Cora gute Nacht zu sagen oder in die unheimlich dicke Luft des Wohnzimmers zurückzukehren. Zum erstenmal, während sie die Treppe hinaufging, kam ihr der Gedanke: Was geschieht, wenn mir etwas zustößt?


  An der Oberfläche schien ja alles wohlgeordnet. Sie war eine reiche Witwe. Und sie hatte mit Boyntons Hilfe ein Testament errichtet. Es war gar nicht so leicht, einem fünfjährigen Kinde ohne irgendwelche Umgehungsmöglichkeiten ein großes Vermögen zu vermachen. Das Testament war über drei maschinengeschriebene Seiten lang geworden. Sie hatte Boynton gebeten, Testamentsvollstrecker zu sein, aber er hatte abgelehnt. »Ich werde nicht mehr da sein, Madeline. Mein Herz…« So blieb ihr nichts anderes, als das Amt einem alten konservativen Bankhause anzuvertrauen. Es waren gescheite, gewissenhafte und erfahrene Herren, aber es war alles so erschreckend unpersönlich. Madeline sah auf einmal einen einsamen, verlorenen Mat vor sich, der weinend seine Arme nach Cora ausstreckte, und einen Richter, der die dicke, mütterliche Tante Cora mit Wohlgefallen betrachtete und ihr das Kind überließ. Madeline schnürte es die Kehle zusammen. Warum sollte es nicht so kommen, wenn sie selber starb, wie Stephen und Janet Vickers gestorben waren? War dies vielleicht sogar das eigentliche Fernziel des Mordes an Stephen, oder war es nur eine hochwillkommene Entwicklung des Laufes der Dinge? Madeline ging in ihrem Zimmer auf und gab, ergriff ihre Haarbürste, legte sie wieder hin, starrte auf eine Nagelfeile, die sie plötzlich zwischen ihren Fingern entdeckte, und versuchte mit aller Kraft, sich zu erinnern…


  Sie hatte Stephen und Cora an jenem Abend im Wohnzimmer zurückgelassen. Stephen hatte schweigend und bedrohlich ein Glas nach dem andern geleert; Cora hatte nähend in ihrem Lehnstuhl gesessen. Worüber hatten sie gesprochen, als sie allein waren? Über Mat und das Mikroskop, behauptete Cora. Madeline wußte jetzt, daß das erlogen war.


  Stephen hatte ein scharfes Auge für menschliche Beziehungen. Coras beginnende Passion für Hayes war ihm sicher nicht entgangen. Und, da er immer bestrebt war, über die Leute seiner Umgebung jede Einzelheit in Erfahrung zu bringen, weil ihm das von Nutzen sein konnte, wußte er wohl auch, daß Hayes vorbestraft war. Zu Anfang amüsierte ihn zweifellos Coras Verliebtheit. Aber mit der Zeit hätte er bestimmt der Sache –schon aus Gründen der Wohlanständigkeit– Einhalt geboten, und auch das hätte ihm Spaß gemacht.


  Da war noch etwas, etwas, das Madeline fast vergessen hatte, weil sie zuerst glaubte, es gehöre noch zu ihrem Traum, Stephens wütende Stimme, die sagte: »Was, zum Teufel…!« unmittelbar bevor das dumpfe Poltern des Sturzes begann. Als hätte Cora plötzlich eine Bewegung gemacht und als hätte er erst im letzten Moment gesehen, was sie vorhatte.


  Das stimmte alles, und noch etwas kam dazu: der Luftzug, der Madeline gestreift hatte, als sie in den obern Gang hinaus zu Cora getreten war. Es war nicht Einbildung, es war wirklich ein Luftzug, denn gleich darauf hatte sich die Haustüre knarrend geöffnet im Wind, weil jemand sich nicht Zeit gelassen hatte, sie richtig zu schließen.


  Hayes? Oder Janet Vickers? Janet, die zurückgekommen war an ihrem freien Abend, weil sie vielleicht irgend etwas vergessen hatte… Madeline blieb plötzlich mitten im Zimmer stehen.


  Das silberne Tablett, dessentwegen das arme Ding am Morgen Tränen vergossen hatte. Sie hatte Stephens Drohung, es auf Fingerabdrücke untersuchen zu lassen, ernst genommen, und es hatte sie sicher den ganzen Tag geplagt, denn sie hatte es hundertmal in Händen gehabt, und ihre Fingerabdrücke waren ohne Zweifel darauf. Sie hatte wohl keine rechte Freude an ihrem freien Abend gehabt und war zurückgekommen, um zu erfahren, ob sich ihre Unschuld inzwischen vielleicht herausgestellt hatte und keiner sie mehr für eine Diebin hielt.


  Sie war zurückgekommen, sie mußte Stephens Sturz von der Treppe beobachtet haben– und jetzt war sie tot. So einfach war das alles– und so furchtbar. Und Madeline mußte jetzt doch zur Polizei, sie sah keine andere Möglichkeit.


  Drunten in der Halle waren Schritte hörbar. Gleich darauf klopfte es leise an die Türe. »Madeline?« tönte Coras fragende Stimme.


  Madeline hielt den Atem an und stand stockstill. Sie konnte jetzt unmöglich das geduldige, blasse Gesicht sehen und auch nicht die breiten kleinen Hände, die gemordet hatten. Nach ein paar Sekunden des Lauschens ging Cora wieder weg.


  Die Polizei– das bedeutete einmal mehr Wymans helle, kalte Augen, die sie abwartend beobachteten. Er wußte jetzt noch etwas mehr als zuvor. Madeline erinnerte sich des Ausdrucks im Gesicht des Polizisten, der sie im Lichtkegel seiner Taschenlampe in Sutherlands Armen gesehen hatte, draußen auf dem Rasenplatz. Er hatte den Triumph über seine Entdeckung nicht verbergen können. Man hatte ihm angesehen, daß er es kaum erwarten konnte, dem Polizeichef von seiner Entdeckung Mitteilung zu machen.


  Würde ihr Wyman je glauben, daß sie bis zu Stephens Tod kaum ein Wort mit Sutherland gewechselt hatte, daß er für sie nichts anderes gewesen war als der Mieter des Gärtnerhauses? Natürlich nicht; weder er noch sonst jemand würden ihr das glauben. Denn Madeline war jung und schön und sehr vermögend, und Cora war ältlich, häßlich und besaß nichts.


  Die »Gezeichneten«…dachte Madeline bitter. Schon das Ethos verlangte, daß man sich auf ihre Seite stellte. Madeline schlief schließlich ein. Aber als habe ihr Gehirn im Schlaf die Gedanken weitergesponnen, erwachte sie plötzlich mit einem Gefühl der Erlösung aus einem Albtraum.


  Cora hatte nicht das leiseste Motiv, Janet umzubringen. Madeline kannte Janets Charakter: wenn sie die Absicht gehabt hätte, zur Polizei zu gehen, dann wäre sie sofort gegangen. Wenn sie –nach zwei vollen Monaten– Cora mitgeteilt hatte, sie wolle Madeline darüber aufklären, daß Stephen nicht durch einen Unfall gestorben war, so war dies eine leere Drohung.


  Madeline war im Augenblick zu dankbar und erleichtert, um sich mit dem Problem Hayes herumzuschlagen noch mit dessen ganz unmißverständlicher Bemerkung, »an Ihrer Stelle würde ich die Finger von der Sache lassen«. Sie schlief wieder ein, erschöpft wie nach einer schweren körperlichen Anstrengung.


  Am nächsten Morgen machte sie sich kurz nach acht Uhr auf den Weg nach Carver, zu Coras Tante Bertha.


  


  13


  Madeline reiste nicht ab, ohne zuvor Coras auf Umwegen angedeutete Neugier zu befriedigen. Sie hatte dies auch gar nicht beabsichtigt. Sie hätte wohl auch vorbereitet sein sollen auf den kleinen Zwischenfall, der eine weite Spalte öffnete im dünnen Eis der Verstellung, die die beiden Frauen mühsam einander gegenüber gewahrt hatten. Aber er kam unerwartet.


  Der Morgen war erfüllt vom Rauschen des Regens. Mat war nach dem Erwachen ausnahmsweise besonders artig und brav. Es war in dieser Stimmung fast schwieriger, mit ihm fertig zu werden, als wenn er den Lausbuben spielte. Während Madeline sich ankleidete, trat er mit blauen Unschuldsaugen und rosigen Backen in ihr Zimmer, den rechten Hüttensocken am linken Fuß und umgekehrt. Er sah interessiert zu, wie Madeline den Reißverschluß ihres blauen, ärmellosen Seidenkleides heraufzog und kleine Perlenklips in den Ohren befestigte. Dann sagte er sehr ernsthaft: »Ich kann nicht mit dir kommen.«


  »Nein, diesmal nicht«, stimmte Madeline vorsichtig zu. Sie war immer etwas mißtrauisch, wenn Mat in dieser Engelsstimmung war.


  Mat war schon auf der Treppe. »Du mußt mir ja nichts mitbringen«, sagte er über die Schulter zurück.


  »Wir werden sehen.«


  Madeline saß beim Kaffee und spürte, wie ihre Lebensgeister erwachten, als Cora die Treppe herunter kam.


  Es war keine Spur mehr an ihr von der Frau, die gestern abend so langsam und überlegt ihre Tasse unberührt wieder hingestellt hatte. Sie sah aus wie gewöhnlich, fröhlich und geschäftig, nestelte an ihrem Schal herum und strich eine Haarsträhne zurück. »Bin ich nicht eine Schlafmütze?« sagte sie munter. Dann trank sie ihr unvermeidliches Glas warmes Wasser, begleitet von der üblichen Grimasse des Abscheus. Ihr Blick fiel auf Madelines Regenmantel, der gefaltet über der Stuhllehne lag. »Das ist doch Ihr neuer Regenmantel, Madeline. Er ist reizend. Ist es nicht fast schade, wenn er naß wird?«


  »Ich glaube, der Regen hört bald auf«, antwortete Madeline und zündete sich eine Zigarette an. »Erinnern Sie sich an Ellen Walls, von der Agentur? Sie war einmal mit ihrem Mann hier bei uns. Sie haben in Orange ein Haus gekauft. Ich fahre heute hinüber, um einen Besuch zu machen.« Coras Messer, mit dem sie einen Toast zu buttern im Begriff stand, blieb in der Luft. »Ellen Walls… aha, die Frau mit den Stirnfransen…«


  Das Messer setzte sich wieder in Bewegung. »Es wird Ihnen gut tun, ein bißchen fortzukommen, Madeline. Ich finde…«, mit einem unschuldsvollen Blick über den Tisch, »Sie sehen in der letzten Zeit so angegriffen aus.« Darauf ließ sich, zumal in Mats Gegenwart, nichts antworten. Madeline trank ihren Kaffee aus und schwieg. Cora fuhr, immer im selben munteren Ton, fort: »Gehen Sie ruhig. Mat und ich werden es lustig haben zusammen. Wir verstehen uns ja wunderbar, wir zwei, nicht wahr, Mat? Ach was, jetzt habe ich wieder vergessen, meine Kapsel zu nehmen!«


  Mat stocherte in seinen Haferflocken nach Rosinen. Er riß seine runden Augen auf und fragte hilfreich: »Mama hat eine davon, warum nimmst du nicht die?«


  Madeline fühlte ihren Herzschlag einen Moment aussetzen. Sie hätte ja wissen können, daß Mat in der Apotheke sowohl zugesehen wie zugehört hatte. Cora verhielt sich abwartend, und Madeline spürte, ohne sie anzusehen, daß ihre Aufmerksamkeit erregt war. Sie sagte lächelnd zu Mat: »Tante Cora braucht ihre eigenen Kapseln, nicht meine noch sonst irgendwelche. Wie spät ist es eigentlich? Ich glaube, ich sollte bereits unterwegs sein.«


  »Ich wußte gar nicht, daß Sie auch Kapseln nehmen«, murmelte Cora langsam, mit besorgtem Gesicht. »Sie hätten mir sagen sollen, daß Sie sich nicht wohl fühlen.«


  Sie wußte. Natürlich wußte sie. »Vitamintabletten«, sagte Madeline leichthin, »aber meistens vergesse ich, sie zu nehmen. Ich bin vielleicht zum Mittagessen zurück, aber es ist nicht sicher; wartet jedenfalls nicht auf mich.«


  Sie erinnerte sich mit Unbehagen an Coras Bemerkung. »Mat und ich werden es sehr lustig haben, wir verstehen uns wunderbar…«


  Im Wagen nahm sie die Karte aus dem Handschuhkasten, studierte sie kurz und fuhr dann in Richtung Dorf. Vor dem Schreibwarengeschäft stand eine öffentliche Telefonkabine. Von dort rief sie Ellen Walls an. Es waren Jahre her, seit sie auf der Reklameagentur Kolleginnen gewesen, aber Ellen war die zuverlässige Freundin geblieben, die keine Fragen stellte. Ihre Stimme sagte, über dem Schreien eines Kindes und dem wütenden Bellen eines Hundes: »Natürlich. Mach dir keine Sorgen. Ich werde schon Bescheid geben, wenn jemand anruft.«


  Fünf Minuten darauf war Madeline unterwegs zu der Adresse, von der sich Stephen seinen gewaltsamen Tod herbeordert hatte.


  


  Sie war kurz nach acht von zu Hause weggefahren. Es war fast elf Uhr, als sie Carver erreichte. Nachdem sie sich zwei- oder dreimal verfahren hatte, fand sie die Manor View Road.


  Sie fuhr langsam und nahm die Atmosphäre in sich auf, in der Cora gelebt hatte. Große Ahornbäume bildeten einen Tunnel über der Straße. Die Häuser trugen den wohlhabenden Stempel der viktorianischen Ära, mit gepflegten Rasenplätzen, dunklen Zedern und dichten Rhododendronbüschen. Nirgends schrie ein Baby, nirgends spielten Kinder, nirgends wurde im Zeichen der »Mach es selber«-Bewegung gehämmert oder gemalt. Madeline hätte sich nicht gewundert, wenn der Rasen nach Möbelpolitur gerochen hätte. Aber bei aller Gepflegtheit hatte das Quartier etwas Überlebtes.


  Sie ließ den Wagen vor den Ahornbäumen der Nummer21 stehen.


  Es war ein großes dunkelgrünes Haus mit zahlreichen Giebeln und Erkern. Hinter einem reichverzierten Schmiedeeisengitter teilte ein gepflasterter Gartenpfad den Rasen in zwei Teile. Auf der rechten Seite des Eingangs stand auf einem blanken Messingschild kurz und bündig Jonas. In einem Gartenbeet im Rasen wucherte ein ziemlich häßliches, rotblühendes Gestrüpp. Auf den Steinstufen zwischen zwei Zedern saß eine gescheckte, riesige Katze.


  Madeline öffnete das Gittertor und ging den Pfad hinauf. Ihre Absätze widerhallten in der feiertäglichen Stille, und ihr war, als könne man das dröhnende Schlagen ihres Herzens weithin hören. Madeline suchte nach der Türglocke, fand sie nicht und bediente sich des Messingklopfers.


  Wie, wenn gar niemand zu Hause war? In ihrer Erregung war ihr dieser Gedanke noch gar nicht gekommen. Cora hatte freilich gesagt, ihre Tante sei krank, aber auf das, was Cora sagte, war kein Verlaß.


  Unerwartet rasch und geräuschlos ging die Türe auf. Ein großes, knochiges Hausmädchen in blauweiß gestreifter Uniform, eine Strickjacke über die Schulter geworfen, stand vor dem dämmrigen Hintergrund der Halle. Sie war häßlich, mit sandfarbigem dünnen Haar und nassen geröteten Augen.


  »Guten Tag«, sagte Madeline freundlich. »Ist Mrs.Jonas zu Hause?«


  »Nein, Madame«, antwortete die Frau und suchte nach einem Taschentuch.


  Sie ist tot, ging es Madeline durch den Kopf. Das war es, was Cora hier zu verrichten gehabt hatte…


  Das Mädchen nieste gewaltig und sagte mit verschnupfter Stimme: »Ich habe wieder meinen Heuschnupfen– jedes Jahr um diese Zeit. Es ist furchtbar… Kann ich etwas ausrichten?«


  »Ich hätte gerne Mrs.Jonas selber gesprochen. Wissen Sie vielleicht, wann sie nach Hause kommt?«


  »Nein, Madame«, erwiderte das ältliche Mädchen, »Mrs.Jonas ist im Krankenhaus, seit heute morgen. Aber ich will ihr gern etwas ausrichten.«


  Also hatte Cora doch nicht gelogen. Trotzdem, Madeline mochte sich nicht einfach an der Türe wegschicken lassen; sie hatte von diesem Besuch sehr viel erwartet. Sie drängte sich in die Halle und sagte teilnahmsvoll: »Das tut mir aber leid. Hoffentlich ist es nichts Ernstes? Ich bin Mrs.Stephen Potter, eine Freundin von Mrs.Jonas’ Nichte.«


  Das Mädchen taute sofort auf. Ja, Miss Cora hatte ihr von Mrs.Potter erzählt, es war wirklich zu traurig, daß Mrs.Jonas gerade einen ihrer Anfälle hatte, nachdem es die beiden so nett hätten haben können zusammen. Nun, es war weiter nichts Ernstes. Mrs.Jonas litt seit Jahren an rheumatischer Arthritis, und hie und da wurde es besonders schlimm, so daß sie zur Behandlung ins Krankenhaus mußte. Madeline hatte sich unterdessen, so gut es ging, umgeschaut. Sie gewahrte auf einmal, daß die Frau aufgehört hatte zu reden und an einer Brosche an ihrem Uniformkragen herumfingerte. Nun, die Erklärungen waren abgegeben. Was konnte Madeline weiter tun? Coras Medizin mußte in Gottes Namen einmal mehr herhalten. »Natürlich hätte ich mich gefreut, Mrs.Jonas’ Bekanntschaft zu machen«, sagte Madeline. »Und außerdem sollte ich noch die Pillen haben, die Miss Applegate hier vergessen hat– es sind orangefarbene Kapseln in einem grünen Fläschchen.«


  Das Mädchen sah sie verblüfft an. »Ich habe Miss Coras Zimmer gestern gleich nach ihrer Abreise gründlich gemacht, Mrs.Potter. Aber ich will natürlich gern nachsehen…« Damit ging sie die glänzend gewichste Treppe im Hintergrund der Halle hinauf und verschwand.


  Damit gewann Madeline höchstens zwei, drei Minuten, denn in einem gründlich geputzten Zimmer braucht man nicht lange zu suchen. Die Ausstattung der Halle hatte sie sich bereits eingeprägt: zwei Familienporträts mit beleidigt blickenden Leuten in ovalen Nußbaumrahmen, ein Jugendstiltisch mit einer großen Schale Eukalyptus, zwei spanische Sessel. Kaum war die blaue Baumwolluniform verschwunden, schlüpfte Madeline in einen Raum, offensichtlich das Wohnzimmer.


  Es war ein langgestreckter, dämmriger Raum, dessen untere Hälfte ein überragendes Terrassendach noch dunkler machte. Ein paar Einzelheiten fesselten ihre Aufmerksamkeit: ein Klavier, eine Vitrine mit Porzellanfiguren, ein Marmortischchen mit einem Damebrett. Alles streng, düster und abweisend und zugleich voller Verzierungen, die stundenlanges Abstauben und Polieren erforderten. Und düster. Wie vorhin die Halle. Merkwürdig, daß an einem so dunklen Vormittag nicht da oder dort eine Lampe brannte, besonders jetzt, wo die Herrin des Hauses fort war.


  Aber vielleicht war dem Mädchen die Disziplin zu sehr in Fleisch und Blut übergegangen.


  Der große Schreibtisch am andern Ende des Zimmers stand sozusagen in der Finsternis. Madeline rannte unhörbar hinüber und zündete instinktiv die danebenstehende Ständerlampe an. Die Beleuchtung wurde dadurch kaum besser; es war eine 25-Watt-Glühbirne.


  Der Schreibtisch war nicht abgeschlossen. Madeline hatte den Eindruck, daß er es für gewöhnlich war und daß nur die plötzliche Abreise Mrs.Jonas’ ins Krankenhaus die gewohnte Ordnung ins Wanken gebracht hatte. Irgendwo in diesem Hause mußte sich doch irgendein Anhaltspunkt finden… Madeline öffnete den altmodischen Schreibtischdeckel. Innen waren wohlgeordnete Fächer, Briefe, Rechnungen, eine Feder, ein Scheckbuch– ein Scheckbuch!


  »Da bin ich«, sagte plötzlich eine Stimme aus der Distanz. Madeline schloß klopfenden Herzens den Schreibtisch, drehte die Lampe aus und ging in die Mitte des Zimmers. »Agnes«, sagte die Stimme von vorhin, die sich genähert hatte. »Ich mache gleich das Mittagessen bereit, ich will bloß die Sachen da weglegen. Puh, die feuchte Hitze draußen! Es gibt noch kalte Lammkeule, obschon Gott allein weiß, wie lange die uns reichen muß. Dazu nehmen wir ein paar Spargel aus der Tiefkühltruhe, das wird sie wohl nicht gleich merken. Aber man weiß ja nie– oh!« sagte eine blasse, kleine Frau unter der Türe und legte erschrocken die Hand vor den Mund. »Ich dachte, es sei Agnes.«


  Agnes kam ihr durch ihr Erscheinen in diesem peinlichen Moment zu Hilfe. Es ergab sich, daß die kleine Frau die Haushälterin war. Sie hieß Mrs.Roth. Sie nickte Madeline verlegen zu und eilte wie ein Wiesel in Richtung Küche davon.


  »Ich konnte nichts finden«, berichtete Agnes, offensichtlich neugierig; »ich denke doch, daß Miss Cora alles mitgenommen hat, Madame.«


  »Ach, was soll ich jetzt… Wenn sie nicht in die Stadt gefahren wäre, würde ich sie am liebsten gleich anrufen, sie zählt darauf, daß ich ihr die Pillen zurückbringe. Könnte ich…«, sie lächelte entwaffnend, »könnte ich vielleicht selber nachsehen, nur damit ich ihr bestimmten Bescheid geben kann. Sie verwahrt ihre Sachen manchmal an den unmöglichsten Orten.« Das wenigstens stimmte, Cora war äußerst unordentlich.


  »Bitte«, sagte Agnes kalt, »wenn Sie es für besser halten… Miss Coras Zimmer ist gleich das erste links, wenn Sie hinaufkommen.«


  Madeline war oben. Sie mußte sich beeilen. Links Coras Zimmer; das zur Rechten offenbar das Schlafzimmer Mrs.Jonas’. Die Türe stand halb offen, und Madeline steckte den Kopf hinein. Mrs.Jonas’ extreme Sparsamkeit erstreckte sich sichtlich nicht auf sie selber. Das Zimmer war zu groß und ziemlich düster, aber sehr komfortabel. Über das mächtige Himmelbett war eine blauseidene Daunendecke gebreitet. Der Fahrstuhl der Kranken blitzte von Nickelbeschlägen. Wie stand es wohl mit Mrs.Jonas’ Arthritis? Hatte sie sie auch in den Händen? Aber jetzt war keine Zeit, darüber nachzugrübeln. Madeline ging in Coras Zimmer, das eine kleinere und schäbigere Ausgabe von Mrs.Jonas’ darstellte. Die Qualität von Vorhängen, Teppichen und Bettüberwurf war im Hinblick auf die Ewigkeit ausgewählt, die Art von Material, die einem schon durch ihre Beständigkeit verleiden muß und die immer zu gut ist, um endlich fortgetan zu werden. Das Zimmer war ebenso makel- wie ausdruckslos, bis Madeline von ungefähr einen Schrank öffnete und dort mit einem sonderbaren Gefühl des Unbehagens ein Paar der Keilpumps entdeckte, mit denen Cora ihre kleinen, dicken Füße zu bekleiden pflegte.


  Ihr war, als höre sie Coras kurze Trippelschritte den Gang heraufkommen, und sie schloß den Schrank hastig wieder zu. Wieviel Zeit mochte ihr bleiben? Das Aufziehen der Nachttisch- und Toilettentischschubladen verschlang nur wenige Sekunden: sie waren leer. Agnes hatte alles recht gründlich durchsucht, aber doch nicht gründlich genug: ganz hinten in einer der Schubladen fand sich ein Taschentuch, das Madeline sowohl dem Aussehen als dem Duft nach kannte; es war eines von Coras festonnierten rosa Taschentüchlein, parfümiert mit ihrem Lieblingsparfüm Rosa Geranium.


  Agnes wartete unten in der Halle und blickte triumphierend auf Madelines leere Hände.


  »Sie muß die Pillen mitgenommen haben«, sagte Madeline. »Vielen Dank, und entschuldigen Sie die Störung.« Damit ging sie der Haustüre zu. Irgend etwas in diesem dunklen alten Hause beschäftigte sie und ging ihr im Kopf herum; sie hatte dieses Etwas gesehen und doch nicht gesehen… Mit einer Hand schon auf der Türklinke wandte sie sich nochmals um:


  »Mrs.Jonas wird ihre Nichte unter den jetzigen Umständen sicher sehr vermissen«, meinte sie.


  Die verwaschenen blauen Augen des Mädchens blinzelten. Sie zuckte die blauweißen Schultern.


  Ja, das war es oder doch irgend etwas in dieser Richtung. Mrs.Jonas war alt und krank. Man sollte erwarten, daß ihr die ledige, ältliche Nichte Cora jetzt mehr als je Gesellschaft leiste, mit ihr Dame spiele und ganz allgemein in Geduld auf ihr Ableben warte.


  Außer, wenn Cora nicht geduldig genug gewesen war und versucht hatte, den Gang der Dinge zu beschleunigen. Oder in einer Revolte gegen den Geiz der alten Frau sich an dem Scheckbuch der Tante vergriffen hatte. Eine zittrige Unterschrift oder zwei hatte man vielleicht hingehen lassen, falls Mrs.Jonas’ Arthritis in den Händen sich verschlimmert hatte, aber dann… Was immer geschehen war, Cora hatte das Haus auf den ersten Wink Stephens in aller Hast verlassen, wohl weil sie wußte, daß finanziell für sie hier nichts zu holen war.


  Wußte Agnes Bescheid, oder hatte das Blinzeln ihrer Augen nur Neugier verraten? Jetzt sagte sie: »Ich weiß nicht, ob ich das sagen sollte, aber Sie haben sicher schon von Miss Cora gehört, daß Mrs.Jonas in letzter Zeit sehr merkwürdig war. Sie wurde immer mißtrauischer, auch gegen Menschen, die sie fast ihr Leben lang gekannt hat, und –nun, Sie haben ja sicher die Haushälterin vorhin gehört– sie bemißt unser Essen aufs Gramm und sehr knapp. Der Arzt meint, das sei eine bei alten Menschen häufig auftretende Eigenschaft.«


  Die getigerte Katze schoß zwischen Madelines Füßen durch, als sie aus der Türe trat. Abgesehen von diesem vereinzelten Lebenszeichen lag das alte, düstere Haus so tot und unwirklich da wie eine Pappdeckelfassade.


  In der nächsten Ortschaft hielt Madeline vor einer Milchbar und betrat die Telefonkabine.


  Agnes hatte das Fayette-Spital erwähnt. Madeline starrte auf das Gekritzel von Nummern und Namen an der Kabinenwand, fragte die Stimme, die sich meldete, nach Mrs.Bertha Jonas, wurde an zwei verschiedene Schwestern weitergeleitet und bekam schließlich den Bescheid, Mrs.Jonas befindet sich den Verhältnissen entsprechend wohl, habe sich aber jeglichen Besuch verbeten.


  Und wenn Madeline jetzt den Arzt verlangte, würde er ihr zweifellos sagen –natürlich in diplomatischen Redewendungen– Mrs.Jonas sei »etwas merkwürdig«, wie viele Leute ihres Alters und Gesundheitszustandes.


  Aber irgend etwas in dem alten Hause war ihr vorhin aufgefallen.


  Die Straßen waren unterdessen trocken geworden, und Madeline kannte jetzt den Weg. So kam es, daß sie bereits wenige Minuten nach eins in ihrem Dorfe ankam. Wenn sie jetzt sofort nach Hause fuhr, kam sie noch rechtzeitig zum Mittagessen.


  Sie fuhr aber nicht sofort nach Hause. Eine ganze Reihe von Gründen –weil plötzlich ihr Blick auf das Messingschild fiel und weil es ihr nicht gelungen war, Coras Kapsel analysieren zu lassen und weil sie Mats und ihrer selbst wegen zum Angriff übergehen mußte gegen Cora– veranlaßte sie, vor der Praxis von Dr.Standish zu halten.
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  Nach zwanzig Minuten schon verließ Madeline Dr.Standishs Sprechzimmer. In aufrechter Haltung ging sie hocherhobenen Hauptes auf ihren Wagen zu, denn die Fenster des Sprechzimmers gingen nach der Straße hinaus. Sie winkte sogar der Frau im Zeitungskiosk lächelnd zu und sagte im Vorübergehen »Hallo!« Aber nachher im Wagen hatte sie Mühe, mit ihren zitternden Händen eine Zigarette anzuzünden.


  Cora hatte im Prinzip die Wahrheit gesagt, ihr Blutdruck war etwas niedrig. Sie hatte Dr.Standish noch weitere Symptome geschildert, und dieser hatte zu einem Elektrokardiogramm geraten. Die ominösen orangefarbenen Kapseln enthielten lediglich eine Kombination von Vitaminen. Angesichts von Coras geheimnisvollem Getue zweifelte allerdings Madeline, daß sie das wußte.


  Jetzt wußte Madeline, was sie hatte wissen wollen, und außerdem noch etwas, das sie eigentlich nicht hätte treffen sollen wie ein Blitzschlag. Sie war sich klar gewesen darüber, daß Cora bei ihrer, Madelines, Vernichtung, mit derselben Sorgfalt vorgehen würde, die sie an ein ausgefranstes Knopfloch verwandte. Trotzdem war die Besprechung mit dem Arzt unangenehm und, wenn Madeline weniger ärgerlich gewesen wäre, sogar demütigend für sie verlaufen.


  Dr.Standish war ein wachsbleicher jüngerer Herr mit blauschwarzen Haaren, und obwohl er kaum fünfunddreißig sein konnte, sah er aus wie ein älteres Fräulein. Jetzt, wo sie sich die Unterredung nochmals durch den Kopf gehen ließ, wußte sie, daß verschiedenes an seinem Verhalten sie hätte warnen sollen: der kurze, neugierigforschende Blick, mit dem er sie empfangen hatte; sein Widerstreben, über Cora zu reden, und vor allem seine sichtliche Feindseligkeit– eine Eigenschaft, die man bei einem Arzt zu allerletzt erwartet.


  Er hatte sogar nur ungern über die Beschaffenheit von Coras Kapseln Auskunft gegeben; Madelines Hartnäckigkeit schien sein Mißtrauen erregt zu haben. Er sagte schließlich herablassend: »Miss Applegate ist sehr nervös. Ich bin überzeugt, daß in letzter Zeit ein seelischer Druck auf ihr lastet. Ich nehme an« –sein Blick hob sich bis zu Madelines Händen und senkte sich von da wieder zu der vor ihm liegenden Schreibunterlage–, »daß Sie das ohne weiteres verstehen werden.«


  In Madelines Hals begann eine Ader zu klopfen. »Nein, ich verstehe es wirklich nicht. Ich hatte den Eindruck, daß sich Miss Applegate in meinem Hause recht wohl fühlte. Oder– gilt Ihre Anspielung vielleicht dem Tode meines Mannes, Herr Doktor?«


  Die Worte hatten etwas Peinliches in diesem freundlichen Raum mit den Chintzvorhängen. Dr.Standish blickte angeekelt auf seine Uhr, und Madeline spürte, wie eine Welle des Zornes in ihr aufstieg. Sie hatte Mühe, ihre Stimme zu beherrschen. »Was hat Ihnen Miss Applegate über diesen Punkt erzählt, Herr Doktor?«


  Standish erhob sich brüsk, drückte auf die Klingel auf seinem Schreibtisch und sah ihr ins Gesicht. Es war erst der zweite Blick seit ihrem Eintritt.


  »Ich habe Ihre Frage nach der Beschaffenheit der Kapseln beantwortet. Alles andere, was zwischen mir und meinen Patienten vorgeht, ist nicht Sache der… eh… Öffentlichkeit.«


  Er verkniff den Mund und glich in diesem Augenblicke unglaublicherweise Cora. Dieser bläßliche, junge, altjüngferliche Mann hatte ihr eindeutig mitgeteilt, daß er nichts mit ihr zu tun haben wolle, daß er von ihr gehört habe und daß er sie verurteilte.


  Madeline erhob sich mit schwindelndem Kopf. »Von Öffentlichkeit kann eigentlich im Zusammenhang mit mir nicht die Rede sein«, meinte sie; »ich finde, die Sache geht mich entschieden an, sogar sehr. Hat sie Ihnen erzählt, ich habe meinen Mann umgebracht?«


  Während ihres letzten Satzes war die Türe hinter ihr aufgegangen.


  »Ich fürchte«, sagte Dr.Standish selbstgefällig, »daß Sie da Dinge sagen, die Sie nachher bereuen werden, Mrs.Potter… Fräulein, führen Sie bitte Mrs.Harkaway herein.«


  Dann hatte das Fräulein Madeline hinausbegleitet und dazu Augen gemacht wie Untertassen.


  Cora hatte Standish gar nichts gesagt, dachte Madeline im Fahren. Sie hatte wohl einfach dagesessen und dem Doktor ihre Anhänglichkeit an Stephen geschildert und was für ein furchtbarer Schock sein Tod für sie gewesen sei. Und dann hatte sie eifrig betont, daß selbstverständlich die Frau ihres Vetters in jenem Moment gar nicht auf der Treppe gewesen sei, und also nichts mit der Sache zu tun habe. Sie hatte wohl noch ein paar Bemerkungen über das arme, unschuldige Bübchen fallen lassen und über die traurige Tatsache, daß er in seinem zarten Alter schon den Vater habe verlieren müssen. Das Lesen zwischen den Zeilen hatte sie Standish überlassen, der sich sicher gratulierte zu seinem Scharfsinn.


  Und jetzt war Mat zu Hause mit Cora. Madeline fuhr in scharfem Tempo heim, bis die instinktive Furcht, die in den letzten Tagen auf ihr lastete, sie die Fahrt verlangsamen ließ, diese neue Angst, das Bewußtsein von der Schlüpfrigkeit einer Badewanne, der Anonymität einer Pille, der Steilheit einer Treppe.


  In der Einfahrt stand ein Polizeiauto.


  Mat ist nichts zugestoßen, dachte Madeline krampfhaft, als könne sie dadurch das Schicksal beschwören. Aber ihre hohen Absätze klapperten eilig auf dem Pfad, und sie stieß die Haustüre in wilder Hast auf. Dann stand sie keuchend in der Halle und hörte, wie Coras kleine, hämmernde Schritte sich näherten. Mats Gegenwart war für sie immer wahrnehmbar, ob er nun lärmte oder der Mittelpunkt einer konzentrierten, geschäftigen Stille war. Und Mat war nicht da…


  »Ach, da sind Sie ja, Madeline«, sagte Cora unter der Wohnzimmertüre. Ihre Stimme tönte noch etwas höher als gewöhnlich. »Ich habe eben Mrs.Hudnut…«


  »Wo ist Mat?«


  Cora sah sie verblüfft an. »Mr.Sutherland hat ihn abgeholt. Ich habe aus seinem Verhalten geschlossen, daß er es mit Ihnen abgemacht hatte.«


  Formulierte sie ihren Satz absichtlich so, um durchblicken zu lassen, daß noch ganz andere Dinge zwischen Madeline und Sutherland »abgemacht« worden seien? Jetzt gewahrte Madeline den Polizeichef, der hinter Cora im Wohnzimmer stand und eingehend eine kleine Landschaft an der Wand zu studieren schien. Als Cora gesprochen hatte, richtete er seinen kühlen, hellen Blick auf Madelines Gesicht.


  Ausgerechnet in diesem seltsamen Augenblick wurde Madeline zum erstenmal klar, daß sie Sutherland liebte. Sie wandte sich ab, um Handtasche und Handschuhe hinzulegen, und als sie aufsah, gewahrte sie ein sekundenlanges triumphierendes Lächeln auf Coras Gesicht. Diese rächte sich dafür, daß man ihr Mat für ein paar Stunden weggenommen hatte.


  Wyman war wegen des silbernen Tabletts hier. Madeline hörte nur mit halbem Ohr zu, als er jetzt erzählte, es sei in eine große, nicht allzuweit entfernt gelegene Sommervilla eingebrochen und dort die Silberschränke ausgeräumt worden. Eines der Stücke habe sich beim selben Trödler wiedergefunden, der auch Madelines Silbertablett hatte. Der Dieb war der Chauffeur des Hauses, und Wyman versuchte zu erfahren, ob zwischen diesem und Janet Vickers irgendwelche Beziehungen bestanden hatten. Wenn er dem Trödler das Tablett zeigen könnte, vermöchte sich dieser vielleicht zu erinnern, wer es ihm seinerzeit zum Verkauf angeboten hatte.


  Madeline, bereits auf dem Wege ins Eßzimmer, fuhr herum und sagte ziemlich scharf: »Janet war keine Diebin, Mr.Wyman.«


  Dieser zuckte die Achseln. »Was wissen Sie, mit was für Burschen sie verkehrte?«


  Sein Ton war ziemlich unverschämt. Madeline ging schweigend zum Büfett, starrte dort einen Moment geistesabwesend vor sich hin und erinnerte sich erst jetzt, wo das Tablett sein mußte. In der Nacht von Stephens Tod war sie hier hereingekommen, um den Whisky zu holen, und hatte das zerbrochene Mikroskop gesehen, das sie vom Serviertisch aus feindlich anzustarren schien. Sie hatte es instinktiv in der untersten Schublade des Büfetts versteckt und halb unbewußt gehört, wie es dort klirrend gegen etwas stieß. Sie zog rasch die Schublade auf. Dort glitzerte das Silbertablett, an die Rückwand gelehnt. Sie vermied es, das zerbrochene Mikroskop anzusehen oder zu berühren. Ihre Hand glitt daran vorbei und erfaßte das Tablett. In diesem Moment sagte Wyman über ihre Schulter: »Ist das nicht Mr.Potters Mikroskop?«


  »Doch.« Madeline nahm das Tablett heraus und legte es auf das polierte Holz des Büfetts. Irgend etwas warnte sie davor, die Schublade allzu hastig zu schließen, obschon Wyman nicht wissen konnte, daß es das Mikroskop war, das sie zur Begünstigung eines Verbrechens veranlaßt hatte.


  Er sagte, ohne seinen Worten allzuviel Gewicht zu geben: »Mr.Potter muß sich sehr geärgert haben, als das passierte. Ich hörte, daß er großen Wert darauf legte.«


  Hinter ihnen ertönte jetzt Coras Stimme: »Aber nein. Das ist ja erst– erst vor ein paar Wochen passiert, nicht wahr, Madeline?«


  Madeline sah sich um und begegnete dem Blick der unschuldsvollen dunklen Augen. Sie wußte nicht, was Cora mit dieser Bemerkung bezweckte, außer, sie wollte sie zu einer Lüge verleiten, mit der man Madeline später belasten konnte. Coras Hilfsbereitschaft war fast unheimlicher als ihre Feindseligkeit.


  »Das Mikroskop zerbrach am Tage vor Stephens Tod«, sagte sie. »Erinnern Sie sich nicht mehr, Cora? Er war furchtbar zornig darüber.«


  Wyman und Cora tauschten einen blitzschnellen Blick aus. Dann nahm Wyman das Tablett an sich und erklärte, er werde es am selben Tage noch zurückbringen, und verabschiedete sich von den beiden Damen. Der Blick, den er Madeline im Hinausgehen zuwarf, erinnerte sie an den einer Katze, die auf dem Baum einen appetitlichen Vogel entdeckt hatte. Er wußte jetzt, daß Stephen an seinem Todestage zornig gewesen war, er wußte auch, daß Madeline letzte Nacht draußen auf dem Rasenplatz in Sutherlands Armen gesehen wurde– wie lange mochte es noch dauern, bis er überzeugt war, daß Madeline auf der nachtdunklen Zufahrt Janet Vickers mit einem Stein zum Schweigen gebracht hatte? Entweder Sutherland oder sie. Wenn er nun noch erfuhr, daß sie das Mädchen gebeten hatte, ins Haus zu kommen, und zwar –Janets Arbeit wegen– nach Feierabend…


  


  Jener Brief! Madeline hörte, wie Cora Wyman zur Türe begleitete. Wo war der Brief hingekommen, den sie an Janet geschrieben hatte? Janets Mutter hätte ihn sicher der Polizei vorgelegt, wenn er im Hause gewesen wäre. Also mußte Janet ihn in ihre Handtasche gesteckt haben. Und wer immer sie getötet hatte, bewahrte ihn auf, um ihn im geeigneten Moment als Waffe zu verwenden.


  Andere Überlegungen drängten sich Madeline mit schwindelerregender Plötzlichkeit auf. Janet und ihre Mutter hatten sich sehr nahegestanden, aber Mrs.Vickers hatte offenbar nichts von Madelines Schreiben gewußt. Das konnte nur daher kommen, daß Janet gar keine Gelegenheit gehabt hatte, es ihr zu zeigen. Cora hatte den Brief mitgenommen, um ihn einzuwerfen. Sie war in ihrem engen grünen Kostüm mit dem lächerlichen Kasack den Weg hinuntergegangen und hatte dort mit einem Manne gesprochen, der sie erwartet haben mußte.


  Das Schreiben war nicht eingeworfen worden, sonst wäre es tags darauf bei den Vickers’ eingetroffen, und Mrs.Vickers hätte darüber Bescheid gewußt. Entweder Hayes oder Cora mußten es persönlich im Motel für Janet abgegeben haben. Wenn Madeline dorthin ging, wenn sie beweisen konnte, daß einer von beiden an jenem Tage dort gesehen worden war– dann hätte sie wenigstens ein Fundament, auf dem sie weiterbauen konnte.


  Aber Cora war doch an jenem Tage in Carver gewesen– oder vielleicht doch nicht? Die Pumps konnten ja schon seit langer Zeit in jenem Schrank stehen, aber das Taschentuch in der Schublade war frisch parfümiert mit Rosa Geranium. Vor allem war da ja Agnes– was war ihr nur an dem Mädchen aufgefallen?– irgendeine Kleinigkeit, die sich nicht ohne weiteres erklären ließ…


  Cora kam auf Zehenspitzen ins Eßzimmer, als sei Wymans Wagen nicht bereits unterwegs. Sie tat so verschwörerisch, als wären Madeline und sie etwas anderes als Todfeinde. »Wirklich, Madeline«, säuselte sie mit mildem Vorwurf, »wegen des Mikroskops… Ich habe doch bloß versucht…«


  »Jaja«, sagte Madeline kurz. »Ich weiß, Cora.« Damit ging sie hinaus in die Halle.


  »Wo gehen Sie denn hin?« Coras Ton war beinahe herrisch, als stehe es bei ihr, ob sie die Erlaubnis erteilen wolle oder nicht.


  »Aus«, sagte Madeline und ergriff die Türklinke.


  »Natürlich. Sie wollen Mat abholen«, fuhr Cora unbeirrt fort. Dann runzelte sie sorgenvoll die Stirne. »Es geht mich ja nichts an, Sie wissen selbst, was Sie zu tun haben, aber –halten Sie es für richtig– ich meine diese Freundschaft zwischen Mr.Sutherland und Mat, die Sie zu begünstigen scheinen. Es sieht ein wenig aus, wie– nun, Sie wissen ja, wie die Leute immer gleich reden…«


  Und wie recht sie haben, dachte Madeline, und eine warme Welle ging über ihr Herz hinweg. Als habe sie das Aufleuchten in Madelines Blick gesehen –dieses unerträgliche Aufleuchten– sagte jetzt Cora, indem sie die Maske fallen ließ: »Sie sind natürlich ein recht guter Fang, und nach allem, was man so hört, kann Mr.Sutherland das Geld brauchen. Er soll alle Chancen auf das Bühnenstück gesetzt haben, das er im Augenblick schreibt –sofern er überhaupt eines schreibt– aber selbst dann– wenn er es aufführen lassen will, kann er eine reiche Mäzenin gut brauchen.«


  Das Wort wirkte grotesk aus Coras Munde. Madeline zog den Atem ein, beherrschte sich mühsam, öffnete die Tür und stand Hayes gegenüber. Er hatte nicht angeklopft, er war drauf und dran gewesen, einfach hereinzukommen. Trotz ihrer Bitterkeit konnte sich Madeline der Ironie der Lage nicht entziehen. Glaubte Cora, die sie soeben vor Sutherland gewarnt hatte, tatsächlich, daß dieser scharfsichtige und zielstrebige Hayes wegen ihres Märtyrergesichts oder ihrer fetten, kurzbeinigen Figur hinter ihr her war?


  Hayes gab Madeline höflich den Weg frei. Ihre Augen begegneten sich ganz kurz. Sein Gesichtsausdruck erschütterte Madeline tief, während sie den Zufahrtsweg hinunterging. Es hatte etwas darin gelegen, das Madeline kaum glauben konnte. Nein– es gab kein anderes Wort dafür… Mitleid!


  Sutherlands Häuschen war leer.


  Mitten in dem stillen grauen Nachmittag war Wind aufgekommen, zerzauste die Ahornbäume und ließ die Vorhänge am offenen Fenster wild flattern. Sie sind vielleicht im Kino, dachte Madeline und lauschte in die Stille hinein, die nur vom Widerhall ihres Klopfens und dem Rauschen der Bäume gebrochen wurde.


  Sutherland mußte aber doch wissen, daß sie Mat suchen würde; er hätte einen Zettel zurücklassen können. Doch der Briefkasten war leer. Der Wind fegte heulend um die Ecke des Hauses, und da Madeline einen langen und nervenzermürbenden Tag hinter sich hatte, steigerte das Brausen ihre Sorge zur Panik. Sie redete sich ein, Mat sei in Sicherheit, und Sutherland habe ganz einfach die Zeit vergessen oder habe sich durch irgend etwas verspätet, aber die Unruhe ließ sie nicht los, und sie ging verzweifelt, mit verkrampften Händen, auf dem Plattenweg hin und her. Von drinnen im Hause hörte sie Papier rascheln. Der Luftzug wehte Sutherlands Manuskriptblätter vom Schreibmaschinentisch und verstreute sie durch das Zimmer. Was hatte Cora vorhin mit ihrer hämischen Stimme gesagt? »Wenn er überhaupt ein Stück schreibt…« Natürlich schrieb er eins. Er hatte sich eben Zeit genommen für die Sommertage mit Mat und ihr am Strand. Und wenn seine Manuskriptblätter immer wieder durchs Zimmer verstreut lagen, so war dies seine etwas unordentliche Art zu arbeiten.


  Das Haus war offenbar doch nicht leer. Madeline stand mit fest ineinander verflochtenen Fingern unter den Ahornbäumen, als sie einen leisen Schrei herausdringen hörte.


  Sie warf sich auf die Türe, die zu ihrer Überraschung nachgab und unter dem Druck an die Wand krachte. Sie war nicht verschlossen gewesen. Ein neuer Regen von Manuskriptblättern flatterte im vermehrten Luftzug zu Boden. Im übrigen war es totenstill.


  »Mat!« rief Madeline mit zitternden Lippen.


  Ein Vorhang wehte in die Luft. Wieder ertönte der leise Schrei. Madeline rannte in die Küche und barg verwirrt das Gesicht in den Händen. Auf dem Spülstein saß eine Katze und starrte sie an.


  Es war eine miserable Gossenkatze: struppig, mager, verwahrlost und einäugig. Das fehlende Auge hatte sie offenbar vor Zeiten in einem Kampf verloren. Die Untertasse am Boden stand leer, die Milch war verschüttet; das Tier war sichtlich durstig und hockte deswegen auf dem Spülstein.


  Madeline holte Milch aus dem Kühlschrank und füllte die Untertasse, ohne recht zu wissen, was sie tat. Sie hatte in ihrer Erleichterung das Gefühl, als habe sie jemand im letzten Moment vom Rande eines Abgrundes zurückgerissen.


  Die Haustüre stand immer noch offen. Auf ihrem Wege zum Ausgang hielt Madeline inne und begann, die verstreuten Blätter aufzulesen. Schließlich war es auch ein wenig ihre Schuld, wenn Sutherland nicht bei seiner Arbeit geblieben war. Sie hob unter anderem auch einen alten gelben Briefumschlag auf. Die morsche Unterseite zerriß, und dabei fiel der Inhalt heraus: ein paar Karten, ein Taschentuch, ein billiger Lippenstift… Die Zeit stand still. Dann aber wurde Madeline klar, was sie da in Händen hielt: den Inhalt von Janet Vickers’ Handtasche.
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  Draußen, vom Portal her, hörte sie das Geräusch eines Wagens und gleich darauf Mats vor Aufregung krähende Stimme.


  Hastig steckte sie die Sachen in den gelben Umschlag zurück. Sie bemühte sich, jede Überlegung auszuschalten, aber sie hörte deutlich Coras spöttische Stimme: »Schließlich sind Sie ein ganz guter Fang…« Wie geschickt von ihr… Eine unwägbare Andeutung, gegen die man sich nicht zur Wehr setzen konnte…


  »Hallo!« ertönte von der Tür her Sutherlands vergnügte Stimme. Er schien sich gar nicht zu wundern darüber, daß Madeline hier war, im Begriff, den gelben Umschlag mit einem Stapel Manuskriptblätter zuzudecken. »Vielen Dank. Werde ich wohl je lernen, die Fenster zu schließen?«


  »Ihre Katze hat verzweifelt gejammert«, erklärte Madeline, ein wenig zu hastig, ihre Gegenwart im Hause.


  »Es ist aber auch eine verzweifelte Katze.«


  Mat stürzte sich auf Madeline und umfaßte ihre Beine. Sein Gesicht war gerötet vor Wonne und Aufregung. Er war an der Messe gewesen und hatte dort einen Kürbis gesehen– so groß! und ein ganz kleines Küken mit Federn an den Beinen, bis an die Füße herunter. Ob er auch so ein Küken haben dürfe?


  »Cora hat Ihnen doch ausgerichtet«, fragte Sutherland langsam und deutlich, um sich über Mats Redestrom hinweg verständlich zu machen, »daß ich Mat zur Landwirtschaftsmesse mitgenommen habe?«


  »Nein, das hat sie nicht«, antwortete Madeline und streichelte Mats Kopf, weil sie nicht sehen wollte, ob Sutherland nach dem Schreibtisch hinüberblickte. »Sie wird es vergessen haben.«


  »Wie nachsichtig von Ihnen!« sagte Sutherland. Sein Ton war hart. Sie spürte seinen forschenden Blick auf ihrem Gesicht. Aber gleich darauf war seine Stimme wieder wie immer. »Darf ich Ihnen zur Sühne einen Drink anbieten?«


  »Nein, danke.« Als wären wir irgendwelche oberflächlichen Bekannten, dachte Madeline. Außer, daß man sich mit solchen nicht so unbehaglich fühlt. Hatten Mat und sie sich Sutherland am Ende aufgedrängt?


  »Ich danke Ihnen sehr, daß Sie Mat mitgenommen haben– falls er sich nicht schon selber bedankt haben sollte…«


  »Sie sehen aber aus, als ob Ihnen ein Drink guttäte«, unterbrach sie Sutherland. Madeline wurde auf einmal ärgerlich. Warum konnte er sie nicht in Ruhe lassen? Selbst wenn Hayes oder Cora den Inhalt von Janets Handtasche in Sutherlands Haus versteckt hatten, mußte er den gelben Umschlag doch gesehen haben. Doch er sagte kein Wort davon.


  Jetzt wäre der Moment gewesen, ihn zu fragen. Aber Madeline wußte, daß sie das nicht über sich bringen würde. Nicht jetzt, wo sie noch so erschüttert war. Wenn er etwas sagen würde, was sie nicht glauben konnte…


  »Es ist schrecklich heiß«, murmelte sie und vermied Sutherlands forschenden Blick. Dabei trat sie vom Fenster weg in den Windschutz.


  Als sie nach Hause kamen, war Hayes bei Cora im Wohnzimmer. Wieder hatte er sich in Stephens Lehnstuhl häuslich niedergelassen und trank gemächlich ein Glas Bier. Madeline stellte zu ihrer Überraschung fest, daß es sie nicht einmal mehr ärgerte– darüber war sie hinaus.


  Mat begann sofort wieder, seine Messeerlebnisse zu erzählen. »…und da war ein winziges Küken mit Federn an den Beinen und…«


  »Cora«, sagte Madeline in gelassenem Gesprächston, »warum haben Sie mir nicht gesagt, daß Mat auf der Messe war?«


  Cora sah aus wie immer, wenn Hayes zugegen war: selbstzufrieden, gierig, die Lider über den triumphierenden Augen halb gesenkt. Jetzt hob sie unschuldsvoll den Blick: »Habe ich es Ihnen wirklich nicht gesagt, Madeline? Ich war überzeugt… Hoffentlich haben Sie sich keine Sorgen gemacht.«


  »…und ein so großer Kürbis!« fuhr Mat fort, unangefochten durch die Tatsache, daß er keine Zuhörer hatte. Niemand sah den mächtigen Kürbisumfang, den er mit seinen Armen beschrieb. Hayes stellte sein Bierglas hin und stand auf. »Mrs.Potter«, erklärte er höflich, »einer von den jungen Pflaumenbäumen–«


  »Machen Sie damit, was Sie wollen!« antwortete Madeline barsch.


  »Sie sollten sich ihn aber vielleicht doch einmal ansehen, Mrs.Potter.« Mußte sie es jetzt zu einer Aussprache kommen lassen, vor den großen, runden Augen des endlich verstummten Mat? Schweigend wandte sie sich ab und ging in die Halle hinaus. Sie hörte, wie Mat sich anschickte, ihr zu folgen, und wie Cora hastig eingriff: »Tante Cora möchte, daß du ihr noch von dem Kürbis erzählst, Schatz. Wie groß war er denn?«


  Die Rasenplätze lagen saftig grün unter dem niedrigen grauen Himmel, aber die Blätter der Bäume zeigten im Wehen des Windes ihre blasse Unterseite. Es regnete wieder stärker. Hayes blieb bei einem der jungen Pflaumenbäume unter der Ecke der Terrasse stehen und sagte, ohne die Stimme zu heben: »Sie sind in einer schwierigen Lage, Mrs.Potter.« Und dann, mit einer Kopfbewegung nach dem Hause hin: »Ich rate Ihnen, alles zu tun, was sie Ihnen sagt.«


  »Sie sind ebenfalls in einer schwierigen Lage«, erwiderte Madeline. Beinahe hätte sie es vergessen, und es tat ihr entschieden wohl, daß es ihr jetzt einfiel: »Sie sind vorbestraft.«


  Hayes hob ausdrucksvoll die Brauen über den glitzernden Augen: »Wer sagt denn das?«


  »Das ist ganz gleichgültig«, entgegnete Madeline abweisend. »Die hiesige Polizei würde es schnell genug herausfinden, wenn sie sich mit Ihnen befassen müßte.«


  Der Wind raschelte in den Ahornblättern. Hayes sah Madeline an mit einem Ausdruck, der an Bewunderung grenzte, und zuckte leicht die Achseln.


  »In jedes Leben muß einmal der Regen fallen«, murmelte er leise und nachdenklich. »In Mr.Potters Leben ist zum Schluß recht viel Regen gefallen, meinen Sie nicht auch?« Es war ganz klar, er glaubte wirklich und wahrhaftig, sie habe Stephen umgebracht. Madeline starrte ihn an. Er war auch überzeugt, daß Cora sie dabei beobachtet hatte. Madeline verstand jetzt auch, daß sie ihm auf eine undefinierbare Weise leid tat. Cora mußte über eine große Überzeugungskraft verfügen… Und Janet Vickers? Hatte Cora ihn auch davon überzeugen können? Es war auf eine abstruse Art erfrischend, mit Hayes zu reden, der auf alle Ränke und Umwege verzichtete. Es war auch ein wenig unwirklich.


  »Ich weiß natürlich nicht, was Cora Ihnen versprochen hat«, sagte Madeline. »Aber was immer es sei– ich würde nicht allzuviel darauf geben oder mich zu einem Meineid verleiten lassen. Sie ist durchaus imstande, ihre Versprechungen zu vergessen.«


  Jeder andere hätte wohl auf die Verdächtigung der Mitwisserschaft und des Meineides mit gespielter Entrüstung reagiert. Hayes sah sie bloß nachdenklich an. Madeline fragte sich später, ob nur der plötzlich einsetzende, erstaunlich kalte Regenschauer, der auf die Blätter trommelte und sie beide sofort durchnäßte, an seinem Stimmungswechsel schuld war. Er wandte sich, um zur Garage zu gehen. »Das alles«, murmelte er, »bringt Sie nicht aus der Zwickmühle heraus, Mrs.Potter. Wenn Sie gescheit sind, tun Sie, was man Ihnen sagt.«


  


  Tun Sie, was man Ihnen sagt… Wer? Natürlich Cora, die Schüchterne und Bescheidene, die Madeline gar nie zu sehen bekommen hätte ohne Stephens plötzliche Eingebung in einem Moment besonderer Bösartigkeit. Madeline ging, bis auf die Knochen durchfroren, ins Haus zurück. Cora rief munter: »Ist es nicht reizend, was Kinder für Spaß an einer Messe haben? Übrigens, Mrs.Hudnut hat sich nach dem Menu für das Nachtessen erkundigt, während Sie weg waren. Ich habe ihr gesagt, sie solle einen guten Lammcurry machen. Hoffentlich ist es Ihnen recht?«


  Madeline sagte tonlos, es sei ihr recht, ohne zu erwähnen, daß sie zum Nachtessen gar nicht zu Hause sein werde. Sie verbrachte den trüben Nachmittag mit einer Anzahl nutzloser kleiner Tätigkeiten. Es regnete ununterbrochen. Das eintönige Rauschen und Trommeln an den Scheiben, das im ganzen Hause widerhallte, wurde ihr in ihrem überreizten Zustande zu einer schweren Nervenbelastung. Kurz nach sechs brachte sie Mat zu Bett und ging in ihr Zimmer, um sich umzuziehen. Um halb sieben telefonierte Sutherland.


  Er hatte wohl inzwischen entdeckt, daß der untere Falz des gelben Umschlags durchgebrochen und daß der Inhalt eilig und unordentlich zurückgestopft worden war, und jetzt rief er an, um Erklärungen abzugeben. Aber das tat er keineswegs. Ohne jede Einleitung fragte er: »Madeline, haben Sie irgendeine Fotografie von Cora?«


  »Nein.« Die plötzliche Entspannung machte ihre Stimme kurz und atemlos.


  »Und Sie würden mir auch keine geben, wenn Sie eine hätten?« fragte Sutherland weiter. Seine Stimme klang, als stehe er dicht neben ihr, und– als unterdrücke er ein Lachen. Aber er wartete ihre Antwort nicht ab. »Nun, es macht weiter nichts. Wo waren Sie heute morgen, als Cora Ihre Freundin in Orange anrief? Sicher haben Sie doch nicht die kleine Margot oder wie sie heißt, in eine Konditorei geführt wie ihre Mama behauptete.«


  Cora hatte also nachkontrolliert! Und Sutherland war in diesem Augenblick gekommen, um Mat abzuholen.


  »Sie werden die Abendzeitung nicht gesehen haben?« fragte Sutherland weiter. »Es war nämlich ein gehöriger Sturm in Orange, zwischen elf und zwölf Uhr. Der Blitz hat in die Stadthalle eingeschlagen.«


  Cora hatte natürlich die Abendzeitung auch gesehen und sofort verstanden, daß Ellen Watts geschwindelt hatte. Aber kam es denn darauf überhaupt noch an?


  »Ich war in Carver, um eine Mrs.Jonas zu sehen– Coras Tante«, antwortete Madeline müde.


  »Und– haben Sie sie gesehen?« fuhr Sutherland scharf dazwischen.


  »Nein. Sie ist im Krankenhaus.«


  Es wurde still, und man hörte das Telefon summen.


  »Wie praktisch«, knurrte Sutherland und hängte den Hörer ein.


  Madeline fuhr fort, sich anzukleiden. Aus einer Art Trotz heraus klemmte sie sich reizende flache Goldclips in Form kleiner Münzen in die Ohren. Dann zog sie den Regenmantel über und band sich den gelb, schwarz und weiß gestreiften Schal um, den sie sich in Bermuda gekauft hatte. Die lebhaften Streifen machten sie sehr blaß. Ihre Wangen waren eingefallen, unter den Augen lagen dunkle Ringe. Das satte Rot des Lippenstifts betonte noch ihr krankes und müdes Aussehen.


  »Madeline«, rief Cora vom Wohnzimmer her. Madeline blieb am Fuße der Treppe stehen. Wie hatte Sutherland damals draußen auf der Terrasse so ironisch gesagt: »Und Sie gehorchen aufs Wort.« Ja, Cora befahl. Mild und unterwürfig, aber es war doch ein Befehl.


  Cora, die zu stetem, unglücklichem Experimentieren mit ihrer Garderobe neigte, hatte irgend etwas mit dem Ausschnitt ihres komplizierten schwarzen Kleides angestellt. Der dicke weiße Hals, der dadurch bis zum Brustansatz freigegeben wurde, wirkte irgendwie unanständig. Sie erkundigte sich mit milder Stimme, ob Madeline eine Minute Zeit für sie habe vor dem Ausgehen. »Wenn Sie zurückkommen, bin ich ja wahrscheinlich schon im Bett.« Madeline folgte ihr stumm ins Wohnzimmer, lehnte sich dort an den Türpfosten und wartete. Sie hielt den Kopf zurückgelegt. In der nachtdunklen Fensterscheibe ihr gegenüber blitzte einer ihrer goldenen Ohrclips auf.


  Cora sah sie unterwürfig lächelnd an und erklärte sanft: »Ich muß zehntausend Dollar haben, Madeline.«
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  Das also hatten Hayes und Cora zusammen besprochen. »Tun Sie, was man Ihnen sagt, Mrs.Potter…«


  Darauf lief das Ganze hinaus, es war das erste Glied einer endlosen Kette. »Damit Sie weggehen können?« fragte Madeline mit einem unfrohen Lächeln. »Ich bin doch nicht verrückt, Cora.«


  »Wer sagt denn etwas von weggehen?« fragte Cora ehrlich überrascht. »Wollen Sie sich nicht einen Augenblick setzen, Madeline?«


  »Nein, ich möchte ausgehen«, sagte Madeline und wandte sich nach der Tür. Sie hatte gewußt, daß dies früher oder später kommen würde. Trotzdem hämmerte ihr Herz vor Schrecken, oder vor Angst.


  Coras geduldige Stimme hielt sie zurück: »Ich habe Ihnen vor Monaten gesagt, ich wolle nichts von Stephens Hinterlassenschaft. Aber damals konnte ich natürlich nicht voraussehen… Es gibt Zeiten im Leben einer Frau, wo sie ein wenig eigenes Geld haben möchte. Edward«, –Coras Ton war leicht herausfordernd–, »hat um meine Hand angehalten.«


  Eine Sekunde lang war es Madeline, als habe sie in einem Buch zwei zusammengeklebte Seiten umgeschlagen und sei plötzlich auf eine gänzlich unbekannte Figur gestoßen, von der vorher nie die Rede war. Sie starrte Cora verständnislos an, und diese sagte unwillig: »Ich meine Hayes.«


  Ja, natürlich. Schließlich mußte der Mann doch einen Vornamen haben, warum also nicht Edward? Hayes mit seiner instinktiven Kenntnis der Frauen, der Cora von Anfang an geschmeichelt hatte in der Gewißheit, daß selbst in dieser wenig anziehenden Verpackung für ihn etwas Gutes stecken könnte.


  »Ich verstehe«, sagte Madeline. »Und nach der Hochzeit wollen Sie wohl beide hier wohnen?« Es war eine derart verrückte Vorstellung, daß Madeline mit ironischer Ruhe reagierte. »Oder ziehen Sie es vor, daß Mat und ich ins Gärtnerhaus übersiedeln?«


  Cora ließ sich nicht aus dem Konzept bringen. »Jetzt sind Sie sarkastisch«, stellte sie mit mildem Vorwurf fest. »Das Haus ist ja wirklich groß, es ist keine Platzfrage. Ich habe mich daran gewöhnt, hier zu leben, und ich bin gern bereit, da und dort mitzuhelfen. Und es handelt sich für mich vor allem um Mat– ich liebe ihn über alles, und ich glaube, daß auch er mich ein bißchen gern hat. Wir werden Ihnen gar nicht im Wege sein. Edward wird rasch eine Stelle finden– er war ja schließlich nicht immer Gärtner.«


  »Ich weiß. Er war früher Erpresser.«


  »Wenn wir alles ein bißchen umorganisieren«, fuhr Cora fort, als habe sie gar nichts gehört, »könnten wir einen Flügel ganz für uns einrichten, und Sie würden kaum merken, daß wir überhaupt da sind.«


  Als sie jetzt schwieg, hörte man wieder den Regen an die Scheiben trommeln und auf den Steinboden der Terrasse plätschern. Cora war nicht ganz so sicher wie sie sich gab. Ihre Hände fingerten nervös an ihrem erweiterten Ausschnitt herum.


  Madeline löste sich vom tröstlichen Halt des Türpfostens und fand endlich ihre Stimme wieder. Sie zwang diese sogar zu überlegener Ruhe. »Fassen wir die Sachlage zusammen«, sagte sie. »Sie –oder besser gesagt Hayes– verlangen also zehntausend Dollar als– sagen wir Mitgift. Ein bißchen merkwürdig, nicht wahr, in Anbetracht der Umstände? Außerdem gedenken Sie beide, sich hier dauernd niederzulassen.« Jetzt geriet ihre Selbstbeherrschung doch ins Wanken. »Wenn ich nun aber sage, daß ich genug davon habe, Sie beide auch nur zu sehen, und daß ich keinen Tag länger mit Ihnen zu tun haben möchte, was dann?«


  Auch darauf war Cora offenbar vorbereitet. »Ich möchte Sie wirklich gerne schonen«, sagte sie schleppend, »und zwar Mats wegen. Dasselbe gilt für Edward. Es ist uns viel lieber, wenn wir nicht zur Polizei gehen und die ganze Geschichte wieder ausgraben müssen –Ihre Anfrage bei Boynton wegen einer Scheidung und Stephens Äußerung, er werde Mat auf alle Fälle für sich beanspruchen– und das, was wir beide an jenem Abend sahen, als Stephen starb. Und dann die arme Janet– nein, Madeline, wir möchten lieber das Ganze auf sich beruhen lassen.«


  »Es wird Ihnen auch nichts anderes übrigbleiben«, sagte Madeline klar und deutlich. Eine Bürde glitt von ihr ab; hatte sie wirklich je geglaubt, sie tragen zu können? »Es fällt mir nämlich gar nicht ein, Ihnen auch nur einen Penny zu geben, Cora– weder jetzt noch später. Und da wir jetzt ablösungsweise bei der Polizei vorsprechen werden, melden wir uns vielleicht am besten gleich dort an.«


  »Sie sind sehr töricht«, erwiderte Cora nach kurzer Stille. »Denken Sie denn gar nicht an Mat?«


  Madeline gab keine Antwort. Sie machte ein paar rasche Schritte in die Halle hinaus, kam dann aber noch einmal zur Wohnzimmertüre zurück.


  »Da wir gerade unter uns sind, Cora: was haben Sie eigentlich bei Ihrer Tante gemacht? Haben Sie ihr etwas in den Pudding getan? Oder bloß einen Scheck gefälscht?« Das Lampenlicht fiel auf den Sessel, in dem Cora regungslos saß, und Madeline sah mit grimmiger Zufriedenheit, wie ihr blasses Gesicht sich mit Angstschweiß bedeckte. »Und noch etwas«, fuhr sie unerbittlich fort, »was wurde aus dem Schreiben an Janet, das Sie angeblich mitnahmen, um es für mich einzuwerfen? Die Polizei wird sich zweifellos dafür interessieren.«


  Cora lächelte fast unmerklich. »Das fragen Sie am besten Ihren Freund, Mr.Sutherland«, sagte sie.


  Der Wind trieb den Regen an die Windschutzscheibe, als Madeline in die Hauptstraße einbog. Sie mußte die Scheibe, die inwendig beständig anlief, immer wieder mit der Handfläche sauberwischen, und sie war froh über alles, was ihre Aufmerksamkeit beanspruchte.


  Wie nutzlos es gewesen war, sich Sorgen zu machen, jedesmal, wenn sie Mat zu Hause zurücklassen mußte! Ihm würde bestimmt nichts geschehen, dafür war seine Existenz für Coras Pläne viel zu wichtig. Wenn eine Geschworenenbank sie des Mordes an Stephen schuldig sprach –und darin bestand Hayes’ und Coras Plan–, wie lagen dann die Dinge für Mat? Würde er das väterliche Erbe antreten können? Sie wußte es nicht. Wenn er nicht erbte, war Cora die nächste Anwärterin, und sie würde sicher versuchen, Ansprüche geltend zu machen, aber selbst dann bedurfte sie Mats– als Theatereffekt.


  Madeline vertrieb den Gedanken an Sutherland und an Coras lächelnde Bemerkung über ihn. Wie sehr er ihr bisher Zuflucht und Wärme bedeutet hatte, wurde ihr erst jetzt richtig klar, wo sie sich zu ihrem eigenen Schutze weigerte, weiter an ihn zu denken, so, wie man einen schmerzenden Zahn zu berühren vermeidet. Später vielleicht –später, wenn sie mehr Kräfte hatte– denn ihre ganze Zukunft stand auf dem Spiel. Später– nur nicht jetzt.


  Sie fuhr an einer Tankstelle vorüber und dann an Chin-Foos Chinesischem Restaurant. Sie fuhr weiter, und ihr Blick suchte links und rechts die Häuser ab. Da war es auch schon und warf farbige Lichter auf den naßleuchtenden Asphalt: das Motel »Zur blauen Laterne«, der Ort, den Janet an jenem Abend verlassen hatte, um dem Tod in die Arme zu laufen. Es war nicht ein Motel im üblichen Sinne, sondern ein ziemlich großes Restaurant, hinter dem, unter Bäumen, fünf oder sechs Kabinen lagen. Vorne an der Straße sah sie Benzinpumpen stehen und im unwirklichen Lichte einer Kette blauer Glühbirnen eine blaugestrichene Telefonkabine. Madeline parkte ihren Wagen auf dem spärlich besetzten, von großen Pfützen durchlöcherten Parkplatz und ging an einem kleinen, als »Office« bezeichneten Seiteneingang vorbei ins Haus.


  An der nickelglänzenden Theke der Längswand saßen drei junge Burschen in Lederjacken und vier Mädchen in sehr bunten Satinjäckchen und blauen Hosen. Alle wandten sich um, als die Tür aufging, musterten Madeline eindringlich, flüsterten zusammen und brachen schließlich in ein halbunterdrücktes Gekicher aus.


  Die Breitwand war in Nischen eingeteilt, mit blauen Lichtern, die den dort sitzenden Gästen ein gespenstisches Aussehen verliehen. Ihnen gegenüber nahmen die Bedienungen an einem langen Tisch ihr eiliges Nachtessen ein.


  Madeline setzte sich in eine der Nischen und nahm die Menükarte.


  Sie hatte keine Lust auf einen Cocktail– sie hatte, nach einem Blick auf die verwaschene blaue Schrift der Speisekarte, eigentlich überhaupt auf nichts Lust. So bestellte sie bei der freundlichen, pausbäckigen Bedienung, die kauend herbeikam, einen Kaffee. Sie hatte Glück. Das Mädchen schien einem kleinen Schwatz nicht abgeneigt. Sie bemerkte, der Regen wirke sich ungünstig aus, es seien viel weniger Gäste da als sonst. Für das Personal sei das ja ganz angenehm, aber ein bißchen langweilig.


  Es hatte auch geregnet in jener Nacht, als Janet starb. Madeline erwähnte vorsichtig und beiläufig ihren Namen, und das rundliche Mädchen legte großes Interesse an den Tag. Sie sei damals gerade in den Ferien gewesen, sagte sie, leicht bedauernd. Die Polizei habe Alice befragt, weil Alice und Beryl an dem Abend mit Janet zusammen Dienst gehabt hätten. Ja, bis um acht Uhr. Aber Beryl sei früher weggegangen, weil sie sich nicht wohl gefühlt habe. »Als Freundin von Janet möchten Sie sicher gern mit Alice reden«, schlug sie vor.


  Sie ging an den Tisch des Personals und flüsterte dort aufgeregt. Madeline trank unterdessen einen Schluck des bitteren und scheußlich schmeckenden Kaffees. Ein kleines Mädchen mit gelben Locken und in einem mit tausend Rüschen besetzten rosa Kleidchen trippelte auf einen der Lederjackenjünglinge an der Bar zu. Sie hatte etwas drollig Furchtloses an sich, wie ein unbewaffneter Jäger, der auf einen Tiger losgeht. Dann hörte man ihr hohes, piepsendes Kinderstimmchen: »Meine Mami sagt, wenn ich etwas ausrichten muß, bekomm ich von jetzt an fünfundzwanzig Cents. Bitte!«


  Der junge Mann spielte entrüstete Überraschung, während seine Gefährten laut auflachten. Schließlich langte der Schuldner doch in die Hosentasche und holte fünf Cents heraus, die er dem Kind einzeln in die Hand zählte: »Fünf, zehn, fünfzehn, zwanzig, fünfundzwanzig. Was um Himmels willen willst du bloß mit dem vielen Geld anfangen?«


  Das Kind schaute die Münzen an und umschloß sie dann mit seiner kleinen Faust. »Ich sag’ es jetzt der Mami«, piepste sie und ging von dannen.


  Madeline trank noch einen Schluck Kaffee und zündete sich eine Zigarette an. Eine andere Bedienung erschien und setzte sich an ihren Tisch. Das war offenbar die erwähnte Alice, ein mageres, sonnenbraunes Mädchen, den ironischen Mund mit einer dicken Schicht orangenem Lippenstift bemalt. Sie sah erschreckend aus in dem blauen Licht, aber Madeline sagte sich, sie selber wirke wohl nicht viel besser.


  »Trinken Sie etwas mit mir?« fragte sie das Mädchen.


  »Nicht während der Arbeitszeit«, antwortete Alice, und gleich darauf zu ihrer pausbäckigen Kollegin: »Georgie, ich mache Feierabend.« Ja, sagte sie dann über einem Doppelwhisky, die Polizei sei dagewesen und habe sie befragt. Alice konnte sich nicht an Wymans Namen erinnern, aber sie identifizierte ihn prompt als einen »Indianerholzkopf«. Er hatte wissen wollen, ob ihr an jenem Tage an Janet Vickers’ Verhalten etwas aufgefallen sei. Das war aber nicht der Fall gewesen. Dann wollte er noch wissen, ob Janet etwas von einer Verabredung für den Abend gesagt habe. Sie hatte nichts von einer solchen erwähnt. Ob sie ans Telefon gerufen worden sei? Nein. »Aber jemand hat doch an jenem Abend ein Schreiben für sie abgegeben«, beharrte Madeline, »ich weiß es genau, weil– ich weiß es.« Sie brauchte nicht besonders vorsichtig vorzugehen, weil Alice, die offenbar nur einfache Whiskys gewohnt war, bereits einen warmen, wenn auch etwas starren Blick hatte. »Es können nicht sehr viele Gäste hiergewesen sein an jenem Abend«, fuhr Madeline fort, »das Wetter war abscheulich. Sicher geht hie und da an solchen Abenden die eine oder andere von Ihnen hinaus, um eine Zigarettenpause einzuschalten.«


  »Doch, ich nehme noch einen, danke«, sagte Alice zu ihrer Kollegin, die sie zwar nichts gefragt hatte, und reichte ihr das geleerte Glas.


  »Wo arbeiten Sie eigentlich?« erkundigte sie sich dann etwas mißtrauisch bei Madeline.


  »In einem ähnlichen Betrieb wie dieser hier«, sagte Madeline.


  »Dann wissen Sie ja, wie das so ist«, meinte Alice mit einer weitausholenden Handbewegung. »Irgend jemand hat ja immer mit irgend jemandem eine Verabredung, und die Herren kommen dann etwa zum hinteren Eingang, um zu wissen, wann und wo. Und ich bin also für vielleicht fünf Minuten draußen gewesen, aber es ist niemand hereingekommen als die kleine Florie. Der Balg kommt einem ständig zwischen die Füße, aber was kann man machen, sie ist schließlich das Kind des Besitzers.«


  Florie– das kleine Mädchen mit den gelben Haaren und der piepsenden Stimme, auf das längst keiner mehr achtete, weil sie einem ohnehin den ganzen Tag »zwischen die Füße« kam. »Meine Mami hat gesagt, wenn ich etwas ausrichten muß, bekomm’ ich von jetzt an fünfundzwanzig Cents–«


  Was lag näher, als sich des Kindes zu bedienen?


  »Könnte ich vielleicht einmal mit Florie reden?« fragte Madeline vorsichtig.


  Florie kam, als Alice bereits das zweite Glas zur Hälfte geleert hatte. Sie war kein hübsches Kind, vielmehr ein Miniaturweibchen mit scharfen Zügen im weißen, spitzen Gesicht unter den gelben Wurstlocken. Sie hörte Madeline zu und verlangte dann zuerst einmal fünfundzwanzig Cents. »Meine Mami hat gesagt…«


  »Ja, deine Mami sagt allerhand, wenn der Tag lang dauert…«, sagte Alice unbedacht.


  Florie steckte das Geld ein und piepste befriedigt: »Das ist mehr, als Sie mir letztes Mal gaben, als ich den Brief bringen mußte.«


  Einen Augenblick drehte sich das Zimmer um Madeline. Wie von weither hörte sie, daß Florie Alice den Fall erklärte. Die da –sie machte eine Kopfbewegung nach Madeline hin– war es gewesen, sie wußte es, weil ihr der Schal so gefallen hatte, und sie wollte sich den gleichen zum Geburtstag wünschen. Sie waren in einem Wagen gekommen, und der Mann hatte eine Brille auf, und die da –wieder die Kopfbewegung– hatte gefragt, ob Florie einen Zehner verdienen wolle und hatte ihr einen Brief für Janet gegeben.


  »Einen Zehner«, sagte Florie verächtlich zu Madeline. »Als ob ich ein Baby wäre.« Dann ging sie mit wehenden Haaren und flatternden rosa Rüschen davon. Alice sah einen Augenblick lang Madeline schweigend und mit zusammengekniffenen Augen an. Dann stieß sie ihr Glas so heftig zurück, daß ein Teil des Inhalts über den Tisch spritzte, und sagte mit lauter, rauher Stimme: »Sie! Hören Sie, was wird hier eigentlich gespielt?« Aber schon hatte Madeline eine Note auf den Tisch geworfen, war unter der Türe wie eine Blinde an ein paar eintretende Gäste angestoßen und stand gleich darauf draußen im strömenden Regen.


  Cora mit dem Schal und Hayes mit einer Brille– die simpelste Art der Verkleidung. Keiner von beiden hätte gewagt, das erleuchtete Lokal zu betreten mit dem Schreiben, das Janet Vickers herauslocken sollte. Das Auftauchen des Kindes im bläulichen Dunkel war ein günstiger Zufall gewesen. Und das einzige, was dem Kinde auffallen konnte bei dieser kurzen Begegnung, war eben der bunte Schal. Und Hayes’ Brille. Cora und Hayes. Oder– Madeline und Sutherland…


  Jetzt schien die Sintflut loszubrechen. Der Regen hämmerte auf die Benzinpumpen und spritzte von den Pfützen. In wenigen Sekunden lag der buntgestreifte Schal wie eine Kompresse um Madelines Hals. Halb blind rannte sie unter das schützende Dach der blauen Telefonkabine. Drinnen im stickigen Dunkel war ihr, als tauche sie aus dem Wasser auf. Der Regen lief in Bächen von ihr ab. Sie nahm den triefenden Schal ab und steckte ihn in die Tasche ihres Regenmantels. Dann lehnte sie sich an die Kabinenwand und wartete auf das Nachlassen des Wolkenbruches. Das Geräusch des Straßenverkehrs drang gedämpft zu ihr herein.


  Auf einmal richtete Madeline sich steif auf und krampfte die Hände in den Taschen zu Fäusten zusammen.


  »Meine Tante fühlte sich leider gar nicht wohl, als ich hier ankam.« Das war es! Von hier, von dieser Kabine aus, hatte Cora telefoniert, indem sie die vergessenen Pillen als Vorwand nahm, um darzutun, daß sie meilenweit weg war am Abend, da Janet umgebracht wurde. Sie hatte wohl möglichst weit vom Apparat entfernt gestanden, hatte hie und da ein wenig an einem Haken gerüttelt oder mit einer Münze an den Hörer geklopft, um die Geräusche eines Ferngesprächs zu imitieren. Es war der Lärm des Verkehrs draußen, der Madeline auf den Gedanken brachte, das sei das Geräusch, das sie gehört und auf eine schlechte Verbindung zurückgeführt hatte.


  Und doch– Mrs.Jonas war wirklich krank gewesen, so krank, daß sie tags darauf ins Krankenhaus mußte, und dies hatte Cora nur durch Agnes in Erfahrung bringen können. Folglich log auch Agnes. Warum? Sie hatte Madeline einen zurückhaltenden und vorsichtigen Eindruck gemacht.


  Ihr war, als höre sie Wymans Stimme, die morgen zu ihr sagen würde: »Ah– dann lügen also alle? Die Kusine Ihres Mannes, Hayes, der Gärtner, und sogar jene Agnes, die Sie nur ein einziges Mal in Ihrem Leben gesehen haben. Jeder lügt– ausgenommen natürlich Sie, Mrs.Potter.«


  Madeline schloß die Augen und versuchte, sich jeder Einzelheit in Agnes’ Verhalten möglichst genau zu erinnern. Beim Öffnen der Tür hatte sie ein wollenes Jäckchen über die Schultern hängen gehabt– seltsam über einer Uniform, noch seltsamer an einem so feuchtheißen Vormittag. Aber vielleicht war das einfach eine Gewohnheit von ihr, wie das Herumfummeln an der Brosche.


  Ja– aber als sie nachher die Treppe herunterkam, hatte Agnes die Jacke nicht mehr angehabt. Madeline sah noch deutlich, wie sie die blauweißgestreiften Baumwollschultern gezuckt hatte. Und die Brosche hatte nicht mehr am Kragen gesteckt. Hatte Agnes gefürchtet, Madeline könnte ohne das Jäckchen die Brosche wiedererkennen? Das alles war ihr unbewußt aufgefallen… das war es, die Brosche… Seit ihrem Besuch in Carver ging sie ihr im Kopfe herum. Und die Jacke– derweil Agnes geklagt hatte über die Hitze.


  Und Coras Kleid, an dem heute die gewohnte Brosche gefehlt hatte! War diese der Preis dafür, daß ihre Ankunft in der Nacht von Janets Tod um ein paar Stunden »vorverschoben« wurde, und für einen Anruf, der wirklich aus Carver kam? Madeline war auf einmal ihrer Sache sicher. Fünf Minuten vor Coras Anruf hatte man Mrs.Hudnut am Telefon verlangt, und diese, gegen Abend immer mehr oder weniger angesäuselt, war natürlich leicht zu täuschen. Irgendein Vorwand genügte, etwa: »Sind Sie es, die gestern eine Annonce in der Zeitung hatten?« Und schon würde sich ein Anruf aus Carver amtlich nachweisen lassen.


  Der Regen hatte etwas nachgelassen. Madeline verließ die Telefonkabine ohne eine Ahnung, wie lange sie dort gewesen war. Sie fühlte sich völlig geschlagen und so müde wie nie zuvor in ihrem Leben. Sie hatte den ganzen Tag nichts gegessen. Die halbe Tasse Kaffee genügte nicht zur Stärkung. Sie fuhr langsam und sorgfältig und versuchte, den Gedanken an den Morgen und an Coras Gang zur Polizei zu verdrängen, indem sie ihre ganze Aufmerksamkeit auf den Fahrdamm mit den vielen schlüpfrigen, nassen Blättern konzentrierte und auf das Bemühen, ihre Augen, die zuzufallen drohten, offenzuhalten.


  Auf der Einfahrt wurde sie wieder hellwach und von Panik ergriffen. Cora hatte zwar gesagt: »Ich werde wahrscheinlich schon im Bett sein, wenn Sie zurückkommen.« Aber das Haus war hell erleuchtet, und vor der Haustüre stand ein langer, schwarzer Wagen, den Madeline nie zuvor gesehen hatte.
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  Es war weder ein Polizeiauto noch ein Krankenwagen. Die Türe nach der hellerleuchteten Halle stand halb offen. Madeline stieß sie vollends auf. Drinnen war es unheimlich still. Sie rannte die Treppe hinauf. Droben waren mehrere Stimmen zu hören, aber sie versuchte nicht, sie zu entwirren. Eine Türe stand offen, aber die einzige Türe, die sie interessierte, war die zu Mats Zimmer, und diese war geschlossen. Die Klinke rasselte unter ihren unsicheren Händen. Irgend etwas mußte Mat vorher geweckt haben, aber er war wieder eingeschlafen, und zwar auf dem Teppich vor seinem Bett. Madeline hielt ihr Keuchen an und konnte jetzt seine tiefen, regelmäßigen Atemzüge hören. Sie ließ sich auf die Knie nieder und blieb eine ganze Weile zitternd in dieser Stellung, bis sie genügend Kräfte gesammelt hatte, um das Kind ins Bett zurückzulegen. Eine Sekunde später stand sie außer Atem unter Coras Türe. Später wurde ihr klar, daß das chaotische Aussehen des Zimmers daher rührte, daß eine Anzahl Handtücher über eine Stuhllehne neben dem Bett geworfen worden waren und daß auf dem Sitz ein Emailbecken stand. Hinter dem Stuhl stand, mit rotem, entsetztem Gesicht, Mrs.Hudnut. Auf der andern Seite des Bettes legte Dr.Standish soeben irgend etwas in seinen Arztkoffer.


  Cora, der schweigende und reglose Mittelpunkt der ganzen Verwirrung, wirkte überraschend klein unter der Wolldecke, die Mrs.Hudnut jetzt sorglich ringsum unter die Matratze stopfte. Madeline überflog das Ganze mit einem Blick. »Was ist geschehen, Herr Doktor?« fragte sie und trat näher.


  Standish drehte sich nicht einmal um. Er tat, als habe er ihr Eintreten überhaupt nicht bemerkt. »Wir könnten jetzt vielleicht ein paar von den Lampen auslöschen«, sagte er zu Mrs.Hudnut. »Ich habe Miss Applegate ein Schlafmittel gegeben.«


  Jetzt wälzte sich Cora auf die Seite. Ihre Knie schnellten aufwärts.


  »Das ist nur eine Reaktion, Miss Applegate«, sagte der Arzt beruhigend. »Ihr Magen hat sich glücklicherweise entleert, und das Schlafmittel und die Spritze werden bald wirken.«


  Er trat vom Bett zurück und sagte mit kühler Stimme zu Madeline: »Miss Applegate leidet an irgendeiner Art Vergiftung– vielleicht Lebensmittelvergiftung. Leider war sie im Moment allein zu Hause und muß sehr gelitten haben, und als sie endlich die Kraft fand, bei mir anzurufen, war ich bereits unterwegs, um Besuche zu machen, und meine Frau brauchte einige Zeit, um mich zu erreichen.«


  »Ich habe noch Ordnung gemacht in der Küche«, verteidigte sich Mrs.Hudnut redselig, »und ich kann doch wirklich nichts dafür, daß ich nichts hörte, und–«


  »Mrs.Hudnut«, unterbrach sie die scharfe Stimme des Arztes, »ich möchte eine Probe von dem Lammcurry– das war es doch? Natürlich nicht den ganzen Rest, sondern drei oder vier Eßlöffel davon in einem sauberen Gefäß. Ich nehme an, daß Miss Applegates Teller gewaschen wurde?« Madeline war wie betäubt. Das konnte doch nicht normal sein? Sie selber hatte auch schon Lebensmittelvergiftung gehabt, und der Arzt hatte bloß gesagt, daß jeden Sommer ein paar Fälle auftreten, hatte ihr eine bittere weiße Medizin gegeben und war seiner Wege gegangen. Cora aber sah schrecklich aus, wie sie da im Bett lag und hie und da zuckend die Knie hinaufschnellte. Ihr Gesicht war weiß und erschöpft, und ihre Haare lagen feucht und strähnig über das Kissen gebreitet. Was hatte Standish gesagt? Vielleicht Lebensmittelvergiftung. Als käme etwas anderes in Frage–.


  Er sagte noch irgend etwas wegen des Currys zu Mrs.Hudnut. Madeline ging leise aus dem Zimmer. Wenn er sie zurückrief, würde sie sagen, ihr sei plötzlich eingefallen, daß sie den Motor ihres Wagens nicht abgestellt habe. Aber er rief sie nicht zurück. Sie lief die Treppe hinunter in die Bibliothek. Eine kostbare Minute verstrich, bis sie das Gesuchte gefunden hatte in der Reihe dicker, roteingebundener Bücher, die Stephens wissensdurstigem Vater gehört hatten.


  Lehrbuch der Giftstoffe stand in roten Lettern auf dem Buchrücken. Madeline zwang ihre zitternden Hände zur Ruhe und besah sich das Buch genau. War da nicht eine Stelle, die verriet, daß es zum erstenmal in langen Jahren geöffnet und offengehalten worden war? Madeline tastete die Stelle ganz vorsichtig mit einem Papiermesser ab. Das Buch ging auf. Der Titel, der dort stand, brannte in ihrem Gehirn, als sie langsam die Treppe wieder hinaufging: Die Symptome der Arsenikvergiftung.


  In Coras Zimmer brannte jetzt nur noch die Nachttischlampe, und auch diese war noch besonders abgeschirmt, so daß nur ein ganz schwacher Schein auf das Gesicht der Kranken fiel. Ihre Lider waren halb geschlossen. Der Arzt stand neben dem Bett und fühlte ihr den Puls. Er schien ihr eine ganze Anzahl Fragen gestellt zu haben. »…und sonst nichts?« fragte er, als Madeline eintrat. »Keinen Alkohol?«


  Cora schüttelte schwach den Kopf.


  »Kaffee?«


  Wieder das matte Kopfschütteln. »Ich hatte– keine Lust nach Kaffee.«


  Cora schien gegen den Schlaf zu kämpfen. Madeline betrachtete sie mit einem fast krankhaften Interesse, als beobachte sie ein gefährliches Insekt in einem Glas. Standish legte Coras Hand wieder unter die Decke zurück. »Morgen werden Sie sich wieder ganz wohl fühlen, Miss Applegate. Wenn Ihnen bis dahin noch unbehaglich sein sollte, rufen Sie Mrs.Hudnut, ich habe ihr alle nötigen Instruktionen erteilt.« Mrs.Hudnut, hatte er gesagt. Nicht Mrs.Potter. Madeline sah schweigend auf ihre Hände.


  Cora sagte schäfrig: »Ach, ja– ich habe noch meine Kapsel genommen, ich nehme sie immer vor dem Nachtessen.« Es entstand eine Stille im Zimmer, gefolgt von einer plötzlichen Bewegung, obgleich sich keiner der Anwesenden gerührt hatte. Standish sagte vorsichtig: »Ja– Ihre Kapseln. Wo bewahren Sie sie auf?«


  »Dort drüben.« Cora wandte den Kopf und deutete nach dem Toilettentisch. Jetzt fiel ihr Blick zum erstenmal voll auf Madeline. Sie riß die schwarzen Augen auf: »Ich hätte nie etwas gesagt, Madeline«, flüsterte sie müde. »Wegen Mat. Sie hätten nichts zu fürchten brau…« Ihre Augen fielen zu. Ihr Mund stand halb offen. Sie atmete tief und regelmäßig. Standish schraubte den Deckel des grünen Fläschchens ab und nahm die einzige übriggebliebene Kapsel heraus. Er nahm das orangefarbene Ding behutsam auseinander, schüttete ein wenig von dem weißen Pulver darin auf die Hand und berührte es mit der Zungenspitze. Madeline sah versteinert zu, wie er die Kapsel wieder zusammengefügte, in die Flasche zurücktat und diese einsteckte.


  Dann sagte er mit einer falschen und beängstigenden Freundlichkeit: »Ich glaube, wir wollen jetzt die Patientin schlafen lassen, Mrs.Potter.« Mit steifem Lächeln öffnete er Madeline die Türe und ging mit ihr die Treppe hinunter. In der Halle verlangte er Mrs.Hudnut zu sprechen und bat um die Erlaubnis, nachher zu telefonieren.


  Es konnte nicht viel nach neun Uhr sein, aber mit den vielen Lichtern überall, dem Gehen auf Zehenspitzen und dem Geflüster kam es Madeline vor, als müsse es vier Uhr morgens sein. Standish vermied Madelines Blick, als er in die Bibliothek ging. Madeline hörte ihn den Hörer abheben und mit erregter Stimme sagen: »Geben Sie mir bitte die Polizei.« Dann machte sie sich auf die Suche nach ihrer Handtasche. Wo konnte sie sein? Wo hatte sie sie bei ihrem stürmischen Eintritt ins Haus hingelegt? Weder in Mats Zimmer noch bei Cora. Vielleicht im Wagen? Das kleinste Nachdenken bedeutete eine fast unmenschliche Anstrengung. Im Wagen vielleicht? Sie ging hinaus in die tropfende, rieselnde Nacht, fand die Tasche auf dem Führersitz, nahm sie an sich und durchstöberte sie in der Halle. Die Kapsel, die sie aus Coras Fläschchen genommen hatte, war natürlich nicht mehr da. Sie war in Standishs Tasche und enthielt ziemlich sicher Arsenik…


  Cora hatte gewußt, daß Madeline die Kapsel an sich genommen hatte. Wichtiger war, daß es auch Mat wußte. Sie durften ihm keine Falle stellen, ihn nicht zum Verrat treiben… Die Tür zur Bibliothek öffnete sich, und Standish trat heraus. »Sind Sie fertig mit dem Telefonieren?« fragte Madeline.


  »Ja.« Jetzt, wo sich sein Verdacht bestätigt hatte, schien er beinahe verlegen. »Ich sollte Ihnen vielleicht mitteilen, Mrs.Potter, daß wahrscheinlich ein Attentat auf Miss Applegates Leben gemacht worden ist heute abend. Es– es sieht nicht aus wie eine zufällige Vergiftung.«


  »Nein«, sagte Madeline. Ihr war immer noch, als träume sie. »Ich bin überzeugt, daß es kein Zufall war.«


  Damit trat sie in die Bibliothek. Es war wie ein Gesellschaftsspiel, wo immer eine andere Person aus dem Zimmer geschickt und dann wieder hereingerufen wird. »Fernamt, bitte«, verlangte sie.


  Robert Boyntons Diener sagte, Boynton sei im Theater und gehe vielleicht nachher noch mit seinen Freunden aus. Sollte er aber direkt nach Hause kommen, so könnte er ihm vielleicht etwas ausrichten. Madeline ließ ihren Namen und ihre Telefonnummer zurück, mit der Bitte, Mr.Boynton möchte sie anrufen. »Sie können ihm ausrichten«, erklärte sie höflich, »daß man mich wegen Mordversuchs verhaften wird. Ja– Mordversuch. Vielen Dank. Gute Nacht.«


  Sie kämpfte mit den Tränen. War gar niemand da, der ihr beistand? Warum hatte sie ein solch dringendes Bedürfnis, Sutherland zu sehen, Sutherland, der ihr ja offenbar auch mißtraute?


  Und wo war eigentlich Hayes?


  Madeline wurde nicht verhaftet. Wyman war in einem erheblichen Zwiespalt. Einerseits entsprachen Coras Symptome einer Arsenikvergiftung, und Standish war persönlich überzeugt davon, daß die beschlagnahmte Kapsel Arsenik enthielt. Anderseits war da der Lammcurry, eine Speise, die leicht Magenverstimmungen mit sich bringen kann. »Persönliche Überzeugung« reichte nicht aus in einem Falle, der zur Anklage auf Gattenmord führen konnte. Die Möglichkeit einer unberechtigten Verhaftung lag immerhin vor, eine für Wyman äußerst unangenehme Aussicht, die ihn seine Stellung kosten konnte. Innerhalb vierundzwanzig Stunden sollte es möglich sein, Cora zu vernehmen und eine Laboranalyse sowie einen Haussuchungsbefehl zu erlangen. In der Zwischenzeit sah es ganz so aus, als ob Madeline mit aller Konsequenz ihr eigenes Todesurteil vorbereitete. Sie saß im Wohnzimmer, immer noch im Regenmantel, den sie auszuziehen vergessen hatte und der bereits in steifen Falten zu trocknen begann, und erzählte Wyman von der Kapsel, die sie aus Coras Flasche genommen und die sie versucht hatte, analysieren zu lassen.


  »Warum haben Sie das getan, Mrs.Potter?«


  Sie sah erstaunlicherweise aus, als wisse sie das selber nicht so recht.


  »Ich hatte –ich– habe Angst vor ihr…«, stotterte sie. Wyman bekundete lebhaftes Interesse. Er sprach zu ihr wie zu einem Kind, das einen Vers aufsagen soll und mitten drin stecken zu bleiben droht. »Was haben Sie denn von ihr befürchtet?«


  »Ich weiß nicht recht«, murmelte Madeline. »Vielleicht gerade das, was sie heute abend inszeniert hat– daß sie die Kapsel aus meiner Tasche nehmen, sie mit Arsenik füllen und dann tun könnte, als habe man sie vergiftet.« Wyman warf einen Blick über die Schulter auf Dr.Standish, der bis zur Ankunft der Pflegerin dableiben wollte. Standish verzog den Mund und schüttelte verneinend den Kopf. Wyman wandte sich wieder Madeline zu. »Wie können Sie so sicher sein, daß es sich um Arsenik handelt, Mrs.Potter?« fragte er.


  »In der Bibliothek steht ein Buch über Gifte. Als ich sah, was Dr.Standish vermutete, kam ich herunter und sah es mir an, und es öffnete sich auf der Seite, wo die Symptome der Arsenikvergiftung beschrieben sind. Sie wußte also genau, wie sie sich zu verhalten hatte. Sie werden bemerkt haben«, sagte sie verachtungsvoll zu Standish, »daß sie nicht etwa einen anderen Arzt rief, obwohl Sie zu dieser Zeit Ihre Hausbesuche machen, was sie genau wußte. Sie mußte Zeit gewinnen, um so zu tun, als hätte sich die erste Wirkung bereits abgeschwächt. Ihr nettes Emailbecken war ja leer, nicht wahr, Herr Doktor? Da war gar nichts drin, was man hätte analysieren können.«


  »Der Mageninhalt«, antwortete der Arzt steif, »war bereits vorher erbrochen worden.«


  »Daran zweifle ich nicht. Cora ist ein gründlicher Mensch. Sie sah wirklich aus wie jemand, dem übel gewesen ist. Und ihr Haar«, Madelines Ton war voll bitteren Spottes, »war mit einem nassen Kamm bearbeitet worden. Mit dem Schweißausbruch hatte sie keine Mühe, den hat sie ohnehin immer, wenn sie aufgeregt ist, und es stand schließlich allerhand auf dem Spiel. Sie wußte auch genau, wo und wie die ›Schmerzen‹ auftreten mußten. Dr.Standish war längst überzeugt davon, daß ich zu allem fähig bin, gemahlene Glasscherben inbegriffen. Ein Grund mehr, um ihn und keinen anderen Arzt zu rufen. Und schon liegt alles klar auf der Hand: Arsenikvergiftung.« Standish errötete bis in die Haarwurzeln.


  »Ist irgendwo Arsenik im Hause, Mrs.Potter?« fragte Wyman, immer im selben beruhigenden Tone.


  »Ja. In der Garage ist ein Unkrautvertilgungsmittel, das Arsenik enthält. Vermutlich sind meine Fingerabdrücke auf dem Behälter sowie auf einer Kanne Maschinenöl, einer Flasche Terpentin und einer Büchse Heftpflaster, die alle ebenfalls dort stehen.« Ihre Stimme klang jetzt sehr müde, als habe der kurze Ausbruch von Ironie und Spott sie gänzlich erschöpft. Ihr Gesicht war schneeweiß und eingefallen. »Mats Ball ist gestern auf das Wandbrett geflogen– oder war es vorgestern?–, und ich mußte all die Sachen beiseite schieben, um ihn herunterzuholen.«


  »Ich verstehe«, sagte Wyman herzlich. »Nun, Mrs.Potter, wie erklären Sie sich, daß Miss Applegate das ganze Theater mit der Arsenikvergiftung aufgeführt haben sollte? Was sind die Gründe?«


  »Sie wußte, daß ich am Morgen zu Ihnen kommen würde, um Ihnen zu sagen, daß sie sowohl Stephen als Janet Vickers umgebracht hat. Wenn es aber aussah, als hätte ich versucht, sie zu vergiften…«


  Leider keine offizielle Aussage, dachte Wyman betrübt. Schade. Niemals würde sie imstande sein, diesen erstaunlichen Unsinn nochmals in derselben Form und in denselben Worten vorzubringen. Noch war keine Anzeige erhoben worden wegen versuchten Giftmordes an Cora Applegate –die technischen Untersuchungen waren noch nicht beendet– und deshalb hatte Madeline noch keinen Rechtsbeistand und konnte also bei ihren Aussagen nicht behaftet werden. Aber vielleicht wußte sie das nicht… Wyman räusperte sich und erkundigte sich dann höflich, ob Madeline vielleicht wünsche, ihre Aussagen zu Protokoll zu geben.


  »Nein«, antwortete sie, überraschend klar und entschlossen, indem sie ihren gesenkten Kopf hob. »Ich bin viel zu müde, Mr.Wyman. Morgen vielleicht…«


  Niemand hatte daran gedacht, die Haustüre zu schließen. Es war Madeline, die Sutherland zuerst erblickte. Er stand an den Türpfosten gelehnt, in drohend geduldiger Haltung, mit zorngeladenem Gesicht.


  »Ich kenne Mr.Wyman«, sagte er, und dann, mit berechneter Grobheit in Richtung Standishs: »Wer ist das da?« Man gab ihm Bescheid.


  »Doktor Standish?« wiederholte er verächtlich. »Ein Doktor?«


  Er ging durch das Zimmer, nahm Madelines Hände und zog sie sanft aus ihrem Sessel auf die Füße. »Haben Sie etwas gegessen? Ich dachte es mir.«


  Dann, zu Standish: »Sie ist einer Ohnmacht sehr nahe, Herr Doktor. Außerdem«, er begann, ihren Regenmantel aufzuknöpfen, »ist sie, offenbar seit längerer Zeit, bis auf die Haut durchnäßt.«


  Standish war verärgert. Er sagte mit einem beistandheischenden Blick auf Wyman: »Mir scheint, wir müssen klarstellen, daß…«


  Sutherland wandte ihm, ohne zuzuhören, den Rücken. Er sprach liebevoll mit Madeline, als wären sie allein im Zimmer: »Zuerst einen Teller Suppe? Oder nein, lieber ein heißes Bad. Ich gehe hinauf und lasse es einlaufen, ich kann mich nicht auf Sie verlassen.«


  Damit gingen sie. Wyman konnte Sutherland nicht zurückhalten, und Madeline wollte es nicht. Die Tür zu Coras Zimmer war geschlossen, als sie daran vorbeigingen. Drinnen am Bett saß die Pflegerin. Sutherland drehte die Hähne an der Badewanne auf und kam zurück in Madelines Zimmer. Sie stand zitternd an den Toilettentisch gelehnt. Er sagte mit unsicherer Stimme: »Wenn die Psychologie zur Tür hereinkommt, fliegt die Liebe aus dem Fenster. Oder ist es umgekehrt?… Nun, darauf kommt es jetzt nicht an. Ich wärme jetzt Ihre Suppe, machen Sie, so schnell Sie können, und kommen Sie nachher gleich herunter.«


  Madeline hörte ihn die Türe ihres Zimmers schließen. Gleich darauf war ihr, als höre sie eine andere Türe sich leise öffnen…


  Sutherland hatte sich eifrig betätigt. Als Madeline nach zwanzig Minuten mit dampffeuchtem Haar ins Wohnzimmer trat, stand die heiße Tomatensuppe auf dem Tisch vor dem Kaminfeuer, zusammen mit einem Glas Milch und ein paar belegten Broten. Sie begann sofort, die Suppe zu essen. Die herrliche Wärme, die ihren Körper durchströmte, brachte bald wieder etwas Farbe in ihre Wangen. Langsam begann das drückende Angsttraumgefühl von ihr zu weichen.


  Droben lag Cora, von einer Pflegerin bewacht. Man hatte eine Kapsel zum Analysieren gegeben. Morgen früh sollte Janet Vickers, die im Dunkel, mit Coras Mantel bekleidet, erschlagen worden war, begraben werden.


  Als ob ein geheimes Warnungszeichen aufgeflammt sei, begann Sutherland jetzt zu sprechen. Er sagte nichts von Cora oder von Wyman, oder von der Nachtwache, die droben gehalten wurde. Er sagte ganz beiläufig, er habe Mrs.Jonas besucht, sie sei wirklich ein Original.


  Mrs.Jonas– die sich alle Besuche ausdrücklich verbeten hatte! Madeline hatte noch die sachlich-abweisende Stimme der Krankenschwester im Ohr. Sie sah Sutherland fragend an.


  »Es ist erstaunlich, wie man in einem Spital herumwandern kann, wenn man einmal am Pförtner vorbeigekommen ist«, erzählte Sutherland nachdenklich. »Ich glaube, ich hätte sogar irgend jemand operieren können. Jedenfalls«, fuhr er fort, »habe ich die Dame gesehen.«


  Madeline zog ihren weißen gesteppten Hausdress enger um sich. »Hat sie denn überhaupt eine Nichte?«


  »O ja. Sie heißt Ethel Parr, und sie führt in der Nähe von Boston einen Privatkindergarten.«


  »Cora Applegate war«, fügte Sutherland hinzu, »bevor Ihr Mann sie zu sich beorderte, Mrs.Jonas’ Hausangestellte.«
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  »…Ja –aber– sie hat doch…«, begann Madeline. Doch Sutherlands sachliche Feststellung ließ keinerlei Zweifel aufkommen. In diesem Lichte erklärte sich manches– die Geheimniskrämerei um Coras Herkunft, ihr sofortiges Erscheinen auf Stephens telefonische Aufforderung hin und ihre Nachsicht seinen tausend kleinen Nadelstichen gegenüber. Stephen hatte sich in seiner ungeheuren Gründlichkeit immer über Coras Kommen und Gehen in den verschiedenen Dienststellen auf dem laufenden gehalten, und es war typisch für ihn, daß er seine unbedeutende Kusine unter dem Namen ihrer Dienstherrschaft in sein Notizbuch eingetragen hatte. Es hatte ihm sicher besonders Spaß gemacht, Cora in seinem Hause als Aufseherin über Madeline eine gewisse Autoritätsstellung zu verleihen.


  Hausangestellte war sie gewesen in jenem düsteren, peinlich gewichsten und polierten Haushalt, wo jedem das Essen knapp zubemessen wurde.


  »Aber wie hat Cora nur glauben können… Ich hätte es früher oder später ja doch herausgefunden«, flüsterte Madeline bestürzt. »Immerhin, sie war Stephens Kusine, also machte es schließlich nichts aus.«»Sie haben es aber nicht herausgefunden«, sagte Sutherland sachlich. »Es war reiner Zufall, daß Mrs.Jonas im Spital war, als Sie nach Carver fuhren. Sie ist durch ihre Arthritis sehr behindert und verläßt selten ihr Zimmer. Agnes hätte Sie wohl kaum zu ihr gelassen, auch wenn die alte Dame zu Hause gewesen wäre.«


  Agnes– mit Cora durch eine alte Kollegialität verbunden. Die geschenkte Brosche…»Miss Cora…«


  »Sie glauben, es hätte nichts ausgemacht«, fuhr Sutherland fort. »Es machte sogar sehr viel aus. Es war nach meiner Meinung der Grund, weshalb sie Janet Vickers umbrachte.«


  Madeline wußte seit ihrem Besuch im Motel, daß Cora Janet Vickers umgebracht hatte. Aber als sie es jetzt Sutherland mit dieser Gewißheit sagen hörte, hatte sie dasselbe beklemmende Gefühl im Magen, das uns beim Anblick einer furchtbaren Wunde befällt. »Ich sehe aber nicht ein, warum«, brachte sie mühsam hervor.


  Sutherland gab keine direkte Antwort. »Ich war auch bei Mrs.Vickers«, sagte er, »und ich habe mir dort einen Orden verdient für Einschüchterung alter Damen. Die Polizei hat Mrs.Vickers mit Glacéhandschuhen angefaßt– unter den Umständen ganz mit Recht. Ich aber habe das nicht getan.«


  Madeline spürte, wie sie ganz steif wurde vor Ablehnung. »Janet…«, begann sie, aber Sutherland unterbrach sie sofort.


  »Janet kam hierher am Abend von Mr.Potters Tod. Wußten Sie, daß sie in derselben Nacht noch nach Boston fuhr? Wahrscheinlich hatte sie ganz genau gesehen, was geschah. Darum hat Cora sie umgebracht, als sie so unvorsichtig war, sich hier wieder zu zeigen. Aber zur Polizei gegangen ist Janet nie.«


  Das war das Unbegreifliche, an dem Madelines Logik immer wieder gescheitert war und das sie schließlich davon überzeugt hatte, daß Cora nicht die Mörderin war.


  Sutherland wiederholte seine letzten Worte und fuhr fort: »Jedermann stimmt darin überein, daß Janet wohl ein schüchternes Geschöpf war, aber sie hatte ungeheuren Respekt vor dem Gesetz. Was könnte also der einzige plausible Grund sein, der sie davon abhielt, zur Polizei zu gehen?«


  Cora könnte die Frage beantworten. Sie würde sagen, Janet habe Stephen gefürchtet und Madeline geliebt, und sie habe versucht, ihre Herrin durch ihr Schweigen zu beschützen. Madeline suchte in Sutherlands Gesicht nach der anderen Antwort und revoltierte: »Wenn Sie andeuten wollen, daß Janet Stephen umgebracht hat, werde ich es Ihnen im Leben nicht glauben.«


  »Nein. Aber sie war der Meinung, sie habe seinen Tod veranlaßt«, erwiderte Sutherland schlicht. »Könnten wir nicht einen Drink haben?«


  »Nein.– Doch, bitte.«


  Das Kaminfeuer warf blitzende Lichter auf den Teppich, ließ die Blumen aufleuchten und gleich darauf wieder in den Schatten sinken. Sutherland reichte Madeline ein volles Glas. Dann sagte er leise und betont: »Die Hausangestellten hatten an jenem Abend Ausgang; deshalb war die Hintertür früher geschlossen worden. Janet versuchte es mit dem Haupteingang und fand ihn offen. Sie war anscheinend nicht darauf gefaßt gewesen; deshalb machte sie mehr Geräusch, als sie sonst verursacht hätte. Ihr Mann stand am Treppenkopf, und das Geräusch erschreckte ihn. Er glaubte vielleicht, Hayes sei zurückgekommen. Er war betrunken und verlor das Gleichgewicht.«


  Ja– und als er herumfuhr, hatte er gesagt: Was zum Teufel…!


  »Madeline«– Sutherland sah Madeline in die weitaufgerissenen Augen. »Stephen ist nicht ermordet worden. Er ist gefallen.«


  


  Nein.


  Nicht nach den langen Monaten, da sie Coras Sklavin gewesen war, nach den ständigen Mahnungen an ihre Verpflichtung gegen Cora, nach den vielen schlaflosen Nächten, nach der stetig lauernden Gefahr! War alles wirklich nur ein Schatten an der Wand gewesen, eine Spiegelfechterei, eine Drohung mit etwas, was gar nie existiert hatte? Man machte solche Schattenbilder, um die Kinder vor dem Einschlafen zu unterhalten. Mit bloßen Handbewegungen warf man Bilder von Hasen, Elfen und Schlössern an die Wand.


  Im Bruchteil einer Sekunde nach Stephens Sturz hatte Cora ein Schattenungeheuer hervorgebracht, ohne auch nur ihre kleinen, dicken Hände zu rühren. Und Janet Vickers, die Stephens Unfall beobachtet hatte und die im ersten Schreck Cora davon erzählte, hatte mit ihrem Leben zahlen müssen. Denn, das wurde Madeline jetzt klar, Coras neue und luxuriöse Existenz endete mit Stephens Leben: das komfortable Haus, die erhöhte gesellschaftliche Stellung, die Angestellten, denen sie nun ihrerseits befehlen konnte, und vielleicht, nach langen Jahren des Dienens, das berauschende Gefühl, Madeline in ihrer Macht zu haben– sollte sie das alles durch einen dummen Unfall verlieren, um in ihre früheren bescheidenen Umstände zurückzukehren? Nein. Es ließ sich vermeiden, wenn es ihr gelang, Madeline mit einer geheimen Schuld zu beladen. Und Mat diente ihr als Pfand.


  Cora hatte alles aufs Spiel gesetzt. Die Furcht hatte manchmal ihr Gesicht mit Angstschweiß bedeckt– aber im ganzen hatte sie schlau und geschickt gespielt. Sie hatte vier Monate lang Zeit gehabt, ihren Vetter und dessen Frau genau zu studieren, und sie kannte Madeline schließlich gut genug, um zu wissen, daß sie den Menschen nicht ausliefern würde, der Mat vor seines Vaters betrunkener Wut beschützt hatte.


  Es ließ sich nicht alles auf einmal fassen. Madeline legte ihr Gesicht in die Hände. Nach einer Weile hob sie es wieder. Das Kaminfeuer brannte jetzt schwächer. Sutherland sagte grüblerisch: »Einen Unfall durch Mord verdecken– ein guter Einfall, denn wo ist das Motiv, wenn jemand danach fragen sollte?– Cora hat mir beizeiten gesagt, Sie würden wahrscheinlich irgendwelche Anklagen erheben wegen Stephens Tod, weil Ihre Nerven zerrüttet seien. Sie war sehr nobel und loyal. Sie sagte, Sie müßten doch wissen, daß Sie ihr absolut vertrauen können, weil ja ihre eigenen Lippen versiegelt seien.«


  Dies also war der Grund, weshalb Sutherland sie an jenem Tage im Wagen so seltsam angesehen hatte. Cora hatte ihn darauf vorbereitet, sie, Madeline, werde Anklagen erheben, und sie hatte es getan.


  Madeline sagte, empfindlich und unvernünftig: »Und da haben Sie also einfach angenommen, ich…«


  Sutherland lachte. »Und was haben Sie angenommen, als Sie Janets Sachen in meinem Hause fanden? Machen Sie kein so erschüttertes Gesicht; ich ließ die Sachen absichtlich herumliegen, damit Sie sie finden sollten. Ich habe einen psychologischen Test versucht– zum ersten und zum letzten Male.«


  Das Lachen erlosch auf seinem Gesicht. »Ich fand Janet eine ganze Weile, bevor ich die Polizei anrief. Es war kaum nach fünf Uhr. Ich arbeite und wandere herum zu den unmöglichsten Zeiten. Glauben Sie, daß Sie sich an so etwas gewöhnen könnten? Jedenfalls– ich dachte zuerst, es sei Cora, und als ich sah, wer es wirklich war, verstand ich sofort, daß jemand versuchte, Sie in ein Verbrechen zu verwickeln. Ich fand Ihr Schreiben in Janets Handtasche. So leerte ich gleich die ganze Tasche, ging die Straße hinunter und warf die Tasche unter die Steinbrücke. Ich hoffte, das werde Cora einige Sorgen bereiten, und ich wollte sehen, ob sie nicht gelegentlich bei mir Haussuchung halten würde.«


  Cora hatte es zweifellos mit der Angst bekommen. Nicht wegen einer möglichen Verwechslung der Person des Opfers, hervorgerufen durch den gestreiften Mantel, wie sie vorgegeben hatte. Nein. Da hatte sie alles so schön geplant und die Szene für die Polizei so einwandfrei gestellt, und nun hatte sich jemand eingeschaltet und das Ganze empfindlich gestört.


  Madelines Wangen glühten immer noch. »Sie hätten es mir schon sagen dürfen«, murmelte sie.


  »Das hätte ich tun können«, gab Sutherland zu, »Aber Wyman konnte nichts aus Ihnen herausbringen, was Sie nicht wußten. Und die ganze Lage sah aus, als werde sie ewig dauern: Cora befahl, Sie gehorchten auf den kleinsten Wink, und ich selber trieb mich da so an der Peripherie herum und merkte, wie Sie mich immer mehr loszuwerden versuchten, weil unsere Freundschaft Cora nicht paßte; sie fürchtete, die Gewalt über Sie zu verlieren. Sie sahen aus wie ein Waisenkind, als ich Sie heute in meinem Hause fand, und ich dachte noch, wenn Sie so heimgehen, mit diesem Gesicht, als hätten Sie keinen Menschen auf der Welt, würde Cora es an der Zeit finden, loszuschlagen.«


  »Was sie auch tat«, schloß Madeline langsam.


  Auf einmal ergriff sie eine sinnlose Angst, daß Sutherland sie nur beruhigen und von ihrer Bürde befreien wollte und daß diese Befreiung nicht von Dauer war.


  »Sind Sie sicher, wegen Stephen– daß es ein Unfall war?« Sutherland sah ihre Not. »Janet hat aus Boston einen Brief an ihre Mutter geschrieben. Gott weiß, wovon das arme Ding sich wieder einmal bedroht fühlte, aber sie machte sich auch dort oben Sorgen. Und sie war eine liebende und gewissenhafte Tochter. Bevor sie an jenem Mittwoch mit Cora zusammen das Motel verließ, rief sie ihre Mutter an–«


  Ein Schatten glitt über den Teppich, obgleich Sutherland sich nicht gerührt hatte.


  »Das ist erlogen!« kreischte Coras triumphierende Stimme.


  Die Worte kamen wie aus der Pistole geschossen, als habe Cora nur darauf gewartet, daß Sutherland in die Falle gehe. »Sie hat nicht telefoniert. Ich sagte ihr, das Telefon in der Kabine sei außer Betrieb, und dann–«


  Es wurde totenstill im Zimmer. Als das Schweigen zu sehr lastete, sagte Sutherland: »Sind Sie sich klar über das, was Sie soeben sagten?« Erst jetzt wagte Madeline, nach der Türe zu blicken.


  Cora stand hastig atmend dort, ihren Morgenrock über der Brust zusammenhaltend. Ihr Haar hing unordentlich um das farblose Gesicht. Ihre Füße waren nackt. Madeline dachte stumpfsinnig: sie sieht eigentlich nicht wie eine Mörderin aus, nicht einmal wie eine Frau, die imstande war, jene ungeheuerliche Lüge wegen Stephens Tod so blitzschnell zu erfinden. Abgesehen von den starren schwarzen Augen hätte sie ganz einfach eine kleinbürgerliche Hausfrau sein können, die schlampig und verschlafen vor die Tür tritt, um die Milch zu holen.


  Sutherland musterte sie unpersönlich. »Sie hätten besser Ihr Schlafmittel genommen«, sagte er. »Die Pflegerin fand die Pillen unter Ihrem Kopfkissen; ich hörte, wie sie es dem Arzt mitteilte. Ich nehme an, daß sie Sie auch jetzt im Auge behält.«


  Der Trick verfing nicht. Cora fuhr nicht herum. »Die Person schnarcht«, fauchte sie verachtungsvoll. Dann wurde ihre Stimme leise und verschwörerisch, wie Madeline sie immer gekannt hatte. »Ich war überzeugt, daß Sie etwas vorhatten«, sagte sie. »Sie und Ihr Liebhaber. Wenn Sie mit Ihrem Hirngespinst zur Polizei gehen, wird allerhand über Sie an den Tag kommen, meine liebe Madeline. Wissen Sie, daß Mrs.Hudnut jetzt genauso überzeugt ist wie ich selber, daß Sie jeden Tag bei Morgengrauen ins Haus zurückschleichen? Natürlich wird sie das bezeugen müssen, es ist ihre Pflicht, das habe ich ihr genau erklärt. Sie hätten bis nach der Heirat warten können, es wäre anständiger gewesen, aber dazu sind Sie ja wohl nicht imstande. Genau das hat ja der arme Stephen immer befürchtet.«


  Madeline starrte schweigend auf ihre Hände hinunter.


  Aus dem Augenwinkel sah sie Sutherland eine hastige Bewegung machen, aber sofort hatte er sich wieder in der Gewalt. »Da wir schon von Liebhabern sprechen–«, er brauchte absichtlich das gleiche Wort wie vorhin Cora, »Sie haben noch gar nicht nach Hayes’ Verbleib gefragt, Miss Applegate.«


  Cora fuhr auf und sah ihn schweigend an.


  »Er ist drunten im Wirtshaus– oder war jedenfalls dort, als ich wegging. Er zahlt allen Gästen Drinks. Der Preis spielt keine Rolle, sagt er und ermuntert sie zum Zugreifen. Er scheint eine Goldmine entdeckt zu haben. Ich kann mir vorstellen, daß er jetzt recht hochgeladen hat und geneigt ist, auf irgendwelche Fragen interessante Auskünfte zu geben– ich nehme an, Sie verstehen mich.«


  »Das ist nicht wahr«, flüsterte Cora. Zum erstenmal sah sie aus, als habe man sie ins Gesicht geschlagen. »Das würde er nie tun– und überhaupt, er weiß ja gar nichts davon.«


  »Du lieber Gott«, sagte Sutherland müde, »wie lange müssen wir uns das eigentlich gefallen lassen?«


  Auf einmal wurde es draußen in der Halle hell. Aus dem Eßzimmer kam Wyman. Sein Gesicht wirkte nicht ganz so hölzern und poliert wie sonst. »Mrs.Severn«, sagte er zu der Pflegerin, die hinter ihm herkam, »gehen Sie mit Miss Applegate hinaus, und sehen Sie zu, daß sie sich ankleidet.«


  Die grauhaarige Pflegerin trat neben Cora. Diese fuhr herum und zog scharf den Atem ein: »Wie gut, daß Sie da sind, Mr.Wyman«, sagte sie schnell. »Ich muß Ihnen etwas sagen. Ich darf es nicht länger für mich behalten, nicht einmal Mat zuliebe…«


  Erst jetzt schien ihr klar zu werden, daß keine Türe aufgegangen war und daß also Wyman alles gehört haben mußte. Er hatte sie sagen hören, Janet Vickers könne unmöglich ihre Mutter angerufen haben in der kurzen Zeitspanne von dem Augenblick, da sie das Motel verließ, bis zu ihrem Tode, und daß sie Mrs.Hudnut bearbeitet hatte, mußte er auch gehört haben, und ihren rachsüchtigen Ausfall gegen Madeline. Vielleicht war es Wymans Ausdruck, der sie innehalten ließ. Starr vor Abscheu, sah er aus wie ein Mann, vor dessen Augen sich ein widerwärtiges Phänomen vollzieht, so daß er seinen Augen kaum zu trauen vermag.


  »Schauen Sie nur in ihrem Zimmer nach«, rief Cora in einem letzten Überredungsversuch. »Sie werden dort in ihrer Badesalzschachtel das Arsenik finden. Das ist ein klarer Beweis. Was braucht es mehr?«


  Die Pflegerin begann, Cora mit fester Hand zur Treppe zu führen.


  Madeline wandte sich ab, aber sie konnte ihre Ohren der hysterisch kreischenden Stimme nicht verschließen: »Gehen Sie nur ins Gärtnerhaus, in seinem Schlafzimmer, in der mittleren Kommodenschublade– nehmen Sie Ihre Hände weg von mir, Sie! –finden Sie eines ihrer Nachthemden, ein weißes– mit Spitzen…«


  


  »Es tut mir leid«, sagte Sutherland, als es im Hause endlich still geworden war. »Aber Gott allein weiß, was sie bis morgen früh wieder ausgeheckt hätte. Sie hat sich offenbar gegen die Spritze mit Erfolg gewehrt, und die Schlaftabletten hat sie unter das Kopfkissen gesteckt. Es sah aus, als wolle sie sich keinesfalls etwas von den möglichen Geschehnissen entgehen lassen, darum habe ich damit gerechnet, daß die Neugier sie hier heruntertreiben würde… Übrigens, nebenbei«, er hob sein Glas. »Sie wissen ja bereits, daß auf mich kein Verlaß ist, wenn ich trinke.«


  »Wirklich nicht?«


  »Niemals. Jedenfalls habe ich Sie Wyman auf einer Silberplatte serviert, unter der Bedingung, daß er der Pflegerin Order erteile, Cora im Haus herumgehen zu lassen, und daß er selber hier in Hörweite bleibe. Er hat mit beiden Händen zugegriffen.«


  Sutherland stellte sein Glas ab. Dann nahm er Madeline das ihre weg und stellte es sorgsam auf den Kaminsims. Mit den Lippen in ihrem Haare, murmelte er später: »Habe ich dir schon gesagt wegen meines neuen Stücks? Nein. Ach was, zum Teufel damit.«


  Oben ging plötzlich eine Türe. Madeline erstarrte, bis sie sich erinnerte, daß es nicht Cora sein konnte. Nie mehr würde es Cora sein. Sie löste sich sanft aus Sutherlands Armen.


  »Mat!« rief sie. Sie ging hinaus und ein paar Stufen die Treppe hinauf. Sie fragte sich, was sie ihm wohl sagen sollte, wenn er nach Cora verlangte. Und das würde er wohl im nächsten Augenblick tun.


  Mat stand in seinem zerknitterten Pyjama blinzelnd auf der Treppe. Er sah jünger aus als fünfjährig. Das Haar stand ihm in weichen goldgelben Löckchen um den Kopf. Madeline stählte sich gegen das, was kommen mußte, froh, daß Sutherland an ihrer Seite stand. Sie sollte Mat erzählen, Cora sei heimgegangen oder in die Ferien gefahren.


  Mat sagte mit flehender, vor Schlaftrunkenheit krächzender Stimme: »Kann ich ein ganz kleines Küken haben, mit Federn bis zu den Füßen?«


  Warum brannten ihr jetzt, wo alles vorüber war, auf einmal Tränen in den Augen?


  Sie sah Sutherland lächelnd an: »Was meinst du, könnte er ein ganz kleines Küken haben mit Federn bis zu den Füßen?«


  Sutherland ergriff fest ihre Hand und behielt sie in der seinen. »Klar kann er das«, sagte er.


  


  Über Ursula Curtiss


  Ursula Curtiss wurde 1923 in Yonkers, Bundesstaat New York, geboren und starb 1984 in Albuquerque. Nach ihrem Schulabschluss arbeitete sie als Reporterin, veröffentlichte aber schon 1948 ihren ersten Kriminalroman, der 1955 unter dem Titel ›Stimme aus dem Dunkel‹ auf Deutsch erschien und gleich zwei Mal verfilmt wurde. Curtiss blieb dem Genre treu und veröffentlichte noch mehr als 20 weitere Titel.


  


  Über dieses Buch


  Warum sollte sie in Tränen ausbrechen, als ihr Peiniger tot am Fuß der Treppe liegt? Sie will nur vergessen, was gewesen ist.


  Doch da muß es jemanden geben, der den Toten mindestens ebenso unerträglich gefunden hat. Und der tut alles, um ihr den Mord in die Schuhe zu schieben ...
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