
  [image: cover]


  Ursula Curtiss


  Die Wespen


  
    Aus dem Amerikanischen von Alix Koenig

  


  FISCHER Digital


  [image: Verlagslogo]


  Inhalt


  
    
      	1


      	2


      	3


      	4


      	5


      	6


      	7


      	8


      	9


      	10


      	11


      	12


      	13


      	14


      	15


      	16


      	17


      	18

    

  


  


  1


  Eine einzige Sekunde genügte, um Kate Barlows Leben von Grund aus zu verändern. Was ihr zustieß, geschah gewiß Tausenden am gleichen Tag und in allen Teilen des Landes. Was darauf folgte– doch das gehört zu den Dingen, von denen keine Statistik berichtet.


  Sie fuhr auf einer einsamen Landstraße, und die Schatten des Spätnachmittags glitten wie kühlendes Wasser über die Haube des Autos. Jetzt, da die Gefahren des dichten Verkehrs überwunden waren, ruhten ihre Hände wieder sicher, fast entspannt, auf dem Lenkrad. Auf dem Rücksitz lag ihr Einkaufsnetz und ein getipptes Manuskript, das sie abzuliefern hatte. Neben ihr saß der Mann ihrer Schwägerin und erging sich in bitteren Klagen über die geradezu verbrecherische Nachlässigkeit der Klempner.


  Daß er eigentlich kaum als Verwandter gelten konnte, war vielleicht der Grund, daß Kate sich in Gerald Symmes’ Gegenwart immer beruhigt und entspannt fühlte, selbst anfangs, als sie sich vor den andren noch fürchtete. Er hatte niemals versucht, sie zu trösten, ihr niemals vorgehalten, daß sie gewiß nicht die erste und auch nicht die letzte Frau in der Welt sei, die plötzlich zur Witwe geworden war. Die bekannte Charakterstärke der Barlows ging ihm völlig ab. Und wenn er auch im Ernstfall augenblicklich und unverholen versagte, gehörte er erfreulicherweise zu den Menschen, die auch von andren nichts Besseres erwarten.


  Wieder fiel ein Schatten über den Kühler. «…eine geradezu schleimige Spur von einer Tür zur andren», klagte Gerald weiter. Doch gerade in diesem Augenblick geschah etwas, das Kates ganzes Leben von Grund aus verändern sollte.


  Vom Boden des Wagens her kam ein drohendes Summen. Im gleichen Augenblick flog eine Wespe hoch, stieß wütend gegen die Windschutzscheibe, prallte ab und flog Kate ins Gesicht. Ihre Reaktion bewies Klarheit des Denkens und große Anpassungsfähigkeit, so daß sie die Gefahr augenblicklich erkannte– vielleicht, weil sie wie die meisten Fahrer immer auf Überraschungen vorbereitet war. Bienen oder Wespen im Auto sind alljährlich die Ursache vieler Autounfälle, und Zeitungsberichte geben solchen Ereignissen immer einen ungerechtfertigten Anstrich der Tragik. Was bedeutete schließlich ein Stich, ja sogar zehn Stiche, verglichen mit lebensgefährlichen oder tödlichen Verletzungen? Der Fahrer hatte in einem solchen Moment einfach die Pflicht, sich zusammenzunehmen, sich auf die Straße vor seiner Nase zu konzentrieren, bis er an einer sicheren Stelle stoppen konnte.


  Aber Kate zog nicht in Betracht, wie heftig ihre Reaktion sein konnte. Sie wandte blindlings den Kopf, und das Lenkrad folgte dieser ungestümen Bewegung. Im gleichen Augenblick flog die Wespe summend in ihr Haar, gerade über ihrer Stirn. Sie hielt den Atem an und trat automatisch auf die Bremse. Die Räder des Wagens holperten unsicher und stoßweise über die sonnige Leere der Straße, bis dann plötzlich– war es vor oder nach dem Schreckensruf ihres Schwagers?– eine winzige Gestalt auf einem roten Dreirad gleichsam aus dem Nichts hervorschoß.


  Der Wagen kam rüttelnd zum Stehen, aber erst, nachdem das rechte Vorderrad irgend etwas überrollt hatte. Von Gerald kam ein erstickter Laut des Entsetzens, und Kate, der das Herz so klopfte, daß es ihr schwarz vor den Augen wurde, kriegte die Tür endlich auf und sprang aus dem Wagen.


  Dann gab es einen Moment –einen kurzen Augenblick, den sie nie wieder vergessen sollte–, in dem ihr die völlige Leere und Stille der Straße zum Bewußtsein kam und sie erkannte, daß sie eigentlich nur den Wagen zu wenden und davonzufahren brauchte. Freilich mußte man dabei vorsichtig sein, sich nicht umdrehen, nicht hinschauen, wen sie ums Leben gebracht oder zum Krüppel gemacht hatte…


  Doch dann stand sie schon vor dem Kühler des Wagens und starrte auf den kleinen blonden Buben nieder, der sich jetzt am Straßenrand mühte, wieder auf die Beine zu kommen. Wange, Arm und ein Bein zeigten sich rötende Schrammen, Spuren vom Staub der Straße. Doch das Kind lebte! Grund genug für ein stummes Dankgebet, denn schon bei einem Seitenblick auf das Dreirad, jetzt ein rotes verbogenes Gestänge unter ihrem rechten Vorderrad, wurde es Kate ganz übel. Der Bub war entweder rasch genug abgesprungen oder war vielleicht weggeschleudert worden…


  «Das tut mir aber schrecklich leid! Hast du dir sehr weh getan?» Fragen, die ihr wie das leere Rascheln der Blätter erschienen. Bestimmt würden jetzt sogleich Fenster geöffnet, empörte Mütter und Väter mit lauten Drohungen angelaufen kommen. Doch nichts dergleichen geschah– absolut nichts. Das Kind, ein etwa vierjähriger Junge, starrte sie aus großen blauen verschreckten Augen an. Kate wünschte sich beinahe, daß es laut heulend weglaufen oder sich wenigstens die Stellen reiben würde, die gewiß wie Feuer brennen mußten. Doch es stand nur einfach so da und sah sie an. Sie kam vorsichtig näher, eine Hand zu dem Kind hinuntergestreckt, und sagte: «Es tut mir schrecklich leid, daß dein Dreirad kaputt ist, aber du bekommst ein neues von mir. Wollen wir jetzt nicht lieber ins Haus gehen und mit deiner Mutter reden, was meinst du?»


  Der Bub versteckte seine Hände augenblicklich hinter dem Rücken, stapfte jedoch auf eine Öffnung in der grünen Hecke zu. Dort stand eine kleine Holztür weit offen. Aus ihr war er wahrscheinlich herausgeschossen und dann den geneigten und betonierten Pfad hinuntergefahren. Nur allzuleicht hätte es passieren können, daß er jetzt zerschmettert und reglos unter ihren Rädern lag… Kate fühlte erst jetzt den Schock, ihre Knie wankten. Um sich zu beherrschen, konzentrierte sie sich verzweifelt auf das winzige Stückchen Welt um sich, schien völlig davon aufgesogen, wurde so sehr ein Teil dieser Umgebung wie die Margeriten in dem hohen Gras, daß Geralds Zuruf sie erschreckte.


  Als sie sich umwandte, kam ihr sein Gesicht am Wagenfenster ganz fremd vor: bläßlich, länglich wie eine freundliche, sehr gelehrt aussehende Ziege. Auf seinen Zuruf: «Ich werde dich begleiten!» schüttelte sie energisch den Kopf. Gerald hatte eben einen schweren Schrecken erlebt, würde gewiß einen Schwall von Worten loslassen, und der kleine Bub vor ihr war jetzt schon zwei Betonstufen hinaufgeklettert und hatte die Haustür geöffnet.


  


  Später konnte sie sich an jede Einzelheit des Zimmers und die Züge des Mannes genau erinnern, doch im Augenblick sah und hörte sie nichts als seinen entsetzten Ausruf: «Barney!», seinen wütenden Blick, der sie durchbohrte, ehe er auf dem Boden hockte und das Kind abtastete. Als Kate mit gepreßter Stimme erklärte: «Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie entsetzt ich –aber ich glaube nicht, daß ich ihn überhaupt angefahren habe, weil ich ja–», hatte sie das Gefühl, daß sie für ihn überhaupt nicht existierte.


  «Tut es dir hier weh, Barney?» Der Mann bewegte das dünne verschrammte Ärmchen, betastete die Schulter unter dem karierten Hemd. «Oder hier?»


  Der runde Blondkopf wurde verneinend geschüttelt. Kate durchfuhr kalter Schreck, als ihr klar wurde, daß das Kind noch keinen einzigen Laut von sich gegeben hatte, seit es sich aus dem Straßenstaub hochgerappelt hatte. Doch das war gewiß nur die Angst und nicht die Folge der glänzenden Schramme auf seiner Schläfe– oder doch? Gewiß nicht, denn der Mann drehte das abgewandte Kindergesicht herum, daß er dem Buben in die Augen sehen konnte, fragte: «O.K., Barney?» Als der Bub nur stumm nickte, stand der Mann auf. Die Spannung im Zimmer war jetzt verschwunden, doch Kate fühlte immer noch einen ziehenden Schmerz in den Schultern, und die ausgestreckte Hand, die ihren Führerschein hielt, zitterte ein wenig.


  Er las ihn, gab ihn zurück, fragte dann mit ausdrucksloser Stimme: «Also, was ist eigentlich passiert?»


  Kate erzählte ihm alles, erwähnte besonders die Sache mit der Wespe. Dabei bemerkte sie zu ihrer Verzweiflung, daß die Erscheinungen, von denen sie sich geheilt wähnte, sich jetzt wieder einstellten: die plötzliche Feuchtigkeit der Haut, dann das Gefühl, als stünde sie nicht mehr auf einer ebenen Fläche, und schließlich die erschreckende Gewißheit, daß sie auf keinen Fall in die Ecke des Zimmers blicken durfte, weil sich sonst das Zimmer selbst drehen würde.


  Sie fragte unsicher: «Darf ich?» Dann ließ sie sich auf den Rand eines Stuhls mit geblümtem Überzug fallen. Der war erstaunlich hart und wenig einladend. «Ich sah Ihren kleinen Buben erst, als es schon zu spät war. Auf einmal –plötzlich– war er da. Wenn Sie einen Arzt rufen wollen, bin ich natürlich… Und wenn Sie ein Telefon haben, muß ich den Vorfall doch der Polizei melden, meinen Sie nicht auch?»


  «Barney», sagte der Mann ganz plötzlich, ohne sie dabei aus dem Auge zu lassen, «Barney, geh, und mach dich sauber, ehe du dich von deiner Mutter sehen läßt.»


  Der Junge verschwand augenblicklich. Wie Kate jetzt bemerkte, hatte er im Zimmer auch nicht die geringste Schmutzspur hinterlassen. Dieser Raum hätte niemanden dazu ermutigt, Schmtttzspuren zu hinterlassen. Es war ein geradezu peinlich reines, blitzblankes Wohnzimmer, ausgestattet mit einer sogenannten Wohnzimmergarnitur, zu der auch ein knopfäugiger Wellensittich in einem Zierkäfig und eine Vase mit künstlichen Blumen gehörte. Es war ein Zimmer, das unangetastet zu bleiben hatte.


  «Also, sehen Sie mal», meinte der Mann jetzt ganz ruhig und vernünftig, «die Sache steht nämlich so, daß meine Frau krank ist.» Er wies mit dem Kopf auf das Innere des Hauses. «Sie hat, was man heutzutage einen nervösen Zusammenbruch nennt. Weil ihr Vater vor einer Woche starb, ist sie jetzt ganz außer Rand und Band, heult den ganzen Tag, ißt nichts und läßt den Buben nicht aus den Augen– es sei denn, sie schläft gerade. Wenn wir die Polizei rufen, und sie erfährt, daß Barney auf der Straße draußen war, dann–»


  Irgendwoher kam das Geräusch rinnenden Wassers: Barney war beim Waschen. Obwohl das Kind sich schon daran gewöhnt haben mußte, für sich selbst zu sorgen, weil die Mutter krank war, hatte Kate doch Mitleid mit dem armen Buben, als sie an die vielen schmutzigen Schrammen dachte. Offenbar hatte das Geräusch auch die Frau aufgeweckt, denn jetzt kam eine verschlafene und ärgerliche Stimme aus dem Hintergrund: «Mitch?… Mitch?»


  Das Gesicht des Mannes veränderte sich sogleich, wurde ängstlich und vergrämt. «Da haben Sie’s! Sehen Sie?» Er brachte Kate rasch zur Tür. «Ja, ja, schon gut. Wenn irgend etwas schiefgehen sollte, werde ich Sie anrufen–»


  Man drängte sie sogar dazu, sich von ihrer Last zu befreien. An diesen Gedanken klammerte sich Kate, als sie zu ihrem Wagen zurückging.


  In kritischen Momenten bewies Gerald geradezu weibliche Intuition, gab ihr erst einmal eine Zigarette und zündete sie an, ehe er ihr tröstend zusprach: «Entsetzlich! Dreiräder sollten gesetzlich verboten sein. Hast du dich jetzt ein wenig beruhigt?»


  «So ziemlich.» Das Schwindelgefühl und die Übelkeit waren jetzt überwunden, doch an ihre Stelle trat ein fast unüberwindlicher Zwang zu reden. Zusammenhanglos und viel zuviel zu reden. Kate nahm sich zusammen. Sie sagte ganz ruhig: «Ich bin bloß– ich muß jetzt eine Minute lang ganz still sitzen.»


  «Laß dir nur Zeit», stimmte Gerald lachend zu. Sein eigentümliches Lachen, dessen Hilflosigkeit zu seinem persönlichen Charme gehörte. «Bei der nächsten Gelegenheit müssen wir etwas trinken. Übrigens– die Wespe habe ich umgebracht.»


  Kate rauchte ihre Zigarette nur zur Hälfte, warf sie bedauernd weg, aber sie durfte sich jetzt nicht nachgeben. Sie mußten vor allem von dem demolierten Dreirad wegkommen. Sie schaltete die Zündung ein, fuhr ein paar Meter zurück, sah in den Rückspiegel und schaltete den Motor wieder ab. Dann sagte sie nur: «Bitte, fahr du. Ich kann jetzt nicht.»


  Georgia Barlow, ihre Schwiegermutter, hätte sie jetzt zwar geduldig, aber erbarmungslos gezwungen, diesen neuerlichen Schrecken zu überwinden. Und Joanna Symmes, Geralds Frau, hätte das Lenkrad ergriffen und dabei halb empört, halb verächtlich dreingesehen. Denn hier handelte es sich um das alte Prinzip, daß man sofort wieder aufzusitzen habe, wenn der Gaul einen abgeworfen hatte. (Warum wohl?, hatte Kate sich schon oft gefragt. Warum sollte man nicht einfach einen andren Sport wählen?)


  Doch Gerald, der selbst nicht zu der Sorte gehörte, die sich gleich wieder in den Sattel schwingt, war sofort einverstanden, und sie wechselten die Plätze. Kate zündete sich eine zweite Zigarette an, drückte sie wieder aus und starrte schweigend durch die Windschutzscheibe. «Mitch» war offenbar nur ein Kosename, denn auf dem Briefkasten hatte ja der Name J.Maynard gestanden…


  Als er gerade eine Kurve nahm, sagte Gerald: «Du brauchst dir keine Vorwürfe zu machen. Du hast die Herrschaft über den Wagen nicht verloren. Ich weiß es, denn ich war ja dabei.»


  «O doch! Denn als die Wespe…»


  «Außerdem hätte das an der Sache nicht das geringste geändert. Denn wenn dir jemand ohne jede Warnung plötzlich unter die Räder läuft, bist du nicht verantwortlich. Ich war Zeuge, und ich werde der Polizei sagen…»


  Kate erklärte ihm die Sache mit der Polizei. Erstaunlicherweise war sie ganz auf Verteidigung eingestellt, selbst Gerald gegenüber, doch der zuckte nur die Achseln. «Na, um so besser. Das Kind scheint jedenfalls unverletzt zu sein. Ich weiß gar nicht, ob du es überhaupt berührt hast.»


  War das wirklich so? War der Aufprall ihres rechten Vorderrades durch das Dreirad oder das Kind verursacht worden? Kate schloß die Augen, versuchte Gesehenes und Gehörtes in Zusammenhang zu bringen, und dann –als hätten diese Gedanken es heraufbeschworen– hörte sie plötzlich hinter sich ein trockenes Surren und Summen.


  Sie gab keinen Ton von sich, doch bei ihrem unwillkürlichen Ruck nach vorne bremste Gerald sofort den Wagen. Er warf einen Blick über die Schulter und sagte ganz ruhig: «Das war nur ein Blatt Papier!»


  «Ja. Verzeih mir.» Wie wespenhaft und bösartig das geklungen hatte und war doch nur ein unschuldiges Blatt Papier gewesen… Ihr eigener Blick nach rückwärts zeigte ihr das Manuskript, das in einer offenen Schachtel lag und bei Mr.Carpenter abgeliefert werden sollte, obgleich er es erst am nächsten Tag erwartete. Ihr war es nur recht, daß sie ihm jetzt nicht zu begegnen brauchte, denn er war ein scharfer Beobachter, dem nichts entging. Sie selbst und Georgia waren auf den Gedanken gekommen, daß Tippen ihre Nerven beruhigen würde. Aber in Carpenters Anwesenheit war ihr immer zumute, als sei sie ein Insekt, über das eine Abhandlung geschrieben werden sollte.


  Offenbar hatte Gerald auf das Manuskript in der Schachtel geblickt, ohne es recht zu sehen, oder vielleicht wünschte er sich nichts sehnlicher, als heim zu kommen, sich in einen Lehnstuhl zu setzen und sich einen Whisky einzuschenken. Heim?… Für Kate traf dieses Wort vielleicht nicht ganz zu– oder war es sogar mehr, eine Zufluchtsstätte, wo sie einen sicheren Winkel besaß? Selten klammerte sich jemand so sehr an seine Heimstätte, wie Kate es tat. Es sei denn, jemand war in Gefahr, sein Heim zu verlieren.


  Dort stand es jetzt, hinter der nächsten Straßenbiegung, langgestreckt unter schützenden Ulmen. Das Weiß der Fensterläden milderte das strenge Dunkel der Hauswand aus schiefergrauen Brettern, und das Messing der Türklopfer glitzerte an den beiden mattrot bemalten Vordertüren. Eine dieser Türen, von Fliederbüschen halb verhüllt, führte in Kates Heim.


  Gerald schwenkte den Wagen in die Einfahrt, hielt und stieß dann einen Seufzer aus. «Geschafft», murmelte er erleichtert und setzte dann merkwürdig verlegen fort: «Weißt du was, Kate? An deiner Stelle würde ich gar nicht erwähnen, daß…»


  Seine grünbraunen Augen unter den schweren Lidern hatten etwas Düsteres, doch das war eine angeborene Eigenschaft, denn Geralds Augen sahen genauso geheimnisvoll und brütend drein, wenn er sich die Wahl eines belegten Brötchens überlegte. Vielleicht war es auch nur eine Reflexbewegung, daß Kate jetzt die Hand zur Stirn hob und eine blonde Haarlocke tiefer über die Narbe herunterzog, die das Haar verdecken sollte. «Was sollte ich lieber nicht erwähnen?» fragte sie. Doch Gerald wich ihrer Frage aus. «Ach– nichts. Gar nichts. Kommst du jetzt?»


  Dann verschwand er mit dem Einkaufsnetz in der Richtung des Hauptgebäudes, und Kate schritt über den Rasen zu ihrer eigenen Tür. Der Schein der Abendsonne war warm, die Luft unbewegt, und eine Wespe kroch langsam über das Fliegengitter vor der Tür, die dünnen Schwingen hochgehoben über der eingeschnürten Taille des braunen Leibes. Einen Augenblick lang kam Kate der absurde Gedanke, daß die Wespe –das Tier, das beinahe zum Werkzeug des Todes geworden war– sie aus dem Wagen begleitet hatte. Sie hatte für Wespen nie viel übrig gehabt –zweifellos stellt die Zahl der Wespenfreunde nur einen verschwindenden Bruchteil der Bevölkerung dar oder ist fast ausschließlich auf die Wespen selbst beschränkt–, doch am Morgen dieses Tages wäre sie wahrscheinlich noch vorsichtig und so weit als möglich von der Tür entfernt stehen geblieben, hätte das Drahtgitter geöffnet und die Wespe verjagt. Doch jetzt, da sie das trockene Rauschen der Flügel vor ihrem Gesicht und das wütende Summen in ihrem Haar noch in Erinnerung hatte, drehte sie sich um und ging rasch weg. Als sie ein paar Minuten später zurückkam, war die Wespe verschwunden.


  Wie simpel, wie instinktiv so etwas doch war. Nur sechs Schritte über den federnden, blätterbestreuten Rasen– dann wieder sechs Schritte zurück. Die erste Sprosse auf der Leiter zur völligen Zerstörung.
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  Die Wohnung –ein kleines Wohnzimmer, Schlafzimmer und Bad– war herrlich kühl und still. Mr.Symmes hatte das Gebäude –ursprünglich eine alte, unbenützte Scheune– umgebaut, als sein Sohn Joanna Barlow heiratete. Doch Joanna wollte lieber im großen Hause, dem Hauptgebäude, wohnen, besonders, nachdem Georgia betont hatte, daß die Wohnung eine finanzielle Belastung darstellte, es sei denn, man könnte sie vermieten. Kates Entschluß, hier einzuziehen, war von allen als eine sehr willkommene Lösung begrüßt worden. Freilich mußte die ganze Sache vor Mr.Symmes geheimgehalten werden, der jetzt so unzugänglich und bockbeinig geworden war, daß er tatsächlich imstande gewesen wäre, das Ganze von neuem umzubauen und es wieder bis zum letzten Strohhalm und kleinsten Mäusenest zu einer Scheune zu machen.


  Kate ging zuerst unter die Dusche und zog sich dann an. Um ja nicht stillsitzen zu müssen, schlenderte sie in ihr kleines Wohnzimmer hinüber, dessen niedrige Fenster aussahen wie eine bunte Reihe von Sommerlandschaften, die man an den blaßgrauen Wänden aufgehängt hatte, und ordnete einen Stoß Schreibmaschinenpapier neben ihrer Schreibmaschine. Bei dieser emsigen Tätigkeit hatte sie keinen Zuschauer, doch sie erfüllte einen Zweck: die Bestätigung sich selbst gegenüber, daß sie vollkommen normal und zurechnungsfähig war. Zwar wütend darüber, daß sie die Herrschaft über den Wagen verloren hatte, erschrocken bei dem Gedanken an das Unglück, das sie beinahe verschuldet hatte, doch sonst ganz normal. Das einzige, das sie sich unbedingt aus dem Kopf schlagen mußte, war das verschwommene, schreckliche Bild vor der Windschutzscheibe.


  Doch diesmal waren es nur schattenhafte Umrisse von Bäumen gewesen, die sie durch die Scheiben gesehen hatte, nicht zackige rote Felsen. Und vor zehn Monaten war Robert ja der Fahrer gewesen…


  … Er hatte Kates Bitte, daß sie jetzt eine Zeitlang fahren wolle, mit den Worten zugestimmt: «Also schön. Aber erst, wenn ich eine Stelle finde, wo ich anhalten kann. Der Mann, der die Straße gebaut hat, muß sich einen Korkzieher zum Muster genommen haben.»


  Sie war nicht einmal schmal, sondern nur steil und gewunden gewesen. Manchmal ging es hoch hinauf, und man hatte einen guten Blick auf eine weite Landschaft, die Kate erschien, als sei sie eben erst einem Krater entstiegen. Damals war sie einen Monat mit Robert verheiratet gewesen, und die Geschäftsreise nach Arizona war eigentlich nur eine Verlängerung ihrer Hochzeitsreise nach Kanada.


  Jungverheiratete Frauen gaben in solchen Fällen ihren Wünschen kaum mit viel Entschlossenheit Ausdruck, und als die Straße jetzt etwas ebener wurde, drückte Kate nur ihre Zigarette aus und schnallte ihren Sicherheitsgürtel ab, um anzudeuten, was sie jetzt vorhatte. Robert hatte seinen Sicherheitsgurt gar nicht umgeschnallt. Sie hatten am Tage vorher stundenlang im Sattel gesessen, und beide hatten seit Jahren nicht mehr geritten. Deshalb rutschte Robert jetzt ständig auf seinem Sitz hin und her und beklagte sich darüber, daß keine andere Stelle des Körpers zum Sitzen geeignet war.


  Trotzdem war Kate nicht ernstlich besorgt gewesen, obwohl es jetzt schon vier Uhr Nachmittag war und Robert seit acht Uhr früh am Steuer gesessen hatte, abgesehen von einer kurzen Mittagspause und später dann ein paar Minuten Rast, um eine Tasse Kaffee zu trinken und sich die Beine zu vertreten. Denn Robert war ein zuverlässiger und geübter Fahrer. Von Zeit zu Zeit, als die grellen Farben des Nachmittags verblaßten und violette Schatten sich langsam über den klaren Horizont senkten, bemerkte er zwar: «Sieh mal dort hinüber, Kate!», doch ohne dabei selbst länger als einen Augenblick von der Straße wegzuschauen.


  Wie weit waren sie damals noch von der Straßenbiegung entfernt gewesen? Wenn Kate davon träumte, erschien ihr diese Biegung als etwas Riesenhaftes, das sich dehnte und streckte wie Gummi, das ihnen zuwinkte, näher zu kommen, als hätte es dort seit Jahrhunderten ausgerechnet auf diesen einen Wagen gewartet, auf diese eine Sekunde in Äonen. Tatsächlich hatte es sich um nichts anderes als eine sichelförmige Kurve der Straße, um einen ragenden roten Felsenschlot gehandelt.


  Der Wagen fuhr weiter, fuhr die Kurve immer weiter aus. Dann war es zu spät, selbst für einen letzten Aufschrei zu spät.


  Kate erwachte in einer Welt, in der alles Abstand hielt, als wäre das zu ihrer Schonung nötig. Krankenschwestern, obgleich immer sanft, gaben ihr Befehle: Sie mußte erst diese, dann wieder eine andre Pille schlucken und durfte den Verband auf ihrer Stirn niemals berühren. Die Schmerzen unten am Rückgrat waren reine Qual, und selbst als man sie mit größter Behutsamkeit auf einen harten Tisch legte, dachte sie benommen: «Das kommt davon, weil wir viel zu lange im Sattel saßen.» Erst nach einer Weile erinnerte sie sich an den Wagen und begriff dann, daß sie einen Autounfall erlitten hatten.


  Gewiß war Robert noch schwerer verletzt als sie selbst, denn sonst hätte er ihr von seinem Zimmer irgendwie eine Botschaft zukommen lassen. Kate hatte die Schwestern schon mehrmals um Auskunft gebeten, doch ihre Stimme mußte wohl leiser geklungen haben, als es ihr selbst bewußt war, denn die Schwestern lächelten nur und meinten: «Aber heute geht es Ihnen schon bedeutend besser, Mrs.Barlow, nicht wahr?» Oder fragten: «Darf ich jetzt Ihr Haar bürsten? So ein bezauberndes Blond… dann wird es Ihnen gleich weniger heiß sein…»


  Sie hatte schon vier Tage lang im Krankenhaus gelegen, als sie erfuhr, daß Robert tot war, bei dem Autounfall augenblicklich ums Leben gekommen war.


  Aus dem starren maskenhaften Lächeln auf Georgias unbewegtem Gesicht hätte Kate eigentlich alles herauslesen können, doch das war nicht der Fall, denn bei der Nachricht verfiel sie in einen Weinkrampf. Anscheinend ahnte niemand, daß nicht nur Schmerz um den Verlust, sondern ebensosehr Grauen und reines Entsetzen, die Ursache dieses Anfalls waren. In lichten Augenblicken, wenn die betäubende Wirkung schmerzstillender Mittel etwas nachließ, hatte sie sich vorgesagt: «Robert hat gewiß eine Kopfverletzung, und sie wollen mir es nur noch nicht sagen», und hatte dann, noch halb verworren, Pläne für die Zukunft gemacht. Natürlich gab es Spezialisten für Gehirnverletzungen… doch pflegen wollte sie ihn selbst, denn auf sie würde er sicher schneller und besser reagieren als auf einen Fremden in einem weißen Kittel…


  Und während all dieser Tage, als sie wach lag und sich fragte, wie es ihm wohl ginge und was sie sich von ihren Rollstühlen aus zurufen würden, wenn man ihn endlich zu ihr in ihren Krankensaal bringen würde, war er schon längst tot und ihr für immer genommen gewesen.


  Und weil man ihr das verheimlicht hatte, gab es dann nicht noch andere Dinge, die man ihr verschwieg? Sie versicherten ihr zwar, daß sie wieder imstande sein würde umherzugehen, aber waren das denn nur tröstliche Worte, die ihre Angst wieder einen Tag lang einlullen und verscheuchen sollten?


  Am Abend stieg Kates Temperatur an, und sie durfte ihre Schwiegermutter erst zwei Tage später wiedersehen. Bei dieser Gelegenheit bewiesen beide einen solchen Grad erkünstelter Selbstbeherrschung, daß es Kate später vorkam, als hätten sie von einer zerbrochenen Teetasse und nicht von Roberts Tod geredet. Georgia äußerte lebhafte Freude über Kates gebesserten Zustand, und Kate bedankte sich für die Flasche echten Sherrys, die Georgia ihr am Tag vorher geschickt hatte. «Na ja», meinte Georgia entschuldigend, «Blumen sind zwar hübsch zum Ansehen, doch trinken kann man sie leider nicht.»


  Erst gegen Ende ihres Besuches ließ sie einen kurzen Augenblick lang ihr Visier fallen. Sie stand gerade vor dem Spiegel, glättete automatisch ihr von Künstlerhand honiggelb gefärbtes Haar, das sie hochgetürmt und gewunden trug. Für eine Fünfzigerin war sie eine noch auffallend schöne Frau. Hochgewachsen und straff, ohne Anzeichen von Schlaffheit. Ein weiches, herzförmiges Gesicht, das sie mit so viel Hingebung mit Krem und Hautwasser pflegte, daß die Haut nur am Hals und unter den tiefblauen Augen die leisen Anzeichen künftiger Runzeln aufwies. Selbst ihre Stimme, die lässige Unbeschwertheit ihres Lachens, besaß samtige Weichheit– doch jetzt war plötzlich alle Weichheit und Schönheit wie weggewischt, und ihr Gesicht im Spiegel sah düster und steinern aus.


  «Wahrscheinlich hat man dir auch weismachen wollen, daß Tränen erleichtern.» Georgias Stimme klang hart, brüsk, wie sie zum Spiegel gewandt redete, der ihr Kates Gesicht zeigte. «Das ist alles Quatsch. Denn wenn man nicht heult, erhält man sich wenigstens noch die Kraft zu einer letzten Tat– falls sie unvermeidlich sein sollte.»


  Einen solchen Augenblick gab es freilich niemals wieder. Denn hinter Georgias üppiger Reife verbarg sich eiserne Härte und eine große Portion praktischer Realismus! Sie war in einem Bergarbeiterlager in Colorado aufgewachsen und verstand es, Situationen mit größter Kaltblütigkeit zu begegnen, in denen andere Frauen ohne Hilfe von außen einfach zusammengeklappt wären. Das Unglück wurde von ihr nur ein einziges Mal ausdrücklich zur Sprache gebracht. Als sie berichtete, daß der Wagen offenbar mit solcher Gewalt gegen den Felsblock gefahren war, daß er quer über die ganze Breite der Straße geschleudert wurde und sich dann überschlug, wobei Kate und Robert aus dem Wagen geschleudert wurden. Trotz der Beschädigung des Autos stellten die Behörden fest, daß der Unfall nicht auf einen mechanischen Fehler zurückzuführen war.


  «Ich wußte freilich, daß er schon müde war», sagte Kate ohne aufzublicken, «doch wir hatten erst eine Minute vorher ganz ruhig miteinander geredet, und die Kurve war ja gar nicht…»


  Aber in diesem Moment kam die Schwester mit dem Thermometer, und während dieser Unterbrechung wurde ihr klar, daß sie sich beinahe in Widersprüche verwickelt hätte, denn offensichtlich war die Kurve äußerst gefährlich gewesen. Ein Fahrer brauchte ja gar nicht vor Übermüdung eingeschlafen zu sein– eine sekundenlange Unachtsamkeit, ein verspäteter Reflex hatten hier durchaus genügt…


  Mit der Zeit wurde es von den beiden als selbstverständlich angenommen, daß Kate mit Georgia nach dem Osten zurückkehren und wenigstens vorläufig bei den Barlows wohnen sollte. Denn erstens gab es eine Unmenge Dokumente, die unterzeichnet werden mußten, denn Kate wußte ja, daß Robert sie als Vollstreckerin seines Testaments bestellt hatte, obgleich sie darüber hinaus keine Ahnung hatte, wie ihre finanzielle Lage sich gestalten würde. Denn das war bestimmt keine Angelegenheit, die ein junges Ehepaar vier Wochen nach der Hochzeit zu erörtern pflegte.


  Zweitens kamen hier auch die merkwürdigen Erscheinungen oder Anfälle in Betracht, die sich sogleich einstellten, als ihr zum erstenmal erlaubt wurde, im Krankensaal auf und ab zu gehen. Sie zeigten sich gewöhnlich als Wirkung irgendeiner plötzlichen Bewegung in ihrer unmittelbaren Nähe –sei es, daß eine Schwester rasch um eine Ecke gelaufen kam oder daß die Lifttüre plötzlich aufflog–, was sogleich zur Folge hatte, daß ihre Handflächen feucht wurden und sie das Gefühl hatte, das Gleichgewicht zu verlieren. Der Arzt versicherte ihr zwar, daß es sich lediglich um eine nervöse Erscheinung handelte und daß sie keineswegs zu Boden fallen würde, doch Kate begann sich jetzt vor ihren täglichen Übungsgängen zu fürchten.


  Der entscheidende Faktor war jedoch, daß Georgia sie ganz offen darum gebeten hatte, denn trotz ihrer weichen Stimme und sanften Blicke konnte sie manchmal geradezu peinlich deutlich werden. «Meine liebe Kate, ich muß dir offen gestehen, daß ich es keineswegs mit Entrüstung ablehnen würde, wenn es dir lieber wäre, für die Wohnung eine Miete zu zahlen– ganz im Gegenteil! Symmes, dieser alte Gorilla –Joannas lieber Schwiegerpapa–, gibt Gerald nämlich nur das Gehalt eines Lehrlings, was die Dinge manchmal etwas schwierig macht… Und dazu kommt noch», fuhr Georgia flüsternd, mit bedeutungsvollem Blick fort, «daß er jetzt sogar vorhat, sich wieder zu verheiraten!»


  Offenbar war das eine äußerst ernste Angelegenheit. Kate war über die finanziellen Umstände ihrer Schwiegermutter nicht orientiert, hatte lediglich Roberts sarkastische Bemerkung in Erinnerung, daß man die Hoffnung hege, der alte Mr.Symmes –er war schon weit über achtzig– möge sich bald endgültig empfehlen, damit das Vermögen des alten Symmes Gerald wie eine reife Pflaume in den Schoß fallen könne. Gerald war der einzige Sohn des alten Symmes. Es war schlimm genug, daß er Gerald so knapp hielt, weil er ihm nicht genug im Geschäft arbeitete, doch wenn er jetzt gar noch daran dachte, sich wieder zu verheiraten, dann…


  Plötzlich, zum erstenmal seit vielen Wochen, mußte Kate lachen! «Na, so etwas darfst du ihm wirklich nicht durchgehen lassen.» «Natürlich nicht», nickte Georgia energisch, «doch er ist ein schrecklich schwieriger Mensch…»


  Kate verließ das Krankenhaus sieben Wochen nach ihrer Einlieferung, um acht Pfund leichter und immer noch jämmerlich unsicher und ängstlich– selbst die Taxifahrt zu Georgias Motel war eine Sache, die nur mit zusammengebissenen Zähnen durchgestanden werden konnte. Das rasierte Haar über der Schläfe war jetzt zwar nachgewachsen, aber nur in dünnen Strähnen, und sie bemerkte, daß die blutrote Narbe noch sehr deutlich zu sehen war. Ihre früher braunen Augen hatten sich zu einem eigenartig kühlen Grau gewandelt und lagen so tief in den Höhlen wie in dem Gesicht einer völlig überarbeiteten Schauspielerin.


  Damals und auch später noch, als sie nach Connecticut heimgekehrt waren, hatte sie sich Georgia bewußt und gefügig ausgeliefert. Denn Georgia besaß alle Eigenschaften, die ihr selbst abgingen. Sie war milde, aufgeschlossen, eigte liebenswürdiges Interesse an den kleinsten Dingen, und Kate wußte instinktiv, daß sie einen guten Einfluß auf sie hatte. Wenn es sich um die klare Entscheidung handelte, ob man den Spargel zum Lunch lieber mit einer Vichysauce oder Rahmsoße servieren sollte, war die Gelegenheit für Angstvorstellung nicht mehr vorhanden. Mit Gerald lebte es sich so friedlich wie mit einem Federwölkchen, und Joannas sachliche und trockene Lebensauffassung gab ihr Kraft, obwohl Joannas große Ähnlichkeit mit Robert sie wie ein Gespenst verfolgte.


  Nach und nach, mit langen Autofahrten durch die frühlingsgrüne Landschaft, gewöhnten sie Kate wieder daran, sich auf die Vorderbank neben den Fahrer zu setzen. Mit dem Chauffieren standen die Dinge freilich anders. Doch eigentlich war ihr Angstgefühl ganz unlogisch, weil sie in Arizona den Wagen ja gar nicht selbst gefahren hatte. Trotzdem war es vorhanden, und sie fuhr so unsicher wie ein Anfänger– erst nur auf der Einfahrt zum Haus, dann auf ruhigen Seitenstraßen, ehe sie sich in den wirklichen Straßenverkehr wagte.


  Sie sah auch nicht mehr so hager und hohläugig aus, und war selbst ganz erstaunt, als Joanna sie einmal nachdenklich betrachtete und sagte: «Weißt du, dein neuer Haarstil ist wirklich ganz bezaubernd!» Denn sie hatte an die Narbe auf der Schläfe überhaupt nicht mehr gedacht. Die plötzlichen Anfälle physischer Unsicherheit, das Gefühl völliger Hilflosigkeit, wenn sie glaubte, der Boden unter ihren Füßen würde plötzlich nachgeben, waren vergangen, ohne daß sie sich selbst dessen bewußt geworden war.


  Bis heute. Doch das war ja nur natürlich, redete Kate sich ein, die Finger krampfhaft verschränkt. Denn es kommt ja schließlich nicht alle Tage vor, daß man das Pech hat, beinahe einen armen kleinen Buben zu überfahren. Wie schrecklich stumm das Kind doch geblieben war, selbst bei den ängstlichen Fragen seines Vaters… Hätte sie vielleicht doch noch ausweichen oder das Kind noch früher erblicken können, wenn sie nicht durch dieses bösartige Summen in ihrem Haar abgelenkt worden wäre?


  Doch schließlich hatte er ja keine wirklich ernste Verletzung erlitten, das war gewiß nicht der Fall, denn sonst hätten sie einen Arzt geholt und sie davon verständigt.


  Jetzt klopfte es laut und herrisch an ihrer Tür.
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  «Hab’ ich dich erschreckt? Entschuldige!» rief Joanna Symmes. «Aber ich habe schon früher einmal geklopft, und ich dachte mir dann, du bist oben beim Umziehen… Komm doch zum Cocktail zu uns ’rüber, ja?»


  Wie sie so auf der Schwelle vor dem flammenden Gold des Abendlichts stand, sah sie ganz so aus, wie man sich eine Fechterin vorstellt: der Leib schlank, geschmeidig, dabei genauso ausgewogen, so daß ein Zentimeter mehr an Breite, ein paar Gramm mehr an Gewicht einfach unvorstellbar waren. Auch bei Robert hatte man den Eindruck unbedingter Selbstsicherheit gehabt, doch bei seiner älteren Schwester war diese Eigenschaft noch stärker entwickelt. Denn bei ihr sah man schon beim ersten Blick, daß sie zu den Auserwählten gehörte, die die angeborene Gabe besitzen, genau zu wissen, wieviel Trinkgeld man bei gewissen Gelegenheiten zu geben hatte, wessen Einladung man ohne weiteres annehmen konnte und ob das zu herabgesetztem Preis angebotene Kleid früher auch wirklich zweihundert Dollar gekostet hatte.


  Gerade hinter ihrem Kopf –kurze dunkle Locken, enganliegend wie eine Kappe– taumelte etwas lässig im Bogen durch die Luft. Unwillkürlich rief Kate, und viel lauter als sonst: «Joanna, bitte, schließ doch die Tür!» Joanna sah sie ganz erschrocken an, trat herein und ließ die Tür mit dem Fliegengitter ins Schloß fallen. «Gerald hat uns erzählt, was heute Nachmittag passiert ist. Hoffentlich hast du jetzt nicht vor dich hin gebrütet und dir Gewissensbisse gemacht?»


  Gewissensbisse? Hatte sie dabei an Robert gedacht oder an den kleinen Jungen, der heute so knapp dem Tod entgangen war? Ein solches Brüten war an sich schon etwas, das Joanna als anstößig empfinden mußte. Denn als ausgeprägter Tatsachenmensch hatte sie für solch unklare seelische Verwicklungen weder Geduld noch Verständnis. Für sie war Geschehenes vorbei und erledigt. Vielleicht waren die Dinge nicht besser geworden, aber jedenfalls waren sie nicht mehr zu ändern. Kate erschien das plötzlich als eine sehr bequeme Art, sich mit dem Leben auseinanderzusetzen.


  Sie zwang sich zu lächeln, um Joanna zu beweisen, daß ein einziger derartiger Vorfall sie gewiß nicht wieder zu dem verschreckten, haltlosen Geschöpf machen würde, um dessen Wiedergesundung sich alle so lang und geduldig bemüht hatten. «Nein, das nicht gerade», behauptete sie, «doch gegen einen Cocktail hätte ich jetzt trotzdem nichts einzuwenden.»


  Weil das ja anfangs unbedingt notwendig gewesen war, hatte Kate sich daran gewöhnt, die meisten Mahlzeiten im großen Haus einzunehmen. Dabei ging es immer ohne jede Förmlichkeit zu. Da Georgia im Winter wie im Sommer unerbittlich darauf bestand, um sechs Uhr aufzustehen, gab es von dieser frühen Stunde an immer frischen Kaffee im Hause, und den hungrigen Mäulern, die keine Diät einhalten mußten, stand es frei, sich selbst nach Gutdünken zu versorgen. Da man für den Lunch ebensowenig an feste Zeiten gebunden war, war das Dinner die einzige Mahlzeit, bei der sich gewöhnlich die ganze Familie versammelte.


  Kate merkte, daß man sie heute zum erstenmal seit Wochen mit besonderer Rücksicht behandelte. Wahrscheinlich, um sie ein wenig zu beruhigen, erging Georgia sich in einem langen und eingehenden Bericht über die vielen Katzen und Hunde, die ihr mit betrüblichen Resultaten unter die Rader gelaufen waren, darunter sogar einmal ein Pferd. «Es kam wie ein Blitz aus heiterem Himmel und war so groß wie ein Haus. Wahrscheinlich war es seinem Besitzer durchgegangen, und ehe ich noch wußte, was geschah, saß dieser Riesengaul schon auf meiner Haube. Schließlich mußte man die Polizei holen und ihn erschießen. Ein wahrer Jammer, denn es war ein Prachttier…»


  Kate stocherte in ihrem Salat herum, Gerald murmelte etwas in seinen Teller hinein, das klang wie: «Gerettet wohl, doch für ein Hundeleben» und ihm einen scharfen Blick von Georgia eintrug.


  «Die Hauptsache ist», erklärte Joanna mit entschiedener Stimme, «daß diese Leute– heißen sie nicht Maynard?– keine Möglichkeit haben, dich dafür verantwortlich zu machen, Kate. Die Tatsache, daß du imstande warst, den Wagen augenblicklich zu stoppen, beweist, daß du nicht zu rasch gefahren bist. Wenn hier überhaupt eine Schuld besteht, so ist es die Schuld dieser Leute, die einen kleinen Buben so nahe bei einer Hauptverkehrsstraße auf einem Dreirad herumfahren lassen.»


  Das war ja alles so einleuchtend. Aber wenn die Wespe sie weniger erschreckt hätte, wäre ihre Aufmerksamkeit nicht von der Straße abgelenkt worden, und sie wäre vielleicht doch noch imstande gewesen, dem Dreirad auszuweichen.


  «Vor allem darf man nicht aus einer Mücke einen Elefanten machen,» bemerkte Georgia in ihrer sachlichen Art. «Schließlich hast du den Wagen ja noch heimgefahren, nicht wahr, Kate?»


  Jetzt würde sie bestimmt die unvermeidliche, vielleicht sogar berechtigte Kritik zu hören bekommen. Kate öffnete gerade den Mund zu einer Antwort, als Gerald, der gewöhnlich das Essen eilig und unbeteiligt hinunterschlang, als sei er ein Kammerdiener, der gemeinsam mit seiner Herrschaft die Mahlzeiten einnehmen mußte, plötzlich aufsah. «Natürlich ist sie selbst gefahren. Und ich bin der Meinung, daß dazu eine Menge Selbstbeherrschung gehört.»


  In ihrer momentanen Verwirrung fand Kate nicht den Mut, dieser Lüge zu widersprechen. Denn wie so häufig, war eine Lüge in diesem Fall weniger kompliziert als die Wahrheit, und ihr Widerspruch hätte wahrscheinlich den Anlaß zu einer langwierigen Diskussion gegeben. Denn Joannas Argumente waren unwiderlegbar, und Georgia hätte ihr sicher ganze Kapitel aus ihren Lieblingsbüchern zitiert, in denen von Selbstüberwindung, Disziplin und anderen Beweisen von Charakterstärke die Rede war. (Manchmal wünschte Kate von Herzen, daß es wenigstens ein Buch gäbe, in dem die Feiglinge auch ein wenig Trost finden könnten: «Wenn Sie sich vor großen Hunden fürchten, dann gehen Sie den Leuten, die solche Hunde halten, einfach aus dem Wege. Und wenn Sie unter Höhenangst leiden, dann fahren Sie eben nicht in die Berge, oder geben Sie ruhig zu, daß Ihnen die schönste Aussicht gänzlich schnuppe ist…»)


  «Na, jedenfalls bist du ja versichert», erklärte Joanna sehr energisch und richtete dann das Wort an Gerald, was bedeutete, daß die Angelegenheit damit endgültig erledigt war. «Ist dir bekannt, daß dein Vater Mrs.Holden heute wieder zum Lunch eingeladen hat?»


  Gerald sah sie ganz entsetzt an. «Das ist ja unglaublich!»


  «Aber wahr», nickte Joanna grimmig. «Dazu kommt noch, daß sie nach dem Lunch zwei Gläser Kognak getrunken haben und daß er ihr auf dem Heimweg auch noch Blumen gekauft hat. Nan Mills hat mir es erzählt. Das ist jetzt das dritte Mal, daß er sie diese Woche zum Lunch ausgeführt hat.»


  «Das ist ja wirklich unerhört», empörte sich Georgia. «Die Frau kann ja nicht älter als 45 sein. Wenn man das Alter deines Vaters bedenkt, ist so etwas einfach ungehörig.»


  Gerald lachte gezwungen. «Und wenn man an all das Geld denkt, das uns davonschwimmt», sagte er schamlos. «Es wird Zeit, daß wir uns etwas einfallen lassen.»


  Gewöhnlich hatte Kate amüsiert zugehört, wenn immer wieder neue Feldzugspläne erörtert wurden, um Geralds Vater von einer neuen Ehe abzuhalten. Zu dieser Strategie hatte bisher die Absendung eines anonymen Briefs sowie ein mit Geraniumsaft getränktes Taschentuch gehört, ein Geruch, der Mr.Symmes Brechreiz verursachte und Wutanfälle bei ihm hervorrief. Obgleich ihr das finanzielle Wohlergehen der Barlows nicht besonders am Herzen lag, hatte sie auch für Mrs.Symmes nicht viel übrig, denn der hatte das mangelnde Geschäftsinteresse seines Sohnes –des alleinigen Erben seines im Eisenwarenhandel erworbenen Kapitals– über vierzig Jahre lang gleichmütig geduldet und beschimpfte ihn jetzt plötzlich als einen Verschwender und Taugenichts.


  Heute abend jedoch ließ sie die ganze Diskussion über sich ergehen, ohne hinzuhören. Sie war mit ihren Gedanken weit weg, in einem Raum, der für sie mehr Wirklichkeit besaß als ihre augenblickliche Umgebung. Ein kleines armseliges Zimmer mit billigen harten Möbeln und einer Vase mit künstlichen Blumen. Sie hörte eine verschlafene Stimme, das ängstliche Rufen einer Frau, die noch gar nichts von dem zertrümmerten Dreirad wußte, der man verschwieg, daß sich der kleine Bub das Blut und den Straßenschmutz selbst wegwaschen mußte… («Jedenfalls bist du ja versichert», hatte Joanna vorhin so entschieden festgestellt.)


  Jetzt hörte sie eine andere Stimme: «Kate ist eingeschlafen.»


  «Nicht die Spur», erklärte Kate, setzte sich in ihrem Sessel kerzengerade auf und strich sich das Haar aus der Stirn. «Denn jetzt müssen wir uns über ein paar Dinge wirklich klarwerden…»


  Als sie in ihre Wohnung zurückkam, fand sie eine Wespe im Badezimmer.


  War es eine Wespe oder gar eine Hornisse? Denn das Ding war sehr groß, braungelb, und der hintere Teil des Leibs war so senkrecht abgebogen, daß Kate an das Fahrgestell eines Flugzeuges erinnert wurde. Im schwachen Licht der Birne über dem Spiegel sah sie, wie das Tier langsam am Fensterrahmen hochkroch. Bei dem Luftzug der geöffneten Tür flog es auf. In plötzlicher Angst schlug Kate die Tür zu und klammerte sich blödsinnig an den Türknauf, als könnte sie dort Schutz finden.


  So durften die Dinge nicht mehr länger weitergehen. Das wußte sie jetzt. Obgleich sie selbst in einer Großstadt, in Philadelphia, aufgewachsen war und Robert nur durch Zufall bei einer Gesellschaft kennengelernt hatte, war sie im Sommer oft genug in Ferienlagern gewesen, und Wespen und Bienen gehörten zu den vertrauten Erscheinungen eines Sommerlagers, wenn man auf einen Baum kletterte, im Zelt schlief oder durch die Wiesen streifte. Kate war oft genug gestochen worden und erinnerte sich noch lebhaft daran, wie man die brennenden Stiche auf der Haut mit angefeuchtetem Speisesoda oder, wenn sie gerade zu weit vom Lager weg war, mit Lehm bestrichen hatte. Als sie noch kleiner war, hatte sie vor Schreck und Schmerz laut geheult, aber später hatte sie die Hautschwellung überhaupt nicht mehr beachtet oder manchmal sogar bei einem schmerzhaften Stich gelächelt, um zu beweisen, wie tapfer sie war.


  Seltsamerweise hatte sie nur vor dem Stich Angst gehabt und niemals vor der Wespe selbst, diesem zierlichen Geschöpf, das sich im Futter eines Ärmels, in einem gefalteten Handtuch oder in der Spalte zwischen den Wagensitzen so leicht versteckt halten konnte…


  Doch jetzt hatte Kate genug. Sie holte den großen Besen aus der Kammer, ging damit auf die Badezimmertür zu und riß sie auf. Das Fenster glitzerte ihr entgegen– leer, die Handtücher hingen faltenlos an ihren Haltern, und auf dem hellblauen Kachelboden war nicht das geringste Stäubchen zu sehen. Doch die Wespe war bestimmt noch im Raum, sie mußte noch hier sein. Kate mußte ihren ganzen Mut zusammennehmen, ehe sie an dem Vorhang der Dusche zu schütteln wagte, doch sie hörte nur das leise Rascheln der Kunststoffalten– sonst nichts.


  Dann kam plötzlich von oben her das trockene, höhnende Schwirren der Flügel auf ihren Kopf zu. Kate wandte sich blitzschnell, sah die Wespe auf der Höhe der Holzleiste unterhalb der Decke und holte wild mit dem Besen nach ihr aus.


  Wenn sie mit diesem Schlag die Wespe getötet hätte, dann…


  Doch das war ihr nicht geglückt. Die Wespe flog davon. Kreiste erst summend durchs Schlafzimmer, flog im Wohnzimmer ein paarmal wütend gegen die Decke, prallte ab und kroch dann rasch über den gestreiften Sofaüberzug. Kate beobachtete sie mit lächerlich klopfendem Herzen von der Tür aus. Sie hatte wieder das törichte Gefühl, daß diese Wespe genau wußte, wer sie war, nur darauf wartete, daß sie näher kam, um sich auf sie stürzen zu können.


  «Kate!» rief eine Stimme vor dem Fenster. «Kate, du hast deine Zigaretten vergessen, und ich wußte nicht, ob du noch welche daheim hattest…»


  Das war Georgias Stimme, und Kate war erlöst. Als sie erzählte, daß sie eine Wespe jage, fragte ihre Schwiegermutter nur: «Wo?», griff nach einer Zeitung und hatte die Wespe mit zwei geschickten Schlägen getötet. «Das war aber ein bösartiges Exemplar», meinte sie leichthin und zeigte Kate das tote Insekt. «Heute früh hab’ ich in meinem Schlafzimmer auch eine umgebracht– sicher gibt’s hier irgendwo ein Nest. Gerald muß morgen danach suchen– ich hasse diese Kreaturen.»


  Kate betrachtete die tote Wespe mit einer Art klinischem Interesse und fand, daß sie sogar jetzt noch bösartig und gefährlich aussah. Georgia warf sie in einen Aschenbecher. «Hat dich heute nachmittag eine gestochen?»


  Kate schüttelte den Kopf und meinte, daß die Wespe sich wahrscheinlich so sehr in ihrem Haar verfangen hatte, daß sie keine Lust mehr zum Stechen hatte. Georgia blickte sie überrascht an. «Wirklich? Ich dachte…» Sie beendete den Satz nicht und steckte Kate rasch eine rot-weiße Kapsel zu. «Vielleicht brauchst du das gar nicht mehr, aber ich habe bemerkt, daß du schon seit zwei Wochen keine Schlaftabletten mehr hast, deshalb brachte ich dir eine von den meinigen. Nur für den Fall, daß du noch ein wenig aufgeregt bist und nicht schlafen kannst.»


  Sie sah dabei so schuldbewußt aus, als hätte sie das Schlafmittel vor Joannas scharfen Augen versteckt gehalten, was Kate in ihrer Ansicht bestärkte, daß Georgia eigentlich oft jünger wirkte als ihre Tochter. «Ja, das ist beruhigend, auch wenn man’s nicht braucht. Danke herzlich, Georgia.»


  Georgia, von Natur aus überschwenglich, beugte sich vor und küßte Kate rasch auf beide Wangen. «Schlaf dich aus und mach dir keine Sorgen, Kind.»


  Als sie gegangen war, entfernte Kate die Wespe aus dem Aschenbecher, las ein paar Seiten in einem Buch, ohne sich auf den Inhalt konzentrieren zu können, gab es auf, und bereitete sich zum Schlafengehen vor. Als sie in ihrer Brieftasche nach einem Zettel von der chemischen Reinigung suchte, entdeckte sie zufällig, daß sie im Fall einer Verletzung des kleinen Jungen der Maynards überhaupt nicht versichert war. Denn ihr Führerschein war vor fünf Wochen abgelaufen.


  Am nächsten Morgen schickte Kate, ohne die Sache den andren gegenüber zu erwähnen, einen Brief mit einem Scheck, der eine freiwillige Buße darstellen sollte, an die zuständige Behörde und hoffte, daß die Angelegenheit damit erledigt sein würde. Bei dem bloßen Gedanken, wieviel Polizisten sie während der letzten fünf Wochen begegnet war, wurde ihr ganz übel vor Schreck. Sie hatte eine Heidenangst vor den Vorwürfen wegen ihrer Nachlässigkeit, die ihr jetzt bevorstanden. In diesem Punkt würde sogar Gerald mit den anderen übereinstimmen. Und alle würden mit den Worten über sie herfallen: «Aber du mußt doch eine Benachrichtigung erhalten haben!» Sicher hatte sie ein Schreiben bekommen. Doch sie mußte es beiseite gelegt haben, weil der Termin noch nicht fällig war und weil sie damals wahrscheinlich etwas Wichtigeres zu tun hatte.


  Wer würde ihr jetzt noch glauben, daß Maynard selbst sie gebeten hatte, den Vorfall nicht bei der Polizei zu melden?


  Kate trank gerade eine zweite Tasse Kaffee in Georgias blitzblanker Küche, als das Telefon der Nebenstelle dort zu klingeln begann. Joanna war nicht daheim, hatte Gerald zu seiner verhaßten Arbeit im Werk der Symmes gefahren, und wie Kate wußte, saß Georgia jeden Morgen um diese Zeit an ihrem Schreibtisch, der so überraschend geschäftsmäßig aussah, und prüfte die Eingänge und Ausgänge der Familie Barlow bis auf den letzten Pfennig. Als das Telefon zum drittenmal klingelte, hob sie den Hörer ab und hörte eine Männerstimme: «Entschuldige, Georgia, wenn ich dich so früh störe, aber ist Kate zufällig in der Nähe?»


  Carpenters Stimme. Angriffsbereit, hochaufgerichtet –obgleich mutterseelenallein in der leeren Küche–, merkte Kate, wie dumm ihr ganzer Plan doch gewesen war, und meldete sich: «Hier spricht Kate. Und wenn Sie sich wegen Ihres Manuskripts etwa Sorgen machen sollten, so kann ich Ihnen…»


  «Aber nicht im geringsten», behauptete Carpenter so liebenswürdig, daß sein unterdrückter Ärger doppelt merkbar wurde. «Ich meinte nur, daß Sie es vielleicht weggeschmissen haben. Denn ich weiß ja, daß dieses Kapitel besonders langweilig ist.»


  «…versichern, daß es unversehrt in meinem Wagen liegt», fuhr Kate fort, als hätte er sie gar nicht unterbrochen. «Entschuldigen Sie, doch ich hatte geglaubt, daß Sie es nicht vor heute nachmittag brauchen würden. Ich werde also…»


  Was würde sie tun? Vielleicht Georgia die Sache erzählen und damit auch enthüllen, was wirklich dahinter steckte? Oder sich zwingen, wieder selbst zu fahren, sich vorsichtig durch stille Seitenstraßen ans Ziel zu schlängeln? Auf einen Tag kam es ja wohl nicht mehr an, nachdem schon fünf Wochen verflossen waren. Denn der Tag, auf den es ankam, war ja ohnehin vorbei. Unwiderruflich vorbei.


  Carpenter sprach jetzt etwas gemäßigter: «Ich wäre es mir selber holen gekommen, doch ich habe leider einen kaputten Reifen. Dabei können Sie mir wohl nicht helfen– oder doch?»


  «Leider nicht.» Sie war Carpenter gegenüber ein einziges Mal nicht genügend abweisend gewesen, und das durfte nicht so bald wieder vorkommen. «Ist es recht, wenn ich in einer halben Stunde komme?»


  «Natürlich. Paßt mir ausgezeichnet.»


  Kate ging in ihre Wohnung zurück und zog sich um. Wenn sie Carpenter treffen sollte, war sie bei der Auswahl des richtigen Kleides jetzt immer sehr vorsichtig seit jenem Abend, als er ihr in einem Restaurant gegenübersaß und bemerkt hatte: «Haben Sie keine Angst, Kate, ich werde Ihre Tugend nicht gefährden.»


  Dabei sah er geflissentlich von dem eisgrauen Sommerkleid weg, das sie an diesem heißen Abend trug, und schloß sarkastisch: «Selbstverständlich respektiere ich Ihre Witwengewänder!»


  Die Erinnerung an diesen Vorfall machte sie jetzt noch wütend, hauptsächlich über sich selber, weil sie so dumm gewesen war zu glauben, daß es überhaupt möglich wäre, mit einem Mann befreundet zu sein, ohne daß es zu irgendwelchen Mißverständnissen zu kommen brauchte. Als damals Joanna und auch Georgia darauf bestanden, daß es für sie jetzt Zeit sei, wieder unter Menschen zu gehen, hatte sie sich nicht gewehrt, und wie dann Carpenter nach einer Schreibkraft suchte, diese Arbeit ganz gerne übernommen. Sie tippte rasch und fehlerlos, und obgleich es sich hier keineswegs um einen vollen Arbeitstag –von neun Uhr früh bis fünf Uhr abends– handelte, war’s jedenfalls ein Anfang.


  Wie war es eigentlich zu dieser Veränderung gekommen? Erst kam seine Einladung zum Dinner. Kate hatte den Verdacht, daß Georgia damals die Sache eingefädelt hatte, denn die anderen waren zu einem Polterabend eingeladen worden, und vielleicht wollte ihr Georgia eine kleine Ablenkung verschaffen. Carpenter war intelligent und ein guter Gesellschafter, und sie wunderte sich über sich selbst, daß es ihr so viel Spaß machte, einmal wieder auszugehen. Sie war erst viel zu spät daraufgekommen, daß er vielleicht meinen könnte, sie habe es satt, Witwe zu bleiben.


  Das einzige geradezu abschreckend häßliche Kleid, das sie besaß, war aus braunem Leinen und sah schon, als sie es kaufte, genauso aus wie das Festtagskleid einer Gefängniswärterin. Das zog Kate jetzt an, machte sich für Carpenters kritisches Auge zurecht, und war schon auf dem Weg zur Tür, als das Telefon läutete.


  Sie wußte, daß Georgia den Anruf im großen Haus entgegennehmen und daß ihr Telefon nur wieder läuten würde, wenn der Anruf für sie bestimmt war. So wartete sie, die Hand auf dem Türdrücker, und nach ein paar Sekunden läutete es wieder.


  «Ist Mrs.Barlow am Apparat?» Sie wußte sofort, wessen Stimme sprach, noch ehe sie den Namen nannte. «Hier spricht Mr.Maynard– Barneys Vater. Sie sagten mir doch, daß ich Sie anrufen sollte, wenn irgend etwas… Ja, also– der Doktor ist gerade auf dem Weg zu uns, und ich habe mir gedacht, daß Sie vielleicht auch gerne dabei sein wollten.»


  Daß das kommen würde, hatte sie gewußt. Hatte es die ganze Nacht über schon gewußt. «Ja, ja», sagte Kate mit zitternder Stimme. «Ja, natürlich –ich– ich komme sofort.»


  


  4


  Die Fahrt zur Maple Avenue war ein wahrer Alptraum: Immer wieder gab es Hunde, rote Haltesignale und Kinder, die hin und her liefen. Zu einer Fahrtstrecke von zehn Minuten brauchte Kate fast eine halbe Stunde. Sie hatte die Wagenfenster gegen fliegende Wespen hochgekurbelt, und bei dieser Fahrt im Schneckentempo wurde es im Wageninnern immer heißer und stickiger. Jetzt kam es ihr fast unwahrscheinlich vor, daß sie früher bei so windstillem, sonnigem Wetter die Wagenfenster immer offengelassen hatte und damit Wespen und Bienen und allerlei sonstiges fliegendes Getier zum Hereinfliegen geradezu ermuntert hatte.


  Freilich kam ihr die Welt jetzt gründlich verändert vor, war mit dunklen, lauernden Schatten –giftschwangeren Schatten– bevölkert. Radler schienen mit selbstmörderischen Absichten auf sie zuzurasen, Kinder warfen ihre Bälle mit ausgeklügelter Bosheit bis knapp an den Straßenrand. Der Motor stockte, lief stotternd an, stockte wieder. Und gerade nach solchen Fahrern war die Polizei ständig auf der Ausschau, nach Fahrern, die ängstlich und offenbar ihrer selbst nicht sicher waren… Schweißbedeckt, verbissen fuhr Kate weiter.


  Hier kam jetzt das Haus, es war nicht zu verfehlen. So unausweichlich wie das Schulhaus, in das man hineinmußte– nur hundertmal schlimmer. Obgleich der Arzt noch nicht gekommen war –in der Einfahrt stand nur ein schwarzer Chevrolet, dessen Lackierung vor Alter in allen Farben schillerte–, hatte man sogleich das Gefühl, als hätte sich hier in aller Stille etwas Schreckliches vollzogen. Auf den Stufen, im prallen Sonnenschein, standen drei Doppelliterflaschen Milch, und hinter den geschlossenen Fenstern rührte sich nichts.


  Sie stieg aus dem Wagen, mußte sich mit Gewalt zusammenreißen, denn ihr war, als verfolgten haßerfüllte Augen sie hinter den blinden Scheiben. Wie fern erschien ihr jetzt Joannas erfrischender Realismus, und wie hohl Georgias beruhigende Gewißheit, daß sie hier nicht verantwortlich sei. Denn jetzt war sie in einer vollkommen anderen Welt, die sich wieder an sie herandrängte, sie wie mit Fängen zu umklammern drohte, als sie den Pfad zwischen den winzigen ungepflegten Rasenflächen hinaufging.


  Selbst wenn man ihre rotgeränderten Augen, den Ausdruck gänzlicher Verstörtheit, nicht in Betracht zog, konnte die Frau, die ihr jetzt die Tür öffnete, nur Mrs.Maynard sein. Krankheit und Sorgen hatten die einstmals zarten Züge der Frau ausgehöhlt, geschärft. Die eine Hand war in ihrem Morgenrock verkrampft, als sei dieses Kleidungsstück ihre einzige Stütze und Zuflucht. Blaßblaue Augen starrten Kate ins Gesicht, betrachteten sie eher erstaunt als wirklich feindselig; so ähnlich etwa, wie ein Autofahrer den Nagel betrachten mag, der seinen Reifen durchbohrt hat.


  «Sie sind wohl diese– diese Mrs.Barlow?»


  Die Anklage im Ton dieser Frage war kaum hörbar, trotzdem riß Kate den Kopf ein wenig hoch. «Ja. Wie geht es Ihrem Buben?»


  «Wir warten noch immer auf den Doktor. Ich weiß gar nicht, warum er so lange ausbleibt.» Mrs.Maynards Stimme klang müde, aufbegehrend, als hätte sie diese Worte schon unzählige Male wiederholt. Sie spähte die Straße auf und ab, sah Kate wieder an und fragte plötzlich: «Wollen Sie nicht hinaufgehen und sich Barney ansehen? Vielleicht wird er mit Ihnen reden.»


  Ach, du lieber Gott! Das war die Sache, vor der Kate solche Angst gehabt hatte. Schweigend, denn Worte schienen jetzt kaum angebracht, folgte sie dem schmalen Rücken im geblumten Morgenrock die nackten Treppenstufen hinauf, um eine kleine Biegung im Gang herum bis zu einer offenen Tür. Dann hörte sie Maynards Stimme, der stockend etwas vorlas. «Doch die Giraffe war noch immer sehr unglücklich, weil die Krawatte ihr immer wieder verrutschte. Deshalb––»


  Mrs.Maynard kündigte sie übertrieben lebhaft an: «Schau nur, Barney, eine Dame kommt dich besuchen!» Dann trat Kate mit klopfendem Herzen über die Schwelle des kleinen Zimmers mit seinen blau bemalten Wänden. Es roch ein wenig nach Tannenholz, was vielleicht irgendwie mit dem Wellensittich zu tun hatte, dessen Käfig aus dem Wohnzimmer heraufgebracht worden war und jetzt hier in einer Ecke stand. Während sein Vater ihm vorlas, hatte Barney unverwandt zu dem kleinen Vogel hinübergestarrt, doch als Kate sich ihn näherte, wandte er den Kopf.


  «Hallo, Barney!» Sie durfte auf keinen Fall erschrocken aussehen, das Entsetzen nicht merken lassen, das sie empfand, als sie das weiße kleine Gesicht mit den vielen rostbraunen Schrammen und die blauunterlaufene Druckstelle an der schmalen Schläfe sah. Durfte vor allem nicht so tun, als bemerkte sie, wie starr er sie mit seinen unnatürlich weit aufgerissenen Augen ansah. Mußte sich benehmen, als hätte er einen schlimmen Schnupfen, was zwar bedauerlich, doch nicht tragisch war. «Ich kam zu dir, weil ich ja wegen deines Dreirads mit dir sprechen wollte.»


  Seine Augen waren auf einmal überschattet, der Ausdruck verändert– war das etwa Angst? Kate sprach weiter, mußte jetzt weitersprechen, obwohl sie genau wußte, daß alles, was sie sagen würde, die Dinge nur verschlimmern würde. «Denn du weißt ja, daß ich dir ein neues Dreirad schulde. Aber weil’s doch schon so lange her ist, seit ich selbst ein Dreirad hatte, weiß ich jetzt nicht, welches Modell du dir aussuchen willst.»


  Konnte es überhaupt etwas Schlimmeres geben als dieses schreckliche Schweigen?


  «Du weißt doch sicher, was für ein Dreirad du gern haben möchtest, nicht wahr?» drängte Kate verzweifelt und wußte dabei, daß die beiden Maynards mit angehaltenem Atem hinter ihr standen und genauso ängstlich auf eine Antwort warteten wie sie. Der Konflikt zwischen dem von Mrs.Maynard gebrauchten Parfüm und dem Tannenduft im Zimmer wurde jetzt merkbarer.


  Barneys Halsmuskeln strafften sich, seine Lippen bewegten sich leise. Doch diese Anstrengung ließ so plötzlich nach, verschwand so spurlos, als wäre sie reine Einbildung gewesen. Mrs.Maynard ging mit einem Seufzer, der wie Schluchzen klang, zur Tür zurück, und ihr Mann sprach ihr tröstend zu: «Es wird schon wieder gut werden, Alice. Hör doch, Alice…»


  Auf der Zufahrt zum Haus knirschte Kies, eine Wagentür schlug krachend zu. Kate, die neben dem Fenster stand, schaute hinaus und erblickte die Kühlerhaube eines grünen Autos, das neben dem Nummernschild eine Tafel mit der Aufschrift «Arzt» trug. Dann sah sie, wie ein Mann mit einer schwarzen Tasche mit raschen Schritten den Vorgarten durchquerte, und meldete erleichtert: «Der Doktor ist gekommen.»


  Der Arzt, der Henderson oder Sanderson oder vielleicht auch Pendleton hieß– in ihrer Aufregung hatte Mrs.Maynard den Namen halb verschluckt–, war ein etwas schroffer Mensch mit kurzgeschorenem, graumeliertem Haar, verrunzeltem Gesicht, gutherzig, doch offensichtlich verhetzt und etwas ungeduldig. Offenbar wußte er, um was es sich bei Barneys Unfall handelte, denn er warf Kate einen interessierten, doch keineswegs feindlichen Blick zu. Zu Mrs.Maynard gewandt, die mit ihm die Treppe hinaufgehen wollte, erklärte er energisch: «Wenn Sie nichts dagegen haben, Mrs.Maynard, möchte ich den Buben lieber allein sehen. Und zwar sofort, denn in einem solchen Fall…»


  Dann schloß sich die Tür zu Barneys Schlafzimmer. Kate setzte sich ein wenig unsicher auf den Rand eines Stuhls mit geblümtem Überzug. Er war genauso hart wie am Tag vorher. Ihr gegenüber saß Maynard– ein Riesenkerl mit Stiernacken, aber kein häßliches Gesicht, glänzende Wangen und Flächen, Muskelknoten, die Backenknochen so hoch gewölbt, daß sie die erstaunlich sanften, graublauen Augen halbkreisförmig umrahmten, und in der Mitte der Stirn ein paar kurze schwarze Locken. Mit ihm verglichen, sah seine Frau verblaßt, verbraucht und vergrämt aus. Die Unterhaltung zwischen den beiden schien von Kates Anwesenheit keinerlei Notiz zu nehmen.


  «Wie geht’s dir jetzt, Schatz?»


  «Ach, nun ja–» dazu eine Geste, die sagte, daß ihr Gatte ihren Zustand ja genau kannte.


  «Hast du mit deinem Bruder gesprochen?»


  «Der ist mit Myrtle nach Webb’s Beach gefahren. Ihre Mutter ist ja noch immer so krank.»


  Schweigen. Kate war in die Betrachtung ihrer Hände versunken. Dann hörte man oben Schritte– ging der Arzt um Barneys Bett herum? Mrs.Maynard bemerkte halb ängstlich, halb zweifelnd: «Aber damals, als Barney es mit den Mandeln hatte, war er doch so tüchtig, nicht?»


  «Und genauso, als er sich die Masern holte, weißt du noch?»


  «Ja, und dabei zwei Tage lang vierzig Fieber hatte.»


  Von beiden verzagtes, ungläubiges Kopfschütteln. Es war ja nur natürlich, daß sie jetzt so ausschließlich mit sich selbst und ihren Sorgen beschäftigt waren. Obwohl Kate sich das eingestehen mußte, fühlte sie sich leicht gekränkt. Sie hatten sie doch hergebeten und behandelten sie jetzt, als wäre sie ein Eindringling. Doch vielleicht nur, weil sie ihre Angst, daß der Arzt so lange oben blieb, voreinander verbergen wollten. So ernst Barneys Verletzung auch sein mochte, war sie doch sicher heilbar. Denn sie konnte nicht glauben, daß eine Gehirnerschütterung oder ein noch so heftiger Schock ein Kind für sein ganzes Leben der Sprache berauben sollte… oder war so was doch möglich?


  Entsetzt merkte sie, wie ihr beim bloßen Gedanken daran der Schweiß am ganzen Leibe ausbrach. Und als sie von ihren Händen aufblickte, die ihre Strohtasche noch immer krampfhaft umklammert hielten, schien das ganze Zimmer leicht zu schwanken. Was tun, wenn das Zimmer jetzt plötzlich auf dem Kopf stünde, wenn das Teppichmuster ihr plötzlich dicht vor den Augen tanzte? Ich darf nicht, darf einfach nicht hier zu Boden fallen, rief Kate sich verzweifelt zu. Sie preßte die Knie fest gegeneinander, verkrampfte die feuchten Finger, und langsam gewann sie ihre Beherrschung wieder.


  Die Maynards beobachteten sie mit unverhohlener Neugier. «Das Wetter ist aber heute heiß, nicht wahr?» bemerkte Kate lahm, und gerade jetzt ging die Tür zu Barneys Zimmer auf.


  «–und wenn ich das nächste Mal komme, muß der Vogel neben deinem Bett auch das Reden gelernt haben, verstanden?» Die schroffe Stimme von der Treppe her klang so betont vergnügt und sorglos, daß Kate nach ihren noch so frischen Erfahrungen mit Ärzten ihren Schrecken kaum verbergen konnte. Doch aus dem Gesichtsausdruck des Arztes war nichts zu erraten, als er jetzt rasch die Treppen heruntereilte, ins Wohnzimmer trat, ganz damit beschäftigt, sich eine Zigarette anzuzünden.


  «Das wird sich schon alles wieder geben», erklärte er. Doch nach einem prüfenden Blick auf Mrs.Maynards Gesicht sah er ihren Mann eindringlich an: «Ich muß eine Röntgenuntersuchung verordnen, und dann… sind Sie übrigens für eine Krankenhausbehandlung versichert?»


  Selbst hinterher überlief es Kate noch eiskalt, wenn sie an die Szene dachte, die sich jetzt abspielte. Der Arzt versuchte zu erklären, daß das menschliche Nervensystem ein sehr empfindlicher Mechanismus sei, dessen Reaktionen man nicht voraussehen könne. Bei plötzlichen physischen oder seelischen Erschütterungen gäbe es manchmal komplizierte Resultate. Verschiedene Kontrollzentren reagieren nämlich… Deshalb wolle er erst ein paar Röntgenaufnahmen anfertigen und anschließend den Buben im Krankenhaus beobachten lassen.


  Bei dieser Erklärung geriet Mrs.Maynard völlig außer Rand und Band. Ihre Stimme steigerte sich zu einem hysterischen Jammern, und sie bestand darauf, daß ihr Kind nicht ins Krankenhaus gebracht werden sollte, daß ihr eigener Vater eben erst in einem solchen Spital gestorben sei und daß sie wohl wisse, wie es dort zuginge. Wo doch ihr Barney nicht sprechen konnte, nichts verlangen, nicht einmal weinen konnte…


  In Kate krampfte sich alles zusammen. Sie fand erst wieder Worte, als Mrs.Maynard– der Arzt hatte eben das Wort «Beruhigungsmittel» geflüstert– wieder in ihre Klagen ausbrach: «Dazu kommt noch das Geld. Was meinen Sie, wo wir das hernehmen sollen? Wo doch Jim schon seit Wochen keine Arbeit mehr hat, und wo wir doch von der Arbeitslosenunterstützung kaum leben können. Zeig ihm die Rechnungen, Jim; so zeig sie ihm doch…!»


  «Da kann ich helfen», unterbrach Kate mit einer Stimme, die sie selbst kaum erkannte. «Und zwar von Herzen gerne. Also brauchen Sie sich über diese Dinge keine Sorge zu machen.»


  Kaum eine halbe Stunde später war sie schon in der Bank und zahlte tausend Dollar auf das Konto der Maynards ein.


  Vom finanziellen Standpunkt aus gesehen, war das gar nicht so einfach gewesen. Denn Robert hatte sein Kapital in Grundstücken angelegt und hatte– wie die meisten Männer unter 40– kein großes Vermögen hinterlassen. In dieses Vermögen hatte Kates langer Aufenthalt im Krankenhaus, die Kosten von Georgias geduldigem Ausharren in Arizona und dann ihre Rückreise nach dem Osten ein erstaunlich großes Loch gerissen.


  Freilich wäre eine andre Einstellung ihrerseits gar nicht denkbar gewesen, besonders nach ihrer kurzen Unterredung mit dem Arzt. Er hatte Mrs.Maynard ein Beruhigungsmittel gegeben und war jetzt im Begriff heimzufahren, um die notwendigen Anordnungen wegen der Röntgenaufnahme zu geben. Als Kate ängstlich fragte: «Wird er wohl wieder gesund werden?», zuckte er nur die Achsel.


  «Vielleicht. Aber ich bin ja kein Spezialist. Ich weiß nur, daß Mrs.Maynard nicht in der Lage ist, das Kind selbst zu pflegen. Denn sie ist ja– na, Sie haben es ja selbst gesehen. Ich kenne eine ausgezeichnete Krankenschwester, eigentlich ist sie Therapistin, aber…» –er zuckte die Achsel– «aber natürlich können solche Leute auch nicht umsonst arbeiten. Ich möchte bloß wissen, weshalb diese Dinge immer Familien zustoßen, denen es ohnehin schon miserabel geht.»


  Erst jetzt schien es ihm wieder einzufallen, wer Kate eigentlich war, und ehe er in seinen Wagen stieg, meinte er kurz angebunden, doch offensichtlich etwas verlegen: «Sie brauchen sich deshalb nicht einzubilden, daß Sie daran schuld sind, Mrs.… Mrs.Barlow. Denn offenbar ist auch die Polizei nicht dieser Ansicht.»


  Er wußte sicher am besten, weshalb Maynard es anfangs versucht hatte, seine Frau über alle diese Dinge im unklaren zu lassen. Kate holte tief Atem. «Daß ich mir Vorwürfe mache…» sie schwieg plötzlich, und wich einen ängstlichen Schritt zurück, als ein Schmetterling dicht vor ihrem Gesicht vorbeiflog. Dieser winzige Vorfall hatte ihre armseligen Versuche, wieder Mut zu fassen, völlig zunichte gemacht. «Daß ich mir Vorwürfe mache, ist ja nur natürlich», stotterte sie endlich heraus.


  Damit hatte sie in kaum 24Stunden ihren zweiten verhängnisvollen Schritt getan.


  


  Von der Bank aus machte Kate sich auf den Weg zu Carpenter, obgleich sie das Manuskript jetzt am liebsten in den nächsten Teich geworfen hätte. Aber das wäre ungerecht gewesen. Ihr kam es so vor, als wären Stunden vergangen, seitdem sie sich für die Verabredung mit Carpenter vorbereitet hatte. In dem glühend heißen Wageninnern fühlte sie, wie die Kleider ihr auf dem Leib kleben blieben, wie ihre Frisur sich jetzt in Strähnen und Unordnung auflöste. Wenn sie doch nur gleich nach Hause fahren, unter die Dusche gehen und in aller Ruhe überlegen könnte, welche Folgen diese schreckliche Geschichte unter Umständen haben könnte…


  Doch das ging nicht an. Zu der schmalen Seitenstraße, in der Carpenter wohnte, war es nicht weit, kaum eine Meile ununterbrochener Windungen und Biegungen. Doch selbst auf dieser kurzen Strecke brachte Kate es fertig, einem langsam fahrenden Polizeiwagen zu begegnen. Das war natürlich reiner Zufall, doch sie griff so fest nach dem Lenkrad und bemühte sich so sehr, ganz gerade zu fahren, daß der Wagen sogleich unsicher hin und her zu schwanken begann.


  Als der Polizeiwagen näher kam, bremste er –wahrscheinlich, um ihr Nummernschild genau ablesen zu können–, und als dann die beiden Wagen Tür an Tür fuhren, stoppte Kate mit klopfendem Herzen und ließ das Wagenfenster herunter. «Sind Sie Mrs.Barlow? Bei uns liegt eine Anzeige gegen Sie vor… Nichterneuerung Ihres Führerscheins… Unterlassung einer Unfallmeldung… hatten Sie nicht schon früher einen ähnlichen Unfall?»)


  Der Polizist grinste, als er ihr feuchtes, hochrotes Gesicht sah. «Da drin werden Sie ja gebraten», meinte er und sagte dann: «Wissen Sie vielleicht, ob ein Mr.Rufus O’Connor hierherum wohnt?»


  «O’Connor?» wiederholte Kate mit schwacher Stimme. «Nein, leider nicht.»


  Der Polizist salutierte freundlich und war im nächsten Moment schon um die Straßenecke gebogen. Kate stellte sich taub, als eine Stimme in ihr sich kühl und sachlich erkundigte, ob sie diese Art von Leben fortzusetzen gedächte? Sie fuhr weiter.


  Das kleine weiße Hause mit den blauen Fensterläden gehörte gar nicht Carpenter, sondern seiner Tante, und er hatte es zu hüten und zu warten, während die Tante den Sommer im Ausland verbrachte. Das gefiel ihm anfangs sehr gut, denn er arbeitete an einem eigenen Buch und hatte daneben die Herausgabe des Manuskripts übernommen, das Kate in den letzten Wochen abgetippt hatte– freilich nur, bis er entdeckte, daß mit diesem vorteilhaften Angebot auch die persönliche und sehr gründliche Pflege von Mrs.Telliers Blumenbeeten verbunden war. Er hatte Kate mit wütendem Gesicht eine Stelle aus ihrem Brief vorgelesen, der eben aus Rom eingetroffen war: «Und wie geht’s meinen geliebten Petunien? Ich sehe im Geist ihre bunten Fransengesichtchen…»


  Als Kate in die Einfahrt zum Haus einbog, sah sie, daß Carpenter einen Reifen gewechselt hatte und jetzt gottergeben zwischen den Petunien herumhantierte. Die Beete sahen aus, als hätte ein mittelgroßer Bernhardiner sich dort vergnügt. Natürlich sollte diese Gartenarbeit ihr die Tatsache vor Augen führen, daß er einen ganzen Morgen lang nicht zu seiner eigenen Arbeit gekommen war. Als sie über den Rasen auf ihn zukam, richtete er sich zu seiner ganzen Länge auf und begrüßte sie mit den Worten: «Die gefransten Gesichtchen sehen mir ein wenig verrunzelt aus, nicht wahr?»


  «Aber die verwelkten Petunien müssen Sie doch abschneiden! Entschuldigen Sie, daß Sie meinetwegen in Ihrer Arbeit aufgehalten wurden.»


  «Ach, ich bin ohnehin stecken geblieben», erklärte Carpenter so leichthin, als hätte er sie am Morgen gar nicht wegen der Arbeit gedrängt. «Was halten Sie von einem Glas Eiskaffee?»


  Natürlich lud er sie nur deshalb zum Kaffee ein, weil sie so abgespannt aussah. Kate spürte den prüfenden Blick seiner blauen Augen. «Nein, danke, aber ich muß so rasch wie möglich wieder heimfahren. Wenn Sie also nichts mehr zum Tippen für mich haben…»


  Merkwürdig, daß ihr vorher nie aufgefallen war, was für eine Unmenge Bienen und Wespen sich gerade auf diesem kleinen Stück Rasen, besonders auf diesem Blumenbeet tummelten. Die Bienen hatten hier ja wirklich ihre Arbeit zu verrichten, doch das traf nicht für diese bräunlichen, ständig kreisenden Wespen zu. Kate blieb im tiefen Schatten eines Ahornbaumes stehen, weil sie sich dort sicherer fühlte, und sie war Carpenter dafür dankbar, daß er sie den sonnigen Weg hinunter bis zum Wagen begleitete.


  Als er ihr die Wagentür öffnete, erkundigte er sich: «Und wie steht’s mit dem Krieg gegen Mr.Symmes?»


  Auch er, wie Kate selbst, betrachtete die Angelegenheit nur von ihrer lächerlichen Seite, denn es war schwierig, einen mit so viel sittlicher Entrüstung geführten Feldzug wirklich ernst zu nehmen. «Nach dem gestrigen Frontbericht hat Mr.Symmes einen leichten Feldvorteil erzielt!» Damit stieg Kate in ihr Auto.


  An einem solchen Tag war das geschlossene Fenster geradezu ein Eingeständnis des Wahnsinns. Kate ließ es langsam herunter, behielt jedoch die Hand vorsichtshalber auf der Kurbel und fragte leichthin: «Was für ein Mittel zerstäuben Sie gegen Wespen?»


  Zu Carpenters besonderen Tugenden gehörte, daß es anscheinend überhaupt nichts gab, was ihn überrascht hätte. Wenn jemand ihn gefragt hätte, wo ein ausgestopfter Ozelot zu haben sei, oder ob es möglich wäre, bei einer Enthauptung zuzuschauen, würde Carpenter die Frage nur schweigend überdenken. Auch jetzt meinte er ganz ruhig: «Mit einer fünfzigprozentigen Lösung von DDT, glaube ich. Ich hab’ es selbst nie ausprobiert, aber ich habe das Rezept von einem Bekannten.» Wie er so gegen ihren Wagen gelehnt stand, sah er so vertrauenswürdig aus, daß Kate ihm beinahe alles erzählt und ihn gefragt hätte: «Was soll ich nur tun?» Doch es schickte sich nicht für eine Witwe, ihre Probleme einem Junggesellen aufzuhalsen. Das hätte so ausgesehen, als hätte sie irgendeinen Anspruch auf seinen Beistand.


  «Danke schön, ich werde es versuchen», meinte sie leichthin und fügte als Erklärung hinzu: «Heuer scheint es ja von Wespen nur so zu wimmeln.»


  Als sie abfuhr, winkten sie sich zum Abschied zu– liebenswürdig, freundschaftlich, aber auch geschäftsmäßig. Wie es sich eben gehörte. Kate sah freilich den wütenden Fußtritt nicht, den Carpenter den Petunien versetzte. Während der Heimfahrt in ihrem ambulanten Hochofen fühlte sie sich irgendwie seltsam gestärkt. Dieses Gefühl sollte nicht lange andauern, denn am nächsten Morgen brachte ihr die Post dieses– Ding. Sie fand keine andere Bezeichnung dafür.
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  In der Ridge Road wurde der Postdienst mit heimtückischer Unregelmäßigkeit versehen. Eigentlich sollte der Briefträger um zehn Uhr dreißig auftauchen, er kam jedoch häufig erst um zwölf Uhr. Doch wenn jemand sich auf diese Gnadenfrist verlassen wollte, noch rasch einen Brief schrieb und mit der Entleerung des Postkastens um zwölf Uhr gerechnet hatte, stellte es sich heraus, daß der Briefträger schon um neun Uhr zugestellt hatte.


  An diesem besonderen Morgen kam er ganz früh, schon um neun Uhr dreißig. Kate hatte eine unruhige Nacht verbracht und war erst beim Tagesanbruch in einen tiefen Schlaf völliger Erschöpfung gefallen. Georgia trank ihre zweite Tasse Kaffee, während Kate sich ein Glas Tomatensaft eingoß.


  Selbst nach Monaten des Zusammenlebens und obwohl sie den Kopf voller Sorgen hatte, war Kate noch immer von der Erscheinung ihrer Schwiegermutter am Frühstückstisch fasziniert. Denn Georgia hielt nichts von einer oberflächlichen Behandlung mit Handtuch und Zahnbürste, Lippenstift und Kamm. Bei ihr kamen zuerst Kreme und Gesichtswasser, dann wurde die schwere Artillerie des Schminkens aufgefahren: Erst die Pudergrundlage, dann die Puderauflage, dann Rouge, schließlich ein paar leichte Striche mit dem Augenbrauenstift und endlich ein Hauch von Lidschatten. Wenn sie dann gewöhnlich in Morgenrock und alten Pantoffeln erschien, zeigte ihr Gesicht bereits die etwas verfrühte Perfektion der Cocktailstunde.


  Joanna kam hereingestürmt und ließ eine ganze Ladung Briefe auf den Tisch fallen. «Rechnungen», erklärte sie kurz, «eine Hochzeit, für die wir ein Geschenk kaufen müssen, und wieder eine Menge dieser lästigen Reklamegutscheine. Ach ja, für dich ist auch ein Brief da, Kate.»


  Kate trank ihren Tomatensaft aus und nahm den Brief. Georgia hatte die Hochzeitseinladung geöffnet, las sie nachdenklich. «Hat der Mensch Worte! Madge Perlmutter heiratet!»


  «Na, endlich», sagte Joanna.


  «Ingham… Ingham… ob das wohl die Leute sind, die im vorigen Sommer ihre Jacht hier vor Anker liegen hatten?»


  Auf den ersten Blick schien Kates Brief leer zu sein, doch das war Täuschung. Ein kleiner Zeitungsausschnitt lag zusammengefaltet ganz unten im Umschlag. Nach einem verwunderten Blick auf die eine Seite –ein Teil eines Inserates für elektrische Scheren–, drehte Kate das Stückchen Zeitungspapier um. Die kurze Notiz unter dem Titel «Tödlicher Wespenstich» traf sie, als hätte jemand einen Stein nach ihr geworfen:


  «Eine Frau aus Trenton, New Jersey, starb gestern, nachdem sie von einer Wespe gestochen worden war. Die vierzigjährige Mrs.Horace DeJong war gerade mit dem Umsetzen von Pflanzen beschäftigt, als ein Nachbar sie laut aufschreien hörte. Als man die Ambulanz anrief, war Mrs.DeJong bereits bewußtlos. Bei ihrer Einlieferung im Krankenhaus konnte der Arzt nur noch den Tod der Mrs.DeJong bestätigen.»


  Kate drehte sich langsam der Magen um und sie lief krebsrot an. Sie sah wieder auf den Briefumschlag: er war wirklich an sie adressiert, daran gab es keinen Zweifel. «Mrs.Robert Barlow» stand darauf. Die Handschrift hatte Schwung, war ein wenig ungelenk wie die Schnörkel eines widerspenstigen Kindes, das sich gegen die strengen Regeln der Schule auflehnt. Doch es war keine Kinderschrift.


  Etwa Maynard– oder Mrs.Maynard, die hellen rotgeränderten Augen funkelnd, während sie die alten Zeitungen nach einer Notiz durchstöbert, die sie vor ein paar Tagen gelesen hatte?


  Jetzt erst merkte Kate, daß Georgia und Joanna, die ihr gegenüber am Tisch saßen, ihr diskretes Murmeln über Perlmutter eingestellt hatten. Sie beobachteten, wie ihre Hand jetzt unwillkürlich zu der Haarlocke fuhr, die die Narbe auf der rechten Schläfe verdeckte. Stumm schob sie den Zeitungsausschnitt über den Tisch hinüber.


  Georgia griff danach. «Was soll denn das sein?…» Dann drehte sie den Ausschnitt um und sah das mit der Schere gekürzte Loblied auf die elektrischen Scheren. Die winzige Falte zwischen ihren Brauen glättete sich, als sie den Ausschnitt zum zweitenmal durchlas. «Hast du diese Mrs.DeJong gekannt?»


  «Nicht die Spur.»


  «Irgend jemand muß das angenommen haben», entschied Joanna, «oder dieser Jemand hat dich mit einer andren Barlow verwechselt. Es gibt ja genug Barlows in der Gegend.»


  Jawohl, dachte Kate, das könnte stimmen– aber nur wenn diese Mrs.DeJong zum achtenmal geheiratet oder wegen Verstoßes gegen die öffentliche Ordnung verhaftet oder zur Präsidentin des örtlichen Dackelklubs gewählt worden wäre. Jedoch nicht, wenn es sich um eine Mrs.DeJong handelte, die an einem Wespenstich gestorben war…


  Niemand sprach von der Möglichkeit, daß sich jemand vielleicht einen Spaß gemacht haben könnte; zwar etwas geschmacklos, aber immerhin nur ein Spaß. Doch der Name Maynard wurde ebenfalls nicht erwähnt.– Äußerlich ruhig, knüllte Kate Zeitungsausschnitt und Umschlag zusammen, goß sich eine Tasse Kaffee ein und erkundigte sich bei Joanna, ob es draußen sehr heiß sei. Ihr schien es, als sähen die beiden jetzt sehr erleichtert aus, als dächten sie im stillen: «Gott sei Dank, daß Kate jetzt nicht wieder den Kopf verliert.»


  Sie brachte sogar ihren Kaffee hinunter, doch nur mit viel Überwindung.


  


  Dann waren es also die Maynards? Wahrscheinlich. Aber warum gerade die? Vielleicht hofften sie auf Vergeltung; deswegen die Mahnung: «Das könnte dir genauso passieren!» Der Wunsch, daß sie –ob nun schuldig oder unschuldig– stets von der Erinnerung verfolgt werden sollte, wie sie beinahe deren Kind ums Leben gebracht hatte?


  In ihre Wohnung zurückgekehrt, entschloß sich Kate zu einem Schritt, den sie schon viel früher hätte wagen sollen: sie rief den Hausarzt der Barlows an. Beratung, das Einholen einer zweiten oder dritten Meinung war doch in solchen Situationen nichts Ungewöhnliches. Obgleich sie Patwick nicht gerade in angenehmer Erinnerung hatte, denn als sie ihn einmal in seiner Praxis aufsuchte, schien er zu glauben, daß sie ihm eine Komödie vorspielte. Sie hielt ihn aber trotzdem für einen zuverlässigen Menschen.


  Dr.Patwick würde noch 14Tage auf Urlaub sein. Kate möchte doch Dr.Morgan anrufen, der ihn vertrat.


  Wie zu erwarten, war Dr.Morgan sehr beschäftigt. Seine Sprechstundenhilfe erkundigte sich, ob es sich um einen wirklich dringenden Fall handelte, und dem Ton dieser Frage war zu entnehmen, daß sie damit wissen wollte, ob der Kopf eines Verunglückten nur noch an einem Faden hinge? Ach, nur um eine Diagnose in einem Fall, der bereits in den Händen eines Kollegen war? Sowas sei leider ganz unmöglich, jedenfalls nicht vor dem 15. des Monats. Doch Kate könnte ja ihr Glück bei Dr.Huckabee versuchen.


  Kate hing den Hörer entmutigt ab, denn sie kannte Dr.Huckabee vom Hörensagen. Der gehörte zu der Sorte, vor der Mandeln, Polypen oder Blinddarm niemals sicher sind und von dem man sich erzählte, daß er bei einem eingerissenen Nagel besorgt den Kopf schüttelte und auf einem kompletten Satz von Röntgenbildern bestand. Die Stadt war noch etwas rückständig und abgesehen von einem Geburtshelfer und einem Facharzt für Fußleiden gab es hier keine anderen Ärzte.


  Das bedeutete, daß dieser Dr.Sanderson (Pendleton? Henderson?) in Bridgeport seine Praxis haben mußte und die weite Fahrt nur aus Gutmütigkeit unternommen hatte, weil er offenbar seit längerer Zeit schon Hausarzt der Maynards war. Kate mußte sich geschlagen geben, zündete sich eine Zigarette an und starrte ratlos in die Ferne.


  Fast gegen ihren Willen mußte sie sich jetzt eingestehen, daß etwas an den Maynards ihr unsympathisch war. Doch Sympathien oder Antipathien kamen ja hier nicht in Betracht. Denn schließlich war Kate ja nicht mit ihnen befreundet, sie durfte die Leute daher nicht mit kritischen Augen betrachten. Für Kate waren es einfach Leute, die sich plötzlich in schreckliche Sorge und Angst versetzt sahen, nur weil –durch ein unglückliches Zusammentreffen von Zeit und Ort, so exakt, als sei es sorgfältig geplant gewesen– eine Wespe einer ihnen völlig fremden Person ins Gesicht geflogen war.


  … Diese Wespe! Wie schauerlich, daß ein einziger Wespenstich ausreichen sollte, einen Menschen umzubringen. Vielleicht hatte Mrs.Dejong nur ein schwaches Herz gehabt, was in der kurzen Zeitungsnotiz natürlich nicht erwähnt wurde, oder sie war gegen diese Art von Gift besonders allergisch gewesen (beim Versetzen von Pflanzen war man doch allerhand fliegendem Getier ausgesetzt). Wie bei jedem Gift, waren auch in diesem Fall Schrecken und Furcht Faktoren, die das rasche Eindringen des Giftes in den Blutstrom begünstigten…


  Kate fühlte, wie ihr eigenes Herz jetzt rascher und unregelmäßiger zu schlagen begann, wie ihre Muskeln am ganzen Leib sich krampfhaft zusammenzogen, als etwas quer über den besonnten Boden des Wohnzimmers kroch. Doch es war nur ein Schatten, der einer großen Biene oder Wespe, die sich vorsichtig auf dem Fliegengitter vor dem Fenster vorfühlte, blindlings und geduldig nach einem Spalt suchte. Während sie den Schatten beobachtete, glitt er ab, wurde undeutlich, kreiste und begann seine unermüdliche Suche von neuem.


  Weil Kate Barlow hier im Zimmer saß.


  Kate sprang auf, von wahrer Panik ergriffen. So etwas konnte ja Menschen zum Wahnsinn treiben. Und das war genau das, was die Maynards –einer oder gar beide– beabsichtigten: dieses plötzliche, schreckhafte Besußtsein von der Existenz dieser besonderen Gattung der Insektenwelt, ein Schrecken, der nicht an Tageszeiten gebunden war, denn eine Wespe, erwärmt und belebt vom elektrischen Licht, war genauso angriffslustig wie am Tage während der Nachmittagshitze.


  Ohne sich umzuwenden, ging Kate ins Schlafzimmer, machte ihr Bett, wusch ein Paar Strümpfe und räumte auf. Sie dachte dabei ärgerlich daran, daß die Maynards sie eigentlich von dem Ergebnis der Röntgenuntersuchungen hätten verständigen sollen. Sie hatten es ihr doch ganz deutlich gezeigt, daß sie Kate als Beteiligte betrachten. Und das –abgesehen von dem Geld, das sie beigesteuert hatte– gab ihr doch ein Recht, diese Dinge zu erfahren. Wenn sie bis zum Mittag keinen Anruf erhielt, würde sie die Maynards selbst anrufen, und zwar ganz ohne Rücksicht auf das Kind oder darauf, daß ihr Anruf diese hysterische Frau vielleicht aus dem Schlaf wecken würde…


  Kate war kaum zu diesem Entschluß gekommen, als sie den Türklopfer hörte.


  Vor der Tür stand Georgia. Sie war ungewöhnlich kurz angebunden: «Mr.Symmes rief eben an. Er bringt jemand zum Lunch mit. Gott sei Dank ist noch ein halbes Huhn übriggeblieben, Joanna macht gerade Geflügelsalat. Kannst du uns helfen kommen, Kate?»


  Obgleich ein solches Anliegen bisher nur ein einziges Mal an sie gestellt worden war, reagierte Kate so prompt, als wäre sie ein erfahrenes Mitglied des örtlichen Frauenvereins. Die Komik der ganzen Situation wirkte geradezu erleichternd: Mr.Symmes’ Brustbild mit Stehkragen sowie das Hochzeitsbild von Gerald und Joanna wurden aus der Schublade geholt und aufgestellt. Eine riesige und besonders scheußliche handgemalte Schale– ein Geburtstagsgeschenk von Mr.Symmes– wurde eiligst in die Mitte des kleinen Kaffeetisches gestellt. Und schließlich wurde ein Paar von Geralds Hausschuhen, das schon längst ausrangiert war, so hingestellt, daß es unter dem Doppelbett hervorsah. Wenn also Mr.Symmes und seine Begleiterin nicht besonders aufmerksam waren, deutete nichts mehr darauf hin, daß Kate jetzt in dieser Wohnung lebte.


  Wenn Mr.Symmes sie mit seinem Besuch beehrte, und war er noch so kurzfristig angekündigt, gab er sich nicht mit einem Sandwich oder einem rasch hergestellten Gericht zufrieden. Er erwartete einen reichlich gedeckten Tisch mit Buttermessern, Fingerschalen und Leinenservietten. Und er bekam das auch. Als Kate in die Küche kam, war Georgia gerade dabei, eine Bratpfanne in den Backofen hineinzuschieben und dabei gleichzeitig eine Avocadobirne zu schälen. Die Schweißperlen standen ihr auf der Stirne: «Kannst du das übernehmen?… Nein, decke lieber zuerst den Tisch. Die Buttermesser sind dort…»


  Also deckte Kate den Tisch, schnitt die Avocadobirne in Scheiben und räumte die Küche auf, während Georgia nach oben verschwand, um ihr lädiertes Aussehen wieder zu reparieren. Sie kam gerade noch rechtzeitig wieder herunter, als ein imponierend großer Wagen vorfuhr, dem Mr.Symmes und ein weibliches Wesen entstiegen, das sich als die so gefährliche Mrs.Holden entpuppte.


  Geralds Vater war niemals ein stattlicher Mann gewesen, und mit zunehmendem Alter war er so klein und verschrumpelt geworden, daß er Kate immer an einen entwichenen, besonders schlauen Affen erinnerte. Trotz ihrer eigenen Kleinheit überragte ihn seine Begleiterin auf ihren kurzen fetten Beinen immer noch um mehrere Zentimeter. Da sie ganz auf der Seite der Barlows stand, hatte Kate gegen das pflaumenblau gefärbte Haar oder die schlauen habsüchtigen Blicke der Dame nichts einzuwenden, auch nichts gegen ihre dick aufgetragene Bewunderung: «Also, das ist die Wohnung, die du deinen Kindern zur Verfügung gestellt hast! Und dabei hast du mir noch gar nicht erzählt, wie bezaubernd sie ist, Kaspar!»


  Nach dem Cocktail und einer boshaften Bemerkung von Mr.Symmes, wie bedauerlich es sei, daß Geralds kurze Mittagspause ihn daran hinderte, auch anwesend zu sein, stürzte Mr.Symmes sich so gierig auf das Essen, als sei seine Abzehrung nur die Folge wochenlanger Entbehrungen. Mrs.Holden hingegen, die ihm gegenüber saß, schien auf ihrem Teller nur eine Menge unwillkommener Kalorien zu erblicken. Georgia, die Liebenswürdigkeit selbst, entlockte ihr das Eingeständnis, daß sie Enkelkinder, und zwar ein Zwillingspaar, besaß, die sie während der Ferien immer bei sich hatte, was freilich mit dem unausbleiblichen Nachsatz schloß: «Als ich heiratete, war ich nämlich selbst noch ein halbes Kind.»


  «Zwillinge sind sehr schwer zu bändigen, nicht wahr?» stellte Georgia zuckersüß fest, ohne Mr.Symmes dabei anzusehen.


  «Ach, nicht im geringsten! Die Hauptsache ist nur, daß man sie wirklich liebt», erklärte Mrs.Holden und nickte bedeutungsvoll, «denn was ein Kind braucht, ist echte Liebe. Und daneben natürlich die Möglichkeit, seiner Persönlichkeit vollen Ausdruck zu geben.»


  Bei ihren weisen Aussprüchen war ihr freilich entgangen, wie sehr Mr.Symmes’ Gesicht sich verdüstert hatte. Denn er behauptete, daß gerade Ideen solcher Art seinen Gerald verdorben hätten. Ernsthaft dozierend, geriet sie immer tiefer in die Falle, bis Mr.Symmes plötzlich mit der wütenden Bemerkung «blödsinniges Gewäsch» eine Avocadoscheibe so energisch aufspießte, als wollte er sie in den Grund bohren.


  Das bezog Mrs.Holden jedoch nicht im entferntesten auf sich, lächelte ihm nur zerstreut zu und warnte dann wieder eindringlich vor den Gefahren allzu strenger Disziplin. «Durch Gewalt werden keine pädagogischen Erfolge erzielt, während hingegen ein Küßchen oder wenn man das Kind aufs Knie nimmt und lustig hopsen läßt…»


  Mr.Symmes’ Serviette knallte auf seinen Teller. «So ein idiotisches…» Seine Wut verschlug ihm die Rede. «So ein verdammt blödsinniges…»


  Joanna reichte ihm besorgt ein Glas Wasser. Kate, die diesen Vorgängen mit unbeteiligter Höflichkeit gefolgt war, erstarrte jetzt, als das Telefon klingelte.


  Zu gewissen Zeiten, in gewissen Situationen hatte dieses Klingeln etwas ganz Bestimmtes zu bedeuten. So auch jetzt. Sie zwang sich, ruhig sitzen zu bleiben, sogar Mr.Symmes beruhigend zuzulächeln, während Joanna zum Telefon hinüberging. «Hallo? Jawohl. Einen Augenblick bitte. Für dich, Kate.»


  Jetzt erst, nicht in dem leichtfertigen Spiel, das die Barlows mit Mrs.Holden getrieben hatten, zeigte sich der wirkliche Ernst des Lebens. Kate hob den Hörer, als sei er aus Blei, und hörte eine schroffe Stimme: «Hier Dr.Sanders, Mrs.Barlow! Haben die Maynards Sie wegen der Röntgenuntersuchung angerufen?» «Nein. Ich habe mich schon gewundert, daß ich nicht…»


  «Ja, sie sind sehr aufgeregt. Das Röntgenbild zeigt zwar nichts, denn es handelt sich nur um eine Gehirnerschütterung, doch der Zustand des Buben ist unverändert. Ein Trauma ist nämlich eine komplizierte Sache, und daß Mrs.Maynard jetzt einen Nervenzusammenbruch hat, macht die Dinge nicht leichter.»


  Ein Trauma. Selbst das Wort klang schon unheilvoll, mysteriös. Kates frühere Feindseligkeit verschwand im Nu: In dieser mageren verhärmten Frau mit den zitternden Händen sah sie sich selbst, wie sie vor zehn Monaten ausgesehen haben mochte. Zögernd meinte sie: «Glauben Sie nicht, daß ich da etwas…» und konnte nicht weitersprechen.


  Im Hintergrund hörte sie ein Kind weinen, dann den Arzt, der mit abgewendetem Gesicht etwas zu einer Krankenschwester sprach, und schließlich wieder die deutliche Stimme: «Offen gestanden, Mrs.Barlow, glaube ich nicht, daß hier viel zu tun ist, solange die Maynards in diesem Haus wohnen bleiben. Seit der Mann nämlich arbeitslos wurde und seitdem ihr Vater starb, scheint Mrs.Maynard gegen das Haus einen pathologischen Haß entwickelt zu haben, und Hysterie ist ja ansteckend. Meiner Meinung nach ist auch der Zustand des Buben zum großen Teil darauf zurückzuführen. Da Sie sich für den Fall zu interessieren schienen, hielt ich es für richtig, Sie über den Stand der Dinge zu informieren.» Aus dem Ton dieser letzten, rasch gesprochenen Worte war zu entnehmen, daß er sich mit der Tatsache schon abgefunden hatte, nicht alle Leiden der Menschheit kurieren zu können.


  «Ja, danke schön, Herr Doktor.»


  Dank für was? Dafür, daß sie jetzt Mrs.Maynard in Tränen über ihren verstummten Sohn gebeugt sehen konnte? Oder Maynard in dem winzigen Zimmer mit seinen blaugemalten Wänden, wie er den Buben selbst pflegte, damit der Angstzustand des Kindes sich nicht verschlimmerte? Oder daß sie die Feindseligkeit der Maynards selbst über das Telefon zu spüren vermochte? Wußte, daß ihre Geldspende diese Feindseligkeit womöglich noch verschärft haben mußte, weil die Maynards darin nichts Persönliches, nur das gleichgültige Ausstellen eines Schecks sahen…


  Glücklicherweise waren Georgia und Joanna während Kates Telefongespräch ganz damit beschäftigt gewesen, das Selbstgefühl der zerknirschten Mrs.Holden mit Beteuerungen des Vergnügens über ihren Besuch wieder herzustellen, und alle befanden sich jetzt auf dem Wege zur Tür. Kate begleitete sie auf den Rasen hinaus. Aus unerfindlichen Gründen fühlte sie sich in Gegenwart anderer vor den Wespen sicher, als könnten sie damit eine Art Tarnung bewerkstelligen.


  «Also, das hätten wir jetzt hinter uns», meinte Joanna lakonisch, als der Wagen abgefahren war. Dann zu Kate gewandt und wie von ungefähr: «Wer rief dich denn an?»


  Das Licht blendete Joanna, und sie hob eine schützende Hand vor die Augen. Ihre Hände waren so braun wie Roberts Hände. Ein reines Goldbraun, so daß man manchmal glauben konnte, ein Licht stände dahinter und beleuchtete sie.


  «Ach… das war nur wegen des Maynard-Buben. Die Nachricht, daß er sich bald erholen wird.»


  Diese Ausrede erstaunte sie selbst. Der Grund dafür war vielleicht ein Gefühl der Scham, des Schuldbewußtseins und die kindliche Zuversicht, daß ein Übel, je weniger man es beachtete, desto eher verschwinden würde.


  Daneben gab es allerdings auch einen sehr einfachen Grund. Angesichts der Dinge, wie sie jetzt standen, würden Georgia und Joanna, vielleicht sogar auch Gerald, sofort etwas unternehmen, gleichgültig, wie Kate selbst sich dazu stellen mochte. Man würde Rechtsanwälte zuziehen, die eindeutig beweisen sollten, daß sie hier völlig schuldlos gewesen sei und daß lediglich ihre Rücksicht auf den Zustand der Mutter sie dazu bewogen habe, von einer Meldung des Unfalls abzusehen. Gleichzeitig würden sie nachweisen, daß Mrs.Maynards nervöse Erregungszustände sich schon vor längerer Zeit gezeigt hatten und daher mit dem Unfall in keinerlei Verbindung standen. Sie würden auch geltend machen, daß Kate bereits finanzielle Hilfe geleistet hatte, obwohl sie rechtlich dazu gar nicht verpflichtet war. Nach zufriedenstellender Erledigung der Angelegenheit würden sie sich empfehlen und sie ihren eigenen Gewissensqualen überlassen, die sie nicht abzuschütteln vermochte.


  Denn schließlich hatte ja ihr Wagen Barney und sein Dreirad angefahren. Das war eine unbestreitbare Tatsache. Wenn es doch nur einen Zeitlupenfilm ihrer unglückseligen Fahrt durch die Maple Avenue gäbe, den sie studieren könnte, um festzustellen, ob und in welchem Maß die Wespe daran schuld war… Gerald war freilich als Zeuge dabei gewesen, doch wenn die Umstände das seiner Meinung nach erforderlich machten, würde er sogar felsenfest behaupten, daß Barney Maynard von einer Flutwelle vor ihren Wagen geschwemmt worden sei und defekte Schwimmflossen angehabt hätte.


  An diesem Tag fühlte Kate sich zum erstenmal wie gefangen– eine Gefangene in einer sommerlichen Landschaft, einer bezaubernden Wohnung, in der alle Türen weit offen standen. Solange der Führerschein nicht wieder in ihrem Besitz war –wenn sie ihn überhaupt wieder bekam–, wollte sie nur die dringendsten Fahrten unternehmen. Sie wusch ein paar Wäschestücke, hing sie aber dann doch nicht auf der Leine hinter dem Haus auf, sondern blieb an der Tür stehen, weil sie draußen im Sonnenlicht etwas fliegen sah. Der Grund war gar nicht so sehr ihre Angst, gestochen zu werden. (Tödlicher Wespenstich!) Denn sie wußte, daß sie das ertragen würde, wenn ihr nur jemand mit Gewißheit voraussagen konnte, daß sie von nun an jeden Tag um vier Uhr nachmittags von einer Wespe gestochen würde. Dann wäre sie darauf vorbereitet und der Schmerz leicht zu überwinden.


  Das Unerwartete peinigte sie, die Angst vor dem plötzlichen Überfall, dessen Schrecken ihr seit dem Vorfall auf der Straße so sehr in Erinnerung war. Dieses plötzliche trockene Surren der Flügel –oder schlimmer noch– das sinnlose Abprallen von ihren Armen, ihren Schultern, so daß sie das vorsichtige Tasten der gelenkigen Beine beobachten konnte, dieses Warten auf die Entscheidung: Ob sie wohl den Ärmel weiter hinauf, in den Halsausschnitt hinein, oder den Saum entlangkriechen sollte, ruhig wegfliegen– oder den Stachel gerade hier einbohren sollte!


  Ich werde doch zum Arzt gehen müssen, sagte sich Kate, denn so kann ich ja nicht weiterleben– niemand kann das.


  Am Abend, beim Dinner, konnte sie wieder nur ein paar Bissen hinunterbringen. «Fühlst du dich nicht wohl?» erkundigte sich Georgia sanft, aber völlig teilnahmslos.


  «Ach, ich habe mittags zu viel gegessen», behauptete Kate und bemühte sich, unbefangen zu sprechen.


  «Mrs.Holden hat ihr den Appetit verdorben», meinte Gerald tiefsinnig, «und das ist kein Wunder. Ein schreckliches Weib! Habt ihr gehört, daß sie vorige Weihnachten eine Menge Leute zum Essen einlud und ihnen dann einen Brei aus Kleie, oder wie das Zeug heißt, das Vegetarier zu sich nehmen, auftischte, der so geformt war wie ein Truthahn?»


  Dieser Einwurf war eine Ablenkung, für die Kate ihm sehr dankbar war. Sie sah, wie Gerald ihr verstohlen zuzwinkerte. Sie hatte den Verdacht, daß er sich diese Methode der Ablenkung als eine Art strategischen Rückzugs vor der Sittenstrenge der Barlows zugelegt hatte. Sie glaubte, daß diese Geschichte eine gute Anekdote war, aber keine wahre Geschichte. Trotzdem verfehlte sie ihre Wirkung nicht, denn Joanna meinte verächtlich: «Sehr erstaunlich. Die Frau sieht mir eher wie eine Menschenfresserin als eine Vegetarierin aus.» Und Georgia erklärte nachdenklich: «Ich glaube nicht, daß ich eine solche Haarfarbe schon einmal in meinem Leben gesehen habe. Wie nennt man das eigentlich? Kastanien? Oder Pflaumenblau?…»


  In der folgenden Nacht schlief Kate wieder sehr schlecht. Sie sah die vergeblich gespannten Muskeln an Barney Maynards Kehle, hörte Mr.Maynards beruhigende Worte: «Es wird schon wieder alles gut werden, Alice.» Doch selbst im Traum war ihr der Hals wie zugeschnürt, denn sie wußte, daß das eine Lüge war. Barney würde nicht mehr reden, sondern nur mühsam Buchstaben auf kleine Notizblocks kritzeln oder seine Finger bei einer schwer erlernbaren Zeichensprache benützen. Sie war an diesem Unglück schuld.


  Als sie aufwachte, verspürte sie immer noch den würgenden Schmerz im Hals. Der Morgen war grau, kühl und stürmisch und daher –wie sie das seit drei Tagen im stillen nannte– wespenfrei. Um zehn Uhr suchte sie die Telefonnummer der Maynards hervor.


  Sie erhielt keine Antwort. Freilich bedeutete das nicht, daß eine Verschlimmerung eingetreten und Barney wieder ins Krankenhaus gebracht worden war. Doch um elf Uhr rief sie noch einmal an. Und dann um zwölf Uhr wieder. Jetzt wußte sie endlich, was sie sagen wollte: «Meinen Sie, daß es helfen würde, wenn Sie Barney auf einen Erholungsurlaub schicken würden? Meine Mittel sind zwar beschränkt, doch ich werde gewiß mein möglichstes tun…»


  Um ein Uhr und dann um zwei Uhr veruchte sie es noch einmal. Um halb drei, als alles in rötliches Dämmerlicht getaucht schien, als im Westen leiser Donner grollte, stieg sie in ihren Wagen und fuhr ganz vorsichtig zur Maple Avenue.
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  Ohne das Wabenmuster aus wechselnden Lichtern und Schatten sah die Straße ganz fremd und seltsam unbewohnt aus. Häuser, die Kate vorher nie bemerkt hatte, schienen näher an den Straßenrand herausgekrochen zu sein, doch das kam natürlich davon, daß der Himmel wolkenbedeckt und die Äste der Bäume von keinem Luftzug bewegt waren. Auch von ihrem eigenen lächerlichen Gefühl, daß jemand sie beobachtete. Hatte die übernervöse Mrs.Maynard vielleicht Angst vor Gewittern? Hoffentlich nicht, denn die Gewitterwolken wurden jetzt immer schwärzer und würden sich gewiß sehr bald entladen. Kate stieg aus ihrem Wagen, als die ersten schweren Tropfen auf den Ahornblättern aufklatschten.


  Die Milchflaschen standen wieder auf der Treppe, doch diesmal waren sie leer, abgesehen von einer Papierrolle, die in einem Flaschenhals steckte. Kate bemerkte das wohl, drückte aber trotzdem auf die Klingel– eine rein automatische Geste, denn sie hatte ja auch schon festgestellt, daß der alte Chevrolet nicht in der Einfahrt stand. Außerdem sieht jedes unbewohnte Haus plötzlich kalt und unpersönlich aus. Natürlich war Barney nicht im gewöhnlichen Sinne krank, und die Eltern hatten ihn vielleicht zu einer Spazierfahrt oder ins Kino mitgenommen, um ihn zum Reden zu ermuntern…


  Gerade über ihr spaltete sich jetzt der Himmel, Kate duckte sich unwillkürlich und erblickte jetzt wieder den Zettel in der Milchflasche. Da ja Mitteilungen an den Milchmann kaum vertraulicher Natur sind, und weil der Regen jetzt immer heftiger wurde, bückte sie sich und holte den Zettel heraus. Das Herz schlug ihr sogleich bis in den Hals, denn die hastig mit Bleistift in Druckschrift gekritzelten Worte lauteten: «Bitte, 14Tage keine Milch.»


  Eine ganze Minute stand sie nur so, wurde immer nässer und war so erleichtert, daß sie das gar nicht bemerkte. Sie hatten also bereits getan, was sie vorschlagen wollte, waren weggefahren, hatten Mrs.Maynard vom Schauplatz ihrer hysterischen Anfälle und Barney von dem Ort seiner Angstvorstellungen weggebracht. Vielleicht löste sich dann seine Zunge wieder. 14Tage waren zwar eine recht kurze Zeit, doch möglicherweise ausreichend, um…


  Um sie her zuckte alles immer wieder in blendend weißem Licht auf. Ein Geräusch, das sich anhörte wie das Zerreißen starker Leinwand, war sogleich vom Knattern und Krachen des Donners begleitet, und Kate rannte durch den Regen zu ihrem Wagen zurück.


  


  Die Hitzewelle war wiedergekommen und überstieg diese Woche jeden bisherigen Rekord. Georgia röstete in der Sonne, dankbar wie eine zufriedene Eidechse, Joanna wurde immer brauner und magerer, und Gerald erfand ständig neue Geschichten, die beweisen sollten, daß er sich im Werk zu Tode schinden mußte, obgleich er nur noch faulenzte. Kate erhielt zwar keine Mitteilung von der Zulassungsstelle, bekam aber auch keine weiteren Zeitungsausschnitte mehr. Nach und nach verlor der Gedanke an die Maynards seinen ursprünglichen Schrecken. Das bedeutete zwar nicht, daß Kate sich weniger verantwortlich fühlte, sondern nur, daß sie einfach in eine unbekannte Ferne verschwunden waren, wohin Kates Einbildungskraft ihnen nicht mit so grausamer Deutlichkeit folgen konnte.


  Paradox war jedoch, daß ihre Furcht vor Wespen sich nicht verringerte, sondern verstärkte. Das Flattern einer Motte hinter dem Vorhang, das Summen einer unschuldigen Stubenfliege, ja sogar das Knistern eines zusammengeknüllten Stücks Zellophan, das jemand achtlos in den Aschenbecher geworfen hatte, wirkten so furchtbar auf sie, daß ihr der Atem stockte und sie den Kopf herumriß, um in die Richtung zu spähen, aus der dieses Geräusch gekommen war. Sie konnte ihren Zustand nicht mehr verbergen. Vor kurzem hatte eines dieser schwarzgelben Insekten sie bis zur Haustür verfolgt, und in ihrer kopflosen Eile, ins Haus zu gelangen, hatte sie den Türschirm so hastig zugezogen, daß sie sich an der linken Hand verletzte.


  Dazu hatte Georgia in ihrem milden, erbarmungslosen Ton bemerkt: «Na, aber wirklich, Kate, du mußt dich einfach…»


  «…nicht von so kindischen Dingen beeinflussen lassen», unterbrach sie Kate. Sie war über den Ton ihrer Worte selbst entsetzt, war jedoch nicht mehr in der Lage, sich zu beherrschen. «Mir macht so etwas wirklich keinen Spaß, Georgia, wenn dir das auch so vorkommt.»


  «Natürlich nicht», bestätigte Georgia sanftmütig. «Aber glaubst du nicht auch –bitte, mißverstehe mich nicht–, daß es dir vielleicht gut täte, wenn du einmal wirklich gestochen würdest?»


  Gestochen! Die Antwort auf dieses Wort war ein dröhnendes Klopfen ihres Herzens, das plötzlich einen Schlag lang ausgesetzt hatte und dann rasch weiterpochte…«Vielleicht», gab Kate mit mühsam erzwungener Ruhe zu, «doch habe ich keinerlei Absicht, das auszuprobieren. Ganz im Gegenteil. Ich bitte um Verzeihung. Ich werde mich zu beherrschen versuchen. Aber ich wäre euch sehr dankbar, wenn ihr es einfach übersehen wurdet, wenn ich mich einmal dumm benehme, ja?»


  Als sie das sagte, wußte sie selbst, daß sie mit diesen Worten Mangel an Dankbarkeit bewies und ein unfaires Verlangen stellte. Denn offenkundige Feigheit überhaupt nicht zu beachten war nicht so einfach, und schließlich hatten sie ihr doch alle nach Roberts Tod so geduldig geholfen, über ihre panische Angst vor Autos hinwegzukommen, daß sie verstehen konnte, wenn sie ihre neuen Angstzustände ein wenig satt bekämen. Obwohl sie sich selbst gegenüber viel strenger war als die anderen, änderte das doch nichts an der Tatsache, daß es genauso sinnlos war, ihr vorzubeten, daß sie sich vor Wespen nicht zu fürchten brauchte, nicht blindlings durch die Tür rasen oder die Hände nicht an ihre Wangen pressen sollte, wie es keinen Sinn hatte, Gerald, der gegen Goldregen und Katzenhaar allergisch war, das Niesen zu verbieten.


  Das alles würde vorübergehen. Es mußte vorübergehen.


  Von seiner Frau und Schwiegermutter gefolgt, vorsichtshalber ein ausgeliehenes Imkernetz über den Kopf gestülpt, machte sich Gerald eines Abends bei beginnender Dunkelheit auf die Suche nach Wespennestern. Dabei bewies er freilich keinen Ehrgeiz, sich als Held zu zeigen, sondern kicherte nur nervös: «Habt ihr denn niemanden finden können, der Wespen lieber hat als ich?» Immerhin hatte er sich mit einem in petroleum getauchten Tuch und einer Zündholzschachtel bewaffnet.


  Kate beobachtete ihn von ihrer Wohnung aus mit dem eigenartigen Gefühl, daß sie ihre eigene Angst auf ihn übertragen hatte. Mit der untergehenden Sonne zogen sich die Wespenvölker in ihre Nester zurück, waren dort jetzt in voller Stärke anzutreffen –eine einzige brodelnde, ständig sich bewegende Masse– eine geradezu unerträgliche Vorstellung. In dem wäßrig-grauen Abendlicht glich Gerald einem unheimlichen Geschöpf von einem fremden Planeten, das sich ohne Gesicht, dafür mit einem Riesenschädel, an den Büschen vorbeibewegte, die in einer dichten Reihe einen kleinen Graben entlang am Ende des Barlowschen Besitzes wuchsen.


  Ob es nicht schon zu dunkel war, um das Nest überhaupt noch sehen zu können…? Nun, Gerald hatte ja schon am frühen Nachmittag das Gelände erkundet, und da schoß plötzlich eine helle Stichflamme in der Dunkelheit auf. In diesem aufzuckenden Licht sah sie, wie Gerald sich duckte und zu laufen begann. Am Tage darauf fühlte Kate sich wirklich sicher. Doch freilich nur, bis sie plötzlich ein trockenes Surren aus den Fliederbüschen an ihrer Vordertür hörte und fühlte –oder glaubte zu fühlen–, daß etwas so flüchtig wie ein Atemzug ihr Haar streifte.


  Ohne auch nur nachzudenken, schlug sie so heftig auf diese Stelle los, daß es ihr schwindelte. Nach ein paar schrecklichen Sekunden war ihr Kopf wieder klar. Jetzt kam Joanna über den Rasen auf sie zu und sah sie belustigt und auch ein wenig verärgert an. «Aber um Gottes willen, Kate, was soll das! Schließlich hat Gerald doch gestern das Nest verbrannt!»


  Kate wies mit dem Kopf auf die Fliederbüsche. «Anscheinend hatten gestern ein paar von den Wespen Nachtausgang.»


  


  Im Verlauf von nur wenigen Tagen hatte ihr ganzes Leben sich von Grund aus verändert. Sie hatte den Gebrauch von Kölnischwasser und Parfüm aufgegeben und benutzte nur noch geruchlose Seife, denn jeder Duft lockt Bienen an, und wo sich Bienen finden, da gibt es auch Wespen. Sie ging nur mehr frühmorgens oder nach der Abenddämmerung aus und verbrachte die Stunden sonniger Mittagsstille im Hause. Sie fuhr mit ihrem Wagen, wenn es unbedingt sein mußte. Einmal, als Joanna gerade ausgegangen war und Georgia etwas auf ihrer Einkaufsliste vergessen hatte, schützte sie, als Ausrede, schwere Kopfschmerzen vor. Als Georgia ein andermal bei ihr klopfte, warf sie rasch ihren Morgenrock um und entschuldigte sich damit, daß sie gerade ein Bad nehmen wollte.


  Wenn sie um acht Uhr früh aufstand, hatte diese neue Tageseinteilung zur Folge, daß sie sich acht Stunden lang mit irgend etwas beschäftigen mußte. Da Carpenter offenbar mit seinem Buch steckengeblieben war, und es daher nichts für sie zum Abschreiben gab, scheuerte sie immer wieder ihre ohnehin makellos saubere Wohnung, las eine Menge und spielte endlose Partien Patience, bei denen sie sich zu hohen Geldbußen verurteilte, wenn sie eine bestimmte Anzahl Karten übrigbehielt.


  Georgia hatte ihr seit jenem Tag, als das Unglück passierte, keine Schlaftabletten mehr angeboten, und Kate war grimmig entschlossen, ohne Tabletten auszukommen. Das bedeutete freilich, daß sie auch ohne ausreichenden Schlaf auskommen mußte. Ihre Augenlider wurden merklich schlaffer, ihren Gürtel, den sie früher bis zum dritten Loch zugezogen hatte, konnte sie jetzt mühelos bis zum fünften Loch zusammenziehen. All diese nutzlosen Beschäftigungen, die ihr die Zeit vertreiben sollten, gaben ihr jedoch genügend Gelegenheit zum Denken. Zu Gedanken, die sich nicht nur auf Barney Maynard beschränkten, sondern ihr auch immer wieder Robert in das Gedächtnis zurückriefen. Früher wäre es ihr ganz unglaublich erschienen, daß die Erinnerung an ein solches Erlebnis jemals verblassen könnte. Trotzdem war das der Fall. Oder vielleicht war diese Erinnerung inzwischen von zu vielen anderen Erlebnissen und Erinnerungen überlagert worden. Wenn sie jetzt nicht mehr so genau wußte, ob Robert wirklich eine Sekunde lang hinter dem Lenkrad eingedöst war, so bedeutete das doch, daß auch ihr die Augen zugefallen waren, obwohl sie genau wußte, wie erschöpft er war? Wäre Robert jetzt vielleicht noch gesund und lebendig, wenn sie damals energischer erklärt hätte: «Nein, Robert, jetzt wird nicht mehr gewartet, sondern wir tauschen sofort die Plätze?»


  Dieses dauernde Grübeln zermürbte sie, wie das stetige Tropfen von Wasser einen Stein aushöhlt. Als Carpenter eines Vormittags erschien und sie beiläufig fragte, ob er sie zum Dinner einladen dürfe, fühlte sie sich wie eine Ertrinkende, der man einen Rettungsring zugeworfen hat. Freilich nur, bis Kate entdeckte, daß die anderen zu einer Feier eingeladen waren, die mit Magde Perlmutters später Heirat zusammenhing. Sie wußte ja, daß sie bei solchen Gelegenheiten –wenn es sich um entfernte Bekannte handelte, die nichts von ihr wußten– den anderen nur eine Bürde war. Sie hatte zu oft Georgias Redewendung hören müssen, wenn sie diesen Leuten vorgestellt wurde: «Ach, Sie kennen wohl meine Schwiegertochter noch nicht? Ja, natürlich, Kate lebt jetzt bei uns…»


  Doch heute hätten sie Carpenter gewiß nicht zu Hilfe holen müssen. Sehr verärgert zog Kate ein enganliegendes hellrosa Kleid an, dessen Farbe sich mit dem satten Honiggelb ihres Haars eigentlich beißen mußte, es aber gar nicht tat. Sie hatte es schon aufgegeben, ihre Kleider für ein Zusammentreffen mit Carpenter nur unter dem Gesichtspunkt auszuwählen, daß er ein ganz besonderer Mensch sei, vor dem man auf der Hut sein mußte.


  Deshalb war sie wieder einmal ganz Abwehr, obwohl Carpenter sich später im Restaurant, einem gemütlichen Lokal mit aufmerksamer und diskreter Bedienung, als durchaus unbefangener und guter Gesellschafter erwies. Er erzählte ihr, daß er in seinem Buch den Helden der Geschichte mit Hilfe eines wilden schwarzen Bären endlich aus dem kanadischen Holzfällerlager in das Hauptbüro der Firma gelockt hätte. Auf Kates zweifelnde Frage, ob dieser Bär nicht ein recht dummer Einfall sei, erklärte er: «In Kanada gibt es kein Holzfällerlager, das nicht ständig von Bären umlagert ist.»


  Sein forschender Blick war unpersönlich, wie sich das für einen Freund der Familie gehörte: «Was ist eigentlich mit Ihnen los, Kate?»


  Wieviel hatten sie ihm wohl erzählt? Kate war jetzt schon so sehr daran gewöhnt, daß man sich in ihre persönlichen Angelegenheiten einmischte –einen Preis, den man für sein Asyl bezahlen mußte–, aber sie brachte es trotzdem fertig, ihn erstaunt anzusehen: «Nichts.»


  «Wirklich?» zweifelte Carpenter. «Sie sehen nämlich genauso aus wie damals, als sie aus Arizona zurückkamen.»


  … aus Arizona zurück. Ohne Robert aus Arizona zurück, ihre Zukunft plötzlich inhaltlos geworden wie eine ausgeleerte Schale, und doch bemüht, es den Barlows an Beherrschung gleichzutun… Der Raum schwankte vor ihren Augen, und das enge Kleid wurde plötzlich zu einer feuchten Hülle. Kate mußte die Zigarette in ihrer linken Hand genau ansehen, um zu wissen, was ihre Finger da wirklich hielten, die Rechte griff automatisch nach ihrem Haar. Wie aus weiter Ferne hörte sie Carpenters Stimme, sanft und eindringlich: «Kate!»


  Vorsichtig begann sie wieder aufzublicken, damit der Tisch nicht umkippte. Wie oft hatte sie diesen Anfall jetzt schon gehabt? Dreimal in zehn Tagen…«Nehmen Sie einen Schluck von Ihrem Wein», hörte sie Carpenters ruhige Stimme, und sie hob folgsam ihr Glas. Die Kühle des Weines und der Alkohol schienen ihr Gleichgewicht wiederherzustellen, denn jetzt sah sie Carpenter wieder in der richtigen Entfernung, der Tisch stand fest auf seinen Beinen und ihre Finger fühlten wieder das Papier der Zigarette. Sie bemühte sich, ruhig und bestimmt zu sprechen: «Ich habe Hitze niemals gut vertragen… was meinen Sie– wird es bald wieder kühler werden?»


  Carpenter ging ohne weiteres auf die Frage ein: «Angeblich schon morgen…»


  Während des Essens führte er sie von einem unverfänglichen und allgemeinen Gesprächsthema zum anderen: Über Leute, die sie beide kannten, über das unergründliche Geheimnis, das ein Buch zu einem Bestseller macht, über eine Katze von Bekannten, die leidenschaftlich gern grüne Pfefferschoten fraß und das Kerngehäuse säuberlich ausspuckte. Beim Kaffee fragte er sie wieder so ganz beiläufig:


  «Haben Sie eigentlich niemals daran gedacht, eine richtige Stellung anzunehmen?»


  Kate sah ihn fragend an. «Was? Hier im Ort?»


  «Nein, nicht hier. Ich glaube nicht, daß Sie wissen, wie man Sodawasser richtig einschenkt, und ich bin überzeugt, daß Ihnen das Verkaufen von Kurzwaren nicht besonders liegen dürfte. Nein, ich meine in New York.»


  «Wo man täglich zur Hin- und Herfahrt anderthalb Stunden braucht? Nein, herzlichen Dank.»


  «Aber New York ist jetzt sehr fortschrittlich geworden. Da gibt es ruhige, nicht zu große Wohnblocks. Einige davon sind wirklich recht hübsch gebaut.»


  Kate hatte die schreckliche Vision, daß die schützende Hülle ihrer jetzigen Sicherheit ihr vom Leibe gerissen wurde wie ein Verband von einer noch nicht verheilten Wunde. Sie sah ihre Mängel, ihre Unfähigkeit von fremden Fachleuten eingeschätzt, sah das bedauernde Achselzucken, fühlte sich von einem Wirbel grauer, kalter Eintönigkeit mitgerissen, wohin sie selbst niemals wollte. «Nein», erklärte sie entschieden und wurde dann plötzlich glühend rot. «Hat– ist das ein Vorschlag von Georgia?»


  «Gewiß nicht. Vielleicht ist der Vorschlag dumm, aber er ist meine eigene Idee.– Benediktiner? Nein?… Ihnen scheint gar nicht aufzufallen, wie selbstlos mein Vorschlag ist.» Er sah sie ganz ernst an. «Wenn man endlich jemand gefunden hat, der wirklich gebildet ist, der meine Schrift lesen und herrlich tippen kann, dann müssen Sie…»


  «Sehen Sie einmal nach, ich glaube, ich habe meinen Handschuh fallen gelassen», unterbrach ihn Kate rasch, und als er sich bückte, fiel ihr unlogischerweise auf, wie hübsch eigentlich sein Haar war. So glatt und unschuldig und hellbraun wie das Haar eines kleinen Buben. Sie wußte selbst nicht, weshalb ihr das immer wieder so naheging.


  Zwischen ihnen war plötzlich eine gewisse Fremdheit entstanden, und während der Heimfahrt schwiegen beide. Die anderen waren noch nicht daheim. Kate hatte vergessen, eine Tischlampe in ihrer Wohnung angedreht zu lassen, und im Lichtstrom von Carpenters Scheinwerfern sahen die Fenster so dunkel und geheimnisvoll aus, als sei es ihnen gelungen, die Trübheit und Finsternis der Nacht aufzuspeichern. Sie war dankbar, als Carpenter nüchtern erklärte: «Ich bringe Sie noch bis in die Wohnung.»


  Doch als sie die Lampe gefunden und angedreht hatte, zeigte das Licht ein Bild ungestörten Friedens: die zugedeckte Schreibmaschine auf dem Tisch, das Buch mit dem Deckel nach oben auf dem Sofa und im Schlafzimmer ihr Morgenrock –ein blauer Farbfleck– am Fußende des Betts, wo sie ihn nach ihrer kalten Dusche hingelegt hatte.


  Irgend etwas summte, doch das war die elektrische Uhr. Dann hörte sie ein trockenes Rascheln, Carpenter, der viel zuviel rauchte, hatte gerade eine neue Schachtel Zigaretten aufgemacht. Er stockte, schon an der Tür, als er Kates rasselndes Atmen hörte, das wie ein erstickter Aufschrei klang. Sie lief blindlings auf ihn zu, murmelte undeutlich, das Gesicht gegen seine Krawatte gepreßt: «Auf der Lampe dort– neben dem Sofa…»


  Es war wirklich ein ganz besonders großes Exemplar einer Wespe, das jetzt, von der Wärme der elektrischen Birne neu belebt, hungrig den Lampenschirm hinaufkroch, sich vor Kates entsetzten Blicken mit seinen haarigen Beinen durch den Stoff hindurch zu wühlen schien. Als Carpenter mit einer zusammengerollten Zeitschrift auf das Insekt losschlug, schoß es schräg zur Decke hinauf, dann dorthin, wo Kate eng an die Tür gedrückt kauerte, und fiel dann mit wütendem Summen dicht vor ihr zu Boden.


  Carpenters Schuh trat augenblicklich darauf. Trotzdem spürte sie mitten in der Brust einen seltsam stechenden Schmerz. Das war keine Einbildung, denn ihre Finger fanden sogleich die schmerzende Stelle, drückten darauf, und der Schmerz verschwand. Ob wohl Mrs.Dejong Ähnliches empfunden hatte, als sie den schlanken schwarzgelben Leib zu spät bemerkt und beim Eindringen des Stachels zusammengezuckt war?


  Carpenter sah sehr erschrocken aus, stammelte immer wieder: «Kate, Kate… Armes… Gutes…» Kates Widerstand war jetzt gebrochen. Sie flüsterte: «Jetzt haben Sie es selbst gesehen. Glauben Sie nicht auch, daß ich –nein, lachen Sie nicht– ich meine es ganz ernst– daß ich sehr bald den Verstand verlieren werde?»
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  Kate hatte erwartet, kein Auge schließen zu können. Indessen schlief sie wie eine Tote. Zum Teil weil sie den während der paar letzten Nächte verlorenen Schlaf wieder einholen mußte, und auch als Folge von Carpenters Antwort auf ihre verzweifelte Frage, sein schroffes: «Ach, reden Sie doch nicht solchen Blödsinn!»


  Er wußte von dem Unfall, denn Joanna hatte ihm davon erzählt, und meinte dazu sehr logisch: «Wenn Ihnen ein Rotkehlchen in die Windschutzscheibe geflogen wäre, würden Ihnen eine Zeitlang sämtliche Rotkehlchen verhaßt sein, obwohl dem Buben ja nichts geschehen ist. Ich nehme doch an, daß Sie sich mit diesen Leuten nicht weiter eingelassen haben?»


  Nun hätte sie freilich ihre vielen Lügen eingestehen, sein ärgerliches Staunen hinnehmen müssen. Doch Kate war jetzt viel zu verschreckt und erschöpft, um die Überweisung der tausend Dollar begründen und verteidigen zu können. Überdies fürchtete sie, daß sie sich mit ihrer Bitte um seinen Schutz Carpenter viel zu sehr aufgedrängt hatte. Deshalb meinte sie nur ausweichend: «Die sind für kurze Zeit weggefahren.» Carpenter sah erleichtert aus. Er durchsuchte die ganze Wohnung mit peinlichster Gründlichkeit, blieb dann an der Tür stehen, anscheinend ganz in die Betrachtung der Klinke vertieft: «Und morgen gehen Sie zu einem Arzt, ja?»


  «Meinen Sie nur einen praktischen Arzt?»


  «Natürlich», brummte Carpenter, «denn Ihnen ist wohl gar nicht aufgefallen, wieviel Sie abgenommen haben und daß Sie ein Nervenbündel geworden sind. Vielleicht helfen Ihnen Vitamine oder irgendein Beruhigungsmittel…»


  Vielleicht hat er recht, dachte Kate, als sie sich zum Schlafengehen bereitmachte. Vielleicht war die ganze Sache wirklich so einfach, jedenfalls, soweit die rein physischen Symptome in Betracht kamen. Sie selbst hatte eine entfernte Verwandte, die an Blutzuckermangel litt und die anfangs auch Schwindelanfälle hatte, ähnlich wie sie selbst. Sobald Dr.Patwick von seinem Urlaub wieder zurückkam, würde sie sogleich…


  Damit hatte der Schlaf sie schon überwältigt und hielt sie fest in seinem Bann, bis– war es noch Schlaf oder war es schon Wirklichkeit?– ein schauerlicher Traum sie peinigte. Sie stand auf dem Rasen hinter ihrer Wohnung und sah im hellen Sonnenlicht etwas, das ihr zuerst wie ein kleiner Vogel erschien. Doch es war kein Vogel, sondern ein Gewimmel von Wespen, die in einem braunen haarigen Klumpen, wie eine giftige Wolke, langsam, aber zielbewußt auf sie zutrieben. Sie wußte genau, daß sie es nicht überleben würde, wenn diese ineinander verklammerte Masse sie erreichte, und zum Davonlaufen war es zu spät. Deshalb warf sie sich flach in das schattige Gras, hielt die gekreuzten Arme schützend über dem Kopf und erwachte schweißüberströmt, das Gesicht tief in die Kissen gewühlt.


  An diesem Tag brachte die Post einen Brief für Kate, der den Poststempel von Bridgeport trug.


  


  Joanna las ihre Post und berichtete, daß bei Shepherd eine Versteigerung von englischem Porzellan stattfinde, die man besuchen sollte. Gerald blätterte in einem Katalog für Herrenwäsche und erkundigte sich nachdenklich, ob ihm wohl ein wollenes Unterleibchen gut zu Gesicht stünde. Georgia las eine Einladung zu einem Tee vor, der zu Ehren von Madge Perlmutter gegeben wurde, und trotz ihres instinktmäßigen Wunsches, ihre Post als Geheimnis für sich zu behalten, öffnete auch Kate ihren Brief.


  Er war getippt, was sie überraschte, bis sie die Unterschrift sah: «J.Maynard», geschrieben mit der eckigen und unsicheren Schrift eines Menschen, dem die Feder ein fremdes Instrument ist. Außerdem war der Brief voller seltsam altmodischer orthografischer Fehler. Er lautete:


  
    «Sehr geehrte Mrs.Barlow! Ich weiß nicht, ob Sie wissen, daß wir weggezogen sind, wegen der schlimmen Nerven von meiner Frau, die das Haus einfach nicht mehr ausstehen konnte. Ich habe mir gedacht, daß Sie gerne hören werden, daß es Barney jetzt besser geht, nur daß er immer noch schrecklich stottert. Er kann sich auch gar nicht erinnern, daß er angefahren wurde. Wir wohnen hier beim Bruder von meiner Frau, der hier ein Werkmeister ist und mich hier unterbringen will. Ihr sehr ergebener


    J.Maynard.»

  


  Dieser einfache Brief erschütterte Kate. Dieses Stottern! Nach dem Schlaganfall konnte ihr Vater auch nur mühsam sprechen, und sie erinnerte sich noch an die innere Qual, wenn man mit einem Tablett auf der Schwelle seines Schlafzimmers stand und sich bemühte, so auszusehen, als merke man nicht, wie er um jedes Wort kämpfen mußte.


  Während die andern sie schweigend und erwartungsvoll ansahen, sagte sie: «Die Maynards sind weggezogen.»


  «Na, siehst du?» äußerte sich Georgia befriedigt. «Hab’ ich dir nicht gesagt, daß die sich nicht trauen werden, dich verantwortlich zu machen. Wie ich damals das Pferd angefahren habe…»


  Joanna goß sich und Gerald eine zweite Tasse Kaffee ein und unterbrach sie: «Sind sie für immer von hier fortgezogen? Oder erwähnen sie das nicht?»


  «Ich glaube, es hängt davon ab, ob er Arbeit findet.»


  «Na, in Bridgeport gibt’s ja genug Stellen», meinte Joanna nicht gerade teilnahmsvoll. «Wer weiß, vielleicht war das ganze sogar ein Glück im Unglück für die Leute.»


  Kate wurde es fast übel, und Gerald meinte beschwichtigend: «Wenn ich mal wirklich Glück habe, könnte ich sehr gut auf so ein Unglück verzichten. Kaffee, Kate? Deiner ist sicher kalt.» Kate goß ihren Kaffee in den Spülstein und füllte ihre Tasse von neuem. Die Post war von Gerald hereingebracht worden. Wie scharf doch Joannas Augen waren, daß sie den Poststempel von Bridgeport sogleich erkannt hatte…


  


  Carpenters Buch machte jetzt gute Fortschritte, und Kate war ihm dankbar. Seit dem Abend, als sie sich schutzsuchend an seine Brust geflüchtet hatte, benahmen beide sich etwas scheu, und als er ihr das Manuskript zum Abschreiben übergab, sagte er nur: «Das eilt nicht besonders. Wie geht’s denn bei Ihnen?»


  «Ach, ganz erträglich.»


  «Waren Sie schon beim Arzt?»


  «Er ist noch immer auf Urlaub.»


  «Ich habe wirklich den falschen Beruf gewählt», meinte Carpenter trocken. «Wie steht die Sache mit Mr.Symmes?»


  «Das kommt darauf an, auf welcher Seite Sie sind. Mrs.Holden scheint ihm sehr zu gefallen.»


  «Dann gnade ihr Gott!» Das kam aus tiefstem Herzen.


  Kate befolgte endlich seinen Rat, kaufte eine Dose Insektenpulver und eine noch aus dem Krieg stammende Gasmaske, ein graues, scheußliches Ding, das wie ein Rüssel aussah. Sie hatte Georgia um Erlaubnis gebeten, selbst die Fensterrahmen und Türen des Hauses mit dem Pulver bestreuen zu dürfen, weil sie es sich nicht leisten konnte, einen Handwerker für diese Arbeit zu zahlen. Mit einem ausgeliehenen Zerstäuber bewaffnet, ging sie um das ganze Haus herum, stäubte das Pulver sogar hinter alle Fensterläden, obgleich sie selbst das Gefühl hatte, daß solche Maßnahmen auf dem offenen Land kaum viel Erfolg haben konnten. In der gleichen Nacht –wie auf Bestellung– gab es einen heftigen Regenguß.


  Mit der naiven Überlegung, daß Wissen ein gutes Mittel gegen die Angst sein müsse, ging sie in die Bibliothek und holte sich ein Buch über Insekten. Sie arbeitete sich durch die Kapitel über die Gottesanbeterin und über die Köcherfliege und kam dann endlich zu den Wespen (Familie der Hymenoptera). Dabei entdeckte sie zu ihrem Entsetzen, daß Weibchen und Arbeitswespen neben dem schrecklichen Stachel noch kräftige Beißwerkzeuge besaßen. Sie las über die Gewohnheiten der Schlammwespe, die Reizbarkeit der Hornissen mit weißer Maske, und als sie zu einem vergrößerten Farbfoto einer Wespe gelangte, klappte sie das Buch energisch zu. Sie hatte nie geahnt, daß die Hinterbeine der Wespen mit einer solchen Menge scheußlicher starrer Haare bewachsen waren…


  Wer es je wagt zu behaupten, daß nur das Unbekannte Schrecken verursacht, der hat eben nichts über Wespen gelesen. Da Kate jetzt genau wußte, wo sie ihre Nester bauten –in verwittertem Holz, in niedrigen Sträuchern, hohlen Bäumen oder an Zweigen hängend–, fühlte sie sich in der lähmenden Sommerhitze doppelt bedroht. Wie konnte man diese Insekten nur in Liedern und Erzählungen preisen, von einem «von Bienen durchsummten Hain» reden? Offenbar gab es tatsächlich Leute, die im Freien herumstapften, diesem konzentrierten Summen entzückt lauschten und es als beruhigend empfanden.


  Gleichsam als höhnische Bestätigung ihrer Lage, erhielt sie am ersten Mittwoch im August wieder einen leeren Briefumschlag aus Bridgeport, der natürlich einen Zeitungsausschnitt enthielt. Kate wußte schon im voraus, was darinstehen würde, bekam aber trotzdem ein hohles Gefühl im Magen, als sie den kleingedruckten Titel las: «Kind stirbt an Bienenstichen.»


  Der Bericht kam aus Ohio: «Ein vierjähriges Mädchen wurde heute auf einer Farm in der Nähe von Briarly von einem Bienenschwarm überfallen und starb an den Stichen. Spielgenossen berichteten, daß Mary Dvorsky…» Wütend, ohne weiterzulesen, zerknüllte Kate den Zeitungsausschnitt. Doch vor ihren Augen stand das Bild des entsetzten Kindes, wie es aus einer Wolke summender Dunkelheit zu entkommen suchte.


  Es war die Art Bericht, die man als Spaltenfüller auf der Rückseite fast aller Tageszeitungen finden kann. Welch scharfen Blick Mrs.Maynard doch entwickelt hatte, daß sie imstande war, Berichte über die durchschnittliche Lebenserwartung der Einwohner von Peru und andere geografische Nachrichten zu überfliegen und nur bei Schlüsselworten wie Wespe, Biene, Stachel haltzumachen. Denn gewiß hatte Mrs.Maynard mit oder ohne Wissen und Einverständnis ihres Mannes diese Briefumschläge adressiert. J.Maynards formlose zittrige Schrift hätte sich niemals zu diesen flott hingeschriebenen, gerundeten Buchstaben entwickeln lassen. Oder vielleicht doch…?


  Später, wieder allein in ihren vier Wänden, war es für Kate ganz selbstverständlich, daß sie Feder und Papier nahm und ihren Namen in den verschiedensten Handschriften, die ihrer eigenen möglichst unähnlich waren, niederschrieb. Sie hatte schon eine Menge über die Bedeutung der Neigung und Schlingen der Buchstaben, über den Auf- und Abstrich und die Rundung der Vokale gelesen. Sie probierte alles durch, um ihren Namenszug zu ändern. Das Resultat war der Adresse völlig unähnlich und bewies gar nichts.


  Doch hieß es in dem letzten Brief nicht: «Wegen der schlimmen Nerven meiner Frau»?


  Also die Tat einer Frau, die so rachsüchtig wie möglich gegen sie losschlug, ohne sich und ihr Kind den Rechtsanwälten, Protokollen und neuerlichen Untersuchungen durch einen fremden Arzt anzuvertrauen. Es schien fast, als glaubte sie, Kate habe sich ihr Opfer ausgesucht, habe den Wagen absichtlich über das Dreirad rollen lassen und mußte daher bestraft werden.


  Doch war Kate, die sich so bittere Vorwürfe gemacht hatte, als sie von Roberts Tod erfuhr, die so lange selbst in einem langsam fahrenden Wagen unter panischer Angst litt, war Kate berechtigt, sich gegen diese Frau zu wehren?


  Jetzt begriff sie auch, weshalb der Zettel in der Milchflasche gesteckt hatte und weshalb Maynards Brief keine Adresse aufwies. Gläubiger sollten nicht wissen, daß sie den Ort endgültig verlassen hatten, so daß ihre Agenten, die die Schulden einkassieren sollten, sie nicht finden könnten. Wer durfte unter solchen Umständen verlangen, daß alles nach Recht und Gesetz gehen mußte!


  Aber jetzt begann sie sich vor jeder Post zu fürchten und entwickelte auch eine ungewöhnliche Angst vor Bienen, deren Nützlichkeit sie plötzlich bezweifelte. Für Kate waren Bienen ausschließlich zu dem Zweck auf der Erde gewesen, Blüten zu befruchten und Honig zu sammeln: das war offenbar ein Irrtum. Denn wenn sie ausschwärmten (wann schwärmten Bienen erfolgreich in diesem Teil von Connecticut?), dann vernichteten sie alles, was ihnen im Wege stand.


  Jede Biene, die sie jetzt sah –und im August gab es eine ganze Menge Bienen–, hielt sie unweigerlich für eine Königin, und gar zwei Bienen auf einmal wurden sogleich zu Kundschaftern eines ganzen Schwarms.


  Dr.Patwick war von seinem Urlaub zurückgekehrt, und Kate ging zu ihm.


  John Deering Patwick, Chefarzt des örtlichen Krankenhauses, war ein Mann, dessen ganze Erscheinung ihn sofort als eine Persönlichkeit auswies, die ein Recht auf den Besitz kostbarer Gemälde, einer Gattin aus der Geldaristokratie und auf ein paar hübscher Enkel mit eigenen Shetlandponies hatte. Kate hatte den boshaften Verdacht, daß er seine Stellung hauptsächlich dieser äußeren Erscheinung verdankte, denn welche wohlhabende Witwe könnte ihm einen Betrag verweigern, wenn es sich darum handelte, Gelder für einen Erweiterungsbau des Krankenhauses zu sammeln?


  Er saß mit verschränkten Armen auf einer Ecke seines Schreibtisches und hörte höflich zu, als Kate ihm ihre Schwindelanfälle, ihre Schlaflosigkeit und ihre panische Angst vor Wespen schilderte. Bei diesem Punkt angelangt, fühlte sie, daß sie blutrot wurde. Sie hatte wohl gewußt, wie peinlich ihr das alles sein würde, doch nicht geahnt, daß sie sich dabei so blödsinnig benehmen würde.


  Doch Dr.Patwick, blauäugig und sonnverbrannt, nickte nur unverbindlich. «Aha.– Also dann wollen wir Sie einmal näher untersuchen, ja?»


  Herz, Lungen, Blutdruck, Hals, Ohren und Reflexe. Als die Untersuchung beendet war, meinte Patwick, daß er wohl –wenn ihr das recht sei– für sie eine Verabredung mit dem Laboratorium wegen einer Grundumsatzbestimmung treffen könne, doch daß hier seiner Meinung nach der Blutzuckerspiegel in Ordnung sei. Ihr Gesicht rief einiges Stirnrunzeln hervor. Er verschrieb ihr Schlaftabletten und ein Beruhigungsmittel und sagte dann beschwichtigend: «Wegen dieser Wespenangst bin ich der Ansicht, daß Sie sich selbst am besten helfen könnten, glauben Sie nicht auch?»


  «Vielleicht», gab Kate in dumpfer Verzweiflung zu.


  «Freilich sind Wespen unangenehm», bestätigte Patwick entgegenkommend. «Doch Schlangen, Ratten und Zecken sind das ja auch. Aber schließlich existieren sie, und wir können das nicht ändern. Wenn ich Ihnen die Wahrheit sagen soll, Mrs.Barlow, so glaube ich, daß diese… diese Zustände verschwinden, wenn Sie ein paarmal gestochen würden.»


  «Wenn Sie das nur erwähnen, Herr Doktor, bekomme ich schon eine Gänsehaut.» Kate bemühte sich, das so ruhig wie möglich zu sprechen.


  Patwick runzelte die Stirn. Nicht etwa, weil ihn diese Feststellung verwunderte, sondern weil ihm jedes Argument unbequem war. «Wie lange ist es eigentlich her, seit Sie Ihren Gatten verloren haben, Mrs.Barlow?»


  «Zehn Monate– doch das hat nichts damit zu tun.»


  Patwick lächelte. «Das glauben Sie.» Sein Blick auf die Uhr war so verstohlen wie der einer höflichen Gastgeberin angesichts eines allzu seßhaften Besuchers– und genauso unmißverständlich. Kate stand auf und griff nach ihren Handschuhen. Offensichtlich war er mit seinen Gedanken schon bei einem anderen Patienten, doch sie fragte trotzdem: «Gibt es nicht irgendein Präparat, das ich auftragen könnte, irgendeine Salbe, die Insekten vertreibt?»


  Es dauerte ein paar Augenblicke, ehe Patwick aufsah, weil er gerade dabei war, ihre lächerlichen Symptome auf einem Karteiblatt zu vermerken. «Das bezweifle ich. Jedenfalls ist es viel besser, sich diese Abneigung abzugewöhnen, als ihr noch weiter nachzugeben…»


  Beim Weggehen fragte sich Kate, was sie sich eigentlich von diesem Besuch erhofft hatte? Doch sie wußte die Antwort ja ohnehin. Sie hatte gehofft, daß der Arzt ihr sagen würde, es handle sich um eine rein physische Angelegenheit, ihre Symptome seien ihren Umständen entsprechend ganz natürlich, und eine physische Erholung würde auch das Verschwinden dieser Angstzustände zur Folge haben. Statt dessen sah sie in einem Augenblick panikartigen Schreckens, wie sich ihr Leben in Zukunft abspielen mußte: Das Herumfahren im dichtverschlossenen Wagen in glühender Hitze, beim geringsten und unschuldigsten Geräusch zusammenzuckend, wenn nur ein trockenes Blatt, ein Traubenstiel irgendwo raschelte.


  Am selben Abend beim Dinner erkundigte sich Georgia erwartungsvoll: «Also, was hat der Doktor gesagt?»


  Anstatt zuzugeben, daß er ihr den gleichen Rat gegeben hatte wie sie selbst, zwang sie kindische Bockigkeit und die Entschlossenheit, diesen Rat keineswegs anzunehmen, zu der oberflächlichen Antwort: «Ach, bloß Nerven. Und dann hat er mir Beruhigungspillen verschrieben. Sehe ich nicht schon sehr beruhigt aus?»


  «Mir kommt es so vor, als ob du ganz besonders gereizt aussiehst.»


  Joanna bewahrte taktvolles, doch aufmerksames Schweigen, und Gerald stürzte sich in eine Erzählung von einem sehr überreizten und sehr erfolgreichen Geschäftsfreund, der, nachdem er seinen Arzt um ein Beruhigungsmittel gebeten hatte, lammfromm und engelsmild wurde, sein ganzes Geld verlor und wieder zum Doktor um Pillen rennen mußte, damit er wieder gereizt würde.


  Georgia hörte zu, ohne eine Miene zu verziehen. Denn wie viele Leute, die leicht und oft lachen, besaß sie überhaupt keinen Sinn für Humor. «Das ist doch ganz blödsinnig. Klingt ja geradezu, als sei Gereiztheit ein geschäftlicher Vorteil…»


  Jetzt weiß ich, was ich zu tun habe, dachte Kate, ganz mit sich selbst beschäftigt. Von nun an werde ich mich so benehmen, als sei ich unter ständiger Beobachtung und als hinge alles davon ab, daß man nicht draufkommt, was ich vorhabe…


  Während der nächsten Tage funktionierte diese Taktik tadellos. Wenn sie über den Rasen oder zu ihrem Wagen ging, sah sie weder nach rechts noch links, sondern immer nur auf ihr Ziel und ging so rasch und energisch darauf zu, daß ihre Kleider im Wind wehten. Sie tippte eifrig auf ihrer Schreibmaschine und vermied jeden Blick auf die besonnten geschlossenen Fenster. Wenn eine Falte des Vorhangs gegen eine Zeitschrift streifte oder Papier im Papierkorb raschelte, fragte sie ganz laut: «Was ist denn das wieder gewesen?» Denn sie hatte sich die Theorie ausgedacht, daß heftige Tonschwingungen Wespen verscheuchten.


  Dann geschah es, daß gerade über ihrem Schreibtisch, wahrscheinlich im Glauben, der Spiegel sei ein Fenster, die größte Wespe, die sie je gesehen hatte, herumwirbelte. Ein pelziges hellbraun und schwarzes Ding, das wie ein Motor dröhnte. Sie griff nach der Türklinke, doch obgleich die Klinke ihren Fingern entglitt, riß der Luftzug das Insekt –vielleicht war es eine Biene– in ihre Richtung. Blindlings, alle guten Vorsätze vergessend, raste Kate durchs Wohnzimmer, riß die Vordertür auf und entkam, wobei sie mit der Schulter hart gegen den Türrahmen prallte.


  Sie konnte zwar nicht feststellen, ob die Beruhigungstabletten gut wirkten, doch die Schlaftabletten taten das gewiß. Der Schlaf, wenn auch ungesund und bleiern, stellte sich prompt und traumlos ein. Leider vertrug der Magen die Tabletten nicht, und nach mehreren Tagen ständiger Übelkeit konnte sie sie nicht mehr nehmen.


  Erst als der Brief eines Morgens bei strömendem Regen eintraf, wurde ihr bewußt, daß sie die ganze Zeit nur auf eine Nachricht von J.Maynard gewartet hatte.
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  Diesmal war der Brief länger, aber orthografisch genauso fehlerhaft und zeigte die gleiche mühsame Unterschrift: «J.Maynard.» Kate durchflog ihn erst rasch und las dann unter der Lampe in der Küche –draußen gurgelte der Regen– die wichtigsten Stellen nochmals durch.


  «Barney versteckt sich vor den andren Kindern, weil er stottert, was jetzt schlimmer wird. Wenn er auf der Straße ein Fahrrad sieht, fürchtet er sich, weiß aber nicht mehr, weshalb.


  … Mit meiner Frau geht es auch schlimmer, und der Doktor spricht von Trübsinn und daß sie in ein Sanatorium gehört, weil ihr Zustand für Barney doch schlecht ist. Wir müssen unserm Schwager für Unterkunft und Essen was zahlen. Und der hat einen Buben, der Barney immer auslacht. Wenn Sie uns helfen würden, bis ich Arbeit finde, wäre ich Ihnen dankbar.


  P.S. Bitte schicken Sie aber Bargeld, weil die Leute hier herum keinem Scheck trauen, und schicken Sie es postlagernd, damit mein Schwager es nicht erwischt.»


  Im prasselnden Regen flog die Küchentür plötzlich auf, und Gerald, pudelnaß und abgehetzt, kam herein. «Habe das Wahrzeichen meiner Tüchtigkeit vergessen», erklärte er und verschwand im Innern des Hauses. Dann kam er mit einer imponierend dicken Aktenmappe zurück, die, wie er Kate anvertraute, nur leere Briefbogen, Inventarformulare und uralte abgelegte Korrespondenzen enthielt. Er hatte sie aus den Aktenschränken im Büro gestohlen.


  «Jedesmal, wenn mein Vater erscheint, wühle ich in der Aktentasche herum und sehe sehr beschäftigt aus», erzählte er. Dann schien ihm aufzufallen, daß Kate teilnahmslos dastand; er legte die Aktentasche hin und sah sie besorgt an: «Ist etwas passiert?»


  «Ach… ich mache mir eben immer noch Gedanken über die Sache– du weißt ja, über den Unfall», meinte Kate zweifelnd, denn sie wollte endlich Klarheit haben. «Glaubst du, daß ich den Wagen noch rechtzeitig zum Stehen gebracht hätte, wenn die Wespe mir nicht um den Kopf geflogen wäre?»


  «Nein», erklärte Gerald bestimmt und ohne nachzudenken.


  «Aber ich wäre doch nicht so nahe an den Gehsteig herangefahren, wenn ich nicht plötzlich das Lenkrad herumgerissen hätte», drängte Kate ohne jede Rücksicht auf sich selbst, «und wenn ich nicht in solcher Panik auf die Bremse getreten hätte, dann hätte ich ihm doch noch ausweichen können.»


  «Blödsinn», widersprach Gerald, doch auf seinem länglichen Gesicht zeigte sich Unbehagen. «Jedenfalls verstehe ich nicht, weshalb…» Sein Blick fiel auf den Brief, den Kate in der Hand hielt, und das Unbehagen wandelte sich zu Schrecken. «Heißt das, daß sie dich etwa verklagen wollen?»


  «Nein», entgegnete Kate mit wachsender Angst, denn sie wußte jetzt, wie die Klage nach Geralds Meinung ausgehen müßte. Freilich hatte sie das ja schon immer gewußt –die hysterische Mutter mußte nur mit dem verschreckten blauäugigen Barney vor Gericht als Zeugin erscheinen–, doch ihre Befürchtungen bestätigt zu sehen machte die Dinge nur noch schlimmer. Sie hatte einen neuen Beweis dafür, daß ihre Handlungsweise bei dem Unfall verdammenswert war.


  «Na, und…?» fragte Gerald weiter, und Kate fühlte, wie das Papier in ihrer zusammengepreßten Hand knisterte. Sie blickte auf den Brief hinunter: «Sie wollen Geld.»


  «Aha», meinte Gerald bedeutungsvoll, setzte sich ihr gegenüber nieder und fuhr mit seinem knochigen Zeigefinger über das Schloß seiner Aktentasche. Ein wenig schuldbewußt gestand sich Kate ein, daß sie den Brief nicht erwähnt hätte, wenn sie beide nicht ganz allein im Haus gewesen wären, denn Georgia war bei einer ihrer Bürgerversammlungen und Joanna beim Friseur.


  Ein plötzlicher Windstoß trieb den Regen gegen die Fenster, und als hätte dieses Geräusch Gerald aus seiner Versunkenheit geweckt, erklärte er jetzt vorsichtig: «Also, wenn auch Ratschläge, die ich gebe, fast immer falsch sind, glaube ich in deinem Fall doch, daß du –wenn du ihnen Geld gibst– eine Art Bestätigung zu bekommen hast, damit du jeder weiteren Verpflichtung entledigt bist, verstehst du? Ich meine–» seine langwimprigen dunklen Augen sahen sie an, «solche Sachen lassen sich endlos hinausziehen.» Er sah wohl sehr ernst und konzentriert drein, doch Kate spürte schon, daß seine Gedanken in immer weitere Fernen schweiften, eine typische Gewohnheit ihres Schwagers. «Ich kann mir gut vorstellen, daß er im Kindergarten von der Schaukel fällt, in der Volksschule einen Baseball an den Schädel bekommt und in der Mittelschule beim Fußball verletzt wird, was dann alles dir…»


  «Hör auf, hör auf», bat Kate, dann läutete das Telefon. Gerald griff nach seiner Aktentasche und sagte hastig: «Ich bin schon seit zehn Minuten weg.» Dann verschwand er im plätschernden Regen.– Der Anruf war für Joanna und kam tatsächlich von der schon legendären Madge Perlmutter. Kate schrieb die Botschaft auf einen Block neben dem Telefon nieder –in einem von den Barlows geführten Haushalt brauchte niemand nach Papier oder Bleistift zu suchen–, spülte ihre Tasse ab, drehte das Licht in der Küche aus, denn Georgia fand die Rechnung immer zu hoch, und ging in den Regen hinaus.


  Zum erstenmal seit Wochen traute sie sich auf den Rasen. Da niemand sie sah, schlüpfte sie aus den Sandalen und ging barfuß über das nasse, frische Gras. Die regengesättigte Luft barg keine Gefahr, und eine kurze Weile vergaß sie sogar den Brief in ihrer Tasche aus Freude darüber, wieder einmal den Wind, den Himmel und regennasses Grün genießen zu dürfen. Und bei der Vorstellung, daß sie nur ins Freie konnte, wenn es regnete –etwa wie das Mädchen beim Wetterhäuschen–, mußte sie ein wenig lächeln. Und dann stand plötzlich Carpenter vor ihr. So plötzlich, als sei er aus einer Erdspalte aufgetaucht.


  Wie lange hatte sein Wagen wohl schon dort am äußersten Ende der Einfahrt gestanden. Wie lange hatte er sie schon amüsiert beobachtet, in aller Ruhe ihr nasses Haar, das Kleid, das ihr am Leibe klebte, und ihre gänzlich selbstvergessene Hingabe an die Natur betrachtet?


  «Oh, hallo», begrüßte ihn Kate so unbefangen als möglich, doch ihr regennasses Gesicht rötete sich, und sie schwenkte die Sandalen verlegen in der Hand.


  «Ich habe Ihnen den Rest des Manuskripts zum Abschreiben gebracht. Sie sind gewiß froh, daß Sie sich mit dem Burschen nicht mehr lange zu befassen brauchen!»


  Eine ganze Sekunde lang begriff Kate nicht, daß er von der Romanfigur des reichen Holzhändlers sprach. Doch auf ihre Andeutung: «Die Papiere gehören aber bei dem Regen besser ins Haus», gab Carpenter die Rolle des gelben Manuskriptpapiers keineswegs aus der Hand, sondern ging mit ihr bis zu ihrer Wohnungstür und dann, als wäre er ganz in Gedanken, in die Wohnung hinein.


  Kate kam der Briefumschlag in ihrer Tasche auf einmal viel größer, bedeutender und gewichtiger vor. Sie legte das Manuskript neben ihre Schreibmaschine und schlüpfte wieder in ihre Sandalen. Ein paar Grashalme und Kleeblätter auf dem Teppich waren die einzige Erinnerung an die wenigen Minuten der Freiheit, die sie genossen hatte.


  «Was hat der Doktor gesagt?» erkundigte sich Carpenter.


  «Ach nur, daß ich lernen müßte, mich besser zu beherrschen.»


  «Wie hilfreich! Und wahrscheinlich präsentierte sich Patwick dabei so glatt und elegant wie ein Schneidermodell, nicht wahr?»


  Als Kate nur nickte, nahm Carpenter Mr.Symmes’ Geschenkschale in die Hand, die sie wegzustellen vergessen hatte, besah sie stirnrunzelnd und stellte sie wieder hin.


  «Hat es wieder mal Wespen gegeben?»


  Das Ungeheuer in ihrem Schlafzimmer…«Eigentlich kaum», log Kate unbeholfen.


  «Es gehört zu den weniger gepriesenen Vorzügen des Lebens in New York, daß es dort kaum Wespen gibt.»


  Erst nach ein paar Sekunden wußte Kate, was er gemeint hatte. «In etwa einem Monat wird es auch hier kaum mehr Wespen geben», stellte sie fest.


  Carpenter sah nur schweigend in ihr hageres Gesicht mit den tiefen Schatten und begann dann im Zimmer auf und ab zu gehen, wendete das Titelblatt einer Zeitschrift um und besah sich aufmerksam ein kleines Aquarell, das schon in Kates Kinderzimmer an der Wand gehangen hatte. Dann, von ihr abgekehrt: Ist Ihnen eigentlich bekannt, daß die anderen Robert geradezu angebetet haben?»


  Nach seinem vorher so zwanglos-liebenswürdigen Verhalten empfand Kate diese plötzliche Frage wie einen Peitschenhieb auf einen wehrlosen Rücken. «Natürlich weiß ich… selbstverständlich haben sie…»


  «Ich bin überzeugt, daß Sie von den Verhältnissen hier überhaupt keine Ahnung haben», erklärte Carpenter und drehte sich um. «Er war der Abgott seiner Familie. Das ist nicht übertrieben. Wenn man über die Barlows redete, haben Leute, die sie gut kannten, immer nur behauptet: Gott sei Roberts zukünftiger Frau gnädig!»


  Kate war, als müßte sie ihm auf der Stelle eine herunterhauen, und die Kehle war ihr wie zugeschnürt: «Wie wunderbar für alle, daß sie sich jetzt nicht mehr Gedanken zu machen brauchen», doch Carpenter sprach weiter, als hätte er sie nicht gehört. «Als er Sie heiratete, genauer gesagt, von dem Augenblick an, als die andren wußten, daß er Sie heiraten würde, war Georgia entschlossen, nicht zu der sprichwörtlichen Schwiegermutter zu werden, und Joanna war so großmütig, ihren Anspruch auf ihn aufzugeben. Jawohl», wiederholte er, als er den verständnislosen Ausdruck auf Kates Gesicht sah, «Anspruch habe ich gesagt.»


  Es war, als wölbten sich die Wände ihr entgegen, als sei ihr die richtige Perspektive zu den Dingen gänzlich abhanden gekommen. Sie war über die Worte, die er gesagt hatte, genauso entsetzt wie über die Tatsache, daß er sie überhaupt ausgesprochen hatte. Aber sie hatte die Kraft verloren, sich zu empören. «Selbst wenn das alles wirklich wahr wäre…»


  «Sie kennen ja das alte Sprichwort, daß man einen Sohn verliert, und dafür eine Schwiegertochter eintauscht! Was ich damit sagen will», fuhr Carpenter schroff fort, «ist, daß ich sehr bezweifle, diese Art von Zusammenleben käme auch nur irgend jemandem zugute– Ihnen am allerwenigsten. Sie scheinen ja nicht gerade aufzublühen.»


  «Vielleicht ist es sogar möglich», brachte Kate mühsam heraus, «daß es mir nicht besonders gut bekommt, wenn ich kleine Kinder überfahre.»


  «Das liegt jetzt schon einige Zeit zurück», bemerkte Carpenter beherrscht. «Und warum sagen Sie mir eigentlich nicht, daß mich das alles überhaupt nichts angeht?»


  Als Kate darauf stumm blieb, ging er zur Tür, wandte sich um und fragte dann mit einer Stimme, die so verquält klang, daß sie sie kaum wiedererkannte: «Meinen Sie vielleicht, daß ich es mir wünsche, Sie sollten von hier weggehen?» Dann ging er in den strömenden Regen hinaus.


  Als sie seinen Wagen nicht mehr hören konnte, holte Kate Maynards Brief aus der Tasche und starrte wie blind auf die Anschrift: «Mrs.Robert Barlow.»– Obgleich das die übliche Anschrift für jede verheiratete Frau war, hatte Carpenter sie vielleicht gerade auf diese Tatsache aufmerksam machen wollen! Solange sie hier bei Roberts Mutter und Schwester wohnte, hatte sie nichts anderes als Roberts Witwe zu sein. Doch das stimmte ja gar nicht, widersprach sie innerlich, sie hatte doch…


  Was hatte sie eigentlich?


  Komisch, daß der Regen, den sie vor kaum einer Stunde so sehr genossen hatte, ihr plötzlich so drohend erschien, sie in ihrer Wohnung wie hinter einem Vorhang verschloß. Kate blickte von den Fensterscheiben weg, an denen das Regenwasser herabrann. Sie sollte sich lieber darüber klarwerden, was sie in der Angelegenheit der Maynards unternehmen mußte, und diesen neuen Vorfall einfach vergessen.


  «…Robert war ja ihr Abgott.» Damit hatte Carpenter eine fanatische, fast unnatürliche Anhänglichkeit angedeutet, die Kate unglaubhaft fand. Denn wenn das auf Wahrheit beruhte, dann hätten doch Georgia und Joanna die Tatsache, daß sie den Unfall überlebte, während Robert starb, als eine bittere Ungerechtigkeit empfinden müssen, und in den ersten paar Wochen danach hätten sie ihre Existenz unbedingt wie einen Stachel in einer offenen Wunde fühlen müssen. Selbst die berühmte Disziplin der Barlows hätte solche Gefühle nicht verbergen können.


  Wäre es andrerseits nicht möglich, daß Georgia aus Gründen, die mit dieser Angelegenheit nichts zu tun hatten, Carpenter ersucht hätte, sie über ihre Zukunftspläne, ihre eventuelle Abreise auszuholen? Ganz verschreckt sah Kate sich in dem ihr so vertrauten sicheren Unterschlupf um. Sie hatte auf einmal die schauerliche Vorstellung von überfüllten Personenaufzügen, sah sich eingekeilt zwischen Fremden, die sie anstarrten in stickigen Untergrundzügen und in Restaurants, wo sie auffallen mußte wie ein Geschöpf, das aus irgendeinem Zoo entkommen war– weil sie doch ganz allein an einem Tisch saß.


  Sie mußte die Sache mit Georgia besprechen. Doch vorher hatte sie Maynards Brief zu beantworten– oder nannte man so etwas eine Forderung? («…die haben einen Buben, der Barney immer auslacht.») Sie hatte jetzt schon so lange mit der Vorstellung von Barney gelebt, daß sie ihn sogleich wieder vor sich sah: runde blaue Augen, der runde blonde Kopf und der wohlgeformte Mund eines kleinen Buben. Kate saß erst eine ganze Weile da und starrte gedankenverloren aufs Telefon, ehe sie das Telefonbuch holte und die Nummer des örtlichen Postamts heraussuchte.


  Am Nachmittag, zwei Tage später, war der Autobus nach Bridgeport überfüllt. Kate saß auf einem Vordersitz und tat ihr möglichstes, die flache Strohtasche nicht zu krampfhaft festzuhalten und damit zu verraten, daß sie 850Dollar in bar enthielt.


  Obgleich das Postamt ihr die verlangte Auskunft über die Auslieferungszeiten gegeben hatte, wußte sie, daß sie es kaum erwarten konnte, Maynard am Schalter für postlagernde Briefe anzutreffen. Wenn er das Geld auch dringend erwartete, könnten ihn andere Pflichten verhindern, gerade heute –dem Datum, das er sich ausgerechnet haben mußte, wenn Kate sogleich auf seinen Brief reagierte– ins Postamt zu gehen. Sie hatte ihm ihre Lage in einem Brief erklärt, der mit den Banknoten in ihrer Tasche steckte. Doch wenn sie ihm alles persönlich sagen könnte, würde sie wissen, ob er sie auch richtig verstanden hatte. Denn in ihrem beiderseitigen Interesse mußte Maynard begreifen, daß sie am Ende ihrer Mittel angelangt war.


  Ihr Konto auf der Bank hatte einen gefährlichen Tiefstand erreicht. Wenn dieses Geld einmal verbraucht war, dann blieb ihr nichts mehr als der Grundbesitz, den Robert ihr hinterlassen hatte. Georgia, die von Grundbesitz sehr viel verstand, hätte ihr ihn sicher mit dem größten Vergnügen abgekauft, doch Kate hatte eine fast abergläubische Angst davor, diesen Grundbesitz anzutasten. Deshalb mußte sie sich eine Stellung suchen. Doch um in einer Stellung auch nur halbwegs tüchtig zu sein, mußte sie erst einmal dieses Gespenst bannen, das sie unablässig verfolgte.


  Der Autobus hielt vor dem Postamt. Kate fürchtete sich vor den vielen unbekannten Gesichtern, der drückenden Hitze in der Stadt und dem gleißenden Licht, das vom Gehsteig aufzusteigen schien. Sie mußte sich mit Gewalt dazu zwingen, die mit Papierabfällen bedeckten Stufen hinauf in das Gebäude zu gehen, das von den Schritten vieler eiliger Menschen widerhallte. Dann stand sie neben dem Schalter und kam sich vor wie jemand, der ein Lösegeld bezahlen muß.


  Es war vier Uhr fünfzehn, wurde vier Uhr dreißig. An einem der Schalter begann ein kahlköpfiger junger Mann, der schon bei ihrer Ankunft dort gestanden hatte, Kate anzustarren. Dann schien er endlich zu begreifen: die Frau wollte sich heimlich mit einem verheirateten Mann treffen, und er hatte sie sitzengelassen. Als sie wieder zu ihm hinübersah, lächelte er anzüglich.


  Kate errötete. Sie wandte rasch den Kopf, als hätte sie ein bekanntes Gesicht erspäht, das Postamt begann auf und ab zu schaukeln, und ihre Handflächen in den Handschuhen wurden feucht. Sehr vorsichtig, die Augen krampfhaft auf den abgesteppten Saum geheftet, zog sie einen Handschuh aus und preßte die Hand gegen die kühle Mauer. Sie durfte unter keinen Umständen den Eindruck erwecken, daß sie jetzt ohnmächtig werden könnte, denn das hätte ja wie eine Aufforderung gewirkt. Langsam, unter Anwendung ihrer ganzen Willenskraft, brachte sie das schaukelnde Postamt wieder zur Ruhe, und ihre Panik verebbte wie Wasser, das im Sand versickert.


  Inzwischen war es fünf Uhr geworden, und die Schalter wurden geschlossen. Kate ließ den Umschlag, der den Brief und das Geld enthielt, in den Briefkasten mit der Bezeichnung «Ortszustellung» hineinfallen. Sie fühlte sich bedrückt und niedergeschlagen. Würden die Maynards sie verstehen? Am Ausgang rannte der kahlköpfige junge Mann absichtlich in sie hinein. Dabei murmelte er etwas von «Kino» und einem «vergnügten Abend». Kate rannte wie gejagt über den Platz und mischte sich unter die Leute, die auf den Autobus warteten.


  Am Abend, beim Dinner, erkundigte sich Joanna: «Hat der Zahnarzt deine Zähne auch gründlich untersucht?»


  «Natürlich», nickte Kate.
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  Unter normalen Umständen war es sehr schwierig, mit Georgia allein reden zu können, ohne geradezu um eine Privataudienz zu ersuchen. Nach dem Frühstück zog sie sich an ihren Schreibtisch zurück, erledigte Rechnungen und vertiefte sich in ihre Korrespondenz, wobei sie nicht gestört werden durfte. Da sie sich mit Frauen im allgemeinen gut verstand– abgesehen von den Damen natürlich, auf die sich Mr.Symmes’ gefährliche Neigungen konzentrierten–, fühlte sie sich in weiblicher Gesellschaft sehr wohl und war Mitglied mehrerer Klubs, die Gesuche an die Ortsbehörden richteten, um dringende Abhilfe für den skandalösen Zustand des Springbrunnens in dem winzigen städtischen Park zu verlangen, und gesellschaftliche Zusammenkünfte abhielten, die man als «Kaffeestündchen» bezeichnete.


  Ihre vielseitigen Interessen, dazu der streng eingehaltene Ritus eines Nachmittagsschläfchens mit aufgelegter Hautkrem und Augenkompressen nahmen bei Georgia den größten Teil des Tages in Anspruch. Die Cocktailstunde wurde von allen eingehalten, und die Zeit nach dem Dinner bis etwa 21Uhr30 verbrachte Georgia mit Anteilnahme und beinahe kindischer Begeisterung vor dem Fernsehapparat. Dann ging sie zu Bett. Ihre Gutenachtwünsche waren endgültig, und es war daher selbstverständlich, daß eine vertrauliche Unterhaltung in ihrem Schlafzimmer überhaupt nicht in Frage kam.


  Doch gerade an diesem Abend hatte Kate Glück. Joanna und Gerald waren ins Kino gegangen, und im Wohnzimmer drehte Georgia jetzt den Fernsehapparat an und sagte über die Schulter zu Kate: «Heute steht ein ganz ausgezeichnetes Stück auf dem Programm. Hoffentlich habe ich den Anfang nicht versäumt.»


  «Georgia», bat Kate, «vielleicht hast du eine Minute für mich Zeit. Ich hätte nämlich gerne…»


  «…zarte Nudeln», unterbrach sie die Stimme aus dem Lautsprecher, «und dazu eine so herrliche goldbraune Soße. Sie müssen einfach…» Das Bild eines Mannes, der eine Suppenkonserve mit hysterischem Entzücken betrachtete, flackerte über den Bildschirm. Dann rissen Ton und Bild plötzlich ab, und zu sehen gab es nur noch die tote Fassade aus Holz und Glas.


  Georgia war wütend. «Zum Teufel noch mal– ich habe doch Joanna gesagt, sie soll die Reparaturabteilung anrufen. Also so was…» Sie drehte erfolglos an den verschiedenen Knöpfen, untersuchte die Steckdose und gab schließlich auf. «Ich glaube, da ist nichts mehr zu wollen.»


  Kate war ganz erschrocken, denn sie hatte nur selten erlebt, daß Georgia ihre Ruhe und Fassung so sehr verlor, daß die schönen, weichen Züge sich plötzlich strafften und der Ausdruck ihrer sanften blauen Augen auf einmal durchdringend scharf wurde. Es war zwar kaum ein sehr günstiger Moment, um die Frage der Wohnung zu besprechen, doch sie würde gewiß wieder nicht schlafen können, wenn sie das Gefühl hätte, daß die Kampagne, sie aus dem Haus zu schaffen, in aller Ruhe weiter verfolgt würde.


  Sie meinte begütigend, daß es sich wahrscheinlich nur um eine fehlerhafte Röhre handelte, und riß sich dann zusammen: «Georgia, ich wollte dich immer schon einmal fragen –ich hätte das eigentlich schon längst tun sollen–, ob du nicht irgendwelche andre Pläne mit der Wohnung hast?» Georgia, die sich gerade –noch immer verärgert– eine Zigarette angezündet hatte, vergaß, daß sie das ausgebrannte Streichholz noch in der Hand hielt. Anstatt Ärger zeigte ihr Gesicht jetzt einen Ausdruck völliger Verständnislosigkeit.


  «Für–? Für deine Wohnung? Wer, in Gottes Namen, hat dir denn einen solchen Blödsinn in den Kopf gesetzt?»


  Die Erleichterung war so groß, daß Kate beinahe die Tränen gekommen wären. «Na, es war ja von allem Anfang an nur eine vorübergehende Lösung, und weil es mir jetzt doch besser geht, dachte ich mir, daß du vielleicht…»


  (Gar nicht ich selbst, dachte sie böse, sondern Carpenter. Um die Atmosphäre des Hauses zu vergiften und vielleicht mich selbst damit zu infizieren. Aber warum nur?) «Aber Kate, bist du denn wahnsinnig geworden?» rief Georgia so entsetzt, daß an eine Verstellung hier wirklich nicht zu denken war. «Erstens einmal sind wir sehr froh, dich hier bei uns zu haben, selbst wenn ich mir manchmal Vorwürfe mache, daß ich eine Miete von dir annehme. Und außerdem– weißt du, so viel besser geht es dir eigentlich noch gar nicht, denn seit dieser Sache mit dem Kind siehst du viel schlechter aus. Macht dir das immer noch Sorgen?»


  «Na, so was ist ja nicht gerade beruhigend», meinte Kate. Sie war in einem derartigen Zustand, daß ihre Stimme vor Rührung über dieses Mitgefühl fast versagte. Doch die Angelegenheit mußte geklärt werden, und zwar endgültig und radikal, wie man eine faule Stelle aus einem gesunden Apfel ausschneidet. «Ich weiß doch, daß die Wohnung eigentlich für Joanna und Gerald bestimmt war, und vielleicht denken sie jetzt anders über die Sache. Wenn sie die Wohnung haben wollen…»


  «Natürlich nicht», antwortete Georgia sehr bestimmt; doch dann schien sie sich zu erinnern, daß sie das ausgebrannte Streichholz noch immer in der Hand hielt, und legte es vorsichtig in den Aschenbecher. Kate fühlte, wie etwas an ihren Nerven zerrte, denn hier zeigte sich dieselbe Reaktion wie unlängst bei Gerald: erst klare Entschiedenheit, dann Bedenken.


  «Joanna denkt genauso wie ich», fuhr Georgia jetzt mit erhobener Stimme fort, «daß die Wohnung solange dir gehört, wie du hierbleiben möchtest. Selbstverständlich wirst du später einmal wieder ein ganz anderes Leben führen wollen, doch inzwischen– ja, um Himmels willen, wohin gehört denn Roberts Frau, wenn nicht hierher?»


  Dann war es also Carpenter, oder Carpenter stand im Bündnis mit Joanna! Kate war jetzt sicher, denn die Entscheidung lag bei Georgia, und das einzige, das ihren Seelenfrieden jetzt noch –wenn auch nur entfernt– störte, war die Art, wie ihre Schwiegermutter sich ausgedrückt hatte: «Roberts Frau!» Natürlich war sie das und nichts anderes. Wie konnte sie denn von den Barlows eine andere Einstellung erwarten? Trotzdem war sie ganz froh, daß Carpenter diese Bemerkung nicht gehört hatte. Und wegen der wachsenden Spannung zwischen ihnen war sie nicht minder froh, daß sein Buch in den nächsten Tagen zum Abschluß gelangen würde, für das der Holzmagnat, dessen Leben das Buch erzählte, den Titel «Holz! Die Lebensgeschichte von Virgil Beal Scott» gewählt hatte.


  


  Wie das häufig mit unwichtigen und gleichgültigen Dingen passiert, die einem während des Tages begegnen, tauchte dieser Name in dieser Nacht in ihren Träumen auf. Aus irgendeinem Grund mußte sie das fertige Manuskript bei Virgil Beal Scott persönlich abgeben, doch als sie in sein Büro kam, war er nicht anwesend. Als sie die Schachtel gerade auf den riesigen polierten Schreibtisch legen wollte, bemerkte sie, wie das grüne Löschpapier der Schreibunterlage langsam und ganz von selbst über die Tischfläche zu kriechen begann. Kate hob eine Ecke hoch und sah, daß das Löschpapier von einer festen glänzenden Schicht von Wespenrücken getragen wurde.


  Ihr erstickter Ausruf des Entsetzens, ihre krampfhaften Bemühungen, die Decken abzuschütteln, hatten sie aufgeweckt. Mit wild klopfendem Herzen saß sie schließlich aufrecht im Bett, doch brauchte sie eine ganze Weile, bis ihr die völlige Stille ihres Schlafzimmers richtig zu Bewußtsein kam. Mußte solch rasendes Klopfen nicht selbst dem gesündesten Herzen schaden?


  Doch schließlich hatte Patwick ja Kates Herz abgehorcht, wenn auch mit vorgefaßter. Meinung und Diagnose. Dann legte sie sich wieder hin und begann –wie ein Kind, das mutwillig mit dem Feuer spielt– darüber zu grübeln, ob Wespen wirklich imstande sein können, ein Löschpapier fortzuschleppen. Offenbar schon, denn in der weit zurückliegenden Vergangenheit, als Wespen für sie nur irgendein gewöhnliches Gesprächsthema waren, hatte ihr jemand von einem solchen Erlebnis erzählt. Das hatte sich im Frühjahr zugetragen, als die Wespen in einem Bretterverschlag unter dem Dach von der Sonne zeitig aus ihrem Winterschlaf geweckt wurden. Wahrscheinlich waren ihre Rücken so sehr an das locker aufgeschichtete Papier gewöhnt gewesen, unter dem sie geschlafen hatten, daß sie es einfach mit sich nahmen. Vielleicht– vielleicht auch nicht.


  Damals hatte Kate sich gar nicht für diese Geschichte interessiert. Doch jetzt, im Dunkel, bescherte ihre Phantasie sie mit dem Bild des Löschblatts, das vom Schreibtisch auf den Boden fiel, und sie sah deutlich, wie die zum Leben erwachten, erschrockenen Wespen darauf losstachen, sich davon befreiten, sah, wie die geflügelte braune Masse sich über den Boden und die Wände entlang bewegte… Ein paar würden gleich geblendet zu unsicherem Flug aufsteigen.


  Sie griff nach der Nachttischlampe, holte ein Buch und las dann bis dreiviertel fünf– bis ihr die Augenlider so schwer wurden, daß sie vor Träumen sicher war. Als Joanna wenige Stunden später bei ihr klopfte, war sie natürlich vollkommen erschöpft.


  Es gibt Leute, die am frühen Morgen in ihrer besten Form sind, wie zum Beispiel Joanna, während Kates Körperfunktionen am Morgen erst mühsam in Gang kamen. Mit klaren Augen, gertenschlank in einem schwarzweiß gewürfelten Baumwollkleid, einen dünnen Goldreif am sonngebräunten Handgelenk, kam sie sofort zur Sache. Georgia hatte Kates Bedenken wegen der Wohnung erwähnt, und Joanna bedauerte es tief, wenn sie irgendeine Äußerung gemacht haben sollte, aus der Kate schließen konnte, daß sie, Joanna, die Wohnung haben wollte.


  «Denn Gerald und ich wohnen viel lieber im Haus. Die Wohnung eignet sich großartig für eine einzelne Person, ist aber für zwei Geschöpfe, wenn sie nicht gerade ein Paar Turteltauben sind, viel zu klein.»


  Ihr gerader Blick unter den dichten Wimpern war absolut offen, doch ihr frisches, ein wenig spitzes Gesicht schien irgendwie gespannt und unnatürlich zu sein. «Doch ich mache mir manchmal Gedanken darüber, ob es dir eigentlich gut tut, hier bei uns zu wohnen.»


  Kate langte schweigend nach einer Zigarette, dabei stießen ihre tastenden Finger gegen den gläsernen Aschenbecher, so daß er von dem kleinen Tisch neben dem Sofa zu Boden fiel. Fasziniert beobachtete sie, wie er nicht zersplitterte, sondern in zwei glatte, glitzernde Hälften auseinanderbrach. Beinahe wie ein Omen, doch was für ein Omen!


  «Ich meine, daß du viel zuviel mit dir allein bist», setzte Joanna fort, bückte sich nach dem zerbrochenen Aschenbecher, als wäre nichts geschehen, und ihre schlanken braunen Finger fügten die beiden Hälften so dicht aneinander, daß nur eine glitzernde Linie anzeigte, wo der Bruch erfolgt war. «Doch natürlich mußt du das ja selbst am besten wissen.»


  Wie hatte Carpenter sich nur ausgedrückt? «Ich bezweifle, daß diese Art Zusammenleben hier auch nur irgend jemandem zugute kommt…», und dann noch «Robert war ja der Abgott der Familie…» Kate glaubte das zwar nicht, doch bot sich zweifellos die beste Gelegenheit, sie dafür büßen zu lassen, daß sie ihren Mann Robert überlebt hatte: ihr erst Schutz und Unterschlupf zu gewähren und sie dann in aller Güte, doch mit Entschiedenheit auszustoßen, wenn sie dieses Schutzes am meisten bedurfte, natürlich zu «ihrem eigenen Vorteil».


  Joanna beobachtete sie aufmerksam. «Weißt du übrigens, daß du einfach schrecklich aussiehst? Hast du vielleicht Fieber?»


  «Oh, nein; mir geht es ganz gut», behauptete Kate.


  Joanna runzelte die Stirn: «Nimmst du eigentlich deine Schlaftabletten?»


  «Natürlich.» Lügen war ja viel einfacher.


  «Na, also dann…» Joanna stand auf, und Kate bemerkte wieder einmal die Sicherheit und Gemessenheit ihrer Bewegungen, etwas, das sie so sehr an Robert erinnerte. Keiner von diesen beiden, dachte sie bedrückt, rannte tolpatschig gegen Türrahmen, stieß an Tische oder tat auch nur einen einzigen falschen Schritt. Sie war ganz überrascht, als Joanna plötzlich fragte: «Kannst du etwas für dich behalten?»


  Weil das keineswegs wie eine gewöhnliche Einleitung zu einer vertraulichen Mitteilung klang, zögerte Kate einen Augenblick, ehe sie das bejahte.


  «Die Sache ist wirklich zu toll, als daß man sie für sich behalten könnte. Wir hatten nämlich unlängst Geralds Stiefmutter zum Lunch eingeladen.»


  Kate war über diese trockene Feststellung so erstaunt, daß sie sich erst zurechtfinden mußte. «Du meinst doch Mrs.Holden, nicht?»


  «Nein, Mrs.Symmes», sagte Joanna kühl. «Der Schwiegerpapa hat uns –nämlich Gerald und mich– schön hereingelegt, während wir uns für ihn die Beine ausgerissen haben, wir tanzten nach seiner Pfeife– wie es sich für gehorsame Kinder gehört, meinst du nicht auch?»


  Das erklärte freilich, weshalb Mr.Symmes nach diesem Ausspruch über Liebe und Freiheit seine Mahlzeit so wutentbrannt hinuntergeschlungen hatte. Denn die Worte kamen ja von seiner Frau und nicht von irgendeiner Dame, die man dafür davonjagen konnte. Trotzdem konnte Kate es immer noch nicht glauben, daß man die Familie so arglistig getäuscht hatte, und Joanna sah den Zweifel auf ihrem Gesicht. «O ja, es stimmt– ich weiß jetzt alles ganz genau», sagte sie, «die beiden haben schon im Juni in Vermont geheiratet, und mein lieber Schwiegerpapa hat dann gleich sein Testament ändern lassen. Ich bin nämlich mit Sue Wallace zur Schule gegangen; Sue hatte ihre Stellung bei der Anwaltsfirma aufgegeben, weil sie ein Baby erwartete, suchte aber ein paar Wochen später das Büro wieder auf, um sich etwas zu holen, das sie dort vergessen hatte. Bei dieser Gelegenheit hörte sie zufällig, wie gerade die neuen Verfügungen in Schwiegerpapas Testament aufgesetzt wurden. Sue hat mir das freilich erst jetzt verraten, und dazu bemerkt, wie schrecklich das alles sei», schloß Joanna grimmig.


  Kate konnte sich jetzt erst vorstellen, wie tief diese Sache Joanna getroffen haben mußte. Denn obgleich Joanna Gerald zweifellos sehr gerne hatte, war es kein Geheimnis, daß diese Ehe nur wegen der zu erwartenden Erbschaft zustandegekommen war. Logischerweise war auch der Kredit darauf begründet, den Symmes Junior genoß. Joannas Kleider waren immer ausgesucht einfach und daher entsprechend teuer, und obwohl Kate sich nicht für die Preise der Herrenbekleidung interessierte, ahnte sie doch, daß Gerald bei seiner schlechten Figur seine kostspielig aussehenden Tweedanzüge nicht von der Stange kaufen konnte.


  Falls die frühere Sekretärin des Anwalts diese Sache mit andren Leuten besprach– stand da nicht zu erwarten, daß die Gläubiger sich plötzlich zu handeln entschlossen? Und war dann Georgia, die die Finanzen der Familie führte, in der Lage, sie zu befriedigen? «Ihre Majestät, die Königin, hat sich in Ihre Rechnungskanzlei begeben…» War die Vorahnung solcher Ereignisse, denen man sich so lange widersetzt hatte, der Grund, daß Georgia viel länger und sorgenvoller an ihrem Schreibtisch saß? Joanna drehte den dünnen Goldreif an ihrem Handgelenk, aufmerksam prüfend, als sei ihr plötzlich ein Makel daran aufgefallen, und Kate fragte: «Weiß Gerald schon davon?» Eine Frage, die nur halb so dumm war, wie sie sich anhörte, denn Joanna sah plötzlich auf.


  «Nein– nur du. Wenn Leute sich so viel Mühe geben, eine Heirat geheimzuhalten, hat das bestimmt seine Gründe. Vielleicht besaß Mrs.Holden keine amtliche Beglaubigung, daß sie wirklich verwitwet war, oder vielleicht… Jedenfalls ist es mir vorderhand lieber, mir nichts anmerken zu lassen, bis ich weiß, was da dahintersteckt. Aber tu mir den Gefallen und wundere dich nicht zu sehr über die Ausreden, die ich erfinden muß, wenn ich dabei gewisse Gänge zu erledigen habe.» Joanna konnte sich herrlich verstellen. Beim Dinner, am gleichen Abend, sagte sie ärgerlich, daß ihr eben eingefallen sei, sie habe ja Sue Wallace für morgen abend eine Brauseeinrichtung für ihre Kinderbadewanne versprochen. «Du weißt doch, Kate, die junge Frau, von der ich dir erzählte.» Ihr Ton, ihr fragender Ausdruck waren ganz natürlich. «Ach, verflixt… das heißt ja, daß ich dort übernachten muß, wenn ich nicht in der Dunkelheit fahren will… aber ich glaube nicht, daß ich mich davor noch drücken kann.»


  Gerald bemerkte nachdenklich, daß selbst die Wilden noch ohne Brausebäder auskommen konnten, und Georgia erkundigte


  sich desinteressiert, was Joanna denn als Geschenk mitbringen wollte.


  «Tücher aus undurchlässigem Stoff für die Kinderbettmatratze», antwortete Joanna gerade noch rechtzeitig. «Denn ich bin überzeugt, daß Sue von jedem diese gestickten Babykleider geschenkt bekommt, die wir aus den Philippinen einführen.»


  Am nächsten Nachmittag fuhr sie daher ab– wahrscheinlich nach Vermont. In glücklicher Unwissenheit über seine veränderte Lage als abgesetzter Erbe bestand Gerald darauf, Georgia und Kate zum Dinner auszuführen. Sie tranken gerade einen Likör, als Kate sah, daß Carpenter sich ihrem Tisch näherte.


  Weshalb erschrak sie denn innerlich und schien so sehr in den Anblick ihres Glases versunken, als sie seine lässige Stimme hörte: «Familienfeier?»


  «Jawohl. Wenn die Katze weg ist, tanzen die Mäuse», erklärte Gerald liebenswürdig. Ohne hinzusehen, wußte sie, daß zwischen Georgias makellosen Brauen jetzt eine strenge Falte erschien. «Wollen Sie nicht Platz nehmen?»


  «Nein, danke. Wir sind gerade beim Aufbrechen», lehnte Carpenter ab, und fügte dann hinzu, daß er sie gewiß bald wiedersehen würde. Kate sah rasch auf, senkte jedoch gleich wieder den Blick, ehe sie noch sehen konnte, wer mit diesem «wir» gemeint war. Aber schließlich war ihr das ja auch ganz gleichgültig.


  Am nächsten Morgen traf wieder einer dieser schrecklichen Briefe aus Bridgeport ein.


  


  Sollte sie ihn ungeöffnet zerreißen? Die Zeitangabe auf dem Poststempel sagte Kate, daß dieser Brief unmöglich die Antwort auf ihre Geldsendung sein konnte, die sie persönlich aufgegeben hatte. Außerdem konnten diese widerlichen Schlingen und Schnörkel nur eine einzige Bedeutung haben. Doch wenn dieser Brief vielleicht eine neue Form des Angriffs gegen sie enthielt… etwas, das sie wissen mußte, um sich verteidigen zu können?


  Es war wieder nur ein Zeitungsausschnitt: «Hornisse als Ursache eines schweren Unglücks», und darunter: «Fresno, Kalifornien.– Gestern hatte der dumme Spaß eines elfjährigen Jungen den Tod seiner Mutter und Schwester zur Folge. Frank Medwick hatte sich über die Bitte seiner 14jährigen Schwester, Ann Medwick, geärgert, ihr ein Stück von seiner Schokolade abzugeben. Er fing eine Hornisse, und als sie im Auto fuhren, bot er seiner Schwester die in Schokoladenpapier gewickelte Hornisse an. Das Mädchen schrie vor Entsetzen laut auf, und ihre Mutter, Mrs.Maria Medwick, verlor die Herrschaft über das Auto. Der Wagen geriet ins Schleudern und stieß mit einem entgegenkommenden schweren Lastwagen…»


  Jetzt las Kate nicht mehr weiter. Die Vorstellung des raschelnden Papiers, des wütenden Summens der losgelassenen Hornisse, des dummen Gelächters des Jungen, ehe der Tod sie alle ereilte, hatte ihr genügt.


  Wie konnte Mr.Maynard, wie konnte nur irgendein Mensch so brutal sein?


  In ihrer Wohnung schrieb Kate dann einen wütenden Brief: «Sehr geehrter Mr.Maynard. Wie ich Ihnen bereits miteilte, habe ich volles Verständnis für den Zustand Ihrer Frau. Trotzdem bin ich nicht bereit, mir Dinge wie diese beigelegten Zeitungsausschnitte noch länger bieten zu lassen. Ich möchte Sie darauf aufmerksam machen, daß ich jede weitere Sendung dieser Art ungeöffnet zerreißen werde. Katherine Barlow.»


  Sie tat den Briefumschlag mit dem Zeitungsausschnitt in ihren Brief, und weil die Sache ja wirklich dringend war, ging sie zu ihrem Wagen hinaus. Obgleich alle Fenster des Autos fest geschlossen waren, ging sie dennoch zuerst auf ihre gewohnte Wespensuche, ehe sie den Motor anschaltete. Die versteckten Stellen, die der Sonne ausgesetzt waren, z.B. den oberen Rand der Sonnenblende, die Ventilationsschlitze im Armaturenbrett und die Leiste unter dem Rückfenster untersuchte sie besonders gründlich. Auf der Fahrt zum nächsten Briefkasten wies sie jede Erinnerung an die Hornisse im Auto der armen Mrs.Medwick energisch von sich.


  Ihr kam es vor, als hätte sie eine Ewigkeit gebraucht, um ihr Ziel zu erreichen, bis sie dann –schon auf dem Heimweg– entdeckte, daß sie diese nervenzerrüttende Fahrt mit einer Geschwindigkeit von nur 15Meilen pro Stunde ausgeführt hatte.


  Jetzt, nachdem der Brief eingeworfen und das Ultimatum ausgesprochen war, überkam sie ein seltsames Gefühl der Zeitlosigkeit. Sie tippte so lange an Carpenters Manuskript, bis ihre Finger streikten und sie Fehler zu machen begann. Joanna, von ihrer Erkundigungsreise nach Vermont zurückgekehrt, schüttelte nur stumm und so unmerklich den Kopf, daß Kate dieses Zeichen beinahe übersehen hätte.


  Die Maynards mußten jetzt das Geld und den Brief bekommen haben, der ihre eigene finanzielle Lage klarstellte. Sie konnte nur zu erraten versuchen, wie die Maynards darauf reagieren würden: Mäßigung, Ärger oder Selbstvorwürfe, weil sie nicht sofort geklagt hatten? Morgen würden sie ihren zweiten Brief erhalten, in dem sie es ablehnte, eine gegen sie geführte Einschüchterungskampagne zu dulden. Doch bei diesem Gedanken sah sie leider Mrs.Maynard wieder sehr deutlich vor sich: wie ihre blassen, rotgeränderten Augen in dem messerscharfen Gesicht aufblitzten, wie ihre Stimme immer schriller, immer hysterischer wurde und wie Barney verängstigt hereinkam, zusah, zuhörte…


  Obwohl Kopfweh und Übelkeit die unvermeidlichen Folgen sein mußten, nahm Kate an diesem und dem nächsten Abend ihre Schlaftabletten und ließ das Rezept für die Beruhigungstabletten erneuern. Jetzt erschreckten sie die visuellen Eindrücke beinahe ebensosehr wie die Geräusche in ihrer Umgebung: eine Klette, die der Wind vor die Tür geweht hatte, oder ein dunkles Papierschnitzel hatten den Effekt, daß sie zurückfuhr und die Angst wie einen physischen Schmerz empfand.


  Einmal, im bleiernen Halbschlaf, nachdem sie die Pillen genommen hatte, bildete sie sich ein, sie sehe eine verhüllte Gestalt mit einem Riesenkopf, die eine abgeblendete Taschenlampe trug und an den Büschen im Garten entlangschlich. Doch als sie sich am nächsten Morgen unauffällig nach dem Verbleib des Bienenschleiers erkundigte, teilte ihr Gerald mit, daß er ihn Carpenter wieder zurückgegeben habe. «Das Netz gehört seiner Tante», sagte er und schüttelte sich; «die hat nämlich früher Bienen gezüchtet, wenn du dir so was vorstellen kannst. Kann man die Vorliebe für Honig wirklich so weit treiben?»


  Drei Tage nach ihrem wütenden Brief kam die Antwort der Maynards. Kate überflog die Einleitung, und dann las sie die Worte, die sie selbst heraufbeschworen hatte. Worte, die eine glühende Feder dem billigen Papier unauslöschlich eingeprägt zu haben schienen.


  «Verklage…»


  «…Zeugen.»
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  Einen Zeugen!


  Das Wort war so beklemmend und schwindelerregend, daß, damit verglichen, alles andere kaum mehr von Bedeutung sein konnte. Einen Augenblick lang sah Kate überhaupt nichts mehr, dann traten die getippten Zeilen wieder aus dem Nebel vor ihren Augen hervor.


  Maynard dankte ihr in kurzen Worten für das Geld und berichtete dann weiter, daß er seine Frau soeben in einer Privatklinik untergebracht habe. «Das ist zwar teuer, aber die Krankenhäuser sind ja doch immer voll alter kranker Leute, und der Doktor sagt, daß so etwas für sie das schlimmste wäre.» Für sich und Barney habe er ein ruhiges sauberes Zimmer in der Nähe der Klinik gefunden, und es sei eine Erleichterung, nicht mehr bei seinem Schwager wohnen zu müssen.


  «Mein Schwager» –wie ihr das Wort schon auf die Nerven ging– «hat ja schon immer gesagt, daß wir klagen sollen, weil ihm Barney so komisch vorkam und weil wir doch diesen Zeugen haben, der die ganze Sache selbst gesehen hat.»


  Die Verzweiflung erzeugte ein Gefühl in ihren Schläfen, als hätte sie ihren Kopf in einen Schraubstock eingeklemmt. Der Brief ging auf ihre Mitteilung gar nicht ein, daß ihre finanzielle Lage jede weitere Hilfe unmöglich machte, und ließ auch ihren Einwand gegen die Zeitungsausschnitte unbeantwortet. Statt dessen die verschwommene Bemerkung: «die ganze Sache», als hätte sie etwas Wichtiges, das sie belastete, verheimlicht. Das war eine verhüllte Drohung.


  «…Wir haben diesen Zeugen»: War der Zeuge erst jetzt aufgetaucht? Gab es neue Gesichtspunkte, die sie belasten konnten? Aber die Straße war doch menschenleer gewesen, und Kate erinnerte sich noch an das Echo ihrer Stimme auf der einsamen Straße, die keine Antwort gefunden hatte. Vielleicht stand ein Beobachter hinter dem Fenster, vielleicht einer der Nachbarn?


  Kate wußte, was sie zu tun hatte, jedenfalls theoretisch. Einen kühlen Brief schreiben, in dem sie feststellte, daß Barney, ohne auf den Verkehr zu achten, aus einer offenen Gartentür einfach in ihren Wagen hineingefahren sei, daß dieses Tor durch eine Hecke verdeckt und deshalb für den Fahrer unsichtbar war und daß sie bereits freiwillig so viel finanzielle Hilfe geleistet habe, wie ihre Verhältnisse es ihr erlaubten. Kurz gesagt: Wenn Sie wollen, klagen Sie! Doch was geschieht, wenn sie das wirklich tun?


  Aber alle Begleitumstände sprachen gegen sie. Selbst wenn die Geschworenen nicht automatisch Partei für die armen, hilflosen Eltern eines stotternden Kindes ergriffen, so konnte doch die gewiß zu erwartende Andeutung ihre Wirkung nicht verfehlen, daß bei dem tödlichen Unfall in Arizona nicht Robert, sondern sie selbst am Steuer gesessen habe. Sie waren beide aus dem Wagen geschleudert worden, und konnte man ihrer Aussage glauben, daß Robert den Wagen gefahren habe? Ist es nicht eigenartig, daß diese Frau innerhalb von zehn Monaten in zwei schwere Unfälle verwickelt wurde? Wundern sich die Herren Geschworenen nicht über diesen «Zufall»?


  Voller Schrecken erinnerte sie sich dann, daß sie Maynard ja ihren Führerschein zum Lesen gegeben hatte. Ob ihm aufgefallen war, daß seine Gültigkeit abgelaufen war? Daß er ihn gelesen hatte, wußte sie. Wer würde ihr noch glauben, daß Maynard sie gebeten hatte, den Unfall nicht zu melden? Und würde die freiwillige Zahlung von tausend Dollar in diesem Zusammenhang nicht aussehen wie ein Bestechungsversuch?


  … Jetzt überfiel sie wieder dieser plötzliche Schweißausbruch, dieses schreckliche, allen Regeln der Physik widersprechende Benehmen der Dinge um sie her. Eine Lampe schien sich vorzubeugen, und als sie vorsichtig wegschaute, sah sie auch den Teppich vorwärtsgleiten. Wütend schärfte sie sich ein, daß sie auf keinen Fall vom Sofa fallen dürfe, daß das nur ein Trick sei, den ihre Nerven ihr spielten, und daß alles in einer Minute wieder in Ordnung sein würde.


  Doch es dauerte länger als eine Minute– und was würde geschehen, wenn ihr so was im Zeugenstand zustoßen würde? Sie würde –natürlich erfolglos– erklären, daß so etwas niemals vorkam, wenn sie körperlich beschäftigt war, z.B. beim Fahren, und daß diese Zustände schon Monate vor dem Unfall aufgehört hatten. Sie hörte die skeptische Frage: «Wirklich? Das ist aber sehr erfreulich, Mrs.Balow.»


  Gerald als Zeugen zu benennen wäre bestimmt schlimmer, als überhaupt keinen Zeugen zu stellen. Er würde nur in heftigen Ausfällen gegen das Vorhandensein von Dreirädern, Gartentoren, Hecken und sogar gegen vierjährige Buben losziehen.


  Also blieb Kate nichts anderes übrig, als den Zeugen der Maynards zu ermitteln.


  Obwohl sie die Notwendigkeit ihres Schrittes einsah, mußte sie sich dazu zwingen, die Wohnung zu verlassen. Der Morgen war heiß und still, und Wespen glitten lässig durch die Luft wie Goldfische in einem Aquarium. Andere, weniger aufmerksame Augen hätten die Insekten wahrscheinlich überhaupt nicht bemerkt, doch Kate sah sie überall. Sie stießen leicht gegen die Leisten an den Fenstern, krochen darauf herum, schossen dann im Bogen davon, als hätten sie sich an etwas sehr Wichtiges erinnert, und kamen wieder zurück. Um den Fliederbusch –wohl auf der Suche nach längst verwelkten Blüten– taumelte ein riesiges Exemplar, den spitzen Leib gebogen, zum Angriff bereit.


  Kate, die jetzt überhaupt kein Parfüm mehr benützte, konnte die Wespen ja gar nicht anlocken– aber war das wirklich so? Vielleicht doch, wenn sie sich in diesen duftüberladenen Morgen hinauswagte. Zweimal streckte sie die Hand nach der Tür aus, dachte, daß ihre Entschlossenheit sie wie ein schützender Mantel umhüllen würde, zog sie zweimal wieder zurück. Vor dem dritten und geglückten Versuch zog sie eine weiße Wolljacke über ihr dünnes ärmelloses Sommerkleid. Sie würde damit ersticken, sie gab ihr aber ein Gefühl falscher Sicherheit. Falsch war nicht zutreffend: denn aus einem solchen Kleidungsstück konnte man immer vorsichtig herausschlüpfen, es fallen lassen und davonlaufen.


  Abgesehen von ihren Besuchen bei den Maynards, hatte Kate seit dem Unfall die Maple Avenue immer ängstlich gemieden, obgleich das meilenweite Umwege für sie bedeutete. Als sie sich jetzt der Straße näherte, klopfte ihr das Herz bis zum Hals, denn dieses scheinbar so unschuldige Spiel von Licht und Schatten in den Bäumen kam ihr doppelt unheilverkündend vor. Hinter diesen wechselnden Schatten verbarg sich ja der Zeuge, der den Maynards berichtet hatte, was… was hatte er eigentlich berichtet?


  Jetzt mußte sie ganz langsam fahren, mußte Sichtwinkel und Beobachtungsfeld genau überlegen. Die Häuser zu beiden Seiten des Maynard-Hauses durften nicht außer acht gelassen werden trotz der schützenden Hecken und Ahornzweige, denn jemand hätte ja im ersten Stock am Fenster gestanden haben können. Aber die Häuser gegenüber kamen eher in Betracht, und von ihnen wiederum hatten nur drei volle Sicht. Kate lenkte den Wagen entschlossen in die Einfahrt des ersten Hauses.


  Wie alle übrigen Häuser war es klein, war nach einem Standardentwurf gebaut, der entfernte Ähnlichkeit mit dem holländischen Kolonialstil hatte, obzwar mit den knallblauen Fensterläden und dem verzierten Türschirm auch die persönliche Note zu ihrem Recht kam. In dem kleinen Vordergarten stand ein Laufstall: eine Decke im Gras und herumliegendes Spielzeug ließen trotz der Stille vermuten, daß vor wenigen Augenblicken jemand hier draußen gewesen war. Es kostete Kate einige Überwindung, nicht nachzugeben und unauffällig wieder zu verschwinden, denn was sollte sie eigentlich einen vollkommen fremden Menschen fragen? Etwa: «Sahen Sie vielleicht, wie ich vor ein paar Wochen den kleinen Maynard umgefahren habe?»


  Doch es mußte sein, wenn sie nicht dauernd im Schatten dieser vagen Drohung leben wollte, die vielleicht jetzt schon deutlichere Gestalt annehmen sollte. Selbst wenn dieser Zeuge glaubte, sie habe tatsächlich fahrlässig gehandelt, würde sie durch ihn wieder Kontakt mit den Maynards aufnehmen können, und wenn sie die ganze Sache persönlich besprachen, anstatt sich gegenseitig mit Briefen…


  Die Tür ging ganz plötzlich auf, und im Türrahmen stand eine hübsche blonde Frau, die ein Baby im Arm hielt. Kate hatte den Namen auf dem Briefkasten gelesen und betete ihre Rede her, die sie vorbereitet hatte: «Mrs.Talley? Ich heiße Katherine Barlow– sie kennen mich zwar nicht, doch ich wäre Ihnen dankbar, wenn ich Sie ein paar Minuten sprechen könnte. Die Sache ist nämlich sehr wichtig für mich.»


  Mrs.Talley zögerte auffallend lange, trat jedoch dann zurück, ließ Kate in das winzige Vorzimmer eintreten und erklärte dabei sehr entschieden: «Sie müssen aber eine Minute warten, bis ich das Baby ins Bett gelegt habe.»


  Damit eilte sie in den ersten Stock hinauf. Kate hatte wieder Herzklopfen, denn wenn diese junge Frau nicht die bewußte Zeugin war, hatte sie doch keinen Grund, Kate so merkwürdig anzusehen, halb feindlich und halb neugierig.


  Oben hörte sie Schritte, dann das Geräusch von Laufrollen. Kate vermied es ängstlich, sich im Wohnzimmer auch nur umzusehen. Statt dessen blickte sie zu einem kleinen ovalen Spiegel hinüber und war wirklich erschrocken, als sie ihr Spiegelbild betrachtete.


  Kein Wunder, daß die junge Frau sie so angestarrt hatte. Die junge Frau trug ein ärmelloses Sommerkleid und das Baby nur ein Windelhöschen, während Kate bis zum Hals und den Handgelenken in eine Wolljacke eingewickelt war. Die Folge war, daß sie krebsrot und verschwitzt aussah und daß ihre jetzt so scharf gezeichneten Lider in dem hager gewordenen Gesicht den Eindruck erweckten, als wäre sie eine Fieberkranke oder –drastischer ausgedrückt– eine aus dem Irrenhaus entkommene Patientin. Sie öffnete ihre Handtasche mit der Absicht, ihr Gesicht wieder zurechtzumachen, doch für die junge Frau, die gerade die Treppe herunterkam, mußte das unfehlbar so aussehen, als hätte sie eben etwas gestohlen.


  «Ist das aber heiß», meinte Kate und holte ein Taschentuch hervor. Nichtssagende Worte, die jedoch augenblicklich alle Hindernisse überwanden. Denn Mrs.Talley, augenscheinlich höchst erleichtert über eine so normale Feststellung seitens einer so abnormal aussehenden Person, stimmte sofort zu und erzählte, daß ihr Baby unter dieser Hitze besonders zu leiden hatte, weil sie eben erst mit ihm aus Maine zurückgekommen sei, wo sie zwei Monate bei ihrer Familie verbracht hatte.


  «Das Haus sieht leider immer noch schrecklich aus», behauptete sie und sah entschuldigend von dem fleckenlosen Boden zu den blitzenden Fenstern. «Mein Mann fühlte sich nämlich schon nach den ersten paar Tagen so einsam, daß er zu seiner Schwester zog… übrigens, Sie sagten doch, daß ich Ihnen helfen könnte; was kann ich denn tun?»


  Offenbar gar nichts, aber Kate mußte ihr doch eine Antwort geben. «Ja, also– es handelt sich um die Maynards, die gegenüber wohnen. Aber da Sie ja gar nicht hier waren…»


  «Wir kennen diese Leute sowieso nicht», erklärte Mrs.Talley mit Bestimmtheit und legte die Hand auf die Türklinke.


  Von oben, als bedürfe diese Geste noch einer weiteren Bekräftigung, kam jetzt jammerndes Geschrei. Kate dankte der jungen Blondine und verließ das Haus, überzeugt, daß hier deutliche Mißbilligung vorlag. Doch gegen wen– gegen die Maynards oder gegen fremde Eindringlinge, die Fragen stellten?


  Der nächste Briefkasten trug den Namen Henderson. Miss Henderson, die offenbar allein in dem Haus lebte, war eine auffallend große, verdrießlich aussehende Person, die sich geradezu auf Kate stürzte, weil ihr Besuch die Eintönigkeit ihres Daseins unterbrach. Als Kate sich nach den Maynards erkundigte, machte sie sofort ein pfiffiges Gesicht: «Sie wollen doch nicht etwa eine Rechnung kassieren? Wie ich höre, haben die Maynards in der ganzen Stadt Schulden.»


  Als Kate verneinend den Kopf schüttelte, fuhr Miss Henderson eifrig fort: «Sonst wüßte ich nichts von ihnen. Ich habe den Mann nur hie und da auf der Straße gesehen– ich bin bis vor einer Woche immer erst um sechs Uhr heimgekommen, weil ich in der Bibliothek Mrs.Mofatt vertreten habe, die wegen ihrer Entbindung im Juni Urlaub nahm…»


  Einen Augenblick lang hörte Kate nicht hin. Diese Frau war bestimmt nicht die gesuchte Zeugin, denn da sie in der Stadt gearbeitet hatte, konnte sie zur Zeit des Unfalls nicht daheim gewesen sein.


  «…Aber Mrs.Maynard soll ja krank gewesen sein», hörte sie jetzt wieder die Stimme von Miss Henderson. «Ohrensausen, hat mir ihr Mann einmal erzählt, doch mir hat sie nicht den Eindruck gemacht, als hätte sie zu hohen Blutdruck; dazu ist sie ja viel zu zart und mager.»


  Sie sah Kate erwartungsvoll an, doch auf eine so kurz und bündig gestellte Diagnose wußte Kate nichts zu antworten, sondern fragte: «Die Maynards haben doch einen kleinen Buben, nicht wahr?»


  «Ach ja, sogar ein sehr gut erzogenes Kind. Hat mich immer ‹Gnädige Frau› genannt.– Wo diese armen Teufel wohl hingekommen sind? Na, sehen Sie sich doch nur das einmal an!»


  Alles weitere spielte sich jetzt ganz rasch ab. Als Miss Henderson plötzlich so ärgerlich mit dem Finger deutete, wandte Kate gehorsam den Kopf zu dem kleinen Fenster hinter ihr, und ihr Herz zog sich vor Schreck zusammen, als sie die Wespen– waren es drei oder vier?– entdeckte, die dort herumkrochen. Sie machte einen plötzlichen Schritt nach rückwärts, stieß dabei ein Tischchen um, und in dieser Zeit hatte Miss Henderson schon ein großes Taschentuch herbeigeholt und schlug damit auf das Fenster. Eine Wespe schoß an Kates Gesicht vorbei, und eine zweite fiel betäubt auf ihre von der Wolljacke geschützte Schulter. Mit einem Schreckenslaut, der in dem kleinen Vorzimmer wie ein Schrei klang, griff Kate blindlings nach der Stelle, fühlte die Wespe –etwas Hartes und Pelziges– zwischen ihren Fingern und stieß mit aller Gewalt gegen den Treppenpfosten.


  Dann schien die Zeit stillzustehen. Obgleich Kate das Gesicht abgewandt hielt, wußte sie, daß Miss Henderson, vor Anstrengung schnaufend, den Sieg über die Wespen davontrug, daß auch der Tisch wieder auf die Beine gestellt wurde, aber sie hatte keine Ahnung, wie lange das alles gedauert hatte.


  «Na, ich muß schon sagen»– begann Miss Henderson erstaunt und ärgerlich, sah dann aber Kate an und verstummte. «Ich bringe Ihnen ein Glas Wasser», rief sie und verschwand.


  Kate trank das kalte Wasser und zwang sich, trotz dieser schrecklichen Stiche in der Brust, regelmäßig und langsam zu atmen. Zu Miss Henderson, die sie mit gespanntem Interesse beobachtete, sagte sie mühsam: «Entschuldigen Sie vielmals –ich weiß gar nicht, was– was eigentlich mit mir passiert ist.»


  «Vielleicht sind Sie allergisch gegen Wespen. Meiner Schwägerin geht es genauso, und als sie einmal gestochen wurde, haben sie ihr eine Tetanusspritze gegeben, auf die sie so schlecht reagiert hatte, daß sie ihr auch noch Strychnin geben mußten, und das hat sie dann beinahe umgebracht», erzählte Miss Henderson mit sichtlichem Genuß. Dann sah sie zum Fenster hinauf. «Die haben sicher im Dachstuhl ein Nest.»


  Eine der dort residierenden Wespen mußte Kate wohl gesehen und den anderen das Signal zum Angriff gegeben haben– eine Sekunde lang drückte Kate beide Hände gegen ihre Wangen. Dann machte sie einen Schritt zur Tür und sagte mit zittriger Stimme: «Also, bitte nochmals um Entschuldigung.– Hoffentlich habe ich Ihren Tisch nicht zerbrochen.»


  «Ach, der alte Kram», meinte Miss Henderson wegwerfend. «Glauben Sie, daß Sie wieder sicher auf den Beinen sind?»


  Kate beteuerte, daß sie sich wieder ganz wohl fühlte, doch an der Tür blieb sie erst noch einmal stehen. Jetzt mußte sie wieder in den gefährlichen Sonnenschein hinausgehen, unter Dachtraufen warten, in denen Wespennester verborgen sein konnten. Zaghaft erkundigte sie sich bei Miss Henderson nach den Leuten, die nebenan wohnten.


  Für Miss Henderson gab es jetzt nichts, was sie diesem interessanten Geschöpf nicht zuliebe getan hätte, das beim Anblick einer Wespe in ihrem Vorzimmer einen Anfall erlitten hatte. «Ach, die Clifts! Das sind ja meine besten Freunde, und wir spielen fast jeden Abend miteinander Canasta. Aber die werden sie nicht daheim vorfinden, denn beide sind berufstätig.»


  Deshalb also war die Maple Avenue an jenem Tag so besonders still gewesen, alle diese Häuser waren ja leer gewesen. Kate fühlte immer noch die Nachwirkung des eben erlebten Schreckens, und als sie sich in ihrem glühendheißen Wagen eine Zigarette anzündete, waren ihre Finger noch ganz schwach und wie abgestorben. Langsam sammelte sie wieder Kraft für die letzte ihrer Erkundigungen. Denn wenn sie jetzt aufgab, würde sie nie wieder den Mut finden, hierher zurückzukommen. Und dieser geheimnisvolle Zeuge mußte doch hier zu finden sein, und zwar in einem Haus in der Nähe der Maynards.


  Doch nach einer halben Stunde wußte sie, daß das nicht der Fall war. Im ersten Haus wurde ihr von einer Frau, die aussah wie ein Dinosaurus und den ganzen Kopf voller Lockenwickler hatte, rundweg erklärt, daß sie nichts von den Maynards wüßte– und ganz offensichtlich nichts von ihnen wissen wollte. Ihre ganze Aufmerksamkeit konzentrierte sich auf die dröhnend laute Übertragung irgendeiner Operette, die aus dem Nebenzimmer heraushallte, so daß Kates Fragen hoffnungslos von wütenden Anklagen, schluchzenden Bitten und dem Geheule einer Kinoorgel ertränkt wurden.


  «Jetzt kommt gleich das Wunschkonzert», sagte die Frau hastig und schob Kate zur Haustür hinaus.


  Das Haus auf der anderen Seite der Maynards zeigte ein vergilbtes Plakat im Fenster: «Umbau. Telefonanrufe an G 14–8793. Nur Wochenende oder nach 17.30.» Wie sie es erwartet hatte, erhielt Kate auf ihr Läuten keine Antwort.


  Wäre es möglich, daß die Maynards ihren Zeugen gewarnt hatten, den Mund zu halten? Daß die blonde Mrs.Talley, die vereinsamte Miss Henderson, oder der weibliche Dinosaurus mit den Lockenwicklern ihnen versprochen hatten, zu schweigen? Alle hatten doch offen mit ihr gesprochen, machten einen ehrlichen und aufrichtigen Eindruck.


  Dasselbe traf jedoch auch auf Maynards Worte zu: «…wir haben diesen Zeugen.»


  Kate riß den Kopf herum, als sie das Summen eines besonders starken Motors hörte. Kam vielleicht einer der Bewohner dieser Häuser schon von der Arbeit zurück? Nein. Mr.Symmes’ Cadillac glitt vorüber und verschwand in der Ferne.
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  Das Dinner wurde ungewöhnlich schweigsam eingenommen. Obwohl Kate ganz mit ihren eigenen Gedanken beschäftigt war, fiel ihr auf, daß Gerald verstimmt war– eine Seltenheit bei ihm. Bald wußte sie auch den Grund: Weil die Firma einen besonders großen Auftrag an die Konkurrenz verloren hatte, kürzte Mr.Symmes allen, denen er das ungestraft antun konnte, den Urlaub um die Hälfte.


  Gerald und Joanna war das Landhaus eines Freundes in Princetown zur Verfügung gestellt worden. Jetzt war all das Packen und die vielen Vorräte von Lebensmittelkonserven ganz umsonst gewesen. Als Kate Joanna verstohlen ansah, bemerkte sie ganz erstaunt, daß Joanna nur sehr nachdenklich aussah.


  «Weißt du», sagte Joanna und hielt den Blick auf ihren Salatteller gesenkt, «ich habe so eine Ahnung, daß wir ihn umstimmen können, wenn wir ihn wirklich sehr nett bitten.»


  «Ha!» äußerte sich Gerald nur spöttisch.


  «Meine Ahnung sagt mir», bemerkte Georgia mit ungewöhnlicher Schärfe, «daß er sich dazu umstimmen läßt, auch den ganzen Urlaub zu streichen.»


  «Das würde ihm nur ähnlich sehen», stimmte Gerald bei.


  «Nein, ich glaube wirklich, daß er –wenn ich ihm die Sache genau erkläre– nachgeben wird», behauptete Joanna in aller Ruhe, und eine Sekunde lang zeigte ihr Gesicht einen Ausdruck, den Kate erschreckend fand: Joanna zeigte die verspielte, fast träumerische Unschuld eines Kindes, das allen Ernstes darangeht, seinen an den «Marterpfahl» gebundenen Spielgenossen zu verbrennen.


  Also hatte sie etwas über die so geheimgehaltene Heirat zwischen Mr.Symmes und Mrs.Holden in Erfahrung gebracht, das sie jetzt als Waffe benützen konnte. Doch was ging das Kate eigentlich an? Vielleicht doch, nachdem sie gerade noch Mr.Symmes’ Auto auf der Maple Avenue gesehen und sich diese Tatsache –allerdings erfolglos– auf dem ganzen Heimweg zu erklären versucht hatte. Schließlich war die Maple Avenue doch eine Straße wie jede andere, und die Symmes hatten das Recht, sie zu benützen. Ihrer Begegnung mit dem schwarzen Cadillac eine geheimnisvolle Bedeutung beizumessen, konnte man nur als Blödsinn bezeichnen.


  Außerdem war die Maple Avenue an dem einen Nachmittag, auf den es ankam, völlig menschenleer gewesen. Jedenfalls, soweit das Kate bekannt war. Doch wie stand es mit der Zeit, die sie im Haus der Maynards verbracht hatte? Ihr Wagen mit dem kaputten Dreirad unter dem rechten Vorderrad hatte vor dem Haus gestanden, und Gerald, ihr Fahrgast, hatte für jeden sichtbar daringesessen. Überdies mußte es jeder, der Gerald gut kannte, für möglich halten, daß er in seiner Aufregung gar nicht bemerkt hätte, wenn der Wagen seines Vaters an ihm vorbeigefahren wäre.


  Kann man den Hergang eines Unfalls bezeugen, wenn man nur am Unfallsort vorbeifährt? Kaum. Und welchen Grund hätte Mr.Symmes, die Partei der Maynards zu ergreifen? Keinen. Freilich muß man bei einem boshaften Menschen nicht nach Gründen suchen. Er bleibt nur seinem Charakter treu: das ist Begründung genug.


  Joannas merkwürdige und ganz ungewohnte Milde –offensichtlich war sie über irgend etwas sehr zufrieden– änderte allerdings die Situation. Wenn Mr.Symmes auch nur den geringsten Beweis in den Händen hielt, daß Joanna Nachforschungen wegen seiner Heirat anstellte, würde ihm jedes Mittel recht sein, gegen sie alle vorzugehen. Kate wußte nicht, ob und inwieweit ein Fahrgast sich schuldig machte, wenn er einen Unfall nicht meldete und sich daraus ein Prozeß entwickelte, doch daß Mr.Symmes vor nichts zurückschreckte, wußte sie sehr genau.


  «Aber Kate, ich dachte immer, du würdest Krabbensalat gerne essen», hörte sie Joannas vorwurfsvolle Stimme, «sieh bloß deinen Teller an!»


  Das taten jetzt alle: Kate nahm sofort gehorsam ihre Gabel auf und pickte die paar Krabben auf, die sie über ihren Teller verstreut hatte. Dabei glaubte sie noch, sie hätte ihren Teller überladen, und ihr Magen benahm sich, als hätte sie mindestens zehn kräftige Mahlzeiten verschlungen. Sie brachte kaum einen Bissen hinunter.


  «Ich finde, das Wetter ist zu heiß zum Essen», kam Gerald ihr zu Hilfe und sah dann beschämt auf seinen leeren Teller.


  «Du mußt einfach essen», redete ihr Georgia sanft zu. «Ich versteh dich gar nicht, Kate. Selbst als…»


  Dann hielt sie inne, aber Kate wußte, wie der Satz weitergehen sollte: «Selbst als Robert sterben mußte, hat dich das nicht so angegriffen.»


  (»Robert war ihr Abgott…!»)


  Kate versuchte nicht mehr, sich zu verteidigen, war zu verzweifelt, um auch nur daran zu denken, sah nur immer wieder auf die Krabben, merkte dann, daß sie das Haar an den Schläfen mechanisch um ihre Finger wickelte –diese alte schlechte Gewohnheit– und verschränkte darauf die Hände hilflos in ihrem Schoß.


  Wahrscheinlich hatten sie sich gegenseitig bedeutungsvoll angesehen, denn plötzlich wechselten alle drei wie auf Kommando das Thema:


  «Hast du–»


  «Ich habe Mrs.–»


  «Der Fernsehmechaniker hat–»


  Kate lächelte entschuldigend. «Das war lieb von euch. Wollen wir jetzt unsren Kaffee trinken?»


  Joanna und Kate spülten ab. Georgia hatte sich ins Wohnzimmer zurückgezogen und den Fernsehapparat eingeschaltet. Gerald saß mißgelaunt am Küchentisch und trank bereits seine zweite Tasse Kaffee. Kate dachte flüchtig daran, ob ihm seine neue finanzielle Lage wirklich so unbekannt sein konnte, wie Joanna das glaubte, denn seine langbewimperten Augen blickten glanzlos und traurig. Kate rückte gerade den Schreibblock neben dem Telefon zurecht, als sie den Zettel sah.


  Mrs.Nairn, die Zugehfrau, die einmal in der Woche ins Haus kam, hatte mit ihrer ungelenken Handschrift eine Botschaft für sie hinterlassen: «Für Mrs.Kate. Ein Herr hat angerufen. Wird wieder anrufen.»


  Maynard!


  Das war zum Teil eine Eingebung, zum Teil eine logische Folgerung, weil Carpenter –der einzige Mann, der sonst noch in Frage kommen konnte– aus seinem Namen kaum ein Geheimnis gemacht hätte. Es schien eine Ironie des Schicksals zu sein, daß sie die Maple Avenue auf und abgefahren war, während Maynard sie gesucht hatte.


  Aber weshalb? Doch nicht etwa, weil er sie verklagen wollte?


  Kates Gutenachtwünsche klangen etwas kühl, denn die Tatsache, daß alle diese Botschaft gelesen haben mußten und keiner sie erwähnt hatte, ärgerte sie. «Aha, ein Mann!» hatten sie


  sicher gedacht, «das erklärt ihre in jüngster Zeit so häufige Abwesenheit von ihrer Wohnung, ihr seltsames Benehmen!»


  Wann Maynard wohl wieder anrufen würde?


  In ihrer Wohnung verriegelte sie die Tür, denn obgleich die äußere Gittertür sich mit einem Haken von innen sichern ließ und auch ein kühler Wind durch den Fliederbusch fuhr, hatte sie Angst, sich der Nacht so ungeschützt auszusetzen. Bis jetzt waren ihr die Stunden der Dunkelheit, wenn Wespen und Bienen in ihren Nestern waren, am sichersten erschienen, und sie hatte gar nicht darüber nachgedacht, wie unlogisch das eigentlich war.


  Was sollte sie jetzt nur anfangen? Gewiß nicht wie gebannt auf das Telefon starren und sich fragen, ob wohl Maynard sich jeden Augenblick entschließen könnte, sie jetzt noch anzurufen, denn dann würde es bestimmt nie klingeln. Kate ging erst unter die kalte Dusche, zog sich ein ganz leichtes Kleid an und bemerkte dann, daß sie die harmlosesten Dinge, die Wasserhähne, ihre Badehaube und die Spitzen ihrer Pantoffel starr und völlig gedankenabwesend fixiert hatte, sie angestiert hatte, ohne sie wirklich zu sehen. Selbst ihr eigenes Bild im Spiegel hatte sie nicht wiedererkannt.


  Was Maynard auch immer vorzubringen hatte, es war ganz undenkbar, daß sie ihm noch einmal Geld anbieten durfte, selbst wenn sie über unbeschränkte Mittel verfügt hätte. Das erstemal hatte sie aus Schreck und Mitleid bezahlt, das zweitemal, weil ihr Gewissen sie dazu bewogen hatte. Doch diesmal wäre es nur Feigheit vor einem Erpresser.


  Falls die Maynards sich entschlossen hatten zu klagen –man konnte sich kaum einen anderen Grund für diesen Telefonanruf denken–, dann würden sie das bald tun, wenn sie kein Geld mehr aus ihr herauspressen konnten. Sie mußte sich deshalb sofort nach einem Anwalt umsehen und auch die notwendigen Mittel auftreiben. Sie war zwar in ihrem Leben noch nie in einen Prozeß verwickelt gewesen, wußte jedoch, daß ein Prozeß viel Geld kostete, besonders, wenn man ihn verlor. Und in diesem Falle war damit zu rechnen.


  Die einzige Alternative war, sich den Maynards widerstandslos auszuliefern, in dauernder Angst vor dem nächsten Drohbrief zu leben und sich für immer versklaven zu lassen.


  Das Telefon klingelte.


  Kate mußte sich beherrschen, den Hörer nicht von der Gabel zu reißen, denn vielleicht war der Anruf ja gar nicht für sie. Nach einer Pause klingelte es wieder, und sie ließ es sogar noch zweimal klingeln, um sich zu beweisen, daß sie sich nicht fürchtete. Dann nahm sie den Hörer endlich ab und sagte schroff: «Hallo?»


  «Das klingt aber sehr kriegerisch!» antwortete Carpenters freundliche Stimme, «ist etwas passiert?»


  «Ach… o nein.» Kate krampfte die Finger um den Hörer, denn Carpenter blockierte ja jetzt die Leitung, während ein andrer Mann in Bridgeport das Besetztzeichen hörte. «Ist das Manuskript in Ordnung?»


  «Tadellos. Fehlte nur noch, daß Sie es noch illustriert haben. Das einzige Merkwürdige ist», Carpenters Stimme klang halb amüsiert, halb entschuldigend, «Sie erinnern sich doch noch an das schwarze Bärenjunge, das Scott angeblich gezähmt hat, wenn wir beide natürlich auch wissen, daß das eine Erfindung ist?»


  «Natürlich. Sie meinen doch Barnum, oder?»


  «Jawohl. Aber auf den letzten vierzig Seiten haben Sie ihn Barney getauft. Sollte ich am Ende –wenn ich das so nennen darf– einen Rivalen erhalten haben?» erkundigte sich Carpenter aus der Ferne.


  Dann sprach er weiter, doch ein paar Sekunden lang würgte es Kate so in der Kehle, daß sie überhaupt nichts hörte. Sie hatte sich in diese Arbeit hineingestürzt, weil Tätigkeit ihr als die einzige Rettung erschien, und jetzt zeigte es sich, daß ihre Nerven ihr selbst bei einer so unpersönlichen Angelegenheit einen bösen Streich gespielt hatten. Jetzt durfte sie sich überhaupt nichts mehr zutrauen. Wußte sie denn, wieviel Unverantwortliches sie sich während der letzten Tage geleistet hatte?


  Carpenter wartete auf eine Antwort. Schließlich sagte Kate gezwungen: «Entschuldigen Sie, bitte. Ich weiß wirklich nicht, wo ich meine Gedanken hatte. Wenn Sie zu Hause sind, komme ich morgen und hole das…»


  «Ach, das habe ich längst korrigiert», beruhigte sie Carpenter.


  Sollte sie ihn jetzt nicht lieber nach einem Rechtsanwalt fragen? Mit seiner unerschütterlichen Ruhe würde er ihr sofort einen Namen nennen können, ohne weitere Fragen zu stellen. Kate holte gerade tief Luft, als sie übers Telefon das Schrillen einer Klingel hörte. «Jemand ist an meiner Tür», sagte Carpenter rasch. «Gute Nacht, Kate. Seien Sie vorsichtig, ja?»


  Gott wußte, daß sie das war. Vorsichtig bei jedem Wort, das sie sagte, und bei jedem Wort, das sie schrieb– zum Beispiel auf einen Scheck. Todmüde, entsetzt über diesen völlig neuen Einblick in sich selbst, hielt Kate sich dennoch bis elf Uhr auf den Beinen. Aber Maynard rief nicht an. Als sie dann endlich im Bett lag, mußte sie sogar zweimal wieder aufstehen: Hatte sie ihre Zigarette wirklich richtig ausgedrückt, und war die Wohnungstür auch wirklich zugesperrt? Und die Fenster des Autos geschlossen? Denn wenn sie heruntergelassen wären, würde die warme Morgensonne auf dem Glas und Metall sicher die Wespen anlocken…


  Sie mußte sich mit Gewalt dazu zwingen, ins Dunkel hinauszugehen, denn ihr war, als lauerte dort ihr Verderben. Doch schließlich fand sie nichts als feuchtes ungemähtes Gras, sah ein paar Lichtreflexe auf den feuchten Blättern des Fliederbusches, hörte den Ruf eines Nachtvogels und glaubte in ihrer Überreiztheit, daß jemand in ihrer Nähe hustete.


  Natürlich waren die Wagenfenster geschlossen, doch die Entfernung zwischen der Einfahrt, wo das Auto stand, und ihrer Wohnungstür, ein leuchtendes Viereck in der Dunkelheit des Gartens, schien sich geheimnisvoll verlängert zu haben– Kate raste auf die Tür zu, als hätte jemand ein Gewehr auf sie angelegt, riß den Holzrahmen mit dem Fliegengitter hinter sich zu und brachte es in ihrer Hast sogar fertig, sich selbst einen tüchtigen Tritt auf den Knöchel zu versetzen, um ja keinen Nachtfalter hereinzulassen. Das war ihr nur um Haaresbreite geglückt, denn sie hörte sogleich ein rasches Flattern gegen das Netz, sah ganz aus der Nähe die starren Augen eines Falters, ehe sie die Wohnungstür zuschlug und das Licht abdrehte.


  Am Morgen sah sie dann das Bild in der Zeitung.


  Der Zufall spielte es ihr in die Hände oder vielmehr Joanna, die vorgeschlagen hatte, an den Strand zu fahren. «Du schwimmst doch so gerne, Kate, und es tut dir sicher gut, dich ein paar Stunden in der frischen Luft zu bewegen.»


  Und Maynards Anruf?– «Grey Beach wimmelt von Quallen», meinte Kate ausweichend.


  «Aber auf dem Hams Point in Bridgeport oder dem Strand von Spillers Beach gibt es keine.»


  Dieses wohlmeinende Drängen zerrte an Kates Nerven. «Dort treten sich die Leute gegenseitig auf die Zehen.»


  «Nicht im Wasser», bemerkte Georgia, praktisch wie immer. «Die meisten Leute, die an den Strand gehen, können überhaupt nicht schwimmen.»


  Das stimmte. Doch dann kam Gerald, der an den Samstagen seinem Arbeitsplatz entrinnen durfte, Kate zu Hilfe. «Darauf möchte ich nicht schwören. Hast du den Artikel nicht gelesen, den der ‹Sentinel› gestern abend brachte?»


  Georgia las niemals die Abendausgabe, weil sie sonst die Nachrichten am Fernsehen versäumt hätte, Kate las nur die Titelseite und die Nachrichten aus dem Ausland, und Joanna brüllte nur vor Lachen über den Leitartikel und verulkte die Nachrichten aus der Gesellschaft. Gerald verschwand und kam mit einer Zeitung zurück, die er auf dem Tisch ausbreitete: «Seht euch das bloß an! Vielleicht können die Leute wirklich nicht schwimmen, aber im Wasser machen sie sich breit genug.»


  Automatisch blickten alle auf das Blatt, das den halben Tisch in Anspruch nahm. Gerald deutete auf einen doppelspaltigen Bericht. Unter dem Titel: «Hitzerekord lockt Tausende in die Strandbäder» sah man die üblichen Bilder: der überfüllte, mit Riesensonnenschirmen übersäte Strand, überall im Wasser Menschen, dicht wie die Ölsardinen in der Büchse, hübsche Teenager mit gestreiften Wasserbällen und ein gedankenversunkenes Baby, das gerade sein winziges Schwimmhöschen verlor.


  Und, wie beabsichtigt, zeigten auch alle Bilder die riesige Menge der Strandbesucher im Hintergrund. Kate sah die Bilder, und ihr Herz setzte einen Schlag lang aus.


  


  Erst nach drei Stunden, in einem kleinen Fotoatelier in Bridgeport, das sich mit einem Schild: «Vergrößerungen im Handumdrehen» dem Publikum empfahl, war sie ihrer Sache sicher. Sie war vorher in der Redaktion des «Sentinel» gewesen und hatte es dort mit der herzbewegenden Lüge, daß das nackte Baby ihrer eigenen kleinen Nichte aufs Haar ähnlich sähe, fertiggebracht, einen Abdruck der gewünschten Fotografie zu erstehen.


  «Das ist aber wirklich ein lieber Kerl», meinte der Verkäufer, als er Kate die noch feuchte Vergrößerung überreichte.


  «Ja, nicht war?» sagte Kate zerstreut. Sie sah nicht das Kind, sondern nur den jetzt gestochen scharfen Hintergrund.


  Barney war nicht darauf. Doch Maynard war deutlich zu erkennen. Den dicken Schädel nach hinten geworfen, den Mund so weit offen, daß man sein brüllendes Gelächter fast hören konnte. Und neben ihm Mrs.Maynard. Mrs.Maynard mit dem schmerzverhärmten Gesicht, den rotgeränderten Augen und zitternden Händen, in einem Badeanzug von der Art, die in den meisten Strandbädern verboten ist, ihr Profil –das Haar im Pferdeschwanz gebunden– neckisch dem Mann zugewandt, der seinen Arm um sie geschlungen hatte. Dieser Mann trug ein Taschentuch um den Kopf geknotet und hielt mit der anderen Hand eine Bierflasche an seine tätowierte Brust gedrückt.


  Es war Dr.Sanders. Oder jedenfalls der Mann, der sich Dr.Sanders genannt hatte.
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  Wie von einer Woge der Empörung und des wütenden Ärgers getragen, begab Kate sich auf den Heimweg. Da sie bei dem starken Verkehr eine so weite Fahrt nicht mit ihrem Wagen machen wollte, war sie mit dem Bus nach Bridgeport gefahren und mußte jetzt –weil sie gerade einen Bus in letzter Sekunde verpaßt hatte– noch zwanzig Minuten auf den nächsten warten. Die Leute an der Haltestelle starrten sie ganz offen an, und nach den unglaublichen Dingen, die sie eben erfahren hatte, war sie in einer Verfassung, die Neugierde erregen mußte. Ihr war es vollkommen gleichgültig, ob sie sich gegenseitig mit den Ellbogen anstießen oder wenn sie sich den Hals verrenkten, um ihr Gesicht zu sehen.


  Sie überlegte sich, daß sie freilich noch nichts über Barney herausbekommen hatte. Doch sie wußte genug andere Dinge. Vor allem, daß Mrs.Maynard in der Andeutung eines Bikinis, wie sie sich auf dem Bild präsentierte, ganz gewiß nicht in einer Privatklink an Schwermut dahinsiechte und daß auch der so ernsthafte J.Maynard nicht unter der Last seiner Sorgen zusammenbrach. Und der brüske Dr.Sanders («Wenn Sie gestatten, Mrs.Maynard, möchte ich den Buben lieber allein untersuchen.») hatte sich nicht als Hausarzt, sondern als Hausfreund der Familie entpuppt.


  Es war ja kinderleicht, ein Arztschild von einem Wagen abzuschrauben, der gerade vor einem Krankenhaus parkte, wenn man das Schild dringend brauchte. Genauso leicht wie das Herunterleiern von medizinischen Phrasen. Laien warfen nur zu gerne mit medizinischen Fachausdrücken um sich, gingen leichtsinniger damit um als die Ärzte selbst, und Ausdrücke wie «postoperativer Schock» oder «schwerer Kollaps» waren überall zu hören.


  Und deswegen hatte sie ganze Nächte wachgelegen, sich in die Verfassung einer schwergeprüften, nervösen Leidensgenossin hineingedacht. Hatte sich vorgestellt, wie Maynard gewissenhaft seine Frau und seinen kleinen Buben pflegte– der gleiche Maynard, der am Strand vor Lachen brüllte, während ein anderer Mann den Arm um die Schulter seiner koketten Frau legte. Eine Wespe flog immer wieder mit einem leichten Knall gegen das Rückfenster im Bus, und obgleich dort noch genügend freie Sitze waren, stand Kate ganz vorne, hielt sich an einer Stange, bereit, schon an der nächsten Haltestelle die Flucht zu ergreifen. Der Fahrer wurde unruhig, als er ihr bleiches, gespanntes Gesicht im Spiegel sah, und meinte: «Dort hinten gibt’s ja noch genug freie Sitze, meine Dame.» Sie dankte ihm mechanisch und erklärte, daß sie lieber stehen wolle, weil sie ja vorher stundenlang herumgesessen habe.


  … Reines Kinderspiel! Wie oft passierte so etwas in diesem Lande! Kate selbst hatte von dem Fall einer Frau gehört, die Bekannte einer Bekannten, die über eine unebene Stelle auf der Straße gestolpert war und für einen gebrochenen Knöchel 5000Dollar Entschädigung erhalten hatte. Die Frau hatte später dann ihren Freunden erzählt, sie habe sich ein paar neue Sandalen gekauft und sei damit auf einer tadellos ebenen Stelle ausgerutscht und hingefallen.


  Ein Mann im hinteren Teil des Busses schlug mit seiner Zeitung auf die Wespe los. Das Insekt flog nach vorne, stieß gegen das Dach und summte dann um Kate herum. Als die Tür aufging, raste Kate die Stufen hinunter, obwohl sie jetzt noch eine Meile in der Hitze laufen mußte.


  Das hatten sie ihr auch angetan. Dieser Horror vor Wespen und Bienen, vor allem fliegenden Getier war sicher auch die Folge ihrer Begegnung mit Barney. Wenn sie beweisen konnte, daß das ebenso unwahr, ebenso unwirklich war wie alles, das mit den Maynards zusammenhing, dann würde sie auch dieses Schreckgespenst, diesen Horror vor den Wespen bannen können. Das wußte sie jetzt.


  Als sie zu ihrer Wohnung kam, war sie halb ohnmächtig. Sie erinnerte sich erst jetzt daran, daß sie ja gar nicht zu Mittag gegessen hatte. Sie näherte sich der Tür nur mit größter Vorsicht, denn jetzt kannte sie die Anziehungskraft des sonnendurchglühten Holzes, und sah auch sogleich zwei Schatten an der Bretterwand auf und ab tanzen, wie im Takt, von unsichtbaren Fäden gezogen. Was war wohl der Grund, daß sie manchmal wie ein Leuchtspurgeschoß an ihr vorbeiflogen, und weshalb fanden sie Kates Wohnung soviel verlockender als das große Haus? Dann zwang sie sich, nicht mehr über diese Dinge nachzugrübeln, denn das war ja der rascheste Weg zum völligen Zusammenbruch.


  Der hintere Teil der Wohnung lag im Schatten, und sie wählte deshalb die Hintertür, stand einen Augenblick lauschend auf der Schwelle, denn ihr geschärfter Sinn konnte jetzt das unregelmäßige Summen einer Wespe von allen andren Geräuschen unterscheiden. Todmüde schleuderte sie die Sandalen von den Füßen, warf Handtasche und Handschuhe auf einen Stuhl und ließ sich, den Kopf zurückgeworfen, mit geschlossenen Lidern aufs Sofa fallen. Sie wußte, was sie jetzt zu tun hatte, wollte nur noch ein wenig warten… ein paar Minuten nur…


  Sie konnte nicht schlafen, obwohl ihr vor Anstrengung und Erschöpfung alle Glieder weh taten. Die jetzt so dringlich gewordene Aufgabe, Barney Maynard aufzusuchen, ließ sie nicht zur Ruhe kommen. Schließlich stand sie wieder auf, ging ins Badezimmer, um sich das Gesicht zu waschen, und erschrak, als sie sich im Spiegel betrachtete: abgesehen von einem weißen Ring um den Mund, war ihr Gesicht krebsrot. Wiederholte eiskalte Umschläge auf Stirn und Wangen halfen ein wenig, und nach einer halben Stunde, das Gesicht nur noch leise gerötet, ging sie über den jetzt schattigen Rasen zum Haus.


  Weil ihre offizielle Nachmittagsruhe nicht zu Ende war, klang Georgias Stimme aus dem Schlafzimmer etwas gereizt: «Wer ist denn da?»


  «Ich bin’s, Kate. Ich hätte dich sehr gerne gesprochen.»


  «Ach so… einen Augenblick.» Das Bett knarrte, als sie aufstand. Rascheln von Stoffalten, dann Stille. Wahrscheinlich nahm Georgia die Wattebausche von den Augen und warf noch einen raschen Blick in den Spiegel. Kate stand reglos da und starrte auf den Boden. Dann ging die Tür auf.


  Georgias Zimmer war geräumig und schön, eine gelungene Kombination aus Arbeitszimmer und Wohnraum. Die geblümte Bettdecke war reichlich mit Volants besetzt, doch gegenüber stand ein kantiger Schreibtisch, davor ein Stuhl mit Holzlehne. Georgias Toilettentisch war mit Fläschchen und Töpfchen überladen, aber auf dem Tisch daneben lag ein Aktenhefter.


  Mit der ihr eigenen Geschicklichkeit glättete Georgia die Bettdecke. «Setz dich doch hin, Kate, du siehst ja schrecklich erhitzt aus.» Sie selbst ließ sich auf einen Stuhl fallen, sah fragend Kate an und strich sich automatisch das Haar zurecht. «Du hast dir doch nicht schon wieder irgendwelche dumme Ideen wegen der Wohnung in den Kopf gesetzt?»


  «Nein. Ich wollte nur wissen, ob du dich noch immer für den Ankauf von Grundstücken interessierst.»


  Georgias Hände, plötzlich ganz still, fielen in ihren Schoß. «Meinst du Roberts Grundstücke?»


  «Ja, die jetzt in meinem Besitz sind.» Kate lächelte etwas gezwungen. Sie hatte törichterweise Angst. «Ich habe eingesehen, daß ich unmöglich so weiterleben kann –selbst wenn ich euch nicht im Weg bin– und dachte mir, daß ich mit etwas Kapital in der Hand, das ich ja anlegen könnte…»


  Dieser Unsinn kam wie von selbst in einem Schwall hastiger Sätze heraus. Das hätte Kate vermeiden können, wenn sie sich die Sache vorher gründlich überlegt hätte. Aber sollte sie Georgia die volle Wahrheit sagen? Abgesehen von der unvermeidlichen Kritik ihrer Schwäche und Unvernunft durch die so viel lebensklügeren Barlows, würde sie sich zweifellos auch den Zorn der Familie zuziehen, weil sie vorhatte, Roberts Vermögen zu «verschleudern», und ihre Entschlossenheit herauszufordern, das zu verhindern. Selbstverständlich würden die Barlows jede Verpflichtung den Maynards gegenüber ablehnen, jeden Forderungen energischen Widerstand leisten und ständen dabei zu dritt gegen Kates schwächliche Argumente. In ihrer unerschütterlichen Überzeugung, daß nur Kraft Macht bedeutete –vielleicht dachte Gerald anders, aber er zählte ja nicht–, würden sie Kates Gründe dafür, daß sie Barney Maynard finden und sprechen mußte, weder verstehen noch stichhaltig finden.


  Von der Einfahrt her hörte Kate das Zuschlagen einer Wagentür: Joanna war zurück. Georgias Stimme klang ganz unglücklich: «Kate, ich glaube, daß du da einen großen Fehler machst. Der Wert der Grundstücke ist schon jetzt gestiegen und wird noch weiter steigen. Ich bin überzeugt, es war Roberts Wunsch, daß du sie behalten solltest.»


  Kate fühlte, wie ein Nerv in ihrer Schläfe zu zucken begann. «Ja, das weiß ich. Andrerseits hat er mich doch als Verwalterin seines Erbes eingesetzt, nicht wahr?» Sie war aufgestanden, weil sie plötzlich Angst hatte, daß das Zimmer wieder anfangen würde, sich zu drehen. «Doch wenn du kein Interesse daran hast, dann werde ich vielleicht…»


  «Natürlich bin ich daran interessiert», erklärte Georgia mit plötzlich veränderter Stimme. Ihre blauen Augen waren auf einmal nicht mehr sanft, und ein Rest der Creme, den sie wegzuwischen vergessen hatte, glänzte auf ihren Wangen und gab ihrem Gesicht einen fremden Ausdruck. Sie stand auf, ging zum Schreibtisch und riß die Klappe mit ungewohnter Heftigkeit herunter. «Vielleicht wundert es mich bloß, daß du mir so wenig Vertrauen schenkst, Kate. Wenn du nur Geld gebraucht hättest, dann hätte sich das gewiß auftreiben lassen, ohne daß…»


  Weder sie noch Kate hatten das Klingeln des Telefons gehört, doch beide hörten jetzt Joannas Stimme: «Mutter? Kannst du an den Apparat kommen? Das Wohlfahrtskomitee will mit dir reden.»


  Georgia öffnete die Schlafzimmertür. «Sag ihnen, daß–» begann sie, sah dann Kate unentschlossen an, murmelte: «Warte auf mich», und verschwand.


  Kate redete sich zu, ruhig im Zimmer auf und ab zu gehen und nur auf die nächstliegenden Gegenstände zu blicken. Obgleich ihr der Schweiß ausbrach und ihre Beine wankten, half ihr diese vorsichtige und regelmäßige Bewegung, ihre verzweifelte Konzentration auf die Dinge in ihrer nächsten Umgebung, ihre Fassung zu behalten, während jeder Blick in größere Entfernung oder gar durchs Fenster unweigerlich den Verlust ihres Gleichgewichts zur Folge gehabt hätte.


  Dabei fühlte sie, wie alles in ihr unheimlich still wurde, als hätte ihr Herz plötzlich zu schlagen aufgehört und als müßte ihr ganzer Organismus im nächsten Moment darauf reagieren. Unwillkürlich griff sie mit der Hand nach dem Herzen, und die Plötzlichkeit dieser Bewegung oder das gleichzeitige Gefühl der Beklemmung brachte sie zum Wanken. Sie griff mit der anderen Hand nach der Klappe des Schreibpults, die Georgia offengelassen hatte. Das Pult wackelte und entlud eine raschelnde Flut von Briefumschlägen.


  Kate starrte angestrengt auf die geblümten Volants der Bettdecke. Daß sie ausgerechnet hier in Georgias Zimmer ohnmächtig werden sollte, durfte nicht passieren. Außerdem hatte der Arzt ja gesagt, daß das alles nur Nerven seien. Nach und nach gewannen die Gegenstände im Zimmer wieder ihre gewohnte feste Form, ihr Herz nahm seine normale Tätigkeit wieder auf, und sie war imstande, die Klappe des Schreibpults loszulassen… Dann versuchte sie, die verstreuten Briefumschläge so ordentlich wie möglich wieder in das Pult zurückzulegen. Das Pult sollte nicht so aussehen, als hätte jemand hier eingebrochen. Doch im hintersten Winkel schien irgend etwas Widerstand zu leisten, denn als sie mit den Fingern nachschob, spreizten sich die Briefumschläge, und drei davon fielen wieder zu Boden.


  Es ist eine merkwürdige Tatsache, daß einem sein eigener Name –fast ohne richtig hinzusehen– sogleich ins Auge fällt. Sekunden verstrichen; Kate stand wie angewurzelt und hielt zwei Briefumschläge von der Zulassungsstelle in der Hand, die an sie adressiert waren. An dem Poststempel und dem Aufdruck, der im durchsichtigen Fenster des Umschlags sichtbar war, erkannte Kate, daß es sich um ihr Gesuch um die Verlängerung ihres Führerscheins und um den Führerschein selbst handelte.


  Die Falten ihres Morgenrocks raschelten, als Georgia jetzt wieder das Zimmer betrat. Sie lächelte zufrieden: «Ich weiß, daß du mich wegen meiner Komitees immer auslachst, Kate, doch wenn du weniger zurückgezogen leben und sehen würdest, was andere Leute durchmachen müssen… Was ist geschehen?»


  «Nichts Besonderes. Ich bin nur froh, daß ich –durch einen reinen Zufall– meinen Führerschein gefunden habe.» Kate sprach betont ruhig. «Ich lehnte mich an deinen Schreibtisch, und dabei fielen ein paar Dinge heraus. Es ist eine wahre Erleichterung, daß ich ihn endlich wiederhabe.»


  Ein sehr merkwürdiger Ausdruck auf Georgias Gesicht verschwand zu rasch für Kate, um ihn richtig deuten zu können. Dann rief Georgia erschrocken: «Jetzt glaubst du vielleicht, daß ich so kopflos war, deinen…» Sie sah entsetzt auf die Briefumschläge in Kates Hand. «Offenbar war ich das wirklich, Kate. Bitte, sei mir nicht böse. Wahrscheinlich kamen diese beiden Briefe gleichzeitig mit einem Bündel Rechnungen an, und ich habe alles zusammen weggeräumt. Was für ein Glück, daß dich wenigstens die Polizei noch nicht angehalten hat.»


  «Ja– ein Glück.» Besonders, wenn man wußte, wie sorgfältig Georgia immer mit ihren Rechnungen umging und daß ihre seltenen Ausbrüche echten Zorns meist durch Nachlässigkeiten in Geldangelegenheiten hervorgerufen wurden.


  «Na– wenigstens Ende gut, alles gut», strahlte Georgia sie an, «und ich verspreche dir, in Zukunft vorsichtiger zu sein. Um auf unser früheres Thema zurückzukommen: Bist du wirklich entschlossen, diese Grundstücke…?»


  Doch ebenso wie Kate war sie offensichtlich nicht konzentriert bei der Sache. Man unterhielt sich erst eine halbe Stunde mit erzwungener Höflichkeit, dann rief man den Makler an, mit dem Robert in Verbindung gestanden hatte, und schließlich legte man den Preis für jedes Grundstück fest. Nachdem man sich geeinigt hatte, wußte Kate, daß sie innerhalb von zwei bis drei Tagen im Besitz von 5000Dollar sein würde. Sie besaß aber nicht genügend Voraussicht, um zu erkennen, daß sie sich ihrer letzten finanziellen Sicherheit und Unabhängigkeit beraubt hatte.


  Als Georgia, an der Tür ihres Schlafzimmers, beteuerte: «Die Sache tut mir aber sehr, sehr leid, Kate», sah Kate nur zu Boden und blieb stumm. Denn Georgias Bedauern bezog sich nur auf den Verkauf der Grundstücke und sie schien ihr Vergehen, die Vorenthaltung eines Führerscheins, der nicht ihr gehörte, auf die leichte Achsel zu nehmen. Man konnte verstehen, wenn ein Brief von der Zulassungsstelle irrtümlich in den Besitz der älteren Mrs.Barlow geriet. Aber bei zwei Briefen war ein Irrtum ausgeschlossen.


  Als Kate die Treppe herunterkam, verließ Joanna gerade das Haus durch die Vordertür. Sie bemerkte nur leichthin: «Sieh bloß, wer da kommt!», und schlüpfte, eine schlanke, blauweiß gestreifte Silhouette, in den Abendsonnenschein hinaus. Während Kate beobachtete, wie herzlich Joanna Mr.Symmes draußen im Vorgarten begrüßte, überlegte sie, daß jeder Spaziergänger den Eindruck gewinnen mußte, in diesem Haus herrschte Eintracht und Zufriedenheit. Ein großes, elegantes Auto in der Einfahrt, ein wohlgepflegter Rasen und im Hintergrund ein schönes Haus. Wieviel Menschen gab es wohl wie diese beiden, die unter der Maske der Freundlichkeit Haß und Feindschaft verbargen? Welche Heuchelei steckte doch in dieser fürsorglichen Art, mit der Joanna ihren alten Schwiegervater unter den Arm faßte, als sie zusammen zu Kates Wohnung hinübergingen!


  Man hatte keine Spuren verwischt, es war unverkennbar, daß eine andere Frau dort wohnte, doch darüber machte Joanna sich keine Sorgen mehr, denn sie hatte offensichtlich die Zügel jetzt fest in der Hand. Kate ließ sich in der Sofaecke nieder und wartete. Zu ihrer Überraschung kam es ihr zu Bewußtsein, daß Mr.Symmes ihr leid tat. Offenbar hatte Joanna ihrer Mutter doch ihr Geheimnis anvertraut, denn das Haus blieb totenstill, und es gab keine Aufregung über fehlende Buttermesser.


  Minuten verstrichen, die Tür ihrer Wohnung, die man durch das Fenster beobachten konnte, blieb geschlossen, und Kates heiße Hände zerknitterten die beiden Briefumschläge in ihrem Schoß. Georgia war also der Ansicht gewesen, daß sie nicht imstande war, allein zu fahren, und hatte sie daher –mit einigem Erfolg– daran gehindert, sich an das Steuer ihres Wagens zu setzen. Aber weshalb hatte sie das schon vor ihrem Unfall in der Maple Avenue getan, zu der Zeit, als man Kate das Formular für die Erneuerung ihres Führerscheins zugeschickt hatte? Hatte sie denn schon damals Symptome einer beginnenden Neurose gezeigt, als sie selbst noch fest geglaubt hatte, daß ihre Nerven wieder gesund waren?


  Deswegen hatte man Carpenter hinzugezogen. Kate überlegte, was man ihm erzählt haben mochte, und sie wurde rot vor Scham. Georgia und Joanna mußten ihm erklärt haben, daß ihre Erholung nicht den erhofften Fortschritt machte und daß vielleicht Arbeit als Heilmethode, ein gewisses Maß an Verantwortlichkeit einen besseren Erfolg erwarten ließen als fürsorgliche Pflege und die Heilkraft der Zeit. Sie sei doch eine wirklich gute Schreibkraft– könnte er ihr nicht eine leichte Arbeit verschaffen?


  Kate stand auf, denn ihre Wohnungstür hatte sich jetzt geöffnet. Mr.Symmes kam heraus, gefolgt von Joanna, und er ging sogleich zu seinem Wagen hinüber. Es gab keinerlei Abschiedsformalitäten. Als er abfuhr, winkte ihm Joanna zwar nach, doch sie machte dabei ein Gesicht wie eine Katze, die soeben einen Vogel verspeist hat und zusieht, wie der Wind die ausgerissenen Federn über die Straße wirbelt.


  Kate erkundigte sich automatisch: «Hast du die Sache in Ordnung gebracht?» Joanna sah sie nur kühl an: «Wenn man allein und ruhig mit ihm spricht, ist er gar nicht so unvernünftig. Gerald behandelt ihn völlig falsch. Ich wußte ja, daß man ihm die ganze Sache nur richtig zu erklären braucht.»


  «Na, jedenfalls ist das ja sehr erfreulich», meinte Kate ruhig und ging über den Rasen zu ihrer Wohnung hinüber. Doch war ihre Gekränktheit über Joannas verletzendes Benehmen vielleicht der Grund, daß sie sich sogleich und mit viel Energie als wahre Besitzerin der Wohnung benahm, einen Stuhl zurückstellte, der nach vorne geschoben war, Joannas halb ausgerauchte Zigaretten und Mr.Symmes’ zerdrückten Zigarettenstummel aus den Aschenbechern leerte und ihre Handtasche und Handschuhe von der Kommode holte, wo Joanna sie hingelegt hatte. Ihr Gefühl, daß sich die ganze Wohnung irgendwie verändert hatte, war bestimmt nur Einbildung.


  Sie mußte sich sofort einen Anwalt suchen, durfte sich jetzt keine Gedanken mehr über ihren Führerschein machen. Sie mußte jetzt die Initiative ergreifen, ehe die Maynards Schritte gegen sie unternahmen. Die gelben Seiten des Telefonbuches enthielten eine Unzahl Adressen von Anwälten. Von Joanna wußte Kate, daß «Snaith und Snaith» sich hauptsächlich mit dem Kauf und Verkauf von Grundstücken beschäftigten und daß «Cupples, Robertson und Kuhn» Spezialisten für Ehescheidungen waren. Wie konnte sie einen Anwalt finden, der sich auf Verkehrsdelikte spezialisiert hatte und eine Frau vertreten konnte, die ohne gültigen Führerschein ein Kind umgefahren und verletzt hatte?


  Carpenter würde das wissen. Solche Dinge wußte er einfach, ohne daß er sich dafür persönlich interessierte. Kate nahm den Hörer ab, suchte seine Nummer heraus, aber unter seiner Nummer meldete sich niemand. Er war ausgegangen– oder vielleicht nur im Garten, in die nachdenkliche Betrachtung der Blumen versunken, die ihm anvertraut worden waren.


  Die Sonne war gerade untergegangen. Die Dämmerung war eine ungefährliche Zeit zwischen dem lauten Summen der Wespen im Sonnenlicht und den lautlosen Gefahren der Nacht. Mit ihrem neuerworbenen Führerschein bewaffnet, stieg Kate in ihren Wagen und fuhr zu Carpenters Cottage.
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  Der letzte Abendschein brachte kühle Dunstschleier, ein Versprechen, daß es regnen würde. Als Kate vor Carpenters Grundstück anhielt und die ersten Schatten der Dunkelheit sich senkten, erschien ihr das Häuschen mit seinen gedämpften Lichtern am Ende des Gartenweges wie ein schönes Traumbild. Für sie war es ein Ort, wo Vernunft und klares Denken herrschten, beinahe eine Zufluchtsstätte– doch dieser Gedanke stand ihr nicht zu.


  Kate stieg aus ihrem Wagen, ging lautlos über das betaute Gras zur Vordertür und überlegte sich dabei, was sie sagen wollte. Sie war jetzt mehr denn je entschlossen, nicht den Anschein zu erwecken, als sei Carpenter für sie ein Rettungsanker. Sie mußte sich daher so benehmen, als sei ihr Anliegen nicht besonders wichtig.


  Aber in der offenen Tür stand nicht Carpenter, sondern eine Unbekannte. Eine zierliche Dame mit den großen, ausdrucksvollen Augen einer Tragödin, die sie jetzt freilich sehr vergnügt anblitzten. Das mußte Carpenters Tante sein, die aus dem Ausland zurückgekehrt war, dachte Kate. Die gegenseitige Vorstellung bestätigte das.


  «William ist leider ausgegangen», sagte Mrs.Tellier mit einem Lächeln, «aber kommen Sie doch zu einem Glas Sherry herein, ja? Er wird jeden Augenblick nach Hause kommen.»


  Noch vor einer Woche hätte Kate sogleich die Flucht ergriffen, doch jetzt war ihre Lage so beängstigend geworden, daß sie die Einladung annahm, wegen der Störung um Verzeihung bat und ins Haus trat.


  Mrs.Tellier, die sich für einen Moment entschuldigte, um für Gläser zu sorgen, hatte dem Wohnzimmer bereits deutliche Zeichen ihrer neuerlichen Anwesenheit aufgedrückt. Der Ausziehtisch, auf dem sonst Carpenters Schreibmaschine stand und der immer mit Manuskripten, benützten Kaffeetassen, Aschenbechern und manchmal auch mit leeren Biergläsern beladen war, war aus dem Zimmer verbannt worden. An seiner Stelle stand jetzt ein kleiner Rokokotisch mit einer blumengefüllten Silberschale und davor ein Stuhl mit dünnen Beinen und Brokatpolsterung, den Kate noch nie gesehen hatte. Ein sorgfältig geordnetes Bündel noch ungeöffneter Briefe lag in einer zweiten Silberschale, in der Carpenter sonst seine Rechnungen, Notizen für seine Arbeit und allerlei Papiere aufbewahrt hatte.


  «Das ist das richtige», erklärte Mrs.Tellier, als sie mit einem Tablett wieder ins Zimmer trat und Kate und sich selbst ein Glas Sherry eingoß. Taktvoll vermied sie jeden Blick in Kates hageres Gesicht und meinte nur leichthin: «Wollen Sie nicht eines von diesen Biskuits versuchen? Ich selbst habe sie noch nicht gekostet, doch angeblich sollen sie sehr gut schmecken… Erzählen Sie mir doch, wie es Georgia geht. Ich suchte sie gleich nach meiner Rückkehr auf, doch sie war nicht daheim.»


  Kate gehorchte wie ein Kind. Beim ersten Biskuit merkte sie, daß sie ganz ausgehungert war, und schon der erste Schluck Sherry machte sie berauscht. Draußen hatte es inzwischen zu regnen begonnen.


  «Jawohl, Joanna ging es ausgezeichnet…» (Wo Carpenter denn nur blieb?) Dann meinte Mrs.Tellier, daß der Sherry vielleicht nicht besonders gut sei, worauf Kate –um das Gegenteil zu beweisen– ihr Glas sogleich leeren mußte. Dann stand sie auf und merkte erstaunt, wie unsicher sie auf den Beinen war. «Ich kann mir gar nicht vorstellen, wo William nur stecken kann», entschuldigte sich Mrs.Tellier. «Aber bitte, Mrs.Barlow, gedulden Sie sich doch noch einen Augenblick, ja? Ich schicke Georgia nämlich immer ein paar Astern, und Sie haben doch sicher nichts dagegen, wenn ich Ihnen welche mitgebe?»


  Sie öffnete einen Wandschrank, schlüpfte in einen Regenmantel, drehte rasch das Licht an der Vordertür an und verschwand. Kate bemühte sich, die Wirkung dieses einzigen Glases Sherry abzuschütteln, und hörte dabei von draußen das Knipsen einer Schere an feuchten Blumenstengeln. Dann erschien Mrs.Tellier mit einem Riesenstrauß von rosa, weißen und violetten Astern, von denen auch Kate einen Teil abbekommen sollte. «Ich will nur rasch Papier zum Einwickeln holen, warten Sie einen Augenblick.»


  Kate streckte die Hand nach den Blumen aus. «Bitte, machen Sie sich doch keine Mühe! Ich habe Sie ohnehin schon genug gestört und fahre ja direkt nach Hause.» Doch Mrs.Tellier schüttelte den Kopf.


  «Die Blumen sind ja patschnaß und ganz voll Lehm… so!» Sie nahm eine gefaltete Zeitung von dem Tisch neben Kates Stuhl, sah sie an und meinte enttäuscht: «William hat da ein paar Stellen angekreuzt, und das bedeutet wahrscheinlich, daß er das Blatt noch braucht. Warum Männer die Artikel in der Zeitung immer nur anzeichnen, anstatt sie herauszuschneiden? Aber in der Kammer gibt es ja genug Zeitungen, und ich bin gleich wieder da.»


  Die regennassen Blumen hatten auf der glänzenden Tischplatte Tropfen hinterlassen und die Zeitung durchfeuchtet. Kate sah, daß Carpenter hier tatsächlich etwas angekreuzt hatte: Eine Notiz am oberen Rand einer Spalte war mit dicken schrägen Bleistiftstrichen besonders hervorgehoben. Man mußte sie einfach lesen.


  «Briefträger von Wespen gestochen. Stirbt.»


  Kate klopfte das Herz bis zum Hals: «In Binghamton, N.Y., brach ein Briefträger zusammen, nachdem er von Wespen gestochen worden war, die ihr Nest in einem Briefkasten eingerichtet hatten. Bei seiner Einlieferung in das Ortskrankenhaus war Robert B.Martinique bereits tot.»


  Die Zeitung trug das heutige Datum. Aber hatte Mrs.Tellier nicht gesagt, daß sie in der Kammer noch eine Menge alter Zeitungen aufbewahrte?


  Kate lächelte gezwungen, während sie sich bei Carpenters Tante für die Blumen bedankte, schob alle Gedanken, die sie ablenken konnten, von sich und fuhr ganz langsam nach Hause. Als sie sich dem Haus ihrer Schwiegermutter näherte, sah sie ein Auto wegfahren. Den Gedanken, daß es Carpenters Wagen gewesen sein könnte, wies sie ärgerlich von sich. Als hätte sie jedes Gefühl für ihre Umgebung verloren, ging sie wie eine Schlafwandlerin im strömenden Regen über den Rasen. Georgia, von den Blumen begeistert, rief erschrocken: «Aber Kate, du bist ja durch und durch naß!» Dann sah sie Kate forschend an und fragte besorgt: «Du hast dich doch nicht etwa anders besonnen?»


  Kate starrte sie verständnislos an.


  «Ich meine wegen des Grundstückverkaufs?»


  «Ach, so– nein.»


  Doch in einer anderen Angelegenheit hatten sich ihre Pläne freilich geändert. Von nun an würde sie niemand mehr zu Rate ziehen, es sei denn einen Anwalt, den sie selbst auswählen wollte.


  Fast den ganzen Nachmittag des folgenden Tags war sie mit den Formalitäten für den Abschluß des Grundstückverkaufs beschäftigt, der jedoch ohne Schwierigkeiten erledigt werden konnte, da alle Papiere in Ordnung waren. Georgia, die immer noch etwas nervös schien, schrieb einen Scheck aus. Kate hatte eine Menge Dokumente zu unterschreiben und bewahrte dabei eine fast unnatürliche Ruhe und Gefaßtheit.


  Auf der Heimfahrt schien Georgia mit ihren Gedanken weit weg zu sein. Kate war darüber nicht böse, weil sie sich mit ihrem neuen Plan beschäftigen konnte, nämlich die Suche nach Barney. Erst als Georgia den blauen Ford, den sie und Joanna gemeinsam benützten, vor ihrem Haus abbremste, um in die Einfahrt einzubiegen, sagte sie plötzlich: «Gestern abend war Bill Carpenter hier. Er ist deinetwegen sehr beunruhigt.»


  Kate hatte ja gewußt, daß Carpenter gestern hier gewesen war. Unerklärlich, warum sie deswegen plötzlich einen roten Kopf bekam: «Beunruhigt? Das ist sehr nett von ihm, aber er kann sich diese Mühe sparen.»


  «Er ist nicht der einzige, der sich Sorgen macht», meinte Georgia und wandte den Kopf zu Kate hinüber. Der Blick ihrer sonst so sanften blauen Augen war jetzt klar und durchdringend: «Kann ich irgendwie helfen, Kate?»


  Kate spürte, daß diese Worte mehr bedeuteten als oberflächliche Anteilnahme, und es war ihr zumute wie einem völlig Erschöpften, dem man ein Lager bereitet, einem Verdursteten, dem ein Glas Wasser gereicht wird. Doch wem durfte man trauen? Georgia, die ihren Führerschein in ihrem Schreibtisch versteckt hatte? Oder Carpenter, der sich eine Notiz über Wespen auf seiner Zeitung ankreuzte? Joanna, die –wie es Kate schien– ihrer Wohnung einen so merkwürdig fremden Stempel aufgedrückt hatte? Oder gar Gerald? So verständnisvoll er sich auch benahm, er konnte ihr keinesfalls eine wirkliche Stütze sein. Alles, was Kate ihm von ihren Plänen erzählen würde, würde im nächsten Moment den Barlows mitgeteilt werden.


  Das bedeutete, daß sie ganz allein dastand. Vielleicht unnötigerweise, doch immerhin allein. Einer ihrer Handschuhe war zwischen die Sitze gefallen, was ihr einen Anlaß gab, sich zu bücken und Georgia nicht in die Augen sehen zu müssen: «Ach, ich glaube, daß ich bloß irgendeine chronische Erkältung habe.»


  Am nächsten Morgen ließ sich die Post boshafterweise besonders lange Zeit und kam erst nach elf Uhr. Auf den nächtlichen Regen war ein Sturm gefolgt, der dunkle Wolken vor sich herjagte und nur ab und zu die Sonne durchkommen ließ. Daher traute sich Kate, ihre Dienste anzubieten und zu dem schwarzen Briefkasten hinauszugehen, der am Tor angebracht war. Denn in so stürmisch bewegter Luft könnten Wespen ja kaum fliegen.


  Sie hatte gewußt, was kommen würde, und sich daher stark genug geglaubt, aber der federleichte Brief mit seiner verschnörkelten Anschrift und dem Poststempel von Bridgeport wirkte trotzdem wie ein Schlag ins Gesicht. Ohne auf den Wind zu achten, der ihr Kleid hochwirbelte und ihr Haar ins Gesicht wehte, riß sie den Umschlag auf. Da lag er, der kleine Zeitungsausschnitt: «Briefträger von Wespen gestochen. Stirbt.»


  


  Der junge Mr.McDermott, Juniorpartner in der Anwaltskanzlei «McDermott und McDermott», sah sehr erschrocken aus, als Kate am selben Nachmittag, kurz nach drei Uhr, in sein Büro trat. Mitten in ihrem Bericht, den sie selbst für sehr ruhig und unpersönlich hielt, hob er einen Hörer ab, drückte auf einen Knopf, murmelte etwas Unverständliches ins Telefon, und bald darauf brachte seine Sekretärin zwei große Gläser eisgekühlten schwarzen Kaffees herein. Als Kate sah, wie jung ihr Gesprächspartner war und wie sehr er sich bemühte, möglichst taktvoll zu sein, sank ihr der Mut. Aber sie sprach weiter, und als sie ihren Bericht beendet hatte, schob sie den Zeitungsausschnitt und die Kopie der Aufnahme, die die Maynards und den Mann, der sich als Dr.Sanders ausgegeben hatte, am Strand zeigte, über den Schreibtisch.


  McDermott studierte beides und sah dabei so weise und interessiert drein, daß Kate sofort merkte, daß er ihr eine Komödie vorspielte. Über den Ausschnitt äußerte er sich nur wegwerfend: «Na, Mrs.Barlow, ich weiß wirklich nicht, was ich dazu sagen soll– denn ich glaube nicht, ob so was überhaupt verboten ist. Denn es ist weder obszön noch eine Erpressung, nicht einmal ein anonymer Brief. Ich gebe zu, daß es sehr unangenehm sein muß, aber…»


  Zu dem Foto bemerkte er: «Ärzte haben ja auch ihre freien Tage, und man könnte sogar behaupten, daß hier ein Versuch vorliegt, Mrs.Maynard wieder auf den Damm zu bringen. Ich kenne sogar einen Arzt, der Patienten, die an Depressionen leiden, manchmal zu einem Baseballmatch mitnimmt. Klingt toll, ist aber wahr.»


  Er blinzelte Kate zwar lustig zu, doch sie merkte deutlich, wie unsicher dieser junge Mann mit dem rosigen Gesicht und den blauen Augen sich fühlte. Vielleicht hatte der Anwalt den Eindruck, daß sie selbst eine psychiatrische Behandlung viel nötiger hatte als Mrs.Maynard. Denn jemandem, der die geheimnisvolle Drohung nicht erlebt hatte, die aus Maynards Briefen sprach –sie hatte die Briefe blödsinnigerweise alle weggeworfen–, mußte das Ganze wie ein Sturm im Wasserglas erscheinen. Hatten denn die Maynards tatsächlich mit einer Klage gedroht? Nein. War ihre Bitte um finanzielle Hilfe so abgefaßt gewesen, daß man sie als Anspruch bezeichnen konnte? Wiederum nein. Na also! Warum beklagte sie sich über Dinge, die gar nicht vorhanden waren?


  Kate stand auf, die Nägel so verzweifelt in die Handflächen gebohrt, als hätte er ihr das alles tatsächlich ins Gesicht gesagt. «Dann meinen Sie also, daß es gar keinen Sinn habe, den Buben zu suchen?»


  «Meiner Ansicht nach –bitte, das ist aber meine ganz persönliche Meinung–», fügte McDermott rasch hinzu, «meiner Ansicht nach steht die Sache so: Wenn man nachweisen kann, daß Mrs.Maynard niemals in einer Privatklinik war –was sich leicht feststellen läßt–, dann können Sie sich das alles ruhig aus dem Kopf schlagen.»


  Das bewies, daß er Kates Verantwortungsgefühl überhaupt nicht begreifen wollte. Doch wie konnte sie ihm den Zusammenhang erklären, der zwischen einem kleinen Buben auf einem Dreirad und dem schleichenden Grauen bestand, das sie jetzt um den Verstand zu bringen drohte? Selbstverständlich würde das McDermott ebensowenig begreifen. Denn er reihte Kate mit ihrer panischen Angst vor Wespen nur in die gleiche Kategorie von Damen ein, die beim Anblick einer Maus mit hysterischem Angstschrei auf die Stühle klettern.


  «Ich muß ihn aber finden», wiederholte Kate eigensinnig. McDermott blickte ihr ins Gesicht und begann dann angestrengt in einem Terminkalender zu blättern. «Ach so. Also, mein Vater wird am –warten Sie mal– am 29. wieder aus Chikago zurück sein. Ich habe zwar jetzt beide Hände voll zu tun, doch glaube ich, daß wir dann die Zeit erübrigen können, die Sache für Sie in Angriff zu nehmen.»


  In zwei Wochen! Kate erschien das genausoweit entfernt, als hätte er zwei Monate gesagt. Doch sie zog schweigend ihre Handschuhe an, nahm –anscheinend aus purer Zerstreutheit– die Fotografie vom Schreibtisch und steckte sie wieder in ihre Handtasche. An der Tür drehte sie sich noch einmal um: «Werden Sie inzwischen schon bei Privatkliniken Erkundigungen einziehen?» McDermott war von diesem Beweis ihrer Vernunft offensichtlich erleichtert, nickte zustimmend und versprach, daß er auch Auskünfte über Dr.Sanders einholen würde.


  Dann fuhr Kate in ihrem luftdicht verschlossenen Wagen wieder nach Hause. Als sie in ihre Wohnung kam, hatte sie Kopfschmerzen und war in Schweiß gebadet. Doch ehe sie unter die Brause ging, nahm sie einen Bogen Briefpapier aus der Schublade und schrieb nur einen einzigen Satz:


  «Sehr geehrter Mr.Maynard: Ich besitze eine Fotografie, die Ihrem Zeugen ebenbürtig ist.»


  Darunter setzte sie ihre Unterschrift, adressierte den Umschlag und zwang sich wieder dazu, in den erstickend heißen Wagen zu steigen. Erst als sie den Brief in den Postkasten geworfen hatte, fühlte sie, wie sich ihre Nerven etwas entspannten.


  Wenn sie die Maynards richtig eingeschätzt hatte, dann würden sie jetzt aus ihrem Versteck herauskommen. Selbst wenn die Maynards das Zeitungsbild kannten, auf dem sie im Hintergrund abgebildet waren, konnten sie unmöglich wissen, ob Kate sich gerade auf dieses Bild bezog, oder auf irgendein andres, das sie noch viel mehr kompromittierte.


  In Wirklichkeit war es ihr ja gar nicht um die Maynards, sondern nur um Barney zu tun. Kein Beweis zugunsten Mrs.Maynards, keine Bestätigung eines Sanatoriums könnte das Bild mehr verwischen, das jetzt in Kates Gedächtnis eingebrannt war: Mrs.Maynards koketter, unmißverständlicher Augenaufschlag an die Adresse des Mannes, den man ihr, Kate, als Dr.Sanders vorgestellt hatte, oder Maynards lachend zurückgeworfenen Kopf– ein Bild, das soviel animalische Lebenslust ausdrückte.


  Hatte Barney damals nur ein paar Schritte weiter im Sand gesessen, außerhalb der Sicht der Kamera? Oder war er daheim in der stickig heißen Wohnung geblieben, weil sich die Eltern nicht blamieren wollten und ihnen das Stottern des Buben peinlich war?


  In der Stille ihrer Wohnung konzentrierte Kate ihre Gedanken jetzt nur noch auf diese zweite Möglichkeit. Obwohl die Maynards fahrlässig handelten, weil sie das Gartentor offen ließen, wäre sie trotzdem ihr ganzes Leben lang mit der Schuld belastet, ein Kind der Sprache beraubt zu haben. Wenn ihre Schuld erwiesen war, mußte sie eben den Preis für diese Gewißheit bezahlen. Aber sie konnte nicht mehr ertragen, daß ihr Leben nach einer Einteilung verlief, die das gerade Gegenteil einer Sonnenuhr darstellte. Denn weil sie sich ja nur während der Stunden der Dunkelheit frei fühlte, konnte sie mit einer so ungelösten Frage, die ständig –wie eine bei einer Operation vergessene Schere– in ihrem Innern brannte, unmöglich weiter existieren.


  Als sie sich fürs Dinner umzog, bemerkte sie mit einigem Erstaunen die rein physischen Folgen ihres seelischen Zustands: Sie fiel einfach aus ihren Kleidern. Kleider, die ihr noch vor sechs Wochen gepaßt hatten, glitten ihr über die Hüften oder die Schultern, und die Ärmel waren für ihre abgemagerten Arme viel zu weit geworden. Der selbstverständliche und tägliche Gebrauch von Wasser und Seife hatte sie schon an die Veränderung gewöhnt, die mit ihrem Gesicht vorgegangen war, doch der Anblick ihres krankhaft abgemagerten und schwächlichen Körpers war erschreckend.


  Joannas enormer Energieverbrauch hatte zwar auch immer einen gewissen Gewichtsverlust zur Folge, doch bei Kate war das eine ungewöhnliche und abnormale Erscheinung.


  Sie ging zum Haus hinüber, wo die Familie sich gerade zum Ausgang bereitmachte. Joanna, gertenschlank in schwarzem Leinen, der dünne Goldreif glitzernd über dem schwarzen kurzen Handschuh, sah sie ganz erstaunt an: «Wir gehen doch zu Sally Wainrights Dinner– hast du das denn vergessen? Du hast dich doch selbst entschuldigt.»


  «Ach ja, natürlich», sagte Kate entschuldigend.


  Georgia strich sich ihr honigfarbenes hochgetürmtes Haar zurecht, wandte sich dann zu Kate. «Mein liebes Kind, du siehst ja ganz erschöpft aus. Ich glaube, du bist während der letzten Tage viel zuviel herumgefahren, nicht?»


  «Ich habe es nur genossen, wieder einen richtigen Führerschein zu besitzen», lächelte Kate unschuldig. «Es war einfach herrlich– ich war beinahe so stolz wie jemand, der seine Papiere als Staatsbürger ausgehändigt bekommt.»


  Kurzes Schweigen. Die peinliche Stille wurde von Geralds gezwungen klingender Erzählung von dem Erlebnis unterbrochen, das er während der letzten Einladung bei den Wainrights gehabt hatte. Weil er nämlich keine Serviette zur Hand gehabt hatte, mußte er Speisereste, die er einfach nicht hinunterbringen konnte, in seinen Taschen verstauen. Trotz mehrfacher Reinigung seien jetzt die Taschen dieses Anzugs zu einer wahren Versuchung geworden, darin ähnlich ungenießbare Scheußlichkeiten zu verbergen. Dabei sah er Kate bedeutungsvoll an, zwinkerte, als wollte er sagen: «Du hast es gut, du kannst daheim bleiben.»


  Doch als das Geräusch des abfahrenden Wagens nicht mehr zu hören war, fühlte sich Kate keineswegs sehr glücklich. Sie war schon häufig im Haus allein gewesen, hatte jedoch niemals vorher dieses Gefühl gehabt, ein Eindringling zu sein, und wenn sie die Einladung nicht vergessen hätte, hätte sie in ihrer Wohnung ein Sandwich und etwas Obst für ihr Dinner vorbereitet. Doch jetzt brauchte sie wirklich keine Hemmungen zu haben und so tun, als ob sie eine Fremde in diesem Hause war. Sie ging zum Eisschrank und öffnete ihn.


  Die Reste des kalten Lammbratens sahen so aus, als wären sie für andere Gelegenheiten zur Seite gestellt worden, vielleicht für ein Haschee, und der mit hartgekochten Eischnitten garnierte Kartoffelsalat würde ihr nicht bekommen. Eine Dose Tomatenpüree mit ein paar harten Biskuits würde sie vielleicht essen können, und Kate öffnete die Dose.


  Wie schrecklich, daß sie sich an die Einladung der Wainrights überhaupt nicht mehr erinnern konnte, viel weniger noch, daß sie sie abgelehnt hatte. Und wie still es jetzt im Hause war, eine Stille, die sie zu verhöhnen schien, wenn ihr ein Löffel aus der Hand fiel oder wenn das Geräusch einer Schublade ein langhallendes Echo verursachte. Die trockenen Biskuits, die sie aus ihrer Dose nahm, klapperten wie Kieselsteine.


  Jetzt werde ich aber wirklich etwas wunderlich, dachte Kate, als sie das Tomatenpüree wärmte und dabei gedankenabwesend auf die hochsteigenden Blasen starrte. Daß das einer Frau passieren würde, die einmal mit Robert verheiratet gewesen war, war eine ausgesprochene Familienschande. Und das war bestimmt auch der Grund, weshalb sie mir von der Einladung der Wainrights nichts gesagt hatten.


  Dann kam ein lauter Schall, als flöge das Haus in die Luft. Wenn es auch nur das Läuten der Türglocke war, fiel Kate trotzdem der Suppenteller aus der Hand und zersprang mit lautem Krach auf dem Boden.
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  Carpenter half ihr beim Sammeln der Splitter, und seine Geschicklichkeit und Schnelligkeit bei dieser Arbeit deutete darauf hin, daß er selber im Zerbrechen von Tellern langjährige Erfahrung besaß. Auf der Stufe vor der Tür hatte er sie lächelnd begrüßt: «Hallo, Kate! Ich klopfte erst an Ihrer Tür, doch Sie waren nicht daheim.» Beschämt über diese nicht gerade geistreiche Feststellung, fuhr er rasch fort: «Leide ich am Ende an Halluzinationen, oder hörte ich wirklich das Krachen von Porzellan?»


  «Jawohl, Sie hörten recht.» Aus Ärger über ihr Ungeschick und auch über Carpenter, der ja ihre spöttischen Betrachtungen über die Barlows, deren Familienschande sie geworden war, inspiriert hatte, war Kate sehr kurz angebunden. Sie ging schweigend in die Küche zurück, und Carpenter folgte.


  Das Tomatenpüree war inzwischen zu einer klebrigen Masse geworden, die ihr wie Quecksilber vom Löffel schlüpfte, und auf dem Boden lag eine solche Menge blauweißer Splitter, als wäre hier ein ganzes Service in die Brüche gegangen. Georgias Mißbilligung solchen Ungeschicks hing fast greifbar in der Luft. Denn sie liebte jedes Stück ihres Besitztums und kontrollierte die Verwendung ihrer Küchengeräte so genau wie ein pedantischer Laborant. Eine echte Barlow, stets ruhig und geschickt, hätte sie für eine derartige Unbeholfenheit kein Verständnis gezeigt und würde sich über einen solchen Vorfall endlos ereifern. («Aber Kate, ich kann so was gar nicht verstehen– hast du denn den Teller auf der Handfläche balanciert? Du mußt gewiß über etwas gestolpert sein, sonst kann ich mir nicht vorstellen, daß du…»)


  Die Situation war lächerlich: Zwei Erwachsene, die wie schuldbewußte Kinder den Boden nach winzigen Splittern absuchten. Carpenter schien das zu merken, denn er vermied jetzt jeden Blick in Kates bleiches Gesicht. Er erzählte, daß er von ihrem Besuch im Hause seiner Tante gehört habe und sehr bedauerte, nicht daheim gewesen zu sein. Tatsächlich habe er sie hier aufgesucht, und sie dürften sich nur knapp verfehlt haben. Wollte sie vielleicht, daß er etwas für sie besorgen sollte?


  «Aber nein. Weil ich Ihnen das Manuskript verpatzt hatte und ohnehin an Ihrem Hause vorbeifuhr, dachte ich bloß, daß Sie mir die fehlerhaften Seiten zum Abtippen mitgeben könnten.»


  Darauf antwortete Carpenter nicht, sondern richtete sich auf, hielt ihr die letzte Handvoll blauweißer Splitter entgegen und fragte: «Wo gehört das hin?»


  «Ach– irgendwohin. Hier hinein.» Georgia würde die Scherben sowieso gleich bemerken, doch Kate war das jetzt ganz gleichgültig. «Danke für Ihre Hilfe!» sagte sie sehr förmlich und wandte sich ab. Von Carpenter kam plötzlich ein Laut unterdrückten Ärgers, und als sie sich umdrehte, sah sie, wie er seine Hand untersuchte und ans Licht hielt.


  «Ein Splitter. Er ist in der Haut steckengeblieben.»


  In seiner Handfläche, gerade am Ansatz eines Fingers, zeigten sich jetzt ein paar Blutstropfen, und Kate kam unwillkürlich näher, um die Stelle zu besichtigen. Sogleich schloß sich Carpenters andere Hand fest um ihr Handgelenk und er fragte: «In Gottes Namen, Kate, was soll denn das alles heißen?»


  Sie wollte ihre Hand nicht wegziehen, denn er sollte sich nicht einbilden, daß sie auf diese Berührung auch nur im geringsten reagierte, obwohl ihre Haut zu brennen schien. «Was denn alles?» sagte sie.


  «Diese Frage ist typisch für Sie. Sie sehen aus wie von allen Teufeln gehetzt, benehmen sich, als wären Sie von einem Stamm feindlicher Indianer umzingelt, und behaupten immer noch steif und fest, daß nichts los sei. Oder lassen Sie vielleicht immer Teller fallen, wenn jemand an der Tür läutet?»


  Kate unterdrückte die wütende Antwort: «Jawohl, immer», denn sie wollte ihn dazu bewegen, mit der Wahrheit herauszurücken. Deshalb sah sie ihn an und sagte ganz ruhig: «Vielleicht bin ich etwas nervös. Denn heute früh bekam ich etwas ganz besonders Unangenehmes mit der Post.»


  Der Druck seiner Finger um ihr Handgelenk ließ nicht nach. «Was denn?»


  «Einen Zeitungsausschnitt über einen Briefträger, der an Wespenstichen starb. Mir offenbar von einem ergebenen und besorgten Freund zugeschickt» –Kate sprach sehr ruhig und beherrscht– «dem bekannt ist, wie ich mich vor Wespen fürchte.»


  Darauf hätte er jetzt sagen müssen: «Ja, ich habe Ihnen das geschickt» oder «Ja, das habe ich selbst im gestrigen Abendblatt gelesen». Doch er sagte weder das eine noch das andere, sondern sah sie nur ganz unschuldig an: «Meinen Sie, daß es diese Leute waren? Diese –wie heißen sie doch– diese Maynards?»


  Wie recht sie hatte, ihm nicht zu trauen! Außerdem erinnerte sie sich nicht, ihm jemals den Namen der Maynards genannt zu haben. «Möglich», erwiderte Kate mit völlig ausdrucksloser Stimme.


  Carpenter runzelte nachdenklich die Stirn. «Was, glauben Sie, sollte damit bezweckt werden?»


  Jetzt wurde es Kate wirklich übel. Mit einer heftigen Bewegung befreite sie ihr Handgelenk, wandte sich ab und nahm ihre Zigaretten und Streichhölzer vom Tisch. «Das weiß ich nicht. Und jetzt muß ich in meine Wohnung.»


  «War denn das Zeug am Boden nicht Ihr Abendessen?»


  «Ich habe keinen Hunger mehr.»


  «Kommen Sie doch mit mir zum Dinner», schlug Carpenter vor, worauf Kate, schon an der Tür, sich umwandte und ihn ehrlich erstaunt ansah. Nach einer kurzen Pause sagte sie leise: «Ich glaube nicht, daß ich jetzt etwas essen könnte.»


  In diesem Ton hatte sie bisher noch nie zu einem Menschen geredet, doch hatte auch keiner sie jemals so grausam verhöhnt und belogen. «Danke vielmals», sagte Carpenter gemessen, doch sie merkte, wie in ihm die Wut hochstieg. Er hielt die Tür höflich für sie offen und schloß sie dann sehr vorsichtig. «Wissen Sie, ich glaube, daß ich Ihnen Unrecht getan habe. Denn mit der Zeit werden Sie sich sicher zu einem tadellosen Mitglied der Familie Barlow entwickeln.»


  «Gute Nacht», sagte Kate gänzlich ungerührt und ging zu ihrer Wohnung hinüber. Erst nach einer vollen Minute hörte sie, wie die Tür von Carpenters Wagen mit solcher Gewalt zugeschlagen wurde, daß sie sich nicht gewundert hätte, wenn sie aus den Angeln gesprungen wäre. Das schien jedoch nicht der Fall zu sein, denn der Motor heulte auf und der Wagen brauste davon.


  Sie hatte schlimme Kopfschmerzen, und obgleich es fürs Schlafengehen noch lächerlich früh war –erst halb neun Uhr–, nahm sie ein Aspirin, zog sich aus und starrte dann auf die Seiten ihres aufgeschlagenen Buchs. Sie hatte überhaupt keinen Hunger, was sie ein wenig beunruhigte. Doch sie tröstete sich damit, daß alles wieder gut sein würde, wenn sie Barney endlich gefunden hatte. Plötzlich, wie im Lichtkegel eines Scheinwerfers, sah sie das Gesicht des Kindes so klar vor sich, daß alle ihr sonst vertrauten Gesichter bedeutungslos wurden.


  Das Aspirin auf leeren Magen machte sie schläfrig, und sie verfiel in einen Halbschlaf. Sie vergaß sogar, das Licht abzudrehen. «Ein tadelloses Mitglied der Familie Barlow…» Die Art, wie Carpenter das gesagt hatte, bewies, daß er Robert gehaßt haben mußte. Jetzt hörte sie ein Geräusch, das immer näher kam. Fast wie das Schnurren eines Kätzchens, das sie beruhigen und täuschen sollte. Denn was da näher kam, war ein ganzer Schwarm Wespen, so ineinander verhakt, als seien sie ein einziger lebendiger Organismus, der jetzt, tausendfältig bewegt, auf sie zutrieb, sie finden und töten würde…


  Kate schrak auf, fühlte, wie ihr Herz bis in den Hals hinauf schlug und war so sehr von Entsetzen gepackt, daß Minuten vergingen, ehe sie im gelben Licht der Nachttischlampe ihr eigenes Zimmer, ihr eigenes verwühltes Bett erkannte und merkte, daß die Ecken des Buches an ihrem verkrampften Arm einen roten Abdruck hinterlassen hatten. Eine neugierige Stubenfliege kreiste summend um die Lampe, und ein Blick auf die Uhr zeigte ihr, daß es zehn Minuten nach drei Uhr war.


  Sie stand zitternd auf und fragte sich, wie lange ein menschlicher Organismus eine solche Tortur auszuhalten imstande sei. Eine Frage, die bewies, daß ihre Vernunft im Unterbewußtsein normal weiterfunktionierte. Sie trank ein Glas Wasser, rauchte eine halbe Zigarette, glättete dann ihre Leintücher, drehte die Kissen um und ging zu Bett. Um vier Uhr stand sie wieder auf und schluckte eine Schlaftablette, denn jetzt waren ihr auch die unausbleiblichen Folgen dieser Tabletten gleichgültig geworden. Kurz nach acht Uhr, die Glieder noch bleischwer, stieg sie in ihren Wagen und fuhr nach Bridgeport.


  Als wäre die Tatsache, daß sie Mr.Maynard geschrieben hatte, imstande, ihn durch Gedankenübertragung zum Postamt zu rufen, parkte Kate ihren Wagen auf der anderen Straßenseite. Trotzdem wußte sie, daß sie vielleicht sehr lange warten oder sogar ein paar Tage lang hierherkommen mußte; doch früher oder später würde Maynard seine Post bestimmt abholen und sie, ohne es zu wissen, zu Barney führen. Bei ihren früheren Ausflügen nach Bridgeport war sie so naiv gewesen zu glauben, daß es genügen würde, wenn sie Maynard die ganze Sache klarmachte. Jetzt hatte sie dazugelernt.


  Früh am Morgen war es kühl gewesen, doch jetzt, um elf Uhr, war es glühend heiß auf der Straße, und die Stufen zum Postamt schienen in der flimmernden Hitze auf und nieder zu schwanken. Nach dem morgendlichen Ansturm war der Verkehr jetzt abgeflaut, und sie sah hauptsächlich Frauen und ältere Männer auf der Straße. Doch Kates Wachsamkeit ließ nicht nach, denn könnte nicht auch Mrs.Maynard die Post abholen?


  Um zwölf Uhr trank sie den Rest ihres Kaffees und aß ein belegtes Brot, das sie auf dem Weg gekauft hatte. Sie fühlte sich in dem Sitz wie angelötet, stand auf und stellte sich ein paar Minuten lang in den Schatten einer Markise vor einem Laden. Plötzlich stand ein Polizist neben ihr, ein grauhaariger Mann mit kleinen mißtrauischen Augen. Er sah zu ihrem Wagen hinüber. «Warten Sie auf jemand?»


  Kate hatte die Parkuhr vorschriftsmäßig in Gang gesetzt. «Jawohl», sagte sie.


  «So.» Es schien, als würde der Polizist sich über ihre Antwort reiflich Gedanken machen. «Der Wagen nimmt nämlich eine Menge Platz weg.»


  «Kann sein», gab Kate zu, blieb jedoch ganz unberührt, und nach ein paar weiteren Augenblicken schweigender und ernsthafter Betrachtung ging der Polizist langsam weg.


  Kate wußte natürlich, daß der Mann nur seine Pflicht tat –Leute, die die Absicht hatten, öffentliche Gebäude in die Luft zu sprengen, haben die Gewohnheit, ihr Objekt ziemlich lange und genau zu studieren, ehe sie die Sprengladung anbringen–, doch seine mißtrauischen Blicke von der Stelle her, wo er den Verkehr regelte, machte ihre Wache doppelt unangenehm. Das Wageninnere war unerträglich heiß geworden, und sie ließ das Fenster ein paar Zentimeter weiter herunter.


  Es wurde zwei Uhr, dann drei Uhr, und damit kam die Erkenntnis, daß die Maynards vorsichtshalber einen Bekannten beauftragt haben mußten, ihre Post abzuholen. Jetzt war auch ihre hoffnungslose Erwartung verschwunden, denn sie war überzeugt, daß ihre stundenlange Suche nach einem bekannten Gesicht nutzlos war. Doch nach Hause fahren wollte sie noch nicht. Also wohin?


  Vor ein paar Tagen waren die Maynards ja am Strand gewesen, doch Kate hatte nicht die geringste Hoffnung, aus dieser riesigen Menschenmenge einen kleinen Buben herauszufinden. Deshalb drückte sie auf den Anlasser und fuhr los, um sich beim Fahren einen neuen Plan auszudenken.


  Auf dem Strandfoto war Barney nicht abgebildet gewesen, was bedeuten konnte, daß er sich nicht im Sichtwinkel des Apparats befunden hatte oder auch, daß er ganz woanders gewesen war. Vielleicht allein in der Wohnung? Für einen Vierjährigen zu gefährlich. Oder bei Freunden? Möglich. Doch wie sie die Dinge jetzt sah, war die Übersiedlung der Maynards nach Bridgeport nur die Flucht in einen Ort, wo sie niemand kannte und wo sie nicht leicht zu finden waren.


  Hießen sie überhaupt Maynard– oder vielleicht Mitchell?


  Anscheinend hatte Kate diesen Punkt im Unterbewußtsein schon öfters erwogen, denn die Frage schien sie nicht zu überraschen. Bei ihrem ersten Besuch in der Maple Avenue hatte sie gehört, wie die verschlafene Frauenstimme aus dem anderen Zimmer «Mitch! Mitch!» gerufen hatte. Beim zweitenmal, als Sanders anwesend war, hatte Mrs.Maynard freilich gesagt: «Zeig ihr doch die Rechnung, Jim.»


  Mitch könnte natürlich nur ein Spitzname sein und nicht die Abkürzung des Namens Mitchell. Oder vielleicht war sein voller Name J.Mitchell Maynard? Doch als seine Frau gerufen hatte, hatte der Mann offensichtlich ganz verstört ausgesehen und Kate geradezu aus dem Haus gedrängt. Wenn er sich eines fingierten Namens bediente, war das freilich ein ausreichender Grund für seine Bitte, den Unfall nicht bei der Polizei zu melden.


  Andrerseits hatte Mrs.Maynard zweifellos krank ausgesehen– das war ja von allem Anfang an die Schwierigkeit gewesen. Und zwar hatte sie nicht das kranke Aussehen gezeigt, das man leicht vortäuschen kann, wenn man den Lippenstift wegläßt, etwas weißen Puder aufträgt und das Haar verwirrt– sondern sie war wirklich krank. Und Barney konnte damals wirklich nicht sprechen, denn Kate hatte selbst gesehen, wie die Muskeln um seinen Mund sich mühten, ein Wort herauszubringen.


  An sich war das freilich nur noch von nebensächlicher Bedeutung. Denn Kate wünschte ja nicht Rache, sondern nur Rechtfertigung und damit Befreiung von einem Terror, der ihr ganzes Leben von Tag zu Tag mehr aus seiner normalen Bahn warf. Doch ehe sie Barney gefunden und sich selbst von den wirklichen Umständen überzeugt hatte…


  Kate trat plötzlich auf die Bremse. Ihre Kreuzundquerfahrt durch die kleine Stadt hatte sie zu einem städtischen Brunnen geführt, der voll kleiner Kinder war, die laut schreiend im seichten Wasser umherhüpften. Sekundenlang hatte sie mit angehaltenem Atem auf einen kleinen Kerl gestarrt, der ganz allein am Rand des Beckens hockte, ein dünner kleiner Junge mit einem runden blondhaarigen Kopf. Dann wandte er sich um, und sie sah, daß es nicht Barney war. Doch jetzt wußte sie auf einmal, wohin sie fahren mußte.


  Wie konnte sie nur den Park vergessen haben, in einer Stadt der sicherste Ort für die Jüngsten der Familie? In jeder Stadt konnte man die Mütter sehen, wie sie von einem schattigen Platz oder von einer Bank aus ihre Kleinen beaufsichtigten oder laut nach ihnen riefen, und manchmal sah man sogar eine ganze Gruppe Kinder unter der Obhut einer einzigen, abgehetzt aussehenden Mutter, die sich damit wahrscheinlich eine Woche der Freiheit von dieser Sorge erkaufte.


  Mit vor Erwartung gespannten Nerven –obwohl sie sich selbst vorsagte, daß die Sache ja viel zu einfach sei und sie Barney kaum finden würde– erreichte sie endlich den größten Park der Stadt. Der war hoffnungslos überfüllt, und als sie durch das Tor ging, wußte sie auch, weshalb: nach dem brennenden Sonnenschein war es, als träte man in einen kühlen, dämmrigen Raum. Dieser Eindruck war teilweise darauf zurückzuführen, daß man, anstatt auf dem brennend heißen Asphalt, auf kühlem, weichem Gras ging, und zum Teil auch auf die Feuchtigkeit, die von den schattigen Ulmen niederzuströmen schien. Zwar gab es besonnte Stellen und weite sonnenbeschienene und verdorrte Strecken, doch die betonten nur die Kühle des Schattens.


  Und es wimmelte von Kindern. Wenn sie nicht umherliefen, standen sie in dichten Gruppen vor den Brunnen, dem Wagen, wo Eis oder Röstmais verkauft wurde. Kate war ganz verwirrt und konnte sich nicht vorstellen, wie Eltern hier noch imstande wären, ihre eigenen Kinder aus diesem Gewimmel herauszufinden.


  Eine Frau dicht neben ihr schrie so laut, daß Kate die Ohren gellten: «Susanne! Geh mir nicht an das Becken!» Sofort löste sich ein pudelnasses winziges Mädelchen aus der dichtgedrängten Gruppe. Kate ging weiter.


  Vorbei an zwei Buben, die einen sehr fairen Ringkampf austrugen, und auch an einer Gruppe von Bengeln, die sich prügelten. Dann fing ein kleines Mädel an, irgendeinen Spottvers zu singen, und ein ganzes Rudel kichernder, stoßender Kinder sauste an ihr vorüber. Nach und nach bemerkte sie die neugierigen Blicke Erwachsener, die Tauben fütterten oder in ihrer Zeitung lasen.


  Es gab freilich noch andere Erwachsene im Park, die keine Kinder zu überwachen hatten, doch das waren meistens junge Pärchen, die im Gras lagen, oder ältere Männer und Frauen, die zufrieden und still auf den Bänken im Schatten saßen. Plötzlich mußte Kate sich sagen, daß nur geistig abnormale Menschen sich so benehmen würden wie sie: so langsam und entschlossen durch die Menge zu gehen, ein Gesicht nach dem anderen zu mustern, als wäre sie auf der Suche nach dem geeigneten Kind, das sie mit Süßigkeiten anlocken und dann entführen könnte…


  So gelangte sie schließlich an die Stelle, wo der Park aufhörte und auf einer kleinen Erhöhung die Statue eines Wohltäters der Stadt stand, versehen mit einer Gedenktafel aus Marmor. Neben dieser Statue, so deutlich, wie man Dinge sonst nur in zusammenhanglosen Träumen sieht, saß Barney Maynard.
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  Er wandte das Gesicht ihr so blitzschnell zu, wie das wachsame Tiere tun, so daß Kate gar keine Zeit hatte, über dieser unerwarteten Begegnung richtig zur Besinnung zu kommen. Mit klopfendem Herzen zwang sie sich, langsam zu gehen: «Hallo, Barney!»


  Die blauen Augen sahen zu ihr auf, zeigten kaum eine Andeutung der Furcht oder des Zurückschreckens. Nur fünf oder sechs Meter entfernt fuhren Wagen lärmend vorbei, doch der Park erschien ihr wie eine abgelegene Insel, eine Welt für sich. Unter den Bäumen in ihrer Nähe hielt sich niemand auf, also wartete Barney wahrscheinlich auf seine Eltern, saß hier geduldig und folgsam, trotz des verlockenden Lachens und Geschreis der Kinder hinter ihnen.


  Als sie ihn jetzt ansprach, klang ihre Stimme ruhig und vertrauenerweckend, wahrscheinlich genauso vertrauenerweckend wie die Stimme der gefährlichen Fremden, mit denen Kinder nicht reden sollten: «Erkennst du mich denn nicht, Barney? Ich bin doch die Mrs.Barlow. Ich habe dich gleich erkannt. Wie ich dich das letzte Mal sah, warst du im Bett, und im Zimmer war ein kleiner Papagei.»


  Die runden blauen Augen starrten sie immer noch an. («Barney kann sich nicht daran erinnern, daß er angefahren wurde…») «Ich bin dir nämlich noch ein Dreirad schuldig», fuhr Kate fort, «und wenn du das nicht magst, kannst du dir etwas andres wünschen. Aber du mußt mir schon selber sagen, was du gerne hättest, denn ich habe keinen kleinen Buben und weiß nicht, was die mögen.»


  Jetzt war es, als sei unter einer Übermalung ein früheres Bild wieder aufgetaucht: sie sah wieder den angstvollen Blick, die Spannung der Muskeln um den Mund und am Hals, genauso, wie sie es in der Maple Avenue gesehen hatte. Entsetzen überkam sie, denn sie hatte sich für derartiges vorbereitet geglaubt, aber sie hatte sich geirrt. Vielleicht schämte er sich wegen seines Stotterns und traute sich nur zu reden, wenn er bekannte Gesichter sah. Jedenfalls war er viel mehr erschrocken als sie selbst, denn seine Blicke streiften verzweifelt zu den Wegen hinter dem Parkgitter hinüber, als müßte die Rettung in Gestalt seiner Eltern jetzt jeden Augenblick auftauchen.


  Kate erschien dieses Suchen so ominös wie schleichende Fußtritte in nächtlicher Stille. Denn wie lange konnte das Alleinsein mit Barney noch dauern? Wenn er die Maynards nur in der Ferne sah und sie ihm zuwinkten, würde er gewiß sofort davonlaufen, und sie würden gewiß in Zukunft alles tun, damit sie ihn nicht wiederfände.


  Deshalb sagte sie sehr bestimmt: «Barney, ich weiß sehr gut, daß du sprechen kannst. Dein Vater hat es mir selbst erzählt.»


  Die Ulmen bewegten sich leise im Wind, sonst war kein Geräusch zu hören. «Na schön», sagte Kate, langte in ihr Portemonnaie und holte eine Münze –fünfundzwanzig Cents– heraus. Sie nahm seine Hand und schloß die Finger fest über der Münze. «Was sagte ein guterzogener Bub jetzt?»


  «Danke schön.»


  Nur zwei automatisch gesprochene Worte, und ihm trotz seiner Wachsamkeit herausgeschlüpft, doch für Kate ein überwältigender Erfolg. Nur zwei Worte, doch sie waren sehr klar ausgesprochen worden, ohne jede Spur des Stotterns oder gar des Zögerns. Auf einmal waren die Bäume grüner, die Luft erfrischender wie ein kühler Trunk– und wieso hatte sie vorher das Zwitschern der Vögel in den Ästen gar nicht gehört?


  Doch das alles war noch nicht genug. «Du hast mich aber schön ’reingelegt», meinte Kate bewundernd. «Denn du hast ja immer schon sehr gut reden können, nicht wahr?»


  Noch ehe er die Lippen zusammenpreßte, wußte sie, daß sie zu weit gegangen war. Zwar war er noch zu jung, um den Begriff «Verrat» verstehen zu können, doch fühlte er irgendwie, daß seine Eltern Unannehmlichkeiten haben würden, wenn er zugäbe, daß er sie getäuscht hatte. (Jetzt war es begreiflich, daß die Maynards damals in dem kleinen Schlafzimmer den Atem anhielten, als Kate ihn wegen des Dreirads ausfragte. Kein Wunder, daß die Frau sich mit einem lauten Seufzer abgewandt hatte. Nur war es kein Seufzer der Verzweiflung, sondern der Erleichterung gewesen, denn wie jeder kleine Junge, den man frägt, was er sich wohl wünscht, hätte ihr Barney damals beinahe geantwortet.)


  Immerhin gab es noch etwas, das Kate ihn fragen konnte, und zwar etwas, das sich nicht auf ihn, sondern einen Fremden bezog. Sie hockte sich neben ihn aufs Gras, damit sie ihm nicht so erschreckend groß erscheinen sollte, und bemerkte, daß er ein wenig von ihr abrückte. «Barney, du erinnerst dich doch noch an den Tag, als ich zu dir gekommen war. Kam dann später noch jemand zu euch?»


  Barney blickte immer noch unverwandt und erwartungsvoll zu dem Gehsteig hinter dem Gitter hinüber, doch bei dieser Frage wandte er den Kopf einen Augenblick zu ihr und sah sie erstaunt an. Aus diesem Blick war die deutliche Frage zu lesen: «Wieso weißt du das denn?» Dann sah er rasch weg.


  Kate hüpfte das Herz vor Freude, doch sie blieb vorsichtig. Offenbar wußte er, daß der Besuch seinetwegen gekommen war. Konnte man sich auf seine Schilderung dieser Person verlassen? Denn hier hatte sie jetzt den Zeugen oder die Zeugin– das stand fest.


  Doch sie mußte sich hüten, wieder einen Fehler zu begehen, und sagte deshalb nur so nebenbei: «Das war wohl Miss Henderson von gegenüber, nicht wahr? Die ist aber sehr nett und hat dich sehr gern.»


  «Nein, die war’s nicht», erklärte Barney, und Kate war beinahe erstaunt, daß sie die Stimme des Buben, der seit Wochen ihr ganzes Leben bestimmte, eigentlich erst zum zweitenmal hörte. (Aber hatte sie ihn nicht im Hintergrund weinen gehört, als Dr.Sanders sie angerufen hatte und der angeblichen Schwester irgendwelche Anordnungen gab?) Da der Bann gebrochen war, klang seine Stimme sehr klar und deutlich, fast wie die Stimme eines Erwachsenen: «Die besitzt doch keinen Wagen.»


  «Ach ja, das stimmt», gab Kate zu und verkrampfte die Hände in ihren Rock, um sich zu beherrschen. «Und der Wagen war schwarz und sehr groß.»


  «O nein. Der war doch…»


  Daß er jetzt verstummte, war wirklich zum Verrücktwerden. Und zwar so plötzlich, als hätte er einem Befehl gehorcht. Sollte jetzt wirklich alles scheitern? Er kannte den Wagen, kannte ihn ganz gewiß. Kate sprang rasch auf, denn jetzt durfte sie keine Minute verlieren, hatte nicht einmal Zeit, den Arm um sein mageres Körperchen zu schlingen oder ihm beruhigend zuzulächeln, sondern sagte streng: «Wenn du mir jetzt nicht gleich sagst, wie der Wagen aussah, werde ich dich beuteln!»


  Sein Gesicht drückte nicht einmal Angst, sondern nur Beschämtheit und gehorsame Unterwürfigkeit aus. Kate verfluchte sich selbst und die Maynards, denn diese nur vage hingworfene Drohung, die einzige, die ihr gerade eingefallen war, schien mitten ins Ziel getroffen zu haben. Denn offenbar war Barney schon häufig so behandelt, so geschüttelt worden– etwas, das sie nicht vergessen durfte.


  Doch jetzt gab er seine hockende Stellung zum erstenmal auf, erhob sich mit gespreizten Beinen und musterte die Wagen, die außerhalb des Parks standen. In Kate zitterte jeder Nerv vor Spannung, denn schließlich brauchte er ihr ja nur irgendeinen Wagen anzugeben, um sie loszuwerden. Andrerseits war Barney immer noch erschrocken, wußte nicht, was sie ihm antun würde, wenn er ihr nicht die Wahrheit sagte.


  «So einer wie der dort», rief er jetzt erleichtert und wies auf einen geschlossenen blauen Ford.


  Es klang sehr bestimmt, doch konnte das Einbildung sein, denn schließlich sah man doch diese Ford überall auf den Straßen. Dazu kam noch die Frage, ob und wie weit man sich auf die Aussage eines so kleinen Buben verlassen konnte.


  «Und an der Tür war eine Beule», erklärte Barney kategorisch.


  Ehe sie richtig verstand, was das bedeutete, hatte sie sich schon so weit in der Gewalt, daß sie zustimmend nickte, als hätte sie das schon längst gewußt, und sogar eine Zigarette und Streichhölzer aus ihrer Handtasche hervorholte. Sie erinnerte sich nicht, jemals so sehr nach einer Zigarette verlangt zu haben. «Hör mal, Barney, wenn dein Vater und deine Mutter nicht wollen, daß du zu fremden Leuten im Park redest, brauchst du ihnen ja nicht zu erzählen, daß ich hier war.»


  Er sah sie nicht einmal an. Wie eine Marionette, deren Schnüre durchschnitten waren, sank er in seine frühere geduldige Hockstellung zurück: die gestreifte Wolljacke gegen den Sockel gelehnt, die Arme um die Knie geschlungen.


  Doch sie hatte noch eine sehr wichtige Frage zu stellen: «Wo wohnst du denn jetzt, Barney?»


  «In ’nem Haus.»


  «Das weiß ich, aber wo denn? Weißt du, wie die Straße heißt? Weil ich dir doch mal schreiben will.»


  Gewöhnlich erinnerten sich Kinder seines Alters nur selten an Straßennamen, doch Barney war ja weit über sein Alter hinaus entwickelt. Kate hielt den Atem an, und Barney antwortete:


  «Bei dem Fabrikschlot. Wo die Anhänger ’rumstehen.»


  Seine Stimme hatte sich verändert, klang jetzt unwillig und ganz leise. Kate beugte sich zu ihm und sagte sanft: «Wenn dir’s recht ist, komme ich dich einmal besuchen, Barney. Bis dahin, leb wohl.» Sie erhielt keine Antwort. Sie ging weg, selbst erstaunt, daß sie noch soviel Kraft in den Beinen hatte, und wandte sich dann um. Er saß immer noch ruhig und ergeben dort wie ein Kind, das in die Ecke gestellt wurde. Die Maynards waren nirgends zu sehen, und daher bestand kein Grund für Kate, sich beobachtet zu fühlen.


  Beim Hinausgehen merkte sie, daß der Park sich zu leeren begann. Übermüdete Kinder weinten, und die ganz kleinen brüllten nach ihrer Flasche. Kate ging an den Häuserblocks entlang bis zu der Stelle, wo sie ihren Wagen geparkt hatte, und alles erschien ihr so unwirklich wie einem Patienten, der eben von seinem Arzt die endgültige Diagnose erfahren hatte.


  Also, der Zeuge war in einem blauen Fordwagen angekommen, der an einer der Türen verbeult war. Joanna hatte so ein blaues Fordcoupé, das ein paar Wochen vorher beim Parken beschädigt worden war. Am Abend in den verwirrenden Schatten, die das Licht der Straßenlampen warf, hatte Kate den Schaden nicht deutlich erkennen können. Aber als die Maynards ihr am Tag nach dem Unfall schrieben, behaupteten sie, daß dieser «Zeuge» am Abend vorher zu ihnen gekommen sei.


  Der Wagen wurde von drei Personen benützt: von Joanna, Gerald und auch von Georgia. Wer von ihnen war an jenem Abend, als alle sich so benahmen, als müßten sie Kate beschützen und beruhigen, heimlich weggefahren? Wer hatte Maynards berichtet, daß er oder sie den Unfall selbst gesehen hätte, hatte ihnen damit eine Waffe in die Hand gegeben und dann befriedigt beobachtet, wie Kate nach und nach seelisch und körperlich zusammenbrach?


  Und warum nur?


  Plötzlich, wie einen Warnungsruf, hörte sie Georgias Stimme: «Die Grundstücke sind schon im Wert gestiegen und dürften noch sehr viel mehr ansteigen…»


  Wieviel mehr? Doch das war jetzt eine belanglose Frage geworden. Nur daß sie alle auf ihre diskrete Art geldgierige Menschen waren– wie das Kate jetzt zum erstenmal erkannte. Gerald zeigte offen, daß er jede Arbeit haßte. In der verständlichen Erwartung, daß sie den alten Symmes bald beerben würde, empfand es Joanna als äußerst peinlich, wenn sie die Preiszettel an den Kleidern oder die Getränkekarte so vorsichtig prüfen mußte. Und Georgias Brüten über Licht- oder Telefonrechnungen bewies, daß sie nicht mehr bereit war, die ärmlichen Lebensbedingungen eines Kohlenreviers auf sich zu nehmen.


  Oder war diese Geldfrage nur ein Vorwand für ihren Haß– wie man einem Drachen einen zweiten Schwanz anhängt, damit er besser fliegt?


  Carpenter wußte das schon alles, dachte Kate plötzlich– oder hatte jedenfalls einen bestimmten Verdacht. Das ging aus seinem Drängen hervor, daß sie aus der Wohnung ausziehen und sich von den Barlows unabhängig machen sollte. Selbst seine ausweichenden Antworten in der Sache der Zeitungsausschnitte («Glauben Sie, daß es die Maynards waren?» oder «Was ist damit bezweckt?») erschienen ihr jetzt als absichtlicher Hinweis, als hätte er gesagt: «Einen Augenblick mal. Denken Sie nach, wer Ihnen so etwas zufügen möchte und warum!»


  Doch das hieß ja –sie gelangte nur mühsam und schrittweise zu dieser Erkenntnis–, daß er jemand im Hause verdächtigte, ihr die Zeitungsausschnitte geschickt zu haben. Von den Briefen wußte er ja nichts. Und wenn er recht hatte, waren dann die Briefe mit der Bitte um Geld, den versteckten Drohungen überhaupt von J.Maynard gekommen? Jeder konnte an einem Schalter für postlagernde Sendungen unter falschem Namen einen Brief abholen. Deswegen hatte sie den Unbekannten (oder die Unbekannte) nicht im Postamt überraschen können, weil er wußte, daß Kate mit dem Wagen unterwegs war.


  Außerdem durfte man nicht vergessen, daß es Georgia war, die ihren Führerschein versteckt gehalten hatte.


  Kate fühlte sich in ihrem eigenen Wagen ganz fremd, als sie jetzt ruhig und vorsichtig heimwärts fuhr. Bei einem Motel außerhalb der Stadt hielt sie an, ging in das Büro und bestellte ein Zimmer. Ohne Zögern schrieb sie ihren zweiten Vornamen und ihren Mädchennamen Anne McNeill auf das Formular, dazu einen Straßennamen, der ihr gerade einfiel, und ließ die Spalte für die Telefonnummer frei.


  Merkwürdig, daß man sich bei einem so unschuldigen Betrug so schuldbewußt fühlen sollte! Mit brennenden Wangen räumte Kate ihre ganze Handtasche aus, bis sie ihre Brieftasche fand. Dabei fiel ihr auch noch ein, daß sie so schuldbewußt aussah, als wollte sie das Zimmer als Absteigequartier benützen.


  Der Mann am Schalter las ihre Meldekarte genau durch und nahm einen Federhalter. «Miss?» fragte er sehr betont.


  Kate hatte ihren Ehering schon seit einer Woche nicht mehr getragen, weil er ihr dauernd von ihrem jetzt so abgemagerten Finger geschlüpft war. «Jawohl», bestätigte sie ruhig.


  Doch der Finger zeigte immer noch deutlich den Abdruck des Rings. «Ich schicke gleich jemanden hinaus, um ihre Koffer hereinzuholen», versicherte der Mann sehr kühl.


  «Nein, danke. Das ist noch nicht nötig, denn ich komme erst später mit meinem Gepäck.»


  Kate nahm den Zimmerschlüssel und ging erhobenen Hauptes zum Ausgang. Doch vor dem Ausgang hielt sie inne, suchte ein Zehncentstück aus ihrer Tasche und schlüpfte in eine Telefonzelle. Carpenter konnte ihr vielleicht nicht helfen, doch sie wenigstens beraten… Aber Carpenter meldete sich nicht…


  Kate war über ihre schmerzliche Enttäuschung selbst ganz erstaunt, als sei sie von jeher überzeugt gewesen, daß er ihr, wenn sie ihn brauchte, zur Verfügung stehen müßte. Als sie hinausging, füllte gerade ein dicker Mann mit Sonnenbrille seine Anmeldekarte am Schalter aus, und eine kränklich aussehende Frau beruhigte ein weinendes Kind mit den Worten: «Ja doch, gleich. Wenn Pappi mit dem Mann gesprochen hat.»


  Kate fuhr zu ihrer Wohnung zurück, etwas beruhigter, seitdem sie den Schlüssel in der Tasche hatte. Das langgestreckte graue Haus sah seltsam unverändert aus, als störte es sich nicht daran, daß ein Mörder unter seinem Dach wohnte. Auf dem Rasen war Gerald damit beschäftigt, Unkraut zu jäten. Als Kate näher kam, nieste er laut und sah gleich weniger deprimiert aus. Wie nett und faul er doch war– so ganz anders als die Barlows.


  «Kate», sagte er ganz erleichtert, «sag ganz schnell, daß du ein Glas Kognak haben willst.» Er nieste wieder. «Diese Arbeit bringt mich noch um.»


  «Warum mußt du denn plötzlich den Garten jäten?»


  «Weil wir morgen auf Urlaub gehen –Joanna will keinen Tag mehr länger warten, und Georgia behauptet, daß der Rasen voll– ach, ich weiß nicht, was es ist», erklärte Gerald und sah entmutigt auf das Gras hinunter. Dann schaute er Kate an. «Du siehst ja auch nicht gerade blühend aus. Wo warst du denn?»


  «In Bridgeport. Wieso hast du deinen Urlaub plötzlich doch bekommen?»


  Gerald sah sich vorsichtig um. «Ganz einfach. Doch kein Wort darüber zu Georgia, denn das gehört zu unserem Abkommen.– Weißt du, wo mein Vater diese Mrs.Holden kennenlernte? In Vermont, wo sie in irgendeinem Gasthaus Kellnerin war. Sie wurde anscheinend in einen Skandal verwickelt. Ich glaube, es war ein Selbstmord.» Er zog die Brauen bedeutungsvoll hoch. «Die Gerichtsverhandlung soll in drei Wochen stattfinden, und weil die Kellnerin ihren Namen jetzt in Mrs.Symmes geändert hat, wird man ihr keine Zeugenvorladung zustellen können», schloß Gerald, als wäre das alles ganz selbstverständlich. «Also komm jetzt hinein und leiste mir Gesellschaft.»


  Kate kam das alles jetzt ganz unwirklich vor, doch sie folgte ihm ins Haus. Joanna stand in der Küche, putzte den Salat und lächelte Kate zu. Inzwischen war Gerald mit dem Einschenken der Gläser beschäftigt, und dann kam auch Georgia herunter. Nach einer an alle gerichteten Feststellung, daß es wieder einmal besonders heiß gewesen sei, wandte sie sich an Kate: «Du siehst aber sehr müde aus. Du solltest einmal richtig ausspannen!»


  Wie besorgt alle doch um sie waren… Sie war dankbar für den Kognak, aber die Gewißheit, daß sich hinter den liebevollen Blicken einer Person verzehrender Haß verbarg, hatte sie plötzlich wieder ganz schwach gemacht. Doch bis sie in Sicherheit war, mußte sie sich ganz ungezwungen benehmen, mußte jede Regung verbergen, die ihnen verriet, daß sie von diesem Haus Abschied nahm.


  Sie sah nur ein einziges Mal prüfend in ihr Glas, denn sie wußte ja, daß man nicht zu so groben Mitteln greifen würde. Tot, endgültig aus dem Wege geräumt, war sie ja niemandem mehr von Nutzen, denn nur die demoralisierende Wirkung fortgesetzten Terrors, eines erfolgreich suggerierten Schuldgefühls, verschaffte wirklichen Genuß, wie zum Beispiel jetzt, wenn sie beim Läuten des Telefons zusammenschreckte.


  Georgia unterhielt sich sehr ernsthaft mit jemandem über eine Sitzung des Wohlfahrtskomitees. Dann setzte sie sich wieder neben Kate aufs Sofa. «Ach, Kate, ich darf nicht vergessen, dir etwas auszurichten. Heute nachmittag war Bill Carpenter hier und wollte sich verabschieden. Er wünscht dir alles Gute.»


  Einen Augenblick lang kam es Kate so vor, als könnte jeder den Schlüssel des Motelzimmers in ihrer Tasche sehen. Dann fuhr Georgia fort: «Er ist nach New York gefahren– wahrscheinlich seines Buches wegen. Ich muß sagen, daß ich ihn bei diesem Wetter wirklich nicht beneide.»


  Kate brachte es sogar fertig, ganz ruhig zu sagen, daß sie das auch nicht täte. Doch die Endgültigkeit seiner Abschiedsgrüße und guten Wünsche entmutigte sie sehr. Trotzdem war es nur natürlich, daß er ihr jetzt nichts mehr zu sagen hatte und daß diese Grüße sogar seine Großzügigkeit einer Person gegenüber bewiesen, die sich das letzte Mal so ironisch und verletzend zu ihm benommen hatte.


  Jetzt klingelte das Telefon wieder, und Joanna, die neben dem Apparat saß, nahm den Hörer ab. Nach kurzem Lauschen sagte sie: «Jawohl,… danke schön. Ich werde es ihr bestellen.» Dann zu Georgia: «Das war Marian Camp vom Strumpfladen– deine Strümpfe sind angekommen.»


  «Fein. Dann hole ich sie mir morgen ab. Übrigens habe ich auch welche für dich bestellt, denn sie sind wirklich sehr gute Qualität.»


  Jetzt und auch während des Essens fragte sich Kate immer wieder, ob sie nicht vielleicht doch den Verstand verloren haben könnte? Sie hatte irgendwo gelesen, daß ein Schock –wie das Erlebnis in der Maple Avenue– paranoische Symptome zur Folge haben und bei dem Betroffenen die Vorstellungen von Verfolgungswahn hervorbringen konnte. Denn Joanna, die ihr gegenüber am Tisch saß und im flackernden Kerzenlicht Robert ähnlicher sah denn je, sprach ganz ruhig davon, daß sie eigentlich einen neuen Bademantel brauche, und Georgia bemerkte dazu, daß in irgendeinem Laden für Strandanzüge ein Totalausverkauf stattfinde. Gerald stocherte auf seinem Teller herum und erging sich über die Schmackhaftigkeit einer Cremesoße. Wo war da etwas von abgrundtiefen Haßgefühlen zu merken?


  Es war doch möglich –natürlich nur als reine Vermutung–, daß Barney wirklich erst nicht reden, dann nur stottern konnte und sich schließlich erholt hatte. Daß weiterhin die Maynards diese Briefe und Ausschnitte wirklich aus Wut und reiner Geldgier an Kate geschickt hatten. Dazu kam noch, daß selbst in dieser kleinen Stadt Joannas blauer Ford nicht der einzige Wagen dieses Typs war, der eine verbeulte Tür hatte… Kate erschien jetzt alles so unglaubwürdig und unlogisch, daß sie sich in ihrer Verwirrung für eine unglückselige Neurotikerin hielt, die von allen mit geradezu heldenmütiger Geduld behandelt wurde.


  Als sie später zu ihrer Wohnung hinüberging, wunderte sie sich, weshalb die Nacht so stockfinster war, bis ihr einfiel, daß sie ja direkt zum Hause gegangen war und in ihrer Wohnung kein Licht angedreht hatte. In der Finsternis tastete sie nach ihrem Schlüssel, fand ihn nicht, drehte dann den Scheinwerfer ihres Wagens an und konnte den Schlüssel trotzdem nicht finden. Gewiß war er wieder dort, wo sie ihn schon zweimal vergessen hatte– auf dem Tisch vor dem Sofa. Sie hatte zwar einen zweiten Schlüssel besessen, ihn aber schon in der ersten Woche nach ihrem Einzug verloren und nie daran gedacht, sich wieder einen zweiten Schlüssel anfertigen zu lassen.


  So etwas war natürlich ärgerlich, aber nicht beunruhigend. Die Fenster waren ja niedrig, und Kate ließ für solche Notfälle das Fliegengitter vor ihrem Schlafzimmerfenster immer ausgehakt. Keine drei Minuten später stand sie, noch etwas atemlos vom Klettern, in ihrem Schlafzimmer.


  Dann spürte sie etwas Klebriges am Knöchel und sah auch an der Schuhspitze ihres rechten Fußes eine klebrige Masse.


  Sie bückte sich und tastete mit dem Finger nach diesen klebrigen Stellen. Nach ein paar Augenblicken –vielleicht waren es sogar Minuten– schob sie den Riegel an der Hintertür zurück und ging ins Dunkel hinaus.


  Sie war also nicht geistesgestört und hatte sich die dauernden Ansammlungen von Bienen und Wespen an den Fenstern und Türen ihrer Wohnung keineswegs eingebildet. Die Unterseite aller Fensterbretter war dicht mit Honig beschmiert.
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  Kate packte und zwang sich zur Ruhe.


  Sie mußte ihre physische Angst bekämpfen, durfte nicht einfach kopflos davonlaufen, denn mit ihren jetzt so beschränkten Mitteln konnte sie nicht, wie sie ging und stand, ein neues Leben beginnen. Außerdem brauchte sie ja noch ihre Papiere: Scheckbuch, Kontoauszüge, Steuerbogen und sonstige Dokumente, die man bei sich haben mußte. Denn sie hatte nicht die Absicht, jemals wieder zurückzukehren.


  Seit wann waren die Fensterbretter mit Honig beschmiert? Vielleicht schon seit dem Tage, als sie zum erstenmal Angst vor Wespen gezeigt hatte? Daß sie den Honig überhaupt entdeckt hatte, war ja wirklich ein unglaublicher Zufall. Nein, alles war ganz so wie vorher, nur daß sie jetzt mit Entsetzen die unglaubliche Bosheit erkannte, mit der ein menschliches Wesen systematisch in Panik versetzt werden sollte.


  Jetzt noch die unterste Schublade der Kommode: Schals, Pullover, ein Foto von ihr und Robert in Arizona, das sie seit Roberts Tod niemals mehr hatte ansehen können. Jetzt betrachtete sie es, und Roberts Gesicht erschien ihr wie das Gesicht eines Fremden. Doch nicht ganz fremd– denn es war Joannas Gesicht, ins Männliche übertragen. Ruhig und kühl legte sie das Foto wieder an seinen Platz zurück und schloß die Schublade.


  Sie hatte zwei mittelgroße Koffer und ein Übernachtköfferchen Gepäck. Kommode, Wandschrank und das Medizinschränkchen im Badezimmer waren geleert, nur die Schublade in dem kleinen Tisch nicht, in der sie ihre Schreibsachen aufbewahrte. Beim Aufziehen dieser Schublade hatte sie das seltsame Gefühl, als sei hier etwas Wichtiges verborgen. Doch das war ein Irrtum, denn hier lagen nur ganz unwichtige Dinge: ein alter Bankauszug, eine Schachtel Bilderhaken und ein Rundschreiben ihrer Wäscherei.


  Kate legte die Schachtel mit den Bilderhaken wieder vorsichtig in die Lade.


  Jetzt hatte sie nur noch ein paar Zeilen zu schreiben. Denn sie wollte auf keinen Fall, daß man sie suchen sollte– weder mit noch ohne gewisse Absichten. Nach einigem Nachdenken schrieb sie: «Liebe Georgia. Habe deinen Rat befolgt und mich zu einem Ausflug über das Wochenende entschlossen. Auf Wiedersehen am Montag. Kate.»


  Das war nicht gerade genial, aber in ihrem augenblicklichen Geisteszustand fiel ihr keine bessere Methode ein, von ihrer Spur abzulenken. Jetzt hatte sie nichts mehr zu tun als zu warten, bis das Licht in den Fenstern des Hauses erlosch und der Rasen im Dunkel lag.


  Glücklicherweise gingen sie alle früh zu Bett, und um zehn Uhr war alles dunkel und still. Kate stand auf, ganz steif, wie jemand, der in einem Warteraum stundenlang auf einer harten Bank gesessen hatte, und mußte der Koffer wegen zweimal zum Wagen gehen. Sie hatte gar keine bestimmten Pläne im Kopf, denn wichtig war ja nur ihre Sicherheit in der unmittelbaren Zukunft. Mit einer Umsicht, die gar nicht zu ihr paßte, klemmte sie den Zettel für Georgia in die geschlossene Türe.


  Sie startete den Wagen nicht vor dem Haus, ließ sogar die Wagentür nicht richtig ins Schloß einschnappen, denn das dunkle Haus dort drüben erschien ihr wie ein gefährliches Tier, das nur einen sehr leisen Schlaf hatte. Das Haus lag leicht erhöht, so daß sie mit gelösten Bremsen die Zufahrt langsam und lautlos hinunterfahren konnte. Am Ende der Einfahrt wartete sie fast zwei Minuten, bis der Boden beim Herannahen eines schweren Lastwagens zu zittern begann und das Dröhnen des Lastwagenmotors das Geräusch des Anlassers vollständig übertönte. Die Fenster des Hauses waren noch immer dunkel und still, und in manchen Scheiben spiegelte sich der friedliche Schein des Mondes, doch an der Straßenecke stoppte Kate den Wagen und sah vorsichtshalber in den Rückspiegel.


  Aber sie sah weder das plötzliche Aufflammen eines Lichts im Haus noch die Scheinwerfer eines Wagens hinter sich. Denn man glaubte ja, daß sie schlief, daß sie von dem verlockenden Honig unter ihren Fenstern nichts wußte und von der tödlichen Drohung in ihrer nächsten Nähe keine Ahnung hatte.


  Jetzt war sie sicher.


  Früher wäre ihr das Zimmer im Motel wahrscheinlich ziemlich schäbig vorgekommen, doch jetzt schien es ihr das Ziel aller Wünsche zu sein. Es lag in einer dunklen Ecke des Hofes, so daß ihr Wagen in schützender Dunkelheit stand. Die Zimmertür war fest zugesperrt, und die Fenster mit den vorgezogenen Vorhängen waren ziemlich weit vom Boden entfernt. Das Zimmer enthielt ein Bett, einen Nachttisch mit einem Telefon, sogar einen kleinen Schreibtisch, auf dem langatmige Vorschriften in einem Rahmen standen: eine neue kleine Welt– jetzt ihre eigene.


  Noch immer ohne jeden Gedanken an die Zukunft, nahm sie die notwendigsten Dinge aus einem Koffer –Nachtgewand, Zahnbürste und Zahncreme– und hing dann zwei Kleider in den Wandschrank. Sie fühlte sich wie benommen, als hätte sie eben einen Wettlauf gewonnen und wäre immer noch außer Atem vor Anstrengung. Nachdem sie eine Zigarette geraucht hatte –um sich zu beweisen, daß sie jetzt hier daheim war–, nahm sie ein heißes Vollbad. Sie war noch immer so erregt, daß sie selbst in dem heißen Bad noch zitterte und schauderte und sich nur dadurch langsam beruhigte, daß sie sich in die angestrengte Betrachtung der dunstbeschlagenen Hähne und der Kacheln an der Wand über der Badewanne versenkte. Hier war sie Miss Anne McNeill, war nicht Roberts Witwe, wurde von niemandem verfolgt. Sie war in Sicherheit.


  Dann läutete das Telefon in ihrem Schlafzimmer, schnitt durch diese Ruhe wie ein Messer.


  War es der Portier, der wissen wollte, ob sie angekommen war? Oder ihre Feinde? Im Park, mit Barney, hatte sie sich ja beobachtet gefühlt, und wenn man ihr am Nachmittag hierher gefolgt war, dann…


  Das Läuten hörte auf. Wahrscheinlich hatte die Telefonistin dem Anrufenden gesagt: «Bedaure, keine Antwort.»


  Kate stieg aus der Wanne und trocknete sich so leise und vorsichtig ab, als besäße der schwarze Telefonapparat in ihrem Schlafzimmer die geheime Kraft, ihre Anwesenheit zu registrieren und weiterzugeben. Als sie wieder ins Schlafzimmer trat, sah das Ding wirklich so aus, als würde es im nächsten Augenblick Laut geben– etwa wie ein Hund, der vor dem Heulen den Kopf hochreißt, oder ein Kind, ehe es zu schreien beginnt.


  «Was ist bloß aus mir geworden?» fragte Kate sich ganz entsetzt.


  Die Antwort auf diese Frage hatte ihr ja schon vorhin der dunstbeschlagene Spiegel im Badezimmer gegeben. In diesem ihr noch neuen Zustand der objektiven Betrachtung ihrer selbst wurde ihr bewußt, daß Leute, mit denen sie vor einem Jahr befreundet war, sie heute nicht mehr erkennen würden. Daß sie auf der Straße an ihr vorbeigehen oder am nächsten Tisch in einem Restaurant sitzen und sich anstoßen würden: «Sieh mal, die Frau dort sieht Kate McNeill ein wenig ähnlich… erinnert mich irgendwie an sie…»


  Diese Veränderung war nicht nur physisch, sondern zeigte sich ebensosehr in ihrem ganzen Benehmen: ihrer deutlichen Angst und Unsicherheit, den zurückgeworfenen Schultern –als müßte sie einen Angriff abwehren–, der Hand, die im Aschenbecher nach einer längst ausgedrückten Zigarette suchte, dem unnatürlichen Lauschen auf das unschuldigste Geräusch. Kurz, die unverkennbaren Symptome einer Frau, die an einem unterdrückten Schuldgefühl leidet.


  Kate wandte dem Telefon den Rücken, wußte, daß auch das nur Schwäche war, und suchte etwas in ihrem Koffer. Hinter ihr läutete das Telefon jetzt triumphierend.


  Die Auseinandersetzung mit dem Telefon war zu einem Zweikampf geworden– es läutete fünfmal so laut, daß alles im Zimmer zu vibrieren schien, ehe es endlich verstummte. Aber sie blieb Sieger. Jetzt war doch zweifellos erwiesen, daß sie nicht anwesend war– oder?


  Aber ihr Wagen stand doch dort draußen in der Dunkelheit, für jeden, der ihn kannte, ein deutlicher Beweis…


  Für Kate, die mit gespannter Wachsamkeit dastand, bis der letzte Widerhall des Läutens verebbt war, schien die Nacht plötzlich voll drohender metallischer Geräusche. Dann hörte sie knapp unter ihren Fenstern eine ärgerliche Frauenstimme: «Ich habe dir doch gesagt, daß du den Teddybären noch vor dem Dinner holen sollst, weil er doch ohne ihn nicht schlafen will.»


  Kate, jetzt etwas entspannt, hörte das Zuschlagen einer Wagentür, Schritte, die sich entfernten, und eine beruhigende Männerstimme: «Schon gut, schon gut. Ich hab’ ihn ja schon.»


  Sie war im Bett, hörte das vertraute Ticken ihres Reiseweckers dicht neben ihrer Schulter, als es an der Tür klopfte.


  Das Klopfen war laut und energisch und nicht mehr zu überhören, selbst wenn ihre beleuchteten Fenster nicht verraten hätten, daß sie noch wach war. Es warnte Kate, daß ihr fortgesetztes Schweigen zur Folge haben mußte, daß man einen Hauptschlüssel holen, die Tür öffnen und sie dann in der äußersten Zimmerecke kauernd finden würde.


  Irgendeine geheime Vorahnung hatte sie veranlaßt, ihren Morgenrock anzubehalten, so daß sie jetzt nicht so wehrlos war wie jemand, der im Nachtgewand überrascht wird. Bei dem zweiten Ruf: «Miss McNeill! Sind Sie hier?» setzte sich Kate im Bett auf, nahm ihren Mut zusammen und antwortete: «Ja. Was ist denn los?»


  «Ich habe eine Botschaft für Sie. Ich habe bei Ihnen angeläutet, und weil ich keine Antwort bekam, dachte ich, Sie seien im Bad.» Eine kecke Bubenstimme, doch nicht wirklich frech. «Jemand hat angerufen, aber keinen Namen hinterlassen, nur gesagt, daß man das Kind strafen müsse, deshalb hätten sie es eingesperrt.»


  Das Kind! Instinktiv wußte Kate, daß er nur Gesagtes wiederholte, von sich aus den Ausdruck «Bub» gebraucht hätte. Sie fragte kühl: «Welches Kind?»


  «Weiß ich nicht. Ich habe eben erst meinen Dienst angetreten!»


  «War das alles in dieser Botschaft, oder waren es zwei?»


  Pause– «Davon steht hier nichts», antwortete dann die Bubenstimme, als mühte der Bote sich, das Geschriebene im Halbdunkel zu entziffern.


  «Schieben Sie mir doch den Zettel unter die Tür», bat Kate. Dann gab es einen Austausch: Ein weißer Zettel kam langsam unter der Tür hervorgekrochen, während gleichzeitig ein Fünfzigcentstück in der entgegengesetzten Richtung verschwand. «Danke schön», sagte der Junge, und Kate bildete sich gewiß nur ein, ihn kichern gehört zu haben.


  Aus dem Zettel ließ sich nicht viel entnehmen. Unter der gedruckten Anschrift «Zimmerdienst» stand die mit Tinte hingekritzelte Botschaft: «Anruf für McNeill, Nr.14– keine Antwort.» Dann deutlich: «Das Kind mußte gestraft werden und wurde daher eingesperrt.»


  Das war Barney! Gestraft, weil er im Park mit ihr gesprochen hatte. Eingesperrt…


  Kate holte tief Atem. Das hätte sie eigentlich voraussehen können. Doch auf ein so ungeschicktes Manöver würde sie keinesfalls hereinfallen– nämlich auf die Mitteilung, daß Barney in Gefahr sei, ihren Unterschlupf Hals über Kopf zu verlassen und sich so den Dingen auszusetzen, die man für sie vorbereitet hatte. Diesen Gefallen würde sie ihnen gewiß nicht tun. Sie warf den Zettel in den Papierkorb und ging wieder zu Bett.


  Sie wandte die Seiten des Buches um, doch war sie nicht imstande, das Bild zu verscheuchen, das ihr jetzt vor Augen stand: Barneys wachsames Kindergesicht, die Angst, mit der er immer wieder zur Straße hinübergesehen hatte. Angst vor ihr– oder vor der Strafe, wenn man ihn im Gespräch mit ihr ertappt hätte? Gewiß war er an Züchtigungen gewöhnt. Um sich selber zu beweisen, daß sie auch wirklich las, wandte Kate wieder eine Seite um, fand jedoch, daß sie statt aufs Buch, nur auf eine Falte der Bettdecke gestarrt hatte.


  Natürlich war diese Botschaft nur ein Trick. Der Mensch, der sie so haßte, meinte jetzt wahrscheinlich, daß sie wußte, wo Barney wohnte: und dort lauerte jetzt Gefahr für sie. In Wirklichkeit stand die Möglichkeit, daß er ihretwegen bestraft würde, nicht höher als hundert zu eins.


  Doch von dem Augenblick an, da sie diese entfernte Möglichkeit zugeben mußte, hatten alle Argumente, die dagegen sprachen, ihre Kraft verloren. Denn weil die Maynards Kate ja von allem Anfang hintergangen hatten, würden sie, nachdem Barney im Park mit ihr geredet hatte, gewiß doppelt ängstlich und wütend sein. Und Angst war ja weitaus gefährlicher als Ärger.


  Dazu kam noch Kates Feind, der «Zeuge», der mit so viel grauenhafter Geduld sein Ziel verfolgte, sie endgültig zu zerstören. Wie konnte dieser Zeuge so genau wissen, was ein kleiner Bub in einem Zimmer im ersten Stock gesehen, gehört– oder gar gesagt hatte? Das heißt, wenn es derselbe Zeuge war, der die Begegnung im Park beobachtet hatte…


  Sowohl die Familie Barlow als auch die Symmes hatten in der Stadt immer als führend gegolten, sowohl im öffentlichen als auch im privaten Leben. Der Anwalt hatte Kate versichert, daß die Zeitungsausschnitte keinen Anlaß für eine gerichtliche Klage boten, und es war sehr unwahrscheinlich, daß es ein Gesetz gab, das das Beschmieren von Fensterbrettern mit Honig verbot. Doch ein geplanter Betrug –und zwar Betrug an Roberts Witwe– gehörte in eine ganz andere Kategorie. Wäre es möglich, daß all die vielen haßerfüllten Streiche und Tricks, die man ihr gespielt hatte, zuletzt noch einem kleinen Buben zugefügt wurden, weil er die Pläne ihrer Gegner vereitelt hatte?


  «Das Kind mußte gestraft werden…» Du lieber Himmel! Was hatte sie Barney angetan, um sich selbst zu retten?


  In dem luftgekühlten Raum wurde es Kate plötzlich erstickend heiß. «Eingesperrt» hatte es in der Botschaft geheißen. Aber wo eingesperrt? In einem Wandschrank, einem Keller oder irgendeinem Ort, vor dem er sich besonders fürchtete? Man las oft in den Zeitungen von der grausamen Bestrafung von Kindern, den Verletzungen, die manchmal sogar den Tod der Kinder zur Folge hatten. Bekäme sie dann wieder einen Zeitungsausschnitt –den letzten– mit der Notiz: «Kleiner Junge erstickt in einem Wandschrank gefunden»…«Schlinge erdrosselt kleinen Jungen, der versuchte, aus einem Keller zu entkommen»?


  Die Polizei! Bei diesem Gedanken wurde Kate plötzlich ganz ruhig und hatte schon den Hörer in der Hand, als ihr plötzlich einfiel, wie man einen solchen Bericht aufnehmen würde. Sie legte den Hörer wieder hin. Der Polizist vom Dienst würde ganz selbstverständlich erst nach dem Namen des Jungen fragen.


  Barney Maynard– oder vielleicht Mitchell.


  Adresse?


  Neben dem Fabrikschlot, wo es die Anhänger gab.


  Der Polizist würde gewiß seine Kollegen ansehen, sich mit dem Finger bedeutungsvoll auf die Stirn klopfen und dann wieder geduldig weiterfragen, auf welche Art der Junge denn mißhandelt worden sei?


  Na, man habe ihr sagen lassen, daß er eingesperrt worden sei.


  Wer habe ihr das mitgeteilt?


  Das wußte sie nicht.


  Also der Junge würde bestraft, ja?


  Jawohl, aber…


  Stoisch, trotz des jämmerlichen Widerstands ihres erschöpften, gepeinigten Körpers, stand Kate auf und zog sich an. Für die Polizei waren eine Stimme am Telefon und ein Mench, der persönlich im Amt erschien und noch dazu einen Personalausweis hatte, zwei ganz verschiedene Dinge. Wenn sie also zum Polizeirevier führe und dort die ganze Sache angeben würde, würden sie begreifen, um was es sich handelte, und die Polizei hatte ja bekanntlich besondere Möglichkeiten, Leute aufzufinden, die gewöhnlichen Menschen nicht zur Verfügung standen. Sie schob den Gedanken energisch von sich, daß wahrscheinlich kinderlose Witwen einen großen Prozentsatz der Personen darstellten, die sich in die Erziehung von Kindern andrer Leute einmischten.


  Eine Stunde, nachdem sie ihr Zimmer im Motel betreten hatte, verließ Kate ihren sicheren Unterschlupf und ging in die Dunkelheit hinaus.
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  Die Nacht war überraschend kühl, beinahe kalt nach der brennenden Hitze des Tages. Einige Leute saßen noch im Restaurant und in der Bar des Motels, und ihr lautes, unbekümmertes Reden erschien Kate völlig unwirklich. «Schatz, Barbara sagte doch, daß die Route128 besser… oder «Sieh dir doch bloß Joe an! Der Mann braucht doch einen Drink!…»


  Kate hatte ihren Wagen zwar abgesperrt, durchsuchte jetzt jedoch das Wageninnere sehr genau, ehe sie einstieg. Dann wendete sie den Wagen in die Straße nach Bridgeport.


  Normalerweise fuhr sie nicht gerne bei Nacht, besonders nicht, wenn gerade die Kinos schlossen und daher der Verkehr in beiden Richtungen sehr dicht und langsam war. Doch heute nacht war ihr die Lichterparade der Scheinwerfer willkommen, denn sie fühlte sich beschützt. Jetzt hatte sie auch Zeit, sich auszudenken, was sie sagen wollte, und erkannte dabei, daß sie unbedingt alles angeben mußte. Wenn sie nur trotz Maynards Bitten früher zur Polizei gegangen wäre…!


  Welchen Gefahren man doch selbst auf einer ganz ruhigen Landstraße ausgesetzt war, nur, weil ein Kind blitzschnell aus einem offenstehenden Tor herausgeschossen kam! Damit hatte ja alles angefangen.


  Die Wagenreihe vor ihr wurde jetzt unregelmäßiger, die Autos versuchten vorzufahren. Kate sah auf ihren eigenen Geschwindigkeitsmesser, der die vorgeschriebenen 45Meilen per Stunde anzeigte, und hielt sich an der Innenseite der Straße. Ein hellgelber Roadster fuhr ihr gefährlich nahe vor. Sie konnte nicht bremsen, weil der Wagen hinter ihr zu nahe war und ein drittes Auto sehr rasch an ihr vorbeisauste. Irgendwo hinten verlor ein Fahrer die Geduld und drückte wütend auf die Hupe.


  Mit der Zeit wurde die beruhigende Nähe der vielen Scheinwerfer irritierend. Jede plötzliche Veränderung in der Geschwindigkeit mußte zu Zusammenstößen führen. Trotzdem begann Kate sehr vorsichtig etwas langsamer zu fahren, so daß ein Wagen bequem an ihr vorbeifahren konnte.


  Das geschah auch mehrfach, und obgleich ein paar hartnäckige Scheinwerfer in ihrem Rückspiegel sie ständig blendeten, wurde ihr krampfhafter Griff um das Lenkrad jetzt etwas entspannter. Was wohl geschehen würde, wenn sie jetzt bei den Maynards auftauchte? Kein körperlicher Angriff, zumindest nicht gegen sie. Eine noch teuflischere Belastung ihres Gewissens durch das Bewußtsein, daß sie das Leben eines kleinen Jungen absichtlich gefährdet hatte?


  Sie hatte ihren Ehering in der Geldbörse. Sie durfte ja nicht vergessen, ihn aufzustreifen, ehe sie zur Polizei hineinging. Denn ohne diesen Ring sah sie keineswegs wie eine verheiratete Frau, geschweige denn wie eine Frau aus, die den bekannten Namen Barlow trug… Plötzlich kam ihr vor, als ob der Ventilator offen sein mußte, denn unter dem Instrumentenbrett begannen auf einmal Staubteilchen hervorzuwirbeln.


  Wenn ihr bloß der Wagen dort hinten nicht so dicht auf den Fersen wäre! Kate streckte eine Hand nach dem Ventilatorschalter aus. Der war auf «geschlossen» eingestellt. Doch sie fühlte ein merkwürdiges Kribbeln an ihren Beinen, als hingen ihr Fäden vom Saum des Kleides auf die Beine. Die Augen auf die Straße gerichtet, eine Hand fest am Steuer, bückte sie sich ein wenig und fuhr mit der anderen Hand am Rocksaum entlang.


  Und traf dabei auf etwas wie eine spitze glühend heiße Nadel, die tief in ihrer Haut stecken blieb. Kate riß die Hand weg und wußte sogleich, daß sie gestochen worden war. Ein haariges Etwas kroch über den Rist ihres rechten Fußes, ein zweites über ihren linken Knöchel. Erkenntnis traf sie wie ein dröhnender Schlag gegen das Herz. Ihre Lungen versagten den Dienst. Sie sah und hörte nichts mehr.


  Denn was ihr aus dem Bremsentritt am Boden entgegengewirbelt kam, waren keine Staubteilchen. Der Wagen wimmelte von Wespen.


  Einen ganz kurzen Augenblick lang –vielleicht so lange eine Wespe braucht, um zuzustechen– schwankte der Wagen, kam fast unmerklich aus seiner Bahn, als sich Nerven und Muskeln an ihrem ganzen Leib in instinktiver Abwehr zusammenkrampften. Losgelöst, als sähe sie sich selbst aus weiter Ferne, wußte sie, daß sie jetzt sterben sollte. So sterben wie Robert. Bei einem Autounfall. Denn damit wäre ihre Schuld getilgt.


  Doch schon im nächsten Augenblick lagen ihre Hände wieder am Steuer, hielten es sicher, ihr Fuß trat fest auf die Bremse, das Licht leuchtete rot auf, um den Wagen zu warnen, der ihr so dicht folgte, daß Kate im Licht seiner Scheinwerfer wie gebadet war. Der Fahrer schien jedoch nichts zu merken, auf das rote Licht nicht zu achten. Wie konnte er auch etwas von diesem entfesselten Terror hier ahnen, oder ihre halb schluchzenden Atemzüge, ihre Stoßgebete hören?


  Der Stich an der Wade ihres rechten Beins brannte so sehr, daß sie den Schmerz eines neuerlichen Stichs gerade oberhalb des Knöchels kaum merkte. Jetzt hatte es wirklich keinen Sinn mehr, sich auf die Bremse dieses Fahrers zu verlassen… Doch in dem Augenblick kam gerade ein Bursche auf einem Fahrrad aus einer Seitenstraße hervorgeschossen. Instinktiv riß Kate den Wagen herum, und der andere Wagen tat das gleiche, so genau, als hätte sie ihn im Schlepptau.


  Wenn sie jetzt weiterfuhr, tat sie das nicht mehr freiwillig, sondern unter Druck. Sie wurde zu immer schnellerem Tempo getrieben, zu ihrem Ende in einem Zusammenstoß mit einem anderen Wagen, einer Telegrafenstange oder einem Brückengeländer… Sie wurde in den Tod gejagt…


  Jetzt galt es, nicht mehr hinunterzuschauen, um zu sehen, wie viele Wespen ihr über den Schoß krochen, sich aufgeregt in der Polsterung des Sitzes tummelten. Wenn sie sich jetzt retten wollte, dann gab es nur eines: den Wagen plötzlich auf Höchstgeschwindigkeit zu bringen und rücksichtslos in die erste Lücke in der Kolonne hineinzufahren, die sich entlang der ganzen Straße erstreckte.


  Bei einem neuerlichen Stich in ihr linkes Handgelenk schrie sie laut auf und schlug mit der Rechten auf die Stelle. Gleichzeitig trat sie mit aller Kraft auf den Gashebel und gewann damit genügend Distanz, um den Wagen, der sie verfolgte, sehen und erkennen zu können.


  Es war Joannas Ford. Am Steuer eine unkenntliche Gestalt, die anscheinend eine Kapuze auf dem Kopf trug, denn im Scheinwerferlicht entgegenkommender Wagen sah Kate diesen seltsam verhüllten Kopf ganz deutlich.


  … Und dann kam auf der rechten Seite plötzlich eine Brücke. Eine dunkle Öffnung, Sand davor. Wie ein offener Mund, die Lippen sandbestreut. Nach Atem ringend, von wütenden Schmerzen am ganzen Leib gepeinigt, riß Kate den Wagen in diese dunkle Öffnung und fühlte dabei, wie er jetzt plötzlich über holpriges Gelände schwankte. Das Licht ihrer Scheinwerfer traf auf hohes Sumpfgras, giftgrün und messerscharf. Und dann auf eine Erhöhung, die anscheinend zum Unterbau der Brücke gehörte. Ausweichen… rasch ausweichen…


  Ihre Anstrengung war umsonst gewesen, denn auf dem sandigen Boden wollten sich die Räder nicht wenden lassen. Bei dem Aufprall schlug sie mit dem Kopf gegen das Lenkrad, und dann erklärte ihre Mutter sehr energisch: «George, wir können nächsten Sommer nicht wieder hierherkommen. Denn Katherine nimmt immer den Mund voll Sand. Das kann dem Kind doch nicht guttun…»


  


  «Jetzt wirst du sterben», sagte eine fremde Stimme dicht neben ihr. «Genauso wie Robert. O ja, alle sagten, daß er gleich tot war, doch woher konnten sie das wissen?»


  Noch ganz betäubt, hob Kate den Kopf vom Lenkrad. Die Dunkelheit um sie schwankte auf und ab, wurde noch unheimlicher durch das kehlige Quaken der Frösche in der Nähe und das ganz unwirkliche Geräusch der vielen Wagen, die dort hinten in aller Ruhe über die Brücke sausten. Anscheinend waren die Wespen verschwunden, vielleicht, weil die Wagentür offenhing. Mit Aufbietung aller Willenskraft gelang es ihr, den Blick auf den Feind dicht neben ihr einzustellen. Auf die Zeugin.


  Sie sah sie, wie die Maynards sie wahrscheinlich gesehen haben mußten: Eine Fremde. Unkenntlich. Ein altes Weib, den Kopf schwarz umhüllt, das Gesicht in dieser Hülle kreideweiß. Brauenlos, wimpernlos, der Mund scheußlich verzogen. Selbst jetzt, trotz der brennenden Schmerzen an den Beinen und am Handgelenk und obwohl sie spürte, wie das Blut ihr in dicken Tropfen aus der Schläfe über die Wange floß, fühlte Kate Mitleid, ja sogar Zweifel.


  «Aber Georgia, du irrst dich», brachte sie mit Mühe heraus. «Robert war ja wirklich…»


  Doch sie besaß weder die physische Kraft noch die geistige Fähigkeit, den Satz zu beenden. Im Grund war das ja auch gänzlich unwichtig. Denn Georgia– ein altes Weib, das sich kunstvoll jugendlich erhielt, oder eine jugendlich empfindende Mutter im Gefängnis eines alternden Leibes?– saß jetzt neben ihr, um sie zu beobachten, um selber zu reden, und nicht, um ihr zuzuhören.


  «Wußtest du», flüsterte Georgia, «daß Robert schon einmal beinahe ums Leben kam, als es in unserem Sommerhäuschen beinahe ums Leben kam, als es in unserem Sommerhäuschen aber meinen Mann retten. Seither war Robert in meiner Schuld, schuldete mir sein Leben. Das wußte er auch und vergaß es niemals, bis er dich kennenlernte.»


  Benommen fragte sich Kate, ob das wohl ein Fall der gepriesenen und ebenso gefürchteten sogenannten «Mutterliebe» sei; ein matriarchalischer Instinkt, die Zügel immer fest in der Hand zu behalten, wütende Besitzgier, in diesem Fall durch ein Ereignis gesteigert, das dem Kind selbst gar nicht mehr erinnerlich war? Das war keineswegs Liebe, sondern etwas, das Georgia selbst ganz richtig bezeichnet hatte: Besitz. Wer ein Rennpferd besaß, hatte damit das Recht auf die Preise, die das Pferd gewann. Wer die Rechte für ein Theaterstück erworben hatte, dem gehörten die Tantiemen. Und wer einen Sohn besaß…


  (Gnade der Frau, die Robert einmal heiratet!) Ein Blutgerinnsel sammelte sich in ihrem rechten Mundwinkel, und sie wischte es mit dem Handgelenk weg– dem Handgelenk, das nicht von Wespen zerstochen war. Über das endlose Quaken der Frösche hinweg, in das Halbdunkel zwischen ihnen sagte Kate: «Georgia, ich schwöre dir, daß Robert am Steuer saß, als…»


  «Das ist eine Lüge», schrie Georgia wütend. Ihr Gesicht war jetzt entblößt, nackt. «Ich weiß ganz genau, was geschah. Denn noch am gleichen Morgen schrieb Robert mir eine Karte: ‹Es ist so heiß›, schrieb er, ‹daß ich sogar heute früh eine Wespe im Wagen fand.› Ich habe sicher mehr als ein dutzendmal Wespen in deinen Wagen getan– ist dir denn niemals aufgefallen, daß wir plötzlich Streichholzschachteln hatten anstatt der gewöhnlichen Heftchen? Die eignen sich nämlich ausgezeichnet zum Fangen von Wespen, und damit habe ich auch den endgültigen Beweis in der Hand. Es hat also gar keinen Sinn, wenn du dasitzt und mir vorerzählen willst, daß du Robert nicht umgebracht hast.»


  Sie rückte näher und hielt etwas neben sich, halb im Rücken versteckt. Kates Muskeln strafften sich trotz aller Schmerzen, jetzt wollte Georgia ihr ans Leben. Aus rein animalischem Instinkt ließ sie den Kopf auf die Lehne zurückfallen, hob ihn wieder und rief: «Georgia, ich kann nichts mehr sehen!»


  «Ich sagte dir doch, daß du jetzt sterben wirst», stellte Georgia ruhig fest. «Und bis Leute einen Arzt holen können, wirst du schon längst tot sein. Genauso wie Robert. Und keiner wird sich wundern, weil du ja schon lange wie eine Verrückte ausgesehen hast. Und wenn dir nach diesem schrecklichen Unfall mit dem armen kleinen Buben wieder eine Wespe in den Wagen geflogen kam, war es nur natürlich, daß du wieder einmal einen Zusammenstoß haben würdest. Wenn der Anwalt, den du dir genommen hast, irgendwelche Fragen stellen sollte, dann kann ich ihm einen ganzen Bogen zeigen, auf dem du deinen Namen auf die verschiedenste Art niedergeschrieben hast, und ihm damit beweisen, daß du diese Briefe an dich selber geschrieben hast.»


  Das war also der Grund für dieses seltsame Gefühl der Fremdheit, das Kate empfunden hatte, nachdem Joanna weggegangen war. Ihr Versuch, sich zu erinnern, was in der kleinen Schublade nicht in Ordnung war, war vergeblich. Sie versuchte ihre Kräfte zu sammeln, denn Georgia hielt irgendeine Waffe verborgen. Dann fiel ihr plötzlich ein, daß Georgia sich vorhin selbst verraten hatte:…«Bis Leute einen Arzt holen können…»


  Das bedeutete, daß es irgendwo –trotz dem dauernd flutenden Verkehr– einen Zeugen gab. Und daß Georgia sich daher nicht trauen würde–. Aber sie war jetzt gänzlich hemmungslos geworden– ein Zustand, der doppelt erschreckend wirkte, weil das äußerlich nicht zu merken war.


  «Hast du dir denn wirklich vorgestellt, daß du so weiterleben und dich sogar wieder verheiraten könntest, obgleich Robert sterben mußte? O ja, ich habe dich mit Carpenter auf die Probe gestellt, denn ich wollte Gewißheit haben. Ihr beide wart ja wie Raubtiere, habt nur auf Roberts Geld gewartet, bis ihr euch zusammentun konntet.»


  Diese Worte bewiesen, daß sie jetzt wirklich den Verstand verloren hatte, denn von Roberts Geld war überhaupt nicht die Rede gewesen. Georgia sprach weiter, ihren schwarz verhüllten Kopf dicht an Kates Gesicht gedrückt: «Ich spreche von seinen Grundstücken. Erinnerst du dich nicht? Du bist kein Komiteemitglied, findest unsere Sitzungen komisch und weißt daher nichts von der neuen Straße, die durch diese Grundstücke führen soll, und den vielen neuen Läden. Ungefähr am 15.September werden die Grundstücke, die du mir verkauft hast, statt 5000Dollar mindestens 50000Dollar wert sein.»


  Diese Zahlen hatten für Kate überhaupt keinen Sinn. Doch sie blieb still und bewegungslos sitzen, denn in ihrem Rückspiegel sah sie einen entfernten Lichtschimmer, als wäre jemand von der Hauptstraße abgebogen und ihnen gefolgt. Der Lichtschimmer wurde immer stärker. Daß Kate auf ihre Worte gar nicht reagierte, schien Georgia plötzlich zu ärgern. Sie griff mit der rechten Hand nach etwas an ihrer Seite und schrie Kate an: «Weißt du, was ich hier habe? Riechsalz! Denn jetzt werde ich deinen Schädel aufs Lenkrad schlagen, und wenn du genug gekriegt hast, werde ich so tun, als wollte ich dich wieder beleben.»


  Sie beugte sich vor, beinahe so, als wollte sie ihr helfen. Von den Schmerzen der vielen Wespenstiche betäubt, war Kate jetzt von Georgias unnatürlich ruhiger Stimme wie hypnotisiert: diese Hand, diese Hand aus Eisen auf ihrem Hinterkopf war wie ein Symbol, war der Beweis dafür, wie stark die Barlows waren, wie überragend auf allen Gebieten– bis auf ein einziges.


  Sie selber packte das Lenkrad mit aller Kraft, doch dieser Hand, dieser Gewalt, war sie nicht gewachsen. Als ihr Kopf nach vorne gestoßen wurde und das Blut ihr in den Mund lief, war plötzlich alles so hell erleuchtet, daß das Lenkrad, der Schalthebel und das Instrumentenbrett in dem scharfen Licht aufglänzten. Georgias vorgebeugter Schatten wurde dunkler– war plötzlich weg. Dann gab es nichts als ein unbegreifliches Gewirr vieler Männerstimmen.


  Die Stimme dicht neben Kate– wie konnte das Carpenter sein, der doch in New York war?– rief immer wieder flehend ihren Namen. Doch selbst dieses ängstliche Rufen, selbst der Arm der sich fest und schützend um ihre Schulter legte, konnten ihr nicht verbergen, was sich jetzt in der Dunkelheit abspielte. Sie hörte ein lautes Rufen: «Vorsicht, sie läuft auf die Straße!» Dann kam eine Antwort, und gleich darauf langgezogenes Kreischen von Bremsen, gefolgt von völliger Stille, als der gesamte Verkehr stockte.
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  «Mir ist ja nichts geschehen», versicherte Kate erst Carpenter und dann auch einem Polizisten und einem Ambulanzfahrer, doch sie wurde trotzdem ins Krankenhaus gebracht. Dort schien man der Verletzung an ihrer rechten Schläfe weniger Beachtung zu schenken als ihrem Puls und dem Inneren ihrer Augenlider. «Schock», hörte sie jemanden sagen. Vielleicht war das der Grund, weswegen sie sich gegen Georgia gar nicht gewehrt, sondern sich dem tödlichen Schlag beinahe freiwillig ausgeliefert hatte.


  Carpenter war gestattet worden, sie ganze anderthalb Minuten lang zu sehen, während eine Schwester in der Tür Wache stand. Sie war in ein Einzelzimmer gebracht, rasch ausgezogen und in einen Spitalskittel gesteckt worden, bekam eine Spritze und lag nun in einem schmalen Spitalsbett. Niemand erwähnte Georgias Namen. Trotz ihrer völligen Erschöpfung erklärte Kate: «Ich hab’s geschafft. Der Wagen wimmelte von Wespen, und ich bin doch weitergefahren.»


  «Jawohl. Und damit hast du dich von allem freigemacht», stimmte Carpenter zu, doch seine Stimme klang leblos, und sein Gesicht hatte den gewohnten halb belustigten, halb ironischen Ausdruck verloren. Kate versuchte vergeblich, dafür eine Erklärung zu finden. Sie erinnerte sich plötzlich an etwas und wandte den Kopf zu ihm. «Barney–?»


  «Barney ist ganz in Ordnung. Um ihn brauchst du dir keine Sorgen zu machen», erklärte Carpenter und wandte sich rasch ab. «Schlaf gut, Kate.» Sie hatte jetzt gewiß keinen Grund zu weinen, trotzdem rannen erlösende, warme Tränen über ihre kalten Wangen. Doch als die ersten Tropfen im Kissen versickerten, war Kate schon eingeschlafen.


  


  Am Tag darauf wurde sie aus dem Krankenhaus entlassen. Kate hatte jeden Blick auf die Morgenzeitungen vermieden, doch anscheinend hatten die Schwestern im Spital das nicht getan. Denn auf ihrem Weg durch den Korridor bis zum Lift folgten ihr neugierige Blicke. «Barlow», flüsterte jemand. «Unter einem Lastwagen… gerade als sie Hilfe holen wollte…»


  Kate kam festen Schritts aus dem Lift und ging durch die Halle zum Eingang. Denn dort ganz weit rechts –wie der sichere feste Boden, den einer genau im Auge behalten mußte, wenn er heil über eine morsche Brücke gelangen wollte– stand Carpenter. Er trug einen Regenmantel und hatte einen Mantel für sie über dem Arm. «Der wird dir sicher zu kurz sein, denn er gehört meiner Tante», meinte er, als er ihr den Mantel umlegte. «Fertig?»


  «Irgendwo muß doch eine Rechnung für mich bereitliegen?»


  «Das kannst du mir später zurückgeben», sagte Carpenter bestimmt. «Sie erlaubten mir nicht, vor dem Haupteingang zu parken. Willst du also lieber den alten Warenlift benützen, oder kannst du die zehn Meter bis zum Wagen gehen?»


  Kate sah an ihm vorbei zu den regennassen Fenstern der Halle, den gerade noch sichtbaren windbewegten Ästen der Bäume. «Gehen wir lieber, nicht?»


  Der Regen prasselte laut und unablässig, gurgelte im Rinnstein, fiel klatschend nieder, machte hitzeverdorrte, verstaubte Bäume wieder grün und lebendig. Wie Kate es erhofft und erwartet hatte, fegten diese kühlen Schauer auch die letzten Schleier halber Benommenheit hinweg, so daß sie wieder imstande war, der Wirklichkeit mit Vernunft zu begegnen, Dinge zu begreifen und sie dann –wenn möglich– zu vergessen.


  Als sie zum Wagen kamen, fragte sie ruhig: «Ist Georgia tot?»


  «Ja. Meine Tante ist jetzt oben im Haus und hilft Joanna, die notwendigen Formalitäten zu erledigen. Ich glaube, es würde dir nicht schaden, wenn du jetzt auf einen Kognak zu mir kommen würdest. Übrigens» –Carpenter schien mit der Zündung einige Schwierigkeiten zu haben und sprach sehr schnell, als wollte er ihr keine Gelegenheit geben, über Georgias rasches und schauerliches Ende nachzudenken– «übrigens muß ich dir noch sagen, daß man aus den Vorfällen der gestrigen Nacht völlig falsche Folgerungen zog. Man nahm an, daß Georgia dir helfen wollte; sie glaubte, du würdest jeden Augenblick sterben, verlor den Kopf, rannte um Hilfe und wurde dabei von einem Lastwagen überfahren.» Die Zündung sprang jetzt endlich an, doch Carpenter vermied es geflissentlich, sie anzusehen. «Doch weil ich nicht wußte, wie du dich dazu stellen würdest, machte ich keine Einwendungen.»


  Der Scheibenwischer begann zu arbeiten, sie sah das scharfe Bild der regennassen Landschaft. «Ich bin darüber sehr froh», sagte Kate erleichtert, lehnte sich zurück und schloß die Augen. Die von Carpenter angebotene Zigarette nahm sie dankend an, und dann schwiegen sie beide, bis sie zu seinem Haus kamen.


  Das sah jetzt im Regen ganz anders aus. Fremd und von der Welt abgesondert– wie es Kate jetzt selbst zumute war. Kaum ein paar Meilen von hier traf Joanna die notwendigen Vorkehrungen für das Begräbnis ihrer Mutter. Sie hatte den Bogen mit den Schriftproben aus Kates Schublade genommen, doch wußte sie genau, was Georgia vorhatte? Ja, zweifellos– daher auch ihr plötzlicher Entschluß, Urlaub zu nehmen. Sie, die Robert so nahegestanden hatte, tat nichts, um das Verbrechen zu verhindern– sie wollte aber mit der Sache nichts zu tun haben.


  Ganz entsetzlich war die Tatsache, daß Georgia so fest entschlossen war, Kate nicht entkommen zu lassen– koste es, was es wolle. Als diese Gelegenheitsgauner, die Maynards, die Flucht ergriffen, bediente sie sich ihres Namens und auch ihres Hauses, um Kate seelisch und auch finanziell zu ruinieren. Anfänglich durch die verhältnismäßig geringfügige Forderung von 850Dollar, dann durch die Drohung mit einem Zeugen und einer Klage, die Kate ihres Besitzes an Grundstücken beraubte. Im Grunde hatte Georgia damit zwei Fliegen auf einen Schlag erledigt; denn sie hatte Kate in einen Zustand versetzt, der es ihr gänzlich unmöglich machte, dieser Bedrängnis je zu entkommen und sich ihren Lebensunterhalt zu verdienen.


  Während Carpenter ihr das bauchige Glas gab, sah sie einen Augenblick ihre Zunkunft vor sich, wie sie sich ohne diese plötzliche Wendung gestaltet hätte: immer weniger Selbstvertrauen, immer weniger Kraft, sich der Außenwelt zu stellen, und schließlich die völlige Versklavung unter Georgia. («Jawohl, sie ist Roberts Witwe. Sie war einmal sehr hübsch, aber das arme Ding hat seinen Tod niemals verwinden können…») Wäre Kate vielleicht sogar mit der Zeit bereit gewesen, die Schuld dafür auf sich zu nehmen, daß sie am Leben geblieben war, während Robert sterben mußte? Hätte sie eine solche Versklavung sogar dankbar in Kauf genommen, solange ihr eine sichere Zukunft geboten wurde? Noch vor drei Monaten wäre ihr diese Möglichkeit ganz unglaublich erschienen, doch heute sah sie diese Dinge in ihrem wahren Licht: als eine Falle, der sie nur um ein Haar entkommen war. Sie hatte ja ihren Wohnungsschlüssel verloren, und hatte die Honigschicht unter den Fensterbrettern entdeckt– die immer drohendere Nähe wütenden Hasses.


  … Ja, sie hatte ihren Schlüssel verloren. Das konnte nur an einer einzigen Stelle geschehen sein. Nämlich am Schalter des Motels, als sie auf der verzweifelten Suche nach ihrer Brieftasche alles aus ihrer Handtasche herausholte. Offenbar hatte sie auch einen Zettel mit ihrer Telefonnummer dort liegengelassen– denn das Telefon hatte, als sie mit Georgia am Tisch saß, zweimal geläutet. Es war nicht der Strumpfladen, sondern das Motel gewesen. Auf diese Weise hatte Georgia erfahren, wo sie ihre Botschaft über Barney hinterlassen konnte und von wo aus sie Kates Verfolgung aufnehmen konnte.


  Barney war immer der Mittelpunkt dieser Vorfälle gewesen. Kate stellte ihr Glas klirrend nieder, wandte sich ratlos zu Carpenter: «Ich habe ja Barney ganz vergessen. Der Himmel weiß, was ihm jetzt geschehen wird… vielleicht haben sie ihn…» Doch Carpenter sprach ihr beruhigend zu.


  «Barney fehlt überhaupt nichts, er ist in Sicherheit. Du kannst ihn sogar jederzeit sehen. Wenn’s dir recht ist, könnten wir…»


  Dann schwieg er so plötzlich, als wäre er über einen gespannten Draht gestolpert. Kate beobachtete ihn gespannt, wie er das halbe Glas mit einem einzigen Zug leerte und mit veränderter, ausdrucksloser Stimme fortfuhr: «Du weißt ja, daß Georgia Mitglied einer ganzen Menge Komitees war. Für Kinderfürsorge, Gesundheitspflege, für Findlingsfürsorge– kurz alles, was er nur gibt. Ihre Information über Barney und die Maynards war reine Glückssache. Wahrscheinlich hätte sie so etwas ohnehin in Erfahrung gebracht, doch hier wurde ihr alles, was sie brauchte, gratis serviert.»


  Kate starrte ihn immer noch an. Sie konnte kein Wort herausbringen.


  «Barney ist nämlich ein Waisenkind und steht unter staatlicher Vormundschaft», fuhr Carpenter fort, «und die Maynards –in Wirklichkeit heißen sie Mitchell, und es besteht einiger Verdacht über den Tod eines ihrer Pflegekinder– erhalten eine monatliche Zahlung für seinen Unterhalt. Mrs.Maynard ist Alkoholikerin.»


  Der Regen lief an den Fensterscheiben hinab, Büsche bogen sich knarrend im Wind. Wie klar doch alles erschien, dachte Kate ganz benommen, wenn man einmal wußte, wie die Dinge wirklich standen. Barneys schweigende Fügsamkeit an jenem ersten Tag: nicht aus kindlicher Liebe oder Vertrauen, sondern aus reiner Angst, weil er doch das Tor offengelassen hatte. Maynards Drängen, keinesfalls die Polizei zu verständigen; Mrs.Maynards kaum verständliches Rufen aus dem Schlafzimmer; das Parfüm und der starke Geruch nach Tannennadeln, der den Alkoholgeruch verbergen sollte; wie sie sich nach Kates Besuch bei Barney in den Haaren gelegen hatten. Dazu noch diese Geschichte von einer «Mittelohrrejzung», die von der Nachbarin als ziemlich unwahrscheinlich bezeichnet wurde! Jetzt blickte Kate auf, denn das war ein Punkt, über den sie Gewißheit haben wollte. «Woher weißt du das alles?» Carpenter sah flüchtig zu ihr und meinte: «Ich selber bin zwar nur Sommergast, doch meine Tante hat ja ihr ganzes Leben hier verbracht. Natürlich hat sie ihre Informationsquellen und gestern fand sie die Sache über die staatliche Vormundschaft heraus. Außerdem hat sie von irgendeinem Komitee oder einer Behörde die Telefonnummer der Maynards in Bridgeport herausgekriegt. Die Maynards haben offenbar der Vormundschaftsbehörde erzählt, sie gingen auf Urlaub an die See, denn ich glaube kaum, daß sie sonst so ohne weiteres den Aufenthalt wechseln dürfen. Und gestern abends rief ich bei den Maynards an» –Carpenter grinste befriedigt– «und hab’ ihnen einen tüchtigen Schrecken eingejagt. Ich möchte wetten, daß Barney heute bis zu den Knien in Eiscreme watet.»


  «Aber man kann ihn doch nicht bei denen lassen», sagte Kate. «Natürlich nicht. Doch nach ein paar Tagen, wenn die Gemüter sich beruhigt haben… Aber das hängt natürlich von dir ab.»


  Kate widmete dem Boden ihres Glases aufmerksamste Betrachtung. Zum erstenmal, seit sie diesen eisernen, unerbittlichen Druck gegen den Hinterkopf verspürt hatte, wagte sie es, sich wirklich vorzustellen, was Georgia ihr antun wollte. Wie geduldig sie sich doch bis zu diesem Augenblick verhalten hatte– kalter Stahl unter seidiger Hülle, hinter kosendem, sanften Lächeln brennender Haß. Wie sie schließlich von ohnmächtiger Wut verzehrt wurde, als es sich herausstellte, daß ihr Mühen umsonst gewesen war, daß Roberts Witwe ihr schließlich doch entschlüpfen würde. Vielleicht hatte sie sogar in der Gestalt hinterm Lenkrad gar nicht mehr Kate, sondern nur mehr das Werkzeug gesehen, das Roberts Tod verschuldet hatte…


  Unwillkürlich schauderte es sie. Sie wußte jetzt, daß sie im Zusammenhang mit Georgia überhaupt nichts empfand als ein Gefühl tiefster Erleichterung. Wenn eine schwere Wunde einmal verheilt ist, hat niemand den Wunsch, den Verband als Erinnerung aufzubewahren. Georgia verstand es, sich bis zum letzten Augenblick als echte Barlow hinzustellen, die ungeachtet ihrer eigenen Sicherheit ihr Leben riskierte, um ihrer verletzten Schwiegertochter Hilfe zu bringen.


  Carpenter beobachtete sie schweigend. Jetzt erst merkte Kate, wie müde er aussah. Er und seine Tante hatten die ganze Nacht gewacht und über das grauenhafte Ende eines vertrauten Menschen gegrübelt, während sie selber in ihrem Spitalsbett in tiefem Schlaf lag. Ganz unbewußt lächelte sie ihn an, und er sah auf einmal gar nicht mehr müde aus. Wortlos nahm er ihre beiden Gläser und verschwand in die Küche.


  Vielleicht war es der Regen oder der Kognak oder das Gefühl völliger Geborgenheit– Kate war plötzlich gelöst, und als Carpenter zurückkam, fragte sie ganz verträumt: «Ich hab’ doch gestern geglaubt, daß du in New York bist?»


  «Das habe ich Georgia erzählt. Ich meinte nämlich…»


  Mit einer ganz neuen Sachlichkeit berichtete er, daß er sich wegen Kate schon seit Wochen Sorgen gemacht hatte. Er zerbrach sich den Kopf darüber, wer diese Briefe mit den Zeitungsausschnitten geschickt haben konnte– doch nur jemand, der in der Lage war, ihre Wirkung zu beobachten. «Dann las ich selber einen solchen Bericht über Wespenstiche und glaubte, daß es mir vielleicht gelingen könnte, den Schuldigen zu finden. An dem Abend, als du hierher ins Cottage kamst, ging ich zum Haus hinauf und…»


  Doch es war ihm nicht gelungen, irgendwelche Beweise zu finden. Er fragte nach dieser Ausgabe der Zeitung, weil er Gerald angeblich einen Leitartikel zeigen wollte; es wurden zwar Blicke gewechselt, doch die Zeitung kam nicht zum Vorschein. Er hatte den Eindruck gehabt, daß er jemandem einen großen Gefallen getan hatte, als er über Kates kränkliches Aussehen sprach und damit bewies, daß ihm ihr schlechter Gesundheitszustand aufgefallen war.


  «Das Unglaubliche an der Sache war, daß du selber nicht den leisesten Verdacht hattest», fuhr Carpenter fort. «Doch als ich versuchte, aus dir herauszukriegen, wer deiner Meinung nach der Absender dieser Zeitungausschnitte sei und was diese Person damit bezweckte, gabst du mir sehr deutlich zu verstehen, wie ganz besonders widerlich ich dir war.»


  Kate wurde über und über rot. «Du hättest mir die Wahrheit sagen sollen.»


  «Wenn ich doch nicht den geringsten Beweis dafür hatte? Hättest du mir etwa geglaubt?»


  Kate zündete sich eine Zigarette an und drückte sich damit vor einer Antwort. Carpenter berichtete weiter. Als er am vorhergehenden Nachmittag angerufen hatte und Joanna ihm sagte, daß Kate den ganzen Tag nicht zu Hause gewesen sei, konnte er daraus nur schließen, daß ihre Abwesenheit etwas mit der Suche nach den Maynards zu tun haben mußte.


  «Mir ist die ganze Sache nicht sehr geheuer vorgekommen. Deshalb rief ich Georgia an und verabschiedete mich von ihr. Ich lieh mir den Wagen eines Freundes aus, denn wenn dir etwas zustoßen sollte, hatte ich eine Vorahnung, daß das nicht im Haus passieren durfte. Deshalb saß ich stundenlang –mir erschienen es Jahre– in der Zufahrt zu einem leerstehenden Haus um die Ecke», erzählte Carpenter weiter, «bis du endlich an mir vorbeigefahren kamst. Vielleicht nur, um dir Zigaretten oder ein Buch zu holen– doch etwa zwanzig Minuten später kam Joannas Wagen heraus. Obgleich ich nicht erkennen konnte, wer am Steuer saß, folgte ich dem Wagen. An einer Kreuzung, als plötzlich das grüne Licht aufleuchtete, habe ich euch beide fast aus den Augen verloren.» Bei der bloßen Erinnerung an diesen Augenblick sah Carpenter grimmig drein. «Doch dann fand ich euch wieder beim Motel. Die Sache sah jetzt so aus, als wollte man dich von der Straße weg in den Graben zwingen, bis du schließlich in eine Seitenstraße abgebogen bist.»


  Wie es damals in der Dunkelheit im Wagen um sie herum gesummt und gewirbelt hatte! Kate sah instinktiv auf den Stich an ihrem Handgelenk, der noch immer sichtbar war.


  Carpenter fuhr fort: «Beim Motel hat Georgia anscheinend sehr rasch gehandelt. Gestern nacht fand ich nämlich ein zerstörtes Wespennest nicht weit von der Haube deines Wagens. Meiner Meinung nach muß sie Teile des Nests unter die Haube getan haben, als dann der Motor warm wurde…»


  «Und trotzdem bin ich weitergefahren», konstatierte Kate erstaunt. Ihr war zumute wie einem Menschen, dem Röntgenbilder gezeigt wurden, die bewiesen, daß er wirklich ganz gesund war.


  «Jawohl. Du bist jetzt ganz frei», bestätigte Carpenter und sah dabei fast so fremd aus wie gestern nacht. «Jetzt brauchst du keinen Beistand mehr.»


  Kate sah ihm fest in die Augen, sah sein trauriges Lächeln. Und mußte daran denken, wie verlassen sie sich gefühlt hatte, als Georgia ihr seine Abschiedsgrüße überbrachte. Sie dachte auch an Barney. Ganz dummerweise kam ihr auch noch zu Bewußtsein, daß Carpenter zu den seltenen Menschen gehörte, die es nur natürlich fänden, wenn sie ein paar Teller fallen ließ oder gelegentlich in eine Stehlampe rannte.


  «Jeder braucht Beistand», sagte sie.


  


  Sie sah Joanna nicht wieder, abgesehen von dem Begräbnis. Doch sehr viel später kam ihr zu Ohren, daß Joanna damals mit der kühlen Unnahbarkeit der Barlows erklärt hatte. »Wenn ich auch Kate nicht verantwortlich mache, habe ich trotzdem keinen Wunsch, sie wiederzusehen.»


  Bei dem Empfang nach ihrer Hochzeit unterhielt sich Madge Perlmutter-Ingham mit einer befreundeten Dame und meinte: «Ein wahrer Jammer, daß die Barlows nicht mit dabei sein konnten. Joanna ist uns ja freilich noch erhalten geblieben, und Roberts Witwe… ich hörte übrigens, daß sie wieder heiraten soll. Man redet sogar von einem kleinen Buben. So etwas ist doch wirklich die Höhe! Wenn man bedenkt, daß Georgia ihr Leben lassen mußte, weil sie versuchte, ihre Schwiegertochter zu retten… aber sie war ja immer ein unerhört pflichtbewußter, aufopfernder Mensch. Für sie gab es nichts auf der Welt, das sie Roberts Frau nicht zuliebe gatan hätte!»
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  Über dieses Buch


  Alle glauben, daß Kate unter Verfolgungswahn leidet. Doch die Wirklichkeit ist viel schlimmer. Ihre lähmende Angst wächst von Tag zu Tag. Und schließlich wird ihr Verdacht zur entsetzlichen Gewißheit ...
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