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  Mrs.Marrable begrub Miss Tinsley an einem späten Oktobertag, als goldenes Herbstlaub durch die Luft wirbelte.


  Noch am Tag vorher hatte Miss Tinsley ganz wohl ausgesehen. Das heißt, so wohl, als es ihr möglich war. Sie war nämlich von Natur aus und ständig mit allen Symptomen eines schweren Stockschnupfens behaftet– einer chronisch geröteten Nasenspitze und tränenden grauen Augen. Dazu hatte sie mausgraues Haar, das immer hoffnungslos zerzaust aussah. Mrs.Marrable äußerte sich häufig ziemlich kritisch über die Frisur ihrer Gesellschafterin, besonders weil ihr eigenes Haar –obwohl bedeutend älter, war sie nur leicht ergraut– stets sorgfältig gepflegt war.


  Doch wie manche schwächlich wirkenden Menschen besaß auch Miss Tinsley eine gewisse Portion Kraft und Zähigkeit. Obwohl meistens hinter Schüchternheit, Zögern und Ausflüchten verborgen, machten sich diese Eigenschaften doch zeitweise bemerkbar und bewiesen sich auch wieder, als sie nach dem Abendessen im Wohnzimmer saß und nähte. »Gibt’s schon was Neues über meine Aktien?« erkundigte sie sich bei der ausgebreiteten Zeitung ihr gegenüber– das einzige, das von ihrer Arbeitgeberin sichtbar war.


  Die Zeitung senkte sich und enthüllte Mrs.Marrables kleines Gesicht mit den Säcken unter den Augen. »Miss Tinsley«, erklärte sie abweisend, »ich machte Ihnen doch klar, daß diese Aktien nicht offiziell notiert sind. Mein Makler ist ein sehr beschäftigter Mann, viel zu beschäftigt, um sich dauernd um eine Anlage zu kümmern, die er aus reiner Gutherzigkeit für Sie gemacht hat.« Sie sah auf die Uhr an ihrem in schwarze Seide gehüllten Busen. »Es ist jetzt halb neun und daher Zeit, daß Sie den Thermostat auf Null schalten. Meine Gasrechnung ist ohnehin schrecklich hoch.« Damit war Miss Tinsleys Angelegenheit erledigt.


  Die tat, wie ihr geheißen. Doch als sie wieder auf ihrem Stuhl saß und zu nähen begann, nahm sie das Thema, wenn auch in unterwürfigem Ton, wieder auf. »Aber es ist heute schon…« –sie legte das Nähzeug auf den Schoß und zählte an den Fingern–, »schon acht Tage her. Deshalb dachte ich, daß Sie vielleicht etwas darüber gehört haben könnten.«


  Die Zeitung senkte sich laut raschelnd– was Ärger bedeutete.


  »So etwas befürchtete ich von Anfang an«, stellte Mrs.Marrable mit eisiger Stimme fest. »Eine Frau in Ihren finanziellen Verhältnissen hat wirklich nichts auf dem Aktienmarkt zu suchen, und ich warnte Sie damals auch davor. Aber Sie waren ja auf diese Anlage wie versessen. Und jetzt wollen Sie tägliche Quotierungen haben. Wär’s Ihnen nicht lieber, wenn ich den sofortigen Verkauf beantragte, selbst wenn das einen kleinen Verlust bedeutete?«


  »O nein, gewiß nicht«, beteuerte Miss Tinsley hastig und versank in Schweigen.


  Doch sie war so hartnäckig wie das Unkraut, das man an einer Stelle vertilgt und das dann in aller Stille an einem anderen Fleck wieder siegreich auftaucht. Um zehn Uhr, der Stunde, da Mrs.Marrable sich zurückzuziehen beliebte, was automatisch auch für Miss Tinsley Geltung hatte, meinte diese: »Bitte, könnten Sie mir vielleicht morgen nachmittag freigeben? Ich möchte mich nämlich von meinem Arzt untersuchen lassen.«


  Mrs.Marrable faltete ihre Zeitung pedantisch ordentlich wie immer. »Wirklich? Fühlen Sie sich nicht wohl, Miss Tinsley? Warum sagten Sie mir denn nichts davon?«


  In Miss Tinsleys mageres Gesicht stieg verschämte Röte. »Eigentlich fühl’ ich mich gar nicht krank«, stammelte sie, »es ist nur, weil die Leute immer behaupten, daß man sich regelmäßig von einem Arzt untersuchen lassen sollte… und… und da dachte ich eben…«


  Mrs.Marrables Augen zeigten jetzt einen Ausdruck kalter Härte, doch da sie die Lampe abgedreht hatte, blieb ihr Gesicht im Schatten. »Na, selbstverständlich. Warten Sie mal– Jessie kommt am Mittwoch zum Putzen. Würde Ihnen vielleicht Mittwoch zusagen?«


  Miss Tinsley bejahte eifrig. Offenbar hatte sie die Ironie, mit der die Frage gestellt wurde, gar nicht bemerkt. Sie drehte im Wohnzimmer das letzte Licht aus, machte auch im Eßzimmer dunkel, ging dann in die Küche, wärmte Mrs.Marrables Schlaftrunk –ein Glas Milch, dem sie einen Dessertlöffel Kognak hinzufügte– und brachte ihn in das große Schlafzimmer am anderen Ende des Hauses.


  Mrs.Marrable saß schon im Bett, gegen die aufgetürmten Kissen gelehnt, mit Bettjacke und Haarnetz versehen, und hatte ihr Buch aufgeschlagen. Als ihre Gesellschafterin das Milchglas neben die angeschlagene und henkellose Tasse stellte, in der sie ihre Ringe aufbewahrte, äußerte sie sich gnädig: »Danke schön, Miss Tinsley. Ich wünsche Ihnen wohl zu ruhen«, schlug rasch eine neue Seite auf, und Miss Tinsley verließ das Zimmer.


  Doch sie las nicht weiter. Hinter den Augen, die wegen ihrer schweren Lider den Augen einer verschlagenen alten Schildkröte glichen, bewegten sich Gedanken. Hastig, doch sehr methodisch. Denn Mrs.Marrable hatte gelernt, jederzeit folgerichtig zu denken. Sie drehte das Licht sehr bald aus, denn sie hatte am nächsten Tag eine Menge vor.


  Dieser nächste Tag strahlte in goldenem Schimmer, und die entfernten Berge standen wie Schleier gegen den milchblauen Himmel. Die Baumwollbäume waren schon früh vergilbt, doch das Laub hing noch fest an den Zweigen, wölbte sich wie ein riesiger flammender Schirm über das niedrige Haus aus luftgetrockneten grauen Lehmziegeln. Trotz der fast sommerlichen Wärme hätten sich weniger entschlossene Gartenenthusiasten so spät im Jahr alle Gedanken ans Setzen aus dem Kopf geschlagen; doch Mrs.Marrable war schon früh am Morgen draußen und gab dem baumlangen Hopi-Indianer, der allwöchentlich den Rasen mähte, die Blumenbeete pflegte und den alten schwarzen Cadillac reinigte, ihre Anordnungen.


  Sie hatte eine Schirmkappe aufgesetzt, trug einen alten Tweedrock, eine rötlichgraue Wolljacke mit durchlöcherten Ellbogen und ausgetretene Gartenstiefel. »Ich habe eine Pappel bestellt, Juan«, teilte sie dem Indianer in ihrem gewohnten barschen Ton mit. »Denn ich möchte diese Reihe verlängern. Deshalb will ich, daß Sie hier ein richtig tiefes Loch graben.« Sie machte ein paar Schritte über den Rasen. »Und zwar genau an dieser Stelle. Vergessen Sie nicht, daß es wirklich tief sein muß, denn ich will zuunterst Torf hineintun, und die Wurzeln brauchen viel Platz.«


  Juan neigte stumm den Kopf, dunkles Haar, mit Wollfäden in Zöpfe geflochten und mit einem Stirnband gehalten. Mrs.Marrable wandte sich ab, mahnte ihn dann nochmals: »Und wenn Sie glauben, daß das Loch tief genug ist, dann graben Sie’s noch einen Fuß tiefer, Juan. Sie kennen ja mich und meine Bäume!«


  Das stimmte. Juan kannte sie gut. Er sah scheinbar gleichgültig, doch innerlich bewundernd zu der Pappelreihe, die tiefgelb, fast goldschimmernd in den pastellfarbenen Himmel Neu-Mexikos stach. Ehe Mrs.Marrable noch zum Haus gelangt war, hatte er die Schaufel gepackt und stieß sie anscheinend mühelos in den zähen, lehmigen Boden.


  An ihrem Schreibtisch in dem großen Wohnzimmer, das nach der strahlenden Helle im Freien höhlenartig dunkel wirkte, unterzog Mrs.Marrable eine Anzahl Rechnungen einer scharfen Prüfung, schrieb Schecks aus und verbrannte Miss Tinsleys Zeugnisse im offenen Kaminfeuer. Miss Tinsley, ein Kopftuch um ihr widerspenstiges Haar gebunden, wischte ziemlich oberflächlich Staub und erkundigte sich dabei, ob Mrs.Marrable nach dem Mittagessen, wie gewöhnlich am Wochenanfang, zur Bibliothek gefahren werden wollte.


  »Nein«, entschied Mrs.Marrable etwas zögernd und lauschte dabei dem rhythmischen Klirren von Juans Schaufel, »ich glaube, ich werde heute lieber selber fahren. Ich habe den Wagen schon seit Wochen nicht auf der Straße gehabt. Sie bleiben hier, ich erwarte eine dringende telefonische Nachricht.«


  Um drei Uhr fuhr sie ab, bolzengerade hinter dem Steuerrad ihres Cadillacs, und war kurz nach vier Uhr wieder zurück. Jemand mit besserer Beobachtungsgabe als Miss Tinsley hätte bemerkt, daß die Einkaufstasche aus grobem Leinen, die ihre Arbeitgeberin stets begleitete, diesmal schwerer als sonst schien. Der Gärtner war schon gegangen, und eine junge Pappel, die Wurzeln in Jute verpackt, lehnte an einer Hausecke.


  Mrs.Marrable brachte ihre Einkaufstasche nicht in die Küche, sondern ging damit sofort ins Schlafzimmer. Dort entledigte sie sich ihrer Arbeitskleidung, zog die unterste Schreibtischschublade heraus und prüfte deren Inhalt. Obwohl hier augenscheinlich nichts berührt worden war, schob sie die ordentlich gefalteten Kleidungsstücke beiseite und prüfte das Schloß einer Holzkassette, auf deren Schildchen in verblaßter Schrift das Wort Briefmarken geschrieben stand und deren Schlüssel sie ständig an einer Kette um den Hals trug.


  Befragt, teilte Miss Tinsley ihr mit, daß zwar keine Nachricht für sie eingelangt, daß der Baum jedoch abgeliefert worden sei.


  »Ach ja, natürlich. Den möchte ich sofort einpflanzen. Wahrscheinlich dürfte ich Sie dabei brauchen«, meinte Mrs.Marrable rasch. Da solche Worte aus Mrs.Marrables Mund niemals bloßen Wunsch, sondern immer Befehl bedeuteten, warf Miss Tinsley nur einen gottergebenen Blick auf ihre guten Schuhe und folgte ihrer Arbeitgeberin in den Garten. Die Sonne schien noch warm, doch aus den länger werdenden Schatten kam schon Kälte. Ein zarter Herbsthauch entströmte den Baumwollbäumen, in so flammendes Gelb gekleidet, daß selbst die Luft unter ihren Stämmen zu leuchten schien. Mrs.Marrable ergriff die junge Pappel, Miss Tinsley kam mit einem Sack Torf an, und beide begaben sich zu dem Loch, das Juan gegraben hatte.


  Ein ungewöhnlich tiefes Loch, beinahe tief genug, um den ganzen Baum zu verschlucken. Doch auf diese Weise pflanzte Mrs.Marrable alle ihre jungen Bäume, und die ausgezeichneten Resultate gaben ihr recht. Jetzt schob sie einen schweren Stein mit der Fußspitze vom Rand des Lochs, beugte sich darüber, sah prüfend hinein, stieß einen leisen Schrei aus und tastete nach einer Stelle an ihrer Brust. »Meine Uhr!«


  »Ist sie hineingefallen?« Miss Tinsley kam ganz nahe und beugte sich auch übers Loch. »Ich kann sie nicht sehen.«


  »Dort unten– nein, dort… beinahe unter dem großen Erdklumpen.«


  Miss Tinsley spähte noch immer angestrengt ins Loch. Daß ihr wahrscheinlich nichts übrigbleiben würde als hinunterzukriechen, war ihr letzter bewußter Gedanke. Denn hinter ihr hatte Mrs.Marrable sich nach dem Stein gebückt, stand jetzt aufrecht und schlug mit ganzer Kraft auf den gebeugten Kopf mit seinen wirren grauen Haaren.


  Miss Tinsley stürzte augenblicklich in die Tiefe. Dann lag sie am Boden des Lochs, ein seltsam geknicktes Bündel, in einer Stellung, aus der zu schließen war, daß sie sich beim Sturz den Hals gebrochen hatte. In Anbetracht der Verletzung an ihrem Hinterkopf hatte das freilich nicht mehr viel zu bedeuten.


  Ein paar winzige rotbrüstige Vögel jagten einander durch die Zweige der Baumwollbäume. Eine Erdscholle löste sich vom Rand, rollte gemächlich nach unten und kam auf dem Ding zu ruhen, das am Boden des Lochs lag.


  War das nicht rasche Arbeit? Mrs.Marrable streute Torf in die Grube. Methodisch wie immer pflanzte die kleine ältliche Dame, die erfahrene Gärtnerin, ihre fünfte Pappel.
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  Obgleich sie oft mitten in der Nacht von ihrer Besessenheit ergriffen wurde, war Mrs.Marrable keineswegs geistesgestört, jedenfalls kein nach dem Gesetz meldepflichtiger Fall.


  Als einzige Tochter eines pensionierten Obersten und seiner früh verblühten, verschüchterten Frau hatte sie von Kindheit an gelernt, daß es in der Hauptsache darauf ankam, den Schein zu wahren. Schmale Kost spielte keine Rolle, genausowenig wie das gewissenhafte Sammeln von Kerzenstümpfchen oder die Tatsache, daß man den Angestellten meistens die Löhne schuldete– solange man sie nur in elegante Uniform kleiden konnte. Gewisse Rechnungen mußten unbedingt sofort beglichen werden, ungeachtet jeder Einschränkung, die dies für die Familie bedeutete, während andere Außenstände bei Lieferanten ruhig, ja sogar mit Würde hingenommen wurden. Die Hortons klammerten sich an ihre gesellschaftliche Stellung mit der Zähigkeit einer Wüstenpflanze, die sich an Felsen klammert und es irgendwie fertigbringt, von der Nahrung zu existieren, die sie dem nackten Stein entzieht.


  Elsa Horton, ein kleines, farbloses Geschöpf, schon als sie kaum zwanzig Jahre alt war, für ihre scharfe Zunge berüchtigt, heiratete spät und selbst dann zum Erstaunen aller. Joseph Marrable war um fünfundzwanzig Jahre älter als sie. Ein Mensch mit kugelrundem Kopf, eiskalten Augen, einem bläulich angelaufenen Gesicht und Besitzer einer großen Zahl Ölaktien.


  Jedenfalls meinte das jeder. Denn wie sich später herausstellte, waren diese angeblichen Aktien nur befristete und längst abgelaufene Optionsrechte, und Joseph Marrable war trotz seines so geschäftstüchtigen Auftretens nur ein armseliger Dummkopf. Doch dieses Auftreten, seine großartigen Allüren, kamen ihm bis zu seinem Tod zugute, und als er mit fünfundachtzig Jahren an einer Gehirnblutung starb, kamen Kränze von sämtlichen bekannten Familien San Franziskos, und es regnete Kondolenzbriefe von allen Seiten.


  Mrs.Marrable, der nichts geblieben war als der Schmuck ihrer Mutter und die Lebensversicherung ihres Mannes –eine sehr kärgliche Summe–, galt als sehr wohlhabende Witwe.


  Jede andere Frau in ihrer Lage hätte wahrscheinlich diesen Schmuck verkauft, das bescheidene Kapital sicher angelegt und damit ein wenig luxuriöses, doch ehrbares Leben gefristet, sich vielleicht mit einer anderen, ebenso gestellten Frau die Kosten geteilt. Doch Mrs.Marrable –wie der bekannte Gestiefelte Kater– strebte nach höheren Zielen. Ihr Neffe in Albuquerque verdiente sehr gut an Kapitalspekulationen, und nach einer Rekognoszierungsreise dorthin verkaufte sie das mit Hypotheken überlastete Haus in San Franzisko und erstand in North Valley ein altes Gebäude aus luftgetrockneten Lehmziegeln.


  Zwar verbrauchte sie mehr als die Hälfte ihres Kapitals für Reparaturen und Einrichtung des Hauses, doch sie hatte schlau und richtig spekuliert: Sie hatte billig gekauft, und die Grundstückspreise in North Valley waren jetzt ständig im Steigen. Ihr Neffe George Marrable fuhr einen Lincoln Roadster und hatte sich gerade hinter seinem geräumigen und kostspieligen Haus in der Nachbarschaft des örtlichen Herrenklubs einen Swimming-pool anlegen lassen. Mrs.Marrable reinigte ihre Diamanten, bestellte von nun an ihre Butter nur viertelpfundweise und begann so ihr Dasein als schwerreiche exzentrische alte Dame.


  Trotz ihrer mannigfachen Kindheitserfahrungen in solchen Dingen war sie über die ausgezeichneten Resultate dieser Komödie selbst erstaunt. Ihr ständiges Knickern und Knausern erregte stets nur wohlwollendes Amüsement bei George Marrable und Julia, seiner katzenhaft eleganten Frau, und Mrs.Marrable erkannte bald, daß die Unterwürfigkeit der beiden sich steigerte, je bissiger und schärfer sie alles an ihnen tadelte. Leute ihres Schlages hätten sich niemals zu einer Tante bekannt, die in armseligen Verhältnissen lebte, und Julia hätte sie in dem Fall wie einen überflüssigen Dienstboten behandelt. Doch jetzt bemühten sich beide mit kostspieligen Weihnachts- und Geburtstagsgeschenken um Mrs.Marrables Gunst.


  Das Allerwichtigste dabei war jedoch die Tatsache, daß sie ihr jederzeit zur Verfügung standen. Auf einen telefonischen Anruf von ihr ließen sowohl George –ein breitschultriger Mensch mit kurzgeschorenem Haar, der aussah, als sei er aus gestreifter Leinwand– und auch Julia, stets entweder nerzumhüllt oder in enganliegende Seide gekleidet, alles stehen und liegen und kamen zum Abendessen. Sie brachten Blumen oder Fruchtgelee mit oder manchmal auch eine seltene schwarze Keramik, die sie auf einer ihrer häufigen Reisen nach San Ildefonso aufgestöbert hatten.


  Solche Gaben wurden von Mrs.Marrable als selbstverständlich entgegengenommen, was den Eifer der beiden nur noch mehr anspornte. Als George diplomatisch andeutete, ob sie ihm nicht gestatten würde, ihre Kapitalanlagen für sie durchzuführen, erklärte sie, daß diese von einem Jugendfreund ihres Mannes besorgt würden und sie keinerlei Grund habe, ihm die Sache aus den Händen zu nehmen. Doch gab sie George zweitausend Dollar in bar zur Investierung nach seinem Gutdünken– allerdings mit einer Geste, wie man einem Hund einen Knochen hinwirft. Diese Summe war fast der letzte Rest ihres Kapitals, doch sie trug Früchte. George hoffte durch Eifer und Hartnäckigkeit die Verwaltung ihres nicht existierenden Vermögens endlich doch in die Hände zu bekommen. Eines Abends rief er sie sogar an, um ihr mitzuteilen, daß er und Julia sich um sie Sorge machten, weil sie so allein weit draußen auf dem Lande lebte. Eine Frau, die für Julias Mutter Näharbeiten besorgt hatte, sollte eine großzügige Rente unter der Bedingung erhalten, daß sie vor ihrer endgültigen Pensionierung einen Monat bei Mrs.Marrable verbringen würde.


  »Du bist zu nichts verpflichtet– außer du magst sie«, versicherte George, »aber du wohnst wirklich am Ende der Welt, und jeder weiß, daß du eine alleinstehende Frau bist, die…«


  Nach anfänglich kühler Ablehnung –die Methode, die für sie so viele Wunder vollbracht hatte– erklärte sich Mrs.Marrable mit einem widerwillig geäußerten »Na also, schön« einverstanden, ihre erste Gesellschafterin versuchsweise bei sich aufzunehmen.


  Miss Beauvais war Französisch-Kanadierin, fast so alt wie Mrs.Marrable selbst, doch zäh, ausdauernd und äußerst redselig. Mit viel lebhaften Gesten erklärte sie, daß eine Rente gewiß ihr Gutes habe– wer sollte daran zweifeln?–, doch was bedeute Geld schließlich für eine alternde kinderlose Frau? Eine gewisse Sicherheit, das sei klar. Das Bewußtsein, daß man den Metzger, den Krämer zahlen könne, ein Dach über dem Kopf habe. Überdies sei sie ihr Leben lang sparsam gewesen, habe sich ein hübsches Sümmchen beiseite gelegt– etwa zehntausend Dollar. Sie hätte sich zwar manchmal überlegt, ob sie dieses Geld nicht irgendwie einträglich investieren sollte, sei aber dann zur Überzeugung gelangt, daß es bei der Bank am sichersten aufgehoben war. »Ich hab’ nämlich eine Schwester in Quebec«, berichtete sie, »und wenn ich einmal gegangen bin, wird sie sich gewiß über diese Erbschaft freuen.«


  Dank Julia und George verließ Miss Beauvais das Haus nach Ablauf eines Monats in blühendster Gesundheit. Jedoch damals erkannte Mrs.Marrable, daß es ihr zusagte, jemand um sich zu haben, dessen Redefluß auf- und wieder abgedreht werden konnte wie ein Wasserhahn, und daß ihr ein gewisses Machtbewußtsein unentbehrlich geworden war, die Möglichkeit, jemand diktieren zu können: »Heute wird dies und das erledigt. Und morgen will ich, daß Sie…« Ihr war überdies eine gute Idee gekommen. Man brauchte sich bloß den Fall dieser Miss Beauvais vor Augen zu halten– einer ältlichen Person mit Ersparnissen von zehntausend Dollar. Es gab doch eine Menge solcher alternder Frauen, alte Jungfern oder Witwen, die sich etwas gespart und die keine Schwester in Quebec hatten? Die man dazu überreden konnte, diese Ersparnisse günstig anzulegen, ohne daß jemand daherkäme und etwa Nachforschungen anstellte, wenn sie ihre Stellung bei Mrs.Marrable– aufgegeben hatten?


  Hier handelte es sich gar nicht um ein plötzliches Niederbrechen von Schranken. Es war lediglich ein Same aufgegangen, der seinen Keim schon in Mrs.Marrables Jugend hatte. Als George sie dann anrief, war sie gnädiger als sonst und gab zu: »Du hast ganz recht. Ich fühlte mich wirklich bedeutend sicherer… Nein, Miss Beauvais hatte es eilig, weil sie ihre Schwester besuchen wollte. Stellenbüros? Nein, zu denen hab’ ich kein Vertrauen, ich werde lieber selbst ein Inserat aufgeben.«


  


  Der Arbeitsmarkt war damals gerade ziemlich flau, und Mrs.Marrable erhielt eine Menge Antworten auf ihr vorsichtig abgefaßtes Inserat: Gesellschafterin reiferen Alters für ältere Dame in North Valley gesucht. Angenehme Umgebung. Kochen, doch keine Hausarbeit. Ihre Telefonnummer war angegeben.


  Aus den vielen Antworten wählte sie eine Mrs.Bosworth, die ihren sorgfältig durchdachten Anforderungen durchaus entsprach. Als allererstes mußte sie Ersparnisse besitzen. »Ich will ganz offen mit Ihnen sein, Miss Bosworth«, begann sie die Unterhaltung. »Ich glaube zwar, daß ich Ihnen eine Dauerstellung bieten kann, möchte aber auf keinen Fall, daß Sie diese in der Hoffnung annehmen, daß ich Ihnen in meinem Testament etwas hinterlassen werde. Ich habe hier in Albuquerque Verwandte, und diese Dinge sind natürlich längst festgelegt… Ach so! Na, dann haben Sie sich nicht deswegen vorgestellt.«


  Die zweite Bedingung war: kein Anhang. Daher: »Ich bin eine alte Frau und habe ein schwaches Herz. Ich kann niemand bei mir haben, der plötzlich kranke Enkelkinder zu pflegen hat oder wegen einer Trauung in der Familie Urlaub verlangt oder… Nein? Na, wunderbar! Wir werden sicher gut miteinander auskommen.«


  Das war auch der Fall. Und zwar drei Monate und drei Gehaltszahlungen lang. Beim Ausstellen der Schecks schwor sich Mrs.Marrable jedesmal, daß diese Beträge wieder auf ihr eigenes Konto zurückfließen würden. Nachdem sie sich bei Mrs.Bosworth den Ruf eines erfahrenen Finanzgenies erworben hatte, ließ sie gnädigst durchblicken, daß gewisse Aktien ihren Wert verdoppelt hatten und allem Anschein nach auch weiter steigen dürften. Sie kritzelte murmelnd Zahlen an den Rand ihrer Zeitung. »Viertausend… nein, falsch, viertausendfünfhundert. Hübsch! Wirklich gar nicht schlecht.«


  Als Mrs.Bosworth an diesem Abend zu Bett ging, sah sie sehr nachdenklich aus und erkundigte sich am nächsten Morgen eingehend über den Stand dieser so ertragreichen Aktien. Mrs.Marrable verhielt sich sogleich sehr ablehnend, erklärte, daß Spekulationen mit ihrem eigenen Vermögen etwas ganz anderes seien als mit dem Geld anderer Leute, besonders, wenn sie wie hier mit einem großen Risiko verbunden seien. Sie riet Mrs.Bosworth ernstlich, sich die Sache lieber aus dem Kopf zu schlagen.


  Wie vorauszusehen, tat sie das jedoch nicht, sondern bestand so hartnäckig auf ihrem Anliegen, daß Mrs.Marrable sich schließlich erweichen ließ. Als ihr ein Scheck auf sechstausend Dollar angeboten wurde– Mrs.Bosworth’ gesamter irdischer Besitz–, klärte sie sie in überlegenem Ton darüber auf, daß bei in bar getätigten Käufen ein Diskont geboten würde. Da die Bank möglicherweise Fragen stellen dürfte, wenn Mrs.Bosworth ihr Konto schließen würde, weil der Markt ja augenblicklich ziemlich schwankend sei– wie Mrs.Marrable betonte–, wäre es vielleicht vernünftiger, nichts von Investierungen zu erwähnen. »Sie könnten ja sagen, daß Sie das Geld für eine längere Reise brauchen«, meinte sie vorsorglich.


  Für das Wort »Mord«, das so schauerlich klang, gab es in ihren Überlegungen keinen Platz. Mit Mrs.Bosworth’ Kapital in einem gestickten Handarbeitsbeutel begab sie sich nach Albuquerque, angeblich zu ihrem Makler, der die Transaktion durchführen sollte. In Wirklichkeit ging sie zu einer Bank, wo sie unter dem Namen Mrs.James Wilson ein Konto eröffnete. Dem Bankbeamten erklärte sie, daß sie ihre Abrechnungen lieber persönlich abholen wolle, und war daraufhin mit nachsichtigem Lächeln als eine der vielen überängstlichen alten Dämchen gestempelt, die ihr Geld wahrscheinlich jahrelang unter ihrer Matratze verwahrt hatten.


  Die begeisterte und freudig erregte Mrs.Bosworth wurde sogleich zu einer wahren Plage. Ihr Interesse wuchs derartig, daß sie die Finanzberichte in den Tageszeitungen für sich mit Beschlag belegte, und obgleich sie sich anfangs bei Fragen über die näheren Einzelheiten ihrer nicht notierten Aktien gefügig abfertigen ließ, wurden solche Fragen bald immer dringender. Es war daher notwendig, sie von der Bildfläche verschwinden zu lassen.


  Ironischerweise lieferte sie selber die Möglichkeit für ihren Abgang. Im Badezimmer war eine Röhre geplatzt, und bei der Reparatur gruben die Klempner ein so tiefes Loch hinterm Haus, als wollten sie sich geradewegs nach China durchwühlen. »In die Grube tät’ ich nicht gern fallen«, meinte Mrs.Bosworth schaudernd, als sie an dem Loch vorbeikamen.


  Wenn sie’s nur getan hätte! dachte Mrs.Marrable grimmig. Doch schließlich war das nicht das einzige Loch in der Welt. Wenn man eines graben wollte, gab’s genug Gründe dafür. Zum Beispiel das Einsetzen von Bäumen. Ein Baum am Ende des Rasens wäre doch eine glänzende Idee.


  So wurde aus Mrs.Bosworth die erste Pappel.


  Am Abend hatte dann Mrs.Marrable eine Menge Arbeit. Im Verbrennungsofen für Gartenabfälle mußten Kleider verbrannt werden, die wenigen persönlichen Besitztümer mußten vergraben, die Koffer –ohne Monogramm– in die Garage zu ihrem eigenen Gepäck befördert werden. Dann bereitete sie sich auf irgendwelche Nachfragen vor, nahm sich sogar die Mühe, eine Stelle am Boden des Gastzimmers mit Brandspuren zu versehen, um erklären zu können, weshalb sie die Frau entlassen hatte. Doch es gab keine Nachfragen, abgesehen von einer gleichgültigen Erkundigung von George und Julia…


  Denen zeigte sie sofort den Brandfleck auf dem Boden. »Sie hätte uns ohne weiteres bei lebendigem Leibe geröstet«, erklärte Mrs.Marrable empört. »Die Unvorsichtigkeit von solchen Leuten ist wirklich geradezu…«


  Im Verlauf von drei Jahren hatte Mrs.Marrable –trotz mehrfacher Fehlschläge durch Frauen, die sich von ihrem Geld nicht trennen wollten, deren Mittel sich als dürftig herausstellten oder die kündigten, weil ihnen das Leben bei einer so herrischen und geizigen alten Person nicht paßte– etwas über siebenundzwanzigtausend Dollar eingeheimst. Im Grunde war es ihr gar nicht um wirklichen Reichtum zu tun. Was sie anstrebte, war lediglich die Möglichkeit einer ruhigen und bequemen Existenz: die wöchentliche Putzfrau, der Gärtner, hie und da ein Ausflug nach Phoenix oder El Paso, ein wohlgekühlter Martini vor einem Essen, das jemand zubereitet hatte, der nachher auch das Abspülen besorgte. Und vor allem ging es ihr darum, von George und Julia verwöhnt zu werden, um deren Unterwürfigkeit, das herrliche Bewußtsein ihrer eigenen Macht.


  »Ich kann mir vorstellen, daß es verdammt schwer ist, für sie arbeiten zu müssen«, äußerte Julia einmal zu George. »Die letzte– wie hieß sie doch?– ist kaum zwei Monate geblieben.«


  »Es ist auch verdammt schwer.« Das kam aus tiefster Seele, denn George war am selben Tag von seiner Tante wegen weiterer kürzlich angelegter zweitausend Dollar tüchtig ins Gebet genommen worden. »Vielleicht sollten wir sie bald wieder zum Essen einladen, was meinst du? Sie hat doch gebackene Kalbsmilch gern… und dazu irgendeinen guten Jahrgang…«


  Mrs.Marrable wunderte sich schon gar nicht mehr darüber, daß keiner je nach den Frauen forschte, die sie beseitigt hatte. Was ja wirklich nicht so erstaunlich war, da sie erstens durch vorherige gründliche Erkundigungen einwandfrei festgestellt hatte, daß es keine näheren Angehörigen gab. Zweitens war eine Person mit ausreichenden Mitteln, die eine solche Stellung einnahm, zweifellos ein vereinsamtes Wesen, das bei einer völlig Fremden die Freundschaft zu finden hoffte, die ihm sonst keiner bot.


  Bei ihrem ersten Weihnachtsfest in Albuquerque schenkte Mrs.Marrable ihrem Neffen und seiner Frau eine Garnitur Geschirrtücher und erhielt als Gegengeschenk ein Paar herrlich gearbeitete vielarmige Leuchter. Das zweite Mal beschenkten sie sie mit einem kleinen Eiskübel und einem bezaubernden Chimayo-Läufer. Das letzte Weihnachten– Mrs.Marrable war nach einem kurz vorher erlittenen Beinbruch schwer an Grippe erkrankt gewesen– schenkten ihr George und Julia, von Sorge oder vielleicht Hoffnung getrieben, die diskret mit Diamanten besetzte Knopflochuhr aus Platin.


  Für all diese Fürsorge brauchte Mrs.Marrable nichts zu tun, als sich beiden gegenüber möglichst boshaft und unleidlich zu benehmen.


  


  An jenem Oktobernachmittag, als die Sonne nach und nach ihre Wärme einbüßte, als die Schatten dunkler und kälter wurden, trat Mrs.Marrable die Erde um die neue Pappel noch ein paarmal kräftig fest, stellte die Schaufel in die Garage und begab sich ins Haus zurück, um die letzten Spuren von Miss Tinsleys irdischem Dasein zu beseitigen.


  Kleider und Toilettenartikel wanderten in den Koffer, um später verbrannt oder vergraben zu werden, der Koffer selbst, weil diesmal mit einem Monogramm versehen, durfte nur an einer vom Haus entfernten Stelle vernichtet werden. Vorläufig versteckte Mrs.Marrable ihn im entferntesten Winkel ihrer Kleiderablage und holte bei dieser Gelegenheit ihre große leinene Einkaufstasche heraus. Darin klapperten leere Schnapsflaschen, alles Halbliterflaschen, die sie am Nachmittag von einem Müllhaufen geholt hatte. Nach kurzem Besinnen verstaute sie Mrs.Marrable hinter einem Stoß Handtücher auf dem Wandbrett in Miss Tinsleys Badezimmer.


  Diese Maßnahmen waren gerade noch rechtzeitig erledigt worden. Denn eben kam George Marrable in seinem Wagen die kiesbestreute Zufahrt zum Haus hinaufgebraust.


  


  3


  Etwas außer Atem, wütend über diese unangekündigte Heimsuchung, lief Mrs.Marrable zur Eingangstür, riß sie auf und schrie ihm ihre Fragen mitten in das breite, wettergebräunte Gesicht: »Was ist Julia passiert? Ist sie krank? Hat sie einen Unfall gehabt?« Als er das verblüfft verneinte, meinte sie gekränkt: »Natürlich mußte ich glauben, daß etwas geschehen sei, denn sonst hättest du vorher angerufen… Na, wenn du schon da bist, dann kannst du auch hereinkommen. Mein Schläfchen kann ja warten.«


  Natürlich war George verlegen und stammelte Entschuldigungen. Genau, wie sie es beabsichtigt hatte. Solche Momente gaben ihr besondere Genugtuung, denn er war ein großer, kräftig gebauter Mensch und offensichtlich erfolgreich in seinem Beruf. Er war etwa fünfzig, hatte bürstenartig geschorenes graues Haar und ein Gesicht, das aussah, als bestünde es aus lauter steifen rotbraunen Falten. Ganz im Gegensatz zu seinem sonstigen Äußeren hatte er dunkle, lebendige und rastlose Augen. Mrs.Marrable zweifelte sehr, daß er Julia treu war– was sie allerdings nur insofern interessierte, als eine solche Tatsache ihr vielleicht einmal von Nutzen sein konnte.


  George strich sich verlegen übers Haar und meinte erklärend: »Ich fuhr sowieso hier vorbei, und da wir einen Anruf von Bekannten unserer Freunde im Osten hatten…« Er unterbrach sich, sah im Zimmer umher und fragte neugierig: »Wo ist denn Miss Tinsley?«


  Mrs.Marrable stockte einen Augenblick der Atem, denn dort im Dunkel auf dem Boden, neben ihrem gewohnten Stuhl, stand Miss Tinsleys schwarze Handtasche und zog die Blicke an wie ein Magnet. Wie hatte sie die nur vergessen können? Irgendwie hatte sie die Beherrschung über ihre Stimme wiedergewonnen und rief aufgebracht: »Sprich mir nur nicht von dieser Person!« mit so viel Abscheu und Empörung, daß George ihr erstaunt ins Gesicht sah. Das gab ihr die Gelegenheit, sich rasch zwischen ihn und Miss Tinsleys Stuhl zu stellen.


  »Erinnerst du dich noch, daß ich dir vorige Woche erzählte, wie seltsam sie sich eines Abends benommen hatte?« Der Ausdruck hochmütiger Verachtung in ihrem Gesicht war nicht zu übertreffen. »Na also, jetzt weiß ich warum: Die Frau trank! Heute war sie ganz bestimmt betrunken.«


  George blieb der Mund vor Erstaunen offenstehen. Offensichtlich erinnerte er sich an Miss Tinsleys Gesicht als an das eines verängstigten Kaninchens. »Betrunken?«


  »Natürlich warf ich sie auf der Stelle hinaus. Die Ausdrücke, die sie gebrauchte… Ihr ganzes Zimmer riecht nach Schnaps. Vielleicht kannst du das Zeug finden. Ich hab’ schon nachgesehen.«


  George ließ sich geduldig in das Zimmer führen und entdeckte schließlich auch das Versteck hinter dem Stoß Handtücher. »Sie hat sich aber Quantitäten geleistet– alle Achtung! Ein Glück, daß du so bald darauf gekommen bist.« George schüttelte erstaunt, fast bewundernd den Kopf. »Soll ich die Flaschen hinausbefördern?«


  Als er wieder ins Haus zurückkam, erinnerte er sich an den eigentlichen Zweck seines Besuches. Dieser hatte nämlich mit dem kleinen Häuschen zu tun, das zu Mrs.Marrables Besitz gehörte, obgleich es weiter unten auf der anderen Straßenseite stand. Er wollte sich erkundigen, ob sie eventuell bereit wäre, es für ungefähr einen Monat an eine Bekannte seiner Freunde zu vermieten, eine junge Dame, die eben mit ihrem kränklichen kleinen Neffen aus dem Osten angekommen war.


  Das hieße, einen Nachbar zu haben– noch dazu eine Frau, die spionieren könnte… Mrs.Marrable schüttelte entschieden das graue Haupt. »Nein, George, ich bin den Pflichten einer Hauswirtin nicht gewachsen.«


  Sein rotbäckiges Gesicht sah enttäuscht aus, was bedeutete, daß seine Freunde sehr reich sein mußten, überlegte Mrs.Marrable; denn Dinge, die mit Geld zu tun hatten, gingen George immer sehr zu Herzen. »Das muß ich natürlich dir überlassen, Tante Elsa«, meinte er betreten, »aber leid tut mir’s, das muß ich sagen. Der Junge wurde aus Gesundheitsrücksichten hergebracht und ist in ziemlich schlechter Verfassung angekommen. Seine Tante, eine Miss Crewe, kennt den Südwesten überhaupt nicht und weiß nicht, an wen sie sich wenden soll. Tja…« Er nahm seinen Hut und bemerkte nachdenklich: »Sie war sogar bereit, die von dir verlangte Miete zu zahlen.«


  Sah er sie jetzt nicht nur enttäuscht, sondern forschend, neugierig an? Das wäre erklärlich, denn aus gewissen Gründen hatte Mrs.Marrable für das Häuschen einen lächerlich hohen Mietpreis angesetzt, und George hatte sicher erwartet, daß sie auf ein solches Angebot sofort eingehen würde. Ob er wohl die schwarze Handtasche –sie lag jetzt sicher unterm Sofa– gesehen und am Ende gar als Miss Tinsleys Besitz erkannt hatte?


  Mrs.Marrable fühlte, wie ihr das Herz bis in den Hals klopfte. Doch ihre Stimme klang kalt, herablassend. »Also schön. Da das Wohl dieser jungen Dame so wichtig zu sein scheint, werde ich ihr das Häuschen für einen Monat überlassen. Doch du hast ihr gefälligst klarzumachen, daß sie keine besonderen Ansprüche zu stellen hat. In meinem Alter kann sie wirklich nicht von mir erwarten, daß ich mir ihretwegen die Hacken abrenne und ihr Glühbirnen oder Bratpfanne ins Haus schleppe.«


  George versprach hastig, daß er alle ihre Wünsche erfüllen, daß Miss Crewe und der Junge sich sicher freuen würden, und betonte wieder, wie sehr er es bedaure, ihr Schläfchen gestört zu haben. Beim Weggehen meinte er besorgt: »Weißt du, Tante Elsa, du solltest wirklich nicht so allein hier draußen bleiben. Was wirst du denn tun? Wieder inserieren?«


  Die buschigen angegrauten Brauen über den grünen Schildkrötenaugen waren hochgezogen. »Selbstverständlich!«


  


  Harriet Crewe, die mit einem kleinen Jungen in ein enges Hotelzimmer eingesperrt gewesen war, erschien das Häuschen im Tal geradezu als Paradies. Durch die Aufregungen, die Reise im Flugzeug, war James so blaß und atemlos gewesen, daß er sich nicht rühren konnte und regungslos mit weit aufgerissenen Augen auf seinem Bett im Hotel lag. Die Fahrt in George Marrables Auto durch goldfarbene Stoppelfelder vor einem Hintergrund blauer Hügel im Osten war eine wahre Erlösung für sie.


  James, der im Fond des Wagens am Rückfenster kniete, rief von Zeit zu Zeit begeistert: »Ein Pferd!« Dann wieder: »Nein, so was– ein weißes Pferd!« Schon jetzt –vielleicht bildete sich Harriet das bloß ein– schienen ihr seine Lippen weniger blau und er selber nicht mehr apathisch, sondern lebendig wie ein richtiger kleiner Junge. Noch am Morgen hatte der von ihrem Hausarzt empfohlene Spezialist ihn unter Sauerstoff gesetzt, und in Harriets Handtasche klirrten eine Menge neuer Fläschchen voll Pillen für ihn.


  Obgleich der gemeinsame Freund, der die Verbindung zwischen George Marrable und Harriets Bruder hergestellt hatte, James’ Asthmaleiden kurz erklärt hatte, mußte Harriet die Situation näher erläutern. Dies war notwendig, da James schon jahrelang das Opfer falsch angebrachten Mitleids gewesen war. Zum Beispiel von Leuten, die einen in Geschäften ansprachen: »Was, schon zehn Jahre? Ich hätt’ gemeint, daß der arme Kleine kaum sechs ist!« Oder von flüsternden Patienten im Wartezimmer des Arztes: »Hat er’s am Herzen? Na ja, weil er doch im Gesicht so…«


  Zu George Marrable, der sie am Flugplatz abgeholt hatte, sagte Harriet rasch: »Wir haben nämlich eine funkelnagelneue kleine Schwester gekriegt, die noch nicht reisefähig ist. Und konnten nicht warten, bis sie wirklich so weit ist.«


  Mit diesem letzten Satz war nur eben angedeutet, daß James eine schwere Grippe hinter sich hatte, daß er darauf eine ganze Woche in einem Sauerstoffzelt verbringen mußte und daß der unzweideutige Ausspruch des Arztes: »Bringen Sie ihn so rasch als nur möglich aus diesem Klima hier weg!« an einen Vater gerichtet war, dessen Frau gerade vor einer zweiten und voraussichtlich schweren Entbindung stand.


  Glücklicherweise war seine Schwester Harriet zur Stelle, oder wohnte jedenfalls nur eine Stunde weit entfernt, in New York– und schließlich gab’s ja Flugzeuge. James’ funkelnagelneue Schwester war erst sechs Stunden alt, als er und Harriet schon vom Flugplatz in Idlewild abflogen.


  Anscheinend begriff George Marrable die Situation im Nu und behandelte James mit rauher Herzlichkeit. Während Harriet das befriedigt feststellte, rief er schon: »Glücklich angelangt! Sehen Sie nur– dort drüben, auf der rechten Seite, ist das Haus.«


  Vielleicht wegen der Beleuchtung, in der sie es zuerst sah, wäre es Harriet nicht im Traum eingefallen, daß dieses Haus ein Ort künftiger Schrecken werden sollte. Klein, mit blaugestrichenen Türen, aus weißgetünchten Lehmziegeln erbaut, deren Tünche sichtlich einer Erneuerung bedurfte –welcher Mangel dadurch wettgemacht war, daß seine Mauern blaßgold die flammende Pracht der schützenden Baumwollbäume reflektierte–, erschien es ihr wie eine wahre Zufluchtsstätte. Es hatte eine Menge Fenster, einen Rasen, und von irgendwo her kam der Klageruf einer Eule.


  »Es ist einfach bezaubernd. Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie dankbar ich Ihnen bin, Mr.Marrable.«


  Trotz seines ziemlich geräumigen Wohnzimmers erinnerte es an ein Puppenhäuschen. Vielleicht, weil die vielen kleinen Fensterscheiben so lustig glitzerten, weil die getünchten Wände etwas krumm, wie verbogen aussahen, und auch wegen seiner originellen, wenn auch spärlichen Einrichtung. Es war ein kleines Schlafzimmer für James da, ein zweites für Harriet, eine wohleingerichtete Küche, deren Hintertür unter einem Bogen zu einem mit roten Ziegeln gepflasterten Patio führte. Am meisten bezaubert war Harriet von der Aussicht, die man fast von jedem dieser Räume hatte: auf Reihen von hohem Rittersporn, dessen blaue Pracht erst kürzlich verblaßt war.


  James suchte überall nach einer Treppe, denn diesem Großstadtkind von der Ostküste der USA schien es einfach undenkbar, daß selbst ein so kleines Haus keine Treppe haben sollte. Harriet schrieb einen Scheck für Elsa Marrable aus und bemerkte dann, wie George aus dem Wohnzimmerfenster zu der leicht ansteigenden, mit Bäumen bepflanzten Straße hinübersah, zu sattgelben Pappelgipfeln und durchs Gebüsch zu einem niedrigen, langgestreckten Bau aus gelbgrauen Ziegeln. George schien zu spüren, daß sie seinen Blicken gefolgt war, wandte sich rasch um und sagte verlegen: »Wenn etwas los ist, Sie irgend etwas dringend brauchen sollten, wäre es vielleicht besser, wenn Sie mich und nicht meine Tante anrufen würden. Denn sehen Sie, sie ist nicht mehr die Allerjüngste und sehr an ihre Abgeschlossenheit gewöhnt.«


  Harriet versprach es und merkte, daß ihre anfängliche Begeisterung etwas nachließ. Die Bemerkung war eine zwar taktvolle, doch unmißverständliche Andeutung, daß sie hier nur geduldet war– trotz der hohen Miete, die sie, oder ihr Bruder, zu zahlen hatten.


  George Marrable strich sich über das graue kurzgeschnittene Haar und erklärte hastig: »Sie haben keine Ahnung, wie erleichtert meine Frau und ich sind, Sie hier draußen zu haben. Denn wissen Sie… wenn irgend etwas passieren sollte…«


  Harriet erschien diese Erklärung wenn möglich noch unerfreulicher, besonders da George jetzt noch verlegener und verwirrter fortfuhr: »Die Sache ist nämlich die, daß niemand hier in der Nähe wohnt, und da meine Tante diese Frauen, diese bezahlten Gesellschafterinnen, bei sich hat –also tatsächlich vollkommen fremde Menschen–, ist es sehr beruhigend zu wissen, daß jetzt noch jemand da ist.«


  Wie das bei Menschen seiner Art häufig vorkommt –er war der barsche, herzhafte Typ mit militärischem Auftreten–, wiederholte er sich, verlor offensichtlich den Faden. Doch dann verflog seine Verwirrung, er schien sich zu sammeln und sah Harriet mit seinen glänzenden dunklen Augen ernst an: »Zum Beispiel erst gestern passierte die Geschichte mit ihrer letzten Gesellschafterin. Altjüngferlich, die pedantische Schullehrerin, wie sie im Buch steht– und dann stellt sich heraus, daß sie eine Trinkerin ist. Wenn sie gewußt hätte, daß meine Tante jederzeit einen Nachbarn telefonisch herbeirufen konnte, wäre vielleicht alles nicht passiert.«


  Er nahm seinen Hut, winkte James freundlich zu, sah wieder zu Harriet und meinte dann ganz ruhig und vernünftig: »Wir machen uns eben um Tante Elsa dauernd Sorgen, was bei ihrem Alter nur verständlich ist.«


  Harriet und James machten es sich in dem Häuschen so gemütlich wie zwei Menschen, die lange Zeit obdachlos gewesen waren– genossen den Luxus, ihre Zahnbürste wieder am selben Platz zu finden, ihre Kleider auf Bügeln zu sehen und ihr Essen ohne langes Warten, unnützes Hin und Her verzehren zu können.


  Für Harriet war es eine besondere Erleichterung, daß sie jetzt nicht mehr atemlos durch Warteräume und Hotelhallen zu rennen brauchte, um festzustellen, ob sie nichts vergessen hatte.


  Davon abgesehen, sah sie ihre erfolgreich durchgeführte Aufgabe in weniger günstigem Licht: als eine Art Pyrrhussieg. James in einen hochgelegenen Ort mit trockenem Klima zu bringen, war unbedingte Notwendigkeit gewesen. Das war jetzt getan. Doch was hatte weiterhin zu geschehen?


  Obwohl James infolge seiner häufigen Krankheiten vor jeder physischen Betätigung bewahrt worden war, interessierte er sich keineswegs fürs Lesen. Daß er sich später zu einem tiefsinnigen Denker entwickeln könnte, war nicht ausgeschlossen, doch vorläufig war er nur ein Dauerredner. Und zwar in solchem Maß, daß Harriet häufig fest überzeugt war, daß seine Lungen ohnehin zu Schaden gekommen wären, selbst wenn er nicht an Asthma gelitten hätte. Dabei handelte es sich gar nicht um den gewöhnlichen Redestrom kindlicher Aufgeregtheit, sondern um wohldurchdachte ununterbrochene Schilderungen seiner Eindrücke. Er habe heute morgen unter einem Holzstoß eine Eidechse entdeckt, und zwar eine dunkelblaue Eidechse mit einem weißen Fleck an der Kehle. Was Harriet von Theodore Roosevelt halte? (Diese Art Fragen waren besonders irritierend, weil sie gänzlich zusammenhanglos gestellt wurden und dann zum Nachdenken zwangen.) Mrs.Marrable habe ihm die Futternäpfe für die Vögel gezeigt.


  Jetzt wurde Harriet aufmerksam, denn ein höfliches Ersuchen, ihren Neffen besser zu beaufsichtigen, war etwas, das sie unter allen Umständen zu vermeiden hatte. Daher ihre sofortige Ermahnung: »Du sollst nicht hinübergehen. Weißt du nicht mehr, daß ich dir das sagte?«


  Als die übergroßen Augen in dem schmalen Gesicht sie erstaunt ansahen, kam sie sich wieder einmal wie ein leibhaftiges Ungeheuer vor. »Aber ich hab’ ihr doch beim Unkrautjäten geholfen«, verteidigte sich James. »Sie hat selber gesagt, daß ich ihr geholfen hätte.«


  Harriet konnte sich sehr wohl vorstellen, wie diese Hilfe sich vollzogen hatte: erst ein pausenloser Strom von Fragen, darauf eine Reihe unterschiedlicher Mitteilungen, dann gänzliche Versunkenheit in seine Aufgabe mit dem Resultat, daß eine oder höchstens zwei Unkrautpflanzen vertilgt wurden. Deshalb ihr hilfloses Einlenken: »Na also, schön. Wenn du Mrs.Marrable bei der Gartenarbeit siehst, kannst du sie ja fragen… aber nicht jeden Tag, und du darfst auf keinen Fall zu ihr an die Tür gehen.«


  Über diese Zumutung, daß er dazu imstande wäre, war James sehr gekränkt. Denn er war ein sehr wohlerzogenes, in konventionellen Verhältnissen aufgewachsenes Kind, das mit ihrem eigenen Betragen nicht immer einverstanden war, wie Harriet häufig konstatieren konnte. Jedenfalls hatte der Arzt sie darauf vorbereitet, daß sie von James anfangs noch keinen besonderen Tätigkeitsdrang erhoffen könne, sondern man –trotz der sonnigen Höhenlage und trockenen Luft– darauf warten müsse, bis er selbst den Wunsch nach mehr Bewegung zeige.


  Freilich mußte sie es ihm strengstens verbieten, in die Nähe des tiefen Wassergrabens jenseits der Felder zu gehen, denn dort konnte er leicht ertrinken, oder sich in die halbzerfallenen Ställe zu wagen, da jemand Harriet vor Taranteln gewarnt hatte. Immerhin zeitigten seine verschiedenen Unternehmungen im Freien so rasche und günstige Resultate, daß Harriet jedesmal, wenn sie ihn ansah, staunen mußte. Anstatt im Essen herumzustochern, zeigte er richtigen Hunger, schlief die Nacht durch, ohne sich zu rühren, während er früher allnächtlich von Hustenanfällen und Atemlosigkeit geplagt war. Seine früher müden und verschwommenen Augen blitzten jetzt lebendig, seine Wangen rundeten sich und zeigten die ersten Anzeichen rosiger Gesundheit.


  Harriet hielt alle diese Einzelheiten in ihren täglichen Berichten an seine Eltern fest.


  Allerdings war sie weiterhin durch seine Besuche in Mrs.Marrables Garten beunruhigt, denn George hatte die Abneigung seiner Tante gegen Kontakte mit ihren Mietern besonders betont. Sie unterdrückte ihre eigene wachsende Neugier auf die alte Dame, mietete einen Wagen und unternahm gelegentlich kurze Ausflüge mit James.


  Auf dem Heimweg von einer solchen Ausfahrt, etwa eine Meile vom Haus, kamen sie an einer kleinen ältlichen, doch rasch ausschreitenden Dame vorbei, die, in karierten schottischen Tweed mit ebensolcher Kappe gekleidet, wie Sherlock Holmes aussah. Sie trug dicke Baumwollstrümpfe und feste Wanderstiefel. Harriet wußte sogleich, daß das Mrs.Marrable sein mußte, noch ehe James sie erfreut darüber aufklärte.


  Es war nur ein Gebot der Höflichkeit, anzuhalten, sich vorzustellen und sich zu erkundigen, ob sie Mrs.Marrable heimfahren dürfe. Nach kritischer Musterung aus grünlichen Augen unter übermäßig dicken Lidern –mit der offensichtlichen Absicht, sie aus der Fassung zu bringen– lehnte Mrs.Marrable die Einladung hastig mit der Begründung ab, daß sie eben ihren gewohnten Verdauungsspaziergang absolvierte.


  »Doch bei dieser Gelegenheit möchte ich Ihnen dafür danken, Miss Crewe, daß ich mir von Zeit zu Zeit Ihren James ausleihen darf. Abgesehen von seinem Geschick beim Jäten, weiß er anscheinend eine ganze Menge über Dinosaurier.« Harriet lächelte höflich. »Hoffentlich erlauben Sie ihm nicht, daß er sich zu einer Plage für Sie auswächst.«


  Mrs.Marrable warf einen kurzen Blick auf James. »Ach wo, das ist er niemals.«


  Als sie weiterfuhren, war James zwar etwas gekränkt, kletterte aber rasch auf den Rücksitz und winkte der kleinen, kräftig ausschreitenden Gestalt in ihren Tweedhüllen zu, bis sie immer kleiner wurde und schließlich hinter einer Straßenbiegung verschwand. Ein Blick in den Rückspiegel hatte Harriet jedoch gezeigt, daß sein Winken nicht erwidert wurde.


  Also das war Mrs.Marrable. Eine etwas schroffe alte Frau, nicht die Spur provinzlerisch, die ihre funkelnden Ringe mit der gleichen Bravour zur Schau trug wie ihre faltigen Baumwollstrümpfe. Vielleicht eine etwas seltsame Erscheinung in den Augen der im Valley Ansässigen; doch schließlich ging sie Harriet nichts an– abgesehen von der Notwendigkeit, darauf zu achten, daß James sich bei ihr nicht lästig machte. Weshalb machte sie sich also die Mühe, sich jedes Wort, jede Geste bei dieser kurzen Begegnung wieder ins Gedächtnis zurückzurufen, als suchte sie nach etwas, das ihr aufgefallen war?


  Zum Beispiel die Art, wie sie James angesehen hatte. Trotz ihres Lobs über seine Geschicklichkeit beim Jäten und seine Kenntnisse bezüglich Dinosauriern, enthielt dieser Blick keine Spur nachsichtiger Belustigung, wie man das hätte erwarten können, sondern war kalt und ausdruckslos gewesen.


  Ich darf ihn nicht so oft zu ihr gehen lassen, nahm sich Harriet vor; doch die leichte Befremdung, die sie empfunden hatte, war schon im Abklingen, und als sie ihr Häuschen erreicht hatten, war dieses Gefühl völlig verschwunden.
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  Mrs.Marrable sah dem Wagen nach, bis er verschwand, und vermied es absichtlich, das Winken des Jungen aus dem Rückfenster zu erwidern. Ihr Schritt war gleichmäßig, ihr Stock klirrte in regelmäßigen Abständen auf die kiesbestreute Straße. Kein Mensch hätte das wütende Pochen ihrer Halsschlagader unter dem Halstuch auch nur geahnt. Der Junge war wirklich eine Plage– sah, beobachtete alles mit der fast unheimlichen Beobachtungsgabe kränklicher Kinder, die man gerade ihrer Krankheit wegen nicht rügen konnte, ohne abfällige Bemerkungen anderer hervorzurufen. Der Schaden, den er an ihren Blumenbeeten anrichtete, die Tatsache, daß das unaufhörliche Geplapper seiner grellen Kinderstimme ihr auf die Nerven ging, waren unwichtig im Vergleich mit der Gefahr, daß sie für eine Frau gehalten würde, die etwas zu verbergen hatte und deshalb imstande war, einen kleinen erholungsbedürftigen Jungen aus ihrem Garten zu weisen.


  Dazu kam noch die Tante. Keineswegs die verzweifelte, hilflose Person, wie sie es nach der von George gelieferten Schilderung erwartet hätte, sondern ein junges Mädchen mit sehr viel Haltung, höflich, doch ohne Unterwürfigkeit. Was Mrs.Marrable an jungen Mädchen gefiel, waren ein rundes Gesicht und kräftiger Haarwuchs, und Miss Crewe hatte weder das eine noch das andere: Ihr Gesicht war fast hager, umrahmt von dunklem, glänzendem Haar, das dicht an den Kopf gebürstet war, abgesehen von einer Strähne, die ihr der Wind in die Stirn geweht hatte. Am wenigsten hatten Mrs.Marrable ihre klugen grauen Augen mit den schwarzen Wimpern gefallen. Forschende Augen– oder bildete sie sich das nur ein?


  Ach ja, George! Daran war George schuld, und er würde dafür büßen müssen. Am Ende der versprochenen vier Wochen wollte sie das junge Mädchen und den Buben unbedingt los sein. Falls sie um eine Verlängerung der Miete gebeten würde, könnte sie vorgeben, das Häuschen einer Freundin aus San Franzisko versprochen zu haben.


  Eine erfrorene Sonnenblume, von dem plötzlichen Hieb ihres Stockes mit dem Silbergriff getroffen, fiel in zwei Hälften gespalten zu Boden. Doch Mrs.Marrable beherrschte sich sofort. Sie durfte sich nicht gehenlassen… wenn man, wie sie, an die Siebzig war, konnte man sich einen plötzlichen Blutandrang im Kopf nicht leisten. Noch den Wunsch, statt der Sonnenblume George, Miss Crewe oder den kleinen Kerl mit den neugierigen Augen getroffen zu haben. In ihrem gewohnten regelmäßigen Tempo ausschreitend, erreichte sie ihr Haus.


  Und zwar gerade noch rechtzeitig, Mrs.Dimmock, ihre neue Gesellschafterin, sollte um vier Uhr eintreffen, und jetzt war’s gerade drei Uhr vorbei. Die Putzfrau war wohl gestern dagewesen, doch Mrs.Marrable inspizierte trotzdem das Gastzimmer und machte ein paar kleine Änderungen. Sie zog an den rosa Vorhängen, die das Zimmer recht gemütlich machten. Dann gehörten dickere Handtücher –jedenfalls für den Anfang– in das kleine Badezimmer anstelle der alten dünnen, mit denen Miss Tinsley versorgt worden war. Auf die Kommode legte sie ein frisches Deckchen, das zwar gestopft, doch schneeweiß gewaschen war– typisch für Mrs.Marrables Einstellung zu ihren diversen Gesellschafterinnen.


  Dann begab sie sich ins Wohnzimmer. Weniger befangene Besucher, als George und Julia das waren, hätten bemerkt, daß die einzigen wirklich hübschen und wertvollen Dinge in diesem Raum ihre eigenen Geschenke waren; die gedämpft glänzenden Leuchter, die einfache, vollendet schöne schwarze Schale aus San Ildefonso, der schwarzblau gemusterte Chimayo-Läufer. Mrs.Marrable hingegen wußte das sehr wohl, und diese Tatsache verschaffte ihr jedesmal, wenn sie das Zimmer betrat, ein Gefühl tiefster Befriedigung.


  Sie setzte sich an ihren Schreibtisch, zog eine kleine Schublade heraus und entnahm ihr einen Bogen Papier mit den Notizen, die sie sich während ihrer Zusammenkunft mit Mrs.Dimmock gemacht hatte. Diese war Witwe, dreiundfünfzig Jahre alt, also um einiges jünger als Mrs.Marrable selbst, und war nach dem Tod ihres Gatten Krankenpflegerin geworden. Im vergangenen Jahr war sie mit einem reichen Patienten nach Neu-Mexiko übersiedelt, der sich so erholt hatte, daß er sie nicht mehr brauchte. Obgleich sie genügend Kapital besaß, um bei einiger Sparsamkeit davon existieren zu können, hatte sie sich in den Jahren ihrer Tätigkeit so sehr an das Leben im Kreis einer Familie gewöhnt, daß sie sich jetzt vereinsamt fühlte. Sie besaß keine Angehörigen, und, da sie als Krankenpflegerin ihrer Wohnung oft wochenlang fernblieb, auch keine Freunde unter ihren Nachbarn. Sie war nicht Mitglied einer kirchlichen Sekte, und störende Ausgänge zu ungeeigneter Stunde waren daher nicht zu befürchten. Sie trank und rauchte nicht.


  Der für ihre Anstellung entscheidende Faktor, nämlich Mrs.Marrables eigenes, sehr scharfsichtiges Urteil, konnte freilich nicht zu Papier gebracht werden. Sie bestand regelmäßig auf drei Referenzen, die sie dann logischerweise überhaupt nicht beachtete, weil ja niemand Namen, Adressen oder Telefonnummern angeben würde, deren Richtigkeit nicht feststellbar wäre. Doch sie bewahrte sie auf und ließ ihren Gesellschafterinnen gegenüber geschickt durchblicken, daß sie solche Referenzen eventuell als Druckmittel gegen sie verwenden würde.


  Ihrer Meinung nach hatte sie mit Mrs.Dimmock eine sehr gute Wahl getroffen. Sie war eine kleine rundliche, sehr kräftige Person mit einem so elastischen Gang, so raschen Gebärden, daß man den Eindruck hatte, als bestünde sie aus dauerhaftem rosa Gummi. Sie benahm sich weder unterwürfig noch zu vertraulich, war eine tüchtige Angestellte, die genau wußte, was sich gehörte. Außerdem war sie eine gebildete Frau, deren Gesprächsthemen voraussichtlich nicht auf die Lebensmittelpreise, auf Klagen über die Unverschämtheit des Metzgers und die Unzuverlässigkeit von Putzfrauen beschränkt sein dürften.


  Vorläufig gestattete Mrs.Marrable sich weder die annähernde Schätzung noch den Gedanken überhaupt an Mrs.Dimmocks Ersparnisse, obwohl sie irgendwie ahnte, daß es sich um einen bedeutenden Betrag handeln dürfte. Vielleicht späterhin– wer weiß…


  Trotz der kalten Nächte hatte die neue Pappel sich gut eingewachsen. Mrs.Marrable hatte sie richtig gestutzt, und ein paar Blätter der Baumwollbäume lagerten um das Stämmchen, wärmten, schützten die nackte Erde. Wenn es höher wuchs, würde es mit seinen älteren Gefährten eine anmutig gestufte, schattenspendende Reihe darstellen, in deren Schutz sie dann von einem ihrer Rohrsessel die Schönheit ihres Gartens im Abendsonnenschein genießen konnte.


  Der Kies knirschte, ein Taxi kam zum Haus heraufgefahren, und ein paar Sekunden darauf klingelte es. Mit einer Geste, die sowohl George als auch Julia in Erstaunen versetzt hätte, befeuchtete Mrs.Marrable den Zeigefinger und fuhr sich damit glättend über die struppigen angegrauten Brauen, ehe sie zur Tür ging, sie öffnete und der Frau, die dort wartend stand, mit herzlicher Stimme entgegenrief: »Treten Sie näher, meine liebe Mrs.Dimmock!«


  


  An einem grauen Herbstmorgen erklärte James plötzlich: »Mrs.Dimmock ist eine fette Frau!«


  »Nein, das ist sie nicht«, widersprach Harriet ruhig. »Vielleicht etwas beleibt.« Sie bemühte sich, ein paar allzu derbe Ausdrücke aus James’ Wortschatz auszumerzen, hatte jedoch mit diesem Vorhaben wenig Glück, wahrscheinlich, weil James genau wußte, daß sie grob waren und er sie deshalb mit besonderem Genuß gebrauchte.


  »Ich nenne das fett«, bestand James und ergänzte dann: »Übrigens spioniert sie Leuten nach.«


  Harriet fragte erst unüberlegt: »Welchen Leuten?« besann sich jedoch rasch und meinte ziemlich streng: »Wenn du das behaupten kannst, dann bedeutet es, daß du ihr selber nachspionierst.«


  Auf James’ Gesicht erschien der Ausdruck gekränkten Erstaunens, der ihm immer so zustatten kam. »Ich warte auf Briefe von daheim, aber sie bewacht unseren Postkasten auch.«


  »Ach, Unsinn! Du meinst sicher Mrs.Marrables Postkasten.«


  »Die Briefe holt sich Mrs.Marrable immer selber«, triumphierte James. »Immer. Überhaupt, Mrs.Dimmock warf gestern abend etwas in unseren Postkasten. Ich sah ihr nämlich zu.«


  Harriet wechselte das Thema, fühlte sich jedoch leicht beunruhigt. James war kein Lügner, wohl aber ein sehr scharfer Beobachter, und wenn er behauptete, daß Mrs.Dimmock etwas in ihren und nicht in Mrs.Marrables Postkasten geworfen habe, so stimmte das höchstwahrscheinlich, so merkwürdig ihr das auch erschien. Sie mußte etwas getan haben, um sich James zum Feind zu machen, denn normalerweis hätte er eine so interessante Tatsache für sich behalten. Beim Abendessen erkundigte sich Harriet beiläufig: »Hast du Mrs.Marrable heute beim Jäten geholfen?«


  »Das wollte ich ja«, meinte James gekränkt, »doch Mrs.Dimmock schickte mich weg. ›Mrs.Marrable braucht sehr viel Ruhe‹«, äffte James sie in übertrieben geziertem Ton nach, »›und will nicht dauernd kleine Jungen um sich haben. Geh lieber zum Spielen nach Hause!‹ Die soll sich von jetzt an ihren verdammten Garten selber jäten«, sagte er darauf empört.


  Harriet erbot sich zwar, ihm den ungezogenen Mund mit Schmierseife auszuwaschen, war aber innerlich wütend. Schließlich war James ihr Neffe, und wenn diese Weisung von Mrs.Marrable ausging –was kaum zu bezweifeln war–, dann wäre es weitaus rücksichtsvoller gewesen, das dem Jungen selbst zu sagen oder zumindest seine Hilfe beim Jäten vorher nicht so besonders zu loben. Die Aussicht auf die vielen Wochen, die verstreichen mußten, ehe ihr Bruder seinen Sohn holen konnte, war jetzt für sie sehr unerfreulich geworden, denn von nun an gehörte das Betreten von Mrs.Marrables Rasen selbstverständlich zu der langen Liste der Verbote.


  Um neun Uhr war alles im Häuschen ruhig, das Geschirr abgespült, James zu Bett, und Harriet saß lesend im Wohnzimmer. Hinter den dicht zugezogenen Vorhängen sauste der Wind immer lauter, verfing sich in den Baumwollbäumen dicht überm Dach, stieß die riesigen Äste krachend hin und her. Ein zweites, weniger nahes Geräusch war das Rascheln trockenen Laubs, das vom Wind über die Steinfliesen gefegt wurde. Dieses Geräusch mit den leichten Schritten der rosigen, so elastischen Mrs.Dimmock auf dem Wege zum Postkasten zu verwechseln, wäre unmöglich.


  Schon deshalb nicht, weil die Lichter in Mrs.Marrables Haus, die ja durch die Bäume sichtbar waren, niemals vor zehn abgedreht wurden, und ehe sie sich zu Bett begeben hatte, wäre ein so heimliches Vorhaben nicht auszuführen gewesen.


  Das ist ja alles kompletter Unsinn, dachte Harriet ärgerlich; doch sie war immer noch gereizter Stimmung, weil man James auf solche Art abgewimmelt hatte, und solche Eindrücke lassen sich schwer verwischen. So war es beispielsweise ein Ding der Unmöglichkeit, sich einzubilden, daß irgend jemand etwas in einen Postkasten geworfen hätte. Selbst angenommen, daß es sich hier um die reine Erfindung eines gekränkten Jungen gehandelt hätte –was Harriet keineswegs glaubte–, hätte diese Person bei dem Postkasten gesehen werden müssen, um den Anstoß zu solcher Erfindung zu geben.


  Hatte sie etwas in den Postkasten hineingeworfen oder herausgeholt?


  Auf Mrs.Dimmock bezogen, war das eine genauso erstaunlich wie das andere. Harriet war ihr einige Male begegnet, auf der Straße oder in dem kleinen Kramladen, in dem beide einkauften. Wenn sich aus diesen kindlich klaren blauen Augen, dem rosigen Gesicht, ihren kleinen behandschuhten Händen irgendwelche Schlüsse ziehen ließen, war sie die verkörperte Unschuld.


  Oder schien das jedenfalls.


  Harriet beugte sich wieder über ihr Buch, wußte jedoch auf die Sekunde, wann der Stundenzeiger ihrer Reiseuhr die Ziffer zehn erreicht hatte. Eigentlich ohne bestimmte Absicht –nur, weil sie in die winddurchfegte Nacht hinaussehen wollte– zog sie einen Vorhang zur Seite und blickte die Straße entlang.


  Die Äste der Bäume schwankten so sehr, daß es schien, als bewegten sich die Lichter in Mrs.Marrables Haus, und dann ging eines nach dem anderen aus. Jetzt war die Nacht vollkommen, lichtlos, ungestört. Noch immer gleichgültig –ihr Buch hatte sie gelangweilt– drehte Harriet die Lichter im Wohnzimmer aus und setzte sich ans Fenster.


  Wie lebendig die Nacht doch war, wenn keiner sich in diese Lebendigkeit eindrängte. Die Schwärze schien nur undurchdinglich, war es keineswegs. Selbst in diesem winddurchfegten Dunkel gab es Schattierungen von Schwarz, durch hellere Streifen abgegrenzt, und stellenweise sogar Lichtflecken, doch das alles nur dem nachtgewohnten Auge sichtbar. Daß Mrs.Dimmock sich wieder in solche Dunkelheit hinauswagen würde, war nicht zu erwarten– weshalb denn auch? Das Öffnen fremder Briefkästen –selbst aus irgendwelchen geheimen Gründen– war ein Risiko, das nicht wiederholt werden konnte.


  Für jemand, der Harriets Gewohnheiten auch nur ganz oberflächlich beobachtet hatte, war dieses Risiko allerdings nicht allzu groß. James war von dem Plan ganz begeistert gewesen, allen seinen Schulkollegen Luftpostbriefe zu schicken, und zwar ausnahmslos der bekannten Sorte »Mir-geht’s-fein-wie-geht’s-dir«, und sein Verbrauch von Harriets Briefumschlägen hatte solche Dimensionen angenommen, daß sie diese schließlich rationieren mußte. James durfte nur dann zum Briefkasten, den er anfangs so getreulich bis an den Rand gefüllt hatte, wenn der Postbote seine Hupe ertönen ließ, und da er zeitig am Morgen kam, war anzunehmen, daß die Briefe schon am Abend vorher eingeworfen worden waren.


  Fünfzehn Minuten, eine halbe Stunde… Harriet war sich darüber klar, daß sie aus reiner Rachsucht wegen James’ schlechter Behandlung Wache hielt und wahrscheinlich bis Mitternacht erfolglos hier sitzen würde, während sich Mrs.Dimmock schon längst in ihrem warmen Bett traumlosen Schlummers erfreute. Sie war gerade, steif vom Sitzen, aufgestanden, da ließ sie sich wieder in ihren Stuhl zurücksinken.


  Der kurze, breite Schatten schien auf dem hellen Band der Straße entlangzugleiten. Abgesehen vom Rauschen des Windes, war kein Laut vernehmbar, doch die Klappe am Briefkasten glänzte zweimal auf. Dann, so flüchtig und unwirklich wie ein Schatten, erschien Mrs.Dimmock wieder auf der Straße, tauchte in die Dunkelheit und war verschwunden.


  Hatte sie sie wirklich gesehen oder nicht? Harriet war so verblüfft, daß sie ihren eigenen Sinnen nicht traute. Verwirrt verließ sie das Wohnzimmer, sah noch einmal nach James, ging in ihr Zimmer, nahm ein langes Bad und bürstete dann ihr Haar mit soviel Sorgfalt, wie sie es seit ihrer Abreise aus New York noch nicht getan hatte. All das nahm eine volle Stunde in Anspruch, und Mrs.Dimmock war gewiß mit ähnlichen Prozeduren beschäftigt oder vielleicht schon zu Bett gegangen. Und schließlich war ja der Briefkasten nicht ihr Privatbesitz, also was ging sie das alles an?


  In ihren wärmsten Morgenrock gewickelt, doch vor Kälte zitternd, ging Harriet in die Dunkelheit hinaus. Der Wind vollführte die erstaunlichsten Geräusche, und die dürren Blätter rasselten wie Klapperschlangen um ihre Knöchel. Sie öffnete den Briefkasten, griff nach einer Postkarte, ging rasch zurück und stellte sich hinter ihren Wagen, um dort, vom Wind geschützt, ein Streichholz anzuzünden.


  Die von Mrs.Dimmock mit soviel Vorsicht und Heimlichkeit in den Briefkasten beförderte Nachricht zeigte auf der einen Seite den Namen Mr.Hugh Darrah und eine Adresse in Albuquerque. Die andere Seite war vollkommen unbeschrieben– eine leere weiße Fläche.
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  Am Morgen darauf war James redseliger und Harriet unaufmerksamer denn je. Sie kochte sein Ei, trank ihren Kaffee, war jedoch dabei so geistesabwesend, daß sie jeder seiner zahllosen, wahrscheinlich ungezogenen Bemerkungen automatisch beistimmte.


  Die Frage, die sie zu entscheiden hatte, war nämlich, ob sie etwas wegen Mrs.Dimmock unternehmen sollte, und was. Schließlich war sie ja nur die Mieterin, und Vorgänge, die Mrs.Marrables Haushalt betrafen, gingen sie nichts an; andererseits verdankte sie ihre Anwesenheit hier George Marrables Empfehlung, der ihr von seiner Sorge um seine Tante erzählt hatte. Könnte Harriets Einmischung für Mrs.Dimmock den Verlust ihrer Stellung, ihre Nichteinmischung jedoch zur Folge haben, daß Mrs.Marrable etwas zustoßen würde?


  Harriet schwankte immer noch zwischen dem Widerwillen, sich in die Angelegenheiten anderer einzumengen, und dem drückenden Verantwortungsgefühl George gegenüber, als dieses Problem für sie gelöst wurde. Denn um neun Uhr dreißig schlenderte Mrs.Dimmock, und nicht wie sonst Mrs.Marrable, unter den schattenspendenden Bäumen zum Postkasten. Und während sie aufs Postauto wartete, sammelte sie brav und ordentlich die am Boden liegenden Zweige und Papierschnitzel ein.


  War das Zufall oder Absicht? Und hörte sie jetzt nicht eine wohlbekannte Hupe aus der Ferne? Harriet griff rasch nach einer Postkarte, kritzelte Name und Adresse ihres Bruders auf eine Seite und wußte dann nicht, was sie ihm in solcher Hast schreiben sollte. Schließlich brachte sie doch die lakonische Mitteilung zuwege: »J. geht’s fein, bald mehr. H.«, rief James eine ernste Ermahnung zu, nichts anzustellen, und war schon draußen im kühlen Morgen voll goldenen Lichts und tiefblauer Schatten.


  Sie sah nicht zur anderen Straßenseite hinüber, doch Mrs.Dimmocks gespannte Aufmerksamkeit wirkte so, als stellte sich eine unsichtbare Verbindung zwischen den beiden her, zöge sie dichter zueinander. Sehr bedächtig, als hätte sie das Herannahen des Postautos überhaupt nicht gehört, öffnete Harriet die Klappe des Briefkastens, ließ ihre eigene Karte hineingleiten, nahm die drin liegende Karte heraus und betrachtete sie von allen Seiten mit einer Verwunderung, die so dick aufgetragen war, daß sie selbst aus einer Entfernung von zwanzig Metern unmöglich übersehen werden konnte. Das kleine Postauto, ein staubbedecktes altes Fordmodell, hielt neben ihr an. Harriet gab dem Fahrer die beiden Postkarten, nahm drei Briefe entgegen und schwatzte eine Minute lang mit dem jungen Fahrer. Allerdings beschränkte sich diese »Unterhaltung« auf Harriets Erwiderung seines Grußes, Bekräftigung seiner Feststellung, daß es im Schatten noch recht kühl, daß jedoch das Wetter in Neu-Mexiko ganz anders und bedeutend besser sei als im Osten der Staaten. Aus Mrs.Dimmocks Entfernung beobachtet, hätte es sich freilich um ein ganz anderes Thema handeln können. Beispielsweise, daß Harriet dem Fahrer beteuerte, von der unbeschriebenen und an Hugh Darrah adressierten Karte nichts zu wissen, und ihn fragte, ob er schon ähnliche Karten aus diesem Briefkasten geholt habe.


  Der blaue Ford kroch langsam die Straße hinunter zu Mrs.Marrables Briefkasten und war gleich darauf verschwunden. Harriet sonnte sich, gab Interesse an den Poststempeln ihrer Briefe vor, ohne sie wirklich anzusehen, bis sie schließlich Mrs.Dimmocks helle Stimme hinter sich hörte: »Hallo! Jetzt haben Sie mich also ertappt, Miss Crewe!« Ihr Gruß, ihre mit leichtem Spott vorgebrachte Bemerkung klangen etwas atemlos.


  »Ertappt?« fragte Harriet lachend und wandte sich um. »Wieso denn?«


  »Na, meine Postkarte –auf der nichts zu lesen stand– an mein Patenkind. Er ist zwar längst kein Kind mehr« –den Kopf mit den weißen Löckchen zur Seite geneigt, blinzelte sie mit ihren klaren, unschuldigen blauen Augen Harriet lustig an–, »doch er sorgt sich um mich, wenn ich so weit draußen auf dem Lande bin. Ich mußte versprechen, ihm zu schreiben, warnte ihn aber, daß ich kaum Zeit dazu haben dürfte. Deshalb dachte ich, daß eine leere Postkarte mit der von mir geschriebenen Adresse ihn zur Vernunft bringen würde.«


  Was für einen erstaunlich schönen Teint die Frau doch hatte– die Haut rosig, weich und fest wie bei einem Kind. Irgendwie schien Mrs.Dimmock diese Erklärung nicht ganz zureichend, deshalb meinte sie in entschuldigendem Ton: »Mrs.Marrable hat immer eine Menge Korrespondenz zu erledigen und sieht es anscheinend nicht gern, wenn ihre Gesellschafterinnen daneben noch eine Menge eigener Briefe schreiben. Möglicherweise gab’s auch früher wegen solcher Zeitverluste, dem Ausleihen von Briefmarken und ähnlichen Dingen Unannehmlichkeiten. Deshalb nahm ich mir die Freiheit, die Karte in Ihren Briefkasten zu tun.«


  Das kannst du deiner Großmutter erzählen, dachte Harriet. Denn sie mißtraute dieser Erklärung ebensosehr wie Mrs.Dimmocks auffallend unschuldsvollen Blicken. Das war Unsinn und klang völlig unwahrscheinlich– vielleicht abgesehen von dem besorgten Patensohn. Harriet konnte sich zwar gut vorstellen, daß eine Arbeitgeberin etwas dagegen einzuwenden hatte, wenn ihre Gesellschafterin endlos lange Briefe schrieb, doch selbst die anspruchsvolle und schwierige Mrs.Marrable konnte gegen das Absenden einer Postkarte kaum etwas einzuwenden haben, besonders, wenn nichts darauf geschrieben stand.


  »Doch denken Sie bloß nicht, daß ich mich etwa beklage«, betonte Mrs.Dimmock etwas ängstlich. »Mrs.Marrable hat eben ihre gewissen Eigenheiten –in ihrem Alter ist das ja zu erwarten–, doch sonst kommen wir sehr gut miteinander aus.«


  Am Wohnzimmerfenster des Häuschens stand James, ein kleines blasses Geschöpfchen mit großen Augen, denen nichts entging. Bei seinem Anblick stieg der alte Ärger wieder in Harriet hoch. »Wie geht es Mrs.Marrable?« erkundigte sie sich obenhin. »Übrigens, sagen Sie ihr bitte, daß mein Neffe sie in Zukunft nicht wieder belästigen wird.« Diese Bitte wurde von Mrs.Dimmock ignoriert. »Heute früh fühlte sie sich nicht sehr wohl– vielleicht hat sie einen verdorbenen Magen. Hoffentlich geht’s ihr morgen besser, da hat sie Geburtstag.« Um ihren puritanisch spröden Mund spielte ein tolerantes Lächeln. »Der wievielte es ist, hat sie mir nicht verraten, doch bei ihrem Alter und dem Zustand ihres Herzens ist die Wiederkehr jedes Geburtstags eine Leistung.«


  »Meinen Sie wirklich?« Befragt, wäre Harriet kaum imstande gewesen, ihre feindselige Einstellung zu begründen. »Mir erscheint sie ganz besonders kräftig und gesund.«


  »Sie hat völlig verbrauchte Nerven«, erklärte die erfahrene Mrs.Dimmock. »Die Frau ist mit den Nerven fertig.«


  


  Mrs.Marrable beobachtete diese Unterhaltung vom Fenster ihres Eßzimmers, dessen Vorhänge geschickt so arrangiert waren, daß weder Harriet noch Mrs.Dimmock sie erblickt hätten, selbst wenn sie an der richtigen Stelle –ihr gerade gegenüber– gestanden hätten. Minuten verstrichen, Mrs.Dimmocks weiße Löckchen schwankten, nickten, und einmal fuhr Harriet Crewes dunkler Kopf herum, als hätte sie eine dringende Frage gestellt.


  Mrs.Marrable stand unbeweglich, bekämpfte ihre steigende Wut. Das einzige an ihr, das sich bewegte, waren ihre Hände: erst bohrten sich die kleinen, dann die übrigen Finger, alle stark und kurz, in die Handflächen, verkrampften sich, lösten, öffneten sich immer wieder.


  Als Mrs.Dimmock wieder hereinkam, hörte sich ihre Freundlichkeit buchstäblich gefährlich an. »Mrs.Dimmock, kann ich jetzt meine Post haben, natürlich vorausgesetzt, daß Sie von Miss Crewe nicht weiter benötigt werden?«


  Mrs.Dimmock wurde rot. »Entschuldigen Sie, doch ich wußte nicht, daß Sie schon aufgestanden waren. Sie scheint ein sehr nettes Mädchen zu sein und fragte mich etwas über die Medizin, die ihr Neffe nehmen muß.«


  »Meiner Ansicht nach ist das eine Frage, die sie ihrem Arzt stellen sollte«, bemerkte Mrs.Marrable scharf. »Auf der Straße gemachte Diagnosen werden dem Jungen kaum viel helfen… Na, immerhin.«


  In einem Lehnstuhl in ihrem Schlafzimmer, ein Plaid um die Beine gewickelt, versuchte sie ihre instinktive Angst vor Harriet Crewe zu analysieren, denn wenn man eine Angstvorstellung logisch zerlegt, verliert sie die Hälfte ihrer Wirkung. Also, weshalb fürchtete sie sich? Vielleicht vor der leisen Neugier in diesen grauen Augen? Oder vor dem Kind, das alles so scharf beobachtete und dauernd Fragen stellte? Oder vor der Tatsache, daß diese beiden so plötzlich aus heiterem Himmel, und zwar von George hergebracht, bei ihr erschienen waren?


  Mrs.Marrable preßte die Hand aufs Herz, bis sie sich daran erinnerte, daß ihrem Herzen ja nicht das geringste fehlte und daß sie selbst die angebliche Schwäche dieses Organs so lange betont hatte, bis sie sich ihres Herzens mehr bewußt war als zum Beispiel ihres Magens.


  Am Ende gar George? Ach was, lächerlich! Er und Julia waren nur ein Paar geldgierige Dummköpfe, die ihr Einkommen bis zum letzten Cent verbrauchten, weil sie fest überzeugt waren, daß ihnen bald eine große Erbscahft zufallen würde. Daß Julia dumm war, stimmte nicht, korrigierte sich Mrs.Marrable jetzt. Geldgierig wohl, doch alles eher als dumm. Und George? Wenn sich auch in seinem etwas unklaren Hirn gewisse Zweifel oder Fragen geregt haben mochten, war er gewiß der letzte, den man irgendwelcher Absichten gegen seine reiche alte Tante verdächtigen konnte.


  Mit boshafter Befriedigung stellte Mrs.Marrable fest, daß sie sich bei den beiden ganz sicher fühlen durfte, und ihre Wut auf sie war verflogen und vergessen. Sie war entschlossen, sich jetzt Mrs.Dimmock gegenüber etwas versöhnlicher zu benehmen, denn sie war wirklich eine Perle. Ein frohsinniges Geschöpf, das flinke Füße hatte, ohne wie Mrs.Bosworth so umherzutrampeln, daß die Fensterscheiben im Rahmen zitterten und Tassen und Vasen klirrten. Sie verstand es, im richtigen Moment lautlos zu verschwinden, und wenn Mrs.Marrable sich zur Unterhaltung geneigt zeigte, erwies sie sich stets lebhaft interessiert und ziemlich wohlinformiert.


  Sie war sogar eine gute Köchin, wenn sie auch von der Zubereitung von Wild nichts ahnte. Die Erinnerung an den Fasan von gestern abend –ein Geschenk von George und Julia– machte sie wieder übelgelaunt. Mrs.Dimmock hatte ihre Portion mit großem Gusto verzehrt, hatte aber höchstwahrscheinlich keine Ahnung, wie ein Fasan wirklich schmecken sollte. »Bitter?« hatte sie ganz erstaunt gefragt. »Glauben Sie wirklich? Mein Stück gar nicht. Schmeckt einfach köstlich. Vielleicht ist bei Ihnen ein Schnupfen im Anzug, da schmeckt alles anders.«


  Glücklicherweise hatte Mrs.Marrable von dem Fasan nur sehr wenig gegessen. Immerhin genug, um nach heftigem Erbrechen eine sehr unruhige Nacht zu verbringen. Eine Nacht, in der plötzliches schreckhaftes Erwachen und ebenso schreckhafte Träume einander abwechselten.


  Das war natürlich auch der Grund, weshalb sie in so scharfem Ton geredet hatte und weshalb ihre Nerven beim bloßen Anblick von Harriet Crewes Unterhaltung mit Mrs.Dimmock sofort wieder in Aufruhr gerieten. Fasan würde in Zukunft nicht mehr auf den Tisch kommen, entschied Mrs.Marrable, und jetzt wollte sie ihre Gesellschafterin mit etwas Sherry wieder besänftigen.


  


  Allerdings wurde dieser Sherry von Mrs.Dimmock höflich, doch entschieden abgelehnt. »Nein, vielen Dank. Ich mag keine geistigen Getränke. Was sicher dumm von mir ist, nicht? Denn jetzt sagen sogar die Ärzte, daß ein Cocktail entspannt. Aber für ein Glas Tomatensaft wäre ich sehr dankbar.«


  Den bekam sie auch und lief dann geschäftig zwischen Eßzimmer und Küche hin und her, deckte den Tisch, hob den Deckel von Töpfen, deckte Pfannen zu und servierte endlich den Lunch. Für Mrs.Marrable gab es Spargel in Butter auf geröstetem Weißbrot und ein kleines Glas Weißwein, und für Mrs.Dimmock ein Käsebrot.


  Beim Kaffee meinte Mrs.Dimmock nachdenklich: »Ich kann mir vorstellen, daß unter Ihren Gesellschafterinnen manchmal ziemlich merkwürdige Geschöpfe waren.«


  »Da haben Sie recht«, stimmte Mrs.Marrable zu, doch die angenehme Wärme des Weins war augenblicklich verflogen und hatte kaltem Mißtrauen Platz gemacht.


  »Ich werde Ihnen ein Geheimnis anvertrauen«, gestand Mrs.Dimmock lächelnd. »Jeder –und besonders Krankenschwestern wie ich– ist immer begierig zu erfahren, wie seine Vorgänger sich benahmen. Natürlich, weil man nicht dieselben Fehler begehen will. Es wäre eine große Hilfe, diese zu kennen.«


  Mrs.Marrable warf einen scharfen, prüfenden Blick auf das arglose rosige Gesicht ihres Gegenübers und stellte ihre Tasse vorsichtig nieder. »Da mir jeder Skandal aus Prinzip widerwärtig ist, will ich keine Namen nennen; doch Ihre Vorgängerin entpuppte sich als Trinkerin, als wirkliche Trinkerin!«


  Mrs.Dimmock riß die Augen auf. »Sie wollen doch nicht sagen, daß sie…?«


  »Betrunken war«, fiel ihr Mrs.Marrable schroff in die Rede. »Und ob. Hat mit Dingen um sich geworfen und dabei derbe Ausdrücke gebraucht. Ich hab’ Glück gehabt, daß ich sie überhaupt aus dem Haus bekam.«


  Mrs.Dimmock schüttelte erstaunt den Kopf und sah sie gebannt an. »Und wahrscheinlich konnte man es ihr überhaupt nicht anmerken?«


  »Na, so gewisse Anzeichen gab es ja«, meinte Mrs.Marrable finster. »Die Art, wie sie umherstolperte… und dann konnte sie sich häufig am Morgen gar nicht mehr erinnern, was wir am Abend vorher geplant hatten. Trotzdem muß ich gestehen, daß ich ganz entsetzt war.«


  Noch immer kopfschüttelnd, trug Mrs.Dimmock die Kaffeetassen in die Küche, um sie später abzuspülen. Denn Mrs.Marrable, die sehr selten rauchte, wünschte bei ihrer Zigarette nach dem Essen Gesellschaft zu haben. Mit der langen schwarzen Zigarettenspitze im Mund sah ihr farbloses, hochmütiges Gesicht auf einmal ganz unternehmungslustig aus. »Ich stelle mir vor, daß Ihnen bei Ihrer Arbeit als Krankenschwester auch ein paar seltsame Menschen über den Weg gelaufen sind, was?« nahm sie das Gespräch wieder auf.


  »Das will ich meinen«, stellte Mrs.Dimmock ganz vergnügt fest und nahm ihre Näharbeit wieder auf. Wenn es darum ging, für müßige Hände Arbeit aufzutreiben, war Mrs.Marrable sogar dem Teufel überlegen. »Ach ja. Sie würden sich wundern, wie oft das passierte.«


  Wie viele Leute, hatte auch Mrs.Marrable großes Interesse an medizinischen Geheimnissen, besonders, da diese Geheimnisse unter Mrs.Dimmocks ordentlichen Löckchen anscheinend so sicher verwahrt waren. Als ihre Gesellschafterin gerade nach dem passenden Knopf suchte, machte sie einen weiteren Versuch, sie auszuholen. »Vielleicht auch Patienten, die ein bißchen übergeschnappt waren, nicht?«


  Mrs.Dimmock lachte nachsichtig. »Meiner Ansicht nach waren die Angehörigen häufig verrückter als die Kranken selbst. Manchmal, besonders wenn es sich um reiche Leute handelte« –der rechte Knopf war zur Stelle, und ihre Nadel hielt ihn energisch aufgespießt–, »machte man sich Gedanken, ob alles, was geschah, nur Zufall war.«


  Mrs.Marrable war jetzt wirklich erschrocken. »Sie wollen doch nicht sagen, daß…?«


  »Es ist mir sehr oft passiert, daß ich verabschiedet wurde, sowie der Patient die ersten Zeichen der Besserung zeigte. Und das, obwohl der Arzt für eine weitere Pflege war. Und zumindest in einem Fall…«


  Sie warf Mrs.Marrable einen bedeutungsvollen Blick zu und sah dann wieder auf ihre Arbeit nieder.


  »Nur Zufall«, stellte Mrs.Marrable mit sehr viel Nachdruck fest, nahm die Zigarette aus der Spitze und drückte sie ärgerlich aus. Wie hatte sie sich auch nur eine Sekunde lang dazu verleiten lassen können, sich zu den Gedankengängen einer Angestellten zu erniedrigen– sie, eine Elsa Marrable? Sie legte sich zwar hin, wie gewöhnlich nach Tisch, doch Mrs.Dimmocks Klatsch hatte sie sehr aufgeregt. Vielleicht hatte auch der Wein zu der Buttersauce ihr nicht gutgetan, denn sie fühlte sich merkwürdig elend.


  »Wenn es sich um reiche Leute handelt«, hatte Mrs.Dimmock gesagt.


  Der Fasan –Georges Geschenk–, der so seltsam bitter geschmeckt hatte. Die diamantenbesetzte Knopflochuhr, die sie ihr während ihrer schweren Krankheit brachten– von der sie sich allerdings erholt hatte…


  Unsinn! Selbst wenn Julia ihn dazu anspornte, würde George doch niemals…


  Sie sah zu den Bergen hinüber, und trotz der Decke, die sie bis ans Kinn hinaufgezogen hatte, fröstelte sie. Die Tatsache, daß George, wenn er auch nicht ihre Schlauheit besaß, schließlich doch ihr Neffe war, erschien ihr wenig tröstlich.
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  Nach einer Weile stand Mrs.Marrable auf. Sie hatte sich körperlich und auch seelisch viel zu sehr in der Hand, um sich anmerken zu lassen, in welchen geheimen Abgründen des Bösen ihre Gedanken geweilt hatten, und sah daher ganz so aus wie gewöhnlich. Da am Tag vorher alle Einkäufe besorgt worden waren, war Mrs.Dimmock etwas verwundert, als ihr eine kurze Liste dringender Einkäufe überreicht wurde, die sofort gemacht werden sollten. Mrs.Marrable gab ihr die Wagenschlüssel und war ein paar Minuten darauf allein im Haus.


  Während der Stunde, die sie mit offenen Augen auf ihrem Bett gelegen war, hatte sie ihre Gedanken und Folgerungen einer gründlichen Revision unterzogen. George und Julia wußten, daß sie ihre einzigen Erben waren. Das war auch der Grund, weshalb sie immer angerannt kamen, denn von dem wahren Umfang dieser Erbschaft und dem Schreck, der sie bei deren Antritt erwartete, hatten sie natürlich keine Ahnung.


  Angenommen, daß sie ihr gesamtes Einkommen, und vielleicht auch mehr als das, verbrauchten und mit der Zeit etwas ungeduldig wurden –es war immer besser, die Dinge eher zu schwarz als zu rosig zu sehen–, was wäre dann für sie die beste Taktik?


  Wenn sie ihnen sagte, daß sie beabsichtigte, ihr Testament zu ändern, würde das die Dinge nur beschleunigen. Passiv zu bleiben und die Sache auf sich beruhen zu lassen, wäre jedoch zu aufreibend. Denn, ganz abgesehen von den sonstigen deprimierenden Folgen dieser neuen Situation, könnte sie sich von George und Julia nicht mehr zum Essen einladen lassen noch die Leckerbissen annehmen, die sie ihr schickten. Mit dem Abbruch ihrer Beziehung zu ihnen würde sie sich selbst der meisten Dinge berauben, die ihr das Leben noch lebenswert machten.


  Was tun? Mrs.Dimmock ins Vertrauen ziehen, vorgeben, sich schlecht zu fühlen, und ihnen eine Falle stellen?


  Dann kam ihr plötzlich ein Gedanke, so unerwartet und widerlich, als wäre sie mit dem Gesicht in ein Spinnennetz gefahren. Zugegeben, George und Julia wären gewiß die letzten, absichtlich Verdacht auf sie zu lenken, selbst falls ihnen –was unwahrscheinlich war– ihr erstaunlicher Verbrauch an Gesellschafterinnen aufgefallen wäre. Doch wie stünden die Dinge, wenn sie etwa jemand bei ihr eingeführt, ihr ins Haus gesetzt hätten, um sie zu erpressen? Hatte Mrs.Dimmock ihr Inserat, wie sie angab, tatsächlich selbst gesehen, oder war sie bloß ein Werkzeug? Die Tatsache, daß sie Zeugnisse nicht nachprüfte, war George und Julia bekannt und wurde von ihnen allzu ostentativ beklagt…


  Unten im Wohnzimmer schloß Mrs.Marrable den Schreibtisch auf, nahm die Notizen heraus, die sie sich über Mrs.Dimmock gemacht hatte, und begann herumzutelefonieren– freilich unter Angabe eines falschen Namens. Nach etwa zehn Minuten war ihr Puls wieder sehr ruhig und normal. Mrs.Floyd Westerfield war zwar in Florida, doch ihre Haushälterin erinnerte sich sehr gut an Mrs.Dimmock. Mr.J.Martin Wolfe hatte Mrs.Dimmock, die seine Frau nach einem Beckenbruch gepflegt hatte, in bester Erinnerung. Mrs.Thomas Curtin erklärte:


  »Sie ist eine ganz wunderbare Person. Muntert einen wirklich auf. Ich weiß wirklich nicht, was ich ohne sie angefangen hätte.«


  War auch die Möglichkeit, daß ihr Verdacht stimmte, von allem Anfang an gering gewesen, war Mrs.Marrable trotzdem über die Erleichterung, die sie jetzt verspürte, etwas entsetzt. Solche Gefühle paßten einfach nicht in ihr ruhiges, gesichertes und geordnetes Leben, waren wie eine schiefe Linie in einem rechtwinkligen, nach genauen Berechnungen erstellten Gebäude, die es umzustürzen drohte. Sie beruhigte sich bei dem Gedanken, daß diese Miss Crewe nur noch etwa zwei Wochen bleiben und daß das Häuschen dann wieder leerstehen würde. Daß alles wieder so sein würde wie früher– ehe diese Person auf der Szene erschienen war.


  Woher kam sie eigentlich? Mrs.Marrable mußte zugeben, daß sie auf Männer wahrscheinlich anziehend wirkte. Also vielleicht auch auf George? Dann wüßte Harriet Crewe allerdings eine ganze Menge über sie.


  Die Sonne war verschwunden, alles schien in helles Grau getaucht. Als Mrs.Dimmock, die Wangen von der Kälte rosig überhaucht, von ihren Einkäufen zurückkehrte, war Mrs.Marrable, in ihre ehrwürdigen Tweedgewänder gehüllt, bereit für ihren Spaziergang. Sie stand schon an der Tür, den Stock in der Hand, als das Telefon läutete.


  Selbst die Tatsache, daß ihr jemand zur Verfügung stand, der auf dieses Läuten antwortete, sagen konnte, daß Mrs.Marrable nicht gestört werden dürfe oder um einen Augenblick Geduld bitte, genoß sie als ein Symbol des Luxus.


  Am Telefon war Julia, sagte mit warmer und herzlicher Stimme, in der diesmal nicht die gewohnte Herablassung mitklang: »Hallo, Tante Elsa! Wie geht’s?«


  »Danke. Ganz gut. Wie immer«, war die trockene Antwort. Mrs.Marrable hatte es sich zum Prinzip gemacht, sich niemals nach Julias Befinden zu erkundigen.


  »Ich frage nur wegen morgen an. George und ich haben nämlich eine Kleinigkeit für dich, und wenn’s recht ist, kommen wir um sechs Uhr zu dir hinaus und trinken einen Schluck auf deine Gesundheit, ehe wir dich zum Essen ausführen. Was meinst du dazu?«


  Das hieß, daß George einen seltenen alten Jahrgang aufgetrieben hatte, auf ihre Reaktion gespannt war, und daß weiterhin die »Kleinigkeit« wahrscheinlich ein Vermögen gekostet hatte. »Ja. Das wäre sehr nett«, erwiderte Mrs.Marrable. »Sechs Uhr? Ja, das würde mir passen.«


  »Also, dann auf morgen. Übrigens– wie hat der Fasan geschmeckt?«


  Julias Stimme klang ganz unverändert herzlich, interessiert.


  Doch Mrs.Marrable schenkte der Wand hinter dem Telefon ein Lächeln, das an Grimmigkeit nichts zu wünschen übrigließ. »Ausgezeichnet!«


  


  Der Wind vom Abend vorher war nur ein Auftakt gewesen. Als Harriet diesmal um acht Uhr die saubere kleine Küche in Ordnung brachte, begann es wieder zu stürmen, und der Wind warf sich mit solcher Gewalt gegen das Häuschen, als hätte er in dem ganzen jetzt verdüsterten Tal kein anderes Opfer aufgetrieben. Regen prasselte gegen die Scheiben, und aus der Ferne kam grollender Donner.


  James, im Pyjama nach seinem Bad, kam begeistert in die Küche gelaufen. »Hast du das gehört?«


  »Natürlich.« Harriet war nicht gerade erfreut. »Wo sind deine Pantoffeln?«


  »In meinem Zimmer. Meinst du, daß das Gewitter schlimm werden wird?«


  »Kaum. Bitte, James, zieh deine Pantoffeln an, die Fußböden sind eiskalt.«


  »Ja, gleich«, versprach James, ohne sich vom Fleck zu rühren. »Hast du von dem Mann gelesen, der vorige Woche vom Blitz erschlagen wurde?«


  Verzögerungstaktik war ein viel zu zahmer Ausdruck für die Art, mit der James operierte, dachte Harriet, als sie seine Frage verneinte. Jede konstruktive Handlung schien ihm verhaßt, wenn sie nichts mit dem Eidechsenfang zu tun hatte. Wenn man ihn am Morgen bat, sich anzuziehen, behauptete er: »Bin ich doch ohnehin«, und knöpfte einen Knopf seiner Jacke zu. Wenn das bestritten wurde, schien er das Vorhandensein der übrigen Knöpfe völlig zu vergessen, zog sich eine Socke an und setzte sein endloses Gerede fort. Harriet fand es ganz unbegreiflich, daß dieses Benehmen ihren Bruder und seine Frau nicht schon längst zum hellen Wahnsinn getrieben hatte.


  Um neun Uhr war er endlich im Bett –wenn auch gewiß noch nicht eingeschlafen–, doch Harriet wußte, daß wiederholte Mahnungen zwecklos waren und sie in seinen Augen nur lächerlich machten. Jedenfalls war es wirklich keine Nacht fürs zeitige Schlafengehen: Ein krachender Donnerschlag folgte dem anderen, und ehe Harriet die Vorhänge im Wohnzimmer hastig vorziehen konnte, sah sie die Blitze weißleuchtend an den Hängen der jetzt unsichtbaren Berge niederfahren. Obwohl sie erst so kurze Zeit hier in der Gegend war, konnte sie sich vorstellen, mit welcher Dankbarkeit der Boden das Regenwasser aufsog.


  Doch jetzt war’s mehr als Zeit für ihren Wochenbericht über James. Harriet setzte sich in den kleinen blauen Lehnsessel gegenüber der Eingangstür, nahm eine Illustrierte als Unterlage für den Briefbogen und begann zu schreiben: »Meine Lieben! Nächste Woche geht James wieder zu einer Untersuchung, aber wenn Ihr seinen Appetit sehen könntet, würdet Ihr Euren Augen nicht trauen. Er ißt wirklich wie ein…« Etwas fiel krachend gegen die Tür.


  Harriets Kopf fuhr in die Höhe, und ihr Herz schlug wie rasend, obwohl sie wußte, daß die Tür versperrt war. Sie wartete gespannt, unbeweglich, versuchte sich damit zu beruhigen, daß die Vorhänge vorgezogen und sie daher unsichtbar war. Nach einer kurzen Spanne, während der sie den Atem angehalten hatte, kratzte etwas an den Fensterscheiben– ein Geräusch, das wie blindes Tasten klang und ihr kalte Angst einflößte, bis ihm dann ein kehliges Winseln folgte.


  Erleichtert lief sie zur Tür und öffnete sie einen Spalt weit. Der größte Hund, den sie je im Leben gesehen hatte, drückte sich an ihr vorbei ins erleuchtete Zimmer. Harriet schloß und versperrte die Tür, wandte sich um und betrachtete ihn mit ungläubigem Erstaunen.


  Was für eine Rasse war das denn? Halb Collie– halb Kuh? Jedenfalls hatte er den schönen schlanken braunweißen Kopf eines Collie, dazu einen riesigen faßähnlichen Leib auf hohen Beinen und einen langen buschigen Schwanz. Und er trug kein Halsband mit Namen. »Wer bist du denn eigentlich?« erkundigte sich Harriet, worauf die Kiefer sich in einem deutlichen Schmunzeln öffneten, der Schwanz stürmisch zu wedeln begann und das riesige Geschöpf sich vertrauensvoll auf dem Teppich niederließ.


  Er konnte ja drinnenbleiben, bis das Gewitter sich ausgetobt hatte– eine Entscheidung, die ohnehin nicht von ihr abhing, denn es sah so aus, als ob keiner den Hund vom Fleck kriegen könnte. Überdies schien er das Haus zu kennen; er ging weder an Stühlen und Tischen schnuppernd im Zimmer umher, noch zeigte er die gewöhnlichen Erkundigungsversuche eines zugelaufenen Hundes in einem fremden Raum. Er genoß einfach die Trockenheit und Wärme, die sanften Augen unverwandt auf Harriet geheftet, und das zeitweise Klopfen seines buschigen Schweifs bekundete ruhige Zufriedenheit.


  Das Gewitter, oder vielleicht dieser unverwandt forschende Blick, hatte ihr jede Lust zum Schreiben genommen. Obgleich sie sich bemühte, den abgerissenen Faden wiederaufzunehmen, beschäftigten sich ihre Gedanken immer wieder mit dem Unbekannten, dem Mrs.Dimmock die seltsame Postkarte geschickt hatte: ihrem besorgten Patensohn. Das klang fast wie eine Rolle in einem Theaterstück: Hugh Darrah– ein besorgter Patensohn.


  Harriet war zwar überzeugt, daß sie in Zukunft keinerlei weitere Korrespondenz in ihrem Briefkasten vorfinden würde, doch der Gedanke an die geheimnisvolle Karte war irritierend, ließ sich nicht verdrängen. Das Ganze erinnerte irgendwie an den alten Schwindel mit dem Telefonanruf: »Wenn alles okay ist, lasse ich das Telefon dreimal läuten und hänge ein.« Daß es sich um ein Signal handelte, war selbstverständlich.


  Doch ein Signal wofür?


  Um halb elf hatte sich das Gewitter endgültig verzogen, und der Regen war nur noch ein gedämpftes Plätschern auf den nassen Zweigen der Baumwollbäume. Harriet räumte den angefangenen Brief weg, öffnete die Vordertür, sah den Hund an und kommandierte: »Raus!«


  Der Hund wedelte ihr freundlich zu. Was bedeutete, daß er es für den heutigen Abend mit Bedauern ablehnte, hinauszugehen.


  Am Morgen glitzerte Schnee auf den fernen Bergen. Sowohl Harriet als auch James wurden von dem Hund mit freundlichem Willkommensgruß bedacht. Allerdings weigerte er sich, das Haus zu verlassen, bis Harriet ihn listig mit einer Schüssel Wasser vor die Türe lockte. Etwa eine halbe Stunde darauf läutete das Telefon, und aus dem abgehobenen Hörer schrillte ihr Mrs.Marrables scharfe Stimme entgegen.


  »Stimmt es, daß Sie einen Hund bei sich hatten, Miss Crewe?«


  Wenn’s ein Mensch gewesen wäre, hätte sie sich nicht halb so aufgeregt, dachte Harriet unwillkürlich. »Ja, doch nur für die Nacht. Er kam während des Gewitters, und nachher konnte ich ihn nicht rauskriegen.«


  »Er hat Löcher in meinen Rasen gegraben«, beschwerte sich Mrs.Marrable, »und mir ein paar meiner schönen Chrysanthemen ruiniert. Sie erinnern sich doch, daß ich Ihnen keine Haustiere erlaubt habe?«


  Anscheinend zitterte sie vor Wut. Harriet beherrschte sich und wiederholte, daß der Hund sich vor dem Gewitter ins Haus geflüchtet habe und es unmöglich gewesen sei, ihn wieder loszuwerden. Sie verneinte die Frage, ob sie den Hund gefüttert habe.


  »Das ist recht«, meinte Mrs.Marrable, jetzt ein wenig ruhiger. »Wahrscheinlich halten Sie mich für etwas verschroben, doch mein Garten ist mir sehr ans Herz gewachsen. Er hat mich eine Menge Zeit und Geld gekostet, und deshalb will ich hier keine Eindringlinge dulden. James ist mir natürlich sehr willkommen, aber James ist auch kein solches Riesentier.«


  Wie unfair, dachte Harriet, als sie gleich darauf einhängte, mit einem Kind so Katze und Maus zu spielen. Gestern war er ihr im Weg gewesen, und heute wieder war er ihr willkommen. Natürlich vorausgesetzt, daß Mrs.Dimmocks Behauptung der Wahrheit entsprach und Mrs.Marrable kleine Jungen wirklich störend und irritierend fand. Wäre es andererseits nicht sehr gut möglich, daß jemand, der eine so seltsame Korrespondenz wie Mrs.Dimmock führte, etwas dagegen einzuwenden hätte, wenn sie dabei von jemand beobachtet würde, besonders, wenn dieser Jemand so neugierig war und ein so ausgezeichnetes Gedächtnis hatte wie James?


  Zum erstenmal seit ihrer Ankunft betrachtete Harriet das weißgetünchte Haus mit einem leichten und noch vagen Gefühl des Widerwillens. Um dieses Gefühl loszuwerden und auch weil sie es James schon vor einigen Tagen versprochen hatte, nahm sie ihn am Nachmittag zu einer Feier, einem Volkstanz in einem Pueblo nördlich von Albuquerque, und nachher zum Abendessen in ein Restaurant mit. Etwas, das sich in dem Pueblo ereignet hatte, hatte sie tief erschreckt, und deshalb wäre es ihr weitaus lieber gewesen, wenn Mrs.Marrable, begleitet von George und Julia und umgeben von einer ganzen Schar dienernder Kellner, nicht ausgerechnet in diesem Restaurant erschienen wäre und sich zwei Tische weiter niedergelassen hätte.


  Bei der Heimfahrt zum Haus sah sie im Licht ihres Scheinwerfers gerade noch, wie eine männliche Gestalt in einem Mantel rasch die Zufahrtsstraße zu Mrs.Marrables Haus hinaufeilte. Die Vordertür stand weit offen, als müßte jeder Zeitverlust vermieden werden. Er schlüpfte hinein, und die Tür schloß sich sogleich.
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  Der Hund!


  Mrs.Marrable war nicht abergläubisch. Trotzdem überlief es sie kalt, als sie sah, wie das braun-weiße Ungetüm über den Rasen lief, gemächlich über die Straße trabte, dann in ihrem Garten herumschnüffelte und schließlich begann, die Erde aufzuwühlen. Seit über einem Jahr hatte das Tier sie nicht wieder belästigt, doch jetzt war es plötzlich wieder da. War zurückgekommen, weil das Haus wieder bewohnt war. Also war Harriet Crewe schuld daran.


  Nach so vielen Monaten war kaum anzunehmen, daß sich das Tier –es hieß Chloe und war eine Hündin– noch an Rose Hull erinnerte, die das Häuschen bewohnt hatte, bis sie Mrs.Marrables zweite Gesellschafterin geworden war. Doch vielleicht hatte es die Wärme dort im Haus nicht vergessen, die Hand, die seinen Kopf gekrault, die Stimme, die so zärtlich zu ihm gesprochen hatte. Alles das hatte ihm das kleine Haus nun wieder zu bieten.


  Doch selbst wenn sich das Tier noch an Rose Hull erinnerte, gab es hier nichts mehr zu finden als eine Pappel in einer Reihe von anderen Pappeln und zwischen ihm und dem Gesuchten Erde, mehrere Fuß tief, Schichten welken Laubs, von zahllosen Stürmen aufgetürmt. Daß das Tier überhaupt wieder zurückkam, bewies seine mangelnde Intelligenz, denn sein Instinkt, der es einmal davor gewarnt hatte, das vergiftete Fleisch anzurühren, das ihm Mrs.Marrable damals aufdrängen wollte, hätte es auch jetzt warnen müssen.


  Andererseits gab es genug abergläubische Menschen, zu denen Mrs.Marrable zwar nicht zählte, Leute, die imstande waren, Tieren beinahe menschliche Empfindungen zuzuschreiben, und denen es auffallen würde, wenn ein Tier mit solcher Hartnäckigkeit immer wieder an einen Ort zurückkam, wo keine offene Mülltonnen standen, wo es keine Wasserschale und kein Willkommen irgendwelcher Art finden konnte. Chloe hatte von jeher gestreunt und hatte Rose Hull nur ein paar Monate lang gehört. Doch weil sie so riesengroß war, gab es gewiß Leute, die sich an den Hund und seinen Besitzer erinnerten, und wenn Menschen einmal anfangen, sich an etwas zu erinnern, beginnen sie meistens Interesse zu zeigen, Fragen zu stellen.


  Zweifellos hatte der Hund schon früher nachts das Haus umkreist, dort alles still und dunkel gefunden, und war dann über die Felder dorthin zurückgetrabt, wo er jetzt sein Heim hatte. Doch nun wohnte wieder jemand da, und damit waren alle seine Erinnerungen an weiche Teppiche, bekannte Möbelstücke wieder erwacht, denn alles war unverändert.


  Also mußte Mrs.Marrable diesen Hund unbedingt loswerden.


  Während ihre Gesellschafterin in der Küche beschäftigt war, ging sie in den Vorgarten, stieß mit den Füßen gegen die Blütenstengel und riß ein paar Handvoll der kupferfarbenen Blüten ab, die der Frost noch verschont hatte. Wenn sie bloß herauskriegen könnte, wo der Hund jetzt hingehörte– doch das war ja unmöglich. Vorläufig gab sie sich damit zufrieden, Mrs.Dimmock den angerichteten Schaden zu zeigen und sie anzuweisen, den Hund sofort zu vertreiben, falls sie ihn je im Garten sehen sollte.


  »So etwas kann ich hier nicht brauchen«, bemerkte sie empört beim Anblick der Zerstörung, die das Tier angerichtet hatte.


  Doch Chloe war während des ganzen Tages nicht zu sehen. Mrs.Marrable war emsig mit den Vorbereitungen für ihre Geburtstagsfeier beschäftigt: In einem kleinen Schönheitssalon, in dem ihr alles zu Füßen lag, ließ sie sich das Haar waschen und legen, instruierte Mrs.Dimmock, wie sie ihr gutes schwarzes Abendkleid zu bügeln habe, und nahm bei dieser Gelegenheit gnädigst drei einfache, doch, wie sie deutlich erkannte, ziemlich kostspielige Taschentücher als Geburtstagsgeschenk entgegen. »Das wäre wirklich nicht notwendig gewesen, Mrs.Dimmock«, meinte sie herablassend. »Jedenfalls danke ich Ihnen herzlichst.«


  »Bloß eine ganz kleine Gabe«, wehrte Mrs.Dimmock mit bescheidenem Lächeln ab, »und gewiß nicht so hübsch, wie Sie es gewöhnt sind.«


  Um Punkt sechs Uhr, denn Mrs.Marrable sah es nicht gern, wenn man sie warten ließ, glitt Georges langes, hellglitzerndes Coupé von der Einfahrt zum Haus hinauf. Es dauerte ein paar Minuten, bis die beiden sich aus dem Wagen herausgezwängt hatten: George trug mit größter Behutsamkeit einen Gegenstand, der sich später als ein Satz herrlich eingelegter antiker Tischchen herausstellte, und Julia eine in buntes Seidenpapier gewickelte Flasche und eine kleine weiße Schachtel.


  Mrs.Marrable wurde auf beide Wangen geküßt, und George rief: »Herzlichen Glückwunsch, Tante Elsa«, während sich Julia in Ausdrücken der Bewunderung über Tante Elsas jugendliches und gesundes Aussehen erging.


  Die Bewunderung wurde nicht allzu gnädig entgegengenommen. »Das freut mich. Denn ich habe gelernt, mich sehr gut in acht zu nehmen«, bemerkte Mrs.Marrable mit einiger Schärfe und beobachtete die beiden sehr aufmerksam, während die Tischchen vorsichtig aufgestellt und die Flasche mit großer Ehrfurcht aus dem Papier gewickelt wurde. Auf den ersten Blick sahen beide ganz wie sonst aus– Julia, pelzumhüllt und geschmeidig wie eine Katze, George, mit einem Ausdruck größter Konzentration auf seinem geröteten Gesicht, in die heikle Arbeit des Entkorkens der Flasche vertieft. Mrs.Marrable trank nur höchst selten schottischen Whisky, selbst wenn es ein so alter Jahrgang war; doch nach einem Blick auf das Etikett zog sie vor, das zu verschweigen. »Laß mich das machen, Liebling«, meinte Julia schließlich, und obgleich das ganz leichthin gesagt war, hatten die Worte einen harten Unterton, und Mrs.Marrable spitzte interessiert die Ohren. Das hieß also, daß die beiden während der Fahrt miteinander gestritten hatten, und deshalb war auch George so besonders rot im Gesicht.


  Ein Streit? Vielleicht wegen Harriet Crewe?


  Julia hatte die Whiskyflasche im Nu entkorkt. Mrs.Dimmock, die bewundernd im Hintergrund gewartet hatte, erschien jetzt mit Gläsern auf einem kleinen Tablett.


  »Eis?« erkundigte sich Mrs.Marrable, doch George sah auf diese Frage so entsetzt aus, als es seine Unterwürfigkeit ihr gegenüber erlaubte. »Nicht mit einer solchen Rarität, Tante Elsa. Das würde ihn ja ruinieren…« Er reichte ihr ein Glas, hob das seine: »Herzlichen Glückwunsch, und auf ein langes gesundes Leben!«


  Als Mrs.Marrables Lippen den Rand des Glases berührten, warf sie einen forschenden Blick zu Mrs.Dimmock, deren Gesicht so unergründlich aussah wie immer. Aber schließlich war die Flasche verkorkt und versiegelt gewesen, dachte sie ärgerlich, und überdies tranken George und Julia auch davon. Sie nahm einen weiteren Schluck und meinte nach gründlicher Überlegung: »Sehr gut, George.«


  »Von dieser Sorte gibt es nicht mehr viel«, bemerkte George befriedigt.


  Nach Entfernung der Papierhülle erwies es sich, daß die kleine weiße Schachtel die teuren, aus dem Ausland stammenden Geleebonbons enthielt, die Mrs.Marrable so gern nach dem Essen genoß, doch sich angeblich nicht leisten konnte. Die Tischchen waren von Mrs.Dimmock taktvoll und verstohlen abgestaubt worden und schimmerten jetzt im Licht, und das hellere Holz der eingelegten Muster reflektierte dieses Licht noch intensiver. Julia hatte ihren Pelz achtlos neben sich hingeworfen. Georges etwas einfältiges, doch immerhin vornehm geschnittenes Gesicht war ängstlich und erwartungsvoll, und Mrs.Marrable genoß all dies und den Anblick der kostbaren Möbelstücke wie ein berauschendes Getränk.


  Der ganze Raum schien atemlos auf Mrs.Marrables Anerkennung zu warten, und sie sagte rasch: »Ihr seid viel zu gut zu einem so bösen alten Frauenzimmer, wie ich es bin, und ich werde vielleicht nachts vor Gewissensbissen nicht schlafen können, weil ihr euch solche Ausgaben gemacht habt. Trotzdem danke ich euch beiden von ganzem Herzen!«


  George und Julia sahen erleichtert aus. Mrs.Dimmock brachte ihren Mantel, in den George ihr höflich hineinhalf, und sie machten sich auf den Weg zum Restaurant.


  Das Restaurant war nett und gemütlich und wegen seines ausgezeichneten Küchenchefs in der Gegend berühmt. Doch beim Eintritt in den Speisesaal mußte Mrs.Marrable einen ganz unerwarteten Schreck erleben. Sie sah einen runden Kopf mit dunkel glänzendem Haar, weit aufgerissene Augen in einem schmalen Kindergesicht– James. Und ihm gegenüber, nicht in einem Pelz, sondern in einem Regenmantel und offensichtlich im Begriff, James wegen seines unerzogenen Starrens zurechtzuweisen –denn er sah jetzt rasch weg–, Harriet Crewe.


  Erst dieser schreckliche Hund und jetzt Harriet Crewe, die das Tier bei sich aufgenommen hatte!


  Mrs.Marrable trank ihren gewohnten Martini, nahm ein paar Löffel Suppe und versuchte ihr Steak mit Brokkoli zu genießen. Doch die Geburtstagsfeier war ihr verdorben, und sie wurde von quälenden Gedanken verfolgt. Es ging ihr ähnlich wie einer Frau, die sich zu Beginn einer Ferienreise plötzlich daran erinnert, daß sie eine brennende Zigarette auf dem Fensterbrett liegenließ oder vergessen hatte, den Gasofen abzudrehen.


  Sie kam ziemlich selten in dieses Restaurant. War es nicht wirklich merkwürdig, daß Harriet Crewe ausgerechnet heute wachsam, lauschend dasaß? Ihre Unterhaltung mit James, die mitunter durch den Lärm im Speisesaal hörbar wurde, klang gezwungen, als sei ihre ganze Aufmerksamkeit auf andere Dinge konzentriert.


  Mrs.Marrable legte ihre Gabel langsam und vorsichtig nieder. Sie begann jetzt Harriet Crewe aus Herzensgrund zu hassen, ohne genau zu wissen, warum.


  


  »Glaubst du, daß sie uns skalpiert hätten?« erkundigte sich James, und es klang beinahe, als hoffte er, eine bejahende Antwort zu erhalten. Wie immer, wenn er den altmodisch gestreiften Morgenrock anhatte, sah er wie ein zu kleiner, ältlicher Bankdirektor aus.


  Harriet riß sich von dem Gedanken an den Mann los, den sie vorhin in Mrs.Marrables Haus hatte laufen gesehen. »Ach wo.«


  »Aber du hast es geglaubt.«


  »Unsinn«, erklärte Harriet mit sehr viel Würde.


  Doch sie war sehr ängstlich gewesen, sogar mehr als ängstlich. Sie hatten sich verspätet und die feierlichen Tanzvorführungen verpaßt, und Harriet war gerade im Begriff, von dem ganz vereinsamten und menschenleeren Hauptplatz wieder wegzufahren, als sie das Dröhnen von Trommeln hörte und den Wagen vor einem niedrigen kreisförmigen Lehmziegelbau anhielt.


  Das Tempo der Trommelschläge steigerte sich, der Rhythmus wechselte. Offenbar spielte sich in dem Haus irgend etwas ab. Harriet betrachtete gerade die Leiter, die zum Dach hinaufführte, anscheinend der einzige Zugang zum Gebäude, als ein halbnackter Indianer, das Gesicht und den kahlrasierten Kopf schwarz-weiß bemalt, auf dem Dach erschien, eine große Gestalt, die sich drohend gegen den hellen Himmel abzeichnete. Auf seinen Warnruf kam eine Menge Indianer aufs Dach gelaufen und kletterte hinter ihm die Leiter hinunter. Alle hatten Pelz oder Federn um Handgelenke und Fußknöchel gebunden, die schweren dunklen Körper trieften von Öl und sahen mehr als furchterregend aus.


  Später erfuhr Harriet, daß sie vor der Kiwa, ihrem Tempel, gehalten hatte. Doch damals wußte sie nur, daß sie etwas Schreckliches getan hatte. Diese Indianer waren nicht in der Laune, vor ihr in malerischen Ponchos zu paradieren oder Reiseandenken zu verkaufen. Es war, als sei sie plötzlich um hundert Jahre zurückversetzt. Sie drängten sich um den kleinen Wagen, lehnten sich schwer gegen seine Seiten und schnatterten aufgeregt in einer Sprache, die sie nicht verstand. Ein Stoß dieser muskulösen braunen Schultern hätte genügt…


  Sie war vor Schreck wie gelähmt, bis sie das herrische Trommeln brauner Knöchel auf ihrer Windschutzscheibe hörte, gewahrte, wie ein uraltes mahagonibraunes Gesicht sie anstarrte, ein brauner Daumen befehlend hochfuhr. Dann war der Bann gebrochen, ihre Muskeln reagierten wieder, und sie fuhr so plötzlich an, daß sie beinahe über einen ausgestreckten braunen Fuß gefahren wäre. Hinter sich hörte sie, wie das Trommeln wieder anfing. Der Rückspiegel zeigte ihr eine lange Reihe trabender, bemalter Gestalten, und bis sie abbogen und den Hauptplatz umkreisten, sah es so aus, als wollten sie den Wagen aus ihrem Pueblo verjagen.


  Wahrscheinlich war ihre panische Angst grundlos und lächerlich gewesen, doch ihre Nerven waren angegriffen. Beim Essen, die Augen auf den Tisch der Marrables gerichtet, ohne die Personen selbst richtig zu sehen, mußte sie daran denken, daß Mrs.Dimmock ganz allein im Haus war. Doch jetzt war sie nicht mehr allein.


  Wie schnell hatte sie diesen Mann– ob das wohl Hugh Darrah war?– hergeholt. Und gewiß nicht zum Zweck einer liebevollen Aussprache mit ihrem Patensohn. Nach der in ungeduldiger Erwartung aufgehaltenen Tür, seinem verstohlenen und hastigen Eintritt zu urteilen, schien das ausgeschlossen.


  Was steckte dahinter? Sollten Schlösser aufgesprengt, Schubladen ihres Inhalts beraubt und Mrs.Dimmock vielleicht mit Stricken gebunden am Boden vorgefunden werden zum Beweis, daß ein Mann sich ins Haus gedrängt hatte? Sie war so beunruhigt, daß sie sogar vergaß, James vor dem Schlafengehen die übliche Tablette zu geben. Sie holte die Pille, wartete, bis er den Rest des Wassers geschluckt hatte, und sah, wie der Mann im Mantel jetzt sehr rasch die Straße hinunterging.


  Abgesehen davon, daß Fußgänger dort eine Seltenheit waren, erkannte sie ihn an seiner Größe, seinem Gang. Trotz seiner Eile konnte er offenbar das Verlangen nach einer Zigarette nicht mehr länger unterdrücken. Er blieb stehen, und ehe das aufflammende Streichholz hinter seiner vorgehaltenen Hand wieder verlöschte, konnte sie von seinem Gesicht nur eine dunkle Augenbraue sehen. Dann tat sie unwillkürlich einen raschen Schritt nach rückwärts –obwohl sie genau wußte, daß sie in James’ verdunkeltem Schlafzimmer unsichtbar war–, denn der Mann hatte den Kopf gewandt und schien ihr direkt ins Gesicht zu starren.


  Tat er es nur, um sich zu vergewissern, daß die Vorhänge im erleuchteten Wohnzimmer vorgezogen waren und er daher von ihr nicht beobachtet werden konnte, oder hatte Mrs.Dimmock ihm erzählt, wer die leere Postkarte im Kasten gefunden hatte?


  Keine gerade angenehme Vorstellung! Doch der Mann ging weiter. Mußte er auf der dunklen Straße durchs Valley am Ende meilenweit zu Fuß laufen? Nein. Denn gleich darauf hörte sie das entfernte, doch untrügliche Geräusch einer zuschlagenden Wagentür. Natürlich waren auch in dieser Beziehung für Mrs.Marrables unerwartete Rückkehr die notwendigen Vorsichtsmaßnahmen getroffen worden.


  Harriet hatte auf einmal nicht mehr die geringste Lust, allein im Wohnzimmer zu bleiben. Sie zog sich in ihr Schlafzimmer zurück, las, bis ihr die Zeilen vor den Augen zu verschwimmen begannen, und war schon beinahe eingeschlafen, als sie die Hand vom Lichtschalter wegzog. Während der Nacht wurde sie zweimal von scharrenden Pfoten, dem Aufprall eines schweren Körpers gegen das Holz der Türe geweckt. Geräusche, die bewiesen, wie entschlossen der Hund war, sich in dem Haus Einlaß zu verschaffen.


  


  Obwohl sie sich den ungewohnten Genuß eines Glases Kognak gestattet hatte, war Mrs.Marrable schon um halb zehn Uhr wieder daheim. Ihre Einladung an George und Julia, in die Worte gefaßt: »Kommt doch mit hinein. Ich bin zwar sehr müde, doch ein paar Minuten kann ich noch aufbleiben!« wurde natürlich nicht angenommen.


  Das Wohnzimmer war in tadelloser Ordnung. Die eine angedrehte Glühbirne– Mrs.Dimmock war erfreulicherweise darauf bedacht, den Stromverbrauch zu reduzieren– schien auf ihre weißen Löckchen, als sie nähend unter der Lampe saß. Sie bemühte sich sofort um Mrs.Marrable, nahm ihr den Mantel ab, drehte dann die Lampe neben ihrem Lehnstuhl an und erkundigte sich, ob sie einen angenehmen Abend verbracht habe.


  »Sehr angenehm.«


  »Mrs.George ist eine sehr hübsche Frau, nicht?«


  Für Mrs.Marrable hatte diese Bezeichnung etwas Beruhigendes, erinnerte sie daran, wie früher alte Dienstboten von Mitgliedern der Familie sprachen. Doch ihre Antwort klang nicht sehr aufmunternd. »Offensichtlich.«


  Mrs.Dimmock, sonst so feinfühlig, schien die Ablehnung nicht zu merken und erkundigte sich eifrig: »Wollen Sie nicht etwas essen, bevor Sie zu Bett gehen? Vielleicht eines von diesen herrlichen Geleebonbons, die Sie geschenkt bekamen?«


  In Wirklichkeit hatte Mrs.Marrable ihr Geburtstagsessen kaum berührt. Selbst nachdem Harriet Crewe den Speisesaal schon verlassen hatte –sie ging durch den Saal, als trüge sie Julias Pelz statt eines zwar erstklassig geschnittenen, doch keineswegs neuen Regenmantels–, brannte der Haß gegen sie noch wie ein zehrendes Fieber. Ihre Antwort auf Mrs.Dimmocks Vorschlag klang so stachlig und unliebenswürdig wie gewöhnlich: »Na schön. Wenn Sie durchaus darauf bestehen!« Mrs.Dimmock eilte leichtfüßig zum Küchenschrank und kam gleich darauf zurück.


  Das Silberpapier und die Einlage aus Seidenpapier waren verlockend zurückgeschlagen, und die Farben der Bonbons leuchteten durch den zarten Überzug von Puderzucker: rot, orange, gelb und das grelle Grüngelb westindischer Zitronen. Als Mrs.Marrable die Hand nach der Schachtel ausstreckte, schien das Licht sich in dem großen Solitär ihrer Mutter zu verfangen. Sie zog die Hand wieder zurück. »Ich glaube, daß es für mich zu bald nach dem Essen ist. Nehmen Sie sich eines, Mrs.Dimmock.«


  Dann folgte eine kurze merkwürdige Pause. Schließlich langten Mrs.Dimmocks peinlich saubere Finger mit einem höflichen »Wenn Sie gestatten?« nach einem Zitronengelee. Sie biß hinein, machte eine Grimasse und griff rasch in die Tasche ihrer Wolljacke nach einem Taschentuch. Als sie wieder reden konnte, meinte sie, noch halb erstickt: »An den Geschmack muß man sich wahrscheinlich erst gewöhnen. Aber für mich ist so was nichts!«


  Mrs.Marrable saß unbeweglich, kalt bis ans Herz in ihrem Stuhl. Sie wußte genau, wie dieses Bonbon schmecken sollte: süß und kühl, mit einer Spur der typischen Herbheit der frisch gepflückten Frucht. Selbst für jemand, der diesen Geschmack noch nicht kannte, keinesfalls unangenehm oder irritierend.


  Vielleicht waren diese Bonbons ausnahmsweise nicht ganz einwandfrei oder hatten zu lange im Laden gelegen? Oder war es möglich, daß sie…?


  Mrs.Marrable hatte gelernt, mit einer ganzen Reihe unangenehmer und auch gefährlicher Probleme fertig zu werden. Daher griff sie jetzt ruhig in die Schachtel, nahm ein Orangenbonbon heraus und kostete es. Es schmeckte nach der vollreifen Frucht, dabei zart, hatte einen leisen Beigeschmack nach der Orangenschale– kurz, es schmeckte genau, wie es sich gehörte.


  Weshalb sah Mrs.Dimmock sie jetzt so neugierig an? Mit einer energischen Bewegung tat Mrs.Marrable den Deckel auf die Schachtel, sah auf ihre Uhr und stand auf. Die Schachtel nahm sie in ihr Zimmer mit, aß jedoch nichts mehr von dem Inhalt. Wie George und Julia sehr wohl wußten, hatte sie die Zitronenbonbons am liebsten, und wenn sie nicht durch eine Häufung unangenehmer Eindrücke –das plötzliche Wiederauftauchen des Hundes, Harriet Crewes Anwesenheit im Speisesaal– irritiert worden wäre, hätte sie selbst wieder an die Früchte gedacht und ganz automatisch nach einem Zitronenbonbon gegriffen.


  Gegen irgendeinen Verdacht sprach jedoch ein einziger, aber sehr beruhigender Gedanke: nämlich, daß sie so etwas einfach nicht wagen würden. Natürlich mußte Mrs.Marrable, die ja in solchen Dingen fachmännische Erfahrung besaß, sich sagen, daß die Gelegenheit kaum günstiger sein könnte. Es war ihr Geburtstag gewesen, sie hatten sie mit kostbaren Geschenken überhäuft, hatten sie zum Essen ausgeführt, und jeder hatte sehen können, wie liebevoll und besorgt sie waren. Und falls ein derartiges Wagnis überhaupt in Frage kam– war nicht vielleicht Harriet Crewe, die so gelegen aufgetaucht und in ihrem Haus einquartierte Fremde, dazu ausersehen worden, hier eine dunkle, doch entscheidende Rolle zu spielen?


  Ständige Überwachung, Erpressung, Gift… Gedanken an solche Dinge sind nicht gerade einschläfernd und waren es auch für Mrs.Marrable nicht. Ein wahres Glück, daß sie jetzt diese gesunde und beruhigende Mrs.Dimmock bei sich hatte. Eine wirklich glückliche Wahl.


  


  Es war freilich ein wenig glücklicher Zufall, daß Mrs.Dimmock ausgerechnet am nächsten Tag Mrs.Marrable bescheiden und unterwürfig um ihren Rat bei der Anlage ihres Kapitals ersuchen mußte.
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  Denn der Tag war so ungünstig wie möglich gewählt, um an Mrs.Marrable auch nur die geringste Bitte zu stellen. Sie war unausgeruht erwacht, der Morgen war grau und feucht, die Berge hinter stahlblauen Wolken versteckt, und die Baumwollbäume waren fast farb- und laublos geworden. Selbst nach wiederholt aufgelegten kalten Kompressen sahen ihre Augen ihr aus dem Badezimmerspiegel mit einem merkwürdig bösen Ausdruck entgegen– die Lider dick, die Säcke unter den Augen angeschwollen. Anscheinend hatte die gestrige Geburtstagsfeier ihre Spuren hinterlassen.


  Doch während der Stunden, in denen sie in dieser Nacht hellwach gelegen hatte, war ihr wenigstens eine vorläufige Lösung eingefallen. Nach dem Frühstück schickte sie Mrs.Dimmock in die Garage, um dort in einem Schrankkoffer nach einer alten Lederjacke zu suchen, und rief inzwischen George in seinem Büro an. Erst erkundigte sie sich nach dem Stand ihrer Aktien und teilte ihm dann mit, daß sie jetzt vorhabe, zu ihrem Arzt zu fahren, um sich von ihm untersuchen zu lassen.


  Wie vorauszusehen, war George über diese Mitteilung erstaunt, denn Mrs.Marrable hatte aus ihrer Antipathie, ihrem mangelnden Vertrauen zur medizinischen Wissenschaft und deren Vertretern niemals ein Hehl gemacht. Sie konnte sich den Ausdruck der Verwunderung auf seinem geröteten Gesicht wohl vorstellen, auch, wie seine glänzenden dunklen Augen, die aussahen wie reife Oliven, hilflos umherblickten, ängstlich nach einer Antwort suchend, die ihr genehm sein würde. »Hoffentlich war der gestrige Abend nicht zu anstrengend für dich!«


  »Nicht die Spur. Ich bin nur zur Einsicht gelangt, daß eine Frau meines Alters, wenn sie vernünftig ist, sich in acht zu nehmen hat«, meinte Mrs.Marrable. So, das kann er sich jetzt auslegen, wie er will, dachte sie. »Außerdem will ich von ihm hören, was mit meinem Herzen los ist.«


  »Mit deinem Herzen?« Georges Stimme klang jetzt verändert, beunruhigt. »Hast du dich denn nicht wohl gefühlt? Julia und ich fanden beide, daß du gestern abend besser aussahst als seit Monaten.«


  Also haben sie mich genauso scharf beobachtet wie ich meine Aktien, dachte Mrs.Marrable. Einmal ein bißchen rauf– dann wieder ein bißchen runter. Nur waren ihre Reaktionen gerade umgekehrt. Aber für das Privileg bezahlten sie auch schweres Geld.


  »Danke für die Nachfrage«, meinte sie trocken. »Ich fühlte mich sogar ganz ausgezeichnet und las außerdem kürzlich, daß Symptome, wie ich sie bei meinem Herzen beobachtete, meistens nichts zu bedeuten haben.«


  Dann schwieg sie plötzlich, die Finger um den Hörer gekrampft. Denn dort drüben, über der Straße, lief Chloe, den Kopf suchend am Boden. Hatte Harriet Crewe trotz ihrer ausdrücklichen Anweisungen den Hund wieder über Nacht im Haus gehabt? Mrs.Marrable klopfte das Blut in den Schläfen, und sie war kaum imstande zu hören, was George sagte…»Du wirst uns also gewiß verständigen, nicht?«


  Das würde sie gewiß tun. »Ja«, erklärte Mrs.Marrable und hängte ein. In ihrem Gesichtsfeld erschien jetzt Mrs.Dimmock mit unerwartet kriegerischen Gebärden. Sie hatte die Lederjacke gefunden und schwang sie drohend gegen Chloe, die, den Kopf erhoben, etwas ängstlich wedelnd, wartend dastand. »Weg mit dir!« rief sie und bückte sich nach einem Stein. »Los! Verschwinde!«


  Der Hund zögerte, wandte sich um und trabte davon. Mrs.Marrables Blicke verfolgten ihn, wie er in dem großen gelbbraunen Feld hinter dem Haus verschwand, und jetzt kam auch Mrs.Dimmock an, rosig und ganz außer Atem. »Was für ein Riesentier das ist! Ich hab’ Ihre Lederjacke gefunden…«


  Sie legte die Lederjacke auf einen Sessel neben dem Telefontisch. Mrs.Marrable sah automatisch auf die Jacke hinunter und bemerkte dabei leicht angewidert, daß der Telefonhörer die feuchten Abdrücke ihrer Finger aufwies.


  Um Viertel vor zwölf, nachdem sie sich ziemlich genau die Zeit ausgerechnet hatte, die sie im Wartezimmer ihres Arztes hätte verbringen müssen, entdeckte Mrs.Marrable, daß ihr Zigarettenvorrat ausgegangen war, schickte Mrs.Dimmock zum Laden und rief George wieder an.


  Sie berichtete, daß sie als vollkommen gesund erklärt und von ihrem Arzt sogar beglückwünscht worden sei. Was den Zustand ihres Herzens betraf, waren die Symptome, wie vorausgesehen, bedeutungslos, und es bestand kein Grund, warum sie nicht noch viele Jahre leben sollte. Wenn alle seine Patienten so gesund wären wie sie, habe ihr Arzt gemeint, dann säße er selber bald im Armenhaus.


  »Na, wunderbar!« George schien sehr erfreut. »Das ist ja fein. Ich treffe Julia mittags und werde es ihr gleich erzählen.«


  Gewiß, daran war jetzt nicht mehr zu zweifeln, würden sie es in Zukunft nicht wagen, das Leben einer Frau anzutasten, deren behandelnder Arzt, nachdem er sie gerade –wenigstens theoretisch– für vollkommen gesund erklärt hatte, zugezogen werden müßte, um ihren Totenschein zu unterzeichnen.


  Trotzdem fühlte sich Mrs.Marrable nicht erleichtert. Ihr kühler Verstand registrierte die Tatsache als eine Warnung, daß jetzt sie –sie selbst– zu solchen Täuschungsmanövern gezwungen war. Was ihre Gesellschafterin ihr während des Mittagessens erzählte, erschreckte sie noch mehr.


  Mrs.Dimmock hatte sich die Sache schon lange überlegt und war jetzt endlich entschlossen, ihre Ersparnisse anzulegen. Denn was bekam man schon dafür, wenn man sein Geld auf der Bank liegen hatte? Drei oder bestenfalls dreieinhalb Prozent. Sie hatte kürzlich ein paar Artikel über die Börse gelesen und meinte daher, daß sie aus ihrem Kapital mehr herausschlagen könne. Gewiß keine Reichtümer, so was erwartete sie gar nicht, aber jedenfalls einen besseren Ertrag. »Ich weiß, daß Sie etwas vom Markt verstehen«, erklärte Mrs.Dimmock und sah ihre Arbeitgeberin mit klaren blauen Augen hoffnungsvoll an. »Und ich glaube, daß Sie mich beraten könnten.«


  Mrs.Marrable war es zumute, als hätte eine der kahlen Pappeln sich plötzlich bewegt. Ihr wurde eiskalt. Sie sagte rasch: »Ich kann Ihnen nur den einen Rat geben: Sie sollten nicht einmal im Traum daran denken, etwas so Dummes zu tun, Mrs.Dimmock.«


  Mrs.Dimmock sah aus, als hätte sie eine Ohrfeige bekommen. »Aber alle Sachverständigen sagen doch, daß…«


  »Hören Sie nicht auf Ihre Sachverständigen. Das Spiel an der Börse ist schön und gut für Leute, denen Verluste nicht weh tun, aber das gerade Gegenteil, wenn es sich darum handelt, daß einer die Ersparnisse seines ganzen Lebens dabei aufs Spiel setzt.«


  Mrs.Dimmock nippte nachdenklich an ihrer Kaffeetasse und nahm dann –ganz anders als die verflossene Miss Tinsley– den Kampf sofort wieder auf. »Aber ich habe niemand, dem ich mein Geld hinterlassen müßte. Die Verantwortung besteht also nur mir selbst gegenüber.«


  »Ganz richtig. Und Sie sind keine junge Frau mehr«, erklärte Mrs.Marrable mit bewußter Grausamkeit. »Im Gegenteil! Wollen Sie wirklich Ihr ganzes Leben lang schuften? Und was geschieht, wenn Sie einmal nicht mehr arbeiten können, wenn Sie nichts mehr taugen?«


  Mrs.Dimmocks weiße Löckchen zitterten, ihr rosiges Gesicht wurde dunkelrot. »Ich habe wohl das Recht zu verhungern, wenn es mir paßt, oder nicht?«


  »Ganz gewiß– doch Sie können nicht erwarten, daß ich Ihnen das anraten soll«, erwiderte Mrs.Marrable. »Gehen wir jetzt nicht lieber ins Wohnzimmer?«


  Welche Ironie des Schicksals, dachte sie, von den Rauchwolken aus ihrer Zigarette umhüllt, daß es bei den anderen Tage und Tage von Andeutungen bedurft hatte, um irgendeine Reaktion hervorzurufen, im Gegensatz zu dem spontanen Angebot dieser Frau, die sie weder berauben noch der sie etwas zuleide tun wollte– zum Teil, weil das unnötig war, und zum anderen Teil, weil sie sich als eine so angenehme Gesellschafterin erwiesen hatte. Sie war ein gutgelaunter, vernünftiger Mensch und so sparsam, wie es sich selbst Mrs.Marrable nicht besser wünschen konnte. Außerdem war seit Miss Tinsley viel zuwenig Zeit verstrichen.


  Ganz besonders sparsam… und Mrs.Marrable hatte gehört, daß Schwestern in der Privatkrankenpflege sehr gut bezahlt würden. Dazu kam, daß Mrs.Dimmock ihr ganz offen erzählt hatte, daß sie nach einem ungewöhnlich langwierigen und anstrengenden Fall häufig ein Geschenk von mehreren hundert Dollar erhalten hätte. Die Ersparnisse mußten daher außergewöhnlich groß sein! Doch Mrs.Marrable wies solche Gedanken energisch von sich.


  Ausgerechnet am nächsten Morgen kam der beschmutzte und zerknüllte Brief an, der an Miss Tinsley adressiert war. »Mrs.Marrable sieht einfach entsetzlich aus«, berichtete James interessiert.


  »Was meinst du damit?« Harriets Frage hörte sich wie der Refrain aus einem alten Schlager an.


  »Na, einfach entsetzlich.« James hatte wieder einmal einen seiner bösen Tage. »Sie war draußen und holte ihre Post, und als ich sie fragte, ob ihr schlecht sei, sagte sie nur ›nein‹.« Harriet seufzte resigniert. Sie erklärte James, daß es niemals taktvoll sei, sich zu erkundigen, ob Leute sich krank fühlten, und das besonders im Fall von alten Leuten. Doch während dieser automatisch gesprochenen erzieherischen Worte registrierte Harriets Unterbewußtsein etwas wie kaltes Unbehagen. Hugh Darrah war mit Mrs.Dimmock im Hause gewesen… und jetzt sah Mrs.Marrable plötzlich krank aus. War jetzt bald das Stadium erreicht, bei dem der Grundsatz, man solle sich nicht in fremde Angelegenheiten mischen, nicht mehr gelten durfte?


  »Und sie hat auch nie gesagt, daß ich nicht in ihren Garten kommen dürfe«, erklärte James sehr befriedigt. »Das hat nur diese Mrs.Dimmock sich ausgedacht, aber Mrs.Marrable wird’s ihr schon geben!«


  »Trotzdem wünsche ich nicht, daß du dorthin gehst, verstanden, James?« Harriets Stimme klang hart.


  James war wütend. Seine juwelengeschmückte alte Dame, für ihn das Symbol des Reichtums und der Eleganz, war ihm wiedergeschenkt und von Harriet sogleich wieder entrissen worden. Einen Augenblick lang haßte er sie genauso wie diese Mrs.Dimmock.


  »Aber warum denn nur?«


  »Weil ich’s dir verbiete!« erklärte Harriet in einem Ton, der ihn sehr an seinen Vater erinnerte. Doch dann lächelte sie und sagte ganz ruhig: »Hol deine Jacke, wir fahren einkaufen, und wenn wir wieder daheim sind, machen wir uns einen guten Kakao.«


  Als sie am Abend vorher bei der Fahrt durchs Dorf geglaubt hatte, Hugh Darrah gesehen zu haben, wie er gerade den Laden betrat, hatte sie das für Einbildung gehalten. Sie erinnerte sich an seine Adresse, die auf der Postkarte gestanden hatte, und wußte, daß er in der Stadt wohnte.


  Doch heute war von Einbildung keine Rede. Größe, Gang, das längliche magere Gesicht, die dunklen Brauen stimmten genau mit ihrer Erinnerung an ihn überein. Er traf seine Wahl, ohne zu zögern, und war offensichtlich ans Einkaufen gewöhnt. Harriet stand hinter einem Stapel Suppenbüchsen, doch schließlich trafen sich ihre Blicke über einem Häuflein Avocadobirnen, die auf dem Ladentisch lagen.


  Er wußte offenbar, wer sie war. Das war nicht verwunderlich, denn Mrs.Dimmock hatte ihm die Bewohnerin des kleinen Hauses wahrscheinlich beschrieben, und überdies hätte eine oberflächliche Schilderung genügt, denn unter den vielen Tafoyas, Bacas und Miguels, den Familien, die diesen Teil des Valleys bewohnten, war Harriet der offensichtliche Eindringling. Beide lächelten wie automatisch, und Harriet ging weg, fühlte jedoch instinktiv, wie seine Blicke ihr mit gespannter Aufmerksamkeit folgten.


  Wenn sie ihn im Licht der Scheinwerfer gesehen hatte, hatte auch er gewiß die Schlußlichter ihres Wagens beobachtet, als sie in die Einfahrt einbog. Und fragte sich sicher, ob sie wohl wußte, daß Mrs.Marrable an diesem Abend ausgegangen war. Und falls das zutraf, ob sie wohl vorhatte, Mrs.Marrable von seinem Besuch zu erzählen. Wie das sogenannte hilfreiche Nachbarn bei solchen Gelegenheiten meistens taten.


  Als Harriet gerade den Zündschlüssel umdrehte, tauchten Mrs.Marrable und ihre Gesellschafterin aus einer Lücke zwischen geparkten Wagen auf– auch auf dem Weg zum Laden. Obgleich Mrs.Marrable auch bei solch alltäglicher Gelegenheit nichts von ihrer Würde eingebüßt hatte, erschien sie Harriet erstaunlich gealtert und blaß. Dagegen sah Mrs.Dimmock rosiger und wohlgenährter denn je aus, gerade als hätte sie es irgendwie fertiggebracht, etwas von der Kraft und Entschlossenheit ihrer Arbeitgeberin in sich aufzunehmen.


  Als sie in den Laden gingen, kam Hugh Darrah heraus, und Harriet sah neugierig zu, wie er ihnen die Tür aufhielt. Ihr war, als hätte sie das Erlebnis vom vergangenen Abend bloß geträumt, denn weder sein noch Mrs.Dimmocks Gesicht wies das leiseste Zeichen des Erkennens auf.


  Offenbar wollte er sich im Valley eine Zeitlang aufhalten– das schien klar. Ein rascher Blick in seinen Einkaufskorb hatte Harriet die Waren gezeigt, die Leute kaufen, wenn sie die Absicht haben, sich mit einem kleinen Vorrat an notwendigen Dingen zu versorgen. Bedeutete das nicht, daß er sich für irgend etwas in Bereitschaft hielt– nach einer Abmachung, die bei seinem geheimnisvollen Besuch getroffen worden war?


  Harriet und James konnten sich ihren Kakao nicht, wie geplant, sofort nach ihrer Heimkehr zubereiten, denn als sie zurückkamen, stand Julia Marrable vor der Türe ihres Hauses und wollte gerade wieder weggehen.


  


  Julia trug ein Kostüm aus stahlblauem, seidig glänzendem Tweed, dazu einen grauen Hut, der sehr charmant ihr dunkeläugiges Gesicht beschattete. In einer Hand hielt sie eine in Papier gehüllte Schachtel, die, wie sie erklärte, den Ersatz für Geleebonbons enthalte. Mrs.Marrable habe nämlich behauptet, daß der Inhalt einer früheren Schachtel verdorben gewesen sei. »Diesmal hat unsere Mrs.Forbes die Früchte selbst inspiziert– doch Tante Elsa ist nicht da, und ich habe eine Verabredung und bin ohnehin schon zu spät daran. Meinen Sie, daß James die Schachtel später hinübertragen könnte?«


  Nach kaum merklichem Zögern bejahte Harriet. Sie war sich über irgend etwas an Julia nicht ganz klar– sie machte einen seltsamen Eindruck. Es schien eine Art innerer Glut von ihr auszugehen –vielleicht war der Hut, der ihr Gesicht überschattete, daran schuld–, und zum erstenmal, seit Harriet sie kennengelernt hatte, eine Unsicherheit, eine verborgene Erregung, die sich verriet, als sie wiederholt mit der Fußspitze das Teppichmuster entlangfuhr. Eine ungewöhnliche Bewegung für eine Frau mit soviel Eleganz und Haltung wie Julia. Wohl ebenso ungewöhnlich wie diese innere Glut für eine Frau von Vierzig? Das war sicher nicht zu hoch gegriffen, obgleich Julia zu der immer größeren Zahl der Frauen gehörte, die sich strengster Diät unterwarfen– und sich unermüdlich die Krähenfüße wegmassierte. Dabei kam Harriet der Gedanke, daß sie bald selber solche Methoden anwenden müßte, wenn sie nicht in Julias Alter so aussehen wollte wie Abraham Lincoln.


  Später konnte sie sich nicht mehr an den Wortlaut der Frage nach Mrs.Marrable erinnern, auf die sie mit einiger Zurückhaltung geantwortet hatte: »Ich sehe sie sehr selten. James schien es, als fühlte sie sich nicht ganz wohl.«


  Julias makellose Brauen schossen in die Höhe. »Aber das ist unmöglich. Sie hatte erst gestern eine gründliche ärztliche Untersuchung, und anscheinend ist sie so fit wie eine Olympiasiegerin.« Einen Augenblick lang verschwand die innere Glut, und ihre Stimme verriet Sorge. »Ihnen ist doch nichts Besonderes aufgefallen– seit diese Mrs.Dimmock zu ihr kam?«


  Für Harriet war diese Frage eine Nervenprobe, doch sie antwortete völlig ruhig: »Mrs.Marrable hat sicher Zeugnisse verlangt?«


  »Das ist ja die Schwierigkeit mit ihr. Gerade das tut sie niemals. Doch sie scheint Mrs.Dimmock sehr gern zu haben, und die Frau sieht ja wirklich sehr angenehm und zuverlässig aus. Das Komische an der ganzen Sache ist nur« –Julia lachte auf, ein Lachen, das ihren Ärger nur halb verbarg–, »daß Tante Elsa jetzt George und mich immer so prüfend ansieht, als wären wir Dinge unter einem Mikroskop.«


  Harriet verstand genau, was der seltsame Blick aus diesen glänzenden dunklen Augen bedeutete. Etwas nicht Ungewöhnliches: nämlich die Sorge, daß eine reiche Verwandte sich wie ein Wetterhahn drehen und jeden Cent einem völlig fremden Menschen hinterlassen könnte. In Mrs.Marrables Fall ein ständiges Risiko.


  Julia zuckte plötzlich die Achseln und nahm ihre Handtasche. Ihre Handtasche hatte dieselbe perlgraue Farbe wie ihr Hut, und Harriet wußte jetzt, was sie vorhin ganz unbewußt bemerkt hatte. Unter diesen enganliegenden perlgrauen Glacéhandschuhen verbarg sich kein Ehering noch sonstige Ringe. Was führte Julia jetzt wohl im Schild, so innerlich strahlend, die Hände ringlos?


  


  Um die Mittagsstunde zeigte sich bei James die Wirkung der zwei letzten stürmischen Nächte– ein leichter Anfall der Atemlosigkeit, der erste seit seiner Ankunft. Harriet installierte ihn auf seinem Bett, versah ihn mit einer Zeitschrift und, da sie die Angelegenheit erledigt haben wollte, lief mit dem Päckchen, das Julia ihr übergeben hatte, über die Straße.


  Was für ein großes Gebäude Mrs.Marrables Haus doch war mit seinen bräunlichen Ziegeln und den gerafften cremefarbenen Vorhängen an den niedrigen Fenstern. Der Garten war jetzt leer, an einem Spalier neben dem Eingang hingen Büschel leuchtender orangefarbener Beeren zwischen dunkelgrünen glänzenden Blättern… außerdem bemerkte sie, wie sich an einem entfernteren Fenster der Vorhang plötzlich zu bewegen schien. Als sie den Weg zum Haus hinaufging, kam Harriet sich trotz des Päckchens in ihrer Hand wie ein Eindringling vor.


  Sie klopfte mit dem schweren eisernen Türklopfer laut gegen die Tür und blickte zu der Pappelreihe hinüber. Zwischen den Ästen der jetzt kahlen Bäume war gerade noch die Tür zu ihrem Haus zu sehen. James war offenbar aus dem Bett gesprungen, hatte nicht einmal einen Pullover übergezogen und spähte neugierig aus dem weit offenen Fenster in die Kälte hinaus. Wie gesund für jemand mit Asthma, bei dem eine schwere Erkältung jede Besserung wieder zunichte machte!


  Die Vordertür öffnete sich, und ehe Harriet noch den Kopf wenden konnte, sagte Mrs.Marrable offenbar erstaunt: »Ist es möglich, Sie sind’s, Miss Crewe?«


  Als sie das Päckchen mit der entsprechenden Erklärung übergab, dankte ihr Mrs.Marrable und meinte: »Weshalb Julia wohl… ach ja, jetzt erinnere ich mich, daß George mir erzählte, er wolle nach El Paso fahren. Ich würde Sie gern bitten, einzutreten, aber meine Putzfrau hat das ganze Haus auf den Kopf gestellt.«


  Anscheinend steht sie selber kopf, dachte Harriet. Denn sie ist ja ganz durcheinander. Ihr sonst peinlich ordentliches Haar war wirr, und das grelle Licht enthüllte die Blässe ihres kleinen geschrumpften Gesichts. Doch plötzlich lächelte sie. Das gewisse Lächeln auf zusammengepreßten Lippen, das Harriet an Lehrerinnen kannte, die das Pensionsalter schon bedeutend überschritten hatten. Freilich sahen die niemals so sarkastisch aus wie Mrs.Marrable eben jetzt. »Bitte beruhigen Sie James doch über meinen Gesundheitszustand, ja? Mir geht es nämlich wirklich ausgezeichnet, obwohl er das zu bezweifeln schien.«


  Harriet errötete, denn damit sollte doch wohl angedeutet werden, daß es sich um eine von ihr selber gemachte Bemerkung handeln müsse. Ein boshafter Hieb, der eigentlich leicht zu entkräften war; doch während sie noch nach einer möglichst taktvollen Erwiderung suchte, war sie mit ein paar raschen Dankesworten verabschiedet, und die Tür schloß sich.


  Tür auf, Tür zu– wie bei einer Schwarzwälder Uhr, dachte Harriet eher amüsiert als gekränkt, als sie die Straße wieder hinunterging.


  Die Wände des Hauses waren dick und solide, die Fenster saßen fest in ihren Rahmen. Aus diesem so sicheren Schutz folgten ihr starrende grüne Augen hinter dicken Lidern.
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  Für Mrs.Marrable war Miss Tinsleys Name auf dem Briefumschlag allein kein besonderer Grund zur Aufregung –denn Nachrichten für bereits Verstorbene waren schon früher von Zeit zu Zeit eingetroffen–, sondern lediglich die lange Zeit, während der der Brief offenbar umhergewandert war, obgleich das Datum des Poststempels unter den vielfachen Bemerkungen, wie »Falsche Adresse« oder »Nicht hier wohnhaft«, nicht mehr zu entziffern war. Üblicherweise hätte dieser Brief längst in der Abteilung für unzustellbare Post abgelegt werden müssen. Welch boshaftes Schicksal hatte also bewirkt, daß die weitere Suche nach der Adressatin fortgesetzt wurde? Mrs.Marrable war empört, daß so etwas geschehen konnte. In ihrem Schlafzimmer öffnete sie den Brief und las die wenigen schlecht getippten Zeilen:


  
    Liebe Edna!


    Weshalb all diese Geheimnistuerei? Aus Deinem Anruf gestern abend konnte ich überhaupt nicht klug werden. Ich will Dir nur rasch sagen, daß ich möglicherweise nächsten Dienstag oder Mittwoch in Deine Gegend komme und hoffe, daß Du Dich für ein paar Stunden freimachen kannst, damit wir miteinander reden können.


    In Eile, Al.

  


  Die Unterschrift war von Hand geschrieben.


  Das ganze Geheimnis ist, daß die »liebe Edna« jetzt mausetot ist, dachte Mrs.Marrable, als sie den Brief wütend zusammenknüllte und in den Kamin in der Zimmerecke warf. Eine Närrin, die zuviel gequasselt hatte… und trotz allem zu wenig und zu spät. Doch wann hatte dieses Gequassel stattgefunden? Mrs.Marrable ließ ihre Gedanken in die Vergangenheit zurückschweifen und erinnerte sich dann dank ihres wohltrainierten Gedächtnisses auch an einen Abend, an dem sie sich wegen eines beginnenden Schnupfens mit etwas Aspirin und ihrer warmen Milch frühzeitig zu Bett begeben und das Wohnzimmer Miss Tinsley überlassen hatte.


  Dieser oder diese »Al« –welch unternehmungslustiger Name für jemand, der mit einem so spindeldürren Frauenzimmer mit wäßrigen Augen befreundet war– hatte nicht angerufen, war nicht gekommen. Die einzige Nachfrage nach Miss Tinsley, und zwar wenige Tage nach ihrem Begräbnis, kam von einer hellen weiblichen, anscheinend ans Telefonieren gewöhnten Stimme. Auf Mrs.Marrables Bescheid »Miss Tinsley ist nicht mehr bei mir in Stellung, und ich kann leider nicht sagen, wo Sie sie erreichen können«, erhielt sie einen ganz unpersönlich klingenden Dank, als hätte es diese Dame eilig, eine ganze Liste von Personen anzurufen, vielleicht beauftragt, diesen Leuten irgendwas zu verkaufen.


  Neben diesem beunruhigenden Brief hatte Mrs.Marrable noch den forschenden Blick von James zu ertragen gehabt, der vom Postkasten des kleinen Hauses her angetrottet kam. Als sie den Briefumschlag herausholte, bemerkte er voll Bewunderung: »Das ist aber ein sehr alter Brief, nicht?«


  »Ich hatte noch keine Gelegenheit, ihn anzusehen«, bemerkte Mrs.Marrable kalt, doch höflich. Doch das stimmte nicht, und der Schreck saß ihr noch in allen Gliedern.


  James hielt sich aufmerksam dicht an ihrer Seite. Mrs.Marrable wußte sehr wohl, wie eingefallen und gelb ihr Gesicht geworden war– das Resultat mangelnden Schlafs und einer Empfindung, die zwar noch nicht Angst, doch der Schatten kommender Ängste war. Als dann James fragte: »Sind Sie krank?« hätte sie ihn beinahe geschlagen.


  »Nein, James. Mir geht’s ganz gut.« Gewiß steckte Harriet Crewe mit ihren scharfen Augen hinter all dem und hatte diese spähenden, forschenden Blicke des Jungen veranlaßt. Das Spionieren scheint eine Familieneigenschaft zu sein, dachte Mrs.Marrable giftig. Sie sah James an und verzog die Lippen.


  »Ich hab’ dich schon lange nicht mehr gesehen.«


  Ohne sich vom Fleck zu rühren, schien James doch vor ihr zurückzuweichen. Nach kurzer Pause meinte er höflich: »Sie wollten mich ja nicht hierhaben.«


  Weiß Gott nicht. Doch wenn man sich zu Kindern nett zeigte, behielt man immer noch –wenn auch fälschlich– seinen guten Ruf. Mrs.Marrable tat also sehr erstaunt. »Wer hat dir denn das erzählt, James?«


  James wußte ihren erstaunten Ton sofort richtig zu deuten und sah mit großen unschuldigen Augen zu ihr auf. »Mrs.Dimmock.«


  Mrs.Marrable verspürte plötzlichen Ärger, der jedoch sogleich wieder verflog. Gewiß war das nur Übereifer ihrer Gesellschafterin; vielleicht hatte auch ihre eigene Gereiztheit den Jungen ferngehalten. Deshalb sagte sie rasch: »Dann hat mich Mrs.Dimmock sicher falsch verstanden, und ich werde ihr das am besten gleich erklären, nicht?«


  Das geschah auch, nachdem sie Miss Tinsleys Brief vernichtet hatte. Allerdings hätte James den Wortlaut ihrer Erklärung als sehr demütigend empfunden. »Ich weiß wohl, daß Sie mir Ärger ersparen wollten, doch wenn er nur hie und da kommt, stört er mich nicht. Übrigens tut ihm die frische Luft wahrscheinlich gut.«


  »Sicher«, stimmte Mrs.Dimmock in entschuldigendem Ton zu. »Nur daß so kleine Jungen manchmal keinen Respekt vor dem Besitz anderer Leute haben, und deshalb dachte ich, daß…«


  Sie sprach den Satz nicht zu Ende, doch eine Sekunde lang hatte ihr Blick aus den klaren blauen Augen einen Ausdruck, der sie an Harriet Crewe erinnerte. Ein winziger Muskel unter Mrs.Marrables rechtem Augen begann plötzlich zu zucken und zuckte immer weiter, obwohl sie die Hand darauf drückte. An sich ein lächerliches und winziges Vorkommnis, doch sie wollte keineswegs, daß Mrs.Dimmock diese nicht zu beherrschende Bewegung ihrer Gesichtsmuskeln beobachten sollte, wandte sich rasch zum Fenster des Eßzimmers und riß einen der cremefarbenen Vorhänge zur Seite, die vorgezogen waren, um die Polstermöbel vor dem Ausbleichen zu schützen.


  Und sah Harriet Crewe, ihr dunkles Haar vom Wind zerzaust, mit den raschen Schritten des typischen Großstadtmenschen die Straße zum Haus heraufkommen.


  Ungeachtet des Zuckens, das sich jetzt so anfühlte, als verzerrte es ihre ganze rechte Gesichtshälfte, ging Mrs.Marrable rasch ins Wohnzimmer zurück. Als der Klopfer gegen die Tür dröhnte, meinte Mrs.Dimmock fragend: »Soll ich nicht lieber…?« Doch Mrs.Marrable bestimmte grimmig: »Nein. Ich selber.« Und öffnete die Tür.


  Sie tat das absichtlich mit solcher Plötzlichkeit, daß sie Harriet Crewe dabei ertappte, wie sie gerade fasziniert zu den Pappeln hinüberblickte.


  Ohne ihr Blattwerk sahen sie häßlich, wie tot aus, und man konnte sich den Anblick schwer vorstellen, wenn sie in dichtes glänzendes Grün oder sattes Gold gehüllt waren. Jedenfalls besaßen sie nichts, das die Aufmerksamkeit dieser klaren grauen Augen– Mrs.Marrable sah Harriets Gesicht nur im Profil– rechtfertigte. Es sei denn, daß…


  Mrs.Marrable nahm das Paket mit Händen entgegen, die nicht einmal zitterten, und brachte es sogar fertig, ihr eine Bosheit über James ins Gesicht zu schleudern, die jedoch gegen Harriet selbst gerichtet war. In den Papierhüllen, die sie entfernte, sobald die raschen Schritte auf der kiesbestreuten Straße verhallt waren, fand sie eine Schachtel mit frischen Fruchtbonbons und einen Zettel, auf dem in Julias kaum leserlicher Schrift die Worte geschrieben waren: Liebe Tante Elsa! Bitte, verzeih das Malheur mit der letzten Schachtel. Diesmal hat Mrs.Forbes den Inhalt selbst genau untersucht und mir versprochen, daß so etwas nie wieder passiert. Alles Gute! Julia.


  Das erklärte natürlich, weshalb die Schachtel schon geöffnet war.


  Doch wie lange war sie in diesem Zustand im Haus drüben gewesen?


  Andererseits war das Vorhandensein irgendeiner Verbindung zwischen Harriet Crewe und Miss Tinsley ein Ding der Unmöglichkeit. Mrs.Marrable erkannte zu ihrem Entsetzen, daß ihr logisches Denken, ihr methodisch arbeitender Verstand, dem sie während der letzten drei Jahre so unbedingt hatte vertrauen können, sich plötzlich in alle Richtungen zugleich wandte. Es war fast, als stünde sie in einem dunklen Zimmer und hörte ein Geräusch, das aus allen vier Ecken gleichzeitig zu kommen schien.


  Aber warum reagierte sie so, obwohl Miss Tinsley genauso einwandfrei und endgültig zum Verschwinden gebracht worden war wie alle anderen? Vielleicht, weil George kurz darauf erschien, als die kalbslederne Handtasche noch auf dem Boden stand? Weil das andere Haus jetzt bewohnt war? Oder etwa– ein lächerlicher Gedanke, der Mrs.Marrable plötzlich durch den Kopf schoß–, weil der jetzige Zustand schon seit ihrem allerersten Abenteuer vorhanden gewesen war, wie eine todbringende Zelle im Gewebe nur auf eine gewisse Konstellation wartet, um sich zu vervielfältigen, sich zu verbreiten, bis der hilflose Körper ihr zum Opfer fällt?


  Das ist der Weg zum Wahnsinn, dachte sie. Nein, nicht zum Wahnsinn, dachte Mrs.Marrable sehr kühl und objektiv. Sondern zur Panik, und damit schließlich zum Entdecktwerden.


  Der Muskel unter der schützenden Hand zuckte noch immer. Mrs.Dimmock sah sie gütig und besorgt an. »Haben Sie sich vielleicht erkältet? Ich bringe Ihnen lieber ein Aspirin. Sicher ist sicher…«


  Mrs.Marrable nahm das Aspirin, zog sich in ihr Schlafzimmer zurück, wo sie ganz still mit einem heißen Umschlag auf den Augen auf ihrem Bett lag. Aus den vagen Bildern, die hinter geschlossenen Lidern an ihr vorbeizogen, kam ihr der plötzliche und willkommene Einfall, den sie schon längst hätte haben sollen: eine Reise.


  Sie war schon oft mit ihren Gesellschafterinnen auf kurze Vergnügungsreisen gegangen, nach Taos, nach Phoenix oder Juarez, so daß ihre Abwesenheit nicht zu Fragen Anlaß geben würde. Das beste wäre, so lange fortzubleiben, bis Harriets Miete abgelaufen war und das Haus wieder leer stand. Dann könnte sie ihre alte Beziehung mit George und Julia wiederaufnehmen, und ihr Leben würde wieder so ruhig und angenehm verlaufen wie früher…


  Mrs.Marrable döste, das Zucken unter dem Auge hatte sich unter dem Einfluß der Wärme beruhigt. Wie im Traum hörte sie Mrs.Dimmocks Stimme: »Nein, lassen Sie mich das tun.« Und dann eine Männerstimme: »Daran bin ich selbst schuld. Aber wenn Sie mir ein Stück Gaze geben könnten, dann…« Mrs.Marrable sprang mit einem Satz von ihrem Bett, denn das war kein Traum mehr! Sie warf einen Blick in den Spiegel, sah ihr verschwollenes Gesicht, bürstete ihr wirres Haar und erinnerte sich erst an der Tür daran, ihren zerdrückten Rock und den Pullover glattzustreichen. Was erlaubte Mrs.Dimmock sich eigentlich?


  Sie hatte richtig geraten. Die Stimmen kamen ganz aus der Nähe– aus Mrs.Dimmocks Badezimmer. Mrs.Marrable folgte den sich entfernenden Stimmen ins Wohnzimmer und fand dort ihre Gesellschafterin, Julia und einen Mann, den sie nie im Leben gesehen hatte.


  Julia sprach rasch, atemlos. »Ach, liebe Tante Elsa! Haben wir dich geweckt? Das tut mir so leid.« Dann stellte sie ihr den Unbekannten vor. Er hieß Hugh Darrah. Sie hatte sich zum Mittagessen mit einer Bekannten aus dem Valley verabredet gehabt, und auf dem Rückweg hatte ihr Wagen plötzlich gestreikt. Glücklicherweise war Mr.Darrah, einer von Georges Geschäftsfreunden, vorbeigekommen, doch beim Hantieren am Motor –er brachte ihn bald wieder in Gang– hatte er sich am Handgelenk geschnitten.


  Das beruhte zweifellos auf Wahrheit, denn trotz seiner Versuche, die Verletzung als geringfügig hinzustellen, färbte der Verband sich dunkelrot. Die Wunde mußte schlimm aussehen, wenn eine so erfahrene Krankenschwester wie Mrs.Dimmock so bleich und schweigend im Hintergrund stand.


  »Das war wirklich sehr freundlich von Ihnen«, bedankte sich Mrs.Marrable rasch. »Darf ich Ihnen etwas zu trinken anbieten, vielleicht einen Sherry?«


  Denn jetzt, da sie sich den Schlaf aus den Augen gerieben hatte, sah sie eine ganze Reihe von Punkten, die ihrer eingehenden Prüfung bedurften. Mr.Darrah war ein ganz besonders gut aussehender Mann, bedeutend jünger als George, mit klugen Augen und einer physischen Beweglichkeit, die unverkennbar war, selbst wenn er stillstand. Und George war in El Paso. Zu diesen Punkten kam noch Julias Animiertheit, ihr geradezu mädchenhaft schelmischer Ton und die Tatsache, daß sie ganz offensichtlich log. Daß Mr.Darrah an ihrem Motor herumgebastelt hatte, dürfte stimmen, doch daß sie gewiß längere Zeit beisammen gewesen waren, verriet die Art, wie sie miteinander sprachen.


  Hugh Darrah lehnte erst ab, gab aber schließlich nach. Julia wählte Sherry. Als Mrs.Dimmock mit dem Tablett ankam, sagte Mrs.Marrable von ungefähr: »Sie kennen doch wohl alle schon meine Gesellschafterin, Mrs.Dimmock«, doch offenbar hatte in all der Aufregung über Mr.Darrahs blutendes Handgelenk keine formelle Vorstellung stattgefunden. Dieses Versäumnis holte Mrs.Marrable jetzt mit viel Aplomb nach, und während der Fremde sich für den geschickt angelegten Verband bedankte, beobachtete sie ihn mit wachsender Aufmerksamkeit. Ihr schien plötzlich, daß sie ihn schon einmal gesehen hatte, und zwar erst kürzlich. »Leben Sie hier im Valley, Mr.Darrah?«


  »Nur vorübergehend, während mein Hauswirt das Haus in der Stadt renovieren läßt.«


  »Und Sie sind auch an der Börse?«


  Das verneinte Darrah und erklärte, daß er bei einer Baufirma arbeite, die einen Auftrag zur Entwicklung eines neuen Wohnviertels auf dem Hügel erhalten habe. Das machte allerdings eine Anleihe notwendig, die… Mrs.Marrable schien ihm aufmerksam zuzuhören, doch ihre Gedanken waren mit ihrer baldigen Reise beschäftigt. Wie auch mit der Tatsache, daß man es der eleganten Julia, der Frau mit so viel Haltung, keinesfalls gestatten durfte, sich einzubilden, daß sie sich aus dieser Sache so einfach herausreden konnte.


  An der Türe meinte sie zuckersüß: »Laß deinen Wagen überholen, Julia. George würde außer sich sein, wenn er wüßte, daß du mit einem Auto, das in so schlechtem Zustand ist, im Valley herumfährst.«


  Julia zuckte nicht mit der Wimper. »Aber gewiß doch. Und schone dich, Tante Elsa.«


  »Darauf kannst du dich verlassen«, versprach Mrs.Marrable.


  


  Als Harriet und ihr Neffe von dem Spaziergang heimkehrten, der allerdings in James’ Augen einen sehr schäbigen Ersatz für seine Erlebnisse in Mrs.Marrables Garten bedeutete, sah sie gerade Julia mit Hugh Darrah aus dem Haus kommen. Sie bemühte sich, kein Erstaunen zu zeigen, lächelte und winkte Julia zu, die hinter das Steuer kletterte. Der rote Fiat rollte langsam zum Rand des Gehsteigs.


  Eine Begrüßung war jetzt unvermeidlich. Julia stellte ihren Fahrgast vor und fügte hinzu: »Miss Crewe hat Tante Elsas Häuschen gemietet. Und das ist der kleine…«, sie stockte, suchte in ihrem Gedächtnis und schloß sichtlich erleichtert: »der kleine John.«


  Daraufhin klang James’ »guten Tag« merklich reserviert. Harriet war sich bewußt, daß sie Hugh Darrah prüfend ins Gesicht sah, der ihren Blick aus haselnußbraunen, unschuldigen Augen erwiderte, die zu sagen schienen: »Na, siehst du? Hier gibt’s keine Geheimnisse, denn ich bin ein Freund der Familie.«


  Dabei sagte er sehr liebenswürdig: »Sah ich Sie nicht heute früh im Laden?«


  Das hieß also, daß man sich bemühte, den Eindruck völliger und selbstverständlicher Offenheit zu erwecken. Doch als Harriet dem Fiat nachsah, wußte sie sehr genau, daß normalerweise kein wirklicher Freund der Familie seinen Besuch ausgerechnet an einem Abend abstatten würde, wo nur die Gesellschafterin daheim war, seinen Wagen in sicherer Entfernung parken und so hastig das Haus betreten und wieder verlassen würde.


  Außerdem hatte ihm Julia seine Pointe arg verpatzt. Denn ihr elegantes Kostüm und der perlfarbene Hut erweckten keineswegs den Eindruck, als wäre ein Mann wie Hugh Darrah bloß mit der Familie intim befreundet.


  James, der für Fiatwagen wie für Diamenten sehr viel Hochachtung hatte, äußerte sich bewundernd, als sie zum Cottage einbogen: »Die ist aber wirklich wunderschön, nicht?«


  »Na ja, aber ein bißchen unterernährt.«


  Als Mrs.Dimmock –sauber und ordentlich wie immer– am Abspültisch beschäftigt war, kam Mrs.Marrable in die Küche und bestimmte: »Wir brauchen einen kleinen Ortswechsel.«


  Das blitzende langstielige Glas schlüpfte unter dem Wasserstrahl, wurde von geschickten rosigen Fingern gerade noch gepackt und vorsichtig hingestellt. Mrs.Dimmock sah ihre Arbeitgeberin fragend an.


  »Na ja, einen Ausflug– eine kleine Reise«, erklärte Mrs.Marrable gereizt. Der Muskel unter ihrem rechten Auge hatte wieder zu zucken angefangen, vielleicht gerade, weil sie so überzeugt war, daß der Tick verschwunden sei. »Ich dachte an Phoenix, ehe es kalt wird. Unterwegs gibt’s einige sehr hübsche Motels, deshalb brauchen wir nicht viel Garderobe. Wir fahren morgen weg.«


  »Morgen? Morgen schon?« wiederholte Mrs.Dimmock entsetzt. »Wenn ich das gewußt hätte, hätte ich mir heute im Dorf Strümpfe gekauft.« Sie sah auf ihre kurzen kräftigen Beine hinunter. »Die sind leider schon kaputt– mein letztes Paar. Und Zahnpasta hab’ ich auch nicht mehr. Ach je…« Mrs.Marrable wäre es nicht im Traum eingefallen, ihr eines oder das andere zu leihen, denn sie hatte eine fast physische Abneigung gegen solche Intimitäten.


  »Beides kriegen Sie unten auf dem Markt. Und bei der Gelegenheit könnten Sie gleich den Benzin- und Ölstand kontrollieren lassen. Und kaufen Sie eine gute Karte, auf der alle Abzweigungen eingezeichnet sind.«


  Mrs.Dimmock machte sich mit gebührender Eile auf den Weg und hatte es offenbar so eilig gehabt, daß Mrs.Marrable beim Vorbeigehen an ihrer Türe –nachdem sie schon abgefahren war– das Tropfen von Wasser aus dem Badezimmer hörte. Da selbst das geringste Tröpfeln mehr Arbeit für die so wichtige und sehr komplizierte elektrische Pumpe bedeutete, öffnete sie erbost die Türe, ging in das winzige Badezimmer und drehte den Wasserhahn am Waschbecken fester zu. Davon abgesehen, war alles so ordentlich wie von Mrs.Dimmock zu erwarten: die Kacheln makellos sauber, die Handtücher gefaltet, das kleine Glasbord leer, der Spiegel am Wandschränkchen blankgerieben. Neugierig öffnete Mrs.Marrable die Spiegeltür und sah, daß die Fächer genauso ordentlich gehalten waren. Badesalz, Nagelschere, eine kleine Aspirinflasche, eine Tube Zahnpasta– und zwar halb voll. Hatte Mrs.Dimmock das vergessen?


  Nachdenklich schob Mrs.Marrable die Spiegeltür wieder zu. So nachdenklich, daß sie das kleine verkrampfte Gesicht gar nicht bemerkte, das ihr aus dem Spiegel entgegensah. Offenbar hatte ihre Gesellschafterin völlig vergessen, daß ihre Zahnpasta gewiß noch bis Phoenix reichen dürfte. Immerhin…


  Eine rasche Suche in den Kommodeschubladen ergab den Fund von sechs Paar Strümpfen in zwei Schachteln zu je drei Paar, alle noch in ihren Cellophanhüllen.


  Also war Mrs.Dimmock nicht ins Dorf gefahren, weil sie um ihre Hygiene besorgt oder unzureichend mit Strümpfen versehen war, sondern gebrauchte diese Ausrede, um andere Absichten zu verbergen. Nahm sie vielleicht Rauschgifte? Bei einem so gleichmäßig ruhigen Temperament nicht anzunehmen. Oder brauchte sie einen Reisevorrat an Alkohol von der Sorte, die man bequem in einer Tasse Kaffee oder Tee konsumieren konnte? Angesichts ihrer stets guten Laune am Morgen, der Sicherheit ihrer Hände, ihrer kindlich klaren Augen, war auch dieser Verdacht entschieden abzulehnen. Also vielleicht ein Telegramm? Oder ein Telefonanruf, trotz ihrer Behauptung, daß sie fast völlig allein in der Welt dastand?


  Doch Miss Tinsley hatte ja auch nicht zugegeben, einen Freund zu besitzen, der ihr so nahestand, daß sie ihn mitten in der Nacht und im geheimen anrufen konnte.


  In Mrs.Marrables Hirn keimte ein entsetzlicher Verdacht und erfüllte sie mit eisiger Entschlossenheit.


  


  Als Mrs.Dimmock mit den Strümpfen, der Zahnpasta und der Autokarte heimkam, die sie auf dem Küchentisch ausbreitete, saß Mrs.Marrable am Schreibtisch im Wohnzimmer und schrieb die üblichen Zettel für den Milchmann und die Wäscherei. Offensichtlich eine große Anstrengung für sie, denn sie mußte die Hand immer wieder gegen ihr Auge drücken. Als Mrs.Dimmock ihren Mantel aufgehängt hatte und mit den Worten hereinkam: »Sie ahnen gar nicht, wie viele Menschen auf dem Markt waren«, wandte sie den grauen Kopf nur leicht zu ihr.


  »Wirklich? Mein rechtes Auge macht mir ziemlich zu schaffen– könnten Sie nicht für mich ein paar Zeilen an Juan schreiben und ihn daran erinnern, daß er die Rosen in Sackleinwand einhüllen soll? Ach, ich vergaß ja, daß Juan wegfuhr und daß sein Vetter herkommen soll. Ich glaube, der heißt Al.«


  Mrs.Dimmock setzte sich an den Schreibtisch und nahm die Feder. Mrs.Marrable hatte bisher die Handschrift ihrer Gesellschafterin noch nie gesehen, denn aus Gründen der Sparsamkeit schrieb sie Einkaufslisten immer selber aus (ein halbes Pfund Butter, ein Bündel Karotten, möglichst klein, etc.), und Mrs.Dimmock hatte nie Gelegenheit gehabt, ihr eine schriftliche Nachricht zu hinterlassen.


  Gespannt sah sie zu, wie Mrs.Dimmock ein großes schiefes »Al« niederschrieb, und achtete nicht mehr darauf, was sie noch hinzufügte.


  Also war Al, der Mensch, der den kurzen Brief an Miss Tinsley geschrieben und den sie ganz automatisch für einen Mann gehalten hatte, eine Frau, eine Freundin Miss Tinsleys gewesen. Die Freundin, zu der sie von einem »großen Geheimnis« gesprochen hatte. Die Freundin, die wissen mußte, daß Trunksucht –der bekannte Grund für ihre plötzliche Entlassung– zu Miss Tinsley so paßte wie die Faust aufs Auge.


  Und diese Al war daher niemand anders als Alice Dimmock, die jetzt mit klaren blauen Unschuldsaugen zu Mrs.Marrable aufsah.
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  »…Danke schön«, sagte Mrs.Marrable nach einer Pause, die ihr selber eine wahre Ewigkeit zu dauern schien, obwohl sie genau wußte, daß sie nur den Bruchteil einer Sekunde gedauert haben konnte. »Die legen wir dann morgen früh vor die Tür, ehe wir abfahren. Und weil es mir lieber wäre, so zeitig wie möglich aufzubrechen, beginnen wir vielleicht gleich mit dem Packen.«


  Sie verließ hastig das Zimmer und drückte die Hand erst wütend gegen das zuckende Auge, als sie die Schlafzimmertür fest hinter sich geschlossen hatte. Daß sie sich dabei weh tat, war fast Erleichterung, doch ihre Unfähigkeit, diese Geste nur einen Augenblick länger unterdrücken zu können, bedeutete eine Warnung. So gemessen, als sähe ihr jemand zu, ging Mrs.Marrable zum Fenster mit dem Ausblick auf die Berge und sah hinaus. Eine kleine ältliche Dame, die an der Aussicht Freude hatte.


  Auf den Feldern lag schon die Dämmerung, und die Berge sahen düster aus, nur die Gipfel leuchteten noch im rosiggoldenen Schein der sinkenden Sonne. Doch Mrs.Marrables starrer Blick nahm nichts auf. Sie sah das frische Gesicht ihrer Gesellschafterin mit den blauen Augen vor sich. Also sie war »Al«! War schlau genug, etwaiges Mißtrauen auf Julia und George abzulenken, indem sie irgendwie einem Teil des Fasans einen bitteren Geschmack gab, Verdacht gegen die Fruchtbonbons heuchelte, entsetzt den Kopf über Miss Tinsleys angebliche Trunksucht schüttelte und dann noch ihr Kapital zur Investierung anbot. Eine hübsche Falle– und ein wahres Glück, daß Mrs.Marrable sie umgangen hatte.


  Nur besaß Mrs.Dimmock keine Gewißheit, ganz im Gegenteil. Denn Mrs.Marrables energische Ablehnung irgendwelcher Börsenspekulationen mußte ihr einen tüchtigen Stoß versetzt haben. Jetzt war jedoch der Augenblick gekommen, sie zu beseitigen. Noch ehe sie Zeit hatte, Alarm zu schlagen, und noch ehe die Polizei, an die sie sich wahrscheinlich wenden dürfte, den Nachweis verlangen würde, daß Miss Tinsley und ihre Vorgängerinnen noch am Leben seien– wahrscheinlich nur, um sie zu beruhigen.


  Es schien Mrs.Marrable immer noch ganz unglaublich, daß jemand imstande war, sie so hinters Licht zu führen. In ihren Augen war das wie eine persönliche Beleidigung, offener Hohn. Sie hatte nach ihrer Anzeige eine ganze Reihe Gesichter beobachtet und ebenso vielen Stimmen aufmerksam zugehört und hatte dann unter den vielen Mrs.Dimmock gewählt. Doch war das wirklich so merkwürdig gewesen? Die anderen Frauen hatten nur nach einer Stellung gesucht– war’s nicht die, dann eben die nächste, die sich bot. Doch Mrs.Dimmock war völlig auf ein einziges Ziel abgestellt gewesen, und ihr Benehmen, ja selbst ihr Äußeres, alle Antworten, die sie gab, waren einstudiert gewesen, um dieses eine Ziel zu erreichen.


  Und doch, und doch…


  Ein winziger Zweifel– war’s Mrs.Marrables gekränkter Stolz?– ließ sich nicht vertreiben. Handschriften konnten erstaunlich ähnlich aussehen, und nach einem einzigen so kurzen Namen ließ sich nicht urteilen. Was waren die Folgen, wenn sie jetzt einen übereilten und daher gefährlichen Schritt unternahm und es sich dann später herausstellte, daß ihre Gesellschafterin genauso unschuldig war, wie sie aussah?


  Es gab jedoch ein Mittel, sich Gewißheit zu verschaffen.


  In ihrem Schlafzimmer herrschte jetzt Zwielicht, leblose graue Dämmerung. Mrs.Marrable drehte ihre Nachttischlampe an, zog eine Schublade der Kommode heraus, in der die Holzkassette mit dem Schildchen Briefmarken stand, nahm sie heraus und sperrte sie mit dem Schlüssel auf, den sie stets um den Hals hängen hatte.


  Darin war eine Lage ausländischer Marken, ein Überrest der Sammlung ihres Mannes, und darunter ein Bankbuch auf den Namen Mrs.James Wilson, ein dicker Umschlag mit Reiseschecks und fünfhundert Dollar in Noten.


  Mrs.Marrable tat alles –abgesehen von den Briefmarken– in ihre große Brieftasche, verschloß das Kästchen und stellte es in die Schublade zurück. Sie zog an den beiden breiten Fenstern die Vorhänge so zu, daß in einer Ecke jedes Fensters ein kleiner Spalt offenblieb, der nur bei genauester Prüfung zu bemerken war. Dann bürstete sie ihr Haar, zog den Mantel über, ließ die Schlafzimmertüre weit offen und ging ins Vorzimmer hinunter.


  Auch Mrs.Dimmocks Tür stand offen, und sie war gerade damit beschäftigt, Kleider in einen Koffer zu packen, der auf ihrem Bett lag. Als sie an der Türe vorbeikam, meinte Mrs.Marrable brüsk: »Wir haben beide die Bibliothek vergessen, doch ich glaube, ich komme noch rechtzeitig, ehe sie schließen.«


  »Ich fahr’ Sie hin«, erbot sich Mrs.Dimmock sofort.


  »Nein. Mein Neffe könnte auf dem Rückweg von El Paso hier vorbeikommen. Außerdem bin ich in höchstens drei Viertelstunden wieder zurück. Aber vergessen Sie nicht, die Kartoffeln aufzustellen, wir wollen heute früher essen.«


  Alles schien durchaus normal. Abgesehen von dem wütenden Hämmern ihres Pulses und der Erkenntnis, daß sie jetzt keiner bezahlten Gesellschafterin, sondern einer Todfeindin gegenüberstand. Mit der pedantischen Genauigkeit, die bis jetzt ihr bester Schutz gewesen war, nahm Mrs.Marrable ihre drei Bibliotheksbücher und ging hinaus.


  Als sie um die nächste Ecke bog, war es schon völlig dunkel geworden, abgesehen von der kalten Helligkeit, die von den schneebedeckten Bergen ins Tal leuchtete. Mrs.Marrable ging rasch zum Haus zurück. Sie vermied die kiesbestreute Zufahrtsstraße, und auf dem Weg zur Rückseite des Hauses waren ihre Schritte auf der dünnen Grasfläche und sonnverbrannten Erde völlig unhörbar, da das dürre Laub vom letzten Sturm verweht worden war. Ob wohl Mrs.Dimmock den dünnen Streifen an der Seite der Vorhänge bemerkt hatte, der die Dunkelheit draußen nicht völlig verdeckte?


  Nein. Denn jetzt konnte sie in ihr halberleuchtetes Schlafzimmer sehen, das ihr von ihrem dunklen und bitterkalten Beobachtungsposten aus seltsam fremd erschien. Das massive Bett mit der schweren Oberdecke, die Nachttischlampe, die ihren unbeweglichen Schatten an die Wand warf– alles das sah leer und leblos aus, obgleich sie das Zimmer erst vor wenigen Minuten verlassen hatte.


  In diesen Raum trat jetzt Mrs.Dimmock.


  Mrs.Marrable hatte sich eingebildet, darauf vorbereitet zu sein. Doch das Blut schien ihr in einem plötzlichen Schwall zum Kopf zu strömen. Ein unbewegliches dunkles, kauerndes Etwas in der Schwärze der Nacht, verlor sie die Frau im Zimmer einen Augenblick lang aus ihrer Sicht, sah sie dann auf der anderen Seite des Bettes wiederauftauchen und die Schubladen der Kommode herausziehen.


  Die geschickten Hände schienen nur so zu fliegen– Mrs.Marrable konnte das sehr gut sehen. Die eine Schublade schoß wieder hinein, eine untere kam heraus, dann das Kästchen mit dem Schild Briefmarken. Die weißen Löckchen schienen vor gespannter Aufmerksamkeit zu zittern, als Mrs.Dimmock das Schloß prüfte. Mrs.Marrable zog die kalte Nachtluft mühsam und stoßweise ein und hätte trotzdem fast gelacht, als sie sah, wie die andere Frau das Kästchen ans Ohr hielt, es schüttelte und zum Lohn nur das leichte Rascheln der Marken darin hören konnte.


  Das Kästchen wanderte wieder in die Schublade zurück. Das einzige Ding, auf das Mrs.Dimmock sich sonst noch hätte stürzen können, war fast unauffindbar in einem der Wandschränke versteckt. Doch gleichzeitig– als hätte Mrs.Marrables Gefühl der Sicherheit durch die Scheiben hindurch gewirkt und neuen Verdacht ausgelöst– warf Mrs.Dimmock einen scharfen prüfenden Blick auf die nicht ganz geschlossenen Vorhänge.


  Mrs.Marrable ließ sich augenblicklich zu Boden fallen. Versteckte sich– mußte sich unter ihrem eigenen Fenster verstecken. Sie bebte vor Wut, von Kälte geschüttelt, und beruhigte sich nur bei dem Gedanken, daß Mrs.Dimmock schließlich erfahren würde, wie es um sie stand. Vielleicht würde ihr rosiges Gesicht dann nicht mehr ganz so scharfäugig und entschlossen aussehen wie in diesen Augenblicken. Mrs.Marrable löste sich behutsam aus den Schatten. Als sie vom Haus genügend weit entfernt war, begann sie keuchend vor Hast auszuschreiten und beherrschte sich erst, als sie ihr rasselndes Atmen hörte. Ihr Gesicht fühlte sich verzerrt an, als wäre es in der Kälte gerade während einer Zuckung eingefroren. Vorsicht, Vorsicht! Sie mußte sich von ihrer Vernunft und nicht von der Wut leiten lassen, sich vor Augen halten, daß die Zeit höchster Gefahr, da sie ungewarnt und daher schutzlos war, vorüber war.


  Über Mrs.Dimmock gab es jetzt keinen Zweifel mehr– doch was hatte sie während ihrer angeblichen Einkäufe von Strümpfen und Zahnpasta in Wirklichkeit getan? Sie war auch zur Tankstelle gefahren– und dort war eine öffentliche Telefonsprechzelle.


  Ein Telefonanruf? Höchstwahrscheinlich. Doch bei wem?


  Das mußte Mrs.Marrable herausbekommen, und zwar ehe sie Mrs.Dimmock verschwinden ließ.


  


  Der Abend verlief wie immer: Erst kam Mrs.Marrables Martini, dann öffnete sie das Abendblatt, Mrs.Dimmock trank ihren Tomatensaft, und all das war begleitet vom appetitanregenden Geruch eines vorzüglichen Essens, das eben zubereitet wurde.


  Jeder andere in solcher Lage hätte sich über Mrs.Dimmocks ruhiges, entspanntes Aussehen gewundert. Mrs.Marrable tat das keineswegs. Denn sie selbst benahm sich genauso einwandfrei, brachte es sogar fertig, sich ärgerlich zu beschweren: »Als ich in die Bibliothek kam, fingen sie gerade an, die Lichter auszudrehen, und ließen sich von mir nicht im geringsten stören. Beamte nehmen heutzutage überhaupt keine Rücksicht mehr auf das Publikum.«


  Dann starrte sie auf ihre Zeitung– ohne auch nur einen einzigen Buchstaben zu sehen. Wenn Mrs.Dimmock nicht auf Veranlassung eines völlig Unbekannten zu ihr gekommen war, mit dem sie noch in Beziehung stand– was angesichts ihres ständigen Beisammenseins mit Mrs.Marrable unwahrscheinlich erschien–, dann konnte man diesen Telefonanruf oder irgendeine andere Verständigung auf sehr wenige Personen beschränken. Nämlich nur auf Julia, George und Harriet Crewe.


  Der einzige Mensch, der hier noch in Frage käme –abgesehen von Ladenbesitzern im Dorf–, wäre vielleicht der Mann, den Julia heute mitgebracht und dessen Handgelenk Mrs.Dimmock verbunden hatte. Doch der gehörte so deutlich zu Julia, daß er überhaupt nicht mitzählte.


  Mrs.Marrable sah sich plötzlich ganz anderen Möglichkeiten, anderen Gefahren gegenübergestellt. Würde eine Frau in Mrs.Dimmocks Alter –oder auch irgendeine andere– sich mit jemand auf eine Autofahrt begeben, den sie für einen Mörder hielt, ohne vorher Sicherheitsmaßnahmen zu treffen? Eine plötzliche Änderung des Plans würde jedoch solche Maßnahmen über den Haufen werfen, zumindest, bis Mrs.Marrable sich davon überzeugt hatte, daß eine Beseitigung von Mrs.Dimmock sie nicht noch mehr belasten würde.


  Um sechs Uhr dreißig schaltete Mrs.Dimmock wie gewöhnlich die Nachrichten ein, und die beiden Frauen, die einander nach dem Leben trachteten, lauschten aufmerksam. Ein Beschluß des Gemeinderats, ein Überfall auf eine Tankstelle, etwas Lokalpolitik und dann die Wettervorhersage: leichte Winde in nördlichen und mittleren Gebieten Neu-Mexikos mit Temperaturrückgang und Schneefällen über zweitausendfünfhundert Metern.


  Mrs.Dimmock schaltete das Radio ab und sagte besorgt: »Ach, hoffentlich heißt das nicht, daß wir unsere Reise verschieben müssen?«


  »Das glaube ich nicht. Doch das wird sich ja morgen zeigen.« Mrs.Marrable empfand plötzlich Genugtuung: Ihre Gesellschafterin schien etwas außer Fassung.


  »Ich glaube, der Lammbraten ist fertig«, meinte Mrs.Dimmock. Dann von der Tür her: »Wäre es nicht eine gute Idee –vorausgesetzt, daß wir morgen wirklich losfahren–, wenn wir die Polizei wissen ließen, daß das Haus leer steht? Dann könnten sie es ein wenig überwachen.«


  Mrs.Marrable brannte ihr Martini in der Kehle. »So was tun sie hier nicht.«


  


  In der Nacht starrte Mrs.Marrable nachdenklich zur dunklen unsichtbaren Zimmerdecke hinauf, und Harriet Crewe im Haus über der Straße schlief sehr schlecht. Zweimal, als Baumäste, vom zunehmenden Sturm geknickt, aufs Dach fielen, richtete sie sich erschreckt auf und versuchte mit klopfendem Herzen in die Dunkelheit vor den Fenstern zu sehen. Dann begriff sie, daß nur der Wind so tobte, und sank endlich in unruhigen Schlaf.


  Zum erstenmal in ihrem Leben fürchtete sie sich vor einem Hund. Eine Furcht, die sich schließlich zu einer Art Panik steigerte.


  Als sie am Abend vorher, um halb sieben, die Wettervorhersage hörte, war sie schon darauf gefaßt, daß Mammut –wie James ihn getauft hatte– erscheinen würde, denn offenbar hatte der Hund Angst vor Gewittern. Als dann wirklich das Schnüffeln und Suchen an Türen und Fenstern begann, erklärte sie auf James’ Betteln: »Wir dürfen es nicht, James. Wenn man einen Hund einmal hereinläßt, dann meint er, daß man ihn bei sich aufgenommen hat. Wenn er einen Unterschlupf sucht, kann er ja zum Autopark laufen. Jedenfalls will ihn Mrs.Marrable nicht hier haben.«


  »Vor ein paar Tagen hat ihn aber Mrs.Dimmock verjagt«, korrigierte James sie kühl und sachlich.


  »Na, er muß doch ein Zuhause haben«, beharrte Harriet.


  Während sie das Essen bereitete, fiel ihr ein, daß das vielleicht der Punkt war, der sie an dem Hund beunruhigte: Aus seiner Wohlgenährtheit war zu schließen, daß er gut und regelmäßig gefüttert wurde. Trotzdem kam er jedesmal bei besonders schlechtem Wetter mitten in der Nacht angelaufen und versuchte immer wieder, ins Haus zu gelangen. Bewies damit eine unerklärliche und beunruhigende Art von Eigentumssinn. Blieb gutmütig, doch ließ sich nicht davon abbringen. Als sei das Tier hier früher einmal daheim gewesen und wollte jetzt –trotz allen Schweifwedelns– die neuen Bewohner verdrängen.


  Sie wollte James gerade zum Essen hereinrufen, als sie in seinem Zimmer Lärm hörte und dann James’ atemlosen, lauten Protest: »Nein, Mammut, nicht!« Sie warf den Löffel in den Spülstein und rannte in sein Zimmer.


  Alle Fenster des Hauses waren vorgebaut, mit Seitenfenstern, die sich nach außen öffneten. Offenbar hatte James eines dieser Seitenfenster geöffnet und durch die Sonnenblende zu dem Hund gesprochen. Diese lag jetzt auf dem Boden im Zimmer, und im Halbdunkel sah Harriet, wie der schmale Kopf und die Vorderpfoten versuchten, sich durchzuzwängen.


  Bei diesem Anblick hatte sie einen Anfall panischer Angst. Sie schob James’ schwache Hände beiseite und preßte sich mit aller Kraft gegen die riesige Brust, rief dabei immer wieder atemlos: »Nein. Runter, runter!« Spürte, wie das ungeheure Gewicht sich trotzdem immer weiter ins Zimmer schob. Das war jetzt nicht weniger als der Kampf menschlichen Willens, ihres Willens gegen das Tier– ein alter Zweikampf, der älteste der Welt. Die Möglichkeit, ihn zu verlieren, versetzte Harriet in Schrecken.


  Sie rief atemlos: »James, die Sonnenblende!« Eine Sekunde später hatte der feste Metallrahmen zuwege gebracht, was sie trotz aller Anstrengungen nicht schaffen konnte. Mammut, dessen Gewicht größer war als James’ und ihres zusammen, warf sich erfolglos gegen das starke Gitter, fiel dann endlich in die Dunkelheit zurück.


  Harriet schloß rasch das Fenster und merkte, daß sie an allen Gliedern zitterte. Sie vergaß sogar James zu rügen. Statt dessen lief sie durchs ganze Haus und untersuchte jedes Fenster, ob es fest verschlossen war.


  Fest verschlossen gegen einen armen Hund.


  Als sie James am Morgen aufweckte, bot sich ihr ein Anblick, der ihr unbekannt war: eine Landschaft, die sich bewegte.


  


  Im Südwesten der Staaten lebt keiner, der nicht einmal erfahren hat, wie das vom Wind losgerissene trockene, stachlige Buschwerk, das von den Ortsansässigen »Springkraut« genannt wird, überhandzunehmen vermag. An stürmischen Tagen hatte Harriet schon gesehen, wie riesige Bälle des Unkrauts aus einem Feld über eine breite Straße in ein Feld gegenüber gewirbelt kamen, als wären sie lebendig. Gesehen, wie diese Bälle aus dürren Ästen und Zweigen sich hoch an schützenden Zäunen aufhäuften –federleicht unter den Händen– und darauf warteten, verbrannt zu werden. Doch etwas Ähnliches wie die fast feierliche Prozession zahlloser Bälle des Springkrauts an diesem dunklen winddurchfegten Morgen hatte auch sie noch nie erlebt.


  Sie kamen wie Räder angerollt, mit fast unheimlicher Präzision– wie eine Reihe Taxis, die, eines nach dem anderen, von ihrem Stand abfuhren, dachte Harriet. Baumstämme boten nur ein kurzfristiges Hindernis, denn sie wurden umgangen, und die Prozession ging weiter. Manche dieser seltsamen filigranartigen Bälle hatten einen Durchmesser von beinahe anderthalb Metern, und um neun Uhr früh waren James’ Zimmer und auch das Wohnzimmer als Resultat dieser hochgetürmten Barrikaden in ein seltsames Zwielicht getaucht.


  Trotz der dichten Baumbestände und der vielen wohlgepflegten Gärten im Valley lag der Staub in Schichten auf dem Boden im Haus, und man spürte ihn sogar im Mund. Ein paar tiefe Atemzüge würden James sofort zum Husten und Keuchen bringen, und als er bat, ins Freie gehen zu dürfen, verbot Harriet es. Sie ging auch selber nicht aus dem Haus, obgleich sie in diesem tobenden Sturm gern draußen gewesen wäre. James machte ein kleines Feuer aus Pinienholz und versuchte sein Frühstücksbrot darüber zu rösten. Doch während er verträumt in die Flammen starrte, verwandelten sich die Scheiben auf der zu kurzen Gabel in Kohle.


  Um zehn Uhr rief George Marrable an.


  Als sie seine Stimme erkannte, wurde Harriet sofort etwas unruhig und ahnte, daß es sich um einen wenig angenehmen Auftrag handeln würde. Das stimmte auch. George, der gerade von El Paso zurückgekommen war, hatte versucht, seine Tante anzurufen, und gemerkt, daß die Leitung unterbrochen war. Er nahm an, daß der Sturm das verursacht habe, und hatte den Fehler sogleich gemeldet. Harriet hätte doch sicher nichts dagegen, nachzusehen, ob bei seiner Tante alles in Ordnung sei.


  Wenn sie auch eine Menge dagegen einzuwenden hatte, war es etwas schwierig, das auf schickliche Art auszudrücken, besonders da Georges Stimme heute gar nicht herrisch klang. Er wirkte eher abgespannt und übermüdet. Wenige Minuten darauf, ein Tuch zum Schutz gegen den Sturm um den Kopf gebunden, überquerte sie die Straße zu Mrs.Marrables Haus.
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  Mrs.Marrable öffnete selbst. Harriet den Eintritt zu verwehren, kam an einem solchen Tag nicht in Frage, der Staub wirbelte ihnen ins Gesicht, und wenn man sich verständlich machen wollte, mußte man schreien. Daher stand Harriet jetzt zum erstenmal in dem großen Wohnzimmer mit der gewölbten Decke, noch geschüttelt von der Kälte im Freien, und dabei ängstlich bemüht, keine Neugier zu zeigen.


  »So was von einem Wetter«, bemerkte Mrs.Marrable ganz freundlich. »Leider nicht gerade das Richtige für einen Stirnhöhlenkatarrh!« Sie hielt einen Wattebausch gegen das rechte Auge gedrückt, und als sie ihn wegnahm, sah man, daß das Augenlid so glänzend und geschwollen, die Iris so wäßrig grün war, als wäre dieses eine Riesenauge imstande, mehr zu sehen als alle beide.


  Harriet sagte rasch: »Es tut mir sehr leid, daß ich stören muß, doch Ihr Neffe…« Dann erklärte sie, weshalb George so beunruhigt war. Sie war sich noch immer nicht über die besondere Atmosphäre des Raums klar, über dem Haus schien eine Art schläfriger Stille zu lasten. Aber das war vielleicht die Folge von Mrs.Marrables Flüstern.


  »Das war sehr nett von George«, meinte sie obenhin. »Ich habe die Geschichte mit dem Telefon schon selbst entdeckt, und der Mann von der Wäscherei hat es für mich gemeldet. Doch kann es nicht schaden, wenn noch jemand die Aufsicht anruft. Sie können George berichten, daß alles in Ordnung ist. Mrs.Dimmock ging heute zeitig hinaus –sie bestand darauf, obschon ich sie warnte–, und ein vom Sturm geknickter Ast verletzte sie am Kopf. Entschuldigen Sie einen Augenblick!«


  Damit ging sie sehr rasch in eines der rückwärtigen Zimmer des Hauses. Harriet betrachtete die schweren Möbelstücke, den Glanz von poliertem Holz und Silber über einem ausgewählt schönen Teppich. Hörte dann, wie die Tür des Kühlschranks wiederholt zugeschlagen wurde, wie Eisstücke aufeinanderklirrten und dann Mrs.Marrable in sehr strengem Ton sagte: »Aber mir wär’s lieber, wenn Sie jetzt noch nicht aufstünden, Mrs.Dimmock, sondern noch ein wenig warten würden. So, das ist jetzt besser, nicht…?«


  Dann hörte sie ein Murmeln des Protests.


  »Meine Liebe, niemand sollte besser wissen als Sie selber, daß man bei einer Kopfverletzung vorsichtig sein muß… Miss Crewe kam eben. George war wegen der Telefonstörung beunruhigt und rief sie an. Jetzt ruhen Sie sich ein wenig aus. Meiner Stirnhöhle geht’s schon bedeutend besser.« Mrs.Marrable sprach freundlich, leicht ungeduldig. Dann hörte Harriet ihre Schritte, als sie zum Wohnzimmer zurückkehrte.


  Als sie eintrat, fragte Harriet besorgt: »Kann ich nicht helfen?« Doch Mrs.Marrable schüttelte den Kopf.


  »Sie fühlte sich ein paar Minuten etwas schwach, und ich bestand darauf, daß sie sich kurze Zeit hinlegt«, Mrs.Marrable lächelte etwas boshaft. »Und jetzt quält sie mich, daß ich sie aufstehen lassen soll, damit ich wegen dieser Geschwulst ruhen kann.« Sie nahm den Wattebausch von ihrem erstaunlich vergrößerten Auge. »Also, nochmals vielen Dank, Miss Crewe.«


  Sie sah Harriet durch den wirbelnden Wind und Staub nach, wie sie die Straße bergab, über die Landstraße und dann ins Häuschen ging. Dann wandte sie sich um und lief in ihr stilles Schlafzimmer. Wo in einem blitzenden Rollstuhl –ein Geschenk von George und Julia, als sie sich das Bein gebrochen hatte– Mrs.Dimmock zusammengesunken –sterbend– lehnte.


  


  Während der schrecklichen schlaflosen Stunden der vergangenen Nacht hatte Mrs.Marrable eingesehen, daß der gegenwärtigen Situation ein Ende gemacht werden mußte. Mrs.Dimmock wußte alles, und es war nur mehr eine Frage der Zeit –vielleicht von Stunden–, daß sie, abgesehen von anderen Möglichkeiten, versuchen würde, Juan zu erreichen, um ihn auszufragen. Juan hätte zwar nicht feststellen können, ob das Pflanzen der letzten Pappel zeitlich mit Miss Tinsleys Verschwinden übereinstimmte, da er niemals ins Haus kam und auch nicht wissen konnte, wer sich dort aufhielt oder nicht. Befragt, würde er jedoch sicher angeben, daß er für Mrs.Marrable immer besonders tiefe Löcher graben mußte und das Einpflanzen niemals selber besorgte. Erst wollte sie Mrs.Dimmock mit dem Versprechen einer günstigen Kapitalanlage ködern, sie hinhalten, um sich ein paar Tage Frist zu verschaffen, in denen sie die unbekannte Vertrauensperson entdecken und dann neue Pläne schmieden konnte. Doch jetzt wußte sie, daß sie dazu keine Zeit mehr hatte.


  Wenn sie Mrs.Dimmock auch noch so streng überwachte, konnte die Kontrolle nicht vollkommen sein. Sie konnte das Telefon nicht jede Minute überwachen, nicht verhindern, daß ein Zettel ins Haus gelangte. Sie würde vielleicht sogar ahnungslos zusehen, wenn Mrs.Dimmock jemand ein verabredetes Alarmzeichen gab. Das Ausschlaggebende war jedoch, daß sie diesem wortlosen und tödlichen Zweikampf mit Mrs.Dimmock nicht gewachsen war. Das bewies dieses konstante Zucken ihres rechten Auges, das jetzt auch zu schmerzen angefangen hatte. Schließlich bin ich nicht mehr die Jüngste, dachte Mrs.Marrable ärgerlich, doch realistisch wie immer.


  Jetzt wollte sie gar nicht mehr schlafen –denn sie war bemüht, sich die Entwicklung der Dinge auszudenken wie auch ihre eigenen Möglichkeiten, sich alledem entgegenzustellen–, so daß sie beinahe die leisen Geräusche, die aus dem Vorzimmer drangen, überhörte. Dann saß sie kerzengerade im Bett.


  In den Augenblicken der Stille, ehe der Wind wieder begann, um die Hausecken zu heulen, erkannte sie diese Geräusche sehr gut als das Streifen und zeitweise Tappen einer suchenden Hand entlang den Wänden. Mrs.Dimmock, die etwas nachtblind war, tappte sich durchs Vorzimmer in Richtung Küche.


  Oder vielleicht gar zum Telefon?


  Mrs.Marrable schwang die Beine über die Bettkante, öffnete mit einem festen Druck auf die Klinke lautlos die Tür und machte einen Schritt ins dunkle Vorzimmer hinaus. Doch das nützte ihr nichts, denn bei dem Sausen des Windes war es unmöglich, irgend etwas anderes zu hören– bis sie endlich das Scharren von Holz auf Holz vernahm. Offenbar hatte Mrs.Dimmock versehentlich einen Stuhl verschoben. Sie ging also nur deshalb ans Telefon, weil sie bei einem früheren Versuch keinen Erfolg gehabt hatte, denn über ihre rasche Suche im Schlafzimmer hatte sie gewiß nichts zu berichten. Mrs.Marrable spürte reinsten Triumph. Mit sicherer Hand fand sie den Lichtschalter in der Küche und rief gleichzeitig: »Mrs.Dimmock? Sind Sie das, Mrs.Dimmock?« Die plötzliche Helligkeit blendete, doch Mrs.Marrable war im Vorteil, denn sie war darauf gefaßt gewesen. Durch halbgeschlossene Lider sah sie, wie ihre Gesellschafterin sich in dem Lichtstrahl aus der Küche plötzlich umwandte und die Hand schützend vor die Augen hielt. Sie war barfuß und trotz der Kälte– genauso wie Mrs.Marrable– nur im Nachthemd. Die beiden starrten einander schweigend an, bis Mrs.Dimmock nach Sekunden entschuldigend meinte: »Ich war ganz überzeugt, daß ich das Telefon läuten hörte. Doch ich muß wohl geträumt haben.«


  »Offensichtlich«, bemerkte Mrs.Marrable in dem verärgerten Ton eines Menschen, der unnütz aus dem Schlaf geweckt wurde. Ihr war nicht anzumerken, mit welch kalter Entschlossenheit sie das Rasen ihres Pulses beherrschte. Sie sah zur elektrischen Uhr hinauf, die auf zehn Minuten nach sechs stand. »Da Sie schon auf sind, könnten Sie mir vielleicht etwas Milch wärmen? Sonst kann ich nicht wieder einschlafen.«


  Ein einziger Gedanke, der Mrs.Marrable in der Küche durch den Kopf schoß, hatte Mrs.Dimmocks Lebenszeit um Stunden verkürzt. Denn ihr war plötzlich der leichte, mühelos zu bewegende Rollstuhl eingefallen, der, seit sie sich von ihrem Unfall erholt hatte, in der Vorzimmerkammer aufbewahrt war.


  Der Lärm aus der Küche und die jetzt sehr willkommenen Windstöße übertönten die von ihr verursachten Geräusche, als sie den Rollstuhl aus der Kammer holte und ihn hastig um die Ecke in ihr Schlafzimmer schob. Mit raschen Bewegungen, ohne die eisige Kälte des Ziegelbodens unter ihren nackten Füßen zu fühlen, ging sie zur Badezimmertüre, knipste das Licht an und schloß die Türe bis auf einen schmalen Spalt. Vorsichtig, um den Stapel beim Kamin nicht aus dem Gleichgewicht zu bringen, nahm sie einen kurzen dicken Holzscheit und zog sich damit lautlos in die kleine Wandkammer in ihrem Schlafzimmer, gegenüber der linken Bettseite, zurück.


  Sie hörte das Geräusch des rinnenden Wassers aus der Küche. Die so pedantische, so gefährliche Mrs.Dimmock spülte den Milchtopf ab. Dann hörte sie das kurze Geräusch, als die Küchenlampe ausgeknipst wurde, mußte sich jedoch gedulden –der Wind hatte wieder zu heulen begonnen–, bis ihre Gesellschafterin endlich ins Schlafzimmer trat. Das Glas in der Hand, die weißen Löckchen verwirrt, in ein umfangreiches Nachthemd aus rosa Flanell gehüllt, kam sie herein, warf einen Blick zur offenstehenden Badezimmertür und stellte das Glas auf den Nachttisch.


  Mrs.Marrable trat aus der Kammer und schwang den schweren Holzscheit. Fast noch im gleichen Schwung faßte sie die Stürzende unter den Armen und manövrierte sie mit ein paar Schritten nach rückwärts in den bereitstehenden Rollstuhl. Nach ein paar Sekunden völliger Stille, in denen sie nur ihr eigenes stoßweises Atmen hörte, drehte sie die Nachttischlampe an.


  Mrs.Dimmock saß genau, wo sie sie hingesetzt hatte. Doch sie war noch nicht tot. Mrs.Marrable beobachtete sie, sah durch halboffene Lider die blauen Augen nach rückwärts rollen, dann zeigte sich das Weiße, und die Lider schlossen sich. Der Kopf mit den weißen Löckchen neigte sich, fiel nach vorn, blieb so liegen.


  Der Blutverlust war erstaunlich gering, und Mrs.Marrable hütete sich, den paar Tropfen vergossenen Blutes nahe zu kommen. Ihr Instinkt warnte sie vor dem Verbrennen des Holzscheits im Kamin, der erst am Vortag gereinigt worden war. Statt dessen schob sie die übrigen Scheite vorsichtig zur Seite, legte das als Waffe benützte Scheit zuunterst und türmte die anderen darüber auf. Dabei entstand ein hohles Klappern, ein Geräusch, das Mrs.Dimmock nicht mehr störte.


  Mrs.Marrable trat vom Kamin weg und fühlte vorsichtig nach Mrs.Dimmocks Puls am Gelenk der schlaffen Hand. Er schlug noch immer, wenn auch in langen Abständen. Doch jetzt begann sie laut zu atmen, es klang beinahe wie ein Schnarchen.


  Mrs.Marrable wandte sich ab und zog sich an. Die Vernunft sagte ihr, daß auch Mrs.Dimmock angezogen sein mußte. Eine sehr unangenehme Aufgabe und etwas, das sie noch nie getan hatte. Doch schließlich gelang dieses Werk an Mrs.Dimmocks hilflosem Körper, den widerstandslosen Muskeln. Erst die Unterkleidung, dann die weiße Bluse, den dunkelblauen Rock, dessen Reißverschluß sie erst zuziehen konnte, wenn sie sie auf die Beine gestellt hatte.


  Jetzt mußte sie doch endlich tot sein, nicht? Ihr Gesicht war grau, die Atemzüge wurden schwächer. Mrs.Marrable warf den Mantel um, öffnete die Schlafzimmertür die in den Hof hinausführte, und ging ums Haus zu ihrem Cadillac. Anstelle der früheren Dunkelheit herrschte jetzt stahlgraues trübes Morgenlicht, und der Wind tobte immer noch so sehr, daß ein großer Zweig der Baumwollbäume nur wenige Schritte von ihr zu Boden krachte. Sehr leise, ohne die Scheinwerfer oder den Motor einzuschalten, fuhr Mrs.Marrable die leichte Neigung bis zur Hintertüre hinunter. Dann ging sie ins Schlafzimmer zurück, warf einen Blick auf die regungslose Mrs.Dimmock und überlegte.


  Was hätte Mrs.Dimmock normalerweise getan? Wäre sie zeitig aufgestanden (vom Wind geweckt), hätte sich eine Tasse Kaffee gemacht und wäre dann aus irgendeinem unerläßlichen Grund hinausgegangen… vielleicht, um die Milchflaschen zu holen? Nein, das wäre unnötig gewesen; die stand auf der Türschwelle. Also vielleicht, um einen Zettel für den Postboten zu hinterlassen?


  Mrs.Marrable überlegte und schrieb schließlich einen Zettel mit der Bitte, alle Post bis zu ihrer Rückkehr im Amt zu behalten. Dann ging sie hinaus und warf den Zettel in ihren Briefkasten. Sie warf wieder einen Blick auf Mrs.Dimmock, machte sich dann rasch eine Tasse Kaffee und spülte Tasse, Untertasse und Löffel genauso gründlich ab, wie es Mrs.Dimmock getan hätte.


  Unterdessen war es trotz des grauen Dämmerlichts beinahe acht Uhr geworden. Wenn sie George, der von El Paso zurückgekehrt war, jetzt anrief, dann würde er sie bestimmt nicht wieder anrufen und herausfinden, daß niemand im Haus war, oder sogar in einem höchst ungeeigneten Moment zu Besuch kommen. Mrs.Marrable nahm den Hörer ab, wartete und merkte dann, daß die Leitung tot war. Sie hatte also gar kein Telefon zur Verfügung, die Drähte mußten irgendwo durch den Sturm beschädigt worden sein.


  Mrs.Dimmock hätte also überhaupt niemand anrufen können, überlegte sie. Und deshalb hatte sie sich Hals über Kopf in eine nicht gründlich überlegte Handlung gestürzt, war jetzt gezwungen, eine halbangezogene Frau im Todeskampf irgendwie verschwinden zu lassen! In Mrs.Marrable stieg rasende Wut hoch, würgte sie im Hals, und sie war erst nach Minuten imstande, sich zu beherrschen. Doch das war notwendig, denn jetzt stand ihr noch das Schwierigste bevor.


  Sie machte sich also an die Aufgabe, Mrs.Dimmock Strümpfe anzuziehen. Für jeden, der sie gekannt hatte, wäre es ein Rätsel gewesen, warum sie das Haus ohne Strümpfe verlassen hätte. Vor dieser Arbeit schauderte es Mrs.Marrable, denn sie hatte eine tiefe Abscheu vor jedem physischen Kontakt mit anderen Menschen.


  Endlich hatte sie es geschafft. Glücklicherweise trug Mrs.Dimmock Strumpfbänder, und deshalb war der Kampf mit einem Strumpfgürtel nicht notwendig. Am besten zog sie sie jetzt vollkommen an. Sie warf einen neugierigen Blick in das graue Gesicht der Bewußtlosen, zwang den Oberkörper nach vorn, zog den Rock so zurecht, daß sie den Reißverschluß schließen konnte, knöpfte die Bluse zu und stopfte sie in den Rockbund. Das alles war sehr anstrengend, und als sie fertig war, war Mrs.Marrable ganz außer Atem.


  Sie hängte Mrs.Dimmocks rosa Nachthemd ordentlich auf den Haken im Badezimmer und holte dann ihren Mantel und Schal aus dem Wandschrank– Dinge, die erst zum Schluß an die Reihe kamen. Gab’s sonst noch etwas zu tun? Ja, die Handtasche. Mrs.Marrable fand die aus unauffälligem schwarzem Kalbleder gemachte Tasche –wie komisch, daß alle ihre Gesellschafterinnen Handtaschen aus schwarzem Kalbleder hatten– und durchsuchte sie gründlich. Doch sie stieß auf nichts, das nicht in die Tasche gehört hätte, und Mrs.Marrable legte sie aufs Bett neben Schal und Mantel.


  Sie wunderte sich ein wenig, daß alles in schönster Ordnung und nirgends auch nur die geringste Spur von Gewalttätigkeit zu sehen war. Bis auf ihre abnormale Gesichtsfarbe wirkte Mrs.Dimmock, als wäre sie im Rollstuhl ihrer Arbeitgeberin in tiefen Schlaf gefallen. Mrs.Marrable ließ sie weiter röcheln, ging in die Küche und machte sich eine zweite Tasse Kaffee.


  Nun, da diese Phase vorüber war, wurde sie sich anderer Dinge bewußt: erstens, daß der Sturm immer heftiger wurde, und zweitens, daß der brennende Schmerz unter ihrem rechten Auge schlimmer denn je war. Der Wind war sehr willkommen, der Schmerz jedoch nicht. Mrs.Marrable schluckte ein Aspirin, blieb dann am Spültisch, einen Wattebausch in der Hand, stehen. Heißes Wasser wie bisher, oder kaltes? Mrs.Dimmock hätte hier das Richtige gewußt, doch Mrs.Dimmock würde nie wieder den Mund auftun. Mit Fingern, die kein Zittern verrieten, drehte sie das kalte Wasser an.


  Es war beinahe neun Uhr geworden, doch jetzt hatte sie es nicht mehr eilig. Der brave George würde sie anrufen, wie er’s versprochen hatte, und wenn er merkte, daß ihr Telefon gestört war, würde er zweifellos irgendeinen Wichtigtuer aus der Nachbarschaft aufgabeln, der bei ihr nachfragen sollte.


  Damit wurde es zehn Uhr, und Harriet Crewe stand vor ihrer Türe.


  Als Harriet verschwunden war, begann Mrs.Marrable in beschleunigtem Tempo zu arbeiten. Sie versperrte die Vorder- und Hintertüren, denn alle weiteren Operationen sollten von ihrer Schlafzimmertür aus durchgeführt werden. Die geringe Menge Blut auf Mrs.Dimmocks weißem Lockenhaupt war wohl längst getrocknet, doch vorsichtshalber nahm sie die Cellophantüte von einem aus der Reinigung gekommenen Kleid und breitete sie sorgfältig auf den Vordersitz.


  Der jetzt so willkommene Rollstuhl ließ sich leicht handhaben, und seine Gummiräder hinterließen weder auf dem Ziegelboden im Hof noch auf den paar Metern steinharten Erdbodens die geringste Spur. Sie schob ihn bis zur Stelle, wo der Wagen, die Tür weit offen, wartete. Mrs.Dimmock fühlte gewiß nicht, wie eisig der Wind jetzt wieder wehte, obwohl sie immer noch röchelnd und in langen Abständen atmete. Doch für Mrs.Marrable wurde er zum bitteren Widersacher, selbst als sie die Frau schon gegen die Wagenwand gelehnt hatte. Denn jetzt hieß es erst, ihr den Mantel überzuziehen. Schließlich gelang ihr das, und Mrs.Marrable manövrierte den widerstandslosen Körper auf den Vordersitz und schloß die Tür. Das alles geschah ohne jeden Zeugen– nicht einmal eine neugierige Krähe hatte die Szene beobachtet.


  Jetzt galt es nur mehr, den Rollstuhl an seinen Platz zu bringen und schließlich noch eine letzte, doch äußerst wichtige Angelegenheit zu erledigen. In ihrem Schlafzimmer polierte Mrs.Marrable die blitzenden Arm-, Fuß- und Kopfstützen des Rollstuhls und schob ihn in die Kammer zurück. Wieder in ihrem Schlafzimmer, ging sie zum Wandschrank, in dem ihre selten getragenen Abendkleider hingen.


  Kühl und berechnend, wie sie nun einmal war, hatte sie schon vor drei Jahren vorausgesehen, daß Flucht einmal für sie notwendig werden könnte. Daher auch das Bargeld, das Bankbuch auf den Namen Mrs.James Wilson und vor allem die weiße Perücke, die sie jetzt aus dem Futter eines schwarzen Abendkleides aus Crêpe de Chine hervorholte, wo sie angesteckt gewesen war.


  Komischerweise hatte sie diese Perücke lange vorher gekauft– Jahre bevor sie Mrs.Dimmock zu Gesicht bekommen hatte. Das Haar der Perücke war kurz und gekräuselt und daher denkbar anders als ihr eigenes, tadellos glatt gebürstetes, erst leicht graumeliertes Haar. Wenn sie diese aufsetzte, schien sie sich nicht nur in eine andere Frau, sondern in eine Person gänzlich verschiedenen Charakters zu verwandeln. Nachdem sie einen letzten Blick durch die Runde geworfen hatte, hastete sie zum Wagen.


  Obwohl dies völlig unmöglich schien, hatte sich Mrs.Dimmock doch irgendwie bewegt, und ihre Augen waren halb geöffnet.
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  Harriet hatte das Feuer aus Pinienzapfen den ganzen Morgen brennen lassen. Ganz abgesehen davon, daß es wunderbar nach Harz duftete, James wie magisch anlockte und dazu beschäftigte, verbreitete es auch die jetzt notwendige Wärme. Denn das Haus, das so gemütlich aussah, war solchem Sturm nicht gewachsen. Er blies zwischen den Fensterrahmen und unter den Türen herein und machte alle von der Wandheizung ausgehende Wärme zunichte. Obgleich sie damit das Tageslicht aus dem Zimmer bannte, zog Harriet jetzt an beiden Fenstern des Wohnzimmers die Vorhänge zu. Normalerweise hatte sie gegen einen gelegentlichen Schlechtwettertag nichts einzuwenden, doch heute machte es sie ängstlich, deprimierte sie– ein Gefühl, wie sie es manchmal vor einer Arbeit oder einer Verabredung empfand, vor der sie sich irgendwie fürchtete. Doch heute gab es nichts Derartiges. Gewiß auch keine Besorgnis um Mrs.Dimmock. Denn Harriet hatte sie kurz nach zehn Uhr in dem schwarzen Cadillac wegfahren sehen, und obgleich die Straßen von dem Springkraut wie belagert und die Sicht sehr schlecht war, schien sie eine zuverlässige Fahrerin zu sein. Harriet war allerdings etwas erstaunt, daß sie ihre Arbeitgeberin in so wenig gutem Zustand allein gelassen hatte, erinnerte sich jedoch, daß etwas von einem Rezept gegen den Stirnhöhlenkatarrh erwähnt worden war.


  Hatte ihr Unbehagen vielleicht damit zu tun, daß sie sich von den beiden Frauen dort drüben abhängig fühlte, beinahe, als sei sie für eine Situation verantwortlich, die sie doch keineswegs selbst hervorgerufen hatte? Harriet wußte freilich Dinge, die Mrs.Marrable unbekannt waren. Andererseits war ihr Hugh Darrah in ihrem eigenen Hause vorgestellt worden. (Doch unter welchem Vorwand? Für einen Mann wie Hugh Darrah war es gewiß nicht schwierig, mit Julia bekannt zu werden, falls sich das als notwendig erwies, und dann als ihr Bekannter bei Mrs.Marrable eingeführt zu werden.)


  Komischerweise hatte Harriet sich jetzt in etwas hineingesteigert, das beinahe Wut darüber war, daß Mrs.Marrable ihr das Haus überhaupt vermietet hatte. Dann läutete es an der Vordertür.


  Beim Läuten der Hausglocke waren sie und auch James zusammengezuckt. Denn weil die Vorhänge zugezogen und die Lichter angedreht waren, hatten beide das Gefühl, es sei Abend, obgleich es kaum später als elf Uhr morgens war. Das Erstaunlichste kam jedoch, als sie die Türe öffnete: Der Wind fegte heulend herein, und draußen stand Hugh Darrah.


  


  Harriets Reaktion auf sein Erscheinen war ihr wahrscheinlich vom Gesicht abzulesen, denn nach einem kurzen Blick und ein paar raschen Worten über das unglaubliche Wetter wurde Hugh Darrah äußerst formell. Er bedauere die Störung, doch habe er vorhin mit Julia Marrable telefoniert, und sie und ihr Mann seien äußerst besorgt, weil das Telefon ihrer Tante noch immer gestört war. Er habe sich erboten, hinüberzufahren, um nachzusehen, ob jemand vom Amt schon an der Arbeit sei. Doch habe er drüben keinen Reparaturarbeiter gesehen, und im Haus meldete sich niemand. Vielleicht wisse Harriet, ob alles in Ordnung sei?


  Harriet war leicht irritiert, denn aus seinen Worten und Georges früherem Telefonanruf schien irgendwie hervorzugehen, daß man sie zur Verantwortung ziehen würde, wenn die Dinge drüben etwa nicht ganz in Ordnung wären. Sie meinte daher etwas kurz angebunden: »Leider habe ich keine Ahnung. Doch sie wissen, daß mein Telefon in Ordnung ist, und brauchten schließlich bloß über die Straße zu gehen.«


  In Darrah kämpfte jetzt Instinkt mit guten Manieren. Er trat abwesend zum Kamin, stellte sich mit dem Rücken gegen das Feuer und hielt die Hände ausgestreckt nach hinten, um sie zu wärmen. James, der dicht am Kamin gesessen hatte, zog sich zurück wie eine Schnecke in ihr Haus. Dann meinte Darrah anscheinend ganz ruhig: »Kein gerade ideales Wetter zum Fahren. Ist Mrs.Marrable wohl eine gute Fahrerin?«


  »Sie fuhr gar nicht, sondern Mrs.Dimmock.« Die Richtigstellung kam ganz automatisch, doch Harriet wußte sogleich, daß sie sich damit selbst gefangen hatte. »Als ihr Patenkind werden Sie doch sicher wissen, ob sie eine gute Fahrerin ist, nicht?«


  Obgleich Darrah sie immer noch ganz ruhig ansah, klang seine Stimme so erregt, daß Harriet beinahe zurückfuhr. Doch er hatte sich sofort wieder in der Hand. »Erst meine Taufpatin, dann meine Krankenschwester und jetzt eine sehr liebe und mir nahestehende Freundin. Ja, sie ist eine ganz hervorragend gute Fahrerin. Mrs.Marrable ist bei ihr in ausgezeichneten Händen.«


  »Mrs.Marrable fühlt sich nicht wohl und legte sich zu Bett.« Ihr Ärger von vorhin war verflogen, und aus Gründen, die sie selber nicht verstand, sprach sie jetzt in beruhigendem, ja versöhnlichen Ton: »Offenbar weiß ich doch eine ganze Menge, nicht? Doch vielleicht nur, weil George mich schon vorhin anrief und mich bat, hinüberzugehen und mal nachzusehen.«


  Sie wollte ihm erst erzählen, daß Mrs.Dimmock von einem fallenden Ast verletzt worden war, unterließ es dann aber: denn erstens hätte das so geklungen, als sei sie eine Klatschbase, und zweitens konnte die Verletzung unmöglich sehr ernst gewesen sein, denn sonst wäre sie nicht imstande gewesen, den schweren Cadillac zu steuern. Obendrein hatte Mrs.Marrable trotz ihres gewohnten brüsken Tons sehr besorgt geklungen.


  James erklärte plötzlich von seinem Sitz am Kamin her: »Mrs.Dimmock ist keine gute Fahrerin!« Eine Bemerkung, die so erstaunlich war, als hätten die Ziegel am Kamin zu reden begonnen.


  Darrah sah ihn böse von oben bis unten an. »Was willst du damit sagen?«


  Harriet wußte es sehr genau. Eine derartig feindliche Einstellung von James’ Seite, der sich sonst unter Erwachsenen immer sehr stolz und glücklich fühlte, war stets das Anzeichen eines Asthmaanfalls. Wenn er spürte, daß es ihm eng um die Brust wurde und er keinen Atem kriegen konnte, begann er immer über Leute herzuziehen. Deshalb sagte sie nur leichthin: »Leg dich lieber ein wenig hin, James.« Worauf James giftig erwiderte: »Das tu’ ich ja ohnehin.« Doch Darrah wußte jetzt, wie die Sache stand, und sagte grinsend: »Einer Dame am Lenkrad kann man nie wirklich trauen«, und ging zur Tür.


  An der Tür sagte er leise zu Harriet: »Kann ich etwas für James besorgen?« Doch Harriet schüttelte den Kopf.


  »Das ist nur der Wind. Es wird schon vorübergehen.«


  Jedenfalls benahm er sich nicht so wie die anderen, deren mitleidiges »Ach, das arme Kind« und ähnliche kopfschüttelnd vorgebrachte Worte der Teilnahme Harriet haßte, sondern meinte nur ganz selbstverständlich: »Der kann was aushalten und wird bald wieder okay sein!« Und weil das zwar merkwürdig klang, doch auf den zähen James wirklich sehr gut paßte, fühlte Harriet, wie ihre Augen sich lächerlicherweise mit gänzlich unerwünschten Tränen füllten. Doch sie sagte mit einigermaßen fester Stimme: »Er war bis jetzt wirklich ganz gut beisammen«, und merkte dann, wie Darrah sie erstaunlich lang, erstaunlich mitfühlend ansah.


  »Es wird Ihnen von allen Seiten zugesetzt, nicht? Hier– und…«, er deutete mit dem Kopf zu Mrs.Marrables Haus hinüber, »von dort drüben.«


  Ehe Harriet eine Antwort hervorbringen oder über seine Worte erstaunt sein konnte, hatte er eine Visitenkarte hervorgeholt und schrieb eine Telefonnummer darauf. »Wenn Sie wegen James oder vielleicht aus anderen Gründen beunruhigt sein sollten, bin ich hier zu erreichen. Höchstens zehn Minuten von Ihnen weg.«


  Der Wind war so heftig, daß er die Tür mit aller Kraft aufreißen und sie mit Gewalt wieder zudrücken mußte. James quengelte: »Können wir das Feuer nicht ausmachen? Mir ist schrecklich heiß.« Harriet antwortete ihm nicht gleich. Sie hielt die Karte in der Hand und horchte, wie Hugh Darrah wendete und schließlich wegfuhr. Das also ist der Spion, dachte sie ganz ungläubig, der Intrigant, der Feind! Ein wahrer Jammer, daß er trotzdem anscheinend soviel Güte und Verständnis besaß. Dieser Mensch würde gewiß niemals etwas wirklich Böses tun.


  Daß sie ihn jetzt nicht mehr so sehr als Feind betrachten konnte, war beinahe ein Nachteil. Er hatte erst ihren Widerstand gestärkt –wie echte Empörung das manchmal zuwege bringt– und sie dann mit ein paar tröstenden Worten wieder entwaffnet.


  Wenn er bloß nicht die Wendung »aus anderen Gründen« gebraucht hätte. Was konnte er damit gemeint haben?


  Sie steckte die Karte an einen ovalen Spiegel und wandte sich zu James: »Wie wär’s jetzt mit einer Pille, James?«


  


  Mrs.Marrable rief der Frau, die neben ihr lehnte, laut ins Gesicht: »Mrs.Dimmock!« Aus den grauen Lippen kam ein gurgelnder Laut. Bloß die Reaktion auf die Kälte und das Rütteln, dachte Mrs.Marrable. Dann schrie sie wieder laut: »Ich bring’ Sie jetzt zum Arzt«, schlug die Wagentür zu und ließ den Motor an.


  Ihr Kopf war klar, ihr Denken kalt, logisch. Sie war entsetzt, denn sie hätte beinahe etwas ungeheuer Wichtiges vergessen. Obgleich Mrs.Dimmock wieder in ihren komatösen Zustand versunken war, schaltete sie den Motor ab, ehe sie ins Haus zurückging, ein leeres Fläschchen Nasentropfen aus dem Wandschrank in ihrem Badezimmer holte und wieder ins Auto stieg. Sie öffnete die Handtasche, die Mrs.Dimmock auf dem Schoß hatte, ließ das Fläschchen hineinfallen und schnappte sie wieder zu. Jetzt röchelte Mrs.Dimmock nicht mehr, sie schien kaum mehr zu atmen.


  Mrs.Marrable gab ihr einen Stoß, so daß sie so im Sitz saß, daß ein Vorbeikommender glauben mußte, daß nur die Fahrerin im Wagen sei. Sie dachte auch daran, sich so zu halten, wie Mrs.Dimmock das immer tat– etwas vorgebeugt, die Hände hoch auf dem Steuerrad. So fuhr sie unerschrocken an dem kleinen Haus vorbei. Vielleicht eine halbe Meile weiter kam ihr ein Mann entgegen, der einen Schecken am Halfter führte. Absichtlich schwenkte sie auf ihn zu, sah, wie das Pferd den Kopf hochriß und einen Sprung zur Seite tat, schwenkte dann wieder so weit nach links, daß die Räder sich im Kies eingruben. Im Rückspiegel sah sie befriedigt, wie der Mann sich umwandte und ihr wütend nachstarrte. Die Stunden des Wachliegens in der vergangenen Nacht waren nicht verschwendet gewesen: Sie hatte sich eingeprägt, daß kurz vor der asphaltierten Abzweigung der Hauptstraße –nur etwa fünfundzwanzig Meter vorher– ein gewöhnlicher Karrenweg abbog, der zum großen Kanal führte. In diesen Karrenweg einzubiegen, war das typische Versehen eines Menschen, der kurz vorher eine leichte Gehirnerschütterung erlitten hatte und der überdies noch durch hochgewirbelten Staub fuhr. Deshalb bog jetzt Mrs.Marrable zuversichtlich in den Karrenweg ein.


  Sie sah keine Menschenseele. Die Leute, die zur Arbeit fuhren oder gingen, waren längst weg, die Schule hatte begonnen, und in den wenigen Häusern, die hier weitab von der Straße standen, waren alle Läden wegen dem Wind geschlossen worden. Daher stand sozusagen die ganze Landschaft –der Kanal inbegriffen– Mrs.Marrable zu alleiniger Verfügung.


  Hier handelte es sich nicht um das beinahe stehende Wasser, das man in einem Bewässerungsgraben antrifft, sondern um einen breiten Fluß mit rascher Strömung zwischen steilen, etwa zweieinhalb Meter hohen Böschungen. Heute war das Wasser grau, vom Wind gefegt, und riß Bündel von Springkraut und abgebrochene Äste mit erstaunlicher Schnelligkeit mit sich. Mrs.Marrable bremste an einer Stelle, wo die schmale Straße den Kanal überquerte, fuhr ein wenig zurück, dann wieder vorwärts, bis die Vorderräder über die Kiesböschung hinausragten. Dann zog sie die Handbremse an und stieg aus.


  Mrs.Dimmock ließ sich auf der Cellophanunterlage mühelos hinter das Lenkrad ziehen. Als sie zusammengesunken dasaß, zog Mrs.Marrable das Stück Cellophan unter ihr weg, legte es dicht zusammen und stopfte es in ihre Manteltasche. Der Wind brauste ihr um die Ohren, und als sie sich in den Wagen hineinbeugte –die Sache war etwas kompliziert–, mußte sie Mrs.Dimmocks Hände fest in die ihren nehmen, um sie an mehreren Stellen tüchtig aufs Lenkrad pressen zu können.


  Dann begann Mrs.Dimmock zu reden.


  Es waren nicht mehr die gurgelnden unverständlichen Laute von vorher, auch kein Protest oder Stöhnen. Mrs.Marrable starrte in das aschgraue Gesicht –die Widerstandsfähigkeit dieser Frau selbst gegen den Tod war wirklich geradezu unwahrscheinlich– und fragte zuckersüß: »Was ist denn?« Mit fast übermenschlicher Anstrengung brachte Mrs.Dimmock die Worte hervor: »Erzählt… H… H…«


  War das nur ein Hauch aus versagenden Lungen oder gar der Laut »H«– der Anfangsbuchstabe des Namens Harriet? Dieser einzige gebrauchte Laut kam immer wieder aus dem halboffenen Mund wie ein jammerndes Stottern. Mrs.Marrable beugte sich tief über Mrs.Dimmocks Gesicht und fragte schmeichelnd: »Meinen Sie Harriet?« Dann schien der weiße Kopf sich etwas nach vorne zu beugen.


  Mit einem plötzlichen Griff riß Mrs.Marrable die Handbremse zurück. Der schwere Wagen schnellte vor, glitt langsam, würdevoll –wie Betrunkene manchmal ausschreiten– die Böschung hinunter und versank leise plätschernd im Kanal.


  Obgleich die offene Tür in der Strömung hin und her pendelte, hatte die plötzliche Vorwärtsbewegung Mrs.Dimmock über das Lenkrad geschleudert, und sie blieb dort festgeklemmt. Mrs.Marrable sah zu, wie sie langsam seitwärts umkippte. Ihre Füße hatten sich in den Pedalen verfangen, doch ihr Kopf war schon unter Wasser.


  Jammerschade um den schönen Wagen, dachte Mrs.Marrable betrübt.


  Vielleicht sah eine ganze Menge Leute die kleine Gestalt mit dem Kopftuch, die jetzt, gegen den Wind ankämpfend, das Feld überquerte. Man hätte sie für eine Putzfrau halten können, die nach ihrer Morgenarbeit nach Hause eilte. Jedenfalls bestand keine Verbindung zwischen ihr und Mrs.Marrable, der Dame, die immer so würdig aussah, sich so gerade hielt, nie etwas anderes als einen Hut trug und stets ihren Stock mit der Silberkrücke mit sich führte.


  Sie kehrte durch die Schlafzimmertüre in ihr Haus zurück. Der Kampf mit dem Sturm hatte sie erschöpft, doch ehe sie den schwarzen Mantel auf den Haken hängte –der älteste und schäbigste Mantel, den sie besaß–, nahm sie die Cellophantüte aus der Tasche, glättete sie auf dem Bett und prüfte sie sehr genau. Abgesehen von den Falten waren keine Spuren darauf zu entdecken, und eigentlich konnte man sie sehr gut wieder dort verstauen, wo man sie hergeholt hatte– über dem frisch gereinigten Kleid. Was auch geschah.


  Fast stolpernd vor Müdigkeit schluckte Mrs.Marrable zwei Schlafpillen und legte sich hin. Ehe ihr die Lider in warmer Dunkelheit zufielen, hatte sie nur zwei Gedanken: Daß das Haus jetzt still war. Still und sicher. Und dann: H– für Harriet!
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  Kurz vor zwölf Uhr, als der Sturm im Abflauen war, kam ein Mann vom Störungsdienst des Fernsprechteams und ersetzte Mrs.Marrables von einem abgeschlagenen Ast zerrissenes Kabel. Weil er das Telefon testen und dem Amt berichten wollte, läutete er erst an der Tür, klopfte dann, doch in dem Bau aus gelben Lehmziegeln rührte sich nichts. Ein paar Minuten darauf klopfte er an die Türe des Häuschens über der Straße.


  Selbstverständlich ließ Harriet ihn herein und zeigte ihm das Telefon. Als er seinen einsilbigen Bericht mit halblauter Stimme –wie das anscheinend für Telefonarbeiter typisch ist– gemacht hatte und gegangen war, stand Harriet mit gerunzelter Stirn vor dem Kamin. War es nicht merkwürdig, daß Mrs.Dimmock noch nicht zurückgekehrt war? Sie war doch zeitig am Vormittag weggefahren, als der Sturm noch auf dem Höhepunkt war, und inzwischen war es schon Nachmittag. Noch merkwürdiger, daß Mrs.Marrable, Stirnhöhlenkatarrh hin oder her, nicht an die Tür gekommen war. Schließlich hätte ja Mrs.Dimmock, die vielleicht die Schlüssel vergessen hatte, vor der Tür stehen können.


  James war widerwillig und nach einiger Überredung in sein Zimmer gegangen, wo er sofort auf dem Bett einschlief. Harriet deckte ihn mit einer leichten Decke zu und merkte dann, daß sie auf Zehenspitzen im Haus herumging, weil seine Lungen wirklich nach dem Anfall möglichst viel Ruhe brauchten. Dann setzte sie sich und versuchte zu lesen. Sie brachte es nicht fertig.


  Mrs.Dimmock hatte Mrs.Marrable betäubt oder vergiftet und war mit ihren Wertsachen auf und davon gegangen. (Und das am hellen Tag und mit dem großen Cadillac, dachte Harriet und machte sich über einen solchen Gedanken selber lustig.) Oder– wenn man Mrs.Dimmock aus dem Spiel ließ– Mrs.Marrable war gestürzt oder hatte irgendeinen Unfall gehabt und war jetzt allein und hilflos. Oder eine dritte Möglichkeit: Mrs.Dimmock hatte sich von dem Schlag auf den Kopf noch nicht erholt und hatte die Herrschaft über den Wagen verloren.


  Jedenfalls, und zwar tatsächlich in jedem der Fälle, würde man sie verantwortlich machen. Hugh Darrah wußte, daß sie Mrs.Dimmock allein wegfahren sah, und George und Julia wußten, daß sie jetzt notgedrungen über die täglichen Gewohnheiten der beiden Frauen im Hause gegenüber orientiert war. Jeder würde ungläubig den Kopf schütteln und fragen: »Ja, ist Ihnen denn nicht eingefallen, daß dort drüben etwas passiert sein könnte? Besonders, nachdem der Telefonarbeiter Ihnen doch erzählt hatte, daß sich im Haus nichts gerührt hat?«


  Harriet fühlte sich etwas beunruhigt, als ihr plötzlich einfiel, daß sich Hugh Darrah um seine Patin trotz des Sturms anscheinend nicht besonders sorgte, denn sonst hätte er sich längst erkundigt, ob sie wieder heimgekehrt sei. Anders standen die Dinge bei Mrs.Marrable, die von George und Julia behandelt wurde, als sei sie aus Glas… Bedrückt rief Harriet schließlich um Viertel vor drei bei George an.


  Sie mußte zwei oder drei Minuten warten und schloß aus Georges eindringlicher Stimme, die sie im Hintergrund hörte, daß er sich mit einem Kunden unterhielt. Als er dann an den Apparat kam und sich meldete, klang seine Stimme immer noch warm, interessiert. Doch auf Harriets trockene Worte: »Hier spricht Harriet Crewe«, änderte sich sein Ton, und er meinte leichthin: »Sagen Sie, kann ich Sie nicht später anrufen?«


  So leicht werde ich’s ihm diesmal nicht machen, dachte Harriet grimmig. »Ich rufe nur wegen Ihrer Tante an«, begann sie entschlossen und erzählte, was sich zugetragen hatte.


  »Ach, du lieber Gott«, rief George aufgeregt und wandte sich zu seinem Kunden. »Es handelt sich um meine Tante, Mrs.Marrable, eine prachtvolle alte Dame!« Zu Harriet sagte er rasch: »Ich –warten Sie mal–, ja, ich fahre gleich hinaus. Doch vielleicht hole ich erst noch Julia– man kann nie wissen…«


  Hatte das nicht beinahe wie unterdrückter Jubel geklungen? Offenbar war Julia nicht zu Hause gewesen, denn als der lange blaue Wagen kaum eine halbe Stunde darauf zum Haus einbog, saß nur George darin. Er sah blaß und erregt aus, und seine sonst so blitzenden Augen schauten sie gläsern an. Als Harriet ihm entgegenkam, meinte er rasch: »Sie haben doch sicher nichts dagegen, mit mir hinüberzugehen, nicht wahr?«


  Doch Harriet hatte sehr viel dagegen: »Ich glaube nicht, daß Ihre Tante…«


  »Wenn etwas passiert sein sollte«, unterbrach George sie, »wird sie vielleicht die Hilfe einer Frau brauchen.«


  Das erschien Harriet höchst unwahrscheinlich, denn Mrs.Marrable war nicht im entferntesten der Mensch, der fremde Hände an ihren Knöpfen oder Schuhbändern dulden würde. Doch trotz seiner Aufgeblasenheit hatte Georges Stimme beinahe flehend geklungen. James schlief noch fest. »Also, dann hole ich meinen Mantel«, meinte Harriet und war ein paar Sekunden darauf im kalten grauen Nachmittagslicht auf dem Weg zum Haus.


  Der Sturm hatte sich gelegt, bis auf ein leises Schwanken der Äste, und die Berge waren durch die niedrigen Wolken wie ausgelöscht, so daß das Valley eine weite Ebene zu sein schien. Die Farben der entfernten Häuser wirkten in dem metallischen Licht sehr intensiv– rosa, weiß und übertrieben himmelblau. Doch wenn man die Unmengen zerrissenen Papiers und sonstiger Abfälle, das Durcheinander abgeschlagener Äste und Zweige, die riesigen schaukelnden Haufen des Springkrauts sah, das sich vor allen nur möglichen Hindernissen aufgestaut hatte, schien es, als hätte in der Gegend eine ganze Bande von Riesen ein Picknick abgehalten.


  »Bei uns sieht es lange nicht so schlimm aus«, meinte George und läutete an Mrs.Marrables Tür.


  Die Stille im Haus war so vollkommen, wie Harriet es befürchtet hatte– und dann war plötzlich ein seltsames Schlürfen zu hören. Die Türe öffnete sich, auf der Schwelle stand Mrs.Marrable.


  


  Harriet kam sich sogleich wie ein vollendeter Narr vor, denn ganz offensichtlich war Mrs.Marrable aus dem Schlaf geweckt worden und war keineswegs darüber erfreut. Man sah noch die Abdrücke der Falten des Kopfkissens auf ihrem Gesicht, und die jetzt eher braunen und nicht mehr gelblichen geschwollenen Augenlider wölbten sich über den grünen bösartigen Schildkrötenaugen. Harriet hätte sich mit ein paar raschen Worten der Entschuldigung sofort aus dem Staub gemacht, doch George hielt sie am Arm fest und rief besorgt: »Tante Elsa! Wir waren sehr aufgeregt– geht es dir auch gut?«


  »Bis ich geweckt wurde– ja«, beklagte sich Mrs.Marrable. »Mrs.Dimmock hätte wirklich nicht so wegfahren und mich im Stich lassen sollen, wenn’s mir endlich etwas bessergeht. Es ist sicher schon Mittag, und sie scheint kein Essen…«


  Dann schien irgend etwas –vielleicht war es die völlige Stille im Haus– ihr aufzufallen. Sie sah von Harriet zu George und fragte brüsk: »Wie spät ist es?«


  »Beinahe halb vier«, meinte George in einem entschuldigenden Ton.


  »Halb vier!« Mrs.Marrable fuhr sich mit der Hand verwirrt über die Stirn. Selbst in dem düsteren Raum funkelten die Ringe an ihrer Hand. »Wo ist Mrs.Dimmock geblieben?«


  Ihre erste Reaktion war Empörung. »Und ich habe ihr deutlich erklärt, daß sie nicht ausgehen soll. Sie wollte nämlich ins Dorf fahren und mir etwas für meinen Stirnhöhlenkatarrh holen. Und sie hatte sich anscheinend vollkommen erholt.«


  »Von was erholt?« erkundigte sich George. Daß er sie unterbrochen hatte, war ein Beweis seiner Erregtheit.


  In beinahe tadelndem Ton berichtete sie von dem Unfall ihrer Gesellschafterin.


  »…und ich gebrauchte noch ausdrücklich die Worte: sicher ist sicher. Ihr zu Gefallen nahm ich die zwei Pillen, die sie mir gab, und wahrscheinlich waren die besonders stark, weil ich sofort einschlief– und jetzt hätte ich sogar beinahe die Glocke nicht gehört«, erklärte Mrs.Marrable und schloß dann kühl und sachlich: »Meiner Meinung nach war das nur eine Ausrede, um das Haus verlassen zu können. Das Ganze ist mir unverständlich.«


  Harriet verstand freilich nur allzugut, was das alles bedeutete. Doch weil sie es immer noch vermeiden wollte, Hugh Darrah in die Angelegenheit hineinzuziehen –warum, wußte sie selber nicht–, wich sie Mrs.Marrables Blicken aus.


  Doch George bemerkte etwas gespielt taktvoll: »Meinst du nicht, Tante Elsa, daß wir uns vor allem einmal ein wenig hier umsehen? Damit man weiß, ob nichts fehlt?«


  Mrs.Marrable sah ganz entsetzt aus und behauptete energisch: »Mrs.Dimmock ist keine Diebin, George. Welche Gründe sie auch gehabt hat, das Haus ohne meine Erlaubnis zu verlassen, es ist Tatsache, daß sie ein grundehrlicher Mensch ist.«


  »Natürlich, selbstverständlich. Tadelloses Frauenzimmer«, bestätigte George. Harriet merkte, daß ihm diese Worte automatisch, wie geölt, aus dem Munde kamen und daher nichts, jedenfalls keine Bestätigung bedeuteten. Wahrscheinlich hatte er sie so oft gesagt, daß er sie schon gar nicht mehr hörte. »Doch wie du vorhin sagtest, war sie ja nicht gut beisammen. Zum Beispiel würde sie dir doch normalerweise keine so schweren Pillen gegeben haben, hab’ ich recht?«


  »Na ja«, meinte Mrs.Marrable nachdenklich. »Ich bin zwar sicher, daß du dich irrst, immerhin…«


  Sie stand auf, verließ das Zimmer, und Harriet, die nach einem Grund suchte, um sich möglichst taktvoll drücken zu können, stand auch auf und knöpfte ihren Mantel zu. Doch George flehte sie an: »Warten Sie bitte, bis wir wissen, was passiert ist.«


  Harriet stellte verwundert fest, daß er mit seiner Tante nicht allein bleiben wollte. Trotzdem erklärte sie entschlossen: »Ich kann mir nicht vorstellen, wie ich hier helfen könnte, außerdem will ich James nicht so lange allein lassen. Wenn Sie später etwas brauchen sollten, bin ich natürlich…«


  »Bitte, Miss Crewe, bitte!« Harriet sah ihn nur erstaunt an und blieb.


  Nach höchstens zwei Minuten kam Mrs.Marrable wieder zurück. Sie sah womöglich noch beunruhigter aus und bedachte George mit einem scharfen tadelnden Blick. »Wie ich es ja zum voraus wußte, fehlt nichts als das Rezept für meinen Stirnhöhlenkatarrh. Ruf die Drogerie an, George, und frag, ob sie dort gewesen ist.«


  Das war nicht der Fall.


  Die Tage wurden kürzer, der Himmel war bedeckt, und das Zimmer war jetzt schon –am Nachmittag– in Zwielicht getaucht. Harriet hatte das unheimliche Gefühl, daß sie alle irgendwie vorzeitig zu einer Totenwache versammelt waren, und mußte sich beherrschen, daß sie die Hand nicht nach dem Lichtschalter ausstreckte, um die Lampe neben sich anzudrehen. Wie konnten Leute bloß so ohne Licht existieren?


  George meinte bedrückt: »Vielleicht hat sie einen Unfall gehabt? Die Straßen sind…« Doch Mrs.Marrable unterbrach ihn scharf. »Dann hätten wir was gehört. Das Dorf ist klein, und abgesehen von meinem Wagen, den man kennt, hat sie doch sicher irgendein Ausweispapier bei sich. Wenn sie verletzt ist oder ins Krankenhaus gebracht wurde… So unangenehm mir das ist, meine ich, daß wir jetzt die Polizei anrufen müssen.«


  Harriet hatte, seit Mrs.Marrable wieder ins Zimmer gekommen war, kein Wort gesprochen. Doch jetzt mußte sie etwas erwähnen, an das die anderen anscheinend bisher nicht gedacht hatten. »Glauben Sie nicht, daß sie in all dem Sturm und dem wirbelnden Staub, und weil sie ohnehin etwas schwindlig war, in eine falsche Straße eingebogen und der Wagen eine Böschung hinuntergestürzt sein könnte?«


  Ganz plötzlich leuchtete die Lampe neben Mrs.Marrable auf. Der Schirm war auf Harriets Seite etwas nach oben gekippt, so daß sie die Augen geblendet schließen mußte. Mrs.Marrable meinte stirnrunzelnd: »Aber da gibt’s doch überall Häuser und Leute…«


  »Nicht auf der Straße zum Kanal«, erwiderte Harriet. Sie sagte das sehr ruhig und beinahe beiläufig, denn Mrs.Marrable sah plötzlich aus, als hätte ihr jemand einen Schlag versetzt. »Soviel ich weiß, habe ich dort nur hie und da ein paar Angler gesehen. Sonst ist die Straße ganz verlassen. Gewiß an einem solchen Tag wie heute.«


  Mrs.Marrable schloß die Augen, öffnete sie, sah Harriet an. »Wie klug von Ihnen, an diese Straße zu denken«, sagte sie betont langsam. »Ich selber bin sicher tausendmal daran vorbeigefahren und habe mich doch nicht daran erinnert. George, ich glaube, du rufst die Polizei am besten sofort an.« Doch im Augenblick konnte George das nicht tun, denn die Glocke schrillte plötzlich so durchdringend, daß alle zusammenzuckten. George war unfähig, sich zu rühren, und Harriet klopfte das Herz bis in den Hals. Mrs.Marrable sprang leichtfüßig auf und rief triumphierend: »Da ist sie!« und lief zur Tür.


  Hugh Darrah stand im Türrahmen, eine Gestalt im grauen Dämmerlicht, und ehe er noch ein Wort gesagt hatte, war klar, daß er keine gute Nachricht brachte. Sein irgendwie fremder Blick schien die anderen im Zimmer nicht zu sehen, heftete sich nur auf Mrs.Marrable. »Leider habe ich Ihnen eine traurige Nachricht zu bringen…«


  Er habe im Dorf gehört, was geschehen sei. Ein Junge, der gerade aufgeregt aus dem Dorfladen gerannt kam, war auf dem kleinen Parkplatz augenblicklich von Leuten umringt gewesen. Im Vorbeigehen hatte Darrah seine ersten atemlos hervorgestoßenen Worte gehört und war stehengeblieben. Der Junge, dem strengstens verboten worden war, sich in die Nähe des Kanals zu wagen, hatte trotzdem die Schule geschwänzt, um nach einer Schleuder zu suchen, die er Anfang der Woche an der Böschung verloren hatte. Und dann sah er im Wasser einen Wagen und eine Frau, die halb zur offenen Tür hinaushing. Er hatte näher hingesehen und wußte genau, daß es eine weißhaarige Frau und auch, daß sie tot war.


  Darrah war sogleich zu der vom Jungen beschriebenen Stelle gefahren. Die Polizeiambulanz und der Sheriff waren schon weg, doch sein Vertreter überwachte das Herausheben des Cadillac aus dem Wasser. Nach seinem Bericht identifizierte der Inhalt der Handtasche die Frau als eine Mrs.Alice Dimmock. Es sah so aus, als habe sie versucht, den schweren Wagen auf der schmalen Straße zu wenden, und habe den Kopf verloren, als die Böschung nachzugeben begann…


  Harriet beobachtete Darrah, um seinetwillen zutiefst erschrocken. Doch Darrah selber beobachtete nur Mrs.Marrable, die ganz still in ihrem Sessel saß, dem Schock anscheinend mit Ruhe begegnete, obgleich ihre im Schoß verkrampften Hände das gerade Gegenteil bewiesen. Sie schien auf etwas zu warten, vielleicht nur auf die Kraft, ihre Stimme zu beherrschen. Als sie endlich sprach, war diese Stimme gar nicht ihre eigene, klang ängstlich, fast jammernd: »George, bitte, bring mir einen Kognak…«


  Niemand sprach oder bewegte sich, bis George mit einem Glas zurückkam, das in seiner Hand zitterte. Mrs.Marrable trank den Kognak mit geschlossenen Augen, als lauschte sie gespannt auf etwas, das in ihrem Innern vorging. Es schien ihr jetzt allen Ernstes möglich, daß ihr Herz plötzlich zu schlagen aufhören würde.


  Als sie das Glas niedergestellt hatte, murmelte Darrah: »Es tut mir außerordentlich leid. Vielleicht wäre es besser gewesen, wenn ich alles dem Sheriff überlassen hätte. Doch ich dachte, daß…«


  »Sie haben sehr richtig gedacht.« Mrs.Marrables Stimme klang jetzt etwas kräftiger, sie zwang sich sogar zu einem schwachen Lächeln. »Es ist nur, daß ich… daß ich’s einfach noch nicht glauben kann. Wir wollten morgen eine kleine Reise machen… alles war schon gepackt. Wann ist es geschehen? Weiß irgend jemand Genaueres?«


  Darrah schüttelte den Kopf. »Der Junge ist offenbar nach dem Mittagessen zum Kanal gelaufen, doch natürlich könnte der Unfall schon Stunden vorher passiert sein. Wissen Sie, wann sie wegfuhr?«


  Zum erstenmal seit Darrahs Ankunft öffnete Harriet jetzt den Mund und berichtete, daß Mrs.Dimmock etwa um halb elf Uhr vorbeigefahren sei. »Ich wunderte mich etwas, weil ich doch wußte, daß sie eine Kopfverletzung hatte.«


  Dann wurde die Angelegenheit des abgebrochenen Astes eingehend besprochen.


  »Aber sie ist anscheinend ganz normal gefahren, nicht?« erkundigte sich Mrs.Marrable mit gerunzelter Stirne. »Der Wagen hat doch nicht geschleudert?«


  Bei der Beantwortung der ersten Frage schien Harriet etwas zu zögern. Offenbar hatte Mrs.Dimmock sonst dem Richtungsanzeiger allein niemals recht getraut, weil sie das Fenster neben dem Fahrersitz selbst an kältesten Tagen immer offen ließ und die notwendigen Signale stets mit ihrer ausgestreckten behandschuhten Hand gegeben hatte. Doch heute früh hatte Harriet gemeint, daß das Fenster geschlossen gewesen sei, da sie beim Vorbeifahren nur undeutlich einen weißhaarigen Kopf gesehen habe. Doch bei all dem Wind und Staub war eine Täuschung nicht ausgeschlossen.


  Harriet sah Mrs.Marrable abwesend ins Gesicht. »Nein. Der Wagen hat gewiß nicht geschleudert.«


  Mrs.Marrable rieb sich hilflos die Augen. »Ich kann’s immer noch nicht begreifen… Soviel mir bekannt ist, hatte sie keine Angehörigen. George, ruf das Amt des Sheriffs an und sag ihnen, daß ich für… für alles sorgen werde.«


  George stand gehorsam auf. Hugh Darrah studierte seine Hände sehr aufmerksam. »Mir ist es sehr peinlich, immer wieder über unangenehme Dinge sprechen zu müssen, doch ich glaube, daß es in diesem Fall zu einer gerichtlichen Untersuchung kommen dürfte.«


  »Das glaube ich auch«, erklärte Mrs.Marrable. »Die arme Mrs.Dimmock… ja, da hilft nichts… Gesetz ist Gesetz. Bitte, erledige den Anruf, George!«


  Wie hatte doch Hugh Darrah Mrs.Dimmock genannt? Seine Krankenschwester, seine Patin und eine besonders gute Freundin. Und saß jetzt da und erlaubte einer völlig Fremden, sich um ihr Begräbnis zu kümmern? Sie stand auf, innerlich erstarrt, unfähig, das zu glauben. »Ich muß jetzt zu James zurück.«


  »James weiß, daß Sie hier sind«, warf Darrah ein.


  »Trotzdem…«


  »Warten Sie einen Augenblick«, rief George auf einmal und sah zu Mrs.Marrable hinüber. »Tante Elsa, du willst doch heute nacht nicht allein hier bleiben? Komm mit mir nach Hause; ich weiß, daß Julia darauf besteht…«


  Mrs.Marrables Stimme hatte beinahe wieder ihren gewohnten herrischen Ton. »Leider bin ich im Augenblick nicht in der Stimmung, mich herumzerren zu lassen, George. Ich bin überzeugt, daß Julia alles nur mögliche tun wird, doch jetzt gehöre ich hierher. Auf jeden Fall werden ja auch die Behörden Nachforschungen anstellen, und ich werde ihnen selbstverständlich dabei behilflich sein. In gewisser Beziehung fühle ich mich verantwortlich.«


  Dem widersprach George laut und wortreich. Doch Mrs.Marrable sagte nur ganz ruhig: »Soviel ich weiß, war Mrs.Dimmock im Begriff, etwas für mich zu besorgen. Das ist eine Tatsache, ob ich davon wußte oder nicht. Wenn ich nicht über meinen Stirnhöhlenkatarrh geklagt hätte, dann…«


  Bei Mrs.Marrable waren Gewissensbisse ein Ausnahmefall, und sie besah sich ihre Fingernägel sehr lange und gründlich, ehe sie zu Harriet aufsah. Sprach dann mit samtweicher Stimme. »Überdies habe ich keinen Grund, mich einsam zu fühlen. Denn Miss Crewe wohnt ja gleich gegenüber.«
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  Mrs.Dimmocks plötzlicher Tod hatte Harriet bis ins Innerste getroffen. Und sie verstand, daß Mrs.Marrable nicht imstande war, an diesen Tod zu glauben. Sie war ein so kräftiger, blühend aussehender Mensch, eine Frau von so starker Vitalität gewesen. Man konnte einfach nicht begreifen, daß soviel Fröhlichkeit und Tüchtigkeit durch bloßen Zufall ausgelöscht worden waren.


  Hugh Darrahs Benehmen konnte sie nicht begreifen. Wenn man auch wußte, daß Mrs.Marrable das Privatleben ihrer verschiedentlichen Gesellschafterinnen immer wie ein Drache überwacht hatte, war jetzt sicher der Moment gekommen, wo sie sich nicht mehr einzumischen hatte. Selbst wenn sie es tun wollte, hielt Harriet es für einen Beweis geradezu unmenschlicher Gleichgültigkeit, wenn er zuließ, daß die Begräbniskosten eines Menschen, der ihm doch nahegestanden hatte, von einer völlig Fremden bestritten werden sollten.


  Es sei denn, daß beide– Darrah und auch Mrs.Dimmock– die Unwahrheit gesagt hatten und daß sie in Wirklichkeit nur igendwie seine Mitarbeiterin gewesen war.


  Harriet hatte sich vor James’ neugierigen Fragen gefürchtet. Vielleicht war sein häufiger Aufenthalt in Krankenhäusern der Grund seines allzu lebhaften, etwas ungesunden Interesses an jedem Todesfall, der ihm zu Ohren kam. Doch James erwähnte Mrs.Dimmock den ganzen Abend nicht ein einziges Mal. Der lange Schlaf am Nachmittag hatte ihn erfrischt, seine Augen blitzten.


  »Mr.Darrah hat dich gesucht.«


  »Ja, ich weiß.«


  »Wie alt ist er eigentlich?«


  Solche Fragen lagen James am besten. Fragen, die Nachdenken verlangten.


  »Zweiundneunzig«, erklärte Harriet und wandte sich zum Kochherd.


  »Unsinn!« Doch James war gar nicht beleidigt. »Ist er verheiratet?«


  »Das glaube ich nicht. Warum denn?«


  »Weil ich’s wissen wollte.« Daran war nicht zu zweifeln, denn James war sehr hintergründig. Harriet wurde plötzlich schroff. »Ich möchte bloß wissen, ob du dir einmal deine Hände angesehen hast. Die sind nämlich kohlschwarz.«


  James lieferte eine lange und sehr gekränkte Erklärung, die sogar auf Wahrheit beruhte: Die trockene Luft hatte seine zarte Haut rissig gemacht. Vaseline oder Hautcreme waren in Neu-Mexiko kein Luxus, sondern eine Notwendigkeit.


  Nach dem Abendessen, als sie James zu Bett gebracht hatte, dachte Harriet an den Hund. Sie wußte, daß sie ihn heute nacht nicht ertragen könnte. Doch die Nacht blieb völlig lautlos. Um zehn Uhr mußte sie einfach über die Straße zum Haus hinaufsehen. Pünktlich wie immer gingen bei Mrs.Marrable die Lichter eines nach dem anderen aus.


  Schließlich war das zu verstehen. In Zeiten tiefer seelischer Erregung ist tägliche Gewohnheit wie ein Rettungsgürtel. Sie hindert die Tatsache, daß etwas Schreckliches geschehen ist, ins Bewußtsein einzudringen. Also, jetzt geh schön zu Bett, ganz wie gewöhnlich. So anders sind die Dinge ja wirklich nicht… pflegt man bei solchen Gelegenheiten zu sich selber zu sagen.


  Außerdem war Mrs.Marrable ein Mensch mit einer großen Portion Energie. Sie hatte zwar den Schock beim Tod ihrer Gesellschafterin schwergenommen, doch sie war nicht zusammengebrochen.


  Als Harriet selbst zu Bett ging, war sie unruhig, fragte sich, wie die Dinge sich während der nächsten Tage wohl entwickeln würden. Mrs.Marrable hatte jetzt keinen Wagen oder jedenfalls vorläufig nicht. Und im Valley war ein Auto eine absolute Notwendigkeit. Doch würden George und Julia hier nicht aushelfen?


  Erschöpft wie sie war, fiel sie sofort in tiefen Schlaf und hörte das Klappern von Krallen auf den Scheiben nicht, erwachte auch nicht, als der riesige Schatten sich Einlaß begehrend an ihrem Schlafzimmerfenster aufrichtete.


  


  Nachdem George und Hugh Darrah sich schon längst verabschiedet hatten, schaute Mrs.Marrable immer noch forschend in Harriet Crewes Gesicht, wie sie es im Geiste vor sich sah. Harriet hatte den klaren Blick sogleich abgewendet, als Mrs.Marrable davon sprach, daß sie das Ganze nicht begreifen könne. Die unschuldige Stimme, als sie den Kanal erwähnte… wie unverwandt sie Mrs.Marrable angesehen hatte, als man sie fragte, ob Mrs.Dimmock unsicher gefahren sei. Warum hatte sie eigentlich nicht geredet? Weil sie vielleicht doch nicht ganz sicher war, daß es sich um Mord handelte, trotz allem, was Mrs.Dimmock ihr erzählt hatte? Oder vielleicht, weil sie noch abwarten wollte?


  Falls das zutraf, konnte man ihr ein solches Abwarten nicht mehr sehr lange gestatten.


  Mrs.Marrable hatte das Glas Kognak wirklich sehr nötig gehabt. Denn die Anwesenheit des Jungen am Kanal hatte ihr einen ehrlichen Schrecken eingejagt. Sie hatte sich durch den Sturm und die Abgelegenheit dieser Stelle vollkommen geschützt geglaubt. Indessen war es nur einem reinen Zufall zu danken, daß er nicht schon Stunden vorher nach seiner Schleuder gesucht hatte. Dann hätte sie vielleicht aufgeblickt, hätte gesehen, wie er sie anstarrte und davonlief.


  Wichtigtuerisch und übertrieben höflich zugleich teilte George dem Amt des Sheriffs mit, welche Verbindung zwischen seiner Tante und Mrs.Dimmock bestanden hatte, und erwähnte auch die Umstände, die wahrscheinlich zu dem Unfall geführt hatten. Er gab an, daß seine Tante eine ältere Dame sei, die zwar von dem Unglück tief bewegt, doch natürlich bereit sei, den Behörden in jeder Beziehung zu helfen.


  Das Amt nahm das ebenso höflich zur Kenntnis. Natürlich würde eine gerichtliche Untersuchung mit Geschworenen unter Vorsitz eines Friedensrichters stattfinden, und zwar in dem Krankenhaus, wo die Tote aufgebahrt lag. Doch lag beim Amt bereits die Beschwerde eines Mannes vor, der mit seinem Pferd von einer weißhaarigen Frau in einem schwarzen Cadillac beinahe angefahren worden sei. Die Frau habe sich völlig verkehrswidrig verhalten. Das Amt würde sich mit Mrs.Marrable in Verbindung setzen.


  Nachdem George und Hugh Darrah gegangen waren, stand Mrs.Marrable auf und mischte sich einen starken Martini, mit einer Geschicklichkeit, die ihr niemand zugetraut hätte. Eine halbe Stunde später war sie gerade beim Zubereiten ihres Essens –sie nahm, was sich im Kühlschrank fand–, als Julia anrief.


  »Ich bin ganz außer mir, Tante Elsa! Das muß ja ein furchtbarer Schreck für dich gewesen sein. Wie geht’s dir?«


  »Ich hatte mich gerade hingelegt.«


  »Ach, entschuldige! Die Sache ist nur die, daß wir zwar begreifen, daß du jetzt lieber allein bleiben möchtest. Aber sollten wir dir nicht Toni wenigstens für die Nacht hinüberschicken? Wir könnten sie sofort in ein Taxi setzen, und sie wäre in einer halben Stunde bei dir.«


  Toni war die Hausgehilfin der Marrables, eine Indianerin aus dem Isleta Pueblo, die von Julia sehr gut geschult worden war, deren ironische dunkle Augen Mrs.Marrable jedoch höchst unangenehm fand. Jedenfalls war dieses Angebot Beweis, daß die frühere Beziehung zwischen ihnen wiederhergestellt war, die Mrs.Dimmock fast zerstört hätte: zärtliche Besorgtheit um sie, Einladungen, kostbare Geschenke, kurz– all die Dinge, um derentwillen Mrs.Marrable gewacht, geträumt und intrigiert hatte.


  Toni wurde also augenblicklich abgelehnt. »Übrigens, dein Mr.Darrah war heute wirklich sehr nett.«


  Julia lachte kurz auf. »›Mein‹ ist etwas übertrieben, aber jedenfalls freue ich mich.«


  Mrs.Marrable sah immer noch unter gesenkten Lidern zu ihren Vorhängen. »George sah mir gar nicht so besonders gut aus. Hoffentlich ist das Geschäft in El Paso gutgegangen?«


  »Das… was? Ach ja, natürlich, sehr gut.« Julia sprach leichthin. »Das war nur, weil er so ungern fliegt, weißt du…«


  Doch ein paar Sekunden lang, dachte Mrs.Marrable, als sie gleich darauf einhängte, hat Julia überhaupt nicht gewußt, was ich meinte. Dann war also entweder das Geschäft nicht zustande gekommen, oder George hatte ihr etwas anderes als Grund für seine Reise angegeben. Vielleicht einen kranken Freund– kurz gesagt, eine Frau? Doch Mrs.Marrable bezweifelte das. Obwohl George der Typ war, der Seitensprünge eines Ehemannes als eine Art Verpflichtung betrachtete, der er auch getreulich nachkam, meinte sie nicht, daß ein besonderer Erfolg oder Mißerfolg auf diesem Gebiet sein Aussehen so beeinflußt hätte.


  Im Moment war das ja auch unwichtig, könnte ihr jedoch späterhin einmal sehr gelegen kommen. Mrs.Marrable aß, spülte ab –verärgert wie immer, wenn sie manuelle Arbeit tun mußte– und zog sich in ihr Wohnzimmer zurück. Die Stille im Haus –nicht einmal ein Wasserhahn tropfte– bedrückte sie keineswegs. Schließlich war diese Stille ihr eigenes Werk.


  Gewiß würde das Mädchen dort drüben ihr Haus heute nacht besonders aufmerksam beobachten, wer weiß, vielleicht sogar im Freien in der Dunkelheit warten, um zu sehen, ob vielleicht im Zimmer der Toten ein Licht aufblitzen würde, das sie– Mrs.Marrable– belasten könnte. Bei dem bloßen Gedanken war ihr Gesicht von Wut verzerrt, doch sie blieb entschlossen sitzen, bis die gewohnte Stunde gekommen war.


  Da Mrs.Dimmock starb, als sie bei ihr angestellt gewesen war, würde sie morgen zweifellos eine Menge Fragen zu beantworten haben. Dies konnte auch das größte Entgegenkommen der Amtsperson nicht verhüten. Sie würde darauf bestehen, daß George bei diesem Verhör nicht zugegen war. Seine Anwesenheit könnte vielleicht als Beeinflussung, sogar als ein abgekartetes Spiel gedeutet werden. Wichtiger noch, eine alte Frau, die allein einem Verhör unterzogen wird, gibt gewiß mehr den Eindruck der Schwäche und Hilflosigkeit als eine Frau, die einen solchen Riesenkerl wie George an ihrer Seite hatte.


  Um Punkt zehn Uhr ging Mrs.Marrable rasch an Mrs.Dimmocks Zimmer, das einer dunklen Höhle glich, vorbei, an der geschlossenen Türe des Abstellraums, hinter der der glitzernde Rollstuhl stand, und legte sich zu Bett.


  


  Sie träumte nur sehr selten, doch diese Nacht hatte Mrs.Marrable Träume. In einer Reihe von Bildern, die qualvoll langsam abrollten, war sie mit Harriet allein in einem Zimmer in einem oberen Stockwerk. Harriet wandte sich blitzschnell zu ihr um und rief: »Hab’s schon erzählt! Hab’ dem Sheriff alles erzählt!«


  »Das hätten Sie gar nicht tun können«, widersprach Mrs.Marrable in ihrem Traum, wobei ihr Herz so wild klopfte, daß ihr der Atem wegblieb. Als sie Harriet wieder ansah, war diese zur Größe eines achtjährigen Kindes zusammengeschrumpft und blickte jetzt höhnisch zu ihr auf. »Wenn’s mir paßt, kann ich es jede Minute tun«, behauptete das Geschöpf, das zusehends kleiner wurde und Harriet nur mehr entfernt ähnelte, »und ich kann auch überall aus und ein gehen, auch dort, wo’s niemand für möglich hält.« Das unheimliche Wesen atmete lauter, rasselnder. Als sammelte es seine Kräfte zum Angriff.


  Das träume ich doch nur, dachte Mrs.Marrable und fühlte, wie ihre Brust sich immer enger zusammenzog. Sie war sich auf einmal ganz klar, daß dieser ständige Wechsel zwischen langsamen, dann wieder jagenden Pulsschlägen zu einem Herzanfall führen mußte– bis ihr Herz hier, in ihrem eigenen sicheren Bett, zu schlagen aufhörte…


  Sie zwang sich dazu, flach auf dem Rücken zu liegen, sich nicht zu rühren und langsam und regelmäßig zu atmen. Dann war dieser unglaublich schreckliche Traum verflogen. Bis auf ein raschelndes Schnüffeln, das sie in der nächtlichen Stille jetzt deutlich hörte. Sie war überzeugt, daß dieses Geräusch noch zu ihrem Traum gehörte, das, wie der Traum selbst, verschwinden mußte. Was jedoch nicht zutraf.


  Die Hündin! Chloe! Die von Harriet verwöhnt, dazu trainiert worden war, herumzuschnüffeln und zu graben, vielleicht eine Fährte aufzuspüren. Etwa die Stelle, wo Mrs.Dimmocks Fuß auf dem Rollstuhl geruht, oder den Fleck, wo sie sie einen Augenblick lang, an den Wagen gelehnt, auf der Erde hatte stehen lassen.


  Eigentlich wußte Mrs.Marrable selbst, daß sie jetzt ganz unlogisch dachte, doch ein plötzlicher Wutanfall jagte sie aus dem Bett ans Fenster, wo sie an die Scheiben trommelte. Da es im Zimmer dunkel war, sah sie jetzt deutlich, wie der helle Kopf des Hundes sich ihr fragend zuwandte. Chloe wedelte nicht, ließ den Schwanz hängen. »Wart, Chloe, wart«, rief Mrs.Marrable, schlüpfte in ihre Pantoffeln und lief in die Küche.


  Sie schloß die Türe des Eßzimmers, so daß das Licht von der Straße und dem Haus gegenüber nicht zu sehen war. Obwohl sie das krampfhafte Zittern ihrer Hände kaum beherrschen konnte, nahm sie die übriggebliebene Sauce des gestrigen Lammbratens aus dem Kühlschrank, wärmte sie und schnitt ein paar Stückchen Braten in die Pfanne. Nach einem raschen Gang ins Badezimmer klopfte sie wieder ans Fenster, damit der Hund auch sicher noch auf sie wartete, und warf zwölf Schlafpillen in die Pfanne. Dann leerte sie das Ganze in eine Schüssel.


  Die warme Schüssel, der nun der verlockende Duft des Lammbratens entströmte, stellte sie auf die Schwelle ihrer Schlafzimmertür zum Patio. »Komm her, Chloe, komm doch her, mein Hundchen!« rief Mrs.Marrable in lockendem Ton. Und Chloe, die von dieser Seite nur an Steinwürfe und wütendes Geschrei gewöhnt war, kam vorsichtig näher.


  Der schmale seidige Kopf senkte sich, als der Duft nach warmem Fleisch in die kalte Nachtluft stieg. Der Hund nahm einen gierigen Bissen, dann einen zweiten, hob ängstlich den Kopf und sah Mrs.Marrable mißtrauisch an.


  So gutes Fressen kriegt er bloß, wenn er’s wo gestohlen hat, dachte Mrs.Marrable. Sie sah in die sanften braunen Augen des Hundes und sagte dann höhnisch: »So, laß dir’s schmecken, meine liebe Chloe«, schloß die Tür und ging wieder in die Küche zurück, wo sie die Pfanne gründlich auswusch und abtrocknete, schließlich die Papierhüllen der Schlafmittel in winzige Stückchen zerriß und mit Wasser hinunterspülte. Wenn man auch die enorme Größe des Tieres in Betracht zog, war die Dosis, die der Hund bekommen hatte, unbedingt tödlich. Das hieß zwar nicht, daß er sogleich verenden, sondern daß er sich irgendwo verkriechen und dort sterben würde. Das war nicht weiter schlimm, denn im Valley war die Einstellung zu Hunden im allgemeinen die: Solange sie lebten, war alles schön und gut, und wenn sie starben, dann schaffte man sich eben einen neuen Hund an. Denn es gab immer Leute, die froh waren, wenn man ihnen einen unerwünschten Wurf abnahm.


  Jedenfalls würde Chloe jetzt nicht mehr zu der zum Zwerg geschrumpften Harriet Crewe zurückkehren– bei dem bloßen Gedanken mußte Mrs.Marrable ein Gefühl der Panik unterdrücken. Trotzdem drehte sie methodisch das Licht in Küche und Vorzimmer ab, kehrte in ihr Schlafzimmer zurück und öffnete die Tür zum Patio.


  Die Schüssel schien genauso voll, wie sie sie hingestellt hatte, und Chloe war verschwunden.


  


  Der Sheriff war zu einem schweren Raubüberfall mit Körperverletzung nach Placitas gerufen worden, und daher wurde Mrs.Marrable am nächsten Tag von seinem Assistenten Armijo aufgesucht.


  Armijo, Sohn einer kinderreichen Familie, hatte es schwer gehabt, Karriere zu machen. Selbst heute, in seiner jetzigen Stellung, konnte er sich immer noch unter einem Heim nur einen winzigen uralten Ziegelbau mit einem ebenso winzigen Hof vorstellen, dessen Erde steinhart getreten war, wo die glänzenden Hülsen des Chilipfeffers überall zum Trockenen hingen und wo eine früh gealterte Frau die einzige lebendige Bewegkraft einer Familie war, die aus einer Schar träger Kinder, halbverhungerter Hunde und lustlos gackernder Hühner bestand.


  Beim Anblick der alten Mrs.Marrable wußte er sofort –natürlich abgesehen von ihren blitzenden Diamanten–, daß er hier wieder einmal echter Autorität gegenüberstand. Autorität in Gestalt unbeugsam aufrechter alter Frauen in Schwarz, deren Würde und Überlegenheit angeboren und daher von niemand bezweifelt werden konnte.


  Und Mrs.Marrables Wohnzimmer war gewiß nicht der Ort, an dem eine Bluttat begangen würde. Denn hier gab es keine blitzenden Messer, keine zerbrochenen Flaschen, die als Waffe verwendet werden könnten. Hier würde sich keiner einen Rausch antrinken und dann zu toben beginnen– trotz der Flasche aus geschliffenem Kristall, die so diskret auf der Anrichte im Eßzimmer stand. Hier herrschte nur Wohlhabenheit, die Atmosphäre unterdrückter Aufregung nach dem Schrecken und gedämpfter Trauer.


  Als Vertreter des Sheriffs stellte Armijo trotzdem seine vorgeschriebenen Fragen. Bei Mrs.Dimmock wurde zwar Ertrinken als unmittelbare Todesursache festgestellt, doch zeigte es sich bei der Autopsie, daß daneben noch eine innere Blutung als Folge einer Kopfverletzung vorlag. Wußte Mrs.Marrable Näheres darüber?


  Mrs.Marrable erzählte von dem abgebrochenen Ast. »Ich kann’s einfach nicht begreifen, weshalb sie durchaus bei solchem Wetter ins Freie wollte– ach, jetzt erinnere ich mich an den Zettel für den Postboten. Den muß ich gleich holen! Als sie wieder ins Haus kam, hatte sie einen Schwindelanfall und erzählte, daß sie von einem fallenden Ast am Kopf getroffen worden sei. Natürlich bestand ich darauf, daß sie sich mit einem Eisbeutel hinlegte.«


  Mrs.Marrable fuhr sich mit dem Finger über ihr geschwollenes Auge. »Ich weiß nicht, Sheriff, ob Sie je einen Stirnhöhlenkatarrh hatten, doch ich hatte gestern früh sehr arge Schmerzen. In dem Zustand, in dem sie sich befand, hätte ich das Mrs.Dimmock natürlich verschweigen sollen, doch sie sagte, daß sie sich bedeutend besser fühle und unbedingt zur Drogerie hinunterfahren wolle, um mein Rezept erneuern zu lassen.«


  Armijo nickte. »Ja, wir fanden das Rezept in ihrer Handtasche.« Er las in seinen Notizen. »Hat sie erbrochen?«


  »Wenn es der Fall war, hat sie mir das jedenfalls nicht anvertraut.«


  »Dann war sie also beim Wegfahren ganz normal?«


  »Da habe ich keine Ahnung, ich sah sie ja nicht weggehen. Ich hatte sie doch ausdrücklich gebeten, nicht wegzufahren«, betonte Mrs.Marrable stirnrunzelnd. »Mir kam es ohnehin merkwürdig vor, daß sie mir zwei Pillen statt einer einzigen gab, aber weil ich ihr so unbedingt vertraute…« Sie hielt inne, sah zögernd die Wände des peinlich sauberen Zimmers entlang. »Die Frage fällt mir schrecklich schwer, Sheriff. Doch können Sie mir sagen, ob sie sehr gelitten hat?« Armijo ließ sein Notizbuch zuschnappen und steckte es in die Tasche: »Das glaube ich nicht. In ihrem Zustand –sie erhielt nämlich vom Steuerrad noch einen zweiten Schlag auf den Kopf, als der Wagen ins Wasser abrutschte– kann sie nicht mehr viel gespürt haben. Der Arzt sagte zwar, daß jeder anders auf eine Gehirnerschütterung reagiert, aber wir halten es für ein wahres Wunder, daß sie überhaupt so weit fahren konnte.«


  Mrs.Marrable schenkte ihm aus schweren Lidern einen Blick aufrichtigen Vertrauens. »Sie dürfen nicht vergessen, daß Mrs.Dimmock eine ganz außergewöhnlich kräftige Frau war.«
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  Immer noch merkwürdig bedrückt, besann Harriet sich jetzt eines altbewährten Aufmunterungsmittels: Sie ging mit James in den Zoo.


  Bei einem Katzenjammer –bei einem wirklichen Kummer oder auch nur bei einer allgemeinen und undefinierbaren Verstimmtheit– hatte der Besuch eines zoologischen Gartens immer eine beruhigende Wirkung auf sie. Vielleicht war es der Anblick der vielen seltsamen und voneinander gänzlich verschiedenen Lebewesen, die einen immer wieder erstaunten, oder auch nur die frische Luft, die man in einem Zoo, ohne sich dabei anstrengen zu müssen, genießen konnte. Jedenfalls hatte ein solcher Besuch stets die gleiche gute Wirkung auf sie gehabt.


  Dieser Zoo hatte sehr wenig Zäune und war besonders weitläufig. Beim ersten Anblick schien es, als wanderten Rotwild, Kamele und phantastische Riesenvögel unbehindert unter den ungeheuren Bäumen umher, deren Äste von schwarzen Krähen wie behängt schienen. Harriets ungezwungene Unterhaltung mit ein paar Zebras und einem melancholischen Büffel schockierte James, und er sah sich ängstlich um, ob jemand ihr Benehmen vielleicht beobachtet hatte. Doch die wenigen Besucher waren zu weit entfernt. Es war ein Teich für Seehunde da, von dessen zwei Bewohnern der eine in dem sonnengesprenkelten Wasser herumplanschte, während der andere sich auf einem riesigen Felsbrocken sonnte und dabei sehr hochmütig dreinsah. Ein Schimpanse, lässig zurückgelehnt und offenbar ein Feinschmecker, besah sich seinen Apfel bei jedem Bissen mit kritischer Miene und warf zwischendurch mißbilligende Blicke auf die Äffchen im nächsten Käfig. Harriet merkte bald, daß James zwar höfliches Interesse bekundete, doch in Wirklichkeit nicht sehr beeindruckt war. Was sie nicht besonders erstaunte, da seine Interessen meistens auf seltsamere Dinge konzentriert waren als auf ein paar Tiere aus fremden Erdteilen.


  Das bekannte Mittel hatte beinahe schon seine heilsame Wirkung getan, als ein Gibbon mit rundem freundlichem Gesicht sie über die Schulter betrachtete und einen Augenblick lang zu Mrs.Dimmock wurde. Dann wieder sah ein mißgelaunter Strauß Mrs.Marrable plötzlich unheimlich ähnlich, ehe er hüftenschwingend davontrabte. Schließlich gab Harriet die Hoffnung auf und sagte entschlossen: »Komm, wir gehen.«


  Als sie heimkamen, stand Hugh Darrahs Wagen in der Einfahrt, und er selber kam eben vom rückwärtigen Teil des Hauses zur Vordertür.


  Er sei vorbeigefahren, erzählte er, habe gehalten, doch niemand angetroffen und sei gerade wieder am Weggehen gewesen, als er Rauch zu riechen glaubte, der aus dem Hause kam. »Jetzt ist alles wieder in Ordnung«, versicherte er rasch, als er Harriets Gesicht sah. »Bei Ihrem Kamin war der Luftabzug geschlossen. Glücklicherweise war ja die Hintertür nicht versperrt.«


  »Aber das Feuer war doch ausgegangen.«


  »Nicht ganz«, stellte Darrah freundlich, doch sehr energisch fest. »Jedenfalls hätte es keinen Schaden angerichtet, abgesehen davon, daß Sie das ganze Haus voll Rauch vorgefunden hätten.« Er lächelte entschuldigend. »Hoffentlich sind Sie nicht böse, daß ich bei Ihnen einbrach, denn natürlich stellte ich mir das Schlimmste vor.«


  »Selbstverständlich nicht«, beteuerte Harriet automatisch. »Ich bin Ihnen sogar sehr dankbar.« Doch sie war immer noch etwas verstört. »James, hast du die Luftklappe angerührt?«


  »Nein«, sagte James. Doch das hätte er auf jeden Fall behauptet, und da er an allem herumbastelte, gab es im Haushalt keinen Gegenstand, dessen Funktion ihm entgangen wäre. Ob sie Darrah jetzt ins Haus bitten sollte? Harriet wußte nicht, ob das richtig war. Andere Frauen schienen solche Dinge instinktiv zu wissen. Sie wußte, daß man das auch von ihr glaubte, was jedoch ein Irrtum war. Er hatte also angehalten (warum wohl?) und hatte dann keine Mühe gescheut, um ihr –einer bloßen Bekannten– zu helfen, während er auf Mrs.Dimmocks Tod mit geradezu unbegreiflicher Gleichgültigkeit reagiert hatte. Die Wangen von der Kälte rosig angehaucht, seidigen Glanz auf dem dunklen Haar, meinte Harriet jetzt zögernd, unsicher: »Ja, also, dann danke ich Ihnen…«


  »Die Darrahs waren von jeher Mitglieder der freiwilligen Feuerwehr!« erwiderte Darrah, was so klang, als machte er sich trotz seines ernsten Gesichts über sie lustig. »Haben Sie nicht vor, uns bald wieder zu verlassen?«


  Er schien im Nu völlig verändert. Nicht mehr amüsiert noch konventionell höflich, nur ungeduldig, hoffnungsvoll. Hatte er vielleicht Angst wegen seiner Affäre mit Julia, meinte er, daß sie George davon erzählen würde? Harriet beherrschte ihre Wut, suchte nach dem Schlüssel in ihrer Tasche. »Ziemlich bald, doch das hängt von meinem Bruder ab. James…?«


  »Ist Ihr Mietvertrag nicht in einer Woche abgelaufen?«


  »Wenn Mrs.Marrable ihn nicht verlängern will! Doch gibt es hier sicher auch Wohnungen.« Harriet lächelte, innerlich wütend. »Vielleicht habe ich sogar Lust, mich hier längere Zeit niederzulassen. Das Klima ist wunderbar… James…« Im Haus war der scharfe Rauchgeruch immer noch zu verspüren. James war kaum mehr als eine Minute lang in seinem Zimmer gewesen, als er schon wieder anmarschiert kam. »Wer war in meinem Zimmer?«


  »Niemand.«


  »O ja. Jemand ist drin gewesen«, behauptete James energisch. »Komm nur und sieh es dir an!«


  


  Die Geschworenen unter dem Vorsitz des Friedensrichters Maurice Vigil hatten im Fall Mrs.Alice Dimmock keinerlei Schwierigkeiten, zu einer Entscheidung zu gelangen. Der erboste Besitzer des Pferdes hatte wegen ihres verkehrswidrigen Fahrens bereits Anzeige erstattet, die Abzweigung zum Kanal war berüchtigt irreführend, und die Zeitungen waren immer noch voll Berichten über Straßenunfälle als direkte oder indirekte Folge des Sturms. So wurde Mrs.Dimmock zu einem weiteren statistischen Beleg für dieses Naturereignis.


  Da man die Flasche aus der durchweichten schwarzen Kalbsledertasche gerettet hatte, ließ Mrs.Marrable ihre Nasentropfen vorsichtshalber nachfüllen und war daher imstande, dem einfachen Begräbnis beizuwohnen. Auch George war erschienen und gab dem Ganzen den Anstrich feierlicher Würde. In Mrs.Marrables unerbittlich scharfem Auge glich er häufig einer schön aufgemachten und verzierten Schachtel ohne Inhalt. Hugh Darrahs Anwesenheit verwunderte sie, bis sie sich erinnerte, daß Mrs.Dimmock ihm das Handgelenk verbunden hatte. Trotzdem hielt sie das für etwas übertrieben, und es schien, daß ihm seine Anwesenheit selbst einige Verlegenheit bereitete.


  Mrs.Marrable trug ihren Verlust mit großer Haltung –Tränen bei einem Begräbnis waren für sie etwas, das sie nicht kannte–, doch ihr Gesicht war ernst und sah erstaunlich alt aus. Als George sie heimbrachte, trank sie ein kleines Glas Whisky mit Wasser. George hatte ein großes Glas eingeschenkt bekommen, er genoß ihn und tat die ganze Angelegenheit mit der Bemerkung ab: »Armes Frauenzimmer… wirklich scheußliche Sache.«


  »Die Straßen hier sind in einem schrecklichen Zustand«, erklärte Mrs.Marrable, »und ich hätte fast Lust, mich darüber zu beschweren, doch die Zeitungen sind ja genauso schrecklich. Wie war die Reise nach El Paso, George?«


  Der Stachel drang so glatt und mühelos ein, daß George ihn erst nicht spürte und sich dann an seinem Whisky verschluckte. Als er sich erholt hatte –noch rot im Gesicht und die Augen voll Tränen–, beteuerte er mit übertriebener Forschheit: »Tadellos.«


  »Irgend etwas scheint mir nicht ganz zu stimmen, mein Lieber«, meinte Mrs.Marrable freundlich. Den Kopf zur Seite geneigt, die grünen Augen voll besorgter Teilnahme, täuschte sie die gute alte Tante vor, der man alles anvertrauen kann. »Was ist los, George?«


  Georges gehetzte glitzernde Augen schweiften rastlos umher. Mrs.Marrables Frage klang jetzt sehr kühl und geschäftsmäßig:


  »Also, du hast Sorgen mit Julia, stimmt’s?«


  »Ach wo, nicht im entferntesten«, verneinte George energisch und sah ehrlich entsetzt aus. »Es handelt sich um etwas ganz anderes, nämlich um einen meiner besten Freunde –ein Prachtkerl–, der plötzlich in eine arge Klemme geraten ist.« Auf seiner Stirn sammelten sich Schweißtröpfchen, und Mrs.Marrable betrachtete diesen Vorgang mit faszinierter Aufmerksamkeit. »Er ist nämlich… die Sache ist leider kompliziert… aber um seine volle Beteiligung bei einem äußerst vielversprechenden Entwicklungsplan zu sichern, muß er auf der Stelle fünfundzwanzigtausend Dollar auftreiben.«


  Georges Finger waren so verkrampft, daß die Knöchel weiß hervorstachen– obgleich er das selbst nicht zu merken schien. »Ich würde ihm natürlich gern helfen, doch ich habe mich selbst ein wenig übernommen, und da dachte ich, daß vielleicht…«


  Mrs.Marrable war, als stürzte die Welt ein; trotzdem brachte sie es zuwege, sich sehr kühl und distanziert zu äußern: »Wie mir scheint, führt dein Freund seine Landkäufe zu besonders hohen Preisen durch.«


  »Ja, das stimmt, aber…« Aus reiner Verzweiflung bewies George ein Maß an Erfindungsgabe, das Mrs.Marrable geradezu bewundernswert schien. Es handle sich um Grundbesitz in Arizona, berichtete er, und obgleich sein Freund die Dinge vielleicht zu rosig sehe, habe er trotzdem Grund


  natürlich vorausgesetzt, daß er die fünfundzwanzigtausend beschaffen könne–, zumindest mit einer Verdreifachung seines Geldes zu rechnen. Durch den Grundbesitz fließe sogar ein sehr hübsches Flüßchen, berichtete George weiter, jetzt fast stotternd vor Erregung, und außerdem sei in nächster Nähe das sehr elegante Klubhaus der ortsansässigen Ranchbesitzer, etwas, das ganz gewiß…


  Mrs.Marrable hörte nicht mehr zu, starr vor Staunen über die unglaubliche Ironie der ganzen Situation. Sie hatten also beide dasselbe Spiel gespielt, sie auf der einen, George und Julia auf der anderen Seite. Sie waren pleite oder jedenfalls nahe daran. Ihre kostspieligen Geschenke und besonders der Anschein von Wohlhabenheit und gesicherter Stellung, den sie sich gaben, hatte nur einen einzigen Zweck gehabt: eine reiche alte Tante dazu zu bringen, ihnen alles zu hinterlassen. Die Reise nach El Paso war natürlich nichts anderes gewesen als eine letzte verzweifelte Anstrengung, dort Geld aufzutreiben, höchstwahrscheinlich für sofortige Zahlungen an drängende Gläubiger.


  Mrs.Marrable war so wütend, daß sie George am liebsten ins Gesicht gesprungen wäre, doch die vielen Jahre Übung in eiserner Selbstbeherrschung reduzierten diesen Drang auf ein kritisches Stirnrunzeln. Den gesenkten Blick richtete sie auf ihre verkrampften Hände. Ihr Instinkt sagte ihr, daß die Situation noch gerettet werden konnte –oder jedenfalls teilweise–, wenn sie selbst ihre Stellung jetzt nicht preisgab. Ihr Fehler war, daß sie George unterschätzt hatte.


  In ihrem gewohnten trockenen, geschäftsmäßigen Ton bemerkte sie dann: »Ich bin nicht der Ansicht, daß die Anlage sicher ist, und rate dir, dich in Zukunft von deinem Freund fernzuhalten, doch wenn die Sache dir so wichtig scheint, bin ich bereit, zehntausend Dollar vorzustrecken. Doch keinen Cent mehr.«


  »Er wird dir sicher sehr dankbar sein«, versicherte George und holte sein Taschentuch hervor. »Ganz außerordentlich dankbar, und er wird dir’s natürlich zurückerstatten.«


  »Das will ich hoffen«, bemerkte Mrs.Marrable und ging zu ihrem Schreibtisch. Zehntausend… mehr als ein Drittel ihres Kapitals. Die Feder in der Hand, konnte sie die boshafte Frage nicht unterdrücken: »Auf welchen Namen soll ich denn den Scheck ausstellen?«


  George runzelte die Stirn, als müßte er sich die Sache überlegen, dann sagte er: »Weißt du was, stell ihn lieber auf meinen Namen aus. Mir fällt nämlich eben ein, daß er mit der Steuerbehörde Schwierigkeiten hat, und da ist es besser, daß ich die Sache für ihn arrangiere.«


  Julias Familie hatte doch Geld– oder war das nur eine Erfindung, gehörte zu dem übrigen Schwindel? Aber Julia besaß Schmuck, Pelze, einen Fiat und hielt sich sogar ein Dienstmädchen– wie ein Handwerker seine Werkzeuge, dachte Mrs.Marrable erbittert, während sie den Scheck ausschrieb. Sie reichte ihn George mit einem Lächeln, das mit der richtigen Portion Ironie gewürzt war, um ihn möglichst nachhaltig zu beruhigen. »Du bist wirklich ein besonders treuer Freund, mein lieber George.«


  George murmelte etwas, das wie »seit der Schule befreundet« klang. An der Tür wandte er sich um und fragte: »Was wirst du eigentlich jetzt tun, Tante Elsa?«


  Der Tick unter Mrs.Marrables rechtem Auge war plötzlich wieder zu irritierendem Leben erwacht. »Tun? In welcher Beziehung denn?«


  »Na, wegen einer neuen Gesellschafterin. Du bist nicht ans Alleinsein gewöhnt«, meinte George besorgt. »Und außerdem wäre das auch höchst unvernünftig. Du weißt, was für scheußliche Dinge man in den Zeitungen liest.«


  »Ja, das stimmt«, gab Mrs.Marrable nachdenklich zu.


  


  Wieder allein, tat sie etwas für sie ganz Unerhörtes: Sie schenkte sich ein zweites Glas Whisky ein.


  Ihr war Alkohol niemals eine Notwendigkeit gewesen. Sie genoß zwar ihr Glas Wein zum Essen, doch das war genauso eine Art Ritual wie der abendliche Martini. Eine zeremonielle Geste, niemals wirklich physisches Bedürfnis. Nur der erfreuliche und angenehme Beweis, daß sie eine Frau war, die etwas von Weinen verstand und die genau wußte, zu welcher Zeit es schicklich war, seinen Cocktail zu genießen. Vielleicht würde der starke Whisky ihr Auge wieder beruhigen, vielleicht sogar ihr etwas Wärme einflößen, die ersten Zeichen kalter Angst verscheuchen, die sich jetzt, seit sie nicht mehr von George abgelenkt war, bemerkbar machten. Was würde geschehen, wenn die zehntausend Dollar verbraucht waren, wenn er und Julia Stolz und Vernunft außer acht ließen und sie –ausgerechnet sie– um Hilfe baten, die dieses Geld mit so viel Mühe zusammengetragen hatte?


  Mrs.Marrable trank den Whisky in einem einzigen großen, brennenden Schluck hinunter.


  Julia würde einen solchen Schritt bis zum letzten Augenblick hinauszögern, und Leute mit soviel Geschick– trotz ihrer Wut und Enttäuschung hatte Mrs.Marrable jetzt etwas wie Respekt für die beiden– hatten ihre Finger gewiß noch in einer anderen Sache. Sie war sogar überzeugt, daß sie ihr Geld zurückbekommen würde, selbst wenn George es sich von jemand anders leihen müßte, und dann würde sie ihm die Meinung sagen.


  (Doch was wäre der Effekt, wenn Harriet Crewe die Geschichte, die Mrs.Dimmock ihr anvertraut hatte, George weitererzählte? Dann würde George nicht mehr um Geld bitten, sondern es verlangen.)


  Alles schien immer wieder zu Harriet Crewe hinzuführen– und jetzt wußte Mrs.Marrable auch plötzlich, weshalb das Mädchen den Mund hielt. Einfach, weil sie um James und sich selbst Angst hatte. Während der letzten Woche im Hause würde sie tun, als ahnte sie nichts, und danach gleich zur Polizei laufen. Wenn sie noch konnte…


  Mrs.Marrable verzehrte ihre belegten Brote, die so achtlos zurechtgemacht waren, daß jemand wie Mrs.Dimmock sich geschämt hätte, sie ihr zu servieren, und begab sich zum Nachmittagsschlaf in ihr Zimmer. Ihr Auge war zwar etwas besser, doch der ungewohnte Whisky hatte ihr Kopfschmerzen bereitet. Nach kurzer Zeit stand sie wieder auf, zog Tweedrock und Jacke und darüber noch einen alten Mantel an und ging hinaus.


  Juan war mit einem Rechen bei der Arbeit, um den Rasen nach dem Sturm wieder in Ordnung zu bringen. Von der anderen Seite der Straße aus beobachtete James ihn mit so gespannter Aufmerksamkeit, als sei Juan damit beschäftigt, Kaninchen aus einem Zylinder zu zaubern. (Also hatte Harriet Crewe ihm von Juan als einer interessanten Person erzählt!) Eine ganze Weile lang tat Mrs.Marrable, als hätte sie die kleine unbewegliche Gestalt nicht gesehen; doch selbst während sie sich mit Juan über den Zustand des Schubkarrens unterhielt, spürte sie diesen starrenden Blick im Rücken. Schließlich konnte sie es nicht mehr länger ertragen, ging zum Ende des Rasens und rief ihm mit möglichst freundlicher Stimme die Frage zu, ob er sich beim Stehen auf einem Fleck nicht erkälten würde.


  Darauf erwiderte James, daß er ja eine warme Jacke anhabe, was auch stimmte.


  Mrs.Marrable hob ein paar herumliegende Zweige auf und trug sie zu dem Haufen, den Juan aufgeschichtet hatte. Dabei wußte sie, daß James immer noch wachsam auf dem gleichen Fleck stand. Ihre Kopfschmerzen steigerten sich, und nach fünf Minuten konnte sie diese Qual nicht mehr ertragen, ging wieder ans Ende des Rasens und rief zu James hinüber: »Willst du nicht herkommen und uns helfen, James?«


  »Ich kann nicht«, brüllte James. Sein Wunsch, ihr das mitzuteilen, war offenbar der Grund, weshalb er dort so lange und geduldig gewartet hatte. »Man hat es mir verboten!«


  Das Hämmern im Kopf konzentrierte sich jetzt auf eine Stelle hinter Mrs.Marrables rechtem Ohr. »Aber wenigstens in den Hof darfst du doch?«


  James war jetzt näher gekommen und stand am äußersten Rand der Straße. »Ich darf überhaupt nicht mehr zu Ihnen, weil sie mir’s verboten hat«, rief James wütend und triumphierend.


  »Dann natürlich nicht«, bestätigte Mrs.Marrable sehr ruhig. Doch ihre Hände waren jetzt so verkrampft, daß die Haut über den Knöcheln zu platzen drohte. »Vielleicht ein anderes Mal, James.«


  Sie kehrte ins Haus zurück, hörte die Frage nicht, die Juan ihr eben gestellt hatte, sah nichts vor Augen als die Tatsache, daß Harriet Crewe James verboten hatte, ihr in die Nähe zu kommen. Jedoch nur wenige Minuten darauf geschah etwas, das sich noch weitaus entscheidender auswirken sollte.


  Weil sie ganz durchfroren war, hatte Mrs.Marrable sich einen kleinen Schluck Whisky ins Glas gegossen, stand am Fenster des Eßzimmers und sah jetzt ganz uninteressiert zu James hinüber. Dann bemerkte sie, daß Harriet Crewe herausgekommen war, die Straße entlangging, mit James sprach –ihm offenbar untersagte, sie zu besuchen– und dann zu Juan trat.


  Die beiden unterhielten sich zwei oder drei Minuten, wobei Juan von Zeit zu Zeit über die Schulter zum Haus hinaufsah. Daß Harriet Crewe ihm einige Fragen stellte, war offensichtlich, denn sein dunkler Kopf nickte mehrere Male.


  Wenn Mrs.Marrable bis jetzt auch nur den leisesten Grund zu irgendwelchen Zweifeln gehabt und fast unbewußt gezögert hatte, so bald wieder einen entscheidenden Schritt zu wagen, war alles das jetzt abgetan und aus dem Weg geräumt.


  


  16


  Der Whisky wirkte wunderbar beruhigend und klärte den Kopf, und wenn man ihn getrunken hatte, schienen die Dinge gar nicht mehr so unmöglich, sondern bedeuteten für einen klugen Menschen nur mehr eine Art Herausforderung an seine Fähigkeit, klar zu denken. Als Harriet Crewe und James verschwunden waren, ging Mrs.Marrable rasch zu Juan hinaus, der jetzt wieder mit seinem Rechen an der Arbeit war. Obleich sie vergessen hatte, ihren Mantel anzuziehen, spürte sie die Kälte nicht.


  Aus Gründen, die sie sich selber nicht erklären konnte, war sie von jeher auf ihre jeweiligen Angestellten sehr eifersüchtig gewesen, und obgleich sie es sich nicht leisten konnte, Juan und die Putzfrau für längere Zeit zu verpflichten, bewies es in ihren Augen mangelnden Pflichteifer, wenn sie ihr nicht ständig zur Verfügung standen. Deshalb wußte sie auch, daß Juan nicht erstaunt sein würde, als sie ihn fragte: »Was wollte Miss Crewe eigentlich wissen?«


  »Sie nur den Boden bewundern«, erklärte Juan mit seiner tiefen Stimme in unterwürfigem Ton. Aus seinem Gesichtsausdruck war nichts herauszulesen. »Sie nur fragen über Bewässerung.«


  Mrs.Marrable war jetzt überzeugt, daß sie Harriet Crewes großes Interesse an der Bewässerung begriff und auch sehr richtig einschätzte. Nicht bewußt war ihr allerdings, daß sie Juan mit einem so wilden Ausdruck anstarrte, daß er ängstlich nach seinem Rechen griff und suchend umhersah, um sie abzulenken. »Neuer Baum wächst aber sehr gut ein«, lobte er.


  Mrs.Marrable verkrampfte die Hände und ging weg.


  


  Die beinahe unumstößliche Tatsache, daß Hugh Darrah nur ins Haus gegangen war, um James’ Zimmer zu durchsuchen –wahrscheinlich hatte er in der Asche des ausgebrannten Feuers tüchtig herumgestochert und den Luftabzug selbst geschlossen, um dann den Rauch als Ausrede gebrauchen zu können–, gab Harriet jetzt kalte Gewißheit.


  Sie wußte zwar nicht, was eigentlich vorging, interessierte sich auch gar nicht dafür, doch die wenigen Tatsachen, die ihr bekannt waren, hatten einen höchst unangenehmen Beigeschmack. Zwischen Hugh Darrah und Mrs.Dimmock hatte Einverständnis irgendwelcher Form bestanden, und jetzt war Mrs.Dimmock tot. Mrs.Marrable hatte sich aus einer selbstbewußten und energischen Person zu der leeren jämmerlichen Hülle ihres früheren Selbst verwandelt– und Hugh Darrah strebte offenbar nach dem Besitz des Häuschens oder nach etwas, das dort drinnen war. Weshalb hätte er sonst James’ Zimmer durchsucht und dabei seine eifersüchtig gehüteten Bücher, die er zwar nie las, durchstöbert? Oder Harriet anscheinend so grundlos zur Abreise gedrängt? Dafür war sein Interesse an Julia keineswegs der einzige Grund, denn unter Mrs.Marrables scharfen Augen hatte er hier viel weniger Freiheit als woanders.


  Also schön, dann würden sie eben abreisen. Sie hatte für James getan, was sie konnte, und nur die Zeit würde seine völlige Gesundung bewerkstelligen. In dem Brief, den sie am Morgen von ihrem Bruder erhielt, teilte er ihr die Änderung seiner Pläne mit: nämlich, daß es noch einige Zeit dauerte, ehe seine Frau mit dem Baby die weite Reise riskieren könnte, und daß er sich daher entschlossen habe, mit seiner Schwiegermutter vorauszufahren und James in das Haus zu holen, das er in Denver gemietet hatte. Er wisse, daß sie schon ungeduldig sei, und wolle jetzt nur erfahren, wann ihr die Abreise recht sei.


  Dieses »wann« war für Harriet sofort, auf der Stelle. Sie würde jetzt –allerdings mit Rücksicht auf den Zeitunterschied– ein Ferngespräch anmelden. Inzwischen würde sie sich bei Mrs.Marrables Juan erkundigen, ob er ihr eine Frau empfehlen könne, die das Haus nach ihrer Abreise wieder in Ordnung brächte. Nachdem beides erledigt war, würde sie Mrs.Marrable verständigen, daß sie das Cottage ein paar Tage früher zu räumen gedenke.


  Von ihr aus konnte Hugh Darrah das Haus haben. Und zwar nicht nur das Haus –wie Harriet jetzt ruhig feststellte–, sondern den ganzen Südwesten, den sie von Herzen satt hatte. (Wenn sie nur wüßte, was er in James’ Zimmer gesucht hatte?)


  Juan war damit beschäftigt, Mrs.Marrables Rasen zu rechen– unter scharfer Bewachung von James, den sie jenseits der Straße gerade noch sehen konnte. Harriet ging hinüber und bedeutete ihm, daß es erstens zum Stehen viel zu kalt und es zweitens sehr ungezogen sei, jemand so anzustarren. Sie wollte gerade weggehen, da fragte James gespannt und mit deutlich gespielter Trauer: »Ist es wahr, daß Mrs.Dimmock tot ist?«


  Trotz seiner äußeren Schwächlichkeit gehörte James nicht zu den Kindern, vor denen man diese Dinge verbergen mußte. »Ja«, bestätigte Harriet kurz angebunden. »Und du gehst jetzt rein, verstanden, James?«


  James schlenderte langsam zum Haus –selbst seinem Rücken merkte man an, wie wenig es ihm paßte–, und Harriet ging zu Juan hinüber, um ihn um Rat zu bitten. Juan glaubte, daß seine Schwägerin das Putzen besorgen könnte, und versprach, daß sie Harriet anrufen würde, um den Tag zu bestimmen. (Warum er wohl immer wieder verstohlen zum Haus hinaufsah?)


  Harriet bedankte sich und kam sich so schuldbewußt vor, als hätte sie bei einem Alkoholschmuggler eine Lieferung Schnaps bestellt. Sie lief ins Haus. Vielleicht war es übertrieben, daß die absolute Stille in Mrs.Marrables Haus sie ein wenig beunruhigte. George saß wahrscheinlich in seinem Büro, versorgte seine Kunden mit weisen Ratschlägen über Kapitalanlagen und Rückversicherungen, doch von Julia war es herzlos, daß sie ihre Tante am Tag des Begräbnisses von Mrs.Dimmock so ganz allein ließ…


  Es schien wirklich, als besäße Harriet die Gabe, jemand durch Gedankenübertragung herbeizurufen, denn in diesem Augenblick fuhr Julia vorbei, bremste und bog in die Straße ein, die zu Mrs.Marrables Haus führte. Bald darauf –Harriet beobachtete alles mit geradezu schamloser Neugier– brachte Julia ihre Tante zu dem roten Fiat, in den Mrs.Marrable augenscheinlich nur zögernd einstieg, und die beiden fuhren weg.


  Der Nachmittag wollte kein Ende nehmen. Harriet griff erst nach einem Buch, legte es dann wieder fort und verlor viermal beim Solitairespiel, bis sie merkte, daß James das Pik-As irgendwo versteckt hatte. Schließlich ging sie in ihr Zimmer und machte sich an die anstrengende Arbeit des Einpackens. Dann klingelte das Telefon. Zu ihrer Überraschung fragte Mrs.Marrable, ob sie nach sechs Uhr zu einem Cocktail zu ihr kommen und auch James mitbringen wollte. Für James dürfte eine Tasse heißer Schokolade gewiß stark genug sein?


  Ihre Stimme hatte den gewohnten Befehlston verloren, klang ältlich und etwas unsicher, als fürchtete sie sich davor, den Abend wieder allein verbringen zu müssen. Im stillen gestand Harriet sich ein, daß sie selber in dem Haus nicht gern allein leben würde. Es war so groß, so pompös angelegt, daß ein einzelner Mensch sich dort geradezu lächerlich vorkommen mußte. Sie bedankte sich für die Einladung und hängte ein. Im nächsten Augenblick meldete sie –trotz einiger Gewissensbisse– ein Ferngespräch mit ihrem Bruder in Connecticut an. (Connecticut: wie unwirklich das nur klang, wie unendlich weit weg. Nicht nur im wörtlichen Sinne, sondern ganz fremd, als sei sie dort –und nicht in Neu-Mexiko– nur zu Besuch gewesen.)


  Dann rief das Amt an, meldete, daß die Leitungen überlastet seien, und fragte, ob man es weiter versuchen oder das Gespräch auf eine spätere Stunde verschieben solle. Harriet sah durch die Fenster das blaue Abendlicht und entschied sich zu einem späteren Anruf. Ihr fiel plötzlich auf, wie erstaunlich ruhig sich James während der letzten fünfzehn oder zwanzig Minuten verhalten hatte, und sie rief laut durchs Haus: »James!«


  Doch James war nicht da.


  Harriet wurde von unbestimmten Ängsten ergriffen und rief seinen Namen immer wieder. Doch ihre Stimme hallte leer durch die Zimmer– James war weg. Ihre dunklen Vorahnungen waren jetzt so stark, daß ihr Herz wild und unregelmäßig zu schlagen begann, als die Hintertür aufging und James hereinmarschierte. Er sah unheilverkündend aus und war dabei so kurz angebunden und aggressiv wie immer, wenn er etwas Unangenehmes zu berichten hatte. »Na also, jetzt weiß ich, daß jemand draußen in der Lehmhütte wohnt«, erklärte er triumphierend.


  Harriet war so erleichtert, daß sie automatisch mit einer Strafpredigt begann: »James, ich habe dir oft genug gesagt, daß du nicht…«, bis sie begriff, was er gesagt hatte. Die Lehmhütte war ein zerfallener Stall, im nächsten Feld. »Unsinn!« behauptete sie, und James wurde böse.


  »Ich hab’ mich nicht geirrt. Ich hab’ Zigarettenenden und Apfelkerne und auch eine Schlafdecke gefunden…«


  Schließlich ging Harriet mit ihm hinaus.


  Der letzte Nachmittagsschein hatte die Farbe hellen Sherrys. Die Topasfarbe der weißbereiften Sandrien war jetzt zu Taubenblau verdunkelt, gegen das sich die Äste eines verdorrten Baumwollbaums kalkweiß abzeichneten. Bei dem Anblick scheute Harriet vor der Aussicht zurück, wieder ihr früheres, durch Wolkenkratzer eingeengtes Leben in New York führen zu müssen… Doch dann waren sie bei dem Gebäude angelangt, das James die »Lehmhütte« nannte, und obgleich die Wiese noch im Sonnenlicht lag, schien diese Helle plötzlich seltsam verdunkelt.


  Daß jemand hier gehaust hatte –oder besser– noch hier hauste, war nicht zu leugnen. Der leere Stall war durch Bretterwände abgeteilt, und auf einer Leiste in einer solchen Abteilung lagen eine fast volle Schachtel Zigaretten und eine Schachtel Streichhölzer. Keiner, der hier nur für die Nacht Unterschlupf gesucht hatte, würde sie liegengelassen haben oder hätte eine sorgsam zusammengerollte Schlafdecke so ordentlich gegen die Bretterwand gelehnt. Also hatte der Unbekannte vor, wiederzukommen– doch mit welcher Absicht? Vielleicht, um das Haus zu bewachen? Oder einzubrechen?


  Harriet schauderte es, obwohl sie gerade in einem Strahl staubdurchwölkten Sonnenlichts stand. Plötzlich wurde sie von der lächerlichen Vorstellung gepackt, daß der Ausgang im nächsten Augenblick versperrt sein würde. Sie schrie James an: »Raus hier, James«, war im nächsten Moment wieder im Freien und hatte das Gefühl, irgendeinem Unheil nur um Haaresbreite entronnen zu sein.


  James erkundigte sich ernsthaft: »Wirst du Mrs.Marrable davon erzählen?«


  Harriet riß sich zusammen. »Ich weiß noch nicht… doch, ich werde es tun. Aber inzwischen darfst du nicht wieder herkommen, James.«


  Natürlich mußte sie Mrs.Marrable die Sache erzählen, befürchtete jedoch, daß das zu neuen Schwierigkeiten führen könnte. Daß James gerade jetzt nach seinen Flanellhosen verlangte, hatte entschieden etwas Beruhigendes.


  Die hübschen grauen Hosen, in denen er so elegant aussah, waren aus Versehen schon in Harriets Koffer gepackt worden und mußten mit viel Geduld wieder herausgeholt werden, weil die Einladung für James ein gesellschaftliches Ereignis erster Ordnung war. Sie versicherte ihm zwar, daß sein Hemd unter der Sportjacke sehr hübsch wirke, ließ sich aber schließlich doch dazu überreden, ihm ein anderes Hemd zu bügeln. Soviel Getue, als wär’s eine Vorstellung bei Hofe, dachte sie beim Anziehen– wahrscheinlich war das sogar James’ Meinung.


  Denn wer wußte schon, was im Kopf eines solchen Jungen vorging? Vielleicht die Vorstellung, daß Mrs.Marrable auf ihrem Totenbett den versammelten Angehörigen die feierliche Mitteilung machen würde: »Ich habe James Crewe nicht vergessen und wünsche, daß er alle meine Diamanten besitzen soll«– oder daß er hundert, vielleicht fünfzig oder zumindest fünf Dollar erhalten würde?


  Es war jetzt drei Minuten vor sechs, und von bösen Ahnungen oder warnenden Anzeichen war keine Spur. Der Abend war still und friedlich, der Himmel mit Sternen besät, als Harriet und James über die Straße zu Mrs.Marrables Haus hinübergingen.


  Diesen Besuch hatte Mrs.Marrable umsichtigst geplant.


  Julias Ankunft war ihr höchst unwillkommen. Gerade an diesem Tag hatte sie nicht den Wunsch, ihren Beobachtungsposten zu verlassen oder Harriet Crewe auch nur eine halbe Stunde aus den Augen zu lassen, doch es wäre verdächtig gewesen, wenn sie jetzt –da sie keinen Wagen mehr besaß– eine Ausfahrt und einen Besuch im Dorf abgelehnt hätte. Übler gelaunt denn je, ging sie hinauf, um ihr Haar zu bürsten, spülte den Mund mit Pfefferminzwasser –denn Julia hatte eine sehr scharfe Nase– und zog ihren Mantel an.


  Sie kam aus dem Schlafzimmer, ging durchs Vorzimmer an der Kammer vorbei, deren Tür ihr glitzerndes, so gefährliches Geheimnis barg: den Rollstuhl. Seine Existenz war zwar George und Julia bekannt, doch Leute, auf die es hier ankam, wie Harriet Crewe und der stellvertretende Sheriff Armijo, ahnten nichts. War es für jemand, der beide Frauen kannte, überhaupt möglich, sich vorzustellen, daß die soviel ältere und schwächere Mrs.Marrable imstande gewesen war, die kräftige Mrs.Dimmock mit bloßer Hand zu erledigen, so daß sie hinterm Lenkrad des Wagens den Tod fand?


  Armijo hatte zwar keinen Verdacht, daß es für Mrs.Dimmocks Tod irgendein Motiv geben könnte, doch in seinem Beruf war ein solcher Gedanke, der automatische Vergleich der physischen Kräfte von zwei Frauen, die einen gemeinsamen Haushalt geführt hatten, nur natürlich. Doch bedeutete diese scheinbare physische Unmöglichkeit auch ein Hindernis für Harriet Crewe?


  Die Kammer im Vorzimmer hatte kein Schloß. Mrs.Marrable bestäubte den inneren Türgriff rasch mit Talkumpuder und ging zu Julia hinaus.


  Auf der Heimfahrt fiel ihr auf, daß Julia besser und hübscher aussah als gewöhnlich. Der zarte rosige Hauch auf ihren Wangen, ihre sichtliche Entspanntheit am Lenkrad gaben ihr einen ganz besonderen Reiz. Mrs.Marrable dachte angestrengt nach: War hier etwas, das sehr auffallen sollte? Doch ihr Forschen blieb erfolglos, und sie rächte sich mit der giftigen Frage: »Wie schlimm stehen die Dinge eigentlich, Julia? Die Fakten habe ich natürlich von George herausgekriegt, aber ich möchte wissen, wie schlimm es ist und seit wann dieser Zustand besteht.«


  »Ach, das ist doch alles nur vorübergehend«, beteuerte Julia mit einem allzu sonnigen Lächeln und bog vor einem nicht existierenden Hindernis auf der Straße aus. »George hat sich nur auf eine etwas unüberlegte Kapitalanlage eingelassen, und die Gesellschaft stellte sich später als ein Schwindel heraus. Und weil unser sonstiges Kapital fest angelegt ist…« Mrs.Marrable sah sie so ironisch an, daß Julia verstummte. Ein Esel auf einer Wiese wandte seinen Kopf und sah mit großen Augen –wie im Märchen– dem roten Wagen nach, ein bellender Hund folgte ihnen, blieb dann stehen. Mrs.Marrable fuhr fort: »George ist mein einziger Neffe und wird natürlich einmal alles erben, aber er muß einsehen, daß ich prinzipiell kein Geld verleihe. Schließlich ist er noch jung genug«, das war Pfeffer in die Wunde, »um neu beginnen zu können.«


  Julia sagte nichts. Schwieg und rührte sich nicht, wie Katzen das tun, wenn ihnen ein Unrecht geschieht. Sie bogen zu Mrs.Marrables Haus ein, und nach einem einzigen ungläubigen Blick sprang Mrs.Marrable aus dem Wagen, das Gesicht schneeweiß.


  Chloe wühlte beim Stamm der neugepflanzten Pappel in der Erde. Mrs.Marrable wurde von einer blinden Wut erfaßt und verfiel in eine Art Rauschzustand, aus dem sie erst erwachte, als Julia entsetzt und fassungslos rief: »Aber Tante Elsa!« Erst da merkte sie, daß sie Steine, kleine Äste, was ihr nur in die Hände kam, nach dem Hund geschleudert hatte. Erst nachdem der Hund sich –mit einem langen, wissenden, fast menschlichen Blick– zurückgezogen hatte, erklärte sie mit zitternder Stimme: »Dieses widerliche Tier! Es hat mir im Sommer den Garten ruiniert.«


  Julia sah sehr neugierig aus. »Ich habe ihn hier noch nie gesehen.«


  »Natürlich nicht! Diese Harriet Crewe füttert ihn nämlich jetzt.«


  Mrs.Marrable merkte sofort, daß sie einen Fehler gemacht hatte. Die schauerliche Gebundenheit an Harriet, ihre Abhängigkeit von dem jungen Mädchen hatten sie dazu verleitet, das formelle »Miss Crewe« zu vergessen. Doch sie fuhr sogleich fort: »Ich muß sagen, daß ich erleichtert sein werde, wenn sie das Haus geräumt hat.«


  »Wirklich?« Die Frage klang nicht nur verwundert, sondern auch leicht gekränkt. »Ich hatte den Eindruck, daß sie dir als Mieterin zusagte.«


  Mrs.Marrable dachte nach. »Ich meine, daß sie wirklich etwas zuviel trinkt. Doch das geht ja nur sie selber an. Ich denke hauptsächlich an den Jungen– der ist nämlich vom Feuer ganz fasziniert und spielt dauernd mit Streichhölzern.«


  »Ach, du lieber Gott! Weiß sie es?«


  »Natürlich– sie hat mich sogar selbst gebeten, ihn nicht die Blätter verbrennen zu lassen, als wir vor etwa einer Woche den Rasen gerecht haben. Ich nehme an, daß sie mit ihm deshalb schon ernste Unannehmlichkeiten hatten. Nicht sehr beruhigend– was? Also, vielen Dank für die Ausfahrt, Julia.« Seit sie darauf gekommen war, wie es wirklich um George stand, schlug Mrs.Marrable einen neuen Ton an, was von Julia erwidert wurde. Nachgiebigkeit war ihr früher einer reichen Verwandten gegenüber als Selbstverständlichkeit erschienen, jetzt war es nur mehr reine Höflichkeit. Mrs.Marrable nahm das zur Kenntnis, ohne sich darüber zu beunruhigen, sondern besah sich den Boden um die neue Pappel erst sehr gründlich, ehe sie den Schlüssel aus der Tasche holte.


  Der Boden war zwar aufgescharrt, doch nicht besonders tief, denn die Erde war zu hart, als daß selbst ein solches Riesentier wie Chloe mehr als die Oberfläche aufwühlen konnte. Mrs.Marrables instinktive Panik war verflogen, und sie war überzeugt, daß Harriet Crewe dort Fleisch hingelegt oder etwas vergraben hatte, das der früheren Besitzerin Chloes gehört hatte.


  Um ihr, Mrs.Marrable, eine Andeutung zu geben, daß ihr bekannt war, was unter den Pappeln lag!


  Sie stieß den Schlüssel grimmig ins Schloß. Die Ruhe des Hauses schien ungestört. Doch nur scheinbar, denn als sie zur Kammer im Vorzimmer ging, war der Talkumpuder auf dem inneren Griff sichtlich verschmiert. Harriet Crewes Hand hatte darauf geruht, während sie den Rollstuhl dort im Dunkel besichtigte.


  Mrs.Marrable schloß die Tür, die dieses unheilvoll blitzende Gerät verbarg, ging in die Küche zurück und schluckte ein halbes Gläschen Whisky, ehe sie den Hörer abhob und Harriet Crewe in aller Ruhe zum Cocktail einlud.


  Sie hatte sich einen jämmerlichen Ton zugelegt, und als sie wieder einhängte, war sie überzeugt, daß das Mädchen darauf hereingefallen war– wenigstens vorläufig. Um sechs Uhr würde sie darüber Gewißheit haben, denn Harriet Crewe war nicht der Mensch, die Gastfreundschaft einer Person anzunehmen, gegen die sie eine Anzeige erstattet hatte. Inzwischen nahm sie einen letzten Schluck aus dem Whiskyglas und war entschlossen, ihre Vorbereitungen durchzuführen.


  Sie hatte schon seit drei Jahren Schlafmittel und Beruhigungsmittel aufgespart– einige aus der Zeit, als sie das Bein gebrochen, dann, als sie einen Anfall von Gürtelrose gehabt hatte, und eine Menge von ihren verschiedentlichen Gesellschafterinnen, die während der Wechseljahre solche Mittel gebraucht hatten. Nach sorgfältiger Prüfung wählte sie vier für Harriet und zwei für James aus. Es waren Kapseln von der Art, die sie benutzt hatte, als sie versuchte, Chloe umzubringen, doch diesmal war sie vorsichtig und kostete erst das Pulver, das sie aus den Kapseln geschüttet hatte. Natürlich schmeckte es bitter, doch nachdem sie es mit etwas Puderzucker vermischt hatte, war der bittere Medizingeschmack fast verschwunden.


  Es wurde fünf Uhr zwanzig, fünf Uhr dreißig und schließlich Viertel vor sechs. Als sei sie von Harriet Crewes pünktlichem Eintreffen überzeugt, inspizierte Mrs.Marrable ihre Vorbereitungen in der Küche ein letztes Mal, schenkte sich ein zweites Glas Whisky ein und ging damit ins Badezimmer, um sich das Gesicht zu waschen und zu pudern. Allerdings merkte sie nicht, daß sie, die sich für Gäste immer in strenge schwarze Seide kleidete, ihre Ansteckuhr und manchmal auch eine Perlenkette trug, diesmal den schäbigen Tweedrock, die alte Bluse, die vorn einen Fleck hatte, und die schwarze Wolljacke mit einem Loch am Ellbogen anbehalten hatte. Doch als sie ihr Gesicht im Spiegel sah, war sie ehrlich erschrocken. Es war gelb und zuckte dauernd, wie nach einem bestimmten Rhythmus, und diesmal hatte sie dieses Zucken überhaupt nicht mehr gespürt, hatte sogar gemeint, daß es sich beruhigt hätte, und dabei war dieser schreckliche Tick ununterbrochen vorhanden gewesen.


  Mrs.Marrable schlug mit beiden Fäusten so wütend auf den Rand des Waschbeckens, daß es weh tat, ehe sie sich beherrschen konnte. Vorsicht, Ruhe– bald ist es vorbei. Ein paar Schluck Whisky, eine heiße Kompresse auf das Auge, dann etwas Puder, und sie war sicher, daß sie Harriet Crewe für das kurze Endspiel gefaßt gegenüberstehen konnte.


  Das heißt natürlich, vorausgesetzt, sie kam.


  Dieser Gedanke war kaum zu Ende gedacht, als die Glocke läutete. Mrs.Marrable gestattete sich keinen Jubel, bis sie die Türe öffnete und Harriet und James, beide lächelnd, vor sich stehen sah.
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  Um sieben Uhr mahnte Harriet: »James, trink deine Schokolade aus, wir müssen gehen.«


  Mrs.Marrable sprang auf die Füße. »Aber nein, es ist noch viel zu früh!« Sie nahm Harriets altmodisches Glas und streckte die Hand aus. »Kann ich deine Tasse haben, James?« James, der an seiner heißen Schokolade mit männlicher Selbstüberwindung geschlürft hatte, stürzte den letzten Schluck mit einem solchen Aufwand an Energie hinunter, daß Harriet ein Lächeln unterdrücken mußte. Wahrscheinlich hatte seine Schokolade nicht viel besser geschmeckt als ihr Cocktail. »Bitte, nur noch ganz wenig für uns beide«, bat sie rasch, »denn es ist wirklich schon spät geworden.« Und als Mrs.Marrable draußen war, antwortete sie auf seinen entsetzten Blick mit einem warnenden Kopfschütteln.


  Es war wirklich kaum vorstellbar, daß die jetzige Mrs.Marrable dieselbe schroffe, energische Person sein sollte, die Harriet zum erstenmal rasch und kräftig ausschreitend auf der Straße gesehen hatte. Der Unterschied lag nicht einmal so sehr in ihrer fast erschreckenden äußeren Erscheinung –ein achtlos aufgetragener Puderfleck saß auf der gelben Haut unter dem ständig zuckenden Auge, und ihr Ausdruck verriet innere Zerrüttung–, sondern in ihrem ganzen Wesen. Denn sie benahm sich wie jemand, der eben aus einem Alptraum erwacht war, sprach endlos und überstürzt über gänzlich unwichtige Dinge, und ihre sonst so trockene, herrische Rede war zu einem kaum verständlichen Geplapper geworden.


  Offenbar hatte Mrs.Dimmock ihr doch nähergestanden, als man ahnen konnte, und sie fühlte sich jetzt jämmerlich vereinsamt, ließ Harriet nicht aus den Augen und hing atemlos an jedem Wort, das sie sagte. Bei solchen Beweisen der Aufmerksamkeit fühlte Harriet sich irgendwie beunruhigt und verlegen, und wenn die Frau nicht Mrs.Marrable gewesen wäre, hätte sie sie für betrunken gehalten. Doch Schreck und Kummer wirkten sich oft auf eine ganz unerwartete Weise aus –genauso wie inneres Unbehagen–, wie Harriet jetzt bemerkte. Denn sie wurde plötzlich von ununterdrückbarem Gähnen befallen, nicht das leichte Gähnen der Langeweile, sondern ein tiefes schluchzendes Gähnen, das offenbar auch James angesteckt hatte. Als Mrs.Marrable mit einem Tablett erschien, auf dem zu ihrem Entsetzen die Gläser und auch James’ Tasse bis zum Rand gefüllt waren, fragte sie sich, was Mrs.Marrable wohl von so lächerlich verschlafenen Gästen denken mußte.


  Wie das erste Glas war auch Harriets zweiter Cocktail aus den seltsamsten Dingen zusammengemischt und hatte den gleichen unangenehmen Geschmack. Hatte Mrs.Marrable vielleicht die Schale einer etwas verdorbenen Zitrusfrucht hineingetan und das Gebräu mit Küchengewürz statt mit Maraschino zubereitet? Sie nahm einen zweiten Schluck aus Höflichkeit, drückte ihre Zigarette aus und warf James einen bedeutungsvollen Blick zu.


  »Es war wirklich sehr hübsch bei Ihnen, Mrs.Marrable, doch jetzt müssen wir uns auf die Beine machen. Wir haben Sie schon zu lange aufgehalten.«


  »Nicht im geringsten«, beteuerte Mrs.Marrable und sah sie unverwandt an. »Wir haben noch stundenlang Zeit.«


  »Für James trifft das aber nicht zu«, widersprach Harriet lächelnd, doch energisch. »Für ihn ist Schlafenszeit.«


  »Sie müssen wenigstens austrinken«, drängte Mrs.Marrable beinahe flehend und sah von einem zum anderen. »Sind mir die Cocktails nicht gelungen? Wahrscheinlich habe ich als Mixer doch nicht genügend Erfahrung. Erlauben Sie mal…«


  Dann schon lieber den Teufel, den man kennt, als den man nicht kennt, dachte Harriet rasch, denn es war nicht auszudenken, was für eine schauerliche Mischung sie jetzt wieder produzieren würde. »O nein, der Cocktail ist erstklassig«, beteuerte sie, und ihr blieb nichts übrig, als ihn auszutrinken.


  Endlich wurde ihr erlaubt, aufzustehen und Mrs.Marrable mitzuteilen (die Sache war nicht so einfach), daß sie etwas früher ausziehen würde.


  »Wirklich?« Mrs.Marrable drückte die Hand auf ihr heftig zuckendes, gepudertes Auge. Es war geradezu erschreckend, wie sie gleichsam um die Geschwulst herum zu Harriet hinüberschielte. »Ist irgendwas passiert?«


  Wie das wachsende Unbehagen –oder weitaus mehr als Unbehagen– erklären, das das kleine Haus jetzt in ihr hervorrief, und auch alle Personen, die irgendwie damit zusammenhingen? Das Gefühl, daß sich dort etwas Übles verbarg; der geduldige Hund, der sich immer wieder ins Haus zwängen wollte; kurz, all die Dinge, die einem die Vorahnung irgendeines schrecklichen Geschehens aufdrängten, genau wie Schüttelfrost und Fieber die Vorboten einer schlimmen Erkältung sind?


  »O nein, es ist nur, daß…« Unter Mrs.Marrables durchdringendem Blick wurde Harriet unsicher und merkte selber, daß es wie eine Ausrede klang, wie die Ausflüchte eines Menschen, der sich unter Hinterlassung eines Bündels unbezahlter Rechnungen aus dem Staube machen will. »Es ist Zeit für mich, nach dem Osten zurückzukehren. Das ist der ganze Grund. Also, James…?«


  James lief langsam durchs Zimmer, obwohl er sich vorhin so benommen hatte, als wollte er geradewegs aus dem Fenster fliegen.


  »Ja, noch eines: Vielleicht sollten Sie wissen, daß jemand in dem alten Stall zu hausen scheint.«


  Harriet war auf einen Ausbruch gefaßt gewesen, denn sie kannte Mrs.Marrables geradezu anormalen Sinn für ihre Besitzrechte, dessen bedingungslose Achtung sie von jedem erwartete. Doch einen atemlosen Augenblick lang sah es so aus, als würde sie in lautes Gelächter ausbrechen.


  Vielleicht war es auch nur die sofort unterdrückte Grimasse eines plötzlichen Schmerzes? Denn Mrs.Marrable bemerkte ganz ruhig: »Ach, was Sie nicht sagen.«


  


  Nachdem Harriet und James sie verlassen hatten, schloß sie die Tür nicht ganz. In der kalten, unbewegten Luft lauschte sie auf das Klappern der hohen Absätze auf der Straße, hörte dann Harriets Stimme: »Komm doch, James… müde? Ich auch«, und das Öffnen und Schließen der Haustür drüben. Mrs.Marrable schlich sich in die Dunkelheit hinaus, überquerte die Straße, ging lautlos über den Rasen und drückte sich dann wie ein Tier eng an die Wand neben dem Wohnzimmerfenster. Was würde geschehen, wenn Harriet jemand anrief –vielleicht nur das Telefonamt– und meldete, daß man ihr und dem Jungen ein Betäubungsmittel eingegeben hatte?


  Doch sie tat nichts dergleichen. Sie hielt sich vielleicht für zu schlau, um auf irgendwelche Tricks hereinzufallen, oder verließ sich darauf, daß die Mitteilung, sie werde nach dem Osten zurückkehren, und der kindische Bluff von dem Unbekannten, der in dem alten Stall hauste, genügende Sicherheitsmaßnahmen waren? Jedenfalls hörte die fieberhaft lauschende Mrs.Marrable, wie Harriet nur langsam sagte, wobei ihr deutlich jedes Wort Mühe machte: »…nur Suppe für uns beide… nicht, James… James!«


  Bei James hatte das Mittel offenbar schon gewirkt. Mrs.Marrable wartete gespannt. Jetzt kamen Harriets Schritte– nicht so rasch wie sonst, sondern langsam, tastend, so nahe, daß sie sich noch enger gegen die Ziegel drückte. Aber das Mädchen war doch im Wohnzimmer– was tat sie nur? Nur ein paar Zentimeter von ihr entfernt, gerade über ihrem Kopf, scharrte etwas und stieß dann leicht gegen die Innenwand. Dann gab’s einen leisen Knall– vielleicht ein Schuh mit hohem Absatz, der zu Boden gefallen war? Danach war alles totenstill.


  Nachdem Mrs.Marrable minutenlang gelauscht hatte, ging sie rasch wieder zu ihrem Haus zurück. Die beflügelnde Kraft des Whiskys war am Schwinden, und obschon sie nur wenig Zeit hatte, war keine damit verschwendet, daß sie am Spültisch hie und da einen Schluck nahm, während sie Harriet Crewes altmodisches Glas und James’ Tasse sorgfältig abspülte. Nachdem das geschehen war, zog sie ihre Gartenstiefel mit Kreppsohle an, steckte ihre eigenen Schlüssel zum Häuschen und zwei Schachteln Streichhölzer in die Tasche ihrer Wolljacke und schlich wieder in die Dunkelheit hinaus. Der Gedanke an einen Mantel kam ihr nicht, denn vom Triumph wie befeuert, spürte sie keine Kälte mehr. Sie hatte zum Weg ins Haus und wieder zurück samt der getanen Arbeit kaum zehn Minuten gebraucht.


  Obgleich weder Harriet noch James in der Verfassung waren, das Knacken eines Ästchens oder das leise Knirschen eines Kieselsteins zu hören, ging Mrs.Marrable sehr vorsichtig um das Haus herum. Sie war zwar überzeugt, daß die Geschichte von dem bewohnten Stall ein ungeschicktes Ablenkungsmanöver war, sah aber trotzdem lange und forschend über die Wiese, ehe sie den Schlüssel ins Schloß der Hintertüre steckte. Der Stall dort drüben stand schwarz und ohne jeden Lichtschimmer gegen den dunklen Himmel– doch was war das für ein Geschöpf, das jetzt so lautlos wie sie selber aus dem Dunkel angekrochen kam?


  Chloe! Riesenhaft. Den Kopf gesenkt, den Schweif gerade ausgestreckt und unbeweglich, die Augen wachsam. Mrs.Marrable schnappte wütend nach Luft. Sie öffnete die Türe, hielt sie dann weit offen. Flüsterte schmeichelnd: »Komm, Chloe. Komm, mein gutes Tierchen. Komm!«


  Der Hund senkte den Kopf noch tiefer, als ob er es sich überlegte, ob er sie anspringen sollte oder nicht. Doch dann siegte sein übermächtiger Wunsch, wieder in das Haus zu gelangen, wo man ihn einst verzärtelt, gefüttert und mit ihm gespielt hatte, über seine späteren Erinnerungen an die Steine, die man nach ihm geworfen, an das verdächtige Futter, das man ihm aufgedrängt hatte. Chloe ging vorsichtig um Mrs.Marrable herum ins Haus.


  


  Auf dem Sofa im Wohnzimmer, ein bestrumpftes Bein ohne Schuh über dem Sofaende baumelnd, wehrte sich Harriet gegen die Wirkung des Mittels. Nicht sehr erfolgreich, denn ihr gelang nur manchmal eine leichte Handbewegung, ein Blick zwischen den Augenlidern, die sogleich wieder zufielen. Doch weil sie sich ihrer Verantwortung für James bewußt war und gesehen hatte, wie er –noch in Kleidern– in diesen plötzlichen erschreckenden Schlaf gefallen war, war sie nicht so völlig gelähmt wie James, der unter einer Decke auf seinem Bett lag.


  Ihr Bewußtsein war zu eingeschläfert, um mehr als das Nächstliegende erfassen zu können: daß James krank war und sie selber auch. Hugh Darrah hatte ihr doch gesagt, daß… hatte ihr doch seine Telefonnummer gegeben… die Telefonnummer… die war doch am Spiegel… am Spiegel über dem Schreibtisch.


  Sie zwang sich, die Augen weit zu öffnen, fühlte, wie das ganze Zimmer sich im Kreis um sie drehte, griff dann unsicher zum Spiegel. Die Karte war nicht mehr da. Doch ihr Gehirn war einfach unfähig, über diese Tatsache hinaus daran zu denken, daß die Karte hinuntergefallen sein könnte. Aber jetzt wollte sie sich nicht wieder aufs Sofa legen, weil sie sonst einschlafen würde, sondern nur dort sitzen und überlegen, was sie…


  Sie hörte nicht, wie der Schuh auf den Boden fiel. Sie lag seitwärts gekrümmt da, wie zur Abwehr, das dunkle Haar verwirrt, die Lider endlich fest geschlossen. Das Bewußtsein schrecklicher Gefahr war jetzt nur mehr ein dünner Schleier, der sie von willenloser Ergebung in den Tod trennte.


  Ihre Lider zuckten, das Zimmer war sehr still, und sie hörte, wie jemand schwer atmete. Dann zuckten sie wieder– war das sogleich oder sehr viel später?–, und Hugh Darrah ging rasch und lautlos im Zimmer umher. Harriet schrie auf– oder glaubte, daß sie das tat, denn aus ihren halbgeöffneten Lippen kam kein Laut, nur leise und langsame Atemzüge.


  


  Mrs.Marrable betrachtete sie aufmerksam, verächtlich. Das war keine Komödie. Es war wohl möglich, die regelmäßigen Atemzüge tiefen Schlafs vorzutäuschen, doch wenn der angebliche Schläfer in Wirklichkeit wach und auf der Hut war, konnte man das bei näherer Betrachtung am Zucken der Augenlider erkennen. Mrs.Marrable wollte sich gerade wegwenden, als durch Harriets Wimpern die Pupillen einen Augenblick lang grau hervorschimmerten. Dann war nur mehr das Weiße der Augen sichtbar, und die Lider schlossen sich fest.


  Genauso halsstarrig wie diese Dimmock, dachte Mrs.Marrable plötzlich wütend. Und mit dem gleichen Erfolg.


  Sie hatte schon vorher in James’ dunkles Schlafzimmer hineingesehen. James war kein Problem. Brauchte es bei ihm überhaupt noch Rauch oder Flammen? Lautlos auf ihren Kreppsohlen ging Mrs.Marrable durchs Wohnzimmer, versperrte die Vordertüre und steckte dann ein Stück Papier, das sie in der Küche gefunden hatte, eng zusammengedreht in die Polsterung des Lehnsessels. Auf dem Bücherregal neben dem Lehnsessel stand ein gläserner Aschenbecher mit zwei Zigarettenenden. Mrs.Marrable leerte ihn vorsichtig schief in die Polsterung, als wäre er von der Armlehne gefallen, dann zündete sie ein Streichholz an und hielt es an das hineingestopfte Papier.


  Einen Augenblick lang loderte eine helle Flamme auf, es gab etwas Ruß und einen schwachen Geruch nach verbranntem Stoff– sonst nichts. Verärgert, weil sie wußte, wie oft unvorsichtige Raucher in den Flammen den Tod fanden –ohne daß irgend jemand nachgeholfen hätte–, holte Mrs.Marrable ein Messer aus der Küche, schlitzte den Überzug auf, zog die Polsterung heraus und zündete sie an.


  Diesmal brannte das Feuer an– langsam, aber sicher. Rauch quoll gelb hervor, die Stoffenden waren erst wie geschrumpftes Gold, aus dem dann Flammen hochschossen. Mrs.Marrable schob den Lehnstuhl dicht an die Vorhänge, sah, wie der Saum Feuer fing, und lauschte auf das Knistern, als es jetzt rasch um sich griff.


  Auf dem Sofa hinter ihr schlief Harriet Crewe.


  Vielleicht, weil bei der Herstellung der Polsterung irgendwelche Chemikalien verwendet worden waren, wurde der Rauch im Zimmer jetzt beißender. Die Vorhänge waren schon zur Hälfte verbrannt, und die spitzen Zungen der Flammen leckten zur Tür hin, schufen ein unheimlich hexenhaft hüpfendes Licht, ein Knistern, das wie verstohlenes Kichern durch die ahnungslose Stille des Hauses mit seinen schlafenden Bewohnern drang.


  Mrs.Marrable lief in die Küche, wo es nur stark nach Rauch roch. Plötzlich schoß ihr das Blut in den Kopf, denn vor der Hintertür, den Kopf wachsam erhoben, das Riesengewicht fest an die Tür gestemmt, saß Chloe.


  »Chloe«, rief Mrs.Marrable laut. »Sei jetzt brav! Steh auf!« Chloe knurrte nur leise, und der Rauch drang in dicken Schwaden in die Küche.


  Mrs.Marrable versuchte ihre panische Angst zu beherrschen. Sie langte über den Hund zum Türgriff und zog daran. Erfolglos– denn sein Gewicht stemmte sich dagegen. Der Hund saß einfach ruhig da– als wäre er gewillt, sich selbst und Mrs.Marrable von den Flammen ersticken zu lassen.


  Aus ihrer Kehle kam heiseres Krächzen. Sie rannte zum Wohnzimmer zurück, begegnete einer Wand beißenden Rauchs und lodernder Flammen. Ein Funken sprang auf ihre Wolljacke, sie drückte ihn aus und spürte das Brennen, das er in diesem kurzen Augenblick ausgelöst hatte.


  Sie lief wieder in die Küche, bückte sich, zerrte an den mächtigen Schultern des Hundes und ließ sich von dem immer wütenderen Knurren nicht abschrecken. Verzweifelt packte sie ihn an den Vorderpfoten; die schmale seidige Nase runzelte sich, entblößte die Zähne, und die Kiefer schnappten blitzartig zu. Mrs.Marrable riß ihre Hand zurück, von der jetzt Blut tropfte, und stieß mit dem Fuß nach dem Hund.


  Dann schrie sie gellend: »Weg, Chloe… weg…!«
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  Der stechende Schmerz in ihren Lungen brachte sie fast zur Besinnung.


  Sie war sich bewußt, daß sie krampfhaft husten mußte, und sie hielt einen Arm schützend über den Mund. Dumpf verspürte sie Hitze, nahm das jedoch passiv hin, bis von irgendwoher jemand zu schreien begann und die langgezogenen hohen Töne zu ihr drangen. Das brachte ihren tiefverwurzelten Sinn der Verantwortung für James langsam zum Erwachen. Eine Sekunde lang öffnete sie sogar die Augen.


  Und starrte in Hugh Darrahs über sie gebeugtes Gesicht, als er sie vom Sofa aufhob, sah seinen Kopf dunkel gegen die hellen Flammen. Er sagte atemlos: »James ist schon draußen… beugen Sie den Kopf nieder«, und als sie sich den Flammen näherten, drückte sie den Kopf gehorsam tief an seine Brust. Dann wurde eine Türe krachend aufgerissen, und eisige Nachtluft überströmte sie wie Wasser.


  Das Schreien hatte aufgehört.


  Wie betrunken oder wie eine Träumende nahm sie die vielen Lichter als selbstverständlich hin, den Lärm, der jetzt die nächtliche Stille des Valleys erschütterte. Erst kamen zwei Feuerwehrwagen, dann Autos mit rotierendem rotem Licht auf dem Dach, eine Ambulanz erschien. In diese wurde der immer noch schlafende James hineingehoben, und jemand sagte zu ihr, daß sie auch einsteigen sollte. Dann sagte Hugh Darrah etwas, das sie zwar nicht ganz begriff, das aber so beruhigend wirkte, als hätte jemand den Arm um ihre Schulter gelegt. Das letzte, was Harriet noch sah– etwas, das ihr am Morgen, im Krankenhaus, in dem Mrs.Dimmock gelegen hatte, noch ein- oder zweimal vor Augen stand–, war Mrs.Marrables grotesk zuckendes Gesicht.


  Neben ihr, und offensichtlich als Wärter, saß ein Mann in Uniform, der aussah, als wäre seine ganze Welt eingestürzt.


  


  Trotz der Menge Rauch, die er eingeatmet hatte, und des schweren Betäubungsmittels war James am nächsten Morgen ganz munter, doch das Krankenhaus wollte ihn noch einen Tag behalten. Er und Harriet waren überall, in allen Abteilungen und Gängen, der Gegenstand wortreichen Interesses, und hie und da fing sie einen Satz auf: »Betrunken und vollständig verrückt… mindestens siebzig… Valdez von der Unfall sagt, daß das Mordversuch war.«


  Am Vormittag kam der Mann, den Harriet in der Nacht neben Mrs.Marrable hatte stehen sehen. Er hieß Armijo, und Harriet hatte ihm Angaben über den vergangenen Abend zu machen. Über Mrs.Marrables ungewöhnliches Benehmen, den merkwürdigen Geschmack der ihnen vorgesetzten Getränke und die Schläfrigkeit, von der Harriet und James bald darauf befallen wurden. Er erzählte auch, daß unter diesen Umständen wegen Mrs.Dimmocks Tod eine neue gerichtliche Untersuchung eingeleitet würde.


  »Offenbar hatte die alte Frau Angst, daß Sie mehr von der Sache wußten. Seit wann hatten Sie eigentlich einen Verdacht gegen sie?«


  »Ich? Einen Verdacht gegen sie?« Harriet hatte sich völlig erholt und beruhigt geglaubt, doch jetzt hatte sie Mühe, einen geradezu hysterischen Lachreiz zu unterdrücken. »Ich sorgte mich um sie und bildete mir sogar ein, man hätte sie zum Sündenbock gemacht. Das war der Grund, warum ich gestern abend zu ihr hinüberging. Sie ist mir so arm… so vereinsamt vorgekommen.«


  Armijo sah sie nachdenklich an und stand auf. Er dankte ihr, meinte, daß ihre Angaben vorläufig genügen dürften, und wünschte ihr gute Besserung. Vielleicht sei es jedoch später notwendig, sie mit ein paar Fragen zu belästigen.


  »Aber wo ist sie denn jetzt? Ich meine Mrs.Marrable?«


  »Hier«, erklärte Armijo. Doch als er ihr Gesicht sah, fuhr er fort: »Sie scheint eine Art Nervenzusammenbruch zu haben, und man mußte ihr schwere Beruhigungsmittel geben.« Er sah plötzlich sehr betreten, wie schuldbewußt aus. »Haben Sie keine Angst! Sie ist jetzt unter schärfster Bewachung. Sie bleiben doch vorläufig in Albuquerque?«


  »Eigentlich hatte ich vor…«


  Vom Gang her hörte Harriet einen wohlbekannten Schritt, rasch und energisch wie ihr eigener.


  »Ja«, bestätigte sie.


  


  Hugh Darrah ging sehr behutsam mit Harriet um, erzählte ihr möglichst wenig, ehe sie das Krankenhaus verließ. Vorher besuchte sie noch James. Gegen hochgetürmte Kissen gelehnt, thronte er vergnügt in seinem Bett, stolz wie ein Fürst. Er hielt hof vor einer ganzen Schar junger Schwestern, und als Harriet zur Türe hereinkam, hörte sie gerade seine Behauptung: »Ich hab’ schon immer gesagt, daß sie übergeschnappt ist, aber auf mich hat niemand hören…«


  Harriet sah freundlich zu ihm und den ihr jetzt zugewandten Schwestern. »Entschuldige die Störung, James. Ich wollte dir nur sagen, daß ich dich heute nachmittag besuchen komme, und ich glaube auch, daß man dich schon morgen weglassen wird. Wie geht’s dir?«


  Die Gesichter wandten sich wieder ab, und James ließ sich mit gespielter Lässigkeit in seine Kissen zurücksinken. »Großartig!«


  


  Das späte Mittagessen –erst um zwei Uhr– verlief ganz anders als damals, als sie in jenem Restaurant zum ersten Mal gegessen hatte. Denn heute saß ihr nicht James, sondern Hugh Darrah gegenüber, und außerdem war sie diesmal die Person, um die man sich sorgte, der man erklärte, daß etwas Alkohol ihr guttun würde, und die man vor dem gegrillten Ochsenfleisch warnte. »Schmeckt scheußlich«, erklärte Hugh Darrah. »Wie gebratene Pappe!«


  An einem Tisch in der Nähe saß einen Augenblick lang das Gespenst einer kleinen alten Dame in Schwarz, herrisch und mit sehr viel Haltung. Doch von Hugh Darrah gebannt, verschwand die Erscheinung bald.


  Mrs.Dimmock war erstaunlich bei der Wahrheit geblieben. Sie war tatsächlich Hughs Taufpatin und eine sehr erfahrene Krankenschwester gewesen. Nicht aus finanziellen Gründen, sondern einfach, weil sie ein wirklicher Menschenfreund war und weil ihr eine regelmäßige Tätigkeit mit gelegentlichem Ortswechsel zusagte. Während der Ausbildung war Edna Tinsley ihre Kollegin gewesen, und als der Zufall die beiden in Albuquerque zusammenführte, gaben sie ihr möbliertes Zimmer auf und mieteten eine gemeinsame Wohnung.


  Auf ein Inserat hatte Miss Tinsley die Stellung bei Mrs.Marrable bekommen, und von dem Augenblick an herrschte völliges Schweigen. Mrs.Dimmock erhielt wohl einen einzigen, kaum leserlichen Brief, offenbar heimlich und in großer Eile hingekritzelt, aus dem mehr oder weniger hervorging, daß ihre Freundin ihr vorläufig weder schreiben noch sie anrufen solle, da die alte Dame das nicht zu wünschen schien. Daraufhin hörte sie nichts bis zu Ednas aufgeregtem und verstohlenem Anruf, in dem sie von ihrem »Geheimnis« sprach.


  Nachdem Tage vergangen waren, wurde die anfänglich bloß neugierige Mrs.Dimmock etwas pessimistisch. Denn sie wußte, daß Edna, wie manche an sich schüchterne und vorsichtige Menschen, imstande war, die unglaublichsten Dinge anzustellen. Trotz des Verbots schickte sie ihr ein paar Zeilen, und als sie keine Antwort erhielt, rief sie an. Eine Frauenstimme, die sehr entfernt klang, teilte ihr mit, daß Miss Tinsley nicht mehr dort arbeitete.


  Am nächsten Tag, beim Essen mit Hugh Darrah, bestand Mrs.Dimmock sehr energisch darauf, daß Edna Tinsley eine Frau sei, die unter keinen Umständen plötzlich und spurlos verschwinden würde. Außerdem sei sie die Vorsicht selber, fürchte sich vor jedem Schaffner und habe vor Fahrplänen eine wahre Todesangst. Davon abgesehen, wäre sie unbedingt in die Wohnung zurückgekommen, falls sie ihre Stellung aufgegeben hätte oder ihr gekündigt worden wäre.


  Nach gründlicher Erwägung dieser Punkte mußte Mrs.Dimmock das Schlimmste befürchten. Sie hatte gerade eine Pflege beendet und die nächste Stelle noch nicht angetreten, und sie ging jetzt energisch alle Inserate in den Zeitungen durch, weil sie hoffte, daß Mrs.Marrable wieder nach einer Gesellschafterin suchen würde. Als das geschah und sie als Ersatz ihrer verschwundenen Freundin angestellt wurde, war Hugh Darrah sehr dagegen. Denn falls ihr Verdacht begründet war, dann war es ein etwas gewagtes Unternehmen. Obgleich er die Möglichkeit nicht ernstlich in Betracht zog, daß eine reiche alte Frau im Valley ihrer auch nicht mehr jungen Gesellschafterin etwas angetan haben könnte, mußte sie ihm –um seines Seelenfriedens willen– versprechen, die Verbindung mit ihm aufrechtzuerhalten. Und zwar in Form einer täglich unbeschriebenen Postkarte, die Mrs.Dimmock keinesfalls belasten würde, falls sie jemand fände.


  Daheim in Albuquerque wurde Darrah immer neugieriger und auch unruhiger– trotz der regelmäßigen Postkarten. Als er sich entschloß, im Dorf selbst ein Zimmer zu mieten, war Mrs.Dimmocks Verdacht Gewißheit geworden. Die Veranlassung dazu war vor allem dieses dauernde Bestehen auf der Tatsache, daß sie eigene Mittel, doch keine nahen Verwandten besitzen müsse, die unnötige Lüge von Edna Tinsleys Trunksucht und Mrs.Marrables absolut unverständliche Einstellung gegenüber Harriet und James.


  »Sie hat euch beide von Anfang an gehaßt«, berichtete Darrah, »einfach bloß, weil ihr vorhanden wart. Mrs.Dimmock verjagte James nur, weil sie Angst hatte, daß ihm etwas zustoßen würde, wenn er zu viele Fragen stellte.«


  Am Abend von Mrs.Marrables Geburtstagsfeier, als Mrs.Dimmock zum erstenmal allein und unbewacht war, hatte sie Darrah ins Haus geholt. Sie hatte eine Zeitung gefunden– Mrs.Marrable sammelte nämlich Zeitungen–, die mit dem Datum von Ednas Telefonanruf wegen des sogenannten »Geheimnisses« fast übereinstimmte. Die Zeitung war so gefaltet, daß die Börsenberichte die erste Seite bildeten, und neben den Spalten fanden sich mit Bleistift gemachte Notizen. Hatte Mrs.Marrable sich vielleicht gar die Ersparnisse ihrer Gesellschafterin angeeignet und sie dann –weil sie Ersatz verlangte– umgebracht?


  Darrah hielt das für unwahrscheinlich. Jedenfalls wollte Mrs.Dimmock ihre eigenen finanziellen Umstände zur Sprache bringen. Am gleichen Abend wurde auch besprochen, daß Mrs.Dimmock im Falle unvorhergesehener Entwicklungen drüben in James’ Zimmer eine Botschaft für Darrah hinterlassen sollte, das heißt, falls es ihr unmöglich sein sollte, ihn telefonisch zu erreichen. Harriet würde sie sagen, daß Mrs.Marrable sie aus irgendeinem Grund hinübergeschickt habe…


  »Sie wußte nämlich, daß Sie ihr nicht trauten.« Darrah sagte das sehr freundlich.


  Harriet wurde rot und sah Darrah ins Gesicht. »Es stimmt.« Wie gut sie sich jetzt an alles erinnerte, selbst an Darrahs scheinbares Interesse für Julia. Seine Absicht war nur, sich einen Eindruck von Mrs.Marrable in ihrer gewohnten Umgebung zu verschaffen und sich ein Urteil über ihre Einstellung zu ihrer Gesellschafterin zu bilden. Außerdem war ihm eingefallen, daß Julia ihm vielleicht später helfen könnte. Was sich auch nach Mrs.Dimmocks Tod bestätigte, als er Julia dazu überredete, Mrs.Marrable auf eine lange Ausfahrt mitzunehmen.


  »Trotz der Dinge, die ich bereits wußte, hat die Frau mich beinahe an der Nase herumgeführt.« Darrah runzelte bei der bloßen Erinnerung ärgerlich die Stirn. »Als ich ihr von dem Unglück am Kanal erzählte, sah sie ehrlich erschrocken aus, und wenn ihr niemand geholfen hatte –was unwahrscheinlich schien–, konnte ich mir nicht vorstellen, wie sie das überhaupt hätte fertigbringen können.«


  Er erzählte Harriet von der Entdeckung des Rollstuhls, was diesen Punkt klärte, und von dem Hundefutter, das sie für Chloe vorbereitet hatte. Mrs.Marrables Haß auf das Tier schien völlig unerklärlich, es sei denn, daß sie befürchtete, der Hund würde den Boden aufwühlen– und die jüngste Bereicherung ihres Gartens war eine kürzlich eingepflanzte junge Pappel.


  »Etwas später, am Nachmittag der Ausfahrt, sprach ich mit Julia, und sie erzählte mir, daß die alte Dame einen wahren Wutanfall gehabt habe, als sie den Hund erblickte. Dabei schob sie die ganze Schuld auf Sie, bestand darauf, daß Sie ihn gefüttert hätten– und behauptete dann auch noch, daß James vielleicht einmal das ganze kleine Haus niederbrennen würde, weil er dauernd mit Streichhölzern spielte. Wie Julia berichtete, war diese Behauptung so plötzlich gekommen, daß es aussah, als habe sie James mit einer ganz bestimmten Absicht als pathologischen Brandstifter hinstellen wollen. Alles in allem schien es mir an der Zeit, mich dort im Stall einzuquartieren«, fuhr Darrah fort und schauderte bei der Erinnerung. »Den hatte ich nämlich schon vorher zu meinem zeitweisen Beobachtungsposten gewählt. War’s dort draußen kalt!«


  In der großen Stille hatte er die Stimmen von Harriet und James erkannt, als die beiden um sechs Uhr zu Mrs.Marrables Haus hinübergingen. Da sie nicht gleich wieder herauskamen, bedeutete das eine Einladung zum Cocktail oder zum Essen– aber war das nicht sehr merkwürdig, da sie beide so haßte? Er war ängstlich geworden, und da ihm Mrs.Dimmock einen Nachschlüssel zum Häuschen verschafft hatte, ging er hinein, rief von dort das Amt des Sheriffs an und stellte den Fall jetzt als äußerst dringend hin.


  Er sprach mit Armijo, der sich jedoch etwas skeptisch zeigte. Aber er hatte gerade nichts Wichtiges vor und war überdies immer noch ein wenig im Zweifel wegen Mrs.Dimmocks eiliger Fahrt zur Drogerie– diesem Samariterdienst, der ihr den Tod brachte. Da sie doch genau wußte, daß die zwei Mrs.Marrabel verabreichten Pillen gut wirken würden –was auch der Fall war–, weshalb dann diese überstürzte Fahrt, trotz einer ziemlich schweren Kopfverletzung? Warum nicht wenigstens abwarten, bis sich der Sturm etwas gelegt hatte?


  Um Darrah –und auch sich selber– zu beruhigen, fuhr er zum Valley hinauf, parkte seinen Wagen abseits der Straße, etwa achtzig Meter vom Haus entfernt, und duckte sich neben Darrah im Schatten der Garage. Unmittelbar darauf kam Harriet mit dem Jungen, und sie gingen ins Haus hinein. Er wollte sich gerade aufrichten, als Darrah ihn am Arm packte und zurückriß.


  Denn eben kam Mrs.Marrable, in der Dunkelheit fast unsichtbar, den Weg entlanggeschlichen. Die Nacht war völlig still, unbewegt. Nach etwa zehn Minuten glitt sie wieder zu ihrem Haus zurück, diesmal in großer Eile, was bewies, daß sie etwas Besonderes vorhatte.


  »Dann ging ich hinein«, erzählte Darrah weiter, »und fand euch beide in tiefstem Schlaf, wie bewußtlos. Ich wußte ja nicht, was sie beabsichtigte, doch mir fuhr der Gedanke an eine Brandstiftung durch den Kopf, und ich zog die Vorhänge zurück, damit Armijo hineinsehen konnte, und ging dann in James’ Zimmer.«


  Er sah Harriet entschuldigend an. »Es tut mir wirklich leid, daß ich das alles geschehen lassen mußte –doch die Frau ist schlau wie zehn Teufel, und wenn wir sie nicht auf frischer Tat ertappt hätten… Die Vorhänge mußten aus Cellophan sein– wie die brannten! Übrigens, ein kleiner Trost: Ihr Schlafzimmer blieb ganz unbeschädigt, doch ein paar Kleider von James sind leider ziemlich naß geworden.«


  Kleider, Koffer, wenn das Feuer um ein Haar zwei Menschenleben gekostet hätte? Harriet sah nur stumm zu Darrah, der sein leeres Glas nahm, es gründlich und sehr nachdenklich betrachtete und wieder hinstellte. »Ich wollte mich eben erkundigen, ob… eigentlich muß ich wohl annehmen, daß Sie jetzt wieder in den Osten zurückkehren, nicht?«


  Harriets Antwort klang ebenso nachdenklich: »Eigentlich ja.«


  Ein geduldiger Kellner näherte sich, verschwand jedoch sogleich, als Darrah den Kopf schüttelte. »Ich bin nämlich überzeugt, daß man Sie als Zeugin vorladen wird!« Das klang jedoch nicht besorgt oder warnend, sondern eher befriedigt, sogar hoffnungsvoll.


  »Ich könnte ja wieder zurückkommen?«


  »Meiner Ansicht nach könnte es Ihnen hier mit der Zeit sehr gut gefallen«, stellte Darrah formell und unpersönlich fest. »Das Klima ist ausgezeichnet, und an wirklich schönen Tagen gibt’s hier auf dem Plateau eine ganze Menge Klapperschlangen. Haben Sie Klapperschlangen gern?«


  Von ihrer Antwort schien etwas abzuhängen: etwas, das unsäglich zart, fast lächerlich ungreifbar, unwirklich war. »Seit meiner frühesten Kindheit«, versicherte Harriet ernsthaft.


  


  Edna Tinsleys vermoderte Leiche wurde aus der harten Erde gegraben, nur wenige Wochen, nachdem sie gestorben war. Der Tag war grau und winterlich, was dem Herrn einige Sorge bereitete, der für Albuquerque die Durchschnittszahl sonniger Tage aufzuzeichnen hatte. Jetzt begann es sogar leicht zu schneien.


  Chloe war zur Stelle, war der Gegenstand scheuer Neugier einer kleinen Menschenmenge, bis jemand mit der Mitteilung herausrückte, daß der Hund einer Frau namens Rose Hull gehört hatte, die erst Mrs.Marrables Mieterin und später ihre Gesellschafterin gewesen war. Und weil gerade davon die Rede war– wußte irgend jemand, was mit Rose Hull eigentlich geschehen war? Seltsam, wie dieser Hund sich ständig hier herumtrieb…


  Doch was man unter der zweiten Pappel fand, waren nicht Rose Hulls Überreste. Denn die Papiere in einer halbzerfallenden Handtasche aus Kalbsleder gehörten einer gewissen Elisabeth Duarte.


  Auf dem Rasen lagen dann grauenvoll nebeneinandergereiht Iva Turner, Rose Hull und Ellen Bosworth. Allen war der Hinterkopf eingeschlagen worden.


  


  Wie jemand zynisch bemerkte, hatte die alte Dame mit solch intensiver Verwendung organischer Düngemittel jedenfalls als Gärtnerin einen durchschlagenden Erfolg erzielt.


  Mrs.Marrables geistiger Zusammenbruch kam rasch und war endgültig. Zu seiner großen Erleichterung weigerte sie sich hartnäckig, George auch nur zu sehen, nannte ihn einen »Heuchler« und mußte schließlich gezwungen werden, sich zu kämmen und zu waschen. Und eines Tages –teuflisch schlau wie eh und je– begann sie plötzlich steif und fest zu behaupten, daß sie nicht Elsa Marrable, sondern Mrs.James Wilson sei. Und erklärte ihrer entsetzten Wärterin, daß sie das auch beweisen könne. Sie habe nämlich ihren zweiten Kopf zu Hause im Wandschrank versteckt…


  


  Über Ursula Curtiss


  Ursula Curtiss wurde 1923 in Yonkers, Bundesstaat New York, geboren und starb 1984 in Albuquerque. Nach ihrem Schulabschluss arbeitete sie als Reporterin, veröffentlichte aber schon 1948 ihren ersten Kriminalroman, der 1955 unter dem Titel ›Stimme aus dem Dunkel‹ auf Deutsch erschien und gleich zwei Mal verfilmt wurde. Curtiss blieb dem Genre treu und veröffentlichte noch mehr als 20 weitere Titel.


  


  Über dieses Buch


  Mrs. Marrable erscheint vielen Leuten als schrullig, doch sie weiß genau, was sie will. Von ihrer neuen Gesellschafterin verlangt sie zum Beispiel, daß sie zu jeder Zeit erreichbar ist.


  Als Miss Tinsley dann wenig später über Nacht verschwindet, glauben viele an das Schlimmste. Nur Mrs. Marrable nicht ...
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