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				Warum Louisa?

				Es passierte im letzten Sommer, als Teresa zum ersten Mal ein Geheimnis hatte. Im Mai war sie gerade dreizehn geworden und hatte sich plötzlich so erwachsen gefühlt. Sie hatte gedacht, ihre Schwester Louisa, die erst elf war, würde überhaupt nicht verstehen, was in ihr vorging. Darum hatte sie ihr nichts von dem Jungen erzählt, der zu einer Gruppe von Hip-Hop-Tänzern aus ihrem Viertel gehörte.

				Damals hatten sich die beiden Schwestern noch ein Zimmer geteilt. Louisa hätte daran nie etwas ändern wollen, während es für Teri allmählich zu einem Albtraum geworden war. Sie war ja kaum mal ein paar Minuten allein und dann fing Louisa auch noch mit dieser verdammten Fragerei an: Warum bist du so komisch auf einmal? Hab ich dir irgendwas getan? Sag mir doch, was mit dir los ist, Teri. Wir haben uns doch immer alles anvertraut, warum jetzt nicht mehr? Ich finde das echt gemein, dass du mich so auflaufen lässt!

				Manchmal tat sie Teresa leid. Aber meistens machte sie das Gequengel bloß wütend, weil Louisa sich nicht abschütteln ließ. Sie kam nicht mal auf die Idee, dass ihre Schwester einfach nur ihre Ruhe haben wollte. Anstatt sich mit ihren beiden besten Freundinnen zu treffen, hatte sich Louisa im letzten Sommer fast völlig auf Teresa fixiert. Und als die Ferien anfingen und die Freundinnen verreisten, wurde es so schlimm, dass Teri dann irgendwann völlig den Kopf verloren hatte. Das war keine Entschuldigung, nur eine armselige Erklärung, die ihr aber dabei half, es wenigstens ein bisschen zu verstehen.

				Warum Louisa, dachte Teri oft, warum nicht ich.

				Heute war Teri schon sehr früh aufgewacht. Es war noch völlig finster draußen. Sie hatte diesen einen Traum geträumt, den sie seit dem letzten Sommer mit kleinen Abweichungen immer wieder träumte. Diesmal war der Junge darin aufgetaucht, den sie kurz vor dem Unglück zum letzten Mal gesehen hatte. Es war an diesem Tag so heiß gewesen, dass der Asphalt ganz weich geworden war und die Luft zum Schneiden dick in den Straßen gestanden hatte. Ein Tag, an dem man eigentlich ins Freibad hätte fahren sollen, anstatt in der brütenden Hitze durch die Stadt zu radeln. Nie wieder würde sich Teri jetzt unbefangen auf irgendeinen Sommer freuen können! Immer würde sich ein schweres, dunkles Gefühl um die Freude spannen. Ein Gefühl von Schuld und Scham, das sie vermutlich nie wieder verlassen würde.

				Dabei hatte sie doch nur den Jungen noch einmal sehen wollen, bevor sie mit ihrer Familie in die Ferien fuhr. Sie wusste genau, wann und wo sich die Straßentänzer des Viertels immer trafen.

				Louisa hatte sich wie üblich nicht abschütteln lassen und Teri hatte ihr doch nicht sagen können, wie lästig sie ihr inzwischen war, so war sie ihr einfach davongefahren.

				Als die ersten Gewitterböen an jenem Tag durch die Straßen fegten, segelten sogar einige Sonnenschirme von den Balkonen. Teri hatte Angst, dass die Tänzer gleich mit den ersten Regentropfen verschwinden würden. Dann hätte sie den Jungen vielleicht nie wiedergesehen und sie war deshalb immer schneller gefahren.

				Hatte sogar das Tempo beschleunigt, bis sie das Scheppern und den Schrei hörte, der alle anderen Geräusche auszublenden schien.

				Im Traum hörte sie ihn nie. Da hörte sie nicht einmal die Leute sprechen, da dachte sie die Worte immer nur. Sie hatte ja auch nicht gesehen, wie es passiert war. Diese Sekunde, als der Schrei über den Platz hallte, jene eine kostbare Sekunde, ein für immer verlorener Augenblick, als Louisa nicht aufgepasst hatte und vom Rad gestürzt war, während Teri wie eine Irre einem Ziel entgegenraste, das sie nie erreichen sollte.

				Als sie sich umgedreht hatte und ihre Schwester mit völlig verdrehten Gliedern auf dem Straßenpflaster liegen sah, das Haar unter ihrem Kopf ausgebreitet wie ein Kissen aus dunkler Wolle, da dachte Teri zuerst, sie wäre tot und gleich bliebe ihr auch das Herz stehen.

				Als ihr diese Bilder in schneller Folge durch den Kopf schossen und sie daran erinnerten, was sie getan hatte, ergriff Teresa auch jetzt wieder dieses panikartige Gefühl. Wie sie dann zu Louisa gelaufen war, völlig verrückt vor Angst, wie sich allmählich Leute um sie scharten, während Teresa neben ihrer reglosen Schwester weinend auf dem Straßenpflaster hockte und irgendwann der Regen einsetzte. Große, schwere Tropfen, die auf den leblosen Körper einschlugen und erbsengroße Dellen auf der dünnen Plastikplane hinterließen, die einer der Ladenbesitzer über Louisa gebreitet hatte. In die schnell aufeinanderfolgenden Donnerschläge mischte sich die schrille Sirene des Rettungswagens, das Blaulicht zuckte gespenstisch vor dem Hintergrund des Gewitterhimmels auf. Alles war so unwirklich, als gehörte es gar nicht in ein richtiges Leben, sondern wäre nur Teil eines sehr realen Traums.

				Solche Träume träumte Teri jetzt oft. Die meisten waren einfach nur gruslig, wirr oder völlig absurd, aber manchmal waren sie auch schön. Wie der heute Nacht zum Beispiel, in dem Teri nicht nur dem Jungen begegnet war. Sie hatte auch Louisa ihr altes, strahlendes Louisa-Eisprinzessin-Lächeln lächeln gesehen. Sieh nur, wie schnell ich wieder laufen kann, hatte sie Teri zugerufen, während sie in hohen Sprüngen über das Straßenpflaster einer fantastischen Stadt mit hohen, spitzen Türmen setzte. Wenn sie diese Stadt nur finden könnten, wenn es sie doch irgendwo gäbe, dachte Teri.

				Sie verließ ihr Bett, ging zum Fenster und schaute in die Dunkelheit hinaus. Das Licht war irgendwie heller als sonst an einem Novembermorgen. Der Himmel war bedeckt, aber er leuchtete. Teresa öffnete das Fenster, eisige Luft wirbelte herein. Und dann sah sie die feinen Flocken im Licht der Laternen tanzen. Es schneite – zum ersten Mal in diesem Winter.
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				Verwunschen sein

				Louisa quälte sich mit ihrer Strumpfhose ab. Das Anziehen war immer noch so verdammt mühselig. Bis vor ein paar Wochen hatte ihr Mama dabei geholfen. Aber dann wollte Louisa das nicht mehr. Das war am Anfang so peinlich gewesen, als sie sich kurz nach ihrem Unfall kaum bewegen konnte und nicht mal mehr einen Slip allein anbekam.

				Wenn du mitarbeitest, dann wirst du alles bald wieder allein schaffen, sagte ihre Krankengymnastin immer. Gib dir Mühe, Louisa. 

				Das tat sie ja. Das tat sie jetzt seit so vielen Wochen und Monaten schon. Natürlich war es mittlerweile besser geworden und sie hatte ihrem Leben wieder ein kleines Stück Unabhängigkeit abgerungen, trotzdem blieb es ein ewiger Kampf gegen die widerspenstigen Muskeln und Sehnen.

				Wenn es so kalt wie heute war, dann ging fast gar nichts mehr. Dann fühlten sich Teile ihres Körpers steif wie ein Brett an. In einen Ärmel hineinschlüpfen, Strümpfe oder Schuhe anziehen, eine Jacke zuknöpfen, alles Wahnsinnsaktionen, beim ersten Versuch klappte es so gut wie nie. Die meisten Sachen machte sie jetzt sowieso lieber mit rechts. Louisa hätte nie gedacht, was mit einer Hand alles möglich war. Ihre Krankengymnastin war natürlich dagegen, dass sie so wenig mit der linken machte. Louisa hätte ihre linke Hand ja nicht verloren, die wäre jetzt nur in ihrer Bewegungsmöglichkeit eingeschränkt. Eingeschränkt, auch so ein Wort, das mit der Wahrheit Verstecken spielte. Keiner wollte es aussprechen, alle drückten sich irgendwie davor, die Dinge so zu sehen, wie sie waren. So beweglich wie früher würde ihre linke Hand nie wieder sein und Louisa war deshalb sehr froh, dass sie immer schon Rechtshänderin gewesen war und die linke nur als Assistenzhand brauchte.

				»Mist, Mist, Mist«, fluchte Louisa leise, als sich der linke kleine Zeh wieder im elastischen Stoff der Strumpfhose verhakt hatte. Also noch mal von vorn. Louisa schnaufte. Manchmal stellte sie sich vor, sie wäre wie in einem Märchen nur verwunschen und würde eines Tages wieder die Louisa von früher sein, wenn sie sich nur genug Mühe gab. Obwohl das »früher« sich inzwischen gar nicht mehr so anfühlte, als wäre es einmal wirklich ihr »früher« gewesen. Louisa konnte sich zwar an alles erinnern, aber eher so, als hätten die Erinnerungen an ihr altes Leben mit einem völlig fremden Mädchen zu tun.

				Endlich hatte sie die verdammte Strumpfhose an. Dann die Jeans drüber, das ging einfacher, obwohl sie auch dafür mehr als eine Minute brauchte. Den Pullover über den Kopf gestreift und dann rein in die Stiefel, die einen Reißverschluss und einen sehr breiten Schaft hatten, sodass das Reinschlüpfen vergleichsweise einfach war.

				Als ihre Mutter gleich darauf an die Tür klopfte und rief: »Soll ich dir helfen, du weißt ja, du wirst in einer halben Stunde abgeholt und …«, fiel ihr Louisa gleich schroff ins Wort.

				»Nein. Du sollst mir nicht helfen. Außerdem bin ich längst fertig.«

				Louisa stieß sich vom Bett ab, stand schwankend auf, stützte sich an der Wand ab und humpelte zur Tür – frei zu laufen traute sie sich noch nicht, sie hatte Angst, sie könnte umfallen. Sie tastete sich durch den Flur, wo ihr wegen der laut knarrenden Dielen die schwerfällige Tapsigkeit ihrer Schritte immer besonders bewusst wurde. Auf Zehenspitzen herumschleichen war jetzt logischerweise nicht mehr drin. Louisas Schritte waren so unverwechselbar, dass ihre Familie immer schon vorgewarnt war, falls sie mal über was redeten, was nicht für Louisas Ohren bestimmt war.

				Ihre Schwester und ihre Eltern saßen schon am Frühstückstisch. Papa brummte sein »Guten Morgen« in den Tee. Seit dem Unfall schaute er Louisa kaum noch an. Wenn, dann nur verstohlen. Louisa spürte es jedes Mal, wenn er seine Blicke fast ängstlich über ihr Gesicht und ihren Körper schweifen ließ. Er packte das nicht so gut wie Mama, dass seine tolle Tochter jetzt behindert war. Er weigerte sich, dieses Wort überhaupt in den Mund zu nehmen. In letzter Zeit war er auch immer seltener zu Haus. Angeblich hatte das mit seiner Arbeit zu tun, aber Louisa kam es eher vor wie eine Flucht.

				Seit dem Unfall gab es auch zwischen ihren Eltern viel häufiger Streit. So hatte Papa auch immer einen guten Grund, danach gleich abzuhauen.

				»Hier ist es ja nicht mehr auszuhalten«, hatte er schon mehr als einmal gebrüllt.

				Und wenn er eines Tages für immer verschwindet, dachte Louisa, als ihr Vater mit dem Frühstück fertig war und wortlos den Tisch verließ.

				Mama wirbelte hektisch vor der Küchenzeile hin und her. Schmierte Louisas Schulbrote, legte sie in die Dose und verstaute sie in Louisas Schultasche. Die hatte Louisa gestern Abend schon gepackt, damit sie genug Zeit hatte, es ordentlich zu machen. In der Schule würde ihr ja auch keiner helfen. Da war sie ganz auf sich allein gestellt. Als sie daran dachte, versteifte sie sich gleich noch mehr. Der erste Schultag nach vier Monaten, wie würde das sein? Würde sie den Entschluss, in die alte Schule zurückzukehren, nicht doch bereuen? Immerhin hatte sie zwei Monate des neuen Schuljahres versäumt und sich den ganzen Stoff nur mit Nachhilfestunden eingebläut. Doch sie wollte es unbedingt versuchen. Es hing so viel davon ab, wie es jetzt für sie in der Schule lief. Wie würden die Leute aus ihrer Klasse reagieren? Fee und Hatice hatten sie zwar hin und wieder zu Hause besucht. Aber das letzte Mal war jetzt auch schon wieder zwei Wochen her. Louisa war so mies drauf gewesen, dass sie sich über den Besuch ihrer Freundinnen nicht mal richtig gefreut hatte, sondern insgeheim furchtbar neidisch auf die beiden gewesen war. Die hatten sich auch verändert, aber weil sie sich verändern wollten. Fee trug jetzt einen hellblauen Glitzerstein im Nasenflügel. Nur angeklebt, sagte sie, aber später, wenn sie sechzehn war, wollte sie unbedingt ein richtiges Piercing haben. Schön für dich, hatte Louisa böse gedacht. Sie wollte sich gar nicht vorstellen, was sein würde, wenn sie sechzehn war.

				»Hast du schon gesehen, dass es geschneit hat, Louisa?«, fragte ihre Mutter munter, als sie in die Küche zurückkam. Sie hatte sich eine gewisse Leichtigkeit im Umgang mit Louisa bewahrt. Zumindest versuchte sie, nicht alles immer gleich unnötig zu dramatisieren.

				»Schnee, na super«, erwiderte Louisa schroff. Teresa warf ihrer Mutter einen vorwurfsvollen Blick zu. Es gab Themen, die schnitt man seit Louisas Unfall einfach nicht mehr an. Ein ungeschriebenes Gesetz, das aber besonders Mama hin und wieder vergaß. Schnee bedeutete für Louisa nur neuen Frust. Mit dem Rollstuhl käme sie bei dem Wetter niemals klar und Laufen kam für sie draußen sowieso nicht infrage. Verdammter Scheißschnee, dachte sie. Und früher hatte sie den Winter geliebt.

				»Nun ist es also so weit«, sagte Mama und blickte Louisa abwartend an.

				»Kann mir mal jemand bitte das Brötchen aufschneiden«, sagte Louisa, ohne auf die Frage ihrer Mutter einzugehen. Auf keinen Fall würde sie irgendetwas preisgeben. Vielleicht noch erzählen, dass sie die halbe Nacht vor Aufregung kaum geschlafen hatte. Dass sie das große Flattern bekam, wenn sie sich vorstellte, wie sie in die Klasse rollte und alle sie anstarren würden, als wäre sie die Attraktion einer Freak-Show. Vielleicht würden sie auch nur verlegen an ihr vorbeisehen oder ihr wie Papa verstohlene Blicke zuwerfen.

				Mamas Trost würde ihr auch nicht helfen. Trost fühlte sich klebrig und falsch an. Wie ein Pflaster, das man immer wieder auf eine Wunde klebt, die nicht zu bluten aufhören will.

				»Klar doch, Louisa«, Teresa fischte ein Brötchen aus dem Korb und schnitt es in zwei Hälften.

				»Fast hätte ich es vergessen«, sagte Mama plötzlich aufgeregt, rannte in die Diele und kam mit einem Päckchen zurück, das sie mit einem verschmitzten Lächeln vor Louisa auf den Tisch legte.

				»Das wirst du jetzt brauchen«, sagte sie und blickte Louisa erwartungsvoll an, als sie das Päckchen aufriss und ein nagelneues himmelblaues Handy aus dem Papier wickelte.

				»Und? Ist es cool?«, fragte ihre Mutter gespannt.

				»Es ist okay, danke, Mama.«

				Louisa freute sich wirklich darüber, obwohl die Freude jetzt viel weniger intensiv als früher und mit so einem nadelfeinen Schmerz verbunden war. Aber nützlich war das Handy auf jeden Fall.

				»Das kann doch unmöglich schon der Fahrdienst sein«, rief Mama erschrocken, als es klingelte. »Wir hatten doch drei viertel acht abgemacht.«

				Während Louisa ihren dicken Mantel anzog, bekam sie plötzlich heftiges Herzklopfen. Ihr linker Arm kam in den Jackenärmel nicht gleich richtig rein, die Finger krümmten sich, krallten sich in den Stoff. Oh, wie wütend sie das immer machte, immer und überall nur auf Widerstände zu stoßen und fast pausenlos diese ermüdenden Kämpfe gegen ihren widerspenstigen Körper ausfechten zu müssen.

				Diesmal fragte ihre Mutter nicht, diesmal half sie einfach, ohne auf Louisas trotziges Fauchen zu achten.

				Dann klappte sie den Faltrollstuhl auf, der immer vor der Wohnungstür stand, und Louisa setzte sich hinein. Glücklicherweise hatten sie einen Fahrstuhl im Haus. Sonst hätten sie nach Louisas Unfall umziehen müssen. Mithilfe ihrer Krankengymnastin hatte Louisa das Treppensteigen inzwischen zwar wieder gelernt, sie sollte auch möglichst viel laufen, damit ihre Muskeln nicht verkümmerten, aber das war so mühsam, dass Louisa meistens doch lieber den Fahrstuhl benutzte.

				»Du brauchst nicht mit nach unten zu kommen, Mama«, sagte Louisa.

				»Und wie willst du allein die Haustür aufmachen?«

				Louisa schwieg, das mit der Haustür musste sie widerspruchslos hinnehmen. Die kriegte man wirklich nur schwer auf.

				Draußen schlug ihr die frostige Luft entgegen, nasse, schwere Schneeflocken klatschten Louisa ins Gesicht, blieben an ihren Wimpern hängen.

				Behindertenfahrdienst Bertram, stand auf dem Kleinbus, der in zweiter Spur mit laufendem Motor vor der Haustür parkte. Ein Mann schwang sich vom Fahrersitz und kam ihnen entgegen.

				Ein Junge mit Down-Syndrom drückte sich die Nase an den beschlagenen Busfensterscheiben platt. Dahinter war der auf einer Nackenstütze ruhende Kopf eines Mädchens mit flammend rotem Haar zu sehen.

				»Hallo, Louisa«, sagte der Busfahrer, als würden sie sich schon wer weiß wie gut kennen. Dabei sahen sie sich heute zum ersten Mal. »Ich bin Stiepe, dein ganz persönlicher Chauffeur!«

				Noch so einer, dachte Louisa. Wie dieses kumpelhafte Getue nervte, als wären sie alle eine verschworene Gemeinschaft. Dabei konnten sich bestimmt nicht mal die Ärzte, die Louisa behandelt hatten, auch nur annähernd vorstellen, wie so ein Leben wie ihres jetzt wirklich war.

				»Tschüss, Louisa, und viel Glück«, sagte ihre Mutter leise, als Stiepe ihr den Rollstuhl abnahm und über eine Rampe in den Bus hineinschob.

				»Ich bin Bernd. So wie Bernd, das Brot«, rief der Junge, hampelte auf seinem Sitz herum und lachte.

				Das Mädchen, das auch in einem Rollstuhl saß, der aber viel größer als Louisas war – ein wuchtiges Ungetüm mit Hebeln – konnte offenbar nur ihren Kopf bewegen, ihn aber nicht anheben, sondern nur von einer Seite zur anderen drehen.

				»Hallo«, sagte sie in einer schleppenden Sprache, wobei sie sich um Deutlichkeit bemühte. »Ich bin Tinka!«

				»Hallo, ich bin Louisa.« Ihre Kehle war wie zugeschnürt. Am liebsten wäre sie die Rampe rückwärts gleich wieder auf die Straße gerollt und geflüchtet. Sie war nicht so wie Tinka und Bernd. Sie gehörte hier nicht hin. Die beiden waren – ja, was waren sie? Behindert? Aber das war sie ja jetzt auch. Machte es wirklich einen Unterschied, dass die beiden es vermutlich schon seit ihrer Geburt waren und Louisa erst seit ein paar Monaten? Willkommen im Club oder was?

				»Und jetzt geht’s wieder los, Leute«, rief Stiepe und Bernd klatschte in die Hände. »Sind alle angeschnallt?«

				»Jaaa«, rief Bernd und lachte schallend. »Alles Roger, Stiepe, flieg los.«

				»Der spinnt manchmal«, flüsterte Tinka Louisa zu.

				»Du spinnst aber auch, Tinka«, rief Bernd und lachte. »Alles Spinner hier, alles Spinner!«

				»Klar doch, Bernd, wir Spinner halten zusammen, was!«, rief Stiepe und startete den Bus.
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				Miss Frankenstein

				Im Rollstuhl fühlte Louisa sich nicht nur sicherer, es war auch weniger peinlich als das tapsige Laufen. War sie nervös wie heute, machte ihr Körper sowieso, was er wollte. Da konnte sie noch tausend Jahre diese Scheißkrankengymnastik machen, an ihrem unbeholfenen Gang würde das gar nichts mehr ändern. Außer sie tauschten ihren alten Kopf mit dem beschädigten Programm gegen einen neuen aus. Miss Louisa Frankenstein, hahaha.

				Wenigstens klappte das mit dem Sprechen wieder. Kurz nach ihrem Unfall hatte Louisa fast genauso schleppend wie Tinka gesprochen. Als klebte ihre Zunge unten am Gaumen fest und ihre Mundhöhle wäre mit Watte gepolstert. Sie zerrte die Worte heraus, Silbe für Silbe, stammelte und spuckte, bis sie endlich mal einen Satz zustande gebracht hatte. Früher hatte sie nie darauf geachtet, wo die Zunge bei einem bestimmten Laut anstieß, an den Gaumen an die Zähne, wie bei einem »B« zum Beispiel, obwohl das ja ein Lippenlaut war, aber ohne Unterstützung der Zunge einfach nur dumpf klang. Okay, einfach drauflosplappern ging nicht mehr – oder noch nicht. 

				Die Logopädietussi damals in der Klinik hatte behauptet, es läge nur an Louisa selbst, wie viel sie noch erreichen könnte – das sagten sie alle, die Ärzte und Therapeuten. Aber am Anfang hatte Louisa auch für einen kurzen Satz bestimmt eine Minute gebraucht.

				Das Wetter ist schön. Aber das ist mir so was von scheißegal. Glück im Unglück gehabt, na super. Bin trotzdem ein Freak! 

				Im letzten Jahr hatte Louisa um diese Zeit schon für das Weihnachtsschaulaufen in der Eissporthalle ihres Clubs trainiert. Louisa klemmte ihre Lippen zwischen die Zähne und schloss die Augen. Bloß jetzt nicht daran denken. Nicht an diese Sachen, die ihr so viel bedeutet hatten. Es gab bestimmt noch einiges, was sie wieder erlernen konnte – aber das Schlittschuhlaufen gehörte nicht dazu. Das hatte ihr keiner sagen müssen, das wusste sie auch so.

				Als der Bus vor Louisas Schule hielt, standen ein paar Jungen und Mädchen draußen herum, die Louisa bloß vom Sehen kannte. Einige bewarfen sich mit Schneebällen, die Mädchen kreischten. Aber kaum dass Stiepe die Rampe aufgeklappt hatte, glotzten sie alle, als gäbe es sonst was zu sehen. Bernd rieb mit seiner Hand ein Guckloch in die beschlagene Scheibe und klopfte grinsend dagegen.

				»Mongo-Bongo«, hörte Louisa einen der Jungen sagen und dann kichern, während Stiepe Louisa über die Rampe mitten hinein in die gaffende Menge auf die Straße schob. Sie machten natürlich Platz, um Stiepe mit Louisas Rollstuhl durchzulassen, aber als sie vorbeigerollt waren, hörte Louisa ihr leises, aufgeregtes Getuschel.

				Stiepe schob Louisa durch die Eingangstür, da war eine kleine Stufe, die hätte sie nicht ohne Hilfe geschafft, und verabschiedete sich dann.

				»Viel Glück«, sagte er leise.

				Louisa antwortete nicht. Dann stand sie im Foyer des Schulgebäudes, wie betäubt von den vielen Gerüchen und dem Lärm der vorbeirennenden Kinder.

				Ein kleines Mädchen, vermutlich eine Erstklässlerin, blieb vor ihr stehen und blickte sie mit großen Augen unbefangen an.

				»Sind deine Beine krank?«, fragte das kleine Mädchen mitfühlend und entblößte beim Sprechen eine Lücke in der oberen Zahnreihe. Das sah auf eine so rührende Weise witzig aus, dass Louisa schmunzeln musste.

				»So ähnlich«, erwiderte sie, griff in die Räder und rollte ein paar Meter weiter. Wo war nur der verdammte Klassenraum.

				Die 6a sei jetzt in Raum 13, hatte Hatice gesagt, als sie Louisa gestern Abend angerufen und gefragt hatte, ob sie auf Louisa vor der Schule warten sollten, aber das hatte Louisa abgelehnt. Das bereute sie jetzt. Sie kam sich plötzlich so verloren vor, obwohl sie das Schulhaus seit vielen Jahren kannte. Aber wie so vieles, was einmal vertraut war, erschien ihr auch hier jetzt alles fremd und feindlich.

				»Weißt du nicht, wo deine Klasse ist?«, fragte das kleine Mädchen, das Louisa nachgelaufen war. »Oder soll ich dich schieben?«

				Louisa lächelte verkrampft.

				»Das schaffe ich schon allein«, sagte sie.

				»Is’ aber schwer, oder? Da tun dir bestimmt oft die Arme weh.«

				»Es geht schon«, sagte Louisa.

				»Soll ich dir nicht doch helfen?«, bot das kleine Mädchen an.

				»Danke, aber ich denke, du solltest jetzt mal lieber in deine Klasse gehen, sonst kommst du zu spät!«

				»Ich bin aber schnell«, behauptete das Mädchen. »Tschüss, Mädchen im Rollstuhl!«

				»Tschüss, Mädchen mit der Zahnlücke«, Louisa griff in die Räder und rollte den Gang hinunter, bis zur letzten Tür.

				Das war er, Raum 13, wenn das kein schlechtes Vorzeichen war, dachte Louisa. Nun wieder Zähne zusammenbeißen und sich bloß nicht anmerken lassen, wie hilflos sie sich fühlte. Sie hatte ihren Auftritt schließlich wochenlang geübt.

				»Louisa ist da«, rief Fee. Was natürlich lieb gemeint war, aber sie erreichte damit auch, dass jedes Lachen und alle Gespräche sofort verstummten, als Louisa in die Klasse rollte.

				Außer Fee und Hatice hatte Louisa seit dem Unfall keiner gesehen. Frau Rust, ihre damalige Lehrerin, hatte sie einmal in der Reha-Klinik besucht, ihr kleine Geschenke von den Schülern und einen Brief mitgebracht, den alle unterschrieben und mit Stickern beklebt hatten. Wir wünschen uns, dass du bald wieder gesund bist!!!

				»Hallo, Leute«, sagte Louisa. Sie sah, wie es in den Gesichtern einiger ihrer Mitschüler zuckte. Fast jeder, der sie jetzt zum ersten Mal sprechen hörte, reagierte so.

				»Hallo, Louisa«, kam es von einigen zurück. Manche versuchten, zu lächeln, was aber sehr angestrengt wirkte, als ob es eigentlich gar keinen Grund für ein Lächeln, sondern eher einen zum Heulen gäbe. Louisa kannte das schon, aber es machte sie immer noch traurig.

				»He, Süße, da bist du ja endlich«, Hatice kam auf Louisa zu, beugte sich zu ihr hinunter und umarmte sie. »Schön, dich wiederzuhaben.«

				»Wir haben einen Platz für dich freigehalten«, sagte Fee.

				Ein schöner Platz am Fenster, außer Fee und Hatice saß noch Niki da, was Louisa einen kleinen Stich versetzte. Waren Fee und Hatice jetzt etwa auch mit der befreundet? Mit Niki, der Streberin, die keine von ihnen früher leiden konnte.

				Was war noch alles passiert, wovon Louisa keine Ahnung hatte? So viel versäumte Zeit, die sich niemals mehr aufholen ließ.

				Plötzlich spürte Louisa eine backsteinschwere Last auf ihrem Herzen, als würde ihre Brust so fest zusammengedrückt, bis sie irgendwann keine Luft mehr bekäme. Alle waren nett zu ihr, keiner gaffte so wie die anderen vor der Schule eben. Doch Louisa spürte die Befangenheit hinter ihren vorsichtigen Fragen, den verstohlenen Blicken und nervösen Gesten. Kommst du gut klar? Alles okay mit dir? Als gäbe es auf diese Frage für sie nur eine einzige Antwort – NEIN. Und allein deswegen müsste man sie auf jeden Fall schonen.

				Louisa rollte zu ihrem Tisch, drückte die Bremshebel hinunter und schwang sich aus dem Rollstuhl auf ihren Sitzplatz.

				»He, das klappt ja schon prima«, sagte Niki.

				Was wusste die denn? Louisa musterte sie mit einem vernichtenden Blick. Ihrem »da-gefriert-einem-das-Blut«-Blick, für den Louisa früher berüchtigt war. Wenn du sauer bist und einen so anschaust, dann kriegt man echt eine Gänsehaut, hatte Hatice mal gesagt.

				»Ach ja? Und woher willst du das wissen, Niki? Hast du etwa schon mal im Rollstuhl gesessen, oder was?«, fragte Louisa spöttisch und Niki schoss die Röte ins Gesicht.

				Fee und Hatice wechselten einen stummen, bedrückten Blick.

				»Sie ist ganz okay, wenn du sie besser kennst«, sagte Fee, als Niki noch mal schnell auf die Toilette geflitzt war.

				»Hej, das ist mir doch egal«, sagte Louisa forsch. Aber das war nur Show, Louisas Mich-macht-keiner-fertig-Theater. Auch nicht die Tatsache, dass sie ganz schnell durch ein Mädchen ausgetauscht worden war, das ihre Freundinnen früher gar nicht beachtet hatten. Innerlich weinte Louisa bittere Tränen.

				Selbstmitleid nützt dir gar nichts, sagte die Krankengymnastin immer, wenn Louisa sich doch mal beklagte und dann wirklich nur noch Louisa Jammerlappen war. Ichkannnichtmehrichwillnichtmehrwarumichwarumdasalleswarumverdammtnochmalich?

				Manchmal tat es einfach gut, ganz tief in die eigene Traurigkeit hinabzutauchen und nicht immer so zu tun, als wäre alles nur halb so schlimm. Es war schlimm. Warum zur Hölle durfte man das nicht sagen, wenn es doch aber so war?

				Wenn sie jetzt hemmungslos losheulen würde, was würde dann wohl passieren?

				Fee oder Hatice – eine von beiden – würde sie dann bestimmt in die Arme nehmen, sie trösten und ganz wunderbare Sachen zu ihr sagen. Dass sie immer ihre beste Freundin bliebe und dass Niki niemals, nie ihren Platz einnehmen könnte. Doch nicht Niki, die hatte doch kein Format! Vermutlich wäre das aber auch nur eine barmherzige Lüge, weil selbst Fee und Hatice ebenso wie alle anderen bloß Mitleid mit ihr hatten, in Wahrheit aber enttäuscht waren, dass ihre früher so schillernde Freundin, die sich von nichts und niemandem unterkriegen ließ, jetzt nur noch das heulende Elend war. Dabei wollte Louisa gar nicht, dass irgendwer sie so sah. Sie stellte sich jetzt häufig nur solche Sachen vor und träumte auch von Möglichkeiten, die sie nie mehr haben würde, das hatte etwas Tröstliches und löste auch vorübergehend die Spannung in ihrem Körper.

				»Sie sitzt nur an unserem Tisch, hat sich so ergeben, wirklich, Louisa«, sagte Fee. Aber sie sagte das so ungemein beschwichtigend, fast empört, dass Louisa ihr kein Wort glaubte.
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				Nach Prag – aber ohne mich!

				Und dann diese neue Lehrerin, von der sie alle schwärmten – nur Louisa nicht. Frau Fuchs war ihr zu glatt, zu perfekt, zu gestylt für eine Lehrerin.

				Sie trug hohe Stiefel über ihren engen Jeans, hübsche, bunte Ringe an ihren schlanken Fingern und hatte leuchtend rot lackierte Fingernägel. Sie hatte knallrote Lippen und roch nach Parfum. Frau Rust hatte nie nach Parfum gerochen. Frau Rust hätte sich auch nie die Nägel lackiert oder diesen grellen Lippenstift benutzt. Bei Frau Rust hätte sich Louisa selbst jetzt noch sicher und geborgen gefühlt.

				»Du bist also Louisa, schön, dass du wieder da bist«, sagte Frau Fuchs mit einem, wie Louisa fand, gekünstelten Lächeln und verfiel dabei in einen Ton, als hätte sie eine Fünfjährige vor sich.

				Ja, ich bin Louisa, wer sollte ich denn sonst sein? Oder gibt’s hier noch ’ne Behinderte in der Klasse?

				»Ich hoffe, du kommst gut zurecht, Louisa. Wenn es irgendein Problem gibt, dann sag mir das bitte und wir finden eine Lösung.«

				Den Teufel werde ich tun, dachte Louisa. Wenn sie tatsächlich Probleme bekäme, dann ginge sie damit garantiert nicht zu d e r. Louisa vertraute sich doch nicht einer völlig Fremden an. Sie war allgemein viel misstrauischer als früher. Nie konnte sie genau sagen, ob einer ehrlich oder nur wegen der Behinderung so nett zu ihr war. Es war eine schreckliche Vorstellung, dass sie nun vielleicht nie mehr wissen würde, ob sie einer wirklich mochte oder nur Mitleid mit ihr hatte.

				»Sie ist doch Klasse, oder?«, flüsterte Fee ihr zu.

				Louisa machte nur vielsagend »Hmm« und zuckte die Schultern.

				Alles war plötzlich so frustrierend. Louisa hatte zwar keine konkrete Vorstellung von diesem Tag gehabt. Doch es wäre bestimmt leichter für sie gewesen, wenn sich nicht alle so viel Mühe gegeben hätten, bloß nichts Falsches zu sagen oder zu tun.

				Seit dem Unfall ging eigentlich keiner mehr richtig normal mit ihr um, was zur Folge hatte, dass Louisa sich immer einsamer fühlte. Sie wünschte sich so sehr, die Normalität kehrte in ihr Leben zurück. Dazu gehörte eben auch, dass mal jemand richtig sauer auf sie war und ihr das auch zeigte. Warum flippte Mama beispielsweise nicht mehr so wie früher aus, wenn Louisa die Milch gleich aus der Flasche trank, anstatt sich ein Glas einzugießen. Jetzt runzelte Mama zwar die Stirn, sah ihr aber schweigend dabei zu, ohne etwas zu sagen. Oder Teresa, die sich vor dem Unfall immer darüber aufgeregt hatte, dass Louisa ihre Haarbürste benutzte. Heute verlor sie kein Wort mehr darüber, wenn sie Louisa mal wieder dabei erwischte.

				»Kann ich kurz was sagen?«, Sören meldete sich. »Mein Vater hat jetzt endlich die Adresse von dieser Pension in Prag wiedergefunden.«

				»Ach ja, die Klassenfahrt«, murmelte Frau Fuchs. »Wir wollen nämlich im Februar nach Prag fahren«, wandte sie sich dann an Louisa, fast so, als müsste sie sich dafür entschuldigen. In der Sechsten machten die meisten noch mal einen Kurztrip als kleines Highlight zum Abschluss der Grundschulzeit*. Aber warum hatten Fee und Hatice ihr nichts davon erzählt?

				Louisa spürte, wie das Zittern wieder einsetzte und das Herz heftiger klopfte, spürte, wie sich ihr Magen zusammenkrampfte und der Brustkorb sich enger und enger zusammendrückte.

				»Ist diese Pension denn auch behindertengerecht, Sören?«, fragte Frau Fuchs. Sören zuckte die Schultern.

				»Keine Ahnung«, antwortete er. Vermutlich wusste er nicht einmal genau, was man unter einer behindertengerechten Unterkunft verstand. Er musterte Louisa verstohlen, sie fing seinen Blick, den sie fast ein wenig feindselig fand, aus den Augenwinkeln auf.

				Was sie aber richtig fertigmachte, war die Tatsache, dass man sie offenbar gar nicht erst eingeplant hatte. Vermutlich hatten ihr Fee und Hatice deshalb nichts gesagt oder sie hatten nie wirklich damit gerechnet, dass Louisa zurück in die alte Klasse kam. Vielleicht wäre ihnen das sogar lieber gewesen, weil sie Louisa gar nicht dabeihaben wollten, die ihnen in einer Stadt, in der es so unglaublich viele Treppen gab, nur zur Last fallen würde. Die Erkenntnis traf Louisa mit voller Wucht und entfesselte einen wahren Sturm von Gefühlen. Damit hatte sie wirklich nicht gerechnet – dass sie gleich am ersten Tag etwas so umhauen konnte.

				»Machen Sie sich mal keinen Kopf, Frau Fuchs, ich will gar nicht mitfahren«, erklärte Louisa und versuchte, das Zittern zu ignorieren. Sie brachte es sogar fertig, ihre Lider sekundenlang offen zu lassen und dem Blick der Lehrerin unbewegt zu begegnen, bis Frau Fuchs als Erste die Augen senkte.

				»Nein?«, fragte die Lehrerin verwirrt. »Aber es gäbe Möglichkeiten … ich meine … wir könnten etwas finden.«

				Verlogenes Getue, Louisa spürte doch, wie erleichtert sie war. Und ihre Mitschüler? Ihre Freundinnen? Sie schwiegen alle.

				»Nein«, rief Louisa. »Ich sagte doch schon, ich w i l l nicht, oder ist das Mitfahren Pflicht?«

				Nun hatte sie das Zittern wieder unter Kontrolle. Sie war mehr frustriert als traurig. Sie hatte ganz viel Hoffnung auf diesen ersten Schultag gesetzt, hatte gebüffelt wie verrückt und war zwischen zaghafter Freude und Bangigkeit ständig hin- und hergeschwankt, sodass sie sich jetzt einfach bloß noch müde und leer fühlte. Wie jemand, der in einem Kampf alles gegeben und doch verloren hatte.

				»Gut, dann will ich dich nicht drängen«, erwiderte Frau Fuchs.

				Sie öffnete ihre Tasche, nahm ein paar Ordner und das Klassenbuch heraus, legte alles auf den Tisch und sagte, dass sie jetzt den angekündigten Englisch-Vokabeltest schreiben würden.

				»Du musst natürlich nicht mitschreiben, Louisa«, sagte sie.

				»Ich will aber«, sagte Louisa. 

				Nach der wochenlangen Büffelei würde sie doch jetzt nicht vor einem läppischen Vokabeltest kapitulieren.

				Dann fiel es ihr aber doch viel schwerer, als sie gedacht hatte. Nicht nur, dass sie beim Schreiben plötzlich einen Krampf bekam und ihre Schrift ganz krakelig wurde, sie wusste jetzt selbst die Bedeutung solcher Wörter nicht mehr, die sie früher im Schlaf hätte herunterbeten können. Sie war in Englisch immer eine der Besten gewesen, hatte nicht nur spielend die Strukturen der fremden Sprache erfasst, sondern auch eine tadellose Aussprache gehabt, für die Frau Rust sie häufig gelobt hatte.

				I am Louisa, I come from Berlin and I am a really gut figure-skater. (Ich bin Louisa, ich komme aus Berlin und ich bin eine wirklich gute Eisläuferin.)

				Das war einmal. Wie im Märchen. Nur dass im Märchen am Ende alles gut wird und es in ihrem Leben genau umgekehrt war. Alles verschlimmerte sich nur. Sie würde nie wieder richtig laufen können, reichte das denn nicht? Nein, es gab immer neue Hürden, überall lauerten Hindernisse, Mauern, Schwierigkeiten.

				Anfangs hatte sie sogar Wörter verwechselt und war schnell nervös geworden, wenn viele Leute im Raum durcheinandersprachen, dann hatte es manchmal einen richtigen Wortsalat gegeben, aber das hatte sie mit Hilfe der Logopädin allmählich wieder in den Griff gekriegt.

				Jetzt hatte sie plötzlich wieder das Gefühl, nicht wirklich sicher zu sein, welche Bedeutung ein bestimmtes Wort hatte.

				Zu Hause war ihr das Lernen während der letzten Monate zwar auch nicht leichtgefallen, doch Louisa hatte gedacht, das läge an dem Stress, den sie seit dem Unfall gehabt hatte.

				Sie hatte nicht damit gerechnet, jetzt grundsätzliche Schwierigkeiten beim Lernen zu haben, und sich so in die Büffelei reingehängt, bloß um mental fit zu bleiben, weil es das einzig lohnenswerte Ziel war, das sie noch hatte.

				Früher hatte sie nie verstanden, wie sich manche Mitschüler bestimmte Sachen einfach nicht merken konnten und nicht mal in der Lage gewesen waren, etwas richtig vorzulesen, geschweige denn ein Gedicht auswendig zu lernen und es vorzutragen.

				Und jetzt gehörte sie selbst dazu, würde belächelt oder verspottet werden. Papa würde nie wieder sagen, wie stolz er in jeder Hinsicht auf seine Tochter war.

				»Ist mit dir alles okay, Louisa?« Die Stimme der Fuchs wie aus weiter Ferne. Louisa schrak aus ihren Gedanken und blinzelte die Lehrerin an.

				»Alles okay«, sagte Louisa.

				
					
						*	Die Grundschulzeit beträgt in Berlin sechs Jahre.
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				Louisas Lachen

				Teresa brannte darauf, zu erfahren, wie Louisas erster Schultag gewesen war. Sie hatte heute kaum an etwas anderes denken können und deshalb wieder einmal Streit mit ihrer Freundin Jette gehabt, die ihr vorgeworfen hatte, sie würde sich überhaupt nicht mehr für sie interessieren. Jette hatte sich nicht zum ersten Mal beschwert, aber bisher war das nur so ein Rummaulen gewesen, während sie heute zum ersten Mal richtig Dampf abgelassen hatte.

				Als Teri nach Hause kam, war Louisa noch nicht da.

				Sie zog Mantel und Stiefel aus, die sie zum Trocknen auf ein Tuch vor die Wohnungstür stellte. Es schneite immer noch, aber der Schnee war nicht liegen geblieben, sondern hatte sich auf den Straßen in Matsch verwandelt.

				Am kommenden Sonntag war erster Advent. In den Fenstern blinkten Lichterketten, Rentiere, Sterne, dicke, aufblasbare Schneemänner auf Balkonen. Die meisten Weihnachtsmärkte hatten bereits aufgemacht und im Wohnzimmer stand schon ein hübscher kleiner Kranz, der noch nicht geschmückt war, aber intensiven Tannenduft verströmte. Das erinnerte Teresa daran, dass sie noch kein einziges Weihnachtsgeschenk besorgt hatte. Doch in diesem Jahr war das völlig egal – Weihnachten hätte auch ausfallen können.

				Selbst als Teresa den Karton mit dem Baumschmuck entdeckte, den Mama gestern Abend aus dem Keller geholt und unter das Fenster neben den kleinen Tisch für den Christbaum geschoben hatte, kam auch keine weihnachtliche Vorfreude auf.

				Teresa hob den Kartondeckel mit dem Finger an, sah die schimmernden bunten Baumkugeln, mit kleinen Päckchen beladene Schlitten, Weihnachtsmänner, Kerzenhalter, an denen rote Wachsreste klebten, und ganz unten in einer langen, schmalen Schachtel die funkelnde Christbaumspitze, von der Louisa früher immer behauptet hatte, das wäre die Krone einer Eisprinzessin.

				Mama hatte alles aufgehoben, was Teresa und Louisa seit dem Kindergarten gebastelt hatten, obwohl manchen Goldpapierengeln schon Flügel fehlten, das einst watteweiße Haar schon etwas schmuddlig war und einige Sterne Zacken verloren hatten.

				Teresa klappte den Kartondeckel schnell zu. Sie hatte wieder einmal nicht aufgepasst und war in die Erinnerungsfalle getappt. Das machte sie immer gleich so fertig, dass sie zu gar nichts mehr Lust hatte, weil ihr in solchen Momenten alles so sinnlos erschien. Das Leben geht doch weiter, sagte ihre Freundin Jette oft. Und das stimmte ja auch, aber Teresa hatte keine richtigen Ziele mehr. Es war, als prallte sie jedes Mal, wenn sie versuchte, sich ihre Zukunft vorzustellen, gegen eine unsichtbare Wand. Es verging kein Tag, an dem ihre Gedanken nicht um ihre abscheuliche Tat kreisten. Teri fragte sich, wie lange sie das noch aushalten würde. Manchmal waren es wirklich nur Kleinigkeiten, die sie daran erinnerten.

				Das Beste war dann immer, Teri lenkte sich ab. Zum Beispiel mit Kochen wie heute, indem sie ein neues Rezept ausprobierte. Früher hatte sie jede Art von Hausarbeit nur ätzend gefunden. Aber jetzt machte sie es sogar gern, einerseits um Mama zu entlasten, die ja auch arbeiten gehen musste, weil das Geld sonst nicht gereicht hätte, und andererseits, weil es nützlich war. So hatte sie wenigstens das Gefühl, nicht völlig überflüssig zu sein. Als Louisa nach Hause kam, hatte Teresa gerade einen Auflauf in den Ofen geschoben.

				»Und wie war’s?«, fragte Teri gespannt.

				»Es war okay«, antwortete Louisa knapp.

				Aber sie erzählte ohnehin nicht mehr viel. Früher war es nur so aus Louisa herausgesprudelt, was sie tagsüber alles erlebt hatte. In der Schule, beim Eislaufen, nachmittags mit ihren Freundinnen.

				Aber ihr Lachen vermisste Teresa am meisten. Und das, obwohl es sie früher meistens eher genervt hatte. Dieses heftige, aber immer von Herzen kommende Lachen, das auch ansteckend sein konnte, je nachdem, wie Teri gerade selber gelaunt war. Louisas Lachen war wie eine Naturkatastrophe, die über einen hereinbrach, sodass man ihm völlig wehrlos ausgeliefert war. Louisa konnte so albern sein, so spontan, so übermütig. Manchmal hatte sich Teri davon mitreißen lassen, dann waren sie kichernd und kreischend durch die Wohnung getobt, bis sie erschöpft auf ihre Betten gefallen waren.

				»Hast du nachher Zeit, Teresa? Ich brauch ein paar Sachen, die ich unbedingt heute noch besorgen muss«, fragte Louisa.

				»Klar hab ich Zeit«, antwortete Teresa schnell, obwohl sie mit Jette verabredet war. Sie lauerte immer förmlich darauf, dass Louisa sie mal um etwas bat. Nicht, dass ihre Schuldgefühle dadurch verschwanden, aber manchmal, wenn sie ihrer Schwester bei irgendetwas half, verloren sie an Gewicht. Sie hätte für Louisas jedes Opfer gebracht. Vielleicht spürte Louisa diese Bereitschaft, vielleicht spielte sie manchmal deshalb auch ein Spiel mit ihrer Schwester. Bat sie um Hilfe und sagte dann im nächsten Augenblick, sie bräuchte sie doch nicht. Sie testete offenbar ihre Grenzen und Möglichkeiten aus. Doch selbst wenn es so war, Teri würde das Louisa nie übel nehmen.

				Sie musterte Louisa beim Essen verstohlen und fand, dass sie ihre Bewegungen schon viel besser koordinieren konnte. Anfangs war Louisa gefüttert worden, zuerst von den Schwestern im Krankenhaus und später von Mama. Nicht lange zwar, aber lange genug, dass Teresa sich noch genau daran erinnern konnte, was sie dabei empfunden hatte, als sie versuchte, sich in ihre Schwester hineinzuversetzen. Gefüttert zu werden wie ein Kleinkind, wenn man schon fast erwachsen war, wie peinlich musste das denn sein?

				»Ich telefoniere noch mal kurz mit Jette, dann können wir los«, sagte Teresa nach dem Essen, schnappte sich das Schnurlose und verschwand in ihrem Zimmer. Inzwischen war sie froh, dass sie ein eigenes hatte, denn nach dem Unfall hatte sie zuerst darauf bestanden, in Louisas Nähe zu bleiben, aber dagegen hatte Louisa sehr heftig protestiert.

				Teri war dann in die alte Abstellkammer gezogen, die gerade mal drei Meter mal drei Meter breit war, ein Bett, ein Schreibtisch, ein Stuhl, mehr passte da nicht rein, aber Teresa gefiel die behagliche Winzigkeit. 

				Die dottergelb gestrichenen Wände und das kleine, gucklochartige Fenster vermittelten Teri ein Gefühl von Geborgenheit. Es war ein Zimmer, in dem man die Welt vergessen und sich sicher fühlen konnte.

				»Das ist nicht dein Ernst, Teri. Wir haben das mit dem Tanzkurs vor Wochen klar gemacht und jetzt lässt du mich einfach hängen«, schimpfte Jette, als Teresa ihr erklärt hatte, sie müsse ihr für heute absagen.

				»Aber Louisa braucht mich«, sagte Teresa in einem leicht überheblichen Ton, den sie jetzt häufig anschlug. Die meisten Leute hatten doch keine Ahnung, wie ihr Leben jetzt wirklich aussah. Die konnte man entweder nur bedauern oder sich wie in Jettes Fall über sie ärgern. Warum hatte Teri früher nie bemerkt, wie oberflächlich ihre Freundin eigentlich war?

				»Ich brauch dich auch, Teri. Warum hast du es dann überhaupt versprochen?«, maulte Jette enttäuscht.

				Das fragte sich Teri inzwischen auch. Es war völlig undenkbar, in diesen dämlichen Bollywood-Tanzkurs zu gehen, wenn es Louisa immer noch nicht wirklich besser ging. Es erschien Teri falsch, Spaß zu haben, während ihre Schwester überhaupt nicht mehr wusste, was das war. Und wer sagte ihr denn, dass sie überhaupt Spaß gehabt hätte? Teri konnte sich beim besten Willen nicht mehr daran erinnern, warum sie auf Jettes Vorschlag überhaupt eingegangen war.

				»Ohne dich wird das bestimmt richtig öde«, jammerte Jette. Allmählich fing Teri an sie zu nerven und sie überlegte ernsthaft, ob diese Freundschaft ihr überhaupt noch richtig wichtig war.

				»Sorry, Jette, aber ich kann wirklich nicht. Wenn du nicht kapierst, dass Louisa mich mehr braucht, dann kann ich dir auch nicht helfen«, sagte Teresa und legte auf.

				Nein, sie würde nicht in diesen Tanzkurs gehen, weder heute noch irgendwann, und Jette würde das akzeptieren müssen.

				Als Teresa mit Louisa auf dem Weg zum S-Bahnhof war, spürte sie plötzlich ein wenig zaghafte Freude. Es war so lange her, dass sie beide etwas zusammen unternommen hatten.

				»Wir hätten eine Decke für dich mitnehmen sollen«, sagte Teresa, als sie Louisas Zittern bemerkte. »Es ist wirklich schweinekalt.«

				»Ich friere nicht«, behauptete Louisa. Sie hätte Eiszapfen an der Nase und blau gefrorene Finger haben können, nie hätte sie zugegeben, dass ihr kalt war. Sie hatte einmal gesagt, sie wolle nicht wie eine Oma behandelt werden, auch wenn sie jetzt so laufen würde wie eine.
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				Falsche Freundinnen

				Nachdem Louisa ihr Zeug besorgt hatte – zwei dicke Wörterbücher Englisch-Deutsch, Stifte, Papier und einen Taschenrechner –, blieben sie noch hier und da vor einem Schaufenster stehen.

				»Der ist ja süß«, seufzte Teri schwärmerisch und zeigte auf einen kurzen, weit ausgestellten Rock mit wildem geometrischem Muster, der Louisa auch gefiel. Aber sie zog inzwischen keine Röcke mehr an, weil sie nicht nur unpraktisch waren, Louisa fand auch, sie sähe mit den sehr dünn gewordenen, fast verkümmert wirkenden Beinen in einem Rock einfach verboten aus. Sie trug jetzt lieber unauffällige, bequeme Klamotten. Pullover oder Jacken mit Kapuzen, weite Baggy-Jeans, auch das lange Haar hatte sie sich inzwischen abschneiden lassen, weil sie ohne Hilfe kaum noch eine Frisur richtig gut hinbekam, keine Zöpfe mehr flechten konnte und nicht mal mehr einen zerzausten Knoten zustande brachte.

				Irgendwann einmal würde sie sich die Haare vielleicht wachsen lassen und sich dann bestimmt auch wieder mehr wie ein Mädchen fühlen. Momentan war es ihr fast lieber, wenn man sie für einen Jungen hielt. Von einem Jungen erwartete man nicht unbedingt Grazie und Vollkommenheit. Manchmal dachte Louisa sogar, sie hätte die Behinderung als Junge möglicherweise leichter weggesteckt.

				Lärmige Pop-Musik schallte über den Platz, als Teresa den Rollstuhl aus dem Einkaufscenter ins Freie schob. Ein Song, den Louisa kannte und früher mal richtig gut gefunden hatte. Die Musik kam von der Eisbahn, die sie seit einigen Jahren in jedem Winter hier aufmachten. Louisa war aber selten dort, sondern lieber in ihrem Club gelaufen, weil die Bahn dort viel größer war.

				»Lass uns mal rübergehen«, sagte Louisa.

				»Zur Eisbahn?«, fragte Teresa verblüfft.

				»Ja, oder ist das ein Problem?«

				»Nein … natürlich nicht … ich dachte nur … ach, is’ auch egal, was ich dachte.«

				Louisa war froh, dass Teresa es nicht ausgesprochen hatte. Immer waren sie alle viel zu sehr darum bemüht, keine Erinnerungen zu wecken, damit Louisa auch ja keine wehmütigen Gedanken dachte. Als wenn das auch nur ansatzweise möglich gewesen wäre. Manchmal waren es nur Kleinigkeiten, die mit einem Erlebnis verknüpft waren, und schon war alles wieder da. Ob man sich nun erinnern wollte oder nicht. Das passierte ganz automatisch.

				Louisa griff nun selbst in die Räder und rollte dicht an die Bande heran. Das scharfe, schabende Geräusch der Schlittschuhkufen auf dem Eis löste ein leichtes Zittern in ihr aus. Bunte Spots waren auf die Eisfläche gerichtet, überschnitten sich und zauberten farbige Kreise auf die Bahn. Ein bisschen von der Stimmung, die da herrschte, griff nun auch auf Louisa über. Die Musik, die Gerüche, Gelächter, Kreischen. Louisa spürte ein Prickeln auf der Haut, hatte Schmetterlinge im Bauch wie früher, bevor sie aufs Eis gegangen war.

				Ein Mädchen mit knallroten Strickstulpen und schwarzen Schlittschuhen fuhr dicht an der Bande vorbei. Das hätte sie sein können, Louisa Eisprinzessin vor einem Jahr, unbekümmert und ahnungslos. Wenn man immer wüsste, was einem passieren würde, ob man dann vorsichtiger wäre? Oder war das ganze Leben auf irgendeine sonderbare Weise vorbestimmt und es war völlig egal, ob man aufpasste oder nicht?

				Während Louisa so gedankenverloren ihre Blicke über die Eisbahn schweifen ließ, entdeckte sie plötzlich Hatice, Fee und Niki, die in einer Dreierkette mit Niki in der Mitte lachend an ihr vorbeiliefen. Sie kreischten, weil sie wegen Niki, die sich kaum auf den Beinen halten konnte, gefährlich ins Schwanken gerieten. Sie liefen untergehakt, so wie sie früher mit Louisa zusammen gelaufen waren.

				»Sind das nicht …«, rief Teresa und brach mitten im Satz ab, weil Louisa plötzlich so heftig an den Rollstuhlrädern zerrte, dass die kleinen vorn neben dem Fußbrett befestigten Vorderräder blockierten und Louisa deshalb nicht einen Zentimeter weiterkam, dafür aber fast aus dem Rollstuhl geflogen wäre, weil sie nicht angeschnallt war. Da war es längst zu spät, denn Niki hatte sie entdeckt und rief ihren Namen. Dieser verdammte Rollstuhl war natürlich nicht zu übersehen – Louisa spürte, wie sich ihr Magen zusammenkrampfte, ihre Beine zuckten und sie dachte kurz darüber nach, einfach aufzustehen und loszuhumpeln. Aber wie hätte das erst ausgesehen.

				Die Drei kamen nun langsam auf sie zugelaufen. Fee stieß als Erste an die Bande, atmete heftig und strich mit ihren hellblau behandschuhten Händen ein paar blonde Locken aus dem geröteten Gesicht.

				»Wir haben uns ganz spontan zum Eislaufen entschlossen«, sagte sie schuldbewusst.

				»Wegen mir«, rief Niki. »Wollte es unbedingt mal versuchen. Aber du, ich hab echt zwei linke Füße, die nicht so … also ich bin … ja doch irgendwie sehr ungeschickt …« Niki wurde rot und verstummte. Sie war sportlich eine absolute Niete. Sie fände »Sport« für ihr Leben völlig überflüssig hatte sie mal gesagt, sie würde lieber ein Buch lesen. Sie scherte sich scheinbar auch nicht darum, dass sie einen leicht x-beinigen Gang hatte und etwas tollpatschig war. Aber nun hatte sie wohl Angst, dass Louisa ihre Bemerkung missverstehen und eine Anspielung auf ihre Behinderung darin sehen könnte. Blöde Kuh, dachte Louisa. Jetzt war es erst richtig peinlich, weil nun keine von ihnen mehr wusste, was sie sagen sollte.

				Schließlich gab Louisa sich einen Ruck.

				»Dann viel Spaß noch«, sagte sie und versuchte nicht allzu spöttisch zu klingen, das hätte nur verraten, wie verletzt sie doch war. Wenigstens wusste sie nun, woran sie bei ihren Freundinnen war, wenn sie das über überhaupt noch waren – Freundinnen? Konnte eine Freundschaft einfach so weiterbestehen, wenn sich eine von ihnen so verändert hatte wie Louisa? Was war außerdem an gemeinsamen Aktivitäten überhaupt noch möglich und hatten sie jetzt nicht auch völlig andere Interessen?

				Louisas Leben war jetzt so komplett anders, dass sie gar nicht mehr wusste, wofür sie sich noch begeistern könnte. Ihr einziges richtiges Hobby war seit ihrem fünften Lebensjahr das Eislaufen gewesen. Sie hatte zwar nie die Absicht gehabt, ein Profi zu werden – dazu fehlte es Louisa nach Meinung ihrer Trainerin an Ehrgeiz und der nötigen Disziplin –, aber es hatte so viel Spaß gemacht. Etwas Schöneres, als zu einer bestimmten Musik über das Eis zu gleiten, gab es nicht. Hatte es nie gegeben und Louisa konnte sich nicht vorstellen, dass sie je etwas finden würde, was sie auch nur ansatzweise so glücklich machen würde.

				»Wir können ja mal wieder ins Kino gehen … zusammen …«, sagte Hatice, als Teresa den Rollstuhl schon wortlos gewendet hatte und ihn Richtung S-Bahnhof schob. Louisa antwortete nicht.

				Keine Minute länger hätte Louisa das Theater ausgehalten. Es war so anstrengend, immer verbergen zu müssen, was man wirklich fühlte.

				Jetzt sank Louisa in sich zusammen und spürte, wie ihr die eisige Kälte in sämtliche Glieder kroch und sie nun steif wie ein Brett werden ließ. Bloß schnell nach Hause, ins Warme, und dann ins Bett kriechen, dachte sie.

				»Ich finde das ziemlich scheiße von den beiden«, fing Teresa plötzlich an zu schimpfen. »Besonders von Fee hätte ich das nicht gedacht, echt nicht.«

				Jetzt fühlte Louisa sich noch mieser. Bis eben hätte sie sich noch damit trösten können, dass sie vielleicht zu empfindlich wäre und die anderen es nicht so meinten. Aber wenn Teresa das genauso sah, bildete Louisa sich das nicht ein, dann war es eine unbestreitbare Tatsache – ihre Freundinnen hatten kein echtes Interesse mehr an ihr.
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				Mit-Louisa-im-Rollstuhl-geht-man-folgendermaßen-um

				»Ärger gehabt?«, fragte Tinka am nächsten Morgen. Bernd hampelte genau wie gestern auf seinem Platz herum, steckte aber nun sein Gesicht in den Spalt zwischen die beiden Sitze und blickte Louisa forschend an.

				»Louisa ist traurig«, stellte er nickend fest. Stiepe warf einen kurzen, prüfenden Blick über die Schulter, als ob er sich selbst ein Bild von Louisas Stimmung machen wollte, und wandte sich dann schnell wieder der Straße zu.

				»Ich bin okay«, sagte Louisa steif.

				Tinka nestelte an ihrem Brustbeutel, riss den Klettverschluss auf und zog eine kleine Karte mit Adresse und Telefonnummer heraus.

				»Wenn du mal reden willst, ich kann gut zuhören«, sagte Tinka, während sie Louisa die Karte reichte.

				Louisa nahm die Karte nur widerwillig. Sie wollte nicht reden, und wenn doch, dann bestimmt nicht mit jemandem, den sie überhaupt nicht kannte. Tinka tat ihr leid, das war alles.

				»Tinka kann gut zuhören, ich kann auch gut zuhören«, plapperte Bernd mit ernster Miene nach.

				Allmählich nervten sie die beiden. Tinka, wie sie Louisa immer noch unverwandt anstarrte, und Bernd, der trotz Stiepes wiederholter Warnung seinen Sicherheitsgurt geöffnet hatte und vor Louisa jetzt wie ein Kobold herumhüpfte.

				»Setz dich augenblicklich wieder hin und schnall dich an, Bernd, sonst gibt’s mächtig Ärger«, brüllte Stiepe und schlug wütend aufs Lenkrad.

				»Manno«, rief Bernd, gehorchte aber und schmollte, nachdem er sich auf seinen Platz fallen gelassen und sich wieder angeschnallt hatte.

				Er schmollte nicht lange, irgendetwas hatte ihn bald wieder abgelenkt, sodass er sich gleich darauf in ein Spiel mit seinen Fingern vertiefte, sie erst spreizte, dann wieder krümmte, dabei mit den Schuhspitzen gegen den Vordersitz stieß und die Melodie eines bekannten Schlagers summte.

				Tinka schaute Louisa immer noch an. Louisa nahm ihr blasses ovales Gesicht aus den Augenwinkeln wahr, wie es mit der Wange auf der Kopfstütze lag, hörte Tinkas zwar leisen, aber immer ein bisschen rasselnden Atem. Louisa blickte stur aus dem Fenster, obwohl es da gar nicht viel zu sehen gab, weil die Scheiben alle beschlagen waren. Sie war morgens nie sehr gesprächig und dieses Starren machte sie nervös. Schließlich rückte sie mit einem ärgerlichen Schnaufgeräusch noch ein Stück weiter von Tinka weg, damit die nur ja endlich begriff, wie aufdringlich Louisa sie fand. Nur weil sie beide behindert waren und morgens zufällig im gleichen Schulbus saßen, mussten sie nicht zwangsläufig Freundinnen werden. Hoffentlich ging das jetzt nicht jeden Morgen so. Ein Grund mehr, es doch irgendwann mal allein mit dem Schulweg zu versuchen.

				»Hast du heute Nachmittag Zeit, Louisa?«, fragte Fee, als Louisa in die Klasse und an ihr vorbei zu ihrem Platz gerollt war. Sie drückte die Bremshebel herunter, öffnete den Gurt und stützte sich beim Aufstehen an der Tischkante ab.

				»Nein«, erwiderte Louisa knapp und setzte sich auf ihren Stuhl. »Ist aber nett von euch, dass ihr mich fragt!«

				»Wir hätten dich gestern auch gefragt, aber wir wussten nicht, wie das bei dir ankommen würde«, sagte Hatice kleinlaut. Louisa spürte einen stecknadelfeinen Stich in der Magengegend. Sie waren beste Freundinnen seit so vielen Jahren und auf einmal wussten sie nicht mehr, wie sie miteinander umgehen sollten. Es wäre gar nicht so schwer gewesen, wenn sie begriffen hätten, dass Louisa als Person immer noch dieselbe war, auch wenn sie nicht mehr laufen konnte.

				»Zerbrich dir mal nicht meinen Kopf. Ich steck das schon weg, dass ich ein paar Sachen jetzt nicht mehr kann«, antwortete Louisa barsch. Wenn sie nur nicht alle immer wie ein rohes Ei behandeln würden, das setzte sie nämlich erst richtig unter Druck.

				Jetzt geht doch bitte so wie früher mit mir um, seid sauer auf mich, wenn ich Mist baue, und sagt mir unbedingt immer die Wahrheit, weil ich sonst das Gefühl habe, gar nicht mehr da zu sein, dachte sie, konnte sich aber irgendwie nicht dazu durchringen, es wirklich auszusprechen. Insgeheim hoffte sie nämlich, die anderen würden es auch von allein begreifen und ein wirklich echtes Interesse damit beweisen. Müsste man sie erst mit der Nase daraufstoßen, wäre das nur halb so viel wert. Da könnte sie ja auch gleich Gebrauchsanweisungen verteilen.

				Mit Louisa-im-Rollstuhl geht man folgendermaßen um! 

				In der Englisch-Stunde gab Frau Fuchs den Vokabeltest zurück.

				»Deinen habe ich nicht bewertet, Louisa«, sagte sie leise, fast schuldbewusst.

				»Aber warum denn nicht?«, rief Louisa, als sie beim Überfliegen des Arbeitsbogens die vielen Fehler bemerkte, die Frau Fuchs nur ganz dünn mit Bleistift angestrichen hatte. Fünfzehn, zwanzig – viele davon Flüchtigkeitsfehler, was aber auch kein Trost war. Für Louisa machte es keinen Unterschied, ob der Test nun bewertet wurde oder nicht. Sie spürte, wie eine heiße Panikwelle über sie hinwegschwappte. Die Fehler sprachen für sich und Louisa hatte plötzlich Angst, sie würde jetzt gar nichts mehr auf die Reihe kriegen.

				»Alles okay, Louisa?«, fragte Fee im Flüsterton.

				Louisa verdeckte ihren Arbeitsbogen mit einem Buch und nickte.

				Sie hatte noch nie eine so schlechte Arbeit geschrieben, nicht mal in Mathe, wo sie zwischen einer Drei und einer Vier immer etwas auf der Kippe stand.

				Es hatte natürlich mit den Folgen ihrer schweren Kopfverletzung zu tun, dass sie sich jetzt häufig so schwer konzentrieren konnte, schnell müde wurde und manchmal so erschöpft war, dass sie nur noch schlafen wollte.

				Sie würde Geduld haben müssen, hatte der Arzt in der Klinik gesagt. Und sie müsse sich Zeit geben, weil sie in allem nun ein bisschen langsamer wäre. Dürfte sich nicht unnötig unter Druck setzen, um sich damit nicht völlig zu blockieren.

				Aber keiner hatte ihr sagen können, ob sich die ganze Mühe auch wirklich lohnen würde. Sie hatte die Hoffnung, vielleicht eines Tages doch wieder ganz die Alte zu sein, nie wirklich aufgegeben, auch wenn sie immer so cool tat, sie war es nicht. Aber nun wurde ihr schlagartig klar, wie töricht das gewesen war.

				Louisa hatte zwar auch vor dem Unfall noch keine richtig konkreten Vorstellungen von ihrer Zukunft gehabt. Aber sie hatte sie sich ausmalen und Pläne schmieden können. Jetzt kam ihr das eigene Leben vor wie eine Baustelle mit vielen halb fertigen Gebäuden und Louisa wusste nicht, wo sie mit dem Bauen weitermachen sollte und ob sie es überhaupt schaffen würde, je eines ihrer Zukunftshäuser fertig zu bauen.

				So, wie sie sich jetzt fühlte, würde sie wohl alle ihre Pläne über den Haufen werfen müssen. Abi machen, studieren, auch wenn sie noch unentschlossen war, später hätte sie vielleicht die Kleinen im Schlittschuhclub trainieren, etwas wahnsinnig Tolles erfinden und dafür den Nobelpreis bekommen können. Ein Mädchen sein, das Träume hatte, das sich eines Tages verlieben würde. Die anderen würden so ein selbstbestimmtes Leben haben, zumindest standen ihnen alle Möglichkeiten offen.

				Nach der vierten Stunde war wegen einer außerplanmäßigen Lehrerkonferenz heute schon Schulschluss. Angeblich war das gestern angekündigt worden, aber Louisa wusste nichts davon und hatte keine Ahnung, was sie jetzt machen sollte. Warten oder sich allein auf den Heimweg machen? Stiepe würde wie verabredet erst in zwei Stunden kommen und Louisa hatte seine Handynummer nicht dabei.

				»Sollen wir bleiben, bis dein Bus kommt?«, fragte Fee.

				»Nicht nötig«, sagte Louisa steif.

				»Wirklich nicht?«, fragte Hatice.

				»Welchen Teil von nicht nötig hast du nicht verstanden, Hatice?«

				Dann gingen sie endlich und Louisa blickte ihnen nach. Unweigerlich musste sie dabei an den letzten Schultag vor den Sommerferien denken, als sie mit Fee und Hatice zusammen wie jeden Tag den immergleichen Weg zur U-Bahn gelaufen war. Sie wollten zum Alexanderplatz und im Alexa Klamotten für den Urlaub kaufen, Eis essen und ein bisschen in der Sonne abhängen, am Weltzeitbrunnen sitzen oder auf den Fernsehturm rauf und in dem Restaurant oben eine Cola trinken. Fee würde in ein paar Tagen mit ihren Eltern nach Spanien fahren, Hatice zu ihren Verwandten in die Türkei und Louisa mit ihrer Familie an die Ostsee.

				In der letzten Ferienwoche wären alle drei wieder in Berlin, sie schmiedeten schon Pläne, was sie alles noch zusammen machen wollten, aber dann hatte Louisa am dritten Ferientag den Unfall gehabt und nichts war mehr so, wie es vorher gewesen war.

				Louisa senkte den Kopf und blickte auf ihre rot gefrorenen Hände. Es dauerte jetzt immer ewig, bis sie endlich ein Paar Handschuhe angezogen hatte. Deswegen ließ sie es meistens ganz bleiben. Doch wenn sie jetzt nicht bald ins Warme kam, wäre sie so steif, dass sie nicht mal mehr einen Finger krümmen könnte.

				Es gab nun zwei Möglichkeiten – entweder im Schulhaus warten oder sich allein auf den Heimweg machen, eine irgendwie verlockende Vorstellung. Es war auch gar nicht weit bis zu ihr nach Hause, aber Louisa war noch nie allein mit dem Rollstuhl unterwegs gewesen. Je länger sie nun darüber nachdachte, desto aufgeregter wurde sie. Wenn sie es nicht wenigstens versuchte, würde sie nie wissen, ob es möglich war. Ihre Krankengymnastin war zwar der Meinung, es wäre überhaupt kein Problem, Louisa müsste nur etwas mutiger sein. Aber der Rollstuhl, der etwas schwergängig war, schüchterte Louisa immer noch ein. Doch als sie sich endlich traute, kam sie nicht weiter als bis zur Bordsteinkante, die an dieser Stelle so hoch war, dass Louisa mit dem Rollstuhl fast nach vorn gekippt wäre, wenn sie nicht rechtzeitig die Bremshebel angezogen hätte.
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				Teresa tanzt!

				»Ist das nicht schäbig von den beiden, Jette?«, fragte Teresa zornig. »Sie sind Freundinnen seit der ersten Klasse und jetzt lassen sie Louisa einfach fallen. Das hätte ich von Fee und Hatice nie gedacht! Da ziehen die jetzt einfach mit dieser langweiligen Niki rum, und wie sich Louisa dabei fühlt, scheint die überhaupt nicht zu interessieren!«

				Teri stieß Jette an, die neben ihr ging und die ganze Zeit bloß zugehört hatte.

				»Jetzt sag doch auch mal was, Jette!«

				Jette seufzte.

				»Vielleicht wissen sie einfach nicht, wie sie Louisa behandeln sollen. Ehrlich, Teresa, ich weiß das manchmal auch nicht«, sagte sie dann irgendwie ratlos.

				»Versteh ich nicht«, antwortete Teresa brüsk und rückte ein Stück von Jette ab. »Das hört sich ja an, als wäre Louisa selber schuld daran, dass sie keine richtigen Freundinnen mehr hat«, sagte sie schneidend. Sie lief ein bisschen schneller und hätte Jette auch gleich abgehängt, wenn die jetzt nicht auch ihre Schritte beschleunigt und aufgeholt hätte.

				»So habe ich das aber nicht gemeint. Ich fühle mich nur immer ziemlich mies, wenn ich sie sehe, weil ich dann immer ein schlechtes Gewissen habe«, sagte Jette zerknirscht.

				»Ein schlechtes Gewissen, du? Warum das denn?«, fragte Teresa verblüfft.

				»Weil ich froh bin, dass mir so was nicht passiert ist. Weil niemand sich vorstellen will, wie das ist, so plötzlich im Rollstuhl zu sitzen. Oder meinst du, dass irgendjemand mit Louisa tauschen will? Du hast doch auch ein schlechtes Gewissen, ich weiß genau, warum du dir immer so verdammt viel Mühe gibst, es Louisa bloß recht zu machen.«

				Teresa fühlte sich ertappt, wie so oft, wenn Leute solche Bemerkungen machten. Dann kam sie sich wie eine Betrügerin vor. Sie solle sich nicht so aufopfern, sagte Mama manchmal, als wäre Teri so was wie eine Heilige, die aus Liebe zu ihrer Schwester alle ihre Bedürfnisse völlig in den Hintergrund stellte. Sie liebte Louisa, daran bestand kein Zweifel, aber sie brachte diese Opfer doch in erster Linie deshalb, weil sie sonst an ihren Schuldgefühlen erstickt wäre. Teri wünschte so sehr, sie besäße den Mut, endlich alles zu sagen. Zu beichten, was sie getan hatte. Damals hatte sie Jette ja nicht einmal von dem Jungen erzählt und über das andere hatte sie sowieso geschwiegen. Ironischerweise schoss ihr das Bild des Jungen besonders in den letzten Tagen immer wieder durch den Kopf und sie hätte es herausschreien mögen: Wegen eines Jungen, den ich irgendwie süß fand, sitzt meine Schwester jetzt im Rollstuhl.

				Das war so ein furchtbar peinigender Gedanke. Wenn er auftauchte, ließ er sich nicht mehr abstellen und dann breitete sich immer ein grässliches Gefühl in Teresa aus, das sich mit Worten gar nicht beschreiben ließ.

				Alles Vertraute bekam bedrohliche Züge. Wurde fremd und unzugänglich für Teri. Sie erkannte sich in ihren Gefühlen und Gedanken ja selbst kaum wieder, hatte sich auch äußerlich sehr verändert, war dünn geworden und das einst leuchtend blonde Haar hing ihr jetzt immer strähnig ins Gesicht, weil sie es inzwischen nur einmal in der Woche wusch, anstatt wie früher jeden zweiten Tag. Auch Klamotten waren ihr zunehmend egal, manchmal fischte sie einfach aus irgendeinem Haufen ein Teil heraus, das sie am schnellsten zu fassen bekam.

				Louisa hätte genauso gut sterben können, eigentlich ist es ein Wunder, dass sie den Unfall überlebt hat. Auch daran musste sie immer wieder denken. Louisa behauptete, sie könnte sich an diesen verhängnisvollen Nachmittag kaum noch erinnern. Aber eines Tages käme die Erinnerung bestimmt zurück und dann würde Teri alles beichten müssen. Einerseits hatte sie Angst vor diesem Augenblick, aber manchmal sehnte sie ihn auch herbei.

				»Ich würde das nicht machen«, sagte Jette jetzt.

				»Was?«, fragte Teri und schloss die Wohnungstür auf.

				»Ich würde auf keinen Fall mit Fee und Hatice reden.«

				»Warum denn nicht?«, Teri schlüpfte in die Wohnung, ließ Jette vorbei und schloss die Tür.

				»Louisa wäre bestimmt sauer, wenn du es tust«, wandte Jette ein.

				»Sie muss es ja nicht erfahren«, sagte Teresa. Dann zogen sie beide ihre Mäntel und Stiefel aus, stellten die Stiefel neben die Tür und hängten die Mäntel an den Haken.

				Es war eine Weile her, seitdem Jette bei Teresa gewesen war. Früher hatten sie nach Schulschluss beinahe jeden Nachmittag zusammen verbracht, mal bei Jette, mal bei Teresa. Jetzt verabredeten sie sich nur noch selten, wenn ja, dann vereinbarten sie entweder irgendwo einen Treffpunkt oder trafen sich bei Jette, die ein großes, gemütliches Zimmer und keine Geschwister hatte. Ihre Eltern waren so selten da, dass es immer angenehm ruhig in der Wohnung war. Heute hatte Teresa auch keine Lust auf Jettes Gesellschaft gehabt, sondern wie jeden Tag nur auf Louisa warten, dann mit ihr essen und vielleicht eine Nachmittagsserie im Fernsehen anschauen wollen. Nur sie beide und niemand, der sie stören konnte.

				Aber diesmal hatte Jette sich einfach nicht abschütteln lassen, sie musste ja unbedingt von dem Tanzkurs erzählen und merkte offenbar gar nicht, wie wenig Teresa das im Augenblick interessierte. Andererseits wollte sie Jette auch nicht schon wieder einen Grund geben, sauer auf sie zu sein. Es war so anstrengend und frustrierend, dauernd zu streiten. Teresa vermisste die alte, unkomplizierte Freundschaft, die wie so vieles aus der Zeit vor dem Unfall bloß noch eine traurige Erinnerung war. Wie unbeschwert sie damals waren, wie glücklich, ohne es zu wissen. Die Tragödien und Katastrophen spielten sich woanders ab. Aber dann war plötzlich alles anders und das Leben von früher kam ihr plötzlich wie ein Trugbild vor.

				Seit dem Unfall rasten Teresa auch ständig Millionen verrückter Gedanken durch den Kopf. Dass sie ein durch und durch schlechter Mensch wäre beispielsweise und das, was sie getan hatte, nicht weniger schlimm war, als wenn sie Louisa mit Absicht eine Treppe hinuntergestoßen hätte.

				»Die Kursleiterin sieht nicht die Spur indisch aus, sie ist blond und superdünn, aber wenn sie tanzt, dann kriegst du eine richtige Gänsehaut«, erzählte Jette begeistert. Offenbar war sie froh, dass sie endlich das Thema wechseln konnte, was für Teresa schon wieder ein Grund war, sich über ihre Freundin zu ärgern. Was war ein dämlicher Tanzkurs gegen Louisas Probleme? Entpuppte sich Jette nun mehr und mehr als beschränkte Tussi, die nur an ihren Spaß dachte? Jetzt war es der Tanzkurs, morgen waren es coole Klamotten und dann irgendwann bloß noch Jungs und die richtige Lippenstiftfarbe.

				»Nach dem Kurs gibt es eine Abschlussveranstaltung, bei der jeder, der will, etwas vortanzen kann«, erzählte Jette weiter.

				»Wie aufregend«, sagte Teresa spöttisch, während sie einen Topf aus dem Kühlschrank nahm und ihn auf den Herd stellte. Mama hatte gestern Abend noch eine Gemüsesuppe gekocht, die Teresa heute nur aufwärmen musste.

				»Soll ich für Louisa gleich mitdecken?«, fragte Jette, als sie den Hängeschrank geöffnet hatte. Teresa schaute auf die Küchenuhr über der Tür.

				»Es dauert noch bisschen, bis sie kommt, aber wir warten auf sie, ja?«, sagte sie.

				»Kein Problem«, sagte Jette und verteilte Teller, Löffel und Wassergläser auf dem Tisch. Dann verließ sie die Küche, weil sie etwas aus ihrem Rucksack holen wollte, und Teri versank beim Umrühren der Suppe wieder in Gedanken. Sie schrak auf, als die Musik einsetzte. Es war eine fröhliche, bunte Musik, die aus dem Wohnzimmer kam und ganz eigene, heitere Bilder erzeugte.

				»Wie gefällt dir das?«, rief Jette von nebenan.

				Ganz gut, dachte Teri, stellte den Herd auf die niedrigste Stufe und fing an, sich unwillkürlich zur Musik zu bewegen. Aber sie sagte nichts. Sie hörte inzwischen so selten Musik, dass sie erst jetzt merkte, wie sehr ihr das eigentlich gefehlt hatte.

				Als Teri gerade ihre Hüften kreisen ließ, kam Jette zurück.

				»Jetzt zeige ich dir mal, was ich gestern schon gelernt habe«, sagte sie. Dann demonstrierte sie ein paar Handbewegungen und Schritte, die Teri ganz schnell begriff. Aber die Musik war so fröhlich und leicht, dass sich manche Bewegungen auch ganz von selbst einstellten, ohne dass man sie erst lange üben musste. Es gab Tanzschritte mit Namen wie Klapprad, Himmel oder Schwankendes Tablett, was auf Indisch natürlich alles viel geheimnisvoller klang.

				Schultern in Wellenbewegungen auf- und abschwingen, in die Knie gehen und sich schlangengleich mit über dem Kopf gekreuzten Armen wieder zur vollen Größe aufdrehen, auf die Zehenspitzen stellen und sich voreinander in einer Begrüßungsgeste mit aufeinandergelegten Handflächen verneigen –, das machst du super, rief Jette enthusiastisch, als Teresa immer leidenschaftlicher tanzte, schließlich ihren Haarreifen abstreifte und das Haar nun beim Tanzen um den Kopf herumwirbeln ließ. Die Musik übte einen solchen Zauber auf Teri aus, dass sie sich bald völlig selbstvergessen dazu bewegte, nichts hörte und nichts sah. Sie hatte so lange nicht getanzt und es fühlte sich einfach nur gut an.

				Und dann stand Louisa plötzlich in der Diele. Wegen der lauten Musik, die wie in einer Disco durch die ganze Wohnung schallte, hatten weder Jette noch Teri bemerkt, wie Louisa nach Hause gekommen war. Sie stützte sich mit der rechten Hand am Rahmen der Küchentür ab und sah so bestürzt aus, als hätte sie der Anblick der beiden tanzenden Mädchen zu Tode erschreckt. Nicht weniger erschrocken war Teresa bei Louisas Anblick, war sofort in der Bewegung erstarrt und die Freude verpuffte. Gleich kehrte es zurück, dieses grässliche Gefühl, von ihrer Angst verschlungen zu werden.

				»Du bist ja schon da«, rief Teri nach Luft schnappend, angelte nach dem Reifen auf dem Tisch und schob ihn sich schnell wieder ins Haar.

				»Ich wollte euch nicht stören«, sagte Louisa, der Teri ansah, wie sie sich fühlte. Diesmal gelang es ihrer Schwester nicht, ihre Empfindungen hinter aufgesetzter Schnoddrigkeit zu verbergen. Vermutlich war es die Musik, die Louisa ja auch über alles liebte, die sie entwaffnet hatte und nun so verwundbar aussehen ließ, dass Teri auch jetzt wieder hätte heulen mögen. Sie hätte Louisa einfach in den Arm nehmen sollen, aber sie traute sich nicht. Erst da fiel ihr auf, wie selten sie Louisa seit dem Unfall wirklich berührt hatte. Über eine hilfreiche Geste waren die Berührungen nie hinausgegangen. Eine gewisse Scheu hielt Teri davon ab, als wäre ihre Schwester durch den Unfall so verwundbar geworden, dass sie Louisa nicht einmal anzufassen wagte – aus Angst, sie könnte sie ganz zerbrechen.

				»Du hast uns doch nicht gestört, wie kommst du denn bloß auf solchen Unsinn. Jetzt stell doch endlich mal die verdammte Musik ab, Jette!«

				Teresa warf ihrer Freundin einen vernichtenden Blick zu. Auch Jette war ganz außer Atem, ihr Gesicht war gerötet und verschwitzt. Nun trat ein trauriger, enttäuschter Ausdruck in ihre Augen, die bis eben noch so gestrahlt hatten.

				»Meinetwegen könnt ihr ruhig weitertanzen«, sagte Louisa, als Jette ins Wohnzimmer hinübergegangen war, wo sie die Musik abstellte, die in der Stille noch ein bisschen nachschwang.

				»Wollen wir aber gar nicht«, behauptete Teri. »War bloß so eine dumme Idee von Jette. Ich hatte überhaupt keine Lust dazu …«

				Teri verstummte. Was erzählte sie denn da? Louisa hatte doch Augen im Kopf und hatte gesehen, wie Teri getanzt hatte. So hingegeben an die Musik und den Augenblick, dass es völlig hirnrissig war, jetzt das Gegenteil zu behaupten.

				»Na ja, einen Moment lang war es ganz schön … ich meine …«, stammelte Teri. Wenigstens sollte Louisa nicht denken, Teri nähme sie nicht ernst genug, um ihr die Wahrheit zu sagen. In diesem Fall eine kleine, viel unproblematischere Wahrheit als die, um die es eigentlich ging.

				»Du musst nicht meinetwegen immer auf alles verzichten, Teri«, sagte Louisa leise, stieß sich von der Tür ab und humpelte in ihr Zimmer.

				Ans Essen dachte nun keine von ihnen mehr. Teri jedenfalls war der Appetit vergangen.

				»Das war so eine saublöde Idee, Jette«, fauchte Teresa sie an, als Jette mit ihrem Rucksack wieder in der Küche erschien und die CD in einer Seitentasche verstaute.

				»Du tust ja gerade so, als ob ich dich dazu gezwungen hätte«, erwiderte Jette gekränkt.

				»Lass mich in Zukunft bloß in Ruhe mit so was, klar. Ich hab echt keine Zeit für solchen Mist, Jette!« So hart hatte Teri es gar nicht sagen wollen. Es war einfach so aus ihr herausgeplatzt und sie ahnte, wie brutal das bei Jette ankommen musste.

				»Okay, Teri. Und was ist mit unserer Freundschaft, fällt die jetzt auch in die Kategorie ›Mist‹, oder wie sehe ich das?«, fragte Jette.

				Teri antwortete nicht. Sie wusste nicht, was sie Jette sagen sollte.

				Hatte ihre Freundschaft denn überhaupt noch eine Bedeutung für sie? Was war für Teri außer Louisa überhaupt noch wichtig?

				»Weißt du, Teri, man kann’s auch übertreiben. Ich sehe ja ein, dass es dir wegen Louisa nicht gut geht, sie ist deine Schwester und du hast sie lieb. Aber mich musst du deshalb noch lange nicht wie Scheiße behandeln, klar?«

				Teri blickte ihr schweigend nach, als sie die Küche verließ, und sah im Spiegel, wie Jette sich im Flur ihren Mantel schnappte und in ihre Stiefel stieg. Als sie fertig angezogen war und ihren Rucksack über die Schulter geworfen hatte, warf sie einen Blick zurück, sagte aber nicht ›Auf Wiedersehen‹ oder wie sonst immer ›man sieht sich‹, sondern ging einfach und schlug die Tür mit einem Knall hinter sich zu.
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				Die Wahrheit sagen

				Seit Louisa wieder zur Schule ging, fühlte sie sich oft wie ausgelaugt, erschöpft und manchmal auch ganz leer. Dieses tägliche Einerlei war so ermüdend. Schule, Hausaufgaben, Essen, Schlafen, zweimal in der Woche Krankengymnastik, manchmal Arztbesuche mit stundenlangen Wartezeiten, bis sie endlich dran war. Dazu die Übungen, die sie zu Hause machen sollte. Treppensteigen, Dehnübungen, ihre Finger trainieren, besonders die der linken Hand. Das war nicht nur anstrengend, das tat auch häufig weh. Sie hatte Rücken- und Gliederschmerzen und manchmal zu gar nichts mehr Lust. Allerdings rappelte sie sich jedes Mal schnell wieder auf und zwang sich zum Weitermachen, denn schließlich hatte sie ein Ziel.

				Sie lernte jetzt immer lange, manchmal war es bereits Nacht, wenn sie endlich die Bücher zuschlug. Sie büffelte Englisch-Vokabeln, bis ihr schon die Augen zufielen, während ihr Zeigefinger zitternd die eng bedruckten Seiten des Wörterbuches hinunterfuhr.

				Abandoned-verlassen – so wie ich, dachte sie. Ein Wort, das sie sich bestimmt merken würde, während sie die meisten anderen am nächsten Morgen schon wieder vergessen hätte. Mit jedem Tag verstärkte sich das Gefühl, den anderen in allem buchstäblich nur hinterherzuhinken. Vermutlich lohnte sich diese ganze Mühe nicht einmal, dachte Louisa oft, wenn eine besonders heftige Kopfschmerzattacke ihren Kopf in tausend Stücke zu sprengen drohte und sich alles vor ihren Augen drehte. So war sie vor ein paar Tagen während eines solchen Anfalls gleich zu einem der Wasserspeier im Flur geflohen. Hatte getrunken und sich Wasser auf die pochenden Schläfen getupft. Dabei hatte sie ein paar Sätze aufgeschnappt, als eine Mitschülerin im Vorbeigehen über sie sprach. Das Mädchen aus der Parallelklasse hatte Louisa nicht bemerkt und ungeniert abgelästert.

				‚Die kann einem echt leidtun, ihr wisst doch, wen ich meine, die mit den Locken aus der Sechsten, die Schlittschuhtussi, die sogar schon mal im Fernsehen war … na ja, jetzt ist es damit natürlich vorbei, die kann ja nicht mal mehr laufen … also wenn ich jetzt wie die voll der Spast wäre … 

				»Bist du aber nicht«, hatte Louisa ihnen zugerufen, nachdem sie sich ordentlich Schwung gegeben hatte und schnell an der Gruppe der drei Mädchen vorbeigerollt war, die bei ihrem Auftauchen alle rote Köpfe bekommen hatten. Leider war sie nicht immer so schlagfertig. Meist zogen sie solche Erlebnisse eher runter und raubten ihr dann auch vorübergehend jeglichen Mut.

				Am ersten Advent schneite es wieder. Diesmal war es kalt genug und der Schnee blieb liegen. Bald hatte er zentimeterdicke Hauben über Straßen, Dächer und Autos gebreitet. Doch in diesem Jahr wirkte der Weihnachtszauber nicht. Der erste Advent nach dem Unfall war automatisch verknüpft mit der Erinnerung an den vom letzten Jahr – als die Welt der Familie Becker noch in Ordnung war. 

				Seit Louisa denken konnte, backte Mama diese leckeren Mandel-Nougat-Plätzchen, deren Duft sich inzwischen ganz automatisch mit dem Gedanken an die Weihnachtszeit verband. Im letzten Jahr Anfang Dezember war Louisa schon sehr aufgeregt wegen des bevorstehenden Weihnachtsschaulaufens gewesen. Ein paar Tage zuvor hatte sie mit Mama ihr Kostüm besorgt, ein schillerndes blaues Seidentrikot mit Tüllrock, Strasssteinen und Pailletten.

				Papa hatte Louisas Auftritt gefilmt und an Weihnachten hatten sie sich die DVD zusammen angesehen. Louisa war so stolz und glücklich gewesen, weil ihr dieser eine Sprung, für den sie monatelang trainiert hatte, so perfekt gelungen war.

				In diesem Jahr kam am ersten Advent Mamas alte Schulfreundin Veronika zu Besuch, die ein Jahr in den Staaten gewesen war und Louisa nach dem Unfall noch nicht gesehen hatte. Louisa fürchtete sich ein wenig vor dieser Begegnung. Es war immer problematisch, wenn sie Leute traf, die sie nur aus der Zeit vor dem Unfall kannten. Keiner wusste dann so recht, was er sagen sollte, sodass alle Beteiligten froh waren, wenn sie sich endlich wieder verabschieden konnten. Besonders ihre verlegenen Blicke und die nervösen Gesten, die den meisten von ihnen vermutlich nicht einmal bewusst waren, zeigten Louisa ihre Betroffenheit. Das deprimierte sie jedes Mal so sehr, dass sie wieder eine ganze Weile brauchte, bis sie sich von so einer Begegnung einigermaßen erholt hatte.

				Als Veronika kam, deckte Teri gerade den Tisch im Wohnzimmer. Louisa wunderte sich auch jetzt wieder, wie sehr sich Teri inzwischen um jede Hausarbeit riss. Mama musste sie gar nicht erst fragen, Teri bot von selbst ständig ihre Hilfe an. Jetzt faltete sie die Servietten zu kleinen hutartigen Gebilden, die sie auf die Teller stellte.

				»Das sieht schön aus«, sagte Louisa spontan, um einfach mal nett zu sein. Seit der Szene neulich, als Louisa ihre Schwester und Jette beim Tanzen überrascht hatte, benahm Teri sich fast so, als wäre sie bei was ganz Schlimmem ertappt worden, wie beim Klauen beispielsweise. Sie wurde immer stiller, war furchtbar schreckhaft, manchmal hatte sie morgens so verquollene Augen, als hätte sie die ganze Nacht geweint.

				»Die findest du schön?«, fragte Teri überrascht und betrachtete die Serviettengebilde mit gerunzelter Stirn. »Ist ganz simpel, das kann jeder.«

				»Ich könnte das nicht«, sagte Louisa. Das war witzig gemeint, aber bei Teri kam es offenbar wie ein versteckter Vorwurf an.

				»Das war blöd von mir, sorry«, murmelte Teri und verließ fluchtartig das Wohnzimmer.

				»Hallo, Teri«, rief Veronika verwundert, als Teri wortlos an ihr vorbeigerauscht und im Bad verschwunden war. Mama zuckte die Schultern.

				»Sie ist dreizehn«, sagte sie mit einem kleinen Lächeln.

				»Das erklärt natürlich alles«, erwiderte Veronika, dann wandte sie sich Louisa zu, die auf dem Sofa saß und hoffte, dieser Augenblick ginge ganz schnell vorbei. Früher hatte es ihr sehr gefallen, im Mittelpunkt zu stehen. In Momenten wie diesem wäre sie jetzt aber lieber unsichtbar.

				»Hej, Eisprinzessin«, rief Veronika überschwänglich, beugte sich über Louisa und schlang die Arme um ihren Hals. »Du wirst von Jahr zu Jahr hübscher.«

				Louisa lächelte verkrampft. Sie mochte Veronika nicht besonders und hatte nie verstanden, warum Mama so lange schon mit ihr befreundet war. Glücklicherweise besuchte Veronika sie nicht oft.

				»Du siehst auch gut aus, Veronika«, sagte Louisa freundlich. Sie wusste, wie wichtig es für Veronika war, jung und fit zu wirken, und hoffte, das Kompliment lenkte von ihren eigenen Problemen ab.

				»Dann setzt euch jetzt bitte an den Tisch«, sagte Mama und rief nach Teri, die jetzt schon über eine Viertelstunde im Badezimmer war.

				Louisa stützte sich an der Sofalehne ab, als sie sich erhob. Sie spürte Veronikas verstohlene Blicke, schaute sie aber nicht an, weil es sie beim Laufen noch mehr verunsichert hätte. Vom Sofa bis zum Esstisch waren es nur ein paar Meter und Louisa konnte sich überall festhalten, sodass sie nicht in die Verlegenheit kam, wie ein Trampeltier zum Tisch zu stampfen.

				»Das klappt doch schon ganz prima«, sagte Veronika, als Louisa sich auf ihren Stuhl sinken ließ. Als Teri zurückkam und sich Louisa gegenüber an den Tisch setzte, war ihr anzusehen, dass sie wieder geweint hatte.

				»Wo ist denn eigentlich euer Boss?«, fragte Veronika und ließ forschend ihre Blicke über die Gesichter der anderen schweifen.

				»Oh, der hat im Augenblick so viel zu tun, dass er kaum noch zu Hause ist. Möchtest du etwas Marzipantorte, Veronika?«

				Im Lügen war Mama noch nie besonders gut gewesen, dachte Louisa. Aber sie fand es völlig okay, dass ihre Mutter Veronika nichts von den Problemen mit Papa erzählte, der jetzt immer häufiger bei einem Freund übernachtete. Das ging niemanden etwas an.

				»Schmeckt lecker, deine Torte«, sagte Veronika.

				Als es richtig dunkel draußen war, zündete Mama die erste Kerze im Adventskranz an. Das Radio spielte Weihnachtsmusik, sie plauderten über dies und das und dann fand Louisa es eigentlich doch noch ganz schön. Zumindest war es nicht so verkrampft, wie sie befürchtet hatte.

				Teri verschwand wie üblich unter einem fadenscheinigen Vorwand in ihrem Zimmer und Louisa musste auf die Toilette, was in gewisser Weise auch eine Flucht war, weil sie befürchtete, das Gespräch würde sich nun wieder ganz auf sie konzentrieren.

				Schon beim Verlassen des Badezimmers hörte Louisa Veronikas laute Stimme, die das Geräusch ihrer unbeholfenen Schritte völlig übertönte.

				»Mach dir doch nichts vor«, rief Veronika provozierend, die natürlich keine Ahnung hatte, dass Louisa inzwischen dicht hinter der Tür stand und lauschte.

				»Ich mache mir nichts vor, wie kommst du darauf?«, rief Mama verwirrt.

				»Wo ist dein Mann wirklich?«

				»Ich sagte dir doch, er hat viel zu tun«, erwiderte Mama nervös.

				»Am ersten Advent?«

				Mama räusperte sich.

				»Es ist nicht so einfach für ihn, Veronika«, antwortete sie nachdenklich und seufzte. »Er kommt mit der Situation viel schlechter klar als ich. Eigentlich kommt er gar nicht damit klar. Er kann es einfach nicht akzeptieren, dass Louisa nicht mehr so wie früher ist.«

				»Soll ich mal ehrlich sein«, sagte Veronika. »Ich verstehe ihn. So schlimm habe ich es mir nicht vorgestellt. Es ist ja nicht allein die Tatsache, dass sie im Rollstuhl sitzt, sie ist völlig verändert, spricht ganz anders und selbst ihr Gesicht hat so einen harten, starren Ausdruck bekommen, ich kann sie gar nicht anschauen, ohne dass es mir das Herz zerreißt. Wo sie doch früher so ein bildhübsches Mädchen war, und jetzt?«

				»Als wenn das entscheidend wäre«, rief Mama aufgebracht.

				»Für ihren Vater offenbar schon, außerdem solltest auch du den Tatsachen ins Auge blicken und dich nicht um die Wahrheit herumlügen. Deine Tochter ist schwerbehindert, dein Mann hat das längst begriffen, aber du weigerst dich!«
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				Überfordert

				Warum hatte sie sich nicht die Ohren zugehalten? Warum hatte sie sich nicht irgendwie bemerkbar gemacht, um dieser dummen, taktlosen Kuh den Mund zu stopfen?

				Aber nein, sie hatte da stehen bleiben und wie unter Zwang alles mitanhören müssen. Doch so hatte sie wenigstens mal erfahren, was die anderen wirklich über sie dachten.

				Louisa hatte sich in ihrem Zimmer verkrochen und nicht reagiert, als Mama ihr etwas später gefolgt war, sondern so getan, als ob sie schlief. Dann hatte sie die halbe Nacht in ihr Kissen geweint und kaum ein Auge zugemacht. Immer wieder hatte sie in ihren kleinen Handspiegel geschaut und allmählich hatte sich ihr schmales, blasses Gesicht in eine Fratze verwandelt, bis sie selbst sah, was Veronika gesehen hatte. Louisa hatte das Gefühl, ins Bodenlose zu fallen. Irgendwann konnte sie nicht einmal mehr weinen. Wo war die gute Fee aus dem Märchen, die einem drei Wünsche erfüllte? Louisa hätte schon einer gereicht!

				Irgendwann in der Nacht hatte sie Schritte in der Diele gehört und jemand hatte eine ganze Weile vor ihrer Tür gestanden, Louisa hatte einen Schatten gesehen, der den schmalen Streifen Licht unter der Tür in zwei Teile schnitt. Bestimmt war das Mama gewesen, die sich Sorgen machte und sich fragte, warum Louisa gestern Nachmittag ohne irgendeine Erklärung in ihrem Zimmer verschwunden war. Sie hatte sich nicht einmal mehr blicken lassen, als Veronika gegangen war. Vielleicht wusste Mama ja auch Bescheid oder ahnte zumindest, dass Louisa sie belauscht hatte. Und wenn – Louisa wollte nicht darüber sprechen. Es wäre peinlich und überflüssig. Ihre Mutter würde zwar versuchen, die Sache vor Louisa herunterzuspielen – du kennst doch Veronika, sie übertreibt und dramatisiert gern, man darf sie nicht allzu ernst nehmen –, trotzdem würde Louisa keines ihrer Worte mehr vergessen können. Sie war hässlich, vielleicht sogar abstoßend, sie sprach, als hätte sie den Mund ständig voller Spucke, und garantiert empfand das nicht nur Veronika so.

				Plötzlich musste Louisa an Tinka denken. Mit ihr hätte sie reden wollen, Tinka hätte verstanden, was in Louisa vorging, denn sie wusste selbst, was es hieß, behindert zu sein, und kannte diese Gefühle von Angst und Verlorenheit. Louisa überlegte, ob sie Tinka anrufen sollte, traute sich aber nicht und beschloss, bis Montag zu warten. Doch als sie am Montagmorgen in den Bus stieg, war Tinkas Platz leer.

				»Tinka ist krank«, erklärte Bernd mit ernster Stimme.

				»Was hat sie denn?«, fragte Louisa betroffen.

				»Da, immer doller Husten«, sagte Bernd und klopfte mit der flachen Hand auf seine Brust. Dann beachtete er Louisa nicht mehr und verstummte ganz. Heute fuhr nicht Stiepe den Bus, sondern ein anderer, älterer Mann, der mürrisch wirkte und sehr einsilbig war. Auch Bernd war während der ganzen Fahrt erstaunlich still und blieb ohne jede Hampelei auf seinem Platz sitzen. Louisa musste sich eingestehen, dass ihr Tinka fehlte, dass sie Bernds Geplapper und Stiepes Sprüche vermisste, obwohl die drei sie bis jetzt nur genervt hatten.

				Sie bedauerte, dass sie bisher so abweisend zu Bernd und Tinka gewesen war. Auch wenn sie sich anfangs gegen den Gedanken gesträubt hatte, hier empfand sie inzwischen doch eine gewisse Zugehörigkeit, während sie sich in ihrer Klasse mehr und mehr wie ein Fremdkörper fühlte.

				Nachdem Louisa vor einigen Tagen den Wunsch geäußert hatte, weiter vorn zu sitzen, weil sie dort angeblich besser sah, hatte der Hausmeister ihr direkt neben der Tafel ein Pult aufgestellt. Natürlich konnte Louisa von ihrem neuen Platz aus wirklich besser sehen, doch der wahre Grund für den Platzwechsel war, dass Louisa ihren Freundinnen nicht so nah sein wollte. Zu viel Nähe mied sie inzwischen generell. Manchmal zuckten ihre Glieder unkontrolliert, manchmal rann ihr ein Spuckefädchen aus den Mundwinkeln, manchmal zitterten ihre Hände. Sie wollte nicht, dass andere das alles so hautnah miterlebten. 

				Fee und Hatice hatten ihr wortlos dabei zugeschaut, wie sie ihre Sachen zusammengepackt hatte und dann zu ihrem neuen Platz gerollt war.

				Niki hatte ihr als Einzige ein trauriges »Schade« hinterhergeseufzt.

				Während des Unterrichts studierte Louisa verstohlen ihre Gesichter und versuchte, darin zu lesen. Einerseits wünschte sie, die beiden würden auf irgendeine Weise um ihre Freundschaft kämpfen. Andererseits hatte sie ja genau davor Angst. Was hatte sie ihnen denn als Freundin noch zu bieten? Würde sie ihnen nicht irgendwann nur noch lästig sein, aber keine würde sich trauen, ihr das zu sagen?

				Heute strengte es Louisa wieder enorm an, sich auf den Unterricht zu konzentrieren. Die Heizungen liefen auf Hochtouren und es war so heiß im Klassenzimmer, dass Louisa sehr schwitzte und Atmungsprobleme bekam. Frau Fuchs fragte besorgt, ob mit ihr alles in Ordnung wäre. Ihre Stimme war vor Unsicherheit ganz dünn. Vielleicht hatte sie Angst, Louisa könnte gleich einen Anfall haben und mit Schaum vor dem Mund aus dem Rollstuhl fallen. Die meisten Menschen hatten eine sehr seltsame Vorstellung von ihrer Behinderung und dachten offenbar, alle Behinderungen hätten die gleichen Begleiterscheinungen, was völliger Quatsch war.

				»Mir geht’s gut«, erwiderte Louisa und versuchte, sich weiter nichts anmerken zu lassen. Die vier Vormittagsstunden hielt sie auch tapfer durch, vom Sportunterricht, den sie heute im letzten Block hatten, war Louisa befreit. Insgeheim bedauerte sie das, weil sie immer gern Sport gemacht hatte. Aber für welchen Sport würde sie denn jetzt noch taugen? Früher war sie eine der besten Werferinnen bei irgendwelchen Ballspielen gewesen und beim Boden oder Geräteturnen hatten immer alle ihre Beweglichkeit bewundert. So biegsam wie Gummi, na klar, das kam vom Ballett und vom Eislauftraining. Es war ein grandioses Gefühl gewesen, so graziös und gelenkig zu sein, und es war furchtbar, jetzt daran zu denken.

				»Die hat’s gut«, hörte Louisa eines der weniger sportlichen Mädchen aus ihrer Klasse leise sagen, als Louisa aus der Klasse rollte.

				»Wir können ja tauschen«, murmelte Louisa bitter, als sie außer Hörweite war. Bestimmt hatte ihre Mitschülerin das ganz unüberlegt dahingesagt und Louisa wollte weder sie noch sich selbst in Verlegenheit bringen. Manchmal hatte sie das ewige Kämpfen auch satt. Kämpfen um Anerkennung, Kämpfen um jede Bewegung, Kämpfen um die Hoffnung, dass es doch mal wieder besser werden würde – denn daran glaubte Louisa immer weniger – Kämpfen einfach um alles, was anderen in den Schoß fiel.

				»Hast du mal eine Minute, Louisa?«, fragte Frau Fuchs, die Louisa mit schnellen Schritten gefolgt war. Louisa blieb stehen, drehte sich aber nicht um, sondern wartete, bis Frau Fuchs sie eingeholt hatte.

				»Ich würde mich gern mal mit dir und deinen Eltern über deine Zukunft unterhalten«, sagte Frau Fuchs, während sie ihre Mappe fest unter ihre Achsel drückte, nachdem sie einmal heruntergerutscht und auf den Boden gefallen war.

				»Meine Zukunft?«, erwiderte Louisa verdutzt. »Wie meinen Sie das?«

				Frau Fuchs umklammerte ihre Mappe. Es fiel ihr sichtbar schwer, Louisa eine Antwort zu geben.

				»Also versteh mich jetzt bitte nicht falsch, Louisa. Du bist bestimmt ein intelligentes Mädchen. Aber ich habe den Eindruck, dass du große Probleme mit dem Unterrichtsstoff hast und eine normale Schule vielleicht nicht die Möglichkeiten hat, das aufzufangen. Deshalb wäre es vielleicht besser, du würdest im nächsten Jahr Hilfe …«

				»Nein«, rief Louisa. »Nur weil ich ein bisschen mehr Zeit für alles brauche, ist das noch lange kein Grund, mich einfach abzuschieben.«

				»So habe ich das ja auch gar nicht gemeint«, antwortete die Lehrerin bestürzt. »Wie ich gehört habe, möchtest du nach der sechsten Klasse auf ein Gymnasium gehen, was vielleicht ein bisschen schwierig wäre, wenn …«

				»Bis dahin ist es immerhin noch über ein halbes Jahr. Ich schaffe das, weil ich es schaffen will«, schnitt Louisa ihrer Lehrerin zornig das Wort ab.

				»Du hast das völlig missverstanden«, beteuerte Frau Fuchs verwirrt.

				Das behaupteten sie alle, wenn sie etwas gesagt oder getan hatten, was ihnen hinterher peinlich war. Es interessierte Louisa nicht, w i e Frau Fuchs das gemeint hatte. Entscheidend war, dass sie das Thema überhaupt angeschnitten hatte. Das zeigte, wie sie über Louisa dachte, die sie offenbar für zu beschränkt hielt, um weiter eine normale Schule zu besuchen. Louisa war so empört und gekränkt, dass sie Frau Fuchs einfach stehen ließ und den Gang hinunter zum Hofausgang rollte.

				»Louisa, bitte lass uns reden«, rief Frau Fuchs.

				Aber Louisa reagierte nicht, sie wollte nur ganz schnell weg von hier. Sie verließ das Schulgebäude jetzt immer über den Hof, weil es auf diesem Weg eine Rampe gab, sodass Louisa keine Hilfe mehr brauchte.

				Es war ein trüber Morgen und die Luft roch nach Schnee. Louisa rollte bis dicht an die Bordsteinkante, drückte die Bremshebel herunter und schob ihre Hände in die Ärmel ihres Kapuzenmantels.

				Sie zitterte immer noch ein bisschen vor Erregung. Sie hatte die ganze Zeit gewusst, dass Frau Fuchs nur vorgab, sie zu verstehen. Doch in Wahrheit mochte sie Louisa nicht einmal besonders. Frau Rust hätte Louisa nie das Gefühl gegeben, dass sie jetzt nur noch eine bedauernswerte Behinderte war. Louisa presste die Lippen fest aufeinander. So wehrte sie normalerweise erfolgreich aufsteigende Tränen ab, doch diesmal gelang ihr das nicht.
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				Teresas Angst

				Inzwischen schneite es. Feine Flocken verteilten sich auf Teris schwarzer Daunenjacke. Sie stand nun bestimmt schon eine halbe Stunde da und beobachtete ihre Schwester, die auf der anderen Straßenseite auf den Fahrdienst wartete, der wegen des plötzlichen Schneegestöbers vermutlich etwas länger brauchte.

				Louisas Anblick machte Teri so traurig, dass es ihr die Kehle zuschnürte. Louisa wirkte so winzig und schutzlos, wie sie da zitternd in ihrem Rollstuhl am Straßenrand stand. Teri hätte sie jetzt so gern in den Arm genommen und getröstet, aber dann hätte sie Louisa auch erklären müssen, was sie um diese Zeit hier zu suchen hatte.

				Weil ich auf dich aufpassen muss, weil ich mir deine blöden Freundinnen mal vorknöpfen will, weil ich gar nicht mehr weiß, wie es dir wirklich geht, weil ich schreckliche Angst um dich habe!

				Vor einigen Tagen hatte Teri plötzlich Angst bekommen, es könnte etwas noch Schlimmeres als im letzten Sommer passieren. Schließlich war sie so in Panik geraten, dass sie Louisa am liebsten gar nicht mehr von der Seite gewichen wäre. Manchmal schaute sich Teri heimlich in Louisas Zimmer um, nicht um ihr nachzuspionieren, sondern nur um ein ganz kleines bisschen von jenem D a m a l s zu finden, als sie noch mit Louisa zusammen in diesem Zimmer gewohnt hatte. Gar nicht so lange her, ein halbes Jahr, das sich aber anfühlte wie eine Ewigkeit.

				Seit Louisa auf der Welt war, hatten ihre Betten nur durch einen Nachttisch getrennt nebeneinandergestanden. Sie hatten sich vor dem Einschlafen ihre aktuellen Lieblings-Songs vorgesungen, hatten sich Geschichten erzählt oder einfach nur geredet, bis sie müde geworden waren. Als kleines Mädchen hatte Louisa immer Angst vor der Dunkelheit gehabt und tausendmal bang in die Stille geflüstert, schläfst du schon? Dann hatte Teri ihr versprechen müssen, selbst so lange wach zu bleiben, bis ihre Schwester eingeschlafen war. Ich pass auf dich auf und vertreibe die Gespenster der Nacht! 

				Aber dann hatte sie einmal doch nicht aufgepasst, weil es ja ein sommerheller Tag gewesen und Louisa auch kein Kleinkind mehr war und weil Teri so viele andere Sachen im Kopf gehabt hatte, die plötzlich hundertmal wichtiger als ihre Schwester waren.

				Heute Morgen, als alle weg waren und sie wegen einer Freistunde noch etwas Zeit hatte, war Teri wieder in ihr altes Zimmer geschlichen und hatte dort dieses Heft mit den Vokabeln entdeckt. Louisa hatte die Wörter offenbar aus ihrem neuen Englischwörterbuch abgeschrieben Einsamkeit, Traurigkeit, Kummer, Angst, Verzweiflung und auf der anderen Heftseite nur der eine Satz: Ich bin ein Monster – I am a monster. 

				Als sie das las, bekam Teresa so heftiges Herzklopfen, dass sie am ganzen Körper zu zittern anfing. Der Satz sprang sie wie aus einem Hinterhalt heimtückisch an. Wenn Louisa wüsste, dass Teri das jetzt las?

				Wie kam sie denn bloß auf solche furchtbaren Gedanken? Wenn einer hier das Monster war, dann wohl Teri selbst. Sie zitterte immer noch, als sie das Heft wieder zuschlug und neben das Wörterbuch zurück auf den Tisch legte.

				In der Schule war sie dann immer nervöser geworden, hatte es schließlich nicht mehr ausgehalten und war beim ersten Pausenklingeln aufgesprungen, hatte hastig ihr Zeug in die Schultasche gestopft und war aus der Klasse gerannt. Jette hatte ihr noch irgendetwas nachgerufen, was aber im Pausenlärm untergegangen war.

				Während Teri in einem Irrsinnstempo zu ihrer alten Grundschule rannte, die sie bis vor einem halben Jahr noch mit Louisa gemeinsam besucht hatte, schossen die Gedanken kreuz und quer wie scharfe kleine Pfeile durch ihren Kopf. Sie hätte mit Fee und Hatice schon längst mal Klartext reden sollen. Früher war Louisa der strahlende Stern der kleinen Clique gewesen. Teri hatte Fee und Hatice mal ironisch als ›Louisas kleinen Hofstaat‹ bezeichnet, weil die beiden ihre Schwester anhimmelten wie einen Superstar.

				Wie toll die Schlittschuhlaufen kann! Louisa Eisprinzessin, das beliebteste Mädchen der Klasse. Mit so einer befreundet zu sein, steigerte automatisch den eigenen Wert.

				Und jetzt, was war jetzt, fragte sich Teri. War Louisa ihnen jetzt peinlich? War sie ihnen so lästig, dass sie sogar eine wie diese lahmarschige Niki Louisa vorzogen?

				Inzwischen war Louisa abgeholt worden. Dort, wo sie gestanden hatte, waren zwei dicke Furchen von den Rädern ihres Rollstuhls im Schnee zu sehen.

				Teri wusste, dass Louisa deshalb früher Schluss gehabt hatte, weil sie vom Sportunterricht befreit war, doch bis die anderen kämen, war noch eine gute Stunde Zeit. Aber Teri würde auf sie warten. Wenn sie die Sache nicht heute noch durchzog, war es vielleicht irgendwann zu spät.

				Weil ihr kalt war, lief sie ein Stück die Straße entlang, ohne genau auf den Weg zu achten, bis sie plötzlich ohne erkennbaren Grund heftiges Herzklopfen bekam. Aber dann realisierte sie, dass nicht weit von hier der Unfall passiert war. Teri war da nie wieder gewesen. Immer wenn sie auch nur in die Nähe kam, fing nicht nur ihr Herz an wie verrückt zu rasen, sondern Teri bekam auch puddingweiche Knie. Sie wich dann immer auf irgendwelche anderen Wege aus, die häufig viel länger und umständlicher waren. Auch heute ging sie nicht weiter, sondern trottete schnell wieder zu ihrem alten Platz vor der Schule zurück.

				Teri trat von einem Fuß auf den anderen und grub ihre Hände so tief, wie es nur ging, in die Taschen ihres Parkas, weil ihr so kalt war. Plötzlich war ihr so sehr nach Heulen zumute, dass sie wünschte, Jette wäre ihr heimlich gefolgt und würde aus irgendeinem Versteck gleich auf sie zustürzen und sie in die Arme nehmen. Dann würde sie Jette bestimmt alles erzählen. Manchmal sehnte sich Teri so sehr danach, den ganzen Mist endlich loszuwerden, und vielleicht wäre Jette die Einzige, die sie nach einem solchen Geständnis nicht hassen würde.

				Teri hörte die Schulglocke, dann brach der bei Schulschluss übliche Lärm los.

				Es schneite jetzt stärker, die Straßen waren so glatt, dass einige der jüngeren Schüler die vereisten Flächen als Rutschbahn benutzen und Einzelne dabei kreischend auf den Hintern flogen.

				Nach ein paar Minuten tauchten Fee, Hatice und Niki auf. Sie gingen untergehakt und lachten. Das versetzte Teri so in Wut, dass sie sich auf die Mädchen stürzte wie ein Racheengel.
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				Louisa Eisprinzessin

				Louisa tastete sich an der Wand entlang über die Sessellehne zur Couch, in die sie sich einfach reinplumpsen ließ. Sie war froh, dass sie endlich mal wieder allein zu Hause war. Seit dem Unfall war sie das nur selten. Besonders Mama hatte immer Angst, Louisa käme allein nicht richtig klar, könnte fallen, sich verletzen und dann vielleicht stundenlang hilflos in der Wohnung liegen, bis es vielleicht zu spät war. Dabei klappte vieles besser, wenn sie sich unbeobachtet fühlte und nicht darauf achten musste, wie sie sich bewegte. Sie konnte lachen oder weinen, ganz wie sie wollte, ihren Gefühlen und Gedanken einfach freien Lauf lassen.

				Ihr ging schon wieder so viel durch den Kopf. Sie dachte an Fee und Hatice, dachte an den letzten Sommer, der für Louisa so schnell zu Ende gewesen war, als hätte das Jahr ihn einfach übersprungen. Sie dachte an das Gespräch mit Frau Fuchs und geriet bei der Möglichkeit, sie könnte ihr wirklich Schwierigkeiten machen, gleich wieder in Panik. Nicht jede Oberschule nahm Behinderte auf, und wenn sie dann auch noch schlechte Noten hätte, könnte sie es ganz vergessen. Sie würde schließlich auf eine von diesen Freakschulen gehen müssen, auf die bestimmt auch Tinka und Bernd gingen, weil keine andere sie haben wollte. Dann werde ich mir eben noch mehr Mühe geben, dachte Louisa. Dieser blöden Kuh würde sie beweisen, was in ihr steckte. Sie war zwar in fast allem viel langsamer als früher, aber sie war nicht plötzlich weniger intelligent, nur weil sie mehr Zeit brauchte, um etwas zu begreifen. Vielleicht müsste sie nur eine besondere Technik entwickeln, mit der ihr das Lernen leichterfiel.

				Louisas Blick fiel auf die Fernsehzeitung. Das Cover zeigte diese blutjunge Sängerin, die über Nacht zu einem Superstar geworden und im Augenblick ständig in den Schlagzeilen war. Sie sah Louisa ein bisschen ähnlich und strahlte genauso selbstbewusst und fröhlich in die Kamera wie Louisa früher, wenn man sie fotografiert und einmal auch für eine Kinderfernsehsendung gefilmt hatte. Sie wollte das nicht sehen, wollte nicht erinnert werden und fegte die Zeitung mit einer heftigen Handbewegung vom Tisch. Darunter lag die leere Hülle einer DVD, die offenbar noch im Abspielgerät steckte. Louisa sah sofort, welche DVD das war, auch wenn jemand das Cover entfernt hatte.

				Auf der Hülle klebte nämlich ein kleiner, mit Glimmer bestäubter Sticker in Form eines Schneekristalls. Louisa erinnerte sich, dass ihre Mutter gesagt hatte, die DVD wäre defekt gewesen und deshalb im Müll gelandet. Vielleicht hatte sie die Hülle, die ja noch völlig in Ordnung war, auch nur aufgehoben und für eine andere DVD benutzt. Louisa schnappte sich die Fernbedienung, drückte auf Start und ein paar Sekunden später wusste sie, dass ihre Mutter sie angelogen hatte.

				Louisa fing wieder an zu zittern wie jedes Mal, wenn etwas ihr so nahe ging und schier alles durcheinanderbrachte, sodass sie dann für Momente zu keiner kontrollierten Bewegung mehr fähig war. Warum hatte Mama gelogen? Sie hätte doch zugeben können, dass sie den Film als Erinnerung behalten wollte, Louisa hätte das verstanden und sie wäre ganz bestimmt nicht so verletzt gewesen wie jetzt von dieser Heimlichkeit, die eigentlich nur zeigte, wie viel Angst Mama offenbar vor der Wahrheit hatte.

				Als sie dann das Mädchen sah, das sie noch vor einem Jahr gewesen war, das sich so gewandt und traumwandlerisch leicht bewegte, füllten sich Louisas Augen mit Tränen. Trotzdem ließ sie den Film weiterlaufen. Sie konnte nicht anders. Jetzt war es ohnehin schon zu spät, weil die Bilder sie schon längst in die Vergangenheit katapultiert hatten. Papa hatte sich das ganz bestimmt nicht noch einmal angeschaut, der quälte sich nicht mit Erinnerungen, den hatte das alles so fertiggemacht, dass er einfach nur versuchte, irgendwie weiterzuleben. Damals war er so stolz auf Louisa gewesen. Jetzt blickte er sie ja kaum noch an und neulich war er ganz verlegen und einsilbig geworden, als sich ein Blickkontakt einfach nicht vermeiden ließ.

				Mama war da anders, die litt richtig mit Louisa mit, was ähnlich belastend war. Das warf Louisa meist viel zu sehr auf ihr Leid zurück. Aber sie wollte nicht immer nur leiden. Da sie aber jetzt wusste, dass auch Mama sie belog und sich den Film wer weiß wie oft schon heimlich angesehen hatte, war ihr Mitgefühl nur noch halb so viel wert. Wer sagte hier überhaupt noch die Wahrheit? Wer war wirklich ehrlich zu ihr? Papa nicht und Mama nicht. Und Teri? Louisa wusste längst nicht mehr, was in ihrer Schwester vorging, wie sie jetzt tickte, was sie dachte. Seit dem Unfall war Teri eine völlig andere geworden, genau wie Papa, der früher so lebhaft und witzig gewesen war.

				Louisa starrte auf den Bildschirm, wo die Louisa-von-früher sich gerade in eine Pirouette eindrehte, den Kopf dabei in den Nacken legte und die Arme in fließenden Bewegungen langsam in die Höhe streckte. Louisa versuchte sich zu erinnern, was sie in genau diesem Augenblick gedacht hatte. So weit weg von all dem, womit sie sich jetzt ständig das Hirn zermartern musste. Irgendwo im Publikum hatten ihre Freundinnen und ihre Familie gesessen. Natürlich war sie superglücklich gewesen, unbekümmert und riesig stolz auf sich, als sie nach ihrem Auftritt einen tosenden Applaus bekam. Für die Louisa-von-früher war alles immer so selbstverständlich. Sie war hübsch, sie war begabt, sie hatte gute Schulnoten und ein sorgloses Leben gehabt.

				Plötzlich verließ sie wieder der Mut. Neue Pläne schmieden – wozu denn? Es allen beweisen, aber wie? Vielleicht lag Frau Fuchs mit ihrer Meinung ja doch nicht so daneben. Genau genommen hatte sie ja nur ausgesprochen, was Louisa selbst allmählich klar wurde – sie war an ihre Grenzen gestoßen und nur noch nicht bereit, das zu akzeptieren. Auf einmal fühlte Louisa einen maßlosen Zorn in sich aufsteigen. Warum war sie damals bloß ohne Helm gefahren, obwohl sie ganz genau wusste, wie gefährlich das war? Ohne Helm zu fahren, bist du denn irre? hatte Teri sie angebrüllt, als Louisa sie endlich eingeholt und Teri sich zu ihr umgedreht hatte. Wird schon nichts passieren, hatte Louisa gedacht und war einfach weitergefahren. Viele fuhren doch ohne Helm und ihnen passierte nichts. Die Jungs aus dem Viertel, die ständig die Straße rauf- und runterdüsten. Bei dem Wetter wäre es sowieso viel zu heiß unter dem Ding gewesen und der Riemen schnitt sich einem immer so ins Kinn, dass man nachher eine richtige rote Druckstelle hatte.

				Louisa stemmte sich aus den Sofakissen, kam schwankend zum Stehen.

				Dieser verdammte Film hatte alles wieder aufgewühlt und das, was als Erinnerung ganz tief nach unten gesunken war, wieder nach oben gespült. Sich den Film anzuschauen, war genauso dämlich gewesen wie das Lauschen neulich. Louisa wusste, wie fertig sie das alles machen würde, kam aber nicht dagegen an, es trotzdem zu tun. Das war doch krank.

				Undeutliche Erinnerungen an den Unfall stiegen in ihr auf. Wie sie Teri an diesem heißen Julinachmittag hinterhergerast und ihr das lange Haar um den Kopf geflattert war, sodass sie es sich immer wieder aus dem Gesicht streichen und einhändig fahren musste. Irgendwann hatte sie dann wohl das Gleichgewicht verloren und war in diese Dunkelheit hineingestürzt wie in einen Strudel. Als sie wieder aufgewacht war, hatte sie nicht einmal ihre Familie gleich erkannt.

				Erst allmählich war Louisa klar geworden, dass diese Leute, die mit ernsten, bleichen Gesichtern um ihr Bett herumstanden, ihre Mutter, ihr Vater und ihre Schwester waren.

				Alle waren so glücklich, dass sie den Unfall überlebt hatte. Sie selbst realisierte erst mit der Zeit, was wirklich geschehen war. Dass sie eine schwere Kopfverletzung erlitten hatte und gleich nach dem Unfall operiert worden war, um eine Gehirnblutung zu stillen. Louisa hatte Schmerzen, sie konnte sich kaum bewegen oder richtig sprechen und alles strengte sie furchtbar an.

				Louisa starrte auf ihre Füße, die gekrümmten Zehen, die sich in den Teppich gruben. Mit diesen Füßen würde sie nicht einmal in einen Schlittschuh reinkommen, geschweige denn damit über das Eis laufen können. Sie würden sich widersetzen, als hätten sie einen völlig eigenen Willen. Manchmal kam Louisa das ja auch so vor, dann verglich sie sich mit einer Marionette an langen, feinen Fäden, die ein unsichtbarer Spieler in den Händen hielt und je nach Lust und Laune zappeln ließ.

				Für sie selbst wäre es kein Unglück gewesen, wenn sie nach dem Unfall nicht wieder aufgewacht wäre. Sie hätte ja nichts davon gewusst. Für ihre Familie wäre es schlimm gewesen, ja. Aber war es für ihren Vater nicht genauso schlimm oder sogar schlimmer, w i e sie überlebt hatte?
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				Wo ist Louisa?

				Teri kam völlig durchgefroren nach Hause. Sie wollte baden und dann gleich ins Bett. Sie war immer noch ganz durcheinander und hatte keine Ahnung, wie es jetzt weitergehen sollte. Das Gespräch mit Louisas Freundinnen war ganz anders verlaufen, als sie erwartet hatte. Irgendwann war es ihr nämlich entglitten und am Ende war sie es, die getröstet werden musste, weil sie plötzlich in Tränen ausgebrochen war.

				Niki hatte dann von ihrer Cousine erzählt, die nach einem Unfall vor einigen Jahren jetzt ähnlich schwer behindert wie Louisa war. Es gäbe so viel mehr Möglichkeiten, als die meisten Leute wüssten, hatte sie gesagt. Finanzielle Hilfen, Hilfen für die Schule, für zu Hause. Ihre Cousine hatte sich kurz nach dem Unfall auch so in ihr Schneckenhaus zurückgezogen wie Louisa, aber jetzt wäre sie wieder ein glücklicher Mensch. Anders glücklich als früher vielleicht, hatte Niki eingeräumt, aber wenn sie jetzt mit ihr zusammen wäre, dann dachte sie nicht mehr ständig an die Behinderung, dann war ihre Cousine einfach nur ein fünfzehnjähriges Mädchen wie die meisten anderen auch.

				Fast hätte Teri den drei Mädchen alles erzählt, es dann aber glücklicherweise doch nicht getan. Bevor sie überhaupt mit jemand anderem darüber sprach, sollten es erst Louisa und ihre Eltern erfahren. Das würde zwar der schwerste Schritt in ihrem Leben sein und möglicherweise furchtbare Folgen haben – die schlimmste davon wäre, ihre Mutter so zu schockieren, dass sie Teri nicht mehr lieben könnte. Es wäre nur gerecht, dachte Teri, aber dennoch kaum zu ertragen. Sie würde es trotzdem durchziehen. Sie wollte und konnte nicht mehr schweigen.

				Mit steifen Fingern schloss Teri die Wohnung auf. Überall brannte Licht, in der Diele, in der Küche, im Wohnzimmer, ein mit Zahlen bekritzelter rosa Post-It-Zettel lag auf dem Boden vor dem Telefontisch. Teri hörte ihre Eltern im Wohnzimmer laut und aufgeregt miteinander streiten. Seit dem Unfall stritten sie oft. Manchmal ging Papa dann nachts noch einmal weg und kam erst lange nach Mitternacht wieder nach Hause. Oder er schlief bei einem Freund und ließ sich erst am nächsten Tag wieder blicken. Teri näherte sich leise der Wohnzimmertür, zerrte an ihrem Schal und zog schnell ihre nasse Daunenjacke aus.

				»Ich versteh einfach nicht, wie du so herzlos sein kannst, sie ist doch deine Tochter«, rief Teris Mutter verzweifelt.

				»Aber ich ertrage das einfach nicht länger«, rief ihr Vater. »Ich kann sie nicht einmal mehr ansehen, ohne dass ich schreien möchte. Sie tut mir so leid und ist mir gleichzeitig so fremd. Vielleicht hat sie sich sogar absichtlich selbst verletzt und wir sollten den Tatsachen endlich einmal ins Auge sehen, dass es so nicht weitergehen kann, wir müssen eine Lösung finden. Je älter sie wird, desto schwerer wird es werden.«

				Sie hat sich selbst verletzt – wieder ergriff Teri dieses panikartige Gefühl.

				Und welche Tatsachen meinte ihr Vater? Welche Lösung? Was hatte Louisa denn gemacht, dass ihr Vater offenbar kurz vorm Durchdrehen war?

				Teri warf Schal und Mantel achtlos auf den Boden und lief ins Wohnzimmer.

				»Was ist denn passiert?«, fragte sie angsterfüllt.

				»Louisa ist verschwunden«, antwortete ihre Mutter. »Niemand weiß, wo sie ist, und an ihr Handy geht sie nicht, da ist nur die Mail-Box an.«

				»Aber wo soll sie denn sein …«, Teri stockte der Atem, als sie Blutflecken auf dem Teppich sah. Hat Louisa sich jetzt wirklich etwas angetan? 

				»Einer von uns muss sich heimlich den Film von ihrem Weihnachtsschaulaufen angesehen und die DVD dann im Gerät vergessen haben. Jedenfalls hat Louisa sie entdeckt und zerstört. Dabei hat sie sich wahrscheinlich verletzt. Der ganze Boden war mit kleinen Splittern und blutbefleckten Tempos übersät. Hast du dir den Film angeschaut, Teri?«

				Teri starrte immer noch auf die Blutflecken und schüttelte stumm den Kopf. Sie hatte ja nicht einmal gewusst, dass der Film noch existierte.

				Dann konnte es ja nur ihr Vater gewesen sein. Wie unsensibel das war, dachte Teri. Louisa hätte ihn jederzeit dabei ertappen können. Hatte er sich denn darüber keine Gedanken gemacht? Vermutlich nicht, denn sonst hätte er den Film ja auch nicht im Abspielgerät vergessen.

				»Hast du eine Ahnung, wo Louisa sein könnte, Teri?«, fragte ihre Mutter.

				Papa hatte sich abgewandt, war ans Fenster gegangen und starrte nun, die Hände in den Hosentaschen, auf die Straße.

				»Nein«, sagte Teri kläglich. »Vielleicht weiß ihre Krankengymnastin etwas?«

				»Die habe ich schon angerufen, die weiß auch nichts. Niemand weiß etwas, der Fahrdienst hat sie wie immer nach Hause gebracht und dann verliert sich ihre Spur. Auch von unseren Nachbarn hat niemand sie gesehen.«

				Und dann verliert sich ihre Spur. Wie kann sich eine Spur verlieren? Fußabdrücke im Schnee, die irgendwann aufhörten, als hätte sich derjenige, der sie hinterlassen hatte, in Luft aufgelöst. Aber Louisa konnte ja nicht mehr laufen, also gäbe es von ihr auch keine solche Spur. Außer sie wäre in die magische Stadt aus Teris Traum gereist.

				Lass ihr bitte nichts Schlimmes zugestoßen sein, mach, dass sie sich nichts antut. Teri fühlte sich noch elender als kurz nach dem Unfall, als sie das, was passiert war, noch gar nicht richtig begriff. In einem Punkt hatte ihr Vater recht – s o konnte es wirklich nicht weitergehen. Dieses ewige Wechselbad der Gefühle, immer schwankte Teri zwischen Angst und einer dann doch wieder aufkeimenden kleinen Hoffnung, jetzt wäre vielleicht der Knoten geplatzt und die Situation, in der sie seit dem Unfall lebten, würde endlich erträglicher werden. Eine ganze Weile hatte es ja auch so ausgesehen, als ob sich alles zum Guten wenden würde.

				Louisa hatte all ihre Hoffnung auf die Schule gesetzt und ihre Familie damit angesteckt. Es schien nun aber alles völlig anders zu laufen, als Louisa es sich vorgestellt und gewünscht hatte. Auch das hatte Teri vorhin von ihren Freundinnen erfahren. Die Sache mit der Klassenreise, die Konflikte mit der neuen Lehrerin, die Fee, Hatice und Niki natürlich auch nicht entgangen waren. Und jetzt hatte sich Louisa sogar umsetzen lassen und rollte ihren Freundinnen einfach davon, wenn sie ihr in den Pausen Gesellschaft leisten wollten. Es sei, als hätte sie eine unsichtbare Mauer um sich errichtet, sagte Fee.

				»Bei Fee und Hatice war vorhin keiner da«, sagte Teris Mutter, als sie jetzt zum Schnurlosen griff, das auf dem Tisch lag, und eine Nummer eintippte. »Ich versuche es jetzt noch mal, vielleicht ist inzwischen jemand zu Hause.«

				»Da kann sie auch nicht sein, mit Fee und Hatice war ich bis eben unterwegs«, erzählte Teri. Ihre Mutter ließ das Telefon sinken und legte es wieder auf den Tisch neben einen gelben Flyer mit fetter schwarzer Blockschrift, Betreutes Wohnen für Kinder und Jugendliche, den Teri erst jetzt bemerkte, obwohl einem die Schrift förmlich ins Auge sprang.

				»Das ist jetzt nicht euer Ernst«, rief Teri fassungslos, nachdem sie den Text überflogen und den Flyer wieder auf den Tisch geworfen hatte. »Ihr wollt Louisa einfach abschieben?«

				Ihre Mutter machte eine hilflose Gebärde, als ob sie gar nicht mehr wüsste, was richtig und was falsch wäre.

				»Aber wir können Louisa auch nicht rund um die Uhr bewachen. Sie braucht viel mehr Assistenz und Hilfe, als wir es leisten können. Mama und ich arbeiten beide und du bist auch nicht immer da«, sagte Teris Vater und drehte sich um. Er ging langsam zum Couchtisch und klopfte dabei seine Hosentaschen ab, als suchte er nach Zigaretten, obwohl er schon eine ganze Weile nicht mehr rauchte. Vielleicht stresste ihn das alles so, dass er heimlich wieder angefangen hatte.

				»Sieh dir doch nur an, was sie heute hier angerichtet hat«, er deutete auf den blutbefleckten Teppich. Teri wusste, dass er damit auch indirekt darauf hinwies, wie oft Louisa jetzt etwas kaputt ging. Mal war es ein Spiegel, dann eine Tasse. Fast alle Türklinken wackelten inzwischen, weil Louisa sich immer daran festhielt, neulich hatte sie einen Haken aus der Wand gerissen, als sie einen Waschlappen aufhängen wollte.

				Eigentlich waren das Lappalien, aber Teris Vater regte es jedes Mal auf.

				»Du willst sie einfach nicht mehr, das ist der Grund«, sagte Teri mit tonloser Stimme. Sie war so enttäuscht von ihrem Vater, den sie für stärker gehalten hatte, der sich aber nun als erbärmlicher Feigling entpuppte.

				»Das stimmt nicht, ich kann es nur nicht ertragen, sie so zu sehen, wie sie jetzt ist.«

				Teri musterte ihren Vater verächtlich.

				»Sie ist immer noch Louisa. Aber du kannst nicht mehr so mit ihr angeben wie früher, das ist es doch, oder?«

				»Teri«, sagte ihre Mutter warnend. »So was darfst du Papa nicht vorwerfen.«

				»Dieser Unfall hat unser ganzes Leben kaputt gemacht. Warum ist sie auch ohne Helm gefahren?«, murmelte Teris Vater, setzte sich in einen Sessel und fuhr mit den Händen stöhnend über sein Gesicht. »Sie war doch sonst immer so vernünftig.«

				Vernünftig schon, aber auch ein wenig chaotisch. Auch aus diesem Grund hatte sich Teri damals schon lange nach einem eigenen Zimmer gesehnt. Louisa ließ einfach alles herumliegen oder verlegte Dinge, die sie entweder nie oder erst nach langem Suchen wiederfand. An jenem Tag im letzten Sommer hatte sie auch wieder nicht gewusst, wohin ihr Fahrradhelm verschwunden war, weil sie ihn nicht, wie Teri es tat, immer an einem festen Platz aufbewahrte, sondern ihn einfach irgendwo liegen ließ. Selber schuld, hatte Teri gedacht. So eine Schlampigkeit musste bestraft werden. Jedenfalls hatte Teri ein Alibi, allein loszuradeln, ohne damit rechnen zu müssen, dass sich ihr Louisa doch an die Fersen heften würde. Sie hatte nicht einmal einen Gedanken daran verschwendet, dass ihre Schwester ohne Helm fahren könnte.

				»Es ist alles meine Schuld«, sagte Teri. Der Augenblick war da, sie wusste es einfach.

				»Aber Teri, das ist doch Unsinn. Du musst endlich aufhören, dich mit solchen Gedanken zu quälen«, erwiderte Mama sanft.

				So liebevoll wird sie mich nie wieder anblicken, dachte Teri und ein eisiger Schauer jagte ihr über den Rücken. Sie kämpfte mit den Tränen, sie wusste, dass man ihr ansah, was in diesem Moment in ihr vorging, welche Qualen sie litt, konnte aber nichts dagegen tun. Sie wünschte, sie wäre noch ganz klein, dann könnte ihr keiner einen Vorwurf machen. Kleine Kinder stellten oft allerlei Dinge an, weil sie nicht wussten, wie gefährlich etwas war, deshalb gab ihnen auch keiner die Schuld, wenn etwas Schlimmes passierte.

				»Ach, Kleines«, sagte ihre Mutter und nahm Teri in den Arm.

				Sie bettete Teris Gesicht an ihrer Schulter und streichelte ihren Hinterkopf. Ein, zwei, drei Sekunden hielt Teri die Augen geschlossen, kuschelte sich an ihre Mutter und atmete ihren vertrauten Geruch ein. Ein letztes, ein allerletztes Mal. Danach würde es nie wieder so sein, selbst wenn sie ihr eines Tages vielleicht verzieh.

				Ein, zwei, drei, vier Sekunden noch, dann machte Teri sich los, sanft aber entschieden, und erzählte ihren Eltern, was sie im letzten Sommer getan hatte.
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				Louisa allein unterwegs

				Louisa rollte in das S-Bahn-Abteil, suchte nach einem Platz, der groß genug für den Rollstuhl war, und hatte das unangenehme Gefühl, von allen angestarrt zu werden. Das machte sie so nervös, dass sie nicht wusste, wo sie hinschauen sollte, und schließlich die ganze Zeit auf den Boden blickte, um die Leute nicht ansehen zu müssen, die sie verstohlen oder auch mit unverhohlener Neugier betrachteten. Viel lieber hätte sie ein Taxi genommen, aber bei diesem Wetter war keines zu kriegen gewesen, sodass sie zuerst mit dem Bus zur nächsten barrierefreien S-Bahn-Station gefahren und dort gleich in den einfahrenden Zug gestiegen war. Diesmal hatte sie ganz spontan gehandelt und sich von ihrer dummen Angst nicht aufhalten lassen. Was sollte denn auch passieren? Wirklich gefährlich war es ja nicht, und wenn es unterwegs irgendein Problem gab, dann würde sie eben jemanden um Hilfe bitten müssen. Inzwischen war ihr zwar ein wenig mulmig bei dem Gedanken, so ganz allein in der Stadt unterwegs zu sein. Gerade eben hatte sie auch noch festgestellt, dass ihr Handy nicht aufgeladen war, das verunsicherte sie ein wenig, doch umkehren wollte sie deshalb trotzdem nicht. Sie betrachtete das als Experiment. Sie übte, mit neuen Gefühlen umzugehen und entsprechende Erfahrungen zu machen. Die Welt hatte sich zwar nicht verändert, aber im Rollstuhl war Louisas Blickwinkel buchstäblich ein anderer und daran musste sie sich ja auch erst gewöhnen. Je häufiger sie jetzt allein solche Ausflüge machte, desto weniger Ängste würde sie haben und desto freier würde sie sich eines Tages wieder fühlen.

				Dann würde sie garantiert auch ganz cool bleiben und nicht die Augen senken, wenn wieder mal einer so gaffen würde wie eben diese eine Frau in der S-Bahn, der richtig anzusehen war, was sie über Louisa dachte. Louisa hätte sie am liebsten gefragt, ob sie jeden so anglotzen würde oder ob sie sich das nur bei Behinderten traute. Louisa erinnerte sich kaum, wie sie selbst früher auf behinderte Menschen reagiert hatte. Gut, sie hatte die Leute auch bemitleidet, aber nie so unverschämt angestarrt.. Sie wusste, sie würde sich an Situationen wie diese gewöhnen müssen und sie wusste inzwischen auch, dass es nur zwei Möglichkeiten gab. Entweder sie erkämpfte sich ein bisschen Freiheit und Glück oder sie gab endgültig auf. Vorhin, als die Erinnerungen an den Unfall zurückgekommen waren, hatte für einen kurzen Moment auch der Gedanke ans Aufgeben etwas Verlockendes gehabt.

				Als Louisa jetzt aus dem Zugfenster in den fallenden Schnee schaute und die Lichterketten in den Fenstern blinken sah, spürte sie eine zaghafte Freude in sich aufsteigen. Dem Winter haftete immer noch ein besonderer Zauber an, vielleicht hatte sie sich bis jetzt nur gegen dieses Gefühl gewehrt.

				Als Louisa aus dem Bahnhof auf die Straße gerollt war, faltete sie die Wegbeschreibung auseinander, die sie zu Hause aus dem Stadtplan abgemalt hatte. Sie hatte ihr Ziel mit rotem Filzstift eingekreist. Es war nicht weit, aber im Rollstuhl würde es natürlich länger dauern als zu Fuß, weil es immer noch schneite. Vor den vereisten Buckeln an einigen Stellen musste Louisa fast immer kapitulieren, aber eigentlich war immer jemand in der Nähe, der ihr spontan seine Hilfe anbot und sie ein Stück schob, bis sie wieder allein weiterkonnte.

				Das Haus, das sie suchte, war ein zweistöckiges Gebäude mit einer großen Terrasse und hohen Panoramafenstern im Erdgeschoss, hinter denen Louisa Rollstühle, Krücken und Gehhilfen stehen sah. In der Einfahrt parkte ein Bus vom Behindertenfahrdienst, der auch Louisa jeden Morgen in die Schule fuhr.

				Tinka wohnte mit zwei anderen jungen Frauen im Erdgeschoss. Eine von ihnen öffnete die Tür, nachdem Louisa sich endlich getraut hatte zu klingeln. Ob Tinka es nicht doch etwas seltsam fand, wenn sie hier einfach so auftauchte? Vorhin am Telefon hatte sie sehr erstaunt geklungen, aber dann gleich beteuert, wie sehr sie sich über Louisas Besuch freuen würde, besonders deshalb, weil sie nie damit gerechnet hätte, dass Louisa sie wirklich einmal anrufen würde.

				»Hej, ich bin Perle«, sagte das Mädchen, das aussah wie eine Figur aus einem Manga-Comic. Sie war älter als Louisa, vielleicht fünfzehn oder sechzehn, hatte eine gelsteife pechschwarze Zackenfrisur, die ihr Gesicht umgab wie eine Sternenkrone, unzählige Tattoos an ihren Armen und sogar ein Piercing in der Augenbraue, sie trug schwarze flippige Klamotten und schien überhaupt kein Problem damit zu haben, dass sie humpelte, eine Beinschiene hatte und ihr Arm bei manchen Bewegungen unkontrolliert zuckte. 

				»Bist du Tinkas Freundin? Wird ja auch mal Zeit, dass sie endlich eine hat«, sagte Perle. Louisa fand sie irgendwie kühn.

				So extrem gestylt wie Perle würde sie sich selbst nie auf die Straße trauen. Sie hätte Angst, dass man sich über sie lustig machen könnte. Lieber nicht zu sehr auffallen, ein Rollstuhl oder Krücken waren schon Blickfang genug. Sich lächerlich zu machen, war mit das Schlimmste, was sie sich vorstellen konnte. Doch irgendwie imponierte ihr Perle. Sie hatte ein hübsches Gesicht und war zierlich, sie konnte gut solche Sachen tragen. Warum sollte sie darauf verzichten, nur weil sie ein Handicap hatte? Vielleicht würde Louisa sich auch eines Tages trauen, einen so eigenwilligen Stil zu entwickeln. Als Ausdruck ihrer Persönlichkeit oder einfach, weil es Spaß machte, sich zu verkleiden.

				Perle führte Louisa durch die breite Diele an einem offenen Wohn- und Küchenbereich in Tinkas Zimmer. Dann ließ sie die beiden allein.

				»Ich freu mich ja so, Louisa«, sagte Tinka, die im Bett lag und sehr zerbrechlich wirkte. Sie musste husten und bat Louisa, ihr eine Schnabeltasse, die mit einer gelben Flüssigkeit auf dem Nachttisch stand, an die Lippen zu halten.

				»Normalerweise brauche ich keine Hilfe beim Trinken, nur im Liegen. Sonst benutze ich einen Strohhalm«, sagte Tinka, als sie ausgetrunken hatte und Louisa die Schnabeltasse wieder auf den Tisch stellte.

				»Kein Problem«, sagte Louisa leise und erkannte plötzlich, wie unabhängig und selbstständig sie im Vergleich mit Tinka immer noch war.

				»Wie findest du Perle?«, fragte Tinka unvermittelt.

				»Irgendwie schräg, aber nett.«

				»Sie hatte mit vierzehn einen Autounfall«, sagte Tinka. »Perle saß hinten im Auto und war nicht angeschnallt. Sie waren zu fünft, außer ihr ist keinem was passiert.« Tinka erzählte, dass sich Perles Freunde von damals alle nicht mehr blicken ließen. Die hätten Perle nach ihrem Unfall fallen gelassen wie eine heiße Kartoffel. Perle tat zwar immer so, als würde ihr das nichts ausmachen, aber Tinka wusste, wie sehr sie darunter litt und wie einsam sie war. Früher hatte sie E-Gitarre gespielt und hatte unbedingt Rockstar werden wollen, doch das Gitarrespielen ging mit ihren steifen Fingern nicht mehr. Die Feinmotorik war gestört, sie konnte keine Saite mehr richtig greifen.

				»Aber manchmal singt sie«, erzählte Tinka. »Perle hat eine wirklich irre gute Stimme. Das darf man ihr aber nicht sagen, sonst fängt sie gleich zu toben an. Ihre Stimme würde beschissen klingen, schreit sie dann, ich soll doch gefälligst meine Klappe halten und keinen solchen Mist erzählen. Als wenn ich das nur sagen würde, um sie zu trösten, dabei finde ich sie wirklich gut.«

				»Tratschst du da etwa über mich, Tinka?«, rief Perle von draußen.

				»Na klar doch, und wie ich tratsche«, rief Tinka zurück.

				Louisa schaute sich verstohlen in Tinkas Zimmer um. Das hatte sie bis jetzt noch nicht getan. Es war hübsch eingerichtet. Mit ganz normalen Möbeln und Postern an den Wänden. Make Love Not War – Behinderte aller Länder vereinigt euch. Louisa hatte nur Plakate von Popsängern und den Stars aus ihren Lieblingsserien aufgehängt.

				»Es ist nicht leicht für Perle«, sagte Tinka leise. Sie flüsterte fast, damit Perle sie nicht hörte.

				Und was ist mit dir, hätte Louisa jetzt gern gefragt. Aber sie traute sich nicht. Es war noch so neu für sie, über eine Behinderung zu sprechen, als wenn es nur eine vorübergehende Krankheit wäre. Etwas völlig Alltägliches wie ein Schnupfen oder Masern.

				»Bei mir ist das anders«, sagte Tinka plötzlich. »Ich bin drei Monate zu früh auf die Welt gekommen«, sagte Tinka. »Sauerstoffmangel, Hirnblutung und so weiter, das ganze Programm. Aber ich lebe und ich bin nicht mal so blöd, wie alle gedacht haben. In einem Jahr mache ich Abi und dann studiere ich Sozialpädagogik.«

				»Echt jetzt?«

				Louisa fragte sich, wie Tinka das schaffte. Sie konnte ja nicht einmal ihre Hände ganz frei bewegen, selbst an einem PC würde sie scheitern. Aber dann erfuhr Louisa, dass Tinka einen Sprachcomputer und Schulhelfer hatte, die ihr bei bestimmten Sachen, die sie nicht allein konnte, assistierten.

				»Wenn ich mal aufs Klo muss, zum Beispiel«, Tinka lachte, dann musste sie wieder husten. Heftiger diesmal und Louisa gab ihr, ohne dass Tinka sie erst darum bitten musste, aus der Schnabeltasse zu trinken.

				»Und warum wohnst du hier und nicht mehr zu Hause?«, fragte Louisa.

				»Ich wollte das so. Meine Mutter ist nämlich eine richtige Glucke, weißt du. Die hatte immer so viel Angst um mich, da musste ich einfach weg, sonst hätte ich mich nie was getraut.«

				Louisa dachte an ihre Mutter und deren Ängste, die sich manchmal auch auf sie übertrugen. Vielleicht war ihr das nicht einmal bewusst und Louisa sollte mit ihr einmal darüber reden, damit sie in Zukunft unverkrampfter mit ihrer Behinderung umgehen könnte.

				»Ich kann ja jetzt öfter kommen, wenn du willst, und du musst mich auch bald mal besuchen, ja?«

				Tinka lächelte und nickte. Sie sah so hübsch aus mit ihrem feinen kleinen Gesicht, den hellen blauen Augen und dem roten Haar, das leuchtend über das weiße Kopfkissen flutete. Tinka wirkte so entspannt, obwohl jede ihrer Bewegungen sie unendlich viel Mühe kosten musste. Der Ausdruck ihrer Augen war – Louisa überlegte – glücklich, froh, hoffnungsvoll? Im Unterschied zu Louisa hatte sich Tinka in ihrem Leben eingerichtet und ihre Grenzen akzeptiert. Aber Louisa kannte ihre Grenzen noch gar nicht genau, Tinkas waren viel klarer umrissen, während Louisa bestimmt noch Möglichkeiten hatte, von denen sie jetzt noch nichts wusste.
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				Nur eine Dummheit

				Das kannst du nie wiedergutmachen, hatte Teris Vater gesagt. Nie wieder – und dann hatte er sie angesehen, als wäre Teri ein Ungeheuer. Sie hatte sein Leben zerstört. Ein Leben, das er sich genau so gewünscht und für das er geschuftet hatte. Mit einer tollen Frau und zwei wunderbaren Töchtern, auf die er stolz sein konnte.

				Mama hatte zuerst gar nichts gesagt, so sehr hatte sie Teris Geständnis schockiert. Dann hatte sie geweint, war einfach auf die Couch gesunken und hatte ihr Gesicht in den Händen vergraben. Ewigkeiten vergingen, bis ein Wort über ihre Lippen kam.

				»Warum, Teri, warum?«

				»Wie hätte ich denn wissen sollen, dass sie mir trotzdem nachfährt?«, hatte Teri ihre Eltern verzweifelt angebrüllt.

				»Das ist keine Entschuldigung«, hatte ihre Mutter gesagt.

				Dann war Teri in ihr Zimmer gegangen, hatte sich auf ihr Bett geworfen und stundenlang die Decke angestarrt, bis es dunkel geworden war. Sie blieb im Dunkeln liegen, ohne das Licht anzuknipsen.

				Teri fühlte sich wie abgeschnitten von der Welt, von ihren Gefühlen, von allem, was wichtig für sie war. Natürlich hatte sie geahnt, wie schlecht es ihr nach diesem Geständnis gehen würde, aber jetzt kam sie sich vor, als hätte sie ein ganz abscheuliches Verbrechen begangen. So sah es ihr Vater jedenfalls, obwohl Teri immer wieder beteuert hatte, dass es einfach nur eine riesengroße Dummheit war, aber keine böse Absicht dahintersteckte. Nur Dummheit, Papa, und ein Junge mit haselnussbraunen Augen!

				Ein paarmal hatte ihr Handy geklingelt, Teri hatte Jettes Nummer auf dem Display gesehen, hatte es aber einfach läuten lassen. Jette hätte gespürt, wie fertig Teri war, und sie nach dem Grund gefragt. Teri wollte jetzt nicht mehr darüber reden, noch mehr Ablehnung hätte sie heute nicht ertragen. Nach der heftigen Reaktion ihrer Eltern hielt sie es durchaus für möglich, dass auch Jette sie verabscheuen könnte, wenn sie Bescheid wusste.

				Inzwischen war es schon Abend, Teri hörte, wie ihre Eltern auf der Suche nach Louisa weiter verzweifelt herumtelefonierten, hörte ihre Mutter schluchzen, während ihr Vater sie unbeholfen zu trösten versuchte, und dann, als sie gerade beschlossen hatten, die Polizei einzuschalten, kam Louisa nach Hause und wenigstens dieser Albtraum war vorbei.

				Teri war aufgestanden, hatte ihre Tür einen Spaltbreit geöffnet, unentschlossen, ob sie hinausgehen oder doch lieber in ihrem Zimmer bleiben sollte. Louisa war wie ausgewechselt. Das, was sie zu erzählen hatte, sprudelte fast so unbekümmert wie früher aus ihr heraus.

				»Ich war bei einer Freundin, die ich aus dem Schulbus kenne. Sie wohnt draußen in Zehlendorf in einer WG. Gefällt mir ganz gut, könnte ich mir auch vorstellen für später. Jedenfalls hat Tinka mir einen Tipp gegeben, therapeutisches Reiten, das würde euch keinen Cent kosten, weil es die Kasse bezahlt.«

				Teri staunte, dass Louisa ganz allein in der Stadt unterwegs gewesen war. Sie wusste, wie viel Angst sie immer davor gehabt hatte. Zuerst war sie auch gar nicht mit dem Rollstuhl klargekommen, weil er so schwergängige Bremsen hatte und die Vorderräder ständig blockierten.

				Aber jetzt ging es ihr offenbar richtig gut, sonst würde sie keine Pläne schmieden, dachte Teri und spürte, wie Freude in ihr aufkeimte. Wie ein dünner Streifen Licht, der sich durch eine schmale Öffnung stahl.

				Teri ging früh ins Bett, konnte aber nicht einschlafen, und während sie so im Bett lag und auf die über Wände und Decke ziehenden Schatten starrte, kam die Erinnerung an jenen verhängnisvollen Nachmittag so deutlich zurück, als wäre alles erst gestern passiert.

				Teri hatte sich x-mal umgezogen, bis sie endlich mit ihrem Outfit zufrieden gewesen war – abgeschnittene Jeans und ein rotes Neckholder-Top mit aufgestickten bunten Blumen. Dazu trug sie rosa Flip-Flops und zum ersten Mal Nagellack und Lip-Gloss. Sie war so aufgeregt gewesen und hatte das Gefühl gehabt, an diesem Tag würde sich ihr Leben grundlegend ändern und ein großes Abenteuer würde beginnen. Sie wollte gerade aufbrechen, da kam Louisa viel früher von einem Zahnarztbesuch zurück, als Teri erwartet hatte. Nun ärgerte sie sich, dass sie sich nicht beeilt hatte, weil Louisa jetzt unbedingt mitwollte und sich nicht abschütteln ließ.

				Warte, ich hole nur noch meinen Helm, das verdammte Ding, wo kann es denn nur sein. Dann hatte Louisa fluchend die ganze Wohnung durchsucht. Teri hatte ihn längst in Louisas Wäschehaufen entdeckt und wollte ihn gerade mit zwei Fingern herausfischen, als sie stattdessen einem verrückten Impuls folgend ein Handtuch darüberfallen ließ. Einfach so, ganz spontan, ohne nachzudenken. Nur beherrscht von dem Wunsch, ihre Schwester aufzuhalten. Dann hatte sie Louisa zugerufen, sie würde jetzt losfahren, weil sie nicht noch länger warten wollte. Sie hätte nicht im Traum daran gedacht, dass Louisa wirklich ohne Helm auf ihr Rad steigen würde. Es wäre ja auch möglich gewesen, dass sie ihn noch gefunden hätte. Aber sie hatte ihn nicht gefunden. Als Teri losgeradelt war, hatte sie die Suche sofort aufgegeben und war ihrer Schwester hinterhergerast. Ein kurzer Moment der Unvernunft und ein ganzes Leben war zerstört. Teri verstand jetzt, warum Menschen über der Tatsache, dass sich die Zeit nicht eine Sekunde zurückdrehen ließ, so verzweifeln konnten.

				Am nächsten Morgen stand Teri schon auf, als alle noch schliefen. Sie wollte weg sein, bevor die anderen aufstehen würden. Als sie schnell durch die Diele huschte, kam Mama aus dem Schlafzimmer geschlüpft.

				»Ich muss mit dir reden, Teri«, sagte sie leise und gab ihr mit einem Fingerzeig zu verstehen, dass sie ihr ins Wohnzimmer folgen sollte.

				»Ich habe nachgedacht, Teri«, sagte ihre Mutter, als sie beide auf der Couch saßen und Teri schon wieder dieses Herzklopfen bekam, das sie in Panik versetzte.

				»Bitte, Mama, lass uns ein anderes Mal reden, ja?«, flehte Teri.

				Nachdem sie gestern alles gebeichtet hatte, kam ihr das, was sie getan hatte, noch ungeheuerlicher vor. Wegen eines Jungen, den sie nicht einmal richtig kannte, hatte sie völlig den Kopf verloren. Sie schämte sich so sehr dafür, dass sie es ihren Eltern verschwiegen hatte. Vielleicht würde sie sich jetzt immer so fühlen. So wertlos und überflüssig, wie eine schlechte, fehlerhafte Kopie der früheren Teri, die alle wegen ihrer Besonnenheit und ihrer verständnisvollen Art gemocht und respektiert hatten.

				»Du hast einen Fehler gemacht und ich kann mir vorstellen, wie sehr du darunter leidest. Ich weiß, dass du Louisa nie etwas Böses wolltest, Teri«, sagte ihre Mutter.

				Teri hob überrascht den Kopf, weil ihre Mutter das so sanft, fast liebevoll gesagt hatte.

				»Es ist nun einmal passiert und ich kann mir vorstellen, wie schrecklich du dich fühlst. Aber bitte, Louisa darf nichts davon erfahren. Ich habe den Eindruck, sie hat sich gefangen. Es könnte sie wieder zurückwerfen, wenn sie Bescheid wüsste.«

				Teri hatte sich zwar vor dem Gespräch mit Louisa gefürchtet, aber es behagte ihr nicht, dass sie ihr nun doch nichts sagen sollte. Sie hatte lange genug gebraucht, endlich den Mut dafür aufzubringen, und jetzt wollte sie unbedingt reinen Tisch machen. Louisa hatte ein Recht auf die Wahrheit, auch deshalb, weil sie sich ganz allein die Schuld an dem Unfall gab. Ohne Fahrradhelm zu fahren, was für ein Irrsinn – das hatte sie damals von allen Seiten gehört.

				»Bitte, Teri«, flehte ihre Mutter.

				»Ich weiß nicht, ob ich das versprechen kann, Mama«, sagte Teri leise.

				»Dann warte wenigstens noch ein bisschen, bis du es ihr sagst. Sie ist auf einem guten Weg, Teri. Sie hat gestern einen fast glücklichen Eindruck gemacht.«

				»Was ist mit Papa?«, fragte Teri bang, weil sie mitbekommen hatte, wie ihr Vater gestern Nacht noch verschwunden und seitdem nicht wiedergekommen war.

				Ihre Mutter zuckte die Schultern.

				»Er ist wieder bei seinem Freund. Gib ihm einfach ein bisschen Zeit.«

				»Meinst du, er kommt zurück?«

				»Ich hoffe es, Teri«, antwortete ihre Mutter leise.

				»Und wenn nicht, was dann?«, fragte Teri ängstlich. Eine Trennung ihrer Eltern ginge dann auch auf ihr Konto. Denn vor dem Unfall waren die beiden ein echt glückliches Paar. Viel glücklicher als die Eltern ihrer Freundinnen und vieler anderer Leute, die Teri kannte.

				»Ich will nicht, dass ihr euch trennt«, murmelte Teri jämmerlich.

				»Das will ich doch auch nicht, Teri. Aber ich weiß nicht, wie Papa das sieht. Manchmal ist eine Trennung besser, als wenn man sich das Leben gegenseitig zur Hölle macht.«

				Das klang ja fast so, als wollte sie die Trennung. Teri verstand ihre Mutter nicht. Warum kämpfte sie nicht um Papa? Oder liebte sie ihn jetzt nicht mehr? Gut, er hatte ein paar Fehler gemacht, er ging nicht so mit Louisa um, wie Mama es von ihm erwartete. Teri war ja auch von ihm enttäuscht – trotzdem würde sie nicht einfach in Kauf nehmen, dass er die Familie verließ.

				»Ich will, dass alles wieder so wie früher wird«, sagte Teri verzweifelt.

				»Das ist unmöglich, Teri, und das weißt du«, erwiderte ihre Mutter sanft.

				»Du darfst Papa nicht gehen lassen.«

				»Aber das muss ich, wenn er mit uns nicht mehr zusammenleben kann. Sonst geht nicht nur Louisa daran kaputt.«

				Teri nagte an ihrer Lippe, sie starrte die Flecken auf dem Teppich an. Mama hatte zwar mit allen möglichen Putzmitteln versucht, sie zu entfernen, aber sie waren nur etwas verblasst.

				»Verzeihst du mir?«, fragte Teri leise.

				»Da gibt es nichts zu verzeihen«, erwiderte ihre Mutter. »Du hast einfach nicht nachgedacht, Teri. Ich werde mich hier ganz bestimmt nicht zum Richter aufspielen. Ich weiß, wie schlecht es dir deshalb geht, und ich finde, das ist schon schlimm genug.«

				Wenn mir einer verzeihen muss, dann ist es Louisa, dachte Teri. Sie hatte gar keine Wahl, sie musste auch ihrer Schwester endlich die Wahrheit sagen.
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				Weil Weihnachten ist

				An Heiligabend schneite es wieder. Louisa konnte sich nicht erinnern, wann es das letzte Mal weiße Weihnachten in Berlin gegeben hatte.

				Im vorigen Jahr war es Heiligabend fast frühlingshaft mild gewesen. Louisa und Teri hatten sich so geärgert, dass ihnen die Lust auf Weihnachten beinahe vergangen war.

				Doch diesmal kamen trotz der weißen Pracht nur zaghaft weihnachtliche Gefühle in Louisa auf. Sie dachte an ihren Vater, der jetzt schon seit zwei Wochen bei seinem Freund wohnte. Hin und wieder tauchte er auf, stahl sich in die Wohnung wie ein Dieb, um ein paar Sachen zu holen. Louisa ließ sich dann gar nicht erst blicken und er kam auch nie zu ihr ins Zimmer, als wollte er sie gar nicht sehen. Oder er hatte Angst, so wie Louisa auch Angst hatte.

				Er ist so ein Feigling, hatte Teri gesagt. Ausgerechnet Teri, die sich monatelang um die Wahrheit herumgedrückt hatte. Es gab Augenblicke, da glaubte Louisa, sie würde Teri hassen. Jedenfalls hatte sie jetzt jemanden, dem sie die Schuld geben konnte, aber das machte ihr Leben auch nicht leichter. Sie war und blieb behindert, und warum? Weil ihre Schwester aus welchem Grund auch immer etwas Abscheuliches getan hatte. Louisa wusste nicht, ob sie das Teri je verzeihen könnte.

				Sie schaute wieder aus dem Fenster. Allmählich wurde es dunkel und die Straßen leerten sich. Ein Mann zog einen Weihnachtsbaum, der in ein Netz gewickelt war, hinter sich her und hinterließ eine schmale Furche im frisch gefallenen Schnee. Auf Louisas Schreibtisch lagen die Weihnachtsgeschenke, die Louisa in hübschen Schachteln verpackt hatte. Mit Geschenkpapier, Schere und Klebeband hätte sie wegen ihrer rebellischen linken Hand bloß Probleme gehabt. Außerdem ließen sich die Schachteln wieder benutzen, was praktisch war.

				Louisas Handy meldete sich mit dem neuen Klingelton, den sie sich gerade erst heruntergeladen hatte. Es war Fee, die ihre Weihnachtswünsche loswerden wollte.

				»Wie wäre es mit Kino am zweiten Weihnachtsfeiertag?«, fragte Fee. »Nur du, Hatice und ich?«

				»Niki kann ruhig mitkommen«, sagte Louisa und meinte es auch so – nicht trotzig, sondern völlig ernst. Niki war okay, vielleicht ein bisschen eigenartig, aber sie gab sich so viel Mühe, dass Louisa es einfach nicht übers Herz brachte, sie weiter so auflaufen zu lassen.

				Vieles hatte sich in den letzten Wochen verändert. Seit sie jetzt häufiger mit Tinka und Perle zusammen war, begriff Louisa allmählich, dass es auch an ihr selbst lag, wie die Leute mit ihr umgingen. Wenn sie dachte, man würde sie jetzt nur noch bemitleiden, dann traf das bestimmt auf einige Leute zu, aber nicht auf alle, und nur auf die kam es an. Es gäbe unter den Normalos eine Menge Schwachmaten, die glotzen, blöde Sprüche machen und gar nichts kapieren würden, hatte Perle gesagt. Die sollte man nicht so ernst nehmen, sondern eher bedauern, weil eigentlich sie die Freaks wären und es nur nicht wüssten.

				»Hej Louisa, bist du noch dran?«, fragte Fee.

				»Sorry, ich hab nur grad nachgedacht«, sagte Louisa.

				»Dann also am zweiten Weihnachtstag Kino zu viert. Klasse, ich freu mich schon.«

				»Ich auch«, sagte Louisa.

				Dann überlegten sie, welchen Film sie sehen wollten. Louisa fuhr ihren PC hoch und schlug im Internet die Seiten mit dem Kinoprogramm auf. Sie machte einige Vorschläge und schließlich wählten sie gemeinsam einen Film aus, der bestimmt allen gefallen würde.

				»Wir haben da so eine Idee, also eigentlich ist es Nikis Idee«, sagte Fee.

				»Eine Idee? Lass hören.«

				»Es ist wegen der Klassenfahrt.«

				»Ja und?«

				»Wir wollen, dass du mitfährst, unbedingt. Nicht nur Hatice, Niki und ich, auch andere aus der Klasse haben das gesagt. Wir kriegen das schon gebacken mit dem Rollstuhl und den vielen Treppen. Hej, das war so was von krass, wie die sich alle ins Zeug gelegt haben, um dir zu helfen. Gleich nach den Ferien gehen wir alle zu Frau Fuchs und …«

				»Nein, warte«, rief Louisa. »Das ist zwar total süß von euch, aber ich kann nicht mitfahren. In der Zeit findet hier nämlich so eine Tagung behinderter Frauen statt, da will ich unbedingt mit Tinka und Perle hingehen. Ist das schlimm?«

				»Nö, schlimm nicht, nur schade. Aber hoffentlich hängst du jetzt nicht nur noch mit Tinka und Perle ab. Wir sind auch noch da, vergiss uns nicht, klar!«, brummte Fee. Aber sie war nicht wirklich beleidigt, denn gleich darauf sagte sie. »Du bist jetzt wieder viel besser drauf, das ist schön, Lou.«

				Lou – so hatte Fee sie seit dem Unfall nicht mehr genannt. Es versetzte Louisa einen kleinen Stich und sie fühlte sich für einen kurzen Moment wieder in die Vergangenheit zurückversetzt, als sie wirklich noch dieses Mädchen gewesen war, das alle nur »Lou« nannten. Aber sie war nicht mehr Lou und es würde ihr gar nichts nützen, weiter um ihr altes, verlorenes Leben zu trauern. Manchmal tauchte dieses Mädchen noch in ihren Tagträumen auf und drehte Pirouetten in buntem Scheinwerferlicht. Louisa würde vermutlich nie aufhören, sich zu wünschen, wieder diese Lou zu sein, aber sie hatte inzwischen auch andere Wünsche – zum Beispiel irgendwann einmal vielleicht ein eigenes Pferd zu besitzen, wenn sie im nächsten Jahr mit dem Reiten anfing.

				»Ich … ich hab dich lieb … und ich wünsche dir … ach, Mist … jetzt fange ich gleich noch an zu heulen …«, Fee flüsterte fast.

				»Hej, heulen ist heute verboten. Wenn hier einer heult, dann ich. Schließlich habe ich das fettere Problem. Frohe Weihnachten, Fee.«

				»Frohe Weihnachen, Louisa.«

				Nach dem Gespräch mit Fee verschickte Louisa eine SMS an Perle und Tinka, die beide mit ihren Eltern feiern würden. Dann verstaute sie die Geschenke in einem Leinenbeutel und ging ins Wohnzimmer, um ihrer Mutter beim Christbaumschmücken zu helfen.

				»Bin schon fast fertig«, sagte Mama und blies sich eine Locke aus der Stirn. »Wo ist Teri überhaupt?«

				»Weiß nicht«, erwiderte Louisa steif, packte ihre Geschenke aus und legte sie zu den anderen unter den Baum.

				Teri war seit dem Frühstück nicht mehr aufgetaucht. Sie hatte den Abwasch gemacht und sich dann wieder in ihrem Zimmer verkrochen.

				Sie ließ sich ohnehin nur selten blicken, was Louisa meistens ganz recht war, weil sie nie wusste, was sie sagen sollte und Teri es offenbar genauso ging, seit sie ihr die Sache mit dem Fahrradhelm gestanden hatte.

				»Sie leidet«, sagte Mama leise und streifte Louisa mit einem bekümmerten Blick. Dann wickelte sie die Christbaumspitze aus dem Seidenpapier, stieg auf einen Hocker und befestigte sie.

				»Kann ich noch was helfen?«

				Louisa drehte sich um und sah Teri blass und übernächtigt in der Diele stehen. Sie war dünner geworden. Richtig abgemagert, wie Louisa erschrocken bemerkte. Sie hatte Teri in der letzten Zeit kaum noch angeschaut. Das blonde Haar, um das Louisa sie insgeheim immer beneidet hatte, hing ihr strähnig ins Gesicht und auf schöne Klamotten legte sie offenbar auch keinen Wert mehr. Ihre alte Jogginghose hatte schon Löcher und Flecken.

				»Ihr könnt beide den Tisch decken«, sagte ihre Mutter. »Nimm du den Besteckkasten aus dem Schrank und Teri holt die Teller aus der Küche.«

				Nachdem Teri das Geschirr auf dem Tisch verteilt hatte, faltete sie aus den Servietten Dreiecke, legte sie auf die Teller und Louisa legte das Besteck an den Rand. Der Tisch war für vier Personen gedeckt. Jetzt fehlten nur noch die Kerzen

				»Ob Papa wirklich kommt?«, fragte Teri, als sie mit den Servietten fertig war und zwei Kerzen aus einer Schublade nahm.

				»Er hat es versprochen«, erwiderte Louisa und legte die letzte Gabel ab.

				Teri steckte die Kerzen in die beiden silbernen Halter.

				»Das habt ihr beide ganz toll gemacht«, sagte Mama, als sie aus der Küche kam, und stellte eine Schüssel Kartoffelsalat auf den Tisch.

				»Wo bleibt denn Papa bloß?«, fragte Louisa ungeduldig und tastete sich am Tisch entlang zu ihrem Stuhl.

				»Keine Ahnung. Wir warten noch zehn Minuten, dann fangen wir mit dem Essen an.«

				Aus den zehn Minuten wurde eine halbe Stunde. Mama wurde immer nervöser und schaute alle paar Minuten auf die Uhr.

				»Genug gewartet«, sagte sie schließlich.

				Dann zündete sie die Kerzen an. Auch für den Baum nahmen sie immer echte. Mama machte alle Lampen aus, sodass nur noch die brennenden Kerzen das Zimmer erhellten, und suchte im Radio einen Sender mit schöner, feierlicher Musik.

				Trotzdem war die Stimmung gedrückt. Alle drei stocherten nur in ihrem Essen herum, auch Louisa war der Appetit vergangen, obwohl sie den ganzen Tag kaum etwas gegessen und eben noch einen Mordshunger gehabt hatte.

				»Nun sprecht es doch endlich aus«, sagte Teri plötzlich. Sie hielt grimmig ihre Gabel umklammert und ihre Lippen bebten.

				»Was denn?«, fragte ihre Mutter überrascht. Louisa blickte gar nicht erst von ihrem Teller auf. Sie ahnte, was Teri durch den Kopf ging. War ja eigentlich nicht schwer zu erraten und Mama tat nur so, als ob sie es nicht selbst ganz genau wüsste.

				»Dass Papa meinetwegen nicht kommt, weil er mich für ein Monster hält … weil …«, sie brach in Tränen aus. »Ich bin ja auch eins …«, schluchzte sie.

				»Teri«, sagte ihre Mutter sanft und wollte ihrer Tochter über den Kopf streichen, aber Teri stieß sie weg. Louisa schluckte. Gleich würde sie auch anfangen zu weinen. Zum ersten Mal, seit ihre Schwester ihr alles erzählt hatte, tat sie ihr leid.

				Vielleicht hätte sie den Helm auch dann nicht gefunden, wenn Teri ihn nicht versteckt hätte, und wäre ihr trotzdem nachgefahren, dachte Louisa.

				So, wie sie im letzten Sommer drauf gewesen war, hätte sie das sogar ganz bestimmt getan. Und wäre sie an Teris Stelle gewesen – wie hätte sie sich verhalten?

				»Ich komm damit klar, Teri«, sagte Louisa leise. »Du musst dir keine Vorwürfe mehr machen. Das bringt uns allen nichts.«

				Langsam hob Teri den Kopf.

				»Ehrlich?«, fragte sie mit tränenschwerer Stimme. »Dann verzeihst du mir?«

				Louisa nickte. Sie würde zumindest versuchen, nicht immer daran zu denken, wenn sie Teri sah, und mit der Zeit würde es bestimmt leichter werden, Verständnis für ihre Schwester aufzubringen.

				»Frohe Weihnachten«, sagte Mama leise, als es an der Tür klingelte und Papa doch noch kam.

				Sieben Monate später …

				Louisa umschlingt den Hals ihres Pferdes und drückt ihr Gesicht ganz fest in seine struppige, nach Sommer und Heu duftende Mähne. Sie spürt, wie sich die Sehnen des Pferdes anspannen, spürt seinen pochenden Puls unter ihrer Wange und entspannt sich, so gut sie es eben jetzt kann. Louisa blinzelt durch ihre halb geöffneten Augen, sie sieht Perle, Jette und Teri in ein ernstes Gespräch vertieft am Gatter lehnen. Tinka hat ihren Rollstuhl unter der Markise auf der großen, weitläufigen Terrasse geparkt, und soweit Louisa es von hier aus sehen kann, döst sie. Es ist so schön hier draußen, unter dem weiten sommerblauen Himmel. Es ist warm, die Sonne scheint und Louisa ist glücklich.

				Wenn es ginge, würde sie ganz hierbleiben und beim Abschied ist sie jedes Mal traurig. Aber so gibt es wenigstens immer etwas, auf das sie sich freut. Seit drei Monaten kommen sie zweimal in der Woche hierher auf den Reiterhof, gut fünfzig Kilometer entfernt von Berlin.

				Wenn es sich einrichten lässt, auch häufiger – wie jetzt in den Sommerferien. Auf den Rollstuhl kann Louisa inzwischen verzichten. Irgendwann im Frühling, als das Wetter zum ersten Mal richtig schön war, hat sie sich getraut, nur mit einer Krücke in der Schule zu erscheinen. Aber die Krücke braucht sie inzwischen auch nicht mehr – nur wenn sie mal länger unterwegs ist, kann sie nicht darauf verzichten, weil ihr das Laufen sonst zu anstrengend wäre. Peinlich ist ihr das Hinken aber doch noch manchmal, das hängt immer ganz von ihrer Tagesform ab. Manchmal ist sie auch mies drauf, dann registriert sie jeden noch so verstohlenen Blick und sieht sich mit den Augen der anderen.

				Louisa liegt noch immer halb auf dem Pferderücken, sieht, wie Teri, Jette und Perle vom Gatter den Weg zu den Ställen einschlagen.

				Teri reitet jetzt auch. Aber sie muss die Reitstunden selber bezahlen, während Louisas die Krankenkasse bezahlt. Teri gibt Nachhilfestunden in Englisch, Mathe und Deutsch und verdient sich so etwas zu ihrem Taschengeld dazu. Jette ist heute zum ersten Mal mitgekommen. Sie ist nicht mehr so oft mit Teri zusammen wie früher, hat inzwischen auch andere Freundinnen, so wie Teri jetzt Perle hat. Perle ist zwar schon siebzehn, aber sie und Teri haben sich auf Anhieb gemocht, obwohl Perle das immer nicht so zeigen kann und Teri auch nicht die Impulsivste ist. Aber Louisa hat es sofort gemerkt – an ihren neugierigen, einander abtastenden Blicken, an ihrer Begeisterung für die gleiche Musik und dieselben Filme. Trotz Perles Behinderung scheinen ihre Träume und Probleme sehr ähnlich zu sein. Früher wäre Louisa auf so eine Freundschaft bestimmt eifersüchtig gewesen, jetzt freut sie sich für Teri, der sie allmählich wieder näher kommt. 

				Es geht nur in kleinen Schritten und manchmal ist da auch noch Wut, wenn Louisa wieder daran denken muss, was Teri getan hat.

				Am leichtesten fällt es ihr, auf Teri zuzugehen, wenn Perle dabei ist. Die hat nämlich gespürt, dass zwischen den beiden was nicht stimmt, und versucht jetzt immer auf ihre muntere, herausfordernde Art ein Gespräch zwischen Teri und Louisa anzuleiern. »Sei nicht so stur, Lous«, hat sie neulich gesagt. Perle nennt sie immer Lous, weil sie findet, dass das viel cooler klingt. Vielleicht weiß Perle ja Bescheid und Teri hat ihr alles erzählt. Vielleicht hat sie sogar recht und Louisa ist wirklich ein bisschen stur. Das war sie eigentlich früher auch, stur und nachtragend, hat Fee einmal gesagt.

				Nach den Ferien wird Louisa auf eine Gemeinschaftsschule in Neukölln gehen, die auch Tinka besucht. Dort sind die Lehrer engagierter und auf solche Behinderungen eingestellt.

				Mit Frau Fuchs hatte Louisa am letzten Schultag noch ein langes Gespräch, in dem die Lehrerin ganz ehrlich über ihre Schwierigkeiten sprach, die sie mit Louisa hatte. Sie wollte alles richtig machen, wusste aber nicht, wie. Sie hatte sich immer nur vorstellen müssen, wie sie sich selbst gefühlt hätte, wäre ihr so etwas wie dieser Unfall passiert. Sie fände Louisa außerordentlich tapfer, hatte sie gesagt und ihr zum Abschied viel Glück für ihre Zukunft gewünscht.

				Louisa schmiegt sich noch enger an den Hals des Pferdes. Sie denkt an den Sommer, der vor ihr liegt und den sie mit Teri und ihren Eltern am Meer verbringen wird. Dort könne man auch reiten, hat Papa gesagt. Es fällt ihm immer noch schwer, Louisas Behinderung ganz zu akzeptieren, aber er gibt sich Mühe, wohnt inzwischen auch wieder zu Hause und besucht eine Selbsthilfegruppe, wo er lernt, mit seinen Gefühlen umzugehen, die nicht nur mit Louisas Unfall, sondern auch mit ihm selbst zu tun haben. Es wird schon, sagt Mama. Das hat sie immer gesagt, auch vor dem Unfall, wenn es mal Probleme gab – und eigentlich hat sie immer recht behalten.

			

			

		

	
		
			
				

				Nachwort von Nico Hamkens

				Die meisten Jugendlichen und Kinder in Deutschland werden nie oder ganz selten mit dem Thema Behinderung konfrontiert. Das ist ja auch ganz natürlich, denn die meisten von euch sind gesund und munter und befassen sich in der Regel mit Dingen, die ihnen Spaß bereiten. Krankheit oder Behinderung gehören sicherlich nicht zu den Muntermachern der Tagesgestaltung. Aber manchmal ist das Leben natürlich nicht ganz so einfach und das Schicksal spielt uns einen bösen Streich. Das kann, wie in dieser dramatischen Geschichte um Louisa und Teri, ein Unfall mit schwerwiegenden Folgen sein, oder eine Erkrankung, die auf einmal unversehens auftritt und unser Leben für immer verändert. Denn leider sind alle Menschen und auch Kinder und Jugendliche auf dieser Welt verletzlich. Somit ist es völlig »normal«, dass es auch Kinder gibt, die krank oder behindert sind. Werden wir aber im Alltag damit nie oder nur selten konfrontiert und treffen dann auf Kinder, die irgendwie »anders« sind als wir, schleicht sich schnell ein Gefühl von Unbehagen ein. Man weiß ja nicht, wie man mit Behinderung und Krankheit umgehen soll. Verstärkt werden diese Berührungsängste auch durch die Tatsache, dass ein Großteil der Kinder in Deutschland auf Schulen, in Kitas und Horte geht, in denen keine behinderten Kinder zu sehen sind. In Deutschland besuchen viele behinderte Kinder immer noch sogenannte Schulen für Kinder mit Förderbedarf, manchmal leben sie auch in Behinderteneinrichtungen. Man könnte auch sagen, dass sie auch heutzutage immer noch von ihren Freunden aus der Nachbarschaft während ihrer Schulzeit und auch Freizeit manchmal getrennt werden. Das hat natürlich Auswirkungen im Umgang mit Behinderung, wie es in der Geschichte sehr drastisch beschrieben ist. Die Mitschüler und Mitschülerinnen Louisa kennen keine Behinderten und machen sich über sie und die Kinder im Bus des Fahrdienstes lustig und sprechen abfällig von »Spast« und »Mongos«. Wie wäre es wohl, wenn die gleichen Kinder schon in der Kita und Grundschule mit behinderten Kindern zusammen gewesen wären? Die Antwort ist leicht vorstellbar: Es wäre für sie etwas völlig Alltägliches, zusammen den Unterricht zu bestreiten, einander zu helfen und Freundschaften zu schließen. Solche Schulen, in denen dies möglich ist, gibt es auch in Deutschland. Nur leider sind es immer noch viel zu wenige. Dass solche »Schulen für alle« aber wichtig sind, haben sogar schon die Vereinten Nationen in New York erkannt und beschlossen, dass kein behindertes Kind vom Schulbesuch mit anderen, gesunden Kindern ausgeschlossen werden darf. Denn Louisa gehört ja selbstverständlich zu ihren Freunden in der Schule, der Nachbarschaft und der Familie, die sie liebt. Bloß stellt sich das für Louisa im Alltag oft völlig anders dar. Es gibt auf einmal ganz natürliche Grenzen. Eine zu hohe Bordsteinkante, eine Klassenfahrtunterkunft, die nicht rollstuhlgerecht ausgesucht wurde, Schwierigkeiten mit dem Schulstoff und vieles mehr. Zudem gibt es auch noch den Stress in der Familie, alle sind von der eingetretenen Situation überfordert. Der Vater kommt nicht mehr nach Hause, die Mutter versucht Normalität herzustellen, die Schwester wird von Schuldgefühlen geplagt. In so einer Situation fühlen sich alle Beteiligten verständlicherweise hilflos, das ganze Leben hat sich ja für alle total verändert. Für Louisa und ihre Familie ist es jetzt wichtig, Hilfe zu bekommen und auch anzunehmen zu können. Das gelingt sicherlich am besten, wenn ihnen nicht das Gefühl von Mitleid in ihrem Umfeld vermittelt wird, sondern man natürlich mit Louisas Behinderung umgeht und auf die Familie zugeht und Hilfe anbietet.

				Würden mehr Menschen Behinderte kennen und auch etwas über die Alltagsprobleme erfahren, würde es wahrscheinlich auch nicht so viele Probleme im Umgang miteinander geben, das Miteinanderleben wäre völlig normal.

				Nico Hamkens ist Bundesvorsitzender der SoVD-Jugend (Jugendorganisation im Sozialverband Deutschland e.V.)
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Die Familie befindet sich in einer schwierigen
Ausnahmesituation, an der sie zu zerbrechen
droht. Aber es gibt in so einer scheinbar aus-
weglosen Situation gliicklicherweise die Mog-
lichkeit sich helfen zu lassen. Organisationen,
wie der Sozialverband Deutschland mit seiner
SoVD-Jugend sind gerne dazu bereit. Sie setzen
sich auch fiir eine nicht ausgrenzende Schule
fur alle Kinder ein und bieten Zusammenbhalt
und Méglichkeiten sich kennenzulernen und
miteinander Uber vielleicht vorhandene Prob-
leme zu sprechen und Spal’ zu haben. Der So-
zialverband Deutschland mit seiner SoVD-Ju-
gend ist ein Verband, der sich fiir die Interessen
von jungen Menschen mit und ohne Behinde-
rungen einsetzt. Zudem bietet er eine Rechts-
beratung, die dir Unterstiitzung bietet, sollte
es mal zu Schwierigkeiten mit den »Amtern«
kommen.

Mehr Infos und Kontaktdaten unter
www.sovdjugend.de.
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