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    Für meine Großmütter


    … und meine Mom


    


    


    Ihr habt mir beigebracht, dass die größten Geschenke im Leben die einfachsten sind, und ihr habt mir eure Charm-Anhänger anvertraut, die mich diese Lektion neu gelehrt haben. Ich danke euch!

  


  


  
    Prolog


    Das geteilte Herz

    Für ein Leben, in dem wir nie voneinander getrennt sind
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    Lolly

    4.Juli 1953

  


  Glühwürmchen flimmerten in der Abenddämmerung und erhellten den Pfad aus Trittsteinen, der zu unserem Bootssteg am Lost Land Lake hinunterführte, mit flackerndem Licht.


  »Siehst du das?«, lachte meine Mom. »Mutter Natur gibt uns schon einen Vorgeschmack auf das Feuerwerk.«


  Ich lächelte und atmete tief ein.


  Meine ganze Welt roch nach Sommer: nach Sonnencreme und Feuerwerkskörpern, nach Kiefernnadeln und Barbecue.


  Als wir zum Steg schlenderten, begleitete uns das Schwirren von Libellen, wie ein privates Streichorchester, das nur für meine Mom und mich spielte.


  Ich hatte gerade erst die Kerzen auf dem Kuchen zu meinem zehnten Geburtstag ausgepustet, und Dad war damit beschäftigt, ein Lagerfeuer zu machen, an dem wir später Marshmallows rösten würden. Er hatte mir sein Geschenk schon gegeben, meine erste Angelrute, damit ich die Sonntage mit ihm verbringen konnte, aber jetzt war es Zeit für Moms Geschenk. Und das gab sie mir immer am Ende unseres Stegs.


  In der zunehmenden Dunkelheit griff ich nach ihrer Hand, dabei berührten sich unsere Handgelenke, und unsere Bettelarmbänder klimperten. Ich kicherte. Aus Gewohnheit tastete ich nach ihren Anhängern und versuchte, jeden einzelnen davon blind zu erraten. Ein Spiel, das ich mir vor Jahren ausgedacht hatte.


  »Mein Babyschuh!«, sagte ich aufgeregt.


  »Für ein Leben, erfüllt mit gesunden, glücklichen Kindern«, antwortete meine Mom.


  »Ein Schlüssel!«, rief ich.


  »Weil du mir das Herz geöffnet hast«, erklärte sie.


  »Eine Schneeflocke?«


  »Ja«, bestätigte sie. »Für eine einzigartige Persönlichkeit mit vielen Facetten.«


  Flink tasteten meine Finger weiter, und für jeden der kleinen Glücksbringer hatte meine Mutter eine Bedeutung und eine Geschichte. Ich kannte sie fast alle auswendig, deshalb flogen meine Finger, bis ich meine Lieblingsanhänger fand, die, mit denen ich immer spielte: den Konzertflügel, dessen Deckel sich auf- und zuklappen ließ, die Schildkröte mit den Augen aus grünen Schmucksteinen, deren Kopf hin- und herwackelte, und einen Wunschbrunnen mit beweglicher Kurbel.


  »Für ein Leben voller Schönheit, für besonnene, bedeutsame Entscheidungen und für ein Leben, das all deine Wünsche wahr werden lässt!«


  Als wir uns dem Ende des Stegs näherten, ertasteten meine Finger einen Anhänger, den ich nicht identifizieren konnte.


  »Was ist das für einer, Mommy?«, fragte ich. »Den kenne ich nicht.«


  »Das…« Ihre Stimme brach leicht, und sie zögerte.


  »Ist alles in Ordnung?«


  »Das ist mein Schaukelstuhl«, erklärte sie.


  »Wofür steht er?«


  »Der ist für…«, wieder stockte sie und musste tief Luft holen, als wäre sie gerade eine weite Strecke durch den See geschwommen, »ein langes und gesundes Leben.«


  Wir setzten uns ans Ende des Stegs und ließen die Füße ins Wasser baumeln, gerade als das Feuerwerk anfing.


  »Ooooh!«, rief ich aus, sowohl wegen der Kälte des Wassers als auch wegen des Feuerwerks. »Wow!«


  Mein Geburtstag fiel auf den vierten Juli, genau wie der unserer Nation, und ich war ein Kind des Sommers.


  »All das ist in Wirklichkeit für dich!«, flüsterte meine Mom immer, wenn das Feuerwerk über unseren Köpfen explodierte und von der Wasseroberfläche widerhallte. »Die Welt feiert deine Einzigartigkeit!«


  Schon so lange ich zurückdenken konnte, bekam ich von meiner Mutter zu besonderen Gelegenheiten einen Anhänger geschenkt: zu Weihnachten, Zeugnisverleihungen, besonderen Leistungen. Und jedes Jahr an meinem Geburtstag fügte sie meinem Armband einen weiteren Glücksbringer hinzu.


  Dieses Jahr bildete keine Ausnahme.


  »Alles Gute zum Geburtstag, Lolly!« Meine Mutter zog mich in ihre Arme und küsste mich auf den Kopf. »Bist du bereit, zuerst unser Gedicht aufzusagen?«


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Warum nicht?«


  »Mom! Ich bin doch schon zu alt dafür.«


  »Dafür ist man nie zu alt. Komm, dann sagen wir es gemeinsam auf!«


  
    Diesen Anhänger will ich dir geben,


    Heut’ an deinem besonderen Tag…

  


  Das Gesicht meiner Mom leuchtete auf, als sie zu den ersten Zeilen des Gedichts ansetzte. Plötzlich war es, wie an einem heißen Tag in den See zu springen– ich konnte einfach nicht widerstehen. Also stimmte ich mit ein:


  
    Bei jedem Schritt in deinem Leben


    Soll er dir sagen, wie lieb ich dich hab.


    Bei jedem kleinen Geschenk von mir


    Da denke stets daran,


    Mit dir und mir


    Fing alles an.

  


  Strahlend vor Freude drückte meine Mom mich an sich. »Hier, das ist für dich«, sagte sie und zog ein Schächtelchen aus der Jackentasche.


  Eifrig öffnete ich es, und wie üblich thronte dort ein silberner Anhänger auf einem kleinen Samtkissen.


  »Was ist es, Mommy?«, fragte ich und kniff die Augen zusammen, um den Gegenstand in der Dunkelheit besser erkennen zu können.


  »Es ist die Hälfte eines Herzens. Für ein Leben, in dem wir nie voneinander getrennt sind.«


  Ich nahm den Anhänger aus der Schachtel, um ihn zu betrachten, und zog mit den Fingern die filigrane Kontur nach.


  »Wo ist die andere Hälfte?«


  »Hier«, antwortete sie und zeigte mir ihr Armband, das so üppig mit Anhängern beladen war wie unser Weihnachtsbaum mit Christbaumkugeln. Dann nahm sie mein Handgelenk, befestigte den Anhänger am Kettchen und legte meine Hand auf ihr Herz. »Und hier. Du wirst immer ein Teil von mir sein.«


  Lächelnd schmiegte ich mich an sie. Sie war warm, sicher und roch nach einer Mischung aus Pfingstrosen und Sonnencreme.


  »Siehst du, wenn man unsere beiden Anhänger aneinanderhält«, sie fügte die zwei Hälften unseres Herzens zusammen, »dann steht da ›Mutter und Tochter‹. Sie vervollständigen einander. Also ganz egal, was von nun an geschieht, ich werde immer ein Teil von dir sein, und du immer ein Teil von mir. Versprichst du mir etwas, Lolly?«


  »Natürlich, Mommy.«


  »Versprich mir, dass du unsere Geschichte erzählen wirst und dass du immer du selbst bleiben wirst.«


  »Versprochen, Mommy«, antwortete ich.


  Meine Mutter lächelte und blickte hinaus über den See, während das Feuerwerk den Nachthimmel erhellte, legte den Arm um meine Schulter und zog mich noch enger an sich.


  »Ich werde immer bei dir sein, Lolly. Besonders, wenn du dein Armband trägst. Es wird immer von den Erinnerungen an unser gemeinsames Leben erfüllt sein. Niemand kann dir das je nehmen.«


  Sie küsste mich auf die Wange, als eine weitere Salve bunter Feuerwerkskörper über uns krachte.


  »Ich werde dich immer lieben, Lolly.«


  »Ich werde dich auch immer lieben, Mommy.«


  Ein Windhauch strich über die Wasseroberfläche und den Steg und ließ unsere Armbänder klimpern.


  »Weißt du, manche Leute sagen, sie hören die Stimmen ihrer Familie in diesem See: im Ruf der Nachtschwalben, dem Schrei der Seetaucher, dem Klagen der Ochsenfrösche«, flüsterte meine Mom. »Aber ich höre die Stimmen meiner Familie im Klimpern der Anhänger an meinem Arm.«


  Wie sie es sagte, klang so schön, dass mich ein Schauder durchrieselte und ich mich zu meiner Mutter umdrehen und sie ansehen musste. Die Lichtblitze des Feuerwerks erhellten ihr lockiges, blondes Haar und die rosigen, mit Sommersprossen gesprenkelten Wangen. Es war, als nähmen tausend Kameras mit tausend Blitzlichtern ihr Bild auf, damit ich nie vergessen sollte, wie sie in diesem Moment aussah.


  Erst als ich näher hinsah, bemerkte ich die Tränen, die ihr übers Gesicht strömten.


  Ein Jahr später war meine geliebte Mutter tot, an Krebs gestorben.


  
    4.Juli 2013
  


  Das Feuerwerk sprüht krachend über mir und reißt mich aus dieser Erinnerung.


  Ich bin jetzt siebzig. Meine Mutter und mein Vater sind schon lange gestorben. Mein Mann ist tot, meine Tochter Arden ist erwachsen und lebt fünf Stunden entfernt in Chicago, meine Enkelin Lauren geht aufs College. Zu viele Jahre schon feiere ich meinen Geburtstag allein. Und dennoch, wenn ich hinauf in den Nachthimmel blicke, bin ich immer noch verzaubert von der schlichten Schönheit eines Sommerfeuerwerks, überwältigt von Erinnerungen.


  Als ich den Kopf hebe, spüre ich, dass mir Tränen übers Gesicht laufen.


  Meine Mutter mag die Hälfte meines Herzens mit sich genommen haben, aber ich durfte all ihre Anhänger behalten, und sie hatte recht: Das Bettelarmband erinnert mich unablässig an ihre Liebe zu mir.


  Ich habe mir geschworen, die Geschichten unserer Familie mit Arden und Lauren zu teilen, denn niemand von uns stirbt je wirklich, solange wir unsere Geschichten an die, die wir lieben, weitergeben. Ich fing an, ihnen von unserer Familie zu erzählen, als sie noch klein waren, doch inzwischen sind sie so beschäftigt, und das Leben fliegt dahin, schnell wie ein flacher Stein über die Wasseroberfläche des Lost Land Lake.


  Ich versuche, sie durch die Anhänger, die ich ihnen immer noch schicke, an unsere Geschichte und unsere Traditionen zu erinnern, aber meine Tochter hat unsere Vergangenheit und mich abgestreift, als wären wir eine Jacke, die sie nicht mehr tragen möchte. Und ich spüre ihre Abwesenheit schmerzlich, wie die Kälte des ersten Frosts im Oktober.


  Während ich also dafür bete, dass sie nach Hause zurückkommen, setze ich die Tradition allein fort: Ich lese dem See immer noch das Gedicht meiner Mutter vor, jeden vierten Juli an meinem Geburtstag, während das Feuerwerk explodiert. Und unweigerlich fährt der Wind durch mein Bettelarmband– noch schwerer inzwischen sogar, als das meiner Mutter je war–, und ich schließe die Augen und lausche dem Klimpern der Anhänger.


  Alles Gute zum Geburtstag, Lolly, höre ich meine Mutter sagen.


  


  
    1. Teil


    Der Heißluftballon

    Für ein Leben voller Abenteuer
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    Arden

    Mai 2014

  


  Zu spät bemerkte Arden Lindsey, dass sie laut aufgeschrien hatte. Sie stand auf und schloss die Tür ihres Büros in der Redaktion von Paparazzi. Nun konnte sie ihrem Zorn über den miserabel geschriebenen Artikel, den das jüngste Mitglied ihres Autorenteams gerade eingereicht hatte, freien Lauf lassen.


  Beyoncé rockte ihren ›seit kurzem unschwangeren Bauch‹ mit Sushi?!


  Soll das ein Witz sein?!


  Simóne interessierte sich stets mehr für Champagner und Backgroundtänzer als dafür, knackige Schlagzeilen und flüssige Sätze zu Papier zu bringen.


  »Wie oft kann man eigentlich das Wort singen in irgendeiner Form verwenden?«, schimpfte Arden weiter. »Singt? Sang? Gesungen? Sängerin?« Sie holte tief Luft.


  »Und ist es denn wirklich zu viel verlangt, den Artikel gleich für die Webseite zu formatieren?«, brummte sie resigniert.


  Schwungvoll ließ sie sich zurück in den Bürostuhl fallen, wobei ihr der schwarze Bob ins Gesicht schwang und der dicke, schwarze Rahmen ihrer Brille auf der Nase hüpfte.


  Sie nahm die Brille ab, schloss die Augen und rieb sich die Schläfen. Schon spürte sie, dass sich dumpf pochende Kopfschmerzen ankündigten, so wie die vibrierenden Schienen der Chicago Elevated, die direkt an den hippen Bürolofts von Paparazzi im River North District vorbeiführten, die Ankunft des Zuges verkündeten.


  Den Zug kannst du auch nicht aufhalten, dachte Arden, als sie zwei Ibuprofen aus der Tasche fischte, während der El unvermittelt an ihrem Fenster vorbeidröhnte.


  Arden warf sich die Tabletten in den Mund und spülte sie mit dem Rest ihres Latte Macchiato hinunter. Sie atmete tief durch und versuchte, ihre innere Yogi heraufzubeschwören, dann schob sie sich die Brille hoch auf die Nase und brachte ihre Finger wie eine ausgebildete Pianistin auf den Tasten ihres Macs in Position.


  
    Backstage mit Beyonc[ACUTE »e«]!


    (Nur [ITALIC »Paparazzi«] war live dabei!)


    


    Von Simóne Jaffe


    [P]


    Bereit für die Party, Single Ladies? [CELEBRITY_LINK »Beyonc[ACUTE »e«]«] rockt los!


    [P]


    Die Pop-Diva, die am Freitag und Samstag im [LINK »United Center«] ihre [LINK »MrsCarter Show«] performen wird, feierte im [LINK »Sunda«] eine private Party, um ihre Ankunft in [LINK »Chicago«] zu feiern. Sie schlemmte Sushi und Sake mit ihrem [BUSINESS LINKS »Göttergatten«] [CELEBRITY_LINK »Jay-Z«] und ihren Celebrity-BFFs [CELEBRITY_LINK »Gwyneth Paltrow«] und [CELEBRITY_LINK »Alicia Keys«].

  


  Wenn Arden Lindsey so hochkonzentriert arbeitete, dann war es, als verlasse ihre Seele unvermittelt den Körper, um unter die Decke des zugigen Lofts zu schweben und von dort zwischen freiliegenden Rohrleitungen und Holzbalken auf sie herabzublicken.


  Sie konnte sich selbst beobachten, wie ihre Finger nur so über die oberste Reihe der Tastatur flogen, Tasten, die die wenigsten Leute je benutzten.


  Runde und eckige Klammern, Hashtags und Et-Zeichen.


  Arden übte einen Beruf aus, von dessen Existenz nur wenige überhaupt eine Ahnung hatten. Sie verbrachte ihren Tag damit, zu editieren und umzuformulieren, mit Suchmaschinenoptimierung, Klickraten, Codierung, Links– kurz: mit all den Dingen, über die niemand nachdachte, der das Magazin auf seinem Laptop, iPad oder Handy las, die jedoch dafür sorgten, dass die Werbekunden glücklich waren und Paparazzi zur meistbesuchten Celebrity-Webseite der Welt avancierte.


  Arden begann, sich durch die Fotos zu klicken, die der Fotograf von Paparazzi ihr im Morgengrauen gemailt hatte: Beyoncé, die Gwyneth umarmt. Jay-Z mit Sonnenbrille. Die unglaublich große Kimora Lee Simmons in High Heels.


  Und natürlich die umwerfende Simóne.


  Simóne sah aus, als gehöre sie auf die Seiten von Paparazzi. Üppiges, dunkles Haar, blasser Teint mit smaragdgrünen Augen, exotisch und doch nahbar, gewissermaßen eine Kardashian für Arme. In Natura war Simóne nur knapp über eins fünfzig groß und wog um die fünfundvierzig Kilo. Aber auf Fotos sah sie aus wie ein Star.


  Sie benahm sich auch wie einer. Sie konnte so ungezwungen mit Berühmtheiten plaudern, dass es wirkte, als gehöre sie zu ihrem engsten Freundeskreis. Sie brachte sie schon nach wenigen Drinks dazu, gesprächig zu werden.


  Das heißt, wenn sie nicht vergisst, sich Notizen zu machen, dachte Arden.


  Während Arden die Fotos musterte, erhaschte sie plötzlich einen Blick auf ihr eigenes Spiegelbild im Bildschirm des Laptops, ihr blasses Gesicht und das farblose Kleid ein herber Kontrast zu der Schönheit von Alicia Keys und Kelly Rowland.


  Sie betrachtete Kelly Rowlands Haare näher und fragte sich, ob es sich bei der glatten Mähne in Wirklichkeit womöglich um eine Perücke handelte.


  Also das nenn ich mal eine gute Zweitfrisur, Mom!, kicherte sie bei dem Gedanken an die peinlichen Perücken, die ihre eigene Mutter trug, um die Touristen in dem Erholungsort, in dem sie aufgewachsen war, zu unterhalten.


  [PHOTO CODE: »TZQ189&04L«]


  Arden ging den Artikel ein letztes Mal durch, dann lud sie ihn zu Paparazzi.com hoch, gekrönt mit einem umwerfenden Foto von Beyoncé und Gwyneth, die sich umarmten, unter einem tanzenden roten Banner, das BREAKING NEWS! schrie.


  Arden nahm ihren leeren Kaffeebecher und warf ihn in hohem Bogen in den Papierkorb. Sie stand auf und ging hinüber zu ihrem Fenster im achten Stock, von dem aus man –zwischen den Hochbahnschienen und umgebenden Wolkenkratzern hindurch– einen kleinen Blick auf den Michigansee erhaschen konnte.


  Es war ein schöner, warmer Tag spät im Mai, und das Sonnenlicht verwandelte die Wasseroberfläche in ein funkelndes Kaleidoskop.


  Arden betrachtete die vielen Boote, die entlang des Ufers auf den dunkelgrünen Wellen schaukelten.


  Sie war am Michigansee aufgewachsen, gefühlte tausend Meilen weit entfernt, »auf der anderen Seite«, wie die Chicagoer ihr Gegenüber in Michigan manchmal nannten.


  Für Arden war er wahrhaftig einer der »Großen Seen«, denn als Kind war es ihr so vorgekommen, als trenne das gewaltige Gewässer sie vom Rest der Welt.


  »Ich kann gar kein Salz riechen« oder »Soll das heißen, man sieht gar nicht auf die andere Seite?«, pflegten Stars aus L.A. und New York zu sagen, wenn sie nach Chicago kamen, nicht in der Lage, das gewaltige Ausmaß dieses Süßwassersees zu begreifen.


  »Gute Arbeit bei der Beyoncé-Story.«


  Beim Klang der Stimme ihres Chefs drehte Arden sich um.


  »Danke«, antwortete sie. Ihr Blick fiel auf Vans jugendliche Zac-Efron-Frisur und die hippe Fliege.


  »Erst ein paar Minuten online, und schon ein paar tausend Klicks«, fuhr er fort. »Jay-Z hat mir bereits gesimst und sich dafür bedankt, dass wir all die Links zu seinen Unternehmen platziert haben. Wir leisten großartige Arbeit, nicht wahr?«


  Wir? Du magst zwar der Herausgeber von Paparazzi.com sein, und vielleicht bringen wir auch jeden Tag etwas über die Royals, aber das gibt dir noch lange nicht das Recht, den Majestätsplural zu verwenden, wenn es um MEINE Arbeit geht, dachte Arden.


  »Ja«, sagte sie stattdessen. Sie musste sich zusammenreißen, nicht die Augen zu verdrehen.


  Dann zögerte sie unsicher.


  »Besteht eventuell eine Chance, dass du mich über ihre After-Party morgen Abend berichten lässt?«


  »Eigentlich eine tolle Idee, aber leider brauchen wir dich hier dringender«, antwortete Van lächelnd, auf dieselbe süßlich herablassende Weise wie ihr Exmann, wann immer sie davon gesprochen hatte, ihren Roman zu schreiben.


  Selbst ein ganzes Jahrzehnt danach konnte Arden immer noch nicht fassen, dass ihr Ex sich wegen jeder Kleinigkeit mit ihr gestritten– ihrem Wunsch zu schreiben, Geld, den Nachrichten–, aber nicht um seine eigene Tochter gekämpft hatte. Am Ende hatte er nicht einmal das Sorgerecht haben wollen. Er wollte Arden nicht, und auch Lauren wollte er nicht. Seine Gefühlskälte hatte Arden derart gelähmt, dass sie unfähig gewesen war, ihm die Stirn zu bieten, wodurch sie am Ende ohne nennenswerte finanzielle Unterstützung dastand. Und jetzt hatte ihr Ex eine neue Familie, eine neue Frau und ein neues Leben ohne sie.


  »Wie sollten wir denn ohne dich zurechtkommen?«, fügte Van hinzu.


  Die Ironie seiner Frage entlockte Arden ein zynisches Lächeln, und sie wandte sich ab und sah aus dem Fenster, um ihre Enttäuschung und Frustration zu verbergen.


  »Das soll Simóne erledigen«, fuhr er fort. »Die lebt für so was. Außerdem wird sie ohnehin unsere nächste Feature-Autorin.«


  Arden zuckte zusammen, als habe er ihr völlig unerwartet eine Ohrfeige verpasst. Aus Gewohnheit zupfte sie an ihrem Ohrläppchen, eine Marotte, die schon in ihrer Kindheit begonnen hatte, nachdem sie mit ihrer Mutter die Carol Burnett Show angesehen hatte, und sich zu einem nervösen Tick entwickelte, als sie in die Vorschule kam und zu viel Angst davor hatte, von ihrer Mom alleingelassen zu werden.


  »Zupf einfach wie Carol an deinem Ohrläppchen«, hatte Lolly ihr vor dem Gruppenraum geraten. »Damit kannst du mir –und dir selbst– auf stumme Weise sagen, dass alles gutgehen wird.«


  Arden hielt Van den Rücken zugewandt, bis sie hörte, dass er das Büro wieder verließ. Van war– wie viel?– ein ganzes Jahrzehnt jünger als sie und ihr siebter Boss in den letzten zehn Jahren. Sie alle kamen und gingen, wie hübsche kleine Spielzeugsoldaten, investierten ihre Zeit, bis das Büro in New York sie rief oder sie bei People, Entertainment Weekly oder Entertainment Tonight landeten.


  Arden seufzte. Niemand will mehr Autor sein, jeder möchte ein Star sein wie die, über die sie berichten.


  »Post!«


  Der Ruf und ein lautes Plumpsen veranlassten Arden dazu, sich umzudrehen. Auf ihrem Schreibtisch war ein gewaltiger Berg Briefe gelandet, der bereits ins Rutschen geriet. Sie trat an den Tisch und begann, den Stapel durchzusehen.


  »Immer das Gleiche«, murmelte sie, während sie sich durch Pressemitteilungen und Vorabproben von Celebrity-Parfüms blätterte. Doch dann fiel ihr die Absenderadresse eines gepolsterten Umschlags ins Auge und ließ ihren Puls in die Höhe schnellen. Ihr Schreibtisch begann zu vibrieren. Sie blickte aus dem Fenster, sah den El auf heftig ratternden Schienen kreischend vorbeirasen und spürte, wie ihre Kopfschmerzen zurückkehrten.


  Arden hob den dicken Umschlag auf und nahm eine Schere aus einer Paparazzi-Kaffeetasse, um ihn aufzuschlitzen.


  Eine kleine Karte purzelte heraus.


  Arden schlug das Herz bis zum Hals. Die schöne Handschrift ihrer Mutter war nicht mehr das schwungvolle, ausdrucksstarke Kursiv ihrer Jugend, sondern fahrig, schief, gedrungen.


  Sie las die Karte:


  


  »Aber ich möchte nicht unter Verrückte kommen«, meinte Alice.»Aber ich möchte nicht unter Verrückte kommen«, meinte Alice.


  »Da kommst du nicht drum herum«, sagte die Grinsekatze. »Wir sind alle verrückt hier. Ich bin verrückt, du bist verrückt.«


  »Woher willst du wissen, dass ich verrückt bin?«, sagte Alice.


  »Du musst es sein«, antwortete die Grinsekatze, »sonst wärst du nicht hier.«


  


  Wie läuft es mit dem Schreiben, mein Liebes?


  Denk dran, wir müssen alle manchmal ein bisschen VERRÜCKT werden, um unser Glück zu finden.


  Hoffe, du kannst mich diesen Sommer besuchen. Ich vermisse dich und liebe dich von ganzem Herzen!


  Sag Lorna Lauren alles Liebe von mir.


  Mom


  


  Ardens Herzschlag begann, in ihren Schläfen zu pochen, dann hinter ihren Augen.


  Lorna? O Mom!, sagte Arden zu sich selbst, als sie den Fehler sah. Wie konntest du den Namen deiner eigenen Enkelin verwechseln?


  Arden nahm den Umschlag und drehte ihn um, woraufhin ein Schächtelchen über ihren Schreibtisch kullerte. Als sie es aufklappte, thronte auf einem Samtkissen ein silberner Anhänger in Form des verrückten Hutmachers.


  »Alice im Wunderland!«, lächelte Arden. »Mein Lieblingsbuch!«


  Sie betrachtete den Glücksbringer, legte ihn auf ihre Handfläche und strich leicht mit dem Finger darüber.


  Immer noch die Anhänger, Mom? Glaubst du immer noch, sie sind irgendwie magisch?


  Sie dachte an das Bettelarmband ihrer Mutter, schwer von so vielen Anhängern. Das Armband, das sie nie ablegte und das Arden als Heranwachsende mit seinem unablässigen Klimpern in den Wahnsinn getrieben hatte.


  Wie lange ist es her, dass Lauren und ich zu Hause in Michigan waren? Wo ist bloß die Zeit geblieben? Als Ardens Laptop ein leises Pling von sich gab, versetzte es ihr einen schuldbewussten Stich.


  Arbeit. Termine. Da ist die Zeit geblieben.


  Arden nahm die Karte und las sie noch einmal.


  »Hoffe, du kannst mich diesen Sommer besuchen.«


  Ihre Mutter bat nur selten um etwas, am allerwenigsten um einen Besuch. Nach Hause zu kommen stellte für Arden jedes Mal eine harte Prüfung dar, in etwa so wie, nun ja, wie für Alice, in den Kaninchenbau zu fallen. Es war für Arden nicht leicht gewesen, in einer amerikanischen Kleinstadt aufzuwachsen. Es war nicht leicht gewesen, eine Mutter wie Lolly Lindsey zu haben.


  »Es ist ja nicht so, als wäre sie ein schlechter Mensch«, erklärte Arden dem Anhänger, als wäre er ein Therapeut. »Sie ist nur…«


  »Debbie Reynolds!«


  Ja, genau! Überlebensgroß. Immer auf einer Bühne, dachte Arden.


  »Arden?«


  Arden schrak hoch und sah Van in der Tür stehen, seine blaue, mit gelben Booten verzierte Fliege zuckte an seinem Hals.


  Moment mal. Das hab gar nicht ich gesagt?, wurde ihr bewusst.


  »Debbie Reynolds datet einen Fünfundzwanzigjährigen! Die Story kommt grad rein! Wir haben sie exklusiv. Sie muss spätestens in fünfzehn Minuten online sein!«


  »Natürlich«, nickte Arden. Van hatte sich bereits wieder zum Gehen gewandt. »Aber wenn ich fertig bin, würde ich gern meine Mittagspause vorziehen, wenn das okay ist«, rief sie ihm hinterher. »Ich brauche ein bisschen frische Luft.«


  Van blieb stehen, schlurfte im Moonwalk drei Schritte rückwärts und sah auf die Uhr, bevor er mit einer Fingerpistole auf Arden zielte.


  »Klar doch. Wir wollen schließlich, dass du frisch und fit bist. Aber für eine Pause ist es wirklich noch zu früh. Mach einen späten Lunch draus, okay? Heute ist jede Menge los. Du hast doch heute Abend eh nichts vor, oder? Oder dieses Wochenende? Über diese Beförderung zur Leiterin der Webnachrichtenredaktion ist noch nicht entschieden…«, fügte Van hinzu.


  Arden klappte den Mund auf, um etwas zu erwidern, aber Van war bereits wieder verschwunden.


  
    2


    Lauren

    Mai 2014

  


  
    »Jedes Kind ist ein Künstler.

    Die Schwierigkeit ist,

    ein Künstler zu bleiben,

    wenn man erwachsen wird.«


    


    Pablo Picasso

  


  Lauren stellte das Zitat, das sie gerahmt auf ihrem Schreibtisch stehen hatte, wieder an seinen Platz zurück und starrte brütend auf den Bildschirm ihres MacBooks. Die Aufzeichnungen aus ihrem Wirtschaftskurs verschwammen ihr vor den Augen.


  Ein warmer Wind wehte durchs Fenster des Studentenwohnheims und spielte mit Laurens blondem Haar.


  Sie atmete tief ein. Der Geruch des Michigansees und des nahen Sommers füllte ihre Lunge und das Zimmer, dieser süße Duft nach Blumen und Süßwasser, frisch gemähtem Gras und Wärme, dieser Geruch nach … Hoffnung.


  Von draußen drangen fröhliche Schreie herein. Sie stand auf und lehnte sich über ihren Schreibtisch zum Fenster, um die Szene zu betrachten: Ihr Studentenzimmer auf dem Campus der Northwestern University blickte hinaus auf den See und den Studentenstrand. Obwohl der Wind vom Wasser her noch ein wenig kühl war, spielten einige Jungs Frisbee mit nacktem Oberkörper, und Mädchen in Jeans und Bikinioberteil tankten ein paar Sonnenstrahlen.


  Dieses schlichte Bild ihrer Kommilitonen, die sorglos den Tag genossen, hatte etwas an sich, das Lauren veranlasste, aufzustehen, sich die lila Wildcat-Kapuzenjacke vom Leib zu reißen und an die Staffelei neben ihrem Schreibtisch zu treten. Sie hob den Pinsel.


  »Eiscreme!«


  Erschrocken zuckte Lauren zusammen, als ihre Mitbewohnerin Lexie wie ein Tornado mit fliegenden dunklen Locken ins Zimmer wirbelte.


  »Dachte, die könnten wir brauchen«, sprudelte Lexie sogar noch schneller als sonst auf ihre typische New Yorker Art hervor, »wo wir doch an diesem herrlichen Tag hier drin festsitzen, um für die Abschlussprüfungen zu büffeln, und außerdem hab ich … na ja, ich hab grad rausgefunden, dass Josh mich wieder mal für dumm verkauft.«


  »Was?« Lauren schnappte ihrer Mitbewohnerin eine Eistüte aus der Hand und wedelte ihr mit dem Pinsel vor der Nase herum. »Was hat er denn diesmal angestellt?«


  »Ich hab rausgefunden, dass er dieses Wochenende mit Grace ins Beyoncé-Konzert im United Center geht!« Lexie leckte an ihrem Eis. »Da sollte er doch mit mir hingehen!« Sie ließ die Schultern hängen. »Das sollte unser letztes großes Date sein, bevor wir in den Sommerferien nach Hause fahren.«


  »Schick den Loser endlich in die Wüste«, riet Lauren und legte den Pinsel weg. »Und zwar auf der Stelle!«


  Lexie leckte weiter an ihrem Eis, dann riss sie plötzlich die braunen Augen auf. Sofort war Lauren klar, dass ihre Mitbewohnerin irgendetwas ausgeheckt hatte.


  »Kann deine Mom uns denn keine Tickets für das Konzert besorgen?«, bettelte Lexie. »Damit wir ihm nachspionieren können?«


  Lauren verdrehte die Augen und setzte sich auf ihr Bett. »Theoretisch könnte sie schon. Aber du weißt doch, dass sie das nie tun würde. Sie ist absolut nicht der Typ dafür, um so etwas zu bitten.«


  »Nicht zu fassen, dass deine Mutter für Paparazzi arbeitet und diese Connections nie ausnutzt.«


  »So ein Risiko würde sie einfach nie eingehen. Ich bin mir sicher, dass sie über das Konzert berichtet … aber nur von ihrem Büro aus«, antwortete Lauren, dann fügte sie hinzu: »Lexie, du musst dir diesen Typen endlich aus dem Kopf schlagen. Er ist einfach nicht gut für dich.«


  Lexie stand auf, schob sich die halb aufgegessene Eiswaffel in den Mund und fing an, auf ihrem Handy zu tippen.


  »Erledigt!«, rief sie wenige Sekunden später.


  »Wie romantisch!«, meinte Lauren, dann musste sie über ihre Mitbewohnerin lachen. »Übrigens, dir ist hoffentlich klar, dass du wie ein schwangeres Känguru aussiehst, oder?«


  Lexie sah an ihrem aufgeplusterten Bauch hinunter und erstickte beinahe an der Eistüte, die sie immer noch im Mund hatte.


  »Hab ich ganf fergeffen«, nuschelte sie an der Waffel vorbei. Sie griff in die vollgestopfte Tasche ihres Kapuzenshirts und ließ eine Flut aus Umschlägen und Päckchen aufs Bett regnen. »Hier. Post.«


  Lauren begann, sich durch die darauf verstreuten Briefe zu wühlen, und bei jedem Umschlag, den sie öffnete, wurde ihr schwerer ums Herz: Benachrichtigungen über Praktika bei Banken und Unternehmen der Fortune500, Termine für Bewerbungsgespräche auf dem Campus, Anzeigen für Jobmessen. Es war schon spät im Jahr, und sie hatte jede dieser Benachrichtigungen ignoriert. Und musste ihrer Mutter erst noch beichten, dass sie kein Praktikum oder einen Job für den Sommer vorweisen konnte.


  Seufzend ließ Lauren den Kopf hängen, dass ihr die blonden Locken vors Gesicht fielen.


  »Dadurch kannst du die Zukunft auch nicht ausblenden«, meinte Lexie. »Warum sagst du deiner Mom nicht einfach, dass du mit deinem Hauptfach nicht glücklich bist?«


  »Du kennst sie doch«, erwiderte Lauren. »Glücklich zu sein hat in der Gleichung ihres Lebens schon seit einer ganzen Weile keinen großen Stellenwert mehr.«


  »Aber wenn du jetzt schon unglücklich bist«, gab Lexie zu bedenken, »dann stell dir nur vor, wie du dich in zwanzig Jahren fühlen wirst.«


  Lauren seufzte.


  »Hey, was ist das da?«, fragte Lexie plötzlich und zeigte auf einen kleinen, gelben Luftpolsterumschlag, der auf ihrer lilafarbenen Northwestern-Bettwäsche thronte.


  Auf dem Umschlag stand Laurens Name, doch die konnte die krakelige Handschrift erst nicht zuordnen, bis sie die Absenderadresse aus Michigan sah. »Grandma!«, rief sie aus. Freudig riss sie den Umschlag auf, um darin eine Karte und eine kleine Schachtel zu entdecken.


  »Ich wette, ich weiß, was es ist«, lachte Lexie. Sie ließ sich aufs Bett fallen. »Na, mach schon auf!«


  Lauren klappte die kleine Schachtel auf und fand darin einen silbernen Charm in Form eines Heißluftballons.


  »Lies vor«, drängte Lexie.


  Bei dem Gedanken an Lolly musste Lauren lächeln. Sie vergötterte ihre Großmutter– ihre verrückten Perücken, ihre sorglose Art, ihre Liebe zur Natur, ihr feuriges Temperament.


  Lauren nahm die Karte und begann mit wachsender Rührung in der Stimme zu lesen:


  
    Dieser Anhänger steht für ein Leben voller Abenteuer!


    YOLO, vergiss das nicht!


    Alles Liebe,


    Grandma

  


  »Sie kennt ›You Only Live Once?‹«, fragte Lexie verblüfft, dann klappte sie ihren Laptop auf, um davon abzulenken, dass ihre Stimme plötzlich rau klang. »Deine Großmutter ist so aufmerksam. Ich vermisse meine eigene Grandma. Ich hatte sie so lieb.«


  Tief von Lexies Worten berührt, strich Lauren ihrer Mitbewohnerin über die Schulter. »Sie ist immer noch bei dir.«


  »Ich weiß.« Lexie biss sich auf die Lippe und wechselte das Thema. »Also: Abschlussprüfung Wirtschaftswissenschaft. Schätze, es wird höchste Zeit, was?«


  Lauren gab dem Heißluftballon einen kleinen Kuss, bevor sie ihn vorsichtig an ihrem bereits überladenen Armband befestigte. Dann ging sie zu ihrem Schreibtisch und legte die Karte neben das Picasso-Zitat. Sanft strich sie über die Handschrift ihrer Großmutter. Mit einem Blick auf Lexie versuchte sie sich vorzustellen, wie es wäre, die eigene Großmutter zu verlieren.


  Ist sie inzwischen wirklich schon siebzig? Kann das überhaupt sein?


  Lauren sah hoch, betrachtete ihre Litanei aus akademischen, künstlerischen und sportlichen Erfolgen, die die Wand säumten, und seufzte.


  Du hast ja so recht, Grandma. Ich brauche wirklich ein Abenteuer.


  Erneut starrte Lauren aus dem Fenster auf ihre Kommilitonen, die sich am Seeufer vergnügten. Sie schloss die Augen.


  Als sie noch klein gewesen war, hatte sie ihre Großmutter jeden Sommer in Michigan besucht, in deren Blockhütte am Lost Land Lake nahe einer Kleinstadt namens Scoops. Es war die schönste Zeit ihres Lebens gewesen. Die Beziehung ihrer Mom zur deren eigener Mutter war Lauren dagegen stets so kalt vorgekommen wie die Eistüten, die sie und ihre Großmutter im Sommer beinahe täglich verdrückten.


  »Wenn man von Eiscreme Kältekopfschmerz bekommt, dann ist es das allemal wert, nicht wahr, Liebling?«, pflegte ihre Großmutter zu sagen, wenn sie Lauren mit ihren feuerrot lackierten Fingernägeln die Schläfen massierte.


  Mit ihrer Großmutter war jeder Tag ein Abenteuer: Sie brachte ihr alles bei: malen, schwimmen, daran zu glauben, dass alles möglich ist.


  »Lachen und träumen sind das Wichtigste auf der Welt, mein Liebes«, sagte sie stets. »Das sind die Dinge, die wir als Erwachsene vergessen.«


  Lauren dachte wieder an die Worte von Picasso, ging zu ihrer Staffelei und holte ihre Farben hervor.


  Sie konnte das Gesicht ihrer Großmutter vor sich sehen, ihr Lachen hören, ihre Wärme spüren. Eigentlich sollte sie für die Abschlussprüfung lernen, anstatt zu malen.


  Ich wünschte, ich könnte ganztägig malen, dachte Lauren mit einem Blick auf ihre Wand der Auszeichnungen. All die vielen Male, die ich es auf die Bestenliste geschafft habe, all die vielen Male, die ich meine Leichtathletikwettbewerbe gewonnen habe, und es hat ihn nicht einmal interessiert.


  In Laurens Zimmer gab es kein einziges Foto von ihrem Dad. Abgesehen von gelegentlichen Briefen und dem Scheck zum Geburtstag und zu Weihnachten hatte sie von ihrem Vater seit Jahren nichts mehr zu Gesicht bekommen. Er hatte sie im Stich gelassen, und sie hegte keinerlei Absicht, seine neue Familie kennenzulernen.


  Dass man sie an der Northwestern angenommen hatte, war Laurens eigener Verdienst gewesen: Ihre Noten und Auszeichnungen hatten natürlich dabei geholfen, aber es war ihr Talent gewesen– ihre Kunst–, das ihr die Aufnahme ermöglicht hatte.


  Doch als Lauren damals für ihr erstes Jahr am College ihre Sachen packte, geschah etwas, das ihr Leben völlig veränderte: Sie fand die abscheulichen Briefe ihres Vaters auf dem Dachboden. In der Garage stieß sie auf die Einzelheiten der Scheidungsvereinbarung. Sie entdeckte die Kontoauszüge und überfälligen Rechnungen im Sekretär ihrer Mutter, und während diese bei der Arbeit war, las Lauren das Tagebuch, das ihre Mutter in einem Schuhkarton unter dem Bett versteckt hatte. So erfuhr sie die Wahrheit: Ihr Vater weigerte sich, Arden bei der Erziehung ihrer Tochter zu unterstützen.


  Manchmal muss man seine Leidenschaft aufgeben, um zu überleben, hatte ihre Mutter in ihr Tagebuch geschrieben.


  Lauren war von Schuldgefühlen überwältigt worden. Bis zu diesem Zeitpunkt war ihr nicht bewusst gewesen, wie viel ihre Mutter geopfert hatte, und sie schwor sich, dasselbe zu tun: Eine viertel Million Dollar für einen Kunstabschluss war völlig unrealistisch. Wie konnte sie von ihrer Mutter erwarten, solch eine Summe zurückzuzahlen? Aber ein Wirtschaftsabschluss, und dann ein MBA? Damit könnte sie ihrer Mutter helfen, sich aus der finanziellen Notlage herauszukämpfen. Sie könnte dabei helfen, das Chaos, das ihr Vater angerichtet hatte, zu lindern.


  Und dann, wenn es noch nicht zu spät ist, könnte ich immer noch malen, schwor Lauren sich.


  Nun verstand sie das Mantra ihrer Mutter: »Sei vernünftig«, predigte sie ständig. »Sei vorsichtig. Sei organisiert.«


  Es stand in direktem Gegensatz zu dem Mantra ihrer Großmutter: »Träume, mein Liebling. Träume!«


  Obwohl sie eigentlich lernen sollte, begann Lauren zu malen. Sie vergaß alles um sich herum, bis auf ihre Pinselstriche.


  »Wow«, riss Lexies Ausruf sie schließlich aus ihrer Trance. »Ich meine, wow!«


  Lauren hielt inne und betrachtete ihr entstehendes Werk.


  Wenn sie malte, verblasste die Welt um sie herum. Sie lebte in dem Gemälde.


  »Du weißt hoffentlich, wie talentiert du bist, oder?«, fragte Lexie bewundernd. »Das ist eine Gabe.«


  Lauren lächelte und berührte zögerlich die noch feuchte Leinwand, als wäre das Gemälde ein Vogel, den sie nicht durch eine plötzliche Bewegung aufschrecken wollte. Wenn es fertig war, würde das Bild ihre Großmutter zeigen, wie sie an einem Eis leckte, das schnell in der Sommersonne schmolz, ihr alterndes Gesicht eine Mischung aus kindlicher Freude und reifen Zügen.


  »Du hast ihre Augen«, stellte Lexie fest. »Die gleiche Farbe wie der Himmel jetzt gerade. Ich muss farbige Kontaktlinsen tragen, damit meine so aussehen, weißt du?«


  Lauren musste lächeln. »Danke, dass du so eine großartige Freundin und Mitbewohnerin bist.«


  »War anfangs nicht gerade einfach«, antwortete Lexie. »Weißt du noch?«


  Lauren nickte.


  Als sie an der Northwestern angefangen hatte, war Laurens ursprüngliche Begeisterung fast schon in eine Depression abgeglitten, nachdem sie die finanziellen Schwierigkeiten ihrer Mutter herausgefunden und ihr Hauptfach gewechselt hatte.


  Die werden mich zwingen, mit irgendeiner Langweilerin zusammenzuwohnen, die Statistiken liebt und sich weigert, auszugehen, war Lauren felsenfest überzeugt.


  In den ersten Wochen verhielt sie sich Lexie gegenüber eisiger als ein Winter in Chicago. Sie belegten beide den Grundkurs StatistikI, und Laurens Anspannung war regelrecht greifbar.


  »Wie können die das nur eine ›gut verständliche und umfassende Einführung in die Statistik‹ nennen?«, stieß Lauren eines Abends in ihrem Studentenzimmer frustriert hervor, und ihre Stimme wurde immer lauter. »Gut verständlich? Data-Mining? Quantitative Methoden? Im Ernst jetzt?«


  »Lass mich dir helfen«, bot ihre Zimmergenossin in dem offensichtlichen Versuch, sie zu beruhigen, an.


  »Nicht nötig«, erwiderte Lauren trotzig. »Ich bin eben kein solches Genie wie du.«


  »Weißt du was?«, platzte Lexie der Kragen. »Mir reicht’s! Du willst keine Hilfe. Du willst nicht reden. Du willst mich nicht kennenlernen. Du willst dich einfach nur in Selbstmitleid suhlen. Schön! Kannst du haben. Ich verschwinde!«


  Und damit packte sie ihre Sachen zusammen und schlug die Tür hinter sich zu.


  Frustriert begann Lauren zu malen. Langsam tauchte aus der Leinwand ein kleines Mädchen auf, das im Schlauch eines alten Autoreifens auf dem See planschte, während sich am Horizont ein Sturm zusammenbraute.


  Lauren war gegen ein Uhr früh eingeschlafen, und als sie aufwachte, sah sie, wie Lexie ihr Gemälde betrachtete.


  »Du wolltest eigentlich nie Betriebswirtschaft als Hauptfach, stimmt’s?«


  Lauren schüttelte den Kopf und brach in Tränen aus.


  »Erzähl mir, was los ist«, bat Lexie. »Bitte.«


  Von diesem Moment an wurden die beiden unzertrennlich. Und als Lauren ihrer Großmutter erzählte, was Lexie ihr für eine Hilfe gewesen war, schickte sie den Mädchen zwei Anhänger in der Form von Puzzleteilen mit der Aufschrift ›Beste‹ auf dem einen und ›Freundin‹ auf dem anderen, die sie seitdem gewissenhaft trugen.


  »Schätze, ich kann das Unvermeidliche nicht länger vor mir herschieben«, kehrte Lauren mit einem Kopfschütteln in die Gegenwart zurück. »Wollen wir irgendwo hingehen und gemeinsam büffeln?«


  »Klar. Ich muss mich nur noch schnell fertig machen, okay?«


  »Wofür?«


  »Ich bin doch jetzt wieder Single«, erklärte Lexie. »Da kann ich doch nicht so vor die Tür gehen!«


  »Na, dann beeil dich.« Lauren band ihr Haar zu einem lockeren Pferdeschwanz zusammen und knotete sich eine leichte Jacke um die Hüften.


  »Du brauchst echt nichts zu tun, um gut auszusehen, oder?«, seufzte Lexie auf dem Weg ins Bad, das ihr Zimmer mit dem der Mädchen nebenan verband. »Gib mir fünf Minuten, okay?«


  Kopfschüttelnd setzte Lauren sich aufs Bett, da sie wusste, dass fünf Minuten in Lexies Welt in Wahrheit eher zwanzig Minuten bedeuteten.


  Nachdenklich betrachtete sie das Gemälde. Ich vermisse meine Grandma. Warum kommt einem das Leben eigentlich immer in die Quere? Laurens Handy vibrierte, und sie zog es aus der Jeanstasche. Es war eine SMS ihrer Mutter.


  Treffen wir uns zu einem späten Mittagessen?


  Will gleich mit Lexie für die Abschlussprüfung lernen. Ein sehr spätes Mittagessen kann ich schaffen. Um 3?


  OK. Wir treffen uns unter Marilyn. Hab dich lieb!


  OK. Ich dich auch.


  Lauren hielt kurz inne und schrieb dann eine weitere Nachricht.


  Hast du von Grandma auch einen Charm bekommen?


  Ja. Einen verrückten Hutmacher.


  Ich mach mir ein wenig Sorgen um sie.


  Laurens Herz klopfte, als sie an ihre so weit entfernte Großmutter dachte. Dann schrieb ihre Mutter zurück: Ich auch. Wir reden später.


  Lauren kicherte. Mit ihrer Mutter zu reden, war oft eher Familiengericht als Unterhaltung.


  »Fertig?« Lauren schnappte sich ihre Handtasche und wartete ungeduldig.


  »Nur noch ein paar Minuten«, kam es von Lexie zurück. »Meine Haare wollen nicht so wie ich.«


  Lauren ließ sich wieder auf das schmale Bett fallen und warf einen Blick auf die Karte. Die Sonne schien durchs Fenster auf das Porträt ihrer Großmutter, und es war, als erstrahle ihr Gesicht in einem inneren Licht.
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    Arden & Lauren

    Mai 2014

  


  Die überlebensgroße Marilyn-Monroe-Skulptur ragte über Chicagos Magnificent Mile auf, und die kräftige Spätfrühlingsbrise der »Windy City« schien ihren Rock himmelwärts zu wehen.


  Es gab Downtown unzählige Restaurants und Wahrzeichen, wo Arden sich mit ihrer Tochter hätte treffen können– den Water Tower, Millennium Park, den Navy Pier–, aber die acht Meter hohe, lebensechte Skulptur der Schauspielerin, für die Ewigkeit festgehalten in ihrer berühmten Szene über dem U-Bahn-Schacht aus Das verflixte siebte Jahr, erschien Arden heute irgendwie passend.


  Sie blickte zu der gewaltigen Marilyn aus schimmerndem Edelstahl und Aluminium hoch und dachte an ihre strahlendere, überlebensgroße Mutter und ihre zu kleine Heimatstadt.


  Die Dinge haben sich nicht ganz so perfekt entwickelt, wie ich gedacht hatte.


  Arden seufzte beim Gedanken an Van und ihren Job. Sie spazierte direkt zwischen Marilyns Beine und tätschelte die riesige Riemchensandale.


  Tut mir leid, Marilyn, murmelte sie ihr zu. Fühlt sich so an, als würde ich dafür bezahlt, den Stars unter die Röcke zu gucken.


  Sie setzte sich auf eine Betonstufe gegenüber der Skulptur, und beobachtete, wie Touristen sich in typischer Fotopose an die Beine der Statue lehnten und nach oben zeigten.


  »Wissen Sie, ob sie…?«, wollte ein korpulentes älteres Ehepaar mit rosigen Gesichtern und Gürteltaschen von Arden wissen.


  »Ja«, lächelte Arden geduldig. »Sie hat Unterwäsche an.«


  »Würden Sie vielleicht…?«, bat das Pärchen im selben Augenblick und streckte Arden ihre Digitalkamera entgegen.


  »Sicher«, antwortete sie und stand auf. »Bitte lächeln!«


  Das Paar zeigte mit dem Finger unter Marilyns Rock und lachte verlegen.


  »Ist im Kasten!«


  Arden sah den beiden nach, wie sie Hand in Hand davongingen, und eine Sekunde lang fühlte sie sich –in einer Millionenstadt– so einsam wie noch nie zuvor.


  Sie schloss die Augen und dachte daran, wie sie ein Foto von ihren Eltern gemacht hatte, am Ufer des Michigansees bei Sonnenuntergang. Sie hatten die Hände so positioniert, dass es aussah, als hielten sie die Sonne davon ab, im Wasser zu verschwinden, ihre Gesichter so froh und strahlend wie der flammende Himmel. Bei der Erinnerung daran musste Arden lächeln, bis ihr ihre eigene gescheiterte Ehe unvermittelt in den Sinn kam.


  Ich war auch einmal so glücklich verheiratet, dachte sie. Vor … all dem Ganzen…


  Plötzlich marschierte eine kleine Gruppe jugendlicher Demonstranten vorbei, die aufgeregt Protestschilder in den blauen Himmel reckten und etwas von College-Darlehen riefen.


  Das Wort Darlehen trieb auf der Frühlingsluft an Ardens Ohr und hallte in ihrer Seele wider.


  Ihr Puls ging schneller. Wann ist eigentlich die nächste Rate von Laurens Studiengebühr fällig?, fragte sie sich mit einem vertrauten Gefühl von Besorgnis.


  Kurz dachte sie daran, ihren Exmann anzurufen und ihn zu bitten, sie diesen Monat bei der Zahlung zu unterstützen, überlegte es sich dann jedoch schnell anders und wollte ihr Handy gerade wieder in die Handtasche stecken, als es klingelte.


  »Sicher Lauren«, murmelte sie vor sich hin. »Verspätet sich wahrscheinlich.«


  Doch als Arden auf das Display schaute, stutzte sie. Der Anruf kam aus dem Vorwahlbereich ihrer Mutter, es war aber nicht ihre Nummer.


  »Hallo?«, meldete sie sich. »Hier ist Arden.«


  »Es tut mir sehr leid, wenn ich Sie störe, MrsWarren…«


  »Ich heiße jetzt wieder Lindsey«, antwortete Arden eisig, weil die Anruferin ihren Ehenamen verwendet hatte und weil Arden sie für eine Telefonverkäuferin hielt. »Ich bin geschieden. Und ich kaufe grundsätzlich nichts am Telefon.«


  »Oh, tut mir leid. Das hatte ich vergessen«, sagte die Frau mit einem Akzent aus der North-Woods-Region, dann fügte sie unbehaglich hinzu: »Natürlich nicht das mit dem Kaufen, sondern das mit der Scheidung.«


  »Wer spricht denn da?«, wollte Arden wissen.


  »Hier ist Doris Van Voozle. Mir gehört der Süßwarenladen in Scoops, in dem Ihre Mutter arbeitet. Ich weiß, es ist lange her, seit wir uns das letzte Mal gesehen haben…«


  »Oh, ja … ja«, sagte Arden, während sie sich zu erinnern versuchte, wie lange es genau her war. »Wie geht es Ihnen?«


  »Gut, Danke! Wir bereiten uns gerade mal wieder auf den Sommer vor«, antwortete Doris. »Die Hochsaison steht vor der Tür. Und alle freuen sich schon darauf, Ihre Mutter wiederzusehen…«


  »Darauf möchte ich wetten«, entgegnete Arden, wobei sie versuchte, es so klingen zu lassen, als meinte sie es auch.


  »Der Grund, weshalb ich anrufe, ist der, dass Ihre Mutter, nun ja … Sie hat in letzter Zeit ein paarmal ihre Schicht versäumt«, erklärte Doris, eine Spur Besorgnis in der lebhaften Stimme. »Sobald ich sie anrufe, kommt sie sofort … und spielt es dann mit einer scherzhaften Bemerkung herunter. Sagt, sie brauche in letzter Zeit viel mehr Schönheitsschlaf oder dass ihr Terminkalender schwer zu aktualisieren sei, weil sie ihn in Stein meißeln muss.«


  Arden lachte. Das klang haargenau nach ihrer Mom.


  »Es sieht ihr gar nicht ähnlich, ihre Arbeit zu versäumen«, meinte Arden. »Sie liebt es, im Dolly’s zu arbeiten. Das ist ihr Lebensinhalt.«


  »Und wir lieben sie. Deshalb mache ich mir ein wenig Sorgen um sie«, antwortete Doris, bevor sie hinzufügte: »Oh, meine Güte, da ist Lolly ja! Vergessen Sie, dass ich angerufen habe. Ihre Mutter kommt gerade zur Tür rein … Na, wen haben wir denn da?«, rief sie aus. Der gedämpfte Klang verriet Arden, dass Doris schützend die Hand über den Hörer hielt. Doch dann flüsterte sie ins Telefon: »Das sollten wir besser für uns behalten, okay? Ich will sie nicht unnötig aufregen. Jetzt ist sie ja hier. Kein Grund zur Sorge. Ich hoffe wirklich, wir bekommen Sie bald wieder einmal zu sehen. Ihre Mom sagt, es ist schon Jahre her.«


  Ardens Sorge um ihre Mutter verwandelte sich augenblicklich in Schuldgefühle.


  »Das hoffe ich auch«, bemühte sie sich um einen gefassten Tonfall. »Bitte sagen Sie meiner Mutter, dass ich sie lieb habe. Und wir werden uns bemühen, sie bald zu besuchen. Auf Wiederhören, Doris.«


  »Auf Wiederhören, Schätzchen.«


  Arden hatte gerade aufgelegt, dachte jedoch immer noch über ihre Mutter nach und was dieser Anruf zu bedeuten hatte, als sie die Stimme ihrer Tochter hörte.


  »Oh, Mom!«, rief Lauren und blieb neben Marilyns riesigen Sandalen stehen. »Ich habe dich da gar nicht stehen sehen. Du…«


  »…verschmilzt optisch mit dem Beton?«


  »Nein«, protestierte Lauren sofort verlegen. »Na ja, irgendwie schon.«


  »Ganz im Gegensatz zu dir, junge Dame.«


  Lachend drehte Lauren eine Pirouette um Marilyns wohlgeformtes Bein.


  Sie trug ein limettengrünes Off-Shoulder-Top, das sich im Wind blähte, dazu enge zitronengelbe Capri-Jeans, große Creolen, mehrere klimpernde Vintage-Halskettchen und ein Set neongelber Silikonarmbänder, die Madonna in den Achtzigern vor Neid hätten erblassen lassen. Ihr blondes Haar fiel ihr zerzaust um die Schultern.


  »Na? Wie läuft es mit den Abschlussprüfungen bisher?«, fragte Arden ihre Tochter lächelnd.


  »Anstrengend, aber soweit ganz gut. Wirtschaft ist … eben Wirtschaft«, seufzte Lauren.


  »Soweit ganz gut? Du klingst aber alles andere als gut. Was ist los?«


  Lauren hätte schon unzählige Male Gelegenheit gehabt, damit herauszurücken, dass sie wusste, wie bitter die Scheidung für ihre Mutter gewesen war, und dass sie all die überfälligen Rechnungen und die Kontoauszüge gefunden hatte. So oft hätte sie ihrer Mutter gestehen können, dass sie ihr Wirtschaftsstudium hasste, doch sie wollte ihrer Mutter nicht noch mehr Kummer aufbürden.


  »Ich bin wohl nur gestresst von den Abschlussprüfungen, glaube ich. Ich habe Hunger. Was möchtest du zu Mittag essen?«, wechselte sie das Thema.


  Arden zog in gespielter Verwunderung die Brauen hoch, und Lauren wusste, dass das nur eines bedeuten konnte: »Garrett’s Popcorn?«, schlug Arden auch gleich darauf vor.


  Lauren lachte und zog ihre Mutter von Marilyn fort. Für die meisten Mütter und Töchter würde Popcorn nicht als Mittagessen durchgehen. Aber wenn Lauren und Arden sich gestresst fühlten und wenn es sich um die berühmte Traditionsfirma handelte, dann passte es. »Ich schätze, du willst den Garrett-Mix? Karamell und Käse?«


  »Du kannst Gedanken lesen«, scherzte Arden. »Dann schinde ich mich dieses Wochenende eben doppelt so hart in meinem Spinning-Kurs oder jogge eine wirklich lange Strecke.«


  »Es ist schließlich Garrett’s!«, pflichtete Lauren ihr bei. »Das ist es absolut wert! Außerdem essen wir es ja ohnehin im Gehen, da verbrauchen wir ein paar der Kalorien gleich wieder, stimmt’s?«


  Die beiden sausten hinüber zur Michigan Avenue und reihten sich in die lange Schlange, um sich eine große heiße Tüte der deftig-süßen Popcorn-Kombination zu sichern.


  Während sich die Schlange zur Theke wand, erinnerte Arden sich an die vielen Male, die sie zu Garrett’s gegangen waren, um Trennungen, Rückschläge und Enttäuschungen ein wenig leichter zu machen. Da waren Laurens Niederlage beim staatsweiten Debattierwettbewerb gewesen oder die Trennung von ihrem Freund unmittelbar vor dem Abschlussball.


  Wie oft bin ich hierhergekommen, nachdem ich mit meinem Exmann gestritten oder nachdem ich mir erfolgreich eingeredet hatte, dass ich meinen Roman nicht fertigzustellen brauche, dachte Arden.


  »Eine große Tüte Garrett-Kombi«, sagten die beiden wie aus einem Mund, als sie an der Reihe waren.


  Nachdem sie den Rand der riesigen fettverschmierten Papiertüte heruntergerollt hatten, bummelten sie die Straße entlang, betrachteten genüsslich mampfend die Schaufenster und zogen dabei eine Spur Popcorn hinter sich her.


  »Schau dir diese Schuhe an, Mom!«, rief Lauren aufgeregt. »Die solltest du dir kaufen.«


  Arden starrte auf die Riemchensandalen mit den himmelhohen Absätzen. Solche Schuhe trugen die Stars auf Paparazzi-Fotos, aber nicht Arden. »Zu gefährlich«, meinte sie. »Zu sexy.«


  Die beiden betrachteten immer noch das Schaufenster, als sie hinter sich eine Stimme hörten. »Arden?«


  »Zoe?«, antwortete Arden überrascht, den Mund voll Popcorn.


  »Du siehst gut aus, Arden«, schmunzelte Zoe mit einem Fingerzeig auf Ardens volle Backen.


  »Du auch.« Arden schluckte schwer. Sie meinte es ernst: Zoe Sherman sah umwerfend aus– schicke blonde Wuschelfrisur, pilatesgestylter Körper und ein strahlendes Gesicht.


  »Wie lange haben wir uns schon nicht mehr gesehen?«, fragte Zoe.


  Stotternd rang Arden um eine Antwort.


  Arden und Zoe waren Mitglieder einer Chicagoer Schreibgruppe mit dem Namen Algonquin Wine Table gewesen, eine humoristische Anspielung auf den Algonquin Round Table, den berühmten literarischen Zirkel um die Autorin Dorothy Parker im New York City der zwanziger Jahre.


  Die Schreibgruppe war einst Ardens Rettung gewesen: Sie hatten sich einmal pro Woche bei einem der Mitglieder zu Hause getroffen, um zu schreiben, zu reden, Wein zu trinken und zu träumen. Während ihrer Ehe war das Schreiben für Arden wie eine Therapie gewesen, obwohl ihr Exmann sich ständig über die Gruppe und ihre schriftstellerischen Ambitionen lustig gemacht hatte. Und dann kam die Scheidung. Es war der schlimmste Tiefpunkt, den Arden je erlebt hatte, und er gab ihr das Gefühl, dass es albern und angesichts der sich türmenden Ausgaben purer Luxus wäre, ein Buch zu schreiben, wenn niemand garantieren konnte, dass jemals etwas Konkretes daraus werden würde.


  »Drei Jahre«, antwortete Zoe schließlich für sie. »Lauren war noch auf der Highschool. Wie ist es auf der Northwestern? Immer noch auf die Kunst konzentriert?«


  »Die Northwestern ist toll«, sagte Lauren. »Aber ich habe jetzt Wirtschaft als Hauptfach.«


  »Wirtschaft? Ich dachte, du wolltest Kunst als Hauptfach studieren?«, wunderte sich Zoe. »Du und deine Mom, ihr wolltet doch Künstler werden. Was ist dazwischengekommen?«


  Mit einem Schulterzucken blickte Lauren zwischen ihrer Mom und Zoe hin und her. »Das Leben, schätze ich.«


  »Und wie läuft es mit deinem Buch?«, wandte Zoe sich an Arden. »Bist du schon fertig damit?«


  »Nein«, antwortete Arden zu hastig und rang sich ein Lächeln ab. »Und du?«


  »Ich schon.« Ein breites Lächeln legte sich über Zoes Gesicht. »Und ich habe sogar eine Agentin! Sie wird es den Verlagen anbieten, sobald ich die letzten Korrekturen vorgenommen habe.«


  Arden fühlte sich, als könnte sie jeden Augenblick ohnmächtig werden.


  »Gratuliere«, sagte sie mit so viel Begeisterung, wie sie aufbringen konnte.


  Unvermittelt fiel ihr Blick auf ihr Spiegelbild im Schaufenster, und die letzten Jahre zogen vor ihrem inneren Auge vorüber: Ich habe mehr Falten und graue Haare, aber nicht eine einzige neue Seite geschrieben. Wie schnell die Zeit vergeht, dachte sie erneut.


  »Ihr beiden seht aus, als wärt ihr irgendwohin unterwegs«, meinte Zoe schließlich. »Ich will euch nicht aufhalten. Ich wollte nur kurz Hallo sagen. Und Arden, wir treffen uns immer noch einmal die Woche. Es wäre toll, dich wieder dabeizuhaben!«


  Arden zupfte an ihrem Ohrläppchen. »Ich werde es ganz bestimmt versuchen«, antwortete sie. »Es war auch toll, dich wiederzusehen.«


  »Lass mal von dir hören!« Zoe umarmte ihre Freundin. »Du fehlst mir.«


  Arden und Lauren setzten ihren Spaziergang entlang der Unterführung unter dem Lake Shore Drive fort.


  »Wie kommst du denn mit deinem Buch voran, Mom?«, fragte Lauren ermutigend. »Ich glaube, es wäre super für dich, wieder zu der Schreibgruppe zu gehen.«


  »Hier.« Arden reichte ihrer Tochter die Tüte Popcorn. »Irgendwie habe ich keinen Hunger mehr.«


  Den Rest des Weges legten sie schweigend zurück, bevor sie auf die Promenade hinaustraten, die sich die gesamte Gold Coast entlang erstreckte. Skyline und Seeufer schimmerten, während Chicago nach einem langen Winter langsam wieder zum Leben erwachte.


  Am Oak Street Beach blieb Lauren stehen, streifte die Schuhe ab und testete mit den Zehen die Temperatur des Sands.


  »Er ist schon wieder warm!«, stellte sie glücklich fest, rannte auf die Uferlinie zu und fand ein Plätzchen, um sich in den Sand zu setzen.


  »Komm schon, Mom!«, rief sie zurück zu Arden.


  Arden seufzte und zog langsam ihre Schuhe aus.


  »Ich kann nicht voller Sand wieder zurück zur Arbeit kommen«, meinte sie zögernd.


  »Warum denn nicht?«


  Arden dachte sorgfältig darüber nach, bevor sie sich ihren Weg zu ihrer Tochter bahnte.


  »Ein spontaner Tag am Strand.« Lauren zog ihre Mutter zu sich in den Sand.


  Arden sah ihre Tochter an und folgte dann ihrem Blick hinaus über den See. Trotz des strahlenden Sonnenscheins und der steigenden Temperaturen war das Wasser des großen Sees immer noch kalt, und der Temperaturunterschied zwischen Wasser und Luft erzeugte einen geisterhaften Nebel, der wie ein Spuk über den Wellen hing. Arden wünschte sich, sie könnte sich entspannen, aber mit ihrer Arbeit und ihren finanziellen Verpflichtungen hatte sie den Kopf zu voll dafür. Ihr Körper war stets angespannt, ihr Verstand schwirrte wie ein Kolibri. Und nun machte sie sich auch noch Sorgen um ihre Mutter.


  »Ich habe dir noch gar nicht gezeigt, was Grandma mir heute geschickt hat, oder?«, fragte Lauren. Sie hob das Handgelenk und ließ ihre Charms klimpern. »Einen Heißluftballon … Für ein Leben voller Abenteuer!«


  Arden blickte hinaus über das Wasser und dachte an ihre Mutter, allein und so weit fort, durch den großen See getrennt von ihr und doch auch mit ihr verbunden.


  »Ich mache mir Sorgen um Grandma«, fuhr Lauren fort. »Sie wird alt, Mom.«


  »Ich mir auch«, gestand Arden. »Es ist schon eine ganze Weile her, dass wir sie besucht haben.«


  »Dann lass uns doch ein Abenteuer unternehmen!«, schlug Lauren unvermittelt vor und stand auf. »Lass uns zum Memorial Day hinfahren. Was hältst du davon?«


  Vor Aufregung wurde Laurens Stimme mit jedem Satz höher. »Ich vermisse sie! Ich mache die Abschlussprüfungen fertig, und du beantragst Urlaub. Ich meine, das sind sie dir schließlich schuldig. Du hast seit Jahren keinen Urlaub mehr genommen.«


  Arden zögerte. »Was ist mit deinem Praktikum?«


  »Ich rede doch nur von ein, zwei Wochen, Mom.«


  »Aber ich habe so viel zu tun«, wandte Arden ein. Sie dachte an Van und sein angedeutetes Versprechen einer Beförderung. »Wie sollen sie ohne mich zurechtkommen?«


  »Du hast es dir verdient, Mom. Lass uns Grandma überraschen!« Lauren hielt Arden ihr Armband vors Gesicht und schüttelte es. »Lass uns abenteuerlustig sein.«


  Arden dachte an den Anhänger, den ihre Mutter ihr geschickt hatte, und die begleitenden Worte aus ihrem Brief:


  Denk dran, wir müssen alle manchmal ein bisschen verrückt werden, um unser Glück zu finden.


  Ein verrückter Hutmacher von einer Verrückten.


  Das war der Augenblick, in dem eine vergessene Stimme in Ardens Hinterkopf –eine, die unheimlich nach der ihrer Mutter klang– zum ersten Mal seit langer Zeit ihre rationale Stimme übertönte, und alles, was sie antworten konnte, war: »Okay. Lass uns das machen!«


  


  
    2. Teil


    Die Libelle

    Für ein Leben voller Glück
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  Die Hauptstraße von Scoops, Michigan, sah aus wie ein zum Leben erwachtes Postkartenidyll. Die kleinen viktorianischen Ladenfronten der Restaurants, Cafés und Boutiquen lockten ihre Kunden mit üppigen Blumenkästen voller Petunien, Ringelblumen und Begonien vor den Fenstern.


  »Ich hatte ganz vergessen, wie malerisch es hier ist«, stellte Lauren fest. »Es ist einfach so … süß, so wie auf Bildern von Norman Rockwell. Hey, sollten wir Grandma nicht anrufen und ihr Bescheid sagen, dass wir hier sind?«


  »Überraschen wir sie lieber«, entgegnete Arden. Schnuppernd sog sie die Luft ein und roch den süßen Duft von Karamell. »Ich habe so das Gefühl…« Ardens Stimme verklang. Sie nahm ihre Tochter an der Hand und führte sie durch die schmalen, von Weißbirken, Zucker-Ahorn und hohen Kiefern überschatteten Straßen des Stadtzentrums. Entlang der Hauptstraße erstreckte sich ein Binnenhafen, auf dessen schimmernden Wellen sich Boote und Kajakfahrer tummelten– und der über die letzte von Hand betriebene Kettenfähre der Vereinigten Staaten verfügte–, während man in der Ferne den Michigansee und seine aufragenden Dünen sehen konnte. Es war eine majestätische Kulisse.


  Sie liefen durch die geschäftige kleine Stadtmitte, bis sie auf eine Menge Sommerfrischler trafen, die sich auf dem Gehweg vor Dolly’s Süßwarenladen drängten.


  »O Mann! Die Fudgies hatte ich ja völlig vergessen«, stieß Arden hervor. Fudgies war der Spitzname der Einwohner Michigans für die Touristen, die in der Zeit vom Memorial Day Ende Mai bis zum Labor Day Anfang September die Ferienorte an der Küste überrannten. »Die sind wie Zombies. Man wird sie einfach nicht los. Und sie kommen jedes Jahr früher.«


  »Mom, pssst!« Lauren versetzte ihr einen Klaps auf den Arm und wies mit einem Nicken auf Dollys nostalgische rote Ladenfassade. »Du weißt doch, warum sie hier sind.«


  »Stimmt.« Arden trat näher und klopfte an das große Schaufenster, in das Dollys Logo eingraviert war. »Hallo, Mom«, sagte sie durch die Scheibe.


  Lolly blickte von den Kupferkesseln hoch, als sie die Stimme ihrer Tochter hörte, und der verblüffte Ausdruck auf ihrem Gesicht wich heller Freude. Sie hüpfte begeistert auf und ab, bevor sie einer jungen Angestellten ihren mit Karamell-Fudge überzogenen Holzlöffel reichte und hinausrannte.


  Lolly Lindsey war schon die Attraktion von Scoops, so lange Arden zurückdenken konnte. Sie stand bereits seit Jahrzehnten im großen Schaufenster von Dolly’s Süßwarenladen, eine prominente Persönlichkeit in dieser typisch amerikanischen Kleinstadt, auffällig wie die extravagante Mame in Die tolle Tante. Obwohl viele des Fudges wegen herbeiströmten, kamen die meisten wegen der Show. Lolly war ein regionales Kulturgut. Sie trug stets eine ihrer unzähligen altmodischen, bunt bedruckten Schürzen: rot mit bunten Eiswaffeln, weiß mit Blaubeeren oder Kirschen verziert, rosa mit tanzenden Cupcakes. Aber ihr Markenzeichen waren die Perücken: rot, pink, weiß; Pagenköpfe und Bienenkorb-Frisuren. Immer zur vollen Stunde gab Lolly eine Gesangs- und Tanzeinlage aus dem Musical Hello, Dolly!, um die Touristen zu unterhalten und in den Laden zu locken.


  Arden und ihre Mutter unterschieden sich wie Tag und Nacht: Lolly war so extrovertiert wie Arden zugeknöpft. Aber auch wenn Arden sich oft für Lollys Theatralik schämte, war sie doch überglücklich, ihre Mutter zu sehen.


  »Meine Mädchen! Was für eine Überraschung!«, rief Lolly aus und zog Arden überschwänglich in die Arme. »Was um alles in der Welt macht ihr denn hier?« Dann umarmte sie Lauren und hüpfte erneut vor Freude. Lauren stimmte mit ein, und gemeinsam sprangen die beiden kreischend auf und ab, dass ihre Bettelarmbänder rasselten.


  »Wir haben dich vermisst und wollten das Memorial-Day-Wochenende mit dir verbringen!«, antwortete Lauren atemlos. »Ich hab dich lieb, Grandma!«


  Lolly hörte auf zu hüpfen und drückte ihre Enkelin an sich. »Ich hab dich auch lieb, mein Liebling«, flüsterte sie, bevor sie sich zu Arden wandte und deren Wangen mit Küssen übersäte. »Und dich hab ich auch lieb, mein Baby. Es ist schon viel zu lange her.«


  »Ich weiß«, antwortete Arden. »Ich hab dich auch lieb, Mom.«


  Mein Gott, ist sie alt geworden, schoss es Arden durch den Kopf, als Lolly das Gesicht ihrer Tochter in die Hände nahm, um sie anzusehen.


  Selbst trotz der Perücke und all dem Make-up wirkte ihre Mutter so viel älter als beim letzten Mal, als sie sie gesehen hatte. Lollys leuchtend roter Lippenstift setzte sich in den tiefen Fältchen ab, die von ihren Lippen aus verliefen. Unter der dicken Grundierung waren immer noch dunkle Augenringe zu erkennen, und ihre Wangen wirkten hohl trotz des Rouges. Sogar die Augenfarbe ihrer Mutter –lange Zeit so blau wie die Hortensien, die sie so liebte– schien verblasst. Die Schürze und der Jogginganzug darunter konnten ihren schrumpfenden Körper und den sich rundenden Rücken nicht verbergen.


  »Also, was bringt meine Mädchen so unangekündigt nach Michigan?«


  Lauren und Arden sahen einander nur stumm an.


  »Okay, was ist los?« Lolly stemmte die Hände in die Hüften. »Es sieht dir schließlich so gar nicht ähnlich, Arden, einfach aus einer Laune heraus irgendwo hinzugehen– nicht einmal aufs Klo!«


  Lauren konnte einfach nicht anders: Sie krümmte sich vor Lachen.


  »Na, herzlichen Dank auch«, brummte Arden. »Wirklich nett von euch!«


  »Jetzt spuckt schon aus, weshalb ihr gekommen seid, sonst bekommt hier niemand etwas Süßes.«


  »Mom! Rede! Sofort!«, drängte Lauren schlagartig wieder ernst. »Es steht Schokolade auf dem Spiel!«


  »Nun … Sagen wir einfach, dass Lauren und ich einen Tapetenwechsel nötig hatten.«


  Lolly betrachtete ihre Tochter mit äußerster Skepsis. »Das soll mir fürs Erste genügen«, meinte sie. »Ich bin einfach glücklich, euch beide wiederzusehen.«


  Sie verstummte, öffnete den Mund, und das leichte Zucken um ihre Mundwinkel verriet Arden, dass ihre Mutter entweder gleich in Tränen ausbrechen oder ihnen etwas Wichtiges erzählen wollte. Doch stattdessen fuhr sie nur fröhlich zwitschernd fort: »Also … Wer von euch will was Süßes?«


  Was verschweigt sie uns?, fragte sich Arden.


  Lauren sauste in den Laden. Durchs Schaufenster beobachteten Lolly und Arden, wie sie sich eine kleine weiße Papiertüte schnappte und buchstäblich wie ein Kind im Süßwarenladen durchs Dolly’s flitzte. Entlang der Ziegelwände des Ladens reihten sich schiefe Holzregale und wacklige Tische mit rotweißkarierten Tischdecken und kleinen roten Körben, die vor Bonbons und Süßigkeiten überquollen. Lauren schnappte sich hausgemachte Lakritze und Toffees in allen Geschmacksrichtungen, bevor sie sich Erdnusskaramellpralinen und einen ganzen Berg Ahornsirup-Fudge in die Tüte schaufelte. Dann wandte sie sich schnurstracks der Eistheke im hinteren Bereich des Ladens zu, wo Schüler in weißen Kitteln Eiscreme in allen Farben des Regenbogens verteilten.


  »Ich wette, sie holt sich drei Kugeln: Waldmeister, Himbeer und Schlumpfblau, Hauptsache knallbunt und mit Streuseln«, sagte Lolly mehr zu sich selbst, während sie ihre Enkelin mit funkelnden Augen beobachtete. »Wusste ich’s doch! Ganz meine Lorna.«


  Lorna?, dachte Arden verwundert. Schon wieder? Sie drehte sich zu ihrer Mutter um und wartete darauf, dass diese ihren Versprecher bemerkte. Doch Lolly bewunderte nur weiter lächelnd ihre Enkelin. Gerade als Arden sie darauf ansprechen wollte, tauchte Lauren wieder auf, eine mit Süßigkeiten vollgestopfte Tüte in der einen Hand und eine Eiswaffel in der anderen.


  »Freut mich zu sehen, dass du dich nicht verändert hast«, meinte Lolly lächelnd, während ihre Enkelin an ihrem Eis leckte, das in der überraschend starken Frühlingssonne bereits zu schmelzen und an ihrem Arm hinunterzulaufen begann.


  Seufzend schmiegte Lauren den Kopf an die Schulter ihrer Großmutter.


  »Mein wunderschönes kleines Mädchen«, flüsterte Lolly. »Du hast mir so gefehlt.«


  Der Anblick ihrer Mutter und ihrer Tochter in liebevoller Umarmung überwältigte Arden beinahe vor Rührung. Ich bin schon viel zu lange nicht mehr zu Hause gewesen, dachte sie.


  »Hey! Das ist ja die Fudge-Lady!«, rief plötzlich ein kleiner Junge mit unbändigem Lockenkopf und riss Arden aus ihren Gedanken. Schnell versammelte sich eine Gruppe Kinder um Lolly. »Wann ist Ihre nächste Vorstellung?«, fragten sie.


  Lolly zeigte auf die Uhr im Schaufenster. »In fünf Minuten.«


  »Arden? Arden, bist du das?« Vor ihnen stand eine hübsche Blondine in einem hellen, schicken Sommerkleid und Perlencollier, ein kleines Mädchen an der Hand. Eine kleine Kinderschar drängte sich hinter ihr. »Ich bin’s, Kathy«, sagte sie. »Kathy Van Wieren.«


  Arden fühlte sich wie Alice bei ihrem Sturz in den Kaninchenbau. Unvermittelt war sie wieder auf der Highschool, das einsame, schüchterne, dunkelhaarige Mädchen, das zu viele Bücher las, in einem Meer von großen, flachsblonden und beliebten holländischstämmigen Schönheiten.


  »Hi«, stammelte sie. »Meine Güte, das ist ja … schon so lange her.«


  »Wir haben uns seit unserem Abschluss nicht mehr gesehen«, trällerte Kathy so fröhlich wie ein Rotkehlchen. »Wie ich hörte, bist du nach New York gezogen, um für das People Magazine zu schreiben…«


  »Eigentlich lebe ich in Chicago und arbeite für Paparazzi«, stellte Arden richtig. »Ich … Nun ja, ich…« Sie verstummte. Mit einem Mal wurde ihr bewusst, dass es abgesehen von ihrem Job eigentlich keinen Grund gab, weshalb sie so lange von zu Hause ferngeblieben war.


  »Nun, hört sich jedenfalls furchtbar glamourös an«, meinte Kathy. »Mit all diesen Stars zu arbeiten.« Sie deutete auf ihre Sprösslinge. »Mein Leben ist alles andere als glamourös. Mit fünf Kindern … Meine Jüngste ist sechs.«


  Kathy blickte auf ihre Kleinste hinunter, zerzauste ihr die Locken und kicherte. »Ich bin ja so eine gute Katholikin!«


  Dann fuhr sie fort: »Mein Mann und ich leben auch in Chicago, aber die Sommer verbringen die Kinder und ich in Scoops im Häuschen meiner Großeltern, und er kommt vorbei, so oft er kann.«


  Lolly griff in ihre Schürzentasche und holte ein paar Kaubonbons hervor. Kathys Sohn stürzte sich begeistert auf die Süßigkeiten, während ihre Tochter sich hinter der Mutter versteckte.


  »Zucker«, seufzte Kathy. »Das hat ihnen gerade noch gefehlt. Aber sie lieben deine Mutter einfach. Jeder liebt sie.« Lächelnd warf Kathy einen kurzen Seitenblick zu Lolly. »Sie war schon immer ein ziemliches Original, nicht wahr? Ihr beide seid so verschieden.«


  Bei Kathys Worten zuckte Arden unwillkürlich zusammen. Sie riefen ihr unangenehm wieder in Erinnerung, warum es ihr so schwer gefallen war, nach Hause zurückzukommen.


  »Dürfen wir hierbleiben und uns die Show anschauen, Mom?«, fragte der kleine Junge, den Mund mit Kaubonbons vollgestopft. »Biiii-tte!«


  Kathy verdrehte die Augen. »Ja, ja, natürlich. Aber keine Süßigkeiten mehr, okay?«, lächelte sie, dann fiel ihr Blick hinunter auf Ardens Ringfinger. »Bist du verheiratet?«


  »Nein…«, wollte Arden ansetzen, doch Kathy kam ihr zuvor. »Ach herrje«, flüsterte sie. »Tut mir leid. Das hatte ich vergessen.«


  Mit einem Nicken wies Arden auf ihre Tochter. »Das ist meine Tochter Lauren. Sie macht nächstes Jahr ihren Abschluss an der Northwestern.«


  »Sie ist … wunderschön.« Kathys Blick wanderte zwischen Arden und Lauren hin und her.


  »Danke«, antwortete Arden und fragte sich insgeheim, ob die Bemerkung ein Kompliment oder eine verschleierte Herabsetzung darstellte. »Nun ja, also … Wir sind gerade erst angekommen und ziemlich erschöpft von der Fahrt…«


  »Dann lass uns mal zusammen essen gehen!«, schlug Kathy vor.


  »Gern«, log Arden.


  »Wohnt deine Mom eigentlich immer noch in diesem hübschen kleinen Blockhaus?«


  Arden nickte, dann verabschiedete sie sich von Kathy, ging hinüber zu ihrer Mutter und zog sie aus dem Kreis ihrer Bewunderer. »Mom, Lauren und ich besorgen uns was zu essen und fahren dann zum Haus, okay? Wir sind müde von der Fahrt. Und wir brauchen eine Mahlzeit, die ein bisschen nahrhafter ist als purer Zucker.«


  Lolly schaute zu Lauren hinüber, die gerade ein paar ihrer Kaubonbons mit den Kindern teilte. »Ich habe noch Auftritte bis um sieben. Also geht ruhig einen Happen essen, und ich treffe euch dann in ein paar Stunden zu Hause.«


  »Was? Du hast so spät noch Auftritte?«


  Lollys Miene zitterte leicht.


  »Ja, habe ich«, antwortete sie. »Die Leute zählen auf mich. Schließlich haben wir bald Memorial Day, und das Wetter ist perfekt, es wird jede Menge los sein. Sie haben den ganzen Winter darauf gewartet, meinen Auftritt als Dolly zu sehen. Ihr zwei geht shoppen, trinkt ein Glas Wein … Entspannt euch. Ich komme so schnell wie möglich heim, sobald ich fertig bin. Und jetzt ab mit euch! Habt ein bisschen Spaß. Macht einen drauf! Schließlich ist es Sommer in Scoops, um Himmels willen!«


  Arden starrte ihre Mutter an und lachte. »Einen draufmachen? In Scoops? Wirklich witzig!«


  Tadelnd nahm Lolly das Kinn ihrer Tochter und schüttelte es leicht. »Immer diese ernste Miene! Wir sehen uns später. Ich hab dich lieb!« Sie drehte sich um und verwandelte sich vor Ardens Augen in Dolly, als sie davonging und der wartenden Menge, die sich inzwischen vor dem Laden versammelt hatte, Kusshände zuwarf.


  »Bist du soweit?«, wandte Arden sich an Lauren.


  »Ist das dein Ernst, Mom? Wir müssen doch zusehen, wie Grandma ihre Show durchzieht. Schließlich ist sie der Sommer!«


  »Also gut«, nickte Arden lächelnd.


  Mit ihren Perücken, dem Make-up und den Schürzen sah Lolly der echten Dolly Van Voozle vom Logo des Ladens zum Verwechseln ähnlich. Obwohl das Alter Ego ihrer Mutter Arden als Kind oft peinlich gewesen war, passte es perfekt zu ihr.


  Sie hatte schon immer einen Hang zum Dramatischen, dachte sie.


  Während Lauren sie durch die Menge nach vorne schleppte, holte Arden tief Luft, um sich zu wappnen, dabei stieg ihr der Duft von Butter und Schokolade in die Nase.


  Ein weißhaariger Mann setzte sich an ein Pianola im Laden und tat so, als spiele er, während der Lochstreifen der Notenrolle langsam um eine große Walze rotierte und die Straße mit Melodien vergangener Epochen erfüllte.


  Als die alte Uhr im Rosengarten auf der gegenüberliegenden Straßenseite schlug, fragte Kathys kleines Mädchen: »Ist es jetzt Zeit für die Fudge-Lady?« Die Menge kicherte erwartungsvoll. Lolly rückte ihre feuerrote Perücke zurecht, dann stieß sie mit dramatischem Flair die Doppeltüren des Ladens auf, gefolgt vom Duft leckerer Süßigkeiten.


  »Seid gegrüßt, Leute!«, rief sie.


  »Hello, Dolly!«, rief die Menge zurück.


  »Was habt ihr gesagt?«, fragte sie lachend und hob die Hände wie ein Cheerleader, um sie anzufeuern.


  »HELLO, DOLLY!«


  Auf dieses Stichwort hin riss sie sich die rosa Schürze mit den aufgedruckten singenden Lollis vom Leib, darunter kamen ein funkelndes, figurbetontes weißes Paillettenkleid und eine Perlenkette zum Vorschein, die sie achtlos über den lila Jogginganzug und die Tennisschuhe gestreift hatte. Don, der ältere Mann am Pianola, der ihr im Schlepptau gefolgt war wie die süßen Gerüche des Ladens, reichte ihr eine Federboa. Lolly nahm sie mit einem Knicks entgegen, bevor er wieder ans Pianola zurückkehrte und eine neue Notenrolle einlegte.


  Ein paar Sekunden lang herrschte Stille, dann quäkten die Lautsprecher auf der Straße ein paarmal, als sich der Lochstreifen um die Walze wickelte und die Melodie von Hello, Dolly! ertönte. Lolly drehte sich zu dem Süßwarenladen um und salutierte vor seinem Logo, bevor sie sich vor der Menge verbeugte. Sie schlang die Boa um das schüchterne kleine Mädchen, das vor wenigen Augenblicken nach ihr gefragt hatte, und kitzelte es damit, bis es in wildes Gekicher ausbrach. Dann feuerte sie die Menge an, zu singen: »You’re lookin’ swell, Dolly…«


  »Dankeschön!«, lachte sie.


  Sie trat mitten in die Menge und holte ein paar Bonbons aus einer Seitentasche ihres Paillettenkleids. »Nehmt ein bisschen Fudge und etwas Krokant! Denn Dolly wird immer für euch da sein!«


  Mit einer dramatischen Verbeugung warf sie die Boa hinter sich, während die Touristen begeistert applaudierten und sich um sie drängten, um sie zu umarmen und sich mit ihr fotografieren zu lassen, bevor sie den Laden stürmten, um Leckereien zu kaufen. Sobald die Menge sich zerstreut hatte, ging Lolly hinein, trat zu der Uhr aus Pappe im Schaufenster und stellte die Zeiger um eine Stunde vor.


  NÄCHSTE VORSTELLUNG: 14.00Uhr.


  Sie band sich ihre rosa Schürze wieder um, rückte die Perücke zurecht und begann, die Schokolade zu rühren, die in die heißen Kessel gefüllt worden war.


  Durchs Schaufenster hindurch entdeckte sie Ardens Gesicht und lächelte breit.


  »Siehst du?«, sagte Lauren. »Sie ist so glücklich darüber, dass wir geblieben sind und zugesehen haben.«


  Arden lächelte erst ihre Mutter an, dann Lauren. Auch wenn ich es nur ungern zugebe– die Leute lieben sie, dachte sie bei sich.


  »Lass uns eine Kleinigkeit essen und dann einkaufen gehen. Nicht weit von hier war mal eine großartige lokale Weinkellerei«, sagte sie. »Und ich bin sicher, hier gibt es irgendwo einen Gemüsestand. Warum kaufen wir nicht eine Flasche Wein und frisches Gemüse, wenn wir fertig sind, und ich koche heute Abend für dich und deine Grandma?«


  »Du kochst?«, scherzte Lauren. »Dann werden wir wohl eher zwei Flaschen brauchen!«
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  Arden brauchte kein Navi, um wieder nach Hause zu finden.


  Sie folgte einfach den Libellen.


  Jedes Jahr, wenn die kalten Frühlingsschauer zu Ende gingen und der Sommer sich quälend langsam an die Ufer von Nord-Michigan schleppte wie ein vergessener Schiffbrüchiger, kamen die Libellen, um den Beginn der Saison anzuzeigen.


  Arden kehrte dem Stadtzentrum von Scoops und den historischen Landhäuschen, die sich entlang des Michigansees erstreckten, den Rücken und lenkte den Wagen in Richtung Lost Land Lake. An diesem verstohlenen kleinen See, versteckt in den Kiefernwäldern, war sie aufgewachsen.


  Je näher Arden Lost Land Lake kam, desto mehr Libellen flitzten neben dem Auto her und wiesen ihnen den Weg.


  »Ist das Tinkerbell?«, hatte sie ihre Mutter als kleines Mädchen einmal gefragt.


  »Ja!«, hatte ihre Mutter geantwortet. »Magie ist überall um dich herum! Du musst nur genau hinsehen!«


  Als Arden fünf wurde, hatte Lolly ihr zum Geburtstag einen Anhänger in Form einer Libelle geschenkt. »Für ein Leben voller Glück«, hatte sie geflüstert. »Genau wie Tinkerbell!«


  Arden blickte aus dem Fenster auf die Libellen, schüttelte den Kopf und trat aufs Gaspedal.


  Sie fuhr, bis sie die alte, rote Scheune mit dem aufgemalten Schriftzug ›Familien-Molkerei Wilson‹ sah, und nahm dann eine kleine Landstraße, bis sie zu einer mächtigen Trauerweide kam, die sich darüber wölbte. Dort bog sie auf einen schmalen, von hoch aufragenden Kiefern gesäumten Feldweg ein, deren Äste die Nachmittagssonne abschirmten. Schließlich öffnete sich der schmale Weg zum Lost Land Lake.


  »Wie wunderschön es hier ist, Mom!«


  Arden schaute hinüber zu ihrer Tochter, deren langes, blondes Haar im Luftzug des offenen Fensters flatterte. »Ja, das ist es«, pflichtete sie ihr bei, während sie den Wagen abbremste.


  Sie hatte völlig vergessen, wie atemberaubend Lost Land Lake war: der See mit dem sandigen Grund, Haubentaucher, die auf dem Wasser schwammen, umhersegelnde Schwalben, Birken, die sich sanft im Wind wiegten– eine in den Mittleren Westen verlegte Version von Am goldenen See.


  Behutsam steuerte Arden den Wagen durch die vielen Schlaglöcher, die den alten Feldweg durchzogen, vorbei an einer uralten Kiefer, dem verwitterten Stumpf einer Birke, über eine schwingende Brücke, unter der sich ein Flüsschen zum See hinunterschlängelte, und schließlich vorbei an sieben alten Blockhäusern mit Kaminen aus Ufersteinen und Fliegengitterveranden, die auf den See hinausblickten und mit Angelruten, nassen Badeanzügen und Schwimmreifen übersät waren.


  Zu Hause.


  Das Haus mit der Glücksnummer sieben.


  Das letzte Blockhaus am See.


  Arden parkte auf einem kleinen, von gestapelten Holzstämmen eingezäunten Bereich. Noch bevor sie den Motor abstellen konnte, war Lauren bereits aus dem Wagen gesprungen.


  »Ich hatte ganz vergessen, wie hübsch es hier ist! Wie Thoreaus Walden Pond!«, rief sie mit mehr Begeisterung für die Szenerie und das kleine Blockhaus, als Arden aufbringen konnte. »Ich dachte früher immer, Grandmas Haus wäre aus riesigen runden Holzbauklötzen gebaut, weißt du noch?«


  Arden musste lächeln, während sie die Koffer aus dem Kofferraum wuchtete.


  »Ich könnte hier ein bisschen Hilfe gebrauchen, Lauren«, sagte sie. »Kannst du die Einkäufe und den Wein nehmen?«


  Zu spät. Ihre Tochter hatte bereits die Schuhe von den Füßen geschleudert und rannte den verzogenen Holzsteg entlang, der über das sandige, schilfbewachsene Ufer in die blaugrünen Fluten von Lost Land Lake ragte.


  »Danke! Das weiß ich echt zu schätzen!«, lachte Arden. Sie sah ihrer Tochter zu, wie sie sich auf den Steg setzte und vor Freude jauchzend die Füße ins Wasser baumeln ließ.


  Eine Sekunde lang entspannte sich Arden, bevor sie die Augen zukniff, tief Luft holte und sich dann zwang, ihr Handy zu suchen und den Anruf zu tätigen, gegen den sich alles in ihr sträubte.


  »Arden?«, meldete sich ihr Exmann. »Was gibt’s? Ich muss gleich in ein Meeting.«


  Auch schön, von dir zu hören, dachte sie. »Tut mir leid, wenn ich dich störe, aber…« Sie zögerte. Sofort überfiel sie wieder das Gefühl, als Ehefrau, Mutter und Tochter versagt zu haben.


  »Ja? Was ist los?«


  »Ich habe mir zwei Wochen freigenommen, um meine Mom in Scoops zu besuchen. Lauren und ich haben sie schon seit Jahren nicht mehr gesehen, und ich habe mir Sorgen um sie gemacht. Sie kommt öfter nicht zur Arbeit. Sie wird allmählich so alt, Tom.«


  »Komm auf den Punkt, Arden. Ich hab’s eilig.«


  Du hast dich wirklich nicht im Geringsten verändert, dachte sie mit einem zynischen Lächeln.


  »Nun ja, da ich durch den Urlaub Stunden verliere und ein paar zusätzliche Ausgaben habe und Laurens Studiengebühren bald fällig sind, dachte ich einfach…«


  »Willst du mir damit sagen, dass du mit deinem Geld nicht klarkommst? Du hast die Alimente doch bekommen, oder etwa nicht?«


  »Schon, es ist nur so, dass…«


  »Ich bin sicher, du kommst schon zurecht. Du warst schon immer eine harte Arbeiterin. Warum bittest du nicht deine Mom, dir auszuhelfen?«


  Arden spürte ihren Ärger wachsen.


  »Tom, das ist nicht fair von dir! Ich kann nicht glauben, dass du so etwas sagst.«


  »Grüß Lauren von mir. Hoffentlich kann sie uns in diesen Weihnachtsferien besuchen. Ich fahre mit der Familie nach Aspen. Das wird ihr sicher gefallen.«


  »War wie immer ein Vergnügen, Tom. Ich wünsche dir einen schönen Feiertag.«


  Seufzend legte Arden auf und schaute zu ihrer Tochter hinüber, die vergnügt mit den Füßen im See planschte, dann zerrte sie die Koffer über die kreuz und quer verlegten, bemoosten Trittsteine zur Fliegengitterveranda. Ich bin froh, dass Lauren von all dem keine Ahnung hat.


  Bei fast jedem Gewitter wurden glatt polierte Steine in unzähligen zarten Farbschattierungen ans Ufer gespült, und Arden hatte ihrer Mutter dabei geholfen, die flachen Steine zusammenzutragen, um den Pfad zu vervollständigen. Im Mai waren die Steine stets voller Moos, bevor die Sommersonne Gelegenheit hatte, sie zu wärmen und zu trocknen.


  Wie es Arden schon zur Gewohnheit geworden war, wann immer sie nach Hause kam, blieb sie stehen und atmete tief ein.


  Grün.


  Wenn Arden den Geruch von Michigan im Frühling und Sommer beschreiben sollte, dann wäre es kein spezieller Geruch– nach blühenden Wildblumen oder den Abgasen der Motorboote auf dem See–, es wäre eine Farbe: Grün.


  Alles erwachte nach einem langen Winterschlaf zum Leben, und es war die Essenz des Lebens, die diesen Bundesstaat durchdrang, wie das Parfüm von Mutter Natur.


  Ich lebe!, schrie es in jeder Knospe, jedem Blatt, jedem Schilfhalm. Ich bin grün!


  Als Arden die Veranda erreichte, wurde ihr unvermittelt bewusst, dass sie keinen Schlüssel bei sich hatte, doch dann fiel es ihr wieder ein: Ihre Mutter hatte in ihrem ganzen Leben noch keine Tür verriegelt. Versuchsweise zog sie an der Fliegengittertür. Sie war nicht abgeschlossen.


  Als Arden die quietschende Tür aufriss und das Gepäck fallen ließ, begrüßte sie der Geruch nach Holz und Rauch– von den Feuern von Jahrzehnten in dem alten steinernen Kamin. Nichts hatte sich verändert: Dieselbe alte rostrot gestrichene Schaukelbank, die leicht im Wind hin- und herschwang, derselbe alte Quilt über der weißen Rattan-Couch. Eine bunte Anordnung vergilbter Puzzlebilder –versiegelt und schlecht gerahmt– säumte die Wände, Flickenteppiche und mit Kiefern, Farnen und Waldlilien bedruckte Läufer lagen verstreut auf dem hölzernen Spaltenboden der Veranda.


  Es ist schön, wieder zu Hause zu sein, dachte Arden, selbst wenn ich den Kopf so voll habe.


  Einige der Fliegengitterpaneele waren reparaturbedürftig: manche lösten sich vom Rahmen, andere hatten kleine Löcher. Auf den behelfsmäßigen Beistelltischchen –alte Getränkekästen, Obstkisten und Holzzargen aus den Bienenkästen der Nachbarn– stapelten sich Zeitschriften.


  Arden streifte ihre Sandalen ab und ging zu den Zeitschriftenstapeln, dabei spürte sie sofort Sand unter den Füßen, genau wie früher als kleines Mädchen.


  Damals war ihre Mutter eine leidenschaftliche Leserin von National Geographic, Life und Newsweek gewesen. Als Arden ihr erzählte, dass sie einen Job bei Paparazzi bekommen hatte, meinte sie: »Ich wusste gar nicht, dass du dich für Berühmtheiten interessierst. Ich hoffe, du schreibst auch über etwas, das dir wirklich etwas bedeutet?«


  Arden hob eine Ausgabe auf und stutzte. Ein wenig mühsam bückte sie sich und begann, durch die Zeitschriften zu blättern.


  Das sind nicht einfach nur irgendwelche Zeitschriften, das ist meine Zeitschrift. Paparazzi. Anscheinend jede Ausgabe. Sogar, obwohl ich bei keinem der Artikel als Verfasserin erwähnt werde.


  Ardens Lippe zitterte, und sie drückte die Zeitschriften an die Brust, als wären sie ihre Mom.


  Als ein Windhauch durch die Fliegengittertür wehte und Arden durchs Haar strich, hörte sie ein Flattern. Lauschend legte sie den Kopf zur Seite und versuchte festzustellen, woher das Geräusch kam.


  Sie betrat das Haus, und in diesem Moment bemerkte sie, dass das Geräusch von einer Unmenge von Post-its herrührte, die im Wind flatterten. Sie klebten auf praktisch jeder Oberfläche, beinahe wie der gelbe Ziegelsteinweg, der Dorothy zum Zauberer von Oz geführt hatte. An den Holzstämmen der Wände, am Kühlschrank, der Mikrowelle, dem Vorratsschrank, dem Telefon, sogar auf dem Fußboden. Arden folgte dem Pfad, pflückte die Zettel ab und las laut die krakelige Handschrift: »Frühstück essen!« »Milch kaufen!« »Wäsche waschen!« »Telefonrechnung bezahlen!« »Staubsaugen!« »Abendessen kochen!« »Mittags bei der Arbeit sein!« »Schlüssel immer in Korb neben Kühlschrank legen!«


  Arden schlang die Arme um sich. Sie wandte sich um und betrat das Schlafzimmer ihrer Mutter, eine kleine Nische, die auf den See hinausblickte. Der lange Schatten einer Kiefer fiel mitten über die abgenutzte Matratze. Noch mehr Post-its klebten an den Spiegeln über der Frisierkommode und dem Waschbecken im Badezimmer.


  »Medizin einnehmen!« »Baden!« »Perücken bürsten!«


  Arden setzte sich aufs Bett und blickte hinaus auf den Lost Land Lake. Das Fenster stand einen Spalt offen, und der Geruch nach Wasser und Kiefern erfüllte die Luft. In der Ferne kreischten Kinder, die in den immer noch kalten See sprangen. Eine Libelle landete auf dem alten, hölzernen Fenstersims.


  Arden nahm ein Kissen vom Bett und umarmte es.


  Ein weiterer Duft überwältigte sie: das Parfüm ihrer Mutter.


  Shalimar.


  Da bemerkte Arden, dass Lauren in der Tür stand. In den Streifen aus Sonnenlicht, die vom See widerspiegelten und durch die Kiefern fielen, sah ihre Tochter so jung aus.


  »Mom?« Lauren ging zu ihr, um sich neben sie aufs Bett zu setzen. »Ist alles okay? Was sollen all diese Post-its?«


  »Nein, es ist nicht alles okay«, antwortete Arden mit zitternder Stimme. »Und ich weiß es nicht.«


  Plötzlich schlug mit einem lauten Knall die Fliegengittertür zu, und Lolly erschien lächelnd in der Tür. Dann bemerkte sie ein Post-it in Laurens Fingern und den Ausdruck auf Ardens Gesicht, und ihr Lächeln schwand. »Ich wollte nicht, dass ihr das hier seht, ich wollte nicht, dass ihr das Haus so zu sehen bekommt«, murmelte sie. »Tut mir leid, tut mir so leid.«


  »Was ist los, Mom?«, fragte Arden.


  Lolly kam zum Bett und setzte sich ans Fußende. Sie zögerte, als wollte sie sich eine Ausrede ausdenken, doch alles, was sie tun konnte, war, die Tränen fortzublinzeln, die ihr in die Augen traten.


  »Ich weiß es nicht«, sagte sie, während ihr eine Flut von Tränen über die Wangen strömte und Furchen in ihr Make-up grub. »Ich habe Angst.«
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  »Ich bin der Meinung, sie hat LKB.«


  Arden saß im Büro einer Ärztin des Geriatriezentrums Lakeview, froh, dass sie so kurzfristig einen Termin bekommen hatte. Wie schön, in so einer kleinen Stadt zu leben, dachte sie. »LKB?«, fragte sie dann.


  »Leichte kognitive Beeinträchtigung«, erklärte Dr.Van Meter. »Es ist das Stadium zwischen normaler, altersbedingter Vergesslichkeit und beginnender Demenz.«


  Arden betrachtete ihre Mutter durchs Fenster, wie sie mit Lauren durch den makellosen Garten der Klinik spazierte und ihre Enkelin auf Vögel und Blumen aufmerksam machte, bevor die beiden sich auf eine Teakholzbank setzten. Arden wusste, dass diese hübsche Fassade im Wesentlichen nichts anderes war als die Fotos der Stars auf den Zeitschriftencovern. Es machte einen tollen ersten Eindruck und half dabei, die Leute von den wahren Problemen in ihrem Leben abzulenken. »Sind Sie sicher?«, fragte sie.


  »Absolut.« Tröstend berührte die Ärztin Ardens Arm. »Wir haben eine umfassende Reihe von organischen und neurologischen Tests an Ihrer Mutter durchgeführt, einschließlich einer Untersuchung ihres mentalen Zustands.« Die Ärztin hielt inne und lächelte Arden an. »Das ist kein Weltuntergang, MrsLindsey. Das müssen Sie wissen. Nicht jeder mit LKB entwickelt eine Demenz. Allerdings ist es ein Zeichen dafür, dass im Leben und der Pflege Ihrer Mutter erhebliche Veränderungen nötig sind. Menschen mit LKB haben leichte Probleme mit ihrer Denkleistung und ihrem Erinnerungsvermögen, und sie sind sich ihrer Vergesslichkeit häufig bewusst. Die Symptome können Schwierigkeiten beim Ausüben mehrerer Aufgaben gleichzeitig beinhalten, Schwierigkeiten beim Lösen von Problemen oder beim Treffen von Entscheidungen. Die Betroffenen vergessen kürzliche Ereignisse oder Unterhaltungen, und brauchen länger, um komplexere geistige Aktivitäten durchzuführen.«


  »Erklärt das die Post-its in ihrem Haus?«


  »Ja. Und Sie sollten sich dessen bewusst sein, dass das Leben Ihrer Mutter komplizierter werden wird, falls sie eine Demenz entwickelt. Sie wird mit Aufgaben, die ihr früher leicht fielen, Probleme haben, sie wird die Orientierung verlieren, sie wird Sprachschwierigkeiten bekommen, sie wird Sachen verlegen, und Veränderungen ihrer Persönlichkeit könnten zu unangemessenem Verhalten führen.«


  »Das zeigt sie schon lange«, versuchte Arden zu scherzen.


  Die Ärztin lachte nicht, und während Arden auf ihr Gesicht starrte, wurde ihr bewusst, dass die Lippen der Ärztin sich weiter bewegten. Sie bekam nicht alles mit, was sie sagte, weil ihr unablässig die Gedanken durch den Kopf kreisten: Was soll ich nur tun? Ich kann nicht hierher nach Scoops ziehen!


  Langsam drang die Stimme der Ärztin wieder an ihre Ohren, als würde bei einem Fernseher die Lautstärke aufgedreht.


  »Mit fortschreitendem Verlauf werden die Symptome offensichtlicher und beeinträchtigen die Fähigkeit, für sich selbst zu sorgen, zum Beispiel, was das Anziehen oder Essen betrifft. Man vergisst aktuelle Ereignisse sowie die eigene Lebensgeschichte und das Bewusstsein dafür, wer man ist.«


  Arden sog scharf die Luft ein. Unvermittelt tauchte vor ihrem inneren Auge das Bild vom Bettelarmband ihrer Mutter auf. »Gibt es…«, setzte sie an.


  »Es gibt keine Heilung«, brachte Dr.Van Meter sie mit einem höflichen, aber bestimmten Lächeln mitten im Satz zum Verstummen.


  Keine Heilung.


  Arden war nicht in der Lage, etwas zu empfinden, irgendetwas anderes zu tun, als die Ärztin hilflos anzustarren.


  »Aber es gibt Hoffnung. Ich weiß, das ist schwierig, Mrs Lindsey«, fuhr die Ärztin fort. »Es ist Ihrer Mutter gut gelungen, die Menschen in ihrem Umfeld lange Zeit nichts davon merken zu lassen. Sie hat Witze darüber gemacht, um die Aufmerksamkeit davon abzulenken. Wie vielen Menschen mit LKB fällt es ihr schwer, um Hilfe zu bitten. Sie wollte Sie nicht damit belasten oder ihr Leben verändern, aber inzwischen wird die Situation ernster.«


  Die Ärztin hielt inne und lächelte beruhigend. »MrsLindsey, meine Hoffnung ist, dass Ihre Mutter –mit der richtigen Medikation, Ernährung, Bewegung, Routine, geistiger Stimulation und anhaltender Pflege– noch für eine Weile eine gewisse Normalität in ihrem Leben aufrechterhalten kann. Aber es wird gute Tage und schlechte Tage geben. Im Augenblick müssen wir uns auf die guten konzentrieren, okay?«


  Arden nickte lächelnd, während die Ärztin weitersprach, doch innerlich brach ihr das Herz.


  »Wie viel weiß meine Mutter?«, fragte sie, immer noch in Gedanken bei dem, was die Ärztin gesagt hatte: Es gibt keine Heilung.


  »Nur, dass sie in die Jahre kommt und gelegentlich ein wenig verwirrt ist«, antwortete Dr.Van Meter. »Wir überlassen es gern der Familie, es den Betroffenen zu sagen, es sei denn, natürlich, Sie ziehen es vor, dass wir das übernehmen.«


  In der Ferne hatten Lolly und Lauren die Schuhe ausgezogen, die Füße in einen Springbrunnen gesteckt und drohten sich gegenseitig, sich mit Wasser zu bespritzen.


  Was soll ich ihnen nur sagen?, dachte Arden.


  Lollys Lachen hallte durchs Bürofenster zu ihrer Tochter herüber. Arden nahm die Brille ab und rieb sich die Augen.


  Wenn ich ihr die Wahrheit sage, fällt sie dann in eine Depression? Oder erweise ich ihr einen schlechten Dienst, wenn ich ihren Zustand vor ihr verheimliche?


  »Tut mir leid, wenn ich Sie unterbreche, Doktor. Sie wollten, dass ich MrsLindsey kennenlerne?«


  Die tiefe Brummstimme ließ Arden überrascht die Augen wieder aufschlagen, und ein großer Schatten fiel über sie. Als sie sich die Brille wieder auf die Nase schob, sah sie, dass tatsächlich ein Bär von einem Mann vor ihr stand– gut über eins achtzig groß, bärtig, muskulös und mit gefühlvollen braunen Augen.


  »MrsLindsey, das ist Pfleger Thomas«, stellte Dr.Van Meter ihn vor. »Er ist einer unserer Altenpfleger und macht auch ambulante Pflege. Ich glaube, es wäre hilfreich, wenn er einmal vorbeischaut, um Ihre Mutter zu Hause zu beurteilen, und Ihnen hilft, einen guten Tagesablauf für sie aufzustellen.«


  Der Pfleger lächelte. »Mein Vorname ist übrigens Jake. Nicht Pfleger.«


  Arden kicherte und strich sich verlegen das dunkle Haar hinter die Ohren.


  »Nun, ich habe Ihre Nummer und rufe Sie morgen an, um einen Tagesplan auszuarbeiten, wenn Ihnen das passt«, fuhr Jake fort.


  Arden nickte und zupfte an ihrem Ohrläppchen.


  »Carol Burnett?«, fragte Jake, der ihren nervösen Tick bemerkt hatte und die Geste imitierte. »Die finde ich auch toll.«


  »Ja«, antwortete Arden verblüfft.


  »Übrigens wird schon alles in Ordnung kommen«, sagte er mit einem warmen Lächeln und zupfte erneut an seinem Ohrläppchen. »War schön, Sie kennenzulernen. Wir sehen uns.«


  Jake tappte davon, und als Arden ihm nachblickte, spürte sie sofort eine Verbindung zu ihm: Er strahlte etwas Tröstliches und Sicheres aus, als säße man mitten während eines Schneesturms warm in eine Decke eingemummelt am Kamin.


  »Arden«, die Ärztin stand auf, das Zeichen, dass ihr Gespräch beendet war. »Alles, was Sie im Augenblick tun können, ist, Geduld mit Ihrer Mutter zu haben. Was Sie ihr sagen, liegt an Ihnen. Wir halten es für gewöhnlich für das Beste, vollkommen ehrlich zu sein. Pfleger Thomas wird Ihnen dabei helfen, Ihrer Mutter einen sinnvollen Tagesablauf zu erstellen, und er steht Ihnen auch bei der Organisation der ambulanten Pflege unterstützend zur Verfügung, Dinge wie Medikamente, Mahlzeiten, Physiotherapie.«


  Arden fühlte sich zunehmend überfordert, also nickte sie einfach nur.


  »Wenn Sie zu Ihrer Mutter nach Hause fahren, sorgen Sie dafür, dass Sie viel über die Vergangenheit reden.«


  Ardens Herz setzte einen Schlag lang aus.


  »Wir nennen das Reminiszenztherapie, und es könnte ihr dabei helfen, die Erinnerung an ihre Vergangenheit aufrechtzuerhalten. Sie können alte Fotos ansehen, ihre Lieblingsmusik spielen, ein Erinnerungsalbum anlegen –gewissermaßen ein Buch ihrer Lebensgeschichte–, um sie dazu zu ermutigen, über die Vergangenheit zu sprechen. Das kann ihrem Gedächtnis wieder auf die Sprünge helfen– sowohl dem Langzeit- als auch dem Kurzzeitgedächtnis. Es wird ihren Verstand aktiv und beschäftigt halten und erlaubt Jake, einen geregelten Tagesablauf für sie zu erstellen, ohne dass es auf sie wie eine Bedrohung wirkt. Außerdem werden Sie dadurch Geschichten hören, die sie Ihnen vielleicht eines Tages nicht mehr wird erzählen können.«


  Arden zuckte zusammen. Das Letzte, was ich will, ist in die Vergangenheit zurückzukehren.


  »MrsLindsey, ich weiß, es ist hart, aber bitte bedenken Sie: Ihre Mutter braucht Sie jetzt mehr denn je!«


  


  Rosemary Clooney erklang leise aus dem Autoradio, als Arden zurück zum Haus fuhr. Lolly hatte einen alten Sender entdeckt. Immer wieder warf Arden einen Blick hinüber zu ihrer Mutter und in den Rückspiegel auf ihre Tochter. Sie fühlte sich orientierungslos. Ihre Hände am Lenkrad zitterten, während sie sich darüber klarzuwerden versuchte, was sie Lolly und Lauren über Lollys Zustand sagen sollte. Sie umklammerte das Lenkrad fester, um nicht zu weinen.


  Über ihnen wich der blaue Himmel rasch dunklen Wolken und fernem Donnergrollen. Ohne Vorwarnung öffnete er seine Schleusen, und Arden blieb keine andere Wahl, als bei einem Bauernhof am Straßenrand anzuhalten.


  Der Regen prasselte auf das Auto ein und rann in dicken Strömen an den Scheiben hinunter.


  »Schaut nur, wie schön!«, sagte Lauren, das Gesicht an die Heckscheibe gedrückt. »All das Grün. Der Regen lässt es wie ein dickes Ölgemälde aussehen.«


  Ardens Schuldgefühl wuchs.


  »Wie fühlst du dich, Mom?« Den Kopf zur Seite geneigt, sah sie ihre Mutter an.


  »Warum so schrecklich ernst?«, fragte Lolly.


  »Ich bin ernst, weil das hier eine ernste Sache ist«, seufzte Arden. »Ich weiß, die Ärztin hat dir nicht viel über deine gesundheitlichen Probleme gesagt…«


  »Ich werde einfach alt, Arden.«


  »Nun ja, wir müssen uns mit deinen Gedächtnisproblemen befassen«, tastete Arden sich behutsam heran. »Da gibt es einige größere Probleme, über die wir sprechen müssen.«


  »Du hast jetzt dreimal von Problemen gesprochen, Liebes.« Lolly schaltete das Radio aus. »Wie die jungen Leute heutzutage so schön sagen: Spuck’s aus, was Sache ist!«


  Arden holte tief Luft. »Als ich mit der Ärztin gesprochen habe, sagte sie mir, dass sie bei dir LKB festgestellt hat, was Leichte kognitive Beeinträchtigung bedeutet. Sie sagt, es ist das Stadium zwischen normaler, altersbedingter Vergesslichkeit und beginnender Demenz.«


  Lolly schnalzte mit der Zunge. »LKB … MfG … OMG … LOL … YOLO! Stimmt’s, Lauren?«


  »Stimmt, Grandma!«, lachte Lauren und wechselte einen langen Blick mit ihrer Großmutter, bevor Arden sie unterbrach.


  »Mom, ich weiß, dass du die Sache herunterspielen willst … Ich weiß, dass das deine Art ist, mit der du dein ganzes Leben lang Probleme gehandhabt hast, aber wir werden das hier gemeinsam in Angriff nehmen, okay? Ich habe mit jemandem einen Termin vereinbart, der vorbeikommen und dir dabei helfen wird, einen neuen Medikamentenplan umzusetzen, einen festen Tagesablauf, Mahlzeiten, Physiotraining und Denksport … Und wir werden auch mit einer Art Therapie anfangen. Für Körper und Geist. Wir werden Erinnerungen miteinander teilen.«


  Lolly kicherte. »Erinnerungen sind etwas völlig anderes als Denksport, mein Liebes.« Sie hielt inne und sah ihrer Tochter fest in die Augen. »Ich habe es dir doch gesagt: Ich werde einfach alt, Arden. Punkt. Nicht gerade eine große Überraschung.«


  »Mom, ich glaube, du willst nicht darüber reden, weil du, nun ja, womöglich depressiv bist. Und das ist völlig verständlich. Wir können dir Hilfe besorgen.«


  Lächelnd betrachtete Lolly die Szenerie jenseits der Autoscheiben. Ihr stark geschminktes Gesicht strahlte wie von einem inneren Licht erhellt. »Ich bin nicht depressiv, Arden«, antwortete sie. »Und ich brauche nichts gegen Depressionen. Ich hatte ein phantastisches Leben. Mit so viel Glück gesegnet, wie ich es mir nie hätte träumen lassen. Depressiv ist das Letzte, was ich bin. Realistisch, das ja. Traurig, niemals!« Sie streckte die Hand aus und tätschelte das Bein ihrer Tochter. »Genau genommen wird das hier für dich und Lauren schwieriger werden als für mich. Ja, das Leben ist kein Zuckerschlecken, aber für wen ist es das schon?«


  Lolly schaltete das Radio wieder ein, und Dean Martin erklang ohne Vorwarnung. »Ich finde, das war jetzt genug Gerede über Probleme für heute«, beendete sie die Unterhaltung. »Ich bin müde und muss morgen arbeiten. Ich würde vorher gern noch ein wenig Ruhe bekommen.«


  Der Regen ließ langsam nach, und Sonnenschein schimmerte durch die Äste der Kiefern.


  Arden ließ den Motor an und kurbelte ihr Fenster herunter. Der Geruch frischer Kiefernnadeln erfüllte ihre Sinne. Als sie die Straße entlangfuhr, hörte sie ein leises Flattern, dann sah sie es: Ein Schwarm Libellen schwirrte neben dem Wagen her. Sie dachte an den Anhänger, den ihre Mutter ihr vor so langer Zeit gekauft hatte, und schüttelte den Kopf über dessen falsche Vorhersage.


  Für ein Leben voller Glück. Als ob, Mom!
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  Der Duft von Zimt und Zucker stieg Arden in die Nase, noch bevor sie vollständig wach war. Einer der Vorzüge, inmitten einer Gruppe kleiner Blockhäuser am Ufer eines Sees zu leben und aufzuwachsen, war, dass man beinahe alles riechen –und hören– konnte, was die Nachbarn kochten oder machten, besonders im Sommer. Gerüche und Geschichten trieben durch offene Fenster und wehten von Fliegengitterveranden: Muffins und Frühstücksspeck, Kaffee und Kekse, gebratene Steaks, gegrillter Fisch und der neueste hiesige Klatsch.


  An diesem Morgen wusste Arden bereits, dass es den Rhabarberschmandkuchen ihrer Mutter zum Frühstück geben würde. »Das riecht ja köstlich«, sagte sie, als sie in die winzige Küche kam und dabei auf ein herumliegendes Rhabarberblatt trat. »Aber es sieht aus wie auf einem Schlachtfeld.«


  Lollys Küche war stets voller Leben und hatte ebenso viel, wenn nicht noch mehr Charakter wie ihre Besitzerin: alte, aufgeworfene und abgenutzte Arbeitsflächen aus Kiefernholz; offene, rot gestrichene Schränke, denen alte, mit Kirschen bedruckte Stoffrollos als Türen dienten. Unter einem Fenster, das auf den See hinausblickte, befand sich ein riesiges weißes rustikales Spülbecken, während eine Kücheninsel aus Ufersteinen die Mitte des Raumes einnahm. Die alten Küchengeräte –der rosafarbene Gasherd und der aquablaue Kühlschrank– bekamen mit einem Mal eine tiefere Bedeutung für Arden. Sie sah sich selbst, wie sie als kleines Mädchen ihrer Mutter beim Backen geholfen hatte und mit Zutaten und Messbechern zwischen Kühlschrank und Herd und Kücheninsel hin- und hergelaufen war.


  Wer hätte gedacht, dass die meine Mom überdauern würden?, fragte Arden sich unwillkürlich.


  »Sie ist zwar chaotischer als Julia Child, aber ich bin fest entschlossen, doch noch eine Bäckerin aus ihr zu machen«, wies Lolly lachend mit einem Kopfnicken auf Lauren.


  Lolly hatte sich ein großes, dunkelgrünes Rhabarberblatt wie eine Art bizarre Mütze auf ihre rote Perücke gesetzt, während zwei leuchtend rote Rhabarberstangen Laurens blondes Haar in einem Dutt hielten.


  »Das ist meine Country-Hommage an chinesische Essstäbchen«, warf Lauren sich lächelnd in Supermodelpose. »Gefällt’s dir?«


  »Der Kuchen ist hoffentlich besser.«


  Überrascht von Ardens Sinn für Humor sahen Lolly und Lauren sich an. »Haben wir etwa einen dritten Musketier?«, fragte Lauren mit gespieltem Erstaunen. Sie nahm drei Rhabarberstangen und reichte eine davon ihrer Mutter und eine weitere ihrer Großmutter. »En garde!«


  »Touché!«, lachte Lolly.


  »Nach dem Frühstück müssen wir uns unterhalten«, erklärte Arden und legte ihre Rhabarberstange weg. Während sie sich zum Gehen wandte, fügte sie hinzu: »Wir müssen unsere Unterhaltung von gestern fortsetzen.«


  Stirnrunzelnd legte Lauren ihren Gemüsedegen auf ein Schneidbrett und hackte mit einem Messer darauf ein.


  »Dann wollen wir mal nach dem Kuchen sehen!« Lolly zwinkerte Lauren zu, während sie die Ofentür aufmachte. »Steck immer einen Zahnstocher in die Mitte. Wenn er beim Herausziehen sauber bleibt, dann ist er fertig … Und er ist fertig!«


  »Mein erster selbstgebackener Kuchen!«, staunte Lauren.


  Lolly stach ein kleines Stück vom Kuchen ab –leuchtend rote Rhabarberstückchen in luftigem weißem Teig, alles unter einer goldenen Krümelkruste aus braunem Zucker, Zimt und Butter– und pustete auf die Gabel, um ihn abzukühlen. Lauren probierte einen Bissen, Lolly folgte ihrem Beispiel und lächelte. »Das wird auch nicht dein letzter gewesen sein! Er schmeckt köstlich! Hol du den Kaffee. Ich trage den Kuchen raus!«


  Das Rosenmustergeschirr klapperte ein wenig in ihren Händen, als Lolly es auf den Tisch stellte und dabei ein halbfertiges Puzzle zur Seite schob, das schon, so lange Arden denken konnte, den Holztisch auf der Veranda einzunehmen schien. »Heute ist ein herrlicher Tag. Ihr wisst ja, wie die Memorial-Day-Wochenenden sein können.«


  Arden setzte sich an den kleinen, piniengrünen Tisch, und als sie die lange, hölzerne Picknickbank entlangrutschte, sanken ihr Hinterteil und ihre Arme automatisch in Position: Durch jahrelangen Gebrauch hatten die Arme und Hinterteile der am Tisch Sitzenden ihre Abdrücke in Tischplatte und Bank hinterlassen. Man saß nicht einfach nur an diesem Tisch, man wurde von ihm eingehüllt.


  »Ein wenig selbstgemachte Schlagsahne?«, fragte Lolly und stellte eine kleine Schüssel auf den Tisch. »Nur so als sprichwörtliches Sahnehäubchen?« Sie nahm einen großen Löffel Schlagsahne und klatschte ihn auf Ardens Kuchenstück.


  »Also? Was haltet ihr davon?«, wollte Lauren wissen. »Das ist mein erster selbstgebackener Kuchen.«


  Arden probierte einen Bissen, und ihr Gesicht erhellte sich verzückt. »Er schmeckt unglaublich!«


  Lauren strahlte übers ganze Gesicht. »Grandmas Rezept.«


  Lolly und Lauren setzten sich auf die Schaukelbank, und gemeinsam schlürften die drei Kaffee und sahen zu, wie der Lost Land Lake zum Leben erwachte, wie die Anwohner zurückkehrten, um ihre Häuser für das lange Memorial-Day- Wochenende zu öffnen: Segelboote, Schlauchboote und Kajaks ergossen sich auf den See, Grills wurden in die Gärten geschleppt und Liegestühle am sandigen Ufer aufgestellt, während sich auf den Stegen Schwimmreifen und Angelruten stapelten. Lollys Haus lag ganz am Ende von Lost Land Lake, und das Wasser schwappte nur wenige Meter von der Fliegengitterveranda entfernt: Es war die perfekte Lage. Seetaucher und Schilfrohr waren ihre nächste Gesellschaft, während der Trubel auf Abstand blieb.


  Als die Seetaucher ihren klagenden Schrei ertönen ließen, spitzte Lolly die feuerroten Lippen und stieß ein schnatterndes, langgezogenes Pfeifen wie das eines Seetauchers aus. Wenige Augenblicke später erwiderten die Seetaucher ihren Ruf.


  »Du weißt immer noch, wie man das macht, Mom?«, fragte Arden. »Das ist erstaunlich!«


  »Ich weiß noch eine ganze Menge von früher«, entgegnete Lolly. »Weil ich es so will.« Sie nippte an ihrem Kaffee und deckte sich und Lauren die Beine mit einem Quilt zu. »Wo wir gerade davon reden … Du hast gestern etwas davon erwähnt, Erinnerungen miteinander zu teilen. Du meintest, die Ärztin denkt, es könnte mir dabei helfen, mit dem ›Denksport‹ anzufangen. Nun, ironischerweise habe ich gestern Nacht viel darüber nachgedacht. Und ich finde, wir sollten das tatsächlich tun. Wir alle. Die Dinge, die ich euch nie erzählt habe, all die Fragen, die ihr mir nie gestellt habt, all diese kleinen Details, die unter den Tisch gefallen sind– ich schätze, es ist an der Zeit für mich, sie mit euch zu teilen. Und am besten mache ich das, indem ich euch etwas über diese Anhänger an meinem Armband erzähle.«


  Lolly hob ihren Arm, gebräunt und fleckig wie ein Vogelei, und schüttelte ihr winziges Handgelenk. Ihre Finger waren knotig und gekrümmt, hatten jedoch immer noch eine gewisse Zartheit an sich. Das Armband war schwer vor Glücksbringern und klimperte melodisch bei jeder kleinsten Bewegung.


  »In diesen Anhängern ist jeder Moment meines Lebens festgehalten … Und des euren auch. Keine von uns würde heute ohne sie hier sitzen. Sie erzählen die Geschichte davon, woher wir kommen, wie weit wir es gebracht haben und wohin wir noch zu gehen hoffen. Ich glaube immer noch, dass mein Leben wie diese Libelle ist, die ich dir geschenkt habe, als du ein kleines Mädchen warst: Trotz aller Traurigkeit war es dennoch voller Glück.«


  Blinzelnd hob Lolly ihr Bettelarmband an die Augen.


  »Also, mal sehen … Wo fange ich am besten an?«


  Während ihre alten Finger jeden Anhänger durchgingen, wurden ihr die Augen feucht, als setze die Berührung irgendeine längst vergangene Erinnerung frei.


  »Ich denke, am besten fangen wir mit diesem hier an«, sagte Lolly schließlich. »Mit meiner Nähmaschine. Und das ist nur passend, da wir mit diesem Quilt zugedeckt sind. Lauren? Bist du bereit?«


  Lauren nickte.


  »Arden, du auch? Ich weiß, wie sehr du diese alte Nähmaschine immer gehasst hast. Aber ich glaube, durch das hier wirst du sie aus einem anderen Blickwinkel betrachten.«


  Arden dachte an die Nähmaschine und all die peinlichen selbstgenähten Kleider, die sie als Teenager hatte tragen müssen, an all die Kinder, die sie so sehr gehänselt hatten, dass sie nur noch vom Lost Land Lake hatte fortlaufen wollen. Für immer.


  Wie aufs Stichwort strich ein Windhauch durch die Fliegengitter, fuhr auf seinem Weg durch ein Windspiel und ließ dann die Anhänger an dem Bettelarmband klimpern.


  »Ich glaube, sie sind auch bereit«, lachte Lolly. »Dieser Nähmaschinen-Glücksbringer war mein allererster. Ich bekam ihn von meiner Großmutter Mary, und er ist der Grund, warum wir alle heute hier sitzen.«


  


  
    3. Teil


    Die Nähmaschine

    Für ein Leben in der Familie

  


  [image: ]
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  Die Fahrkarte lag im Stroh versteckt, direkt unter einem Ei. Mary O’Connell hob den Kopf, so dass sich ihr blondes Haar durch das Maschendrahtdach des niedrigen Hühnerstalls drückte, und blinzelte dicke Tränen fort, die ihr in die kornblumenblauen Augen traten.


  »Ich will sie nicht! Was, wenn ich euch nie wiedersehe?«, fragte sie.


  Ihr Vater John stand draußen vor dem Hühnerhaus, während Schneeflocken träge durch die Luft taumelten wie vergessenes Konfetti. Er hielt eine behandschuhte Hand auf. Als Mary ihm statt dem Ei die Fahrkarte reichte, weigerte er sich, sie zu nehmen.


  »Es ist ein Wunder, Mary!«, sagte er mit seinem irischen Akzent, nahm ihr das Ei ab und legte es in einen Drahtkorb. »Es ist eine Fahrkarte nach Amerika!«


  Amerika, dachte sie. Mit ihren siebzehn Jahren war dieses winzige Stück Land, diese Hühner und der Garten ihrer Eltern, alles, was Mary kannte. Einen so weit entfernten Ort konnte sie sich kaum vorstellen. Und dennoch wusste sie, dass es in Irland keine Arbeit gab. Ihre beruflichen Aussichten waren trüber als das Wetter.


  »Wir haben so schon kaum genug zum Überleben, Mary. Sobald wir mehr Geld gespart haben, kommen wir nach.«


  John O’Connell bezeichnete sich selbst als Eierhändler, aber sogar er wusste, dass diese Beschreibung großspurig war: Seine paar Hühner legten gerade genug Eier, um sie jedes Wochenende von einem klapprigen Karren aus auf dem Markt zu verkaufen, und sein Garten brachte gerade genug Gemüse hervor, um seine Familie zu ernähren. Die restliche Zeit über arbeitete er als Tagelöhner, doch niemand hatte wirklich genug Geld, um zusätzliche Hilfskräfte anzustellen.


  Marian O’Connell hatte als Näherin gearbeitet, bevor die örtliche Fabrik dicht machte, und nun nähte sie ein paarmal im Jahr für reichere Familien Kleider für besondere Anlässe– Kommunion- und Hochzeitskleider–, doch hauptsächlich verkaufte sie ihre Quilts neben ihrem Mann auf dem Markt. Mary arbeitete an ihrer Seite an der Nähmaschine, schaute ihr zu, lernte von ihr und eignete sich so im flackernden Feuerschein der winzigen strohgedeckten Hütte das Handwerk ihrer Mutter an.


  »Eier und Quilts, Mary, Eier und Quilts«, pflegte Marian zu skandieren, während sie nähte. »Zum Leben zu wenig und zum Sterben zu viel. Das ist doch kein Dasein!«


  Marians Bruder, ein geschickter Holzschnitzer, war vor zwei Jahren mit seiner Frau nach Amerika ausgewandert, wo er in Grand Rapids, Michigan, Arbeit als Möbeltischler gefunden hatte.


  »Hier sind viele Immigranten«, schrieb er ihr, »die in der Holzfällerei oder Möbelherstellung arbeiten. Ihr müsst herkommen. Hier in Amerika gibt es Arbeit!«


  Und dann, eines Tages im Spätwinter –aus heiterem Himmel– bekamen die O’Connells einen Brief mit einer bereits bezahlten Fahrkarte: »Das Geld reichte nur für eine einzige Karte. Ihr müsst entscheiden, wer fährt.«


  Da hatte es nicht viel zu entscheiden gegeben. »Mary«, hatten ihre Eltern sofort ausgerufen, als die Fahrkarte ankam. »Mary.«


  Während der Schnee auf Marys Kopf schmolz, kroch sie auf Knien zum nächsten Huhn und scheuchte es von seinem Nest auf. Es protestierte gackernd, suchte sich jedoch widerstrebend einen anderen Sitzplatz. »Tut mir leid«, flüsterte Mary lautlos, die seine Aufregung gut nachempfinden konnte. Während sie nach weiteren Eiern tastete, musterte sie die Fahrkarte:


  
    14.Juni 1901


    Passagierschein


    Zwischendeck


    nach New York, Amerika

  


  Vier Monate später stand sie, einen Koffer und die Fahrkarte in der Hand, am Bahnhof, bereit, den Zug zu besteigen, der sie zu dem Hafen bringen würde, von dem das Schiff nach Amerika ablegte.


  »Wir werden versuchen, dir Geld zu schicken, aber wenn du in Amerika ankommst, wirst du arbeiten müssen«, sagte ihr Vater. »Dann kannst du zu deiner Tante und deinem Onkel in Michigan fahren und bei ihnen wohnen.«


  »Wir lieben dich, Mary!« Ihre Eltern drückten sie fest und küssten sie auf die Wangen, den Kopf, die Augen. »Schreib uns! Und wir werden uns bald wiedersehen!«


  Marys Knie wurden weich, und es brach ihr das Herz, als ihre Eltern sie losließen, doch sie sah die Hoffnung in ihren Augen, und das allein trug sie vorwärts.


  Sie stieg in den Zug, und von ihrem Platz am Fenster aus sah sie, wie ihr gutaussehender dunkelhaariger Vater seine zierliche blonde Frau in den Arm nahm. Als der Zug sich in Bewegung setzte, rannten Marys Eltern neben dem Waggon her und winkten zum Abschied, bis der Bahnsteig zu Ende war.


  Es war das letzte Mal, dass Mary ihre Eltern sah.


  Als Mary am Hafen ankam, konnte sie die Größe des riesigen Ozeandampfers und die Zahl der Menschen, die an Bord strömten, kaum fassen. »Es ist, als fahre ganz Irland nach Amerika!«, sagte sie zu einem anderen Mädchen, während sie auf ihre Einschiffung warteten.


  Als sie schließlich zusammen mit Hunderten anderen an Bord ging, hatte sie kurz die Gelegenheit, durchs Schiff zu wandern und mit großen Augen über dessen Opulenz zu staunen: große Salons, prunkvolle Ballsäle, atemberaubende Speisesäle mit weißen Tischdecken, Silber und Kristall. Einer der Ballsäle kam Mary so groß vor, als passe ihre ganze Grafschaft hinein.


  »Miss! Ihr Passagierschein?«


  Der Klang der Männerstimme ließ Mary zusammenzucken, und als sie sich umdrehte, stand ein Mann in einer weißen Uniform vor ihr, der fordernd die Hand ausstreckte.


  »Zwischendeck«, sagte er, bevor er auf eine Treppe außerhalb des Ballsaals zeigte. »Nach unten. Runter, runter, runter!«


  Polternd zog Mary ihren Koffer eine steile, gewundene Stahltreppe hinunter, bis sie unten im Bauch des Schiffes zusammen mit anderen Zwischendeckpassagieren in einen winzigen Verschlag gepfercht wurde– gerade so, wie sie es mit den Hühnern ihres Vaters immer gemacht hatte.


  Wenn es auf dem Oberdeck wie im Himmel war, so stellte Mary fest, dann war das Zwischendeck eher wie die Hölle: dunkel, laut, muffig und eng.


  »Such dir besser eine Koje«, riet ihr eine ältere Frau, während die Menschen um sie herum sich beinahe an Panik grenzend gegenseitig anrempelten.


  Mary kam an einer Reihe großer Kojenschlafräume vorbei, die nur wenig bis gar keine Privatsphäre boten. Sie spähte in Badezimmer, die allen offenstanden. Ein Schild besagte, dass der Zugang zum Oberdeck nur eingeschränkt erlaubt war.


  Mary hievte ihren Koffer in eine der oberen Kojen, kletterte hinein und blieb dort, bis dieselbe ältere Frau ihr am Abend Suppe brachte.


  »Ich habe Angst«, gestand Mary ihr. »Ich vermisse meine Familie. Warum gehen alle von zu Hause fort?«


  Die Frau lächelte Mary an und strich ihr die Locken aus den Augen. Ihre Berührung war sanft und zärtlich, wie die von Marys Mutter. Sie gab ihr wieder Halt.


  »Aus Hoffnung«, flüsterte die Frau. »Hoffnung.«


  Und sieben Tage lang lag Mary im Dunkeln, die Augen geschlossen, kämpfte gegen die Seekrankheit und das Heimweh und flüsterte dieses Wort »Hoffnung!« vor sich hin, als wäre es ein Rettungsring mitten im Ozean, ein Elternteil in dieser großen, weiten Welt, in der sie sich nun völlig allein wiederfand.


  »Wir sind da!«, hörte sie eines Tages. »Wir sind da!«


  Eine Flut von Menschen rauschte auf die Treppe zu und schwamm wie Lachse die Stufen hinauf.


  Als Mary das Deck erreichte, erschöpft, schmutzig, ihre einzigen Habseligkeiten im Schlepptau, glaubte sie zu erblinden: Tagelang hatte sie nur wenig Licht gesehen, und ihre Augen brauchten eine Weile, um sich daran zu gewöhnen.


  Langsam, ganz langsam wurde ihr Blick wieder scharf, und das Erste, was sie sah, während ihr der Frühsommerwind das Haar aus dem Gesicht blies, war eine riesige Frau mit einer Krone auf dem Haupt und einer Fackel in der erhobenen rechten Hand, unter ihren sandalenbewehrten Füßen eine zertrampelte Kette.


  »Ist das…?«, setzte sie an.


  »Die Freiheitsstatue!«, schrien die Leute. »Amerika!«


  Mary wusste nicht, warum, aber sie fing an zu weinen– und zum ersten Mal fühlte sie sich nicht völlig allein.


  Das Dampfschiff legte am Hudson-Pier an, um die Passagiere der ersten und zweiten Klasse von Bord gehen zu lassen, während die Passagiere der dritten Klasse und des Zwischendecks eine Barkasse nach Ellis Island bestiegen. Mary stand an der Reling, umklammerte ihren Koffer, und der kühle Wind Amerikas wirbelte ihr das Haar so wild um den Kopf, wie er die Wolken über den Himmel trieb. Die Pracht der Einwanderungsstation war anders als alles, was Mary bisher je gesehen hatte: ein riesiges schlossähnliches Gebäude aus rotem Backstein und Kalksteinornamenten.


  Ist Amerika so groß?, dachte Mary.


  Sie wurde zusammen mit Hunderten anderer Zwischendeckspassagiere in den großen Registrierungssaal geführt, wo sie auf ihre medizinische und juristische Untersuchung warteten.


  Ärzte überprüften Patienten um Patienten, horchten die Herztöne ab, schauten in ihre Münder und Augen, untersuchten ihre Haut. Jedes Mal, wenn ein Arzt »Quarantäne« feststellte und den Patienten mit einem X kennzeichnete, musste Mary mit Mühe die Tränen zurückhalten.


  Nach Stunden des Wartens hörte sie: »Mary O’Connell?« Als der Arzt Mary zu untersuchen begann, klopfte ihr das Herz bis zum Hals.


  »Sie sind nervös«, sagte er. »Holen Sie einfach tief Luft…«


  Mary atmete ein, schloss die Augen und sprach in Gedanken ein Gebet.


  »Der Nächste«, sagte der Arzt und schickte Mary zu einem anderen Mann weiter, der an einem Schreibtisch saß und Marys Identität mit der Passagierliste abglich.


  »Willkommen in den Vereinigten Staaten«, sagte er.


  Mary rührte sich nicht. Die Tränen kamen.


  »Willkommen in den Vereinigten Staaten«, wiederholte er.


  »Was soll ich jetzt machen?«, fragte Mary.


  »Was immer Sie wollen«, antwortete er lächelnd. »Das hier ist das Land der unbegrenzten Möglichkeiten.«


  »Mary«, hörte sie eine Frau rufen. »Mary, hier entlang!«


  Die ältere Frau, die Mary auf dem Schiff getröstet hatte, winkte sie zu sich herüber.


  »Meine Familie ist unterwegs zu einer Pension in New York City«, sagte sie. »Du kannst mit uns kommen, dort bist du sicher.«


  Als sie ankamen, war Mary sofort von New York überwältigt: Es war laut und überfüllt. Die Menschen bewegten sich in einem Tempo, wie sie es noch nie erlebt hatte.


  Mary schlief in einem Raum zusammen mit acht anderen Leuten, auf einem Feldbett, das die Familie ihr aufgestellt hatte. Bei all dem Schnarchen und dem Lärm der Stadt fand sie keinen Schlaf, deshalb ging sie in den Wohnraum der Pension und setzte sich vor den Kamin.


  Sie begann zu weinen, als sie an zu Hause dachte, an ihre Mutter, an die Nähmaschine vor dem Kamin. Und doch –genau wie der Mann auf Ellis Island es versprochen hatte– eröffneten sich ihr neue Möglichkeiten.


  »Ich habe dich weinen gehört«, sagte die Frau zu Mary.


  »Ich vermisse meine Familie«, gestand Mary.


  »Hast du irgendwelche Fertigkeiten?«, fragte die Frau.


  »Ich kann nähen«, antwortete sie.


  »Dann wirst du auch Arbeit finden. Und jetzt lass uns ein wenig schlafen.«


  Bei Tagesanbruch stand Mary auf und begann aufs Geratewohl von einer Schneiderei zur anderen durch New York zu wandern und zu fragen, ob dort Arbeit zu vergeben war.


  »Wir stellen keine Einwanderer ein«, bekam sie als Antwort.


  »Wie alt bist du?«, fragten andere. »Du bist noch ein Kind.«


  Am späten Nachmittag war Mary erschöpft und hungrig. Es kam ihr vor, als würden das Tempo und die Überheblichkeit von New York sie bei lebendigem Leib verschlingen. Als sie gerade nach einer weiteren Abfuhr vor dem Laden eines Damenschneiders stand, stieg eine gut gekleidete Dame aus einer Kutsche, einen Beutel über dem Arm. Die Frau betrat den Laden und begann, aufgeregt gestikulierend mit dem Ladeninhaber hinter dem Tresen zu diskutieren. Ihr riesiger, gefiederter Hut und der lange, gerüschte Rock wippten in Eintracht mit ihren Bewegungen. Sie öffnete den Beutel und zog wunderschönen weißen Stoff hervor, der aussah wie duftig weiche Wolken.


  Mary trat zur Ladentür und öffnete sie einen Spalt.


  »Das können wir nicht machen«, sagte der Mann mit dem Schnurrbart. »Tut mir leid.«


  »Bitte«, flehte die Frau.


  Der Mann schüttelte weiter den Kopf.


  Mit einem Ausdruck der Enttäuschung auf dem hübschen Gesicht verließ die Frau den Laden und rauschte an Mary vorbei.


  »Madam?«, fragte Mary.


  »Ich habe kein Geld für Bettler«, wies die Frau sie ab.


  »Ich kann das Kleid für Sie nähen!«, behauptete Mary selbstsicher.


  »Wirklich?« Die Frau blieb stehen und musterte Mary, während ihr Kutscher den Wagenschlag öffnete. »Mein Baby wird nächsten Sonntag getauft, und ich brauche ein Kleid für mich, das diesem ehrwürdigen Anlass gerecht wird. Der Mann meinte, seine Näherinnen machen keine solchen Kleider, und er wüsste auch niemanden, der das kann.«


  »Ich kann es!«, sagte Mary mit erhobenem Kopf.


  »Wirklich?«, fragte die Frau argwöhnisch.


  »Ja!«, behauptete Mary. »Nur habe ich weder Handwerkszeug noch Platz dafür. Und der Gentleman in diesem Laden sagte, dass er niemanden einstellt.«


  »Warte hier«, befahl die Frau. »Ich bin schon lange Kundin bei ihm. Das werden wir schon sehen!« Die Frau betrat erneut den Laden und deutete auf Mary, der das Herz bis zum Hals klopfte. Schließlich winkte der Ladenbesitzer sie hinein. »Du wirst in Amerika gut zurechtkommen«, rief ihr der Kutscher lächelnd hinterher, als Mary den Laden des Schneiders betrat.


  »Du bekommst nur diese eine Gelegenheit«, sagte der Ladenbesitzer mit zuckendem Schnurrbart. »Ich bin MrEdwards.«


  Die Frau nickte dem Mann zu, dann reichte sie Mary das Material und ein Schnittmuster.


  »Du hast bis zum Abend«, sagte er und zeigte auf ein Hinterzimmer. »Wenn du den Stoff dieser Dame ruinierst, wirst du dafür aufkommen, verstanden?«


  Tränen stiegen Mary in die Augen. »Danke, Madam. Vielen Dank! Und Ihnen auch, MrEdwards!«


  Mary nickte der Frau zum Abschied zu, als diese lächelnd den Laden verließ, dann zog sie einen Vorhang zur Seite, der ein Hinterzimmer freigab, in dem eine Armee von Frauen Reihe um Reihe an Tretmaschinen saß und Anzüge, Damenroben und Kleidchen für kleine Mädchen nähte.


  Auf Mary wirkte es wie ein Ballett, wie die Frauen sich synchron und in versunkenem Rhythmus bewegten. Füße flogen, Hände tanzten, Garnspulen hüpften, und bunte Fäden wirbelten, dass es aussah, als sprühe ihre fieberhafte Arbeit feurige Funken.


  Als Mary suchend den Blick durch den Raum schweifen ließ, wies eine Frau mit einem strengen grauen Dutt auf eine uralte Singer-Nähmaschine, die im hintersten Winkel des Arbeitsraums auf einem großen Tretgestell stand. Als ihre kräftige Hand mit den muskulösen Fingern auf die Nähmaschine zeigte, klimperte ein Armband an ihrem Handgelenk wie hundert Windspiele.


  »Ist alt, wie ich«, sagte sie mit starkem polnischem Akzent ohne jede Spur von Ironie, während der Raum voller Frauen kicherte. »Die will auch niemand.« Sie hielt Mary ihre betagte Hand hin. »Ich bin Rima Jablonski.«


  Sie half Mary, die alte Maschine einzufädeln, dann legte Mary sich den weißen Stoff zurecht. Sie atmete tief durch und begutachtete das Schnittmuster. Es stammte aus einem französischen Magazin namens La Mode Illustrée und war eines der detailliertesten und erlesensten Schnittmuster, die sie je gesehen hatte: ein bodenlanges Kleid mit fließenden, am Handgelenk schmalen Ärmeln, enger Taille, und einer Schleife am hohen Kragen, der mit einem aufwendigen, sich wiederholenden Muster eines Familienwappens bestickt war. Von dem seitlich mit einer vierblättrigen Zierblüte geschmückten Stoffgürtel baumelte ein kleines, mit Quasten besetztes Retikül. Der Rocksaum war leicht gerüscht und mit Lochstickerei versehen. Alles, was das Bild an Haut zeigte, war das Gesicht.


  Mary schloss einen Augenblick lang die Augen und neigte den Kopf zum Gebet.


  Ich weiß, es ist nahezu unmöglich, ein so aufwendiges Kleid in nur wenigen Stunden fertigzustellen, aber ich bitte dich um die Hilfe deiner Hände und die Hände meiner Mutter.


  Als Mary die Augen wieder öffnete, hatte der ganze Raum voll Frauen innegehalten und betete mit ihr.


  Mary schluckte, holte tief Luft und sagte leise: »Auf unbegrenzte Möglichkeiten.«


  »Auf unbegrenzte Möglichkeiten«, sangen die Frauen einstimmig im Chor– und obwohl sie an verschiedenen Maschinen arbeiteten, arbeiteten sie den ganzen Tag lang im Einklang. Schließlich, Stunden später, stand Mary auf, ging nach vorne und hielt ihr Kleid hoch.


  Der ganze Raum brach in Beifall aus.


  »Du musst es ihm gleich zeigen«, sagte eine Frau und wies mit einem Nicken in Richtung Vorhang zu MrEdwards. »Er muss es begutachten.«


  Mary klopfte das Herz im Hals, als sie das Kleid zu MrEdwards trug.


  »Hast ja lang genug gebraucht!«, bellte er. Er breitete das Kleid aus und begann, die Knopfleiste und die Nähte zu untersuchen. Mary war, als müsste sie jeden Augenblick in Ohnmacht fallen. Bis auf die Atemstöße, die seinen Schnurrbart kräuselten, blieb er stumm.


  »Bei den Rüschen habe ich mir sehr viel Mühe gegeben«, sagte sie mit einem Zittern in der Stimme.


  »Psssst«, versetzt MrEdwards.


  Wie soll ich der Frau je ihr Geld zurückzahlen? Wie konnte ich nur glauben, dass ich das kann? Wie konnte ich nur ihren Stoff ruinieren?, dachte Mary voller Sorge.


  Der Ladeninhaber musterte den Kragen und die Taille, die Schleife und die Tasche, und allmählich füllte sich seine Miene mit Bewunderung. Sein Schnurrbart zuckte aufgeregt.


  »Würdest du gern hier arbeiten?«, fragte er. Der Klang von Jubelschreien ließ Mary zusammenzucken, und als sie sich umdrehte, sah sie, dass sich die Frauen am Vorhang drängten. »Wir haben aber nur die eine Maschine zur Verfügung, an der du heute gearbeitet hast.«


  Mary fing an zu weinen.


  Während der folgenden Monate arbeitete Mary in der Näherei. Von ihrem Lohn schickte sie ihren Eltern, so viel sie entbehren konnte, um noch genug für die Fahrtkosten westwärts nach Grand Rapids zusammenzusparen. Gegen Ende des Sommers trat Mary an den Ladeninhaber heran. »Wie viel möchten Sie für die alte Nähmaschine, die ich benutzt habe?«, wollte sie wissen.


  »Du willst uns verlassen?«, fragte MrEdwards. »Das kannst du nicht!«


  »Meine Tante und mein Onkel leben in Michigan, und ich muss noch vor dem Winter bei ihnen sein. Ich habe endlich genug Geld gespart, und ich würde Ihnen gerne die Nähmaschine abkaufen. Sie ist inzwischen ein Teil von mir geworden, und ich werde sie brauchen, um Geld zu verdienen.«


  Mit dem Rest ihrer Ersparnisse kaufte Mary die alte Tretmaschine. Als sie sich an ihrem letzten Tag in der Schneiderei von den Frauen verabschiedete, spürte sie plötzlich, dass jemand ihr auf die Schulter tippte. Rima Jablonski, die sie mit der Maschine bekannt gemacht hatte, zeigte mit einem knolligen Finger auf die Hintertür, die hinaus auf die Gasse führte.


  »Ich habe etwas für dich«, sagte sie. »Ein Geschenk.«


  »Nein!«, protestierte Mary. »Das kann ich nicht annehmen.«


  »Du musst«, entgegnete Rima. »Ist Tradition in meinem Land.«


  Sie begann, Mary die Geschichte von Jadwiga, der Herrscherin von Polen, zu erzählen, die zu einer Zeit regiert hatte, als es in Polen noch keine Regelung für weibliche Thronfolge und demnach auch keine Königinnen gab. Aus diesem Grund lautete Jadwigas offizieller Titel König von Polen, und sie war berühmt für ihre Güte.


  »Einmal nahm Jadwiga ein Stück von ihrem Schmuck und schenkte ihn einem armen Steinmetz, der sie um Hilfe gebeten hatte«, erzählte Rima ihr. »Als König Jadwiga fort war, bemerkt der Mann ihren Fußabdruck im Mörtel vom Steinboden, obwohl er schon vor ihrem Besuch fest getrocknet war. Diesen Fußabdruck man kann in einer Kirche in Krakau immer noch sehen.«


  Die Frau hielt inne und seufzte, ein Rasseln, das tief aus ihrer Brust drang. »Meine Mutter sagte mir immer: ›Schenk ein Stück von dir selbst. Du weißt nie, was für einen tiefen Eindruck du vielleicht hinterlässt.‹ Also schenke ich dir ein Stück von meinem Leben. Ich bin alt. Ich habe nicht mehr viel Zeit übrig. Aber du … Du hast dein ganzes Leben vor dir.«


  Die alte Frau nahm das Armband von ihrem Handgelenk. Es funkelte in der Sommersonne und strotzte vor Steinen und Bernsteinstücken und ungewöhnlich geformten Anhängern.


  »Ja«, sagte die Frau, als sie endlich das richtige Teil an ihrem Armband ausfindig gemacht hatte. »Da ist es!«


  Mit betagten Fingern reichte sie Mary einen kleinen, abgewetzten silbernen Anhänger. Mary hielt ihn hoch in die Luft, so dass Tageslicht darauf fiel: Es war ein Anhänger in Form einer Nähmaschine.


  »Genau wie die, die du hier benutzt hast«, sagte sie mit einem Nicken. »Ja? Genau wie die, die du mitnimmst.«


  »Den kann ich nicht annehmen«, wiederholte Mary. »Er ist zu wichtig für dich.«


  »Und deshalb muss ich ihn weitergeben«, entgegnete die Frau. »Du bist wie ich: Du kommst von einem anderen Ort. Du hast deine Familie verlassen.«


  Marys blaue Augen füllten sich mit Tränen, und sie ließ den Kopf sinken und weinte.


  »Dieser einfache Anhänger hat große Bedeutung, mein Kind«, sagte Rima. Sie nahm Marys junge Hände in ihre alten und drückte sie fest. »Er steht für ein Leben in der Familie … Ganz gleich, wie weit entfernt sie sein mag. Und solange du ihn trägst, wird sie immer in deiner Nähe sein.«


  Die Frau löste das nackte, dünne Armband um Marys Handgelenk, das ihr ihre Eltern als Kind geschenkt hatten, und befestigte den Anhänger daran. Nachdem sie es ihr wieder umgelegt hatte, betrachtete Mary das Armband: Der Anhänger sah aus, als wäre er schon immer dort gewesen.


  Wenn das Rumpeln der Planwagen auf ihrem Weg zusammen mit vielen anderen, die nach Norden und Westen zu ihren Familien unterwegs waren, Marys Armband tanzen ließ, dann tasteten ihre Finger nach dem Anhänger, um sich zu beruhigen. Er gab Mary das Gefühl, sicher zu sein, beschützt, von Familie umgeben. Auf ihrem Treck nach Michigan machte Mary immer wieder halt, um als Näherin zu arbeiten und mit Hilfe ihrer Nähmaschine und ihres Geschicks genug Geld zu verdienen, um zur nächsten Stadt zu gelangen.


  Als Mary das winzige Heim ihrer Tante und ihres Onkels in Grand Rapids, Michigan, erreichte– erschöpft von der monatelangen Reise zu ihrer Familie–, hatte es gerade angefangen zu schneien.


  »Es ist doch erst November«, staunte Mary.


  »Willkommen in Michigan«, antwortete ihre Tante Sarah lachend, während sie ihr dabei half, ihre Sachen ins Haus zu tragen, wo im hinteren Teil ein winziges Schlafzimmer für sie vorbereitet war. Im ganzen Raum waren Erinnerungsstücke an Irland verteilt.


  Mary dachte zurück an den Tag, an dem sie ihre Fahrkarte nach Amerika in einem Hühnernest gefunden hatte, und wie der Schnee auf dem schwarzen Haar ihres Vaters ihm ein engelsgleiches Aussehen verliehen hatte. Diese Erinnerungen, gepaart mit Aufregung und Erschöpfung, ließen ihre Tränen fließen.


  »Fühlst du dich nicht gut, Mary?«, fragte Sarah besorgt.


  »Doch«, versuchte sie, ihre Gefühle zu erklären. »Ich fühle mich … mit einer Familie gesegnet.«


  Sarah drückte sie fest an sich, während sie auf ihrem neuen Bett saßen und Mary ihr von ihrer Überfahrt nach Amerika, ihrer Reise hierher und ihrem Glücksbringer erzählte.


  »Es ist soweit«, unterbrach ihr Onkel Sean die beiden.


  »Wir haben nämlich auch etwas, das wir dir zeigen wollen«, erklärte ihre Tante, nahm Mary an der Hand und führte sie ins Wohnzimmer.


  Mary sog überrascht den Atem ein. Vor einem großen Fenster waren zwei Stühle beiseitegeräumt worden, und nun stand dort Marys alte Singer-Nähmaschine, eingerahmt von sanften Hügeln und schneegeküssten Kiefern. In der Nähe brannte ein Feuer im Kamin.


  »Hier wirst du arbeiten«, sagte Sarah. »Du brauchst einen Platz, der genauso inspirierend ist wie deine Arbeit.«


  »Das heißt, bis du einen Mann findest und eine eigene Familie gründest«, lachte Marys Onkel.


  An diesem Platz nähte Mary während der dunklen Wintertage, die nur die für die Gegend typischen heftigen Schneemassen aufhellen konnten, während der Narzissenblüte im Frühling, so dicht, dass es schien, als wären die Hügel von gesponnenem Gold überzogen, und des atemberaubend schönen Sommers, in dem es beinahe bis Mitternacht hell blieb. Sie schuf Anzüge und Hochzeitskleider, Mäntel und Quilts, die sie in den Geschäften der Stadt verkaufte, und bald beauftragten viele der wohlhabenderen Familien sie direkt, für sie zu arbeiten. Mary genoss die Ruhe Michigans, und sie sparte Geld, das sie ihren Eltern sandte.


  Eines Sommerabends bemerkte Mary, dass der Tisch zum Abendessen für vier gedeckt war. Sie wollte gerade nach dem Grund fragen, als ein Mann zur Tür hereingepoltert kam, dessen Aussehen einem Wolf alle Ehre machte. Mary –die beim Nähen diese Tiere oft durchs Fenster beobachten konnte– schrie erschrocken auf, worauf der Mann zurückwich.


  »Das ist doch keine Art, unseren Gast zu begrüßen, Mary«, lachte ihr Onkel. »Das ist Web Falloran.«


  Wilbur »Web« Falloran hatte einen breiten, stämmigen Körperbau, und ein struppiger Bart bedeckte sein Gesicht. Bei Marys Aufschrei hatte er wie zur Verteidigung die Arme vor der breiten Brust erhoben, als müsse er sich einem Kampf stellen.


  »Tut mir leid«, entschuldigte sich Mary. »Sie haben mich erschreckt.«


  »Das bekommt Web oft zu hören«, sagte Sean belustigt. »Er ist Holzfäller, Mary. Aus Scoops, Michigan, in der Nähe der Oberen Halbinsel. Er liefert Holz für die Zimmerleute nach Grand Rapids herunter. Und er ist ein irischer Landsmann!«


  Über einem Abendessen aus Shepherd’s Pie und Colcannon fand Mary heraus, dass der Mann, den sie für einen Wolf gehalten hatte, in Wahrheit sanfter als ein Hündchen war. Er sprach mit einem leisen Grollen, beinahe wie ferner Donner, und er machte Mary Komplimente zu ihren Näharbeiten und ihrem Mut, nach Amerika zu kommen. Als das Abendessen vorüber war, fragte er Marys Tante und Onkel, ob er Mary zu einem Spaziergang zwischen den Kiefern entführen dürfe.


  »Erzähl mir von dem Anhänger an deinem Armband«, bat er, während sie dahinschlenderten.


  Mary lächelte und duckte sich unter den Zweigen einer alten Kiefer hindurch, dass ihr das Haar vors Gesicht fiel.


  Es war ein perfekter Sommerabend in Michigan, warm und erfüllt vom Quaken der Frösche im grünen Gras der Hügel. Mary schloss die Augen und atmete tief ein. Der Geruch des nahen Michigansees lag in der Luft. Einen Augenblick lang dachte Mary, sie wäre wieder in Irland.


  »Du willst wissen, was es mit diesem Anhänger auf sich hat?«, fragte sie. Das schien ihr eine merkwürdige Frage für einen Mann zu sein, geschweige denn für einen Waldarbeiter.


  Doch Web nickte nur und sah ihr tief in die Augen. »Ja«, sagte er. »Er muss dir viel bedeuten.«


  Also erzählte Mary es ihm, und er lächelte ein breites Lächeln unter dem buschigen Bart, und seine dunklen Augen funkelten im letzten Hauch des Tages. »Es gibt nichts Ehrwürdigeres als Nähen«, sagte er. »Es ist wie das Handwerk eines Holzfällers. Beides bietet einer Familie Schutz und Unterhalt. Beides erfordert harte Arbeit und lange Arbeitsstunden. Beides ist am Ende eine Kunst.«


  Zwei Wochen später kam Web wieder zum Abendessen, und wieder gingen sie spazieren. Unter denselben Kiefernzweigen blieb Web stehen und holte ein Schächtelchen aus der Tasche. »Mach es auf«, sagte er.


  Als Mary den Deckel hob, lag auf einem kleinen Thron aus Samt ein Anhänger in Form eines vierblättrigen Kleeblatts. »Das Glück der Iren«, lächelte Web. »Es hat meiner Mutter gehört. Sie hat es mir vor Jahren geschickt, nachdem ich nach Amerika gekommen war. Sie meinte, dieser Anhänger steht für Glück in der Liebe und im Leben.«


  Er zögerte. »Ich glaube, ich habe endlich mein Glück in der Liebe und im Leben gefunden.«


  Sanft zog Web Marys Handgelenk in der warmen Sommerluft zu sich und befestigte den Anhänger neben der Nähmaschine.


  Und dann, mit nur den Kiefern und den Fröschen als Zeugen, beugte Web sich vor und küsste Marys Lippen. Für einen großen Mann war der Kuss so zart und weich wie sanfter Regen. Mary sank ihm in die Arme. Als sie wieder zum Haus zurückkehrten, sah Mary, dass sich der Vorhang des großen Fensters bewegte: Ihre Tante und ihr Onkel hatten sie heimlich beobachtet.


  Drei Monate später war Mary verheiratet. Sie zogen in ein kleines Blockhaus, das Web für seine Braut an einem kleinen See namens Lost Land Lake in den Wäldern außerhalb von Scoops, Michigan, gebaut hatte. Die Kiefernstämme für die Wände hatte er eigenhändig gefällt und gespalten, getrocknet und zugeschnitzt. Weißer Mörtel hielt die Stämme zusammen, und viele Fenster machten die Räume hell.


  Web stellte Marys Nähmaschine vor dem Fenster an der Vorderseite der neuen Hütte auf. »Hier kannst du arbeiten und hast dabei immer einen schönen Blick auf den See«, sagte er.


  Die herbstliche Aussicht inspirierte Mary, und obwohl die Frischvermählten nur wenig Geld besaßen, unternahm sie Ausflüge zum örtlichen Futtermittelladen, wo sie sich hübsche Futtermittelsäcke aus bunt bedrucktem Leinen heraussuchte, und in Stoffgeschäfte, wo sie Stoffreste und Verschnittstücke zusammenkaufte. Sie begann, Quilts und Vorhänge für das Haus zu schneidern und sich allmählich einen Namen in der Stadt zu machen, indem sie für die Einwohner nähte. Und als Mary wenige Monate später feststellte, dass sie schwanger war, bestellte sie beim McCall’s Magazine Schnittmuster für Babykleidung und nähte –inspiriert durch die Welt vor ihrem Fenster– eine gelbe Babydecke mit einem aufwendigen Muster aus schwimmenden Schwänen, Seetauchern, hohen Kiefern und zarten Tulpen.


  Als der Winter in den Frühling überging und die zauberhaften Mailüftchen den Schnee schmelzen ließen, musste Mary ihren Hocker ein wenig von ihrer Singer fortrücken, um den nötigen Platz zwischen ihrem Bauch und der Maschine zu schaffen. Sie wurde ganz verrückt danach, Sachen für ihr werdendes Baby zu handarbeiten, von Socken und Wickeldecken über Schühchen, Mützchen und Lätzchen zu Strampelanzügen und einem eigenen Kleidchen für die Heimfahrt aus dem Krankenhaus. Web flocht eine kleine Weidenkorbwiege, und Mary stapelte darin ihre Babysachen.


  »Die Glücksbringer hatten recht«, sagte Web eines Abends zu Mary, als sie auf der Fliegengitterveranda saßen und Eistee schlürften. »Amerika hat uns mit Glück gesegnet.«


  Im letzten Monat ihrer Schwangerschaft im Juli merkte Mary, dass sich etwas in ihrem Körper verändert hatte. Eines Tages, nach Monaten des Strampelns, spürte sie plötzlich nichts mehr, und als sie zum Arzt ging, wurde seine Miene ausdruckslos, als er das Stethoskop an ihren Bauch hielt.


  »Was ist los?«, fragte Mary. »Stimmt etwas nicht mit meinem Baby?«


  Hastig wurde sie in den Kreißsaal geschoben.


  Ihr Baby –ein Mädchen– kam tot zur Welt.


  Mary hörte Webs Schluchzen durch die Flure des Krankenhauses widerhallen. »Wir können es noch einmal versuchen«, sagte er zu Mary, als sie sich von der Geburt erholte. »Die Ärzte sagen, es ist alles in Ordnung bei dir. So was kommt einfach manchmal vor.«


  Aber Mary antwortete nicht, nicht einmal, nachdem sie eine Woche später aus dem Krankenhaus entlassen wurde. Mit ihrem Baby hatte sie auch die Hoffnung verloren. Sie weigerte sich zu reden oder zu essen.


  Das Erste, was Mary tat, sobald sie vom Krankenhaus zurückkam, war, sich vor ihre Singer zu setzen und zu nähen anzufangen. Mitten in der Nacht wachte Web auf, nur um festzustellen, dass seine Frau nicht neben ihm lag. Er hörte das leise Surrr der Singer durchs Haus sirren.


  »Mary, was machst du denn da?«, flüsterte er in die Nacht hinein.


  Sie blickte nur zu ihrem Mann hoch und nähte weiter.


  »Mary, was machst du?«, fragte er erneut.


  »Ein Kleidchen für unser Kind zur Beerdigung.«


  Web brach das Herz entzwei, und obwohl er am liebsten weinend davongelaufen wäre, sagte er stattdessen: »Ich leiste dir Gesellschaft, während du nähst.«


  Das Beerdigungskleid war lang und weiß, mit vollen Ärmeln und rosa Nähten und kleinen rosa Schleifen. Den Saum zierten schwimmende Schwäne, Seetaucher, hohe Kiefern und zarte Tulpen.


  Wenige Tage nach der Beerdigung, nachdem Web wieder zur Arbeit gegangen und es im Haus unerträglich still geworden war, nahm Mary jedes Quäntchen Kraft zusammen, das sie aufbringen konnte, und trug ihre Nähmaschine zum See. Als sie schließlich schweißüberströmt das Ufer erreichte, watete sie langsam ins Wasser, bis es ihr zur Taille reichte. Ihre Kleider waren nass und schwer. Schritt für Schritt ging sie weiter in den See hinein, die Singer immer noch auf dem Arm.


  Plötzlich schoss eine Schwalbe an ihr vorbei und flatterte hin und her, wie um ihre Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Mary bemerkte, wie sich das Licht auf ihren Flügeln spiegelte. Nicht allzu weit von ihr rief klagend ein Seetaucher, als fühle er mit ihr. Mary blieb stehen. Sie spürte die Sonne auf ihrem Rücken. Sie könnte schwören, Webs Lachen übers Wasser schallen zu hören, wie immer, wenn er einen Fisch am Haken hatte. Kinder schwammen lachend in der Ferne.


  Langsam drehte Mary sich um und watete zurück ans Ufer. Dabei klimperte ihr Armband im Wind, während ihre Arme unter dem Gewicht der Nähmaschine zitterten, was die Anhänger nur noch lauter tanzen ließ. Sie schaute hinunter auf die Nähmaschine und dann auf die Miniaturnähmaschine und das vierblättrige Kleeblatt, deren Bild sich in der Oberfläche des Sees spiegelte.


  Dieser einfache Anhänger hat große Bedeutung, mein Kind, erinnerte sich Mary an Rimas Worte, als sie ihr den Anhänger geschenkt hatte. Er steht für ein Leben in der Familie … Ganz gleich, wie weit entfernt sie sein mag. Und solange du ihn trägst, wird sie immer in deiner Nähe sein.


  Unvermittelt schrie Mary auf, ein Schrei, so laut, dass die Schwäne flohen und die Seetaucher verstummten. Und langsam, einen Schritt nach dem anderen, schleppte sie sich zurück zum Haus, ihre Nähmaschine auf den Armen. Sie stellte sie zurück ans Fenster mit Blick auf den See und erzählte ihrem Mann nie, was sie vorgehabt hatte.


  Ein Jahr später brachte Mary eine Tochter zur Welt. Sie sollte noch vier weitere Kinder bekommen, bevor sie im Alter von siebenundachtzig Jahren starb.


  »In der Familie«, waren ihre letzten Worte.
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  »Eines ihrer Kinder war natürlich meine Mutter«, beendete Lolly die Geschichte.


  »Keine von uns wäre ohne diesen Anhänger hier«, stimmte Lauren zu. Ihr eigenes Bettelarmband klirrte vor Aufregung.


  »Das ist eine ziemlich beeindruckende Geschichte, Mom«, meinte Arden etwas weniger begeistert als ihre Tochter.


  »Ich bin froh, dass du dein Armband trägst«, flüsterte Lolly ihrer Enkelin zu und berührte dabei sanft ihr Handgelenk. »Du ahnst gar nicht, wie viel mir das bedeutet. Ich wünschte nur, deine Mutter würde ihres auch tragen.«


  Lauren nahm die Hand ihrer Großmutter, so dass ihre beiden Armbänder nebeneinanderlagen. »Kannst du mir zeigen, wie man näht, Grandma?«, fragte sie. »Ich kann mich noch erinnern, dass ich es mal probiert habe, als ich noch jünger war, aber ich habe alles vergessen.«


  »Mit Vergnügen, Liebling!« Lolly ließ die Füße leicht über den Boden schleifen, um das Schaukeln der Bank zu bremsen. »Ich mache mir immer noch all meine Schürzen selber, die ich zur Arbeit trage … und ich habe früher alle Schulkleider deiner Mutter selbst genäht.«


  Arden krümmte sich innerlich.


  »Jetzt versteh ich’s endlich!«, rief Lauren. »Deshalb magst du keine Farben, Mom. Deshalb ziehst du dich so an. Grandmas wilde Muster haben dich fürs Leben gezeichnet.«


  »Das ist nicht wahr.« Arden richtete sich so jäh auf, dass die plötzliche Bewegung ein paar Finken auf einem Vogelfutterhäuschen in der Nähe aufgeschreckt davonflattern ließ.


  »Oh, und ob das so ist«, entgegnete Lolly. »Ich mochte es bunt.«


  »Du hast mich angezogen wie ein Freak, Mutter! Kleine Mädchen sollten keine feuerroten Kleider und lila Pluderhosen tragen.«


  »Du warst zum Anbeißen«, widersprach Lolly. »Ich kann nichts dafür, dass damals niemand meinen Sinn für Mode zu schätzen wusste.«


  Arden warf ihrer Mutter einen vernichtenden Blick zu, deshalb nahm Lolly ihre Enkelin bei der Hand und fragte: »Willst du mir in ein paar Minuten helfen, mich für die Arbeit fertigzumachen?«


  »Wirklich?«, fragte Lauren. »Klar! Lass mich nur noch diese Teller abspülen und kurz duschen, okay?«


  »Okay«, sagte Lolly und tätschelte ihrer Enkelin das Knie.


  Arden sah ihrer Tochter nach, wie sie barfuß davontapste. Sobald sie außer Hörweite war, sagte sie: »Woher weißt du das alles eigentlich, Mom? Das über Mary.«


  »Ich habe gefragt«, antwortete Lolly schlicht. »Ich will dir mal etwas sagen, mein Liebes. Meine Großmutter saß jeden einzelnen Tag an dieser Nähmaschine und flickte Kleider, nähte Hochzeitskleider für glückliche Bräute, schneiderte Anzüge für die Geschäftsleute der Stadt, machte alle meine Kleider. Ich habe den Klang dieser alten Singer geliebt: Das Surren der Maschine klang wie ein Schwarm Kolibris und hat mich hier draußen auf der Veranda in den Schlaf gesungen. Sie konnte einen bunt gemusterten Leinensack nehmen und mir daraus das wunderschönste Kleid nähen. Sie konnte uns aus den Stoffresten der Kleider der reichen Leute einen Quilt nähen, um uns während der langen Winter warm zu halten. Meine Mom versuchte immer, ihr weitere Anhänger zu schenken, aber meine Großmutter hat sich stets geweigert, sie anzunehmen: ›Ich habe die einzigen zwei Glücksbringer, die ich je brauchen werde.‹ In ihren späteren Jahren bekam meine Großmutter furchtbare Arthritis, und das Nähen fiel ihr schwer: Ihre Knöchel sahen aus wie Kaugummikugeln, ihre Finger wie krumme Äste eines Sassafrasbaums. Aber sie wollte nicht aufhören zu nähen. Eines Tages brachte ich ihr eine Tasse heißen Tee, während sie arbeitete. Sie klopfte auf ihre Oberschenkel, und ich sprang auf ihren Schoß. ›Komm, ich zeig dir, wie man einen Heftstich macht‹, sagte sie und brachte mir die Magie ihrer Singer bei. Als wir fertig waren, schaute ich zu ihr hoch, während sie Tee aus ihrer Lieblingstasse mit dem Rosenmuster nippte. ›Erzähl mir von deinen Glücksbringern, Grandma‹, bat ich. Und das tat sie. Bevor sie starb, schenkte sie mir den Anhänger mit der Nähmaschine, und mit ihrem vierblättrigen Kleeblatt wurde sie begraben, an der Seite ihres geliebten Ehemanns. Die Quilts auf unserem Schoß hat deine Urgroßmutter genäht«, schloss Lolly und fuhr mit der Hand liebevoll über die gesteppte Decke.


  Arden brach kleine Krümel von ihrem Kuchenstück ab und starrte hinaus auf den See, beschämt über die Tatsache, dass sie all das nicht gewusst hatte.


  »Nun, ich muss mich für die Arbeit fertigmachen.« Lolly stand auf.


  »Arbeit?« Arden sah ihre Mutter an. »Mom, du musst dich ausruhen.«


  »Nein, ich muss zur Arbeit. Ich brauche Routine. Ist das denn nicht genau das, was du und die Ärztin mir verordnet haben?«


  »Und was ist mit uns? Wir sind hier und wollen Zeit mit dir verbringen.«


  Lolly bedachte Arden mit einem Blick, wie man ihn einem Kind zuwirft, das einfach nicht verstehen will. Sie kam zurück, legte ihrer Tochter die Hand unter das Kinn und drehte ihren Kopf zu sich. »Und ich könnte nicht glücklicher darüber sein, dass ihr hier seid. Ich brauche euch jetzt so sehr.«


  Lolly zögerte, fuhr dann jedoch fort. »Ich wünschte nur, ihr hättet euch nicht so lange Zeit gelassen, herzukommen.«


  Als alle gegangen waren, setzte Arden sich auf die Schaukelbank. Sie fröstelte, von innen heraus, deshalb deckte sie sich mit einem Quilt zu. Nervös spielte sie mit einem losen Faden am Saum und zupfte und zog, bis eine große Naht aufging und die Füllung herausquoll.


  Nach einer Weile schlief sie unter dem Quilt ein und träumte, im Lost Land Lake zu ertrinken. Allerdings war der See nicht voll Wasser, er war voller Charms. Obwohl Arden verzweifelt versuchte, sich zurück an die Oberfläche zu kämpfen, sank sie langsam auf den Grund, bis das Einzige, was sie an der Oberfläche noch erkennen konnte, der Anhänger einer Nähmaschine war, und Buchstaben, die auf einer Welle treibend das Wort SCHULD schrieben.


  


  
    4. Teil


    Der Drachen

    Für ein Leben voll himmelhochjauchzender Freude

  


  [image: ]
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  Nachdem Arden sich die ganze Nacht unruhig im Bett herumgewälzt hatte, wurde sie nicht vom Ruf der Seetaucher und dem leisen Schwappen der Wellen geweckt, sondern jäh von lauter Musik und Gekicher aus dem Schlaf gerissen.


  Lauschend legte sie den Kopf zur Seite wie der Hund vor dem Grammophon des RCA-Logos. Sie tastete auf dem rustikalen Birkenfurniernachttisch nach ihrer Brille, strampelte die Decke ab und schlurfte schlaftrunken zum Fenster ihres ehemaligen Kinderzimmers. Es war einen Spalt breit geöffnet, und verschlafen wollte Arden es ganz aufschieben, doch das uralte Schiebefenster –immer noch die ursprüngliche wellige Glasscheibe in einem von ausgefransten Seilzügen gehaltenen abblätternden Holzrahmen– bewegte sich keinen Millimeter.


  Arden bückte sich, schob die Hände unter den Rahmen und hebelte ihn mit Wucht nach oben. Die Scheibe schnellte in die Höhe wie ein Hau-den-Lukas auf einem Jahrmarkt.


  Kühle Morgenluft strömte ins Zimmer, und sofort fühlte Arden sich in die Tage ihrer Kindheit zurückversetzt. Dieses Zimmer im ersten Stock war ihre Zuflucht gewesen, die Bücher ihr Rettungsboot. Und sie säumten immer noch das Zimmer– in willkürlichen Stapeln in den Regalen und auf dem Fußboden–, eine Art literarische Isolierschicht zwischen Arden und ihrer überlebensgroßen Mutter und der zu engen Kleinstadt, in der sie sich gefangen fühlte.


  Als Arden den Blick durchs Zimmer schweifen ließ, fuhr ein stechender Schmerz durch ihre Nackenmuskeln, die sich beim Aufhebeln des widerspenstigen Fensters verkrampft hatten. Sie schrie auf und streckte sich zur Decke, in der Hoffnung, die Verspannung durch eine kurze Yoga-Übung zu lindern.


  Sonnengruß.


  Die Sonne ging gerade über dem See auf, und bei dem wunderschönen Anblick musste Arden lächeln. Sie streckte sich erneut, ahmte mit ihrem Körper die hohen Weihrauch-Kiefern direkt vor ihrem Fenster nach, deren himmelhohe Wipfel sich dem Licht entgegenreckten und sanft im Wind wiegten. Die Sonne blitzte durch die Kiefernzweige und spiegelte sich in Ardens Brille.


  Das war der Augenblick, als –in schmerzhaft lauter Dezibelstärke– kreischender Teenie-Pop an ihr Ohr drang.


  Katy Perry? California Gurls? Arden lehnte sich aus dem Fenster und spähte über den Strand und die Rasenflächen der umliegenden Häuser, um die Quelle der Musik auszumachen.


  Okay, wer macht hier diesen Radau? Noch ein bisschen zu früh am Tag und in der Woche für die College-Kids, den Memorial Day mit lauter Musik einzuläuten, dachte sie.


  In diesem Moment begann der Boden unter Arden heftig zu zittern, und eine Sekunde lang glaubte sie, tatsächlich in Kalifornien mitten in einem Erdbeben zu sein. Die Welt vor ihrem Fenster blieb jedoch friedlich und still. Wieder begann eine Stimme, schief zu singen.


  Mutter!


  Arden streifte sich so hastig ein Sweatshirt mit dem Aufdruck Northwestern University Mom über, dass die elektrostatische Aufladung ihr die dunklen Haare zu Berge stehen ließ, und schlich vorsichtig auf Zehenspitzen die beklemmend enge Treppe hinunter, die von ihrem winzigen Schlafzimmer ins Erdgeschoss führte. Auf dem Treppenabsatz blieb sie stehen.


  Lolly und Lauren tanzten ausgelassen durchs Wohnzimmer und sangen lauthals in Kochlöffel, während California Gurls aus Laurens Tablet dröhnte. Die beiden wackelten wild mit den Hüften, vollführten unisono eine Drehung und warfen die Beine in die Luft wie die Rockettes, ihre Bettelarmbänder tanzten im Takt dazu. Lolly schmückte eine platinblonde Perücke, während Lauren eine der roten Beehive-Frisuren ihrer Großmutter aufgesetzt hatte. Beide trugen Bikinis. Lauren zeigte ihrer Großmutter, wie man den Sprinkler tanzte und wie man twerkte, dafür brachte Lolly ihr den Lindy Hop und den Twist bei. Sie hatten einen Heidenspaß.


  Ein Stich Eifersucht schnürte Arden die Kehle zu. Es freute sie zwar ungemein, dass Lolly und Lauren sich so nahestanden, doch sie wünschte sich, sie und ihre Mutter verstünden sich ebenso mühelos, wie beste Freundinnen. Sie straffte die Schultern, dabei fuhr erneut jäher Schmerz durch ihren verspannten Rücken. Ihr Zusammenzucken ließ die Holzstufe, auf der sie stand, laut knarren.


  »Guten Morgen, Sonnenschein!«, lachte Lolly und schwenkte weiter ihren Hintern, als stecke sie in einem Mixer, während sie sich zu ihrer Tochter umdrehte. Sie zeigte auf Laurens Tablet. »Spotify. Ich hab heute wieder etwas Neues gelernt!«


  Missbilligend schüttelte Arden den Kopf. »Nicht nur, dass es viel zu früh ist, um herumzutanzen und laute Musik zu spielen, Mom, du brauchst außerdem Ruhe. Übertreib’s nicht.«


  Ardens Kritik schnitt durch die Musik wie ein Messer, und Lauren schaltete ihr Gerät stumm. Lolly griff nach dem Morgenmantel, den sie über die Lehne eines alten Schaukelstuhls geworfen hatte.


  »Untersteh dich, Grandma den Spaß zu vermiesen!«, protestierte Lauren.


  Ardens Augen hinter der Brille weiteten sich. »Das reicht jetzt, junge Dame!«


  Aufgebracht über Ardens Worte riss Lauren sich die Perücke vom Kopf und schleuderte sie durchs Zimmer nach ihrer Mutter. »Mom, wenn du ausschlafen willst, schön und gut, aber du brauchst nicht die Spaßpolizei für uns zu spielen! Grandma und ich sind aufgestanden, um ein bisschen Yoga zu machen. Ich dachte, das Dehnen wäre gut für sie. Und dann beschlossen wir, zu tanzen und ein bisschen Spaß zu haben.«


  Unvermittelt fühlte Arden sich mies, der Sache einen Dämpfer verpasst zu haben, aber die Ärztin hatte sehr deutlich zum Ausdruck gebracht, dass Lolly es ruhig angehen sollte, und Arden wollte nicht, dass sich ihre Mutter verletzte. Sie wollte nicht, dass irgendjemand –einschließlich sie selbst– verletzt wurde. Sie wusste, dass Lolly Lauren nichts abschlagen konnte, also musste jemand einschreiten, damit niemand zu Schaden kam.


  »Es ist viertel vor sieben. Ich bin hundemüde.« Dann fügte Arden mit einem Blick auf ihre Mutter hinzu: »Lauren, ich will jetzt nicht mit dir darüber diskutieren.«


  Lauren platzte der Kragen. »Nun, ich aber schon. Ich hab es satt, ständig alle Gefühle unter den Teppich zu kehren. Ich hab es satt, mir von dir mein Leben vorschreiben zu lassen. Ich hasse mein Leben seit ein paar Jahren! Ich habe Wirtschaft als Hauptfach … Wirtschaft! Was mache ich da bloß?«


  Stille senkte sich herab. Gleich hinter der Veranda klagten Seetaucher ihr trauriges Lied, passend zur Stimmung im Innern des Hauses.


  Arden war jetzt hellwach. Obwohl der Ausbruch ihrer Tochter aus heiterem Himmel gekommen zu sein schien, erkannte Arden– wenn sie ehrlich zu sich selbst sein wollte–, dass Lauren zutiefst unglücklich war.


  »Ich habe die Rechnungen gefunden, Mom«, fuhr Lauren schließlich fort. Ihre Mundwinkel zitterten. »All die Briefe von Dad. Die Scheidungsvereinbarung. Deshalb hab ich das Hauptfach gewechselt. Ich … Ich wollte dein Leben einfach nicht noch mehr belasten.«


  Lolly sah zwischen ihrer Tochter und ihrer Enkelin hin und her und zog den Morgenmantel enger um sich.


  Ardens Miene erstarrte. Nervös zupfte sie an ihrem Ohrläppchen. »Oh, Liebes! Davon hatte ich nicht die geringste Ahnung«, brachte sie hervor. »Das tut mir so leid. Mir war überhaupt nicht bewusst, wie du dich fühlst. Nichts von alledem sollte deine Sorge sein.«


  Wieder kam Arden sich vor wie Alice, die in den Kaninchenbau fällt. Nur diesmal schien das Loch sogar noch tiefer zu sein. Alles wurde ihr zu viel– ihre Rückkehr nach Hause, die Krankheit ihrer Mutter, Laurens Unglücklichsein. Sie hatte das Gefühl, ihr Bestes zu geben, alles zu regeln und sich nach Kräften um alle zu kümmern, und trotzdem war es immer noch nicht gut genug.


  »Es fühlt sich aber an, als sollte es meine Sorge sein«, antwortete Lauren. »Die Rechnungen sind wegen mir.«


  Sie fing an zu weinen.


  Lolly legte den Arm um ihre Enkelin und gab ihr einen zärtlichen Kuss auf die Wange. Dann ging sie zu ihrer Tochter und drückte und küsste sie ebenfalls, bevor sie den Arm hob und das Armband um ihr Handgelenk drehte, als blättere sie durch die Karteikarten eines alten Rolodex.


  »Aaah, da haben wir ihn ja!« Über Lollys Gesicht breitete sich ein Lächeln. »Mein Drachenanhänger. Den hat mir meine Mutter geschenkt…« Hier stockte sie kurz und schloss die Augen, um die Tränen zurückzuhalten, »…bevor sie starb. Dieser Anhänger steht für ein Leben voll himmelhochjauchzender Freude. Meine Mom hat ihn mir geschenkt, um mich stets daran zu erinnern, dass wir –egal, wie schwierig das Leben auch sein kann– nie vergessen dürfen, Spaß zu haben.«


  »So einfach ist das nicht, Mom.« Die Worte kamen Arden über die Lippen, bevor sie es verhindern konnte.


  »Ehrlich gesagt, ist es das schon, mein Liebes. Wir werden das Geldproblem schon irgendwie lösen, versprochen. Einen Elefanten kann man auch nicht auf einmal verspeisen, sondern nur schön langsam Bissen für Bissen. Aber du darfst nicht vergessen: Unglücklich zu sein kann dich völlig auffressen, ohne dass du es überhaupt bemerkst. Glücklich zu sein ist eine bewusste Entscheidung.« Den Kopf zur Seite geneigt, sah Lolly ihre Tochter an und schenkte ihr ein wissendes Lächeln. »Komm, wir frühstücken und fahren dann an den Strand. Ich muss heute erst spätnachmittags zur Arbeit, also lasst uns den Zauber dieses schönen Tages genießen!«, fügte sie hinzu.


  »Mom, ich muss wahrscheinlich arbeiten. Wir sind schon vier Tage hier, und ich muss mich bei meinem Boss melden. Ich muss…«


  »…endlich mal Spaß haben!«, fiel Lolly ihr ins Wort. »Mag sein, dass ich mich an einen geregelten Tagesablauf halten soll, aber du hast Urlaub!«


  »Mutter!«, wollte Arden protestieren.


  »Du hast Urlaub, Liebes. Dann! Mach! Auch! Urlaub!«
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  Die gewundene Straße nach Scoops Beach erinnerte Arden an das alte Thanksgiving-Lied Over the River and Through the Woods: Es war ein Abenteuer, dorthin zu gelangen.


  Die schmale Landstraße zum Strand verlief parallel zum Fluss, der sich an der Stadt vorbeischlängelte und schließlich in den Michigansee mündete. Der Fluss trennte die Strandstraße von der Innenstadt von Scoops, die bereits mit Urlaubern und Memorial-Day-Fudgies vollgestopft war.


  Die Straße wand sich an einer Reihe rustikaler Blockhütten vorbei, die mit ihren hölzernen Schindeln, Fensterläden und bemoosten Dächern zu den ersten Sommerhäusern gehörten, die im späten 19.Jahrhundert erbaut worden waren. Dann erklomm sie eine hohe Düne, von der aus sich ein atemberaubender Rundumblick auf den Fluss, Scoops und den Michigansee bot. Hier auf der Düne thronten gigantische Sommerhäuser– mehrstöckige Ungetüme mit Türmchen, Erkern und Sonnenterrassen.


  Lolly hatte die Diskussion gewonnen, also waren sie nun alle unterwegs zum Strand, obwohl Arden immer noch den Kopf voll hatte. Als unvermittelt Dean Martin vom Rücksitz plärrte, schrak sie zusammen.


  »Gefunden, Grandma!«, lachte Lauren.


  »Mein guter, alter Dino«, seufzte Lolly. »Ain’t that a kick in the head?«


  »Was, Grandma? Ich hab dich nicht verstanden.«


  »Das ist der Name des Lieds, mein Liebes. Wird Zeit, dass ich dir mal ein, zwei Dinge über meine Musik beibringe. Mach lauter!«, rief Lolly. Sie begann zu singen, und Lauren stützte das Kinn auf die Kopfstütze des Vordersitzes und hörte ihrer Großmutter freudestrahlend zu.


  Warum kann sie nicht einfach still sein und sich entspannen?, dachte Arden.


  Selbst über die laute Musik hinweg war das Aufheulen des Motors zu hören, als Lollys alter »Woodie« sich die mächtige Düne hinaufkämpfte.


  »Braves Mädchen!« Liebevoll tätschelte Lolly das Armaturenbrett des Wagens. »Du schaffst das schon!«


  Der 1950er Buick Roadmaster war genauso Lollys kleines Mädchen wie Arden und Lauren. Sie hatte ihn von ihrem Vater bekommen. Der Woodie hatte dieselbe Farbe wie der See und war das ultimative Strandauto: pure Nostalgie, unkonventionell und das reinste Vergnügen.


  »Dein Vater hat Jahre damit zugebracht, diesen Wagen für mich wieder herzurichten«, erklärte sie Arden wie jedes Mal, wenn sie das alte Auto fuhr. »Er gehört zur Familie.«


  Les Lindsey hatte tatsächlich jahrelang daran gearbeitet, den Wagen für seine Frau zu restaurieren. Er hatte das äußere Holzdekor aus Weißesche und Mahagoni wieder in seinen ursprünglichen makellosen Zustand zurückversetzt, den Wagen in einem klassischen schimmernden Grünton lackiert und das Ganze mit Klarlack versiegelt, damit es so aussah, als wäre er frisch gewachst. Das Interieur hatte er wie für Lolly angemessen in ein Wunderland aus weißem und rosafarbenem Leder verwandelt. Das Auto war riesig: Rückbank und Kofferraum boten genug Platz für vier Kinder und genug Strandsachen, um sie eine Woche lang zu beschäftigen. Lolly hatte sogar die Familiennähmaschine dazu benutzt, bunt zusammengewürfelte Vorhänge für die Heckscheiben zu nähen– altmodische Druckmuster mit Kirschen, Kiefernwäldchen und schaukelnden Segelbooten auf einem See.


  Ja, Woodie war Lollys Strandauto, und seit dem Tod ihres Mannes vor vielen Jahren waren die beiden beinahe ebenso berühmt geworden wie Scoops Karamell-Fudge: zwei Persönlichkeiten, die den Ferienort unsicher machten, beide aus einer längst vergangenen Ära.


  Oben auf der Düne angelangt, steuerte Lolly den Roadmaster herum wie ein alter Kapitän zur See, der den Kurs seines Schiffs ändert. Arden betrachtete ihre Mutter, die sich über der leuchtend weißen Langhaarperücke ein geometrisch gemustertes Tuch à la Doris Day um den Kopf geschlungen hatte und beim Fahren lauthals That’s Amore sang. Mit einem Schlucken unterdrückte sie den Impuls, ihr ins Lenkrad zu greifen und den Woodie an den Straßenrand zu lenken, damit sie übernehmen konnte.


  Plötzlich verdeckten uralte Kiefern und Zucker-Ahornbäume mit ihrem dichten Blätterdach das Sonnenlicht, als die Straße durch einen Wald führte, und Arden riss sich die Sonnenbrille von der Nase.


  »Schaut nur!«, rief Lauren und deutete zu beiden Seiten aus den Fenstern. Links von ihnen stand stockstill ein Rudel Rehe zwischen den Bäumen, wie Wachsfiguren bei Madame Tussauds, während rechts ein wilder Truthahn durchs Unterholz stolzierte.


  Langsam kroch der Woodie mit laut ächzenden Bremsen die andere Seite der Düne hinunter, bis ihn mit einem Mal wieder Sonnenlicht einhüllte. Vor ihnen erstreckte sich weit wie das Meer der Michigansee, die Oberfläche glatt wie Glas, das Grün und Blau des Wassers von Sonne durchflutet. Boote tuckerten übers Wasser, Jet-Skis flitzten vorbei, und ein paar äußerst beherzte Seelen hatten sich tatsächlich ins immer noch eiskalte Wasser gewagt. Der ausgedehnte goldene Sandstrand war übersät mit leuchtend bunten Sonnenschirmen und Handtüchern, Picknickkörben, Sandeimern und Sonnenanbetern. Im Hintergrund ragten Dünen empor, und Dünengras tanzte im Wind. Der Woodie kam in einer Schlange von Autos zum Stehen, die sich langsam zu dem verwitterten Wachhäuschen schoben, um einen Strandpass zu kaufen.


  »Hallo, Dolly!«, rief ihnen ein junges, blondes Mädchen in einem roten Rettungsschwimmer-T-Shirt aus dem Kassenhäuschen entgegen. »Sorry … Ich meine, Lolly! Ist mal wieder Zeit für einen neuen Strandpass, wie ich sehe!«, fügte sie hinzu und kam aus dem Häuschen. »Die große Frage ist nur: Wo kleben wir ihn dieses Jahr hin?«


  Kichernd musterte das Mädchen Front und Heck des Woodie. Saisonvignetten –die in Farbe, Schriftart und Bildern ihr jeweiliges Jahrzehnt widerspiegelten– klebten auf beinahe jedem Quadratzentimeter der Stoßstangen sowie der Front-, Heck- und Seitenscheiben und ließen nur die nötigsten Lücken frei, durch die man die Straße erkennen konnte.


  »Je daran gedacht, ein paar davon abzumachen, Mom?« Arden deutete auf eines der Fenster.


  »Niemals!«, erklärte Lolly. »Das wäre, wie ein Jahr meines Lebens auszuradieren.«


  Nach ein paar Sekunden rief Lauren: »Ich hab eine Stelle gefunden!«, und klopfte gegen ein paar Quadratzentimeter freie Scheibe am hinteren Seitenfenster.


  Die Strandwächterin klebte den neuen Strandpass auf. »Das macht dann sechzig Mäuse für ein weiteres Jahr am Scoops Beach.«


  Lolly zog den Reißverschluss ihrer Jacke auf, steckte die Hand in das Oberteil ihres Bikinis und kramte tief im Unbekannten, als wäre sie ein Zauberer.


  »Da haben wir’s ja«, sagte sie fröhlich, als sie schließlich ein Bündel feuchter, zerdrückter Dollarscheine hervorzog. »Sagen wir einfach, mein Sparschweinchen hat im Lauf der Jahre ein bisschen Speck eingebüßt.«


  Ardens Gesicht lief rot an, doch Lauren und die Rettungsschwimmerin lachten.


  Als Lolly den Wagen wieder in Gang setzte, rief das Mädchen ihr hinterher: »Viel Spaß, Lolly! Noch einen tollen Tag am Strand mit deiner Familie!«


  Lolly winkte zurück und lenkte den Woodie die schmale, sandbedeckte Straße hinunter– während die Leute hupten und winkten, als wäre sie die Königin von England–, bis sie einen abgelegenen Parkplatz in der hinteren Reihe nahe einer Düne fand.


  »Wahrscheinlich könnten wir dir einen Behindertenparkausweis besorgen, Mom«, meinte Arden, ohne nachzudenken, als sie den Kofferraum aufmachte.


  »Niemals!«, entgegnete Lolly trotzig. »Und jetzt macht einen Packesel aus mir. Fang an, mich zu beladen, Lauren.«


  Das war ein Spiel, das Lauren und Lolly früher gespielt hatten: Als Kind war Lauren nach einem Tag am Strand jedes Mal so müde geworden, dass Lolly sie zusammen mit der Strandausrüstung zum Woodie zurücktragen musste. Und das tat sie auch, die Handtücher um den Hals geschlungen, die Liegestühle auf den Rücken geschnallt und Lauren, die Strandtaschen und eine Kühlbox auf den Armen.


  Lauren hatte jeden Sommer bei ihrer Großmutter verbracht, während ihr Vater endlose Überstunden machte und ihre Mutter sich damit abrackerte, ihn glücklich zu machen, mit dem perfekten Heim, der perfekten Tochter, der perfekten Ehefrau, dem perfekten Leben. Lolly hatte Lauren beigebracht, wie man Spaß hatte, sich entspannte, ein Kind war, wenn auch nur für kurze Zeit. Nach der Scheidung hatte Arden angefangen, in jeder freien Minute zu arbeiten, auch im Sommer. Lauren hatte Schuldgefühle dabei, ihre Mutter länger allein zu lassen, und war allmählich aus dem Leben ihrer Großmutter verschwunden wie eine untergehende Sonne spät im August.


  Lauren legte Lolly vier Strandtücher um den Nacken, bis sie aussah, als trage sie eine Halskrause.


  Sie haben wirklich eine enge Beziehung zueinander aufgebaut, während ich nicht da war, dachte Arden. Ich habe mit keiner von beiden genug Zeit verbracht.


  Äußerst langsam –wie ein Kamel in Lawrence von Arabien– setzte sich Lolly in Bewegung und marschierte über den sandbedeckten Parkplatz und die hölzerne Uferpromenade.


  Ardens Herz überschlug sich. »Mutter! Bleib sofort stehen! Du stolperst noch und tust dir weh!«


  »Kann ja sein, dass mein Geist mich ab und zu im Stich lässt«, Lolly drehte sich herum, und der Wind wirbelte ihr den Sand um die Knöchel, »aber mein Körper nicht.«


  Verständnislos schüttelte Arden den Kopf, dann schnappten sie und Lauren sich ihre Kühlboxen, Sonnenschirme und Liegestühle, stopften Zeitschriften in die Strandtaschen und schlurften hastig in ihren Flipflops hinter Lolly her. Sie holten sie ein, als diese gerade ein Plätzchen nahe am Wasser gefunden hatte.


  Lolly schüttelte ein riesiges Strandtuch mit der Aufschrift Lake Michigan– Ungesalzen! im Wind aus und legte es auf den Sand, bevor sie sich dramatisch wie Lana Turner darauf in Positur setzte. »Ich sitze!«, lachte sie. »Und ich steh vielleicht nicht wieder auf!«


  Lachend tat Lauren, als kicke sie Sand nach ihrer Großmutter, die kreischend protestierte, bevor die beiden anfingen, sich gegenseitig dick mit Sonnenlotion einzucremen, wodurch es Arden überlassen blieb, das Lager fertig aufzuschlagen. Sie richtete zwei gestreifte Schirme gegen die Sonne aus, breitete Decken und Handtücher aus, beschwerte sie mit Kühlboxen und Flipflops und legte Bücher, Zeitschriften und Sonnencremes zurecht, bevor sie die Snacks in einer Reihe auf einem separaten Handtuch arrangierte.


  Lolly und Lauren hielten inne und sahen Arden an. »Irgendjemand muss es ja tun, Mom. Irgendjemand muss es immer tun.«


  Ardens Worte hingen in der Luft und trieben dann mit dem Wind davon, wie eine der Möwen in der Nähe. Lolly lächelte ihre Tochter zärtlich an. »Du gibst doch nie jemand anderem eine Chance, es zu tun, Liebes.«


  Arden lächelte, doch bei den Worten ihrer Mutter musste sie an ihre Arbeit denken. Dort musste sie auch alles organisieren. Aus den Augen, aus dem Sinn, schoss es ihr in plötzlicher Panik durch den Kopf, und sie wühlte in der Strandtasche nach ihrem Handy. Ich checke nur schnell meine E-Mails, nur für einen eventuellen Notfall.


  »Verdammt!«, murmelte sie wenige Sekunden später. »Hier draußen ist kein Empfang! Das hatte ich vergessen!«


  »Das hier ist nicht dein Büro, Mom«, sagte Lauren. »Das ist der Strand. Wir sollen doch Spaß haben, schon vergessen?«


  Lauren holte ein kleines Radio aus der Strandtasche und fand einen rauschenden Radiosender, der Country-Musik spielte.


  Klänge von Trisha Yearwood wurden vom Seewind davongetragen und vermischten sich sanft mit den Stimmen der Strandbesucher und dem Schwappen der Wellen. In der Nähe rannte ein kleiner Junge vor seiner Mutter her und ließ sich dann in den Sand fallen. Die Mutter reichte ihm ein Eimerchen, und er begann zu graben.


  Lauren hat recht, dachte Arden lächelnd, als sie dem kleinen Jungen zusah. Das Gleiche hat sie vor Jahren auch gemacht.


  Als sie über Laurens Worte nachsann, regten sich Schuldgefühle, weil ihre Tochter so früh schon so viel Verantwortung übernommen hatte.


  Arden atmete tief ein –den Geruch von Sommer in der Nase– und versuchte, sich zu entspannen. Ihr Blick wanderte hinaus zu den Manitou Islands, die nur wenige Meilen vom Ufer entfernt lagen.


  Die beiden Inseln –North Manitou Island und South Manitou Island– ragten flach aus dem Wasser wie Buckelwale. Arden hatte keine davon je besucht. Sie waren nur per Boot erreichbar und ein beliebtes Ziel für Camper und Wanderer, doch Arden hatte sich stets gefragt, wie die Inseln wohl entstanden waren.


  »Du warst schon immer ein ernstes Mädchen.« Lolly trank einen Schluck Wasser und sah ihre Tochter an, als lese sie ihre Gedanken. »Weißt du noch, dass du als Kind jedes Mal, wenn wir hergekommen sind, gefragt hast, wie viele Rettungsschwimmer im Dienst sind oder ob ich genug Bücher für dich mitgebracht habe oder ob es im Wasser Haie gibt?«


  Arden nickte.


  »Während andere Kinder im Wasser geplanscht, Sandburgen gebaut, sich gegenseitig im Sand vergraben oder Drachen steigen lassen haben, hast du immer für dich allein gearbeitet und gegrübelt. Ich habe dich für deine Energie und Entschlossenheit immer bewundert, Arden. Das tue ich immer noch. Du bist so talentiert. Aber ich habe mir oft Sorgen gemacht, dass du eines Tages, nun ja, genauso endest … Du weißt immer noch nicht, wie man locker lässt, sich entspannt, wie man Spaß hat. Und ich habe Angst, dass dir das zum Verhängnis wird.«


  Arden starrte auf ihr Handtuch hinunter.


  »Das Komische daran ist, dass ich als Kind genauso war wie du«, fügte Lolly hinzu.


  Überrascht horchte Arden auf, und Lauren neigte fragend den Kopf. Ein leichter Windstoß vom Wasser her zerzauste Lollys Perücke, als sie erneut den Drachenanhänger suchte und ihn so hoch hielt, dass sein langer silberner Schweif in der Sonne glitzerte.


  »Aber dieser kleine Anhänger hat mich befreit.«
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  Vi Dobbs band sich das geometrisch gemusterte Tuch um den kahlen Kopf, drehte sich in ihrem Bikini um die eigene Achse und fragte: »Na, wie sehe ich aus?«


  »Wunderschön, Mommy!«, antwortete Lolly. Und das meinte sie ernst: Mit den hohen Wangenknochen und den Sommersprossen, den blauen Augen, rosigen Lippen und der mädchenhaften Figur war ihre Mutter immer noch die schönste Frau, die sie je gesehen hatte.


  Sogar kahlköpfig.


  »Bist du sicher, dass du dir nicht zu viel zumutest, Vi?«, wandte ihr Mann ein.


  »Pssst! Ja! Natürlich!« Sie warf ihm einen Blick zu, der ihn auf der Stelle verstummen ließ. Sie hatte den ganzen Vormittag hundeelend im winzigen Badezimmer des Blockhauses zugebracht, aber es war ein perfekter Tag für den Strand –um die achtundzwanzig Grad, kaum Luftfeuchtigkeit, leichter Wind, strahlender Sonnenschein– und an einem perfekten Sommertag fuhr Vi mit der kleinen Lolly immer nach Scoops Beach.


  Draußen vor der Hütte funkelte der Lost Land Lake mit all den Möglichkeiten, die das Leben bot.


  Ein unsichtbarer Kalender wirbelte durch Vis Gedanken, und sie schloss die Augen, um die Tränen aufzuhalten, die zu fließen drohten. Wie viele perfekte Sommertage mit meiner Tochter werden mir wohl noch bleiben?, fragte sie sich.


  »Alles in Ordnung, Mommy?«


  Vi beugte sich vor und nahm das Gesicht ihrer Tochter in die Hände. Dabei spiegelte sich die Sonne in den Anhängern ihres Armbands und tauchte ihr kleines Mädchen in tanzendes Licht.


  »Es geht mir ausgezeichnet, mein Engel! Bist du bereit, heute Spaß zu haben?«


  Lolly schenkte ihrer Mutter ein verlegenes Lächeln. »Ich glaube schon. Haben wir auch genug Wasser dabei? Wird es nicht zu heiß werden?«


  Vi setzte sich in den Schaukelstuhl neben der Nähmaschine am Fenster mit Blick auf den See und klopfte einladend auf ihre Knie. Sie hob ihre Tochter hoch und flüsterte ihr ins Ohr: »Wir haben genug Wasser dabei, und es ist ein wunderschöner Tag.«


  Lolly schaute ihre Mutter so skeptisch an, dass es Vi das Herz brach: Seit bei ihr Krebs festgestellt worden war, hatte Lolly sich beinahe über Nacht von einem kleinen Mädchen in eine alte Seele verwandelt, die von Sorgen aufgefressen wurde.


  »Um Spaß zu haben, braucht man keine Erlaubnis, Lolly«, wisperte Vi ihrer Tochter zu. »Spaß ist das Einzige, das wir haben können, wann immer wir wollen. Spaß ist immer umsonst!«


  »Mir ist aber nicht nach Spaß«, wandte Lolly ein. »Ich bin traurig.«


  Vi wippte ihr kleines Mädchen auf den Knien, um ihr ein Kichern zu entlocken, doch Lolly klammerte sich an die Armlehnen des Schaukelstuhls und wollte sich nicht aus ihrer Traurigkeit aufrütteln lassen.


  »Es ist okay, traurig zu sein«, sagte Vi und wiegte ihre Tochter sanft. »Aber du darfst nicht zu lange traurig bleiben, sonst macht es alle anderen um dich herum auch traurig. Spaß bringt bei jedem das Beste zum Vorschein. Deshalb fahren wir heute an den Strand. Ich will, dass du dich immer daran erinnerst: Wenn die Welt zu schwer zu ertragen ist und wenn du traurig bist, dann geh an den Strand und grab im Sand. Renn über den Strand, dass dir der Wind das Haar um den Kopf weht. Spring in den See und schrei, wie beim ersten Mal, als du im Michigansee geschwommen bist. Und lass einen Drachen in den Sommerhimmel steigen, so hoch, dass…« Vis Stimme bebte, doch sie schaukelte das Zittern fort. »…dass ich ihn vom Himmel aus berühren und ihn tanzen lassen kann. Hör mir zu, Lolly: Das Leben kann hart sein. Es kann geradezu furchtbar und traurig sein. Aber du darfst nie vergessen, Spaß zu haben. Das ist das Allerwichtigste. Okay?«


  Widerstrebend nickte Lolly. »Okay.«


  »Dann auf zum Strand!«


  Als der Woodie rückwärts aus der Kieseinfahrt rollte, hupte Vi ihrem Mann Vern zum Abschied, der zurückwinkte, während er sich –Rute, Angelkoffer und Köderfischeimer in der Hand– auf den Weg ins Schilf des Lost Land Lake machte, um seiner Arbeit als Angelführer nachzugehen.


  »Die Fudgies haben die Stadt übernommen«, sagte Vi, als der Woodie sich auf der Strandstraße am Fluss entlangschlängelte. »Gefällt dir mein neues Kopftuch?«


  Die Fenster des Woodies waren heruntergekurbelt, was den Roadster in einen Windkanal verwandelte. Lollys blondes Haar wehte im rechten Winkel zu ihrem Kopf auf dem Fenster, während das lange Ende von Vis Kopftuch wie der Propeller eines Hubschraubers rotierte. »Es ist sehr hübsch. Hast du das auch selbst genäht?«


  »Ja, hab ich. Genau wie deine Grandma Mary es mir beigebracht hat. Und genau wie ich es dir beibringe.«


  Der Woodie kämpfte sich ächzend die gewaltige Düne hoch.


  »Braves Mädchen«, gurrte Vi dem Wagen aufmunternd zu und tätschelte liebevoll das Armaturenbrett. »Du schaffst das schon!«


  Als sie Scoops Beach erreichten, öffnete Vi den Kofferraum, streckte die Arme aus und befahl: »Belade mich wie einen Packesel!«, was Lollys Stichwort war, ihre Mutter mit Handtüchern, Strandtaschen, Kühlboxen und Sonnenschirmen zu bepacken, ein Spiel, das sie schon seit Ewigkeiten spielten. Auf ihrem Weg den hölzernen Steg entlang wurde Vis Schritt jedoch langsamer, und als Lolly sie eingeholt hatte, sagte sie: »Ich brauche heute ein wenig Hilfe, mein Liebes«, und reichte ihrer Tochter einen Schirm und ein paar Handtücher.


  »Wie wär’s hier?«, fragte Lolly. Vi nickte, und Lolly begann vorsichtig, ihr Plätzchen auf dem Sand vorzubereiten, als arrangiere sie eine Dinnerparty im Weißen Haus.


  »Wir sind hier am Strand, Lolly. Wir sollen Spaß haben. Es muss nicht perfekt sein.«


  Lolly dachte über die Worte ihrer Mutter nach, fuhr jedoch mit ihrer Gewohnheit fort. Sie beschwerte die Handtücher, richtete den Sonnenschirm genau aus und streifte sich ständig den Sand von den Füßen, wann immer sie ein, zwei Schritte machte.


  »Brauchst du irgendetwas, Mommy? Ist dir zu warm?«


  »Was ich brauche«, sagte Vi und rückte auf ihrem Liegestuhl ein wenig zur Seite, »ist, dass du herkommst.«


  Lolly zwängte sich neben ihre Mutter. Sie wollte etwas sagen, doch ihre Mutter bedeutete ihr, still zu sein. Vi betrachtete ihre Tochter, die sich in der Wärme der Sonne zu entspannen schien, bis ihr Atem eins mit dem rhythmischen Schwappen der Wellen wurde. Der Wind trug den Klang glücklich jauchzender Kinder herbei und dann mit sich fort, wie ein fliegender Teppich.


  Lolly schaute den Schatten zu, die über die Manitou-Inseln hinwegtanzten. Die Wolken hüllten sie in Dunkelheit, bevor die Sonne ihre dichten Wälder und fließenden Bäche wieder erhellte.


  »Kennst du eigentlich die Legende der Manitou Islands?«, fragte Vi ihre Tochter.


  Lolly schüttelte den Kopf.


  »Nun, den Chippewa-Indianern zufolge floh einmal eine Bärenmutter mit ihren zwei Jungen vor einem großen Waldbrand in Wisconsin quer über den See herüber. Als die Mutter schließlich das Ufer in Michigan erreichte, kletterte sie eine steile Böschung hoch, um auf ihre Jungen zu warten. Die Jungen waren jedoch so erschöpft von der langen Strecke, dass sie das Land nie erreichten. Die Bärenmutter wartete Tag um Tag, doch ihre Babys kamen nicht. Schließlich starb sie. Der Große Manitou markierte den Ort ihrer letzten Ruhe mit den Sleeping Bear Dunes und ließ North und South Manitou Island an der Stelle aus dem Wasser steigen, wo ihre kleinen Jungen ertrunken waren.«


  Vi hielt inne und griff nach der Hand ihrer Tochter. »Das ist die Liebe, die ich für dich habe. Das ist die Liebe, die ich immer für dich haben werde. Sie hält ewig. Sie wird niemals sterben.«


  Lollys Kinn begann zu zittern, und eine einsame Träne quoll aus ihren blauen Augen, doch Vi fuhr fort: »Und ich will, dass du mir als Vermächtnis das hier versprichst: Trag immer dein Bettelarmband und hab immer Spaß! Hier!« Vi holte eine kleine Schachtel aus der Seitentasche der türkisfarbenen Strandtasche. »Das habe ich als verfrühtes Geburtstagsgeschenk für dich besorgt.«


  Lolly fing an, das Papier aufzureißen, um das Geschenk auszupacken, doch ihre Mutter hielt sie auf. »Vergiss nicht das Gedicht«, drängte sie sanft.


  »Mom, dafür bin ich doch schon zu alt.«


  »Dafür ist man nie zu alt. Wie wär’s, wenn wir es gemeinsam aufsagen, okay?«


  
    Diesen Anhänger will ich dir geben,


    Heut’ an deinem besonderen Tag.


    Bei jedem Schritt in deinem Leben


    Soll er dir sagen, wie lieb ich dich hab.


    Bei jedem kleinen Geschenk von mir


    Da denke stets daran,


    Mit dir und mir


    Fing alles an.

  


  Lächelnd öffnete Lolly die kleine Schachtel und nahm einen silbernen Anhänger in Form eines Drachen mit einem langen, baumelnden Schwanz heraus. Die Sonne badete den kleinen Glücksbringer in herrlichem Glanz.


  »Er steht für ein Leben voll himmelhochjauchzender Freude. Versprich mir, dass du immer Spaß haben wirst– ganz gleich, wie schwer die Dinge auch werden.«


  Lolly begann zu protestieren, doch Vi legte ihr lächelnd die Hand auf den Arm und wiederholte: »Versprich es mir!«


  Sie spürte, dass ihre Tochter eine Gänsehaut bekam, und beobachtete, wie sie über ihre Bitte nachdachte, dabei auf den Strand hinausblickte, während der Wind ihr das Haar zerzauste, und schließlich nickte. »Braves Mädchen!«


  Vi zuckte leicht zusammen, als sie sich aus dem Liegestuhl erhob, und wandte das Gesicht ab, um den Schmerz vor ihrer Tochter zu verbergen. »Warte hier!«, wies sie Lolly an. »Ich habe etwas vergessen. Ich muss es aus dem Woodie holen.«


  Vi stellte sich vor, dass sie aus der Entfernung, getrübt durch Hitze und Sand, für Lolly wie ein Geist aussehen musste. Sie blieb stehen, atmete tief durch, um den Schmerz zu unterdrücken, dann rannte sie auf Lolly zu, immer schneller, und warf etwas in die Luft, als wolle sie eine Taube freilassen.


  Ein Drachen! Lolly schnappte nach Luft. Sie rannte ihrer Mutter entgegen, dass ihre Füße den Sand aufwirbelten. Zusammen liefen sie nebeneinander her, während der Drachen langsam höher stieg, höher und höher, je schneller sie liefen.


  Flapp-flapp-flapp-flapp-flapp-flapp!, lärmte der Drachen, als der Wind ihn höher trug.


  »Ich hab ihn aus den Funny Pages gebastelt«, sagte Vi. »Es ist ein selbstgemachter Drachen aus Zeitungspapier!«


  »Und der Schwanz ist aus deinen Stoffresten!«, rief Lolly.


  Flatternd und wirbelnd tanzte der Schwanz über ihren Köpfen. Leute blieben stehen, zeigten auf das vorbeirennende Duo und feuerten sie an. Die beiden rannten an den Dünen und dem tanzenden Gras entlang, bis ein Windstoß den Drachen in die Wolken hob und Lolly die Augen abschirmen musste, um zu sehen, wie hoch er gestiegen war.


  »Hier!« Vi reichte Lolly die Leine, ein Garnknäuel, durch das zwei Eisstiele gesteckt waren.


  »Das kann ich nicht!«, geriet Lolly in Panik. »Ich weiß nicht, wie das geht.«


  »Doch, das kannst du. Du kannst alles, was du willst! Hab Spaß!«


  Lolly ließ die Hände links und rechts von ihrem Körper fallen und weigerte sich, den Drachen zu nehmen.


  Vi kniete sich in den Sand. »Lolly, sieh mich an!«


  Lolly wandte sich ihrer Mutter zu. Tränen strömten ihr über das süße, kleine Gesicht. »Du wirst sterben! Ich werde ganz allein sein! Ich werde nie wieder Spaß haben!«, schluchzte sie.


  Vi sah ihrer Tochter fest in die Augen. »Du hast recht, Lolly. Ich werde sterben. Aber du wirst niemals allein sein. Du wirst noch deinen Vater haben…«


  »Aber dich nicht!«


  »Doch, das wirst du. Ich werde immer genau hier sein…« Mit einem Nicken deutete Vi auf das Handgelenk ihrer Tochter, wo ihr Armband im Sommerwind klimperte. »Und ich werde immer dort oben sein und auf dich herunterschauen, so wie die Bärenmutter für immer auf ihre Jungen herunterschaut.«


  Vi blickte in den Himmel jenseits des Drachens.


  »Ich möchte, dass du diesen Drachen nimmst und zusiehst, wie er sich in die Lüfte erhebt. Genau so wird es auch meine Seele tun. Und jetzt möchte ich, dass du deinen Geist frei und unbeschwert fliegen lässt wie diesen Drachen, Lolly. Jetzt lauf, mein Liebes. Lauf in den Wind und lass deinen Geist fliegen!«


  Lolly nahm die Drachenleine, und dann rannten die beiden los, schneller und schneller, bis die Welt um sie herum verschwamm. Als Vi nicht länger mithalten konnte, ließ sie Lollys Hand los.


  Und während sie ihrer Tochter zusah, wie sie rannte und kicherte, flogen Vis Geist und Seele hoch in den Himmel, genau wie der Drachen.


  
    13

  


  Nicht in der Lage zu sprechen, saßen Arden und Lauren lange einfach nur schweigend da.


  »Das tut mir so leid«, sagte Arden schließlich leise. »Ich kann mir gar nicht ausmalen … Und die Legende der Manitou Islands kannte ich gar nicht. Die geht einem durch und durch.«


  »Ich habe sie stets eher als eine Art Tribut betrachtet. Die größte Angst einer Mutter ist es, dass ihre Kinder vor ihr sterben.« Lolly schaute zu, wie die Wellen des Michigansees unablässig ans Ufer rollten und sich wieder zurückzogen. »Aber meine Mom hat dabei geholfen, mich zu dem Menschen zu machen, der ich bin, obwohl ich noch so unglaublich jung war, als ich sie verlor.«


  Lolly hielt inne und sah Arden und Lauren an. »Ich kann von mir nicht behaupten, dir beigebracht zu haben, dass man Spaß haben soll, und das erschüttert mich zutiefst.«


  »Mom, ich weiß, wer ich bin«, entgegnete Arden. »Ich habe Spaß. Ich hatte in letzter Zeit nur so viel um die Ohren. Bitte, du darfst nie glauben, uns irgendwie enttäuscht zu haben.«


  Lolly rückte ihre Perücke zurecht und schob ein paar Strähnen zurück unter das Kopftuch ihrer verstorbenen Mutter. »Dann zeig mir, wie man Spaß hat.«


  »Was?«


  »Zeig mir, wie man Spaß hat«, wiederholte Lolly.


  »Wie meinst du das?« Ardens Stimme klang ein wenig nervös. »Du weißt doch, wie man Spaß hat.«


  Nachdenklich runzelte Lolly die Stirn, dann lächelte sie plötzlich so breit wie die Grinsekatze. »Spring kopfüber in den Michigansee!«


  »Was? Wirklich? Ist das dein Ernst? Der Sand ist zu heiß. Das Wasser ist zu kalt. Ich habe einen alten Badeanzug an. Außerdem werden meine Haare nass. Ich bin zu alt für solche Albernheiten.«


  Lolly ließ nicht locker. »Arden, Spaß kann man nicht planen, und du kannst ihn auch nicht für später aufheben. Irgendwann muss du einfach sagen ›Was soll’s, verdammt?‹ und dich kopfüber hineinstürzen.«


  Arden starrte ihre Mutter an, dann stand sie auf und trat langsam unter dem Schatten des Sonnenschirms hervor.


  »Braves Mädchen!«, feuerte Lolly sie an. »Los, Arden, los!«


  Au! Au! Au! Au! Au! Arden tanzte auf der Stelle, um so wenig wie möglich mit dem Sand in Berührung zu kommen. »Der Sand ist glühend heiß, Mutter!«


  »Dafür ist ja das Wasser da … Na los!« Lolly gestikulierte in Richtung See.


  Arden rannte zum Wasserrand, wobei ihre dunkle Bobfrisur ebenso starr und unbeweglich wie ihr Körper wirkte, und begann, langsam wie ein Zombie mit steifen Gliedern ins kalte Wasser zu waten.


  Oh!Oh!Oh!Oh!Oh!, wiederholte sie innerlich, als das kalte Wasser auf ihre Haut traf. »Das Wasser ist eisig, Mutter!«


  »Wir sollten dich in ›Au!Au!Au!Au!Au!‹ umtaufen, nach Indianerart, so wie ›Der mit dem Wolf tanzt‹!«, rief Lolly ihrer Tochter lachend zu. »Du siehst ja aus, als würdest du gerade ausgeraubt! Fürs ins Wasser gehen gibt es keine Anstandsregeln! Herr Knigge ist nicht hier, um dich zu verurteilen!« Ächzend rappelte Lolly sich auf die Füße. »Herrje, Lauren. Komm, zeigen wir ihr, wie man das macht!«


  Lolly riss sich die Perücke vom Kopf. Als sie den überraschten Blick ihrer Enkelin bemerkte, meinte sie: »Was denn? Hast du Perfektion erwartet?« Sie strich sich über die schütteren, grau-weißen Locken. »Ich weiß, ich sehe aus wie eine alte Flohmarkt-Barbie. Was glaubst du wohl, warum ich Perücken trage? Aber ich schäme mich nicht. So bin ich nun einmal. Aber ich will den Schal meiner Mutter nicht nass machen, und am Strand interessiert es sowieso keinen, wie man aussieht! Nass sieht niemand gut aus … außer James Bond. Was ist nun, bist du bereit, ihr zu zeigen, wie man es macht?«


  »Ich bin froh, dass ich hier bin, Grandma. Bevor wir hergekommen sind, war ich furchtbar gestresst. Ich fühle mich mies wegen dem, was ich vorhin gesagt habe«, sagte Lauren mit einem Ausdruck von Traurigkeit auf dem Gesicht. »Ich wollte dich oder meine Mom nicht aufregen.«


  Lolly seufzte. »Es tut mir so leid, dass die Probleme anderer sich so heftig auf dein Leben auswirken. Menschen sind wie Dominosteine. Sobald wir umfallen, neigen wir dazu, alle anderen mit uns zu reißen. Ich verspreche dir, wir finden eine Lösung, okay? Aber auch wenn wir nicht alles jetzt sofort lösen können, können wir trotzdem unseren Strandtag genießen.«


  Lauren nickte, und Hand in Hand spurteten die beiden zum Wasser, immer noch in den Bikinis, die sie am Morgen getragen hatten. Wie wilde Pferde stoben sie an Arden vorbei und in den See.


  »Huuiiiiiiiiiiiiiii!«, jauchzte Lolly und tauchte kopfüber ins Wasser, kam wieder hoch und schüttelte sich wie ein nasser Hund.


  »Huuiiiiiiiiiiiiiii«, echote Lauren.


  »Es gibt nur eine einzige Art und Weise, das Leben anzupacken, einen Tag am Strand zu genießen und in einen großen See zu springen: kopfüber!«, rief Lolly. »Also gut, Liebes! Du bist dran!«


  »Mom, es ist zu kalt!«


  Arden stand immer noch am Rand des klaren, kalten Wassers, mit erhobenen Armen und klappernden Zähnen. Lolly fing an, ihre Tochter nasszuspritzen, und Lauren folgte ihrem Beispiel.


  »Mom! Lauren! Hört auf damit! Werdet endlich erwachsen!«


  »Nein!«, gaben sie zurück. »Werd’ du doch erwachsen!«


  »Hört auf damit!«


  »Nein!«


  »MOM!«


  »ARDEN!«


  »LAUREN!«


  »MOM!«


  Inzwischen lief Arden das Wasser übers Gesicht. »Ich bin doch schon nass!«, brüllte sie prustend.


  Sie warf ihrer Mutter einen vernichtenden Blick zu, dann nahm sie die Brille ab, schlenkerte sie hinter sich in den Sand, wo sie mit einem leisen Wusch landete, und rannte wie am Spieß kreischend in den See, direkt auf ihre Mutter zu.


  Mit einem Hechtsprung warf sie sich auf sie und riss sie mit sich ins Wasser. Die Kälte des Sees raubte ihr den Atem, als sie beide mit offenen Augen dem sandigen Grund entgegensanken.


  Brillenlos betrachtete Arden ihre Mutter durch das Prisma sich kräuselnden Wassers und sah sie erst lächeln, dann lachen, Sonnenlichtreflexe auf dem Gesicht und um sie herum. Die Wellen radierten ihr Alter aus und ließen sie glatt und jung aussehen.


  Im Auftauchen zerstrubbelte Lolly Arden lachend das Haar, dabei kamen große Luftblasen aus ihrem Mund und schwebten um ihren Kopf wie bei einer Comicfigur, die eine Menge zu sagen hat.


  Und dann zog Lolly ihre Tochter an sich, und zum ersten Mal seit einer Ewigkeit fühlte Arden sich sicher, schwerelos, beschützt– wenn auch nur für einen kurzen Augenblick unter Wasser. Als sie wieder an die Oberfläche kamen und zum Ufer zurückwateten, sah Arden ihr Spiegelbild –Mutter und Tochter– auf dem Wasser tanzen.


  »Ich liebe dich mehr als alles auf der Welt«, sagte Lolly zu ihrer Tochter, und Arden fühlte sich von Glück überwältigt.


  Lauren wartete bereits mit Handtüchern auf die beiden, als sie aus dem Wasser kamen, in der Sonne schimmernde Wassertröpfchen wie Glitter auf der Haut.


  »Bist du bereit, Grandma?«, fragte Lauren lächelnd.


  Lolly starrte ihre Enkelin an. »Wofür?«


  »Für unsere Überraschung.«


  Den Kopf fragend zur Seite geneigt sah Lolly sie an, während sie sich das Gesicht abtrocknete.


  »Grandma?« Lauren runzelte leicht die Stirn. »Erinnerst du dich?«


  Musternd suchte Lolly im Gesicht ihrer Enkelin nach einem Hinweis. Sie schloss kurz die Augen. »Oh, ja«, setzte sie an. »Der … der…«


  Wartend schauten Arden und Lauren sie an.


  »Ich komme nicht auf das Wort«, gestand sie.


  Einen Moment lang wechselten Arden und ihre Tochter einen Blick, der zu sagen schien: »Was sollen wir tun?«


  Ohne Vorwarnung rannte Lauren los und den Strand entlang. Arden ging zu ihrer Mutter und legte den Arm um sie.


  »Das wird schon wieder gut«, sagte sie, ebenso sehr zu sich selbst wie zu ihrer Mutter.


  »Hier, Grandma«, keuchte Lauren einen kurzen Augenblick später außer Atem. »Ich glaube, das war es, wonach du gesucht hast … Der Drachen.«


  Lollys Gesicht leuchtete auf. »Ja. Ja, Liebes. Das war es.«


  »Hier.« Lauren drückte ihrer Mutter einen aus der Sonntagsbeilage gebastelten Zeitungspapierdrachen in die Hände. Ein langer Schwanz aus kunterbunt zusammengeknoteten Stoffresten baumelte in den Sand, wo er eine dünne Spur hinterlassen hatte– die ganze Strecke den Strand entlang, die Lauren gerade gelaufen war.


  »Was ist das?«


  »Hast du noch nie einen Drachen gesehen?«, lachte Lolly. Sie schüttelte den Kopf wie ein Hund, wodurch sich ihr Haar, das rasch in der Sonne trocknete, wie eine unglaublich reizende Version von Zuckerwatte aufplusterte. »Deshalb habe ich dir die Geschichte erzählt. Mir ist bewusst geworden, dass ich dir nie einen Drachen gebastelt habe.«


  »Wir haben ihn heute Morgen für dich gemacht«, fuhr Lauren fort, »Aber bis eben kannte ich noch nicht die ganze Geschichte.«


  »Was soll ich damit?«, fragte Arden mit gemischten Gefühlen.


  Lolly legte ihrer Tochter den Arm um die von Gänsehaut überzogenen Schultern. Die drei begannen, am Wasser entlangzugehen. Die Wellen spülten um ihre Füße und verwischten ihre Spuren ebenso schnell wieder, wie sie sie hinterließen.


  »Es gibt im Leben so wenige Dinge, die wir kontrollieren können«, sagte Lolly über die Brandung hinweg zu ihrer Tochter. »Aber unsere Freude ist eines davon. Das war es, was deine Großmutter versucht hat, mir beizubringen: dass wir, was immer im Leben auch passiert, dennoch Spaß haben und uns freuen können.«


  Skeptisch musterte Arden ihre Mutter durch ihre mit Wasserflecken gesprenkelten Brillengläser hindurch.


  »Und jetzt lass den Drachen steigen!«, sagten Lauren und Lolly zur gleichen Zeit.


  Langsam begann Arden, allein über den Strand zu gehen, den Drachen immer noch in der Hand. Sie fühlte sich albern. Über ihr zogen ein paar bauschige weiße Wolken am Horizont entlang und verdeckten gelegentlich die Sonne, als habe jemand ohne Vorwarnung das Licht ausgeschaltet.


  Arden begann zu traben, zuerst langsam, dann immer schneller, bis ihre Beine so schnell wirbelten wie in ihrem Spinning-Kurs. Ihr zögernder Trab verwandelte sich in ein Laufen und schließlich in einen ausgewachsenen Sprint. Der kräftige Seewind ließ Ardens dunkles Haar tanzen, und Gischt legte sich auf ihre Brille.


  Doch ausnahmsweise war es Arden egal.


  Sie rannte immer weiter, wirbelte den Sand auf, wartete auf den richtigen Wind, bis…


  Arden warf den Drachen in die Luft, ein Windstoß erfasste ihn und trug ihn höher, höher und höher.


  Arden jauchzte vor Freude, und einen einzigen Augenblick lang stand die Zeit vollkommen still. Im Laufen drehte sie sich um und schaute zurück zu ihrer Familie: Ihre Mutter wurde nicht mehr älter, ihre Tochter war nicht mehr unglücklich, und Arden wurde nicht mehr von ihrer Arbeit aufgezehrt.


  Einen kurzen Moment lang wurde das Leben langsamer: Arden war einfach nur ein Kind, das einen Drachen steigen ließ und Spaß hatte.


  


  
    5. Teil


    Das Puzzlestück

    Für ein Leben mit Freunden, die dich ergänzen

  


  [image: ]
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    Irgendwelche Absichten, deinen Urlaub abzukürzen? Wir BRAUCHEN dich hier … DRINGEND! (Apropos, ist Michigan denn nicht langweilig?)– Van

  


  Unschlüssig, ob sie ihrem Boss antworten oder ihn virtuell erwürgen sollte, starrte Arden auf ihr Handy, die Finger über den Tasten. Dennoch war sie kurz davor, seiner Forderung nachzugeben und ihm zu sagen, dass sie schnellstmöglich zurückkommen würde, als sie hörte, wie rauschend die Gartendusche aufgedreht wurde.


  Obwohl Arden ihre Mutter nicht sehen konnte, hörte sie sie eine alte Melodie summen und sah eine Wolke heißen Wasserdampfs munter in Richtung Lost Land Lake treiben.


  Sie fühlte sich wie gefangen im Niemandsland. Sie wollte bleiben und ihrer Mutter helfen, aber Vans versteckte Drohungen machten ihr Angst.


  Arden schaute zu ihrer Tochter hinüber, die wild auf ihrem Handy tippte. Lauren spürte den Blick ihrer Mutter und sah hoch. »Die Noten sind noch nicht online«, erklärte sie. »Ich denke, ich werde wieder lauter Einsen kriegen. Keine Sorge.«


  Ardens Miene sank, als ihr bewusst wurde, unter welchem Erfolgsdruck Lauren leiden musste. Doch bevor sie etwas sagen konnte, rief Lolly nach ihr.


  »Du bist dran!« Tropfnass in ein Handtuch gewickelt und mit ihrer Perücke in der Hand stand Lolly auf den Stufen vor der Veranda. »Das Wasser ist warm.«


  Zögernd schaute Arden hinunter auf ihr Handy.


  »Ihr beiden müsst euch den Sand von den Füßen waschen, bevor ihr ihn durch die ganze Hütte tragt«, sagte Lolly und zeigte auf ihre Füße.


  Arden seufzte. »Okay. Ich geh schon.«


  Sie schlurfte um die Ecke zu der Dusche, die sich nur schwach vor der Welt verborgen an der Rückseite des Hauses befand, und prüfte die Wassertemperatur.


  Lolly hatte bereits Handtücher für sie und Lauren an zwei nebeneinander befestigten Haken bereitgehängt. Der eine Haken hatte die Form eines Fisches, der andere die einer Kiefer.


  Zuerst wollte Arden sich im Badeanzug unter die Dusche stellen, doch dann murmelte sie, »Ach, was soll’s!«, hängte ihren Badeanzug an einen der Haken und legte ihre Brille ins Gras.


  Sie wusch sich den Sand von den Beinen, dann griff sie in einen alten Köderfischeimer mit einem Sammelsurium aus Shampoos, Spülungen und Duschgels, um sich ein Shampoo auszusuchen.


  Während sie sich das Haar einseifte, ließ sie den Ausblick auf sich wirken, den die Freiluftdusche bot, und bei der schlichten Schönheit machte ihr Herz einen kleinen Satz: Boote flitzten über das grün-braune Wasser, während der Rauch der vielen Grillfeuer die Szenerie in ätherischen Dunst hüllte. Lollys behelfsmäßige Dusche war auf ihre Art ebenso herrlich wie jedes Luxus-Spa in Chicago.


  Arden legte den Kopf in den Nacken und ließ das warme Wasser über ihr Haar strömen. Im Freien zu duschen hatte etwas an sich– diese Mischung aus Wasser und Natur, Körper und Seele, unter dem Blätterdach der Bäume–, das ihre Lebensgeister weckte.


  Aus den Augenwinkeln glaubte sie, eine Bewegung wahrzunehmen, doch durch das dampfende Wasser und ohne ihre Brille war ihre Sicht verschwommen, deshalb konnte sie nicht erkennen, was es sein könnte.


  »Mom? Lauren?« Blinzelnd tastete sie nach ihrer Brille, ohne sie zu finden. »Hallo?«


  Keine Antwort.


  Kopfschüttelnd wandte sie sich dem Köderfischeimer zu und wählte ein Aprikosen-Peeling für ihr Gesicht. Sie begann, ihre Haut damit zu massieren, dann hielt sie das Gesicht wieder unter den Wasserstrahl. Als sie die Augen öffnete, schien etwas Großes aber immer noch sehr Verschwommenes näherzukommen.


  Hastig spülte sie sich das Gesicht ab, rieb sich die Augen und riss sie wieder auf. Direkt vor ihr stand etwas, das aussah wie ein Bär.


  Entsetzt schrie Arden auf.


  »Tut mir leid! Tut mir leid! Ich hab überhaupt nichts gesehen, Ehrenwort!«


  Alarmiert von Ardens Geschrei kam Lolly angerannt, Lauren dicht an ihrer Seite. »Schon okay, Mom! Wir sind ja da«, sagte Lauren, während sie ihrer Mutter ihre Brille reichte und sich schützend vor sie stellte, während Arden hastig ein Handtuch um sich schlang.


  »Das ist kein Bär!«, erklärte Lolly. »Das ist ein Mann!«


  »Du klingst mir ein bisschen zu erfreut, Mutter!« Anklagend zeigte sie mit dem Finger auf den Mann. »Wer sind Sie?« »Jake. Ich bin hier, um nach Lolly zu sehen, erinnern Sie sich? Wir haben uns in Lakeside kennengelernt. Ich bin der Altenpfleger, der ihre ambulante Pflege übernehmen wird.«


  »Können Sie nicht vorher anrufen? Tauchen Sie immer unangemeldet einfach so auf?«


  »Ich hab heute mehrmals versucht, Sie auf Ihrem Handy anzurufen. Es ging niemand ran. Da habe ich mir Sorgen gemacht.«


  »Am Strand ist kein Empfang«, erklärte Lauren.


  »Ich schwöre, dass ich nicht das Geringste gesehen habe«, beteuerte Jake erneut. »Tut mir schrecklich leid. Ich kann mich gar nicht genug entschuldigen.«


  »Nein, können Sie auch nicht«, sagte Lolly mit schneidender Stimme, drehte sich auf dem Absatz um und marschierte zurück ins Haus. »Das Wort Altenpfleger ist geradezu abscheulich. Benutzen Sie das in meiner Gegenwart nie wieder.«


  
    15

  


  »Sie haben recht, Lolly. Altenpfleger hätte ich nicht sagen sollen. Entschuldigen Sie bitte nochmals. Tut mir wirklich leid.«


  Lolly schob das Puzzle auf dem Verandatisch zur Seite und füllte die freie Fläche mit Eistee, Chips und Dips, Sandwiches, Dessertschalen, Löffeln und einer Riesenpackung Scoops-County-Brombeereiscreme.


  Arden, inzwischen wieder bekleidet, kannte die Kleinstadt-Gepflogenheiten ihrer Mutter: Sie mag zwar wütend sein, trotzdem ist sie zu Gästen immer freundlich, dachte sie.


  Lolly betrachtete Jake argwöhnisch, während sie zuerst ihm und dann sich selbst ein Glas Tee einschenkte. »Ich bin ein Mensch«, sagte sie und schob Jake seinen Tee hin. »Keine Pflanze. Ich brauche keine ›Pflege‹.«


  »Sie haben recht«, pflichtete Jake ihr bei, bevor er mit einem Kopfnicken auf ihren Garten deutete. »Obwohl ich sehe, dass Sie einen grünen Daumen haben.«


  Lolly nahm auf der Schaukelbank Platz und musterte Jake. Allmählich hellte sich ihre Miene von finster zu leicht umwölkt auf. »Ich liebe Gartenarbeit«, sagte sie. »Sie macht mich glücklich. Ich mag das Gefühl von Erde zwischen meinen Fingern, ich mag…«


  Das Klingeln von Ardens und Laurens Handys ließ Lolly mitten im Satz verstummen. »Wo war ich?«, fragte sie, den Blick hinaus auf den See gerichtet. »Wovon hab ich gerade gesprochen?«


  Lauren sah ihre Großmutter an, und Arden warf Jake einen Blick zu, während beide nervös ihre Telefone stumm schalteten.


  »Wir sprachen gerade von der Gartenarbeit, und dann hat uns die Technik unterbrochen«, sagte Jake sanft, aber bestimmt, ohne zu zögern. »Aber Technik ist nicht immer etwas Schlechtes. Darf ich Ihnen etwas Lustiges auf meinem Handy zeigen, Lolly?«


  Wieder musterte sie ihn eindringlich, bevor sie widerstrebend nickte. »So eins von diesen Dingern wollte ich schon immer mal ausprobieren«, gestand sie, »aber dafür bin ich schon zu alt.«


  »Keineswegs!« Jake kam zu ihr und setzte sich neben Lolly, was die Bank kräftig ins Schaukeln brachte. »Hier, ich zeige Ihnen mal, was es alles kann.« Jake schaltete sein Handy ein und begann, Lolly die zahllosen Apps zu demonstrieren. »So kommt man ins Internet«, erklärte er lächelnd. Dabei entging Arden nicht, was für große Grübchen er hatte.


  »Und«, fuhr Jake fort, »Sie können den Wetterbericht abrufen oder all Ihre Rechnungen damit bezahlen.«


  »Nein, so was!«, staunte Lolly kopfschüttelnd. »Wie denn?«


  Jake öffnete seine Banking-App und zeigte Lolly, wie sie mit ein paar Klicks und Ardens Hilfe ihre Rechnungen verwalten konnte.


  »Und wir können einen gemeinsamen Kalender einrichten, mit Klingeltönen wie bei Lauren und Arden, der Sie daran erinnert, wann Sie bestimmte Medikamente nehmen müssen, wann Sie einkaufen müssen, sogar wann Sie aufwachen müssen.


  Und jetzt warten Sie mal einen Moment«, fuhr Jake aufgeregt fort, stand auf und ging nach draußen, um Sekunden später wiederzukommen. »Sehen Sie!«


  Lolly nahm sein Handy in die eine Hand und schlug sich die andere verblüfft vor den Mund. »Fotos von meinen Blumen! Sie sind so wunderschön!«, rief sie aus.


  »Und schauen Sie sich das mal an.« Jake tippte auf sein Handy. Sekunden später klingelte Laurens Telefon. Sie warf einen Blick auf das Display, lächelte und nahm den Anruf an. »Hi, Grandma!«


  »Hier«, sagte Jake. »Sprechen Sie mit Ihrer Enkelin.«


  Dort, auf seinem Handy, war Lauren. Nicht bloß ihre Stimme, sondern ihr Gesicht. »Wie ist das möglich?«


  »FaceTime«, erklärte Lauren. »Wenn du dir auch so ein Telefon besorgst, dann kannst du mich jederzeit anrufen, und ich kann dein Gesicht sehen. Als wären wir zusammen.«


  Lauren winkte ihrer Großmutter, und Lolly winkte zurück, obwohl die beiden nur wenige Schritte voneinander entfernt waren. »Bis später, Grandma!«


  »Wie kriege ich so eins?«, wollte Lolly wissen.


  »Wir besorgen dir eines, Mom«, versprach Arden. »Das ist wirklich eine wunderbare Idee, Jake.«


  Jake setzte sich wieder zurück auf seinen Platz und nahm einen Schluck von seinem Eistee. »Lolly, kleine Hinweise und Erinnerungsstützen können Ihnen wirklich helfen, gut organisiert zu bleiben. Es ist wichtig, einen regelmäßigen Tagesablauf aufzustellen und einzuhalten, und das Handy kann Sie dabei unterstützen. Und ich auch … Wenn Sie mich lassen.«


  Lollys Gesicht verzog sich langsam zu einem Lächeln. »Wenn Sie vorher anrufen, nie wieder ›Pfleger‹ sagen und weiter Fotos von meinen Blumen machen, dann abgemacht!«


  »Abgemacht!«, bestätigte Jake lachend. »Das Wichtigste ist einfach, dass Sie gut auf sich achten, Dinge tun, die Sie mögen, und regelmäßig Dr.Van Meter aufsuchen. Ich bin hier– wir alle sind hier, um dafür zu sorgen, dass Sie weiterhin Ihr Leben so leben können, wie Sie es jetzt tun.«


  »Mehr will ich auch gar nicht«, lächelte sie Arden und Lauren an.


  »Nun, Sie haben jedenfalls die richtige Einstellung«, fuhr Jake fort. »In den Anfangsstadien von LKB können Sie alles machen, was Sie auch bisher gemacht haben: Auto fahren, arbeiten, gesellschaftliche Aktivitäten. Ich bin hier, genau wie Ihre Tochter und Ihre Enkelin, um Ihnen dabei zu helfen, sich um sich selbst zu kümmern und so gut wie möglich für die Zukunft zu planen. Zu Ihren eigenen Bedingungen.«


  Lolly sah Arden und Lauren an. Sie hatte ihr ganzes Leben lang noch nie um Hilfe gebeten. Besorgt musste sie sich fragen: Was passiert, wenn Arden und Lauren wieder nach Hause fahren?


  Doch als sie Lauren in die Augen sah, empfand sie das tiefe Gefühl, geliebt zu werden, und das beruhigte sie.


  »Am wichtigsten ist es, Zeit mit Freunden und Familie zu verbringen«, fuhr Jake fort. »Im Augenblick zu leben. Jede Sekunde zu genießen.«


  »Das ist ein guter Rat für alle von uns«, pflichtete Lolly ihm lächelnd bei.


  »Hätten Sie was dagegen, wenn ich mich über die Eiscreme hermache?«, fragte Jake unvermittelt und zeigte auf den Behälter auf dem Tisch. »Ich liebe Dolly’s Eiscreme.«


  »Nur zu, bedienen Sie sich!«, sagte Arden. »Ich brauche heute nichts Süßes mehr. Ich habe schon seit Tagen keinen Sport mehr gemacht.«


  Jake häufte sich eine gewaltige Portion Brombeereis in seine Schale. »Sie sehen aus, als wären Sie in Topform«, meinte er.


  Arden musste an den Vorfall unter der Dusche denken und lief prompt rot an, besonders, da sie Jake jetzt deutlich sehen konnte. Sie aber auch, schoss es ihr durch den Kopf, bevor sie es verhindern konnte.


  »Mir ist aufgefallen, dass Sie da ein halbfertiges Puzzle auf dem Tisch haben«, nuschelte Jake mit dem Mund voller Eiscreme. »Und all die gerahmten an den Wänden. Mögen Sie Puzzles? Die sind großartig für den Verstand und das Gedächtnis.«


  Lolly lächelte.


  »O ja. Ich liebe Puzzles schon mein ganzes Leben lang. Sie sind wie…«, Lolly hielt kurz inne und hielt ihr Armband hoch, »…wie meine Anhänger. Man kann das ganze Bild erst wirklich verstehen, wenn man die einzelnen Teile verstanden hat. Würden Sie gern hören, wodurch ich angefangen habe, mich für Puzzles zu begeistern, Jake?«


  »O ja, Ma’am«, antwortete Jake und verlieh seinen Worten mit einer Geste seines Löffels Nachdruck.


  Lolly hielt ihr Bettelarmband in einen Streifen Sonnenlicht, der durchs Fliegengitter hereinfiel. Sie drehte das Armband wie ein Roulette, bis ihre Finger –beinahe wie auswendig– bei einem Anhänger in Form eines einzelnen Puzzlestücks innehielten, in den das Wort ›Beste‹ eingraviert war.


  »Jo hat immer noch das passende Gegenstück, auf dem ›Freundin‹ steht«, sagte sie mit einem Lächeln, die Augen geschlossen, versunken in einer längst vergangenen Erinnerung. »Das wird sie immer haben.«


  Als sie die Augen wieder öffnete, waren sie feucht, und eine Träne lief ihr über die Wange. »Dieser Anhänger ist ein Sinnbild dafür, wie wichtig Freunde in unserem Leben sind: Freunde sind die Teile, die uns ergänzen, die Teile, die das große Puzzlebild des Lebens vervollständigen.«
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  »Du musst endlich aus dem Bett aufstehen, Lolly. Du musst rausgehen. Es ist Sommer.«


  Lolly Dobbs zog sich die Decke über den Kopf und schloss die Augen. Alles, was sie wollte, war, die Welt auszusperren.


  Sie hörte, wie sich ihre Kinderzimmertür öffnete, spürte die Matratze nachgeben und wusste, dass ihr Vater sich an den Rand des Bettes gesetzt hatte.


  »Ich weiß, du vermisst sie mehr als alles andere auf der Welt.« Vern Dobbs’ Stimme war kaum mehr als ein Flüstern. »Mir geht es genauso.«


  Wenn ihr Vater mit leiser Stimme sprach, klang er wie ein Ochsenfrosch. Oder vielleicht wie ein Pick-up-Truck auf einem Kiesweg. Er klang erschöpft. Lolly wusste, dass er genau wie sie geweint hatte. Allein. In seinem Schlafzimmer.


  Lolly konnte ihr Zimmer nicht verlassen. Jede Stelle im Haus erinnerte sie an ihre Mutter. Schürzen, die immer noch an der Wäscheleine hingen, Kekse im Kühlschrank, ihr Parfüm in der Luft– überall hielten sich Andenken an Vi wie die letzten Herbstblätter an einem Baum. Sogar die Steppdecke auf ihrem Bett hatte ihre Mutter gemacht. Lolly fühlte sich, als stecke sie in Treibsand gefangen, unfähig, sich zu bewegen. Jeder Atemzug schmerzte.


  »Wir müssen weitermachen, Liebling. Wir werden sie nie vergessen, aber wir müssen unser Leben weiterleben. Sie würde es so wollen. Sie würde wollen, dass du glücklich bist, nicht traurig. Sie würde wollen, dass du Freunde hast.«


  Lolly riss sich die Decke vom Kopf und schrie: »Ich will aber keine Freunde! Ich will nur meine Mutter!«


  Verns Kinn zitterte. Er legte sich zu Lolly aufs Bett und zog seine Tochter in die Arme. »Ich auch, Liebling. Mehr als alles andere.«


  Seine Tränen waren warm, als sie auf Lollys Gesicht fielen.


  »Ich habe etwas für dich«, sagte er. »Deine Mom wollte, dass du es behältst.«


  Lolly hörte das Klimpern und wusste, was es war, noch bevor sie es sah.


  »Das kann ich nicht!«


  »Sie wollte, dass du es bekommst.« Er legte ihr Vis Bettelarmband auf den Bauch. »Ihre Erinnerungen sind jetzt deine. Aber weißt du was?«


  Lolly schüttelte den Kopf.


  »Jetzt musst du dir auch deine eigenen schaffen. Sie wollte, dass dein eigenes Armband eines Tages ebenso voll ist wie ihres. Aber das bedeutet, dass du wieder in die Welt hinausgehen und Spaß haben musst. So wie sie es wollte.«


  Als Lolly zu ihrem Vater hochblickte, küsste er sie zärtlich auf den Scheitel.


  Sie schenkte ihm ein schwaches Lächeln, dann hielt sie das Armband ihrer Mutter hoch und betrachtete es. Es schimmerte und funkelte, und plötzlich sah Lolly das Gesicht ihrer Mutter vor sich, das auf sie herablächelte, wie früher, als sie noch klein gewesen war und ihr das Bettelarmband wie ein unglaubliches Mobile erschienen war, das über ihrem Kopf tanzte.


  »Hilfst du mir, es umzumachen, Daddy?«, fragte sie und hielt ihm das Armband und ihr Handgelenk hin.


  Vern legte seiner Tochter das Armband seiner Frau um. »Ich werde immer da sein, um dir zu helfen, mein Baby«, sagte er und drückte sie.


  Kaum war das Armband ihrer Mutter sicher um ihr Handgelenk geschlossen, fühlte Lolly sich stärker und sicherer, so als wäre ihre Mutter hier bei ihr im Zimmer und nehme sie fest in den Arm.


  »Jetzt habe ich zwei Armbänder«, sagte Lolly und schüttelte beide Arme. »Ich habe Mommy doppelt.«


  »Vielleicht findest du eine beste Freundin, mit der du deine Anhänger teilen kannst«, meinte Vern. »Sobald du bereit dazu bist, gehst du raus und bist wieder ein Kind. Abgemacht?«


  Lolly zögerte. »Abgemacht.«


  Am nächsten Morgen machte Vern Blaubeerpfannkuchen, Lollys Lieblingsspeise. »Ist dir heute danach, rauszugehen?«, fragte er, während er Ahornsirup über einen großen Stapel Pfannkuchen goss.


  Lolly nahm einen Bissen von ihrem Pfannkuchen und schaute ihren Vater ernst an. »Ich glaub schon, Daddy.«


  Nach dem Frühstück trat Lolly hinaus auf die Fliegengitterveranda und ließ den Anblick des Lost Land Lake auf sich wirken. Die Finken –leuchtend gelb wie die Sonne– versammelten sich immer noch fröhlich zwitschernd an den Vogelhäuschen ihrer Mutter; ihre Hortensien in verschiedensten Schattierungen von Blau, Rosa und Rot wiegten sich in der morgendlichen Brise; der Steg, an dem Lolly und ihre Mutter Anhänger getauscht, die Füße baumeln gelassen, geröstete Marshmallows gegessen und von der Zukunft geträumt hatten, ragte immer noch weit in den See hinein; und der Lost Land Lake schimmerte immer noch in der Sommersonne.


  Lolly hielt den Atem an und zwang sich, nicht zu weinen.


  Das ist nicht fair!, dachte sie. Am liebsten hätte sie die Zeit zurückgedreht. Sie spürte die Tränen kommen, deshalb schloss sie die Augen, um die Welt auszuschließen. In diesem Moment hörte sie die Melodie.


  Mister Sandman.


  Lolly und ihre Mutter hatten dieses Lied geliebt. Sie hatten es zusammen gesungen, wenn sie krank war, oder wenn sie um ein Wunder beteten, um einen Traum.


  Wie der Wind sauste Lolly von der Veranda, dass die Fliegengittertür krachend hinter ihr zufiel.


  Ungefähr vier Blockhäuser weiter saß ein kleiner Junge mit kurzen schwarzen Haaren wie im tiefen Gebet vornübergebeugt im Gras und sang und summte vor sich hin.


  »Das ist auch mein Lieblingslied«, sagte Lolly. »Wie heißt du?«


  »Jo! Warum?«, antwortete der kleine Junge mit erschrockener Stimme, bevor er hastig herumfuhr, als habe er Angst, gleich in Schwierigkeiten zu geraten.


  Gegen ihren Willen musste Lolly kichern. Dort vor ihr saß kein Junge, sondern ein kleines Mädchen mit einem ausgefransten Kurzhaarschnitt.


  »Jo, ohne ›e‹«, erklärte die Kleine, als sie Lollys Gesichtsausdruck bemerkte. »Jo Roseberry. Und schon okay, mich halten alle für einen Jungen. Mein Dad wollte einen Jungen haben. Ich wurde nach Joe DiMaggio benannt.«


  »Mein Dad ist auch Yankees-Fan.« Lolly streckte ihr die Hand hin, wie ihre Mutter es ihr beigebracht hatte, wenn sie jemanden kennenlernte. »Hi! Ich bin Lolly. Lolly Dobbs.«


  Jos dunkle Augen füllten sich mit Ungestüm, und sie wandte sich nervös ab und blickte auf den See hinaus. »Alle reden von deiner Familie«, sagte sie. »Tut mir wirklich leid wegen deiner Mom.«


  Lolly hatte diese Worte immer wieder gehört, bei der Aufbahrung, in der Kirche, bei der Beerdigung, wenn die Leute Pasteten und Aufläufe vorbeibrachten– aber sie klangen so anders von einem kleinen Mädchen in ihrem Alter. Zum ersten Mal klangen die Worte für Lolly aufrichtig und nicht einstudiert.


  »Mir auch«, sagte sie. Sie schloss die blauen Augen, um die Tränen in Zaum zu halten, doch als sie sie wieder aufmachte, stand Jo vor ihr und sah ihr offen ins Gesicht. »Du kannst weinen, wenn du willst. Manchmal hilft es, wenn ich weine. Mir macht es nichts aus.«


  Lolly begann mit der ganzen Gewalt eines plötzlichen Sommergewitters zu schluchzen. Jo legte den Arm um sie, drückte sie und ließ sie sich an ihrer Schulter ausweinen, dass die Tränen den Stoff ihres Kleides durchnässten.


  »Meine Mom sagt, Tränen sind nur zu viel Gefühl, so wie wenn eine Badewanne überläuft«, flüsterte sie Lolly ins Ohr und streichelte ihr den Rücken. »Und sie sagt, Umarmungen sind wie Heftpflaster für die Seele.«


  Ausnahmsweise einmal hatte Lolly nicht das Bedürfnis, für alle die Tapfere zu spielen oder sich für ihre Traurigkeit zu entschuldigen.


  Während sie sich an ihrer neuen Freundin festhielt, fiel ihr Blick über deren Schulter, und sie sah etwas auf dem Boden liegen. »Was ist das?«, fragte sie. »Hast du daran gearbeitet, während du gesungen hast?«


  Jo ging zu der Stelle und setzte sich ins Gras. Vor ihr verstreut auf einer Sperrholzplatte lagen Hunderte von Puzzleteilen, nur wenige davon miteinander verbunden.


  »Ja«, nickte Jo, nahm den Deckel der Puzzleschachtel und zeigte ihn Lolly. »So soll es aussehen.«


  »Das ist ja der Michigansee!«, rief Lolly und schwenkte das Bild aufgeregt hin und her. »Das ist ein Foto von Scoops Beach! Sieh nur die ganzen Sonnenschirme und Drachen! Meine Mom und ich sind da andauernd hingefahren!«


  Jo schaute zu Lolly hoch, und jetzt waren es ihre Augen, die sich mit Tränen füllten.


  »Meine Eltern haben mir das Puzzle geschenkt und gesagt, dass das jetzt mein neues Zuhause ist und dass wir nie mehr nach Chicago zurückgehen«, sagte sie. Dicke Tränen platschten wie Regentropfen auf die Sperrholzplatte. »Ich vermisse meine ganzen Freunde. Ich vermisse unser Haus. Ich vermisse Chicago.«


  Diesmal war es Lolly, die Jo im Arm hielt, bis sie sich ausgeweint hatte. »Ich habe eine Idee«, sagte sie und schaute Jo fest in die Augen. »Mir fehlt meine Mom, und dir fehlen deine Freunde, also warum versuchen wir nicht, gemeinsam wieder fröhlich zu sein? Du hilfst mir, meine Mom nicht mehr so sehr zu vermissen, und ich helfe dir, dein Zuhause nicht mehr zu vermissen, okay?«


  »Wie denn?«, fragte Jo mit großen Augen.


  »Nun, fangen wir damit an, dieses Puzzle fertigzubauen. So können wir zusammen etwas Neues machen. Ich kann dir von meiner Mom erzählen, und du erzählst mir von Chicago.«


  Lolly setzte sich neben Jo. »Okay, am besten suchen wir zuerst nach den ganzen Teilen mit Sonnenschirmen«, schlug sie vor. »Die sind bunt und leichter zusammenzubauen als der Strand und das Wasser. Siehst du dieses rot-gelbe Teil?«


  »Ich hab ein gelbes gefunden!«, rief Jo.


  »Oooh, und da ist ein rotes Teil!«, freute sich Lolly. »Schauen wir, ob sie zusammenpassen!«


  Lolly legte ihr Puzzleteil auf das Brett, Jo legte das ihre daneben und –klick!– schnappten die beiden mühelos ineinander.


  »Als wären sie dazu bestimmt, zusammenzusein!«, sagte Lolly.


  »Genau wie wir!«, antwortete Jo.


  An diesem Abend kam Lolly nach Hause gerannt, als es bereits dämmerte, und flog ihrem Vater sofort in die Arme. Vern stellte die Grillkohle gerade noch rechtzeitig ab, um seine Tochter aufzufangen.


  »Daddy, du wirst nicht glauben, was für einen Tag ich hatte!«, rief sie aus, während ihr Vater damit begann, den Grill für die Hotdogs anzuheizen. »Ich habe ein Mädchen namens Jo kennengelernt, und sie ist meine beste Freundin!«


  Lolly erzählte ihm von dem Puzzle.


  »Ich habe eine Idee«, sagte Vern. »Warum helfe ich euch nicht, es aufzukleben und einzurahmen, wenn ihr damit fertig seid? So könnt ihr es für immer in Ehren halten.«


  Lolly jauchzte vor Freude, und sofort machten sich die beiden auf die Suche nach noch mehr Puzzles. Sie fanden ein paar alte auf dem winzigen Dachboden der Hütte, darunter eines von Lollys Lieblingskinderbuchreihe Die Bobbsey-Zwillinge und eines vom Staat Michigan.


  Während der nächsten zwei Monate saßen Lolly und Jo jeden Tag am See und arbeiteten an einem Puzzle. Zwischendrin gingen sie schwimmen, planschten in Schwimmreifen oder bettelten ihre Eltern an, mit ihnen an den Strand oder zur Eisdiele in die Stadt zu fahren.


  Am vierten Juli backte Vern für Lolly einen Geburtstagskuchen und lud Jo und ihre Eltern zu einem Picknick ein.


  »Zeit, deine Geschenke aufzumachen!«, verkündete Vern. Lolly klatschte in die Hände: Ihr Vater hatte ein paar der fertigen Puzzles der Mädchen aufgeklebt und eingerahmt.


  »Sie sind wie richtige Kunstwerke!«, schwärmte sie. »Dürfen wir sie auf der Veranda aufhängen?«


  »Sicher«, antwortete Vern. »Aber warum draußen?«


  »Weil ich dort Jo zum ersten Mal singen gehört habe!«, erklärte Lolly.


  Als es dämmerte und alle sich mit gegrillten Hamburgern, Kartoffelsalat, Chips, Marshmallows und Kuchen den Bauch vollgeschlagen hatten, fragte Jo Lolly, ob sie mit ihr zum Ende des Stegs gehen wollte, um das Feuerwerk anzusehen. Während sie zum Wasser schlenderten, folgten ihnen Libellen, und Glühwürmchen funkelten in der Dunkelheit.


  Die beiden setzten sich ans Ende des Stegs und ließen die Füße ins Wasser baumeln. Frösche quakten um sie herum.


  »Ich habe auch ein Geschenk für dich«, sagte Jo plötzlich und zog eine kleine Schachtel aus der Tasche. »Alles Gute zum Geburtstag!«


  »Jo!«, quietschte Lolly aufgeregt. »Was ist es?«


  »Sag zuerst das Gedicht auf.«


  »Was?«


  »Das Gedicht, von dem du mir erzählt hast, dass du es an deinem Geburtstag immer deiner Mom aufgesagt hast.«


  Lollys Miene gefror. »Das kann ich nicht«, sagte sie.


  »Doch, das kannst du«, entgegnete Jo. »Das musst du.«


  Lolly wurde von ihren Gefühlen überwältigt, aber Jo hatte recht. Sie schloss die Augen und begann, das Gedicht aufzusagen. Sie musste immer wieder neu ansetzen, weil ihr die Stimme versagte, aber die Worte zu sprechen erinnerte sie an ihre Mutter, und ein Gefühl von Freude und Trost breitete sich in ihr aus.


  Als sie fertig war, gab Jo ihr das Geschenk, und eifrig riss Lolly die winzige Schachtel auf. Auf einem kleinen Samtkissen thronte ein silberner Anhänger.


  »Was ist es, Jo?«, fragte sie, kniff im Dämmerlicht die Augen zusammen und hielt den eigentümlich geformten Glücksbringer gegen den dunkler werdenden Himmel.


  »Es ist ein Puzzleteil, auf dem ›Beste Freundin‹ steht, denn wir sind beste Freundinnen und werden es immer sein«, sagte Jo. »Auf deinem Stück steht ›Beste‹ und…«


  Jo brach ab, hob den Arm und zeigte Lolly ihr Handgelenk.


  »…auf meinem steht ›Freundin‹. Sie passen zusammen. Genau wie wir!«


  Bumm!


  Feuerwerk explodierte über ihren Köpfen und spiegelte sich bunt im Wasser wider. Lolly befestigte den Anhänger an ihrem Armband und betrachtete dann das farbenprächtige Schauspiel am Himmel, Hand in Hand mit ihrer besten Freundin.
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  »Jo und ich waren während unserer gesamten Schulzeit unzertrennlich.« Lolly setzte sich wieder auf die Schaukelbank neben Jake. »Alle nannten uns die ›Puzzle-Zwillinge‹, weil wir alles gemeinsam machten: Wir gingen auf Doppel-Dates, spielten Basketball zusammen und nahmen gemeinsam Tanzstunden. Sie half mir durch die harten Jahre ohne meine Mom.


  Nach der Highschool flehte sie mich an, mit ihr aufs College zu gehen, aber ich konnte meinen Vater einfach nicht allein lassen. Also blieb ich und half ihm bei seiner Arbeit als Angelführer. Jo wurde Lehrerin, heiratete einen Ingenieur und zog nach Chicago. Sie bekam drei Kinder, ich heiratete und bekam Arden. Wir sahen uns jeden Sommer, und…«, mit einem energischen Nicken wies Lolly auf die gerahmten Puzzles an den Wänden der Veranda, »…wir haben nie mit dem Puzzeln aufgehört. Obwohl wir voneinander getrennt waren, haben wir die Tradition am Leben gehalten: Eine von uns fing ein Puzzle an, baute es zur Hälfte fertig und fixierte es mit Schellack, dann packte sie es ein und schickte es der anderen, damit die es fertigstellen konnte. Wer immer ein Puzzle fertigbaute, behielt es und rahmte es ein. Jo schickte mir Puzzles von ihren Reisen um die Welt –von Paris und London– und alte Puzzles, die sie auf Flohmärkten fand. Ich schickte ihr hauptsächlich Puzzles von zu Hause– von Michigan und Scoops, von Eiscremetüten und dem See.«


  »Wie geht es Jo eigentlich?«, fragte Arden. »Ich erinnere mich daran, dass wir sie früher besucht haben, aber ich habe dich schon eine Weile nicht mehr von ihr reden hören. Lebt sie immer noch in Chicago? Schickst du ihr dieses Puzzle, wenn du damit fertig bist?«


  Lollys Blick wanderte über das weite Grün vor dem Lost Land Lake, bevor sie die Augen schloss. Sie blinzelte heftig.


  »Moment mal!« Unvermittelt schoss Arden kerzengerade hoch und trat an den Tisch. »O Mom! Ich weiß, was dieses Puzzle darstellt, wenn es fertig ist: eine rosa Schleife. Es tut mir so leid!«


  »Das war unser letztes Puzzle.« Lolly schluckte schwer. »Jo hat die erste Hälfte im Krankenhaus zusammengesetzt und mir dann geschickt, damit ich es zu Ende baue. Ich bringe es nur einfach noch nicht über mich. Sie fehlt mir so sehr. Jos Mann hat mir gesagt, dass sie ihren Puzzle-Glücksbringer jeden Tag trug«, sagte sie. »Sie wurde damit begraben.«


  Stille hüllte die Veranda einige Minuten lang ein. In der Ferne bellte ein Hund, gefolgt von Kindern, die sich gegenseitig etwas zuriefen und dann platschend in den See sprangen.


  Arden brach das Herz. Sie hatte schreckliche Schuldgefühle, weil sie nicht gewusst hatte, dass die beste Freundin ihrer Mutter gestorben war. »Mom, warum hast du mir nie etwas davon gesagt?«, fragte sie.


  Lolly sah ihre Tochter an. »Du warst so beschäftigt … Du hast dir ohnehin schon über so vieles Sorgen gemacht … Ich wollte dir nicht noch mehr Last aufbürden.«


  Wie konnten wir uns nur so weit voneinander entfernen?, fragte sich Arden, während sie ihre Mutter ansah.


  »Das Leben geht weiter«, seufzte Lolly.


  Lauren rannte zu ihrer Großmutter und drückte sie fest.


  »Grandma, diese Puzzle-Anhänger, die du und Jo hattet … Deshalb hast du mir und Lexie auch welche geschickt, nicht wahr?«, fragte Lauren.


  Lolly nickte. »Du bist mein Licht«, sagte sie. »Du vervollständigst mich auch.«


  Lauren lächelte und dachte an das Gemälde, das sie von ihrer Großmutter begonnen hatte, das Licht, das von ihrem Gesicht auszustrahlen schien. »Du bist auch mein Licht, Grandma.«


  Sie begann, wild auf ihrem Handy zu tippen. Ihre Finger flogen nur so über die virtuelle Tastatur des Touchscreens.


  »Was machst du da?«, fragte Lolly mit einem Fingerzeig auf das Handy ihrer Enkelin.


  »Lexie«, erklärte Lauren und hob den Blick, um ihre Grandma anzusehen. Ihre langen Wimpern waren feucht. »Ich muss ihr sofort die Geschichte von dir und Jo erzählen.«


  Lolly nickte, während Lauren gleichzeitig weiter tippte und sprach. »Wir sind gerade mit den Abschlussprüfungen fertig, und sie ist wieder in New York. Ich vermisse sie und wollte ihr einfach sagen, dass … Ich wollte ihr einfach sagen, dass ich sie lieb habe.« Laurens Stimme stockte


  »Warte mal eine Sekunde«, warf Lolly ein. Laurens Finger hielten inne. »Was hörst du?«


  »Nichts.«


  »Du hörst nicht gut genug hin«, tadelte Lolly. »Also, was hörst du?«


  »Ich höre Kinder schreien, Boote auf dem See fahren«, antwortete Lauren. Sie verstummte und neigte lauschend den Kopf in Richtung Fliegengitter. »Ich höre einen Falken. Ich höre Seetaucher rufen.«


  Ein Lächeln erhellte Lollys Gesicht und ließ sie von innen heraus leuchten, als habe sie Glühwürmchen verschluckt. »Wenn du innehältst, kannst du auch dein Herz hören, deine Gedanken … Du kannst dich hören«, sagte sie. »Beste Freundinnen sind genauso: Sie hören genau hin. Sie hören dein Herz, deine Gedanken, dich.«


  Lollys Worte überwältigten Lauren. »Du willst, dass ich Lexie anrufe, nicht wahr, Grandma?«


  »Es ist wichtig, die Stimme einer Freundin zu hören«, sagte Lolly. »Ich weiß, es ist leichter, eine SMS zu schreiben, aber es ist so viel schöner, deine beste Freundin lachen zu hören und jede Nuance jedes Wortes wahrzunehmen, das sie sagt, ganz besonders, solange sie noch da ist, um gehört zu werden. Warum machst du nicht dieses Face-Dings, so wie wir vorhin?«, fügte sie hinzu.


  »FaceTime«, berichtigte Lauren gerührt vom Vorschlag ihrer Großmutter. »Gute Idee, Grandma. Entschuldigt mich bitte für ein paar Minuten. Es war schön, Sie kennenzulernen, Jake.«


  Lauren sauste von der Veranda, dass die Fliegengittertür hinter ihr zuknallte, rannte –ohne es zu wissen– zu genau der Stelle, an der Lolly und Jo sich zum ersten Mal begegnet waren, und setzte sich ins Gras, um ihre beste Freundin anzurufen.


  Lolly lächelte und drehte sich zu Arden um. »Was ist mit dir? Irgendwelche Freunde, mit denen du heute reden willst?«


  Arden starrte weiter hinaus auf den See, unfähig, ihrer Mutter in die Augen zu sehen. Lollys einfache Frage traf sie hart. »Ich hatte so viel Arbeit um die Ohren, dass ich meine Freunde aus den Augen verloren habe«, gestand sie traurig.


  »Ein Job kann dich nicht in den Arm nehmen.« Lolly legte ihrer Tochter die Hand auf den Arm, um ihre Worte wirken zu lassen. »Lauren hat mir von deiner Freundin aus der Schreibgruppe erzählt, die ihr in Chicago getroffen habt. Und Kathy war so herzlich, als sie dich beim Süßwarenladen wiedergesehen hat.« Dann zögerte sie kurz. »Freunde muss man zu sich nach Hause einladen. Niemand wird je von sich aus die Tür eintreten und einfach hereinkommen.«


  Sie musterte ihre Tochter mit zur Seite geneigtem Kopf, bevor sie das Thema wechselte. »Nun, ich muss mich für die Arbeit fertigmachen. Und wir alle wissen, wie viel Zeit das in Anspruch nimmt. Wann sehe ich Sie wieder, Jake?«


  »Am Freitag, wenn Ihnen das recht ist? Direkt vor dem langen Wochenende?«


  »Ist mir sehr recht«, antwortete sie. »Vielleicht können Sie und Arden mir ja helfen, eines dieser neumodischen Telefone zu besorgen, wie ihr sie alle habt? Sie können einen Kalender darauf einrichten, richtig? Einen mit kleinen Klingeltönen, die mich an Dinge erinnern?«


  »Du und Technik? Es geschehen noch Zeichen und Wunder, Mutter!«, scherzte Arden.


  Lolly verschwand in der Hütte und ließ Jake und Arden miteinander allein. Ein paar Sekunden lang saßen sie nur schweigend da.


  »Nun, ich gehe jetzt besser«, sagte Jake schließlich. »Es tut mir leid wegen … Nun ja, Sie wissen schon, … weil…«


  »Sie mich nackt gesehen haben?«


  »Ja.«


  »Da wird mehr als eine Entschuldigung nötig sein«, sagte Arden mit hochrotem Kopf. »Womöglich eine partielle Lobotomie oder eine Menge Drinks.« Sie konnte nicht glauben, dass sie gerade Drinks vorgeschlagen hatte, aber die Worte waren herausgepurzelt, eh sie sich versah.


  Lachend blieb Jake an der Fliegengittertür stehen. »Apropos Drinks und da wir gerade über Freunde gesprochen haben– ich treffe mich morgen Abend mit ein paar Freunden im Rendezvous Bar & Grill, wenn Sie sich uns vielleicht anschließen wollen?«


  Ardens Gesicht lief erneut rot an. Sie wollte ja sagen– ehrlich gesagt, wollte sie es sogar schreien–, aber es war äußerst lange her, dass sie mit einem anderen Mann als ihrem Exmann ausgegangen war, und sie war nicht sicher, ob sie zu einer eventuellen neuen romantischen Beziehung überhaupt schon bereit war, besonders angesichts all dessen, was gerade in ihrem Leben los war.


  Sie dachte an Lollys Geschichte, und erneut traf sie die Erkenntnis wie ein Schlag, wie begrenzt ihre Zeit mit ihrer Mutter war. »Oh, vielen Dank für die Einladung, aber ich denke, eher nicht. Ich muss ein wenig Zeit mit meiner Mutter verbringen. Aber ich weiß es zu schätzen!«


  Jake ließ den Kopf sinken. »Ich dachte, ich frage einfach mal«, meinte er, während er die Tür öffnete. Arden sah, wie ein Schatten der Enttäuschung in seine ausdrucksvollen dunklen Augen trat. »Noch einen schönen Abend!«


  Die Fliegengittertür schlug zu, und das Geräusch hallte in ihrem Kopf wider, genauso wie der Rat ihrer Mutter: Niemand wird je von sich aus die Tür eintreten und einfach hereinkommen.


  Arden sah Jake nach, wie er über den Pfad aus Trittsteinen zu seinem Wagen ging, und fragte sich, ob es ein Fehler gewesen war, seine Einladung nicht anzunehmen.


  Er blieb stehen, drehte sich um und öffnete den Mund. Eine Sekunde lang glaubte Arden, dass er ihr etwas zurufen wollte– bitte frag mich noch mal!, dachte sie–, doch dann schien er seine Meinung zu ändern und wandte sich wieder zu seinem Auto um.


  Arden schüttelte den Kopf, zupfte nervös an ihrem Ohrläppchen und nahm dann den schmelzenden Riesenbecher Scoops-County-Eiscreme und trug ihn ins Haus, wo sie prompt mit ihrer Mutter zusammenprallte, die von einem Ohr zum andern grinste.


  »Was ist denn so lustig, Mom?«, wollte Arden wissen.


  »Das Leben«, antwortete Lolly. »Das Leben kann so unterhaltsam sein.«


  Als Lolly sich umdrehte, um sich für die Arbeit fertigzumachen, begann sie zu summen– Frank Sinatra? Summer Wind?–, und unwillkürlich fragte Arden sich, was ihre Mutter wohl nun wieder im Schilde führte.


  


  
    6. Teil


    Der Seetaucher

    Für eine Liebe, die dich immer nach Hause ruft
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  Lolly Lindsey erlaubte sich nur einen einzigen melancholischen Augenblick pro Tag. Nachdem sie sich in ihr Schlafzimmer zurückgezogen hatte, um sich bettfertig zu machen, legte sie ihre Perücke ab, ihre falschen Wimpern, das Make-up und das Dolly-Kostüm, jedes einzelne Stück Gefieder– bis auf ihr Bettelarmband und den Ehering.


  Dann schlüpfte sie in einen weichen Flanellpyjama und legte sich in die Mitte des großen Birkenholzbettes, das fast die ganze kleine Kammer mit Blick auf den See einnahm.


  Lollys Abendritual war stets dasselbe: Sie nahm ein jahrzehntealtes Foto von sich und ihrem Mann, das auf dem Nachttisch stand –aufgenommen bei Sonnenuntergang am Strand des Michigansees, ihre jungen Körper eingerahmt von einer Explosion aus Farbe und Licht–, und küsste es zärtlich. Dann krümmte sie sich unter der Bettdecke zu einem Fragezeichen, umschlang das Kissen ihres Mannes und hielt es fest im Arm. Wenn sie tief genug einatmete, konnte sie schwören, immer noch den Duft nach Old Spice zu riechen, das er so gern getragen hatte.


  Wenn der Himmel klar und der Mond hell war, fielen die langen Schatten der Kiefern vor dem Fenster genau über die wasserblaue Bettdecke, und die Kiefernnadeln nahmen die Gestalt sich bewegender Finger an. Dann seufzte Lolly und stellte sich vor, die Nadeln wären die Finger ihres Mannes und dass er sie im Arm hielt und ihren müden, alten Körper massierte.


  Dann betrachtete sie ein weiteres Bild, das schief von einem alten Baumstamm an der Blockhauswand hing. Es war ein weiteres Foto von Lolly und Les, älter diesmal, aufgenommen draußen auf der Fliegengitterveranda, und hinter ihnen auf dem kleinen Zulauf in den See trieben zwei Seetaucher.


  Lolly prägte sich dieses Bild ins Gedächtnis ein und tastete mit geschlossenen Augen nach dem Anhänger in Form eines Seetauchers an ihrem Handgelenk, bis ihre Finger den glatten Schnabel und das schimmernde Gefieder fanden.


  Und dann wartete sie.


  Wuuuh-duuu-uuuuh-uuuuh!


  Der klagende Ruf der Seetaucher vor ihrem Fenster versetzte Lolly in längst vergangene Zeiten. Sie drückte das Kissen an sich, und nun konnte sie die Stimme ihres Mannes hören:


  »Horch«, sagte Les zu ihr, während sie den Kopf auf seine Brust legte. »Fred und Ethel gehen auch gerade schlafen, genau wie wir.«


  Wuuuh-duuu-uuuuh-uuuuh!


  Die beiden Seetaucher schienen schon ebenso lange in trauter Zweisamkeit am Lost Land Lake zu leben wie Lolly und Les Lindsey. Ihr Heim waren das Schilf und der kleine Bachlauf, der sich nur wenige Meter vom Schlafzimmerfenster und der Veranda entfernt in den See ergoss.


  »Erzähl mir von den Seetauchern«, erwiderte Lolly jedes Mal darauf. Und das tat er auch.


  »Sie bleiben einander ein Leben lang treu, genau wie Menschen«, erklärte er ihr. »Sie kommen immer nach Hause zurück, an denselben Ort, denselben See, jedes Jahr wieder, sobald das Eis taut. Sie verteidigen ihr Revier gegen andere Seetaucher. Kleine Seen bieten nur Platz genug für ein Paar Seetaucher, deshalb sind sie immer zusammen und unterhalten sich ständig miteinander. Kommt dir das vielleicht bekannt vor?«


  »Was sagen sie zueinander?«, wollte Lolly wissen.


  »Nun, das kommt darauf an, Liebes, genau wie bei uns … Auf ihre Stimmung, was sie auf dem Herzen haben«, antwortete er mit seinem heiseren Brummen. »Dieser Laut, den wir gerade hören –dieses Klagen, das beinahe wie das Heulen eines Wolfes klingt–, auf diese Weise unterhalten sie sich mit ihrem nächtlichen Chorgesang. Es ist das Gleiche, was wir gerade machen: Sie sagen auf ihre eigene Art und Weise: ›Gute Nacht. Ich liebe dich.‹«


  Dann seufzte Lolly jedes Mal und schmiegte sich noch enger an seine Seite, während er fortfuhr.


  Lolly kannte all das längst auswendig, aber sie fand es tröstlich, die Stimme ihres Mannes durch ihren Körper vibrieren zu spüren, seinen Herzschlag in ihrem Ohr zu hören, so wie den Ruf der Seetaucher.


  Wuuuh-duuu-uuuuh-uuuuh!


  »Ich schätze, jetzt ist es Zeit, dass ich dir mein abendliches Lied singe, Liebling«, flüsterte Les, bevor er leise zu singen begann: »Let Me Call You Sweetheart«.


  Lolly summte mit, bis ihr Mann zu singen aufhörte und flüsterte: »Wenn du hundert Jahre alt wirst, will ich hundert Jahre und einen Tag weniger leben, damit ich nie ohne dich sein muss.«


  Das Knallen der Fliegengittertür riss Lolly aus ihrer Erinnerung. »Warum ist der Empfang hier draußen nur so schlecht?«, hörte sie ihre Tochter sagen.


  Beim Gedanken an Ardens Geständnis, keine Freunde, sondern nur Arbeit zu haben, wurde Lolly schwer ums Herz. Es hatte auf sie nie den Eindruck gemacht, dass Arden aus Liebe geheiratet hatte, und seit ihrer Scheidung war Arden mit ihrem Beruf verheiratet.


  Wird sie je finden, was wir hatten, Les?, fragte sie sich besorgt.


  Das allnächtliche Schlaflied ihres Mannes erinnerte sie daran, dass sie Arden früher immer Probier’s mal mit Gemütlichkeit aus dem Dschungelbuch vorgesungen hatte, um ihr ernsthaftes und ehrgeiziges kleines Mädchen zu beruhigen und zum Einschlafen zu bringen. Allerdings hatte sie dieses Lied auch deshalb ausgewählt, weil sie Arden beibringen wollte, mit den einfachen Dingen des Lebens glücklicher zu sein, den Alltag und die Sorgen zu verjagen, so wie der fröhliche Balu. Aber schon in jungen Jahren schien Arden sich nicht sehr für die Geschichten oder Lieder ihrer Mutter zu interessieren, sondern nur von hier fort zu wollen, fort von ihrer Mutter, diesem See, ihrem Zuhause.


  Lolly hörte die Seetaucher einander gute Nacht singen: Wuuuh-duuu-uuuuh-uuuuh!


  Wird sie je finden, was sie haben?


  Unvermittelt begann Lollys Herz schneller zu schlagen, und voller Panik setzte sie sich kerzengerade im Bett auf.


  Wuuuh-duuu-uuuuh-uuuuh!


  Wie heißen sie? Wie heißen sie? Oh, Lolly, du alter Dummkopf! Der Schweiß brach ihr aus, so heftig, dass sie aus dem Bett stieg und das Fenster weit aufmachte. Der kühle Luftzug beruhigte sie, und sie atmete tief ein.


  Wuuuh-duuu-uuuuh-uuuuh!


  Erneut tastete Lolly nach dem kleinen Seetaucher an ihrem Armband. »Fred und Ethel!«, sagte sie. »Fred und Ethel!« Leise wiederholte Lolly die Namen der Seetaucher, während sie sich wieder ins Bett kuschelte. Sie umarmte das Kissen ihres Mannes und hielt es fest. »Les«, flüsterte sie. »Les.«


  Sie bereute keinen einzigen Tag, den sie mit ihrem Mann gehabt hatte. Ihr war bewusst, dass das nur wenige von sich behaupten konnten.


  Nein, Lolly hatte keine Angst davor, allein zu sterben, weil es nicht so sein würde. Les würde immer bei ihr sein, bis sie wieder vereint wären. »In guten und in schlechten Zeiten, in Gesundheit und Krankheit, bis dass der Tod uns scheidet.«


  Nein, Lollys Angst ging viel tiefer: Sie fürchtete, dass sie eines Tages nicht mehr in der Lage sein würde, sich an ihren Mann zu erinnern, oder an die Seetaucher, ganz gleich, wie sehr deren Stimmen versuchen mochten, es ihr ins Gedächtnis zu rufen.


  Lolly schloss die Augen. »Gute Nacht. Ich liebe dich«, flüsterte sie ins Kissen ihres Mannes. Und dann träumte sie davon, neben Les zu stehen– genau wie auf dem Bild an der Wand–, die Seetaucher an ihrer Seite, alle vier für immer verliebt, für immer zu Hause, für immer vereint.
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  »Sei heute Abend um sieben fertig!«, verkündete Lolly, als sie am nächsten Morgen hinaus auf die Veranda trat.


  Beim Klang ihrer Stimme zuckte Arden, die gerade wild auf ihrem Handy tippte, zusammen. »Wofür?«


  »Ich lade dich und Lauren nach der Arbeit zum Essen ein!«, erklärte Lolly. »Im Rendezvous gibt es donnerstags abends Live-Musik.« Sie hielt zwei Schürzen hoch. »Welche soll ich nehmen?«


  Arden war bereits wieder mit ihrer SMS beschäftigt und warf ihrer Mutter abgelenkt einen flüchtigen Blick zu. »Sind die nicht beide gleich?«


  »Nein!«, widersprach Lolly. »Die eine hat tanzende Kirschen drauf, und die andere tanzende Erdbeeren!«


  »Für die Kirschensaison ist es noch zu früh«, meinte Arden, ohne aufzublicken.


  »Gutes Argument, ehrlich gesagt. Übrigens, was machst du gerade?«


  »Arbeiten.«


  »Und woran?«


  »Arbeit.«


  »Eine ordentliche Unterhaltung beruht auf Gegenseitigkeit, meine Liebe.«


  Arden hielt inne und schaute zu ihrer Mutter hoch.


  »Ich schreibe meinem Boss, um zu sehen, wie die Dinge laufen.« Dann schaute sie wieder auf ihr Handy hinunter. »Ohne mich.«


  »Ich dachte, du wolltest dir eine kleine Auszeit nehmen?«, fragte Lolly besorgt.


  »Ich brauche die Stunden, Mom. Ich brauche das Geld.«


  »Du brauchst den Mut, für dich selbst einzustehen, dann kommt das Gute von ganz allein«, erwiderte Lolly. »Schick diese Nachricht nicht ab. Leb einfach mal eine Weile für den Augenblick. Dann stellt sich die Klarheit ganz von selbst ein.«


  »Das kann ich nicht«, entgegnete Arden. »Ich wüsste gar nicht, wie.«


  »Leb einfach«, antwortete Lolly. »Leb einfach, mein Liebes.«


  Arden tippte weiter.


  »Arden, es beunruhigt mich, dass du keine Freunde hast und deine Bedürfnisse hinter deiner Arbeit hintanstellst«, sagte ihre Mutter plötzlich. »Du musst dich selbst lieben und respektieren.«


  Mit einem Mal schien jedes Geräusch im Haus wie in einem Vakuum zu verstummen, so wie wenn Lolly beim Einkochen den Deckel luftdicht auf die Gläser schraubte. Sie konnte es regelrecht hören, fühlen. Aber sie konnte die Worte nicht mehr zurücknehmen.


  Arden zuckte zusammen, und ihre Augen hinter den Brillengläsern wurden schmal. Ihre Mutter hatte recht, dennoch hatten die Worte sie schmerzhaft getroffen.


  »Es tut mir leid. Ich mache mir nur Sorgen um dich. Ich möchte, dass du glücklich bist«, erklärte Lolly. »Ich möchte, dass du die wahre Liebe findest und ein erfülltes Leben außerhalb der Arbeit führst.« Sie verstummte und schaute hinaus zu Lauren, die sich draußen auf dem Steg auf einem gestreiften Handtuch sonnte. »Hast du ihr eigentlich je von deiner ersten Liebe erzählt?«, fragte sie unvermittelt.


  Erschrocken sah Arden ihre Mutter an und schüttelte dann den Kopf. »Davon braucht sie nichts zu wissen.«


  Lolly lächelte süß und faltete die Schürze mit den Kirschen zu einem ordentlichen Viereck, bevor sie sich die gestärkte Schürze mit den leuchtend roten Erdbeeren und einer weißen Borte umband. Sie betrachtete ihre Enkelin, die sich mit Sonnenschutz einsprühte und anschließend auf den Bauch drehte. »Wirklich nicht?«, meinte sie schließlich, als sie sich wieder zu ihrer Tochter umwandte.


  »Warum fängst du jetzt damit an, Mom?«, fragte Arden.


  »Ich wünsche mir einfach nur für euch beide dasselbe. Ich werde älter, und ich möchte, dass ihr beide glücklich seid.«


  Lolly verstummte und blickte wieder zu Lauren hinaus. »Ich habe darüber nachgedacht, was Lauren gesagt hat, darüber, warum sie ihr Hauptfach gewechselt hat. Sie muss wissen, dass du auch nur ein Mensch bist, dass du Fehler gemacht hast und dass es auch für sie in Ordnung ist, welche zu machen. Sie bemüht sich so angestrengt, perfekt zu sein, und sie ist nicht glücklich, mein Liebes.«


  Arden schwirrte der Kopf. Hat sie recht? Habe ich mein sorgfältig geplantes Leben auf schwachem Fundament gebaut?, dachte sie. Und jetzt verliert auch Lauren den Halt?


  Zum ersten Mal seit langer Zeit sah Arden ihre Mutter in einem anderen Licht. Verlässlich. Stark. Weise.


  Lolly nickte ihrer Tochter zu, dann steckte sie ein großes Namensschild aus Plastik an der Schürze fest: das Logo des Süßwarenladens mit der Aufschrift ›DOLLY!‹ in Großbuchstaben, das Ausrufezeichen in Form einer Eistüte.


  »Wir sehen uns um sieben.« Sie schulterte eine große Tasche mit Dollys Kostüm, schlenderte die Stufen der Veranda hinunter und warf Lauren dabei eine Kusshand zu. Auf der letzten Stufe blieb sie stehen und drehte sich noch einmal zu Arden um. »Und versuch, zum Abendessen ein bisschen … nun ja … weniger ernst auszusehen.«


  »Gefällt es dir nicht, wie ich aussehe, Mutter?«, fragte Arden.


  »Warum lässt du dir nicht heute Abend von deiner Tochter helfen, dich zurechtzumachen?« flötete Lolly im Gehen. »Nur so zum Spaß!«


  Spaß, dachte Arden, die sich plötzlich selbst in ihrem Büro bei Paparazzi sitzen sah, während Bilder der schönsten Frauen aus dem Magazin –Halle Berry, Angelina Jolie, Prinzessin Kate– durch ihren Kopf wirbelten.


  Aus heiterem Himmel musste Arden kichern, als sie ihrer Mutter nachblickte: In einem surrealen Paralleluniversum ergäbe das alles einen Sinn. Eine der weltfremdesten Frauen der Welt, mit Brille und Bobfrisur, wenig Make-up, farbloser Kleidung, ohne Schmuck, arbeitete bei einem der schillerndsten Lifestyle-Magazine der Welt und war die Tochter eines echten Originals.


  Ardens Gedanken wirbelten weiter, und rasch sah sie ihr Leben so deutlich vor Augen wie mit Photoshop bearbeitet. Ich bin die Shapewear unter dem ganzen Glamour, der unsichtbare Klebstoff, der alles zusammenhält.


  Sobald das leise Knirschen von Kies unter den Reifen des alten Woodie Arden verriet, dass ihre Mutter aus der Auffahrt fuhr, rannte sie die Treppe hoch, schlüpfte in Shorts und Laufschuhe und sauste wortlos an Lauren vorbei.


  »Dir auch einen guten Morgen, Mom!«, rief Lauren ihr hinterher, aber Arden hörte sie gar nicht.


  Sie joggte am Ufer des Sees entlang, in der Hoffnung, vor den Gespenstern ihrer Vergangenheit davonlaufen zu können.


  War ich schon immer so verloren?


  Dann sah sie sie: jene winzige Öffnung zwischen den dicht stehenden Stämmen der Weißbirken. Arden versuchte zu widerstehen, wurde jedoch wie magisch davon angezogen, und eh sie sich versah, rannte sie geradewegs darauf zu.


  Hier verlief der geheime Joggingpfad, der um den Lost Land Lake herumführte. Er schlängelte sich durch die Wälder und an verstreut liegenden Sommerhäusern vorbei. Der Pfad war entstanden, als Arden noch jung war. Wohlhabende Chicagoer, die den Film Am goldenen Fluss gesehen hatten, drängten daraufhin in Scharen nach Scoops, um eine Kostprobe des einfachen Lebens zu bekommen, und kauften die Häuser der Umgebung ebenso schnell auf wie die Karamellbonbons. Dünne, weiße Frauen mit strengen Bobfrisuren brachten das Joggen in die Urlaubsregion, zusammen mit Wohndeko und Martha Stewart, und schlugen mit ihre schlanken, durchtrainierten Körpern und Nike-beschuhten Füßen einen Pfad durch die Wälder entlang des beschaulichen kleinen Sees.


  Während Arden lief, erinnerte sie sich daran, wie fasziniert sie von diesem Zufluss an Status in diese lange unbeachtete Gegend gewesen war, die meilenweit vom Geld der Stadt und dem Ufer des Michigansees entfernt lag.


  Arden erinnerte sich daran, während ihrer Highschoolzeit vom Schlafzimmerfenster aus beobachtet zu haben, wie Bauarbeiter am Lost Land Lake einfielen, mit ihren Planierraupen die Fischreiher vertrieben und winzige Blockhütten auf der gegenüberliegenden Seite des Sees in Anwesen mit Ralph-Lauren-Schick verwandelten. Ihnen folgen die Ehefrauen, die dekorierten und joggten, joggten und dekorierten. Sie trafen sich in ihren Gärten mit Blick auf den See, machten Stretching und diese Sache namens Yoga, bevor sie – Zoom!– wie eine wütende Armee rosafarbener Hornissen losstürmten.


  Arden folgte ihnen. Sie fing nicht nur an zu joggen, sie begann auch, sich Kleider und Schuhe zu wünschen, die sich Lolly und Les einfach nicht leisten konnten. Arden fing an, sich nach einem Leben in der Stadt zu sehnen, die sie nie kennengelernt hatte.


  »Diese Frauen sind nicht echt. Man kann sein Leben nicht leben, indem man das Abbild von anderen sein möchte«, riet Lolly ihrer schüchternen Tochter immer wieder. »Du musst du selbst sein, Arden. Und sie tragen Tennisarmbänder, keine Bettelarmbänder. Sie wissen nicht mehr, wer sie sind oder wo sie herkommen.«


  Lolly hatte darum gekämpft, die ursprünglichen sieben Blockhäuser am Lost Land Lake zu erhalten, und diesen Kampf gewonnen. Sie wusste, dass diese Frauen sie nicht mochten, aber sie hatte nicht damit gerechnet, dass ihre Tochter sie beneidete.


  »Diese Frauen sind nicht glücklich, Arden«, sagte sie ihr. »Sie sind nie zufrieden genug, ihr Leben zu genießen.«


  Arden steigerte das Tempo, um ihren Gedanken davonzulaufen, und sprintete den Pfad entlang, der schattig und kühl unter dem Blätterdach aus Birke und Zucker-Ahorn dahinführte. Sie atmete tief und gleichmäßig, und ihre Lungen füllten sich mit einer Leichtigkeit, wie sie es in der Stadt selten erlebte.


  Als sie einen kleinen Bach erreichte– ein Rinnsal, wie ihre Mutter es nannte–, der sich in den Lost Land Lake ergoss, beschloss sie, wie ein Springpferd darüber hinwegzusetzen. Sie nahm Fahrt auf und…


  Peng! Platsch!


  Ardens linker Fuß war an einer Wurzel hängengeblieben, und sie stürzte mit einem Aufschrei so jäh nach vorne, dass ihr die Brille von der Nase flog. Mit einem harten Aufprall landete sie im Wasser. Ihr Herzschlag raste, als sie sich wieder hochrappelte, um den Schaden einzuschätzen.


  Gesicht?


  Handflächen?


  Rücken?


  Knie?


  Aufatmend legte sie den Kopf in den Nacken und schaute zum Himmel. Nichts passiert, dachte sie erleichtert.


  Sie tastete nach ihrer Brille und fand sie am gegenüberliegenden Bachufer, das sie mit ihrem missglückten Sprung nicht erreicht hatte. Mit dem Saum ihres T-Shirts wischte sie den Dreck von den Gläsern, und als sie die Brille wieder auf die Nase setzte und die Welt wieder scharf wurde, schnappte Arden erschrocken nach Luft.


  Vor ihr befand sich ein kleines Wäldchen aus knorrigen Sassafrasbäumen, ihre Stämme so dunkel, knotig und krumm wie Hexenfinger. Die Szene wog so schwer, dass Arden sich auf das feuchte Ufer setzen musste, die Füße auf einen Stein im Bach gestellt. Das hier ist es! Unser geheimer Ort, erkannte sie erstaunt.


  Arden rang um Atem, als die Erinnerungen ungebeten auf sie einströmten. »Treffen wir uns beim Sassafraswäldchen?«, hatte in den Briefchen gestanden, die Clem ihr in den Spind gesteckt hatte.


  Clem Watkins, ein stiller Farmjunge, der Rinder züchtete und Ziegen auf Zuchtschauen ausstellte, war ebenso plötzlich in Ardens Leben getreten, wie ihr Vater es verlassen hatte.


  Abgesehen von einem gelegentlichen Hallo in den Fluren hatten Clem und Arden in der Schule nicht viele Worte miteinander gewechselt, aber nach dem plötzlichen Herztod ihres Vaters war er mit einem Auflauf seiner Mutter und einer Rose für Arden zur Hütte gekommen. Niemand sonst von ihren Mitschülern hatte sie besucht, deshalb willigte Arden ein, als Clem sie bat, mit ihm spazieren zu gehen. Wie es schien, hatte sie sonst niemanden. Am Ende saßen sie vier Stunden lang in diesem Sassafraswäldchen. Arden weinte, bis sie nicht mehr weinen konnte, und Clem hielt sie geduldig im Arm, bis ihre Tränen versiegt waren.


  »Wie soll es weitergehen?«, hatte Arden keuchend geschluchzt. »Was wird meine Mutter tun? Ich kann mir nicht vorstellen, allein mit ihr zu leben. Sie ist auch so schon verrückt genug!«


  »Deine Mutter ist nicht verrückt. Sie ist einzigartig. Das ist eine wunderbare Eigenschaft. Kannst du dir vorstellen, was sie durchmachen muss? Arden, du musst dir alle Zeit nehmen, die du brauchst, um den Tod deines Vaters zu betrauern«, hatte Clem in der Stille der Wälder gesagt.


  Seine Worte verblüfften Arden. Sie waren nicht nur reifer als alles, was sie von einem Jungen seines Alters erwartet, und aufrichtiger als alles, was sie je gelesen hatte, sondern waren auch ein Echo ihrer Mutter.


  Sie begann, Clem von der Arbeit ihres Großvaters und ihres Vaters als Angelführer zu erzählen, von ihrer Liebe zum See, dem Land, Lolly und Les, Fred und Ethel.


  »Sie bleiben sich ein Leben lang treu«, erzählte Arden ihm von den Seetauchern. »Und sie kehren immer wieder nach Hause zurück. Für immer. Glaubst du, mein Dad kommt je zurück, um uns zu besuchen?«


  »Er hat dich nie verlassen«, flüsterte Clem. »Er ist genau hier … in jedem Blatt und jeder Welle auf dem See.«


  Zum ersten Mal, seit ihr Vater gestorben war, empfand Arden ein Gefühl von Frieden.


  Von diesem Augenblick an trafen sie sich, wann immer sie konnten. Der Farmjunge, mit dem Arden zuvor nie ein Wort gewechselt hätte, hatte ihr gebrochenes Herz berührt und sie dazu gebracht, über ein Leben nachzudenken, das nicht zur elitären Gesellschaft oder der Stadt gehörte.


  Für ein Mädchen, das ihr Leben lang mit der Nase in Büchern gelebt hatte, war Clem real. Zu real. Über ein Meter neunzig, holländischer Abstammung, mit einem von der Farmarbeit gestählten Körper, zerzaustem, durch die Sommersonne noch heller gebleichtem, blondem Haar, tannengrünen Augen mit goldenen Sprenkeln und einer tiefen Stimme, die wie der Motor des Familien-Woodie tönte. Wenn sie über ihre Zukunft sprachen, schloss Clem Arden stets mit ein. Und wenn sie sich küssten, konnte Arden es sich tatsächlich vorstellen.


  Eines Nachmittags im Oktober, als sie Seite an Seite in dem Sassafraswäldchen lagen und die Gesichter in die letzten Sonnenstrahlen hielten, die durch die rotbelaubten Zweige fielen, bevor der Winter nach Michigan zurückkehrte, fragte Clem: »Willst du mich heiraten?«


  Ardens erster Gedanke, während sie zu verblüfft, um sich zu bewegen, auf dem Rücken lag, war, dass Clems Worte mehr wie eine Bitte als eine Frage klangen.


  Als sie sich aufsetzte, war Clem auf Knien vor ihr und hielt eine kleine Schatulle in der Hand.


  »Nein«, sagte Arden. »Clem, nein.«


  »Das ist kein Ring«, sagte er. »Nur ein Versprechen, dass ich für immer bei dir sein werde.«


  Arden öffnete die Schatulle: Darin lag ein Anhänger in Form eines Seetauchers.


  »Hast du mit meiner Mutter gesprochen?«, fragte Arden.


  »Schon möglich«, antwortete Clem. »Darf ich ihn an dein Armband machen?«


  Arden streckte ihr Handgelenk aus, und Clem befestigte den Anhänger an ihrem Armband, dann küsste er ihr die Hand, als wäre er ein Prinz.


  Arden starrte den Glücksbringer an. Er sah genauso aus wie der Seetaucher, den Lolly von Les bekommen hatte. Dann blickte sie in Clems grüne Augen vor dem atemberaubenden Hintergrund der herbstlichen Ahornwälder mit ihren explodierenden Farben in Gold, Rot, Gelb und Orange.


  Das war der Augenblick, in dem Clem sich zu ihr beugte und sie küsste. Sie hatte den Heiratsantrag nicht erwartet. Sie hatte nicht erwartet, dass ihr das Herz aus der Brust springen würde. Sie hatte nicht erwartet, dass sich ihr der Kopf drehte wie das Karussell, das mit dem Jahrmarkt jedes Jahr in die Stadt kam. Sie hatte nicht erwartet, dass sie im zarten Alter von achtzehn Jahren bereits ja sagen wollte.


  Doch als ihre Lippen sich von voneinander lösten, joggte plötzlich ein Rudel Frauen vorbei, die aus Chicago gekommen waren, um die Herbstfarben zu genießen, und redeten von »dieser verrückten Witwe mit dem Bettelarmband«, die in dem alten Blockhaus lebte und ihren Mann verloren hatte. »Der hat wahrscheinlich seinen eigenen Tod vorgetäuscht, damit er von ihr wegkommt«, lachte eine von ihnen gehässig.


  »Diese Tochter von ihr hat genauso viele Anhänger«, gackerte eine weitere. »Die wird mal ganz genauso.«


  »Ignorier die einfach«, sagte Clem.


  Doch das konnte Arden nicht. Diese Frauen waren überall: Sie fielen wie die Geier bei Zwangsversteigerungen von Häusern und Farmen ein und zerrten und pickten an den Besitztümern der verschuldeten Familien, während diese hinter den Vorhängen erschöpft dabei zusehen mussten.


  »Könntest du dir vorstellen, in einer Großstadt zu leben?«, fragte Arden Clem eines Tages. »Wie sieht unsere Zukunft aus?«


  »Um Gottes willen, nein«, schnaubte Clem abfällig. »In der Großstadt? So könnte ich nicht leben. Ich bin ein Junge vom Land. Ich liebe dieses Städtchen hier. Ich will ein einfaches Leben mit einer großen Familie. Du etwa nicht?«


  Junge vom Land. Einfaches Leben. Große Familie.


  Clems Träume verfolgten Arden wochenlang. Vor Panik ging sie ihm in der Schule aus dem Weg, versteckte sich an den Wochenenden zu Hause und redete sich mit Ausflüchten heraus.


  Doch wenn sie nicht mit ihm zusammen war, verfolgte es sie noch mehr.


  Bei einer Schulveranstaltung wurde Clem von seiner Ortsgruppe der Landjugend für seine Dienste geehrt, und aus seiner Dankesrede hörte Arden deutlich heraus, mit welcher Freude er über die Landwirtschaft sprach. Als er ihr nach der Veranstaltung seine Medaille zeigte, strahlte er übers ganze Gesicht.


  Arden schloss die Augen, doch sie sah nicht mehr Clem vor sich: Sie sah die müden Gesichter verschuldeter Familien. Sie sah ihre Mutter.


  »Treffen wir uns nach der Schule«, sagte sie zu ihm. »An unserem Platz.«


  »Ich kann dich nicht heiraten«, sagte sie, als sie sich dort trafen, und brach in Tränen aus. »Ich liebe dich, aber ich kann hier einfach nicht leben. Ich würde hier sterben, genauso, wie du in der Stadt sterben würdest.«


  Und so rannte Arden, wie die Frauen aus der Stadt, fort von Clem, von Scoops, von ihrer Mutter, von ihrer Vergangenheit, in die Stadt.


  Im nächsten Sommer ging Arden aufs College. Jahrelang dachte sie täglich an Clem, während sie die Schule beendete, als Journalistin anfing, an ihrem Roman arbeitete und ein Teil von Chicago wurde.


  Arden arbeitete beim Chicago Reader, als sie von ihrer Mutter einen Brief mit einem Ausschnitt aus der Tageszeitung von Scoops bekam. »Einheimischer Junge stirbt bei landwirtschaftlichem Unfall«, stand dort.


  Selbst nach so vielen Jahren brach Ardens Herz in Stücke.


  Sie saß in ihrer Zelle des Großraumbüros und weinte, als sie an den Jungen dachte, den sie verlassen hatte, an die Zeit, in der sie am verletzlichsten gewesen war und sich dennoch durch Clem so sicher gefühlt hatte.


  Clem hatte ein Mädchen aus der Gegend geheiratet und mit ihr drei Kinder bekommen, zwei Jungen und ein Mädchen. Der Zeitungsausschnitt zeigte ein Bild der Familie: Die Kinder sahen aus wie Clem. Die Familie wirkte glücklich.


  Am Boden des Umschlags lag das Armband mit dem Seetaucher-Charm, das Arden zusammen mit ihrer Vergangenheit zurückgelassen hatte, versteckt in einem alten Schuhkarton im Schrank.


  »Es bricht mir das Herz für dich, mein Engel«, stand dort in Lollys geschwungener Handschrift. »Er hat dich so geliebt, nicht wahr?«


  Am nächsten Tag nahm Arden sich frei. Stundenlang hielt sie das Armband in der Hand, bevor sie den Anhänger mit dem Seetaucher davon löste. Dann wickelte sie das Armband in einen Werbeprospekt aus ihrem Briefkasten und versteckte es in einem Schuhkarton tief hinten in ihrem Kleiderschrank.


  In Clems Andenken besuchte Arden den Lincoln Park Zoo. Sie wanderte durch den Park, buddelte mit den Händen ein flaches Grab unter einem Sassafrasbaum und begrub den Zeitungsausschnitt mit der Nachricht von Clems Tod darin. Als sie damit fertig war, spazierte sie zur Brücke, die den Zooteich überblickte, mit der Skyline von Chicago im Hintergrund, setzte sich auf den Boden und ließ die Beine baumeln.


  Sie dachte an Tom, den Mann, mit dem sie vor kurzem angefangen hatte, auszugehen. Er war das genaue Gegenteil von Clem: ein Geschäftsmann, weltgewandt und kultiviert, getrieben von einem Verlangen nach Geld und Erfolg.


  Die beiden sind so verschieden wie, nun, wie Chicago und Scoops, dachte Arden, während sie die Skyline betrachtete.


  In diesem Augenblick hörte Arden den vertrauten Laut. Zuerst hielt sie es für den Klang einer Sirene. Aber nein, dort über den Teich liefen rufend, klagend, ihr seelenvolles Lied singend zwei Seetaucher, mitten in Chicago.


  Das ist ein Zeichen!, dachte Arden. Ich habe die falsche Entscheidung getroffen! Ich hätte ihn heiraten und seine Kinder bekommen sollen. Kein Mann könnte mich je so lieben wie er.


  Arden sah den Seetauchern nach, als sie sich in die Luft erhoben, und fragte sich, ob sie wohl bereits für den Winter nach Süden zogen.


  Clem wird immer bei mir sein, aber ich muss ihn loslassen. Ich muss mein Leben irgendwie weiterleben, selbst wenn es nie mehr dasselbe sein wird.


  Plötzlich stand sie auf und holte, ohne nachzudenken, aus, um den Anhänger mit dem Seetaucher in den See zu schleudern. Doch gerade als sie loslassen wollte, zogen die Seetaucher klagenden einen Kreis über ihrem Kopf. Arden hielt inne, ließ den Arm fallen und sank schluchzend zu Boden, den kleinen Glücksbringer an die Brust gedrückt.


  


  Wuuuh-duuu-uuuuh-uuuuh!, klagten die Seetaucher, und Arden wurde bewusst, dass sie immer noch an der Böschung des kleinen Baches saß. Zitternd rieb sie sich die Knie, als ihr neben all diesen Erinnerungen auch wieder einfiel, dass sie gestürzt war. Durch ihre Tränen schien es, als bewegten sich die Sassafrasbäume, als schwebten sie taumelnd vor ihr wie Gespenster.


  Ja, Mom, du hattest recht: Ich habe ihn geliebt. Und nach diesem Schmerz habe ich mir nie mehr erlaubt, Liebe zu fühlen.


  »Mom! Bist du okay?«


  Erschrocken fuhr Arden herum und entdeckte Lauren hinter sich.


  »Ich bin hingefallen«, murmelte sie. »Ich weiß nicht, ob ich okay bin … Ich weiß es nicht.«


  Lauren setzte sich neben ihre Mutter auf den feuchten Boden und untersuchte ihren Kopf und die Knie, bevor sie ihr den Arm um die Schultern legte. Schweigend lauschten die beiden dem Murmeln des Baches.


  »Wow«, sagte Lauren schließlich. »Diese Sassafrasbäume haben wirklich etwas Magisches an sich, nicht wahr, Mom?«


  Arden lächelte, dann biss sie die Zähne zusammen und wandte das Gesicht ab, um ihre Tränen zu verbergen, aber es war zu spät.


  »Mom? Was ist los?«


  Arden dachte an die Worte ihrer Mutter von vorhin, und unvermittelt sprudelte die Geschichte von Clem aus ihr heraus, zusammen mit noch mehr Tränen.


  Als sie geendet hatte, umarmte Lauren ihre Mutter. »Mom, das wusste ich gar nicht. Tut mir so leid.«


  Eine Weile saßen die beiden in der Stille des Waldes, bevor Lauren wieder sprach. Sie setzte an, dann stockte sie, bis die Worte schließlich herauskamen. »Ich möchte mein Hauptfach wechseln, Mom«, begann sie zögernd.


  Dann holte sie tief Luft und fuhr fort: »Ich möchte Malerin werden. Ich meine, das Leben ist zu kurz, um unserem Glück den Rücken zu kehren. Du und Grandma habt mich das endlich begreifen lassen.«


  Arden hörte aufmerksam zu, bevor sie den Kopf hob und ihrer Tochter in die Augen sah. »Aber das Wirtschaftsstudium wird es dir erlauben, dein Leben selbst zu bestimmen, Lauren. Du wirst Geld verdienen. Du wirst von niemandem abhängig sein, so wie ich es war. Du kannst doch immer noch nebenbei malen, oder etwa nicht?«


  Arden sah, wie die Augen ihrer Tochter leer wurden und an einen fernen Ort wanderten. Sie nickte und wandte den Kopf ab, konnte ihre Tränen jedoch nicht vor ihrer Mutter verbergen.


  »Das Leben ist voller schwieriger Entscheidungen«, sagte Arden. Sie wollte, dass Lauren glücklich war, aber am allermeisten wollte sie sie beschützen. Sie wollte nicht, dass Lauren sich um Geld oder ihren Lebensunterhalt sorgen musste.


  »Ich weiß«, antwortete Lauren und stand auf. »Ich weiß.«
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  Huup! Huup!


  Lolly drückte auf die Hupe des Woodie, um ihre Ankunft am Restaurant zu verkünden, etwas, das sie jedes Mal tat, wenn sie auf den kleinen Kiesparkplatz einbog.


  »Das Rendezvous?«, fragte Arden, als ihr plötzlich wieder bewusst wurde, wo sie zu Abend essen würden. Arden hatte in ihrer Kindheit und Jugend beinahe jede Woche im Rendezvous gegessen, da ihre Mutter das Lokal liebte und es im Winter oftmals das einzige Restaurant in der Gegend war, das noch geöffnet hatte. »Wirklich? Hier wird doch alles frittiert.«


  »Außer dem Bier!«, zwitscherte Lolly vergnügt. »Hier gibt’s den besten Flussbarsch und Gerstensaft von ganz Michigan!«


  Als die drei aus dem Woodie stiegen, musterte Arden die Fassade des alten Restaurants, ein dunkles, etwas schäbiges Gebäude mitten in den Wäldern, das aussah, als habe es schon bessere Zeiten gesehen.


  »HER LVE MUSC!«, verkündete ein heruntergekommenes Plastikschild auf dem Parkplatz.


  »Ist ihnen das Geld ausgegangen, um ›I‹s zu kaufen?«, fragte Arden.


  »Das ist wie beim Glücksrad«, lachte Lolly. »Du musst einen Vokal kaufen oder lösen, wenn du rein willst.«


  Als Lauren die Tür des Lokals aufstieß, wogte der Dunst von Fett und Alkohol über sie hinweg.


  »Alles in Ordnung?«, raunte Lolly ihrer Enkelin leise zu. »Du wirkst heute Abend furchtbar still.«


  Lauren nickte.


  Die drei traten ein, und sofort wurde Arden blind: Bis auf ein paar schwache Lampen an der Decke und ein paar flackernde Kerzen auf den Tischen war es im Lokal stockdunkel.


  Das Rendezvous war ursprünglich als Bar für die einheimischen Jäger und Angler gedacht gewesen. Die einzigen Fenster waren schmal und saßen hoch an den Wänden, beinahe wie Augenbrauen, was dem Lokal den Beinamen »des Jägers Geliebte« eingebracht hatte, da die Strohwitwen der Jäger nicht sehen konnten, ob ihre Männer drin waren oder nicht, es sei denn, sie wagten sich selbst hinein. Und nur wenige hatten den Mut dazu.


  Im Laufe der Zeit verwandelte sich das Rendezvous von einer Jagdkneipe in einen Supper Club. Jazzmusiker aus Chicago und Detroit kamen auf ihren Sommerausflügen nach Norden, um miteinander zu jammen und neue Songs auszuprobieren. Hier hatten schon ein paar der ganz Großen gespielt– auch wenn sie sich womöglich nicht mehr daran erinnern mochten–, darunter sogar Mitglieder des Rat Pack.


  Arden wappnete sich innerlich.


  »Ich hatte mal ein paar Drinks mit Sinatra«, sagte Lolly laut genug, um die Aufmerksamkeit einiger Personen zu erregen. »Wir waren schon ein ziemlich bemerkenswertes Paar!« Lolly erzählte jedes Mal dieselbe Geschichte, wenn sie ins Rendezvous kamen.


  »Da hängt unser Bild!« Lolly deutete auf ein altes gerahmtes Foto an der Wand drüben bei der schmalen Bar gegenüber der kleinen Bühne, auf der immer noch Musiker jammten.


  »Was für ein Ort! Was für eine Lady! Freue mich schon auf mein nächstes Rendezvous im Rendezvous!«, hatte Sinatra geschrieben.


  An den Wänden des Supper Clubs hingen dicht gedrängt ausgestopfte Hirschköpfe und große präparierte Fische, glasig blickende Jagdtrophäen, die eigentlich dazu gedacht waren, in all ihrer wildlebenden Pracht präsentiert zu werden, im Lauf der Jahre allerdings von betrunkenen Gästen mit Nikolausmützen, Hawaiiketten und Sonnenbrillen geschmückt worden waren. Signierte Fotos von Musikern teilten sich die Wände mit den Wildtieren, und die Sänger und Klavierspieler blickten sogar noch glasiger drein als ihre ausgestopften Gegenstücke.


  Die Bar war mit Hockern möbliert, das Restaurant mit kleinen Tischen und bunt zusammengewürfelten Stühlen.


  »Wir haben dir den üblichen Tisch reserviert, Lolly«, begrüßte sie eine kaugummikauende ältere Kellnerin mit hoch auftoupiertem Haar.


  »Danke, Trudy«, antwortete Lolly.


  Das Trio folgte Trudys ausladendem Hinterteil, das gegen die dicht gedrängt stehenden Tische stieß und die Drinks darauf gefährlich ins Wackeln brachte, während sie sie rasch in den hinteren Teil des Restaurants führte.


  RESERVIERT FÜR LOLLY LINDSEY


  Trudy nahm das vergilbte Schild vom Tisch.


  »Ihr habt dieses alte Schild immer noch?«, fragte Lolly.


  »Das alte Ding wird nie verschwinden«, hustete Trudy und fasste sich an den dicken Hintern, »genau wie das alte Ding hier. Also, was darf ich euch Ladys denn bringen?«


  »Drei Krüge von deinem hellen Sommerbier«, antwortete Lolly. »Und bitte eiskalt.«


  »Kommt sofort«, trällerte die Kellnerin.


  Lolly hatte kaum Platz genommen, als sie auch schon wieder den Blick hob und rief: »Na, schau einer an! Wenn das nicht Oberschwester Ratched ist?«


  Mit einem entsetzten Zischen fuhr Arden herum. »Mutter!«


  »Was denn?«, fragte Lolly mit gespielter Verwirrung.


  »Anscheinend ist dein Erinnerungsvermögen wohl doch ein bisschen besser, als wir alle dachten, was? Dass wir heute hier essen, ist überhaupt kein Zufall, oder?«


  Lolly zuckte wie ein unschuldiges Kind mit den Schultern.


  Ein paar Tische weiter saß Jake, kippte ein eiskaltes Glas Bier und lachte mit einer großen Gruppe von Freunden. Als er sie sah, winkte er lächelnd und kam dann zu ihrem Tisch geschlendert, wie eine gutmütige Version des ausgestopften Schwarzbären, der in der Nähe der Bar stand, ein dauerhaftes Grinsen auf dem Gesicht, einen Krug Bier in der Tatze, eine Sonnenbrille auf der Schnauze und eine Scoops-Baseballmütze auf dem mächtigen Schädel.


  Arden ließ den Kopf in die Hände sinken, als Jake näherkam.


  »Dein Hinterkopf ist kein einladender Anblick, Liebes«, tadelte Lolly.


  »Was macht ihr Ladys denn hier?«


  »Nun, wir wollten nur kurz auf einen Happen und ein Schlückchen…«


  »Grab dir deine Grube nicht noch tiefer, Mom«, fiel Arden ihrer Mutter ins Wort. »Ich weiß, dass du das alles hier eingefädelt hast.«


  »Macht doch nichts«, sagte Jake liebenswürdig, als Trudy mit den Getränken zurückkam. »Ich bin einfach nur froh, dass Sie da sind. Das hier ist so ein unterhaltsamer Ort. Würde es Ihnen beiden etwas ausmachen, wenn ich Arden für ein paar Minuten entführe? Ich würde sie gern einigen meiner Freunde vorstellen.«


  In der Hoffnung, ihre Mutter und ihre Tochter würden vielleicht einschreiten und sie retten, warf Arden ihnen einen flehenden Blick zu. Doch keine von beiden biss an.


  »Ich bin mit meiner Familie hier«, sagte sie an Jake gewandt. »Ich habe meiner Mutter versprochen, mit ihr zu Abend zu essen.«


  Lolly tätschelte ihrer Tochter theatralisch den Arm und sagte dann augenzwinkernd zu ihrer Enkelin: »Ich denke, das geht schon in Ordnung, nicht wahr, Lauren?«


  Lauren zwinkerte lachend zurück und hob dann ihren Bierkrug, um ihrer Mutter zuzuprosten. »Aber natürlich, Grandma! Viel Spaß, Mom!«


  »Wir können schließlich jederzeit Bier und Flussbarsch haben, nicht wahr?« Lolly zwinkerte erneut, dass ihre falschen Wimpern so sanft wie ein Schmetterling auf ihrer Wange landeten.


  »Ich gebe einen aus«, offerierte Jake als Anreiz.


  Widerstrebend stand Arden auf. Jake schob ihren Stuhl zurück, legte ihr eine Hand um die Taille und führte sie zu seinem Tisch, wo er sie seinen Freunden vorzustellen begann.


  Lolly kippte die Hälfte ihres Biers mit einem einzigen großen Schluck hinunter und hob dann zwei Finger, bevor Trudy wieder verschwinden konnte. »Die werden wir brauchen, um diese Katastrophe mitansehen zu können.«


  Gegen ihren Willen musste Lauren lächeln.


  »Also, was ist los?«, fragte Lolly mit einem Mal ernst geworden. »Du bist heute eindeutig nicht du selbst.«


  »Mom hat mir heute von Clem erzählt«, erklärte Lauren und nahm einen Schluck von ihrem Bier. »Und ich habe ihr gesagt, dass ich mein Hauptfach wechseln möchte. Ich möchte malen, Grandma.«


  »Das weiß ich, mein Liebes«, antwortete Lolly. »Ich nehme an, deine Mutter war von dieser Idee nicht begeistert.«


  Lauren nickte. »Ich habe ihr gesagt, dass das Leben zu kurz ist, um unglücklich zu sein. Wir müssen unserer Leidenschaft folgen, richtig?«


  Lolly nickte. »Du lieferst mir das Stichwort für eine Geschichte, weiß du das? Soll ich dir von dem Seetaucher-Anhänger erzählen? Ich denke, das wird dir helfen.«


  Lauren nickte wieder und trank einen weiteren großen Schluck Bier.


  Freudig strahlte Lolly über ihr altes Gesicht. Erneut tastete sie nach dem Anhänger, und mit einem Mal wirkte sie auf Lauren wieder wie ein junges Mädchen. Die Jahrzehnte waren wie weggewischt, und sie leuchtete von innen heraus, als wäre in dieser dunklen Bar ein Scheinwerfer auf sie gerichtet.


  »Dein Großvater hat mir diesen Anhänger gegeben, mein wunderschönes Mädchen.« Sie schloss die Augen, als die Band die Bühne betrat und zu spielen begann. »Du meine Güte! Sie spielen Summer Wind von Frank Sinatra. Kennst du dieses Lied?«


  Verneinend schüttelte Lauren den Kopf.


  »Hör dir die Geschichte des Liedes an, und dann erzähle ich dir meine. Es ist die Geschichte einer Sommerliebe, einer Liebe, die dich für immer nach Hause ruft«, sagte Lolly und wiegte sich mit geschlossenen Augen hin und her, während der Sänger mit honigsanfter Stimme zu singen begann. »Dein Großvater ist heute Abend bei uns!«
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  Wuuuh-duuu-uuuuh-uuuuh!


  Die Seetaucher weckten Lolly, kurz bevor ihr Vater in der vormorgendlichen Dunkelheit zu rumoren begann. Die Neunzehnjährige rieb sich die Augen, tappte die kühlen, schmalen Holzstufen der Treppe hinunter und in die dunkle Küche, wo ihr Vater sich als Silhouette vor dem schwachen Licht des Kühlschranks abzeichnete.


  »Komm, ich helf dir, Dad«, murmelte Lolly.


  »Ich schaff das schon«, murrte er.


  »Wirklich? Du kannst ruhig Licht machen«, sagte sie und drückte auf den Schalter über der Spüle. »Damit weckst du mich nicht auf.«


  »Ich schaue gern zu, wie die Sonne über dem See aufgeht«, entgegnete ihr Vater. »Das ist mein Licht am Morgen. Und du natürlich.«


  Lolly drückte ihren Vater lächelnd und schmiegte den blonden Kopf an sein Flanellhemd.


  Als sie sich wieder voneinander lösten, sahen sie einander im zunehmenden Licht von draußen an und verbargen ihre tieferen Gefühle mit einem Lächeln: Vis viel zu früher Tod hatte beide altern lassen. Es lag eine beständige Last auf ihnen und drückte sie nieder, wie unsichtbare Ziegelsteine. Verns Haar war inzwischen mehr grau als schwarz, und Lolly erwachte oft mit Ringen unter den Augen.


  Sie schaltete die Kaffeemaschine ein, nahm eine Pfanne, drei Eier und zwei Streifen Frühstücksspeck. »Toast?«, fragte sie.


  »Jep«, antwortete Vern.


  Sie holte Marmelade und Butter aus dem Kühlschrank, Brot aus dem Kasten auf der Arbeitsplatte und steckte den Toaster ein. Dann ließ sie den Speck in die inzwischen heiße Pfanne fallen, und als er Blasen zu werfen begann und sich Fett am Boden der Pfanne sammelte, schlug sie die Eier hinein.


  Die Sonne begann gerade, sich auf dem See zu spiegeln, als Lolly ihrem Vater das Frühstück servierte. Einen Augenblick lang machte das Eigelb dem frühen Sommersonnenschein Konkurrenz. Ihr Vater nahm die Gabel und stach hinein. Das Gelb quoll hervor und floss willkürlich über den Teller.


  »Du kannst dich nicht ewig um mich kümmern«, sagte er, während er das Eigelb mit dem Toast auftunkte.


  Mit einem langen Seufzer als Antwort blickte Lolly hinaus auf den See.


  Es war Sommer, und die Sommerfrischler kehrten zurück. Obwohl beinahe ein Jahrzehnt seit dem Tod ihrer Mutter vergangen war, schmerzten die ersten Wochen des Sommers immer noch jedes Mal wie der Stich einer wütenden Hornisse. Lolly wusste, dass ihre Mutter nie zurückkommen würde.


  Sogar Jo war fort. Sie blieb in ihrem Studentenwohnheim in der Stadt, um zu arbeiten.


  »Mit wem fährst du heute raus?«, brach Lolly das Schweigen.


  »Mit ein paar Jungs aus Chicago«, antwortete Vern und biss von einem Stück knusprigem Speck ab. »Sie wollen im Lost Land Lake nach Muskellungen fischen, und dann im großen See nach Lachs. Ein ganzer Tag. Gutes Geld.« Er stand auf. »Machst du mir eine Thermoskanne mit Kaffee?«


  »Sandwiches auch?«


  Vern nickte. »Ich gehe und packe mein Zeug zusammen.«


  Im Lauf der Jahre hatte sich eine unausgesprochene Routine zwischen den beiden entwickelt. Lolly brachte ihrem Vater Thermoskanne und Kühltasche hinaus auf die Veranda, nahm mit der freien Hand einen Angelkoffer und begleitete ihren Vater zu seinem Flachbodenboot am Ende des Stegs.


  Der Morgen war frisch, würde aber wie in Michigan üblich rasch wärmer werden, die Kälte würde trockener Hitze weichen und der Himmel so blau werden wie die Indigofinken, die auf der Jagd nach Mücken über den See schossen.


  Wuuuh-duuu-uuuuh-uuuuh!


  »Ein neues Pärchen, glaube ich«, wies Vern mit einem Kopfnicken zurück in Richtung der Blockhütte, wo zwei Seetaucher sich im Schilf neben der Fliegengitterveranda versteckten. »Ich glaube, Lucy und Ricky haben den Winter nicht überlebt, und wir haben ein neues Liebespärchen hier.«


  »Ein ziemlich lautes.« Lolly reichte ihrem Vater die Thermoskanne und die Kühlbox. »Haben mich heute Morgen schon wieder aufgeweckt.«


  »Sie haben Namen?«


  Der Klang der fremden Stimme ließ Lolly zusammenzucken.


  Als sie sich umdrehte, stand vor ihr ein wuschelköpfiger Junge mit Augen so grün wie das Schilf, das sich hinter ihm sanft im Wind wiegte.


  »Oh, Les! Pünktlich auf die Minute!«


  »Danke, dass Sie mich diesen Sommer aushelfen lassen, Sir.«


  Mit großen Augen schaute Lolly zwischen dem jungen Mann und ihrem Vater hin und her und wartete auf eine Erklärung.


  »Oh, tut mir leid, Lolly. Habe ich dir gar nicht von Les erzählt?«


  »Ähm, nein.«


  Les lachte –ein breites Strahlen übers ganze Gesicht– bevor er sich schnell verlegen die Hand vor den Mund hielt. »Entschuldigung.«


  »Les, das ist Lolly. Lolly, Les.«


  Die beiden schüttelten sich zögernd die Hand. »Les ist über die Sommerferien hier. Er studiert an der Michigan State … Was war dein Hauptfach noch mal?«


  »Forstwirtschaft.«


  »Du studierst Wälder?«, fragte Lolly.


  »Die Fisch- und Tierwelt, um genau zu sein. Ich bin auf dem College of Natural Resources and Agriculture.«


  »Dann ist mein Dad diesen Sommer also so was wie dein ›Outdoor‹-Professor?«, meinte Lolly.


  »Genau. Ich helfe ihm bei seinen Angeltouren, was mir die Gelegenheit gibt, die nördlichen Seen unseres Bundesstaats zu studieren, besonders die Muskellungen- und Lachs-Population.«


  »Seine Eltern haben hier ein Sommerhaus«, erklärte Vern. »Sein Vater hat mich angesprochen.«


  »Kannst du auch einen Angelhaken festmachen? Die Leine auswerfen? Einen Fisch ausnehmen?«, bombardierte Lolly ihn in schneller Folge, ein wenig eifersüchtig, dass ein College-Junge ihr einige der üblichen sommerlichen Pflichten bei ihrem Vater abnehmen würde.


  Bei dem unvermittelten Sperrfeuer aus Fragen musste Vern so laut lachen, dass es über den See widerhallte und eine Gruppe Reiher in der Nähe aufscheuchte. »Da hat meine Tochter nicht ganz unrecht«, meinte er mit einem prüfenden Blick auf Les– und seine adretten Stoffhosen, Bootsschuhe und das gebügelte Polo-Shirt. »Lolly, von jetzt an solltest du die Bewerbungsgespräche übernehmen. Also, Les, kannst du irgendetwas davon? Das ist relativ wichtig, die meisten Stadtleute können das nämlich nicht.«


  »Äähmm…« Zögernd blickte Les zwischen Lolly und ihrem Vater hin und her.


  Vern bückte sich ins Boot und schnappte sich eine Angelrute und seinen Angelkoffer. »Hier! Knüpf mir mal einen Köder an und wirf die Leine aus.«


  Les verzog die Lippen, wie um zu pfeifen oder womöglich zu weinen, und pustete sich dann die flachsblonden Ponyfransen aus den Augen. Das machte er immer wieder, während er sich mit dem Köder abmühte. Fünf Minuten lang versuchte er, beinahe schielend vor Konzentration, den Köder festzumachen, bis Lolly es nicht länger mitansehen konnte.


  »Hier«, sagte sie. »Ich zeige dir, wie man das macht!«


  Les’ Gesicht rötete sich, während Lolly fortfuhr. »Es ist okay, sich von einem Mädchen zeigen zu lassen, wie es geht. Kein Grund, sich zu schämen. Es ist ganz einfach: Das hier ist ein Achtknoten. Du legst eine Schlaufe und drehst sie, bis sich eine Acht bildet, dann steckst du das Ende durch die untere Schlaufe und ziehst es fest. So, siehst du?«


  Les sah Lolly an, als wäre sie eine Zauberkünstlerin. Er zog und zerrte an dem Köder, doch er blieb wie festzementiert an der Leine.


  »Mach das noch mal«, bat er ungläubig. »Bitte.«


  Lolly zeigte es ihm noch mal, und als sie damit fertig war, warf sie die Leine in perfektem Bogen am Schilfufer aus und hatte in weniger als einer Minute einen Schwarzbarsch am Haken.


  »Du bekommst den Dreh schon noch raus.« Lolly nahm den Fisch vom Haken und warf ihn zurück ins Wasser, wo er sofort sein Heil auf dem Grund des klaren Sees suchte. »Es ist genauso, wie wenn man einen Vater hat, der Metzger ist. Da lernt man, wie man ein Steak grillt, hab ich recht?«


  Les nickte und pustete erneut seinen Pony in die Luft.


  Endlich musterte Lolly den Jungen näher: Ja, er war schlaksig. Ja, er war ein bisschen grün hinter den Ohren. Ja, er war ein College-Junge.


  Aber es ließ sich nicht leugnen: Er war wirklich süß.


  Unvermittelt stieg Lolly die Röte ins Gesicht, als habe sie jeden dieser Gedanken gerade laut ausgesprochen, dass die ganze Welt es hören konnte.


  »Und jetzt versuch du mal, die Schnur auszuwerfen«, sagte Vern.


  Les nahm die Angelrute, ging zum Rand des Docks, und holte mit einer mechanischen Armbewegung wie ein Roboter weit aus. Der Köder flog in die falsche Richtung, sirrte pfeifend nach hinten und verhakte sich direkt in Lollys Bettelarmband.


  »Lolly! Ist dir was passiert?«, rief ihr Vater erschrocken aus und rannte zu seiner Tochter.


  »Oh, du meine Güte! Nein! Das tut mir so leid!«, rief Les und tat es ihm gleich.


  »Mom hat auf mich aufgepasst«, lachte Lolly. Sie hielt ihr Armband hoch und begann, den Haken aus dem Durcheinander aus Anhängern zu lösen, in dem er sich verhakt hatte. »Was dich betrifft«, fuhr sie an Les gewandt fort, »wird wohl das Einzige, was du dir einfängst, eine Erkältung sein … oder eine Klage von einem unserer Gäste.«


  Les brachte ein klägliches Lächeln zustande, als seine Beschämung der Erleichterung wich, die Tochter seines Bosses wenigstens nicht verletzt zu haben.


  »Was ist das alles?«, fragte er, als er sich daran machte, Lolly dabei zu helfen, das Durcheinander wieder zu entwirren, das er angerichtet hatte.


  »Glücksbringer«, sagte sie. »Die meisten sind von meiner Mutter, die gestorben ist. Sie haben alle eine Geschichte.«


  »Ich glaube, dann habe ich deinem Armband gerade Zuwachs beschert«, sagte Les errötend.


  »An einem Glücksbringer oder einer Geschichte?«, fragte Lolly, den Kopf zur Seite geneigt. »Ich schätze mal, eine Geschichte, da der Haken an meinem Armband zu gefährlich wäre.«


  »Meine Mom und meine Grandma haben auch Bettelarmbänder«, sagte Les, als er den Haken endlich von ihrem Armband befreit hatte. »Sie sind einfach so … schön, nicht wahr? Sie haben so viel Geschichte. Deine Mutter hat wirklich auf dich aufgepasst.«


  Verblüfft starrte Lolly ihn an. Sie hatte noch nie jemanden, der so jung war, geschweige denn einen jungen Mann, etwas so Tiefgründiges über ihr Armband sagen gehört. »Hat deine Freundin auch ein Bettelarmband?«, brachte sie mühsam hervor, da ihr Mund plötzlich staubtrocken war.


  Les lächelte. »Bis jetzt hab ich mir noch keine geangelt.«


  »Wir müssen los, Les«, drängte Vern vom Steg aus. »Du wirst heute erst mal nur zuschauen, verstanden?«


  Les zog den Kopf ein und nickte, dass seine Haare wippten.


  »Ich hab dich lieb, Lolly!«, rief Vern ihr zu. »Bis heute Abend.«


  »Okay, Dad. Fangt eine Menge Fische fürs Abendessen!«


  Vern stieg ins Heck des Bootes und kippte den Außenbordmotor ins Wasser.


  »Nun? Du hast meine Frage von vorhin noch nicht beantwortet«, sagte Les zu Lolly, bevor er sich zum Gehen wandte.


  »Welche Frage?«


  »Wie die Namen eurer Seetaucher lauten?«


  »Oh! Nun ja, sie sind neu hier«, antwortete Lolly. »Und sie sind laut. Sie kabbeln sich irgendwie, aber auf nette Weise. Die alten Seetaucher hießen Lucy und Ricky. Hast du vielleicht eine Idee?«


  »Wenn wir schon mal bei I Love Lucy sind, wie wär’s dann mit Fred und Ethel?«, schlug Les vor. »Die beiden keifen sich zwar ständig an, aber man weiß, dass sie nicht ohne einander leben könnten.«


  Lolly strahlte übers ganze Gesicht. I Love Lucy war die einzige Fernsehsendung, die sie garantiert immer zum Lachen bringen konnte. »Das ist perfekt!«, sagte sie.


  »Weißt du, was ich auf dem College über Seetaucher gelernt habe?«, fragte Les.


  Lolly schüttelte den Kopf.


  »Sie bleiben sich ein Leben lang treu«, erklärte er. »Und sie kehren immer wieder nach Hause zurück, zu demselben See, jeden Sommer.«


  Vern ließ den Motor an, worauf Les unsicher ins Boot kletterte und sich mit einem kräftigen Plumps hinsetzte. Lolly blieb verblüfft auf dem Steg zurück. Als das Boot ablegte und über den Lost Land Lake brauste, winkte sie ihnen zum Abschied mit ihrem klimpernden Armband, während Fred und Ethel aufgeschreckt vom Lärm übers Wasser rannten und in den Morgenhimmel aufflatterten, wo sie die Hälse reckten, um einander anzusehen. Die Augen angestrengt zusammengekniffen, schaute Lolly ihnen nach, und sie hätte schwören können, dass sie lächelten.


  Und genau wie Fred und Ethel kehrte Les jeden Sommer zu Lolly an den Lost Land Lake zurück, und schließlich ging er nie wieder fort.
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  »Du kannst mich doch jetzt nicht einfach so hängen lassen, Grandma«, protestierte Lauren mit großen Augen. »Wann hat er dich denn dann endlich um ein Date gebeten? Wie lange seid ihr miteinander ausgegangen? Wann hat er dir den Heiratsantrag gemacht?«


  Lolly lachte und nahm einen großen Schluck von ihrem zweiten Bier, als gerade ein weiterer Sinatra-Song zu Ende ging.


  »Dein Großvater Les hat mich im nächsten Sommer gefragt, ob ich mit ihm ausgehe, und wir führten eine Fernbeziehung, bis er mit dem College fertig war. Im Sommer nach seinem Abschluss bekam er einen Job beim State Parks Department und half meinem Vater an den Wochenenden, bevor er schließlich dessen Geschäft als Angelführer übernahm. In jenem Sommer machte er mir einen Antrag, am Ende des Stegs an meinem Geburtstag, mitten während des Feuerwerks zum vierten Juli. Es war so romantisch und so aufmerksam. Er sagte mir, dass er meinen Dad –und meine Mom– um Erlaubnis gebeten hatte. Les schenkte mir den wunderschönsten Verlobungsring, und dann holte er noch ein weiteres Schächtelchen hervor.«


  »Was war drin?«, fragte Lauren, die es vor Spannung kaum noch auf ihrem Stuhl hielt.


  »Der Anhänger mit dem Seetaucher«, antwortete Lolly. Sie hob den Arm und fand den kleinen silbernen Vogel auf Anhieb. »Ich war so glücklich und fühlte mich geehrt, dass ein Mann meine Vergangenheit so wertschätzte. Ich fragte ihn, was der Anhänger bedeutete, und er sagte: ›Er steht für eine Liebe, die dich immer nach Hause ruft‹.«


  Lauren war inzwischen so ergriffen vor Rührung, dass sie zu schniefen begann. »Das ist die schönste Liebesgeschichte, die ich je gehört habe, Grandma.«


  »Hier, mein Liebes.« Lolly reichte ihr eine Serviette. »Die kannst du gebrauchen.«


  »Tut mir so leid, Grandma.« Lauren stellte ihr Bier ab und schnäuzte sich die Nase. »Die Leute starren uns schon an.«


  »Typisch meine Enkelin!«, lachte Lolly. »Macht eine Szene, genau wie ich.«


  »Es tut mir leid, dass ich ihn nie kennenlernen durfte. Es tut mir leid, dass er so jung gestorben ist.«


  Lolly ergriff die Hand ihrer Enkelin und zog sie in ihren Schoß. »Er hätte dich geliebt! Er war so ein guter Mensch. Er war so ein guter Ehemann und Vater. Er hätte auch einen wunderbaren Großvater abgegeben.« Sie drückte Laurens Hand. »Aber ich möchte, dass du etwas weißt: Obwohl ich ihn schrecklich vermisse, bereue ich keinen einzigen Tag meines Lebens. Ein Jahr, dreißig Jahre, fünfzig Jahre: Ich habe die Liebe meines Lebens gefunden, und das ist das größte Geschenk. Aber du musst wissen, Liebes, dass alles, was sich in meinem Leben Tragisches ereignet hat, deine Mutter auf so vielerlei Weise negativ beeinflusst hat: dass meine Mutter so jung starb, der frühe Tod meines Mannes, nie genug Geld zu haben. Deshalb ist sie so streng zu dir. Deshalb hat sie das Gefühl, das Leben kontrollieren zu müssen, damit es ihr nicht aus den Händen gleitet. Aber die einzigen Dinge, die wir kontrollieren können, sind unser Glück, unser Schicksal, unser Einfluss auf andere. Alles andere liegt in Gottes Hand.«


  Lauren nickte schniefend.


  »Weinst du, weil du niemanden hast, den du so lieben kannst?«, fragte Lolly. »Warst du je verliebt?«


  Lauren schaute zu ihrer Mutter hinüber. »Nein, ich war noch nie verliebt. Ich denke, ich bin vielleicht ein bisschen wie meine Mom … Ich will das Leben zu sehr kontrollieren.«


  »Nun, tu’s nicht«, ermahnte Lolly sie. »Du wirst ganz sicher jemand besonderen finden, und wenn du dich dann doch verliebst, lässt du mich dabei helfen, deine Hochzeit zu planen! Bei meiner Hochzeit habe ich ein Glücksbringer-Ziehen veranstaltet…«


  »Was ist das, Grandma?«


  »Das ist eine alte Tradition, die auch schon meine Mom und meine Grandma aufrechterhielten. Bei meiner Hochzeitstorte wurde für jede meiner Brautjungfern ein Glücksbringer an einem Satinband in die unteren beiden Etagen eingebacken«, erklärte Lolly aufgeregt. »Bevor Les und ich die Torte anschnitten, zogen meine Brautjungfern jeweils einen Anhänger aus dem Kuchen, den sie als Andenken an diesen Tag behalten durften. Ich habe sie für jedes Mädchen eigens ausgesucht –für Glück, Reichtum oder Liebe– und gebetet, dass sie die richtigen ziehen würden. Und das haben sie alle! Jo erwischte den Anhänger mit den kleinen silbernen Glöckchen, was bedeutete, dass sie als Nächste heiraten würde, und das tat sie auch gleich im Jahr darauf!«


  »Ich würde mich wahnsinnig über deine Hilfe freuen, wenn es soweit ist«, sagte Lauren. »Ich habe mich bisher viel zu sehr aufs College konzentriert, um für die Liebe offen zu sein, aber vielleicht ändert sich das.«


  »Es wäre mir eine Ehre«, antwortete Lolly, bevor sie zu ihrer Tochter und Jake hinüberblickte. »Und ich wäre überglücklich, auch deine Mom wieder verliebt zu sehen.«
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  »Meine Mutter schwebt sicher gerade im siebten Himmel.« Arden nippte nervös an ihrem Bier, während im Hintergrund The Way You Look Tonight erklang.


  »Steht sie auf den guten alten Frankie Boy?«, fragte Jake.


  »Du hast die Geschichte noch nicht gehört?« Arden konnte es kaum glauben. »Da musst du der Einzige sein. Siehst du das Bild an der Wand? Das ist meine Mom zusammen mit Ol’ Blue Eyes im Rendezvous.«


  »Wow!«, staunte Jake. »Sie ist schon eine Marke!«


  Das ist noch untertrieben, dachte Arden. Sie musterte Jakes Freunde am Tisch, die alle sehr höflich, freundlich und nett waren. Beinahe zu nett. Es war Ewigkeiten her, seit Arden an einem Tisch gesessen hatte, an dem es nicht um die Arbeit ging oder irgendjemand eigene Ziele verfolgte.


  »Würdest du gern tanzen?«, rissen Jakes Worte sie aus ihren Gedanken, und als sie sich zu ihm umwandte, drehte sich das Restaurant hinter ihm.


  »Oh, ich? Nein! Nein! Ich kann nicht tanzen!«, stotterte Arden.


  »Kannst nicht oder willst nicht?«, fragte Jake geradeheraus. »Das sind zwei sehr verschiedene Paar Stiefel. Jeder kann tanzen. Die meisten wollen nur nicht.«


  Bevor sie reagieren konnte, war Jake bereits auf den Füßen, streckte ihr die Hand entgegen und führte Arden zu einem kleinen Fleckchen unebenem Parkettboden gleich neben der Jazzband.


  Arden war stocksteif, als Jake sie in seine mächtigen Arme zog.


  »Schon okay«, flüsterte er mit heiserer Stimme. »Entspann dich. Lass dich einfach von mir führen.«


  Arden fühlte sich schwindlig und unsicher auf den Beinen, aber Jake war stark und muskulöser, als sie gedacht hatte. Sie hielt sich stärker an ihm fest, einen Arm um seinen Hals, den anderen um seinen Rücken gelegt.


  »Keine Sorge, ich hab dich«, flüsterte Jake über die Musik hinweg.


  Dennoch schnappte Arden die Worte that breathless charm aus dem Sinatra-Song auf. Muss denn alles in meinem Leben etwas mit Charms zu tun haben?, dachte sie mit einem verstohlenen Seitenblick auf ihre Mutter, die ihr eine dicke Kusshand zuwarf.


  »Ich hab ein paar Nachforschungen über dich angestellt«, sagte Jake, während er sich zu Sinatra im Takt wiegte. »Beeindruckend, was du alles erreicht hast. Paparazzi … Ziemlich große Sache!«


  »Danke«, sagte Arden leise.


  »Schreibst du diese Artikel?«


  Arden zögerte. »Gewissermaßen.«


  »Schreibst du auch Bücher?«


  »Ich … nun ja … Früher mal.«


  »Früher mal?«


  »Ich hab damit aufgehört.«


  »Warum?«


  Wieder drehte sich der Raum um sie, diesmal, weil Arden unvermittelt an ihre gescheiterte Ehe und geplatzte Schriftstellerkarriere erinnert wurde.


  »Das Leben«, antwortete sie schließlich mit einem Blick in Jakes leidenschaftliche Augen. Er schien die Traurigkeit in Ardens Stimme zu hören und verstärkte seinen Griff um ihre Taille. Wieder drehte sich alles um sie, als Jake sie herumwirbelte. Sie lachte, ein kleiner Aufschrei, der ihr über die Lippen kam.


  Als das Lied zu Ende ging und ein neues begann, wurde Jake wieder langsamer.


  »Was ist mit dir?«, fragte Arden. »Warum bist du hier? In Scoops?«


  Jake schenkte Arden ein blitzendes Lächeln, das ebenso viele Geheimnisse und Tiefe zu haben schien wie die Fluten des Lost Land Lake. »Nun, die Kurzversion meines Lebens lautet, ich bin in Green Bay aufgewachsen, und meine Eltern waren beide Fabrikarbeiter. Ich habe gesehen, welchen Tribut das von ihrer Gesundheit gefordert hat, deshalb wollte ich immer Arzt werden. Ich war der Erste in meiner Familie mit College-Abschluss, aber ein Medizinstudium konnte ich mir nicht leisten, deshalb wurde ich Fachpfleger für Geriatrie. Es ist meine Berufung. Ich bin von Chicago hierhergezogen, weil ich hier die Flitterwochen mit meiner Exfrau verbracht hatte…«


  »Exfrau?« Arden fiel die Kinnlade herunter, und sie blieb mitten auf der Tanzfläche stehen.


  »Ja«, sagte Jake mit einem tiefen, rollenden Lachen, wie Donnergrollen über dem See. »Ex! Ich wusste, dass es vorbei war, noch bevor es überhaupt richtig angefangen hatte. Wir waren zusammen aufgewachsen. Sie war meine Highschoolliebe. Aber wir mochten nie dieselben Dinge. Sie wollte immer in Chicago leben oder in New York. Sie wollte es größer, ich wollte es kleiner. Sie verließ nicht mal die Blockhütte, als ich sie in unseren Flitterwochen hierherbrachte.«


  »Und das ist was Schlechtes?«, lachte Arden.


  »Für Flitterwöchner eigentlich nichts Ungewöhnliches, aber für uns schon. Wir hatten nichts gemeinsam außer unserer Vergangenheit. Als Altenpfleger habe ich gelernt, dass man zum Scheitern verurteilt ist, wenn man sich nur auf die Vergangenheit konzentriert. Man muss seine Vergangenheit zwar in Ehren halten, aber das Augenmerk auf die Zukunft richten. Man muss daran glauben, dass immer noch glücklichere Tage vor einem liegen.«


  Die Worte trafen Arden mitten ins Herz, und sie schloss die Augen, während Jake sie über die kleine Tanzfläche schob.


  »Ich bin auch eine Ex«, flüsterte sie an seinem Ohr.


  »Ohne Ex kann man next nicht buchstabieren«, flüsterte er zurück und hielt sie eng im Arm, bis die Musik verstummte. »Die Band macht Pause.«


  »Ach, du meine Güte, tut mir leid«, stammelte Arden und befreite sich aus seiner Umarmung. »Das habe ich gar nicht bemerkt.«


  »Das Tanzen hat dir anscheinend gefallen«, lachte Jake leise.


  »Ehrlich gesagt, ja«, gestand Arden.


  Jake brachte sie zurück zu Lolly und Lauren an ihren Tisch. »Danke, dass ich sie entführen durfte. Es war ein bezaubernder Abend. Ich hoffe, wir können das bald mal wiederholen.«


  Stille breitete sich aus. »Morgen!«, sagte Lolly schließlich. »Sie wollten doch am Freitag vorbeikommen, um sich zu vergewissern, dass ich noch lebe, oder? Auch wenn es vor einem Feiertagswochenende ist?«


  Jake lachte herzhaft. »Das würde ich mir auf keinen Fall entgehen lassen. Kommen Sie gut nach Hause, meine Damen. Und Arden? Ich hatte einen wunderbaren Abend.«


  Ardens Gesicht lief rot an, und nervös fummelte sie an ihrer Brille herum. »Ich auch«, antwortete sie leise.


  Die Heimfahrt verlief schweigend, abgesehen von dem frühsommerlichen Chor der Frösche, die in den umliegenden Farmen, Feldern und Teichen lebten.


  Ein weiterer Chor begrüßte die Lindsey-Ladys, sobald sie die Hütte erreichten und Lolly den Motor des Woodies abstellte.


  Wuuuh-duuu-uuuuh-uuuuh!


  Lolly lächelte in der Dunkelheit und dachte an ihren Mann. »Ich bin völlig erledigt, Mädchen. Ich gehe ins Bett. Hab euch sehr lieb.«


  »Gute Nacht, Mom.«


  »Gute Nacht, Grandma. Danke, dass du mir deine Liebesgeschichte erzählt hast.« Lauren umarmte ihre Großmutter.


  »War mir ein Vergnügen. Schlaft gut.«


  Wenige Augenblicke später sahen Arden und Lauren das Licht in Lollys Schlafzimmer angehen. Die beiden blieben still und betrachteten den See, der im Mondlicht schimmerte, bis Lolly ins Bett gekrochen war und das Licht ausmachte.


  »Hat sie dir von deinem Großvater erzählt? Und den Seetauchern?«


  »Ja. Was für eine wunderschöne Geschichte, Mom. Ich hoffe, wir beide finden das auch eines Tages.«


  Wuuuh-duuu-uuuuh-uuuuh!


  »Wie ich heute reagiert habe, tut mir leid«, sagte Arden. »Ich will dich doch nur beschützen.«


  Ihre Stimme schreckte die Seetaucher auf, und sie liefen flüchtend über die Wasseroberfläche, bevor sie sich unbeholfen in die Luft schwangen.


  »Ich weiß.« Mit einem Kopfnicken deutete Lauren auf die Seetaucher. »Aber an einem gewissen Punkt muss ich mich auch in die Luft wagen, genau wie die, so schwer es auch mitanzusehen sein mag. Entweder falle oder fliege ich.«


  Laurens Armband klimperte, als Arden ihre Tochter bei der Hand nahm, und zusammen gingen die beiden ans Ende des Stegs, ließen die Füße ins Wasser baumeln und redeten über die erste Liebe, über Risiko und eine Sehnsucht, die immer noch rief, wie das eindringliche Lied von Fred und Ethel.


  


  
    7. Teil


    Die Eistüte

    Für ein süßes Leben voller Leidenschaft für das, was du tust
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  »Guten Morgen! Ein schönes Memorial-Day-Wochenende!« Lolly nahm eine alte, mit Blaubeeren gemusterte Keramiktasse aus einem offenen Regal, das vor bunt zusammengewürfelten Tassen und Untertassen beinahe überquoll, und schenkte sie Arden randvoll mit Kaffee ein.


  »Wie hast du geschlafen?« Lolly musterte Arden in ihrem weißen Sweatshirt mit dem Aufdruck »Wir schenken euch die Stars« unter dem berühmten Paparazzi-Logo.


  »Wie ein Stein«, antwortete Arden. Sie blies auf ihre dampfende Tasse, bevor sie einen großzügigen Schluck nahm. »Ein Stein, der drei Bier hatte und mit einem Wildfremden getanzt hat.«


  Ardens liebenswertes, offenes Geständnis überraschte Lolly, und sie musste so herzhaft kichern, dass sie die Schokoladenstreusel für den Pfannkuchenteig verschüttete und auf dem Küchenfußboden verstreute. »Oh, Liebes! Ich bin so stolz auf dich. Fühlt sich gut an, wieder Freunde und ein bisschen Spaß zu haben, nicht wahr?«


  Arden nahm noch einen Schluck Kaffee und dachte, den Kopf zur Seite geneigt, über die Worte ihrer Mutter nach. »Stimmt.« Dann zögerte sie. »Und ich habe Lauren gestern auch von Clem erzählt.«


  Dieses neue Geständnis überraschte Lolly noch mehr, und sie lächelte strahlend. »Wie hat sie darauf reagiert?«


  »Sie meinte, dass sie sich mir noch nie näher gefühlt hat«, antwortete Arden lächelnd. »Allmählich drängt sich mir der Gedanke auf, dass sie bisher nie geglaubt hat, dass ich auch nur ein Mensch bin.« In Ardens Worten schwang Bedauern, dass sie so lange damit gewartet hatte, sich ihrer Tochter gegenüber zu öffnen.


  Lolly wandte sich ihrer Tochter zu und sah sie an. »Jede Generation profitiert davon, von der vorherigen etwas zu lernen. Und es tut mir leid, das sagen zu müssen, aber du kannst wirklich manchmal sehr verschlossen wirken, Liebes. Dieser Job nimmt so viel von deiner Zeit und deiner Aufmerksamkeit in Anspruch«, meinte sie mit einem deutendem Nicken auf Ardens Sweatshirt.


  Lolly bot Arden den mit Schokoladensplittern überzogenen Teigspatel zum Ablecken an, wie sie es schon getan hatte, als Arden noch ein kleines Mädchen gewesen war. Sie hatte sich immer sofort besser gefühlt, wenn sie den Löffel ablecken durfte.


  Lächelnd schnappte Arden sich den angebotenen Teigschaber und ging zur Küchenspüle. Während sie ihn ableckte, schaute sie hinaus auf den Lost Land Lake, der gerade zum Leben erwachte. Die Wasseroberfläche war ruhig, das Licht des frühen Morgens tauchte den See abwechselnd in leuchtendes Blau und durchscheinendes Grün. Weiße Schwäne trieben auf der Oberfläche dahin und neigten die Hälse, während Spatzen wie in Kunstflugformation über den See schossen.


  Arden dachte an ihren Vater und ihren Großvater und schloss die Augen. Als sie sie wieder öffnete, war das erste, was sie sah, der krumme, hölzerne Steg, der in den See ragte.


  So viele Erinnerungen auf diesem kleinen Steg– gute und schlechte, glückliche und traurige. Er war sprichwörtlich das Sprungbrett meiner Liebe zu Büchern, meiner Liebe zum Schreiben.


  Das Bettelarmband ihrer Mutter klimperte, als sie die Pfannkuchen wendete. Hier begann auch die Liebe meiner Mutter zu Glücksbringern, dachte Arden.


  »Ich hatte ganz vergessen, wie schön es hier ist«, seufzte sie. »Ich hatte … nun ja … Ich hatte es einfach vergessen.«


  Lolly lächelte ihre Tochter an. Sie nahm ihre eigene Kaffeetasse und schenkte sich nach. »Ich bin froh, dass du dich daran erinnerst, weil ich anfange, es zu vergessen«, sagte sie. Kurz zögerte sie, fuhr dann aber leise fort: »Manchmal entfallen mir Namen, weißt du?«


  Arden legte ihrer Mutter den Arm um die Taille. »Ich weiß, Mom.« Sie drückte sie an sich. »Ich werde mich immer erinnern. Das verspreche ich dir. Und ich werde dir auch immer helfen, dich zu erinnern. Sagtest du nicht, wir müssten im Augenblick leben? Mehr kann keiner von uns tun, nicht wahr?«


  Lolly nickte.


  »Nun, dann mache ich die Pfannkuchen fertig, wenn du noch mehr Kaffee kochst«, sagte Arden. »Falls Lauren nicht gleich nach dem Aufwachen ihr Koffein bekommt, wird’s ziemlich hässlich.«


  Lächelnd drückte Lolly ihre Tochter. »Zuerst hole ich Schaufel und Besen«, meinte sie mit einem Blick auf die verstreuten Schokoladenstreusel auf dem Holzfußboden. »Wird ziemlich hässlich, wenn sie aufsteht und denkt, dass Ameisen die Hütte überfallen haben.«


  Die beiden lachten, dann bereiteten Mutter und Tochter weiter das Frühstück vor.
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  »Ich bin so froh, dass ihr beide euch entschieden habt, mitzukommen«, sagte Lolly. Im Fahrtwind flatterten ein paar blonde Strähnen aus ihrer Bienenkorbfrisur wild um ihren Kopf.


  Die Fenster des Woodie waren heruntergekurbelt, so dass der Wind durchs Wageninnere peitschte, während Lauren am Steuer saß. »In der Stadt wird es zugehen wie in einem Irrenhaus bei diesem perfekten Wetter. Ich dachte, ich mache heute auf Brigitte Bardot«, lachte Lolly auf dem Beifahrersitz und tätschelte ihre Perücke.


  »Auf wen?«, fragte Lauren.


  »Ach, stimmt ja«, Lolly sah ihre Enkelin an. »Falsche Generation … um ungefähr vier Jahrzehnte. Ich wollte heute mal– wie sagt ihr Kids heutzutage?– ›voll retro‹ aussehen.«


  Lauren lachte und nickte zustimmend. »YOLO, stimmt’s Grandma?«


  »YOLO!«, pflichtete Lolly ihr bei und hielt ihr Gesicht in den Fahrtwind.


  Zum Memorial Day war das Wetter in Michigan so unberechenbar wie ein verspieltes Kätzchen. Es konnte sonnig und über zwanzig Grad warm sein oder kalt und regnerisch. Scoops hatte sogar eine Handvoll Memorial-Day-Wochenenden erlebt, an denen ein stürmischer Himmel Schnee ausgespuckt hatte, weil sich der Winter hartnäckig weigerte, die Küste aus seinem Griff freizugeben.


  Aber der heutige Tag war perfekt. Und dass sie ihre Familie zum ersten Mal seit langer Zeit wieder hier hatte, machte ihn für Lolly sogar noch besser.


  Sie klappte die alte Sonnenblende des Woodie herunter und schaute in den welligen Spiegel, um einen Blick auf Arden zu erhaschen, die auf dem Rücksitz ihre E-Mails las.


  Plötzlich wurde Lolly gegen die Tür geschleudert, und Ardens Handy flog nach vorn in den Fußraum des Beifahrersitzes.


  »LAUREN!«


  Mit einem Aufschrei brachte Lauren den Woodie wieder unter Kontrolle, der kurz aufs Kiesbett der schmalen Straße geraten und ins Schleudern gekommen war.


  »’tschuldigung.« Schuldbewusst klappte sie ihre eigene Sonnenblende wieder hoch. »Ich wollte nur kurz nach meinen Haaren sehen, so wie Grandma. Das Lenkrad hat aber auch echt viel Spiel!«


  »Du musst dieses große Lenkrad gut festhalten.« Lolly positionierte die Hände ihrer Enkelin wieder auf zehn und zwei Uhr, dabei stießen ihrer Bettelarmbänder aneinander. »Es ist ein bisschen so, wie das Space Shuttle mit einer Drachenschnur zu lenken.«


  Arden schloss die Augen, atmete tief durch und zwang ihren Herzschlag, sich zu beruhigen. »Könntest du mir bitte mein Handy geben, Mom? Das hat anscheinend seinen eigenen Willen.«


  Lolly hob das Telefon zu ihren Füßen auf und steckte es in ihre Handtasche.


  »Hey! Was machst du denn da?«, rief Arden in Panik.


  »Warum arbeitest du heute?«, fragte Lolly. »Heute ist ein offizieller Feiertag.« Sie drehte sich zu ihrer Tochter um und sah sie an. »Du verpasst diesen herrlichen Tag, indem du deinen Kopf in deinen E-Mails vergräbst. Die können warten. Das hier«, sie deutete mit einer ausladenden Geste aus dem Fenster, »nicht. Erst heute Morgen sagtest du, dass du schon vergessen hattest, wie schön es hier ist, weißt du noch?«


  Arden nickte seufzend. »Du hast recht, Mom.«


  Der Woodie fuhr an einer Plakatwand vorbei, auf der das Bild einer Frau mit einem Buch am Strand für den örtlichen Tourismus warb.


  »Weißt du noch, wie gern du früher geschrieben hast?«, fragte Lolly ihre Tochter. »Du hast davon geträumt, Schriftstellerin zu werden. Dein kleines Gesicht hat regelrecht aufgeleuchtet, wenn du mir von den Geschichten erzählt hast, die du geschrieben hast. Du warst so talentiert. Was ist eigentlich aus deinem Roman geworden?«


  Arden dachte an ihre kürzliche Unterhaltung mit Zoe und die längst vergangenen Tage mit ihrer Schreibgruppe. »Der musste gewissermaßen hintanstehen«, sagte sie. »Hinter dem Leben.«


  »Hast du den Anhänger bekommen, den ich dir geschickt habe?«


  Die Hartnäckigkeit ihrer Mutter brachte Arden zum Lächeln. »Ja. Das war eine sehr liebe Geste, Mom, aber dir ist doch hoffentlich klar, dass diese Anhänger reine Gefühlsduselei sind.«


  »Mom!«, rief Lauren empört.


  »Nun, ist doch wahr. Sie sind süß, aber sie ändern nicht das Geringste.«


  Lolly drehte sich erneut auf ihrem Sitz um, das Gesicht nun so weiß wie ihre Perücke. »O doch, das tun sie! Du glaubst einfach nicht mehr an Träume. Wo sind all diese jugendliche Begeisterung und das Talent hin verschwunden? Wenn du liebst, was du tust…«


  »Ich weiß, Mutter«, fiel Arden ihr ins Wort. »Das hast du mir schon tausendmal gesagt.«


  »Dann sag es noch mal. Laut. Um dich daran zu erinnern.«


  Arden ließ den warmen Wind über ihr Gesicht peitschen. »Wenn du liebst, was du tust, wirst du keinen Tag deines Lebens arbeiten.«
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  Die Stadtmitte von Scoops platzte aus allen Nähten.


  Fudgies waren bereits in Horden in der Stadt eingefallen, wie ein Schwarm hungriger Heuschrecken.


  Als Lauren endlich einen Parkplatz und dazu auch den Mut gefunden hatte, den riesigen Woodie seitwärts einzuparken, musste Lolly zum Süßwarenladen laufen und zur Hintertür hinein, um der langen Schlange vorne zu entgehen.


  »Hi, Leute!«, rief Lolly der Belegschaft des Dolly’s zu, während sie ihre Kupferkessel anheizte und hastig die Zutaten für den Fudge zusammensuchte. »Da draußen ist ja die Hölle los!«


  »Hi, Lolly!«, riefen die Angestellten zurück, viele von ihnen klatschten bei ihrer Ankunft Beifall.


  »Ja! Jetzt kann das Wochenende wirklich beginnen!«, sagte ein Mädchen mit dunklen Haaren und lila Strähnen.


  »Wollt ihr helfen?«, fragte Lolly Arden und Lauren. »Ich muss vor der ersten Show noch mein Make-up auffrischen.«


  Lauren und Arden beobachteten beinahe starr vor Staunen, wie die Belegschaft umherflitzte und den Laden auf die Öffnung vorbereitete. Lauren erinnerte das Ganze an eine Szene aus einem Weihnachtstrickfilm, in der die Elfen in der Werkstatt des Weihnachtsmanns herumgehastet waren, um Süßigkeiten und Spielsachen herzustellen, Strümpfe zu füllen und –im Wesentlichen– Freude zu verbreiten. »Klar!«, sagte sie. »Was können wir tun?«


  »Die Kessel umrühren!«, wies Lolly sie an, während sie sich ein Paar lange, pinkfarbene Handschuhe überstreifte. »Lasst die Sahne nicht anbrennen!«


  Lolly rannte zu den Schaufenstern und stellte die Zeiger der Uhr auf dem Schild NÄCHSTE VORSTELLUNG auf zwölf. Der Anblick ließ die wartende Menge toben.


  »Dolly! Dolly! Dolly!«, skandierten sie.


  »Hier geht’s verrückter zu als auf einem Justin-Bieber-Konzert«, staunte Lauren mit großen Augen. »Das ist ja wie im Rausch!«


  »Du bist wohl immer noch high von der Menge Schokoladenpfannkuchen, Ahornsirup und Kaffee«, meinte Arden, die mit ihrem Teigschaber in dem Kessel mit Fudge rührte.


  »Das hier ist doch ein Wahnsinnsspaß, Mom«, entgegnete Lauren. »Das kannst du nicht leugnen.«


  Arden wollte etwas erwidern, doch Lauren fiel ihr ins Wort. »Denkst du, es ist gegen die Hygienevorschriften, wenn ich meinen Kopf in den Kessel stecke?«


  Arden musste lachen. In diesem Moment kam ihre Mutter in vollem Dolly-Van-Voozle-Kostüm aus dem Waschraum gerauscht. Zusätzlich zu ihrer weißblonden Bienenkorbfrisur und den clownhaften Wangen hatte Lolly sich für ein Charleston-Kleid aus schimmernden roten Pailletten und Fransensaum entschieden, dazu bunte Plastikperlenketten und baumelnde Ohrringe in Form von Eiscremetüten. Darüber hatte sie ihre altmodische Lieblingsschürze gebunden, rot mit tanzenden Eistüten übersät.


  Dong! Dong! Dong!, schlug die alte Uhr im Rosengarten auf der gegenüberliegenden Straßenseite. Die Menge vor der Tür begann, die Glockenschläge mitzuzählen: »Eins! Zwei! Drei!« Als sie ein Dutzend erreicht hatten, riefen die Zuschauer erneut: »Dolly! Dolly! Dolly!«


  »Wie sehe ich aus?«, fragte Lolly ihre Mädchen.


  »Traumhaft«, antwortete Lauren. »Wie meine Grandma!«


  Lolly blinzelte ihr mit ihren dicken falschen Wimpern zu, gab Arden einen Klaps auf den Hintern und wandte sich dann an den alten Mann am Pianola. »Bist du so weit, Don?«


  »Ist Fudge süß?«, gab er lachend zurück. »Ein weiteres gemeinsames Memorial-Day-Wochenende, was?« Das Kinn des alten Mannes bebte leicht, und seine Stimme war voller Rührung. Sein Gesicht glich dem eines runzeligen Apfelmännleins. Lolly ging zu ihm, legte ihm den Arm um die Taille und drückte ihn kurz.


  »Wir haben noch viele Jahre, Don«, flüsterte sie, während sie ihm die riesige rote Fliege zurechtrückte. »Werd mir jetzt bloß nicht sentimental!«


  Don lächelte, und seine dichten grauen Augenbrauen zuckten entzückt. Die Angestellten des Dolly’s applaudierten dem Duo und fielen in den Chor der Menge mit ein.


  »Los geht’s!« Lolly nahm Dons Hand.


  Die Jalousien hoben sich.


  Die Tür ging auf.


  Die Menge schrie.


  Lolly trat hinaus, immer noch in Tennisschuhen, den süßen Duft des Ladens und Don im Schlepptau.


  »Seid gegrüßt, Leute!«, rief sie.


  »Hello, Dolly!«, rief die Menge zurück.


  Lolly riss sich die Schürze vom Leib, um das Paillettenkleid darunter zu enthüllen, und wackelte mit den Hüften, um die Fransen tanzen zu lassen.


  Die Menge tobte.


  Don reichte Lolly ihre Federboa, und sie bedankte sich mit einem Knicks, bevor er wieder nach drinnen tapste. Durch die Fenster waren der Laden und seine Schätze nun perfekt zur Schau gestellt. Wie ein Scheinwerfer beleuchtete die Sonne die Kupferkessel, Fudge, Eiscreme, Toffee und Bonbons, sowie Don, der nun vor dem Pianola Platz genommen hatte. Er startete das Instrument, und die Musik setzte ein.


  Lolly ging zu einem älteren Herrn, der sich auf einen Gehstock stützte, und schlang ihm die Federboa um den Hals. Sie begann zu singen, worauf sich sein Gesicht zu einem Lächeln verzog, das mit der Mittagssonne um die Wette strahlte. Dann feuerte sie die Menge an, mitzusingen.


  Kopfschüttelnd beobachtete Arden vom Innern des Laden aus, wie die Menge mitspielte, wieder einmal Wachs in den Händen ihrer Mutter, dann wandte sie sich ab.


  Doch plötzlich herrschte Stille.


  Lauschend neigte Arden den Kopf zur Seite.


  Nichts.


  Arden rannte zurück zum Schaufenster.


  Die Musik aus dem Pianola quäkte weiter aus den Lautsprechern, doch Lolly hatte sich umgedreht und starrte Arden panisch an. Ohne nachzudenken, begann Arden, den Text wie ein Pantomime vorzuspielen. Sie wiegte sich vor und zurück. Sofort hellte sich Lollys Miene auf.


  »We feel the shop swaying ’cause the piano’s a-playing«, sang sie mit einem Nicken zu Don, ohne dass die Menge etwas von ihrem Aussetzer bemerkt hatte, »one of your favorite songs from way back when!«


  Als das Lied zu Ende war, warf sie mit einer dramatischen Verbeugung die Boa hinter sich und stellte sich wie gewohnt der begeistert applaudierenden Menge, um sich umarmen und fotografieren zu lassen.


  Aber während Lolly für die Fotos posierte, zuckte es durch ihren Kopf wie die Blitze der Kameras: Genau genommen geht Dolly doch weg, sie verblasst, jeden Tag ein Stückchen mehr, dachte sie voll Traurigkeit.


  »Danke«, sagte eine junge Mutter und strich Lolly über den Rücken. »Meine ganze Familie vergötterte Sie schon seit Ewigkeiten. Sie sind für immer in unseren Fotoalben und Erinnerungen verewigt.«


  Lollys Kinn zitterte, aber sie riss sich zusammen und umarmte die Frau. »Danke, mein Schätzchen. Sie ahnen gar nicht, wie viel mir das heute bedeutet!«


  Sobald die Menge sich zerstreut hatte, ging Lolly in den Laden und stellte die Uhr im Fenster um eine Stunde vor.


  NÄCHSTE VORSTELLUNG: 13.00UHR, stand dort nun.


  Sie band ihre Schürze wieder um, rückte die Perücke zurecht und übernahm die Rührlöffel von Lauren und Arden.


  »Danke«, flüsterte sie Arden zu.


  »Keine Ursache«, antwortete Arden. »Du stehst das durch, okay? Selbst wenn du den Text vom Blatt ablesen musst, um dich daran zu erinnern. Die Leute werden dich immer noch lieben.«


  Lolly lächelte, und widmete sich wieder dem Rühren der Schokolade.


  »Schau dir an, wie sie lächelt«, raunte Lauren ihrer Mutter zu. »Sie arbeitet nicht einfach nur nach der Stechuhr, oder?«


  Als Lauren zu ihrer Großmutter ging, um ihr beim Rühren zu helfen, klangen ihre Worte in Arden nach, und sie ertappte sich dabei, dass sie, wie von einer äußeren Macht gezogen, geradewegs zu Doris Van Voozle hinüberging, Dollys Enkelin, der der Laden inzwischen gehörte.


  »Es ist schön, Sie zu sehen!«, sagte Doris und umarmte Arden. »Freut mich, dass Sie es dieses Jahr geschafft haben.«


  »Mich auch«, antwortete Arden, bevor sie zu ihrer Mutter hinübernickte. »Die Show ändert sich wohl nie, nicht wahr?«


  Mit nachdenklicher Miene auf dem runden Gesicht sann Doris über Ardens Frage nach. »Manche Dinge sollten sich nie ändern«, meinte sie schließlich, während sie ihre weiße Schürze mit dem Dolly’s-Logo glattstrich. »Es gibt nicht mehr genug Unschuld auf der Welt. Nicht genug Nostalgie. Die Welt besteht nur aus schlechten Nachrichten und News-Ticker-Terror. Ihre Mutter bringt die Menschen dazu, sich glücklich und sicher zu fühlen. Sie erinnert sie daran, wie die Welt einmal war. Eine Art Realitätsflucht, wie diese Reportagen über Stars, die Sie schreiben, stimmt’s? Wenn das heutzutage keine wichtige Gabe ist, dann weiß ich es auch nicht.«


  Die Worte der Frau ließen Arden die Sache in einem anderen Licht betrachten, und sie musste lächeln.


  »Ich kann’s immer noch kaum glauben, dass Ihre Mutter sich diese ganze Dolly-Idee hat einfallen lassen«, fuhr Doris fort, bevor sie sich wieder der Registrierkasse zuwandte, vor der sich die Kunden drängten. »War jedenfalls phantastisch für unser Geschäft in all diesen Jahren.«


  »Moment mal! Wie bitte?«, fragte Arden verwirrt. »Was meinen Sie damit, ›sich hat einfallen lassen‹?«


  »Wussten Sie das denn nicht?«, wunderte sich Doris, während sie eine mit Süßigkeiten beladene Familie bediente. »Das ganze Drum und Dran, vom Dolly-Song und der Show bis zu der Idee, den Fudge im Schaufenster zuzubereiten. Sie kam einfach eines Tages von der Straße hereinspaziert, stellte sich vor und sagte uns, dass sie einsam sei und Hoffnung brauche. Anfangs war ich ein bisschen skeptisch und ließ sie die Sache gewissermaßen ausprobieren, weil sie mir leid tat. Aber sie war ein Riesenerfolg, also gab ich ihr einen Job. Ich möchte nicht, dass sich irgendetwas ändert. Besonders nicht Ihre Mutter. Sie ist ein Geschenk.«


  Arden blieb der Mund offen stehen. Sie drehte sich um und sah ihrer Mutter zu, wie sie emsig an den Kesseln arbeitete.


  »Doris, würde es Ihnen etwas ausmachen, wenn meine Mom nach der nächsten Show eine Pause macht?«


  »Ganz und gar nicht.«


  »Ich denke, ich möchte sie zu einem Eis einladen.«
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  »Schieb deinen Hintern mal ein bisschen rüber«, lachte Lolly und versetzte Ardens Po mit ihrem eigenen einen Schubs. »Na also!«


  Lolly, Arden und Lauren quetschten sich auf eine Teakholzbank im Rosengarten gegenüber vom Dolly’s, drei Generationen zusammengedrängt und genüsslich ihre dreifachen Portionen Eiscreme leckend. Die Sonne zwängte sich durch das dichte, grüne Blätterdach der Hartriegelsträucher, Birken und Judasbäume, das den kleinen Park überspannte.


  »Wenn wir die gegessen haben, passen wir nicht mehr auf diese Bank«, sagte Arden und leckte an einer Kugel Schokosplitter-Cappuccino.


  »Hey, das war schließlich deine Idee, Miss Fitness«, lachte Lolly. Ihre Zunge und Lippen wurden von der Kugel Schlumpfeis bereits ganz blau. »Also was soll das?«


  Obwohl es noch früh in der Vegetationsperiode von Nord-Michigan war, säumten sonnige Narzissen und leuchtend bunte Tulpen die Begrenzung des kleinen Parks, und winzige Azaleen und Rhododendren blühten. Aber der Park war bekannt für seine Rosen, und die frühen Sorten in jungfräulichem Weiß, tiefem Violett und hübschem Rosa tanzten bereits in der Brise für die Passanten.


  Arden leckte an ihrer Eiscreme und legte ihrer Mutter dann die Hand aufs Bein. »Also, ein kleines Vögelchen hat mir gerade gezwitschert, dass du das Superhirn hinter der ganzen Dolly-Show bist.«


  Lolly hörte eine Sekunde lang auf, an ihrem Eis zu lecken, und verrenkte sich theatralisch den Kopf, um in die Zweige über ihnen zu spähen. »Böses Vögelchen!«, schimpfte sie.


  »Mom.« Arden wurde mit einem Mal sehr ernst. »Eins möchte ich wissen: Wie ist das zustande gekommen? Ich hatte keine Ahnung davon. Ich schätze, ich dachte einfach, das Dolly’s hätte immer schon eine Dolly gehabt und dass du einfach die Letzte bist, die für diese Rolle engagiert wurde.«


  Lolly kicherte. »Dann willst du also tatsächlich eine meiner Geschichten hören?«


  »Ja … Nein … Na ja, ich meine … Schätze schon, Mom.«


  Ein kleines Mädchen, nicht älter als fünf oder sechs, kam in einem ganz bezaubernden weiß-rosa Kleidchen in den Park gehüpft, in der Hand eine Waffel mit Kaugummi-Eiscreme beinahe so groß wie ihr Kopf. Ihre Eltern folgten ihr; die Mutter schob einen Kindersportwagen, der Vater trug eine Kamera und eine Eiswaffel.


  »Rose!«, rief er. »Bleib stehen! Wir möchten ein Foto machen.«


  Das kleine Mädchen, dessen rote Locken sich bereits aus den bunten Haarspangen und der großen Schleife zu lösen begannen, von denen sie in Zaum gehalten wurden, blieb vor den Rosen stehen.


  Sofort regte sich Laurens Künstlersinn. Es schien, als wäre das Bild perfekt in Pastellfarben in Szene gesetzt worden. Alles in Weiß und Rosétöne getaucht. Instinktiv schloss Lauren die Augen, und ihre Hände begannen sich zu bewegen, unsichtbar zu skizzieren und zu malen.


  Lolly und Arden sahen ihr dabei zu, bis das kleine Mädchen »Fertig!« schrie, und Lauren die Augen wieder öffnete.


  »Nichts ist süßer als ein kleines Kind im Sommer mit einer Eiswaffel«, sagte Lolly. »Genau genommen war es genau diese simple Sache, die mein Leben verändert hat. Hier, halt mal«, sie reichte Arden ihre Eistüte, »damit ich euch das hier zeigen kann.«


  Lolly suchte an ihrem Armband, bis sie einen Anhänger fand, der völlig anders aussah als die vielen silbernen Glücksbringer, die ihr Handgelenk umgaben. Er glich eher ihrer Schürze: eine glitzernde Eistüte, mit einer blauen und einer rosafarbenen Kugel auf einer goldenen, überzuckerten Waffel.


  »Dieser süße kleine Glücksbringer hat mir wieder einen Sinn, Leidenschaft und Bedeutung gegeben«, sagte Lolly lächelnd und winkte der Familie zu, die den Park wieder verließ. »Dieser Anhänger hat Lolly Dolly erschaffen.«
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    Memorial-Day-Wochenende

    1985

  


  Nebel hing über dem Lost Land Lake, schwer und dicht, wie ein sich bewegender Vorhang. Er erstickte das Tageslicht und machte es sogar unmöglich, den Steg und das Wasser von der Fliegengitterveranda aus zu erkennen. Schaudernd zog Lolly eine Decke um sich und umfasste ihre warme Kaffeetasse fester. Abgesehen von den Seetauchern drang kein Laut vom See herüber. Normalerweise wimmelte es am ersten Sommerfeiertag des Jahres am See vor Menschen und Betriebsamkeit. Der Sommer stand –wie das Leben– in den Startlöchern, um voller Hoffnung und Optimismus neu zu beginnen. Nun allerdings hüllte sich die Welt in Trübnis.


  Das Wetter entsprach Lollys Stimmung: Sie befand sich an einem grauen Ort, am Rande einer Depression. Es war noch nicht lange her, dass sie ihren Ehemann tot aufgefunden hatte.


  Dies war ihr erster Memorial Day ohne ihn. Arden würde Scoops schon in wenigen Monagen verlassen, um aufs College zu gehen, und tief in ihrem Innern spürte Lolly, dass ihre Tochter nicht zurückkommen würde.


  Mein ganzes Leben war eine endlose Ellipse: Von einem Augenblick zum andern habe ich mich vom kleinen Mädchen zur mutterlosen Tochter verwandelt, von Daddys Hauswirtschafterin zur Ehefrau und Mutter. Ich habe beinahe jeden einzelnen Tag meines ganzen Lebens damit verbracht, für jemand anderen zu sorgen. Und jetzt bin ich von einem Augenblick zum anderen allein.


  Wie konntest du mir das nur antun, Gott? Wie konntest du nur?


  Obwohl sie sich wünschte, dass Arden glücklich war und ihren Träumen folgte, wohin sie sie auch immer führen mochten, schmerzte es sie unweigerlich, dass Arden alles ablehnte, was Lolly am Herzen lag.


  Tränen kamen, und eine schwere Last drückte sie nieder. Sie war erschöpft, nicht einmal in der Lage, sich aufzusetzen und sich zu bewegen. Lolly stellte die Tasse auf den Holz-spaltenboden, dann schob sie sich ein Kissen unter den Kopf, streckte sich auf der Schaukelbank aus und zog sich noch einen zweiten Quilt über die müden Knochen.


  Der kalte Nebel drang durch die Fliegengitter der Veranda, beinahe wie Betäubungsgas, und rasch versank Lolly in Bewusstlosigkeit. Albträume von Tod und Einsamkeit ließen sie auf der Bank unruhig hin und her zucken.


  Plötzlich wurde Lolly jäh vom Lärm von Bootsmotoren und schreienden Kindern aus ihren Albträumen gerissen. Sie setzte sich auf. Die Welt erstrahlte in Sonnenschein.


  Mit zusammengekniffenen Augen schaute sie auf die alte glänzende Kit-Cat-Uhr an der Wand– Augen nach links, Schwanz nach rechts, Augen nach rechts, Schwanz nach links.


  Schon zwei Uhr nachmittags? Ich habe vier Stunden geschlafen?


  Lolly schüttelte die Spinnweben aus ihrem Kopf und trat zur Fliegengitterwand, die auf den See hinausblickte: Der Nebel hatte sich gelichtet, der Himmel war nun blau, und es wehte ein warmer Wind. Alles glitzerte vor Tau, als wäre ganz Michigan in feuchtes Silber getaucht. Sie hielt das Gesicht in die Sonne.


  »Wer will Eis essen?«, hörte sie eine Mutter ein paar Blockhütten weiter ihren Kindern zurufen.


  »Ich!«, schrien sie und rannten in ihren nassen Badeanzügen zur Hütte.


  Ich auch, dachte Lolly.


  Zuerst durchforstete sie das Gefrierfach des Kühlschranks, dann die große Gefriertruhe in der Garage, aber sie hatte keine Eiscreme mehr. Sie hatte nichts mehr.


  Lolly zwang sich, sich anzuziehen, ein wenig Make-up aufzulegen und das Haus zu verlassen. Sie startete den Woodie und lenkte ihn in Richtung Scoops, wo sie ihn in einer Seitenstraße am Ortsrand auf dem einzigen freien Parkplatz abstellte, den sie finden konnte.


  Während sie dahinschlenderte, begann sie, ihre Heimatstadt mit anderen Augen zu sehen. Scoops war in der Mitte des 19.Jahrhunderts gegründet worden, und während es am Ufer des Sees vor Neubauten nur so wimmelte, war der hügelige Stadtkern idyllisch geblieben: Kleine, schindelgedeckte Bungalows und weiße Schindelhütten lagen halb verborgen hinter großen Gärten und Rhododendronhecken.


  Lolly atmete tief ein: Scoops roch nach Seewasser und Holz, nach Kiefernnadeln und Karamell.


  Als sie sich dem Stadtkern näherte, wurde ihr Schritt langsamer. Sie kam an den kleinen Eisenwarenläden vorbei, die bis unter die Holzbalken an der Decke mit Werkzeug, Schrauben, Rasenmähern und Vogelfutter vollgestopft waren.


  Scoops wimmelte vor Fudgies, die des anfangs schlechten Wetters wegen auf den Strand verzichtet hatten und stattdessen scharenweise in die Stadt gekommen waren.


  Frauen strömten in die Bekleidungs- und Handtaschenläden, während ihre Ehemänner es sich auf den hölzernen Gartensesseln vor den Geschäften gemütlich machten und geduldig warteten, bis der Nachmittag weit genug fortgeschritten war, um sich ein Happy-Hour-Bier im Sandbar-Saloon oder der Old Crow Bar zu genehmigen.


  Lolly ging in den alten Drugstore von Scoops, den es schon ewig gab und der einst das Zentrum der winzigen Stadt gewesen war. Urlauber liebten den Drugstore wegen seiner billigen Sweatshirts und Souvenirs von Scoops, und die Einheimischen liebten ihn wegen Dr.Philbrook, der –so hieß es scherzhaft– hier schon Apotheker gewesen war, noch bevor man das Aspirin erfunden hatte. Nur wenige Leute wussten allerdings, dass sich weit im hinteren Teil des vollgestopften Ladens –hinter den Reihen von Scoops-T-Shirts, Mützen und Tassen, jenseits von Modeschmuck und Schlüsselanhängern und versteckt hinter der Apotheke und den Türmen aus Toilettenpapierrollen– eine kleine, alte Imbisstheke auf einem schmalen Streifen rot-weißer Fliesen befand. An der kurzen Theke war nur Platz für acht abgenutzte Lederhocker, die sich langsam um die eigene Achse drehten, selbst wenn niemand auf ihnen saß, und dahinter war es für die zwei Angestellten so eng, dass sie sich kaum vom Grill zur Theke umdrehen konnten. Der altmodische Imbiss servierte auf dem begrenzten Raum nur eine kleine Auswahl von Speisen und Getränken: Milchshakes und Softdrinks, echte Cherry-Cola und hausgemachtes Ginger Ale, dazu Eisbecher, Sorbets, Bananensplits, Hamburger, Zwiebelringe und Pommes frites.


  Früher war Lolly oft mit ihrer Mom in den Drugstore gekommen, um sich Anhänger auszusuchen und anschließend im hinteren Teil des Ladens eine Leckerei zu gönnen. Mit Arden hatte Lolly dasselbe gemacht. Sie dachte an die Koffer ihrer Tochter, die bereits zur Hälfte fürs College gepackt in deren Zimmer standen.


  Lolly betrachtete die fröhlichen Leute am Tresen, die Eiscreme aßen und das Beste aus einem Memorial-Day-Wochenende machten, das einen eher tristen Start gehabt hatte. Ein älterer Herr mit Gehhilfe bahnte sich langsam seinen Weg zur Theke und nahm ächzend vor Anstrengung neben Lolly Platz.


  »Ma’am?«, fragte ein junger Mann, der eine leuchtend gestreifte Papiermütze schief auf dem Kopf trug, nach ihrer Bestellung.


  »Könnte ich einen Schokoladen-Milchshake haben?«, antwortete Lolly. »Und eine Kirschlimonade, bitte.«


  Der Mann nickte und machte sich an die Arbeit. Er gab Eiskugeln und Milch in einen silbernen Mixer, dann goss er Kirschsirup in ein Glas, gab ein paar Spritzer verdünnte Phosphorsäure dazu und füllte das Ganze mit Sodawasser auf, bis die Mixtur hell sprudelte. Lolly zappelte regelrecht vor Vorfreude, was die Glücksbringer an ihrem Armband tanzen ließ.


  »Das macht vier fünfzig, Ma’am«, sagte der Eisverkäufer, während er Lolly die süßen Köstlichkeiten hinschob.


  Lolly griff nach ihrer Handtasche, doch sie hing nicht über ihrer Schulter.


  Nein! Du alte Närrin!, dachte sie beschämt.


  »Ich … Ich … Ich…«, stotterte sie verlegen. Ein paar der Gäste, die ihre Burger und Zwiebelringe mampften und Shakes schlürften, drehten sich zu ihr um und starrten sie an.


  Plötzlich fühlte Lolly sich noch benebelter als am Vormittag, noch einsamer als je zuvor in ihrem ganzen Leben.


  Wie konnte ich nur meine Handtasche vergessen?


  »Tut mir so leid!«, rief sie und stürzte hinaus auf die überfüllte Straße. Die kleine Glocke über der Tür klingelte wie ihre Anhänger.


  Den Tränen nahe rannte Lolly die Straße entlang, auf der Suche nach irgendetwas, wo sie sich verstecken konnte, aber jeder Sitzplatz der Stadt war bereits von einem Mann in Beschlag genommen, der die Einkaufstüten seiner Frau bewachte. Jeder hatte irgendjemanden, wurde Lolly bewusst.


  Ich habe niemanden mehr, sagte sie zu sich selbst. Wie hat mein Dad es nur geschafft, nachdem die Liebe seines Lebens gestorben war?


  »Ich habe Ihren Milchshake und die Limonade bezahlt.«


  Der Klang der Männerstimme ließ Lolly zusammenzucken. Als sie sich umdrehte, stand der Mann mit der Gehhilfe neben ihr. »Wir haben alle mal einen schlechten Tag«, sagte er, als der Kellner gelaufen kam, um Lolly ihre Getränke zu reichen. »Und manche sind schlimmer als andere.«


  Lolly versuchte zu antworten, aber ihre Kehle war wie zugeschnürt.


  »Ich wünsche Ihnen noch einen schönen Feiertag, Ma’am«, sagte der Mann, dann folgte er dem Kellner langsam wieder zurück in den Laden. »Versüßen Sie ihn sich.«


  Immer einen Schritt nach dem anderen, dämmerte es Lolly plötzlich, als sie dem alten Mann nachsah. So hat mein Vater es geschafft: immer einen langsamen, stetigen Schritt nach dem anderen.


  Tief in Gedanken versunken, ging Lolly die Straße entlang, bis sie an eine verlassene Bank aus Metall kam, die mit klebrigen Servietten, leeren Bonbonpapieren, angetrockneter Schokolade und Eiscremeklecksen übersät war.


  »Um Himmels willen!« Sie nahm eine der unbenutzten Servietten und wischte ein Fleckchen frei, das groß genug war, dass sie sich setzen konnte.


  Lolly nippte an ihrem Shake und ihrer Limonade, aber sie schmeckten nicht wie früher. Sie schloss die Augen und ließ ihren Gefühlen freien Lauf. Erst begann sie leise zu weinen, dann mit hängenden Schultern zu schluchzen.


  »Geht’s dir nicht gut?«


  Lolly blickte hoch. Vor ihr stand ein engelsgleiches kleines Mädchen –blonde Ringellöckchen, rosige Wangen, strahlend blaue Augen– und starrte sie an, während sie an einer Kugel rosa Eiscreme leckte.


  Unvermittelt musste Lolly lachen, als sie bemerkte, dass die Kleine wie eine Prinzessin verkleidet war: Sie trug ein funkelndes rosafarbenes ärmelloses Top über einem glitzernden silbernen Rock, der von Unmengen rosa Tüll aufgebauscht wurde. Auf ihrem Kopf saß ein Diadem, das in der Sonne von Scoops funkelte. In der einen Hand hielt sie ihre riesengroße Eistüte, in der anderen einen glitzernden Zauberstab. Staunend musterte Lolly sie mit großen Augen.


  »Deine Augen haben die gleiche Farbe wie meine«, sagte das Mädchen. Dabei drehte es seine Eiswaffel und leckte rundherum, damit es nicht heruntertropfte. »Nur ein bisschen roter. Warum bist du traurig?«


  »Ich bin einsam«, sagte Lolly und stellte ihre Getränke auf die Bank.


  Ohne auf die Schokolade und die Eiscremeflecken zu achten, ließ sich das kleine Mädchen neben Lolly auf die Bank plumpsen. Vor lauter Tüll kippte sie leicht seitwärts, als säße sie auf einem Berg aus Stoff. »Meine Mom sagt, wenn ich mich einsam fühle, soll ich mich daran erinnern, dass ich nie allein bin. Sie ist immer bei mir.«


  Lollys Herz raste. Ihre Mutter hatte genau dasselbe zu ihr gesagt. »Aber ich habe Erinnerungen. Ganz tolle sogar! Sieh mal!«, entgegnete Lolly und zeigte dem kleinen Mädchen ihr Bettelarmband. »Sie sind alle da.«


  Die Kleine jauchzte vergnügt. »Schau!«, rief sie und sprang auf. »Ich auch!« Sie streckte Lolly ihr zierliches Handgelenk entgegen, an dem ein Bettelarmband voller bunter Anhänger baumelte.


  »Das hier ist mein Anhänger mit der Geburtstagstorte«, sagte das Mädchen und führte Lolly vor, wie die Kerzen aus der Torte herauskamen, wenn man draufdrückte. »Ich bin fünf!«


  »Herzlichen Glückwunsch!«, sagte Lolly.


  »Und das ist mein Ballerinaschuh, und das ist mein Sprungbrett-Anhänger, weil ich zur Olympiade will!«, zählte das Mädchen aufgeregt auf. »Und das ist mein Glücksstern, damit ich mir was wünschen kann und alles werde, wovon ich träume! Wovon träumst du?«


  Die Worte des Kindes trafen Lolly unvorbereitet. »Ich weiß es nicht«, gestand sie aufrichtig.


  »Darf ich jetzt deine Glücksbringer anschauen?«


  Lolly streckte den Arm aus, und kichernd musterte das Mädchen ihre Anhänger, einen nach dem andern, und fragte, was sie bedeuteten, während es weiter an seinem Eis leckte.


  »Weißt du, was du brauchst?«, fragte die Kleine plötzlich.


  »Was denn?«


  »Ein Eis!«


  »Oh, ich hatte schon einen Schokoladeneis-Milchshake«, raunte Lolly ihr zu, dabei wies sie mit einem Nicken auf die Gläser neben sich. »Und ich habe kein Geld mehr dabei.«


  »Nein, doch nicht so eins«, entgegnete das Mädchen mit einem Nicken zu der Eistheke in einem Schaufenster vor ihnen. Erst jetzt bemerkte Lolly, dass sie vor Dolly’s Süßwarenladen saßen. »So eins! Hier, halt mal!«, sagte die Kleine entschieden und ließ Lolly gar keine andere Wahl, als ihre Eiswaffel zu übernehmen. Sie setzte sich wieder auf die Bank, dass der Tüll über Lollys Schoß quoll, und nahm ihr Armband ab. Mit klebrigen Fingern machte sie einen Anhänger in Form einer Eistüte los, der so glitzernd war wie ihr Kostüm, zwei Eiskugeln in blau und pink auf einer zuckrig glänzenden Waffel. »Und jetzt gib mir dein Handgelenk!«


  »O nein, das kann ich doch nicht von dir annehmen!«, protestierte Lolly. »Das ist einer deiner besonderen Glücksbringer.«


  Das kleine Mädchen schaute Lolly an. »Du brauchst ihn viel mehr als ich!« Dann senkte es die Stimme zu einem Flüstern. »Und außerdem hab ich haufenweise Anhänger mit Eiswaffeln. Wir kommen jeden Sommer nach Scoops.«


  Vorsichtig befestigte das kleine Mädchen den Anhänger an Lollys Armband, dann hob Lolly das Handgelenk und betrachtete ihn mit großen Augen. Nun fühlte sie sich nicht mehr so allein.


  »Deine Augen sind viel hübscher ohne das traurige Rot drin«, sagte das Mädchen, dann deutete es hinter sich aufs Dolly’s. »Hey! Du siehst ja genauso aus wie die Eiscreme-Lady!«


  Lolly verstand nicht, was das kleine Mädchen damit meinte, aber sie sagte lächelnd: »Danke für den Anhänger.« Sie gab dem Mädchen seine Eistüte zurück, das Handgelenk mit dem neuen Anhänger an die Brust gedrückt. »Das ist so süß von dir.«


  Das Mädchen kicherte und verputzte den Rest ihrer Waffel. »Und jetzt mach die Augen zu.«


  »Was?«


  »Mach die Augen zu! Ich bin eine Feenprinzessin, darum erfülle ich dir einen Wunsch. Aber du musst die Augen zumachen.«


  Lolly kniff fest die Lider zusammen. Das kleine Mädchen hob ihren glitzernden Zauberstab und berührte damit ganz leicht Lollys Scheitel. Lolly hielt die Augen fest geschlossen, bis sie das kleine Mädchen kichern hörte. Als sie die Augen wieder aufmachte, kuschelte sich das Mädchen in den Arm ihrer Mutter, die eine große Tüte Fudge aus Dolly’s Laden trug.


  »Ich hoffe, sie hat Sie nicht zu sehr belästigt«, flüsterte die Mutter des kleinen Mädchens.


  »Ganz und gar nicht. Sie ist ein kleiner Engel«, sagte Lolly immer noch wie benommen. »Hätten Sie etwas dagegen, wenn ich ihr eine Frage stelle?«


  »Nein«, antwortete die Mutter.


  »Was für einen Wunsch hast du mir gewährt?«, fragte Lolly die Kleine.


  »Das darf ich dir nicht sagen«, erwiderte das Mädchen sehr ernst. »Aber wenn du fest daran glaubst, geht er in Erfüllung.«


  »Nun, wir gehen jetzt besser«, drängte die Mutter. »Ich wünsche Ihnen noch einen schönen Tag!«


  »Ihnen auch.« Lolly sah den beiden nach, wie sie die Straße entlanggingen. Der rosa Tüll des Mädchens wehte im Wind. »Oh! Entschuldigen Sie bitte! Es tut mir leid, wenn ich Sie noch einmal belästige, aber darf ich Sie noch etwas fragen?«, rief Lolly, die ihnen plötzlich hinterher lief.


  Lächelnd drehte die Mutter sich um, einen fragenden Ausdruck auf dem jugendlichen Gesicht. »Ich denke schon. Sicher.«


  »Wie heißt Ihre Tochter?«


  »Schätzchen?«, die Frau sah ihre Tochter an, »Sag der netten Dame, wie du heißt.«


  Das kleine Mädchen drehte sich um, und das Diadem auf ihrem Kopf strahlte mit ihrem Gesicht um die Wette. »Hope!«, sagte sie. Hoffnung.


  Die Mutter winkte zum Abschied, dann waren die beiden in der Menge verschwunden. Benommen ging Lolly zurück und setzte sich wieder auf die Bank vor dem Laden. Als sie die Augen schloss und leicht ihren Scheitel berührte, hätte sie schwören können, dass die Stelle, wo das Mädchen sie mit dem Zauberstab berührt hatte, kribbelte.


  Eine Türglocke bimmelte, und als sie die Augen wieder öffnete, starrte sie direkt auf das große Logo im Schaufenster des Süßwarenladens, ein Bild von Dolly Van Voozle.


  Du siehst genauso aus wie die Eiscreme-Lady!


  Wieder schlug Lollys Herz schneller. Jetzt verstand sie, was das kleine Mädchen gemeint hatte. Sie sah wirklich aus wie Dolly.


  Ihr Blick wanderte am Süßwarenladen vorbei zum Ufer des Michigansees im Hintergrund– wie eine Riesenportion Küstenlinie, und endlich verstand sie, welchen Wunsch Hope ihr gewährt hatte. Sie stand auf.


  Glaub daran! Glaube!


  Ohne nachzudenken, stürmte Lolly in den Laden, fragte nach der Inhaberin und begann hastig, ihre Vision einer Showeinlage und Schaufensterpräsentation zu erklären, um Kunden in den Laden zu locken.


  Eine halbe Stunde später trat Lolly wieder hinaus in den Sonnenschein, nicht nur mit einem neuen Job, sondern auch mit einer Eistüte– aufs Haus.


  Und die Eiscreme schmeckte genau wie früher, als sie noch ein kleines Mädchen gewesen war.
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  »Man sollte nie die Macht von Eiscreme unterschätzen!« Lolly stupste ihre Tochter und ihre Enkelin mit den Knien an und verputzte genüsslich den Rest ihrer Waffel. »Die unverdorbene Unschuld dieses kleinen Mädchens machte mir bewusst, dass ich immer noch träumen konnte, dass ich immer noch alles sein konnte, was ich wollte, dass es noch nicht das Ende der Welt für mich war. Und ich glaube, meine Gabe, die ich dieser Welt schenken kann, ist es, andere glücklich zu machen, sie die Realität für ein Weilchen vergessen zu lassen, sie wieder Kind sein zu lassen, genau wie Hope. Mein einfacher, alberner kleiner Job gibt mir Sinn. Er hält mich jung.«


  Auf einem Zweig in der Nähe zwitscherte fröhlich ein Rotkehlchenpaar. Lolly seufzte. »Tut das, was euch glücklich macht. Es klingt so einfach, und dennoch ist es so schwer, weil nur so wenige von uns es tun. Wir leben aus Furcht. Wir leben für andere, für ihre Hoffnungen und Erwartungen. Wir tun das, was alle anderen glücklich macht.«


  Sie verstummte kurz und sah ihre Tochter und ihre Enkelin eindringlich an, bevor sie weitersprach. »Warum machen wir es uns so schwer? Unser Ziel sollte unsere Leidenschaft sein. Wir sollten jeden Tag so fröhlich singen wie diese Rotkehlchen. Mein Job mag vielleicht nicht die Welt verändern, aber am Ende des Tages fühle ich mich ausgefüllt. Und das ist doch alles, was wir uns erhoffen können, oder etwa nicht?«


  Arden und Lauren rutschten unbehaglich auf der schmalen Bank herum.


  Lolly stand auf und wuschelte ihren Mädchen zärtlich durchs Haar. »Nun, genug gepredigt! Ich muss wieder an die Arbeit. Ich lasse euch zwei allein, damit ihr euch unterhalten könnt. Wir sehen uns später beim Abendessen. Lasst uns heute Abend grillen! Hamburger, Hühnchen, Folienkartoffeln, Maiskolben. Ich besorge die Eiscreme für den Nachtisch! Ach, und Arden«, hielt Lolly noch einmal kurz inne, »danke für vorhin!«


  Die beiden sahen Lolly hinterher, wie sie gemächlich den Ziegelweg entlangschlenderte und den Park verließ. Ihre Perücke tauchte immer wieder kurz über den Rhododendronbüschen auf, dann hörten sie wenige Sekunden später die Rufe der Fudgies auf der gegenüberliegenden Straßenseite: »Dolly!«


  Arden rutschte näher zu ihrer Tochter und reichte ihr die Hand. Lauren ergriff sie, zögerlich zuerst, die Hand offen, die Finger unverschränkt.


  »Kunst ist ein solches Risiko«, hob Arden an. »Ich wollte nur, dass du finanziell abgesichert bist. Meine Mom erzählt schöne Geschichten, aber nach dem Tod meines Dads hatten wir auch sehr zu kämpfen. Ich habe eine Menge gejobbt, um mir das College leisten zu können.«


  »Ich weiß, Mom«, antwortete Lauren. »Ich fühle mich so schuldig, dass ich dir finanziell noch eine zusätzliche Last aufbürde. Ich weiß, die Northwestern ist teuer. Ich weiß, dass du einen Haufen Schulden hast. Ich weiß, dass du deinen Job brauchst, um über die Runden zu kommen. Und ich verspreche dir, dass ich dir bei meinen Studiengebühren helfen werde.«


  Lauren stockte und holte tief Luft. »Aber was ist, wenn ich meinen Beruf später so sehr hasse, dass ich es an keiner Arbeitsstelle lange aushalte? Wäre das denn nicht schlimmer, als es als Malerin zu versuchen? Einen richtigen Job kann ich doch immer noch finden, oder nicht? Ich denke, es wird immer noch genug Leute geben, die bereit wären, eine Absolventin der Northwestern einzustellen, die Wissen in Wirtschaft und Kunst zu bieten hat.«


  Lächelnd betrachtete Arden ihre Tochter vor dem blühenden Hintergrund des Parks: Sie war so frisch und schön wie diese Blumen. Noch so zart, so jung. Arden musste daran denken, wie sehr sie selbst das Schreiben liebte. Sie nahm die Brille ab und schüttelte traurig den Kopf. »Ich will doch nur, dass du glücklich bist, und dabei bewirke ich genau das Gegenteil in deinem Leben.«


  Lauren drückte fest ihre Hand. »Ich weiß, dass es dich beunruhigt, welchen unkontrollierten Einfluss Grandma auf die Entscheidungen in meinem Leben ausübt, und ich weiß, dass du einen Großteil deines Lebens in ihrem Schatten verbracht hast, aber ich habe auch in deinem Schatten gelebt«, sagte sie. Der Wind fing ihr blondes Haar ein und wehte es ihr um den Kopf. »Was, wenn wir noch mal ganz neu anfangen, genau jetzt und hier? Lass uns daran glauben, was das kleine Mädchen Grandma vor langer Zeit gesagt hat: dass wir alles sein können, was wir uns erträumen.«


  Arden beugte sich zu ihrer Tochter und umarmte sie. »Abgemacht.«


  »Das bedeutet aber, du musst deinen Teil der Abmachung ebenfalls erfüllen.« Lauren löste sich von ihrer Mutter und drohte ihr mit dem Finger. »Das bedeutet, dass du auch wieder träumen musst.«


  »Doppelt abgemacht.«


  Hand in Hand standen Mutter und Tochter auf und schlenderten durch den Park.


  »Ich denke, ich helfe Grandma für den Rest des Tages, wenn es dir nichts ausmacht«, meinte Lauren. »Ich hatte vorhin so viel Spaß. Willst du mitkommen?«


  »Geh du nur. Das würde ihr sehr gefallen«, antwortete Arden, als sie den Park verließen und gegenüber des Dolly’s stehenblieben, vor dem sich bereits wieder eine Menschenmenge für Lollys nächste Vorstellung versammelt hatte. »Ich glaube, ich geh hinüber zu Third Coast Books. Da war ich schon ewig nicht mehr.«


  Zurückwinkend flitzte Lauren über die Straße und wich gerade noch zwei neonfarbenen Rollern aus, auf denen die Fudgies so gern durch die Stadt düsten. Die Fahrer hupten laut, als sie an Lauren vorbeifuhren.


  Arden blieb auf der Straße stehen, was die Fudgies und Segway-Fahrer zwang, sich wie flussaufwärts schwimmende Lachse um sie herum zu teilen, und beobachtete Lauren, die Lolly mit einer Umarmung überraschte und ihr dann einen der Kochlöffel abnahm, um ihr beim Umrühren der Kupferkessel zu helfen.


  Dann rannte Arden im Laufschritt los. Sie lief die Hauptstraße entlang und hielt sich dabei auf der Fahrbahn, um nicht von den Urlaubern auf den Gehwegen ausgebremst zu werden. Als sie den alten Buchladen erreichte, war sie regelrecht außer Atem und musste die Brille abnehmen, um die vor Schweiß beschlagenen Gläser zu putzen. Vor den riesigen Fenstern mit ihren ausnehmend kunstvoll arrangierten Auslagen von Büchern und Veranstaltungsplakaten blieb sie stehen.


  Die alten Holzfußböden knarrten unter ihren Füßen, als sie eintrat. Sie ging zu der kleinen Kaffee-Ecke im hinteren Teil des Ladens, bestellte sich einen Latte und schlenderte dann schlürfend und stöbernd durch die engen Gänge zwischen den Regalen. Ihre Mutter hatte hier unzählige Bücher für Arden gekauft. Durch Third Coast Books und die örtliche Leihbibliothek hatte Arden die ganze Welt bereist, ohne Scoops je zu verlassen, mit Hilfe von Nancy Drew bis Judy Blume, von Michener bis Hemingway.


  Arden schlenderte zu den Klassikern, setzte sich im Schneidersitz auf den Fußboden und stellte ihren Latte zwischen die Beine. Dann zog sie ein paar Bücher ihrer Lieblingsautoren aus den Regalen und begann zu schmökern. Schnell riefen die vertrauten Worte ihr wieder in Erinnerung, wie viel ihr das Lesen und das Schreiben bedeuteten.


  Arden war so versunken, dass sie die Schritte hinter sich gar nicht bemerkte, deshalb fuhr sie heftig zusammen, als plötzlich Jakes tiefe Stimme hinter ihr ertönte:


  


  »Aber ich möchte nicht unter Verrückte kommen«, meinte Alice.


  »Da kommst du nicht drum herum«, sagte die Grinsekatze. »Wir sind alle verrückt hier. Ich bin verrückt, du bist verrückt.«


  »Woher willst du wissen, dass ich verrückt bin?«, sagte Alice.


  »Du musst es sein«, antwortete die Grinsekatze, »sonst wärst du nicht hier.«


  


  Als Arden völlig verblüfft zu ihm hochstarrte, ging Jake lachend in die Hocke, setzte sich neben sie auf den Boden und faltete seine langen Beine zusammen. »Tolles Buch. Und so wahr!«


  Er sah Arden schief an, zog die dichten, schwarzen Brauen hoch und erforschte mit seinen dunklen Augen ihre Seele. »Deswegen bist du doch hier, oder?«, meinte er mit einem Nicken in das Innere des Buchladens. »Und nicht nur hier, sondern hier … in Scoops … Stimmt’s?«


  Ardens Herz raste.


  »Du bist verrückt geworden«, sagte er, »aber nicht auf eine gute Weise.«


  »Ja«, antwortete sie leise. Sie stellte das Buch in ihren Händen zurück ins Regal und nahm einen Schluck von ihrem Kaffee. »Meine Tochter und ich sind hergekommen, um meiner Mutter zu helfen, aber ich glaube, sie hilft uns sogar noch mehr. Wir fangen an, hier unsere Leidenschaft fürs Leben wiederzufinden.«


  »Hast du sie gefunden?


  »Ich habe noch kein Ende für meine Geschichte.«


  Die Glocke über der Tür des Buchladens bimmelte, und Arden musste lächeln. »Der Klang des Bettelarmbands meiner Mutter verfolgt mich anscheinend«, sagte sie. »Also das –das– hat mich immer verrückt gemacht.«


  »Vielleicht bist du einfach jetzt bereit, zuzuhören.« Jake verzog das Gesicht zu einem breiten Lächeln, so gewaltig und weiß wie ein Schneesturm in Scoops. »Du bist gar keine so große Zynikerin, wie du die Leute glauben machen willst, was?« Jake lachte und legte Arden unerwartet eine Hand aufs Knie. »Würdest du gern mit mir ausgehen?«, fragte er. Seine Hand fühlte sich warm und natürlich auf ihrem Bein an.


  »Okay«, willigte sie von sich selbst überrascht ein.


  »Am Memorial Day hab ich frei. Vielleicht könnten wir zum Strand fahren, oder so was. Das Wetter sieht schön aus. Ich ruf dich an.« Jake beugte sich vor, nahm Ardens Gesicht in seine kräftigen Hände, dass ihr Kinn in seinen Handflächen ruhte, und küsste sie auf die Lippen. Sein Kuss war unglaublich zart für einen so großen Mann, sanft wie Frühlingsregen. Einen Augenblick lang glaubte Arden zu träumen, so angenehm überrumpelt fühlte sie sich.


  Jake erhob sich und ragte über Arden auf. »Das musste einfach sein«, sagte er. »Ich ruf dich später an.«


  »Okay«, lächelte sie.


  Nachdem Jake fort war, versuchte Arden sich darüber klar zu werden, was da gerade passiert war. Ihr Herz klopfte immer noch heftig.


  Sie beugte sich vor, hob die Ausgabe von Alice im Wunderland auf, die Jake neben ihr hatte liegen lassen, und strich zärtlich über den Einband.


  Lächelnd las sie die Worte erneut, die ihre Mutter ihr so oft vorgelesen hatte, die Worte, die ihre Mutter ihr als Kind ans Herz zu legen versucht hatte. Als sie die Augen schloss, konnte sie ihre Mutter neben sich auf ihrem Bett im Blockhaus sitzen spüren. Sie konnte Lollys Stimme hören:


  


  »Aber ich möchte nicht unter Verrückte kommen«, meinte Alice.


  »Da kommst du nicht drum herum«, sagte die Grinsekatze. »Wir sind alle verrückt hier. Ich bin verrückt, du bist verrückt.«


  »Woher willst du wissen, dass ich verrückt bin?«, sagte Alice.


  »Du musst es sein«, antwortete die Grinsekatze, »sonst wärst du nicht hier.«


  


  Arden lächelte. Meine Mutter hat schon vor langer Zeit versucht, mich das Geheimnis des Lebens zu lehren, aber ich habe nie zugehört!


  Liebevoll trug sie das Buch zur Kasse und kaufte es.


  


  
    8. Teil


    Die Schneeflocke

    Für eine einzigartige Persönlichkeit mit vielen Facetten

  


  [image: ]
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  Arden setzte sich auf das Bett ihres ehemaligen Kinderzimmers und knipste die Nachttischlampe an. Die Lampe war – typisch für ihre Mutter– eine farbenfrohe Mischung bunt zusammengewürfelter Einzelteile: Der Fuß bestand aus einer alten roten Laterne, während der Schirm mit Fransen besetzt war wie ein Rock aus dem Musical Chicago. Das Licht und die Fransen bewegten sich flackernd, als tanzten sie miteinander.


  Arden schob ein paar Kissen am Kopfteil des Bettes zusammen und nahm ihre Ausgabe von Alice im Wunderland zur Hand. Bei der Erinnerung an Jake und den Kauf des Buches musste sie lächeln. Ohne nachzudenken, schlug sie das Buch an einer zufälligen Seite auf, etwas, das sie als Kind manchmal getan hatte. Früher hatte sie das als eine Art Orakel betrachtet. Die Seite und deren Worte waren ein Zeichen, das ihr etwas Bedeutungsvolles über ihr Leben sagen wollte. Allerdings hatte Arden im Journalismus-Studium gelernt, dass es drei Arten von Lesern gab: diejenigen, die ein Buch oder eine Zeitschrift stets auf Seite eins aufschlugen und am Anfang anfingen; diejenigen, die immer zuerst die letzte Seite lasen (was Arden nie verstehen konnte); und diejenigen, die eine beliebige Seite irgendwo in der Mitte aufschlugen, um ihr Interesse zu wecken.


  Ich betrachte es immer noch als ein Orakel, dachte Arden. Sie schloss die Augen und blätterte zu einer willkürlichen Seite.


  


  »Bist du zufrieden damit, wie du jetzt bist?«, fragte die Raupe.


  »Nun, ein wenig größer wäre ich schon gern, wenn es Ihnen nichts ausmacht, Sir«, sagte Alice. »Drei Zoll sind schon eine recht armselige Größe!«


  


  Arden schnappte erschrocken nach Luft und las dann noch einmal, was die blaue Raupe zu Alice gesagt hatte. Ich habe meine eigentliche Größe verloren, dachte sie. Ich bin klein geworden und eindimensional.


  Unwillkürlich kam ihr Jakes Kuss von zuvor in den Sinn.


  Er bewirkt, dass ich mich größer fühle, dachte sie, vielschichtiger.


  Der unsichtbare Luftzug, der stets seinen Weg durch die Ritzen der Baumstämme des alten Blockhauses zu finden schien, ließ Arden schaudern, und sie schlang die Arme um sich.


  Kommt das von der Kälte?, dachte sie. Oder von seinem Kuss?


  Auf der Suche nach einer wärmenden Decke sprang Arden aus dem Bett und öffnete die Truhe am Fußende des Bettes. Sie war vollgestopft mit Kindheitserinnerungen. Jahrbücher, Ehrenurkunden, Trophäen und Andenken aus ihrer Vergangenheit: eine signierte Autogrammkarte von Teenie-Schwarm Shaun Cassidy, ein Wonder-Woman-Gürtel, ein Trinkvogel, der immer aus einem Glas Wasser auf ihrem Schreibtisch getrunken hatte, eine mit alten Reißzwecken übersäte Pinnwand aus Kork.


  Arden begann, ihre alten Jahrbücher hervorzukramen, doch dann hielt sie inne, ließ den Deckel der Truhe zufallen und verlegte ihre Suche auf die Kommode. Jede Schublade war vollgestopft mit Dolly-Kostümen aus alten Zeiten. Kleider, bei denen die Hälfte der Pailletten fehlte, Boas, die Federn gelassen hatten, zerrissene Handschuhe.


  Ardens Herz setzte einen Schlag lang aus. Erinnerungen, die viel zu lange beiseitegeschoben wurden, dachte sie.


  Sie ging zu ihrem alten Schrank, dessen verzogene Tür sich mit einem lauten Quietschen öffnete, und blätterte durch Kleiderbügel mit ihren alten Kleidern und den Winterjacken ihrer Mutter. Irgendwo dazwischen mochte doch eine Decke sein!


  Nichts.


  In diesem Augenblick bemerkte sie im Licht der nackten Glühbirne, die von der hohen Schrankdecke hing, den Zipfel eines Quilts, der über die Kante des Einlegebodens über ihr baumelte wie ihre Beine über den Steg.


  Arden stellte sich auf die Zehenspitzen und streckte sich danach, doch der Quilt befand sich gerade außer Reichweite. Also drehte sie sich um und suchte ihr Schlafzimmer nach einem Hocker oder stabilen Stuhl ab. Sie ging zur Truhe und drückte prüfend auf den Deckel, doch er fühlte sich nicht stabil genug an.


  Ich schaffe das auch so, dachte sie entschlossen und drehte sich wieder zum Schrank um. Wozu mache ich denn so viel Sport?


  Arden ging in die Hocke und stieß sich mit Schwung ab, doch mitten im Sprung streiften ihre Arme die Kleiderbügel, und mit einem entsetzlichen Klirren, das wie ein Windspiel in einem Hurrikan klang, prasselten sie auf sie herab.


  »Mom?«, rief Lauren vom Schlafzimmer nebenan herüber. »Alles in Ordnung?«


  »Mir geht’s gut«, schrie Arden zurück. »Hab nur das Buch fallen gelassen, das ich gerade lese.«


  »Klang, als hättest du eine ganze Bibliothek fallen gelassen«, lachte Lauren.


  Da habe ich mich wohl genauso anmutig angestellt wie beim Tanzen mit Jake, murmelte Arden vor sich hin.


  Sie hängte die heruntergefallenen Kleider wieder auf, dann schob sie alle Bügel auf eine Seite des Schranks, um mehr Platz zu haben.


  Auf ein Neues! Sie sprang in die Luft, bekam in letzter Sekunde den Zipfel des Quilts zu fassen und zerrte ihn herunter, ächzend wegen seines unerwarteten Gewichts.


  Im Fallen wurde ihr weiß vor Augen, und sie fragte sich verwundert, ob sie sich womöglich den Kopf gestoßen hatte.


  Doch als sie hochsah, musste sie lächeln: Es schneite!


  Um sie herum fielen Hunderte kleiner selbstgebastelter Schneeflocken nieder. Ihre zart durchbrochenen Silhouetten schwebten träge um sie herum, als wäre sie in einer riesigen Schneekugel gefangen.


  Die haben Mom und ich vor Jahrzehnten gebastelt, erinnerte sie sich. Sie hatten mit diesen Schneeflocken in der Adventszeit die Fenster geschmückt.


  Wie im Bann einer unsichtbaren Macht setzte Arden sich auf den Fußboden, zog den Quilt um sich, sah zu, wie es schneite, ein unerwarteter Schneesturm der Erinnerungen.


  Als er vorüber war, sammelte Arden die Schneeflocken zu einem Haufen zusammen und streckte sich, den Kopf darauf gebettet, auf dem Boden aus. Sie hielt eine Schneeflocke hoch – das Papier war vergilbt, die Ränder zerknittert– und strich sacht mit den Fingerspitzen darüber. Dann kuschelte sie sich in den Quilt und lauschte mit geschlossenen Augen den Geräuschen des Hauses, das schon immer ein Eigenleben zu haben schien, wie die Jahreszeiten in Michigan.


  Arden seufzte und sank langsam auf einem Haufen frisch gefallenen, falschen Schnees in den Schlaf.
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    November 1977

  


  »Wir haben ein Winterwunderland!«, rief Lolly vom Fenster her. »Arden, schnell! Komm und sieh es dir an!«


  Arden tappte auf Strümpfen die Treppe hinunter und spähte hinaus auf den Lost Land Lake. Sie konnte nicht einmal bis zum Steg sehen. »Aber es ist doch noch nicht einmal Winter«, sagte sie. »Wir haben erst November.«


  So logisch wie immer, dachte Lolly und lächelte ihre Tochter an. »Komm schon! Das müssen wir uns ansehen.« Sie zog Arden an der Hand mit sich und machte die Tür zur Veranda auf. »Wow!«


  Schnee wehte durch die Fliegengitter und schwebte bereits auf den hölzernen Fußboden. Lolly zog ihre Tochter hinaus auf die Veranda. »Pssst! Hör mal.« Der Schnee zischte leise im Fallen, aber davon abgesehen, war die Welt still, gedämpft, begraben.


  Schnee war in Scoops etwas so Alltägliches wie Kiefern und Rehe. Der erste Schnee fiel für gewöhnlich um Halloween, wurde im November stärker und hielt oft bis Anfang April an. Die Stadt verzeichnete über fünf Meter Neuschnee pro Jahr, dank ihrer Nähe zum Michigansee. Ein Großteil der starken Schneefälle –wie der heutige– waren das Ergebnis eines Wetterphänomens namens Lake Effect, bei dem arktische Luft über die verhältnismäßig wärmeren Wasserflächen des großen Sees strömte, was zu heftigen Niederschlägen führte, beinahe so, als befände sich die Stadt am falschen Ende einer Schneekanone.


  »Scoops sollte eher für seinen Schnee berühmt sein als für sein Fudge«, lachte Les vom Innern des Hauses her. Er streifte seine Handschuhe über und zog sich eine Skimaske vors Gesicht, bis nur noch Augen und Lippen zu sehen waren. Dann schnappte er sich seine rote Thermoskanne mit Kaffee und sagte: »Zeit, die Brötchen zu verdienen. Wir sehen uns später, meine Hübschen.«


  Im Winter organisierte Les Lindsey Ausflüge zum Eisfischen für die ganz Hartgesottenen– oder, wie seine Frau es ausdrückte, »die völlig Bekloppten«. Bei den Einheimischen war das Eisfischen auf den vielen kleinen Binnenseen der Gegend ein ebenso beliebter Zeitvertreib wie Skifahren, Schneeschuhwandern und Schneemänner bauen. Das Wetter machte für die Sportfischer keinen großen Unterschied, da Les ohnehin den größten Teil der Arbeit erledigte. Er stellte die Wellblechhütten auf, die Schnee und Wind abhielten und die Angler schützten, er schnitt das Loch ins Eis, er sorgte mit seinem Spezialkaffee dafür, dass sie gut verköstigt wurden und bei Laune blieben, und er erzählte ihnen all die Geschichten über die großen Fische, die er schon aus den Eislöchern gezogen hatte, gerade solche wie die, die jeden Augenblick bei ihnen anbeißen würden.


  Arden sah ihrem Vater nach, wie er durch den Schnee stapfte, der ihm bereits bis zu den Knien reichte. Schon nach wenigen Metern wurde er zu einem Geist. Und dann war er fort.


  Es schneite so stark, dass die Welt eindimensional geworden war, weiß in weiß.


  Arden fühlte sich, als wäre sie in einer geschüttelten Schneekugel gefangen. Es gab keinen Unterschied zwischen der Farbe des Himmels, der Erde, der Welt. Alles war ein verschwommener Wirbel aus Weiß.


  Fröhliches Kindergeschrei zerriss die Stille.


  »Wenn sie zur Schule müssen, sind sie nicht aus dem Bett zu bekommen«, lachte Lolly und verwuschelte Arden das Haar. »Aber wenn es schneefrei gibt, springen sie regelrecht aus den Federn.«


  Obwohl es in der Stadt scherzhaft hieß, dass der Schulbezirk erst schneefrei ausrief, wenn die Busfahrer die Stoppschilder oder die Schule nicht mehr sehen konnten, gab es Tage, an denen die Kinder zwar noch in die Schule kommen würden, aber auf keinen Fall mehr nach Hause.


  Das hier war einer dieser Tage.


  »Ist es nicht wunderschön?«, fragte Lolly, ein strahlendes Lächeln auf dem Gesicht. »Alles sieht so frisch und neu aus. Da fühle ich mich sofort wieder wie ein kleines Kind.«


  Sie hüpfte aufgeregt auf und ab. »Lass uns ein wenig Spaß haben!«, sagte sie und zog Arden an der Hand wieder zurück ins Haus. »Wie wär’s zuerst mit ein paar Pfannkuchen, und dann bauen wir einen Schneemann … und dann ein Iglu … und dann machen wir Schnee-Eis … und dann…«


  »Mutter!«, unterbrach Arden sie. »Das ist doch nur Schnee. Und eigentlich mag ich Schnee gar nicht. Ich mag nur die schulfreien Tage.«


  Lolly blieb stehen und beugte sich zu ihrer Tochter hinunter. »So was Albernes! Wer mag denn keinen Schnee? Er ist märchenhaft!«


  »Er ist kalt und nass«, hielt Arden dagegen. »Was soll daran märchenhaft sein?


  »Weißt du was, lass uns zuerst frühstücken, und dann zeige ich es dir!«


  


  »Das Geheimnis eines großartigen Schneemanns«, erklärte Lolly, deren Worte als große Dunstwolken in der eiskalten Luft schwebten, »liegt in seiner Verdichtbarkeit. Siehst du?«


  »Seiner was?«, fragte Arden, die Arme um sich geschlungen. Ihre Brille beschlug vor Kälte.


  Lolly lächelte ihre Tochter an. Auf den ersten Blick wirkte die Zehnjährige, als versuche sie, sich vor der Kälte zu schützen, aber Lolly wusste, dass mehr dahintersteckte: Sie versuchte, sich vor der Kälte der Welt zu schützen. Arden war schon immer so gewesen.


  Lolly bückte sich, um zwei große Handvoll Schnee aufzuheben, dabei fielen ihr all die Bemerkungen von Ardens Lehrern in ihren Zeugnissen wieder ein: Arden ist klug und hat eine große Gabe fürs Schreiben, ist aber auch sehr sensibel, schüchtern und sich ihrer Schönheit, Talente und Facetten nicht bewusst, die sie einzigartig machen. Sie ist zu sehr darauf bedacht, anderen zu gefallen. Sie tritt nicht für sich selbst ein.


  »Siehst du?«, sagte Lolly und presste die Hände zusammen, um eine Kugel zu formen. »Lake-Effect-Schnee ist zu trocken, deshalb muss man ihn mit ein wenig Druck zusammenpressen, damit er leicht schmilzt. Dann ist er perfekt. Und jetzt bist du dran!«


  Arden raffte ein wenig Schnee zu einer kleinen Kugel zusammen, die ihr sofort wieder in den Händen zerfiel.


  Lächelnd stapfte Lolly durch den Schnee zu ihrer Tochter, legte die Hand unter ihr Kinn und gab ihr einen Kuss auf den mit einer Strickmütze bedeckten Kopf, dabei fiel ein Zentimeter frisch gefallener Schnee von Ardens Scheitel, als habe ihre Mutter ihn mit einem Besen heruntergekehrt.


  »Mach es mir einfach nach.« Lolly beschrieb einen weiten Kreis für das Fundament des Schneemanns und schob den Schnee zu einem großen Hügel zusammen.


  Schweigend arbeiteten Mutter und Tochter Seite an Seite, während der Schnee leise zischend um sie herum fiel. Ihr Ächzen und das Klopfen ihrer Hände hallten in der stillen, weißen Welt wider. Als sie fertig waren, stand ein gut über einen Meter großer, dicker, runder Wachposten still auf dem Hügel, wie um ihre kleine Blockhütte und den zugefrorenen See dahinter zu beschützen.


  »Ist es jetzt Zeit für heiße Schokolade?«, fragte Arden. »Ich bin nass, und mir wird kalt.«


  »Oh, wir sind noch lange nicht fertig, mein Liebes«, entgegnete Lolly. »Wir müssen ihr noch ein wenig Persönlichkeit geben, um sie zum Leben zu erwecken, genau wie Frosty. Warte hier!«


  Ihr?, wunderte sich Arden.


  Lolly stapfte zurück zur Hütte und pflügte dabei eine gewundene Spur in den lockeren Schnee, der ihr inzwischen fast bis zur Hüfte reichte. Kurz darauf kam sie mit einer Plastiktüte zurück.


  »Das Wichtigste zuerst«, lachte sie. Sie stellte die Tüte in den Schnee und kramte eine Federboa daraus hervor. »Damit unsere Schneefrau es warm und schick hat.«


  »Frosty ist ein Er, Mom!«, protestierte Arden. »Das kann er doch nicht anziehen!«


  »Unser Schneemann ist eine Schneefrau! Und Schneefrauen können sogar noch märchenhafter sein, mein Schatz. Dazu braucht sie nur ein Stück von uns– von unserer Geschichte–, ein paar zusätzliche Facetten, damit sie in dieser Welt glänzen kann.«


  Lolly holte zwei große blaue Knöpfe hervor und steckte sie der Schneefrau als Augen ins Gesicht, gefolgt von einem Paar falscher Wimpern– so groß wie Schmetterlinge. Als Nächstes kam eine Karotte als Nase und ein paar kleinere rote Knöpfe für die Lippen. Eine Reihe pinkfarbener Knöpfe verlief an der Vorderseite der Schneefrau hinunter.


  »Da drüben.« Lolly deutete auf eine Kiefer. »Hol uns ein paar der heruntergefallenen Äste.«


  Als Arden damit zurückkehrte, steckte Lolly sie als Arme in den Rumpf und platzierte eine alte Handtasche in den kiefernadeligen Händen.


  »Und jetzt? Das Tüpfelchen auf dem I!« Lolly zauberte einen Strohhut aus der Tüte –übersät mit Frühlingsblumen– und setzte ihn der Schneefrau mit schwungvoller Geste auf den Kopf. »Voilà!«


  Lolly und Arden traten einen Schritt zurück, um ihr Werk zu bewundern. »Was siehst du, wenn du dir unsere Schneefrau anschaust?«, fragte Lolly.


  Auf Ardens Gesicht zeigte sich immer noch Verwirrung. »Ich dachte, Schneemänner sind immer Männer. Dass sie keine Frauen sein könnten.«


  Lolly stieß einen tiefen Seufzer aus, der als gefrorene Wolke vor ihrem Gesicht hing. »Du kannst auf dieser Welt alles erschaffen und alles sein, was du willst«, sagte sie. Sie nahm die Hand ihrer Tochter in ihre Fäustlinge und schüttelte sie leicht, dass ihr Armband in der Stille klirrte. »Deine Vorstellungskraft sollte keine Grenzen kennen«, fuhr sie fort. »Wusstest du nicht, dass Menschen wie Schneeflocken sind? Keine zwei gleichen einander.«


  »Wirklich?«, fragte Arden.


  Lolly hob das Gesicht zum Himmel und ließ die Schneeflocken auf ihren Wimpern landen. Als sie blinzelte, fing der Wind sie ein und trieb sie fort. »Darauf kannst du wetten«, sagte sie. »Wenn Schneeflocken vom Himmel fallen, dann tut das jede auf eine andere Weise. Sie treiben und taumeln durch Wolken und Kälte und nehmen dabei auf einzigartige Weise Gestalt an, genau wie wir. Jede Schneeflocke nimmt ihren eigenen Weg zur Erde, der sie einzigartig macht. Manchmal fällt es ihnen schwer, es bis zu uns herunter zu schaffen, aber wenn sie es tun, behalten sie all ihre wunderbaren Facetten, die sie von jeder anderen Schneeflocke auf der Welt unterscheiden.«


  Arden streckte die Hand aus und wartete, bis eine Schneeflocke in ihrer Handfläche landete. »Heißt das, die hier ist anders als alle anderen da draußen?«


  Langsam kniete Lolly sich in den Schnee, bis sie auf gleicher Augenhöhe mit ihrer kleinen Tochter war. »Ja! Ist das nicht phantastisch? Aber was machen wir? Wir versuchen angestrengt, uns anzupassen und zu verschmelzen, damit wir wie alle anderen werden. Wir verlieren all unsere einzigartigen Ecken und Kanten, die uns zu etwas Besonderem machen, genau wie diese Schneeflocken.« Lolly nahm die Hand ihrer Tochter und hielt sie in die Luft, damit sich weitere auf ihrem Fäustling sammelten. »Es liegt an uns, nicht zu vergessen, wie vielschichtig wir sind, und all diese eigentümlichen kleinen Ecken und Kanten zu feiern, die uns zu dem machen, der wir sind.«


  Arden nickte lächelnd.


  »So ein doofer Schneemann!« Die Worte zerrissen peitschend die gefrorene Stille und ließen ein paar Kardinäle in der Nähe erschrocken aufflattern. Lolly fuhr herum und stellte sich, die Arme schützend ausgebreitet, vor ihre Tochter.


  Zwei Jungen standen wenige Meter entfernt. Einer von ihnen zog einen Schlitten hinter sich her, der andere eine Schneerutsche.


  »Ihr Jungs solltet es eigentlich besser wissen«, sagte Lolly tadelnd. »Seid nicht so frech.«


  Arden hielt sich hinter ihrer Mutter versteckt. Das war der Augenblick, in dem Lolly die vom Wind geröteten Gesichter der Jungen erkannte: Arden hatte sie ihr einmal gezeigt, als sie aus dem Schulbus gestiegen war, und ihr gesagt, dass sie sie in der Schule ständig hänselten.


  »’tschuldigung«, sagte einer der beiden ohne jede Reue. »Gehen wir, Ted.« Die beiden stapften durch den Schnee davon, bis sie im Nebel verschwunden waren.


  Arden blieb hinter ihrer Mutter stehen, als Lolly sich ohne Vorwarnung wie ein nasser Sack in den Schnee fallen ließ.


  »Schnee-Engel!«, schrie sie, um die Gedanken ihrer Tochter von den Jungen abzulenken. »Lass mich sehen, wie dein Engel wird!«


  Arden fiel mit einem leisen Wusch in den Schnee, wedelte mit Armen und Beinen und kicherte, als der Pulverschnee dabei aufstob.


  Lolly stand auf und half Arden, vorsichtig aus dem Umriss herauszutreten, den sie geschaffen hatte.


  »Zwei Engel«, sagte Arden. »Ein großer und ein kleiner.«


  »Und beide einzigartig«, fügte Lolly hinzu und drückte ihre Tochter an sich. »Beide vollkommen, stimmt’s?«


  »Stimmt!«


  »Willst du heiße Schokolade? Mit extra viel Marshmallows drin?«


  »Ja!«, rief Arden.


  Die beiden kämpften sich zurück ins Haus und zogen ihre nassen Wintersachen aus, dann hüllten sie sich in flauschige Bademäntel und wärmten sich vor dem steinernen Kamin, während sie heiße Schokolade schlürften. Der Schnee fiel immer noch heftig, was es so aussehen ließ, als hingen weiße Vorhänge außen vor den Fenstern.


  Peng! Peng! Peng!


  Eine Salve schnell abgefeuerter Projektile traf das Haus, wie streuende Schrotkugeln eines Jägers, der sein Ziel verfehlt hat.


  Lolly und Arden rannten zum Fenster und schauten hinaus. Zwei verhüllte Gestalten in Kapuzenanoraks versuchten, wegzulaufen, wurden aber durch den tiefen Schnee und ihren Schlitten und die Schneerutsche gebremst.


  »Halt! Stehenbleiben! Auf der Stelle!«, schrie Lolly und riss die Tür zur Veranda auf. Das ließ den Schnee vom Dach rutschen. Schnell schlüpfte sie in Mantel, Mukluks und Fäustlinge und sprang von der Veranda. »Das meine ich ernst!«, schrie sie. »Ich sehe euch. Kommt zurück!«


  Als sie das Gelächter der Jungen über den See hallen hörte, wandte sie sich um, und stellte fest, dass die Schneefrau, die sie und Arden eben erst gebaut hatten, auf der Seite lag, als wäre sie müde geworden und habe sich zu einem langen Winterschlaf hingelegt. Ihr Kopf war zur Seite weggerollt, den Hut trieb der Wind bereits gegen das Haus, und ihr Gesicht war nun ausdruckslos und leer, die Karotte und die Knöpfe tief in der Schneewehe vergraben.


  Arden stand so erstarrt wie die Schneefrau auf der Veranda. Lolly hob das Gesicht zum Himmel– Schneeflocken sammelten sich auf ihrem jugendlichen Gesicht–, dann stürmte sie plötzlich wie der Blitz los. Ihre Wut schien sie nur so über den Schnee fliegen zu lassen.


  Wie aufs Stichwort lugte die Sonne hinter den dicken Wolkenschichten hervor, die über den Himmel zogen, und schien auf Lolly herunter, als sie sich bückte, hastig einen Schneeball formte, der so hart wie ein Baseball war, und ihn auf die beiden Jungen schleuderte. Er traf einen von ihnen in den Rücken und zerplatzte beim Aufprall.


  »Was zum…?!«, schrie der Junge auf.


  Die beiden Rowdys drehten sich um, und ihre Gesichter wurden noch röter, als ihre Überraschung sich in Wut verwandelte. »Das hätten Sie nicht tun sollen, Lady!«


  »Ihr hättet unsere Schneefrau nicht kaputt machen sollen!«


  »Schneefrau?«, spotteten sie. »Ha! Die war nicht gerade standfest!«


  Schnell machten die Jungen eigene Schneebälle, während Lolly nun so hilflos dastand wie ihre Schneefrau vorhin. Als die beiden zum Wurf ausholten, drehte Lolly sich weg und wappnete sich gegen den Aufprall.


  Peng! Peng! Peng!


  Ich spüre überhaupt nichts, dachte sie. Ist mir zu kalt, um das Brennen zu spüren?


  Peng! Peng! Peng!


  Mit offenem Mund fuhr Lolly herum. Hoch aufgerichtet und mit stolzer Brust stand Arden da, eine Reihe von Schneebällen wie Kanonenkugeln auf einem Schlachtschiff vor sich gestapelt. Sie feuerte schnell und gezielt, jeder Schneeball traf die Jungen mitten auf die Brust und, als sie sich schützend wegdrehten, in den Rücken.


  »Fasst nie wieder meine Schneefrau an!«, brüllte Arden. »Und wagt es ja nicht, meiner Mutter weh zu tun!«


  Die Jungen ließen ihre Schneebälle fallen und ergriffen die Flucht.


  Tränen aus Liebe und Stolz liefen Lolly über die Wangen, bevor sie auf halbem Wege festfroren. Sie drückte ihre Tochter fest an sich, dann ließen die beiden ihre Schneefrau wieder zum Leben erwachen, bevor sie ins Haus zurückgingen, um ihre heiße Schokolade auszutrinken.


  »Ich bin so stolz auf das, was du gerade getan hast«, sagte Lolly, als sie sich wieder ans Feuer setzten. »Dazu war eine Menge Mut nötig, und es hat eine weitere Facette deiner Persönlichkeit zum Vorschein gebracht. Ich würde dir gerne etwas zeigen.« Sie stand auf und kam eine Minute später mit zwei Blatt weißem Papier und zwei Scheren zurück. »Ich dachte, wir machen uns ein paar Schneeflocken aus Papier und hängen sie ins Fenster, schließlich ist bald Weihnachten, und wir holen dieses Wochenende mit deinem Dad den Weihnachtsbaum.«


  Lolly reichte Arden eine Schere und ein Blatt Papier. »Noch sieht es nicht nach recht viel aus, oder? Nur ein einfaches, altes Stück Papier. Aber wir werden ein wenig damit zaubern, wie mit unserer Schneefrau.«


  Lolly nahm ihr Blatt Papier und faltete es dreimal, bis es ein kleines Dreieck bildete. »Und jetzt nimm deine Schere und schneide die Spitze ab, und dann schneidest du kleine Muster in die Kanten. Die Linien können geschwungen sein oder gerade, ganz wie du willst. So, und jetzt du.«


  Langsam folgte Arden den Anweisungen ihrer Mutter und schnitt mit der Spitze der Schere aufwendige Muster in das Papier.


  »Es sieht immer noch nach nicht viel aus«, meinte Arden mit gerunzelter Stirn, während sie den winzigen Keil aus gefaltetem Papier voller Schnitte betrachtete.


  »Noch nicht«, lächelte Lolly. »Jetzt müssen wir es auseinanderfalten, aber sehr vorsichtig.«


  Kaum hatten sie dies getan, schnappte Arden nach Luft. »Es ist … wunderschön!«


  »Genau wie du«, lächelte Lolly. »Hängen wir sie ins Fenster, damit sie deinen Dad begrüßen, wenn er heimkommt, genau wie unsere Schneefrau.«


  Lolly hängte die Papierschneeflocken ins Fenster, wo die immer wieder hervorblitzende Sonne ihre aufwendigen Muster tanzen ließ.


  »Siehst du, wie unterschiedlich die zwei sind?«, fragte Lolly, den Arm um Arden gelegt. »Absolut einzigartig, so wie wir. Und siehst du all die verschiedenen Kanten und Kurven, die verschiedenen Formen und Muster? Wir alle haben das in uns. Aber es liegt an uns, dafür zu sorgen, dass die Welt unsere ganze Schönheit sieht. Wir müssen lernen, dass es okay ist, sich nicht in allem anzupassen, sondern unser wahres Selbst zu sein.«


  Arden nickte. »Manchmal ist es schwer, anders zu sein.«


  »Ich weiß, Arden, ich weiß.« Lolly zog ihre Tochter eng an sich. »Aber wenn wir der Welt nicht all unsere Facetten zeigen, dann sind wir nur ein flaches Stück Papier.«


  Lächelnd umarmte Arden ihre Mutter.


  »Willst du noch mehr basteln?«, fragte Lolly.


  »Ja!«


  Lolly kehrte zurück und legte einen Stapel Papier auf den Beistelltisch neben dem Kamin. Obenauf lag ein Blatt, das bereits gefaltet und zugeschnitten war.


  »Was ist das?«, fragte Arden.


  »Das ist eine besondere Schneeflocke für dich«, antwortete Lolly. »Mach sie vorsichtig auf.«


  Als Arden das Papier auseinanderfaltete, purzelte ein Glücksbringer heraus.


  »Es ist ein Anhänger in Form einer Schneeflocke«, sagte Lolly. »Für dein Armband. Meine Mom hat ihn mir vor langer Zeit zum Geburtstag geschenkt. Sie hat mir an meinem Geburtstag stets gesagt, dass die Welt meine Einzigartigkeit feiert. Daran glaube ich noch immer. Und ich möchte, dass du die deine ebenfalls feierst. Dieser Glücksbringer erinnert dich daran, eine einzigartige Persönlichkeit mit vielen Facetten zu sein. Nur so wirst du ein erfüllter, glücklicher Mensch werden.«


  Arden beugte sich zu ihr und umarmte ihre Mom. »Hilft du mir, ihn dranzumachen?«


  »Natürlich!«, antwortete Lolly.


  Und dann bastelten die beiden eine ganze Schneewehe von Schneeflocken, keine einzelne einer anderen gleich.


  


  Arden schreckte aus dem Schlaf hoch und setzte sich so jäh auf, dass Schneeflocken von ihrem Kopf und den Schultern rieselten.


  Eine einzigartige Persönlichkeit mit vielen Facetten, dachte sie. Was ist aus meinen Ecken und Kanten geworden, aus meiner Vielschichtigkeit?


  Den Quilt in einer Spur aus Schneeflocken hinter sich herziehend kroch sie ins Bett und träumte vom Winter und der Zeit, in der sie den Mut gehabt hatte, für das zu kämpfen, was sie im Leben liebte.
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  Arden blieb in der großen Eingangshalle des Lakeview-Geriatriezentrums stehen und überprüfte noch einmal ihre Frisur im Taschenspiegel. Sie hatte sich ein pinkfarbenes Top und etwas Lipgloss von ihrer Tochter geborgt, was nicht unbemerkt geblieben war, als sie versucht hatte, sich aus der Hütte zu schleichen.


  »Wo willst du denn so eilig hin?«, hatte Lolly gefragt, die zusammen mit Lauren auf der Veranda Kaffee schlürfte und an einem Puzzle arbeitete.


  »Und auch noch in meinen Klamotten«, fügte Lauren hinzu.


  »Nur schnell eine kleine Besorgung machen«, antwortete Arden und versuchte, an ihnen vorbeizuschlüpfen.


  »Du siehst sehr hübsch aus für eine kleine Besorgung«, meinte Lolly. »Sieht mir eher nach einer Mission aus.«


  »Und ich nehme den Woodie.« Arden klapperte mit den Autoschlüsseln und lief zum Wagen.


  »Aber ich muss später noch zur Arbeit«, rief Lolly ihr hinterher.


  »Dann nimm unser Auto«, rief Arden zurück und sprang in den Woodie. »Den hier brauche ich … als Glücksbringer!« Als sie an der Veranda vorbeifuhr, sah sie, dass Lauren und Lolly einen argwöhnischen Blick wechselten, verwirrt die Schultern zuckten und lautlos das Wort »Glücksbringer?« formten.


  »Kann ich Ihnen helfen?«, fragte die Empfangsdame und riss Arden aus ihren Gedanken.


  »Oh, tut mir leid«, antwortete Arden plötzlich verlegen. »Ich möchte zu Jake Thomas.«


  »Erwartet er Sie?«


  »Nein … Nun ja … Nein, tut er nicht«, stammelte Arden, hob die große Tüte mit Essen hoch und schüttelte sie leicht zur Betonung. »Das ist gewissermaßen eine, äh, Überraschung. Ich bringe ihm Mittagessen.«


  »Oh, dann müssen Sie Arden sein«, lächelte die Rezeptionistin.


  »Was? Woher…? Hat er mich erwähnt?« Endlich bemerkte Arden das kleine goldene Namensschild vor sich. »Wirklich, Patty? Er hat von mir gesprochen?«


  »Ja, hat er. Schon oft«, antwortete Patty. »Und nur Gutes. Ihre Mom mag er auch wirklich sehr.«


  Auch, dachte Arden aufgeregt und musste sich auf die Zunge beißen, um es nicht laut auszusprechen.


  »Jake ist gerade im Musiktherapiezimmer. Das große Zimmer neben der Cafeteria. Gehen Sie nur rein und überraschen Sie ihn«, sagte Patty mit einem dramatischen Augenzwinkern, das Ardens Ansicht nach alles Mögliche bedeuten konnte.


  »Danke«, antwortete sie.


  Als Arden den hell erleuchteten Gang entlangging, hallte Musik von den Wänden wider. Sie blieb stehen und neigte lauschend den Kopf. Frosty the Snowman?, dachte sie. Um den Sommer einzuläuten? Träume ich etwa immer noch?


  An der Tür des Musikzimmers blieb sie stehen, spähte um die Ecke– und musste zweimal hinsehen.


  Jake stand mit einer Nikolausmütze auf dem Kopf vor einer Gruppe von etwa zwanzig Senioren und spielte Trompete, während sein Publikum lebhaft in die Hände klatschte und mit den grauen Köpfen nickte. Er hatte die Augen geschlossen und war eins mit seinem Instrument, geschmeidig wiegte er sich zur Melodie, auf und ab, hin und her, während seine Finger über die Tasten flogen und das Messing funkelte.


  Sofort dachte Arden an berühmte Trompeter wie Louis Armstrong oder Doc Severinsen, den Lolly jahrzehntelang in der Tonight Show mit Johnny Carson bewundert hatte.


  Er sieht so gut aus, dachte Arden. So versunken in der Musik.


  Sie fing an, zusammen mit den Rentnern im Takt zu nicken, und dachte mit geschlossenen Augen wieder zurück an den Tag, an dem ihre Mutter ihr beigebracht hatte, wie man eine anständige Schneefrau baut.


  Sie bemerkte erst, dass die Musik aufgehört hatte, als sie Jakes Stimme hörte: »Irgendwelche Musikwünsche?«


  Arden riss die Augen auf und lief sofort rot an, als sich zwanzig grauhaarige Köpfe nach ihr umdrehten.


  Heftig schüttelte sie den Kopf. Jake lachte leise und kam zu ihr. Er legte ihr einen muskulösen Arm um die Taille und zog sie in den Raum. Bei ihrem Eintritt hob er die Trompete an die Lippen und spielte eine dramatische Fanfare, als wäre sie von königlichem Geblüt. Arden musste kichern.


  »Wir haben unerwarteten Besuch!«, verkündete Jake mit falschem englischem Akzent. »Eine Königin der Worte!«


  Die Senioren lächelten, ein paar von ihnen kicherten zusammen mit Arden.


  Jake gab ihr einen überraschenden Schmatz auf die Wange. »Schön, dich zu sehen«, flüsterte er ihr ins Ohr. »Ich bin gerade mitten in der Musiktherapie. Das kann Patienten mit LKB und Demenz wirklich helfen, Erinnerungen aus der Vergangenheit wachzurufen.«


  Wieder dachte Arden an die Schneefrau und dann an den Schneeflockenanhänger. »Ehrlich gesagt«, sagte sie laut zu Jakes und ihrer eigenen Überraschung, »hätte ich tatsächlich einen Musikwunsch: Let it Snow.«


  Ein paar der Senioren klatschten zustimmend.


  »Alles, was Mylady sich wünscht«, erwiderte Jake mit einer tiefen Verbeugung.


  Als er die Trompete hob, hätte Arden schwören können, wieder mitten im Winter zu sein, voller Vorfreude auf die Weihnachtszeit.


  


  »Also? Was ist der Anlass dieser Überraschung?«, fragte Jake nach einem kräftigen Bissen von dem Truthahnsandwich, das Arden auf dem Weg hierher bei einer kleinen Farm mit Feinkostladen besorgt hatte. »Dieses Sandwich ist phantastisch. Als hätten wir das hier geplant.«


  Arden lächelte. Während sie Jake beim Essen zusah, dachte sie an die kleine Farm, die sie auf der Fahrt hierher wie magisch angezogen hatte. Der kleine Hofladen war mehr als zauberhaft. Entlang der Wände reihten sich überquellende Körbe mit selbst produzierten landwirtschaftlichen Erzeugnissen: Blaubeeren, junger Spargel, Eier, frischer, mit Kräutern gewürzter Ziegenkäse, Rote Bete, Kopfsalat und Spinat. Der Feinkostladen befand sich in einer restaurierten Scheune, deren alte Türen offen standen, so dass man geradewegs durch sie hindurch auf die Felder dahinter sehen konnte, wo meckernde Ziegen munter umhersprangen wie kleine Kinder.


  Der Mann und die Frau, die den Laden bewirtschafteten, schienen miteinander zu kommunizieren, ohne auch nur ein Wort sagen zu müssen.


  Noch vor wenigen Wochen hätte ich hier nicht angehalten, dachte Arden. Ich wäre gar nicht hier. Ich will, was dieses alte Pärchen hat. Ich will, was meine Eltern hatten.


  »Eigentlich sollte ich doch dich wegen eines Dates anrufen.«


  »Was?«, fragte Arden, aus ihren Gedanken gerissen.


  »Ich sollte dich wegen eines Dates anrufen.« Mit funkelnden Augen sah Jake sie an. »Schon vergessen?«


  Als sie nicht antwortete, zog er leicht die Augenbrauen hoch und stupste Arden leicht mit dem Knie an. »Also? Ist das hier ein Date?«, fragte er.


  »Ich bin die Schriftstellerin«, erwiderte sie. »Nennen wir es ein Meet-and-Greet.«


  »Wow«, sagte er mit einem weiteren Bissen von seinem Sandwich. »Wie romantisch.«


  Die beiden saßen einander gegenüber auf einer Picknickbank der Außenanlage von Lakeview. Es war einer dieser umwerfenden Maitage, die, wie Lolly zu sagen pflegte, so schön waren, dass es einem in der Seele weh tat.


  Kopfschüttelnd schob Arden sich eine Gabel voll von ihrem Grünkohlsalat mit säuerlichen Michigan-Kirschen in den Mund und konnte sich dabei ein Lächeln nicht verkneifen.


  Ich bin so aufgeregt wie ein Schulmädchen, dachte sie.


  Arden hob das Gesicht zum Himmel und ließ sich von den Sonnenstrahlen wärmen. Die Sonne spielte Verstecken hinter den Zweigen der Apfelbäume, die den Innenhof umgaben, in dem sie saßen. Sie hatten ihn ganz für sich allein. Niemand sonst aß im Freien. Neben ihnen an einem Rankgitter erwachte eine Waldrebe gerade zum Leben und streckte ihre grünen Arme himmelwärts. Bald schon würden sie mit üppigen, weißen Blüten übersät sein.


  Arden atmete tief ein. Die Pflanze war nicht das Einzige, was wieder zum Leben erwachte.


  Die Szene fühlte sich so romantisch an, so lieblich, dass die beiden sich genauso gut in einer malerischen Allee in Paris hätten befinden können.


  Es fühlt sich einfach so richtig an, dachte Arden.


  Während sie aßen, berührten sich ihre Knie, und jedes Mal durchzuckte Arden ein jähes Gefühl von Hitze und Aufregung. Sie versuchte, gelassen zu wirken, obwohl ihr Herz so heftig klopfte, als wolle es ihr gleich aus der Brust springen.


  »Ich wusste gar nicht, dass du Trompete spielst«, sagte sie. »Warum hast du mir das nie gesagt?«


  Jake lächelte. »Ich schätze, ich bin ein Mann voller Geheimnisse.«


  »Hattest du Musik auf dem College?«, fragte Arden.


  »Im Nebenfach«, antwortete er. »Hab während meiner gesamten Collegezeit Trompete gespielt … Orchester, Jazzband, Marschkapelle … Alles Mögliche.«


  Daher also die kräftigen Lippen, dachte Arden und wurde erneut rot.


  »Ein richtiges Allroundtalent, was?«


  »So hab ich das noch nie betrachtet«, meinte er, während er die letzten Bissen seines Sandwichs verdrückte. »Ich hab mich einfach immer nur auf das konzentriert, was ich gern mag.« Dabei zwinkerte er Arden zu, um die Doppeldeutigkeit seiner Worte zu unterstreichen.


  Wieder klopfte Ardens Herz rasend schnell.


  »Und ich mag dich, Arden«, sagte Jake unvermittelt. »Ich weiß, das alles hier –ich, die Gesundheit deiner Mutter– ist ganz schön viel auf einmal, aber ich möchte nur ehrlich sein.«


  Ardens Blick begegnete seinem, aber aus irgendeinem Grund konnte sie seine Worte nicht erwidern.


  Ehrlich mit meinen Gefühlen zu sein ist mir noch nie leicht gefallen.


  »Ist dir eigentlich bewusst, wie sehr du dich im Lauf dieser Woche verändert hast?«, fragte Jake.


  Arden nickte. »Ich glaube, ich fange langsam an, es zu begreifen.«


  »Du wirst wieder zu einer ganzen Persönlichkeit«, sagte Jake. »Tochter, Mutter, Freundin, Pflegerin, Leserin, Autorin … Date…«


  Arden musste lachen. »Schon wieder das mit dem Date?«


  Ohne auf ihren Einwurf einzugehen, fuhr Jake fort: »Deshalb spiele ich Trompete«, sagte er. »Es ist ein wichtiger Teil von mir, den ich zum Ausdruck bringen muss. Deshalb musst du auch wieder schreiben. Es ist ein wichtiger Teil von dir. Es ist nicht wichtig, ob ich je in der Carnegie Hall spiele, aber es ist wichtig, dass ich der Welt zeige, wer ich bin.«


  Er verstummte und legte den Rest seines Sandwichs weg, dann stand er auf und setzte sich neben Arden, dass ihre Oberschenkel sich berührten.


  »So viele meiner Patienten plagt der Gedanke an die Dinge, die sie in diesem Leben nie getan haben und an die Menschen, die sie nie geworden sind«, sagte er, den Blick ins Innere des Gebäudes gerichtet. »Sie hatten nicht die Kraft, sich zu behaupten, ihre Ängste zu bekämpfen, der Welt zu zeigen, wer sie wirklich sind, all ihre wunderschönen…«


  »Facetten?«, ergänzte Arden.


  »Genau.« Jake lächelte. »Das Schlimmste auf der Welt ist es, zu bereuen. Es wird immer irgendetwas geben, das man bereut, aber es sollte nie etwas sein, das einen nachts nicht mehr schlafen lässt.«


  Als Jake verstummte, ahnte Arden sofort, dass er sie küssen würde. Sie konnte es spüren, beinahe ebenso deutlich, wie sie den süßen, intensiven Duft der Apfelblüten riechen konnte, der die Luft erfüllte.


  Arden schloss die Augen und ließ sich von dem Augenblick mitreißen. Bilder eines zukünftigen Lebens wirbelten wie Jahreszeiten durch ihren Kopf.


  Als der Kuss endete, nahm Arden Jakes Gesicht in die Hände und sah ihm zärtlich in die Augen.


  Ich kann mir vorstellen, mit diesem Mann zusammen zu sein.


  Und dann lachte sie.


  »Der Kuss war wohl so schlecht, was?«, meinte Jake gespielt zerknirscht. »Tendentiell habe ich so eine Wirkung auf Frauen.«


  »Nein, nein, nein«, beeilte Arden sich, zu erklären. »Tut mir leid. Mir fiel nur gerade auf, dass du immer noch einen kleinen Kreis um die Lippen hast, von vorhin, vom Mundstück deiner Trompete.«


  Verlegen berührte Jake seine Lippe.


  »Nein, ich finde das süß. Wirklich süß«, sagte Arden, bevor sie sein Gesicht wieder in die Hände nahm und ihn erneut küsste. »Du hast tolle Lippen.«


  »Du auch«, flüsterte Jake und nahm ihre Hand.


  Arden legte den Kopf auf seine Schulter. »Die Apfelblüten duften himmlisch, nicht wahr?«


  »Ja«, stimmte Jake ihr zu. »Deshalb sind sie auch das Wahrzeichen unseres Bundesstaats. Und Michigan ist einer der führenden Apfelproduzenten des Landes.«


  »Du bist wirklich ein Mensch mit vielen Facetten«, staunte Arden.


  »Du aber auch«, entgegnete er. »Hey? Darf ich dich was fragen?«


  Sie hob den Kopf von seiner Schulter. »Klar. Alles, was du willst.«


  »Warum hast du dir Let it Snow gewünscht?«


  Nervös lächelnd zupfte Arden an ihrem Ohrläppchen.


  »Das ist nicht nötig, MrsBurnett«, scherzte Jake. »Sag’s mir einfach.«


  Arden fasste Jakes Hand fester, dann erzählte sie ihm die Geschichte von ihrer Mutter, von ihren eigenen Ängsten und dem Schneeflockenanhänger.


  »Sie hat recht«, sagte er, nachdem sie geendet hatte. »Wir wollen einfach nur, dass du der beste, vielseitigste und ausgewogenste Mensch bist, der du sein kannst. Ein ganzer Mensch ist ein glücklicher Mensch.«


  »Klingt wie ein Spruch auf einem Autoaufkleber«, lachte Arden.


  »Ich will einfach nur, dass du zu deiner wahren Größe wächst«, sagte Jake leise und zog Arden für einen weiteren Kuss in die Arme, während der Wind ein paar zartrosa und weiße Blütenblättchen von den Bäumen wehte, als küssten sie sich in einem Schneegestöber von Blüten.
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  Unschlüssig schwebten Ardens Finger über der Tastatur ihres Handys. Sie konnte sich nicht überwinden, auf »Senden« zu klicken.


  »Soll ich es für dich erledigen?«, fragte Lolly, die gerade von ihrer Nachmittagsschicht nach Hause kam, bekleidet mit einem leuchtend violetten Paillettenkleid. »Jake bringt mir eine Menge über Technik bei. Du musst einfach nur auf…«


  »Ich weiß, wie man eine E-Mail schickt, Mom«, lachte Arden. Sie musste an ihr »Date« mit Jake von vorhin denken. Er bringt mir auch eine Menge bei, dachte sie.


  »Es ist eine E-Mail an meinen Boss«, erklärte sie ihrer Mutter. »Ich versuche, ihm zu sagen, dass er mich in Ruhe lassen soll, solange ich fort bin … und dass ich für das Magazin schreiben möchte.«


  »Sehr gut!«, freute sich Lolly. »Ich bin stolz auf dich!«


  Sie strahlte übers ganze Gesicht und setzte sich neben ihre Tochter auf die Schaukelbank. Die Pailletten auf ihrem Kleid unterstrichen jede ihrer Bewegungen.


  Arden schenkte ihrer Mutter ein Lächeln, dann drückte sie auf »Senden« und quietschte nervös auf, als ihr Handy mit einem leisen Whuusch signalisierte, dass die Mail verschickt war.


  »Was auch passiert«, Lolly wies mit einem Nicken hinaus auf den Rasen, »du kämpfst für das, was du willst, genau so, wie damals bei dieser Schneeballschlacht. Weißt du noch?«


  Die Klarsicht und Intuition ihrer Mutter ließen Arden staunen.


  Als könnte sie meine Gedanken lesen.


  »Ja«, antwortete sie lächelnd und umarmte ihre Mutter, dann schob sie die Schaukelbank leicht mit den Füßen an.


  »Huuiiii«, rief Lolly aus.


  Noch bevor die Bank wieder zu schaukeln aufgehört hatte, piepste Ardens Handy. »Simone macht deine Arbeit GROSSARTIG«, hatte Van geantwortet.


  Was für ein Blödmann. Kein »Viel Spaß«, »Hast es dir verdient« oder »Wie geht’s deiner Mom?«. Nicht einmal ein »Wir reden, wenn du aus dem Urlaub zurück bist«. Nur eine kaum verhohlene Drohung, dachte Arden verärgert.


  Lolly tätschelte ihrer Tochter das Knie. »Du brauchst von niemandem die Erlaubnis, die zu sein, die du sein willst. Du bist hier– genau hier–, weil deine Reise dich hierhergeführt hat.« Dann stockte sie, und ihre Stimme zitterte ebenso wie ihre Pailletten. »Es gibt auf der ganzen Welt niemanden wie dich, mein wunderbares Mädchen. Niemanden. Bitte vergiss das nicht! Du setzt dich aus so vielen verschiedenen Facetten zusammen. Und jetzt liegt es an dir, der Welt diese Schönheit zu zeigen.«


  Ohne Vorwarnung fing Arden an zu weinen, ihre Tränen kamen wie ein Platzregen, ein jähes Gewitter der Gefühle.


  »Na, na!« Tröstend nahm Lolly ihre Tochter fest in den Arm. »Du brauchst doch nicht zu weinen. Warum fängst du nicht wieder an zu schreiben?«, fügte sie hinzu und strahlte. »Setz dich einfach hin und schreib. Lauren weiß genau, wer sie sein möchte. Niemand sagt ihr, dass sie malen soll. Sie malt einfach. Weißt du noch, wie du früher geschrieben hast, einfach weil du es gern gemacht hast?«


  Arden setzte sich kerzengerade auf.


  »Ist alles okay?«, fragte Lolly verwirrt.


  »Ja!«, antwortete Arden. »Ja, das ist es!«


  »Willst du zu schreiben anfangen?«


  »Ja, will ich.« Arden stand auf. »Aber zuerst muss ich noch etwas anderes tun. Wo hast du Schere und Papier?«


  »Was? Wozu?«, fragte Lolly, dann sah sie die Entschlossenheit im Gesicht ihrer Tochter. »In der Küche. In der Krimskramsschublade.«


  Arden suchte die nötigen Sachen zusammen, setzte sich vor den Kamin im Wohnzimmer und bastelte einen Schneesturm aus Schneeflocken für ihre Mutter, die die beiden anschließend in die Fenster hängten.


  Und dann setzte Arden sich auf den Steg und schrieb, bis es dämmerte, bis die Libellen sie zum Abendessen hineinriefen, wo Sommerschneeflocken im Licht des Hauses funkelten.


  


  
    9. Teil


    Die Sternschnuppe

    Für ein Leben voller Liebesglück

  


  [image: ]
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  Arden und Lauren gähnten synchron, dann flatterten ihre Lider, und das Kinn sank ihnen auf die Brust. Lolly klatschte laut in die Hände und weckte ihre wegdösenden Mädchen mit der Subtilität eines Erdbebens. Erschrocken rissen sie die Augen auf.


  »Hier, Mädchen, trinkt noch etwas Kaffee.« Lolly eilte in die Küche und kam mit einer Kaffeekanne zurück. »Ihr dürft noch nicht einschlafen!«


  Arden schaute auf ihre Armbanduhr und versank tiefer in der Couch. »Es ist schon fast elf, Mom. Ich sollte im Bett sein und nicht Koffein in mich reinschütten. Hältst du das wirklich für eine so gute Idee?«


  Lolly schenkte in die drei Tassen auf dem Beistelltisch vor dem Kamin nach und wandte sich dann ihrer Tochter zu. »Eine bessere Idee hat es nie gegeben, mein Liebes«, sagte sie voll tiefster Überzeugung. »Wir bekommen vielleicht nie mehr die Gelegenheit, uns gemeinsam das Nordlicht anzuschauen.«


  Lauren schüttelte den Kopf. »Du hast recht, Grandma. Ich habe schon mein ganzes Leben lang davon gehört. Jetzt ist es endlich an der Zeit, es sich anzusehen. Zusammen!«


  Lolly lächelte. »Die Nacht ist perfekt. Sternenklar. Der Wetterbericht sagt, das könnte eine ganze Weile lang nicht mehr vorkommen. Hilfst du mir bei den Snacks?«


  Lauren nickte.


  »Und hol du uns ein paar Sweatshirts, Liebes«, sagte Lolly an Arden gewandt. »Am Strand wird es kühl werden, besonders wenn wir eine Weile warten müssen.«


  Arden wollte protestieren, dass die ganze Sache ihrer Meinung nach vergebliche Liebesmüh sei, doch die Miene ihrer Mutter verriet, dass sie nicht mit sich diskutieren lassen würde. Also nickte Arden stattdessen nur und holte die Sweatshirts.


  
    35

  


  Lolly, Arden und Lauren lagen Seite an Seite ausgestreckt auf einem riesengroßen Quilt und schauten hoch in den Sternenhimmel. Das Rauschen der Wellen des Michigansees lullte sie in Trance.


  Nachts am Strand zu sein fühlte sich irgendwie unwirklich an. Ein paar weitere wackere Sterngucker kampierten auf dem Sand, aber niemand hatte ein Lagerfeuer gemacht oder Taschenlampen eingeschaltet. Alle warteten auf die Show, beinahe voller Ehrfurcht vor dem, was vielleicht geschehen würde.


  »Es ist so still und dunkel hier draußen«, sagte Lauren. »In Chicago ist es immer hell –von den Straßenlaternen, Autoscheinwerfern, erleuchteten Fenstern– und laut von den Leuten, den Flugzeugen, Sirenen, dem Highway, der Stadt.«


  »Deshalb kann man das Nordlicht hier so perfekt beobachten«, entgegnete Lolly. »Am Himmel ist kein Smog, der das Schauspiel verdeckt. Und man kann endlos weit sehen, vom Himmel zur Erde, von Osten nach Westen.«


  Die Nordlichter in Michigan zu beobachten ist ungefähr genau so, wie Bigfoot zu sehen, dachte Arden. Jeder in Michigan behauptet, sie irgendwann im Leben gesehen zu haben, aber nur wenige können je Details vorweisen, geschweige denn ein tolles Foto.


  Arden hatte das Nordlicht im Naturwissenschaftsunterricht durchgenommen. Wenn sie sich recht erinnerte, dann war das Nordlicht –oder Aurora borealis– ein natürliches Phänomen am Himmel, das hauptsächlich in nördlicheren Breitengraden zu beobachten war. Galileo hatte es nach Aurora, der römischen Göttin der Morgenröte, und Boreas, dem griechischen Gott des Nordwinds, benannt, und es entstand, wenn elektrisch geladene Sonnenwindteilchen mit Gasteilchen der oberen Erdatmosphäre kollidierten. Das Ergebnis war ein dreidimensionales kaleidoskopartiges Farbenspiel am Himmel. Das Licht konnte vielerlei Farben und Formen annehmen, darunter Schattierungen von Grün, Pink, Rot, Gelb, Blau und Violett in Bögen, Streifen, gewellten Bändern und pulsierenden Strahlen, die den Himmel mit einem unheimlichen, jenseitigen Glühen erhellten.


  Die drei blickten zu den Sternen empor. »Ist das nicht aufregend?«, fragte Lolly mit hoher Stimme.


  »Bist du sicher, dass es überhaupt geschieht, Mom?«, fragte Arden nach einigen Minuten des Schweigens.


  »Oh, es geschieht ganz sicher.« Lolly griff im Dunkeln nach Ardens und Laurens Händen. »Wenn man es am wenigsten erwartet. Es ist wie die Liebe. Man muss einfach nur Geduld haben, und dann– PENG!– siehst du das Licht.«


  Lauren lachte. »Hast du auch das Licht gesehen, als du Grandpa zum ersten Mal begegnet bist und er sich dich mit seinem Haken geangelt hat?«


  »Ich glaube, zuerst habe ich mein ganzes Leben an mir vorbeiziehen gesehen«, kicherte Lolly. »Aber dann … Ja … Ich weiß, das klingt ein bisschen albern, aber er hat für mich sofort in einem gewissen Licht gestrahlt, als wir uns begegnet sind. Ich wusste einfach, dass er der Richtige ist.«


  Versunken lächelte Lolly vor sich hin, dann fuhr sie fort. »Ihr kennt doch das Foto in meinem Schlafzimmer? Das bei Sonnenuntergang am Strand? Es wurde genau hier aufgenommen. Dein Großvater hat mich zu einem Date hierhergebracht. Wir haben Hotdogs und Marshmallows gegrillt, und danach meinte er, dass die Verabredung noch nicht vorüber sei. Er sagte, dass er meinen Dad gefragt habe, ob er mir das Nordlicht zeigen dürfe. Aber meinem Dad gefiel es nicht, dass ich so spät noch mit einem Jungen unterwegs war, deshalb hat Les ihn einfach eingeladen, mit uns zu kommen. Und die Nordlichter waren atemberaubend.«


  Lolly schloss die Augen und blieb einen Moment lang stumm. »Und mitten während des Nordlichts –inmitten all der Farben und Sternschnuppen– schenkte er mir einen Anhänger.«


  Lolly setzte sich auf. »Dein Handy hat doch so eine Taschenlampe, oder? Jake hat mir von diesen Dingern erzählt– wie heißen sie noch gleich?–, diese Apples?


  »Apps, Grandma«, lachte Lauren. Sie schaltete ihr Handy ein. »Hier.«


  Lolly hielt ihr Bettelarmband ins Licht und schüttelte es. Dann suchte sie einen Anhänger heraus und seufzte. »Wie passend, dass er im Licht so hell strahlt«, sagte sie. »Das ist meine Sternschnuppe. Als Les sie mir während des Nordlichts geschenkt hat, flüsterte er leise, damit mein Dad es nicht hörte: ›Für ein Leben voller Liebesglück‹. Und ich flüsterte zurück: ›Du wirst immer mein Glücksstern sein‹.«


  Lauren setzte sich auf. »Bring mich nicht schon wieder zum Weinen, Grandma!«


  Die drei lauschten den Wellen, die sich am Ufer brachen, und dem Ruf der Eulen in den Espen und Kiefern in den Dünen hinter ihnen. »Hast du das Licht gesehen, als du Dad kennengelernt hast?«, fragte Lauren ihre Mutter.


  Arden dachte kurz daran, ihre Tochter anzulügen, doch dann setzte sie sich auf und sagte, an den See gerichtet: »Nein, habe ich nicht, Liebes. Ich sah … Stabilität. Ich sah … ein ruhiges Leben. Ich sah … na ja … kein Feuerwerk, nichts, das irgendetwas mit Liebe zu tun hatte, leider.«


  Sie verstummte kurz und legte ihrer Tochter den Arm um die Schulter. »Aber aus unserer Ehe ist die größte Liebe meines Lebens hervorgegangen. Also kann ich diese Entscheidung nie bereuen. Und du bist ganz gewiss das Licht meines Lebens.«


  »Danke, Mom.« Lauren zögerte, bevor sie noch eine weitere Frage anschloss. »Hast du das Licht bei Clem gesehen?«


  »Ja«, antwortete Arden. »Ich habe nicht nur ein Feuerwerk gesehen, ich habe es gespürt. Es hat sich angefühlt wie tausend Glühwürmchen in meinem Bauch, wenn ich mit ihm zusammen war. Er hat meine Seele erhellt, und mehr kann man sich nicht wünschen, wenn man verliebt ist.«


  Arden sog tief den Seewind ein. »Deine Großmutter hat recht. Zur Liebe gehört ein bisschen Glück. Man muss offen dafür sein.«


  »Offen wofür?«


  Erschrocken fuhren die drei Frauen zusammen, als die tiefe Stimme über ihnen ertönte.


  »Ich wollte euch nicht erschrecken«, sagte Jake. »Tut mir leid.«


  Lauren richtete die Taschenlampe auf sein Gesicht. »Licht«, lachte sie unvermittelt. »Ich sehe ihn im Licht erstrahlen, Mom!«


  Arden wand ihrer Tochter das Handy aus der Hand und schaltete die App aus.


  »Was machst du denn hier?«, fragte sie angenehm überrascht. Dann traf sie die Erkenntnis. »Das hier ist gar kein Zufall, stimmt’s, Mom?«


  »Ich habe ihn eingeladen«, gab Lolly zu. »Ich habe ihm gesimst, wie ihr Kids es heutzutage macht. Überraschung!«


  Gegen ihren Willen musste Arden im Dunkeln lächeln.


  »Was dagegen, wenn ich Arden kurz entführe?«, fragte Jake. »Wollen wir spazieren gehen? Ich verspreche, dass ich deine Hand schön festhalte, außerdem leuchtet uns der Mond den Weg.«


  »Wie romantisch«, seufzten Lolly und Lauren einstimmig.
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  »Hast du das Nordlicht schon mal gesehen?«


  Arden und Jake gingen Hand in Hand barfuß am Saum des Wassers entlang, wo der See sich auf natürliche Weise in einem riesigen Halbkreis ins Land grub. Die Einheimischen sagten, dieser Halbkreis im See wäre entstanden, als Gott –inmitten seiner harten Arbeit– versucht hatte, mit einem riesigen Eisportionierer eine Kugel aus den Dünen zu stechen, weil er den goldenen Sand für Eiscreme hielt, die ihn erfrischen würde. Scoops war nach diesem Naturwunder benannt.


  »Ja, hab ich«, antwortete Jake. »Schon oft. Dazu braucht es nur Timing und ein bisschen Geduld.«


  »Wie in der Liebe?«, schlug Arden leise vor. Ihr Haar wehte in der Brise.


  »Genau«, sagte Jake. »Und ich habe auch schon haufenweise Sternschnuppen gesehen.«


  Er blieb stehen, wandte sich zu Arden um und nahm sanft ihr Gesicht in die Hände. »Aber ich habe noch nie eine so helle wie dich gesehen.«


  Er verstummte kurz. »Ich weiß, wir haben uns gerade erst kennengelernt, aber da ist etwas zwischen uns, Arden, das genau so besonders und wundersam ist wie das Nordlicht. Das kann ich spüren. Du nicht?«


  »Doch«, antwortete Arden mit zitternder Stimme.


  Jake zog sie in die Arme, um sie zu wärmen, zu halten. »Lolly und Lauren sind auch so strahlende Lichter. Dass deine Mom mich heute Abend eingeladen hat…« Jake stockte. »Weißt du eigentlich, wie viel mir das bedeutet? Und weißt du, was für eine gute Mutter und Tochter du bist?«


  »Nein«, gestand Arden, deren Stimme plötzlich brach. Tränen traten ihr in die Augen. »Manchmal weiß ich es nicht.«


  »Das bist du«, bekräftigte Jake. »Du bist jetzt ein so vollendeter Mensch. Das musst du erkennen.«


  »Danke, dass du das sagst«, antwortete Arden. »Danke, dass du das siehst.«


  »Manchmal denken die Leute, sie hätten Glück in der Liebe und im Leben, wenn sie sich in Wahrheit einfach nur den unglaublichen Möglichkeiten geöffnet haben, die das Leben zu bieten hat.«


  »Ist das von Deepak Chopra?«, scherzte Arden.


  »Nein«, sagte Jake. »Nur meine eigene kleine, alte Philosophie übers Leben und die Liebe.«


  »Ich mag diesen kleinen, alten Philosophen.«


  »Klein?«, lachte Jake gespielt empört. »Alt?«


  Arden sah ihm ins Gesicht. Der Mond und die Sterne leuchteten in seinen Augen, als habe er den ganzen Nachthimmel verschluckt, um sein Gesicht nur für Arden strahlen zu lassen.


  »Ich weiß, es gibt vieles, das gegen uns arbeitet«, sagte Arden. »Entfernung, Beruf, gesundheitliche Probleme, Verpflichtungen, Expartner, Familie … Ich meine, ich weiß noch nicht einmal besonders viel über deine Familie … aber ich will der Sache mit uns eine Chance geben. Das will ich wirklich!«


  »Es freut mich so sehr, das zu hören. Ich habe mir auch im Leben noch nie etwas so sehr gewünscht«, antwortete Jake. »Und am Memorial Day? Da haben wir eine ordentliche Verabredung, okay? Keine Überraschungen mehr. Ich bitte dich offiziell um ein Date. Was sagst du?«


  »Da muss ich erst drüber nachdenken«, lachte Arden, und fügte dann schnell hinzu: »Okay, ich hab drüber nachgedacht. Ja!«


  »Ich finde, es wäre nur passend, wenn wir wieder hierherkommen, an diesen Strand, nur wir zwei, wie deine Mom und dein Dad bei einer ihrer ersten Verabredungen. Wie hört sich das an?«


  »Perfekt«, antwortete Arden.


  »Ich hoffe, das hier ist es auch«, murmelte Jake, beugte sich vor und küsste sie.


  Wie aufs Stichwort sah Arden eine Sternschnuppe über den Nachthimmel schießen. »Du bringst mich dazu, dass ich Sterne sehe«, hauchte sie.


  Jake hob Arden schwungvoll hoch und wirbelte sie in der Luft herum, bis sie zu einem einzigen Stern in ihrem eigenen Universum wurden.
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  Lolly holte eine alte, mit rotem Schottenkaro gemusterte Thermoskanne aus dem Korb, der auf dem Quilt stand, und goss etwas von der dampfenden Flüssigkeit in die Kappe.


  »Auch einen Schluck?«, fragte sie Lauren.


  »Oh, Grandma, riecht das gut!« Lauren hielt sich die Tasse unter die Nase und sog den aufsteigenden Dampf ein. »Was für ein Kaffee ist das?«


  »Einer mit Schuss«, lachte Lolly. »Er hat ein paar– wie soll ich es ausdrücken?– ein paar Umdrehungen mehr, wenn du verstehst, was ich meine. Aber sag’s nicht deiner Mutter. Das war das Geheimrezept deines Großvaters.«


  Verschwörerisch kniff Lauren die Lippen zusammen und tat so, als drehe sie einen Schlüssel um, dann trank sie einen Schluck. »Mmmh, das schmeckt gut! Du denkst aber auch an alles, Grandma.«


  Kaum waren die Worte heraus, wünschte sie sich, sie könnte sie zurücknehmen.


  »In letzter Zeit nicht mehr so ganz«, versuchte Lolly einen Scherz daraus zu machen.


  Sie tätschelte das Knie ihrer Enkelin und schaute zum Horizont. Der Wind spielte mit dem Schal, der ihre rote Perücke hielt, und ließ ein paar lange Strähnen flattern wie die bunten Fransen am Lenker eines Kinderfahrrads.


  »Was ich aber nicht vergessen habe, ist etwas, das du mir kürzlich an dem Abend im Rendezvous gesagt hast, als ich dir von dem Seetaucheranhänger erzählt habe. Du hast erwähnt, dass du noch nie verliebt warst«, setzte Lolly an. »Du hast gesagt, du willst das Leben ein bisschen zu sehr kontrollieren, so wie deine Mom.«


  Sie nahm Lauren die Kappe der Thermoskanne ab und trank selbst einen Schluck. »Hast du mir da die ganze Wahrheit gesagt? Oder gibt es noch einen Grund, warum du mit niemandem ausgehst?«


  »Männer sind wie Hunde, Grandma«, sagte Lauren ohne nachzudenken.


  »Und ist das was Schlechtes?«, fragte Lolly. »Hunde sind doch süß, oder nicht?«


  Lauren musste lachen und knuffte ihre Großmutter leicht in den Oberschenkel. »Sollte man meinen, oder? Aber was ich damit sagen will, ist … nun ja, du weißt schon … dass Hunde dazu neigen, herumzustreunen.«


  »Oh!« Endlich begriff Lolly. »Windhunde!«


  Lauren hörte auf zu lachen und wurde ernst. »Wenn ich ganz ehrlich bin, dann habe ich einfach schreckliche Angst, mich auf etwas einzulassen, Grandma«, gestand sie. »Durch die Scheidung von Mom und Dad bin ich gewissermaßen ein gebranntes Kind. Ich meine, sie haben sich gegenseitig so weh getan. Und Lexie ist von jedem ihrer Freunde betrogen worden. Ich wünsche mir so sehr, die wahre Liebe zu finden, aber ich will nicht, dass auf meinem Herz herumgetrampelt wird.«


  Lolly rutschte auf der Decke näher zu ihrer Enkelin und legte ihr den Arm um die Schulter. »Oh, mein liebes, süßes, sensibles Mädchen! Deinem Herz wird immer ein bisschen weh getan werden, ganz gleich, ob du es nun verschenkst oder es wegsperrst.«


  Sie wuschelte Lauren durchs Haar, dann fuhr sie fort. »Wenn du dich auf etwas einlässt, wirst du an irgendeinem Punkt verletzt werden. Ja, dein Freund oder Mann könnte dich verlassen. Er könnte herumstreunen. Er könnte viel zu früh sterben wie dein Großvater. Und irgendwann werdet ihr beide wahrscheinlich Dinge zueinander sagen, die ihr sofort wieder zurücknehmen wollt. Aber wenn du allein bleibst, wird sich dein Herz schmerzlich nach all dem sehnen, was du nie erlebt hast. Die Liebe ist voll großer Schönheit und großem Schmerz. Aber das Leben hat keine Schönheit, wenn du dein Herz nicht riskierst. Die Fähigkeit, zu lieben, ist eines der größten Geschenke, die uns gegeben werden. Sie ist der Grund, warum wir hier sind.«


  Lolly hielt inne und zeigte in den Himmel. »Stell dir vor, du malst … sagen wir mal, eine Szene mit Sternschnuppen am Himmel. Dann verlierst du dich in dieser Arbeit, nicht wahr? Du erfährst die pure Schönheit dessen, was du siehst und fühlst. Genauso ist es mit der Liebe. Du darfst nie vergessen, wer du bist, aber du musst auch bereit sein, dich ganz in den Tiefen der Beziehung zu verlieren. Ergibt das einen Sinn?«


  Lauren lehnte sich an ihre Großmutter. Obwohl Lollys Körper zerbrechlich war, konnte Lauren ihre Stärke spüren. »Ja, das tut es, Grandma. Die Beziehung, die du und Grandpa miteinander hattet, ist mein Vorbild. So eine will ich auch haben.«


  »Und die wirst du auch bekommen«, sagte Lolly. »Und Arden genauso. Ich glaube, sie könnte sie sogar schon gefunden haben.«


  »Das glaube ich auch«, stimmte Lauren ihr zu. »Und ich werde die Liebe finden. Das weiß ich einfach, besonders da ich zwei so starke Frauen wie dich und Mom als Vorbilder habe. Was ich gelernt habe, ist, dass die beste Möglichkeit, die Liebe zu finden, darin besteht, zuerst sein eigenes Licht nach außen scheinen zu lassen.«


  »Das ist so wahr«, pflichtete Lolly ihr bei. »Die Welt ist ein Spiegel. Man zieht an, was man abstrahlt.«


  Lauren zog ihre Großmutter enger an sich. »Außerdem habe ich gelernt, dass die Familie manchmal auch eine große Liebe im Leben eines Menschen sein kann, besonders wenn man ein Licht braucht, das einem hilft, seinen Weg in der Welt zu finden.«


  »Ich hab dich lieb, Schätzchen«, flüsterte Lolly.


  »Ich dich auch, Grandma.« Dann rief Lauren plötzlich laut: »Schau!«


  In der Ferne flog eine Sternschnuppe über den Horizont.


  »Ein Licht, das einem den Weg weist«, sagte Lolly. »Wahrhaftig.«
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  »Habt ihr die Sternschnuppe gesehen?«, fragte Lauren aufgeregt, als Arden und Jake zurückkamen.


  »Ja, sie war wunderschön«, stimmte Arden zu. Sie setzte sich neben ihre Tochter, und Jake ließ sich neben Arden zu Boden plumpsen.


  »Symbolträchtig«, fügte Lolly hinzu.


  »Ich fürchte, das könnte alles gewesen sein, was wir heute Nacht zu sehen bekommen«, meinte Arden. »Es wird allmählich spät.«


  »Immer mit der Ruhe«, wiegelte Lolly ab und schnappte sich Laurens Handy, um nachzusehen, wie viel Uhr es war. »Es ist erst halb eins. Und wir haben einander als Gesellschaft und jede Menge Kaffee, um uns warm zu halten.«


  Arden lachte. »Ist das dein Spezialkaffee, Mom? Deine geheime Zutat kenne ich schon. Wenn wir den getrunken haben, wird es uns egal sein, wie spät es ist.«


  »Wenn das so ist, dann nehme ich eine Tasse!« Jakes tiefe Stimme bebte vor Lachen.


  »Braver Junge!«, lobte Lolly und reichte ihm die Thermoskanne.


  Lauren schauderte leicht, worauf Lolly allen eine Decke über die Beine breitete, dann saßen die vier schweigend, während die Wellen ihnen ihr leises Lied sangen.


  Ich kann spüren, dass die ganze Welt da draußen darauf wartet, von mir verändert zu werden, selbst wenn ich es im Augenblick noch nicht sehen kann, dachte Lauren, als sie hinaus über den dunklen See blickte. Die Liebe macht es möglich, daran zu glauben, dass man die Welt verändern kann.


  »Habt ihr das eben gesehen?«, fragte sie plötzlich und schaute aufgeregt nach links und rechts zu den anderen.


  In der Ferne begann ein Vorhang aus glühendem Licht am Himmel zu tanzen, als habe man eine Lavalampe auf den Horizont geschüttet.


  »Du hattest recht, Mom!« Ardens Stimme wurde vor Aufregung immer höher. »Es geschieht wirklich!«


  Langsam wurde das Glühen größer, dichter, heller, bis der ganze Himmel von geisterhaften bunten Lichtern erfüllt war. Zahllose Schattierungen von Violett, Pink und Grün erstrahlten in jedem Winkel des Himmels, lebendig, tanzend, und enthüllten ihr Geheimnis vor den Augen der ganzen Welt.


  Lauren nahm ihr Handy und begann, unter bewundernden Ausrufen Fotos zu machen, als wäre der vierte Juli.


  Verstohlen wandte Lolly den Kopf, um die Reaktionen ihrer Familie zu betrachten. Die Lichter spiegelten sich auf ihren Gesichtern, tanzten in ihren Augen, funkelten in Ardens Brille. Staunen lag in ihren Mienen wie am Weihnachtsmorgen.


  Die erstaunliche Schönheit des Leben und der Familie, dachte Lolly lächelnd. Wenn wir uns doch nur die Zeit nähmen, sie zu sehen und zu schätzen.


  Arden ertappte ihre Mutter dabei, dass sie sie ansah, und drückte ihre Hand, bevor sie den Blick wieder zurück auf die Lichter wandte.


  »Die amerikanischen Ureinwohner hielten die Lichter für die Geister ihrer Verstorbenen«, sagte Lolly leise. »Das glaube ich auch. In diesem Augenblick können wir deutlich alle aus unserer Familie sehen, die vor uns da waren und dieselbe Erde, dasselbe Wasser, dasselbe Licht und dieselbe Luft mit uns geteilt haben.« Lolly verstummte, tanzende Lichter auf ihrem Gesicht.


  Der Michigansee spiegelte das Nordlicht ebenfalls wider, seine Fluten schienen vor Freude zu tanzen. In der Ferne wirkten die Manitou Islands im Lichterschein beinahe lebendig, und als Arden an die Geschichte dachte, die ihre Mutter ihr diese Woche erzählt hatte, ging ihr das Herz über. Sie drückte ihre Hand erneut, und dabei klimperte Lollys Armband.


  »Diese Lichter sind wie meine Anhänger«, sagte Lolly. »Sie erinnern uns an unsere Vergangenheit und daran, wie glücklich wir uns über diese kostbaren Momente unseres Lebens schätzen können.«


  Wie lange wird all das hier anhalten, fragte sich Arden. Sie schaute ihre Mutter an und dann zurück zu den Lichtern.


  Und dann, so schnell wie es begonnen hatte, wurde der Himmel wieder dunkel, und das Schauspiel war vorbei.


  »Fühlt sich so Liebe an?«, fragte Lauren, die Augen immer noch groß vor Staunen.


  »Wenn man Glück hat«, sagten Arden und Lolly wie aus einem Mund.


  »Und das haben wir«, fügte Lolly hinzu, während die vier ihre Sachen zusammenpackten und sich auf den Heimweg machten.


  


  
    10. Teil


    Das Senfkorn

    Für ein Leben voll Glauben
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  Lauren schreckte aus dem Schlaf hoch. Ihr Verstand wirbelte wie die Nordlichter, so dass an Einschlafen nicht mehr zu denken war.


  Ich fühle mich, als stünde mein Leben an einem Scheideweg. Als stünden all unsere Leben an einem Scheideweg, schoss es ihr durch den Kopf.


  Es war immer noch dunkel. Sie wälzte sich herum, um auf den Radiowecker neben ihrem Bett zu sehen.


  5.47Uhr.


  Sie drehte sich wieder auf den Rücken und schloss die Augen, doch ihre Gedanken wollten nicht gehorchen. Sie war immer noch zu aufgedreht von dem, was sie nur wenige Stunden zuvor gesehen und erlebt hatte.


  Gähnend streckte sie sich und machte sich auf die Suche nach Kaffee. Während sie darauf wartete, dass das Wasser durchlief, lehnte sie sich an die Küchenzeile und schaute durchs Fenster zu, wie der See zum Leben erwachte.


  In diesem Augenblick sah sie es im trüben Licht der Dämmerung: Auf dem Steg waren eine Staffelei, Leinwand und Farben bereitgestellt.


  Grandma!


  Lauren musste sich den Mund zuhalten, sonst hätte sie vor Aufregung beinahe laut geschrien. Als der Kaffee fertig war, ging sie hinaus, schaute über den See und nippte an ihrer Tasse, während der Himmel und ihre Sinne lebendig wurden.


  Sie neigte den Kopf, um ein kurzes Gebet zu sprechen, dann tauchte sie den Pinsel in die Farbe, während der klare Himmel Michigans über dem Lost Land Lake rasch heller wurde.


  Mit einem tiefen Seufzer pustete sie sich eine Ponysträhne aus den Augen.


  Das hier ist nicht einfach nur schön. Es ist überirdisch, erkannte sie. Erst das Nordlicht und jetzt ein himmlischer Sonnenaufgang!


  Das Morgenlicht schimmerte zwischen den Bäumen hindurch und verlieh dem See einen Hauch von Jenseits. Hier in Michigan schien die ganze Welt einen sanften Schimmer an sich zu haben, so als hätte Gott zarte Gaze über den Himmel gelegt und seine ganze Schöpfung mit Glitzer bestäubt.


  Ein bisschen mehr Gold? Weiß? Blau?, überlegte sie.


  Dieser schlichte kleine See war voll von so viel Schönheit.


  Es ist das Licht, hat Grandma immer zu mir gesagt. Es ist das magische Licht.


  Scoops lag auf der Höhe von 45Grad Nord, einem Breitengrad, der oft als die halbe Strecke zwischen Äquator und Nordpol bezeichnet wurde.


  Ein paar der atemberaubendsten Anblicke der Welt befanden sich entlang dieser Linie und wurden von vielen nicht nur als spirituelle Orte betrachtet, sondern auch als Orte von unvergleichlicher Schönheit. In dieser Gegend im Norden Michigans hielt sich die Sonne im Sommer beinahe achtzehn Stunden lang am Himmel. Künstler glaubten, dass es der Winkel der Sonne und das dadurch entstehende magische Licht war, was die Welt zum Leuchten brachte. Seit Jahrzehnten reisten sie von überall auf der Welt hierher, um zu malen, und zahllose örtliche Galerien in umgebauten Scheunen säumten nun die Küste. Jeden Sommer kamen Kunstsammler mit kleinen Brillen, Leinenhosen und seidenen Halstüchern aus dem ganzen Land nach Scoops und kauften die Werke berühmter und noch unentdeckter Talente auf.


  Farmer und Winzer waren den Künstlern in den letzten Jahren gefolgt. Weingüter und Kellereien lagen entlang der sanften Hügel, die über die Bucht hinausblickten, und produzierten erlesene Chardonnays und Rieslinge, während auf Bauernmärkten und Farmen mit Hofläden die frischesten Kirschen, Blaubeeren, Spargel, traditionelle Tomatensorten, Bohnen und Pfirsiche verkauft wurden. Restaurants, deren Zutaten direkt vom Feld frisch auf den Tisch kamen, hatten die schäbigen Diners und verrauchten Bars verdrängt, und vom Memorial Day bis zum Labor Day war es erforderlich– welch ein Schock!– zu reservieren, wenn man einen Tisch bekommen wollte.


  Lauren betrachtete die schlichte Szenerie, die sich ihr darbot: der See bei Sonnenaufgang. Der Steg ragte über die stille Wasseroberfläche, Schilf raschelte am Ufer, Schwäne erwachten, Rauch aus den steinernen Kaminen der Blockhütten vermischte sich mit dem Morgenlicht.


  »Und dieser Himmel! Dieser Himmel!«, hauchte sie.


  »Das ist das Licht«, sagte Lolly.


  Lauren zuckte zusammen. »Ich weiß, Grandma. Das hast du mir beigebracht.«


  »Noch mehr Kaffee? Wir waren so lange auf, aber das war es wert, nicht wahr?« In einen flauschigen rosa Bademantel gehüllt und bereits mit Make-up und Perücke stand Lolly hinter ihr, die Kaffeekanne in der Hand.


  Lauren beantwortete beide Fragen mit einem Nicken.


  »Ich wollte dich nicht erschrecken.«


  »Ich war einfach nur so tief in Gedanken«, erwiderte Lauren. »Da habe ich alles um mich herum vergessen.«


  »Die Leidenschaft!«, zwinkerte Lolly, während sie die Scoops-Souvenirtasse ihrer Enkelin nachfüllte.


  Schuldgefühle versetzten Lauren einen Stich, und nervös warf sie einen verstohlenen Blick zum Schlafzimmerfenster ihrer Mutter hinüber.


  »Nicht nötig, dich schuldig zu fühlen.« Lolly schenkte sich ihre eigene Tasse voll und stellte die Kanne auf einem von der Sonne gebleichten Stegpfeiler ab. Als sie ihr Gesicht der aufgehenden Sonne entgegenhob, wurde es ebenfalls von ätherischem Licht überzogen. »Du wusstest schon als kleines Mädchen, wofür du geboren bist. Du hast dich nur dagegen gewehrt. Das tun wir alle. Du brauchtest nur den nötigen Glauben. Und einen kleinen Schubs.«


  Grinsend zwinkerte Lauren ihrer Großmutter zu. »Und ein bisschen Hoffnung, stimmt’s, Grandma? So hat dich auch der Eiswaffelanhänger von Hope zu deinem Job bei Dolly’s geführt, nicht wahr?«


  Lolly nickte lächelnd. Sie schloss einen Moment lang die Augen und dachte daran, wie ihre Enkelin als kleines Mädchen gewesen war, voller Hoffnung, Glauben und ungezügeltem Talent. Lolly hatte Lauren ihre ersten Buntstifte gekauft, ihre ersten Straßenmalkreiden, die ersten Malen-nach-Zahlen-Bilder, die ersten Aquarellfarben.


  Lauren schaute zu ihrer Großmutter hinüber, deren Lider immer noch geschlossen waren, und machte selbst die Augen zu. Sie konnte immer noch spüren, wie Lolly ihr als kleines Kind beim Malen helfend die Hand geführt hatte.


  »Keine Sorge! Es ist sogar besser, wenn du über die Linien hinausmalst. Das macht deine Sichtweise einzigartig!«, hatte Lolly immer zu ihr gesagt. »Mal den Himmel lila statt blau! So sieht er für Träumer aus!«


  »Ich kann dir gar nicht genug für das hier danken, Grandma.« Lauren deutete auf die Staffelei und die Farben. »Ich weiß gar nicht, was ich sagen soll.«


  Lolly schnalzte mit der Zunge. »Oh, Liebes, das ist gar nicht von mir. Das ist von deiner Mutter.«


  »Was?«


  »Sie wollte dich überraschen«, sagte Lolly. »Dich ermutigen.


  Ich glaube, meine Geschichten und der Einfluss von dir und Jake bewirken Wunder bei ihr«, fügte sie hinzu. »Aber jetzt liegt es an dir. Du musst an dich selbst glauben.«


  Lauren wandte sich um und betrachtete einen Reiher, der sich nach einem Fisch streckte, die Wasseroberfläche durchbrach und seinen Fang an Land zog. »Ich liebe es, zu malen, aber was ist, wenn ich nicht gut genug bin? Ich kann mir nicht vorstellen, irgendetwas anderes zu machen, aber was, wenn ich davon nicht leben kann?«


  »Sich als Künstler zu behaupten kann einem ganz schön Angst machen. Daran besteht kein Zweifel«, entgegnete Lolly. »Aber wie ich immer sage: Wenn das Wörtchen wenn nicht wär, dann wär ich längst schon Millionär!«


  Verwirrt sah Lauren ihre Großmutter schief an.


  »Das ist ein altes, altes Sprichwort, Liebes«, lachte Lolly. »Sogar noch älter als ich. Es bedeutet: Man darf sich nicht wegen allem Möglichen Sorgen machen. Das Einzige, was man kontrollieren kann, ist das Hier und Jetzt, dein eigenes Glück. Ich will dich mal was fragen: Was ist, wenn du es nicht versuchst? Wie würdest du dich in zehn Jahren fühlen? In zwanzig Jahren?«


  »Du hörst dich irgendwie genau so an wie Lexie«, stellte Lauren fest.


  »Das Leben ist voller Risiken und Ungewissheit«, fuhr Lolly fort. »Damit muss ich mich jeden Tag auseinandersetzen, wenn ich mit meinem Gedächtnis ringe. Deine Mom lernt gerade, ihre Mauern bei Jake fallen zu lassen und dir zuzuhören. Und du hast alles Talent dieser Welt.«


  Lolly ging zur Staffelei und betrachtete die Leinwand. »Was malst du da?«, fragte sie. »Wenn es dir nichts ausmacht, dass ich das frage?«


  »Nein, ganz und gar nicht!«, antwortete Lauren und nahm einen Schluck Kaffee. »Ich male unseren Steg. Ich male die Generationen, die durch diesen Ort hier miteinander verbunden sind, durch dieses Wasser, dieses Licht.«


  Darauf folgte Schweigen. Zu langes Schweigen für ihre Großmutter, fand Lauren. Eine Nachtschwalbe sang, und Lolly spitzte die Lippen und erwiderte den Ruf, ein melodisches Pfeifen: Whip-u-wiiiill!


  »Alles okay, Grandma? Stimmt etwas nicht?«


  »Nein, alles in Ordnung«, entgegnete sie. »Es ist nur … du verstehst diesen Ort hier. Du verstehst mich. Ich bin nur ein bisschen sentimental. Schätze, ich bin einfach glücklich darüber, meine Mädchen für eine Weile hier bei mir zu Hause zu haben.«


  Lauren gab ihrer Großmutter einen Kuss auf die Wange, dabei fiel ihr auf, dass sie wunderbar duftete, nach Blumen.


  »Was ist das für ein Parfüm, das du trägst?«, fragte Lauren. »Das riecht phantastisch!«


  »Ich wünschte, ich könnte mir dieses Kompliment anrechnen, aber das bin nicht ich. Das sind die da!«


  Lauren schaute in die Richtung, in die ihre Großmutter deutete, und entdeckte einen kleinen Garten in der Nähe des Stegs, zwischen den krummen Holzplanken und dem See.


  »Pfingstrosen«, sagte Lolly. »Die schönsten Blumen der Welt!«


  Die beiden gingen hinüber, und Lauren bückte sich, um den süßesten Duft zu schnuppern, den sie je gerochen hatte.


  »Das sind Frühblüher«, erklärte Lolly. »Überwältigend, nicht wahr?«


  Die kugelförmigen Blüten von der Größe kleiner Hühnereier begannen gerade erst, sich zu öffnen, und dufteten himmlisch. So weiß wie ein Brautkleid, bis auf einen Hauch Rosa entlang der Ränder standen die Blütenblätter prall und dicht und bildeten Reihe um Reihe ineinander verwoben eine Kugel vollendeter Schönheit.


  Lauren ging in die Hocke und nahm eine schwere Blüte in die Hände, um ihre Schönheit zu bewundern. Lächelnd beobachtete sie eine Reihe Ameisen auf ihrem Weg ins duftende Zentrum der Blüte. Verträumt hielt sie sich die Pfingstrose unter die Nase und atmete tief ein.


  »Also, das ist ein Bild, das ich gerne malen würde!«, sagte Lolly. »Die sind übrigens aus einem einzigen Samenkorn gewachsen.«


  Lauren stand auf und streckte sich. »Mir scheint, da bahnt sich eine Geschichte an!«, lachte sie.


  »Du kennst mich einfach zu gut. Aber die erzähle ich dir später. Jetzt solltest du malen, und ich muss noch gießen, bevor ich zur Arbeit fahre. Ohne einen kräftigen Schluck Wasser und jede Menge verbalen Zuspruch können diese Blumen nicht wachsen.«


  Lolly nahm die Kaffeekanne vom Steg und wandte sich zum Haus, doch Lauren fasste ihren Arm.


  »Danke, Grandma.«


  »Wofür denn, Liebes?«


  »Für den Zuspruch.«


  Lolly lächelte, dann verschwand sie im Haus.


  Lauren wandte sich wieder um und begann zu malen. Die Inspiration ließ nicht lange auf sich warten. Das Licht führte sie, und Lauren konnte schwören, dass sie die helfende Hand ihrer Großmutter auf der ihren spürte, genau hier, in diesem Augenblick, wie damals, als sie noch ein Kind gewesen war.


  Die Zeit schien stillzustehen, und Lauren verlor sich völlig in ihrem Werk: Langsam entstand auf der Leinwand das Bild von drei Generationen von Frauen, die gemeinsam am Ende dieses krummen Stegs saßen, so, wie sie jetzt aussahen –älter, weiser, verletzt, aber stark–, während ihr Spiegelbild im Wasser sie in ihrer Jugend zeigte– jünger, trauriger, verloren, aber voller Hoffnung. Die Verbindung zwischen ihnen?


  Dieser Ort hier.


  Zu Hause, dachte Lauren glücklich.


  Während der Vormittag verstrich, schien sich die Szenerie um sie herum zu verändern und an Tiefe zu gewinnen.


  Genau wie meine Familie, dachte sie.


  Im intensiveren Sonnenlicht nahm der See unzählige Schattierungen der Pantone-Farbskala an: das tiefere Wasser Mitternachtsblau, die seichteren Stellen Aqua, die sandigen Untiefen Karamell, und der Wind verwandelte alles in Waldgrün und Tintenschwarz, wenn er die Wellen aufwühlte. Enten trieben auf dem See dahin, als glitten sie über Eis, und der Wind zerzauste ihre Federn. Schwäne –so weiß wie frisch gefallener Schnee– tauchten anmutig die Hälse ins Wasser. Fischer lenkten ihre bunten Flachboote auf der Suche nach der richtigen Stelle zum Auswerfen ihrer Netze durchs Schilf. Kinder in leuchtenden Badeanzügen planschten im Wasser, Teenager sonnten sich auf knallbunten Luftmatratzen, während ihre Eltern den Grill anheizten oder sich auf retro-farbenen Gartenstühlen und Holzliegen ein kühles Bier gönnten.


  Ich bin zu Hause, dachte Lauren erneut.


  Das Schlagen der Fliegengittertür riss sie zurück in die Gegenwart. Ihre Mutter trat heraus, mit Shorts und einem T-Shirt bekleidet und einer Tasse Kaffee in der Hand.


  Lauren schaute auf ihre Armbanduhr.


  »Du hast bis zehn geschlafen?! Ich bin stolz auf dich, Mutter!«


  »Wieso? Weil ich ein Faulpelz bin?«


  »Nein. Weil du dir etwas Gutes tust. Es war eine lange Nacht.« Lauren verstummte kurz. »Und danke, Mom.«


  »Wofür?«


  »Dafür«, antwortete Lauren und wies mit dem Kopf zur Staffelei. »Dass du zugehört hast.«


  Arden nahm es mit einem Nicken zur Kenntnis. »Gern geschehen.«


  »Mom?«, setzte Lauren noch einmal an. »Ich wollte nur, dass du weißt, dass ich dir dabei helfen werde, meinen Studienkredit abzuzahlen. Ich werde nächstes Jahr neben dem Studium arbeiten, ich werde…«


  »Lass das nur meine Sorge sein, okay?«, entgegnete Arden. »Ich habe meine Träume aufgegeben, und das bereue ich jetzt. Ich habe mich bemüht, dafür zu sorgen, dass du dir um Geld nie Gedanken zu machen brauchst, aber jetzt ist mir klar geworden, dass es viel wichtiger ist, dass du nie dieselbe Reue empfindest wie ich.«


  Sie trat an die Staffelei, um das Gemälde zu betrachten. »Es ist umwerfend, Lauren. Wirklich. Nicht nur dein Talent, sondern auch dein Verständnis des Motivs. Es hat so viel Tiefe in vielerlei Hinsicht.«


  Lauren errötete stolz und umarmte sie, dabei hinterließ sie einen Farbfleck auf dem Rücken ihres T-Shirts. »Oh, tut mir leid.«


  »Das T-Shirt hat mir deine Grandma vor Jahren gekauft«, meinte Arden. »Apropos, wo steckt sie eigentlich?«


  »Sie gießt die Blumen, glaube ich.«


  Die beiden hielten inne und neigten lauschend die Köpfe. Sie konnten den Wasserhahn an der Rückseite des Hauses laufen hören, wo Lolly einen großen und trotzdem weiter wachsenden Garten mit Phlox, Hortensien, Lilien, Roseneibisch, Glockenblumen, Maßliebchen in allen Farben, Fingerhut, Purpurglöckchen und Stockmalven angelegt hatte. Der Garten lieferte Lolly den ganzen Sommer lang frische Schnittblumen.


  »Was ist das?«, fragte Lauren, als ihr Blick auf ein winziges, aber wachsendes Rinnsal fiel, das in Richtung See den Hang hinunterlief.


  »Mom?«, schrie Arden. Ihr Tonfall verwandelte sich von fragend in panisch, als keine Antwort kam. »Mom!«


  Lauren ließ ihren Pinsel fallen, Arden ihre Kaffeetasse, und beide rannten los. Sie fanden Lolly auf dem Boden sitzen, in einer Hand den aufgedrehten Gartenschlauch, in der anderen eine Pfingstrose. Sie sah aus wie eine alte Gartenstatue, ein lebendig gewordener Springbrunnen, wie sie so ausdruckslos dasaß.


  Arden setzte sich neben ihre Mutter, legte ihr den Arm um die Schulter und nahm ihr den Gartenschlauch ab, während Lauren den Hahn zudrehte.


  »Mom, geht es dir gut?«, fragte Arden leise. »Bist du verletzt? Kannst du sprechen? Sag mir, was los ist, okay?«


  Lolly sah ihre Tochter sehr ernst an und sagte ruhig: »Es tut mir leid. Ich hatte vergessen, was ich gerade tue. Und dann wurde ich müde.«


  Ohne Vorwarnung begann sie zu zittern. »Ich habe solche Angst«, sagte sie, während Arden sie fest im Arm hielt. »Ich vergesse einfach manchmal.«


  »Das tun wir doch alle«, tröstete Arden. »Das tun wir doch alle.«


  Eine Nachtschwalbe rief vom See herüber.


  Lolly erwiderte ihr Pfeifen nicht.


  Lauren und Arden halfen Lolly auf die Veranda, dort betteten sie sie auf die Couch, deckten sie mit einem Quilt zu und machten ihr Tee. Sie schlief rasch ein. Das weiche Licht vom Lost Land Lake hüllte sie in einen ätherischen Schein.


  Sie sieht aus, als trüge sie einen Heiligenschein, dachte Lauren, während sie ihre Hand hielt.


  Arden zog sich in die Küche zurück, um Jake anzurufen. Dann ging sie nach oben ins Badezimmer, drehte den Wasserhahn und die Dusche auf und fing an zu weinen.
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  »Wie fühlen Sie sich, Lolly?«


  Lollys falsche Wimpern flatterten, dann öffnete sie langsam die Augen– eines nach dem anderen.


  »Ich habe von Seetauchern geträumt«, sagte sie mit trockener Stimme. Sie hielt immer noch die Pfingstrose aus dem Garten in der Hand. »Sieht so aus, als träume ich immer noch!«


  Dr.Van Meter, Jake, Arden und Lauren drängten sich besorgt um sie. Sie hatten nervös darauf gewartet, dass sie aufwachte, und lachten nun bei Lollys Worten äußerst erleichtert.


  Lolly bemerkte, dass Ardens Mundwinkel zitterten, so als gebe sie sich Mühe, nicht zu weinen. Sie zupfte schwach an ihrem Ohrläppchen, um ihrer Tochter zu zeigen, dass alles in Ordnung kommen würde. Arden lächelte und erwiderte die Geste.


  »Wir werden es mit ein paar neuen Medikamenten bei Ihnen versuchen, Lolly«, erklärte Dr.Van Meter. »Ich denke, die werden Ihre gedankliche Klarheit unterstützen und Sie nicht so verwirrt machen. Womöglich werden Sie dadurch ein wenig unter Mundtrockenheit leiden, aber das wäre auch schon alles. Und ich möchte Sie in ein paar Wochen erneut untersuchen.«


  Lolly nickte. »Danke, Doktor«, sagte sie. Sie sah Arden und Lauren an. »Ich habe Durst. Könnte ich etwas Wasser haben?«


  »Ich hol’s dir«, erbot sich Lauren eifrig.


  »Ich begleite Sie hinaus«, wandte Arden sich an die Ärztin.


  »Und ich leiste Ihnen Gesellschaft«, sagte Jake zu Lolly.


  »Diese Wirkung hatte ich schon immer auf Männer«, antwortete die lachend.


  »Also, was fehlt meiner Mutter wirklich, Doktor?«, fragte Arden, sobald sie auf dem Weg zu Dr.Van Meters SUV außer Hörweite waren.


  »Patienten mit LKB haben gute und schlechte Tage. Das hier ist einer der schlechten. Leider können Tage wie dieser im Lauf der Monate häufiger werden, besonders, wenn sich der Zustand Ihrer Mutter in Richtung Demenz verschlechtern sollte. Darauf müssen Sie vorbereitet sein, für den Fall der Fälle.«


  Die Ärztin betrachtete den Bachzulauf, wo Fred und Ethel im Schilf schwammen. Dann drehte sie sich um und musterte Arden mit ernster Miene. »So abgelegen, wie Ihre Mutter wohnt, sollten Sie sich vielleicht Gedanken darüber machen, wo sie langfristig leben sollte.«


  »Langfristig?«


  »Wenn und falls sie jemals nicht mehr in der Lage sein wird, hier draußen allein zu leben«, antwortete die Ärztin. »Im Moment sorgen Sie am besten erst mal dafür, dass jemand regelmäßig nach ihr schaut.«


  Arden wandte sich zum See, um ihre Gefühle zu verbergen.


  »Ich weiß, es ist hart«, fuhr Dr.Van Meter fort. »Aber Demenz ist wie Gewitter im Gehirn. Lollys Kurzzeitgedächtnis wird stark beeinträchtigt sein, deshalb wird sie im Lauf der Zeit Schwierigkeiten mit alltäglichen Aktivitäten bekommen: Baden, Kochen, Essen, Rechnungen bezahlen. Noch besteht kein akuter Grund zur Sorge, aber Ihre Mutter muss sich – wie wir alle– auf die Zukunft vorbereiten.«


  Arden reichte ihr zum Abschied die Hand. Nach einem Blick auf den See wandte die Ärztin sich noch einmal um.


  »Darf ich Sie etwas Persönliches fragen? Wer hat das Bild Ihrer Familie gemalt, das dort auf dem Steg steht? Es ist erstaunlich. Es würde perfekt nach Lakeside passen. Ich denke, es würde viele Leute inspirieren.«


  Sofort war Arden von Stolz erfüllt. »Das hat Lauren gemalt.«


  »Denken Sie, sie würde es in Betracht ziehen, es zu verkaufen?«, fragte Dr.Van Meter.


  »Es ist unverkäuflich«, entgegnete Arden, ohne lange zu überlegen.


  »Nun«, meinte die Ärztin, »Ihre Tochter ist sehr talentiert.«


  Nachdem die Ärztin sich verabschiedet hatte, kehrte Arden auf die Veranda zurück, wo ihre Mutter sich inzwischen aufgesetzt hatte. Die Pfingstrose steckte nun hinter ihrem Ohr, eine natürliche Verschönerung der ziemlich unnatürlichen Perücke, die sie immer noch trug. Lauren und Jake saßen an dem kleinen Tisch, tranken Tee und bastelten an dem unvollendeten Puzzle herum.


  »Ich sehe, was für ein Gesicht du machst, Arden«, sagte Lolly lächelnd. »Aber ich habe keine Angst, Liebes. Meine einzige Angst ist, dass ich dich vergessen könnte. Aber ich fürchte mich nicht vor der Zukunft. Ich bereue keinen einzigen Tag meines Lebens.«


  Kopfschüttelnd sah Arden ihre Mutter an. »Du bist wirklich bemerkenswert«, sagte sie. »Warum ist mir das bis jetzt nie aufgefallen?«


  »Du warst eben noch nie die Hellste«, scherzte Lolly augenzwinkernd und brach damit die Spannung. »War natürlich nur Spaß, Liebes. Aber mal im Ernst: Du warst schon immer so intelligent und rational, aber manchmal muss man einfach an die Dinge glauben, die man nicht versteht.«


  »So wie du?«, erwiderte Arden das Zwinkern.


  »Genau!«, lachte Lolly. »Ich glaube. Und du musst auch glauben. Genauso wie Lauren. Allerdings habe ich das lange Zeit nicht getan.«


  Lolly stellte ihr Wasserglas auf den Fußboden und begann, ihre Anhänger durchzugehen, bis sie ein winziges gelbes Samenkorn in einer kleinen, von filigranem Silber gerahmten Glaskugel fand.


  »Wenn du Glauben hast, nur so groß wie ein Senfkorn, dann kannst du Berge versetzen. Nichts ist unmöglich.«


  Arden bedachte ihre Mutter mit einem argwöhnischen Blick.


  »Zwischen Religion und Glaube ist ein Unterschied.« Lolly wedelte mit dem Finger und dem Anhänger vor ihrer Nase. »Uns allen wird ein winziges Samenkorn des Glaubens gegeben. Was wir daraus machen, liegt an uns. Wie habe ich so viel Kummer überlebt? Wie bist du zu so einer besonderen Tochter gekommen? Durch Glauben. Du hast geglaubt. Selbst wenn du es zu dem Zeitpunkt nicht wusstest.«


  Lolly zog die Pfingstrose hinter ihrem Ohr hervor, hielt sie sich unter die Nase und atmete tief ein. »Himmlisch«, seufzte sie. »So muss der Himmel duften!«


  Sie warf die Blume ihrer Tochter zu, die sie gerade noch auffing, bevor sie zu Boden fiel.


  »Meine Pfingstrosen sind aus Samenkörnern entstanden«, sagte sie. »Meine Großmutter Mary hat sie ausgesät. Sie können Hunderte Jahre lang blühen. Diese Blumen werden uns alle überleben.«


  Sie setzte sich auf dem Sofa auf und streckte sich. »Es gab einmal eine Zeit, in der ich nur sehr wenig Glauben hatte«, fuhr sie fort. »Ich fühlte mich verloren, als hätte ich keinen Kompass, der mir die Richtung weist. Und dann traf ich eines Tages einen armen Mann, dessen Seele ihn reicher machte als Donald Trump.«
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  Lolly warf die Angelleine aus, dicht in die Nähe des Schilfs, und gab dem Köder einen kleinen Ruck.


  Nichts.


  Sie holte die Leine wieder ein, schwang die glänzende, hölzerne Rute und warf den Köder –surrrrr!– erneut ins Wasser, wo er mit einem leisen Platschen landete.


  Angeln hatte etwas an sich– eine Eintönigkeit der Bewegungen–, das sie entspannte. Es hatte die gleiche beruhigende Wirkung wie Nähen.


  Außerdem verband es sie mit ihrem Vater, ihrem Mann, ihrer Vergangenheit.


  Lolly legte die Angelrute kurz neben sich auf den Steg, wo sie mit den Beinen über den Rand baumelnd saß, und zog den Reißverschluss ihrer Kapuzenjacke zu. Obwohl es erst Anfang Oktober war, hatte sich bereits herbstliche Kälte über Scoops gelegt. Lolly atmete tief ein und hauchte in die Luft, um zu testen, wie kühl es war.


  Ich kann schon meinen Atem sehen! Der Winter steht vor der Tür, dachte sie.


  Die riesigen Zucker-Ahorn-Bäume, die den Lost Land Lake säumten, verloren bereits ihre Blätter. Tatsächlich wirkte der See durch das orangefarbene, goldene und blutrote Laub, das sich im Wasser spiegelte oder bereits auf der Oberfläche trieb, als stünde er in Flammen.


  Lolly war froh, dass sie einen Job gefunden hatte, der sie den Sommer über und an den Herbstwochenenden und Feiertagen beschäftigt hielt. Sie war froh, dass Arden sich auf dem College so gut machte. Arden und Les fehlten ihr, aber da war noch etwas Tieferes, das ebenfalls zu fehlen schien. Etwas, das Lolly mit einem schmerzhaften Sehnen erfüllte, sogar noch schmerzhafter als die feuchte Kälte, die sie umgab.


  »Zum Angeln braucht man eine Menge Glauben.«


  Erschrocken stieß Lolly einen leisen Schrei aus und ließ beinahe die Angelrute fallen. Als sie sich umdrehte, sah sie hinter sich einen älteren Mann stehen. Dünnes weißes Haar stand von seinem Kopf ab.


  »Ich wollte Sie nicht erschrecken«, sagte er. »Mein Name ist Joseph.«


  »Normalerweise bin ich nicht so schreckhaft.« Lolly lehnte sich ein wenig zurück– Angelrute in der Hand, Leine im Wasser–, um ihm die Hand zu geben. »Ich heiße Lolly. Es ist nur so still in diesen Tagen. Die Saison ist zu Ende, und alle sind fort.«


  »Still bedeutet für mich nicht einsam«, sagte der Mann und schüttelte ihr die Hand.


  Wenn Michigan seinen Sonntagsstaat angelegt hatte– in brillantem Technicolor–, dann trug der alte Mann seine Arbeitskleidung: abgetragene Arbeitshosen, einen löchrigen Mantel, zerrissenes Hemd und schlammbeschmutzte Stiefel. Seine Hände und Finger waren rot und krumm, knorrig wie die Sassafrasbäume überall in den Wäldern.


  »Was führt Sie an den Lost Land Lake?«, fragte Lolly. »Sind Sie zum Angeln hergekommen?«


  Lolly war eine vertrauensvolle Seele, aber dieser Mann hatte etwas an sich– beinahe wie eine Aura, wenn man an so etwas glaubte–, das ihr ein wenig seltsam vorkam.


  »Ich bin zum Bauen hergekommen«, antwortete er.


  »Zum Bauen?«


  Lolly holte die Leine ein und stand auf. Seit dem Kaufboom der achtziger Jahre hasste Lolly das Wort »bauen«. Scoops – und der Lost Land Lake– konnte sich für Erneuerung, Gentrifizierung und Eskalierung nicht erwärmen. Alles war gut, so wie es war. Sie kam dem Mann einen Schritt entgegen. Nervös zog sie den Reißverschluss ihrer Jacke auf und zu.


  »Nur ein kleines Häuschen«, sagte er. »Einen friedlichen Ort, in der Nähe des Sees.«


  »Habe Sie ein Grundstück hier?«, fragte Lolly.


  Der Mann lachte und entblößte dabei perfekte, weiße Zähne, die nicht zu seinem gealterten, stoppelbärtigen Gesicht passten, wie Lolly fand.


  »Ja«, antwortete er.


  »Und wo wohnen Sie?«, wollte Lolly als Nächstes wissen.


  Die Augen des Mannes funkelten wie der See und schienen hundert verschiedene Schattierungen von Grau anzunehmen, bevor sie sich für Schiefergrau entschieden. »In einer alten Scheune gleich die Straße hoch.«


  »Wem gehört die Scheune?«, bohrte Lolly nach. »Ich bin hier in der Gegend aufgewachsen. Ich kenne hier so ziemlich jeden.«


  »Netten Leuten«, sagte er. »Ich helfe ihnen beim Versorgen der Tiere im Austausch gegen Kost und Logis. So habe ich an den Nachmittagen Zeit zu bauen. Ich suche nach jemandem, der mir dabei hilft, falls Sie Interesse haben.«


  Lolly bedachte den Mann mit einem argwöhnischen Blick aus schmalen Augen.


  »Es tut mir leid«, sagte er, als er ihr Misstrauen spürte, und trat langsam zurück, bis er von Lollys Steg herunter war. »Ich wollte mich nicht aufdrängen. Ich suche nur nach jemanden, der irgendwelche besonderen Fähigkeiten anzubieten hätte. Noch einen schönen Tag, Ma’am.«


  »Ich habe keine besonderen Fähigkeiten!«, platzte es aus Lolly zu ihrer eigenen Überraschung heraus. Sie hatte gar nicht vorgehabt, ihm zu antworten. Die Worte waren einfach so herausgepurzelt, als habe sie keine Kontrolle über sie.


  »Wir haben alle irgendwelche besonderen Fähigkeiten, die meisten von uns glauben nur nicht an sich selbst«, entgegnete der Mann. Mit einem dicken, am Knöchel gekrümmten Finger zeigte er zum anderen Ufer. »Treffen Sie sich morgen mit mir auf der gegenüberliegenden Seite des Sees … Dort drüben bei der Trauerweide, sehen Sie? … So gegen drei.«


  Lolly kannte die Weide gut, wandte sich aber trotzdem um, um sicherzugehen. Als sie sich wieder umdrehte, war der Mann verschwunden. Nicht einmal eine Atemwolke hing in der Herbstluft, um anzudeuten, dass er da gewesen war.


  Am nächsten Tag ging Lolly am Ufer des Sees entlang und erreichte pünktlich um drei die Trauerweide. Unter einer Plane stapelten sich Balken und Bauholz aus Astkiefer, neben Säcken mit Zement, Sägen, Hämmern, Schubkarren, Eimern, einem Spaten und einer verrosteten Werkzeugkiste. Der Mann stand bereits hüfttief in einem Loch und schaufelte feuchten Michigansand, vermischt mit dunklem Schlamm.


  »Ist das Ihr Land hier?«, fragte Lolly, während sie sich umsah. »Den Millers gehört die Hütte den Hügel hoch.«


  »Das hier ist die richtige Stelle«, erwiderte der Mann.


  Lolly fand seine Antwort seltsam, aber schlüssig. Sie warf einen Blick zur Hütte der Millers.


  Ich könnte sie anrufen. Habe ich ihre Nummer?, überlegte sie.


  »Warum holen Sie nicht ein wenig Wasser aus dem See?«, schlug der Mann vor und lenkte Lolly dadurch von ihren Gedanken ab. »Das brauche ich für den Zement. Wir müssen schnell fertig werden, bevor der Boden gefriert.«


  »Was genau bauen Sie eigentlich?«, fragte Lolly noch einmal. »Kommt mir klein vor.«


  »Klein an Raum, groß an Inspiration«, antwortete der Mann.


  Lolly begann, Wasser zu schöpfen und dem Mann Fragen zu stellen: War er verheiratet? Wo lebte er? Warum war er hierher gekommen? Hatte er Familie? Womit verdiente er seinen Lebensunterhalt?


  Der alte Mann arbeitete fieberhaft, mit der unermüdlichen Energie der Jugend, und gab nur wenig persönliche Informationen, aber viel Weisheit preis.


  »Ich habe keine Familie«, sagte er, »abgesehen von der Welt.«


  »Ich komme von überall her. Mein Zuhause ist dort, wo immer man mich aufnimmt.«


  Der Mann wurde nicht müde, nur gelegentlich hielt er inne, um Wasser aus dem See zu trinken, wie ein Reh. Einmal, als er sein Hemd hochhob, um sich die Stirn zu wischen, schnappte Lolly überrascht nach Luft: Der Alte hatte den fitten Körper eines jungen Mannes. Sein Bauch war flach und muskulös.


  Während der nächsten Nachmittage tat Lolly, was sie konnte, um dem Mann zu helfen: Sie schleppte Wasser, harkte Erdreich, stapelte Bauholz. Sie wusste nicht, warum sie immer wiederkam, war jedoch wie in einen Bann geschlagen. Sie fand die harte Arbeit ebenso tröstlich wie Angeln oder Nähen.


  »Ich habe Ihnen doch gesagt, dass ich keine besonderen Fähigkeiten habe«, erklärte sie dem Mann immer wieder.


  »Sie haben viele Gaben«, antwortete er jedes Mal darauf. »Sie müssen nur daran glauben.«


  Der folgende Montag war regnerisch und kalt. Lolly wanderte um den See herum und hinterließ mit ihren Gummigaloschen matschige, nasse Fußabdrücke im schlammigen Gras. Als sie sich der Weide näherte, blieb sie wie angewurzelt stehen. Das Gebäude war fertig.


  Vor ihr stand eine winzige weiße Kapelle, nicht größer als ein Gartenspielhäuschen für Kinder. Aus dem Dach ragte ein Kreuz aus Birkenholz. Links und rechts an den Seiten befanden sich kleine Fenster, darunter leere Blumenkästen aus Kiefernholz. Die Rückseite –dem See zugewandt– war vollständig aus Glas. Zu der rot gestrichenen Doppeltür an der Vorderseite führte ein Weg aus Trittsteinen.


  »Was?«, stammelte Lolly, als der Mann heraustrat. »Wie haben Sie…? Wann haben Sie…?«


  »Ein Werk der Liebe«, sagte er. »Kommen Sie herein.«


  Lolly musste sich ducken, um durch die Tür zu treten, und sobald sie drin war, schnappte sie nach Luft: Die hohe, von Holzbalken gestützte Spitzdecke war hoch genug, dass Lolly aufrecht stehen und sich ausstrecken konnte. Die Wände waren aus Astkiefer, der Boden weiß gestrichen. Die vier winzigen Kirchenbänke, zwei auf jeder Seite mit Platz für jeweils zwei Personen, waren auf Hochglanz poliert und lackiert. Eine Stufe führte zu einem kleinen Altar, auf dem Kerzen brannten. Vor dem Glasfenster befand sich ein hölzerner Ständer mit einer Bibel darauf, dahinter schimmerte der See.


  »Das verstehe ich nicht«, staunte Lolly. »Es ist wunderschön, aber ich dachte, Sie hätten gesagt, das würde Ihr Zuhause werden.«


  »Das ist mein Zuhause«, lächelte der Mann und zeigte seine perfekten Zähne. »Und Ihres auch. Es ist jedermanns Zuhause.«


  »Ich verstehe immer noch nicht«, stammelte Lolly.


  »Jetzt sind Sie an der Reihe«, sagte er. »Welche Fähigkeiten haben Sie zu bieten, um diesen Ort zu Ihrem zu machen?«


  Lolly sah den Mann an. Sie wusste, dass sie eigentlich Angst haben sollte, doch stattdessen fühlte sie sich unglaublich ruhig. Das hier fühlte sich an wie ein Ort, an dem sie sein wollte.


  »Ich kann Vorhänge für die Fenster nähen«, schlug Lolly vor. »Zu Hause habe ich eine alte Singer-Nähmaschine. Oh! Und ich kann auch einen Garten anlegen.«


  »Sehen Sie«, sagte der Mann. »Sie haben viele Talente. Es ist also abgemacht. Ich habe hier noch ein paar Dinge zu beenden. Kommen Sie wieder, wenn Sie mit Ihrer Arbeit fertig sind.«


  Hastig eilte Lolly nach Hause und arbeitete rund um die Uhr, um hübsche Vorhänge aus einem Lieblingsbettbezug ihrer Mutter zu nähen, ein Muster mit Rehen, Kiefern und kleinen Seen. Als sie fertig war, ging sie in ihren Garten, dessen Blumen zwar schon verwelkt waren, aber noch die Samenstände für den Frühling bereit hielten, und sammelte Samen ihrer Pfingstrosen und Maßliebchen, von Fingerhut, Purpurglöckchen und Stockmalven. Am nächsten Tag um drei kehrte sie zurück. Bei ihrer Ankunft öffnete der Mann die Türen. Er wirkte jünger auf Lolly, obwohl er dieselben schmutzigen Arbeitskleider trug.


  »Das sind Geschenke von Ihrer Mutter«, stellte er fest. »Geschenke von Ihrer Familie.«


  »Woher wissen Sie das?«, fragte Lolly.


  »Weil sie eine Geschichte erzählen, genau wie Ihr Bettelarmband.«


  Er half Lolly, die Vorhänge aufzuhängen, dann gingen die beiden nach draußen, gruben die Erde um und pflanzten die Samenkörner ein.


  »Wenn man Glauben hat, nur so groß wie ein Senfkorn, dann kann man Berge versetzen«, sagte der Mann, als sie fertig waren. »Nichts ist unmöglich.«


  »Wie bitte?«, fragte Lolly.


  »Uns allen wird ein Samenkorn des Glaubens gegeben, aber es liegt an uns, es auszusäen. Wir müssen an uns selbst glauben, Vertrauen in das haben, was wir nicht verstehen. Wenn wir das tun, wird sich die Welt uns öffnen. Sie werden keine Angst mehr haben.«


  Lolly starrte den Mann an. Wird er jünger? Ich muss wohl müde sein, wunderte sie sich.


  »Es wird Zeit, dass ich nach Hause gehe«, sagte der Mann plötzlich.


  »Ich dachte, das hier wäre Ihr Zuhause.«


  »Mein Zuhause ist überall. Bis morgen um drei?«


  Lolly nickte. Sie bückte sich, um eine zusätzliche Vorhangstange aufzuheben, die sie mitgebracht hatte, und als sie sich wieder aufrichtete, war der Mann wieder verschwunden, nicht einmal ein Fußabdruck zeugte von seinem Fortgehen.


  Am nächsten bedeckten Nachmittag um drei kam Lolly wieder, doch der Mann wartete nicht vor der Kapelle. Als sie die Türen öffnete, war das Innere der Kapelle von Kerzenlicht erfüllt.


  »Hallo?«, rief sie.


  Nichts.


  Lolly sah sich um und bewunderte dabei aufs Neue die unglaubliche Handwerkskunst des Gebäudes: Die Winkel, die Balken, die Holzarbeiten. Sie ging nach vorne und nahm auf einer der Bänke Platz. Die Kerzen schimmerten wie der See, und Lolly schloss die Augen und betete.


  Sie blieb eine Ewigkeit so sitzen, wie es schien, und als sie die Augen wieder aufmachte, fühlte sie inneren Frieden. Der Kummer in ihr war fort. Als Lolly aufstand, um die Kerzen auszupusten, bemerkte sie eine kleine Schachtel auf dem Altar.


  Sie setzte sich auf die Stufe und löste die Schleife: Im Innern befand sich ein kleiner Anhänger mit einem winzigen gelben Samenkorn in einer kleinen Glaskugel, eingerahmt von filigranem Silber.


  Verwirrt darüber, was es war und was es bedeutete, drehte Lolly den Anhänger zwischen den Fingern, und während sie das kleine Samenkorn hin und her rollte, schoss ihr die Stimme des Mannes durch den Kopf:


  »Wenn man Glauben hat, nur so groß wie ein Senfkorn, dann kann man Berge versetzen. Nichts ist unmöglich.«


  Lolly befestigte den kleinen Glücksbringer an ihrem Armband, und als sie aus der Kapelle trat, verspürte sie –zum ersten Mal in ihrem Leben– ein tiefes Gefühl von Frieden.


  Im Lauf des Winters kehrte Lolly jeden Tag um drei zur Kapelle zurück– durch metertiefen Schnee–, um nachzusehen, ob der Mann wiedergekommen war. Sie fragte in Scoops herum, ob jemand den Mann gesehen hatte, und erkundigte sich bei den Farmen um den Lost Land Lake, ob jemand einen älteren Mann bei sich hatte wohnen lassen.


  Niemand hatte solch einen Mann gesehen.


  Als der Frühling kam und Michigan auftaute, kehrten die Urlauber zurück. Alle mit Ausnahme der Millers, die, wie Lolly erfuhr, im Herbst bei einem tragischen Autounfall ums Leben gekommen waren.


  Im Lauf der Zeit wurde die Kapelle zu einem Spielplatz und Versteck für die Kinder aus der Umgebung.


  Doch an den Herbst- und Wintertagen, wenn alle den Lost Land Lake für dieses Jahr verlassen hatten, kam Lolly zurück, nachmittags um drei, und neigte den Kopf zum Gebet.
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  »Ganz gleich, was passiert– in eurem Leben, in meinem, mit meiner Gesundheit–, ihr braucht nichts zu fürchten«, sagte Lolly und gab ihrem Anhänger einen kleinen Kuss. »Glauben führt euch durch alles hindurch. Meine einzige Angst ist das Vergessen. Deswegen erzähle ich euch diese Geschichten.«


  »Das ist wunderschön, Grandma.« Lauren ging zu ihr, um sie auf die Wange zu küssen. »Ich bringe dir noch ein wenig Wasser.«


  »Mom, bist du sicher, dass du keine Depressionen hattest?«, fragte Arden, sobald Lauren in die Küche gegangen war. »Oder etwas genommen hattest?«


  »Oh, du Kleingläubige!« Scherzhaft tadelnd drohte Lolly ihr mit dem Finger. »Du hast allen Verstand und Talent dieser Welt, Liebes, aber dir mangelte es schon immer an Glauben.«


  Mit einem Seitenblick zu Jake, der sie immer noch, fasziniert von der Geschichte, anstarrte, hielt sie sich verstohlen die Hand vor den Mund und flüsterte in theatralischem Bühnenwispern: »Besonders in der Liebe.«


  Arden errötete.


  »Du wirst ja so rot wie ein Kardinal«, sagte Jake augenzwinkernd und wies mit dem Kopf zum Vogelfutterhäuschen.


  »Ich glaube, ich brauche ein bisschen frische Luft«, murmelte Arden verlegen und floh von der Veranda.


  Als Jake zögerte, drängte Lolly: »Na los, gehen Sie ihr schon nach!«


  »Sind Sie sicher?«, fragte er.


  »Sind Sie’s?«


  Daraufhin rannte Jake zur Tür hinaus. Suchend ließ er den Blick über den Steg und die grasbewachsenen Hügel schweifen, die sich zum See hin erstreckten. Sie wimmelten nur so vor Urlaubern. Dann, in einiger Entfernung, kam Arden an der Uferbiegung des Sees in Sicht. Jake flitzte ihr hinterher.


  »Was ist los?«, schnaufte er, als er sie schließlich eingeholt hatte, und fasste sie sanft am Arm.


  »Meine Mutter hatte schon immer diese Art, mich zu blamieren«, sagte sie. Mit geröteten Wangen und aufgerissenen Augen drehte sie sich zu ihm um. Da erkannte Jake, dass sie geweint hatte.


  »Tut mir leid«, sagte er mit seiner tiefen Stimme. »Ich glaube nicht, dass es ihre Absicht ist, dich zu blamieren. Ich glaube, sie will dich nur ein bisschen aufrütteln, weil sie sich um dich sorgt.«


  »Muss ich denn aufgerüttelt werden?«, stieß Arden hervor und ergriff erneut die Flucht.


  »Vielleicht«, sagte Jake. »Musst du?«


  Arden blieb stehen. »Vielleicht muss ich das wirklich«, räumte sie ein.


  »Nun, deine Mutter hat jedenfalls einen Hang zum Dramatischen«, meinte Jake und deutete an Arden vorbei auf etwas hinter ihr. Als sie sich umdrehte, sah sie die in ein Spielhaus verwandelte Kapelle am Seeufer– nun windschief und zu einem verblassten Rot verwittert, doch das Birkenkreuz ragte immer noch auf dem Dach empor.


  Jake nahm Arden bei der Hand und führte sie in die Kapelle. Die beiden mussten sich bücken, um eintreten zu können. Im Inneren führte er sie zu einer der vorderen Bänke, wo sie sich setzten und aus dem großen Fenster sahen.


  »Glaubst du, sie hat uns die Wahrheit über diesen Ort hier gesagt?«, fragte Arden.


  »Glaubst du es?«


  »Beantworte eine Frage bitte nicht mit einer Gegenfrage.« Dann, ein wenig versöhnlicher: »Tut mir leid. So hab ich das nicht gemeint. Ich fühle mich nur ein bisschen überfordert.«


  »Ich glaube, sie hat die Wahrheit gesagt«, antwortete Jake und legte den Arm um sie, um sie zu beruhigen. »Aber jetzt darf ich dich etwas fragen: Betest du?«


  »Nein«, antwortete Arden.


  »Warum nicht?«


  »Welchen Sinn hat es, zu etwas zu beten, das es gar nicht gibt?«


  Jake musterte Arden eindringlich, dann schaute er aus dem Fenster auf den See, der jenseits davon schimmerte. »Religion ist wie die Suche eines Blinden in einem dunklen Raum nach einer schwarzen Katze, die gar nicht da ist und die er dennoch findet.«


  Arden sah ihn schief an.


  »Oscar Wilde«, erklärte Jake. »Sogar ein gebildeter Zyniker glaubte.«


  Ein leichter Windhauch strich durch die zarten Blumen in den Fensterkästen. »Denkst du, meine Mutter bepflanzt diese Kästen immer noch?«


  »Natürlich!«, antwortete Jake. »Sie hat die schwarze Katze gefunden.«


  Arden sprang auf und rannte aus der Kapelle.


  »Immer auf der Flucht!«, rief Jake ihr hinterher.


  Bevor er sich durch die Tür duckte, sah er noch, wie Ardens Hand eine kleine Pfingstrose aus dem Fensterkasten pflückte. Als er ins Freie trat, war Arden bereits halb um den See gerannt und betrat gerade die Veranda des Hauses, als Jake sie schließlich einholte. Sie reichte ihrer Mutter die Pfingstrose.


  »Würdest du gern die Gräber für den Memorial Day schmücken, so wie wir es früher gemacht haben, als ich noch klein war?«


  Ardens Vorschlag rührte Lolly zu Tränen, was ihrer Tochter verriet, dass sie das sehr gern tun würde.


  Später, nachdem Lolly sich ausgeruht hatte und Jake gegangen war, zogen die drei Frauen sich respektvolle Kleidung und flache Schuhe an, packten Kleenex-Tücher, amerikanische Flaggen und einen Schwung frischer Blumen, die sie zuvor in Lollys Garten ausgegraben hatten, in den Woodie, und begannen, ihre Runde zu machen.


  Beim Friedhof von Scoops parkten sie im Schatten einer Reihe schmaler Kiefern, die die Kiesauffahrt säumten. Arden öffnete den Kofferraum und reichte ihrer Mutter ein paar Blumen und ihrer Tochter ein paar Flaggen. Sie selbst nahm eine Schachtel Kleenex, dann hakten die drei sich beieinander unter und spazierten los, bis Lolly erklärte: »Ich glaube, hier geht’s lang.«


  »Bist du sicher?«, fragte Arden.


  Die beiden diskutierten kurz, bevor sie weiter über das weiche Gras wanderten und sich ihren Weg zwischen den Grabsteinen hindurch suchten. Einige davon waren aus Marmor, neu und eindrucksvoll, andere waren aus verwittertem, rissigem Beton.


  Die Friedhöfe entlang des Seeufers von Michigan waren weder pompös noch groß. Die Totenacker, wie sie schlicht genannt wurden, waren kompakt und lagen auf sanften Hügeln, in ruhigem Farmland umgeben von Viehweiden oder am Rand von sandigen Dünen mit Blick auf den Michigansee. Sie waren nicht voll marmorner Grabsteine. Die Gräber und die Grabmale waren einfach, wie die Leute.


  »Da ist sie ja!«, sagte Lolly.
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  Lolly senkte den Kopf und nahm Ardens und Laurens Hände. Gemeinsam beteten sie. Dann nickte Lolly Lauren zu, worauf diese niederkniete und eine kleine amerikanische Flagge in die Erde von Marys Grab steckte. Lolly ließ sich auf die Knie nieder, grub mit der Hand ein kleines Loch in die feuchte Erde und pflanzte ein paar Pfingstrosen ein. Als sie fertig waren, reichte Arden ihnen Taschentücher.


  »Auf zum nächsten!«, sagte Lolly und zeigte nach Norden.


  Lauren und Arden halfen ihr beim Aufstehen, und sie lächelte dankbar. Als sie, die Arme beieinander untergehakt, wie Wachposten über den Friedhof spazierten, fragte Lauren: »Wie lang machst du das hier eigentlich schon, Grandma?«


  »Schon ewig.«


  »Warum?«


  »Riech mal!«, antwortet Lolly und hielt ihrer Enkelin eine Pfingstrose hin.


  »Ich weiß! Die riecht himmlisch!«


  »Genau!«


  Lolly blieb an einer leichten Böschung im Schatten einer Weihrauch-Kiefer stehen. Auf dem Hang unter ihnen waren die Grabsteine kunstvoll in vollkommener Symmetrie angeordnet. Die Flaggen und Blumen, die das Gras zierten, waren wunderschön anzusehen. Lolly hielt sich die Pfingstrose unter die Nase, und schon kamen die Erinnerungen auf sie eingeströmt.


  »Diese Pfingstrosen stammen aus Irland, wo Mary geboren wurde«, erklärte sie. »Da Mary nicht nach Hause zurückkommen konnte, schickten ihre Eltern ihr Ableger ihrer Pfingstrosen, damit die Familie für immer durch ein Stück Heimat verbunden sein würde. Diese lange Reihe von Pfingstrosen an der Rückseite des Hauses, die hat Mary gepflanzt, abwechselnd weiße und rosa Büsche, und sie gehegt und gepflegt, bis sie groß und stark waren, bis die Blüten so schwer wurden, dass die Stängel sie nicht mehr tragen konnten, so wacker sie sich auch bemühten. Und, oh! Wie sie duften!«


  Lolly schnupperte an der Pfingstrose. »Bevor meine Mom starb, ging sie am Memorial Day immer mit mir die Gräber schmücken, und sie hat mir Marys Geschichten erzählt. An diesem Ort hier«, Lolly wies mit einem Nicken auf den Friedhof, »habe ich so viel über meine Familie und Freunde erfahren, über die, die lange vor mir waren, oder die, die ich kaum gekannt habe.


  Meine Mom hat mir erzählt, dass Mary zwei Arten von Pfingstrosen gepflanzt hat: früh- und spätblühende. Die frühblühenden pflanzte sie nur aus einem einzigen Grund: Damit sie die Gräber ihrer Familie und Freunde am Memorial Day nicht einfach nur mit frischen Blumen schmücken konnte, sondern mit Blumen, die aus dem Garten ihrer Familie stammten, Blumen, die sie für die schönsten der Welt hielt.«


  Lolly stockte, konnte jedoch nicht verhindern, dass ihr eine Träne über die Wange lief. »Wisst ihr, auf der Erde bleiben wir nur sehr kurze Zeit. Aber die Ableger von Marys Familie werden in meinem Garten für immer bleiben: Sie verkörpern eine Möglichkeit, die Erinnerung an die, die wir lieben, lebendig zu halten, ganz egal, wo wir leben oder wie viel Zeit vergangen ist.«


  »So wie deine Anhänger«, sagte Lauren.


  »Ganz genau, mein Liebes.«


  Entschlossen drehte Lolly sich um und zog Arden und Lauren mit sich. Sie schlängelten sich zwischen den Gräbern hindurch, bis sie den Grabstein ihres Mannes fanden, auf den das Bild des Sees und zweier Seetaucher eingraviert war.


  »Mein Les«, flüsterte sie, während sie eine Pfingstrose in die Erde steckte.


  Als Nächstes hielten sie am Grab von Lollys Mutter, dann setzten die drei ihre Runde fort, als begrüßten sie nacheinander Gäste auf einer Party, und Lolly erzählte ihnen Geschichten über Leute, die ihre Tochter und Enkelin nie gekannt hatten.


  Schließlich sagte sie: »Ich glaube, wir sind mit unseren Besuchen fertig.«


  Arden zögerte. »Ich glaube, einer steht noch aus, Mom.«


  Die drei wanderten auf dem Friedhof umher, bis sie den Grabstein unter einem Sassafrasbaum fanden: Clem Watkins.


  Arden nahm eine Flagge von ihrer Tochter und eine Pfingstrose von ihrer Mutter, kniete sich auf das Grab ihrer ersten Liebe, steckte die Flagge in die Erde und sprach stumm ein Gebet:


  Du warst der erste Mann, der mich geliebt hat. Ich bin so froh, dass du dein Glück gefunden hast. Ich bete, dass du mir helfen wirst, meines zu finden. Und ich bete, dass jemand sich eines Tages die Zeit nimmt, so wie meine Mutter es heute getan hat, meine Geschichte weiterzuerzählen, mich gelegentlich zu besuchen, ein Samenkorn der Hoffnung zu pflanzen und mein Vermächtnis weiterzugeben.


  Und dann grub Arden durch das junge Gras, durch Sand und Erde, und pflanzte ein paar Pfingstrosen.


  


  
    11. Teil


    Das Diadem

    Für ein Leben, in dem du dich wie eine Königin fühlst
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  Die Ausgabe des The Scoop klatschte mit einem lauten Knall auf die Verandastufe. Erschrocken zuckte Arden, die gerade mittendrin war, ihre E-Mails zu checken, so heftig zusammen, dass ihr der Kaffee aus der Tasse und auf ihren Bauch schwappte.


  »Auuutsch!«


  Sie schaute gerade noch rechtzeitig hoch, um zu sehen, wie die örtliche Tageszeitung von der Stufe abprallte, in hohem Bogen über die Kante flog und auf dem Rasen landete, als wäre sie ein flacher Stein, den der Zeitungsjunge über den See hüpfen ließ.


  Arden stellte ihre Kaffeetasse ab und schickte eine Mail an ihren Boss, die den Wortlaut hatte: »Van, komm schon … Es sind Ferien! Ich komme zurück, SOBALD MEIN URLAUB VORBEI IST.« Noch bevor sie das Handy weggelegt hatte, war die Antwort von Van da: »Simone macht immer noch einen großartigen Job an deinem Platz!«


  Ardens Herz klopfte, als sie die Zeitung holen ging. Sie überlegte, auf die E-Mail zu antworten, aber atmete stattdessen tief durch und rollte das Gummiband ab. Beim Blick auf die Schlagzeile lachte sie sarkastisch:


  Einen fröhlichen Memorial Day, Scoops!


  Heute 75.Jubiläum der Wahl zur Tulpenkönigin!


  »Das Universum will mir wohl etwas mitteilen«, kicherte Arden, während sie die Titelstory las. »Der Scoop hat sich überhaupt nicht verändert. Ist eben nicht die Chicago Tribune. Oder auch nur Paparazzi.«


  »Schließlich ist das hier auch nicht Chicago, Liebes«, antwortete Lolly, die gerade mit ihrer eigenen Tasse Kaffee auf die Veranda kam. »Und wir sind keine Berühmtheiten, dem Himmel sei Dank!«


  »Dieses Tulpenköniginnen-Dings hört sich lustig an!«, sagte Lauren, die ihrer Großmutter gefolgt war. Sie setzte sich auf die Schaukelbank, schlug die Beine übereinander und balancierte eine Schale Müsli auf dem Schoß. »Wie kommt’s, dass wir da noch nie hingegangen sind?«


  Stille senkte sich auf die Veranda herab.


  »Ich meine, jede kleine Stadt hat doch eine Milchkönigin oder Käsekönigin oder irgendwas in der Art, nicht?«, fuhr Lauren zwischen zwei Mundvoll Lucky Charms fort, die ihre Großmutter immer für sie kaufte. »Ich wollte schon immer Königin von irgendetwas sein.«


  »Alle Mädchen sollten mal eine Königin oder eine Prinzessin sein, und wenn es nur für einen Tag ist.« Lolly nippte von ihrer Tasse und zwinkerte Arden dabei zu. »Aber es hat einen Grund, Liebes, warum du da noch nie warst und warum deine Mutter so still geworden ist. Nicht wahr, Arden?«


  »Mutter!«


  »Hab ich was verpasst?«, quiekte Lauren so aufgeregt, dass die Milch in ihrer Müslischale hin und her schwappte. »Noch etwas, das meine Mutter vergessen hat, mir gegenüber zu erwähnen?«


  »Ich kann’s kaum erwarten, es zu hören!«, drang eine körperlose Stimme, die wie das Brummen eines Bären klang, von draußen herein.


  Zum zweiten Mal zuckte Arden zusammen und verschüttete ihren Kaffee. Jakes attraktives Gesicht erschien an der Fliegengittertür.


  »Ich wollte doch nur in Ruhe eine Tasse Kaffee trinken und die Zeitung lesen«, stöhnte sie genervt, als Jake auf die Veranda trat. Sie nahm ein herrenloses Puzzleteil, das neben ihr auf dem Tisch lag, und fuchtelte damit herum, um ihre Worte zu unterstreichen. »Und zwar allein!«


  »Ich bin schockiert, dass gar keine Paparazzi von Paparazzi hier um diese Hütte herumschwärmen!«, sagte Jake und knuffte Arden spielerisch in die Schulter. »Schließlich bist du hier in Scoops eine Berühmtheit! Die sollten in deinem eigenen Magazin über dich berichten!«


  »Genug mit dieser Geheimniskrämerei!«, schrie Lauren auf. »Rückt jetzt mal endlich jemand mit der Sprache raus?«


  Arden schleuderte ihrer Mutter einen finsteren Blick zu, die diesen visuellen Volley unbeeindruckt zurückschmetterte. »Nur zu«, forderte Lolly sie mit einem süßlichen Schmunzeln auf und verschränkte befriedigt die Arme.


  »Also…«, setzte Arden an. »Meine Mom hielt es für wichtig, dass ich ein paar Freunde in meinem Alter finde. Sie fand, bevor ich aufs College gehe, sollte ich aus meinem Schneckenhaus herauskommen, damit ich nicht mehr so schüchtern wäre.«


  »Und dass wir etwas gemeinsam als Mutter und Tochter unternehmen«, fügte Lolly hinzu. »Um nach Les’ Tod unser Gemeinschaftsgefühl zu stärken.«


  »Deshalb«, fuhr Arden fort, »kam sie auf typische Lolly-Manier mit dieser völlig bekloppten Idee an…«


  »Hey!«, fiel Lolly ihr ins Wort. »Du bist Journalistin. Bleib bei den Fakten!«


  »Tue ich doch!«, stöhnte Arden. »Also … Sie beschloss, mich für die Wahl zur Tulpenkönigin anzumelden. Ohne mein Wissen, natürlich.«


  Lolly zuckte so unschuldig die Schultern, dass alle außer Arden kichern mussten.


  »Also willigte ich ein, nur um sie glücklich zu machen. Am Ende nähte sie mir dieses abscheuliche neongelbe Kleid…«


  »Es hatte die Farbe einer Frühlingstulpe!«, warf Lolly ein.


  »Ich sah aus, als hätte ich die Gelbsucht, Mutter!«, protestierte Arden. »Und der untere Teil des Kleides bestand aus all diesen verschiedenfarbigen Stoffbahnen…«


  »Die hatten alle die Farben von Frühlingstulpen!«, warf Lolly erneut ein.


  »…und das Kleid hatte auch noch diese lange Schleppe, in die sie frisch geschnittene Tulpen aus ihrem Garten steckte. Ich sah aus wie eine Schüssel schmelzendes Fruchtsorbet. Natürlich hat sie mir eine ihrer blonden Perücken aufgesetzt– geschmückt mit noch mehr Tulpen…«


  »Du musstest schließlich aussehen wie eine typisch holländische Amerikanerin!«, unterbrach Lolly ein weiteres Mal.


  »Das ist doch ein Widerspruch in sich, Mutter«, sagte Arden zu noch mehr Gekicher. »Und dann musste ich auch noch so viel Make-up tragen, dass ich aussah wie eine Nutte.«


  »Eine anständige Nutte wäre in ihren hohen Absätzen nicht gestolpert«, wedelte Lolly tadelnd mit dem Finger.


  »Okay, das wird ja immer besser!«, japste Lauren.


  »Warte nur«, wandte Arden ein. »Das große Finale kommt noch. Also, als Talentnummer schlug meine Mom vor, dass ich Tiptoe through the Tulips von Tiny Tim singe … und dazu Ukulele spiele!«


  »Es war perfekt«, schwärmte Lolly mit verträumt geschlossenen Augen.


  »Das einzige Problem war, dass die Menge anfing zu lachen. Ich wurde schrecklich verlegen, und als ich von der Bühne flüchten wollte, die sie über dem Fluss aufgebaut hatten, verfing sich meine Schleppe an einem hervorstehenden Brett, ich knickte mit dem Absatz um und fiel rücklings in den Fluss. Man musste mich wieder herausfischen.«


  »Und meine Perücke«, lachte Lolly.


  Jake stand auf, legte Arden die Hände auf die Schultern und drückte sie sanft.


  »Danach nannten mich alle Nicht-wie-Arden«, sagte sie. »Ich wurde praktisch zu einer wandelnden Warnung für alle anderen Mädchen der Stadt: Wenn du an der Wahl zur Tulpenkönigin teilnimmst, mach es nicht so wie Arden.«


  Lauren schlug sich die Hand vor den Mund, konnte ihr Lachen aber nicht verbergen. »Oh, Mom! Das tut mir ja so leid. Warum hast du mir das nie erzählt?«


  »Warum sollte ich das irgendjemandem erzählen?«


  »Weil es eine Menge erklärt, zum Beispiel warum du so zurückhaltend bist und warum du dich so kleidest«, sagte Lauren. »Ich bin froh, dass ich das jetzt weiß.«


  »Keine Ursache, aber ich werde mir jetzt trotzdem einen ruhigen Memorial Day genehmigen«, sagte Arden, schüttelte kräftig die Zeitung aus und versteckte sich dahinter.


  »Du weißt doch, warum ich dich bei diesem Wettbewerb angemeldet habe, oder?«, fragte Lolly ernst. Sie legte den Kopf schief wie der Zaunkönig, der draußen auf dem Vogelhäuschen saß, und sah sie an.


  »Ja. Um mich zu blamieren.«


  Lolly schaute hinaus auf den See, und die idyllische Szene spiegelte sich in ihren blauen Augen. »Nein, sondern weil ich selbst nie daran teilnehmen konnte. Als ich jung war, brauchte man zur Teilnahme ein von der Mutter unterzeichnetes Einwilligungsformular. Ich hatte immer davon geträumt, mitzumachen, weil es als Preis einen wunderschönen Anhänger in Form eines Diadems aus Tulpen gab. Ich dachte … Nun, ich dachte, es würde Spaß machen, als Mutter dabei zu sein, wenn ich es als Tochter schon nicht konnte. Ich dachte, es würde Spaß machen, wenn sich wenigstens eine aus unserer Familie einen Tag lang wie eine Königin fühlen könnte.«


  Arden wurde weich und lächelte ihre Mutter an. Lauren folgte dem Blick ihrer Großmutter hinaus auf den See, um ihre Tränen zu verbergen.


  »Also, was führt Sie heute hierher?«, wechselte Lolly an Jake gewandt unvermittelt das Thema. »Abgesehen davon, die berühmte Nicht-wie-Arden persönlich zu treffen?«


  »Ich wollte nur nach Ihnen sehen, und hören, wie es Ihnen geht.«


  »Ich fühle mich viel besser. Danke der Nachfrage«, antwortete Lolly. »Ich habe vor, mittags zur Arbeit zu fahren. Ist ein großer Feiertag heute. Jede Menge Fudgies in der Stadt.«


  »Außerdem…«, fügte Jake mit einer dramatischen Pause hinzu, »bin ich hier, um Arden zu unserer Verabredung abzuholen.«


  »Verabredung?« Lollys Miene hellte sich auf.


  »Verabredung?«, echote Arden lächelnd.


  »Wir fahren an den Strand«, informierte Jake Lolly. »Genau wie Sie und Ihr Mann bei einem Ihrer ersten Dates.«


  »Das finde ich bezaubernd«, antwortete Lolly. »Du nicht auch, Arden?«


  Arden nickte, musste jedoch sofort an ihre Arbeit denken.


  »Vorher sollte ich wahrscheinlich vorsichtshalber im Büro nachfragen«, sagte sie. »Da ist eine Menge los. Vielleicht muss ich von hier aus ein paar Stunden arbeiten.«


  »Aber heute ist Feiertag«, stieß Lolly mit einem Seufzen aus.


  »An Feiertagen ist eben immer mehr los, und es sind weniger Leute da«, wandte Arden ein.


  »Hast du schon vergessen, worüber wir gesprochen hatten?«, fragte Lolly.


  Arden schwieg und starrte hinunter auf den Tisch, um den Blicken von Jake, ihrer Mutter und ihrer Tochter auszuweichen.


  »Ich werde meinem Gemälde noch den letzten Schliff geben, Mom«, sagte Lauren schließlich. »Und dann lege ich mich in die Sonne. Heute ist ein perfekter Tag für den Strand … und ein Date!«


  Arden dachte an Dr.Van Meters Angebot, das Gemälde zu kaufen, und genauso plötzlich wanderten ihre Gedanken zu Van und ihrem Job. Arden sah ihre Mutter an, während sich Stille über die Veranda legte.


  Woran werde ich mich erinnern, wenn ich in ihrem Alter bin? Daran, dass ich gearbeitet habe? Oder dass ich an den Strand gefahren bin?, rief Arden sich in Erinnerung. Mein neues Leben fängt jetzt an.


  »Du hast recht«, sagte sie schließlich. »Ich mache mich schnell fertig.«


  »Fall aber nicht hin«, neckte Lolly sie, wofür Arden ihr im Vorbeigehen die Perücke schief zog. Als Lolly die Treppe unter Ardens Füßen knarren hörte, sah sie Jake an. »Danke«, sagte sie.


  »Wofür?«


  »Für alles.«
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  Am Scoops Beach war schlechteres Durchkommen als auf dem Lake Shore Drive mitten in einem Schneesturm im Januar.


  Autos wälzten sich die schmale Strandstraße zwischen den Dünen entlang, und aus den offenen Fenstern dröhnte Musik aller Stilrichtungen– Pop, Rock, Country, Jazz, Oldies.


  Arden schaute auf die Anzeige des Radios in Jakes altem Pick-up. Als merkwürdigste Gegensätzlichkeit hörte dieser große Mann in dem rostigen Truck klassische Musik und pfiff munter bei Beethoven mit– dabei traf er auch noch die Töne!


  Arden beobachtete ihn, wie er die Backen aufblies und die perfekten Lippen spitzte.


  Der Truck kroch langsam vorwärts. Als die Sonne zwischen ein paar Birken hervorstrahlte, griff Jake geblendet nach seiner Sonnenbrille auf dem Armaturenbrett, und bemerkte dabei, dass Arden ihn anstarrte. Lächelnd trommelte er zum Stakkato der Violinen aufs Lenkrad.


  Die Streicher im Radio erreichten ein Crescendo, und Ardens Herzschlag stieg mit der Melodie an. Ich mag diesen Mann, dachte sie, dann flüsterte sie es leise vor sich hin, als müsste sie es laut aussprechen, um es zu glauben. »Ich mag diesen Mann.«


  »Was?«, fragte Jake. Er schob die Sonnenbrille auf dem Nasenrücken nach unten, um Arden anzusehen. »Hast du was gesagt?«


  Arden wollte es gerade wiederholen– wollte »Ich mag dich sehr« zu Jake sagen–, als hinter ihnen jemand laut hupte.


  »Dass sich die schlauesten Leute an Feiertagswochenenden immer so dumm anstellen, was?«, fragte Jake und lehnte sich aus dem Fenster, bevor er sich kopfschüttelnd an Arden wandte. »Sie haben drei Optionen: einen Saisonpass kaufen, einen Tagespass kaufen oder umdrehen und wieder heimfahren. Ziemlich einfach.«


  Das Leben sollte genauso einfach sein, dachte Arden und entschied sich für die Option, stumm zu bleiben.


  Langsam begann der Verkehr, sich wieder vorwärts zu bewegen. Der Strandwächter sah den Saisonpass auf Jakes Windschutzscheibe und winkte den Truck durch. Jake parkte den alten Ford auf einem schmalen freien Fleckchen vor einer kleinen Düne, die den hinteren Parkplatz vom Strand trennte. Arden konnte bloß zusehen, als er anfing, sich mit Sachen zu beladen. Er hängte sich Handtücher um den Hals, Taschen über die Schulter, Stühle auf den Rücken, und nahm Kühltaschen und Schirme in die kräftigen Hände, dann kämpfte er sich, Sand unter seinen Füßen aufwirbelnd, langsam die Düne hoch.


  »Ich hab’s!«, rief er nach hinten. Sobald sie die Düne hinter sich gelassen hatten, begrüßte sie die hölzerne Strandpromenade. Jake schlurfte über die krummen Bretter und wandte sich am Ende des Holzstegs nach rechts, um am Ufer entlangzuschnaufen. Schon nach wenigen Metern blieb er unvermittelt stehen und schüttelte alles von sich ab und in den Sand.


  »Wir sind da!« Er lachte mit schweißüberströmtem Gesicht. »Tut mir leid, aber weiter schaffe ich es nicht.«


  Die beiden begannen, gewissenhaft ihr Strandlager aufzuschlagen, dabei wählten sie ohne Worte die Aufgaben, die am besten zu ihnen passten. Jake schlug mit einem Gummihammer die Sonnenschirme in den Sand, während Arden die Handtücher ausbreitete, mit Flipflops und Kühlboxen beschwerte, und Bücher, Zeitschriften und Getränke darauf arrangierte.


  »Wir sind ein gutes Team«, stellte Jake lachend fest.


  Arden spürte, dass sie rot anlief, als Jake sie anlächelte, und war dankbar, dass ihr Erröten in der prallen Sonne nicht auffiel.


  Sie setzte sich auf ihr großes Strandtuch, das mit einem großen Bild von Dolly’s Süßwarenladen bedruckt war, ließ den Blick über den Michigansee schweifen und seufzte: Es war einer dieser trockenen, über zwanzig Grad warmen Nachmittage Nord-Michigans, die die Ortsansässigen voll und ganz für die quälend langen, dunklen und schneereichen Wintermonate entschädigten. Solche Tage waren magisch, aber begrenzt, und erstreckten sich für gewöhnlich vom vierten Juli bis zum Labor Day.


  Hundert Tage Sommer nannten die Einheimischen, wie sich Arden erinnerte, ihre Sommersaison, die mit dem Memorial-Day-Wochenende begann.


  Die Wahrscheinlichkeit, ein perfektes Memorial-Day-Wochenende zu bekommen, war ungefähr genauso groß, wie im Lotto zu gewinnen. Arden hob das Gesicht in die Sonne und lächelte plötzlich voller Dankbarkeit.


  Bauschige, weiße Wolken trieben so träge dahin, wie die Leute auf dem Wasser. Der Himmel war von einem beinahe unnatürlichen, surrealen Blau, die Sonne schien zu lächeln, das Licht tränkte jedes Detail in satte Farben –den See, die Boote, den Sand, die Badeanzüge, das Gras auf den Dünen–, dass es beinahe etwas Magisches an sich hatte, wie wenn Der Zauberer von Oz von schwarzweiß auf Technicolor wechselte. Es war beinahe zu viel für ihre Augen.


  »Du siehst … anders aus«, riss Jake Arden aus ihren Tagträumen. »Glücklich.« Arden fuhr zu ihm herum, während er den letzten Sonnenschirm im Sand festmachte.


  »Tut mir leid«, sagte er. »Ich wollte dich nicht erschrecken. Machst du dir Sorgen um deine Mutter?«


  »Ja«, antwortete sie. »Aber ehrlich gesagt, habe ich gerade gedacht, wie schön es hier ist.«


  Jake lächelte, und sein bärtiges Gesicht öffnete sich strahlend, um die weißen Zähne wie Perlen im Sonnenlicht aufblitzen zu lassen. Unvermittelt zog er sein Tanktop aus, ließ die langen Khaki-Hosen fallen, um darunter eine enge Boxer-Badeshorts zu enthüllen.


  Arden blieb der Mund offen stehen.


  Sie konnte nicht anders, als ihn anzustarren: In seiner Krankenhausuniform und in Straßenkleidung hatte er stämmig gewirkt, aber jetzt –mit nacktem Oberkörper– konnte Arden sehen, dass er aus nichts als Muskeln bestand. Sein Bizeps wölbte sich, und die Schultermuskeln reckten sich wie kleine Berge in den Himmel. Die Muskeln auf seiner Brust spielten, und auf seinem Bauch zeichnete sich nicht nur ein Six-Pack, sondern ein ausgewachsenes Eight-Pack ab. Ein Pfad dunkler Haare kräuselte sich in der leichten Brise und führte hinunter zu einem Paar Oberschenkel wie Marmorsäulen. In der Sonne, mit den Sanddünen im Hintergrund, hatte Jakes Haut die Farbe von warmem Gold.


  Jake ließ den Gummihammer in eine der Strandtaschen fallen und fiel dann selbst wie eine umstürzende Kiefer auf der Decke auf die Knie. Er öffnete eine Flasche Mineralwasser, die Arden ihm hingestellt hatte. Fasziniert folgte sie jeder seiner Bewegungen.


  »Willst du dich nicht ausziehen?«, fragte Jake beiläufig.


  Ardens Herz machte einen Satz, und sie sah an sich hinunter, um ihr Outfit einer kritischen Prüfung zu unterziehen: ein langärmeliges schwarzes T-Shirt, Yoga-Pants und eine Baseballmütze der Cubs. Ihre dunkle Brille saß auf einem Nasenrücken, den genug klebrige, weiße Sonnencreme zierte, um damit eine ganze Kleinstadt vor der Sonne zu schützen.


  Sie dachte zurück an ihre Schulzeit in Scoops. Während ihre Mutter Perücken und grelles Make-up trug, hatte Arden versucht, sich unsichtbar zu machen. Im Lauf der Jahre war dieser Look ihr Markenzeichen geworden– der stumpf geschnittene Pony, die dunkle Brille, die graue Kleidung–, doch nun erkannte sie, dass sie sich unter all diesen Schichten versteckt hatte, um sich vor Schmerz zu schützen. Sie hatte sich undurchdringbar gemacht für die harte Welt von Lolly, die noch härtere Welt von Chicago und Paparazzi und die härteste Welt von allen: Single-Männer.


  Am liebsten hätte Arden die Arme schützend um sich geschlungen und die Flucht ergriffen. Aber Jake hatte etwas Magisches an sich, etwas, das Arden dazu bringen konnte, alles zu tun, worum er sie bat.


  Sie zog das schwarze T-Shirt aus und streifte die Yoga-Pants ab, und darunter kam ein roter Bikini zum Vorschein, den sie sich von Lauren geborgt hatte, so wie das rosa Top und das Lipgloss, als sie Jake überrascht hatte.


  Noch nie habe ich mich so nackt gefühlt, dachte Arden, weder körperlich noch seelisch.


  »Ich weiß gar nicht, was ich mir dabei gedacht habe«, stammelte sie. »Den hab ich aus dem Koffer meiner Tochter gezogen … Ich dachte einfach … Ich schätze, ich…«


  »Psssst!« Jake legte Arden einen Finger auf die Lippen, um sie zum Schweigen zu bringen. »Du siehst phantastisch aus.«


  »Ich gehe zum Spinning. Ich mache Yoga. Und ich jogge.«


  »Das sieht man.« Anerkennend musterte Jake Ardens Figur. »Würde es dir was ausmachen, mich einzucremen?« Jake stand auf, zog Arden auf die Füße und reichte ihr eine Flasche. Sie war ein bisschen nervös, drückte aber etwas Creme in die Handfläche und begann mit klopfendem Herzen, sie auf Jakes breitem Rücken zu verteilen, auf seinem kräftigen Nacken und den muskulösen Schultern.


  Er fühlt sich an wie Stahl, dachte Arden mit Schmetterlingen im Bauch.


  »Danke«, sagte er mit einem Lächeln, das zu gleichen Teilen unschuldig und sexy war. »Jetzt bist du dran.«


  Arden starrte ihn an und spürte, dass sie rot wurde.


  Sanft massierte Jake Sonnencreme auf ihre Schultern und den Hals. Seine Hände! Kann er durch die Haut spüren, wie mein Herz klopft? Ich hoffe nicht!


  Jake warf die Flasche aufs Handtuch. »Lass uns schwimmen gehen«, schlug er vor.


  »Nein. Zu kalt. Hab’s schon mit meiner Mom versucht.«


  »Das ist der Michigansee«, entgegnete er. »Der ist immer, sagen wir mal, erfrischend. Das weißt du.«


  Ohne Vorwarnung hob er Arden auf die Arme und rannte mit ihr in den See. Mit langen, übermütigen Sprüngen wie ein Pony lief er hüfttief ins Wasser und hechtete dann –Arden immer noch auf den Armen– kopfüber hinein.


  Arden ging unter, genauso wie ihre Brille. Im klaren Wasser des Michigansees sah sie ihr Markenzeichen auf den Grund sinken, wo sie zwischen Sand und ein paar bunten Steinen zu liegen kam. Ohne die Brille war ihre Sicht verschwommen, als sähe sie alles –die Sonne über sich, die Wellen, ihren eigenen Körper– durch ein Prisma.


  Während Arden wieder an die Oberfläche tauchte, war ihr, als spiegle sich ihre Kindheit in den Wellen über ihr. Sie erinnerte sich an das Gesicht ihrer Mutter über Wasser, als sie ihr das Schwimmen beibrachte. Sie sah ihre Mutter auf dem Steg warten, jedes Mal, wenn sie mit einem Schwimmreifen im Wasser planschte.


  Sie war immer für mich da, erinnerte sich Arden. Nach Luft schnappend stieß sie an die Oberfläche, ihr Körper war mit Gänsehaut überzogen. Vielleicht hat meine Mutter mich nie verlassen. Vielleicht, nur vielleicht, war ich es, die sie im Stich gelassen hat, als sie mich am dringendsten brauchte.


  Jake schwamm zu Arden und streckte die Hand nach ihr aus. »Alles okay? Tut mir leid. Ich wollte nur ein bisschen Spaß machen.«


  »Er geht mir gut. Aber ich hab meine Brille verloren.« Sie fuhr sich mit der Hand durchs tropfnasse Haar. »Ich muss furchtbar aussehen.«


  »Ehrlich gesagt, siehst du … wunderschön aus«, entgegnete Jake. »Warte hier!« Ohne Vorwarnung tauchte er unter.


  Arden beugte sich vor, um besser sehen zu können, doch nur ihr eigenes Spiegelbild starrte zurück.


  Sie schnappte nach Luft, als sie sich selbst in der glasigen Oberfläche des großen Sees sah. Ohne ihre Brille und mit nassem, zerzaustem Haar sah sie um Jahre jünger aus. Sie sah weicher aus, weiblicher.


  Sie sah aus wie ihre Mutter und ihre Tochter.


  »Hab sie!«, rief Jake, als er wieder hochkam. Er hielt Ardens Brille über den Kopf wie eine unbezahlbare Perle, die er soeben den Tiefen des Ozeans entrissen hatte.


  Unvermittelt beugte Arden sich zu ihm und küsste ihn. Sofort zog Jake sie an seine Brust, und Gänsehaut brach auf ihrer Haut aus.


  Noch nie hatte Arden so geküsst oder war so geküsst worden– mit solcher Hingabe–, und das Blut rauschte durch ihre Adern und wärmte sie selbst im kalten Wasser des Sees.


  Sie schaute in den Himmel hoch, während ihr das Wasser vom Gesicht tropfte.


  »Ich bin hier«, sagte Jake und hielt sie fest im Arm. »Du bist in Sicherheit.«


  Zum ersten Mal seit langem wusste Arden, dass er recht hatte. Sie dachte an ihre Eltern, an ihr erstes Date hier vor so langer Zeit, und wie einem das Leben so groß erscheint und sich doch in Wahrheit aus den winzigsten Augenblicken, den verschlungensten Erinnerungen zusammensetzt.


  Die beiden fingen an, sich gegenseitig mit Wasser zu bespritzen, und in diesem Moment erkannte Arden noch etwas anderes: Sie hatte tatsächlich Spaß.


  Plötzlich riss sie Jake ihre Brille aus der Hand und schleuderte sie in den Himmel.


  »Wie willst du denn jetzt was sehen?«, keuchte Jake.


  »Ich habe Kontaktlinsen im Haus«, sagte sie. »Und für den Augenblick werde ich mich einfach auf dich verlassen.« Sie zögerte kurz, dann fuhr sie fort. »Aber ob mit oder ohne Brille, ich habe endlich etwas erkannt.«


  »Was denn?«, fragte Jake.


  Arden lächelte ihn an, antwortete jedoch nicht. Stattdessen tauchte sie zurück in den Michigansee und stieß unter Wasser einen glücklichen Schrei aus, der jahrzehntelang angestaute Unsicherheit, Traurigkeit, Verbissenheit und Sorge loszulassen schien. Es war ein Schrei, der die Frage beantwortete, was sie endlich erkannt hatte, selbst ohne ihre Brille.


  Zum ersten Mal in meinem Leben sehe ich alles klar.
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  Lollys Stimme wehte aus ihrem Schlafzimmerfenster und trieb hinaus zum Steg, wo Lauren malte. Ihre Großmutter summte eine alte Melodie, die Lauren nicht kannte, aber das machte nichts: Ihre glückliche, trällernde Stimme gefiel Lauren genauso wie den Vögeln, die über dem See umherflitzten, und sie fielen in das Lied des ältesten schrägen Vogels vom Lost Land Lake mit ein.


  Lauren lächelte, dann betrachtete sie ihr Gemälde der drei Lindsey-Ladys. Irgendetwas fehlt, überlegte sie.


  In diesem Moment hörte sie es: das Klimpern des Armbands ihrer Großmutter wie der Hi-Hat-Backbeat eines Schlagzeugs zu all dem Gezwitscher.


  Das ist es! Lauren stieß einen Freudenschrei aus, tauchte den Pinsel in die Farbe und malte Armbänder an ihr Handgelenk und an das ihrer Großmutter, anschließend fügte sie sorgfältig all die Anhänger hinzu, die ihre Großmutter ihr über die Jahre hinweg geschenkt hatte, sowie die, deren Geschichten sie ihnen in der letzten Woche erzählt hatte.


  Ach, warum eigentlich nicht? Lauren lachte und malte auch noch ein Bettelarmband an das Handgelenk ihrer Mutter.


  Sie hielt inne, um ihr Werk zu mustern, und blickte dann auf den See hinaus. Hunderte Tulpen blühten –in allen Farben einer Schachtel Buntstifte– und verliehen dem See einen Hauch von Malen-nach-Zahlen.


  Lauren betrachtete die Blumen, die sanft im Wind hin- und herwippten. Plötzlich begann ihr Herz, wild zu rasen. Sie hob Farben, Palette und Staffelei auf und rannte zur Hütte. »Grandma, Grandma, Grandma!«, schrie sie.


  »Was ist denn, Liebes? Ist was passiert?«, rief Lolly erschrocken aus dem Fenster. Ihr Gesicht, so leuchtend bunt bemalt wie die Tulpen, tauchte am Fliegengitter auf. »Sind die Erdwespen schon da? Haben sie dich gestochen?«


  »Nein!«, keuchte Lauren außer Atem. »Kann ich mit dir in die Stadt fahren?«


  »Ich muss aber bis sechs arbeiten«, wandte Lolly ein. »Bist du dir sicher?«


  »Ich war mir im ganzen Leben noch nie sicherer.«
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  »Entschuldigung! Entschuldigung!«


  Lauren schlängelte sich zwischen den Fudgies hindurch, die sich auf den überfüllten Gehwegen des Zentrums von Scoops mit der Geschwindigkeit von Zombies vorwärtsbewegten.


  »Tut mir leid«, entschuldigte sie sich, während sie gegen mit Eiswaffeln und Latte Macchiatos beladene Arme rempelte. »Verzeihung!«


  Sie hatte ihre Großmutter zu Dolly’s begleitet und sich gelassen gegeben, dabei aber jede Minute auf ihre Handyuhr geblickt. Jedes Mal, wenn eine Gruppe Lolly aufhielt, um sich mit ihr als Dolly fotografieren zu lassen, war ihr Puls in die Höhe geschnellt. Kaum hatte ihre Großmutter den Süßwarenladen betreten, hatte Lauren erklärt, dass sie shoppen gehen wollte, und war wie der Blitz davongezischt und gegen den Strom der Urlauber geschwommen wie ein verrückter Lachs. Sie flitzte die Hauptstraße entlang, dann kürzte sie in Richtung Fluss ab und sprintete über die schiefen Holzbretter der Promenade, vorbei an Pontons und Yachten, Segelbooten und Ruderbooten, an mit Gästen vollgestopften Straßencafés.


  In diesem Moment sah Lauren das leuchtend bunte Banner im Wind wehen, den Grund, warum sie aus einer Laune heraus beschlossen hatte, mit ihrer Großmutter in die Stadt zu kommen.


  


  75.Misswahl zur Tulpenkönigin!


  Memorial Day, 17.00Uhr


  


  Nach Atem ringend blieb Lauren stehen und ließ die Szene auf sich wirken. Scoops Park, der kleine Stadtplatz mit Blick auf den Fluss, war gesäumt von blühenden Tulpen. Der alte viktorianische Pavillon auf einer weißen Weidenplattform war mit Blumen und Lichtergirlanden geschmückt und diente als Sitz der Jury, während auf dem Parkplatz zwischen dem Pavillon und dem Mermaid, einem beliebten Restaurant am Wasser, Tribünen aufgebaut worden waren. In einer Ecke des Parks ließ eine uralte Trauerweide ihre Arme in den Fluss hängen, was den mit der Strömung treibenden Zweigen das Aussehen einer sich langsam bewegenden Straßenkehrwalze verlieh. Jenseits der Trauerweide ragte eine behelfsmäßige Plattform in den Fluss.


  Nervös fasste Lauren ihr Haar zu einem lockeren Pferdeschwanz zusammen und stieg langsam die Stufen des Pavillons empor. »Ist es schon zu spät, um sich noch anzumelden?«, fragte sie.


  Eine dicke Frau hob den Kopf und lächelte sie an. Ihr langes, weißes Haar war hoch auf dem Kopf zu einem Dutt gedreht, was aussah, als balanciere sie eine Zimtschnecke auf ihrem Scheitel. Sie trug ein Tulpenköniginnen-Sweatshirt und eine leuchtend rote Jogginghose.


  »Da bist du wirklich ein bisschen spät dran, Schätzchen«, antwortete sie mit einem Blick auf ihre Uhr. »Es ist schon eins.«


  Lauren wollte sprechen, doch es kamen keine Worte heraus. Nur Tränen.


  »Na, na. Ist schon okay. Was ist denn los, Schätzchen?«, fragte die Frau und legte Lauren beruhigend die Hand auf den Arm. »Du musst nur eine Anmeldung ausfüllen, uns fünfundzwanzig Dollar Anmeldegebühr geben und Verwandte haben, die hier in Scoops leben.«


  Lauren wischte sich die Augen. »Meine Grandma lebt hier. Und meine Mom ist hier aufgewachsen.«


  »Perfekt«, sagte die Frau, schob ein Formular über den Tisch und reichte Lauren einen Stift. »Es ist nur so, dass viele dieser Mädchen schon seit Monaten an ihren Kleidern und Talentnummern gearbeitet haben.«


  »Kleider? Talentnummern?«


  »Das ist eine Misswahl.« Die Frau tippte mit dem Fingernagel auf die Stelle, wo Lauren unterschreiben sollte. »Miss Tulip ist genau wie Miss America. Außer dass…« Die Frau senkte die Stimme zu einem Flüstern und sah sich argwöhnisch um. »…Außer dass, nun ja, ein paar unserer Mädchen nicht immer wie eine Miss America aussehen.«


  Lauren lachte und reichte der Frau ihr Formular. Die überflog es kurz, dann rief sie überrascht: »Du bist Lolly Lindseys Enkelin? Die Tochter von Nicht-wie-Arden?«


  Lauren nickte.


  »Na, dann willkommen, Schätzchen! Das macht den diesjährigen Wettbewerb gewiss noch ein bisschen dramatischer, nicht wahr?«


  Die Frau beugte sich über den Tisch und musterte Lauren zum ersten Mal lang und eindringlich. »Du siehst jedenfalls nicht aus wie deine Mom.« Sie hielt inne, schob die Brille mit den halben Gläsern auf die Spitze ihrer breiten Nase und untersuchte die Anmeldung noch einmal gründlich. »Wollte nur sicher gehen, dass du auch die Verzichtserklärung unterschrieben hast, Schätzchen. Nur für den Fall, in Anbetracht deiner Familiengeschichte.«


  »Ich bin sehr stolz auf meine Familiengeschichte!«, entgegnete Lauren verteidigend.


  Die Frau zwinkerte ihr zu. »Ich nehm dich doch nur hoch! Und jetzt flitzt du besser los, damit du dir noch ein Kleid besorgen und an deiner Talentnummer arbeiten kannst. Wir sehen uns um fünf!«


  Lauren lächelte, dann rannte sie die Stufen des Pavillons hinunter und die Promenade entlang, jedoch nicht, ohne sich noch einmal umzudrehen und einen letzten Blick auf die Plattform zu werfen.


  »Entschuldigung! Entschuldigung!«, rief sie den Fudgies zu, während sie zu Dolly’s Süßwarenladen zurücklief. Sie erreichte den Laden gerade, als ihre Großmutter ihre 13-Uhr-Vorstellung beendete.


  »Schon fertig mit Shoppen?«, fragte Lolly mit großen Augen, überrascht, ihre Enkelin so schnell wiederzusehen.


  »Oh, Grandma!« Lauren fiel ihr geradewegs in die Arme. »Ich brauche deine Hilfe!«


  Lollys Kinn bebte, als ihre Enkelin zu Ende berichtet hatte.


  »Du tust das alles für mich?«, fragte sie gerührt. Sie hielt inne, umfasste mit klimperndem Armband Laurens Kinn und schaute ihr tief in die Augen, in denen wilde Entschlossenheit zu lesen war.


  »Dann lass uns keine Zeit verschwenden! Wir haben noch eine Menge Arbeit vor uns!«
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  »Ich frage mich, worum es dabei geht«, murmelte Arden mehr zu sich selbst als zu Jake. »Du etwa nicht?« Wieder schaute sie auf ihr Handy, während Jake den Pick-up in Richtung Scoops lenkte.


  Sie las die SMS von Lauren noch einmal laut vor, die endlich durchgekommen war, als sie und Jake gerade wieder am Blockhaus angekommen waren. »Treffen uns im Scoops Park um 5! KOMM NICHT ZU SPÄT!«


  »Was glaubst du, hat das zu bedeuten? Was ist da los?«


  Jake lachte, ein raues Rumpeln, das zum Motor seines Trucks passte. »Ich weiß es nicht. Vielleicht will sie dich mit einem Abendessen in der Stadt überraschen. Es ist Memorial Day. Warum interpretierst du so ein Geheimnis hinein?«


  Ardens Stimme wurde ein wenig höher vor Erstaunen. »Weil sie meine Tochter ist. Du weißt, wie Mädchen in ihrem Alter sind. Die führen immer was im Schilde.«


  Der Pick-up rumpelte die Straße auf dem Kamm der Düne entlang: Auf der einen Seite bot sich der majestätische Blick auf den Michigansee, der sich wie ein Ozean bis ins Unendliche dehnte. Das blaue Wasser berührte den blauen Himmel, so dass es aussah, als erstrecke sich eine riesige, himmlische Leinwand über den gesamten Horizont. Auf der anderen Seite befanden sich der Fluss und die Stadt– vollgestopft mit Urlaubern–, und hinter Scoops lagen Rechtecke in Grün und Ovale in Blau, Mutter Naturs Flickenteppich aus Farmen, Seen, Weideflächen und Weingärten.


  Jake streckte die Hand nach Arden aus und berührte sanft ihren Unterarm. Sie ließ das Handy in den Schoß fallen und nahm seine Hand. So fuhren sie, bis der Verkehr in die Stadt ins Stocken kam, da die schmale Straße –nicht breiter als eine dieser kleinen ländlichen Brücken– nicht mehr in der Lage war, all die riesigen SUVs mit den Nummernschildern aus Chicago, St.Louis, Detroit und Indianapolis aufzunehmen.


  »Da drüben!«, rief Arden plötzlich und zeigte auf einen freien Parkplatz.


  »Ich glaube, du siehst mit deinen Kontaktlinsen besser als mit deiner Brille«, stellte Jake fest, während er einparkte. »Und auf jeden Fall siehst du damit noch hübscher aus.«


  Die beiden stürzten sich in den Strom gemächlich dahinschlendernder Touristen auf ihrem Weg zu Abendessen und Drinks. Arden nahm Jakes Hand und kürzte durch eine kleine Gasse zwischen zwei Restaurants ab, die das Pärchen genau unterhalb des Dolly’s wieder ausspuckte.


  »Ich bin durch mein Leben hier in Scoops zu einer ziemlichen Expertin geworden, was das Vermeiden von Menschenmengen angeht«, erklärte Arden nüchtern, als Jake sie wegen der spontanen Abkürzung fragend anschaute.


  Sie spähte durch das Schaufenster des Dolly’s, konnte ihre Mutter aber nicht entdecken. Sie schaute auf die Uhr im Fenster, doch es war keine Uhrzeit für die nächste Vorstellung angegeben.


  Beunruhigt hastete sie in den Süßwarenladen und fragte eine junge Frau mit zweifarbig gefärbtem Haar– oben weiß, unten schwarz: »Wo ist meine Mutter? Lolly? Ich dachte, sie arbeitet bis um sechs?«


  »Sie sagte, es wäre ein Notfall«, antwortete die Frau, während sie einen Kunden abkassierte.


  »Geht es ihr gut?«, fragte Arden besorgt.


  »Total«, antwortete das Mädchen. »Sie war ganz aus dem Häuschen. Sie ist mit einem jungen Mädchen weg.«


  »Gehen wir einfach zum Park«, meinte Jake und zog Arden aus dem Laden und auf die Promenade zu. »Da sollen wir uns doch mit ihr treffen.«


  »Irgendetwas stimmt da einfach nicht«, beharrte Arden und warf im Gehen einen Blick auf ihr Handy.


  16.59Uhr.


  In diesem Moment sah sie es: das riesige Banner über dem Park, das die Wahl zur Tulpenkönigin ankündigte.


  Plötzlich ertönten schauderhafte Klänge aus ein paar quäkenden Lautsprechern. Pickelige Mitglieder des Scoops-Chors in scheußlich grellbunten T-Shirts standen vor einer Reihe von Mikrophonen und begannen, sich wie Blumen im Wind zu wiegen und schief das Lied der Andrews Sisters zu singen, mit dem der Wettbewerb schon seit Jahrzehnten eröffnet wurde.


  


  Tu-li-tu-li-tu-li-tulip time!


  


  »O nein!«, stöhnte Arden und blieb so unvermittelt stehen, dass eine vierköpfige Familie beinahe über sie gestolpert wäre. »Das ist, als würde ich einen Albtraum erneut durchleben.«


  Jake legte den Arm um Arden und führte sie zu den Tribünen. Sie kniff die Augen gegen die vom Fluss reflektierende Spätnachmittagssonne zusammen und holte ihre Sonnenbrille aus der Handtasche.


  Hinter den Tribünen traten Mädchen in bunten Paillettenkleidern hervor und gingen in einer Reihe zu der Plattform vor dem Pavillon. Aus der Entfernung sahen sie aus wie eine lange, sich windende, glitzernde Schlange auf der Suche nach einem sonnigen Fleckchen.


  »Warum bin ich hier?«, fragte sich Arden laut. Und dann sah sie, warum: Ganz am Ende der sich windenden Reihe ging ihre Tochter.


  »Lauren?« Ohne nachzudenken, sprang Arden auf die Füße. »Lauren?!«, schrie sie, so laut sie konnte. »Lauren! Was machst du da?«


  Beunruhigt durch ihr Gebrüll starrten die Leute in der Nähe sie an und rückten auf den Aluminiumbänken ein wenig von der Verrückten fort.


  In der Entfernung hörte Lauren ihre Mutter rufen und winkte begeistert zurück, genau wie sie es als Kind getan hatte, wenn sie bei einem Konzert der Marschkapelle mitgespielt hatte.


  »Mach sie nicht nervös, Lauren!«, zischte Lolly ihr zu, die sich am Ende der Tribüne neben den hinteren Sitzreihen versteckt hatte. »Reg sie nicht unnötig auf.«


  Arden sah, wie ihre Tochter zum Ende der Tribüne schaute und lachte. Sie legte die Hände schützend über die Augen, um besser sehen zu können, und suchte die schmalen Schlitze zwischen den Sitzreihen ab.


  War das etwa…?


  »Mutter!«, schrie Arden und stieg auf ihren Sitz. »Wusste ich’s doch, dass du dahintersteckst!«


  Als Lolly Arden schreien hörte, versuchte sie hinter einem Fremden in Deckung zu gehen wie der Kojote aus den Roadrunner-Cartoons hinter einem Kaktus.


  »Ich kann deine Perücke sehen, Mutter!«


  Obwohl Lolly klein und zierlich war, waren die auftoupierte, feuerrote Perücke und das regenbogenfarbene Make-up selbst aus der Entfernung unverkennbar. Von weitem sah Lolly aus wie ein fallender Meteor.


  Mit beiden Armen gestikulierend, bedeutete Lauren ihrer Mutter, sich wieder hinzusetzen. Als Arden sich weigerte, faltete Lauren die Hände theatralisch zum Gebet. »Bitte!«, formte sie wortlos mit den Lippen.


  Widerstrebend stieg Arden von ihrem Sitz, setzte sich mit einem Plumps und verschränkte missmutig die Arme.


  Tu-li-tu-li-tu-li-tulip time!


  Der Chor beendete sein Lied mit einem kläglichen Trällern, und an seine Stelle trat sofort ein lautes Grölen in breitem Nordmichigan-Akzent.


  »Wir beginnen den Wettbewerb mit dem Durchgang in Abendrobe!«, brüllte der Moderator ins Mikrophon, dass die Zuschauer sich wegen der Rückkopplung die Ohren zuhalten mussten. »Teilnehmerin Nummer eins ist Molly Von Mancipher!«


  Langsam stolzierten die Teilnehmerinnen über den Laufsteg und blieben in der Mitte stehen, um lächelnd zu posieren. Eine holländischstämmige Blondine nach der anderen warf zwinkernd Kusshände und Tulpen und drehte Pirouetten.


  Das ist ja wie bei Und täglich grüßt das Murmeltier … Ich muss mir mein Leben immer und immer wieder mitansehen, dachte Arden und verzog das Gesicht.


  »Unsere letzte Teilnehmerin ist Lauren Lindsey aus Chicago und Scoops! Eine regelrechte Globetrotterin!«


  Lauren betrat die Bühne und schwebte anmutig über die Plattform, so mühelos wie eines der weißen Wölkchen am Himmel. In der Mitte der Bühne blieb sie stehen, nahm ihre Pose ein und drehte sich.


  Fall nicht hin! Fall nicht hin!, dachte Arden, zupfte nervös an ihrem Ohrläppchen und kniff voller Panik die Augen zu. Wie ein Gebet wiederholte sie die Worte in Gedanken immer wieder und fummelte am Henkel ihrer Handtasche, als wäre er ein Rosenkranz.


  Als sie die Augen wieder öffnete, ging Lauren schon wieder mit strahlendem Lächeln und absolutem Selbstvertrauen über die Bühne.


  Nein! Ist das … Kann das sein? Mit großen Augen schlug Arden die Hände vor den Mund und sprang erneut auf die Füße. Das Kleid, das ihre Tochter trug, war dasselbe Kleid, das sie getragen hatte. Genau dasselbe Kleid, das ihre Mutter vor Jahrzehnten für sie genäht hatte. Und dennoch sah das gelbe Kleid mit der Schleppe aus Tulpen, das an ihr so schrill gewirkt hatte, an ihrer Tochter völlig anders aus. Lauren war glücklich, schön, selbstbewusst.


  Ardens negative Gedanken waren wie weggeblasen und machten einem positiven Gedanken Platz: Der Unterschied ist, dass meine Tochter gern hier ist, dass sie stolz ist, dieses Kleid zu tragen, stolz, eine Lindsey zu sein.


  Aus der Entfernung wirkte Lauren wie eine wunderschöne, zum Leben erwachte Tulpe. Sie erstrahlte im Sonnenschein. Laurens langes Haar war zu einer lockeren Hochsteckfrisur festgesteckt, ein paar blonde Strähnen umschmeichelten ihr Gesicht, und baumelnde Chandelier-Ohrringe unterstrichen die natürliche Schlichtheit.


  Rings um sie herum flüsterte die Menge aufgeregt. »Wer ist das?« »Sie ist wunderschön!« »Lindsey? Nein! Sie ist mit Lolly Lindsey verwandt? Ist ihre Mutter nicht Nicht-wie-Arden…?«


  Als der Applaus und das Gewisper sich legten, drang ein anderer Laut an Ardens Ohren. Tatsächlich konnte sie es sogar hören, obwohl die Tribüne mehrere Meter von der Plattform entfernt lag. Als sie genauer hinsah, bemerkte sie, dass der einzige weitere Schmuck, den Lauren trug, ihr Bettelarmband und das ihrer Großmutter war.


  Arden klopfte das Herz bis zum Hals. Ohne nachzudenken, griff sie nach Jakes Hand, und er legte den Arm um sie.


  »Sie sieht genau aus wie du und deine Mutter«, sagte er und gab ihr einen Kuss auf die Wange.


  Arden lächelte, während Lauren wie auf Wolken von der Bühne schwebte.


  »Und nun zum Talentwettbewerb!«, dröhnte es aus den Lautsprechern.


  Arden krampfte sich der Magen zusammen. Die Erinnerung an ihr Debakel überwältigte sie– Tiny Tim, die Ukulele, die Perücke, der Sturz ins Wasser. Hektisch zupfte sie an ihrem Ohrläppchen, als die Teilnehmerinnen damit begannen, zu tanzen, zu singen und Tambourstöcke durch die Luft zu wirbeln. »Es wird schon alles gutgehen.« Beruhigend zog Jake sie an sich. »Alles wird gut!«


  »Unsere letzte Teilnehmerin … Lauren Lindsey.«


  Mit einem hörbaren Knirschen biss Arden die Zähne zusammen.


  Als Lauren vortrat, eilten zwei Mitarbeiter des Wettbewerbs auf die Bühne. Einer baute hastig eine Staffelei mit einer Leinwand auf, während der andere Farben, Pinsel und etwas Wasser auf ein Tischchen stellte.


  »Ich weiß, das hier ist nicht so aufregend wie Singen oder Tanzen … oder meine Mom«, sagte Lauren, was der Menge ein paar Lacher entlockte, »aber ich habe mein Talent bisher noch nie öffentlich zur Schau gestellt oder bin meiner Berufung gefolgt. Aber ich habe erkannt, dass es jetzt an der Zeit dafür ist.«


  Sie schaute von der Bühne zum Ende der Tribüne hinüber, dann begann sie zu malen.


  »Picasso sagte einmal: ›Jedes Kind ist ein Künstler. Die Schwierigkeit ist, wie man ein Künstler bleibt, wenn man erwachsen wird‹,« zitierte Lauren, während ihr Pinsel über die Leinwand tanzte. »Ich habe nie verstanden, was er damit meinte, bis vor kurzem … bis ich meine Großmutter –meine Familie– besser kennengelernt habe.«


  Lauren verstummte und malte weiter. Der Wind trug das Klimpern ihres Armbands mit sich.


  »Malen ist wie das Leben selbst«, fuhr sie fort. »Es erfordert eine Menge Geduld, eine Menge Glauben, eine Menge Leidenschaft. Die Schönheit großartiger Malerei besteht darin, die Emotion hinter dem Motiv zu entdecken.«


  Lauren legte den Pinsel weg, hob die Leinwand hoch und ging damit auf die Menge zu.


  »Das hier ist die Geschichte meiner Familie.«


  Lauren blieb stehen und drehte das Gemälde zum Publikum. Drei Generationen von Frauen gemeinsam am Ende eines krummen Stegs, älter, weiser, verletzt, aber stark– ihr Spiegelbild im Wasser jünger, trauriger, verloren, aber voller Hoffnung.


  »Es ist eine Geschichte von Heimat, Zuhause … von hier.«


  Die Menge brach in Beifall aus, viele standen auf und riefen: »Wie viel?« oder »Ich will es kaufen!«


  »Ich bin überwältigt«, hauchte Arden an Jakes Schulter, als er sie an sich drückte. »Ich dachte … ich hatte erwartet…«


  »Dann hör auf damit«, antwortete Jake, während die Menge weiter jubelte. »Erwartungen sind nur vorgefasster Unmut.«


  Arden löste sich ein wenig von ihm und sah ihn mit überraschter Miene an. »Lass mich raten! Das ist nicht von Deepak Chopra?«


  »Nein. Nur von einem Kerl, der schon eine Menge von Leben und Tod gesehen hat. Letzten Endes wollen wir alle dasselbe, denke ich: Familie, Glück, Liebe, Glauben.«


  »Ich hatte immer das Gefühl, die Welt hätte sich gegen mich verschworen«, sagte Arden.


  »Die Welt hat sich gegen jeden verschworen, Arden«, erwiderte Jake. »Aber jetzt bin ich für dich da.«


  Einladend klopfte er leicht auf seine Schulter, und Arden schmiegte den Kopf darauf, während die Stimme des Moderators aus den Lautsprechern quäkte.


  »Als letzter Teil«, verkündete er, »die Frage-und-Antwort-Runde.«


  »So weit habe ich es gar nicht geschafft«, stellte Arden fest.


  »Wirklich? Ich bin schockiert. Die Frage an dich hätte lauten können: ›War das eben Rückenschwimmen oder Hundepaddeln?‹«, scherzte Jake und drückte Arden an sich.


  Arden schüttete sich aus vor Lachen.


  »Meine Frage an die heutigen Teilnehmerinnen lautet«, verkündete der Moderator, »nennen Sie die Person, die Sie im Leben am stärksten beeinflusst hat.«


  Ein Mädchen nach dem anderen antwortete »Daddy«, »Jesus« oder »Tom Izzo, Trainer der Michigan State Spartans«.


  »Zu guter Letzt, Lauren Lindsey«, rief der Moderator, während die Gruppe der Teilnehmerinnen wartend auf der Plattform über dem Fluss stand. »Bitte nennen Sie die Person, die Sie im Leben am stärksten beeinflusst hat.«


  Lauren trat ans Mikrophon in der Mitte der Bühne, blickte hinaus auf den Fluss und dann über die Zuschauermenge.


  Sie stockte, und als sie von neuem ansetzte, war ihre Stimme aufgewühlt wie die Strömung des Flusses.


  »Meine Großmutter«, sagt sie. »Das Leben war nicht immer leicht für sie: Es gab Zeiten, in denen sie alles und jeden verlor, und dennoch hat sie es irgendwie geschafft, nicht nur zu überleben, sondern auch weiter an die Schönheit der Welt zu glauben. Sie ist Optimistin geblieben. Sie hat Spaß in diesem Leben, ganz egal, was passiert. Von ihr habe ich gelernt, dass man sein Leben vorausplanen kann, so gut man will, aber man kann es nicht kontrollieren. Man muss sich kopfüber hineinstürzen, die Freude und den Schmerz erfahren … Man muss es leben … Und dann muss man diese Geschichten mit jenen teilen, die man liebt, bevor es zu spät ist.«


  Lauren musste anhalten und sich räuspern. Stille hatte sich über die Tribüne gelegt. Lauren konnte den Wind übers Wasser wehen hören. Er erfasst die Anhänger ihrer Armbänder und brachte sie zum Singen. Sie schaute hinüber zu der alten Trauerweide, deren Arme durch den Fluss streiften, singend im Wind flüsterten und freudig die Geheimnisse ihrer eigenen Vergangenheit erzählten. Lauren lächelte. »Grandma, würdest du bitte zu mir auf die Bühne kommen?«


  Langsam bahnte sich Lolly übers ganze Gesicht strahlend ihren Weg auf die Plattform. Lauren nahm ihre Hand und zog sie an sich.


  »Dieser Wettbewerb war lange ein Wunschtraum meiner Großmutter. Ihr ganzes Leben lang hat sie die Träume aller anderen unterstützt und sich selbst dafür aufgeopfert, andere glücklich zu machen. Ohne sie würde ich heute nicht hier stehen.«


  Lauren zögerte, fuhr dann aber fort. »Wir müssen uns die Zeit nehmen, unsere Älteren kennenzulernen, denn sie haben Leben geführt, die wir uns kaum vorstellen können. Ich habe zu schätzen gelernt, dass unsere Großmütter nicht nur die Stützen unserer Familien sind, die Glücksbringer in unserem Leben, sondern auch die Brücken zu unserer Vergangenheit und die Sprungbretter in unsere Zukunft. Der heutige Tag ist nicht nur für meine Großmutter, sonder für all die Großeltern in der Welt, die für ein besseres Leben für uns alle gekämpft haben.«


  Ein paar Augenblicke lang herrschte Schweigen, dann begann die Menge zu klatschen. Der Applaus schwoll zu einem Tosen an, und rasch war die Menge laut schreiend auf den Beinen. Arden schaute sich um: Viele wischten sich Tränen aus den Augen. »Das ist meine Tochter!«, schrie sie stolz und zeigte auf die Bühne. »Und das ist meine Mutter! Lolly!«


  Als der Beifall verebbte und die Jury sich zu beraten begann, sah Arden zu den Kiefern und Birken hoch, die den Platz umringten, und lächelte. Sie sah ihre Mutter in diesen Bäumen: Sie beugten sich, ohne je zu brechen; sie glaubten an bessere Tage trotz des oftmals schlechten Wetters; sie liebten die Einfachheit der Natur und des Lebens, und sie streckten sich stets nach dem Himmel.


  »Was ist?«, fragte Jake.


  »Fühlt es sich so an, glücklich zu sein?«, wollte Arden wissen.


  Unsicher, was sie damit meinte, musterte Jake ihr Gesicht.


  »Nur im Moment zu leben«, fuhr sie fort. »Nicht zu hetzen oder zu planen oder zu arbeiten. Einfach nur genau diese Sekunde des Lebens zu genießen, ohne zu versuchen, sie zu perfektionieren, zu verändern, oder davor wegzulaufen.«


  »Ja«, antwortete Jake.


  »Ich mag dieses Gefühl«, erwiderte Arden. »Es ist schön. Wie Michigan.« Dann zögerte sie. »Und ich … Also, … Ich mag dich. Ich mag dich sehr«, brachte Arden endlich die Worte über die Lippen, die sie schon lange hatte aussprechen wollen.


  Jake nahm Ardens Gesicht in die Hände und küsste sie, hielt sie fest und hörte nicht einmal damit auf, als die Menge um sie herum zu pfeifen und zu johlen begann. Stattdessen löste er eine Hand von Ardens Nacken und begann, die Menge weiter anzufeuern.


  »Und ich mag dich auch sehr, Arden«, sagte er, als er Arden schließlich an seine breite Brust zog.


  »Die Jury ist zu einer Entscheidung gekommen!«, verkündete der Moderator über die Lautsprecher.


  Aufgeregt richtete Arden sich kerzengerade auf. »Jetzt geht’s los!«


  »Ich dachte, du wolltest gar nicht hier sein«, neckte Jake.


  »Pssst!«


  »Ladys und Gentlemen, es ist an der Zeit, die Zweitplatzierte und die neue Tulpenkönigin zu verkünden. Sind die Damen bereit?«


  Die zwanzig Mädchen fassten sich an den Händen und kniffen fest die Augen zu. »Auf dem zweiten Platz ist … Tara Milligan!«


  Eine hübsche Blondine in einem auberginefarbenen Abendkleid nahm ihre Tulpen und eine Schärpe entgegen und trat dann zur Seite.


  »Und nun, der Moment, auf den wir alle gewartet haben … Die diesjährige Tulpenkönigin und 75.Miss Tulip ist … Lauren Lindsey!«


  Die Menge kreischte Beifall, und Arden bemerkte erst durch den Geschmack ihrer Wimperntusche im Mund, dass sie weinte.


  Der Moderator legte Lauren die Schärpe der Tulpenkönigin über die Schulter, während die Königin des Vorjahres ihr eine Krone aufs blonde Haupt setzte und einen Riesenstrauß bunter Tulpen und eine kleine Schachtel mit einer leuchtenden Schleife überreichte.


  »Unsere Tulpenkönigin 2014: Lauren Lindsey! Lauren, Sie dürfen nun Ihre Ehrenrunde drehen!«


  Lauren hob die Hände und winkte der Menge zu, während sie über die Plattform schritt. Am Ende der Bühne streckte sie die Arme aus, und ihre Großmutter eilte in ihre Umarmung. Dann gingen die beiden Hand in Hand über die Bühne zurück. Lolly winkte mit angewinkeltem Arm und gewölbter Handfläche wie eine wahre Königin.


  Auf diesen Augenblick hat sie ihr ganzes Leben lang gewartet, dachte Arden lächelnd. Während sie ihre Mutter und ihre Tochter betrachtete, änderte sie diesen Gedanken ab: Auch Lauren hat ihr ganzes Leben lang auf diesen Augenblick gewartet.


  Lauren blieb in der Mitte der Plattform stehen, nahm die Krone ab und setzte sie ihrer Großmutter auf den Kopf und befestigte sie an ihrer Perücke. Ehrfürchtig berührte Lolly sie, strich über die strassbesetzten Zacken, als wären sie magisch, und drückte ihre Enkelin dann fest an sich.


  Arden ergriff Jakes Hand und zog ihn von der Tribüne. »Herzlichen Glückwunsch!«, schrie sie, als sie ihre Tochter und ihre Mutter erreichte. »Was für eine Überraschung! Wie habt ihr beiden es nur geschafft, das abzuziehen?«


  »Teamwork«, antworteten beide lachend wie aus einem Mund.


  »Und Shapewear«, fügte Lauren hinzu.


  Lächelnd nahm Arden die Hände ihrer Mutter und Tochter.


  »Ernsthaft«, sagte sie und schüttelte sie leicht. »Wie ist es dazu gekommen?«


  »Ich habe heute Morgen gemalt– ich habe uns gemalt, uns alle drei–, und zum ersten Mal konnte ich alles so klar sehen«, erklärte Lauren. »Alles schien –oh, ich weiß nicht– möglich und aufregend. Ich dachte an all die Geschichten, die Grandma uns erzählt hat. Ich dachte an alles, was sie für uns getan hat, und dann dachte ich: Es muss doch etwas geben, was ich für sie tun kann. Und das gab es auch.«


  Lauren ließ die Hand ihrer Mutter los, schob den Strauß Tulpen auf den anderen Arm und reichte ihrer Großmutter die kleine Geschenkschachtel, die man ihr nach ihrem Sieg überreicht hatte.


  »Ich finde, das hier ist für dich, Grandma«, sagte sie.


  Mit zitternden Fingern öffnete Lolly die kleine Schachtel. Darin lag ein silberner Anhänger in Form eines Diadems. »Oh, das kann ich nicht annehmen, Lauren«, protestierte sie.


  »Ich bestehe darauf, Grandma.« Lauren reichte ihrer Mutter die Tulpen und befestigte den Anhänger vorsichtig am Armband ihrer Großmutter, dann nahm sie es ab und legte es wieder um Lollys schmales Handgelenk.


  Lolly hob den Arm, um es zu betrachten. »Jede Frau hat es verdient, sich wie eine Königin zu fühlen, und wenn es nur für einen Tag ist«, sagte sie leise. »Wisst ihr, das ist der einzige Anhänger, den ich mir immer gewünscht habe. Es ist der, von dem ich nie gedacht hätte, ihn je zu bekommen, und eines Tages wird er dir gehören, Liebes.«


  Dann zögerte sie.


  »Es ist der eine, den ich nie vergessen werde.«


  Lolly schüttelte ihr Armband kräftig und zog ihre Enkelin dann eng an sich. »Ich liebe dich mehr als alles auf der Welt«, flüsterte sie.


  »Ich dich auch, Grandma.«


  »Ich hatte diese Woche die schönste Zeit meines Lebens«, lächelte Lolly, während sie die Gesichter ihrer Mädchen betrachtete. »Es ist schön, meine Familie ein Weilchen wieder hier zu haben.«


  »Ich hatte auch eine wunderbare Zeit, Mom«, sagte Arden. »Es ist schön, meine Mutter zurückzuhaben. Es tut mir nur so leid wegen … na ja … wegen allem.«


  »Die Vergangenheit kann man nicht ändern«, sagte Lolly. »Aber man kann die Zukunft verändern.«


  »Wo wir gerade dabei sind«, warf Lauren ein. »Kann ich kurz mit dir reden, Mom?«


  Jake begriff, dass Lauren unter vier Augen mit ihrer Mutter sprechen wollte und hakte sich bei Lolly unter. »Sie sehen wie eine echte Schönheitskönigin mit dieser Krone aus, Lolly. Würden Sie mir vielleicht noch mal dieses royale Winken zeigen, das Sie so gut draufhaben?«


  Lolly lächelte strahlend. »Natürlich«, sagte sie, und als sie mit Jake zum Fluss spazierte, sahen die beiden wie eine moderne Version von Abbott und Costello aus. »Zuerst müssen Sie die Handfläche wölben … und zwar so.«


  Lachend führte Lauren ihre Mutter zur Ecke des Platzes, wo sie sich unter der großen Trauerweide auf eine Bank setzten.


  Eine Weile lang beobachteten sie die Boote, kleine und große, die auf dem Fluss vorbeifuhren, manche hinaus auf den See in den Sonnenuntergang, manche zurück zum Steg. Schließlich brach Lauren das Schweigen.


  »Ich werde bei Grandma bleiben, Mom.«


  Ohne zu begreifen, was ihre Tochter gerade gesagt hatte, schüttelte Arden den Kopf. »Was?« Sie schüttelte erneut den Kopf. »Was hast du gerade gesagt?«


  »Ich habe beschlossen, bei Grandma zu bleiben. Und ich habe daran gedacht, mich für den Sommer an der Interlochen einzuschreiben. Das ist eine großartige Kunsthochschule, Mom. Sie liegt nur ein paar Meilen entfernt. Ich kann Grandma helfen. Ich werde mit ihr im Dolly’s arbeiten. Und sie hat angeboten, mich bei den Studiengebühren zu unterstützen. Das wird auch deine finanzielle Belastung leichter machen.«


  Ardens Herz hämmerte. »War das die Idee deiner Großmutter?«


  Kaum waren ihr die Worte über die Lippen gekommen, wünschte sie sich schon, sie hingen an einem Gummiband, damit sie sie einfach wieder zurückholen konnte, doch dazu war es zu spät.


  »Nein, Mom, ehrlich gesagt war es anfangs Lexies Idee«, erwiderte Lauren. Sie sah ihre Mutter mit großen Augen an. »Worum es bei all dem hier ging, ist Heilung. Grandmas Einfluss war gut für uns alle. Bist du denn jetzt nicht glücklicher als noch vor wenigen Wochen?«


  »Ja«, sagte Arden, ohne zu zögern.


  »Und ich auch. Und Grandma ebenso. Sie braucht mich, Mom. Und ich glaube, ich brauche sie sogar noch mehr.«


  »Aber was ist mit deinem Praktikum diesen Sommer, Lauren? Was ist mit deiner Zukunft?«


  »Ich habe mich nie um eines beworben, Mom«, gestand Lauren beschämt. »Ich konnte mir einfach nicht vorstellen…«


  Leise begann sie zu weinen. »Ich war einfach so unglücklich, Mom. Und bei Grandma bin ich glücklich. Hier fühle ich mich inspiriert. Ein Künstler braucht kein Praktikum. Ein Künstler braucht Inspiration und einen sicheren Ort, um zu schaffen. Den habe ich hier gefunden. Meine Zukunft liegt für eine Weile hier. Lass mich diesen Sommer zu mir selbst finden. Es ist mir wichtig, dass du damit einverstanden bist.«


  Arden schaute hinaus über das Wasser, seufzte und ergriff dann lächelnd die Hand ihrer Tochter. Die beiden saßen schweigend und schauten den vorbeifahrenden Booten zu. Als die Sonne hinter den Dünen versank, legte sich rasch abendliche Kühle über sie.


  »Lauren, ich liebe und bewundere dich so sehr. Aber ist dir auch bewusst, wie viel Pflege deine Großmutter benötigen wird? Ist dir bewusst, dass ihre schlechten Tage letzten Endes die guten überwiegen werden? Das ist eine gewaltige Belastung für jeden, aber besonders für eine junge Frau, deren Leben gerade erst anfängt.«


  »Das weiß ich, Mom. Ich habe schon ausführlich mit ihrer Ärztin darüber gesprochen.« Lauren zögerte, dann fuhr sie fort. »Ich habe sogar mit Jake darüber gesprochen.«


  »Wirklich?«, fragte Arden, und versuchte, ihre Bestürzung zu verbergen.


  »Mom, er hat genau dieselben Bedenken geäußert wie du«, sagte Lauren. »Aber er hat auch gesagt, dass er hier sein wird, um mir zu helfen. Ich weiß, dass Grandma irgendwann mehr Pflege benötigen wird. Und letztlich wird sie eines Tages wahrscheinlich in ein Heim gehen müssen, wo man sich besser um ihre Bedürfnisse kümmern kann. Aber im Augenblick ist das, was sie braucht, Familie. Was ich brauche, ist Familie. Was wir alle brauchen, ist Familie. Ich möchte hier sein, Mom. Ich möchte bei ihr sein.«


  »Du bist ein guter Mensch, Lauren, aber das ist eine so große Verpflichtung.«


  Lauren lächelte und sah ihrer Mutter mit entschlossener Offenheit in die Augen. »Es ist keine Verpflichtung für mich, Mom. Es ist ein Privileg. Ich möchte, dass sie weiß– an jedem einzelnen Tag–, dass es für mich ein Privileg ist, ihre Enkelin zu sein.«


  Arden umarmte ihre Tochter und drückte sie. »Aber ich kann nicht bleiben. Ich muss zurück zur Arbeit. Van drängt schon darauf, dass ich zurückkomme.«


  »Das verstehen wir alle. Hier geht es nicht mehr um Schuld oder Fortlaufen. Hier geht es darum, eine Familie zu sein. Einander zu unterstützen. Aber vergiss nicht, dass du dich selbst finden musst. Du musst wieder schreiben, Mom.«


  Lauren legte ihrer Mutter die Hände auf die Schultern. »Du musst ihnen sagen, dass du eine Autorin bist, keine Onlineredakteurin. Wenn sie dich nicht schreiben lassen, dann finde etwas anderes, wo man dich lässt. Und du musst deinen Roman zu Ende schreiben. Selbst wenn er nie veröffentlicht wird, ist es wichtig dafür, wer du bist.«


  »Ich muss doch auch von irgendetwas leben, Schätzchen.«


  »Du bist so ehrgeizig und so talentiert, Mom. Denk an das, was du sein kannst, nicht an das, wie alle anderen dich haben wollen, ja?«


  Über Laurens Schulter hinweg sah Arden, wie ihre Mutter Jake beibrachte, wie eine Königin zu winken.


  »Er ist ein toller Kerl, Mom. Kriegt diese Fernbeziehung hin, okay?« Lauren schüttelte ihre Mutter leicht an den Schultern. Dann erst bemerkte sie endlich ihr verändertes Aussehen. »Keine Brille? Make-up? Verwuscheltes Haar? Du siehst phantastisch aus, Mom!«


  Die beiden umarmten sich wieder, bis Lollys Stimme den Moment zerstörte. »Die Drinks gehen auf mich! Die alte Krähe lädt alle ins Old Crow ein!«


  Lauren und Arden standen auf, und gemeinsam ging das Quartett zu der alten Freiluftbar mit Blick auf den See.


  »Was genau trinkt eine Königin eigentlich?«, fragte Lauren ihre Großmutter. Sie nahm ihre Hand, und ihre Armbänder klimperten.


  Lolly lächelte. »Alles, was sie verflixt nochmal will, Liebes. Und ganz besonders«, sie machte einen Knicks und berührte leicht ihr Diadem, »wenn eine Königin erst einmal in mein Alter gekommen ist.«


  


  
    Epilog


    Das Buch

    Für eine Geschichte, die niemals endet
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    Arden, Lauren & Lolly

    4.Juli 2014

  


  »Beeilt euch! Die Show fängt an!«, ruft meine Mutter aus dem Garten. Ich spähe von der Veranda, und einen Augenblick lang sehe ich in der Dämmerung nur Glühwürmchen blinken. Ihr Licht erhellt den Pfad aus Trittsteinen, den Steg und das stille Wasser des Lost Land Lake.


  Doch dann … BUMM!


  Eine Explosion bunter Feuerwerkskörper erhellt schlagartig den Himmel, als habe Gott seine Buntstifte hervorgeholt und sich daran gemacht, den Himmel anzumalen.


  Ich sehe meine Mom stehen, staunend wie ein Kind, mit offenem Mund nach oben blickend, die Hand auf ihrem Herzen. Sie ist barfuß, eine Jacke um die Taille geknotet, ihre rote Perücke imitiert die flammende Spur der Feuerwerkskörper, als sie auf den See herabfallen.


  Das hier ist ihre Nacht, sage ich zu der alten Blockhütte.


  Jenseits des Feuerwerks kann ich so viele Veränderungen am Horizont erkennen. Im September wird die Luft kühl werden, und Lauren wird ganztägig die Kunsthochschule besuchen und dort wohnen. Ihr Vater hat sogar angeboten, uns stärker zu unterstützen.


  Er ist jetzt glücklich, ich bin jetzt glücklich, und das hat uns gütiger gemacht, großzügiger.


  Wir sind jetzt alle glücklich. Glück, das habe ich gelernt, ist nicht nur ziemlich magisch, sondern auch ansteckend.


  Ja, meine Mutter benötigt mehr Hilfe, aber sie hält sich wacker, und Jake kommt jeden zweiten Tag vorbei. Er vergöttert sie. Er liebt mich.


  Ich muss es mir immer wieder sagen: Er liebt mich.


  »Schnell!«, rufe ich ins Haus.


  Zuerst höre ich Laurens Armband, gefolgt vom Knarren des Holzfußbodens. Ein großer Lichtkreis blendet mich vorübergehend.


  »Denkst du, wir brauchen das hier?«, fragt Lauren.


  Als meine Augen sich an das Licht gewöhnen, sehe ich, dass sie eine alte Taschenlampe trägt, zusammengehalten durch das Isolierband von Jahrzehnten. Hinter Lauren sehe ich ihr Porträt von uns an der Wand.


  »Nein«, sage ich mit einem Nicken nach draußen, zu den blinkenden Glühwürmchen und dem Feuerwerk. »Wir haben genug Licht.«


  »Hast du es?«, flüstert Lauren.


  »Ja«, antworte ich und berühre die Tasche meines Kapuzensweatshirts.


  Die Fliegengittertür schlägt zu, und Lauren und ich gesellen uns zu meiner Mutter. Langsam gehen wir zum Ende des Stegs.


  Es gibt Sommergeräusche, die, wie ich jetzt weiß, für immer bei mir bleiben werden, ganz gleich, wo ich wohne oder was ich tue, Geräusche, die ich noch hören werde, wenn ich meinen letzten Atemzug tue. Dieses Sommerorchester wird mir immer im Gedächtnis bleiben: klagende Ochsenfrösche, zirpende Zikaden, summende Kolibris, springende Fische, das Streichkonzert der Libellen, der traurige Ruf der Seetaucher, aufgeregtes Kindergeschrei und Bootsmotoren auf dem Wasser.


  Aber am meisten werde ich das Klimpern des Bettelarmbands meiner Mutter hören.


  Es wird nun sehr dunkel, und ich stolpere über die Kante eines Trittsteins. Es war ein Fehler, Lauren zu sagen, dass wir die Taschenlampe nicht brauchen.


  Meine Mutter nimmt meine Hand, um mich zu stützen, dabei berühren sich unsere Handgelenke, und unsere Armbänder klirren. Lauren kichert, und ich höre, dass sie die andere Hand ihrer Großmutter nimmt.


  »Du trägst dein Armband wieder«, sagt meine Mutter mit belegter Stimme.


  Die Berührung meiner Mutter erfüllt mich nicht nur mit Liebe, sondern auch mit Stärke. Sie mittelt mich aus. Ich weiß nun, dass ich mit den größten Geschenken gesegnet wurde, die eine Frau haben kann. Es bedurfte nur einer großartigen Lehrerin, es mir zu zeigen.


  Die Anhänger meiner Mutter, das weiß ich jetzt, sind nicht einfach nur Glücksbringer. Sie sind ein Teil von ihr, hart erkämpft durch Liebe, Leid und das Leben.


  Ich taste nach ihren Anhängern und versuche, jeden einzelnen davon blind zu erraten, um zu sehen, ob ihre Lektionen hängengeblieben sind.


  »Deine Nähmaschine!«, sage ich.


  »Für ein Leben in der Familie«, antwortet meine Mom schnell.


  »Dein Drachen!«, sage ich.


  »Für ein Leben voll himmelhochjauchzender Freude!«


  »Hmmm«, überlege ich, während ich den Glücksbringer betaste. »Oh! Ein Puzzleteil.«


  »Für ein Leben mit Freunden, die dich ergänzen!«


  Meine Finger tasten weiter, wühlen sich durch ihre vielen Anhänger, bis ich nicht mehr einfach nur ihre Umrisse spüre. Ich spüre tatsächlich ihre Energie vibrieren.


  »Eine Eistüte, ein Senfkorn und ein Seetaucher!«


  »Für ein süßes Leben voller Leidenschaft für das, was du tust, für ein Leben voll Glauben, und für eine Liebe, die dich immer nach Hause ruft!«


  Meine Mutter bleibt stehen und seufzt. »Du bist nach Hause gekommen.«


  »Ich war nie wirklich fort«, sage ich.


  Wir setzen uns ans Ende des Stegs und lassen die Füße ins Wasser baumeln, während das Feuerwerk den Lost Land Lake erleuchtet.


  »Alles Gute zum Geburtstag, Mom! Dieses Feuerwerk ist nur für dich! Die Welt feiert deine Einzigartigkeit!«


  Meine Mutter drückt fest meine Hand. Sie weiß, dass ich mich an ihre Geschichten erinnere.


  Ich hole eine kleine Schachtel aus der Tasche meines Sweatshirts, und meine Mutter streckt wie ein Kind mit einem überraschten Jauchzen die Hände danach aus.


  »Nein«, sagt Lauren lachend. »Erst musst du das Gedicht aufsagen, Grandma.«


  »Dafür bin ich aber wirklich viel zu alt.«


  »Dafür wirst du nie zu alt sein«, sage ich. »Wir sagen es gemeinsam auf!«


  
    Diesen Anhänger will ich dir geben,


    Heut’ an deinem besonderen Tag.


    Bei jedem Schritt in deinem Leben


    Soll er dir sagen, wie lieb ich dich hab.


    Bei jedem kleinen Geschenk von mir


    Da denke stets daran,


    Mit dir und mir


    Fing alles an.

  


  »Ganz recht«, sage ich. »Hier, das ist für dich.«


  Eifrig reißt meine Mutter die Schachtel auf, und dort, auf einem kleinen Samtkissen, thront ein silberner Anhänger.


  »Was ist es?«, fragt meine Mutter und kneift in der Dunkelheit die Augen zusammen.


  »Es ist ein Buch«, antworte ich.


  Meine Mutter nimmt es aus der Schachtel und betrachtet es, zieht mit ihren alten Fingern die filigrane Kontur nach.


  »Was bedeutet es, Arden?«


  »Es steht für eine Geschichte, die niemals endet«, antworte ich.


  Lächelnd lehne ich mich an meine Mom. Sie ist warm, tröstlich und riecht nach Sommer, nach einer Mischung aus Pfingstrosen und Feuerholz vom Grillen der Marshmallows.


  »Ich habe all unsere Initialen auf der Rückseite eingravieren lassen«, sage ich. »Wir sind für immer die Autoren unserer eigenen Geschichte.«


  Es herrscht Schweigen, als meine Mom den Anhänger an ihrem Armband befestigt. Schließlich sage ich: »Und ich habe wieder angefangen zu schreiben, Mom. Nicht nur für Paparazzi, sondern auch die Geschichte deiner Anhänger. Die Geschichte von uns … uns allen. Ich habe endlich meine Stimme wiedergefunden.«


  Ich kann meine Mutter leise weinen hören.


  »Ich bin so glücklich«, sagt sie schließlich, bevor sie sehr ernst hinzufügt: »Versprecht mir etwas, Mädchen.«


  »Was immer du willst«, antworten wir wie aus einem Mund.


  »Versprecht mir, dass ihr immer eure Bettelarmbänder tragen werdet«, sagt sie. »So werden wir nie voneinander getrennt sein. So werdet ihr nie vergessen.«


  »Wir werden es nie vergessen, Mom«, sage ich.


  Meine Mom schaut hinaus über den See, während das Feuerwerk den Himmel erneut erglühen lässt, legt uns die Arme um die Schultern und zieht ihre Mädchen noch enger an sich. Während die bunten Raketen über unseren Köpfen explodieren, küsst sie uns auf die Wangen.


  »Ich werde dich immer lieben, Arden«, sagt sie. »Und dich werde ich auch immer lieben, Lauren.«


  »Wir lieben dich auch.«


  Ein Windhauch so sanft wie die Küsse meiner Mutter streicht über die Wasseroberfläche und den Steg und lässt unsere Armbänder klimpern.


  »Wisst ihr, manche Leute sagen, sie hören die Stimmen ihrer Familie in diesem See: im Ruf der Nachtschwalben, dem Schrei der Seetaucher, dem Klagen der Ochsenfrösche«, flüstert meine Mom. »Aber ich höre die Stimmen meiner Familie im Klimpern meiner Anhänger.«


  Bei diesen wunderschönen Worten durchläuft mich ein Schauder, und ich sehe meine Mutter an. In der Ferne sprühen erneut die Feuerwerkskörper, flackerndes Licht erhellt ihr alterndes Gesicht. Ich kann die Sommersprossen auf ihren rosigen Wangen sehen, selbst unter all dem Make-up. Es ist, als wären tausend Paparazzi gekommen, um ihr Bild einzufangen, damit ich nie vergesse, wie sie in diesem Augenblick aussieht.


  Wunderschön. Glücklich.


  Als ich näher hinsehe, entdecke ich dennoch Tränen auf ihren Wangen.


  »Ist alles in Ordnung, Mom?«, frage ich.


  »Heute vor einundsechzig Jahren«, flüstert sie über den hallenden Donner des Feuerwerks hinweg, »war mein letzter Geburtstag mit meiner Mom. Aber ihr beide … Ihr habt mir das größte Geschenk überhaupt gegeben. Ihr seid meine lebendige Geschichte. Meine Geschichten werden nicht mit mir sterben.«


  Das Herz klopft mir bis zum Hals, und ich spüre, dass sich mir ebenfalls die Kehle zuschnürt. Ich hole tief Luft und halte meine Tränen zurück.


  Denn ich bin nicht traurig. Ich bin gesegnet.


  Ich bin die Hüterin der Erinnerungen meiner Mutter.


  Und wenn ich in ihrem Alter bin, hoffe ich, hier mit meiner Tochter und meinen Enkeln zu sitzen, während das Feuerwerk erstrahlt.


  Ich werde geduldig hier sitzen und warten, dass der Wind mein Armband zum Klingen bringt– das sogar noch schwerer sein wird als das von meiner Mom–, und ich werde die Augen schließen und den Stimmen meiner Familie lauschen.


  


  
    Dank

  


  Man sollte über das schreiben, was einen bewegt, unabhängig davon, was andere denken, denn nur so können inspirierte Werke entstehen, die wiederum andere inspirieren. Ziele wie Erfolg oder Geld sind nie das Wichtigste dabei. Das Schreiben ist die Belohnung. Du machst es, weil du keine andere Wahl hast. Das gilt in besonderem Maße für meinen Roman Für immer in deinem Herzen.


  Meine Großmütter und ihre Bettelarmbänder waren die Inspiration für diesen sehr persönlichen Roman, der nicht nur ihnen Tribut zollt, sondern allen älteren Menschen, deren unglaubliche Leben wir allzu oft übersehen.


  Als ich erwachsen wurde, war ich –wie die meisten von uns– vor allem mit Dingen beschäftigt, die wichtig schienen, es aber nicht waren. In stillen Momenten konnte ich in meiner Vorstellung das Klimpern der Armbänder meiner Mutter und meiner Großmütter hören, und der Klang erinnerte mich daran, was wirklich zählt im Leben, dass die kleinsten Dinge die größten Geschenke sind.


  Als Kind verbrachte ich meine Sommer mit meinen Großeltern, normalerweise in einer alten Blockhütte in den Ozarks, immer ohne Telefon, Fernseher, Mikrowelle. Es war die Zeit vor Handys, WLAN und Laptops. Wir hatten nur Schwimmreifen, Bücher, Angelruten und uns selbst. Aber ich bekam das größte Geschenk von all diesen Sommern: Ich lernte meine Großeltern als Menschen kennen, schöne, fehlerhafte, wundervolle Menschen, deren Opfer und Wege dazu beigetragen haben, wer ich bin.


  Was ich von Ihnen erbitte, ist dies: Nehmen Sie sich einen Moment Zeit, falls Sie es noch nicht getan haben, und fragen Sie die Ältesten in Ihrer Familie nach deren Leben. Legen Sie das Telefon weg, und hören Sie zu. Sie werden staunen.


  Ich könnte nicht stolzer auf diesen Roman sein, es hat mich viele Jahre (und Versuche) gekostet, ihn zu vollenden. Nachdem ich schon anderes geschrieben hatte, lernte ich, dass einen Roman zu schreiben der Erfahrung ähnelt, einen Bären zu Boden zu ringen, wie meine geschätzte Agentin Wendy Sherman es auszudrücken pflegt. Nun, ich habe den Bären niedergerungen und habe mir dabei einige Wunden zugezogen. Aber ich habe auch viel dabei gelernt. Der Weg war es wert. Künstler sollten sich immer ein wenig unbehaglich bei der Arbeit fühlen. Das lässt einen fragen, sich sorgen, überlegen, ringen und schließlich besser werden.


  Das ist ein guter Übergang zu Wendy, der ich einfach nicht genug danken kann … nicht nur dafür, eine gute Agentin und Freundin zu sein, sondern dafür, dass sie noch so viel mehr ist. Ich habe nicht geglaubt, dass ich es schaffen könnte. Und du hast nie aufgehört, an mich zu glauben. Du hast mich geführt, gecoacht, gelehrt, du hast zugehört, mich angefeuert, dir Sorgen gemacht, aber du hast mir nie Märchen erzählt. Hast du mich ein paar Mal zum Teufel gejagt? Yep. Aber ich habe zugehört. Immer und immer wieder.


  An Laurie Chittenden: Endlich wieder zusammenzuarbeiten ist so toll! Ich hätte mir keine bessere Lektorin für diesen Roman erträumen können. Deine frühe Begeisterung für das Buch (ich meine, du hast ein Bettelarmband!) hat mir sehr viel bedeutet. Du hast geholfen, dem Roman mehr Tiefe, Facettenreichtum und Resonanz zu geben. Es ist nie »Arbeit«, mit dir zu arbeiten.


  Da ich gerade von früher und anhaltender Begeisterung spreche: dem ganzen Team bei St.Martin’s Press und Thomas Dunne Books –Sally Richardson, Tom Dunne, Pete Wolverton, Jen Enderlin und Lisa Senz– riesigen Dank von ganzem Herzen. Ich wurde noch nie so warmherzig empfangen, und es bedeutet mir alles.


  Danke auch an Melanie Fried (ein Mädchen aus Michigan!) sowie Cameron MacLeod Jones, deren Illustrationen der Charms absolut bezaubernd waren und die sentimentale Stimmung des Romans und die Charms meiner Familie einfingen.


  An Jenny Meyer: Gracias! Danke schön! Grazie! Wie viele Arten gibt es, danke zu sagen? Du scheinst viele gefunden zu haben! Es ist der Traum jedes Autors, das eigene Werk weltweit veröffentlicht zu sehen, und du hast diesen Traum wahr werden lassen. Die Angebote, The Charm Bracelet ins Deutsche, Russische, Italienische, Polnische, Spanische und weitere Sprachen zu übersetzen, haben mich jedes Mal zum Weinen gebracht. Du vollbringst Wunder in dem, was du tust. Und bist ein wunderbarer Mensch obendrein. (Das gilt auch für dich, Shane King!)


  Herzlichen Dank an Kim Perel, die wundervolle erste Kommentare und Hinweise gab, um dieses Buch zum Leben zu erwecken.


  Feste Umarmungen für McLean & Eakin Booksellers (Jess, Bess und Kirstyn … und natürlich dich auch, Matt!) owie Jill Miner und Jody Chwatun bei Saturn Booksellers, die auch Erstleser des Manuskripts waren und sich die Zeit nahmen, wichtige, kritische Hinweise zu geben, die dieses Buch verbessert haben. Ohne euch wäre ich nicht hier.


  An meine Mischlingshunde, Doris und Mabel: Ihr erdet mich. Zusammen mit Wein, Kaffee und viel Jogging. Und Wein.


  Schließlich, an Gary: Ich wäre nicht hier –ziemlich buchstäblich– ohne dich. Ich habe dich immer und immer wieder gefragt, ob ich einen Roman schreiben könne. Du hast nie in deiner Unterstützung geschwankt. Du hast nie gesagt, ich sei verrückt. Du hast mir nie gesagt, ich solle aufhören. Du hast gesagt: »Du kannst alles tun, und das wirst du. Träume groß. Schreibe klein.« Du hast oft gewitzelt, du seist meine Muse. Nun, ich habe Neuigkeiten für dich: Du bist es. Und du bist mein Herz, meine Seele, mein Geist, mein Kopilot und die Liebe meines Lebens. Hier kommt das nächste Kapitel. Und das nächste…


  Sosehr Für immer in deinem Herzen der Liebe zu meinen Großmüttern gewidmet ist, so ist es doch genauso meiner Liebe zu Michigan, seiner Schönheit und seinen Menschen, gewidmet. Michigan ist nicht nur der Ort, an dem ich lebe. Es ist auch eine Hauptfigur in meinem Schreiben. Es ist so real und menschlich und lebendig und atmend wie jeder meiner Protagonisten.


  Und eine abschließende Bemerkung bezüglich des Gedichts in Für immer in deinem Herzen. Über die Jahre, die ich damit verbrachte, das Buch zu schreiben, haben mir viele Freundinnen Fotos ihrer Bettelarmbänder geschickt, zusammen mit den Geschichten, die dahintersteckten. Einige haben mir Gedichte geschickt, die ihnen von ihren Müttern und Großmüttern gegeben wurden. Obwohl die Gedichte variierten, waren manche der Verse gleich. Ich habe einige dieser schönen Verse zusammengezogen, um das Gedicht zu kreieren. Dann dachte ich, dass vielleicht ein Dichter als Schöpfer zu finden sei, weil es so viele Ähnlichkeiten zwischen den Gedichten gab, die man mir geschickt hatte, und ich begab mich auf die Suche. Aber ich konnte nie einen Autor identifizieren. Am nächsten kam ich einem Ergebnis über ein Link auf Yahoo, als eine Frau nach einem Gedicht für ein Bettelarmband gefragt hatte, das sie ihrer Stieftochter schenken wollte. Ich schrieb der Person, die in ihrer Antwort Gedicht gepostet hatte, das ebenfalls ähnliche Verse aufwies, aber erhielt nie eine Reaktion. Ich habe das Gedicht auch auf allen möglichen Seiten gepostet, aber nie die Quelle gefunden.


  


  Über Viola Shipman


  Viola Shipman arbeitet regelmäßig für People.com, Entertainment Weekly und Coastal Living sowie öffentliche Rundfunkprogramme. Sie schreibt im Sommer in einem Ferienort, inspiriert von der grandiosen Kulisse des Michigansees. Das Armband ihrer eigenen Großmutter brachte sie auf die Idee zu diesem Roman.


  


  Über dieses Buch


  Lolly lebt immer noch am Lost Land Lake, wo ihre Mutter ihr vor langer Zeit das Armband gab, das ihr Talisman wurde und Symbol für ihre Verbindung zur Familie. Aber ihre Tochter Arden und ihre Enkelin Lauren haben sie seit Jahren nicht mehr besucht, und Lolly läuft die Zeit davon. Sie schreibt den beiden und bittet um einen Besuch. Arden hatte ihre Kleinstadt liebend gern hinter sich gelassen, um nach Chicago zu ziehen, aber jetzt besteht ihr Leben nur noch aus Arbeit in der Redaktion, und sie schleppt sich von Tag zu Tag. Alles, was ihr mal Spaß machte, ist ihr entglitten. Ardens Tochter Lauren, eine begabte junge Malerin, hat ihre Leidenschaft aufgegeben, um Betriebswirtschaft zu studieren. Dabei verkümmert sie jedoch allmählich und weiß nicht, wie sie ihrer Mutter die Wahrheit sagen soll. Als sie die Briefe mit Armbandanhängern erhalten, fahren Tochter und Enkelin nach Hause und nehmen ihre eigenen Krisen mit in das Kindheits-paradies am See. Sie finden heraus, wie es um Lolly steht, und entdecken, was wirklich zählt im Leben.
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  Wie hat Ihnen das Buch ›Für immer in deinem Herzen‹ gefallen?


  Schreiben Sie hier Ihre Meinung zum Buch


  Stöbern Sie in Beiträgen von anderen Lesern
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