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Die kleine Stadt Pickax ist in Aufruhr. Das 150-jährige Jubiläum steht kurz bevor, und die Vorbereitungen laufen auf Hochtouren. Doch Lokalreporter Jim Qwilleran hat andere Sorgen. Harvey, der junge Mann, der seine Scheune zeichnen soll, macht schmerzhafte Bekanntschaft mit Kater Koko, als dieser sich wie ein Geschoss vom Balkon fallen lässt. Noch mysteriöser jedoch ist der plötzliche Tod von Harveys reichen Verwandten. Und als ob das nicht reicht, zieht wenige Tage vor dem großen Jubiläum ein Hurricane auf die Stadt zu …
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Lilian Jackson-Braun, geboren 1916, war 29 Jahre lang Redakteurin bei der Detroit Free Press, ehe sie sich ganz dem Schreiben von Romanen widmete. Ihre Krimis um das beliebte Katzenduo Koko und YumYum begeistern ein stetig wachsendes Lesepublikum.
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Der April war in jenem Jahr wunderschön! Keine Blizzards. Kein Hagel. Keine heftigen Wolkenbrüche mit Murenabgängen und Stromausfällen. Sanfte nächtliche Schauer bewässerten die Kartoffelfelder von Moose County und erfrischten die Pfingstrosen in den Gärten von Pickax City, der Bezirksstadt.

Es sah gut aus für die Hundertfünfzigjahrfeier von Pickax City, vierhundert Meilen nördlich vom Rest der Welt. Paraden, alle möglichen Veranstaltungen und Familientreffen waren in Planung. Jim Qwilleran, der Kolumnist der Lokalzeitung, hatte den Winter in einer Wohnung verbracht; jetzt wollte er mit seinem Haushalt (zwei Siamkatzen) wieder in sein Sommerdomizil übersiedeln, um näher am Geschehen zu sein.

Eines Abends, als er gerade mit hochgelegten Beinen lesend und Äpfel essend gemütlich dasaß, läutete das Telefon in jenem drängenden Ton, wie das manchmal vorkommt.

Am anderen Ende war die gequälte Stimme von Hixie Rice, der Werbechefin der Tageszeitung und Vorsitzenden des Ausschusses für die Hundertfünfzigjahrfeier.

»Qwill! Hier ist Hixie! Ist es schon zu spät, oder kann ich noch kurz vorbeischauen?«

»Zu spät wofür?«

»Ich habe ein großes Problem!«

»Komm her. Eine Erfrischung gefällig?«

»Diesmal nicht, danke.«

Hixies Wohnung war ganz in der Nähe, sodass Qwilleran kaum Zeit hatte, das ganze Zeug wegzuräumen, das ein Junggeselle so herumliegen hat: Zeitungen, Kerngehäuse von Äpfeln und Kleidungsstücke.

Die Frau, die klingelte, sah total erledigt aus.

Er dirigierte sie zu einem Sofa; sie ließ sich darauf fallen, schüttelte ihre schulterlangen Haare und schleuderte die Schuhe von den Füßen.

»Hast du was dagegen? Ich bin erschöpft.«

»Willst du nicht doch ein Glas Squunk-Wasser, Hixie?«

»Du hast mich überredet.«

In diesem Augenblick spazierten zwei Siamkatzen in die Szene.

»Hallo, ihr schönen Geschöpfe!«, rief Hixie. Die Katzen stellten sich in Positur und zeigten stolz ihr seidiges, sandfarbenes Fell, die schwarzbraunen Masken und Ohren und ihre blauen Augen. Hixie sagte: »Koko wirkt so gebieterisch und intelligent, und Yum Yum so süß und charmant … Verzeih mir, Yum Yum, wenn ich sexistisch klinge.« Als Antwort sprang das lebhafte Weibchen leicht wie eine Feder auf Hixies Schoß, während der Kater aufrecht wie eine ägyptische Statue dasaß.

Qwillerans Art hatte etwas Beruhigendes an sich. Er war ein großer, gut gebauter Mann mittleren Alters mit an den Schläfen grau werdendem Haar und einem überdimensionalen grau melierten Schnurrbart, doch vor allem der teilnahmsvolle Blick seiner schwermütigen Augen und seine Bereitschaft, sich Probleme anzuhören, zog Menschen an, die Hilfe suchten.

»Wie läufts denn so in der Innenstadt?«, fragte er.

Erbittert antwortete sie: »Ich komme gerade von einer frustrierenden Vier-Stunden-Sitzung mit dem PR-Ausschuss, der einen Namen für die Feier finden sollte, und es ist nichts dabei herausgekommen! Qwill, sag mal dreimal hintereinander schnell ›Hundertfünfzigjahrfeier von Pickax‹. Auch wenn du es nur einmal sagst – es hört sich furchtbar langweilig an. Wir arbeiten seit Wochen an diesem Problem, jedoch ohne Ergebnis.

Das vergammelte kleine Brrr hat seine Zweihundertjahrfeier mit dem Logo Brrr 200 begangen – perfekt geeignet für Poster und T-Shirts. Irgendjemand hat Pickax 150 vorgeschlagen, aber wir würden eher die ganze Show abblasen, als es denen nachzumachen! Alles, was die in Brrr haben, ist ein Hafen, eine Fußballmannschaft und das ›Hotel Booze‹! Wir hier in Pickax haben dank dem Klingenschoen-Fonds kulturelle, medizinische und pädagogische Einrichtungen, die …«

Sie hielt inne, um Luft zu holen, und in diesem Augenblick gab Koko ein ohrenbetäubendes »Yau-au-au!« von sich. Sein Gutenachthäppchen war schon zwanzig Minuten überfällig!

»Jetzt hab ichs!«, rief Hixie. »Der Name unserer Feier ist Pickax heute … Danke, Koko, du hast mich inspiriert! Ich werde dich lobend erwähnen!«

»Nein! Nein!«, protestierte Qwilleran. »Sag einfach, die Antwort ist dir im Traum gekommen.«

Am nächsten Tag prangte der Name der bevorstehenden Feier auf der Titelseite des Moose County Dingsbums. Hixie schrieb ihn einem Mitglied ihres Ausschusses zu, das ungenannt bleiben wollte. Nur ihren Freunden gegenüber gestand sie, dass ihr der Name in einem Traum eingefallen war.

Qwilleran hörte dieses »maßgeschneiderte Gerücht« zum ersten Mal von seinem Nachbarn. Er und Wetherby Goode, der Meteorologe von WPKX, lebten in angrenzenden Wohnungen in Indian Village, einer gehobenen Wohnhausanlage am nördlichen Stadtrand von Pickax.

»He, Qwill! Was sagen Sie dazu? Sie haben einen Namen für die Feier gefunden, und er ist toll! Die Leute werden begeistert sein. Mit der ›Hundertfünfzigjahrfeier von Pickax‹ haben sie nicht viel anfangen können. Und wissen Sie, was? ›Pickax heute‹ ist Hixie in einem Traum eingefallen, obwohl sie es nicht gern zugibt.«

»Tatsächlich?«, meinte Qwilleran.

»Ja, sie ist wirklich fantastisch! Also, ich muss jetzt zum Sender und kontrollieren, ob das Klavier gestimmt ist. Bis dann!«

Wetherby (er hieß in Wirklichkeit Joe Bunker) unterhielt die Hörer seines Wetterberichts, indem er Lieder wie Stormy Weather oder Sunshine of Your Smile oder Blue Skies sang.

 

 

Es gab einen Grund, warum Pickax den cleveren Slogan der Zweihundertjahrfeier von Brrr nicht imitieren konnte oder wollte. Es war eine Frage des Stolzes, wenngleich das für Außenstehende banal klingen mochte. Pickax war größer, doch Brrr war älter. Die Rivalität war sogar bei Fußballspielen zu Tage getreten, nach denen die Fans immer randaliert hatten – das heißt, bis der Sheriff beschlossen hatte, mit seinem Hund daran teilzunehmen.

Begonnen hatte es um 1850, als die ersten Siedler mit Segelschiffen gekommen waren und am Ufer eines Naturhafens ihr Lager aufgeschlagen hatten.

Sie gaben dem Ort den guten schottischen Namen Burr. Als ein Schildermaler auf einem offiziellen Schild einen Fehler machte und Brrr schrieb, beschlossen die Bewohner mit dem Humor der Pioniere, es dabei zu belassen – schließlich war es der kälteste Ort in der Gegend.

Fünfzig Jahre später, als die Region ein Bezirk wurde, erwartete die Stadt Brrr, Sitz der Verwaltung zu werden, doch die Gründerväter mussten an die Zukunft denken und einen zentralen Ort als Bezirksstadt auswählen.

Und jetzt kommt der romantische Teil: Die Landvermesser der Regierung, die den Auftrag hatten, einen Ort auszuwählen, stießen an einer Kreuzung von zwei Pfaden auf einen Baumstumpf, in dem eine Spitzhacke steckte. Und so wurde die Bezirksstadt Pickax City genannt. Das historisch so bedeutsame Werkzeug, das ihr den Namen verlieh, war jetzt im Sitzungssaal des Stadtrates ausgestellt.

Doch das war lange her. Seither war viel erreicht worden, das man in Pickax heute feiern konnte.

 

 

Qwilleran hörte das »zweckmäßige Gerücht« auch von Polly Duncan, der wichtigsten Frau in seinem Leben. Sie wohnte in derselben Wohnanlage nur drei Türen weiter, doch sie beschlossen jeden Tag mit einem telefonischen Tête-à-Tête um dreiundzwanzig Uhr.

Polly hatte erst vor kurzem ihre Arbeit als Leiterin der öffentlichen Bücherei aufgegeben und eine neue Herausforderung als Geschäftsführerin eines Buchgeschäfts angenommen. In beiden Berufen bekam man stets die neuesten Gerüchte zu hören, und Polly gab sie immer an Qwilleran weiter. Er selbst neigte nicht zum Klatschen, hatte aber keine Bedenken, sich Gerüchte anzuhören, besonders wenn sie von einer derart vertrauenswürdigen Quelle wie Polly stammten.

Bei diesem speziellen Telefongespräch sagte sie: »Alle sind ganz begeistert von dem Namen für die Festivitäten! Angeblich ist er das Resultat eines Brainstormings des Ausschusses, aber es gibt ein Gerücht, dass er Hixie Rice in einem Traum eingefallen ist, und ich bin geneigt, das zu glauben. Was meinst du, Qwill?«

Geschickt antwortete er: »Das Wichtige ist das Was und nicht das Wie. Der Name klingt wie ein gutes Vorzeichen.«

»Du hast ja so Recht, Lieber … Was meinst du, was ich zu Mildreds Abendessen am Sonntag anziehen soll? Wenn das Wetter schön bleibt, essen wir vielleicht auf der Terrasse.«

»So oder so würde ich dich gern in deinem neuen blauen Hosenanzug sehen.«

Blau hob ihren frischen Teint hervor, den Glanz ihrer Augen und den silbernen Schimmer ihrer perfekt frisierten Haare – das alles konnte man ihrem festen Glauben an die Wirkung von Brockoli, Blattsalat und einer Banane am Tag zuschreiben … oder auch nicht.

»Iss deinen Brokkoli«, ermahnte sie Qwilleran stets, wenn sie in einem Restaurant speisten.

»Bringst du etwas mit zu der Party, Qwill?«

»Eine Flasche irgendwas … Soll ich dich um eins abholen?«

»Ich werde bereit sein. Komm rein und begrüße Brutus und Catta. Gute Nacht, Lieber. À bientôt!«

»À bientôt!«

Qwilleran war dankbar, dass Polly den gewaltigen Stress des Jobwechsels bewältigt hatte und wieder so liebenswürdig wie früher war.

 

 

Die vier Nachbarn, die sich zum sonntäglichen Abendessen trafen, waren alte Freunde. Als Gastgeber fungierten Arch und Mildred Riker. Arch war der Herausgeber des Moose County Dingsbums; Mildred verfasste die Haushaltsseite der Zeitung. Die beiden Männer waren seit Kindergartentagen in Chicago befreundet. Sie hatten, gelinde gesagt, ein sehr zwangloses Verhältnis.

Es herrschte angenehmes Wetter, und sie tranken ihre Cocktails auf der Terrasse: für die Damen gab es Sherry, für Qwill Squunk-Wasser mit Moosbeersaft, für Arch einen Martini.

Polly hob ihr Glas zu einem Trinkspruch: »Auf die Schönheit!«

»Vergiss Arch nicht!«, sagte sein alter Freund.

Gereizt schnaubte Arch: »Wir haben einen erbitterten Brief von einem deiner ergebenen Leser bekommen, der sich darüber beschwert, dass du so oft über Katzen schreibst. Er droht damit, dass er sein Abonnement kündigen wird.«

»Soll er es kündigen! Ich kenne ihn, er hasst Katzen. In Moose County gibt es zwölf Millionen Katzen, und ich lebe zufällig mit zweien davon, die klüger sind als er.«

Mildred meinte: »Vielleicht solltest du ihn aufklären, Qwill. Schreib ihm einen energischen Brief. Darin bist du gut!«

»Danke für dein Vertrauen, Mildred, aber es ist unsportlich, sich mit jemandem einen intellektuellen Schlagabtausch zu liefern, der ganz offensichtlich unbewaffnet ist.«

»Bravo!«, sagte Polly. »Ich habe gehört, dass im Rahmen der Feierlichkeiten von Pickax heute auch eine Versteigerung von Erbstücken geplant ist.«

Mildred rief begeistert: »Und eine Ausstellung von Kunsthandwerk und drei Paraden. Es wird schrecklich aufregend sein!«

Polly pflichtete ihr bei. »Und Hixies Name für die Feier ist brillant! Der Ausschuss quält sich seit Monaten damit herum, und dann ist ihr der Name plötzlich im Traum eingefallen!«

»So etwas kommt vor«, sagte Qwilleran leise und unterdrückte ein Schmunzeln. »Wie es aussieht, kann ich Unmengen Ideen für Qwills Feder erwarten, und ich brauche nicht in den Mülltonnen zu kramen.«

Arch warf ein: »Willst du nicht drei Kolumnen schreiben statt der üblichen faulen zwei?«

»Nur, wenn ich fünfzig Prozent Gehaltserhöhung bekomme.«

Der Witz daran war natürlich, dass Qwilleran der reichste Mann im Nordosten des Mittleren Westens der Vereinigten Staaten war. Die völlig unerwartete Erbschaft des riesigen Klingenschoen-Vermögens in Moose County hatte ihn in den Norden geführt, und sein Desinteresse an Geld hatte ihn dazu bewogen, das Vermögen einer wohltätigen Stiftung zu übergeben. Der Klingenschoen-Fonds war für die meisten – wenn nicht gar für alle – Verbesserungen verantwortlich, die während der Pickax-heute-Festivitäten gefeiert werden sollten.

Polly sagte: »Das Problem wird darin bestehen, sich auf die interessante Gegenwart zu konzentrieren, ohne die Errungenschaften der Vergangenheit zu vernachlässigen.«

Alle nickten nachdenklich. Dann gingen sie ins Haus, um eines von Mildreds köstlichen Abendessen zu genießen. Schließlich verfasste sie die Haushaltsseite des Moose County Dingsbums.

Mildred servierte Consommé von Wasserkresse, Schmorbraten mit einer exotischen Soße und kleinen, samt Schale gedämpften Kartoffeln.

Polly meinte: »Es gibt nichts Besseres als den Geschmack der Kartoffeln von Moose County!«

»Und wir wissen auch alle, warum«, antwortete Arch. »Während der Prohibition hat ein Kartoffelfarmer daraus Schnaps gebrannt; die Steuerfahnder haben ihn erwischt und den ganzen Schnaps auf die Erde gekippt … Reich mir die Kartoffeln, Millie.«

»Wisst ihr, warum wir in Moose County so viele Kartoffelfarmer haben?«, fragte sie. »Die kamen während der großen Hungersnot im neunzehnten Jahrhundert aus Irland. Dort waren die Kartoffeln vom Brand befallen, und eine Million Iren sind verhungert, an Krankheiten gestorben oder ertrunken, als sie versuchten, in lecken Booten skrupelloser Profitmacher zu fliehen … Entschuldigt! Einmal Lehrerin, immer Lehrerin.«

Die anderen drei versicherten ihr, dass das alles sehr interessant sei.

»Und wie geht es dem coolen Koko?«, wollte Mildred dann wissen.

»Er hat ein neues Hobby. Nachdem ich mein ganzes Leben lang mit Durchschlägen gearbeitet habe, bin ich jetzt schwach geworden und habe mir einen Kopierer gekauft – einen kleinen, der auf den Schreibtisch passt. Koko ist fasziniert davon. Er starrt ihn stundenlang an und wartet darauf, dass er aufleuchtet oder Musik spielt. Wenn nichts geschieht, streckt er vorsichtig eine Pfote aus und drückt auf einen Knopf.«

»Koko ist ja so klug!«, schwärmte Mildred.

»Oder verrückt«, meinte Qwilleran.

»Ich habe gehört, dass für diesen Sommer etliche Familientreffen geplant sind«, sagte Mildred, »und ich überlege, ob ich nicht eine Serie über die beliebtesten Speisen der einzelnen Familien bringen sollte – samt Rezepten.« Sie sah Qwilleran nachdenklich an. »Wäre der Klingenschoen-Fonds daran interessiert, ein Kochbuch herauszubringen?«

»Aber sicher! Und ich stelle mich als offizielle Testperson zur Verfügung.«

Polly berichtete, dass eine ihrer Mitarbeiterinnen, die Mitglied des Tierschutzvereins war, eine Versteigerung herrenloser Katzen aus dem Tierheim vorgeschlagen hatte.

Mildred klatschte beifällig in die Hände. »Würde Qwill nicht einen wunderbaren Auktionator abgeben?«

»Schlag dir das augenblicklich aus dem Kopf!«, knurrte er.

Doch die beiden Frauen lächelten und wechselten Blicke, und Arch bemerkte mit unüberhörbarer Häme: »Irgendetwas sagt mir, dass hier noch nicht das letzte Wort gesprochen ist … Wie läuft es in der Piratenkiste?«, fragte er dann Polly.

»Sehr gut! In Pickax gibt es ziemlich viele Büchersammler, und die glauben, dass der Name des Ladens auf Regale voller Schätze anspielt.«

»Wie schön!«, antwortete Mildred. »Und wie geht es dem Bibliokater?«

»Viele Kunden haben noch nie eine orangefarbene Katze gesehen«, erwiderte Polly. »Sie sind begeistert von der aprikosen- und cremefarbenen Zeichnung und den smaragdgrünen Augen des Katers. Er bezaubert jedermann, aber einmal hat er eine Kundin angefaucht und die Zähne gebleckt. Sie hatte zu viel Parfum aufgetragen! Sie war eingeschnappt und ist gegangen, ohne etwas zu kaufen, und wir mussten schleunigst lüften.«

»Wie macht sich denn Judd Amhurst als Organisator von Veranstaltungen, Polly?«, wollte Mildred wissen.

»Er hat als Ingenieur bei den Elektrizitätswerken von Moose County gearbeitet – jetzt ist er ja pensioniert –, aber was kaum einer weiß, ist, dass er sein ganzes Leben ein Bücherwurm war und eine umfangreiche Bibliothek besitzt. Und seine Märchenstunden für kleine Kinder sind ein großer Erfolg. Ich glaube, den Kindern gefallen seine weißen Haare; damit sieht er aus wie ein typischer Großvater.«

»Ich weiß, dass er in Pension ist«, warf Mildred ein, »aber für so weiße Haare wirkt er noch zu jung.«

Polly wusste die Antwort. »Seine Haare wurden nach einem schrecklichen Erlebnis bei seiner Arbeit über Nacht weiß. Er leitete eine Gruppe von Männern, die während eines großen Stromausfalls im Wald nach kaputten Stromleitungen suchten. Dabei wäre er fast von einem umstürzenden Baum erschlagen worden. Ich glaube, er ist in Frühpension gegangen.«

»Zu diesen Stromausfällen kommt es stets nach einem starken Regen. Der Boden ist völlig durchnässt, und flach wurzelnde Bäume stürzen um wie Kegel. Das wäre kein Job für mich«, meinte Arch.

»Er könnte ein Buch über seine Erlebnisse schreiben – aber er ist kein Schriftsteller …«, überlegte Polly.

»Qwill könnte es als Ghostwriter für ihn verfassen«, sagte Mildred.

Alle drei blickten Qwilleran an; der schnaubte in seinen Schnurrbart.

Mildred fuhr mit ihrem überwältigenden Optimismus fort: »Ich bin froh, dass Wetherby Goode für unsere Picknicks und Paraden ungewöhnlich gutes Wetter vorhergesagt hat!«

Die beiden altgedienten Reporter warfen einander spöttische Blicke zu.

Sie unterhielten sich weiter, und dann brachen die beiden Gäste bald auf.

»Qwill, worüber schreibst du in deiner Dienstagskolumne? Ist es druckreif?«, wollte Arch wissen.

»Ich gebe keine Insiderinformationen preis. Du wirst schon warten und dir die Zeitung kaufen müssen«, gab Qwilleran zurück.
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Nach dem Abschiedsessen in der Wohnung der Rikers übersiedelten Qwilleran und seine eher unwilligen Mitbewohner wieder in die umgebaute Apfelscheune am südöstlichen Rand von Pickax – dort waren sie nah am Geschehen, jedoch durch Waldstücke vom Trubel geschützt.

Er zog von der Wohnung mit den freundlichen Nachbarn in die Einsamkeit und Zurückgezogenheit einer Scheune auf einem großen Grundstück. Letzteres gehörte zu den Absonderlichkeiten, die für Pickax, eine Stadt voller Absonderlichkeiten, typisch war. Für diese hier gab es aber eine Erklärung.

Qwillerans Grundstück stammte aus der Pionierzeit, als streifenförmige Farmen die Norm gewesen waren – eine halbe Meile lang und nicht breiter als ein moderner Häuserblock in der Stadt. Es war einmal der Apfelgarten der Trevelyans gewesen, und die Nebengasse trug noch immer den Namen der einstigen Besitzer, doch aufgrund einer Reihe von Katastrophen war die Familie gezwungen gewesen, das Grundstück zu verkaufen.

Durch die Scheune hatte man früher einmal durchfahren können; Wagenladungen von Äpfeln waren dort abgeladen und auf mehrgeschossigen Dachböden gelagert worden.

Qwillerans Erbe hatte unter anderem auch ein Herrenhaus aus Bruchstein an der Main Street umfasst, das später zu einem Theater umgebaut worden war. Hinter diesem Theater befand sich ein Wäldchen, das Qwilleran den »Marconi-Wald« nannte, nach einer Eule, die darin lebte und im Morsekode schrie. Erst dann kam die hohe Apfelscheune, sie war aus Bruchstein gebaut und mit verwitterten Schindeln verkleidet. Die Scheune war achteckig und hatte an der Spitze des Daches eine Kuppel.

In den ehemaligen Obstgarten, der vor langer Zeit dem Brand zum Opfer gefallen war, hatte Qwilleran immergrüne Pflanzen und Obstbäume setzen lassen, die Schmetterlinge und Vögel anlockten. Und wo einst die alte Trevelyan-Farm gestanden hatte, befand sich jetzt ein Kunstzentrum.

Das Innere der Scheune war so spektakulär umgestaltet worden, dass die wenigen Menschen, die die Ehre hatten, es zu sehen, es als das achte Weltwunder bezeichneten. Für den Bewohner und seine beiden Katzen war es einfach ihr Zuhause, in dem sie die meiste Zeit recht ruhig lebten.

Zwar schätzte man den Innenraum auf weit über hunderttausend Kubikmeter; zwar gab es drei durch Rampen miteinander verbundene Galerien; doch Qwilleran behauptete, dass die Scheune nichts weiter sei als ein gewöhnliches Haus mit drei Schlafzimmern.

In der Mitte des offenen Erdgeschosses stand ein schneeweißer, würfelförmiger Kamin mit drei weißen Rauchabzügen, die zum Dach verliefen. Darum herum befanden sich die verschiedenen Funktionsbereiche: eine Küche, in der Qwilleran die Katzen fütterte und für sich selbst Suppe heiß machte und in der es eine Küchentheke und eine Imbisstheke gab … ein klassisches Esszimmer, das selten benutzt wurde, außer für geschäftliche Besprechungen und für Champagnerpartys für wohltätige Zwecke … ein geräumiger Vorraum, in dem Qwilleran seine beiden Fahrräder – ein Liegerad und ein britisches Silverlight – abstellte … eine Bibliothek, in der Qwilleran den Katzen genauso wie sich selbst vorlas … und ein Wohnbereich mit zwei sündhaft bequemen Sofas, die im rechten Winkel um einen großen, quadratischen Couchtisch standen.

Das dunkle Holz hatte er bleichen lassen; jetzt war es honigfarben. Das Licht fiel durch ungleich geformte Fenster, die in die Scheunenwände eingesetzt worden waren.

Die Möbel waren ganz nach Qwillerans Geschmack: modern, massiv und bequem. Diese Umgebung gefiel den Katzen, die die Rampen hinauf- und hinunterrasten, wie Seiltänzer über die Sparren balancierten und in den tiefen Polstern der Sofas förmlich verschwanden.

Als die drei samt Gepäck von der Winterwohnung zurückkamen, kontrollierten die Katzen ganz leise das gesamte Gebäude, wobei sie mit ihrer Wasserschüssel und ihren Tellern (seinem und ihrem) unter dem Küchentisch begannen.

Ihr Privatzimmer befand sich noch immer auf der dritten Galerie.

Die Papierkörbe standen auf ihren üblichen Plätzen, waren aber leer. Vom Vorzimmer aus konnte man noch immer die Krähen sehen. Die Welt war in Ordnung.

Qwilleran hatte nie erwartet, der reichste Mann im Nordosten des Mittleren Westens der Vereinigten Staaten zu werden – er hatte es auch nie gewollt, aber das Beste daraus gemacht. Er hatte den philanthropischen Klingenschoen-Fonds gegründet, der das Geld zum Wohl von Moose County investierte. Mr. Qwilleran schrieb seine beliebte Kolumne, hörte sich an, was die Leute redeten, gab wohl überlegte Ratschläge und verwöhnte die Siamkatzen.

 

 

»Schön, dass Sie wieder in der Stadt sind«, sagte der Anwalt G. Allen Barter, als er am Dienstagmorgen in die Scheune kam, um die Geschäfte des Klingenschoen-Fonds zu besprechen.

»Der Frühling ist ungewöhnlich mild dieses Jahr«, meinte Qwilleran, »und es herrscht große Aufregung über die Hundertfünfzigjahrfeier.«

»Wo sind denn die Katzen?«

»Sie sitzen auf dem Kühlschrank und beobachten Sie von dort aus … Sollen wir uns ins Konferenzzimmer begeben?«

Man hörte zwei dumpfe Geräusche: Koko und Yum Yum sprangen hinunter und folgten den beiden Männern in den Esszimmerbereich.

»Wie gefällt Ihnen denn der offizielle Name der Hundertfünfzigjahrfeier, Bart?«

»Genial! Angeblich ist er Hixie im Traum eingefallen. Glauben Sie das, Qwill?«

»Natürlich! Es gibt Tagträume und nächtliche Träume, und das Unterbewusstsein ist immer im Dienst. Wenn ich ein Problem tagsüber nicht lösen kann, übergebe ich es meinem Unterbewusstsein, und in der Früh habe ich die Antwort.«

»Haben Sie sich dieses System patentieren lassen?«

»Das überlege ich mir noch, aber inzwischen hat dieses ›System‹, wie Sie es nennen, eine Idee für Pickax heute produziert. Solange die Feierlichkeiten dauern, wird Qwills Feder einmal in der Woche über einen prominenten Bewohner von Moose County berichten, der zwar bereits gestorben ist, aber Spuren hinterlassen hat. Es wird ein Porträt in tausend Worten, zum Beispiel über Osmond Hasselrich, Dr. Halifax Goodwinter, Fanny Klingenschoen und einfache Menschen wie Eddington Smith. Und sogar über ein, zwei Gauner.«

»Der Klingenschoen-Fonds könnte eine Sammlung dieser Porträts veröffentlichen«, meinte Barter begeistert. »Tun Sie es, Qwill!«

Darauf folgte der (für Qwilleran) langweilige Teil: Er musste Papiere unterschreiben, Entscheidungen fällen, Probleme lösen.

Als sie damit fertig waren, sagte der Anwalt: »Klienten von mir haben mich gebeten, ein gutes Wort für sie einzulegen, denn sie haben eine Bitte. Erinnern Sie sich an Mr. und Mrs. Ledfield, die dreihundert Dollar für die Teilnahme an einer Wohltätigkeitsveranstaltung hier in der Scheune bezahlt haben? Die Koko dann in ein Fiasko verwandelt hat, das keiner je vergessen wird?«

»Erinnern Sie mich nicht daran«, antwortete Qwilleran. »Seit jenem Debakel habe ich meine bescheidene Behausung nie wieder für Fremde geöffnet.«

»Keine Angst. Worum die Ledfields Sie bitten, wird Koko nicht stören und Ihnen vielleicht sogar gefallen. Die Ledfields haben einen Neffen in Kalifornien, der demnächst mit dem Architekturstudium anfängt. Er sagt, der Ruhm dieser Scheune ist bis in die Architektenkreise an der Westküste gedrungen.«

»Tatsächlich?«, meinte Qwilleran mit einem Anflug von Interesse.

»Ihr Neffe hätte gern die Erlaubnis, Skizzen vom Innenraum der Scheune anzufertigen, die er dann bei seinem Studienbeginn vorlegen möchte. Wie Sie wissen, halten manche Architekten das, was Sie mit dem Raum hier gemacht haben, für ein Ding der Unmöglichkeit.«

»Das ist nicht mein Werk, sondern das eines talentierten Konstrukteurs namens Dennis Hough, der keinen Studienabschluss hatte und sich daher nicht Architekt nennen durfte.«

»Das haben Sie mir noch gar nicht erzählt, Qwill! Wo ist er denn jetzt?«

»Er würde auch für ein Porträt eines prominenten Verstorbenen in Qwills Feder infrage kommen … Okay, der Neffe Ihrer Klienten kann kommen und Skizzen anfertigen, solange er den verstorbenen Urheber der Pläne als solchen erwähnt. Ich habe übrigens noch kein einziges Foto gesehen, das dem Innenraum der Scheune gerecht wird. Es wird interessant sein zu sehen, was ein Zeichner daraus machen kann.«

»Ich danke Ihnen im Namen meiner Klienten, und ich werde dafür sorgen, dass Sie einen Satz Zeichnungen erhalten«, versprach Bart. »Übrigens, falls Sie wissen wollen, wie der junge Mann aussieht, Mrs. Ledfield hat mir einen Zeitungsausschnitt mit seinem Foto gegeben. Es wurde bei einem Skirennen aufgenommen, an dem er teilgenommen hat. Sein Hauptinteresse gilt dem Skifahren.«

Qwilleran blickte auf das Konterfei eines sportlich wirkenden Mannes im Skianzug mit einer Wollmütze auf schulterlangen Haaren. »Als Architekt wird er sich die Haare schneiden müssen«, bemerkte er.

»Vielleicht, vielleicht auch nicht«, antwortete Bart. »Waren Sie in letzter Zeit mal in Kalifornien?«

Sie sprachen weiter über geschäftliche Dinge, während Koko auf dem Tisch saß und sie genau beobachtete. Als der Anwalt gehen wollte und seine Unterlagen zusammensuchte, war das Foto von Harvey Ledfield verschwunden. »Seine Tante wollte es doch zurückhaben …«, murmelte er.

»Wahrscheinlich ist es unter Ihre Papiere gerutscht«, meinte Qwilleran. Doch in Wirklichkeit dachte er ganz etwas anderes! Koko hatte auf dem Tisch gesessen – mit jenem Glitzern in den Augen, das man stets an ihm beobachten konnte, wenn er etwas im Schilde führte!

Was immer ihm widerfuhr – nach seiner langjährigen Tätigkeit als Journalist hatte Qwilleran seine Gefühle unter Kontrolle. Er konnte erfreut sein, leicht gerührt, sogar begeistert, doch niemals (unter keinen Umständen!) aufgeregt. Nach dem Besuch des Anwalts musste er jedoch zugeben, eine gewisse Aufregung zu verspüren. Grund dafür war die Tatsache, dass der Innenraum der Scheune gezeichnet werden würde. Dieser junge Mann ist ja noch nicht einmal immatrikuliert, sagte Qwill sich. Und die Skizze eines angehenden Architekten ist schließlich nicht dasselbe wie die Zeichnung eines Künstlers. Trotzdem war Qwilleran zu aufgeregt, um auf sein allabendliches Telefongespräch mit Polly um elf Uhr zu warten; er musste ihr die Neuigkeit gleich mitteilen. Kurz entschlossen ging er ins Stadtzentrum.

Mit seinem überdimensionalen Schnurrbart und der orangefarbenen Baseballmütze wurde er überall erkannt.

»Hallo, Mr. Qwilleran!«, riefen die Fußgänger lächelnd. »Wie gehts Koko, Mr. Qwilleran?«

Vor den Männern salutierte er freundlich, vor den Frauen machte er eine elegante Verbeugung, von der die Damen dann ihrer Familie und ihren Freunden erzählten. Qwilleran war nicht nur Qwills Feder in Person, sondern auch die Macht hinter dem Klingenschoen-Fonds.

Er ging vom Scheunenhof durch den Nadelwald, was im Unterholz einiges Flügelschlagen und Herumhuschen auslöste, überquerte den Parkplatz des Theaters und marschierte dann die Main Street in Richtung Norden zur »steinernen Stadt«, wie das Einkaufszentrum scherzhaft genannt wurde. Hinter dem Postamt befand sich die »Piratenkiste«, das Buchgeschäft, in dem Polly eine neue Karriere als Geschäftsführerin begonnen hatte.

Er schloss mit seinem Schlüssel die Seitentür auf, durch die er direkt ins Büro kam. Polly war nicht da, doch hinter einem Wandschirm konnte er Dundee, den Bibliokater, in seinem Kistchen scharren hören.

Polly ließ nicht lange auf sich warten. »Qwill! Was für eine angenehme Überraschung! Wie ist es, wieder zu Fuß ins Stadtzentrum gehen zu können?«

»Anregend! Eigentlich bin ich hier, um dich etwas zu fragen … Kennst du die Ledfields aus Purple Point?«

»Ich weiß, dass sie zu den ›guten alten Familien‹ gehören – sehr wohlhabend. Nathan ist Sammler. Doris war mal im Verwaltungskomitee der Bücherei – aber nur kurze Zeit. Sie ist recht zart. Keine Kinder. Nathans einziger Bruder und dessen Frau kamen vor nicht allzu langer Zeit im Westen bei einem Autounfall ums Leben. Warum fragst du?«

»Wie ich gehört habe, soll ihr Sohn, der Waisenjunge, demnächst seine Tante und seinen Onkel besuchen – und du wirst es nicht glauben: Er will den Innenraum meiner Scheune zeichnen – für seine Mappe zur Aufnahme aufs College!«

»Wie überaus aufregend«, antwortete Polly.

»Ja«, meinte Qwilleran gleichmütig; er verbarg seine wahren Gefühle.

Von Pollys Büro spazierte er in den Verkaufsraum, wo er mit den Verkäuferinnen in den grünen Kitteln plauderte und zu Dundee sagte, er sei ein guter Bibliokater und könne mit einer Gehaltserhöhung rechnen. Dann stieg er die breite Treppe ins Untergeschoss hinab, wo sich die Veranstaltungsräume befanden und der Eddington-Smith-Saal, in dem antiquarische Bücher verkauft wurden – der Erlös ging an wohltätige Zwecke.

In Moose County spornte eine ganz einfache Tatsache die karitative Ader der Menschen an: Der Klingenschoen-Fonds verdoppelte jeden gespendeten Dollar.

Im Eddington-Smith-Saal arbeitete Lisa Compton ehrenamtlich an der Kasse. Die pensionierte Akademikerin und Ehefrau des Schulinspektors war genau die Person, mit der Qwilleran sprechen wollte.

»Lisa, hätten Sie nicht Lust, bei einem Projekt von Qwills Feder mitzumachen, das später in Buchform erscheinen wird?«

Als sie von den »prominenten Verstorbenen« hörte, war sie begeistert. Sie und ihr Ehemann lebten bereits in dritter Generation in Moose County; gemeinsam konnten sie Kandidaten für die Kolumne vorschlagen, und Lisa würde die Recherchen übernehmen.

Beginnen würde sie mit dem verstorbenen Osmond Hasselrich, dem ersten Anwalt in Moose County, und mit Agatha Burns, einer allseits beliebten Lehrerin.

Als Qwilleran wieder ins Obergeschoss kam, wurde er bereits von Polly erwartet; das Glitzern ihrer Augen konnte schalkhaft sein, oder es konnte bedeuten, dass sie etwas im Schilde führte.

»Setz dich!«, befahl sie. »Wir müssen dein Geburtstagsessen besprechen! Ich habe deinen Lieblingstisch im ›Mackintosh Inn‹ reservieren lassen, vor dem Wappen der schottischen Burg, und ich dachte, es wäre nett, wenn wir unsere schottische Montur tragen.«

Das bedeutete für Qwilleran den Mackintosh-Kilt mit Dinnerjacket, Felltasche und einem Messer in der Socke. Polly würde ein langes weißes Kleid anziehen, den Duncan-Plaid über die Schulter schlingen und mit einem Cairngorm befestigen.

»Sie werden ja nicht wissen, dass es dein Geburtstag ist. Ich erzähle ihnen einfach, dass wir einen besonderen Tag in der Geschichte Schottlands feiern; dann werden sie uns als Vorspeise zwei schottische Eier servieren, und du kannst die Hälfte von meinem haben.«

Als er sicher war, dass er keine Kerzen auf einer Torte ausblasen musste, willigte Qwilleran ein. Danach würden sie heimgehen und gute Musik hören. Er hatte eine neue Aufnahme von John Field, die er spielen wollte.

 

 

Später an jenem Abend erklärte Qwilleran in seinem persönlichen Tagebuch, warum er solche Panik vor Geburtstagsfeiern hatte.

 

Donnerstag – Arch Riker behauptet, ich sei in meiner Jugend in Chicago ein miserables Geburtstagskind gewesen. Er muss es wissen. Er war dabei. Und er war auch nicht gerade ein Engel. Ich erinnere mich, dass ich schon als kleines Kind die doofen Spiele hasste, die bei Geburtstagsfeiern gespielt wurden … und das Ausblasen der Kerzen, bei dem man sich etwas wünschen konnte … und Happy birthday to you, stets lautstark und falsch gesungen.

Und jetzt, da ich erwachsen bin, gibt es noch immer dieselben idiotischen Bräuche, und ich muss lächeln und den Leuten danken, wenn ich ihnen doch am liebsten den Tortenteller an den Kopf werfen würde.

Ich weiß, das ist exzentrisch, aber ich habe nicht die Absicht, mich zu ändern. Wir haben ein Anrecht auf ein wenig Exzentrik, solange wir damit niemanden verletzen, nicht das Gesetz brechen oder ein öffentliches Ärgernis darstellen.
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An einem Sonntagnachmittag Ende Mai kamen Hixie Rice und ein weiteres Mitglied des Planungsausschusses der Hundertfünfzigjahrfeier zu einer Besprechung in die Scheune. Dwight Somers besaß eine PR-Firma mit dem Namen Somers & Beard, obwohl es keinen Bart außer dem in seinem Gesicht gab. Qwill und seine Gäste nahmen auf den üppig gepolsterten Sofas Platz, und Hixie meinte:

»Diese Sofas sind einfach zu bequem, Qwill! Kann sein, dass wir gar nicht mehr gehen wollen!«

»Keine Sorge«, antwortete er. »Koko hat einen eingebauten Wecker und wird euch hinauswerfen. Sprecht also schnell.«

Beide Katzen saßen auf dem Couchtisch, sie kauerten Schulter an Schulter auf einem sehr großen Taschenbuch.

»Worauf sitzen sie denn?«, fragte Hixie.

»Das ist ihre Gutenachtlektüre. Mark Twain für Kinder.« Auf dem Einband prangte ein großes Foto des berühmten Schriftstellers.

»Er hat genauso einen Schnurrbart wie du«, sagte Hixie.

»Oder umgekehrt, ich habe einen Schnurrbart wie er.«

Qwilleran war ein großer Bewunderer des Schriftstellers, besonders wegen seines schlagfertigen Witzes. Der kürzeste Ratschlag der Welt stammte von Mark Twain: »Im Zweifel die Wahrheit sagen.«

»Also, was gibt es Neues von der Feier?«

»Also«, erwiderte Dwight, »in den dreizehn Wochen, die die Feierlichkeiten dauern, wird es drei Paraden geben. Am Memorial Day mit dem Thema Pickax gestern mit lebenden Bildern aus der Vergangenheit auf den Festwagen. Die Hauptattraktion wird die alte Spitzhacke sein, die im Rathaus in einer Glasvitrine ausgestellt ist.«

»Am vierten Juli lautet das Motto Pickax heute, und am Labor Day Pickax morgen«, fuhr Dwight fort, und Hixie warf ein:

»Ich habe Dwight von der Ein-Mann-Show erzählt, die du aufgeführt hast, Qwill – über den Großen Brand von 1869.«

»Wie haben Sie das gemacht?«, fragte Dwight.

»Wir baten das Publikum, sich vorzustellen, dass es im Jahr 1869 schon das Radio gab, und dann brachten wir eine Rundfunkreportage über den Brand, der praktisch den gesamten Bezirk mit Ausnahme des Amtshauses in Pickax zerstört hat«, erklärte Qwilleran. »Ich habe den Radiosprecher gespielt; Hixie hat sich als technische Assistentin um die Toneffekte gekümmert.«

Hixie stöhnte auf. »Einmal fand die Aufführung im Keller einer Kirche statt, und die Heizung war ausgefallen. Die Zuschauer waren in Decken gewickelt und trugen Ohrenschützer und Fäustlinge. Und der Radiosprecher berichtete, dass es vierzig Grad plus sei, und wischte sich den Schweiß von der Stirn.«

Qwilleran erinnerte sich an einen weiteren Vorfall: Im tragischsten Augenblick der Aufführung war ein kleines Mädchen über die Bühne gelaufen und hatte die Toilette gesucht. »Ein paar Minuten später kam die Kleine wieder zurück. Man muss es den Zuschauern hoch anrechnen, dass sie nicht lachten, aber mir fiel es sehr schwer, eine ernste Miene beizubehalten.«

»Könnten Sie den Text noch mal aus der Mottenkiste ausgraben und das Ganze für das Publikum von Pickax heute wieder aufführen?«, fragte Dwight.

»Ich denke schon«, antwortete Qwilleran. Es machte ihm nämlich großen Spaß, vor Publikum aufzutreten, Texte vorzulesen, die er geschrieben hatte, und den Applaus zu hören. »Wie viele Vorstellungen?«

Dwight meinte, eine pro Woche, dreizehn Wochen lang, wäre angemessen – und gewiss gut besucht. »Was halten Sie von einer Matinee am Sonntag? In der Oper?«

»Besser als in Kirchenkellern und Turnsälen von Schulen, finde ich. Machen wir es!«

 

 

Die Stadt Pickax war bereit für ihren großen Auftritt! Häuser waren frisch gestrichen, Bäume gestutzt, Straßen repariert. Die Blumengefäße im Stadtzentrum quollen über von rosa, weißen und roten Petunien, und Gehsteige mit rissigem Beton waren mit modischen Ziegeln gepflastert worden.

Auf dem gepflegten Rasen vor dem stattlichen alten Amtshaus aus Ziegeln prangten jetzt prachtvolle Pfingstrosen.

Das Rathaus von Pickax hingegen war schon immer eine Beleidigung für das Auge gewesen: ein einstöckiger grauer Ziegelbau mit einem Flachdach, kleinen, nackten Fenstern und einer unscheinbaren Eingangstür.

Zur Polizeistation im Obergeschoss gelangte man von der Rückseite des Gebäudes, und im Keller befand sich ein Gefängnis. Doch dieses Jahr hatte es sich Hixie Rice zu ihrer persönlichen Aufgabe gemacht, das Rathaus zu verschönern. Die Fenster hatten Läden und die beiden Eingangsstufen ein dekoratives Geländer bekommen; einem Antiquitätenladen war ein imposantes Eingangstor abgeschwatzt worden, und vor die Fenster in beiden Stockwerken hatte man Blumenkästen montiert.

Das alles schaffte Hixie mit ihrer überzeugenden Art, ihrer einnehmenden Persönlichkeit, ihren langen Wimpern und ihrer unglaublichen Beharrlichkeit.

Und dann bepflanzte das Stadtzentrum-Verschönerungskomitee die Blumenkästen mit gelben Blumen namens … »Schwarzäugige Susanne«! Ein gefundenes Fressen für die Scherzbolde in den Kaffeehäusern; die Zeitung erhielt witzige Leserbriefe. Doch die Blumen gediehen.

Es waren drei Paraden angesagt. Die erste, unter dem Motto Pickax gestern, sollte am Memorial Day stattfinden. Wie der Meteorologe von WPKX sagte, wies alles auf gutes Wetter hin.

Dann erhielt Qwilleran eine beunruhigende Nachricht:

»Qwill, ich muss mit Ihnen reden, aber Gary soll nichts davon erfahren. Rufen Sie nicht zurück – Maxine.«

Maxine war seit kurzem mit dem Besitzer des »Hotel Booze« in Brrr verheiratet; sie selbst war Eigentümerin und Betreiberin des Jachthafens von Brrr.

Dieser Anruf weckte in Qwilleran ein plötzliches Verlangen nach einem der Hamburger, für die das »Hotel Booze« berühmt war. Er schnappte sich die Autoschlüssel und seine orangefarbene Baseballmütze und verabschiedete sich von den Katzen, die ihm zur Tür folgten. Es war ganz egal, was er zum Abschied sagte. Er mochte mit sonorer Stimme Shakespeare zitieren, zum Beispiel: »Wir Wenigen, wir glücklichen Wenigen, wir, diese Schar von Brüdern«, oder auch: »Maus, Maus, komm heraus, sonst kratz ich dir die Augen aus«, und das mit einer Falsettstimme, bei der ihre Ohren zuckten. Er war sich nicht sicher, ob sie sein Fortgehen bedauerten oder ob sie froh waren, das Haus für sich allein zu haben, um darin herumzutollen, wie es Katzen lieben.

Auf dem Weg nach Brrr überlegte Qwilleran, was er über diese Stadt wusste, die vor zweihundert Jahren wegen ihres hervorragenden natürlichen Hafens gegründet worden war. Das Hotel befand sich auf einer Klippe über der Bucht. Es sah aus wie eine Schuhschachtel, und über dem gesamten Dach stand in riesigen Lettern, die man vom See aus sehen konnte:

 

FOOD … ROOMS … BOOZE – ESSEN … ZIMMER … SCHNAPS

 

Niemand wusste, wann diese Lettern montiert worden waren, aber ihnen verdankte das Hotel seinen Spitznamen.

Kurz vor Qwillerans Ankunft im Norden hatte Gary Pratt das Hotel von seinem Vater geerbt, der Pleite gegangen war, hatte es aber nicht betreiben können, weil es zu vielen Vorschriften nicht entsprach. Der alte Pratt hatte das Hotel aufgrund einer Bestandsschutzregelung in der Bauordnung führen können, doch der junge Pratt musste umfangreiche Verbesserungen vornehmen – oder zusperren. Doch wegen ein paar Dummheiten, die er in seiner Jugend begangen hatte, wollten ihm die Banken kein Geld leihen.

Da erschien Qwilleran auf der Bildfläche. Er hielt Gary Pratt für viel versprechend, und der Klingenschoen-Fonds finanzierte die Umbauten.

Das Hotel behielt jedoch sein vergammeltes Aussehen bei, weil das den Bootsleuten, Fischern und Urlaubern, die etwas Ungewöhnliches suchten, gefiel.

Das »Black Bear Café« im Hotel zeichnete sich durch einen riesigen ausgestopften Bären aus, der hoch aufgerichtet auf den Hinterbeinen stand, sowie durch die gemütliche Schäbigkeit, die Sprünge im Spiegel hinter der Bar und den appetitanregenden Duft der Bear-Burger auf dem Grill.

Qwilleran setzte sich auf den letzten Hocker am Ende der Theke, weil er wusste, dass dieser Stuhl nicht ganz so schnell zusammenkrachen und ihn auf den Fußboden befördern würde.

Eine muntere Kellnerin kam zu ihm. »Hallo, Mr. Qwilleran! Ich hab Sie den ganzen Winter nicht gesehen. Der Boss ist einkaufen. Squunk-Wasser wie immer? Hamburger halb durch mit Pommes frites?«

Da er nicht mit Gary Pratt plaudern konnte, war Qwilleran bald mit dem Essen fertig und spazierte dann den Hügel hinunter zum Jachthafen. Maxine kam aus ihrem Büro und ging mit ihm den Pier entlang, an dem Boote zum Verkauf angeboten wurden. Nach außen hin mochte es scheinen, als wollte sie ihm ein Kajütboot verkaufen, aber tatsächlich sagte sie mit leiser Stimme:

»Es ist so: Gary stand gestern Abend hinter der Theke und hörte, wie zwei Gäste über ihren Plan sprachen, vor der Parade die historische Spitzhacke zu stehlen! Es gibt hier gewisse Elemente, die Ärger machen wollen. Als mir Gary gestern Nacht davon erzählte, riet ich ihm, die Polizei in Pickax darüber zu informieren, aber er meinte, ein Barkeeper dürfe nicht über die Gespräche seiner Gäste reden, das sei unethisch. Und schlecht fürs Geschäft. Also habe ich Sie angerufen. War das richtig?«

»Ganz sicher nicht falsch. Es besteht natürlich immer die Möglichkeit, dass ein paar Betrunkene bloß so vor sich hin geredet haben. Dennoch kann es nicht schaden, die Sicherheitsmaßnahmen im Rathaus zu überprüfen. Ich werde den richtigen Leuten einen Floh ins Ohr setzen.«

Sehr erleichtert lud sie Qwilleran in ihr Büro auf einen Kaffee ein, und dort plauderten sie über die bevorstehenden Regatten und die Wettervorhersagen für den See.

 

 

An jenem Abend rief Qwilleran Andrew Brodie, den Polizeichef von Pickax, an – genau zur richtigen Zeit für einen Schlummertrunk. »Andy, ich habe zufällig etwas Gouda – und was dazugehört. Und außerdem ein paar heiße Tipps. Ziehen Sie sich die Schuhe an und kommen Sie rüber.«

Ein paar Minuten später stürmte der große, stämmige Schotte durch die Küchentür. Die Flaschen standen bereits auf der Küchentheke, der Käseteller auf der Imbisstheke.

»Wo ist denn der kluge Kater? Er könnte für mich ein paar Nachforschungen anstellen!«

Beide Katzen saßen mit zuckenden Schnurrhaaren erwartungsvoll da; Koko wusste, wann er ein Kompliment erhielt, und Yum Yum wusste, wann es gute Schnürsenkel zum Aufknüpfen gab.

Die Männer setzten sich an die Imbisstheke und sprachen über Pickax heute: wie viele Menschen erwartet wurden, wie viele Familientreffen geplant waren, und über das ehrgeizige Programm mit den Paraden.

»Und das ist einer der Gründe, weshalb ich Sie angerufen habe, Andy«, sagte Qwilleran. »Es ist allgemein bekannt, dass in der ersten Parade auf dem ersten Festwagen die berühmte Spitzhacke, mit der alles begann, gezeigt werden soll – mit blinkenden Lichtern, Fahnen, Trommelwirbeln und jeder Menge bewaffneten Wachen.« (Das war eine Erfindung von Qwilleran, aber es sollte die Situation dramatischer erscheinen lassen.) »Also – jetzt passen Sie auf, Andy – meine Spione im Bezirk haben mir erzählt, dass gewisse Anti-Pickax-Elemente planen, die Hacke aus dem Sitzungssaal des Stadtrates zu stehlen. Anscheinend haben sie im Rathaus einen Komplizen!«

Brodie verschluckte sich fast an einem Schluck Scotch. »Wo haben Sie das gehört?«

»Ich gebe meine Quellen nicht preis.«

Der Polizeichef erholte sich. »Sollen sie sie stehlen! Sie ist nicht echt! Die echte Spitzhacke befindet sich in einem Banktresor!« Er brach in schallendes Gelächter aus und fügte hinzu: »Ich sehe schon die Schlagzeile vor mir: ›Verrückte stehlen unechte Spitzhacke!‹ Da werden sie ganz schön blöd dastehen!«

»Seit wann ist denn die unechte Spitzhacke ausgestellt?«, fragte Qwilleran.

»Schon ewig. Ein Sammler aus Purple Point hat der Stadt die echte angeboten. Er hatte eine Art Heimatmuseum mit ausgestopften Tieren und Vögeln. Ich habe die Spitzhacke nie mit eigenen Augen gesehen, aber als ich im Sheriffbüro arbeitete, wurde darüber gesprochen.«

»Kennen Sie den Namen der betreffenden Familie?«

»Natürlich! Die Ledfields. Haben ihr Geld in den Bergwerken gemacht.«

»Ich habe mich schon oft gefragt, warum die Vitrine mit der Spitzhacke nicht verschlossen ist«, erwiderte Qwilleran. »Auf dem Schild wird sie sogar als die Original-Spitzhacke bezeichnet. Das war wohl wieder einmal der Humor der Pioniere. Die hatten für einen guten Witz was übrig.«

Brodie seufzte. »Ich hoffe, diese Rowdys rächen sich nicht mit Vandalenakten. Haben Sie schon von dem Kassierer gehört, der die Seitenwand des Rathauses mit wüsten Sprüchen beschmiert – und sie dann mit seinem Namen signiert hat? Das ist kein Witz! Er war aus Brrr!«

»Wodurch soll sich denn diese Parade von ähnlichen Veranstaltungen abheben, was soll sie spektakulärer machen?«, erkundigte sich Qwilleran.

»Eines kann ich Ihnen verraten«, antwortete Brodie. »Aber es ist streng vertraulich. Auf einem der Festwagen sollen die ersten Bewohner von Moose County geehrt werden.«

»Indianer?«

»Nein.«

»Prähistorische Stämme?«

»Nein.«

An diesem Punkt ihrer Unterhaltung begann Koko »auf seine Uhr zu schauen«, wie es Qwilleran nannte. Der Kater tauchte plötzlich zu einem völlig unerwarteten Zeitpunkt an einer völlig unerwarteten Stelle auf und machte auf irgendeine ungewöhnliche Weise auf sich aufmerksam. (Es war elf Uhr vorbei.) Schließlich hüpfte er auf die Küchentheke mit gutem Blick auf die Imbisstheke und begann sich zu putzen – sehr ausgiebig zu putzen!

»Runter!«, rief Qwilleran, und Koko gehorchte, doch seine Taktik zeigte Wirkung.

Brodie trank sein Glas aus und erhob sich. »Guter Scotch! Guter Käse! Muss nach Hause, bevor meine Frau die Polizei holt.«

Qwilleran schaltete das Flutlicht im Scheunenhof ein und begleitete ihn zu seinem Auto. »Wer ist denn für die Parade verantwortlich? Wissen Sie das?«

»Gil MacMurchie, ein guter Schotte.«

Mehr brauchte Qwilleran nicht zu hören.
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Jedermann hatte Gil MacMurchie gern. Die beste Methode, sich Freunde zu machen – das sagte er oft –, ist, Klempner zu sein und einen Vierundzwanzig-Stunden-Service anzubieten.

Nach seiner Pensionierung und dem Tod seiner Frau war er in die Ittibittiwassee Estates gezogen.

Dort rief ihn Qwilleran eines Morgens an.

»Gil, ich habe gehört, Sie sind das Superhirn hinter der Parade am Memorial Day. Sie hätten keinen Besseren wählen können. Kann Qwills Feder auf irgendeine Art helfen?«

»Darüber würde ich gern mit Ihnen reden, ich hätte da so ein paar Ideen, Qwill.«

»Bei Ihnen oder bei mir?« Er wusste, dass Gil noch nie in der Scheune gewesen war, nicht einmal wegen einer dringenden Reparatur. »Ich habe zufällig Kuchen und Marmelade da.«

»Da kann ich nicht Nein sagen! Ich bin in einer halben Stunde bei Ihnen!«

Qwilleran begrüßte ihn im Scheunenhof und beobachtete gelassen, wie sein Gast reagierte: Wie jeder, der die Scheune zum ersten Mal besuchte, war er verblüfft: Zuerst, als er das hoch aufragende Gebäude von außen sah, dann ein zweites Mal beim Betrachten des Innenraums mit den komplexen Strukturen von Galerien und Rampen und schließlich bei dem freundlichen Willkommen der beiden Katzen, die noch nie einen Klempner getroffen hatten, den sie nicht mochten.

Da das Wetter angenehm war, beschlossen die Männer, ihren Kaffee im achteckigen Pavillon zu trinken, der an allen acht Seiten mit Fliegengitter bespannt war und mitten in der Natur stand. Der Gast hatte die Ehre, Koko und Yum Yum in einer leinenen Tragetasche, die nur diesem Zweck diente, hinauszubefördern, während Qwilleran das Tablett trug.

»Wer hat denn die Installateur-Arbeiten hier gemacht?«, fragte Gil, als sie sich gesetzt hatten.

»Der Mann, der den Umbau geplant hat, war aus St. Louis und hat Fachleute aus dem Süden unten geholt«, antwortete Qwilleran. »Weder er noch ich wussten damals, dass es politisch korrekt gewesen wäre, einheimische Firmen zu beauftragen. Ich habe seither viel gelernt.«

»Wenn Sie mich fragen, haben wir alle von Ihrer Kolumne auch viel gelernt – auf allen möglichen Gebieten.«

Dann stellte ihm Qwilleran eine Suggestivfrage: »Ich wusste gar nicht, dass Sie Paradenplaner sind, Gil. Seit wann hüten Sie denn schon dieses schmutzige Geheimnis?«

»Ach! Ich bin noch nie in einer Parade mitmarschiert. Aber Hixie meinte, Klempner kennen jedermann, und ich brauchte nur die richtigen Mitarbeiter auszuwählen. Kluges Mädel, diese Hixie.«

Die Mitarbeiter, die die Parade tatsächlich planten, waren: Thornton Haggis, der Bezirkshistoriker … Carol Lanspeak, Theaterregisseurin … Wally Toddwhistle, der für die Kulissen und Requisiten für die Aufführungen des Theaterclubs zuständig war … und Misty Morgan, eine Künstlerin. Sie alle waren Leute mit Ideen. Sie hatten noch nie eine Parade geplant, waren jedoch begeistert bei der Sache und freuten sich besonders über die Herausforderung, Festwagen zu entwerfen.

»Sie sagten, die Parade solle ein Thema haben und farblich einheitlich durchkomponiert sein. Wir haben uns für die Highschool-Farben entschieden – Grün und Weiß. Jeder Festwagen wird an der Längsseite mit derselben Art Fähnchen geschmückt sein. Die Wagen bekommen klingende Namen, die in altmodischen Lettern darauf geschrieben werden. Es soll Gags fürs Auge und fürs Ohr geben. Und ein Element der Spannung.«

»Das alles gefällt mir schon jetzt!«, sagte Qwilleran.

»Yau!«, machte auch Koko, der die Natur Natur sein ließ und sich zu ihnen gesellt hatte, wahrscheinlich, um nach Kuchenkrümeln zu suchen.

Gil sah den Kater misstrauisch an und senkte die Stimme. »Ich könnte Ihnen von einigen Plänen erzählen, aber es müsste unter uns bleiben.«

»Keine Angst, Koko ist absolut vertrauenswürdig.«

»Also: Die Parade soll um elf Uhr beginnen. Fünf Minuten vorher fliegt ein Hubschrauber mit einem Spruchband über die Route, die die Parade nehmen soll. Auf dem Spruchband steht: ›Pickax gestern‹. Entlang der ganzen Paradestrecke sind im Publikum Claqueure postiert, die mit den Beifallsrufen und dem Applaus anfangen. Danach kommt ein lauter Knall wie von einer Bombe. Die Zuschauer werden sofort verstummen. Dann ein weiterer lauter Knall! Und noch einer. Gefolgt von Polizeisirenen und den Sirenen anderer Einsatzfahrzeuge.«

»Mittlerweile sollten die Leute mit offenen Augen und Mündern dastehen«, warf Qwilleran ein.

»Genau. Das ist der Gag fürs Ohr. Als Nächstes kommt der Gag fürs Auge. Zwei Straßenkehrmaschinen tauchen auf. Sie sind mit grün-weißen Papierschlangen dekoriert, und die Fahrer tragen grüne Overalls und – weiße Zylinder! Und sie kehren die Straße … Gleich danach kommt das Akrobatenteam der Highschool in grün-weißen Trikots mit Handstand-Überschlägen und Salti rückwärts und Freudensprüngen. Dann erscheint der erste Festwagen.«

Gil hielt inne, um einen Schluck Kaffee zu trinken, und fuhr dann fort: »Auf dem ersten Festwagen befindet sich ein Spruchband mit der Aufschrift ›Wie alles begann‹ und ein Podium mit der historischen Spitzhacke und einem Baumstumpf – ein etwa eineinhalb Meter hoher, grasbedeckter Würfel, umringt von bewaffneten Wachen! Dann hört man Trommeln.«

»Ich hoffe, das wird gefilmt!«, sagte Qwilleran.

»Es kommt ins Fernsehen.«

»Yau!«, machte Koko, der zu lange nicht beachtet worden war.

»Ich beschreibe Ihnen jetzt noch einen weiteren Festwagen, dann muss ich gehen«, meinte Gil. »Auf dem Spruchband des zweiten Festwagens steht: ›Sie waren vor uns hier.‹ Die Szene zeigt einen Wald mit ausgestopften Tieren: Es gibt einen Elch, Wölfe, eine Ohreule und einen Weißkopf-Seeadler. Alles Leihgaben aus der Ledfield-Sammlung.

Nathan Ledfield hat in einem großen Anbau an der Rückseite seines Hauses in Purple Point ein Privatmuseum. Sein Vater hat damit angefangen – vielleicht auch sein Großvater. Jedenfalls wird er die Sammlung nach seinem Tod der Stadt hinterlassen, wenn wir versprechen, ein Gebäude dafür zur Verfügung zu stellen … Ist in der Kanne noch Kaffee?«

Qwilleran schenkte nach.

Koko drehte sich abrupt um und legte ein plötzliches Interesse an Gils Tasche an den Tag.

Einen Augenblick später ertönte aus der Tasche ein seltsames Geräusch; Gil griff hinein und zog ein Mobiltelefon heraus. »MacMurchie … Hmmmm … Ja, er ist hier. Ich sags ihm. Das tut mir leid, aber wir waren ja darauf gefasst. Danke für den Anruf.«

Er steckte das Telefon wieder ein und berichtete Qwilleran: »Na so was! Homer Tibbitt ist heute Früh gestorben. Schade, dass er die Parade nicht erleben wird.«

»Nun, was kann ich sagen? Er war ein großartiger Mann«, antwortete Qwilleran.

 

 

An diesem Tag kaufte Qwilleran für Polly Lebensmittel ein und verstaute sie dann auf dem Parkplatz des Buchgeschäfts im Kofferraum ihres Wagens. Dabei musste er jedoch die ganze Zeit an den emeritierten Bezirkshistoriker denken. Er würde einen Platz unter den prominenten Verstorbenen erhalten: die Anekdoten aus seiner Jugend, die Arbeiten, die er für die historische Sammlung in der öffentlichen Bücherei geschrieben hatte, und die Dinge, die die Leute über den »großen alten Mann«, wie sie ihn nannten, berichteten. Einen wie ihn würde es nie mehr geben … Homers »junge Braut« konnte zweifellos ebenfalls ein paar Beiträge liefern. Rhoda war achtzig gewesen, als sie vor zehn Jahren geheiratet hatten; für beide von ihnen war es die erste Ehe gewesen. Mit ihrem Geplänkel im typischen Moose-County-Stil hatten sie ihre Freunde unterhalten.

Weil er allwöchentlich für Polly einkaufen ging, hatte Qwilleran Anspruch auf ein Abendessen in ihrer Wohnung – eine improvisierte Mahlzeit, wie sie es bezeichnete; schließlich hatte sie den ganzen Tag gearbeitet.

»Wir beide sind eingeladen worden, uns die Parade von den Fenstern im ersten Stock des Warenhauses aus anzusehen«, sagte Polly an diesem Abend.

»Ich hoffe, du hast angenommen«, antwortete er. »Am Sonntagnachmittag findet die erste Aufführung des Großen Brandes auf der Bühne der Oper statt. Ich werde dir Karten besorgen.«

»Oh, ich bin ja so aufgeregt! Ich habe die Vorführung zwar schon vier Mal gesehen, aber das ist jetzt … wie lange her? Wird sich wieder Hixie um die Toneffekte kümmern?«

»Ja, wenn ich sie dazu bringen kann, für die Proben auf die Erde herunterzusteigen.« Er schwieg einen Moment, dann fragte er: »Kennst du eine Frau in Kennebeck, die strickt? Bart hat gestern einen ihrer Pullover getragen, und er sah sehr gut aus.«

»Sie singt in unserem Kirchenchor. Möchtest du einen Pullover von ihr? Was schwebt dir vor? Ich kann ihn dir zum Geburtstag schenken.«

Er protestierte, aber nicht besonders heftig.

»Sie ist noch recht jung und wurde als Braut binnen weniger Stunden zur Witwe«, fuhr Polly fort. »Ihr Mann war Streckenwärter bei der Elektrizitätsgesellschaft. Als er nach abgerissenen Stromkabeln Ausschau hielt, wurde er am ersten Tag ihrer Flitterwochen von einem umstürzenden Baum getötet. Der Schock hat irgendwie ihre Persönlichkeit verändert. Sie hat hellseherische Fähigkeiten entwickelt: Sie kann Unheil vorhersagen – wie Wirbelstürme, Blitzschläge und so weiter. Die Ärzte im Krankenhaus interessieren sich für ihren Fall. Ich mache einen Termin für dich aus!«

Während des Desserts (Apfeltörtchen, von einem der Grünen Kittel des Buchgeschäfts gebacken) fiel Polly eine Neuigkeit aus Purple Point ein: »Der Neffe der Ledfields kommt zum Memorial-Day-Wochenende und bringt seine Verlobte mit! Doris und Nathan sind entzückt; sie schöpfen wieder Hoffnung, dass der Name Ledfield weiterleben wird.«

»Haben sie davon gesprochen, dass er die Scheune zeichnen wird?«, fragte Qwilleran, für den das wichtiger war als Familienstammbäume.

»Ja. Der junge Mann – ich glaube, er heißt Harvey – meint, er braucht nicht länger als einen Nachmittag. Doris hat Samstagnachmittag vorgeschlagen, und ich sagte ihr, sie solle dich anrufen und einen Termin vereinbaren, aber sie ist so ein scheues Reh.«

»Ich wusste gar nicht, dass es in Purple Point Rehe gibt«, antwortete Qwilleran.

Polly überging den Scherz. »Sie hat Achtung vor anderen Menschen und ist ziemlich eingeschüchtert von deiner Verbindung mit dem Klingenschoen-Fonds, deiner Kolumne und deinem wilden Schnurrbart. Rufst du sie an und bestätigst den Termin?«

»Ich möchte nicht, dass die gute Dame einen Herzinfarkt bekommt«, erwiderte er. »Warum rufst du sie nicht an und bestätigst den Samstagnachmittag? Vielleicht können wir beide dann das junge Paar auf ein Essen im ›Nutcracker Inn‹ einladen.«

»Das finde ich sehr liebenswürdig von dir, Qwill«, meinte Polly.

»Ich möchte nur sichergehen, dass ich einen Satz Zeichnungen bekomme.«

Dann brachte er ein Thema zur Sprache, das ihm seit langem ein Rätsel war: Warum wohnen manche Leute auf Purple Point und andere in Purple Point?

Die Erklärung: Die lange, schmale Halbinsel, die sich in den See erstreckte, war ursprünglich Standort von Werften gewesen, in denen große Segelschiffe gebaut wurden, mit vierzig Meter hohen Masten aus dem Holz der hohen Kiefernwälder im Landesinneren. Als dann die Dampfschiffe aufkamen, verschwanden die Werften, und im zwanzigsten Jahrhundert bauten die Familien auf der sandigen Halbinsel Strandhäuser. Ihre Bewohner sagten, sie verbrächten den Sommer »auf Purple Point«. Um 1900, als die Menschen mit dem Bergbau und der Holzwirtschaft ein Vermögen machten, errichteten wohlhabende Familien auf dem Festland Herrenhäuser mit Blick auf den fast lilafarbenen Dunst, der die Halbinsel häufig verhüllte. Sie wohnten in der Gemeinde Purple Point.

»Es gab – und gibt – gewisse Klassenunterschiede zwischen den Leuten, die in, und denen, die auf Purple Point wohnen. Die Ledfields wohnen in der Gemeinde Purple Point. Ich kenne ihr Haus nicht, aber ich habe gehört, es soll fantastisch sein. Doris hat mich schon eingeladen, doch als ich in der Bücherei arbeitete, hatte ich nie Zeit, mit den Mitgliedern des Verwaltungskomitees gesellschaftlichen Umgang zu pflegen. Das Einzige, wozu ich mich verpflichtet fühlte, war das monatliche Abendessen mit den lieben Damen.«

»Interessant!«, antwortete er. »Gibt es noch mehr von diesen Törtchen?«

 

 

Als Qwilleran in die Scheune zurückkam, begrüßten ihn die Katzen mit einer überschwänglichen Vorführung, mit der sie Aufmerksamkeit erregen wollten. Koko jagte Yum Yum die Rampe hinauf und hinunter, und danach kämpfte er mit einem Stück Zeitungspapier. Er hielt es in den Krallen fest, sabberte darauf und zerfetzte es mit den Zähnen – alles offenbar nur so zum Spaß. Als Qwilleran ihm schließlich das durchnässte Stück Papier abnehmen konnte, stellte sich heraus, dass es das verschwundene Foto von Harvey Ledfield war.

»Was soll denn das, mein Junge?«, fragte Qwilleran. Koko tat nie etwas ohne Motiv. Es musste einen Grund geben, warum Koko am Ledfield-Erben Anstoß nahm.

 

 

Qwilleran verlor keine Zeit und bestellte bei der jungen Witwe in Kennebeck sein Geburtstagsgeschenk, wie er in seinem Tagebuch vermerkte:

 

Samstag – Heute habe ich die Strickerin aus Kennebeck kennen gelernt. Habe einen Pullover bestellt – ohne Ärmel. Mit V-Ausschnitt, hellbraun mit dunkelbrauner Einfassung. Mein Geburtstagsgeschenk von Polly, die mich auch beraten hat.

Regel Nummer eins: Ich soll sie Veronica nennen. Sie mag es nicht, wenn man sie mit »Mrs.« anredet. Ob das schmerzliche Erinnerungen auslöst?

Regel Nummer zwei: nicht von ihren Wettervorhersagen reden. Sie empfindet sie als eine peinliche Krankheit.

Aus irgendeinem Grund habe ich erwartet, dass die Dame etwas Unheimliches an sich hat, aber sie ist attraktiv, hat eine einnehmende Art und eine angenehme Stimme. Polly sagt, es ist ein Contralto. Sie liest Qwills Feder und weiß alles über Koko und Yum Yum. Sie hat einen grau getigerten Kater namens Tiger. Ich habe ihr einen gelben Qwills-Feder-Bleistift geschenkt, und man hätte glauben können, es sei ein vergoldeter Parker-Stift gewesen.

Sie hat mir erzählt, dass ihre Kirche ein Herbstkonzert veranstaltet, das von Onkel Louie MacLeod dirigiert wird, und dass sie hofft, ich würde Polly zu der Veranstaltung begleiten. Außerdem hat sie mir selbst gebackene Leckerbissen geschenkt, die sie für ihren Tiger backt, doch als ich sie den Katzen auf ihren Teller unter dem Küchentisch gab, schnüffelten sie bloß daran und gingen weg. Sie kamen zwei Mal zurück, um sie zu inspizieren – und beim dritten Mal hinunterzuschlingen! Katzen!
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Der Tag bevor die Scheune gezeichnet werden sollte, war kein Tag wie jeder andere. Pat O’Dells Putzmannschaft putzte das Innere vom Dach bis zum Fußboden. Mrs. Fulgrove kam ebenfalls, um Staub zu wischen, die Möbel zu polieren und die Scheune ganz allgemein »auf Vordermann zu bringen«, wie sie es nannte – nicht, ohne eine Nachricht zu hinterlassen:

 

Einer der Katzenteller hat einen Sprung, weshalb Sie einen neuen kaufen sollten.

 

Was die beiden Kolumnen aus Qwills Feder anbelangte, wandte Qwilleran ein paar alte Journalistentricks an.

In der Dienstagskolumne würde er aus dem Almanach des coolen Koko gescheite Katzensprüche zitieren, zum Beispiel »Eine kluge Katze weiß, an welchen Knöcheln sie sich reiben muss« und »Wenn du keinen Erfolg hast, schrei lauter.«

Am Freitag würde er »auf allgemeinen Wunsch« geistreiche Leserbriefe von Leuten wie Dr. Bruce Abernethy, dem Kinderarzt in Black Creek, Mavis Adams, der Anwältin bei HBB&A und Bill Turmeric, dem Lehrer in Sawdust City, noch einmal bringen.

Alle waren begeistert von diesen Wiederholungen – alle außer Arch Riker, doch seine Nörgelei war nur gespielt; schließlich wusste jedermann, dass die Zeitung dem Klingenschoen-Fonds gehörte.

Danach rief Qwilleran seinen Freund John Bushland an. Bushy war ein preisgekrönter Fotograf und hatte in seinem Haus ein Fotostudio und eine Dunkelkammer. Er nahm auch Aufträge von der Zeitung an und von jedem, der bereit war, dafür zu bezahlen. Bei Qwilleran vergaß er stets, eine Rechnung zu schicken. »Ich stehe in deiner Schuld«, pflegte er zu sagen – eine Anspielung auf ein haarsträubendes gemeinsames Erlebnis.

Der Journalist rief den Fotografen an. »Bushy, ich sitze in der Patsche! Koko hat ein Foto kaputtgemacht, das ich jemandem in Purple Point zurückgeben sollte. Ich erspare dir die Einzelheiten, aber ich gehe am Samstagabend mit ein paar Leuten ins ›Nutcracker Inn‹ essen und möchte dich fragen, ob du auch hinkommen und sie fotografieren könntest. Wir werden um sieben Uhr dort sein.«

»Ich habe um acht einen Termin, doch ich kann es noch einschieben. Irgendwelche besonderen Anweisungen?«

»Ich bin vor allem an einem Ganzporträt des Ehrengastes interessiert – das ist ein junger Mann mit schulterlangen Haaren, wenn er sie nicht inzwischen hat schneiden lassen. Aber ich bin sowieso dabei und kann ihn dir zeigen. Du kannst auch die ganze Gruppe fotografieren. Ich erkläre es dir später … Und, Bushy, schick mir eine Rechnung; ich ziehe es Koko vom Taschengeld ab.«

 

 

Als Qwilleran am Samstagmorgen die Katzen bürstete, erklärte er ihnen: »Wir haben nicht jeden Tag Besuch aus Kalifornien, also legt eure besten Manieren an den Tag. Wenn ihr euch anständig benehmt, kommt ihr vielleicht auch auf eine seiner Zeichnungen.«

Die Katzen waren recht ruhig. Qwilleran hingegen wirkte zwar gelassen, hatte aber so viel Lampenfieber wie seit seinem Auftritt als König Lear in der Highschool nicht mehr.

Ein Chauffeur brachte die Gäste in einer Limousine zur Scheune. Das war typisch für die gut betuchten Oldtimer, die in Purple Point wohnten und wussten, was sich gehörte.

Das junge Paar, das ausstieg, betrachtete die Scheune mit unverhohlener Ehrfurcht.

Qwilleran zeigte dem Chauffeur, wie er zurückfahren sollte. Dann schüttelte er Harvey Ledfield die Hand – einem großen, jungen, ernst dreinschauenden Mann mit üppigen schulterlangen Haaren von der Farbe eines Irish Setters. Der Händedruck der jungen Frau, die sich als Clarissa Moore vorstellte, war sehr geschäftsmäßig und passte gar nicht zu den Grübchen, die sie hatte, wenn sie lächelte, und zu ihren blonden Locken.

Warte, bis Joe sie sieht, dachte Qwilleran. Der wird strahlen wie der Times Square!

Die Katzen beobachteten sie vom Küchenfenster aus, und Qwilleran erklärte seinen Gästen: »Das ist die Hintertür. Die Vordertür ist hinten. So etwas passiert, wenn man eine große Apfelscheune zu etwas umbaut, wofür sie nicht gedacht war.«

Sie gingen zwischen Unkraut und wilden Blumen, die von Pat O’Dells Landschaftsgärtner-Truppe liebevoll gepflegt wurden, auf einem mit Steinplatten belegten Weg um die Scheune herum nach hinten (oder vorne).

Dann traten sie durch die speziell angefertigte Doppeltür – und sahen sich sprachlos um. »Das ist so … überwältigend … Mir kommen fast die Tränen!«, sagte Clarissa schließlich.

Qwilleran mochte sie auf der Stelle. Und er mochte sie noch mehr, als er erfuhr, dass sie im vierten Jahr Publizistik studierte.

Harvey wanderte noch immer sprachlos umher; er hatte einen Campinghocker, einen Skizzenblock und eine Schachtel mit Bleistiften dabei. Er suchte nach guten Blickwinkeln für seine Zeichnungen.

»Wo sind denn Ihre Katzen, Mr. Qwilleran?«, fragte Clarissa.

»Sagen Sie Qwill zu mir. Koko und Yum Yum sind irgendwo über unseren Köpfen und unterziehen Sie einer Sicherheitskontrolle … Gehen Sie ruhig die Rampen hinauf zum Dach, Harvey. Der Blick ist von jeder Ebene unglaublich.«

»Das sehe ich!«, antwortete der junge Mann. »Lasst mich einfach allein, damit ich denken kann.«

Qwilleran und Clarissa gingen mit Erfrischungen hinaus in den Pavillon.

»Schade, dass ich Ihre Katzen nicht gesehen habe«, meinte sie. »Tante Doris hat mir ein Album mit Ihren Kolumnen gezeigt, und viele davon handelten vom ›coolen Koko‹.«

»Haben Sie Katzen?«, erkundigte sich Qwilleran.

»Ich habe einen Britisch-Kurzhaar-Kater, Jerome. Er hat schon Preise gewonnen. Kennen Sie Britisch-Kurzhaar-Katzen? Sie haben runde Köpfe, keck gespitzte Ohren und wunderschöne goldene Augen.« Sie holte ein Foto aus ihrer Schultertasche.

»Er wirkt sehr edel«, sagte Qwilleran, »und ich habe bei Kurzhaarkatzen noch nie so ein dichtes Fell gesehen – und ein so prächtiges Grau!«

»Es wird blau genannt«, korrigierte sie ihn.

»Interessant. Mag Harvey Katzen?«

»Nein. Er hatte nie mit Katzen zu tun. Ich bin in Montana aufgewachsen, und wir hatten immer Katzen.«

»Im Mittleren Westen gibt es ausgezeichnete Publizistikschulen; darf ich Sie fragen, warum Sie nach Kalifornien gegangen sind?«

Jetzt waren ihre Grübchen wieder zu sehen. »Ich war in den Ferien in Kalifornien und habe dort das Skifahren entdeckt, und so hielt ich es für eine gute Idee … aber manchmal habe ich Heimweh.« Sie machte eine ausladende Geste. »Es würde mir Spaß machen, für eine Zeitung wie den Moose County Dingsbums zu arbeiten … Wohin führt dieser kleine Weg?«

»Er führt zu einer kleinen Seitenstraße. An ihrem Ende befindet sich ein Kunstzentrum; es gibt dort gerade eine Handwerksausstellung, die Sie vielleicht interessiert. Wenn Sie hinunterspazieren und sich die Ausstellung anschauen wollen, gehe ich hinein und biete Harvey meine moralische Unterstützung an.«

Der junge Mann saß still auf dem Campinghocker und blickte hinauf auf die Galerien und Rampen und dann wieder auf seinen Zeichenblock. Er war so konzentriert, dass Qwilleran ihn nicht stören wollte, doch während er ihn beobachtete, sah er über ihren Köpfen eine verschwommene Bewegung und hörte einen erschreckten Schrei. Harvey fiel vom Hocker, und eine Katze schoss davon, die Rampe hinauf und außer Sichtweite.

Qwilleran stürzte zu dem Mann am Boden. »Was ist denn passiert? Ist alles in Ordnung?«

»Ich bin okay … Es war nur die Überraschung, das ist alles … Es war wie eine Bombe – nur weich. War das der Kater?«

»Ich weiß nicht. Er ist nicht bösartig. Vielleicht hat er gespielt. Er hat einen seltsamen Sinn für Humor.«

Harvey stand auf und schüttelte sich. »Ich glaube, ich habe genug gezeichnet.«

Gott sei Dank ist kein Blut geflossen, dachte Qwilleran. Koko hat die Krallen nicht ausgefahren. Hat er die hellbraunen Haare für die eines Hundes gehalten?

»Wenn Sie hinaus zum Pavillon und dann den Weg hinuntergehen, kommen Sie zum Kunstzentrum. Clarissa ist bereits dort. Zurzeit findet eine Handwerksausstellung statt.«

Harvey befolgte seinen Rat. Eine Stunde später kehrten sie zurück; sie wirkten zufrieden. Sie hatten eine schöne gedrechselte Holzschüssel als Gastgeschenk für Tante Doris gekauft. Und sie hatten einen älteren Mann getroffen, der ihnen ein paar fantastische Geschichten über den Apfelgarten und die Scheune erzählt hatte.

»Wir haben ihm gesagt, dass wir bei Ihnen zu Besuch sind«, berichtete Clarissa, »und er hat gemeint, er kenne Sie sehr gut.«

»Hatte er weiße Haare? Das ist Thornton Haggis, ein Steinmetz in dritter Generation, mit abgeschlossenem Kunststudium. Seit er in Pension ist, hat er als Hobby zu drechseln angefangen.«

»Ich finde, Pickax wäre ein wunderbarer Ort zum Leben!«, rief sie.

Harvey warf ihr einen mürrischen Blick zu, und Qwilleran wechselte rasch das Thema. Er gab ihnen Anweisungen für den Abend: Sie würden sich bei Polly Duncan, die Tante Doris kannte, im Buchgeschäft treffen, das man nach der Piratenkiste genannt hatte, die auf dem Grundstück vergraben gewesen war. Danach würden sie zum Abendessen ins alte »Nutcracker Inn« fahren, das für seine exzentrische Ziegelbauweise und das dunkle Nussholz im Inneren bekannt war.

Qwilleran verschwieg tunlichst, dass es im Buchgeschäft einen Bibliokater gab und dass im Gasthaus ebenfalls ein Kater wohnte.

 

 

Als sie Polly von der Piratenkiste abholten, bemerkte Clarissa auf einem Podest im Park sofort die Bronzeskulptur einer Katze. Sie zeigten Harvey die Piratenkiste, die man auf dem Grundstück, auf dem jetzt das Buchgeschäft stand, ausgegraben hatte. Dann kam es zu einer rührseligen Szene zwischen Clarissa und Dundee. Auf dem Weg zum »Nutcracker Inn« plauderten die beiden Damen auf dem Rücksitz wie alte Freundinnen, und Qwilleran unterhielt seinen Ehrengast mit einer kurzen Zusammenfassung der zweihundertjährigen Geschichte von Moose County.

Im »Nutcracker Inn« hatten sie noch Zeit, zum Bach hinunterzugehen, wo die Enten und ihre Jungen für ein paar Brotkrumen, die der Gastgeber »zufällig« eingesteckt hatte, ihr gut einstudiertes Ballett aufführten.

Im Vorraum des Gasthauses trafen sie einen seidigen schwarzen Kater namens Nicodemus – und den Fotografen.

Mithilfe von Hinweisen des Gastgebers schoss Bushy Ganzporträt-Fotos des Ehrengastes, während sich Clarissa mit Nicodemus beschäftigte. Dann tauchte Wetherby Goode auf, und Qwilleran bat um ein Gruppenbild der vier Gäste. Bevor irgendjemand auch nur etwas mitbekam, wurde der Fotograf mit einem Zwinkern entlassen, und die Gruppe ging hinein zum Essen.

Sobald sie saßen, brauchten Clarissa und der Meteorologe genau sechzig Sekunden, um herauszufinden, dass sie beide Katzenliebhaber waren. Er sagte, sein Jet Stream wisse mehr über einen heranziehenden Sturm als die Fachleute.

»Und mein Jerome hat – als Weihnachtsmann verkleidet – bei einer Katzen-Modenschau den ersten Preis gewonnen«, erzählte Clarissa.

Polly berichtete, dass ihr Siamkater Persönlichkeitsprobleme gehabt habe, bis sie seinen Namen von Bootsie auf Brutus geändert habe.

»Koko hat einmal einen Toten gefunden, der in einer Sanddüne vergraben war«, erzählte Qwilleran.

Dann berichtete Harvey sehr ernst von Kokos Luftangriff, was die anderen drei Gäste rasend komisch fanden. Und als Wetherby Witzchen darüber machte, dass es »Katzen und Hunde regnet«, bogen sich die beiden Frauen wieder vor Lachen.

Harvey fand das gar nicht lustig. Auf ein Zeichen von Qwilleran ging der Meteorologe zum Klavier und spielte ganz schnell Kitten on the Keys.

Später, beim Essen, meinte Clarissa: »Ich habe im Stadtzentrum einen sehr distinguiert wirkenden Mann mit einem Blindenhund gesehen. Wer ist das?«

Die drei Einheimischen antworteten wie aus einem Mund:

»Burgess Campbell, von Geburt an blind.«

»Stammt aus einer sehr alten Familie.«

»Sein Hund heißt Alexander.«

»Er unterrichtet im öffentlichen College amerikanische Geschichte.«

»Burgess, nicht der Hund«, warf Wetherby ein.

Sie grinsten.

»Er schafft es, seine Studenten für kreative Beteiligung am Gemeindeleben zu interessieren.«

»Das hört sich toll an. Ich wünschte, ich könnte ihn für meine Schulzeitung interviewen.«

»Wir fahren Montag zeitig in der Früh weg«, fauchte Harvey.

Um die angespannte Stimmung zu verbessern, sagte Polly: »Erzähl ihnen doch von der Bürger-Feuerwache, Qwill.«

Er nickte. »Sie müssen wissen, dass im Jahr 1869 zweihundert Quadratmeilen dieses Bezirks einem Waldbrand zum Opfer fielen. Seither fürchten die Menschen hier in der trockenen Jahreszeit Flächenbrände. Burgess’ Studenten haben Freiwillige organisiert, die rund um die Uhr in Vier-Stunden-Schichten die Landstraßen patrouillieren und per Mobiltelefon Meldung erstatten. Alle haben begeistert mitgemacht.«

Wetherby warf ein: »Erzählen Sie ihnen von Ihrer historischen Aufführung des Großen Brandes.«

»Es wird dreizehn Sonntagsmatineen geben; die erste findet morgen statt. Ich kann Ihnen zwei Karten besorgen, wenn es Sie interessiert.«

»Ich fürchte, wir werden den Sonntag mit meiner Tante und meinem Onkel verbringen müssen«, erklärte Harvey.

»Schade«, meinte Wetherby. »Vielleicht kommen Sie ja wieder, bevor der Sommer vorbei ist.« Er sah Clarissa einladend an.

 

 

Als die anderen drei nach Purple Point aufgebrochen waren, fuhren Qwilleran und Polly nach Pickax.

»Du und Clarissa, ihr wart ja sehr lange auf der Toilette, wenn du diese nicht sehr taktvolle Beobachtung entschuldigst«, sagte er.

»Sie wollte reden«, antwortete Polly. »Es hat sie belustigt, dass sie und Harvey getrennte Zimmer an entgegengesetzten Enden eines sehr langen Ganges bekommen haben. Und Doris war schockiert, dass Harvey Clarissa keinen Verlobungsring geschenkt hat. Er behauptete, er könne sich keinen leisten, daher hat ihm Doris einen ihrer Diamantringe gegeben, den er Clarissa in einer feierlichen Zeremonie anstecken sollte – was Harvey für doof hielt. Clarissa war zutiefst gerührt.«

»Hmmmm«, war alles, was Qwilleran dazu sagte. Dann fragte er: »Ist es schon zu spät, in die Scheune zu fahren und uns eine Mahler-Symphonie anzuhören?«

»Das ist ein angemessenes Finale eines überaus interessanten Abends«, fand Polly. Und schließlich war Samstagabend.

 

 

Am Tag, nachdem die Scheune gezeichnet worden war, war Koko noch immer nicht der Alte. Jetzt wusste Qwilleran, woher der Ausdruck »nervös wie eine Katze« kam. Der »coole Koko«, wie er allgemein genannt wurde, war alles andere als cool, was Qwilleran zu folgendem Eintrag in sein Tagebuch veranlasste:

 

Sonntag – Warum benimmt sich Koko so ungewöhnlich? Will er mir etwas mitteilen? In all den Jahren, die wir in der Scheune wohnen, hat er sich noch nie von einer Galerie auf einen unschuldigen Gast fallen lassen! Vielleicht ist Harvey ja gar nicht so unschuldig. Das wirft eine interessante Frage auf!

Heute waren Harvey und seine Verlobte noch in Moose County; sie verbrachten den Tag mit seiner Tante und seinem Onkel. Es würde mich interessieren, was das zur Folge hat.

Eines weiß ich mit Sicherheit: Kokos Luftangriff war nicht nur eine Laune. Auch hat ihn Harveys Haarfarbe nicht gereizt. Es muss etwas schwerer wiegendes sein.

Der Mann mag Katzen nicht, aber das ist nichts Neues; ich glaube, Koko findet, solche Menschen sind eher zu bemitleiden als zu verachten.
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Am Memorial Day begaben sich Qwilleran und Polly in die Damenunterwäsche-Abteilung im ersten Stock des Kaufhauses Lanspeak. Große Fenster blickten auf die Straße, durch die die Parade führen sollte, und es gab Klappstühle (geborgt vom Bestattungsunternehmen Dingleberry) sowie ein paar hohe Barhocker, die aus »Harrys Pub« stammten … ganz zu schweigen von ein paar Schaufensterpuppen aus Gips in Chiffonnachthemden, spitzengesäumten Slips und schwarzen Satinteddys.

Unter den Gästen waren Hixie Rice und Dwight Somers, Gil MacMurchie und andere prominente Gemeindemitglieder.

Die Ledfields waren eingeladen worden, weil sie historische Gegenstände für die Festwagen zur Verfügung gestellt hatten, doch sie hatten wegen einer Allergie abgesagt; der Juni war in Moose County der Schnief- und Niesmonat.

Die Gags fürs Ohr waren sehr wirkungsvoll, die Gags fürs Auge unterhaltsam. Und dann kamen die Festwagen mit den Bildern von Pickax gestern.

WIE ALLES BEGANN … Die berühmte Spitzhacke.

SIE WAREN VOR UNS HIER … Wilde Tiere – schöne Beispiele für die Kunst des Tierpräparierens.

UND SEI ES AUCH NOCH SO BESCHEIDEN … Der Innenraum einer Pionierhütte: Feuer im Herd, auf einem dreibeinigen Ständer ein Kochtopf; die Mutter schaukelte eine Wiege, ein Junge las in einem Bilderbuch, die ältere Schwester nähte, der Vater kam mit der Jagdflinte und ein paar Kaninchen heim.

DIE GUTE ALTE SCHULZEIT … Kinder auf Holzbänken, die Schullehrerin klopfte mit strenger Miene mit einem Lineal auf einen Tisch, auf dem ein Stapel alter Bücher lag.

LANGE VOR DEN SUPERMÄRKTEN … Eine Bauernhofszene mit einer lebenden Kuh und einem Bauern mit einem Milcheimer, Käfige mit Hühnern, Kinder mit Eierkörben, ein Sack Getreide.

SONNTÄGLICHE VERSAMMLUNG … Eine Familie saß im Sonntagsstaat auf Bänken ohne Lehnen, vor sich die offenen Gesangbücher, ein Prediger, der mit der Faust auf die Kanzel schlug, drei züchtig gekleidete Chorsängerinnen.

DER ALTE DORFLADEN … Ein Verkäufer maß für eine Kundin Kattun ab, ein kleiner Junge schaute sehnsüchtig auf die Bonbongläser, Müßiggänger spielten auf einer Kekskiste Dame.

MIT DIESEM RING NEHME ICH DICH … Braut und Bräutigam posierten für den Fotografen, der, den Kopf unter einem schwarzen Tuch, über das Stativ mit dem Fotoapparat gebeugt dastand; Hochzeitsgäste warfen Konfetti in die Menschenmenge am Gehsteig.

Die Parade endete in Gelächter: Eine Musikkapelle von Bauerntölpeln in bunt zusammengewürfelten Kleidern trottete hinter der Parade her, ohne Schritt halten zu können, und spielte fröhlich und unbekümmert falsch den Yankee Doodle Dandy. Das war die Highschool-Band, der es sichtlich Spaß machte, zu übertreiben und die gute alte Zeit zu parodieren.

Die Zuschauer jubelten und pfiffen vor Begeisterung, und das distinguierte Publikum hinter den Fenstern im ersten Stock lachte, applaudierte und gratulierte Gil MacMurchie zu seiner guten Organisation.

»Die Darsteller auf den Festwagen sind alle Mitglieder des Theaterclubs – und haben unter der Regie von Carol und Larry gespielt«, sagte Qwilleran. »Das merkt man!«

»Ich schätze es sehr, einer Parade von einem bequemen Stuhl aus – und hinter Glas – zusehen zu können, aber vielleicht haben wir auch manche Toneffekte gar nicht mitbekommen, zum Beispiel, wie der Farmer seiner Kuh etwas auf der Mundharmonika vorgespielt hat«, meinte Polly. »Und die drei Sänger vom Kirchenchor haben mir erzählt, sie würden dreistimmig Kirchenlieder singen.«

Qwilleran kritzelte – anonym – einen Limerick auf eine Karteikarte und steckte ihn Hixie zu:

 

Die Alten erinnern sich noch, dass

früher jeder eine Kuh besaß.

Es war niemals stressig,

die Preise waren mäßig,

doch machts heute in Pickax mehr Spaß.

 

Nach der Parade gingen Qwilleran und Polly in die Scheune, um klassische Musik zu hören. Polly hatte einen Picknickkorb mitbringen wollen, doch er hatte geahnt, was da drin sein würde, und darauf bestanden, etwas von einem Partyservice zu bestellen. Als sie in der Scheune ankamen, hatte Celia Robinson bereits Roggenbrot-Sandwiches mit Roastbeef, Cheddar, Avocado- und Papayasalat und süße Zitronenstangen geliefert.

Polly tat aus Höflichkeit so, als wäre sie begeistert über dieses Picknickessen; Qwilleran hatte das Gefühl, dass ihr das andere Zeug lieber gewesen wäre, gab aber vor, sich über ihren guten Appetit zu freuen. Um sie von ihren Gedanken an Kalorien abzulenken, sagte er: »Ich habe gehört, wie bei der Parade ein paar Zuschauer von ›Erschießen und Vergiften‹ gesprochen haben. Ist das irgendeine reißerische Fernsehsendung, die ich verpasst habe?« (Der einzige Fernsehapparat in der Scheune stand im Zimmer der Katzen, und die sahen nur Naturfilme.)

»Diese Leute haben wohl von der Frau in Kennebeck mit dem zweiten Gesicht gesprochen«, erklärte Polly, »sie hat vorhergesagt, während der Pickax-heute-Feierlichkeiten würde jemand erschossen und vergiftet werden. Es ist übrigens das erste Mal, dass sie ein Verbrechen vorhergesagt hat.«

»Das mit dem Vergiften kann ich verstehen«, meinte er. »Diese ganzen Familientreffen, die Picknicks, der viele Kartoffelsalat …«

»Ach, Qwill …«, schalt sie ihn und wechselte das Thema.

 

 

Am Tag nach der Parade hieß es für Qwilleran wieder arbeiten.

Die Familientreffen, die im Sommer in Pickax veranstaltet wurden, mochten ihn auf eine gute Idee für seine Kolumne gebracht haben, doch in Wirklichkeit war er einfach nur neugierig: Er selbst hatte nie eine richtige Familie besessen.

Er war in Chicago nur bei seiner Mutter aufgewachsen, da sein Vater vor seiner Geburt gestorben war. Qwilleran hatte keine Brüder oder Schwestern, keine Großeltern, keine Tanten und Onkeln. Sein bester Freund war Arch Riker gewesen, und Mr. Riker hatte für beide Jungen den Vater gespielt: Er hatte ihnen Ratschläge gegeben, ihnen auf dem Spielplatz Baseball beigebracht und mit ihnen den Tierpark besucht. Selbst jetzt waren Qwillerans einzige »Familienmitglieder« zwei Siamkatzen.

Die Gastfamilien in Pickax wurden angehalten, ihre Pläne bekannt zu geben und sich im Hinblick auf Unterkünfte, Veranstaltungen und Tischreservierungen in Restaurants helfen zu lassen.

Qwilleran ging ins Stadtzentrum, um ein paar Fragen zu stellen, und kaufte sich an dem Automaten vor dem Kaufhaus eine Zeitung. Am unteren Teil der Titelseite prangte eine zweizeilige Überschrift:

 

ihr habt euch blamiert, Jungs!

ihr habt eine gefälschte Spitzhacke gestohlen!

 

Der Polizeichef hatte Recht gehabt; Maxine Pratt hatte ebenfalls Recht gehabt. Qwilleran zuckte die Schultern und ging in den Vorraum des Kaufhauses, wo Thornton Haggis die Vormerkungen vornahm. »Nehmen Sie auch Vormerkungen für eine dreiköpfige Familie an?«, fragte er.

Ohne mit der Wimper zu zucken, erkundigte Thorn sich: »Sind die Mitglieder an Sport, Theater, Musik, Kunstveranstaltungen, Antiquitäten interessiert? Wie wärs mit einer Hundeausstellung? Oder mit einer Katzenmodenschau?«

»Was? Haben wir denn hier oben auch so etwas Scheußliches?« Qwilleran war ernsthaft schockiert.

»Angeblich sind sie im ganzen Land sehr beliebt – bei den Katzenclubs, Katzenbesitzern und den Leuten im Allgemeinen. Sie sind nicht auf dem Laufenden, Qwill!«

»Wechseln wir das Thema, Thorn, bevor mich der Schlag trifft.«

»Nun … ich organisiere eine Tour zu den alten Friedhöfen, die Sie interessieren könnte: vergessene Begräbnisstätten, alte Grabsteine, ein paar schlüpfrige Inschriften. Ich habe sie katalogisiert, und in den alten Büchern des H&H-Steinmetzbetriebes können die Besucher nachlesen, was ihre Vorfahren für ihre Grabsteine bezahlt haben. Es gab mal eine Zeit, da waren fünf Dollar für einen Grabstein viel.«

»Eine Frage, Thorn: Was bringt so viele Verwandte dazu, von so weit hierher zu fahren, um sich zu treffen? Es muss ein Gefühl sein, das ich nicht kenne.«

»Das will ich meinen. Es läuft alles auf ein Familienbewusstsein hinaus, ein intensives Interesse am eigenen Fleisch und Blut – an den Erfolgen, den Heldentaten, den Reisen, sogar an den Misserfolgen der Familienmitglieder – eine Möglichkeit zu sehen, wie die Kinder gewachsen sind, wer die Haare gefärbt hat, wer zugenommen hat. Es ist anscheinend ein Phänomen der Mittelklasse.«

»Wie viele Familien haben sich denn eingetragen, Thorn? Könnte ich vielleicht einen Vormittag oder Nachmittag mit einer Gruppe verbringen – nur um zu sehen, was sie tun, worüber sie reden, was sie essen, wie weit sie gereist sind, um an Pickax heute teilzunehmen?«

»Suchen Sie sich eine aus!«, meinte Thornton. »Jede Familie würde es gewiss als Ehre betrachten. Hier ist die Liste.«

Auf der Liste standen Namen, die er noch nie gehört hatte, und Namen, die nur allzu bekannt waren, aber »Ogilvie-Fugtree« klang einladend. Er kannte Mitch Ogilvie seit der Zeit, als dieser noch Junggeselle gewesen war und das Farm-Museum geleitet hatte. Später hatte er eine Urenkelin von Captain Fugtree geheiratet, die Ziegen züchtete. Mitch lernte jetzt, wie man Käse herstellt. Sie wohnten im alten Haus des Captain – einem großen, stattlichen viktorianischen Herrenhaus.

Qwilleran wusste eigentlich schon mehr über das Ehepaar, als er in einer Kolumne unterbringen konnte, doch er fühlte sich in ihrer Gesellschaft wohl.

»Tragen Sie mich für einen Besuch am Samstagnachmittag ein, Thorn«, bat er. »Und, übrigens, ich habe am letzten Samstag ein junges Pärchen ins Kunstzentrum geschickt, und sie haben eine Ihrer Schüsseln als Geschenk gekauft. Sie waren ganz fasziniert von den haarsträubenden Geschichten, die Sie ihnen erzählt haben.«

»Tatsächlich? Sie sagten, sie seien zu Besuch bei den Ledfields in Purple Point, also habe ich ihrem Wissen ein wenig auf die Sprünge geholfen.«

 

 

Eines Morgens eröffnete Qwilleran den aufmerksamen Katzen: »Euer Onkel George besucht uns wieder. Erledigt eure Körperpflege, bevor er kommt, und vergesst nicht, euch auch hinter den Ohren zu waschen.«

»Onkel George«, das war G. Allen Barter, der Anwalt. Für Qwilleran war er »Bart«.

Als Bart kam, marschierten sie alle vier im Gänsemarsch in den Essbereich, bereit, sich den geschäftlichen Dingen zu widmen.

»Ich habe meine Aktentasche von vorne bis hinten nach diesem Zeitungsfoto von Harvey Ledfield durchsucht«, sagte der Anwalt, »und meine Frau ebenfalls, und sie hat Adleraugen. Sie hat übrigens heute Geburtstag, und ich führe sie ins ›Boulder House Inn‹ zum Essen aus – nur wir beide.«

Qwilleran nahm einen dicken gelben Bleistift mit dem goldenen Aufdruck Qwills Feder aus dem Bleistiftköcher. »Geben Sie ihr den – mit meinen besten Wünschen zum Geburtstag.«

»Sie wird begeistert sein! Sie hat bei Ihren Leserwettbewerben schon drei Bleistifte gewonnen, und sie stellt sie aus wie Silbertrophäen.«

»Sie haben einen Zwilling geheiratet, Sie Glückspilz!«, meinte Qwilleran. »Das bedeutet, sie hat nicht nur Adleraugen, sondern ist auch stark, liebenswürdig, talentiert, klug, attraktiv …«

»Woher haben Sie denn dieses esoterische Zeug?«

Mit gespielter Bescheidenheit antwortete Qwilleran: »Ich bin zufällig selbst Zwilling.«

»Einer Ihrer Tricks, das hätte ich mir denken können … Was sind denn das für Fotos?« Er zeigte auf zwei zwanzig mal fünfundzwanzig Zentimeter große Hochglanzfotos.

»Ach, die!«, erwiderte Qwilleran beiläufig. »Als ich mit meinen Gästen am Samstagabend ins ›Nutcracker Inn‹ kam, war zufällig ein Zeitungsfotograf im Foyer, und er machte Aufnahmen von meiner Gesellschaft und von meinem Ehrengast allein. Vielleicht wollen Sie diese Fotos Harveys Tante geben, als Ersatz für das verloren gegangene Zeitungsfoto.«

»Sehr nett von Ihnen, Qwill. Und wie ist es mit dem Zeichnen gelaufen?«

»Harvey Ledfield schien sehr beeindruckt zu sein. Seine Verlobte ist bezaubernd. Sie sind zum Kunstzentrum hinuntergegangen und haben eine gedrechselte Holzschüssel für Harveys Tante gekauft. Sie ist ein Kunstwerk – aber wahrscheinlich nichts gegen die Silber- und Porzellanschüsseln, die Doris gewiss in ihrer Sammlung hat.«

»Ich bekam heute Morgen einen Anruf von einer ihrer Sekretärinnen, die ihren Termin absagte. Sowohl Mr. als auch Mrs. Ledfield seien ›unpässlich‹. Symptome einer Allergie«, erzählte der Anwalt mit schlagartig veränderter Stimmung.

»Wie viele Sekretärinnen haben sie denn?«, unterbrach ihn Qwilleran.

»Eine kümmert sich um ihre finanziellen Verpflichtungen, deren es viele gibt, die andere um ihre Sammlung.«

»Ich hoffe, es ist nichts Ernstes«, meinte Qwilleran.

»Meine Frau nennt diese Gegend das Pollenparadies. Jeder Zweite, den man trifft, hat eine rote Nase, rote Augen und eine Packung Taschentücher dabei. Man sollte glauben, dass die Ledfields, die schließlich schon in der dritten Generation hier leben, mit den Pollen fertig werden.«

Qwilleran dachte, da gäbe es einige Fragen, aber Anwälte sprechen nicht über ihre Klienten, schon gar nicht mit einem Journalisten.

Onkel George wechselte das Thema: »Wie haben denn die Katzen reagiert, als ein Architekturzeichner in ihre Privatsphäre eindrang?«

»Yum Yum war verschwunden, doch Koko hat uns alle mit seinem Interesse an der Sache überrascht … Ach, übrigens, Bart, irgendjemand hat mir erzählt, dass die Ledfields ihre historischen Sammlungen Moose County für ein Museum vermachen wollen – vorausgesetzt, der Bezirk stellt ein geeignetes Gebäude zur Verfügung. Stimmt das?«

»Es steht im Testament, doch ich glaube nicht, dass das in nächster Zukunft spruchreif wird. Die Ledfields sind anscheinend eine langlebige Familie. Nathans Vater ist achtzig geworden, sein Großvater neunzig.«

»Aber damals gab es noch keine Autounfälle oder Flugzeugabstürze oder durchgeknallte Heckenschützen«, wandte Qwilleran ein. »Ganz zu schweigen«, fügte er launig hinzu, »von einer neuen Art von Heuschnupfen, die aus dem Weltall importiert wurde.«

»Yau!«, unterbrach ihn Koko gereizt. Sein Mittagshäppchen war längst überfällig.

»Besprechung vertagt!«, meinte der Anwalt und stopfte seine Unterlagen in die Aktentasche.
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Als Qwilleran am Freitagmorgen das Frühstück für die Katzen herrichtete, kauerten sie auf der Arbeitsfläche und warteten auf das Unterhaltungsprogramm. Sie ließen sich gern unterhalten, und er hatte gern Publikum. Diesmal zitierte er aus seiner Sammlung von Limericks:

 

Meine Katzen sind zwei Siamesen,

die halten sich für Luxuswesen.

Sie leben von Steaks

und Trüffeln und Keks

und Hummer und sechs Sorten Käsen.

 

Zwei Pelztierchen sprangen mit einem Satz von der Arbeitsfläche und jagten einander die Rampe hinauf und hinunter – zwei Mal. Irgendetwas am Reim und Rhythmus von Limericks und anderen einfachen Versen löste diese verrückten Jagden aus.

Dann kehrten sie in die Küche zurück und verputzten mit großem Appetit zwei Teller mit Truthahnstückchen aus Lois’ Imbissstube. Während Qwilleran ihnen zusah, wie es ihnen schmeckte, läutete das Telefon.

Kokos zuckendes Ohr verriet ihm, dass es sich um Freund, nicht Feind handelte.

»Guten Morgen!«, meldete er sich mit der salbungsvoll melodiösen Stimme, die jene, die ihm nahe standen, stets amüsierte.

»Qwill! Ich habe soeben einen sehr … interessanten Brief erhalten!« Es war Pollys Stimme; sie bebte vor Aufregung.

»Worum gehts?«

»Warte, bis du ihn liest!«

»Wäre es zu anmaßend zu fragen, von wem er ist?«

»Von Clarissa Moore!«

»Hmmm … Lies ihn mir vor.«

»Er ist zu lang und zu persönlich.«

»Dann werden wir heute Abend essen gehen, und du kannst ihn mitbringen«, schlug er vor.

»Heute ist mein Vogelclub-Abend. Warum kommst du nicht auf ein paar Minuten ins Buchgeschäft? Du kannst dein Fahrrad im Büro abstellen.«

Er willigte ein und fragte sich im Stillen, worüber Harveys Verlobte wohl zu schreiben hatte: über Jerome? Eine Einladung zur Hochzeit?

»Ich komme, sobald ich die Katzen gebürstet habe. Soll ich dir etwas zum Mittagessen mitbringen?«

»Danke, Lieber, aber ich habe mein Mittagessen selbst mitgebracht.«

Das hatte er sich schon gedacht, und er wusste auch, was es war!

Qwilleran bürstete die Katzen und erklärte ihnen dann, dass er jetzt Dundee besuchen und einen Brief von Jeromes Mutter lesen würde. Dann fügte er hinzu: »Hoffen wir, dass dich der Ledfield-Erbe nicht wegen eines grundlosen Angriffs verklagt, Koko!«

Qwilleran hatte eigentlich mit dem Rad zur Zeitungsredaktion fahren wollen, um seinen Beitrag für die Freitagskolumne abzugeben, doch sein angeborener Drang, die neuesten Neuigkeiten zu erfahren, veranlasste ihn, vorher zum Buchgeschäft zu radeln. Er fuhr auf seinem britischen Silverlight, das immer für Verkehrsstaus sorgte; an einem sonnigen Tag glitzerte es wie ein Schmuckstück.

Qwilleran stellte sein schönes Fahrrad in Pollys Büro ab, und Dundee, der in seinem jungen Leben noch nie ein Fahrrad gesehen hatte, unterzog die Räder dem Schnüffeltest.

»Er teilt mir mit, dass der Hinterreifen Luft braucht«, meinte Qwilleran.

»Setz dich«, sagte Polly. »Du musst sitzen, wenn du das hier liest.« Sie reichte ihm ein Geschäftskuvert mit getippter Adresse. Mit der für einen Journalisten typischen ausdruckslosen Miene las er den Brief − und dann gleich ein zweites Mal.

 

Liebe Polly,

es war eine Ehre und ein Vergnügen für mich, Sie am Samstagabend kennen zu lernen. Ich wünschte, wir würden in derselben Stadt leben. Sie wären mein Vorbild. Schade, dass ich Brutus und Catta nicht kennen gelernt habe.

Beiliegend ein Schnappschuss von Jerome, der aufgenommen wurde, als er bei einer Katzenmodenschau den ersten Preis gewann. Er war als Weihnachtsmann verkleidet. Ich habe sein Kostüm selbst genäht: einen roten Mantel und eine mit weißem Fell gesäumte rote Mütze und ein weißes Felllätzchen, das er um den Hals trug und das den Bart darstellen sollte. Es war zum Schreien komisch, und er hatte nichts dagegen. Jerome ist stets ruhig, cool und gelassen.

Und jetzt die schlechte Nachricht – oder die gute, je nachdem, wie man es sieht. Ich habe mit Harvey Schluss gemacht. Ich werde seine Tante weiterhin Tante Doris nennen und mit ihr in Kontakt bleiben. Sie ist so lieb! Ehrlich gesagt, glaube ich, sie mag mich lieber als Harvey!

Als wir nach Hause zurückkamen, teilte mir Harvey mit, dass ich Jerome weggeben müsse! Er hasst Katzen. Ich sagte, er müsse sich eine feste Arbeit suchen und/oder aufs College gehen. Doch er meinte, er brauche nichts dergleichen zu tun, weil er ohnehin die Ledfield-Millionen oder -Milliarden erben würde.

Also! Ich habe den Ring von Tante Doris abgenommen und ihm gesagt, ich würde ihn ihr zurückgeben.

Harvey ist sexy und alles, und er hat so tolle Haare – aber wir passen einfach nicht zueinander. Was meinen Sie, Polly? Ich kann mit niemandem darüber reden, und meine Familie in Indiana würde es nicht verstehen.

Mit den besten Grüßen,

Clarissa

 

 

»Nun … was sagst du dazu?«, fragte Polly. »Bist du überrascht?«

»Ich werde dir sagen, was ich dazu sage!«, antwortete er. »Würde meine Freundin ihren Kater als Weihnachtsmann verkleiden – mit einem weißen Pelzlätzchen –, dann wäre das für mich ein Motiv für einen Mord! Nein, nein! In jeder Ehe gibt es immer wieder Unstimmigkeiten, aber mit einer bestehenden Unstimmigkeit wie dieser eine lebenslange Gemeinschaft einzugehen, wäre Wahnsinn. Sie liebt Katzen; er hasst Katzen. Koko wusste das, sonst wäre er nicht durch die Luft geflogen! Ich wollte es als Spiel abtun, doch Koko ist nicht dumm … Entschuldige, dass ich Volksreden halte.«

Dundee, der im Verkaufsraum die Kunden umschmeichelt hatte, kam angelaufen, um sich den Spaß nicht entgehen zu lassen.

»Ich hoffe, mein Vortrag ist nicht über Lautsprecher übertragen worden«, meinte Qwilleran. »Was ich sagen will, ist Folgendes: Das Einzige, was Harvey und Clarissa verbindet, ist das Hobby Skifahren, und ich glaube, ihre so genannte Verlobung war ein Bluff, zumindest was Harvey angeht – er wollte Doris und Nathan täuschen, um die Erbschaft zu kassieren … Egal, der Schuss ist nach hinten losgegangen. Harvey wird es ein anderes Mal erneut versuchen müssen.« Und dann fragte Qwilleran beiläufig: »Was steht denn heute im Vogelclub auf dem Programm – außer Hühnerpastete zum Abendessen? Wie viele Pasteten man wohl aus einem einzigen Huhn produzieren kann?«

»Ach, Qwill!«, protestierte sie.

»Würdest du auf mein Fahrrad aufpassen, während ich hinuntergehe und nachsehe, ob es im antiquarischen Teil etwas Neues gibt?«

Im Eddington-Smith-Saal im Untergeschoss waren wie immer Kunden, die in den alten Büchern schmökerten, und wie immer saß Lisa Compton an der Kasse.

»Qwill, ich habe gerade an Sie gedacht! Wir haben einige Kisten mit Büchern aus Trawnto Beach bekommen, darunter ein Buch, das ich gelesen habe, als ich zwölf war. Ich habe mich vor Lachen auf dem Boden gekugelt, sodass meine Mutter dachte, ich hätte einen Anfall. Haben Sie jemals Drei Männer in einem Boot gelesen? Der Autor war ein britischer Humorist, es wurde 1889 veröffentlicht.«

»Nein«, antwortete er, »und ich habe mich auch ehrlich gesagt noch nie vor Lachen auf dem Boden gekugelt.«

»Sie können es den Katzen vorlesen«, meinte Lisa. »Es ist ein dünner Band, die Art von Buch, die Koko gern vom Regal schubst – wenn das wirklich wahr ist. Lyle und ich hatten nie eine Katze, die Bücher von den Regalen schubste, und er glaubt, dass das eine abscheuliche Erfindung von Ihnen ist.«

»Er hatte nie eine Siamkatze, das ist sein Problem … Ich nehme dieses Buch. Wie viel kostet es? Bekomme ich mein Geld zurück, wenn ich mich nicht auf dem Fußboden kugle?«

 

 

Auf dem Weg zur Zeitungsredaktion wurden Qwilleran und sein Silverlight von Autofahrern freundlich angehupt und von den Fußgängern bewundert. Ein alter Herr rief mit brüchiger Stimme: »Hü-hott, Silver!«

Vor dem Sprenkle-Haus stand eine große, stattliche Frau fortgeschrittenen Alters auf dem Gehsteig und winkte.

Qwilleran blieb abrupt vor ihr stehen. »Tut mir leid, Madam«, sagte er, »Sie müssen sich ein Taxi rufen. Meine Zulassung untersagt mir den Transport von Passagieren.«

»Qwill, Sie Gauner!«, lachte sie. »Sie sagen die haarsträubendsten Dinge, ohne eine Miene zu verziehen!«

Das war Maggie Sprenkle, eine der aktivsten Achtzigjährigen der Stadt, die sich als ehrenamtliche Mitarbeiterin besonders im Tierheim engagierte. Nach dem Tod ihres Ehemannes hatte sie ihr Anwesen in Purple Point verkauft und war in das Sprenkle-Gebäude im Stadtzentrum von Pickax gezogen, um näher an ihrem Tätigkeitsfeld als freiwillige Helferin zu sein. Im Erdgeschoss ihres Hauses waren eine Versicherung und eine Immobilienfirma untergebracht; die beiden Obergeschosse hatte sie in einen viktorianischen Palast verwandelt.

»Können Sie auf eine Tasse Tee mit hinaufkommen?«, fragte Maggie. »Ich muss etwas mit Ihnen besprechen.«

»Wenn ich in der Zeitung meinen Beitrag abgeliefert habe.«

»Kommen Sie nach hinten«, bat sie. »In der hinteren Eingangshalle ist Platz für Ihr Fahrrad.«

Eine halbe Stunde später kehrte er zurück und läutete an der Glocke; ein Summer ertönte, und er wurde zusammen mit seinem Silverlight eingelassen. Ein kleiner Aufzug beförderte ihn in den ersten Stock – all das in einem hundert Jahre alten Gebäude mit einem viktorianischen Palast im Obergeschoss. Es gab Kristalllüster, Plüschteppiche mit Rosenmuster und rote Wände mit großen Gemälden in vergoldeten Rahmen.

Als sie ihm eine »schöne Tasse Tee« anbot, sagte er freundlich: »Irgendwie passt eine schöne Tasse Tee nicht zu einer Ausfahrt mit dem Fahrrad, Maggie, nicht einmal wenn es ein britisches Fahrrad ist.«

Sie servierte ihm Squunk-Wasser mit Moosbeersaft.

Bevor er sich an den mit Schnitzereien verzierten Tisch mit Marmorplatte setzte, machte er den fünf »Damen« aus dem Tierheim seine Aufwartung. Sie saßen an fünf Fenstern mit Blick auf den Verkehr auf der Main Street und hatten Namen wie Florence Nightingale, Sarah Bernhardt, Louise May Alcott und so weiter.

»Wie läufts im Tierheim?«, erkundigte er sich.

»Dank dem Klingenschoen-Fonds konnten wir unsere Kapazität verdoppeln und einen zweiten Mitarbeiter für den Rettungsdienst einstellen. Wenn wir doch bloß den Leuten klar machen könnten, dass sie ungewollte Haustiere nicht ohne Futter, Wasser und Schutz vor wilden Tieren aussetzen sollen! Sie fahren mit einer schwangeren Katze oder einer schwangeren Hündin aufs Land und laden das Tier am Straßenrand ab. Das bricht mir das Herz! Reiche Frauen, die den Nachmittag mit Bridge-Spielen verbringen oder zum Shopping nach Chicago fliegen könnten, arbeiten als freiwillige Helferinnen im Tierheim, wo sie die Käfige säubern und die Tiere baden … Aber das wissen Sie ja alles, Qwill. Sie haben schon viele Kolumnen über dieses Thema geschrieben. Und Sie haben einen Philosophen zitiert: ›Es ist besser, eine kleine Kerze anzuzünden, als die Dunkelheit zu verfluchen.‹ Wir versuchen, so viele verwaiste Tiere unterzubringen wie möglich. Was ich mit Ihnen besprechen möchte, ist Folgendes: Könnten wir im Sommer, wenn viele Leute zu Familientreffen hierherkommen, nicht ein paar Tier-Versteigerungen veranstalten?«

Qwilleran schluckte. Er war gewarnt worden. Sie wollten ihn bitten, als Auktionator zu fungieren! »Gute Idee! Ich bin sicher, Sie können Foxy Fred dafür gewinnen, die Auktionen gratis abzuhalten. Er kann das Publikum perfekt unterhalten und die Bieter gegeneinander ausspielen. Die Besucher von auswärts wären gewiss begeistert!«

»Sie haben ja so Recht, Qwill! Wir haben ihn gefragt, und er macht es. Und die ehrenamtlichen Mitarbeiter haben vorgeschlagen, die Tiere nicht anonym zu versteigern, sondern ihnen allen berühmte Namen zu geben – wie die meiner Damen!«

»Ausgezeichnete Idee!«, erklärte er. »Kann ich irgendwie helfen?«

»Nun, ehrlich gesagt … ja!«, antwortete Maggie. »Könnten Sie eine Liste mit bekannten Namen erstellen? Wir würden mit den Kätzchen anfangen.«

»Mit Vergnügen! Wahrscheinlich Namen aus der Literatur und von legendären Persönlichkeiten – nicht von Zeitgenossen. Politiker, Filmstars oder andere Menschen, die in den Medien vorkommen, würden die ganze Sache ins Lächerliche ziehen. Die Namen könnten trotzdem noch einen leichten Bezug haben: Peter Pan, Königin Victoria, Mary Poppins, Pünktchen und Anton – Pünktchen wäre ein guter Name für eine schwarze Katze mit weißen Flecken – oder umgekehrt.«

»Ach, ich bin ja so aufgeregt, Qwill! Wie bald können Sie uns die Liste geben? Wir haben ein paar clevere freiwillige Helfer, denen es großen Spaß machen wird, den Kätzchen die passenden Namen zu geben.«

»Wissen Sie, was, Maggie? Ich werde dem Tierheim einen Besuch abstatten. Die Farben und Zeichnungen sind für bestimmte Namen nahe liegend, zum Beispiel Schneeweißchen für eine ganz weiße Katze, Nero für einen schwarzen Kater; Tom Sawyer für einen Kater mit einer kecken Zeichnung am Kopf. Doch genug davon! Ich könnte den ganzen Tag hier verbringen … Nur noch eine Frage: Kennen Sie die Ledfields?«

Eigentlich veranlasste ihn nur seine stets aktive Neugier, die zu seinem Beruf gehörte, zu dieser Frage. Maggies Antwort übertraf seine Erwartungen.

»Aber natürlich! Nathan und Doris waren in Purple Point unsere Nachbarn! Jeremy und ich haben oft mit ihnen zu Abend gegessen. Nathan ist ein wunderbarer Mann – er hat Geige gespielt. Doris hat ihn am Klavier begleitet. Sie ist ein liebenswürdiger, zurückhaltender Mensch – traurig, weil sie keine Kinder hat, und den Ledfields war es immer wichtig, dass die Familie nicht ausstirbt. Sie haben nur einen Neffen in Kalifornien.«

»Er war letztes Wochenende hier zu Besuch, Maggie, um für ein Architekturprojekt Zeichnungen von meiner Scheune anzufertigen. Er wird im Herbst aufs College gehen.«

»Wirklich? Da werden sich seine Tante und sein Onkel aber freuen. Ich glaube, er heißt Harvey. Er war letzten Winter hier. Harveys Eltern kamen bei einem Verkehrsunfall auf der Autobahn ums Leben.«

Maggies geheimnistuerischer Gesichtsausdruck veranlasste Qwilleran zu der Bemerkung: »Eine schreckliche Tragödie!«

»Nicht unbedingt«, erwiderte sie darauf. »Ich sollte Ihnen das eigentlich nicht erzählen, aber es ist allgemein bekannt, dass Nathans Bruder das schwarze Schaf in der Familie war – eine Last und eine Schande für die Familie. Als sie starben, blieb Harvey als alleiniger Erbe des Ledfield-Vermögens übrig, also hat ihm Nathan zwei Flugtickets geschickt, und er hat sie zusammen mit einem Freund besucht, einem sehr sympathischen jungen Mann. Nathan fand, mit dem Freund könne man sich sehr gut unterhalten, aber von Harvey war er enttäuscht. Der junge Mann konnte über nichts anderes reden als über eine mondäne Skihütte in den Bergen, die ihm sein Onkel finanzieren sollte.«

»War er erfolgreich?«, hakte Qwilleran nach.

»Sie machen wohl Scherze!«, erwiderte Maggie. »Nathan hielt das für Blödsinn, und die beiden jungen Männer fuhren bald wieder ab. Nathan würde seinem Erben lieber eine College-Ausbildung zahlen.«

»Haben Sie Harvey kennen gelernt? Nein? Vielleicht besser so, Maggie. Er hasst Katzen … Und jetzt muss ich mich von Ihrer faszinierenden Gesellschaft losreißen.«

Maggie lächelte. »Sie sind so freundlich und verständnisvoll, Qwill! Und immer so interessiert an anderen Menschen … Vergessen Sie nicht die Liste mit den Katzennamen.«

Auf dem Weg hinaus sah er auf einem Bücherregal ein kleines gerahmtes Foto, auf dem zwei Paare in einem Rosengarten abgebildet waren.

»Der gut aussehende Mann ist mein Jeremy«, sagte Maggie. »Doris und ich sitzen auf einer Bank, die Jeremy nach der Bank auf Monets Garten in Giverny gezimmert hat. Mein Mann konnte aus Holz wunderschöne Dinge herstellen. Die gerahmte Kalligrafie ist auch Jeremys Werk – ein Zitat aus Desiderata: ›Mit all ihren Falschheiten, der Plackerei und zerbrochenen Träumen / ist es trotzdem eine schöne Welt. Sei fröhlich. Versuche, glücklich zu sein.‹«

Dann fügte Maggie hinzu: »Jeremy konnte nicht gehen; er ist als junger Mann vom Pferd gestürzt … Haben Sie ein Exemplar von Desiderata, Qwill? Ich habe das Gedicht an der Wand hängen, es ist das Erste, worauf mein Blick fällt, wenn ich aufwache. Ich habe auch eines für Sie, wenn Sie dafür einen guten Platz zum Aufhängen haben.«

Er versprach, es an die Pinnwand in seinem Arbeitszimmer zu heften.

Qwilleran blickte noch einmal auf das Foto vom Rosengarten und kam zu mehreren Schlüssen: Jeremy hatte wirklich gut ausgesehen und wunderschöne Rosen gezüchtet. Maggie machte damals, wie auch jetzt, einen sehr resoluten Eindruck. Nathan war nicht groß, hatte aber breite Schultern und wirkte ernst – das Bild eines Mannes, der Geigenkonzerte gibt und die Würde der Familie hochhält. Doris war klein und zerbrechlich und ihrem Mann treu ergeben; sie blickte ihn an, nicht den Fotografen.

 

Später an diesem Abend schrieb er in sein Tagebuch:

 

Freitag – Polly und ich erstellen zwei Listen für Maggie: eine für Katzen und eine für Kater. Ich weigere mich, sie kleine Jungen und kleine Mädchen zu nennen.

Wir haben beschlossen, dass es bedeutende und allgemein bekannte Namen sein sollen, die auch gut klingen, selbst wenn sie im täglichen Leben zu einem Spitznamen reduziert werden. Die freiwilligen Helfer werden entscheiden müssen, zu welchem der vierzig kleinen Pelztierchen welcher Name passt, also haben wir mehr als genug Vorschläge erarbeitet.

Beispiele: Rudyard Kipling, Conan Doyle, Sherlock Holmes und Watson, Michelangelo, Charles Dickens, Pablo Picasso, Rumpleteazer.

Weiter: Scarlett O’Hara, Jane Austen, Mrs. Robinson, Agatha Christie, Kleopatra.

Eine Frage: Angenommen, ein süßes kleines Schneeweißchen wird erwachsen und entwickelt einen Charakter wie Attila der Hunnenkönig – bekommt der neue Besitzer dann sein Geld zurück?
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Es war der zweite Dienstag im Juni, und Qwilleran verpasste gerade seiner zweiten Kolumne über prominente Verstorbene den letzten Schliff, als das Telefon läutete.

Qwilleran hob ab und musste lachen; nur sein alter Freund Arch Riker konnte »Guten Morgen« sagen und es wie einen Vorwurf klingen lassen.

Der Zeitungsherausgeber bellte: »Wer ist Clarissa Moore?«

Qwilleran stellte sich genauso griesgrämig und fauchte: »Wer spricht? Und warum fragen Sie?«

»Sie hat uns aus Kalifornien eine Bewerbung geschickt. Hat dich als Referenz angegeben.«

»Ach, die! Ja, ich glaube, ich kann mich erinnern, Arch.« Er zog seine Rolle durch. »Sie hat mit einem Freund die Ledfields in Purple Point besucht. Ich nehme an, du weißt, wer die Ledfields sind?«

»Jeder weiß, wer die Ledfields sind! Wie kommst du da ins Spiel?«

»Irgendjemand hat vorgeschlagen, ich solle das junge Paar zum Essen ausführen, weil sie Journalistin werden will. Sie ist jung, intelligent und sympathisch. Mehr weiß ich nicht.« Jerome, das Weihnachtsmannkostüm und die geplatzte Verlobung verschwieg er – wenn das überhaupt den Tatsachen entsprach.

»Sie hat Belegseiten ihrer Artikel und Feuilletons geschickt. Ist recht gut. Sie kommt aus Indiana, würde also gut hierher passen.«

»Hast du denn eine offene Stelle, Arch?«

»Das ist es ja! Jill Handley nimmt ein Jahr Mutterschutzurlaub … Hast du deine heutige Kolumne schon abgeliefert?«

Ohne auf eine Antwort zu warten, knallte Arch den Hörer auf.

Qwilleran musste schmunzeln. Die Leute in der Lokalredaktion mochten es, wenn Arch den griesgrämigen Chef spielte. Er machte eine gute Zeitung, und er hatte ein Herz aus Gold. Und seine Frau sagte: »Arch will nicht, dass irgendjemand weiß, wie glücklich er ist!«

 

 

Qwilleran beendete sein Porträt von Agatha Burns, einer Lehrerin, die hundert Jahre alt geworden war. Er zitierte drei Generationen von Schulkindern:

»Ich weiß nicht, wie, aber sie hat es wirklich geschafft, dass ich lernen wollte.«

»Können Sie sich das vorstellen? Ihretwegen habe ich sogar Latein gern gehabt.«

»Als das Ministerium Latein vom Lehrplan strich, haben einige von uns Schülern einen Protestmarsch organisiert. Es hat nichts genützt. Danach hat sie Englisch unterrichtet und uns für Subjekt, Prädikat und Gerundien begeistert! Ich habe seit zwanzig Jahren nicht mehr an ein Gerundium gedacht!«

»Meine Mutter hat in Milwaukee die Schule besucht, und sie hat Silas Marner und Der scharlachrote Buchstabe gehasst … aber Miss Agatha hat uns mit irgendeiner List dazu gebracht, dass uns all diese alten Kamellen gefallen haben. Was wohl ihr Geheimnis war? Es muss ein Geheimnis geben!«

(Später, als Lisa Compton das Porträt las, meinte sie: »Ich kenne ihr Geheimnis. Agatha Burns konnte sich in die Schüler einfühlen; sie sah die Dinge mit ihren Augen. Das ist nicht einfach!«)

Nachdem er seinen Beitrag beim Dingsbums abgeliefert hatte, traf Qwilleran auf der Bank zufällig Gil MacMurchie. Einer von ihnen war neugierig auf die nächste Parade, und der andere war nur allzu gern bereit, darüber zu sprechen. Sie liehen sich eines der kleinen Besprechungszimmer.

»Wie läufts?«, erkundigte sich Qwilleran und meinte damit die Parade Pickax heute, die am vierten Juli stattfinden sollte.

»Da muss ich Ihnen was erzählen! Wir hatten einen Rückschlag, aber nicht von Dauer. Wissen Sie, unser Slogan lautete Rosige Zeiten. Wir hatten vor, im Süden unten Tonnen von Rosen zu bestellen und sie von den Festwagen und vom Hubschrauber aus in die Menschenmenge zu werfen! Und dann machte uns jemand darauf aufmerksam, dass Rosen Dornen haben – sollten die jemanden ins Auge stechen, könnte die Stadtverwaltung verklagt werden.«

»Da ist was dran«, nickte Qwilleran.

»Also musste ein neuer Plan her. Jetzt haben wir beschlossen, Pfingstrosen ins Publikum zu werfen. Hier gibt es in jedem Garten Pfingstrosen. Der Pfingstrosenclub hat ein paar Hundert Mitglieder! Und so kostet uns der Spaß keinen Cent!«

»Raffiniert, Gil! Kann ich irgendetwas tun?«

»Nun, ja. Ob Qwills Feder wohl etwas über die Geschichte der Pfingstrosen schreiben würde? Es sind uralte Blumen, denen einmal magische Kräfte zugesprochen wurden. In der Bücherei gibt es Bücher darüber, und Sie könnten Vorstandsmitglieder des Pfingstrosenclubs interviewen.«

(Qwilleran, der nicht einmal genau wusste, wie eine Pfingstrose aussah, sollte wieder einmal eine Autorität auf einem völlig neuen Gebiet werden.) »Wissen Sie etwas über die Herrenhäuser von Purple Point, Gil?«, fragte er.

»Das sollte ich wohl! Drei Generationen meiner Familie sind ihr Leben lang zwischen den Böden dieser alten Klötze herumgekrochen. Im neunzehnten Jahrhundert hatten sie keine Badezimmer – nur Toiletten, obwohl sie so prunkvoll waren.«

»Tatsächlich?«, sagte Qwilleran nachdenklich; er wusste, dass König George III. in seiner Toilette gestorben war.

Gil fuhr fort: »Jetzt haben alle Schlafzimmer eigene Badezimmer mit großen Duschen und goldenen Wasserhähnen! Die haben unsere Familie drei Generationen lang beschäftigt, wir können uns nicht beklagen!«

»Kennen Sie das Ledfield-Herrenhaus, Gil?«

»Klar! Das Old Manse! Sie haben sechs Schlafzimmer in Suiten umbauen lassen, und ihre eigene Suite war wie ein kleines Herrenhaus im Herrenhaus, samt Konzertflügel. Nette Leute. Haben stets ihre Rechnungen pünktlich bezahlt … und ihrem Installateur ein Weihnachtsgeschenk geschickt.«

 

 

An jenem Abend gingen Qwilleran und Polly in »Tipsy’s Tavern« essen. Das Lokal befand sich in einer Blockhütte im Norden der Stadt und war für seine wunderbaren Hühnerspezialitäten und den tollen Brunch bekannt. (Der Besitzer züchtete seine Hühner selbst – man konnte sie von den Seitenfenstern aus sehen.) Die Taverne war nach der Katze des ursprünglichen Besitzers benannt. Ein Porträt von Tipsy hing im großen Speisesaal. Das Personal bestand ausschließlich aus lebhaften Frauen, die alle mindestens sechzig Jahre alt waren und Qwilleran »Sonny« nannten. Polly und er gingen oft hin.

Diesmal bekamen sie einen ruhigen Tisch für zwei Personen mit Blick auf den Hühnerhof.

»Gestern Abend hatte Arch irgendwo ein Geschäftsessen«, berichtete Polly. »Mildred und ich haben gemeinsam bei ihr zu Abend gegessen und die ganze Zeit miteinander geschwatzt. Dann haben wir auf der Terrasse Tee getrunken und Kekse geknabbert. Es war so friedlich und angenehm, wir haben einfach geschwiegen. Und dann sagte Mildred plötzlich etwas, das ich nicht verstand.«

»Kannst du mir erzählen, was es war?«, fragte Qwilleran. »Oder ist das ein Geheimnis unter Frauen?«

Polly erinnerte sich, dass Mildred gesagt hatte: »Viele Morde passieren nach Mitternacht.«

Polly erklärte, dass es Zeiten gibt, zu denen man allein und zufrieden ist – oder mit Freunden zusammen, die still und zufrieden sind, und keiner spricht –, und plötzlich will man etwas sagen, weiß aber nicht, was. Sie hielt inne, um zu hören, wie Qwilleran darauf reagierte.

»Hmmm«, murmelte er nachdenklich – eine Reaktion, die seinen Freunden wohl bekannt war.

»Mildred meinte, das sei in der Highschool ein Übungssatz fürs Maschineschreiben gewesen, und wenn ihr Kopf völlig leer sei, falle er ihr wieder ein.«

»Das kann ich verstehen«, antwortete er. »Für mich erfüllt ein Zitat von Dickens denselben Zweck.«

Das Zitat stammte aus der Geschichte aus zwei Städten: »Es ist etwas weit, weit Besseres, was ich tue, als was ich je getan habe.«

Dann gestand Polly, welches ihr liebstes Zitat war: »Aus nichts kann nichts entstehen.« Sie hatte es von ihrem Vater, einem Shakespeare-Forscher, »geerbt«. Qwilleran kannte das Stück: König Lear. Wie hätte er es je vergessen können?

In diesem Augenblick kam eine der omahaften Serviererinnen geschäftig an ihren Tisch geeilt. »Wollt ihr einen Nachtisch, Kinderchen?«

Die Spezialität des Hauses war Brotauflauf mit einer Sauce mit Ahornsirup von den hauseigenen Bäumen.

»Übrigens, alle reden von deiner Kolumne über Agatha Burns«, bemerkte Polly auf dem Heimweg.

»Ich habe einen sehr herzlichen Brief von ihrer Nichte bekommen, die in den Ittibittiwassee Estates wohnt. Sie hat mir eines der Bücher von Agatha geschickt. Es wurde per Motorradkurier gebracht. Der Kurier ist fast vom Motorrad gefallen, als er Koko im Küchenfenster herumspringen sah. Der berühmte Koko! Der Motorradkurier konnte es kaum erwarten, seiner Frau zu erzählen, dass er den coolen Koko persönlich gesehen hatte.«

»Was war das für ein Buch?«, hakte sie nach.

»Mosses from an Old Manse von Hawthorne.«

»Wie passend! Die Ledfields nennen ihr Haus Old Manse!«

»Als ich das Buch auf den Couchtisch legte, setzte sich Koko sofort darauf. Ich habe ihm gesagt, dass er in Bezug auf Literatur einen guten Geschmack hat, und er hat mit den Augen gezwinkert.«

 

 

Am folgenden Nachmittag las Qwilleran gerade zwei nichts ahnenden Katzen aus Nathaniel Hawthornes Buch vor, als er einen Anruf von Thornton Haggis vom Kunstzentrum erhielt.

»Haben Sie ein paar Minuten Zeit? Ich habe interessante Neuigkeiten.«

»Ich habe gerade frischen Kaffee aufgebrüht, Thorn. Kommen Sie doch rauf.«

Der Besucher bewunderte die Katzen, lobte den Kaffee und verlor ein paar nette Worte über Hawthorne.

»Nun, spannen Sie mich nicht auf die Folter«, sagte Qwilleran.

»Kennen Sie die Strickerin aus Kennebeck?«

»Sie strickt gerade einen Pullover für mich.«

»Wissen Sie, was sie vorhergesagt hat?«

»Erzählen Sie mir nicht, dass die nächste Parade verregnet sein wird!«, erwiderte Qwilleran. »Gil MacMurchie trifft der Schlag.«

»Schlimmer! Bisher hat die gute Frau nur Naturkatastrophen prophezeit. Vor der letzten Parade hat sie zum ersten Mal Verbrechen durch Menschenhand vorhergesehen, und sie sieht sie noch immer. Erschießen und Vergiften! Sie spricht nicht von Luftdruckgewehren und verdorbenem Kartoffelsalat, sondern von richtigen Verbrechen! Von Menschen, nicht vom Wetter!«

»Hmmm«, meinte Qwilleran nachdenklich. Was konnte er schon sagen?

Thorn fuhr fort: »Nun, in der Galerie bereiten sie eine neue Ausstellung vor. Sie brauchen mich; ich muss auf die Leiter hinaufklettern. Danke für den Kaffee.«
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Während Qwilleran auf eine Katastrophe wartete, die seine Theorie beweisen sollte, dass für Pickax heute alles viel zu gut lief (er hatte natürlich Recht, aber den Beweis sollte er erst später erhalten), traf Clarissa in Pickax ein, wie er in seinem Tagebuch festhielt:

 

Dienstag – Clarissa ist angekommen.

Keine große Aufregung. Sie ist eine echte Reporterin: unabhängig, weiß, was sie will; sie braucht niemanden, der ihr hier hilft. Ihre Löckchen und Grübchen sind irreführend.

Wir erfuhren, dass sie mit Jerome und ihrem Gepäck gelandet und dann mit einem Leihwagen vom Flughafen zu den Winston Park Apartments gefahren ist, wo sie telefonisch eine Wohnung gemietet hat. Als Erstes kaufte sie Katzenfutter und Katzenstreu für Jeromes Kistchen ein, das sie offenbar aus Kalifornien mitgebracht hat, wenngleich nicht ganz klar ist, wie.

Obwohl sie erst nächste Woche anfangen soll, ist sie zur Zeitungsredaktion gegangen, um sich vorzustellen, hat Hände geschüttelt, sich einen Schreibtisch in der Feuilleton-Redaktion gesichert und sogar gleich für Montagmorgen einen Auftrag angenommen. Ich würde sagen, das ist ein guter Start. Joe Bunker hat gerade angerufen, um mir mitzuteilen, dass er am Sonntagabend eine Pizzaparty für unsere bombige Blondine gibt.

 

Qwilleran war nicht überrascht über Wetherbys Anruf. »Sie ist da! Sie ist da!«

Er stellte sich dumm und fragte: »Wen meinen Sie denn?«

»Sie wissen genau, wen ich meine! Und ich gebe am Sonntagabend eine Pizzaparty für sie. Könnten Sie sie abholen? Sie hat eine Wohnung im Winston Park.«

»Bin ich zu der Party eingeladen, oder bin ich nur als Chauffeur engagiert?«

»Sie sind nicht nur eingeladen, Sie Esel; ich erwarte auch, dass Sie zur Unterhaltung beitragen. Wollen Sie nicht ein paar von Ihren Katzenlimericks vortragen?«

»Nur wenn Sie Kitten on the Keys spielen, ohne die Geschwindigkeitsbeschränkung zu überschreiten.«

Nach diesem freundschaftlichen Schlagabtausch rief Qwilleran Clarissa an, um einen Termin zu vereinbaren. »Ich hoffe, Sie mögen Pizza«, sagte er.

»Mag die nicht jeder? Um wie viel Uhr?«

»Um halb sieben. Keine Kleidervorschriften.«

»Kommen Sie kurz herein, um Jerome zu begrüßen? Er möchte Sie unbedingt kennen lernen.«

»Klar … aber richten Sie ihm aus, er braucht sich nicht für mich schön zu machen. Sein normales blaues Fell reicht vollkommen.«

Qwilleran hatte noch andere Dinge im Kopf als Wetherbys Pizzaparty. Er musste zwei Beiträge für Qwills Feder schreiben … eine weitere Sonntagsmatinee des Großen Brandes absolvieren (drei hatte er schon hinter sich und nur noch zehn vor sich) … an einem Familientreffen teilnehmen … und seine eigene Familie ernähren und bei Laune halten. Wenn sich die Katzen vernachlässigt fühlten, konnten sie ihren Missmut sehr deutlich zeigen. Also schnitt er etwas Hackbraten von Robin O’Dells Partyservice klein und richtete ihn appetitlich auf zwei Tellern an. Während sie speisten, unterhielt er sie mit einer improvisierten Parodie des skurrilen Gedichtes von Gelett Burgess:

 

Ich sah noch nie ’ne Purpurkatze

und hoff, der Fall tritt niemals ein.

Doch ich schwör bei jeder Katzentatze,

ich würd sie lieber seh’n als sein.

 

Seine Zuhörer sahen ihn verwirrt an, als zweifelten sie an seinem Verstand. Das Gedicht beeindruckte sie nicht im Geringsten.

 

 

Unter den sieben Familientreffen, die in Pickax stattfinden sollten, hatte Qwilleran das Treffen der Familien Ogilvie-Fugtree ausgewählt. Er kannte Mitch Ogilvie noch von der Zeit, als er – damals als Junggeselle – in North Middle Hummock ein ländliches Museum geleitet hatte. Kristi Fugtree hatte Qwilleran kennen gelernt, als ihr der Klingenschoen-Fonds geholfen hatte, das Haus, das sie geerbt hatte, als historisches Bauwerk registrieren zu lassen. Jetzt waren die beiden verheiratet und dabei, eine Familie zu gründen. Sie züchtete Ziegen, und Mitch lernte, Ziegenkäse herzustellen. Sie wohnten in dem Haus, das Kristis Urgroßvater, Captain Fugtree, gebaut hatte, als er aus dem Krieg zurückgekehrt war: ein hohes Herrenhaus im viktorianischen Stil, aus Ziegeln errichtet – mit einem Turm. Eine Legende besagte, dass sich einst eine »Jungfrau in Not« in einer »dunklen, stürmischen Nacht« von diesem Turm gestürzt hatte.

Als Qwilleran am Samstagnachmittag zu dem Familientreffen fuhr, konnte er die Gäste in der stillen Umgebung schon lange bevor er ankam feiern hören.

Sein erster Eindruck war, dass jetzt alles bunt war, ganz im Gegensatz zu der düsteren Atmosphäre, die früher auf der Farm geherrscht hatte, als Kristis gesamte Ziegenherde auf tragische Weise ums Leben gekommen war.

Jetzt schien das Gras grüner, die alten Ziegel schienen roter zu sein, und durch die farbenprächtige Feiertagskleidung der Besucher wirkte der Garten, als wäre er selbst in Bewegung.

Dutzende Familienmitglieder lachten, plauderten, liefen herum, nahmen an Spielen teil und tranken Limonade.

Die Männer warfen Hufeisen, die jungen Leute spielten Federball. Ihre älteren Verwandten hatten es sich auf Liegestühlen bequem gemacht. Qwilleran zeichnete auf seinem Tonband folgende Gespräche auf:

»Er ist ein paarmal befördert worden, also geht es ihnen finanziell recht gut.«

»Gefällt dir Helens neue Haarfarbe?«

»Ich hab dich bei Gails Hochzeit gar nicht gesehen; sie war sehr schön!«

»Ist dieses Radio nicht recht laut?«

»Ich hätte niemals gedacht, dass Kristi einmal Kinder haben würde, aber die Zwillinge sind zauberhaft!«

»Max und Theo sind gemeinsam gekommen. Heißt das, dass sie sich momentan nicht streiten?«

»Onkel Morry hat ihnen die Flugtickets bezahlt.«

»Der Gute! Hat so viel Geld und kann es nicht genießen.«

»Er wird nicht mehr lange unter uns sein.«

»Warum ist Morry so gut zu diesen Jungs? Sie haben überhaupt keinen Ehrgeiz.«

»Morry sagt, wir anderen haben alles, was wir brauchen.«

»Hast du das neue Haus der Wilsons gesehen? Es ist sehr modern!«

»Ihr Sohn hat ein Basketball-Stipendium bekommen und geht aufs College.«

»Laura redet von Scheidung. Ein Jammer.«

»Wie findest du Ziegen? Kristi ist ganz verrückt nach ihnen.«

»Sie sagt, Ziegenmilch ist gut für die Verdauung.«

»Ich sollte sie mal probieren. Ist dieses Radio nicht schrecklich laut?«

Qwilleran fragte Kristi, wie sie es mit den Übernachtungen bewerkstellige.

»Die Kinder schlafen gern in den Zelten im Hinterhof, und die alten Leute übernachten in den Zimmern im Obergeschoss«, antwortete sie. »Wir haben jetzt einen Aufzug. Und einige Gäste wohnen bei den anderen Ogilvies im ganzen Bezirk.«

»Wer ist am weitesten gereist?«

»Die Fugtrees aus Texas.«

»Versuchen Sie, sie zu unterhalten?«

»Wie Sie sicher wissen, kann Mitch gut Geschichten erzählen, und ich stelle jeden den Ziegen vor, die wirklich lieb und gesellig sind. Und Mitch erklärt die Käseherstellung. Außerdem haben Sie wahrscheinlich gesehen, dass an den Picknicktischen gespielt wird: Karten, Backgammon, Dame, Puzzles …«

»Und kommen alle gut miteinander aus?«

»Die Kinder zanken sich manchmal, aber Mitch kann sehr gut mit ihnen umgehen. Er hat auch ein Komitee organisiert, das ausarbeiten soll, wie die Ogilvies und die Fugtrees der Stadt Pickax ein nützliches Andenken an ihren Besuch hier hinterlassen können.«

»Gibt es schon Ideen dazu?«

»Bis jetzt noch nicht.«

Qwilleran spazierte herum. Viele Familienmitglieder von auswärts wussten, wer er war, und wollten sich mit ihm fotografieren lassen. Besonders sein Schnurrbart hatte es ihnen angetan.

Es machte ihm Spaß, sich mit zwei jungen Frauen zu unterhalten. Sie waren Schwestern und spielten Mandoline und Flöte. Und zwei junge Männer, Cousins, erkundigten sich bei ihm nach der Kaninchenjagd in Moose County.

»Wenn sie Kaninchen heimbringen, kann der Partyservice Hasenpfeffer zubereiten«, meinte Kristi.

Als die Jäger in den Wald aufbrachen, machte sich Qwilleran auf den Heimweg, um die Katzen zu füttern. Später sollte er Polly erklären: »Ich wollte nicht dort sein, wenn zwei Jäger zurückkamen und grinsend tote Hasen an den Ohren anschleppten.«

 

 

Auf dem Nachhauseweg sah Qwilleran im Buchgeschäft vorbei. Da das Wochenende ziemlich hektisch zu werden versprach, beschlossen Polly und er, am Samstagabend auf ihre übliche Verabredung zum Essen und Musikhören zu verzichten.

»Joe hat mich gebeten, Clarissa abzuholen und zu seiner Party zu bringen«, sagte Qwilleran, »aber nach Hause fährt sie dann mit Judd Amhurst. So können wir beide den Abend mit Mozart und Berlioz in deiner Wohnung beschließen.«

Sie willigte ein. »Wie hat dir das Familientreffen der Ogilvies und Fugtrees gefallen?«

»Nicht schlecht. Ich kann es in meiner Kolumne besser klingen lassen, als es war.«

»Ich bin schon ganz aufgeregt wegen morgen Nachmittag«, gestand Polly, »ich habe den Großen Brand zwar im Laufe der Jahre schon vier Mal gesehen, aber wenn du von dem Vater sprichst, der versuchte, seine beiden kleinen Kinder zu retten, muss ich jedes Mal weinen.«

Qwilleran gab zu, dass es ihm dabei selbst den Hals zusammenschnürte, egal, wie oft er diese Passage las.

Im Script sagte der Radiosprecher: »So ’n armer Teufel wollte seine beiden Kinder retten – beide halb erstickt –, doch er konnte nicht beide Kleinen tragen, weil ihm der rechte Arm abgebrannt war. Einfach abgebrannt, stellen Sie sich das vor! Er musste sich für ein Kind entscheiden!«

Ein paar Minuten herrschte Schweigen, dann meinte Polly: »Vergiss nicht die Versteigerung von Erbstücken nächsten Samstag. Ist dir eingefallen, was du dafür zur Verfügung stellen kannst?«

»Nur den geflochtenen Schaukelstuhl, aber den habe ich schon einmal bei einer Auktion für wohltätige Zwecke gespendet und musste ihn dann wieder zurückkaufen, weil Koko in den Hungerstreik ging. Angeblich hat derjenige, der darauf sitzt, tolle Geistesblitze.«

»Wo steht denn der Schaukelstuhl?«, fragte Polly. »Ich habe ihn seit Jahren nicht mehr gesehen!«

»Nun, der Innenraum der Scheune kommt mit schlichten zeitgenössischen Möbeln am besten zur Geltung. Den Schaukelstuhl habe ich ins Zimmer der Katzen gestellt. Yum Yum macht einen großen Bogen darum, aber Koko rollt sich darauf zusammen. Also, wir sehen uns morgen nach der Aufführung.«

Während der Rückfahrt zur Scheune kam Qwilleran der Gedanke, dass vielleicht der geflochtene Schaukelstuhl schuld an Kokos bemerkenswerten übernatürlichen Fähigkeiten war. Bisher hatte er diese stets der Tatsache zugeschrieben, dass der Kater sechzig Schnurrhaare hatte – statt der normalen achtundvierzig; doch möglicherweise hatte der raffinierte Kater auch jedes Mal vor einem Geistesblitz auf dem schalenförmigen Sitz des Schaukelstuhls gelegen und hatte dort seine außergewöhnlichen Einfälle gehabt.

Als Qwilleran auf den Scheunenhof fuhr, tanzte der »kluge Koko« im Küchenfenster herum; das bedeutete, dass auf dem Anrufbeantworter eine Nachricht war.

Kurz darauf hörte Qwilleran eine Männerstimme: »Qwill! Bringen Sie in der Zeitung nichts über das Familientreffen! Wir haben hier ernsthafte Probleme! Hier ist Mitch.«

Qwilleran traute seinen Ohren nicht und hörte die Nachricht ein zweites Mal ab. Gleichzeitig reckte Koko, der direkt neben seinem Ellbogen saß, den Hals und gab einen Schrei von sich, bei dem einem das Blut in den Adern gefror.

Er begann in seinem Bauch und endete in einem unheimlichen Kreischen! Es war nicht das erste Mal, dass Qwilleran Kokos Todesschrei hörte, und er wusste, was er bedeutete. Ein Todesfall, bei dem es nicht mit rechten Dingen zugegangen war … irgendwer … irgendwo.

Da er Mitchs kryptische Nachricht mit Kokos trauriger Mitteilung in Verbindung brachte, rief Qwilleran nicht auf der Farm an, um sich nach Einzelheiten zu erkundigen; er konnte sich vorstellen, dass dort die fröhliche Stimmung in Panik umgeschlagen war.

Stattdessen wählte er eine Abkürzung: Er rief in der Zeitungsredaktion an.


ZEHN

[image: ]Es gab zwar keine Wochenendausgabe des Dingsbums, aber die Lokalredaktion war immer besetzt; der Dienst habende Reporter nahm Anrufe entgegen und hörte den schnarrenden Polizeifunk ab.

Qwilleran erkannte die Stimme, die sich meldete. »Ist dort Barry? Hier ist Qwill. Gibts Probleme in North Middle Hummock? Ich habe gerade eine merkwürdige Nachricht erhalten.«

»Ja, der Sheriff sucht mit seinem Hund nach einem Vermissten. Einem Kaninchenjäger. Wahrscheinlich hat sich ein Gast einer Familienfeier im Wald verirrt.«

»Oder ist von einem anderen Kaninchenjäger erschossen worden«, erwiderte Qwilleran, weil er an Kokos durchdringenden Schrei dachte.

»Ein wahres Wort, Qwill! Da draußen, wo wir wohnen, hört man an den Wochenenden im Wald so viele Gewehrschüsse, dass man glaubt, es ist der vierte Juli. Wie sie es schaffen, einander nicht zu erschießen, ist mir ein Rätsel … Bleiben Sie dran …«

Qwilleran wartete. Doch sowohl er als auch Koko kannten die Antwort bereits.

Der zynische Mann vom Journaldienst kam wieder ans Telefon. »Was habe ich Ihnen gesagt? Wieder einmal hat ein Kaninchenjäger ins Gras gebissen. Sind nur noch zehntausend übrig. Muss auflegen.«

Qwilleran stellte sich lieber nicht vor, was jetzt auf der Ziegenfarm los war, und es tat ihm leid, dass nun kein freundlicher Artikel über das Familientreffen seiner Freunde in der Zeitung erscheinen würde. Doch für ihn waren seine Zeit und die Tonbandaufnahme nicht vergeudet. Er könnte eine anonyme Beschreibung eines idealen Familientreffens verfassen, bei dem alle Erwachsenen glücklich, alle Kinder artig, alle Gespräche fröhlich und alle Speisen köstlich waren.

Andererseits konnte er die ganze Sache auch vergessen und seine Notizen wegwerfen. Darüber sprach er an jenem Abend am Telefon mit Polly. Sie hatte im Buchgeschäft gearbeitet, damit ihre Assistentin sich um Verwandte kümmern konnte, die bei ihr zu Besuch waren. Sie musste sich ausruhen, denn am Sonntag würde ein Termin den nächsten jagen: zuerst der Kirchenbesuch, dann Lunch mit den Rikers, nach dem sie zur Aufführung des Großen Brandes ins Stadtzentrum fahren würden, und am Abend stand Wetherbys Party auf dem Programm.

Clarissa hatte im Buchgeschäft vorbeigeschaut. Sie war über ihren neuen Job begeistert und freute sich auf die Pizzaparty, machte sich jedoch gleichzeitig Sorgen um den Gesundheitszustand von Tante Doris und Onkel Nathan. Clarissa wollte den wertvollen Ring zurückgeben und ihnen ihre Trennung von Harvey erklären und hatte bei den Ledfields angerufen. Aber sie hatte nur die Haushälterin ans Telefon bekommen.

Qwilleran hörte sich das alles an und reagierte angemessen, erzählte jedoch selbst keine Neuigkeiten. Er erklärte nur, dass er sich am Sonntag in Trance versetzen wollte, bevor er in die Rolle des imaginären Radiosprechers aus dem neunzehnten Jahrhundert schlüpfte. Er würde Polly dann bei Joes Party sehen.

»À bientôt«, sagte sie zum Abschied.

»À bientôt.«

 

 

Am Sonntagnachmittag trat Qwilleran wieder einmal vor vollem Haus auf. Die Reaktion des Publikums war stets dieselbe:

Eine Frau schluchzte laut, während sie den Berichten von Familientragödien lauschte und an die Geschichten dachte, die man sich in ihrer eigenen Familie erzählte.

Bei der Reportage über den Vater, der versuchte, seine beiden Kinder zu retten, musste sich ein Mann lautstark schnäuzen.

Es herrschte gebanntes Schweigen, während das Publikum sich vorstellte, wie hunderte von Opfern in dem neuen, aus Ziegeln gebauten Amtsgebäude Zuflucht suchten – demselben Haus, in dem man jetzt die Grundsteuer zahlte oder um eine Heiratserlaubnis ersuchte.

»Verheerend« … »unglaublich« … »herzzerreißend« waren die Worte, die Qwilleran hörte, als er nach der Aufführung ins Foyer kam.

Er war froh, dass er in die Scheune zurückkehren und eine ruhige Stunde mit den Katzen verbringen konnte, bevor er zum Winston Park fahren musste, um Clarissa abzuholen.

 

 

Er traf Clarissa in festlicher Stimmung an. Mitten auf dem mittleren Sitz des Sofas saß ganz ruhig ein Kater von imposanter Größe.

»Heil dir, Sir Jerome!«, rief Qwilleran mit einer schwungvollen Handbewegung.

Der Kater sah ihn mit großen goldenen Augen an und zuckte mit keiner Wimper.

»Ein prachtvolles Tier!«, sagte Qwilleran zu Clarissa. »Welche Sprache spricht er?« Er war an die Siamkatzen mit ihren weitschweifigen Antworten und ausdrucksvollen Gesten gewohnt.

»Er ist beeindruckt von Ihrem Schnurrbart«, meinte sie und fügte hinzu: »Ich weiß nicht, warum er immer genau in der Mitte eines Sessels, eines Kissens, eines Teppichs und dergleichen sitzt.«

»Er wählt den Mittelweg«, erklärte Qwilleran souverän. »Viele Katzen sind so. Wären sie Menschen, stünden sie zwischen den Republikanern und den Demokraten.«

Bevor sie gingen, machte Qwilleran Jerome Komplimente über sein blaues Fell (das für ihn noch immer grau war), und dann bewunderte er Clarissas grauen Hosenanzug (der eindeutig blau war).

Qwilleran bemerkte, dass seine Beifahrerin eine große Handtasche trug, die aussah wie ein Schulranzen, was ihn an Thelma Thackeray erinnerte. War das der kalifornische Stil? Er schaffte es, kein typisch männliches Witzchen zu reißen. (Bringen Sie Ihr Essen mit? Wollen Sie über Nacht bleiben?) Später sollte er erfahren, was die Tasche enthielt.

Auf dem Weg zu der Party bereitete er Clarissa auf die Leute vor, die sie dort kennen lernen würde: Connie Constable, eine Tierärztin im Tierspital, die besonders gut mit Katzen umgehen konnte, und Judd Amhurst, einen pensionierten Ingenieur, der jetzt im Buchgeschäft Veranstaltungen organisierte.

»Ich habe gehört, dass Sie sich schon gut bei der Zeitung eingelebt haben«, bemerkte Qwilleran schließlich.

»Ja, und alle sind so freundlich! Roger MacGillivray hat mich den anderen vorgestellt … Ist er verheiratet?«

»Nicht nur das, er ist auch dreifacher Vater; er unterrichtet seine Kinder zu Hause. John Bushland haben Sie sicher auch schon kennen gelernt. Er mag es, wenn man ihn Bushy nennt. Er, Roger und ich saßen einmal in einem schrecklichen Sturm auf einer einsamen Insel fest. Das hat uns drei für den Rest unseres Lebens zusammengeschweißt.«

 

 

Während sie Cocktails tranken und auf die Pizzalieferung warteten, übertraf sich Wetherby am Klavier mit dem Minutenwalzer von Chopin selbst. Dann wurde Qwilleran überredet, spontan einen Limerick über Jerome zu dichten:

 

Ein Kater namens Jerome

sagt: »Im Freien ists monoton.

Das Wetter ist ein Graus,

ich fange keine Maus,

ich bleib lieber dort, wo ich wohn.«

 

Judd fragte Qwilleran, ob er auch Limericks über Hunde verfassen könne.

»Ich habe zufällig einen dabei.« Er zog eine Karteikarte aus der Tasche; er hatte erwartet, dass Judd dieses Thema früher oder später anschneiden würde. Auf der Karte stand:

 

Ein Hund, den es juckte wie verrückt,

war immer ein wenig bedrückt.

Doch er war nicht dumm:

Er legte sich krumm,

und jetzt wirkt er direkt verzückt.

 

Schließlich rückte das Thema »Versteigerung von Erbstücken« in den Mittelpunkt. Alle waren sich einig, dass sie einem guten Zweck diente, und wollten sich daran beteiligen.

»Clever, die Studenten von Burgess«, fand Wetherby. »Sie kriegen dich von zwei Seiten. Ich spende die Schnurrbarttasse meines Großvaters – und dann gehe ich zu der Versteigerung und ersteigere den Rasierbecher des Großvaters von jemand anderem.«

»Ich werde nichts mehr kaufen, aber ich spende viele Objekte aus der Sammlung meiner Schwiegereltern«, erklärte Polly.

Clarissa sagte, sie wolle an der Auktion teilnehmen, weil es einfach spannend sei mitzusteigern. »Das Einzige, was ich spenden könnte, ist etwas, das sicher niemand haben will. Ich habe es nur behalten, weil es meine Großmutter als junge Frau gekauft hat.«

»Was ist es?«, fragten alle gleichzeitig.

»Ich habe es mitgebracht, um es Ihnen zu zeigen. Sagen Sie mir, was Sie davon halten.«

Alle schwiegen, als sie in ihre große Handtasche fasste und eine Papierrolle herauszog, die aussah wie ein Diplom. Sie war mit einer Schleife zusammengebunden, dreißig Zentimeter lang und hatte etwa acht Zentimeter Durchmesser. Als sie das Papier aufrollte, erwies es sich als eine fast ein Meter große Reklame für Frühstücksflocken.

»Das Plakat hing einmal in einer alten Straßenbahn in Detroit«, erzählte sie verlegen und wartete einen Moment, doch als niemand etwas sagte, fuhr sie fort: »Es ist eigentlich recht schön und in gutem Zustand. Es war sechzig Jahre lang zusammengerollt. Als meine Großmutter jung war, fuhr sie mit der Straßenbahn zur Arbeit. Darin befanden sich so viele Leute, dass die Passagiere in den Gängen stehen und sich an ledernen Haltegriffen festhalten und die Werbung betrachten mussten, die über den Fenstern hing. Ich weiß nicht, wieso meine Großmutter dieses Plakat gekauft hat. Ich nehme an, es war eine Erinnerung an die vielen Stunden, die sie in der Straßenbahn verbracht hatte.«

»Sie sollten es für die Auktion zur Verfügung stellen, Clarissa«, sagte Qwilleran. »Joe und ich werden gegeneinander bieten, um das Plakat zu bekommen – und ein wenig Spaß dabei haben. Ich werde höher bieten, es mit nach Hause nehmen und ins Zimmer der Katzen hängen. Es passt zu ihrem geflochtenen Schaukelstuhl.«

»Gerahmt würde es sich besser machen«, bemerkte Wetherby. »Ich kenne einen Mann in Horseradish, der es umsonst rahmen würde – nur, um bei dem Gag mitzumachen!«

Die anderen lachten und feuerten sie an, und Judd versprach, er würde auch ein wenig mitbieten. »Heißt das nicht ›zum Schein bieten‹, um den Preis in die Höhe zu treiben? Ist das überhaupt moralisch vertretbar?«

»In diesem Fall ist es bloß ein Gag«, antwortete Qwilleran, »der Reinerlös dient schließlich einem guten Zweck. Wir werden Foxy Fred bitten, es als erstes Stück zur Versteigerung auszurufen. Da wird das Publikum aufwachen. Man muss die Leute in die richtige Stimmung versetzen … Joe, jetzt müssen wir nur entscheiden, wie hoch wir gehen sollen. Damit es eine Sensation wird, sollte es eine unerhört hohe Summe sein, die natürlich der Klingenschoen-Fonds zahlen wird.«

Im Laufe des Abends wurde viel über Katzen gesprochen. Jet Stream stolzierte zwischen den Gästen herum und nahm Komplimente und Käsestückchen entgegen. Clarissa zeigte ihren Schnappschuss von Jerome, dem einzigen Britisch Kurzhaar-Kater im Bezirk, wie sie glaubte. Die frisch geschiedene Dr. Conny Constable hatte eine orangefarbene Katze gekauft, die mit Dundee, dem Bibliokater im Buchgeschäft, verwandt war.

»Brutus und Catta haben sich mit einem wilden Kaninchen angefreundet, das täglich aus dem Wald herauskommt, um durch die Glaswand mit ihnen zu kommunizieren«, berichtete Polly.

Qwilleran erzählte, dass Koko und Yum Yum Krähen studierten, da sie einen akademischen Grad in Corvidologie anstrebten. Kokos Todesschrei im Fall des vermissten Kaninchenjägers erwähnte er nicht.

Bevor der Abend vorüber war, spielte Wetherby noch das Presto Agitato von Mendelssohn, das eine unglaubliche Fingerfertigkeit erforderte. Judd, der Ingenieur, behauptete, der Pianist müsse bei diesem Musikstück tausend Noten in der Minute spielen. Clarissa, die Journalistin, kontrollierte, ob Wetherby vielleicht an jeder Hand sechs Finger hatte.

»Joe, warum sind Sie nicht auf einer Konzertbühne zu sehen?«, fragte Polly.

»Ich bin nicht gut genug«, antwortete er. »Und ich finde, wenn man schon nicht gut sein kann, soll man wenigstens schnell sein.«

Die Gesellschaft brach zeitig auf. Bevor Clarissa mit Judd wegfuhr, flüsterte sie Qwilleran zu, dass sie mit ihm über die Ledfields sprechen wolle.

»Jederzeit!«, sagte er.

Wetherby nahm ihr Reklameplakat von der Straßenbahn und versprach, es bis zum nächsten Tag rahmen zu lassen.

 

 

In die Scheune zurückgekehrt, rief Qwilleran den Polizeichef zu Hause an. »Andy, wollen Sie bei einem Schlückchen Scotch über Kaninchenjäger reden?«

»Bei einem Schlückchen Scotch rede ich über alles!«

Andrew Brodie wohnte in der Nähe und traf binnen zehn Minuten im Scheunenhof ein. Die Katzen sausten zum Küchenfenster; entweder erkannten sie den Klang des Automotors des Polizeichefs, oder sie konnten Qwillerans Gedanken lesen. Sie kannten den stämmigen Schotten mit der lauten Stimme. Im Laufe der Jahre war er vom misstrauischen Fremden zum bewundernden Freund geworden, der sie den »smarten Koko« und »mein kleiner Liebling« nannte. Es war Yum Yum nicht nur gestattet, seine Schnürsenkel zu lösen, es wurde regelrecht von ihr erwartet.

Brodie machte es sich bequem, setzte sich an die Imbisstheke, goss sich einen »Fingerhut voll« Scotch ein und schnitt sich ein Stückchen Käse ab. »Meine Frau und die Damen von der Kirche waren heute Nachmittag in Ihrer Vorstellung«, berichtete er, »Sie sagte, sie haben alle bitterlich geweint. Dabei haben sie den Großen Brand nicht zum ersten Mal gesehen. Wie ist das, in der Oper aufzutreten?«

»Besser als in Kirchenkellern, Turnhallen von Schulen und in öffentlichen Parks.«

Brodie machte eine Bemerkung über den würzigen Geschmack des Käses, eines spanischen Manchego. »Ich habe noch nie von diesem Käse gehört, aber er ist gut!«

Schließlich meinte Qwilleran: »Ich habe gehört, dass es in North Middle Hummock gestern Probleme gab.«

»Was wissen Sie darüber?«

»Ich war dort, um über das Ogilvie-Fugtree-Familientreffen zu berichten, doch als ich nach Hause kam, war auf meinem Anrufbeantworter eine Nachricht, dass ich den Artikel nicht bringen solle. Ich rief in der Zeitungsredaktion an und erfuhr, dass jemand aus dieser Gesellschaft bei der Kaninchenjagd ums Leben gekommen ist.«

Der Polizeichef trank einen Schluck und antwortete dann: »Ganz unter uns, es sieht nach Mord aus. Ein Mitglied der Gesellschaft wurde als Verdächtiger verhaftet. Mehr sage ich nicht.«

»Dieser kluge Koko, der die Käsekrümel hinunterschlingt, die Sie ›zufällig‹ fallen lassen, weiß wahrscheinlich mehr als der Sheriff«, bemerkte Qwilleran. Er meinte damit den Todesschrei des Katers um Viertel nach fünf an dem Tag, an dem der Jäger als vermisst gemeldet worden war.

»Was weiß der kluge Kater denn sonst noch?«

»Mehr sage ich nicht, Andy.«


ELF

[image: ]Als Qwilleran am Montagmorgen die Katzen fütterte, erhielt er einen Anruf von Mitch Ogilvie. »Qwill, ich muss mich bei Ihnen entschuldigen!«

»Wofür?«

»Sie haben einen ganzen Nachmittag lang Ihre kostbare Zeit vergeudet.«

»Meine Zeit ist niemals vergeudet, Mitch. Es ist alles Stoff für Qwills Feder … oder vielleicht sogar für einen zukünftigen Roman! Wer weiß? Aber ich würde gern erfahren, was am Samstagnachmittag wirklich passiert ist.«

Mitch antwortete: »Ich fahre in die Stadt, um Vorräte zu kaufen. Können wir uns irgendwo treffen?«

»Wollen Sie nicht in die Scheune kommen? Sie wissen ja, wo sie ist.«

Eine halbe Stunde später fuhr der Kleinbus des Ziegenzüchters in den Scheunenhof, und Qwilleran ging hinaus, um seinen langjährigen Freund zu begrüßen.

Mitch reichte ihm ein in Folie gewickeltes Päckchen. »Ziegenkäse. Er soll gegen Allergien helfen und gut für die Verdauung sein.«

Der Kaffee wurde im Wohnzimmerbereich serviert, wo vor dem Kaminwürfel zwei üppig gepolsterte Sofas im rechten Winkel um einen großen, viereckigen Couchtisch standen.

»Ich muss gestehen«, sagte Mitch, »dass es angenehm ist, einmal von unseren Gästen wegzukommen – oder von denen, die noch übrig sind. Viele sind wegen des … Vorfalls früher heimgefahren. Haben Sie die beiden jungen Burschen kennen gelernt, die auf Kaninchenjagd gegangen sind, Qwill? Ich kann immer noch nicht glauben, was geschehen ist.«

»Wer waren denn die Kaninchenjäger? Woher kamen sie?«

»Also, das ist vielleicht eine Geschichte! Sie sind Cousins, Max und Theo, sie leben in Texas. Ein reicher Onkel hat die beiden als seine einzigen Erben eingesetzt, weil die anderen Mitglieder der weit verzweigten Familie alles haben, was sie brauchen.«

»Ist der reiche Onkel auch zu dem Familientreffen gekommen?«

»Nein. Onkel Morry ist körperbehindert und verreist nie … Jetzt ist Theo tot, und Max wird des Mordes verdächtigt. Die Polizei sagt, es sei Mord gewesen – kein Unfall –, und dafür muss es Gründe geben.«

»Waren die beiden gute Jäger?«, hakte Qwilleran nach.

»Nun, das weiß ich nicht. Die Idee kam von Max, und Theo hat anscheinend mitgemacht.«

»Welche Tatsachen sind Ihnen bekannt?«

»Also, Max sagt, sie hätten im Wald beschlossen, sich zu trennen; jeder nahm eine Seite des Flusses. Um in Kontakt zu bleiben, haben sie einen Code ausgemacht. Zwei Pfiffe bedeuteten: ›Habe ein Kaninchen.‹ Drei Pfiffe: ›Höre auf und kehre zurück zur Farm.‹ Max hat von Theo nichts gehört, doch auf der anderen Seite des Flusses wurde viel geschossen.«

»Ist eine Seite des Flusses ein besseres Jagdgebiet als die andere?«

»Das Westufer«, meinte Mitch, »und Max hat diese Seite Theo überlassen, weil er ein weniger erfahrener Jäger war. Als er allein zurückkam, wollte ich gleich mit einer Suchmannschaft aufbrechen, aber Kristi meinte, Theo sei vielleicht verletzt und dass wir keine Zeit verlieren sollten. Deshalb riefen wir den Sheriff an. Schließlich war Samstag, und die Einheimischen waren unterwegs, um ihren Sonntagsbraten zu schießen.«

»Wie reagieren denn die Familienmitglieder darauf?«

»Sie reden nicht darüber, doch sie schauen alle so drein, als wüssten sie etwas. Kristi sagt, Max und Theo hätten immer miteinander im Clinch gelegen.«

»Und was ist Ihre Meinung, Mitch – ganz unter uns?«

»Na ja, man denkt unwillkürlich, dass der Überlebende das Doppelte erben wird.«

Koko, der auf der Galerie zugehört hatte, wählte diesen Augenblick, um auf eines der Sofakissen neben dem Besucher zu fallen oder zu springen. Er landete so nahe neben ihm, dass Mitch aufschrie.

»Böser Kater!«, schimpfte Qwilleran, und Koko sauste schuldbewusst davon. »Entschuldigung!«, bat Qwilleran. »Das ist jetzt schon das zweite Mal, dass er das gemacht hat.«

»Ist schon in Ordnung«, antwortete Mitch. »Er will nur in die Unterhaltung einbezogen werden. Oder es ist Zeit für sein Mittagessen. Ich muss ohnehin los. Hab noch ein paar Dinge zu erledigen.«

»Grüßen Sie Kristi von mir. Sie sieht wunderbar aus, und die Zwillinge machen Ihnen beiden alle Ehre.«

Er begleitete seinen Gast in den Scheunenhof. Als er zurückkam, saß Koko mit dreistem Gesichtsausdruck und gespreizten Beinen auf der Imbisstheke. Seine Augen waren wie zwei Dolche, und er schlug mit dem Schwanz. Was wollte er ihm bloß sagen?

 

 

Am Nachmittag wurde Qwilleran durch einen Telefonanruf von Clarissa bei seiner Lektüre unterbrochen. »Qwill, haben Sie Zeit, mit mir zu reden? Ich könnte nach der Arbeit vorbeikommen.«

»Natürlich.«

»Bis halb sechs also.«

Das grüne Auto, das in den Scheunenhof fuhr, war eine fast neue zweitürige Limousine.

»Aus Gippels Ausstellungsraum!«, erklärte sie. »Scott Gippel hat mich persönlich bedient, und als ich den Dingsbums erwähnte, gab er mir einen unglaublich guten Preis. Ich habe auch Ihren Namen fallen lassen; das hat ebenfalls nicht geschadet. Ich hoffe, Sie haben nichts dagegen.«

»Was halten Sie von Scott Gippel?«

»Er ist ungeheuer dick! Er sieht aus wie Heinrich der VIII.«

»Aber er ist ein guter Bürger, er engagiert sich überall, und er sagt stets, was er denkt. Das ist nicht immer druckreif, doch es ist ehrlich … Was möchten Sie denn trinken? Wie wärs mit einem Glas Moose County Madness?«

»Was ist das?«, fragte sie vorsichtig.

»Squunk-Wasser mit einem Spritzer Moosbeersaft und einer Prise geriebener Zitronenschale.«

»Okay, mir ist nach Abenteuern … Wo sind denn die Katzen?«

»Im Pavillon. Gehen Sie hinaus und reden Sie mit ihnen, ich komme mit den Getränken nach.«

Als er kurz darauf mit dem Tablett hinauskam, saßen beide Katzen auf Clarissas Schoß.

»Sie sind geselliger als Jerome«, sagte sie.

Qwilleran erhob sein Glas. »Auf eine tolle Karriere vierhundert Meilen nördlich vom Rest der Welt! Also, spannen Sie mich nicht auf die Folter – was war Ihr erster Auftrag?«

»Ich bin ganz begeistert! Ich soll über die Versteigerung von Erbstücken Recherchen anstellen und eine vierteilige Serie schreiben!«

»Herzlichen Glückwunsch! Das muss mit einem Abendessen in der ›Alten Getreidemühle‹ gefeiert werden!«

»Das wäre toll! Kann ich dort in meiner Arbeitskleidung aufkreuzen?«

»Die Presse ist immer willkommen, Clarissa – überall und jederzeit. Das macht die schlechte Bezahlung wieder wett. Ich gehe in die Scheune zum Telefon und reserviere uns einen Tisch. Sie setzen die Katzen in diese Leinentaschen und bringen sie in die Scheune.«

Als sie in seinem Kleinbus zu dem Restaurant fuhren, bemerkte er: »Da Sie aus Indiana kommen, wissen Sie ja sicher, was eine Getreidemühle ist.«

»Wo Mehl gemahlen wird?«, fragte sie zögernd.

»Ja – ein großes steinernes Gebäude mit einem Mühlrad, das einst von einem reißenden Fluss angetrieben wurde, der inzwischen längst ausgetrocknet ist. Jetzt gehört es einer jungen Frau aus Chicago; die Räume sind geschmackvoll renoviert worden; die Speisekarte entspricht gehobenen Ansprüchen; der Oberkellner ist über zwei Meter drei groß und heißt Derek Cuttlebrink; er stammt aus Wildcat, und ich habe ihn kennen gelernt, als er noch einen Meter achtundachtzig groß und Hilfskellner war.«

Im Restaurant wurden sie von Liz Hart, der Besitzerin, begrüßt, die Qwilleran besonders ins Herz geschlossen zu haben schien.

Er stellte die beiden Frauen einander vor; wie er geahnt hatte, waren sie einander sofort sympathisch.

Derek sah die blonde junge Frau mit den Grübchen und dem Lockenkopf anerkennend an.

»Ist er verheiratet?«, fragte sie Qwilleran im Flüsterton, nachdem ihnen Derek die Speisekarten gereicht hatte und gegangen war.

»Nein«, lautete die Antwort, »aber er und seine Chefin sind … ein Paar, sie leben gemeinsam in einer Wohnung in Indian Village.«

Als Clarissa einen Moose County Madness bestellte, musste die Zusammensetzung erklärt werden, weil Qwilleran den Namen erst vor zwei Stunden erfunden hatte.

Dann bestellten sie das Essen. »Ich hätte gern etwas, was es in Kalifornien nicht gibt«, meinte Clarissa.

Der Oberkellner zwinkerte Qwilleran zu, richtete sich zu seiner vollen Größe auf und empfahl scherzhaft Froschschenkel aus Bloody Creek oder Wildcat-Eintopf. »Diese Speisen stehen nicht auf der Karte, aber sie sind sehr gut.«

Clarissa bestellte Lammkoteletts. Qwilleran ging jedoch darauf ein und bestellte die Froschschenkel.

»Gute Wahl«, lobte Derek und schrieb es auf seinen Block. »Wie hätten Sie sie denn gern?«

»So, wie sie der Küchenchef das letzte Mal zubereitet hat, Derek. Sie waren ausgezeichnet«, antwortete Qwilleran hinterhältig.

Doch das Spiel war noch nicht aus. Und jetzt ist Derek an der Reihe, überlegte Qwilleran zufrieden.

Zwei Minuten später kam Derek mit bedauernder Miene zurück. »Es tut mir schrecklich leid, Mr. Qwilleran, aber wir haben soeben die letzte Portion Froschschenkel serviert. Sie sind sehr beliebt.«

Clarissa hörte ernst zu und fragte dann: »Woher kommt denn der Name ›Bloody Creek‹?«

»Das weiß keiner. Die Brücke über den Fluss war schon häufig Schauplatz von Autounfällen, die sich alle an derselben S-Kurve ereignet haben … Jetzt erzählen Sie mir aber von Ihrem ersten Arbeitstag.«

»Nun, als Erstes habe ich Burgess Campbell daheim interviewt. Die Häuser in der Pleasant Street sehen ja alle aus wie von einem Zuckerbäcker gemacht! Ich war total von den Socken!«

»Der Stil heißt eigentlich ›Neugotik‹«, korrigierte er sie, »und die Straße ist schon in landesweit erscheinenden Designer-Zeitschriften beschrieben worden. Die Häuser wurden von einem Vorfahren von Burgess Campbell errichtet, der davor viermastige Schoner gebaut hatte.«

»Hier ist alles so interessant«, rief sie.

»Haben Sie den Blindenhund von Burgess kennen gelernt?«

»Ja, und er ist ein richtiger Profi! Da gabs kein Schnüffeln und kein Schwanzwedeln. Als ich zu ihm sagte, er sei ein braver Hund, machte er ein Gesicht, als dächte er: Pass auf, was du sagst, meine Liebe. Burgess – er meinte, ich soll ihn so nennen, weil es in Moose County hunderte von Campbells gibt – hat mir ein gutes Interview gegeben und mir alles über die Versteigerung von Erbstücken erklärt. Dann habe ich bei der Zeitung einen Fotografen angefordert, und John Bushland traf sich mit mir bei der Futter- und Samenhalle, in der die gespendeten Gegenstände gelagert werden. Die Versteigerung selbst wird in der Gemeindehalle in der Innenstadt abgehalten.«

Clarissa war so aufgeregt, dass sie ihre Lammkoteletts ganz vergaß. »In jedem Teil meiner Serie wird ein großes Foto eines außergewöhnlichen Objektes abgebildet, das zur Versteigerung kommt – sowie mein Foto und mein Name als Verfasserin des Artikels. Ich werde die gesamte Serie meiner Beraterin in der Schule schicken. Sie wird beeindruckt sein. Ich weiß, es ist nicht die Los Angeles Times, aber es ist ein Anfang.«

Während des Essens verfolgte ihr Blick den großen, schlaksigen Oberkellner, der zwischen den Tischen herumging.

»Ist Liz Hart nicht recht jung für eine Restaurantbesitzerin, Qwill?«

»Sie war ein kleines armes reiches Mädchen aus Chicago, das auf der Flucht vor ihrer dominanten Mutter Pickax und Derek entdeckte, den beliebtesten Junggesellen der Stadt«, erklärte er.

»Das klingt wie ein Märchen«, erwiderte Clarissa.

»Stimmt, und alle hier warten auf ein glückliches Ende.«

»Ist Cuttlebrink wirklich sein richtiger Name?«

»Natürlich. Es gibt hier eine Stadt namens Wildcat, und dort wimmelt es nur so von Cuttlebrinks.«

»Wirklich? Woher hat denn die Stadt diesen Namen?«

»Von so genannten Wildcats, die ungebremst durch kleine Städte fahren.«

»Oh! Was bedeutet das?«

»Eisenbahnzüge, die zu schnell durch temporeduzierte Gebiete rasen.«

»Oh!«

Ihre kryptischen Silben faszinierten ihn, und er wartete auf ihre nächste Frage. Sie war schließlich Journalistin. »Bevor Sie es vergessen, Clarissa, was wollten Sie mir über die Ledfields erzählen?«

»Ach ja, im Old Manse geht irgendetwas Seltsames vor. Ich habe angerufen, um einen Termin zu vereinbaren, weil ich Tante Doris den fantastischen Ring zurückgeben will, aber ich kann immer nur mit einer Sekretärin sprechen, und die sagt, es gehe ihnen nicht gut. Als ich mit Harvey dort war, schienen sie beide ganz gesund zu sein. Wollen sie mir ausweichen? Was meinen Sie, was ich nun unternehmen soll?«

Er verspürte ein argwöhnisches Ziehen in der Oberlippe. Qwilleran war eigentlich schon einige Zeit nicht ganz wohl bei der Sache – seit Koko auf Harveys Kopf gelandet war. So etwas hatte der Kater noch nie getan! Und jetzt hatte er sich neben Mitch Ogilvie auf das Sofa gestürzt. Bestand da ein Zusammenhang?

All das schoss Qwilleran als Reaktion auf Clarissas Frage durch den Kopf. »Ich verstehe Ihre Beunruhigung«, antwortete er, »aber lassen Sie sich dadurch nicht von Ihrem neuen Job ablenken. Mein Rat wäre, Doris eine nette ›Gute-Besserung‹-Karte zu schicken, auf der Sie ihr erklären, was mit Ihrer ›Verlobung‹ passiert ist, und ihr mitteilen, dass Sie ihr den Ring gern zurückgeben würden. Fragen Sie sie, wie sie das handhaben will. Geben Sie ihr Ihre Telefonnummer von zu Hause und vom Büro. Schicken Sie die Karte mit einem Motorradkurier.«

Dann bestellten sie die Nachspeisen – ein Kirschdessert für Clarissa und Erdbeerkuchen für Qwilleran –, und Clarissa war schwer beeindruckt, wie schwungvoll Derek am Tisch die Kirschen flambierte.

»Er hat Stil«, flüsterte sie.

»Er ist Schauspieler im Theaterclub«, erklärte Qwilleran. »Momentan spielt er den Schurken in Billy the Kid. Es gibt Pressekarten, wenn Sie Interesse haben.«

Und so verging ein aufregender Abend für den Neuankömmling. Auf dem Rückweg zur Scheune war Clarissa jedoch still, unmittelbar bevor sie in ihren neuen kleinen Gebrauchtwagen stieg, sagte sie: »Qwill, es war ein wunderbarer Abend, und Sie waren so nett, dass ich ein schlechtes Gewissen habe. Es gibt Dinge, die ich erklären sollte. Schriftlich fallt mir das leichter, daher habe ich Ihnen einen Brief hinterlassen – auf der Theke.«

Clarissa fuhr davon, und Qwilleran lief schneller als sonst in die Scheune. Er sah keinen Brief, aber Koko saß mit schuldbewusster Miene auf der Theke.

Erst am Dienstagmorgen trug Qwilleran die Trittleiter in den Wohnzimmerbereich und entdeckte Clarissas Brief – samt den Abdrücken von Fangzähnen – auf dem Kaminwürfel.

 

Lieber Qwill,

Sie und Polly waren so liebenswürdig und hilfsbereit, dass ich Ihnen eine Erklärung schulde. Ich war gar nicht mit Harvey verlobt; ich war Teil einer Täuschung, mit der er seinen Onkel hinters Licht führen wollte, um ihm Geld für die Skihütte zu entlocken. Es hat nicht funktioniert, und ich hätte niemals dabei mitmachen sollen. Aber hätte ich es nicht getan, dann wäre ich jetzt nicht hier und würde nicht beim Dingsbums arbeiten und so viele wunderbare Menschen kennen lernen.

Clarissa


ZWÖLF

[image: ]Eine neue Woche! Und wieder das Porträt eines prominenten Verstorbenen für Qwills Feder. Diesmal war es Osmond Hasselrich, der Gründer und Seniorpartner der Anwaltskanzlei HBB&A. Als Qwilleran das Klingenschoen-Vermögen geerbt hatte, war ihm der alte Mr. Hasselrich bei der Errichtung des Klingenschoen-Fonds behilflich gewesen.

Qwilleran erinnerte sich noch daran, dass der Anwalt vor jeder geschäftlichen Besprechung in seinem mahagonigetäfelten Büro Tee serviert hatte. Seine Sekretärin hatte die Teekanne und die Tassen auf einem Silbertablett hereingebracht, und der alte Gentleman hatte darauf bestanden, selbst mit seinen zitternden Händen den Tee in die viktorianischen Teetassen seiner Großmutter zu gießen.

Ob wohl jemand wusste, was aus diesen kostbaren Teetassen geworden war, die auf ihren Untertassen geklirrt hatten, wenn sie der alte Mann seinen Klienten gereicht hatte?

Lisa Compton hatte über Hasselrich recherchiert. Qwilleran bemühte sich, ein ausgewogenes, tausend Worte langes Porträt zu verfassen: Osmond Hasselrich war der Sohn eines Pioniers gewesen … Studium mithilfe der großzügigen Unterstützung seiner Großeltern in Philadelphia … ein junger Anwalt, der in der weiträumigen Stadt Pickax um Anerkennung kämpfte … ein halbes Jahrhundert harte Arbeit und ehrliches Bemühen um seine Klienten … und am Ende hatte er drei Partner und ein schönes getäfeltes Büro.

Bei den recherchierten Unterlagen befand sich eine Anmerkung:

 

Qwill, es gab ein Gerücht, dass Fanny Klingenschoen eine leidenschaftliche Romanze mit Osmond hatte, bevor er Jura studierte und sie als Bauchtänzerin in Atlantic City arbeitete, aber ich glaube, dass Sie das nicht erwähnen sollten. Lisa.

 

Qwill schickte seine Dienstagskolumne mit dem Motorradkurier in die Redaktion, damit er Zeit hatte, an seinem Schreibtisch ein paar andere Dinge zu erledigen. Um zwei Uhr ging er dann den Pfad zu der Nebenstraße hinunter, an der sein Briefkasten und sein Zeitungsbehälter standen. Clarissas erste Reportage würde auf der Titelseite erscheinen. Wie viel Platz sie ihr wohl gegeben hatten? Wie groß wohl ihr Name gedruckt sein würde? An welcher Position ihr Artikel stehen würde?

Er erinnerte sich noch gut an seinen ersten Auftrag bei einer Zeitung in Chicago. Sein Beitrag war im hinteren Teil der Zeitung versteckt und der Text verunstaltet gewesen, sein Name war sogar falsch geschrieben worden. Aber das war Chicago gewesen; Pickax war anders.

Der erste Teil der vierteiligen Serie über die Versteigerung von Erbstücken erschien im oberen Teil der Titelseite. Illustriert war der Artikel mit dem Porträt von Abraham Lincoln – dabei handelte es sich um einen bekannten Kupferstich. Ein Aufreißer lautete:

 

Lesen Sie über eine weitere Antiquität mit Geschichte im morgigen Dingsbums!

 

Clarissa schwebte gewiss im siebten Himmel, und Qwilleran konnte sich mit ihr freuen.

Er setzte sich auf die Veranda des Kunstzentrums; wenig überraschend stürzte der freiwillige Helfer Thornton Haggis aus dem Haus. »Wie lange sitzen Sie schon hier? Das ist gebührenpflichtig!«, erklärte er.

»Wie viel wollen Sie für die Bank? Ich kaufe sie«, versetzte Qwilleran.

Thorn nahm neben ihm Platz, und Qwilleran sagte: »Erinnern Sie sich an das junge Paar, das bei mir auf Besuch war und dann eine von Ihren Holzschüsseln gekauft hat? Sie haben ihnen ein wenig von der lokalen Geschichte erzählt. Das ist das Mädchen. Sie wohnt jetzt hier.«

Der Historiker besah sich das Foto in der Zeitung und konnte sich gut an die beiden erinnern. »Sie sind mit den Ledfields verwandt.«

»Und das bringt mich auf ein anderes Thema, Thorn. Es heißt, dass sich die Ledfields sehr zurückgezogen haben.«

»Ach, die waren nie sehr präsent in der Gesellschaft, Qwill. Sie sind eine der letzten guten alten Familien, die diesen Namen verdienen, und ich glaube, es belastet Nathan sehr, dass die Ledfields aussterben. Sein Bruder, der vor kurzem bei einem Autounfall ums Leben kam, war eine Schande für die Familie; über seinen Sohn weiß ich nichts. Ist das der mit den langen Haaren, der eine meiner Schüsseln gekauft hat?«

»Das ist er!«

»N-a-a-a ja!« Sein Tonfall war viel sagend.

»Doris Ledfield war kurze Zeit in Pollys Verwaltungskomitee der Bücherei, ist dann aber wieder ausgeschieden.«

»Ja, Doris ist liebenswürdig, aber schüchtern. Sie betet den Boden an, auf dem Nathan geht. Da gibt es eine Geschichte, die ich niemandem außer Ihnen erzählen würde, Qwill. Als Doris erfuhr, dass sie keine Kinder bekommen kann, bot sie Nathan die Scheidung an, damit er mit einer anderen Frau Nachwuchs haben könne. Es gereicht ihm zur Ehre, dass er über diesen Vorschlag entsetzt war. Ja, das ist ein echter Gentleman! Und er lebt nach einem strengen Moralkodex.«

»Haben Sie ihn schon mal Geige spielen hören?«

»Er könnte Konzerte geben, Qwill … Entschuldigen Sie mich.« Thornton wurde zum Telefon hineingerufen, und Qwilleran ging wesentlich langsamer und nachdenklicher zurück zur Scheune, als er sie verlassen hatte.

 

 

Etwa um sechs Uhr rief Qwilleran Maggie Sprenkle zu Hause an – nach einem harten Tag im Tierheim stärkte sie sich vermutlich gerade mit einem Teller heißer Hühnersuppe und einem grünen Blattsalat. An ihrem Esstisch hatten sechs Personen Platz, und er konnte sich gut vorstellen, wie ihre fünf Damen, jede ruhig auf einem Stuhl sitzend, ihr Gesellschaft leisteten. In einem viktorianischen Palast legten sogar die Katzen ein königliches Benehmen an den Tag. Sie äußerten sich stets nur, wenn sie angesprochen wurden – und selbst dann nur mit einem damenhaften Miauen. Als er sich vergewissert hatte, dass er sie nicht beim Abendessen störte, fragte Qwilleran: »Haben Sie in der heutigen Zeitung den Artikel über die Versteigerung gelesen?«

»Natürlich! Wer hat ihn geschrieben? Der Name ist mir neu.«

»Die neue Feuilleton-Redakteurin aus Kalifornien, die soeben mit ihrer Katze hier angekommen ist, einer Britisch Kurzhaar. Sie wird zweifellos den Auftrag bekommen, über die Katzenauktion zu berichten, und sie wird es gut machen. Clarissa würde sich bestimmt geehrt fühlen, wenn sie Ihre Katzen kennen lernen könnte; sie hat sie schon von der anderen Straßenseite aus bewundert.«

»Wie ist sie denn auf Pickax gekommen, Qwill?«

»Das ist eine interessante Geschichte! Der Neffe der Ledfields hat sie als seine Verlobte mitgebracht, und da er ihr keinen Ring geschenkt hatte, gab ihr Doris einen ihrer Diamantringe. Harvey erwies sich jedoch als Katzenhasser, und da hat Clarissa mit ihm Schluss gemacht.«

»Das kann ich gut verstehen«, sagte Maggie heftig.

»Aber es hat ihr hier gefallen, und die Zeitung war froh, sie zu bekommen. Sie hat jedoch ein Problem: Sie würde den Ring gern zurückgeben, kann aber Doris nicht erreichen. Nur Sekretärinnen und Haushälterinnen gehen ans Telefon.«

»Was Jeremy und ich in Bezug auf Nathan Ledfield lernen mussten, ist Folgendes: Er ist ein Perfektionist – und sehr förmlich«, antwortete Maggie. »Es muss alles so sein, wie es sich gehört! Mit einem Schnupfen und einer Packung Taschentücher in der Öffentlichkeit aufzutreten, wäre für Nathan undenkbar, und Doris muss sich an seine Regeln halten. Also … wenn sie eine Allergie haben – die schickliche Bezeichnung für Husten und Schnupfen – dann kann ich mir vorstellen, dass Nathan nicht will, dass Doris ans Telefon geht.«

Dann fügte Maggie entschieden hinzu: »Sagen Sie der jungen Dame, sie soll wegen der Kätzchenversteigerung zu mir kommen, und dann werden wir uns ausgiebig unterhalten.«

 

 

Qwilleran überbrachte die Einladung und erklärte Clarissa: »Maggie stammt aus einer der wohlhabenden Familien aus Purple Point. Ihre Urgroßmutter besaß ein Gewinn bringendes Kohlenbergwerk; sie trug ein langes schwarzes Kleid mit einem kleinen Spitzenkragen und hatte stets ein Gewehr dabei. Maggie lebt lieber in der Stadt und engagiert sich für wohltätige Zwecke. Ihr ist es zu verdanken, dass ehrenamtliche Mitarbeit im Tierheim populär geworden ist; jetzt besuchen die Familien an den Wochenenden im Sonntagsstaat das Tierheim, um sich dort die Hunde und Katzen anzusehen – schließlich haben wir keinen Zoo. Ich warne Sie, Clarissa! Maggie kann sehr überzeugend sein, und sie braucht dazu nicht mal eine Flinte.«

 

 

Ende Juni war das heißeste Thema in den Kaffeehäusern, Bridgeclubs und in der allgemeinen Gerüchteküche die bevorstehende Versteigerung von Erbstücken – und im Besonderen die Tatsache, dass die Spender anonym blieben.

Der Kupferstich von Lincoln in der Zeitung vom Dienstag, die Standuhr am Mittwoch, die viktorianischen Teetassen am Donnerstag … wer sie wohl gespendet hatte? Wozu diese Geheimnistuerei? Das daraus resultierende Rätselraten und die Diskussionen darüber waren die beste Reklame für die Versteigerung, die man sich nur wünschen konnte!

Qwilleran wusste, woher die drei Teetassen stammten, und er hatte vor, alle und jeden zu überbieten. Er wollte sie drei ganz bestimmten Frauen schenken.

Die Leute waren so gespannt auf die Versteigerung von Erbstücken, dass die Karten bereits am Donnerstagabend weitgehend ausverkauft waren.

Ein Thema für seine Freitagskolumne zu finden, stellte ein Problem für Qwilleran dar. Clarissa hatte in ihrer vierteiligen Serie bereits alles über die Versteigerung geschrieben! Über den wohltätigen Zweck der Auktion, über die Organisation und die Umsetzung, über die Begeisterung der Studenten, die ehrenamtlich daran mitarbeiteten, und über die Großzügigkeit der ungenannten Spender. Was immer er in Qwills Feder schreiben mochte, wäre überflüssig, doch wenn er die Versteigerung total überging, würden seine Leser enttäuscht sein.

Schließlich fand er eine Lösung: einen nostalgischen Beitrag über die erste Auktion, an der er je teilgenommen hatte – und darüber, wie es ihm gelungen war, einen Antiquitätenhändler zu überbieten und so einen Schreibtisch mit Rollverschluss zu ersteigern. Den Namen des berühmten … oder eher berüchtigten Vorbesitzers – Ephraim Goodwinter – verschwieg er tunlichst. Er wusste, dies würde eine Flut von neugierigen Leserbriefen zur Folge haben, mit der das Redaktionsbüro eine Woche lang beschäftigt sein würde. Arch Riker würde wegen dieses »miesen Tricks« toben, doch Qwilleran wusste, dass der Herausgeber der Zeitung über enthusiastische Leserreaktionen froh war.

Als Qwilleran seinen Beitrag für die Freitagskolumne in der Redaktion abgab und an der Feuilleton-Abteilung vorbeiging, erblickte ihn Clarissa.

Sie sprang auf und lief zu ihm auf den Gang hinaus. »Haben Sie eine Minute Zeit, Qwill?« Sie deutete auf das leere Besprechungszimmer.

»Ich komme hin, sobald ich meine Kolumne auf Juniors Schreibtisch geknallt habe.«

»Ist das nicht ein wenig knapp?«

»Und das mit voller Absicht«, erklärte er. »Wenn ich meinen Beitrag kurz vor Redaktionsschluss abliefere, hat er keine Zeit, etwas zu ändern. Redakteure redigieren gern.«

Im Büro des Chefredakteurs schnappte Junior Qwillerans Beitrag und läutete nach dem Laufburschen. »Ihr Mädchen scheint sich recht gut zu machen, Qwill.«

»Sie ist nicht ›mein‹ Mädchen. Sie hat sich um eine Stelle beworben, und Arch hat sie engagiert.«

Dann ging er zu Clarissa ins Besprechungszimmer.

Sie setzten sich an eine Ecke des langen Tisches in dem leeren Raum.

»Als Erstes möchte ich Ihnen zu Ihrer Serie über die Versteigerung gratulieren«, begann er. »Sie haben eine gründlich recherchierte Story geschrieben, ohne langweilig zu sein.«

»Vielen Dank. Das liegt an meiner Ausbildung. Hatten Sie ›R und B‹, als Sie Publizistik studierten?«

»Das kommt darauf an, was diese Buchstaben bedeuten.«

»Recherche und Bericht. Wir bekamen jedes Semester ein Thema, mussten eingehende Recherchen anstellen und dann einen Bericht darüber schreiben.«

»Was für Themen waren das?«

»Nun … das Volstead-Gesetz … die Anatomie der Katzen … die Namensgebung der ursprünglichen achtundvierzig Bundesstaaten … Schimmel als Umweltproblem. Die Regel lautete: alle verfügbaren Informationen sammeln – und dann noch eine weitere Frage stellen.«

»Hatten Sie ein Lieblingsthema?«

»Die Namensgebung der Bundesstaaten, das hat Spaß gemacht. Wussten Sie, dass die Menschen auf Namen von Bundesstaaten, die mit einem Vokal beginnen, gefühlsmäßig stärker reagieren als auf Namen, die mit einem Konsonanten anfangen? Texas ist zwar größer als Ohio, doch Ohio hat drei starke Konsonanten in seinem Namen.«

»Hmmm. Unter diesen Umständen würde ich sagen, das kleine Ohio macht sich recht gut. Acht amerikanische Präsidenten stammten aus Ohio, ganz zu schweigen von Thomas Edison und den Wright-Brüdern.« Er hätte noch Clark Gable, Doris Day, Cy Young und Irma Bombeck erwähnen können, doch Clarissa sprach weiter.

»Sind Sie aus Ohio?«, erkundigte sie sich.

»Nein, aber in Qwills Feder gab es einmal eine Serie über Nachbarstaaten mit dem Titel Unsere Nachbarn.«

»Ich würde gern Kolumnen schreiben«, sagte Clarissa sehnsüchtig.

»Seien Sie da nicht so sicher! Ein Reporter erhält einen Auftrag und schreibt darüber, aber ein Kolumnist beginnt stets mit einer leeren Seite, die er füllen muss.«

Plötzlich tauchte Arch Riker in der Tür auf. »Raus mit euch beiden! Ich habe in diesem Zimmer eine Besprechung.«

»Ich will Sie nicht aufhalten, Qwill. Ich wollte Ihnen nur eine gute Neuigkeit mitteilen.«

»Sie haben ein Angebot von der New York Times bekommen.«

Hocherfreut verkündete sie: »Meine beste Freundin kommt am vierten Juli übers Wochenende aus Kalifornien hierher, um an der Katzenauktion teilzunehmen und ein Kätzchen zu ersteigern!«

»Gut! Erzählen Sie das Maggie Sprenkle. Das gibt eine gute Publicity. Ist sie vielleicht auch am Großen Brand interessiert? Es gibt noch Sitzplätze für Freunde des Vortragenden.«

»Sie hat mit mir Publizistik studiert, ist dann aber in die Werbung gegangen. Sie schreibt auch Kurzgeschichten und hat schon ein paar an Krimizeitschriften verkauft. Sie hofft, hier Material für ein paar zündende Storys zu finden.«

Qwilleran schnaubte in seinen Schnurrbart. »Hat Ihre Freundin einen Namen? Ich habe gehört, an der Westküste leben so viele Menschen, dass sie jetzt Nummern vergeben.«

 

 

Am Freitagabend machte es sich Qwilleran in seinem Lehnstuhl bequem und las den Katzen vor. Yum Yum saß dabei gern auf seinem Schoß und kuschelte sich an seine Brust. Irgendjemand hatte ihm gesagt, dass die Schwingungen seines Baritons sie an den Herzschlag ihrer Mutter erinnerten, den sie als ungeborenes Kätzchen gehört hatte. Koko saß aufrecht auf der Armlehne des Sessels. Plötzlich läutete das Telefon, und Koko fiel von der Lehne. Yum Yum verschwand.

Es war Polly, die zu aufgeregt war, um auf ihr übliches Telefongespräch um elf Uhr zu warten. »Qwill, ich habe ganz fantastische Neuigkeiten! Wir haben Unmengen von Bestellungen für das Buch, das du nächsten Mittwoch signieren wirst. Ich musste schon zwei Mal nachbestellen.«

»Und wie erklärst du dir das, Polly?«

»Die Kunden erzählen mir, dass sie die Bücher im ganzen Land verschicken wollen – an Freunde, die hier aufgewachsen sind und die Gerüchte über das verzauberte Schloss im Wald kennen. Und Bushys Fotos von den Innenräumen werden sie noch mehr begeistern. Findest du das nicht toll?«

Sie trafen Vereinbarungen und tauschten Gedanken aus, und dann kehrte Qwilleran zurück zu seiner Lektüre, nur um wieder vom Telefon unterbrochen zu werden.

»Qwill! Ich habe ganz vergessen, dir die welterschütternde Neuigkeit mitzuteilen. Unsere verschrobene Bürgermeisterin ist heute in unseren Laden gekommen und hat doch tatsächlich ein Buch gekauft! Und was noch ungewöhnlicher ist – unsere Grünkittel haben gesagt, sie sei freundlich gewesen!«

»Was hat sie gekauft?«, fragte er.

»Du weißt, es wäre gegen mein Berufsethos zu verraten, was meine Kunden kaufen«, zog sie ihn auf.

»Du bist nur gemein. Geh zurück zu deinem Buch. Was liest du?«

»Das ist streng geheim.«

Und auf die Art ging es weiter.

Bei dieser Art von Schlagabtausch liefen Qwillerans Katzen stets im Kreis. Warum bloß? Eines Tages würde er ein Buch schreiben …


DREIZEHN

[image: ]An jenem Wochenende gab es in den Kaffeehäusern, an den Straßenecken, in der Gerüchteküche jede Menge Gesprächsstoff.

Über den Mord bei dem Familientreffen: »Sie haben den Verdächtigen wegen Mangels an Beweisen laufen lassen, aber für mich ist es Mord.« … »Das kommt davon, wenn ein Haufen Fremder in der Stadt ist.« … »Gott sei Dank war es keiner von uns.«

Über die neue Feuilleton-Reporterin bei der Zeitung: »Warum mussten sie da jemanden aus Kalifornien holen?« … »Gefällt dir ihr Schreibstil?«

Über die Versteigerung von Erbstücken: »Hast du den Kupferstich von Lincoln in der Zeitung gesehen?« … »Meine Großmutter hatte ein goldenes Medaillon. Auf der Vorderseite war ein Bild von Lincoln, auf der Rückseite sein Autogramm, und drinnen befand sich ein kleines Stück Stoff von der Weste, die er trug, als er erschossen wurde. Das Medaillon ist verschwunden.« … »Jetzt werden viele Familienschätze aus dem Schrank geholt! Aber sie sagen nicht, wer was gespendet hat. Ob das was mit der Einkommenssteuer zu tun hat?«

Über die Aufführung des Großen Brandes: »Sie haben es noch nie gesehen? Ich schon drei Mal.« … »Meine Urgroßeltern haben dabei ihr Haus verloren, ihre Ställe, ihr Vieh – alles! Sie hatten Glück, dass sie mit ihren Kindern lebend davongekommen sind.«

Und über das Wetter: »Glauben Sie, das gute Wetter hält an?« … »Für Paraden und Familientreffen ist es ja gut, für das Getreide weniger.« … »Ein ordentlicher Regen würde auch die Pollen wegwaschen. Ist Ihnen schon aufgefallen, wie viele Leute über Allergien klagen?«

 

 

Ein Leitartikel in der Freitagszeitung trug die Schlagzeile:

 

campbells Studenten wieder erfolgreich!

 

Er war ein Loblied auf Burgess Campbells Studenten am öffentlichen College, die Beiträge zum Wohl der Gemeinde leisteten und dabei fürs Leben lernten. Angespornt von ihrem Mentor, nahmen sie sich eines Problems an, entwickelten eine originelle Lösung, involvierten die Allgemeinheit und bewirkten damit Wunder. Die Allgemeinheit verdiente ebenfalls ein großes Lob, aber erst der Enthusiasmus der jungen Leute animierte sie zu ihrer Mithilfe.

In dem Leitartikel stand: »Es gibt bei uns kein Vereinshaus für Senioren. Burgess Campbell hat ein altes Gebäude in der Innenstadt zur Verfügung gestellt; das Geld für die Ausstattung soll durch die Versteigerung von Erbstücken aufgebracht werden, die von alteingesessenen Familien gespendet und von einem Team von Jugendlichen abgeholt werden. Die hiesigen Kaufleute, diverse Organisationen und Nachrichtenmedien unterstützen die Aktion.«

Am Samstagvormittag stellten sich die Auktionsbesucher vor dem Gemeindesaal an, um Karten zu kaufen: fünf Dollar für Zuschauerplätze auf der Galerie, das Doppelte für Besucher, die mitsteigern wollten; Letztere bekamen Karten mit Nummern.

Auf langen Tischen an den Wänden waren kleine Gegenstände ausgestellt; große Gegenstände standen auf dem Podium. An allen waren Aufkleber mit der Aufschrift NICHT BERÜHREN angebracht, und als Empfangsdamen und -herren getarntes Sicherheitspersonal wachte aufmerksam darüber. Es gab sogar Hintergrundmusik – nicht aus der Dose sondern live: Mitglieder einer Band spielten auf einer Elektrogitarre, einer Klarinette und einer Flöte flotte Melodien.

»Bitte nehmen Sie Platz: Besucher mit gelben Karten im Erdgeschoss, Besucher mit grünen Karten auf der Galerie«, bat der Moderator.

Einen Augenblick herrschte Stille, dann setzte der Sprecher der Studenten zur Begrüßung an und stellte den prominentesten Auktionator von Moose County vor, »der heute sein Können gratis zur Verfügung stellt – Foxy Fred.« (Stürmischer Applaus!)

Er betrat die Bühne in seiner üblichen Kleidung, die unter anderem auch aus einem Sombrero, einem roten Halstuch und Cowboystiefeln bestand. »Howdy! Howdy!«, sagte er. »Wie Sie alle wissen, muss hier absolute Ruhe herrschen, jeglicher Lärm ist verboten, während die Interessenten bieten und das Auktionspersonal seiner Arbeit nachgeht.«

Alle, die bei der Versteigerung mitarbeiteten – die Gegenstände herumschleppten, nach erhobenen Nummernkarten Ausschau hielten und an den Kassen saßen –, trugen weiße T-Shirts mit dem blauen Emblem des öffentlichen Colleges und rote Halstücher. Alle waren völlig emotionslos und starrten demonstrativ ins Publikum, bis absolute Ruhe herrschte.

Dann stellte ein Mitarbeiter ein gerahmtes Bild auf das Podium. Foxy Fred warf einen Blick auf das Schild und erklärte: »Hier haben wir ein erstklassig erhaltenes Plakat, das in einer alten Straßenbahn aus dem frühen zwanzigsten Jahrhundert hing, eine Reklame für eine große Schüssel gesunde, knusprige, knackige Frühstücksflocken mit Erdbeeren und Sahne. Was wird dafür geboten?«

»Einhundert!«, rief eine Respekt einflößende Männerstimme.

»Einhundert höre ich. Wer sagt zweihundert?«

»Zweihundert!«, ertönte eine Stimme, die den Hörern von WPKX wohlbekannt war. Die Zuschauer schnappten nach Luft.

»Wollen Sie ihm dieses außergewöhnliche Exemplar amerikanischer Kunst wirklich überlassen?«

»Dreihundert!«, rief Qwilleran.

»Ich höre dreihundert. Sagen Sie vierhundert …«

Wetherby hob seine Karte hoch.

»Ich habe vierhundert … Sagen Sie fünfhundert? Sagen Sie fünfhundert?«

Das Publikum hielt kollektiv den Atem an.

»Fünfhundert werden geboten – von dem Mann mit dem Schnurrbart! Jetzt reden wir Klartext. Höre ich sechshundert? Höre ich fünfhundertfünfzig? … Nein? Das gute Stück geht weg für fünfhundert! Fünfhundert zum Ersten, zum Zweiten …«

»Fünfhundertfünfzig!«, schrie Wetherby.

Das Publikum tobte.

»Sechshundert!«, rief Qwilleran.

Alle Blicke waren auf Wetherby gerichtet, doch der schüttelte den Kopf.

Das Publikum stöhnte auf.

»Sechshundert zum Ersten, sechshundert zum Zweiten. Verkauft für mickrige sechshundert Dollar – dieses exquisite Beispiel alter Kunst!«

Das Publikum applaudierte, als ein Mitarbeiter Qwilleran zur nächsten Kasse führte.

Nach dieser Einlage für die Zuschauer pendelte sich die Versteigerung auf vernünftige Gebote ein. Foxy Fred war ein Genie: Er konnte das Publikum manipulieren und brachte die Leute dazu, für die vier Gegenstände, deren Fotos in der Zeitung erschienen waren, absolute Spitzenpreise zu zahlen. Andere Gegenstände wiederum vergab er sehr schnell. Seine Methode erzeugte Aufregung und versprach jedermann eine Chance, etwas mit nach Hause zu nehmen. Wenn die Gebote langsam kamen, schockierte er die Leute, indem er den betreffenden Gegenstand irgendjemandem zu einem unglaublich günstigen Preis zuschlug. Oder er hypnotisierte die Zuschauer mit seinem Singsang: »Was ist? Was ist? Was ist?«

Es gab kurze Pausen, in denen sich die Leute die Beine vertreten und miteinander plaudern konnten, und längere Pausen, in denen sie ins Untergeschoss gehen und kalte Getränke und Sandwichs kaufen konnten. Insgesamt unterhielt er das Publikum sechs Stunden lang.

»Wie hält er bloß das Tempo durch?«, fragte Polly.

»Er ist ein Profi«, antwortete Qwilleran. »Ich bin schon gespannt darauf, wie er nächsten Samstag die Katzenauktion durchführt.«

Das Porträt von Lincoln erzielte tausend Dollar, die große Standuhr dreitausend, und die drei Teetassen aus feinem Porzellan gingen für dreihundert an Qwilleran.

»Qwill, was willst du denn mit denen?«, wunderte sich Polly.

»Teepartys geben«, erklärte er wie aus der Pistole geschossen.

Die größte Aufregung verursachte eine anonyme Spende. Es war der letzte Gegenstand, der im Dingsbums abgebildet gewesen war – ein Bibliothekstisch aus massiver Eiche mit zwei bauchigen Beinen an einem Ende und einem realistisch geschnitzten, auf den Hinterbeinen aufgerichteten Basset Hound als Stütze am anderen Ende. Leute, die es wissen mussten, sagten, der Tisch habe einmal dem reichen Vater von Sarah Plensdorf gehört. Man hörte geflüsterte Kommentare wie: »Wette, die ist froh, dass sie ihn los ist.« … »Wer in aller Welt kann so einen Tisch wollen?« … »Was glaubst du, wie viel sie dafür zahlen?«

Ein Agent aus Lockmaster, der mit einem versiegelten Angebot kam, erhielt den Tisch ohne Gegengebot für zehntausend Dollar!

 

 

Als Qwilleran und Polly die Auktion verließen, hatte er seine Teetassen und sie ein signiertes Exemplar von Mark Twains Reisebuch Bummel durch Europa.

»Lisa Compton wird sich freuen, dass ich das Buch ersteigert habe«, meinte Polly, »es gehörte ihrer Urgroßmutter, die Mark Twain erlebt hat, als er 1895 hier einen Vortrag hielt, und die von ihm ganz begeistert war … Stell dir nur vor, Qwill, er sprach in der alten Oper – auf derselben Bühne, auf der du den Großen Brand aufführst. Bei dem Gedanken bekomme ich eine Gänsehaut!«

»Wo würde deine Gänsehaut denn gern zu Abend essen?«, fragte er. »Wie wärs mit dem ›Boulder House Inn‹ – weit weg von den Auktionsbesuchern?«

»Das wäre schön«, antwortete Polly.

Bevor sie zum Seeufer fuhren, legten sie einen Zwischenstopp in der Scheune ein, um die Katzen zu füttern. Pollys Katzen hatten eine automatische Futterstation, die man mit einer Zeituhr beliebig einstellen konnte, doch Koko hatte kundgetan, dass er von Automaten nichts hielt.

Von der Scheune aus rief Qwilleran in dem Lokal an und reservierte einen Tisch, und dann fuhren sie gemütlich übers Land.

»Alle reden über dieses Zehntausend-Dollar-Angebot aus Lockmaster für den Bibliothekstisch der Plensdorfs«, bemerkte Polly. »Kannst du dir vorstellen, dass jemand so viel Geld dafür zahlt?«

»Irgendein cleverer Bursche, der ihn dann in Chicago für zwanzigtausend verkauft. Wenn er abgeholt wird, sollten wir dem Lastwagen unsere Spione nachschicken.«

Sie wusste nicht, ob das sein Ernst oder eine seiner flapsigen Bemerkungen war. Also schwieg sie lieber, als ihre Naivität zuzugeben.

»Heute habe ich Foxy Fred zum dritten Mal in Aktion gesehen«, meinte Qwilleran. »Glaubst du, dass er ein Publikum, das aus lauter Katzenliebhabern besteht, genauso gerissen manipuliert, es beschimpft und herumkommandiert? Ich finde, mit diesen Zuschauern sollte man sanfter umgehen und an ihre Gefühle appellieren. Außerdem kann ich mir gar nicht vorstellen, wie die Katzen auf dem Podium versteigert werden.«

»Nun, du kennst doch Peggy, die zweimal am Tag ins Buchgeschäft kommt, um Dundee zu füttern, nicht wahr, Qwill? Sie arbeitet ehrenamtlich im Tierheim mit. Sie sagt, jede Katze wird in ihrer eigenen ›Limousine‹ auf die Bühne gebracht – in einem Picknickkorb mit Deckel und Tragegriff. Ihr Name und andere Informationen werden auf einem Schild am Griff stehen. Diese Schilder werden von Kunststudenten mit der Hand geschrieben und verziert. Jeder Korb ist mit einem weichen Kissen ausgepolstert. Jede Katze verbringt schon jetzt jeden Tag ein paar Stunden in ihrer eigenen Privatlimousine, um sich mit dem Geruch vertraut zu machen.«

»Diese hervorragende Organisation klingt, als hätte Hixie Rice bei der Planung die Hand im Spiel gehabt«, erwiderte Qwilleran mit einem Hauch Sarkasmus, der ihm eine Rüge von Polly einbrachte.

Im Allgemeinen schienen Hixies brillante Pläne stets fehlzuschlagen. Doch ihre Pläne für Pickax heute waren bis jetzt erfolgreich gewesen. Selbst das Wetter hatte mitgespielt, und beinahe zwei Drittel der drei Monate dauernden Festivitäten waren bereits vorbei. Dennoch konnte der Journalist in Qwilleran die Befürchtung nicht unterdrücken, dass alles viel zu gut lief.


VIERZEHN

[image: ]Hixie Rice war in Hochstimmung! Die Zuschauer der ausverkauften Aufführung des Großen Brandes weinten, jene der ebenfalls ausverkauften Vorstellung von Billy the Kid lachten an den richtigen Stellen. Die Familientreffen waren ein voller Erfolg – mit einer Ausnahme, dem erschossenen Jäger. Wer hatte den Kaninchenjäger wirklich erschossen?

Jedermann freute sich auf die zweite Parade.

Eines Tages schrieb Qwilleran Folgendes in sein Tagebuch:

 

Heute saßen die Katzen und ich im Pavillon, als Culvert McBee mit einer Plastiktüte den Weg heraufkam. Seine Mutter backt die besten Kekse mit Schokostückchen im ganzen Bezirk! Und ich war gut vorbereitet – mit einem Limerick:

 

Die Kekse von Mrs. McBee

versetzen mich in Euphorie.

Backt sie nach altem Brauch?

Wachsen sie auf einem Strauch?

Ich fürchte, das erfahre ich nie.

 

Wie der Junge gewachsen ist! Ich kann mich noch erinnern, wie er als Neunjähriger bei einem Rechtschreibwettbewerb die Erwachsenen besiegt hat! Seit damals unterstützen ihn seine Eltern bei einer ganzen Reihe sinnvoller Tätigkeiten, darunter eine Zufluchtstätte für alte, kranke, ausgesetzte Hunde, die er in einem Schuppen in ihrem Hinterhof eingerichtet hat.

Ich lud ihn ein, Platz zu nehmen, doch er sagte, er müsse nach Hause gehen und Arbeiten erledigen. Aber er scharrte mit den Absätzen und wirkte, als wollte er nicht wirklich gehen.

»Hast du etwas auf dem Herzen?«, fragte ich ihn.

Er erzählte, das neue Mädchen bei der Zeitung habe von seiner Tierherberge im Hinterhof erfahren und wolle darüber schreiben. Sein Vater meinte, das dürfe sie nicht, denn dann würden die Leute im ganzen Bezirk ihre Hunde, die sie nicht mehr wollten, auf der McBee-Farm absetzen.

»Dein Vater hat absolut Recht!«, erklärte ich ihm. Und ich versprach ihm, das dem neuen Mädchen klarzumachen.

Erst gestern erzählte sie mir, der Katzenclub habe sie eingeladen, Mitglied zu werden, und dass Jerome an der Katzenmodenschau teilnehmen solle. Schließlich hat er in Kalifornien bei so einer Veranstaltung den ersten Preis gewonnen.

Ich machte sie darauf aufmerksam, dass sie hergekommen war, um als Journalistin über derartige Veranstaltungen zu berichten – und nicht, um Vereinen beizutreten und im Rampenlicht zu stehen.

 

Qwilleran freute sich schon darauf, am Mittwoch Bücher zu signieren. Der Literaturclub präsentierte den Band Das historische Hibbard-Haus; der Text stammte von James Mackintosh Qwilleran, die Fotos waren John Bushlands Werk.

Die Mitglieder der besten Gesellschaft versammelten sich im Untergeschoss der Piratenkiste.

Sie sprangen auf und hießen den Autor lautstark willkommen, als er das Podium betrat und der Fotograf in dem abgedunkelten Raum das erste Bild an die Wand projizierte. Es zeigte das hundert Jahre alte Herrenhaus mit der exzentrischen Bauweise, um das sich eine seltsame Legende rankte und das über Nacht zu einem Haufen Asche verbrannt war.

Bushlands Foto des ungewöhnlichen Hauses machte sich sehr eindrucksvoll auf dem Schutzumschlag von Das historische Hibbard-Haus, und noch merkwürdiger war die Farbe des Umschlags – ein leuchtender Violettton. Qwilleran erklärte es dem Publikum:

»In diesem Haus haben vier Generationen von Hibbards gelebt. Erbaut wurde es von einem reichen Sägewerksbesitzer, der weder lesen noch schreiben konnte … Sein Sohn ging aufs College; er lebte wie ein Landedelmann und lud gern Gäste ein. Sein Enkelsohn war ein ernsthafter Gelehrter und bekannt für seine Bibliothek … Seine Urenkelin, die letzte der Hibbards, war Professorin für Schauspiel und Lyrik. Ihr Name war Violet.«

 

 

Am Morgen nach dem Büchersignieren spazierte Qwilleran ins Kaufhaus Lanspeak im Stadtzentrum, um ein Geschenk mit Veilchenduft für Polly zu kaufen, von der die Idee für die Farbe des Schutzumschlags stammte.

Carol Lanspeak war in der Kosmetikabteilung und richtete gerade einen Verkaufstisch her. »Ist es zu fassen? Wir haben heute Vormittag einen Ansturm auf Violett! Ich werde ein Schaufenster in dieser Farbe arrangieren – mit Dingen aus allen Abteilungen im Geschäft und mit Büchern, die uns die Piratenkiste zur Verfügung gestellt hat.«

Für Polly schlug Carol einen leichten Veilchenduft in einem filigranen Goldflakon vor. »Haben Sie Zeit, ins Büro zu gehen und Larry zu begrüßen?«

Der Eigentümer des Kaufhauses saß stirnrunzelnd über irgendwelchen Büchern. »Herein, nur herein! Trinken Sie doch eine Tasse Kaffee, ich bin bereit für eine Pause.«

»Ich habe Sie und Carol gestern Abend bei der Buchpräsentation gesehen.«

»Herzlichen Glückwunsch zu dieser tollen Veranstaltung. Carol und ich kannten die Hibbards.«

»Ich nehme an, Sie kennen auch die Ledfields«, sagte Qwilleran.

»Ziemlich gut, obwohl sie nicht so gesellig sind wie die anderen Oldtimer. Unsere Tochter ist ihre Hausärztin.«

»Tatsächlich?« Qwilleran witterte ein weiteres Verbindungsglied in der Ledfield-Saga.

Wie die Ledfields stammten auch die Lanspeaks aus einer guten alten Familie, zogen es aber vor, auf einer großen Farm in den Hügeln zu leben und sich aktiv am Geschäfts- und Gemeinschaftsleben des Bezirks zu beteiligen. Ihre Tochter war Ärztin; sie hatte eine eigene Praxis und wohnte in Indian Village.

Plötzlich kam Carol ins Büro und meinte mit leiser Stimme: »Larry, Fremde in der Schmuckabteilung. Würdest du nachsehen, was die vorhaben?«

Larry stürzte hinaus, und Qwilleran fragte: »Haben Sie diesen Sommer Probleme?«

»Wir sehen viele neue Gesichter«, antwortete sie, »aber es gibt solche und solche Fremde! Als Larry und ich versuchten, in New York am Theater Fuß zu fassen, arbeiteten wir beide nebenbei als Kaufhausdetektive – und haben dabei viel gelernt! Unser fast zwei Meter großer Lagerbetreuer aus Wildcat ist dieses Jahr zum Kaufhausdetektiv befördert worden, doch heute ist sein freier Tag.«

»Ist er ein Cuttlebrink?«, hakte Qwilleran nach; er gab mit seinem Wissen über den Bezirk an.

»Sind dort nicht alle Cuttlebrinks?« Sie verdrehte die Augen. Dann meinte sie: »Sie haben nach den Ledfields gefragt. Sie gehen in unsere Kirche, und vor zwanzig Jahren gab es in der Sonntagsschule ein Projekt für die Kinder. Jedes Kind adoptierte eine einsame Witwe oder ein kinderloses Ehepaar. Denen schickte es ein ganzes Jahr lang selbst gebastelte Grußkarten …«

»Tolle Idee!«, fand Qwilleran. »Läuft dieses Programm noch?«

»Ich fürchte, nein«, erklärte Carol. »Es war das Lieblingsprojekt von Agatha Burns, einer Ihrer prominenten Verstorbenen. Aber ein Happy End hat diese Geschichte doch: Unsere Tochter Diane hat Doris und Nathan ›adoptiert‹. Jetzt ist sie erwachsen und Ärztin, und Doris und Nathan genießen den Luxus von Hausbesuchen.«

»Eine schöne Geschichte«, sagte Qwilleran.

 

 

Nach dem Besuch bei Carol und Larry schrieb Qwilleran eine Nachricht an ihre Tochter, fuhr nach Indian Village und steckte sie in ihren Briefkasten.

 

Donnerstag

Liebe Diane,

haben heute Vormittag Ihre Ohren geklungen? Ihre Eltern haben mir von Agatha Burns’ Idee für die Sonntagsschule erzählt – und dass die »Tante«, die Sie adoptiert haben, eine Freundin fürs Leben geworden ist.

Der Grund meines Schreibens: Eine gemeinsame Freundin versucht schon seit längerem, Doris zu kontaktieren, und hört immer nur, dass es ihr nicht gut geht. Sie macht sich Sorgen.

Qwill

 

Am frühen Abend rief Diane an. »Ich weiß, dass Sie viel zu tun haben, und ich weiß es zu schätzen, dass Sie sich die Zeit genommen haben, mich zu benachrichtigen. Ich habe mir heute Nachmittag ihren Zustand angeschaut und dann einen Allergiespezialisten in Lockmaster konsultiert. Wir glauben beide, dass man sich das Umfeld, in dem sie leben, ansehen sollte. Diese alten Häuser sind schrecklich feucht. Danke für den Tipp.«

 

 

Als Qwilleran um elf Uhr Polly anrief, sprudelte sie nur so vor Neuigkeiten. »Clarissa hat Doris den Ring zurückgegeben, wie du vorgeschlagen hast, und heute hat Doris Clarissa den Ring zurückgeschickt – mit einem rührenden Brief. Sie schrieb: ›Ich betrachte dich als die Tochter, die ich niemals hatte!‹ Clarissa bewahrt den Ring in einem Banksafe auf, doch vorher hat sie ihn von einem Juwelier in Lockmaster schätzen lassen.«

»Hat sie gesagt, wie viel er wert ist?«

»Nein, und ich habe sie auch nicht danach gefragt, Lieber!«, antwortete Polly mit Nachdruck.

»Ich bewundere deine Zurückhaltung«, erwiderte er scheinheilig.

Nach diesem kleinen Geplänkel tauschten sie wie üblich ihre Neuigkeiten aus.

»Wetherby gibt eine Pizzaparty für Clarissas Gast«, erzählte Polly.

»Das überrascht mich nicht«, antwortete Qwilleran.

»Willst du zu der Katzenauktion gehen, Qwill?«

»Auf diese Veranstaltung kann ich gut verzichten, obwohl es mich interessieren würde, wie Foxy Fred mit diesen Katzen umgeht, ohne sie zu erschrecken.«

»Peggy sagt, die Versteigerung wird gefilmt.«

»Gut! Lass mir zwei Videos reservieren.«

»Nun, à bientôt, Lieber.«

»À bientôt!«

Bevor er den Katzen »Leckerbissen« zurufen konnte, läutete das Telefon erneut. Offenbar war Polly noch etwas eingefallen. Er hob den Hörer ab.

»Eigentlich möchte ich drei Videos«, sagte er.

»Was? Was? Qwill? Ist dort Qwill?«, erklang eine verstörte Stimme. Es war Maggie Sprenkle.

»Tut mir leid. Ich dachte, es sei jemand anderer. Sind Sie das, Maggie? Was ist denn los? Hier ist Qwill.«

»Oh, Qwill! Haben Sie schon die schlimme Nachricht gehört?« Ihre alte Stimme war von Panik erfüllt.

»Nein! Was ist denn passiert?«

»Ein schrecklicher Unfall! Foxy Fred ist von einem Baum gefallen. Sein Rückgrat ist gebrochen.« Sie begann, qualvoll zu schluchzen.

Qwilleran schwieg geschockt – und dachte daran, was das bedeutete.

»Haben Sie mich gehört, Qwill?«

»Das ist ja furchtbar! Was hat er denn auf einem Baum gemacht?«

»Angeblich hat er einen Ast abgeschnitten, der von irgendwelchen Schädlingen befallen war. Ist von der Leiter abgerutscht.«

»Was wird jetzt aus unserer Auktion?« Kaum hatte er dies ausgesprochen, war ihm klar, dass das eine blöde Frage gewesen war.

»Sie müssen uns zu Hilfe kommen, Qwill! Sie sind der Einzige, der das kann. Die Leute kommen aus dem ganzen Staat her. Auch Fernsehteams.«

»Was kann ich sagen, Maggie? Darf ich mir das noch überlegen?«

»Nein! Nein! Niemand anderer kann das!« Sie schluchzte noch immer, und er hatte Angst, der Schlag würde sie treffen.

»Na schön. Also gut. Beruhigen Sie sich, Maggie. Trinken Sie eine Tasse Tee und machen Sie sich keine Sorgen. Wir reden morgen Früh darüber. Kein Problem … Hören Sie?«

 

 

Fassungslos ging er in die Küche zurück, um den Katzen ihren Leckerbissen zu geben. Danach brachte er sie wortlos in ihr Zimmer auf der dritten Galerie und sah zu, wie sie in ihre Körbchen sprangen. Ihre Tür blieb offen, damit sie in der Nacht herumstreichen und wer weiß was für katzenhafte Rituale abhalten konnten. Seine eigene Tür drückte Qwilleran stets ins Schloss.

Dann ging er in sein Schlafzimmer. Er befürchtete, dass er nicht würde schlafen können, und so war es auch. Er hatte im Hinblick auf die Katzenversteigerung schon seine Bedenken gehabt, als sie noch in Foxy Freds Verantwortungsbereich gelegen hatte; jetzt sah er ein neues Problem. Die Katzen hatten zwar geprobt, aber nicht in einem fremden Gebäude vor einem großen – und wahrscheinlich sehr aufgeregten – Publikum.

Ein Uhr. Zwei Uhr. Um zwei Uhr dreißig wurde an seiner Schlafzimmertür gekratzt und an der Türklinke gerüttelt.

Er sprang aus dem Bett, und da waren sie – zwei coole Katzen. Koko sah sich um, als wollte er sagen: Da sind wir!

»Ihr Halunken!«, meinte Qwilleran und machte es sich auf dem Sessel bequem, auf den er sich setzte, wenn er nachdenken wollte. Die Katzen gesellten sich zu ihm – Yum Yum schmiegte sich auf seinen Schoß, und Koko setzte sich auf die Armlehne, von wo aus er auf Qwillerans Stirn starrte. Ruhe machte sich im Raum breit.

Wer mit fünfzehn die Hauptrolle in König Lear spielen und mit sechzehn die Regie bei einer Highschool-Aufführung von Life with Father führen kann, sollte doch auch fähig sein, eine Katzenauktion durchzuziehen, dachte Qwilleran. Betrachte es als Showbusiness – mit vierzig Darstellern, die dir die Schau stehlen! Wir werden nicht nur Geld einnehmen, sondern das Publikum auch gut unterhalten!

Er scheuchte die Katzen aus seinem Zimmer und legte sich nieder.

»Was ist? Was ist? Was ist? Wer bietet mehr? Wer bietet mehr?«

Er versetzte sich selbst in Hypnose, bis er einschlief.


FÜNFZEHN

Am Freitagmorgen spürten die Katzen, dass irgendetwas Seltsames im Gange war. Sie hatten ihr Frühstück schon um sieben Uhr bekommen, und ihre Teller waren unter dem Küchentisch versehentlich vertauscht worden.

[image: ]Qwilleran selbst frühstückte im Tierheim mit zwei Organisatoren der Katzenauktion, die beide in den Apartments in Winston Park wohnten. Peggy Marsh war eine junge Computerprogrammiererin, die zweimal täglich in die Piratenkiste ging, um Dundee zu füttern und seinen Privatbereich zu säubern. Der pensionierte Judd Amhurst stellte seine Zeit dem Buchgeschäft zur Verfügung, wo er Veranstaltungen organisierte, und dem Tierheim, wo er die schmutzigen ausgesetzten Hunde badete, die von den Mitarbeitern eingefangen und hingebracht wurden.

Im Tierheim lebten die vierzig Katzen in Gruppenkäfigen, wurden jedoch für die Probe in ihre eigenen »Limousinen« gesetzt. Qwilleran hob eine nach der anderen aus ihrem Korb, um sie zu streicheln und ihnen gut zuzureden. Sie waren wie hypnotisiert vom sonoren Klang seiner Stimme und fasziniert von seinem Schnurrbart.

»Nach dem Kartenverkauf zu schließen, werden morgen hunderte Zuschauer in der Gemeindehalle sein, aber die Katzen bekommen ein leichtes Beruhigungsmittel«, sagte Peggy.

»Das Hauptproblem«, bemerkte Qwilleran, der an Kokos katastrophales Bühnendebüt dachte, »wird darin bestehen, dem Publikum klarzumachen, dass es nicht laut schreien soll.«

Judd meinte, er könne auf die Schnelle Schilder mit der Aufschrift RUHE! KATZEN SCHLAFEN! drucken lassen. »Wir könnten auch von einem Künstler Zeichnungen von den Katzen anfertigen lassen; die Leute könnten sie gegen eine Spende erwerben.«

Die Probe endete mit Kaffee und süßen Brötchen aus Lois’ Imbissstube.

»Wussten Sie, dass Lois’ Sohn jetzt einen mobilen Imbisswagen betreibt, den er zu Veranstaltungen fährt?«, fragte Judd. »Morgen wird er ihn auf dem Parkplatz aufstellen.«

»Wir drucken für die Auktion Souvenirprogramme, auf denen die offiziellen Namen der Katzen, ihre Spitznamen und Abzeichen aufgelistet sind«, erklärte Peggy.

Schließlich meinte Judd: »Wenn diese Versteigerung ein Erfolg wird, werden wir es auch mit einer Hundeauktion versuchen, und würden sie in den Wohnungen im Winston Park Hunde erlauben, würde ich auch einen ersteigern.«

»Warum wollen Sie nicht gleich morgen den Sprung ins kalte Wasser wagen, Judd?«, schlug Qwilleran vor. »Ich war auch immer ein Hundemensch, bis mich Sie-wissen-schon-wer verzaubert haben.«

 

 

»Sie-wissen-schon-wer« erwarteten Qwilleran mit sichtlichem Mangel an Begeisterung. Er duschte und steckte seine Kleider in die Waschmaschine. Dennoch behandelten ihn seine Mitbewohner, als hätte er den Vormittag mit einer illegalen oder anrüchigen Tätigkeit zugebracht.

Er gab ihnen einen Leckerbissen. Er bürstete ihr Fell. Er las ihnen aus dem Buch von Hawthorne über Insekten und Vogelstimmen vor und trug sie dann hinaus in den Pavillon, damit sie Insekten und Vögel aus erster Hand erleben konnten. Für sich nahm er das Mobiltelefon und Schokoladenkekse mit.

Alle drei schienen sie zu spüren, dass etwas Merkwürdiges in der Luft lag. Es herrschte vollkommene Stille, ja fast gespannte Erwartung. Obwohl die Sonne schien, hatte der Himmel eine kränklich gelbe Farbe.

Dann läutete das Mobiltelefon.

Clarissa rief an, um ihm mitzuteilen, dass ihre Freundin Vicki am späten Nachmittag ankomme und schon ganz aufgeregt sei, weil sie sich eine Katze nehmen würde; sie könne jedoch nicht bis zur Parade am Montag bleiben, weil sie am Dienstag in einer großen Werbeagentur einen neuen Job antrete.

»Jeder, der das Rosenfestival in Kalifornien gesehen hat, wird es verkraften, wenn er das Pfingstrosenfestival in Pickax versäumt«, gab Qwilleran zurück.

Dann rief Polly an und lobte Qwilleran, weil er sich so edelmütig erboten hatte, die Versteigerung durchzuführen; sie bedauerte, nicht daran teilnehmen zu können – sie musste arbeiten. »Dundee hat sich übrigens schon den ganzen Tag absonderlich benommen«, berichtete sie, »so, als spürte er einen Wetterumschwung.«

Am späten Nachmittag rief Wetherby Goode an und sagte verdrießlich: »Wenn die Leute die Wettervorhersage um sechs Uhr hören, werden sie den Meteorologen sicher erschießen.«

»Kommen Sie doch auf ein Schlückchen vorbei, bevor Sie zum Sender fahren, Joe – wenn Sie glauben, dass dies Ihre letzte Wettervorhersage sein wird«, antwortete Qwilleran.

Er trug alles und alle in die Scheune, um sich die schlechte Neuigkeit anzuhören.

»Die traurige Wahrheit ist«, bemerkte der Meteorologe, als er mit einem Drink und einer Schale Nüsse an der Theke saß, »dass sich die Sturmfront, die den ganzen Sommer über Kanada gehangen hat, jetzt in Richtung der Seen bewegt. Sie wird voraussichtlich am Sonntag hier eintreffen. Sturm und Wolkenbrüche! Der so genannte Hurrikan des Nordens. Sie können den Großen Brand gleich absagen. Die Leute werden nicht mit dem Auto fahren wollen. Es sind Stromausfälle zu erwarten. Hat diese Scheune einen Generator? Wenn nicht, ziehen Sie lieber vorübergehend wieder ins Village. Dort ist für Stromausfälle vorgesorgt. Und unsere Straßen sind asphaltiert.«

»Ich hoffe, Ihre Wettervorhersage heute Abend wird die Leute nicht davon abhalten, morgen meine Versteigerung zu besuchen«, sagte Qwilleran.

»Nein, sie soll ihnen nur Zeit geben, sich mit Batterien für Taschenlampen, Dosensuppen und Hunde- und Katzenfutter einzudecken.«

 

 

Am Sonntagmorgen wurden die vierzig berühmten Katzen in ihren Gruppenkäfigen in die Gemeindehalle transportiert, wo sie einen kleinen Imbiss bekamen, dem eine Kleinigkeit zugesetzt war, die gewährleistete, dass sie sich bei ihrem Abenteuer wohl fühlten. Die freiwilligen Helfer, die sie betreuten, waren daran gewöhnt, mit beruhigender Stimme zu sprechen; sie würden die Kätzchen in der richtigen Reihenfolge in ihre Limousinen setzen. Es flossen auch ein paar Tränen, weil Katzen wie Prinz Hal, Lorna Doone und Rum Tum Tugger jetzt in die große weite Welt hinauszogen.

Jede Limousine wurde von Studenten des öffentlichen Colleges, die für diese Aufgabe ausgebildet waren, aus dem Wartezimmer im Untergeschoss auf die Bühne gebracht. Man hatte die leere Bühne mithilfe einiger Topfpflanzen – Leihgaben von Blumenhändlern – aufgeputzt, und über den Tisch des Auktionators in der Mitte hatte man einen Paisley-Schal gelegt, den Maggie Sprenkle persönlich zur Verfügung gestellt hatte. Qwilleran trug ein Seidenhemd in neutraler Farbe, das die Zeichnung der Katzen vorteilhaft zur Geltung bringen würde. Seinen Schnurrbart hatte er absichtlich nicht stutzen lassen.

Als das aufgeregte Publikum in den Saal strömte, deuteten die Studenten auf die Schilder mit der Aufschrift: RUHE! KATZEN SCHLAFEN!

Vierseitige Kataloge wurden ausgegeben, in denen zwanzig Kater und zwanzig Katzen mit ihren klingenden Namen, Spitznamen, Abzeichen und Augenfarben angeführt waren.

Als sich die Plätze im Erdgeschoss und auf den Galerien gefüllt hatten, wurden die Haupttore geschlossen, und Maggie Sprenkle, eine prominente Persönlichkeit sowohl in der lokalen Aristokratie als auch im Tierschutz, begrüßte die Zuschauer und fuhr dann fort:

»Wir wissen, dass Sie von diesen Kätzchen begeistert sein werden und entzückt aufschreien wollen, aber bitte seien Sie ruhig und murmeln Sie nur! Und wenn unser Auktionator die Bühne betritt, begrüßen Sie ihn nicht mit donnerndem Applaus … denken Sie an die Kätzchen!«

Bei Qwillerans Auftritt drohte die Begeisterung außer Rand und Band zu geraten. Hier war Mr. Qwilleran persönlich! Doch er hielt beide Hände hoch, um dem Publikum zu signalisieren, es solle ruhig bleiben, und faszinierte es dann mit seiner tiefen, warmen, wohlklingenden Stimme.

»Freunde, sehen wir uns noch einmal die Spielregeln an. Jene von Ihnen, die eine Katze ersteigern wollen, haben Nummernkarten bekommen. Sie werden Ihr Gebot nicht rufen, sondern mit den Nummernkarten lautlos mitbieten. Zeigen Sie mir einmal Ihre Nummernkarten!« Die Karten wurden hochgehoben.

Den acht Studentinnen in den T-Shirts des öffentlichen Colleges von Moose County, die nach den Nummernkarten Ausschau halten sollten, war ihre Freude über diese Aufgabe ins Gesicht geschrieben. Wenn der Auktionator fragte: »Wer bietet dreihundert?«, würden die Studentinnen in den Gängen auf eine Nummernkarte zeigen und sagen: »Hep!« Nach dem höchsten Angebot würde die Studentin das glückliche Kätzchen in seine Limousine zurücksetzen und den Meistbietenden und seine neue Katze zum Kassierer in der Eingangshalle begleiten. Die Studentinnen mussten auch Leute im Publikum verwarnen, die laut waren, dann würde der Auktionator die Versteigerung unterbrechen, bis die Störung vorüber war.

Als die erste Limousine auf den im Paisleymuster eingedeckten Tisch gestellt wurde, las Qwilleran den Namen auf dem Schild und erklärte: »Wir beginnen mit dem Mitglied eines Königshauses: Prinzessin Isabella! (Allgemeines Gemurmel.) Prinzessin Isabella ist eine weiß gefleckte Katze mit zarter grauer Zeichnung und einer ausgeprägten Persönlichkeit. Sie weiß, dass sie einmal eine Königin sein wird, und bis es so weit ist, will sie ihren Spaß haben.« (Erwartungsvolle Erregung im Publikum.) Qwilleran öffnete langsam den Deckel des Korbes und sah hinein; dann hob er das Kätzchen sanft heraus. (Aufgeregtes Gemurmel.) Isabella hob das Köpfchen und blickte das Publikum mit goldenen Augen an.

»Oh-h-h-h!«, ertönte es aus dem Zuschauerraum.

»Wie wir gehört haben, ist sie trotz ihrer königlichen Abstammung sehr verspielt«, meinte Qwilleran. Er verlagerte seinen Griff; sie blickte auf seine Hand, öffnete ihren rosafarbenen Mund und senkte ihre scharfen kleinen Zähne in seinen Finger.

»Oh-h-h-h!«, erklang ein gerührtes Murmeln, diesmal lauter, und die Studentinnen in den Gängen hoben warnend die Hand.

»Beginnen wir mit … fünfhundert?«, sagte der Auktionator. Es wurden so viele Nummernkarten hochgehalten, dass er auf siebenhundert erhöhte … dann auf achthundertfünfzig … und schließlich auf tausend.

»Eintausend wurden geboten! Eintausend zum Ersten … eintausend zum Zweiten … Verkauft an Nummer dreiundneunzig!«

Eine Studentin holte zwei junge Frauen von ihren Sitzplätzen ab, eine andere brachte Isabella zu ihnen. Als sie zum Kassierer gingen, erkannte Qwilleran, dass eine von ihnen Clarissa Moore war. Ihre braun gebrannte, gepflegte Begleiterin, die soeben Isabella gekauft hatte, musste wohl Clarissas Freundin Vicki sein.

An jenem Vormittag wurden keine tausend Dollar mehr geboten, doch war die Botschaft vermittelt worden, dass tausend Dollar für eine Katze nicht zu viel sind. Bis zum späten Nachmittag gab es keine so hohen Gebote mehr, aber alles unter fünfhundert Dollar wirkte wie ein Affront gegen Persönlichkeiten wie einen Puck, einen Jago oder eine Kleopatra.

Keine andere Katze biss den Auktionator in den Finger, doch etliche hoben ihre bebenden Pfoten und berührten seinen Schnurrbart, worauf das Publikum mit einem gemurmelten »Oh-h-h-h!« reagierte.

 

 

Nach zwanzig vergebenen Kätzchen kam eine Pause, und die Teilnehmer konnten im Untergeschoss kalte Speisen essen oder auf dem Parkplatz etwas bei Lois’ mobilem Imbisswagen kaufen. Hinter der Bühne gratulierten die Mitarbeiter einander, und als die Nachmittagssitzung eröffnet wurde, bedankte sich Qwilleran bei den Besitzern von Nummernkarten für ihre Kooperation.

Er nahm die Transaktionen zügig vor. Wenn sich die Bieter nicht entschließen konnten, zog er die Katze zurück, bevor so bedeutende Persönlichkeiten wie Nanki-Poo, Mary Poppins oder Jane Austen beleidigt wurden.

Gegen Ende des Nachmittags wurde noch einmal sehr viel Geld geboten. Es ging um einen frechen rotbraunen Kater mit großspurigem Auftreten. Ein Kater für einen Mann, hatten die freiwilligen Helfer auf sein Namensschild geschrieben.

Als er an die Reihe kam, blickte Qwilleran auf das Schild und sagte zum Publikum: »›Wenn ich den Kopf behalten kann, während alle um mich her ihren verlieren …‹ Das ist Rudyard Kipling, der auch auf den Namen Rudy hört!«

Er hob den muskulösen Kater aus der Limousine, und im Zuschauerraum ertönte ein anerkennendes Murmeln.

»Fangen wir mit fünfhundert an. Wer bietet fünfhundert?« (Etliche Karten wurden hochgehalten.) »Wer bietet siebenhundert? … Sagen wir acht … Acht wurden geboten. Wer bietet neun? Wer bietet tausend?«

Nur eine Karte wurde hochgehoben. »Hep!«, meinte eine Studentin.

Qwilleran erkannte den weißen Haarschopf. Es war Judd Amhurst, der das viele Geld bot! Wahrscheinlich kaufte er den Kater für einen seiner verheirateten Söhne im Westen.

Hinter der Bühne waren die Mitarbeiter ganz begeistert über den Erfolg der Versteigerung, und Maggie Sprenkle ergriff mit beiden Händen Qwillerans Hand.

»Wir haben über zwanzigtausend Dollar für das Tierheim eingenommen! Qwill, wie können wir Ihnen für Ihren unschätzbaren Beitrag danken?«

»Dass ich das erleben durfte, ist mir Lohn genug«, versicherte er ihr.

Auf dem Heimweg machte Qwilleran einen Zwischenstopp im Buchgeschäft.

»Clarissa war heute mit ihrer Freundin hier im Geschäft, um mir Isabella zu zeigen, das Kätzchen, das sie gekauft hat«, berichtete Polly. »Ist es wirklich wahr, dass das höchste Gebot tausend Dollar waren? Erstaunlich.«

»Nicht wahr? Und denk daran, dass der Klingenschoen-Fonds die Einnahmen verdoppelt. Warte, bis Bart davon erfährt! Aber es wird ihn nicht überraschen. Anwälte sind immun gegen Überraschungen. Ich glaube, das müssen sie schwören, wenn sie mit dem Studium fertig sind. Judd hat Rudyard Kipling für dieselbe Summe gekauft – zweifellos für einen seiner Söhne.«

»Nein, Qwill! Rudyard Kipling ist für ihn selbst! Er sagte, er habe sich so mitreißen lassen, dass er nicht widerstehen konnte! Und die Vorstellung, eine literarische Katze zu bekommen, hat ihm gefallen.« Dann meinte Polly: »Also, Vicki bleibt nicht so lange wie ursprünglich geplant. Sie fängt am Dienstagmorgen einen neuen Job an, und sie will nach Hause, um ihrem Kätzchen das Eingewöhnen zu erleichtern und sich selbst auf ihre neue Aufgabe vorzubereiten. Daher wird sie den Großen Brand und die Parade am Montag nicht sehen. Vicki bedauerte, dass sie dich nicht kennen lernen kann, Qwill, aber sie hat dir eine Mitteilung hinterlassen.«

Das Kuvert war in einem ungewöhnlichen Grauton gehalten und trug auf der Klappe in weißer Schrift ihr Monogramm. Offenbar hatte sie die Nachricht geschrieben, bevor sie von zu Hause weggefahren war. Er steckte sie in seine Jackentasche.

 

 

Am späten Samstagabend überlegte Qwilleran, was er den Katzen als Gutenachtgeschichte vorlesen sollte, doch Koko interessierte sich mehr für das Küchenfenster als für das Bücherregal. Immer wieder sprang er auf die Arbeitsfläche und starrte hinaus in die Dunkelheit.

»Erwartest du jemanden?«, fragte Qwilleran. Dann dachte er daran, wie lange es schon her war, dass Andrew Brodie auf einen Schlummertrunk vorbeigekommen war. Er rief den Polizeichef zu Hause an, und fünf Minuten später kam der große, stämmige Schotte in die Küche und rief:

»Wo ist mein kluger Kater? Wo ist mein kleiner Liebling?« Er setzte sich auf einen Hocker an der Imbisstheke, wo Qwilleran ein Tablett mit Scotch, Eiswürfeln und Käse vorbereitet hatte.

Die Katzen sprangen herum und freuten sich, dass Brodie da war: Andy steckte ihnen gewöhnlich ein paar Stückchen Käse zu.

»Habe Joe im Radio gehört. Dieser Sturm über Kanada bewegt sich jetzt über die Seen. Er könnte uns schon morgen erreichen; damit wäre die Parade am Montag gestorben«, sagte er zu Qwilleran.

»Wir können uns nicht beschweren«, antwortete dieser. »Wir hatten einen außergewöhnlich guten Sommer.«

»Trotzdem ist es schade. Unsere Enkelin soll auf dem Festwagen der Königin sitzen, und meine Frau schneidet bereits eine Wagenladung Pfingstrosen aus dem Garten für die Parade ab.«

»Joe hat sich auch schon geirrt, Andy.«

»Schon, aber … Was ist das für ein Käse? Er ist gut!«

»Das ist einheimischer Käse. Nicht alle guten Sachen kommen aus der Schweiz oder aus Frankreich. Wie läufts im Rathaus, Andy? Wer gießt und versorgt die ›Schwarzäugige Susanne‹?«

»Ach, Qwill! Wir hatten den ganzen Sommer kein Problem mit Vandalen!«

»Kennen Sie diese Frau in Kennebeck, die in die Zukunft sehen kann, Andy?«

»Sie geht in unsere Kirche. Eine nette Frau. Sie hat den Tod des Jägers vorhergesehen, und zwar als Verbrechen, aber das hält vor Gericht nicht stand.«

Qwilleran hätte ihm auch von Kokos Todesschrei erzählen können, der immer ein Zeichen dafür war, dass etwas nicht mit rechten Dingen zuging, aber auch das war – gelinde gesagt – kein glaubwürdiger Beweis.

Plötzlich tauchte Koko von irgendwoher auf, sprang auf das Küchenfenster und starrte mit gespitzten Ohren und erhobenem Schwanz hinaus.

Beide Männer drehten sich um und blickten auf das dunkle Glas.

Ein, zwei Minuten später hörten sie einen dumpfen Knall und sahen einen hellen Blitz am Himmel.

Brodie sprang auf, schnappte sein Mobiltelefon und lief zur Tür. »Diese Verrückten! Die haben die Fensterkistchen am Rathaus in die Luft gesprengt!«

Er stürzte zu seinem Wagen, und Qwilleran dachte: die Anti-Schwarzäugige-Susanne-Fraktion! Ein Jammer! Wieder eine Idee von Hixie fehlgeschlagen, aber sie wird nicht aufgeben!

Erst jetzt wurde Qwilleran klar, dass Koko eine halbe Stunde lang aus dem Fenster gesehen hatte – und zwar vor dem Knall.

Dieser Kater!, dachte Qwilleran. Er sieht aus wie eine Katze, geht wie eine Katze, spricht wie eine Katze, aber er weiß im Voraus, was passieren wird – genau wie diese Frau in Kennebeck. Kommt das daher, dass er sechzig Schnurrhaare hat statt der üblichen achtundvierzig?

Irritiert nahm er sich eine Schüssel Eiscreme.


SECHZEHN

[image: ]Am frühen Sonntagmorgen wurden zwei überraschte Katzen in ihre Transportkörbe gesteckt und mit Gepäck, Kühltasche, den Unterlagen für Qwills Feder und Schreibutensilien in den Kleinbus geladen. Qwilleran hatte die Gartenmöbel aus dem Pavillon geholt und in den Vorraum gestellt; Pat O’Dells Reinigungstruppe würde das Fliegengitter vom Pavillon abnehmen und die Scheune für die kurze Zeit seiner Abwesenheit sturmsicher machen.

Sie zogen wieder in ihre Wohnung in Indian Village, wo er sich mit drei anderen – Polly, Wetherby Goode und der Tierärztin Dr. Connie Constable – ein Wohnhaus namens »Weiden« teilte.

Als die Flüchtlinge aus der Scheune ankamen, hatte die Leitung von Indian Village bereits die großen Glaswände mit Läden verbarrikadiert und am Ufer des Flusses, auf den die Wohnungen blickten, Sandsäcke ausgelegt.

Ohne die Aussicht waren die Wohnungen düster, doch Qwilleran konnte lesen, die Katzen konnten schlafen, und Wetherby würde darin einen Vorwand für Partys sehen.

Jetzt wurden die Verbindungstüren zwischen den Garagen im Untergeschoss zum ersten Mal benutzt.

Qwilleran benachrichtigte Wetherby, als er ankam. Dann ging er zu einem improvisierten Mittagessen bei dem Meteorologen, an dem auch Connie und Polly teilnahmen.

Während sie auf den Wind und den Regen warteten, vermieden sie tunlichst das Thema Wetter.

Polly sprach über den Erfolg des »violetten« Buches. Qwilleran sagte, er würde gerne eine Biografie des verstorbenen Homer Tibbitt schreiben. Connie erzählte von ihrer neuen orangefarbenen Katze, die aus demselben Wurf stammte wie Dundee. Der Gastgeber spielte Klavier.

Dann setzte der Wind ein, und es begann, stark zu regnen. Sie kehrten durch die Verbindungsgänge im Untergeschoss in ihre eigenen Wohnungen zurück, um bei ihren Haustieren zu sein und sie zu trösten. Die Frage, wer da wohl wen tröstete, war an jenem Abend das Thema, über das Qwilleran in seinem Tagebuch schrieb:

 

Sonntag – Ich wage zu behaupten, dass heute Nacht niemand ein Auge zumacht, am allerwenigsten Koko und Yum Yum. Der Wind heult; der Regen klatscht ans Haus. Wenn er eine Weile aussetzt, kriechen die Katzen unter den Decken hervor, und dann fängt er mit erneuter Heftigkeit wieder an.

Während der Pausen ruft Joe uns alle an, um zu fragen, ob bei uns alles in Ordnung ist. Er warnt uns, dass es wieder beginnen kann.

Und so ist es auch!

Ich selbst bin ja kein so großer Radiofan, aber alle anderen im Bezirk hören sich die Lokalnachrichten auf WPKX an, besonders an den Wochenenden und an Feiertagen, wenn es keinen Dingsbums gibt. Der Sender bezeichnet seine Lokalnachrichten als Service für die Öffentlichkeit, doch ich habe den Verdacht, die wollen nur die Zeitung ausstechen. Außerdem – warum sollte ich sie mir anhören, wenn alle meine Freunde sowieso süchtig danach sind und mich anrufen, um mich über Brände, Diebstähle, Unfälle und andere Katastrophen auf dem Laufenden zu halten?

Das ist die Gerüchteküche von Moose County.

 

Die ganze Nacht wurden die Bewohner der »Weiden« abwechselnd von heulenden Windstößen und heftigem, peitschendem Regen geplagt. Keiner von ihnen fand Schlaf, am allerwenigsten die Katzen.

Am Montag, dem zweiten Tag des mit Unterbrechungen auftretenden Hurrikans, rief Junior Goodwinter an, der Chefredakteur der Zeitung.

»Wie es aussieht, gibt es morgen keine Zeitung, aber das Stammpersonal ist hier, und vielleicht bringen wir eine Spezialausgabe heraus – nur ein paar Seiten mit den wichtigsten Nachrichten über den Hurrikan. Sozusagen ein Sammlerstück, eine Art historisches Dokument.«

»Kann ich irgendetwas tun, Junior?«

»Du könntest eine kurze Kolumne über die Reaktion des coolen Koko auf den Hurrikan schreiben – etwas zum Schmunzeln für die Leser.«

Judd Amhurst rief vom Winston Park an. »Seien Sie froh, dass Sie da draußen sind, Qwill. Sagen Sie bitte Polly, dass wir Dundee aus dem Buchgeschäft geholt haben und dass er jetzt bei Peggy ist? Rudy ist bei mir und behält einen ruhigen Kopf, während wir anderen den unseren verlieren.«

Hixie Rice rief ebenfalls an: »Gut, dass du rechtzeitig in die Wohnung übersiedelt bist, Qwill. Die meisten von uns sitzen den Hurrikan im Clubhaus aus.«

(… und lassen sich volllaufen, dachte Qwilleran.) Laut sagte er: »Schade um die Parade.«

Dann rief Polly an. »Du, ich glaube, der Wind hat sich ein bisschen gelegt.«

Qwilleran übermittelte ihr die gute Nachricht von Dundee.

»Warte mal! Im Radio kommt gerade eine Todesmeldung!« Eine Minute später kam sie wieder ans Telefon. »Doris Ledfield ist heute Nacht gestorben! Nach einer Atemwegsinfektion! Ich lege jetzt auf, vielleicht bringen sie weitere Einzelheiten.«

Bevor sie noch einmal anrufen konnte, klingelte Qwillerans Telefon erneut. Maggie Sprenkle war am Apparat.

»Qwill, ich fühle mich schrecklich! Gestern nach der Auktion war ich in Hochstimmung, und jetzt fühle ich mich furchtbar. Als ich im Radio hörte, dass die liebe Doris von uns gegangen ist, konnte ich es gar nicht glauben! Niemand wusste, dass sie so krank war! Aber als ich dann im Old Manse anrief, um mit Nathan zu reden, sagte die Krankenschwester, dass er selbst ziemlich krank ist und mit niemandem sprechen kann!« Sie hielt inne und schluchzte. »Vielleicht sollte ich Ihnen das gar nicht erzählen, Qwill, doch ich muss mit jemandem reden!«

»Das kann ich verstehen, Maggie«, antwortete er. »Betrachten Sie mich als Familienmitglied.«

Nach ein paar weiteren Tränen fühlte sie sich stark genug, um weiterzusprechen. »Wir standen uns sehr nahe – die Sprenkles und die Ledfields –, und bei einem von Doris’ Rückfällen sagte Nathan einmal in unserem Rosengarten zu Jeremy und mir, er könne ohne sie nicht leben. Und dass das Leben für ihn sinnlos sei, wenn ihr irgendetwas zustieße. Dass er allein nicht weiterleben könne. Wir drückten ihm unsere Anteilnahme und Zuneigung aus, aber die Erinnerung daran lässt mich seither nicht los. Ich frage mich ständig, ob er nicht etwas Unüberlegtes tun wird …« Wieder brach sie in Tränen aus.

»Das ist verständlich, Maggie. Es war richtig von Ihnen, mit mir darüber zu reden. Trinken Sie eine Tasse Tee und stellen Sie sich vor, was Jeremy sagen würde.«

»Sie haben Recht, Qwill. Ich danke Ihnen sehr.« Als sie auflegte, hörte er sie noch einmal schmerzlich aufschluchzen.

Koko hatte zugehört und sauste knurrend herum. Dann warf er den Kopf zurück und gab einen Laut von sich, den Qwilleran als Kokos Todesschrei kannte.

 

 

Bevor die Nacht vorbei war, klingelte immer wieder Qwillerans Telefon, da seine Freunde es für ihre Pflicht hielten, ihn auf dem Laufenden zu halten.

»Die Straßenaufsicht warnt vor Fahrten mit dem Auto, Qwill.«

»Am Schlimmsten ist die Brücke über den Bloody Creek.«

»Sie haben versprochen, diese Todesfalle zu entschärfen. Es hat schon fünf Unfälle gegeben; wie viele sind noch nötig, bevor sie etwas unternehmen? Wofür zahle ich eigentlich meine Steuern?« Das war Junior Goodwinter.

Und wieder läutete Qwillerans Telefon. Jeder wollte reden. Qwilleran hatte ein ungutes Gefühl. Selbst die Katzen waren nervös.

Dann rief Wetherby an. »Haben Sie von dem Unfall auf der Brücke über den Bloody Creek gehört? Der Name des Opfers wurde offiziell noch verschwiegen. Ich habe beim Sender angerufen, und einer meiner Kumpels hat mir den Namen der Fahrerin verraten … Liz Hart!«

»Wo war Derek?«

»Da sie unterschiedliche Arbeitszeiten haben, fährt jeder von ihnen mit seinem eigenen Wagen. Wenn es bei seinem Job als Oberkellner spät wird, schläft er manchmal auf einer Pritsche im Restaurant und kann dann am nächsten Tag zeitig in der Frühe Lebensmittel einkaufen.«

»Was hat sie denn auf der Brücke über den Black Creek gemacht? Das ist doch nördlich von hier«, wunderte sich Qwilleran.

»Interessante Frage.«.

»Haben sie in den Nachrichten erwähnt, ob sie in Richtung Norden oder in Richtung Süden unterwegs war?«

»Solche Einzelheiten sagen sie nie.«

Qwilleran überlegte. »Wenn sie nach Norden gefahren ist, war sie wohl auf dem Weg zu den Lanspeaks. Sie wohnen in den Hummocks und waren für Liz und Derek wie Pateneltern. Und Diane Lanspeak ist wahrscheinlich Liz’ Ärztin … Wenn wir keine weiteren Einzelheiten mehr erfahren, könnten wir wohl bei ihnen nachfragen, Joe.«

»Liz würde wollen, dass Sie es wissen, Qwill. Sie sagte, Sie hatten ihr auf Grand Island das Leben gerettet; Ihnen sei es zu verdanken, dass sie nach Moose County kam und Derek Cuttlebrink kennen lernte. Wie ich gehört habe, stammt sie von einer sehr reichen Familie in Chicago, war aber froh, von ihr wegzukommen. Zum Glück hatte sie von ihrem verstorbenen Vater Geld geerbt.«

»Tatsächlich?«, murmelte Qwilleran, obwohl er mehr darüber wusste als Wetherby. »Liz hat mir einen Sessel geschenkt, der ihrem Vater gehört hat. Wenn man darauf sitzt, soll das angeblich die Intelligenz steigern.«

»Den sollte ich mir einmal ausborgen«, antwortete Wetherby. »Klingt das so, als würde der Wind wieder stärker? Ich sollte wohl lieber auflegen und Jet Streams Pfote halten.«


SIEBZEHN

Nach einer schlimmen Nacht richtete Qwilleran für zwei nervöse Katzen das Frühstück her. Mit unter den Körper gezogenen Beinen saßen sie nebeneinander da.

[image: ]Während Qwilleran das Futter auf ihren Tellern verteilte, unterhielt er sie mit einigen Beobachtungen von Jerome K. Jerome, der gesagt hatte, er brauche zur Befriedigung seiner Bedürfnisse nur ein gemütliches Zuhause, kleine Freuden, ein oder zwei Freunde, eine Pfeife zum Rauchen, eine Katze, einen Hund, genug zu essen und genug zu trinken.

Die Katzen sahen einander fragend an. Dann biss Koko Yum Yum sanft in den Nacken. Das mochte sie.

Kurz darauf läutete das Telefon. Diesmal war es Clarissa. »Qwill, haben Sie die Nachrichten auf WPKX gehört? Doris Ledfield ist gestorben! Ich hatte ja keine Ahnung, dass sie so krank war! Ich habe das Gefühl, ich sollte etwas tun, aber ich weiß nicht, was.«

Qwilleran fühlte sich selbst nicht gut, doch es fiel ihm nichts Tröstliches ein. »Maggie Sprenkle war Doris’ beste Freundin«, sagte er, »und sie ist am Boden zerstört. Vielleicht könnten Sie sie anrufen und ihr Ihr Mitgefühl aussprechen. Das könnte Ihnen beiden helfen.«

Sie legten auf, und fast im nächsten Augenblick rief Clarissa noch einmal an. »Ich habe vergessen, Ihnen zu erzählen, dass Vicki heute Früh aus Kalifornien angerufen hat. Isabella hat auf ihrem Kopfkissen geschlafen. Sie liebt dieses Kätzchen! Vicki tut es leid, dass sie Sie nicht kennen gelernt hat, Qwill. Sie hat Polly eine Nachricht für Sie hinterlassen.«

Die Nachricht … die Nachricht … wo ist bloß diese Nachricht?, grübelte Qwilleran. »Ich werde Vicki schreiben, sobald es hier wieder ruhiger ist«, versprach er Clarissa.

Nach diesem Anruf überlegte er, wo er den Brief hingelegt hatte. Im Buchgeschäft hatte er ihn in die Jackentasche gesteckt. Die Jacke hing wahrscheinlich im Schrank. Dann war der Brief wohl in der Scheune und würde dort auch noch eine Zeit lang bleiben.

Er setzte sich an den Esstisch, der in der Wohnung gleichzeitig als Schreibtisch fungierte. Seine Unterlagen lagen dort. Sein Telefon war dort. Seine alte Schreibmaschine stand dott. Sein Kopiergerät war dort. Und plötzlich war auch Koko dort und brachte den ganzen Kram durcheinander.

»Runter!«, rief er laut, und Koko sauste davon.

Der kluge Kater hatte sein Ziel erreicht: Unter den Unterlagen auf dem Tisch befand sich Vickis Brief. Er, Qwill, hatte ihn nicht in seiner Jackentasche gelassen. Er legte ihn auf den Stapel der unerledigten Dinge.

Am Dienstag besprach er gewöhnlich mit dem Anwalt die Geschäftsangelegenheiten des Klingenschoen-Fonds. Er rief Bart zu Hause an.

Es folgte das unvermeidliche Gespräch über das Wetter:

»Wie ist das Wetter bei Ihnen?«, fragte Qwilleran. »Und wie sind die Straßen?«

»Nicht schlecht. Der Fluss ist ein bisschen hoch, und alle sind enttäuscht, weil die Parade ausgefallen ist. Meine Kinder hätten auf einem der Festwagen mitfahren sollen, und ebenso die preisgekrönten Pfingstrosen meiner Frau … Bringen Sie morgen eine Zeitung heraus?«

»Wir haben es vor. Können Sie zu unserer Besprechung herkommen? Ich bin in der Wohnung, nicht in der Scheune.«

»Ich bin um halb elf bei Ihnen. Ich nehme an, Sie haben die schlimme Nachricht von Nathan Ledfields Frau gehört?«

»Ein Jammer. Ich habe sie nicht persönlich gekannt, aber sie soll bezaubernd gewesen sein.«

»Ja, und meine Frau sagt, sie spielte Klavier wie ein Engel! Wenn Nathan sie auf der Geige begleitete, war es … wie soll ich mich ausdrücken? … zu gut für Moose County. Aber bitte zitieren Sie mich nicht … So, genug geplaudert! Ich höre mich an, als hätte ich einen Gefängniskoller. Habe ich vielleicht auch. Ich freue mich auf morgen!«

Als sich Qwilleran umdrehte, sah er, dass Koko den Stapel Briefe, die beantwortet werden mussten, durcheinanderbrachte. Der Kater interessierte sich besonders für einen Umschlag in einem ungewöhnlichen Grauton mit weißem Monogramm. An einer Ecke waren sogar Abdrücke von Fangzähnen.

»Was fällt dir denn ein?«, fragte Qwilleran in scharfem Ton, woraufhin Koko in unbekannte Regionen verschwand.

Möglicherweise verwendete Vicki parfümiertes Schreibpapier, doch als Qwilleran daran schnupperte, roch er nichts.

Aber seine Neugier war geweckt. Seine Gedanken wurden von einem aufgeregten Anruf unterbrochen. Er kam von Larry Lanspeak.

»Qwill, ich habe schlechte Nachrichten von den beiden Patienten meiner Tochter in Purple Point! Sie hat Doris und Nathan verloren. Die gleiche Diagnose … Atemwegskomplikationen! Das kommt von dem modrigen alten Haus, in dem sie wohnen! Aber ich will keine voreiligen Schlüsse ziehen. Dianes Kollege in Lockmaster hat eine Bausubstanzprüfung angeordnet. Ich weiß nicht, ob sie schon dazu gekommen sind. Heutzutage ist ja jeder so beschäftigt! Nun, ich dachte, es würde Sie interessieren.«

Qwilleran legte langsam auf und dachte an das reiche Ehepaar, das so viele weltliche Güter besessen hatte, so viel musikalisches Talent und so viel Liebe zueinander – und das so enttäuscht gewesen war, dass ihm Kinder versagt geblieben waren.

Plötzlich landete Koko auf seinem Schoß und starrte ihn feindselig an.

Er will, dass ich etwas tue, dachte Qwilleran. Seine Augen wanderten über den Schreibtisch zu Vickis Brief. Er öffnete den Umschlag und las den computergeschriebenen Brief rasch durch. Dann überflog er ihn ein zweites Mal und rief den Anwalt an.

»Bart! Ich habe hier ein Dokument, das Sie sich so bald wie möglich ansehen sollten! Es ist dringend erforderlich, dass Sie noch heute Nachmittag hierherkommen!«

 

 

Als der Anwalt eintraf, waren Qwillerans erste Worte: »Ich habe gerade die schlimme Nachricht von Nathan Ledfield gehört.«

»Ja, nach unserem Gespräch hat mich ihre Haushälterin angerufen. Das ist das Ende einer Ära! Aber was ist das für ein Dokument, von dem Sie gesprochen haben?«

»Setzen Sie sich, und ich schenke Ihnen eine Tasse Kaffee ein.« Dann fuhr Qwilleran fort: »Um es freiheraus zu sagen, ich habe den starken Verdacht, dass die Ledfields ermordet wurden.«

Bart verschluckte sich fast an seinem Kaffee. »Ist das eine Theorie von Ihnen? Oder haben Sie Beweise?«

»Ich habe einen Brief von einer Freundin von Clarissa Moore bekommen, unserer neuen Feuilleton-Redakteurin beim Dingsbums. Die beiden kennen sich aus Kalifornien. Ob Sie es glauben oder nicht, die Verfasserin des Briefes war voriges Wochenende hier, um bei der Katzenauktion im Tierheim ein Kätzchen zu ersteigern.«

»Ich habe gehört, Sie haben diese Auktion äußerst erfolgreich durchgeführt«, erwiderte Barter.

Qwilleran nickte bescheiden. »Ich habe die junge Dame nicht persönlich kennen gelernt, aber sie hat mir eine Nachricht hinterlassen, und ich möchte, dass Sie sie lesen.«

Die Nachricht auf dem grauen Briefpapier lautete folgendermaßen:

 

Lieber Qwill,

tut mir leid, dass ich Sie nicht kennen gelernt habe. Clarissa hat mir so viel von Ihnen erzählt … Sagen Sie ihr nichts von diesem Brief. Sie werden gleich verstehen, warum. Als sie in Kalifornien lebte, verbrachten wir beide die Wochenenden gemeinsam mit Harvey Ledfield und meinem Freund Greg mit Skifahren. Wir hatten immer eine Menge Gesprächsstoff. Ich belegte damals einen Kurs im Krimischreiben; in jedem Krimi muss der Mörder ein Motiv, eine Gelegenheit und eine Methode haben. Und ich habe ihnen erzählt, dass das Schwierigste daran ist, eine ungewöhnliche Mordmethode zu finden. Heutzutage kann man nicht mehr den Butler die Suppe vergiften lassen.

Clarissa, die für eine Schulaufgabe Recherchen über Schimmel angestellt hatte, berichtete, dass Schimmel in alten Häusern zu Krankheit oder – bei alten Leuten – sogar zum Tod führen kann; sie meinte, das könne ich vielleicht in einer Geschichte verwenden. Greg, der im Baugewerbe tätig ist, erklärte, man könne den Schimmel, einen Pilz, in die Belüftungsrohre eines Gebäudes einbringen.

Ich sagte, ich würde versuchen, das in einer Geschichte zu verwenden. Sollte ich sie verkaufen, würde ich das Honorar dafür mit ihnen teilen. (Ich habe die Geschichte geschrieben, konnte sie aber nicht verkaufen.)

Also erklärte ich, dass ich wieder mit Gift in der Suppe würde arbeiten müssen. Schlechter Scherz, wenn man hört, was im Old Manse passiert ist.

Falls Sie es nicht wissen, Harvey und Greg haben letzten Winter den reichen Onkel besucht, um ihn zu bitten, eine Skihütte zu finanzieren, und Harvey wurde glattweg abgewiesen. College-Gebühren – ja, Skihütte – nein. Aber Harvey gab nicht auf. Er fuhr ein zweites Mal zum Old Manse – mit einem Zeichenblock und Clarissa. Doch als er die Skihütte als Geldanlage erwähnte, lehnte Onkel Nathan wieder ab. Angeblich war Harvey so sauer, dass er sich weigerte, am Sonntagmorgen mit den anderen zur Kirche zu gehen. Was tat er, während die anderen Kirchenlieder sangen?

Ich glaube – und Greg glaubt das auch –, dass er die Belüftungsrohre vergiftet hat. Greg meint, man kann schwarzen Schimmel vom Haus abschaben; man findet ihn unter den Tapeten und in dunklen Schränken. Er sollte es wissen; er ist auf die Restaurierung alter Häuser spezialisiert.

Jedenfalls haben sich Clarissa und Harvey nach ihrem Besuch im Old Manse getrennt. Sie hat ihren Job beim Dingsbums bekommen, und Harveys Onkel und Tante wurden krank. »Allergien«, hieß es. Ich mache mir große Sorgen um sie.

Klingt das wie die Inhaltsangabe eines Krimis, Qwill? Oder was?

Vicki

 

Qwilleran sagte: »Meine Frage lautet: Was ist mit Nathans Testament?«

»Entspannen Sie sich, Qwill. Darum hat sich Nathan letzten Winter gekümmert, gleich am Tag nach Harveys Abreise. Er hinterlässt alles der Gemeinde. Aber ich werde diesen Brief dem Staatsanwalt zeigen. Harvey sollte unter Mordverdacht verhaftet werden.«

Qwilleran hing seinen Gedanken nach: Während der Ledfield-Haushalt, einschließlich der Angestellten, am Sonntagmorgen in der Kirche war, hat Harvey Schimmelpilz in die Belüftungsrohre des Schlafzimmers eingebracht … Koko wusste von Anfang an, dass Harvey ein Mörder ist; deshalb hat er sich auf seinen Kopf fallen lassen – so etwas hat er vorher noch nie getan.

 

 

Am Dienstagmorgen herrschte in Moose County helle Aufregung. Zwei Mitglieder einer bedeutenden Familie waren ermordet worden, und ihr Neffe sollte als Verdächtiger aus Kalifornien eingeflogen werden – zu seinem eigenen Schutz unter Bewachung.

Jedermann lauschte den Nachrichten auf WPKX; die Klatschmäuler machten Überstunden; die Kaffeehäuser waren überfüllt; Gerüchte schwirrten herum.

»Der hat Glück, wenn er nicht gelyncht wird!«

»Ist der nicht der Sohn von Nathans nichtsnutzigem Bruder?«

»War auf ihr Geld aus. Sie hatten ja genug.«

»Aber sie waren niemals knauserig.«

»Keine eigenen Kinder.«

»Wussten Sie, dass Nathan Geige spielte? Und seine Frau spielte Klavier. Es heißt, sie waren ziemlich gut.«

»Wie alt waren sie?«

»Noch gar nicht so alt. Meine Schwester hat sie immer in der Kirche gesehen.«

»Meine Nachbarin hat bei ihnen gearbeitet; sie sagte, das waren nette Leute. Mrs. Ledfield hat sich sogar an den Geburtstag meiner Schwester erinnert! Stellen Sie sich das mal vor!«

»Ein Jammer, dass sie keine Kinder hatten!«

»Was wird aus ihrem großen Haus?«

»Da wird wohl jemand ein Hotel draus machen.«

»Niemals! Doch nicht in dem Viertel. Bist du verrückt?«

 

 

Qwillerans Telefon läutete ununterbrochen, aber er hatte den Anrufbeantworter eingeschaltet und konnte sich daher aussuchen, wen er zurückrief – es waren sehr wenige.

Einen rief er zurück: Junior Goodwinter.

»Das ist wirklich ein schlechter Zeitpunkt, da es heute keine Zeitung gibt, nur unsere Hurrikan-Spezialausgabe!«, sagte der junge Chefredakteur.

»Könntest du nicht eine Mord-Spezialausgabe herausbringen?«, schlug Qwilleran scherzhaft vor.

»Das ist kein Witz. Wir bringen am Donnerstag eine Gedenkbeilage. Könntest du auf die Schnelle eine Kolumne über prominente Verstorbene schreiben? Weitere Anregungen werden gern entgegengenommen.«

»Maggie Sprenkle war Doris’ und Nathans beste Freundin. Sie kann dir viel erzählen – und alles druckbar.«

»Würdest du sie anrufen? Dich scheint sie ja ins Herz geschlossen zu haben.«

Qwilleran schnaubte in seinen Schnurrbart. »Wann ist Redaktionsschluss?«

 

 

Moose County begann mit dem Aufräumen. Obwohl der Sturm sein böses Werk beendet hatte, war es nicht gerade sonnig, und die Bürger trugen noch immer die beleidigten Mienen von Menschen zur Schau, die für etwas bestraft worden waren, das sie nicht getan hatten.


ACHTZEHN

Am Dienstagabend hielt WPKX die Gerüchteküche mit Hinweisen wach, die den Mord in den besseren Kreisen betrafen.

[image: ]Am Mittwochmorgen brachte der Dingsbums eine Sonderbeilage über den Tod von Nathan und Doris Ledfield sowie die Meldung, dass der Ledfield-Erbe in Kalifornien verhaftet worden sei. Die gesamte Ausgabe war binnen zwei Stunden ausverkauft, und den Rest des Tages liefen im ganzen Bezirk die Telefone heiß.

Qwilleran schrieb in seinem Tagebuch so ausführlich darüber, dass er zum Papiergeschäft fahren und sich ein neues Notizheft kaufen musste. Kein klassisches, stoffgebundenes wie die Bücher in der Kongressbibliothek, kein protziges Loseblattheft mit schwarz-chromfarbenem Deckel, bloß ein ganz gewöhnliches Schulheft mit linierten Seiten und einem hässlichen braunen Plastikeinband.

Hinter dem Papiergeschäft befand sich eine Druckerei, in der die klugen Sprüche des coolen Koko gedruckt wurden, und zwar auf zwanzig mal fünfundzwanzig Zentimeter großen Karten, die man rahmen konnte; die Einnahmen gingen an Tierschutzorganisationen. (Anzumerken wäre, dass ein Bilderrahmen-Hersteller behauptete, er verkaufe in Moose County mehr Rahmen von dieser Größe als im gesamten Rest des Staates.)

Der neueste Spruch lautete:

 

Der coole Koko sagt: »Schau, bevor du auf den Küchenherd springst.«

 

Dann ging Qwilleran ins Kaufhaus, um ein Paar Socken zu kaufen, die er eigentlich gar nicht brauchte.

Larry Lanspeak arbeitete gerade im vorderen Teil des Geschäftes. »Gehen Sie nach hinten ins Büro«, sagte er zu Qwilleran. »Carol will mit Ihnen sprechen.«

Carol Lanspeak begrüßte ihn mit Tränen in den Augen. »Ach, Qwill! Ich kann gar nicht glauben, dass so etwas Furchtbares passiert ist! Liz Hart ist letzte Nacht auf der Brücke über den Bloody Creek ums Leben gekommen. Sie war für uns wie eine zweite Tochter!«

Er sprach ihr, so gut er konnte, sein Mitgefühl aus und stellte dann die nahe liegende Frage: »Was wird jetzt aus der ›Alten Getreidemühle‹?«

»Ihre Brüder werden sie gewiss verkaufen wollen«, antwortete Carol, »und diese Halunken in Lockmaster werden sie haben wollen, aber wir dürfen nicht zulassen, dass die in Moose County Fuß fassen …« Sie hielt inne und wartete auf seine Reaktion. Als keine kam, stieß sie heraus: »Warum kaufen Sie das Lokal nicht, Qwill? Ich meine, der Klingenschoen-Fonds?«

»Hmmm«, machte er. Er wusste, wie die beiden Bezirke zueinander standen. »Der Klingenschoen-Fonds investiert ja in Immobilien in Moose County. Sie könnten es G. Allen Barter von HBB&A mal vorschlagen …«

»Wir kennen Bart sehr gut!«, sagte Carol enthusiastisch. »Den Barters gehört die Farm neben unserer.«

 

Qwilleran setzte seinen Spaziergang durch das Stadtzentrum fort. Er tauschte Grüße mit den Leuten, denen er begegnete – mit Worten und Gesten, die ernster waren als sonst.

Auf der Main Street blickte er automatisch hinauf zum ersten Stock des Sprenkle-Hauses, um zu sehen, ob die »Damen« in den fünf Fenstern saßen. Eine fehlte. Ging es ihr nicht gut? Oder nahm sie gerade ein Häppchen zu sich? Oder hatte sie sich eben entschuldigt? Er blieb stehen und wartete; wie so oft fragte er sich, ob ihn die Damen auf der anderen Straßenseite ebenfalls sehen konnten und ob sie wohl seinen Schnurrbart erkannten. Da tauchte Maggie im Fenster auf und winkte ihm hektisch zu.

Er überquerte die Straße und hob die Hand, um den Autofahrern zu danken, die ihn über die dicht befahrene Straße gehen ließen.

Am Haustor wurde er mittels Türöffner eingelassen, und er stieg die schmale Treppe hinauf, die mit einem Plüschläufer belegt war, der so dick war, dass man sich leicht den Knöchel verstauchen konnte.

Wie erwartet, wollte Maggie über die Ledfield-Tragödie sprechen.

»Es tut mir wirklich leid, dass ich die Ledfields nicht persönlich kennen gelernt habe«, sagte Qwilleran.

»Sie hätten sich wohl gegenseitig bewundert«, antwortete sie weinend. »Nathan hat über die Art, wie Sie das Klingenschoen-Vermögen verwalten, immer in den höchsten Tönen gesprochen – und er hat Doris stets Qwills Feder vorgelesen … Ach, Qwill!« Sie stand kurz vor einem weiteren Gefühlsausbruch.

»Ganz ruhig, Maggie. Denken Sie an die vielen Jahre, die die Sprenkles und die Ledfields zusammen verbracht haben, und seien Sie dankbar dafür.«

»Ich denke an die schönen Hände von Doris und Nathan. Musikerhände sind lang und schmal. Doris sagte, dass sie täglich fünfzehn Minuten lang Fingerübungen machten. Ihre Finger flogen nur so über die Tasten, als würden sie sie gar nicht berühren. Und Jeremy staunte darüber, wie Nathans Finger über die Violinsaiten glitten … Ich weiß, dass Sie Musik mögen, Qwill. Wollen Sie sich meine Sammlung ihrer Klavier- und Geigenaufnahmen ausborgen? Polly hat mir erzählt, was für eine großartige Tonanlage Sie in der Scheune haben! Mein Lieblingsstück ist die Polonaise Brillante von Chopin! Die wird Ihnen beiden gefallen!«

»Es wäre mir eine Ehre«, antwortete er. Dann fügte er hinzu: »In der Freitagskolumne werde ich über die Ledfields als prominente Verstorbene schreiben. Gibt es etwas, das ich wissen sollte?«

»Eines kann ich Ihnen sagen«, erwiderte sie leidenschaftlich. »Sie haben immer mehr getan und mehr gegeben, als von ihnen erwartet wurde. Sie haben jedes seriöse Projekt unterstützt, sei es zu Gunsten einer Schule, einer Kirche, des Sports oder der Gemeinde.«

»Wussten Sie, dass einige ihrer ausgestopften Tiere in der Parade Pickax gestern zu sehen waren?«

»Nicht nur das, Nathan hat sein Naturmuseum zweimal im Jahr für die Schulkinder mit den besten Noten geöffnet!«, entgegnete Maggie.

»Die Ledfields waren ein einziges Mal in der Scheune, sie zahlten dreihundert Dollar für eine Eintrittskarte. Es war eine Veranstaltung zu Gunsten des Kampfes gegen das Analphabetentum. Ich habe sie leider nicht kennen gelernt, weil ein peinlicher Vorfall mit Koko den Abend vorzeitig beendet hat.«

Maggie musste schmunzeln. »Doris hat mir erzählt, dass sie sich amüsiert hatten wie seit Jahren nicht mehr! Ihr Kater hat allen die Schau gestohlen.«

»Koko hat sich voll danebenbenommen, aber in finanzieller Hinsicht war der wohltätige Abend ein Erfolg.«

»Nathan bezeichnete es als die beste Benefizveranstaltung, die er je besucht hatte – und er sagte, dass er für eine Wiederholung gern noch einmal zahlen würde.«

Qwilleran verließ das Sprenkle-Haus mit einer Ledertasche mit Musikaufnahmen, die er auf seiner Anlage in der Scheune abspielen würde. Er verstaute sie im Kofferraum seines Autos.

 

 

Maggies Einladung auf eine »schöne Tasse Tee« hatte er abgelehnt; stattdessen ging er in Lois’ Imbissstube, wo er sündhaft starken Kaffee trinken und dem Klatsch zuhören konnte. Er nannte das »der Stimme des Volkes lauschen«.

Das Lokal war in Aufruhr. Alle Tische waren voll besetzt. Alle Gäste redeten gleichzeitig – über die Ledfields, die Morde, den Skandal in der Familie und das Testament der Ledfields. Besonders über das Testament! Wer würde erben? Wie groß war das Erbe? Man sprach über die Möglichkeit, dass das Vermögen in einen anderen Staat gehen könne. Jeder schien einen Cousin oder Schwiegervater zu haben, dessen Frau die Haushälterin der Ledfields kannte oder dessen Onkel ihre Fenster putzte.

Qwilleran trank seinen Kaffee im Stehen an der Kasse und ging dann zu HBB&A, in der Hoffnung, dass Allen Barter an seinem Schreibtisch sitzen möge. Und so war es auch.

»Was führt Sie hierher, Qwill?«

»Ich habe seltsame Gerüchte über das Vermächtnis der Ledfields gehört. Muss ich auf die morgige Zeitung warten?«

»Nehmen Sie Platz, ich setze Sie ins Bild. Es ist ganz einfach. Eine alte Realschule wird das Ledfield-Musikzentrum beherbergen, in dem Privatstunden, Kurse, Konzerte und so weiter abgehalten werden sollen, alles unter der Leitung von Onkel Louie MacLeod … Die Tierpräparatesammlung der Ledfields wird im Stadtzentrum untergebracht, wo sie Schulklassen bequem besuchen können … Aus dem Old Manse soll ein Kunst- und Antiquitätenmuseum werden; ehrenamtliche Mitarbeiter werden zu Museumsführern ausgebildet; der Eintritt wird ziemlich hoch werden, damit die Leute nicht nur zum Gaffen hingehen. Nathan wollte, dass die Besucher etwas lernen.«

»Klingt gut«, sagte Qwilleran. »Es gibt Gerüchte, dass ein Teil des Vermögens den Staat verlassen soll.«

»Sie haben sich in den Kaffeehäusern herumgetrieben, Qwill.«

Qwilleran ließ sein Auto auf dem Parkplatz stehen und ging zu Fuß zur Zeitungsredaktion. »Ich schau nur mal so vorbei«, erklärte er dem Chefredakteur.

»Ab morgen kommt die Zeitung wieder normal heraus«, meinte Junior. »Können wir mit deiner üblichen Freitagskolumne rechnen?«

»Ich schreibe über die Ledfields als prominente Verstorbene.«

»Wir werden morgen die Testamentsbestimmungen veröffentlichen. Das könnte eine Sensation werden. Die Ledfields sind seit dem neunzehnten Jahrhundert hier; damals wurden die Bergwerksbesitzer steinreich – und es gab noch keine Einkommenssteuer. Und sie hatten ein Jahrhundert Zeit, das Geld anzulegen, also kann man sich vorstellen, wie betucht sie waren. Ob sie es dem Bezirk vermachen, bleibt abzuwarten … Morgen erscheint ein umfassender Bericht darüber.«

In den darauf folgenden Tagen dachten Qwillerans Nachbarn im Village, dass er gleich über den Winter in der Wohnung bleiben würde, da er sich schon die Mühe gemacht hatte, aus der Scheune überzusiedeln.

Er hatte zwar viele Freunde dort, und im Clubhaus gab es zahlreiche Aktivitäten, aber was die Lebensqualität anlangte, war die Wohnung mit der Scheune nicht zu vergleichen. Die Akustik war großartig, und er hatte eine Sammlung von CDs der Ledfields, die darauf wartete, gespielt zu werden. Es war eigentlich komisch: Im Sommer ermöglichte die Scheune in der Stadt ein gutes Landleben, während im Winter die Wohnung auf dem Land ein gutes Stadtleben bot.

Qwilleran sah den Katzen zu, wie sie ihr Abendessen hinunterschlangen, und dachte über die Alternativen nach.

»Was sollen wir tun, Koko?«, fragte er. »Bis zum Frühling hierbleiben … oder jetzt wieder in die Scheune ziehen?«

Koko schluckte, leckte sich ein paarmal über die Zähne und sagte dann laut und deutlich: »Yau-au-au.«

Also zogen Qwilleran und die Katzen zurück in die Scheune – mit ihrem riesigen Innenraum, den Galerien und Rampen und ihrer unglaublichen Akustik.

Nach ihrer Ankunft kontrollierten die Katzen zuerst ihre Schüsseln und Teller unter dem Küchentisch und dann ihr Privatzimmer auf der dritten Galerie. Yum Yum entdeckte ihren silbernen Fingerhut. Koko erinnerte sich wieder an sein neues Hobby: Er ließ sich wie eine Bombe vom Geländer einer Galerie auf ein weiches Sofa hinunterfallen.

 

 

Pickax freute sich über sein Glück.

Zuerst wurde eine ehemalige Realschule aufgekauft, in der junge Menschen bei Lehrern, die aus Lockmaster nach Pickax pendelten, Klavier- und Gesangsstunden nehmen konnten. Dort konnte auch die Highschool-Band üben, ohne die Nachbarn zu stören. Onkel Louie organisierte einen Chor, und eine Aufführung des Mikado war im Gespräch.

Dann wurde ein ehemaliges Lagerhaus in ein Museum für die ausgestopften Tiere der Ledfields verwandelt, die der Bühnenbildner des Theaterclubs in einem realistischen Ambiente in Szene setzte.

Das Old Manse eignete sich gut als Kunst- und Antiquitätenmuseum. Mitglieder der besten Familien ließen sich zu ehrenamtlichen Museumsführern ausbilden. In jedem Zimmer standen frische Blumen … auf Doris’ Steinway und auf Nathans Notenständer lag aufgeschlagen die Partitur der Polonaise Brillante von Chopin. (Seine Stradivari war weggeschlossen.)

Man plante eine Vorbesichtigung des Herrenhauses für Menschen, die bereit waren, fünfhundert Dollar für ein Ticket zu bezahlen. Die Museumsführer würden sie durch das Haus fuhren.

Und dann – sechs Monate nach dem Ableben von Doris und Nathan – platzte die Bombe!


NEUNZEHN

Nach den Schrecken des Hurrikans, nach dem Unfall auf der Brücke über den Bloody Creek und – was am Schlimmsten war – nachdem die Familie Ledfield auf so unvorstellbare Weise ums Leben gekommen war … nach all dem freuten sich Qwilleran und Polly, als sie am Sonntagnachmittag zu einem Essen in die Wohnung der Rikers eingeladen wurden.

[image: ]»Weniger als ein Abendessen«, sagte Mildred, »aber mehr als ein Mittagsimbiss.«

Qwilleran brachte Arch eine Flasche Hochprozentigen mit, und Polly schenkte Mildred einen marmorierten Seidenchiffonschal, das Werk einer Künstlerin aus der Gegend.

»Das ist aber ein ungewöhnliches Muster«, rief Mildred. »Und die Seide ist wirklich leicht wie eine Feder!«

»Der Schal ist so gewichtslos, dass ich den Drogisten gebeten habe, ihn auf seine Apothekerwaage zu legen«, meinte Polly. »Er sagte, der Schal wiege elfeinhalb Gramm!«

»Wenn man den zusammenrollt, passt er in ein Schnapsglas!«, bemerkte Arch.

Das erste Gesprächsthema war die Titelgeschichte der Freitagszeitung: Ein anonymer Spender hatte der Straßenbehörde den Auftrag gegeben, gemäß den staatlichen Vorschriften für die Sicherheit der Brücke über den Bloody Creek zu sorgen.

»Alle haben gerätselt, wer der Spender wohl ist, aber die Pressemitteilung kam von einer Agentur für Anwaltskanzleien, die auf Geheimhaltung bestand«, berichtete Arch.

Sie kamen zu keinem Schluss und versuchten es auch gar nicht. Gedämpft drückten sie ihr Bedauern über den Verlust von Liz Hart aus … und ihre Bestürzung über die Nachlässigkeit der Bezirksverwaltung.

Dann berichteten die vier, die schließlich einen Wirbelsturm hinter sich hatten, wie sie damit klargekommen waren. Polly hatte Freunde angerufen. Mildred hatte an dem Kochbuch gearbeitet, das sie herausbringen wollte. Jeder konnte erraten, womit Arch seine Zeit verbracht hatte. Was Qwilleran betraf, der blätterte an verregneten Tagen stets in dem Band Bartletts bekannte Zitate.

Um die anderen zu testen, fragte er: »Wer ist Gelett Burgess?«

Wie aus einem Munde antworteten sie: »›Ich sah noch nie ’ne Purpurkuh!‹«

»Richtig! Er hatte viele Talente, doch man kennt ihn seit einem Jahrhundert nur wegen eines Nonsens-Gedichts. Letzte Woche habe ich eine Fortsetzung zum Original gefunden!« Er wartete auf ihre gespannten Gesichter und rezitierte dann:

 

Ach ja, ich schrieb die »Purpurkuh« –

wie ich das jetzt bedaure!

Doch solltest mich zitieren du,

dann gebe ich dir Saures.

 

Die anderen applaudierten.

Arch sagte, ihm wäre es lieber, wenn sich die Nachwelt wegen der »Purpurkuh« an ihn erinnere als gar nicht.

 

 

Und dann meinte Mildred: »Wir sind ja alle so froh, dass der Klingenschoen-Fonds die ›Getreidemühle‹ kauft! Aber wer wird Liz Harts Stelle einnehmen? Sie war so charmant!«

»Bereitet euch auf eine Überraschung vor!«, sagte Qwilleran. »Ist euch vor ein paar Jahren mal bei einem Essen im ›Boulder House Inn‹ zufällig ein Mädchen, damals noch ein Teenager, aufgefallen? Es hieß Jennifer.«

Sie erinnerten sich alle an das Mädchen. Es war sehr aufgeweckt und sympathisch – und Silas Dingwalls Tochter.

»Nun, sie hat soeben an einer Universität im Osten einen Kurs über Restaurantmanagement abgeschlossen. Dann war sie mit ein paar Kommilitonen in Frankreich, um kulinarische Erfahrungen zu sammeln. Sie ist für die ›Getreidemühle‹ perfekt geeignet!«

»Was für eine schöne Überraschung!«, antwortete Polly.

»Das war wirklich ein Jahr der Überraschungen«, stimmte Mildred zu, »und ich glaube, es stehen uns noch mehr bevor. Ich kann es in den Knochen spüren!«

Und so kam es auch.

 

 

Die Parade zum vierten Juli fand in Pickax am Labor Day im September statt.

Ebenfalls im September wurde die »Alte Getreidemühle« eröffnet – mit dem Klingenschoen-Fonds als neuem Eigentümer und mit einer neuen Geschäftsführerin.

Im Oktober wurde das Musikzentrum von Pickax mit dem Musical CATS von Andrew Lloyd Webber eröffnet. Onkel Louie MacLeod hatte sich die Amateurrechte für die Aufführung gesichert. Die Darsteller hatten Kostüme mit Schwänzen, die noch von der KitKatRevue stammten.

Ebenfalls im Oktober siedelte Qwilleran mit seinem Haushalt zum Überwintern wieder in die Wohnung über.

Im November wurde in einem Lagerhaus im Stadtzentrum das Ledfield-Naturkundemuseum eröffnet. Dem Bühnenbildner des Theaterclubs war es gelungen, die ausgestopften Tiere in einem naturalistischen Ambiente in Szene zu setzen.

Im Dezember erbrachte die Vorbesichtigung des Old Manse der Ledfields durch den Verkauf von Tickets für je fünfhundert Dollar einen Reinerlös von zwanzigtausend Dollar, die Kinderhilfsorganisationen zugute kamen. Der Klingenschoen-Fonds verdoppelte die Summe.

Und ebenfalls im Dezember wurde Koko plötzlich nervös – er hörte Geräusche, die niemand sonst hören konnte, und er führte Selbstgespräche.

Irgendetwas wird geschehen!, dachte Qwilleran. Und dann geschah es!

 

 

Im Januar, genau sechs Monate nach dem Ableben von Nathan und Doris Ledfield, wurde in Anwesenheit von Zeugen ein versiegelter Umschlag geöffnet, der lange Zeit im Tresor der Anwaltskanzlei gelegen hatte. Darin befand sich ein Dokument, in dem für die Schaffung der Ledfield-Musikakademie eine Milliarde Dollar bereitgestellt wurde. Diese Akademie sollte sich auf Tasten- und Streichinstrumente spezialisieren und ein so hohes Niveau haben, dass der Name Ledfield in Musikkreisen auf der ganzen Welt in Ehren gehalten wurde.

Die Meldung wurde den Medien im ganzen Land bekannt gegeben. Das Erbe beinhaltete auch eine Stiftung in Form von erstklassigen Wertpapieren, die für jene Kosten aufkommen sollte, die nicht von den Einnahmen der Akademie bezahlt werden konnten.

Es gab jedoch eine Bedingung, die die Zeugen überraschte und die Menschen in Moose County in zwei Gruppen spaltete. Dieses großzügige Angebot galt irgendeiner amerikanischen Stadt mit mindestens einer Million Einwohnern!

Die Presse und der Klerus priesen das Ehepaar aus Purple Point für seine Großzügigkeit in der Vergangenheit und für seine Sorge um die Lebensqualität in Moose County in der Zukunft, insbesondere für das Kunst- und Antiquitätenmuseum, die Einrichtung zum Studium und Genuss der Musik und das interessante Naturkundemuseum.

Anders denkende Klatschbasen nörgelten entrüstet, dass das Milliarden-Dollar-Legat in Moose County hätte bleiben sollen, um damit das Wirtschaftswachstum zu fördern, ein neues Stadtzentrum zu bauen und Freizeiteinrichtungen zu verbessern.

Was wohl der coole Koko dazu sagen würde?

 

 

Wenn deine Schüssel bereits voller Sahne ist, erwarte nicht noch mehr.

 

Postskriptumder Autorin

[image: ]Stellen Sie sich meine Überraschung vor, als ich neulich einen Anruf von James Mackintosh Qwilleran erhielt …

Wie schön, von Ihnen zu hören, sagte ich. Wie gehts Koko? Wie gehts Yum Yum?

Er antwortete: Es geht ihnen gut! Koko hat mir gerade eine Idee in den Kopf gesetzt – er hat auf meine Stirn gestarrt, wie das so seine Art ist, bis bei mir der Groschen fiel. Diesmal hat er vorgeschlagen, dass ich Sie für Qwills Feder interviewen soll, Lilian. Darf ich Sie Lilian nennen?

Solange Sie es richtig schreiben.

Dann kam es zu folgendem Gespräch:

Als Erstes würden meine Leser wohl gern wissen, seit wann Sie schon schreiben.

Meine Mutter hat mir das Schreiben beigebracht, als ich drei Jahre alt war, aber ich habe bereits mit zwei Jahren mein erstes Gedicht verfasst: »Die Federn von Frau Holle bleiben hängen in der Wolle.«

Nicht schlecht für eine Anfängerin. Wann begannen Sie, Geschichten zu schreiben?

Erst mit dreizehn. Ich verbrachte meine Sommerferien damit, einen historischen Roman zu schreiben, der in Frankreich spielte. Alle meine Lieblingspersonen landeten auf der Guillotine, und ich weinte sehr viel. Meine Mutter sagte, ich solle etwas schreiben, das mich zum Schmunzeln brächte – und da damals die Mütter wussten, was das Beste war, experimentierte ich mit humorvollen Versen. (Interessiert Sie das alles wirklich, Qwill?) Ich habe das »spoem« erfunden!

Sollte ich wissen, was das ist, Lilian?

Das waren Gedichte über Sport in einem Versmaß, das ich den »galoppierenden Jambus« nannte. Eines meiner Lieblingsgedichte handelte von einem Baseballspieler namens McGee. Wollen Sie es hören? Ich weiß es auswendig.

Auf jeden Fall! Warten Sie, ich schalte meinen Kassettenrekorder ein.

 

Ich glaub, ich werde im Leben nie mehr

einen Baseballspieler sehen,

der sich so einsetzt wie McGee –

die Zeit scheint an ihm vorbeizugehen.

Er ist ein Publikumsmagnet,

wird sein Haar auch langsam grau.

Sein Trainingspensum lässt sich seh’n,

für die Fans ist er stets die Schau.

Er kennt die unglaublichsten Tricks,

das macht ihm keiner nach.

Das Publikum liebt diesen Mix,

für die Gegner ist es eine Schmach.

Bevor er spielt, muss er zuerst

den Schiedsrichter umkreisen;

eine rote Katze soll – er schwörts! –

sich als Glücksbringer erweisen.

Er hatte bisher selten Tiefs;

seine Tricks scheinen hinzuhauen.

So, wie er sich stets bewies,

muss man ihm das einfach glauben.

 

Sie dürfen nicht vergessen, dass ich erst siebzehn war, als ich das schrieb, Qwill. Meine Interessen haben sich inzwischen geändert. Ich schrieb Kurzgeschichten, Zeitschriftenbeiträge, Werbetexte – und »spoems«. Dann begann ich mit einer Zeitungskolumne.

Abgesehen von der roten Katze von McGee haben Sie noch gar nichts über Katzen gesagt, Lilian.

Nein, denn Katzen sind erst sehr viel später in mein Leben getreten. Ich hatte sie immer gemocht … und sie mich ebenfalls. In Paris sind sie mir die Straße entlang gefolgt, in Rom haben sie unter meinem Balkon miaut, und wenn ich irgendwo auf Besuch war, saßen sie auf meinem Schoß und sabberten. Erst als ich in einer Wohnung im zehnten Stock lebte, schenkte mir jemand ein Kätzchen. Einen Siamkater. Ich nannte ihn Koko. Aber … Es ist schwer zu beschreiben, was passiert ist. Kurz: Er fiel aus dem zehnten Stock und starb. In einem Haus voller Katzenliebhaber wurde er von einem Katzenhasser … ermordet. Ich war am Boden zerstört! Die einzige Möglichkeit, mit dieser Tragödie fertig zu werden, bestand darin, eine Kurzgeschichte darüber zu schreiben. Meine Geschichte über Mord und Vergeltung wurde in einer Zeitschrift veröffentlicht, und das führte dann zu der »Die Katze, die …«-Serie.

Vielen Dank, die Leser von Qwills Feder werden sich über diesen Beitrag freuen. Darf ich Ihnen noch eine Frage stellen, Lilian? Haben Sie auch Theaterstücke geschrieben? Ihre Dialoge sind so flüssig und hören sich so gut an.

Danke schön. Während der Herrschaft von Beckett, Albee und Ionesco hatte ich wirklich den Drang, Theaterstücke zu schreiben, doch die besten Jahre des Absurden Theaters sind vorbei.

Bringen Sie es zurück! In Pickax wimmelt es nur so von Absurditäten! Aber zitieren Sie mich nicht.
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