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  Kapitel 1


  Als Lottie Wilkes am Morgen des 13.Juni die Augen aufschlug, beglückwünschte sie sich zur Vollendung des ersten Jahres ohne Sex mit ihrem Ehemann.


  Ethan seufzte leise im Schlaf. Er drehte sich um und warf ihr dabei absichtslos einen Arm auf die Stirn. Ethan war so süß, wenn er schlief– die rührenden flachen Atemzüge, der vertraute feuchte Duft, das Zucken hinter den geäderten Lidern– Lottie konnte sich gar nicht sattsehen an ihm, so weich, so verletzlich. Er stöhnte.


  Lottie wusste, dass es genau ein Jahr her war, weil ihr Mann und sie es vor genau einem Jahr– am Tag vor ihrem Hochzeitstag– tatsächlich einmal geschafft hatten, »ein bisschen Zeit in der Kiste einzuschieben«, wie er es immer genannt hatte. Lottie war sich bei dieser letzten Leibesübung ein wenig missachtet vorgekommen, so, als hätte sie auch irgendeine andere Frau sein können, daher hatte sie ihn gefragt: »Kannst du mich so küssen wie früher?«


  »Herrgott, Lottie!«, hatte er erwidert und die Bettdecke zurückgeworfen. Kurz darauf war er aus der Wohnung gestürmt. Lottie hatte nicht daran gedacht, dass er es nicht mochte, wenn man ihn bat, etwas zu tun, und sich gelobt, dass es von nun an keinen Sex ohne Küsse mehr geben würde. Es war ihr gelungen, dieses Gelöbnis einzuhalten.


  Ethan schlug die großen braunen Augen auf. »Hi, Mommy«, flüsterte er.


  »Pst, Liebling«, sagte Lottie. »Weck Daddy nicht auf.«


  Ethan wurde im September vier. Im Augenblick war er dreidreiviertel. Was Bruchzahlen anging, war er frühreif. Nicht frühreif war er hingegen, wenn es darum ging, im eigenen Bett zu schlafen.


  »Na komm, Liebling«, flüsterte sie Ethan zu. »Wir stehen auf.«


  Es war 5.42Uhr morgens, und dieser 13.Juni war der siebte Morgen in Folge, den man besser verschlafen hätte. In acht Tagen begann offiziell der Sommer, aber es war grau, trist, nass und kalt; Landtiere blieben in ihrem Bau, Vögel in ihrem Nest, Fische dort, wo sie eben schliefen– in Riffen? Ethan machte das Wetter natürlich nichts aus. Man konnte sich darauf verlassen, dass er jeden Morgen zwischen 5.30Uhr und 5.47Uhr wach wurde, nachdem er– unter großem Geschrei und Protest– irgendwann gegen kurz vor Mitternacht ins Bett gegangen war. Und irgendwann zwischen 2.37Uhr und 3.04Uhr blindlings zu ihnen ins Bett gekrochen war. Ethan konnte allerdings auch jeden Nachmittag noch ein zweistündiges Nickerchen einlegen und tat es auch. Lottie und Jon konnten das nicht.


  Schlafentzug ist das, was einen bei der Kindererziehung wirklich fertigmacht. Das Problem ist nicht, Zeit mit diesen kleinen Individuen zu verbringen, sie im Buggy durch die Gegend zu schieben oder ganz ernsthaft mit ihnen darüber zu diskutieren, ob Türklingeln Zauberei sind. Das alles ist großartig. Was einen fertigmacht, sind die zwei bis drei Stunden Schlaf pro Nacht, und zwar nicht nur alle Jubeljahre, sondern Nacht auf Nacht auf Tag auf Nacht. Der Sex war der Kollateralschaden. Und ganz ehrlich: Ohne ihn war Lotties Leben einfacher. Sie hatte auch weniger Wäsche.


  Lottie ging mit Ethan ins Bad. Er war stolz auf seine Trainingswindeln, aber doch nicht so stolz, dass er sie nicht kurz vor Tagesanbruch vollmachte.


  »Braver Junge!«, lobte Lottie Ethan begeistert, als er aufrecht vor dem Töpfchen stand und nichts hervorbrachte. »Guter Versuch!«


  Sie vergötterte ihn, und nicht nur, weil sie sich so ähnelten: lockige Elfen mit großen Augen. Sie war überwältigt von dem Wortschatz in diesem kleinen Kopf. Sie war sprachlos über die Zielstrebigkeit seines kräftigen Körpers. Sie staunte jedes Mal, wenn er eine neue Idee formulierte.


  »Frühstück, Mommy!«, sagte Ethan an diesem Morgen, und Lottie war hingerissen, wie jeden Morgen.


  Und wie jeden Morgen vergingen die ersten Stunden in einem Wirbel aus Bananen und Instantbrei, ihrem Lieblingsradiosender und Eisenbahnvideos auf YouTube. Jon stand wie jeden Morgen um 7.15Uhr auf, zog seinen Anzug Marke »aufstrebender Anwalt« sowie ein Hemd frisch aus der Reinigung an und gab ihnen beiden auf dem Weg zur Tür einen Kuss auf die Wange.


  »Bis später, kleiner Mann«, sagte er zu Ethan. »Alles Gute zum Fast-Hochzeitstag, Schatz«, fügte er, schon im Hinausgehen, hinzu, wie um zu demonstrieren, dass er auch daran dachte. Aber nicht in dem Maße, als dass er etwas deswegen unternehmen wollte. »Ich komme eher spät nach Hause.«


  Was auch immer das heißen mochte.


  Lottie und Ethan machten sich für die Vorschule fertig. Vier Stunden pro Tag und siebenundzwanzigtausend Dollar pro Jahr. Dieser Gedanke schoss Lottie jeden Morgen durch den Kopf, wenn sie den Buggy den Hügel hinauf zur Happy-Circle-Friends-Vorschule schob. Siebenundzwanzigtausend Dollar pro Jahr, die sie nicht verdiente, aber Jon schon, und die sie beide nicht darauf verwenden konnten, Jons Studiendarlehen abzuzahlen. Dabei war der Happy Circle die billige Variante.


  An diesem Morgen erschienen ihr die siebenundzwanzigtausend Dollar noch unverhältnismäßiger als sonst. Es wäre so viel einfacher gewesen, ihn zu Hause auf die Schule vorzubereiten. Der eigenartig warme Regen ergoss sich wie aus Eimern vom bleigrauen Himmel. Lottie hatte keine Gummistiefel– oder zumindest konnte sie sie auf dem Weg zur Tür wieder einmal nicht finden–, und ihre Füße würden klatschnass sein, bevor sie die Third Avenue erreichten. Ethan trat gegen die Plastikabdeckung seines Buggys. Er genoss seine Macht über die Regentropfen, die er aus dem Inneren seines Kokons heraus zu Rinnsalen lenkte.


  Tropfnasse Buggys verstopften den Eingangsbereich der ehemaligen Kirche, in der sowohl Happy Circle Friends als auch dessen schickerer Rivale President Pre beheimatet waren. Lotties violette Leggings waren vom Knie bis zum Saum durchnässt. Die meisten Happy-Circle-Mütter waren nicht ihre Freundinnen, aber Lottie bemühte sich, zu allen nett zu sein. Sie hatte ein freundliches Naturell. Ihre Haare waren so nass, dass sie sich wie ein Hund schütteln und Ethan nassspritzen konnte– er fand das toll–, als sie sich von ihm verabschiedete.


  »Braver Junge, Mommy«, sagte Ethan und tätschelte sie wie einen Hundewelpen. »Geh jetzt.« Sobald er am Legotisch saß, wollte er sie nicht mehr um sich haben. »Bis nachher, Ethie-Liebling!«, sagt Lottie, und selbst sie wusste, dass sie ihn nicht mehr lange so nennen durfte. Sie wappnete sich für den Regen draußen und schlängelte sich zwischen den durchweichten aufgemotzten Maclaren-Buggys hindurch.


  Jetzt hatte der Himmel wirklich seine Schleusen geöffnet. War das etwa Hagel? Seit Mitte Mai regnete es quasi ununterbrochen. Natürlich würden sie sich bald nach ein wenig kühlem Regen sehnen, wenn erst die sengende Augusthitze einsetzte. Lottie zupfte ihren Regenmantel zurecht und steckte die Hände in die Taschen. Vielleicht würde ein großer Latte mit fettarmer Milch helfen.


  Als sie sich zum Gehen wandte, fiel ihr etwas ins Auge: ein neuer Aushang am altmodischen Anschlagbrett an der Eingangstür. Zwischen »Unser geliebtes Kindermädchen geht« und »Stillberatung. Über den Schmerz zum Milchfluss« hing ein Zettel, auf dem stand:


  
    Hopewell Cottage


    Little Lost Island, Maine


    


    Hübsches altes Ferienhäuschen auf einer kleinen Insel zu vermieten.


    


    Quellwasser, Blaubeeren, Meerglas


    


    August

  


  Unversehens hörte Lottie gleich hinter sich jemanden nach Luft schnappen.


  »Ist es wegen des Ferienhäuschens?«, fragte sie, ohne überhaupt zu wissen, wen.


  »Wie bitte?«


  »Haben Sie wegen dieses Aushangs nach Luft geschnappt?« Sie drehte sich um und erblickte eine andere Mutter– so anders als sie selbst! Sie war der hochgewachsene, skandinavische Typ mit eckigem Gesicht und ganz hellen blauen Augen. Dies war eine President-Pre-Mutter– eine illustre President-Pre-Mutter: Rose Arbuthnot, ein echtes Genie.


  Die Frau faltete hastig einen Brief zusammen, der, wie Lottie sah, den Briefkopf von President Pre trug. Sie hatte gehört, dass President Pre den Eltern ständig Briefe schickte– E-Mails genügten denen nicht. President Pre war elitär.


  »Little Lost Island«, sagte Rose, nicht nur an sich selbst gerichtet. Eine kleine verlorene Insel.


  Rose Arbuthnot war mit einem Schriftsteller verheiratet, mit Fred Arbuthnot (sie hatte seinen Namen angenommen), der in ganz Park Slope bekannt war, weil er einer der beiden Anwohner war, die einen MacArthur-Genie-Preis gewonnen hatten. Er war das Genie, nicht Rose. Lottie erinnerte sich, dass er auch ein Genie darin war, Kunst aus Fundstücken zu schaffen, ein Hospiz zu führen und Wandteppiche aus Hanf zu weben, den er in den Yachthäfen von City Island sammelte. Oder so. Alles, was er anpackte, gelang ihm. Momentan arbeitete er wohl an einem bedeutenden Roman, aber der war jedenfalls noch nicht erschienen. Trotzdem wurde Großes von ihm erwartet.


  Und dennoch stand Rose, deren Gesicht aus nächster Nähe noch blasser aussah (ihre Wimpern waren tatsächlich durchscheinend), da und fixierte dieses Schreiben auf dem cremeweißen Blatt mit dem Briefkopf der Vorschule, als hinge ihr Schicksal davon ab.


  »Hopewell«, wandte Lottie sich erneut an Rose. »Wir müssen da hin.«


  


  »Rose? Sollen wir dann in mein Office gehen?«


  Die wohlklingende Stimme von Patience– so der treffende Name der geduldigen Leiterin von President Pre– riss Rose aus ihren Gedanken. Sie war dankbar für die Störung; sie wollte hier weg, bevor diese andere Mutter sie noch einmal behelligen konnte. Rose kannte den Subtext jeder Gesprächseröffnung dieser Vorschuleltern. »Sind Bens Zähne alle da?« hieß: »Wann hört er endlich auf zu beißen?« »Beatrice und Benedick– was für tolle Namen« bedeutete: »Wow, ihr seid aber ziemlich aufgeblasen, sogar für Park Slope.« Und der Gipfel war: »Wie kommt Ihr Mann mit seinem Buch voran?«, was so viel bedeutete wie: »Wie in Gottes Namen könnt ihr so gut leben, obwohl keiner von euch Geld verdient?«


  »Ja, natürlich«, sagte Rose. Sie wusste genau, warum Patience mit ihr sprechen wollte. Die Arbuthnot’sche Zuwendung bei der alljährlichen Spendenaktion für die Schule mochte, so ungeheuer großzügig sie auch gewesen war, dennoch für unzureichend befunden worden sein. Den Scheck hatten sie allerdings flugs eingelöst.


  Die andere Mutter wandte sich ihr zu und reichte ihr die Hand. Von den Ärmeln ihres Regenmantels tropfte es auf Rose’ Handgelenk. Sie hatte beneidenswerte lockige dunkle Haare und ein ausdrucksstarkes Gesicht. Harpo Marx’ kleine Schwester. »Ich bin Ethans Mom, vom Happy Circle«, sagte sie. Diese Frau sah sie voller Mitgefühl, wenn nicht gar Solidarität, an, auch wenn Rose sich diese unvermutete Freundlichkeit nicht recht erklären konnte. Es war schwer, ihr zu widerstehen. Rose tat es dennoch. »Ich muss weg«, sagte sie.


  »Ich weiß«, sagte die Frau. »Ich finde, wir sollten beide wegfahren. Auf diese Insel.«


  »Was?«, fragte Rose.


  »Ich bin Lottie Wilkes, Ethans Mom«, stellte die Frau sich noch einmal vor und sprach diesmal besonders deutlich, als ob Rose des Englischen nicht mächtig wäre. »Und ich finde, wir sollten versuchen, nach Hopewell Island zu fahren. Weil wir beide Abstand brauchen.«


  »Es heißt Little Lost Island. Und Hopewell Cottage.« Rose war eine gewissenhafte Leserin. »Aber ich brauche keinen Abstand.«


  »Rose?« Das war Patience.


  »Ich muss gehen.« Sie folgte Patience über den schmalen Korridor, der mit fröhlicher Kunst, aufmunternden Schildern und Desinfektionsmittelspendern dekoriert war. Fred und sie hatten Himmel und Hölle in Bewegung gesetzt, damit die Zwillinge hier aufgenommen wurden. Selbst mit einem MacArthur-Genie-Preis hatte die Aufnahme auf des Messers Schneide gestanden, zumal es zwei Kinder waren. Doch jetzt, wo Bea und Ben hier waren, hatten sie ausgesorgt bis zur Universität. Das sagten jedenfalls alle. Rose seufzte und hoffte, Patience bekam es nicht mit.


  »Bitte, nehmen Sie Platz«, sagte Patience. Rose setzte sich. Patience eröffnete die Unterhaltung mit einem Plausch über das bevorstehende Sommerprogramm der Vorschule und dessen Vorzüge, die Rose bereits bekannt waren; die Zwillinge waren schon angemeldet. Dann plauderte Patience über das lausige Wetter, Urlaubspläne und die Politik der Lebensmittelkooperative von Park Slope. Rose kannte Patience gut genug, um zu merken, dass diese Gesprächsphase sie weichkochen sollte.


  »Es tut mir leid, dass Fred nicht dabei sein kann«, sagte Rose. Sosehr ihr diese Vorschule gefiel, sowenig hatte sie für Patience’ übergriffige Art übrig. »Diese Frau würde noch in einem Schlachthof Geld wittern«, hatte Fred gesagt, als sie gestern Abend Patience’ Nachricht in Bens Buggy entdeckt hatten, in der diese sie bat, sie in ihrem »Office« aufzusuchen.


  »Opferst du dich diesmal?«, hatte er gefragt. Rose fand, dass sie sich ziemlich oft opferte, besonders wenn es um die Zwillinge ging. Glücklicherweise ahnte Patience nicht, wie vermögend die Arbuthnots genau waren, sonst würde sie ihnen keine Ruhe lassen, ehe sie den ersten Spatenstich für ein neues Gebäude tun konnte. Der Tonfall dieser Nachricht war allerdings ein wenig anders als sonst, also hatte Patience womöglich neue Informationen.


  »Mir auch. Aber Sie wissen sicher, warum wir Sie hergebeten haben«, entgegnete Patience.


  Rose nickte. »Ich glaube schon.«


  Patience verschränkte die Arme, sah ihr in die Augen, schüttelte den Kopf und sagte: »Wir sind sehr besorgt wegen Ben.« Sie sah Rose unverwandt an und wartete. Bloß worauf?


  »Was meinen Sie damit, Sie sind besorgt wegen Ben?«


  »Wir haben Ben sehr gern hier im President Pre. Er hat einen wachen, kreativen Verstand und einen sehr freien Geist. Aber das Schuljahr ist beinahe um. Und es stellt nach wie vor eine Herausforderung für ihn dar, sich einzufügen.« Rose war sprachlos. Patience schüttelte erneut den Kopf, und jede Hin- und Herbewegung drückte irgendein Bedauern aus. »Wir haben den Eindruck, dass er vielleicht besondere Bedürfnisse hat. Er ist ein wunderbarer Junge, aber wir fragen uns, ob er vielleicht mehr Unterstützung benötigt, die er anderswo bekommen könnte.«


  Die Worte trafen Rose wie eine Faust in den Magen. Was sagte Patience da? Rose hörte kaum hin, während Patience von exzellenten Psychiatern und höchst empfehlenswerten Therapien erzählte, die Bens Entwicklung fördern könnten.


  »Ich kann verstehen, dass Sie ihn vielleicht nicht von seiner Zwillingsschwester trennen wollen, aber wir haben den Eindruck, es könnte das Beste sein sowohl für Bea«– Pause, bedeutsame Pause– »als auch für Ben.«


  Wovon redete die? Die Zwillinge trennen? Sie waren beinahe eine einzige Person. Sie wollten nicht getrennt sein! Sie hatten sich umarmt gehalten, als man sie per Kaiserschnitt auf die Welt geholt hatte. Wenn sie nicht per Kaiserschnitt entbunden hätte, hätte Ben sich vielleicht anders entwickelt. Besser. Ihre Gedanken überschlugen sich. Er wird von der Vorschule geschmissen?


  Wo war Fred? Er würde diese Frau in der Luft zerreißen.


  Zum Abschied brachte Patience noch eine Spitze unter. »Ben kann gerne an unserem Sommerprogramm teilnehmen, das größtenteils nicht-schulisch ist.« Nicht-schulisch! »Aber im Herbst … Das verstehen Sie sicher. Möglicherweise passt es einfach nicht. Falls bis dahin allerdings die erforderlichen Unterstützungsmaßnahmen eingeleitet sind, könnten wir selbstverständlich abwarten, wie er sich entwickelt. Das erste Halbjahr über vielleicht.«


  Das war’s. Unterredung vorbei. Patience stand auf und schüttelte Rose die Hand. Rose konnte selbst nicht fassen, dass sie ihr das gestattete. Ich will dich töten, dachte sie. Du solltest nie auch nur in die Nähe eines meiner Kinder kommen. Ich hasse dich. Du bist ein Ungeheuer.


  Die Buggys standen wie eine Barrikade aus SUVs vor der Tür. Rose schob sich zwischen ihnen hindurch und brachte dabei mit voller Absicht die ach so sorgfältig austarierte Hierarchie durcheinander, die bestimmte, welcher Buggy wo stehen durfte, weil alles in Park Slope auf irgendeiner beschissenen selbstgerechten moralischen Ordnung beruhte.


  Sie wappnete sich für den Regen, der jetzt in Strömen fiel, und rief unter einem schützenden Vordach Fred an. Es roch nach Katzenpisse. Es kostete sie ihre ganze Kraft, sich nicht zu übergeben. Er nahm sofort ab, obwohl er es hasste, wenn man ihn anrief, während er schrieb. »Wie ist es gelaufen?«


  Rose erzählte es ihm. Doch während sie sprach, verschob der Gegenstand ihres Zorns sich unwillkürlich. »Warum warst du nicht dabei? Du hättest dabei sein sollen.« Ich gebe Fred die Schuld, dachte sie. Stopp.


  »Du hast gesagt, es ist okay, wenn du allein hingehst.«


  »Er manipuliert uns, Fred, schon mit drei.« O Gott! Jetzt Ben! »Wir hätten mehr tun müssen, als er noch kleiner war. Wenn er die Beherrschung verliert, ist es schwer. Es ist auch schwer für Bea. Er braucht eine festere Hand.« War seine Schwester schon ein Opfer? Leistete sie selbst Bens Verhalten Vorschub? Zu Hause war Ben ein Plagegeist. Manchmal. Wie musste er dann erst in der Vorschule sein?


  »Glaubst du, in der Schule ist er schlimmer?«, fragte Fred.


  »Was meinst du mit schlimmer?«, fragte Rose zurück. Wenn Fred das sagte, war es Verrat. »Willst du etwa sagen, er sei schlimm? Willst du sagen, dein dreijähriger Sohn braucht Medikamente?«


  »Rose, ich glaube, Dreijährigen geben sie gar keine Medikamente.«


  Der Regen war so laut, dass sie schreien musste, um sich selbst hören zu können. »Sie hat gesagt, sie tun es wohl! Sie kennt exzellente Psychopharmakologen! Willst du das etwa für ihn? Im Moment will ich ihn nicht mal mehr im Sommerprogramm haben.«


  »Und was willst du dann diesen Sommer mit ihm machen?«, fragte Fred.


  »Was ich mit ihm machen will?«


  Eine Weile herrschte Schweigen.


  »Rosie, wir können diese Unterhaltung nicht am Telefon führen«, sagte Fred schließlich. »Komm nach Hause. Dann reden wir.«


  Sie wollte nicht nach Hause gehen. Sie wollte Fred nicht sehen, und sie wollte nicht reden. Mit schnellen, vehementen Schritten lief sie durch den strömenden Regen. Warum konnte Ben kein unkompliziertes Kind sein? Rose war ein unkompliziertes Kind gewesen, hatte ihre Mutter immer gesagt. Bea war ein unkompliziertes Kind. Die Lehrer sagten, sie sei ein Sonnenschein. Sogar Patience war mit Bea zufrieden. Ihr blödes Pferdegesicht hatte aufgeleuchtet, als sie Beas Namen erwähnt hatte. Was war bloß schiefgelaufen bei Ben? Sie hätte noch ein Jahr länger bei ihm zu Hause bleiben und nicht so früh wieder arbeiten gehen sollen. Ihr Gehalt als Lehrbeauftragte fiel in ihrer Haushaltskasse praktisch nicht ins Gewicht; es war mehr als entbehrlich. War das Genie-Gen etwa nur bei Fred ausgeprägt und bei Ben nicht? Warum konnte Ben nicht einfach ein normales Kind sein?


  Du lieber Gott. Auf wessen Seite stand sie eigentlich?


  Sie bog um eine Ecke und erblickte hinter dem beschlagenen Fenster von Maisie’s Coffees& Teas diese kleine Frau, Ethans Mutter. Unwillkürlich trat Rose durch die Glastür ein und schlängelte sich an feuchten Pullovern und nassen Windjacken vorbei, den Geruch angebrannten Kaffees in der Nase. Ethans Mutter sah sie mit ihren großen braunen Augen an und war nicht im Geringsten überrascht.


  »Kann ich mir dieses Haus in Maine bitte einfach nur mal ansehen?«, sagte Rose. »Lottie?«


  Und Lottie schob wortlos einen dampfenden Latte über den Tisch, half ihr aus der tropfnassen Jacke, und drehte ihren Tablet-PC so, dass sie beide auf den Bildschirm sehen konnten. Schweigend saßen sie beieinander, während Rose bei Google Maps nach Little Lost Island suchte und der Regen gegen die Scheiben schlug.


  


  Kapitel 2


  Als Rose nach Hause kam, hoffte sie auf eine Menge Mitgefühl von Fred. Sie rief zu ihm nach oben: »Bist du da? Kannst du eine Minute Pause machen? Es war wirklich schlimm bei Patience.«


  Sie ging nach oben. Die Tür zu seinem Arbeitszimmer stand offen. Er schrieb nicht, sondern hatte den Kopfhörer aufgesetzt und schaute ein Video an. Soweit Rose sehen konnte, war da eine Menge nackter Haut.


  Er fuhr zusammen und drehte sich um. Der Kopfhörer rutschte ihm vom Kopf. »Ertappt«, sagte er.


  »Du siehst dir einen Porno an, nachdem dein Sohn von der Vorschule geflogen ist?« Ihr Blut geriet in Wallung. Kampf oder Flucht.


  »Er ist nicht von der Vorschule geflogen, Rose. Und es ist kein Porno. Es ist ein Spielfilm. Schau.«


  Sie wollte nicht hinschauen. »Ich bin gerade total fertiggemacht worden, Fred.« Sie musste sich zusammenreißen, um ihn nicht zu schlagen, und das kostete sie solche Kraft, dass sie bebte. »Und du siehst dir Spielfilme an.«


  »Ich dachte, du wolltest direkt nach Hause kommen. Wo warst du?«


  Hinterher wusste Rose nicht, ob es daran lag, dass das Gespräch über die Vorschule schon so unschön begonnen hatte; oder dass Fred seine Arbeit mehr liebte als sie; oder dass Bens Verhalten plötzlich schlimmer geworden war; oder dass Patience sie glauben gemacht hatte, sie seien kein glückliches Paar. Jedenfalls waren sie bald keines mehr. Aber Ende der Woche erschien Rose die Idee, die ihr bei Maisie’s gekommen war, nämlich dass sie alle zusammen nach Hopewell Cottage reisen könnten, abwegig. Ende des Monats schlief Fred schon in seinem Arbeitszimmer auf der Couch. Und in den ersten schwülen Julitagen kamen sie überein, dass Rose ihre Arbeitsstelle aufgeben und die Kinder bis September zu Hause betreuen würde, obwohl sie sich nichts mehr wünschte, als erschöpft in Freds Arme zu sinken und zu hören, wie er sie Rosie nannte und sagte, gemeinsam würden sie schon eine Lösung finden. Sie würde auf ihre freie Zeit im Juli verzichten, damit er sein neues Buch beenden konnte. Im August konnte sie dann tun, was sie wollte. Sie brauche ein wenig Abstand von allem, sagte er ihr. Sie brauche Zeit zum Nachdenken.


  Rose fand die Telefonnummer von Ethans Mutter in ihrem Telefon.


  
    Meinen Sie, wir könnten immer noch hinfahren?

  


  Lottie simste zurück: Ich glaube schon.


  


  Es war eigenartig, dachte Robert SanSouci, welche Wirkung sein kleiner Aushang auf die Menschen hatte. Er hatte das Familiensommerhaus niemals über einen Makler angeboten– so etwas tat man nicht auf Little Lost Island. Er vermietete das Haus niemals an Freunde. Er ließ es einfach darauf ankommen und sorgte dafür, dass der Aushang an einem Ort hing, wo diejenigen, die es am dringendsten nötig hatten, ihn sehen würden. Roberts Aushangregel.


  »Diese Wirkung hat es auf die Menschen«, sagte er, und die Frau vor ihm in der City Bakery drehte sich zu ihm um. »Ich habe nicht Sie gemeint«, sagte er entschuldigend.


  Im Lauf der Jahre hatte er die Erfahrung gemacht, dass nur die Familien oder Paare oder Frauen– eigentlich hauptsächlich Frauen–, für die am meisten auf dem Spiel stand, den Schritt wagten, Hopewell Cottage für einen Monat zu mieten.


  Er bestand auf einer persönlichen Begegnung, er vermietete nur für einen ganzen Monat, und er verlangte einen irrsinnig hohen Preis. Es funktionierte: Mit diesem System hatte er bisher immer Mieter gefunden, die des Hauses würdig waren. Die meisten fanden es hinreißend, wenn auch nicht so, wie es ihm vorschwebte. Nun würde er gleich Rose Arbuthnot kennenlernen. Allein der Name klang, als gehörte er auf diese Insel. Er ging mit seinem Kaffee hinüber zu einer der unbequemen Polsterbänke und setzte sich an einen winzigen Tisch. Von hier aus hatte er die Tür im Blick und konnte raten, wer sie war. Eigentlich hätte er gern ein Brezel-Croissant– die Spezialität der City Bakery– gegessen, doch dann hatte er hinterher immer den Bart voller Krümel. Manche Frauen mochten keine Bärte.


  Dass er ein Haus in Maine besaß, wusste kaum jemand. Es war ja auch verrückt, das Klischee vom unverhofften Erbe schlechthin: Vor nunmehr etwa zehn Jahren hatte er einen Anruf von einem Notar in Pittsburgh erhalten. Eine betagte Cousine war »verschieden«, und ihre Hinterlassenschaft hatte in einem Ferienhäuschen in Maine und gerade genügend Geld bestanden, um davon etwa zehn Jahre lang die Unterhaltskosten zu bestreiten. Damals war Robert noch auf dem College gewesen und hatte sich das Haus in den ersten zwei Jahren nicht einmal angesehen. Als er dann endlich dorthin gefahren war– fünfhundert Meilen bis zur verwinkelten Halbinsel Big Lost Island, dann von dort aus einen Katzensprung übers Meer und zuletzt einen anstrengenden Hügel hinauf bis zum Haus selbst–, da war er überwältigt gewesen. Wie betäubt. Er war außerhalb von Chapel Hill geboren und aufgewachsen; er stellte sich unter einem Cottage– einem Ferienhäuschen– genau dasselbe vor wie alle: ein gemütliches Häuschen mit einem Kamin, einem winzigen Zwergenschlafzimmer und einem Strohdach. Dass es mit dem Strohdach nichts werden würde, war ihm vorher klar gewesen, aber dieses Haus? Das war ja ein Schloss. Es war riesig und– man konnte es nicht anders sagen– prachtvoll. Außerdem wirkte es, als würde es bei der nächsten steifen Brise davonfliegen.


  Die drei Frauen, die nun in einem Schwall feuchter Luft die City Bakery betraten, waren nass, wirkten aber zufrieden mit sich. Er konnte sich nicht vorstellen, dass eine von ihnen Rose Arbuthnot war. Keine dieser Frauen hätte ihm gesimst: Sagen Sie mir, was ich tun muss.


  »Ah, das ist sie«, sagte Robert, erneut zu sich selbst. Er wusste, dass er richtiglag, als eine Frau, die überhaupt nicht wie eine Rose aussah, die Tür öffnete und mit ihren hellen Augen das Lokal absuchte. Sie sah aus wie ein Gemälde. Doch welches? Ihr Blick fiel auf ihn, und er nickte. Sie war die Eine. Sie musste es sein.


  Die Frau kam zu ihm herüber. »MrSanSouci?«


  »Robert«, erwiderte er und reichte ihr die Hand. Sie hatte einen festen Händedruck, worüber er froh war. Ihre Hände waren trocken und warm. Sie schien ein paar Jahre älter als er zu sein. Die Fältchen um ihre Augen gefielen ihm.


  »Setzen Sie sich doch«, sagte er, »und ich hole Ihnen etwas zu trinken. Kaffee? Cappuccino?«


  »Ein Cappuccino wäre schön«, sagte Rose.


  Erst als er mit ihrem Cappuccino zurückkehrte, wurde ihm klar, an welches Gemälde sie ihn erinnerte. Sie war die Frau in Andrew Wyeths Gemälden– nicht die berühmte im Kornfeld, die das Haus betrachtete; die andere. Die athletische Blonde mit den hellen Augen, die so häufig nackt gemalt war. Er errötete. Wenn es je ein Zeichen gegeben hatte, dass jemand nach Hopewell Cottage gehörte, dann dies. »Fährt Ihr Mann mit? Ihre Familie, meine ich?« Taktlos, so taktlos! »Verzeihung.« Robert fragte sich, ob sie geschieden, lesbisch oder ein ausgehungerter Single war so wie er. »Sie können mitnehmen, wen Sie wollen. Das ist die Hopewell-Regel. Willkommen ist jeder, der meines Cottage bedarf.« Er spürte, dass sie seinen Gebrauch des Verbs bedürfen zu schätzen wusste, und hoffte, der Genitiv sei korrekt.


  »Ich miete das Haus zusammen mit einer Freundin– einer Bekannten– Lottie Wilkes«, erklärte Rose. »Vielleicht kennen Sie sie von Happy Circle Friends.«


  »Happy Circle Friends?«


  »Oder irgendwo anders aus Park Slope? Oder vom President Pre?«


  »Ach, der Aushang«, sagte Robert. »Ich habe die Leute, die das Haus letztes Jahr gemietet hatten, gebeten, dieses Jahr einen Aushang in Brooklyn für mich zu machen.« Sie lächelte, fiel ihm auf. »Ich habe einen ganzen Stapel dieser Karten. Der Wortlaut ist seit vielen Jahren derselbe.«


  »Lost Island«, sagte sie.


  Er zögerte, sie zu berichtigen.


  »Verzeihung, Little Lost Island«, sagte sie. »Die Leute vom letzten Jahr…« Robert erkannte, dass sie einen Vorbehalt hatte. »Sie wollten nicht wieder hin?«


  Jeder wollte noch einmal nach Hopewell. Aber bisher hatte Robert jeden Sommer neue Mieter gehabt. Als hoffnungslos verträumter, dummer Romantiker, der er nun einmal war, wartete er auf die eine Mieterin, die sich bei ihrer Rückkehr aus Maine in ihn verliebt haben würde; eine Frau, mit der er sein ganzes Leben dort würde verbringen wollen. Er war sich ziemlich sicher, dass er sie gerade gefunden hatte.


  »Ähm, MrSanSouci?«


  »Robert, bitte.« Er mochte, dass sie so förmlich war. Das war selten. »Ich möchte Hopewell Cottage mit allen teilen, die seiner bedürfen.«


  Rose Arbuthnots Wangen nahmen einen ganz hellen Rosaton an.


  »Es ist nicht ganz einfach, dorthin zu kommen«, fuhr er fort. »Sie können nach Bangor fliegen und ein Auto mieten. Oder Sie fahren die I-95 bis zur Route1 und dann auf der 286, bis Sie durch Ellsworth durch sind. Danach kommt noch eine ziemlich kurvige Straße bis zum Anleger. Folgen Sie nicht dem GPS, sonst landen Sie auf der Lost Road in Dorset. Wir lassen ein Boot am Anleger für unsere Gäste.«


  »Wie liebenswürdig von Ihnen, uns Gäste zu nennen«, sagte Rose, »obwohl wir mieten. Ich hoffe, Sie schreiben uns das alles auf.«


  »Natürlich«, erwiderte Robert. »Und Gäste ist ein viel netteres Wort als Mieter.« Rose lächelte, während sie von ihrem Cappuccino trank. Sie hatte ein zurückhaltendes Lächeln, was ihm gefiel. »Der Motor ist manchmal ein bisschen störrisch«, fuhr er fort, »aber der Whaler sollte Sie wohlbehalten rüber auf die Insel bringen. Mittlerweile findet er den Weg schon ganz allein.« Er lachte kurz auf, um sie zu beruhigen. »Oder Sie können die Fähre nehmen, wenn Sie vor sechs ankommen.«


  »Bekommen wir so das Auto auf die Insel?«


  »Keine Autos auf der Insel«, sagte Robert, »nur der Laster des Inselverwalters und der neue Rasenmäher.« Er war entzückt darüber, dass sie erfreut und nicht verstimmt wirkte.


  »Also gehört es uns?«, fragte Rose. »Hopewell Cottage gehört uns?«


  »Es gehört Ihnen«, bestätigte Robert. »Und Ihrer Freundin.«


  Rose schüttelte den Kopf, als fiele ihr gerade noch etwas ein. »Lottie würde gern wissen«, sagte Rose, »ob es auch ein zweiwöchiger Aufenthalt sein könnte.«


  Robert schwankte kurz. Ein Monatsaufenthalt war die Regel, und der Preis war der Preis. Es war ihm sehr unangenehm, so viel Geld für das Haus zu verlangen, aber nur so konnte er es sich weiterhin leisten, nun da Cousine Joans Geld aufgebraucht war. Eine Augustvermietung alle ein, zwei Jahre bedeutete, dass Robert seine Mietwohnung auf der East Seventeenth Street halten, weiterhin seinem unlukrativen Beruf als Interpret alter Musik nachgehen (keine große Nachfrage nach Lautenspielern, doch als Gitarrist schlug er sich so durch) und die Unterhaltskosten von Hopewell Cottage bestreiten konnte. Offen gesagt verschlang das Haus Unsummen. Aber er konnte einmal im Jahr, im Juli, selbst dorthin fahren, und er wusste, dass er genug einnahm, um es noch eine Weile zu halten. Wenn er am langen Wochenende nicht auf einer Hochzeit spielen müsste, wäre er jetzt dort.


  Aber vielleicht war Rose, obwohl sie einem Gemälde von Andrew Wyeth entsprungen zu sein schien, doch nicht die Richtige für Hopewell Cottage. »Wenn Sie meinen, dass es doch nicht ganz passt, kann ich…«


  Sie unterbrach ihn mitten im Satz. Er hatte einen wunden Punkt getroffen. Hoffentlich hatte er sie jetzt nicht abgeschreckt. »Nein, wir nehmen es. Ich stelle Ihnen jetzt gleich einen Scheck aus.« Sie sah in ihren Lederrucksack und holte ihr Scheckbuch hervor. Robert war überrascht, dass sie es gleich mitgebracht hatte.


  »Sie könnten mir jetzt ein Drittel geben und den Rest Ende des Monats oder sogar erst im August«, schlug er vor.


  Sie riss den Scheck heraus und reichte ihn ihm mit schwungvoller Gebärde. »Bitte«, sagte sie. »Es gehört uns. Wir sind genau die Richtigen dafür.«


  Erst als sie längst fort und Robert wieder zu Hause war und sich bereitmachte, die Dowland-Gaillarde zu üben, sah er, dass der Scheck über die Gesamtsumme ausgestellt war.


  Er war entzückt– nun konnte er seine Miete ein weiteres Jahr lang bezahlen, vielleicht sogar eine Anzahlung auf eine Theorbe leisten–, doch nicht völlig überrascht. Während Robert über Rose’ klare, helle Augen sinnierte, nahm er seine Lieblingslaute zur Hand. Er hielt sie im Arm und zupfte einen arpeggierten Akkord. »Hopewell Cottage wirkt seine Wunder«, flüsterte er, »auf unergründlichen Wegen.«


  


  Kapitel 3


  »Wir haben nur zwei zur Auswahl?«, fragte Rose. »Jede eine?«


  Rose’ große Geste in der City Bakery hatte ihr Konto praktisch leergefegt. Sie wollte diesen Urlaub mit ihrem eigenen Geld finanzieren, doch damit kam sie nicht allzu weit. Sie hatten beschlossen, zwei weitere verzweifelte Frauen zu suchen, denn dann musste jede nur ein Viertel der Mietsumme aufbringen, was bedeutete, sie könnten es sich alle leisten. (Lottie besaß ein Tafelpapier, und Rose hatte ihr von Börsenmaklern erzählt.) Sie stimmten überein, dass sie sich an Roberts Aushangregel halten mussten. Hopewell Cottage: Wenn du dorthin musst, dann kommst du dorthin.


  »Ich weiß«, sagte Lottie. Mittlerweile bestellte sie doppelte Lattes. Sie sah täglich nach dem Wert ihrer Aktie, und heute Morgen war er erneut um vier Cent gestiegen. »Vielleicht sollten wir noch eine Woche warten. Eigentlich hätten wir haufenweise Leute zur Auswahl haben müssen.«


  »Mir erscheint es auch seltsam«, sagte Rose. »Und Caroline Dester würde doch wohl nicht auf einen Aushang in einem Fitnessstudio antworten. Selbst wenn es in Tribeca ist.«


  Rose hatte ihren Aushang in der Saftbar eines Equinox-Studios auf der Duane Street deponiert. Sie war nach Manhattan gefahren, um in einem neuen Kinderbuchladen ein bestelltes Buch über frühkindliche Dekodierungsstörungen abzuholen. Unterwegs war sie an dem Fitnessstudio vorbeigekommen, als der Rekordjuniregen gerade an den beschlagenen Scheiben herabströmte. Das Studio hatte natürlich nicht einmal ein Anschlagbrett, daher hatte sie die Karte in der Saftbar auf einen Tisch gelegt und war wieder gegangen. Alle diese übertrieben gelenkigen, durchtrainierten Körper: Sie gehörte nicht mehr dorthin.


  Lotties Stimme riss sie aus ihren Gedanken. »Aber warum hast du den Aushang dort gemacht? Ich bin bloß neugierig.«


  »Die Frauen im Equinox– die sahen alle so abgemagert aus«, erklärte Rose. Sie erinnerte sich an den Anblick der dünnen Frauenkörper. »Vielleicht braucht eine von ihnen eine kleine verlorene Insel.«


  »Meiner ist mir aus der Hand geflogen.«


  »Was ist dir aus der Hand geflogen?«


  »Mein Aushang. Die Karte mit dem Hopewell-Aufruf. Sie ist mir aus der Hand geflogen, also habe ich mich eigentlich nicht an Roberts Aushangregel gehalten.«


  »So bist du an diese Beverly Fisher gekommen? Ich dachte, du hättest den Aushang im Garamond Club gemacht.«


  »Ich wollte ihn in der Lebensmittelkooperative von Park Slope aufhängen, weil da immer alle über alles streiten. Aber auf dem Weg zu einem Bewerbungsgespräch ist er mir irgendwie aus der Hand geflogen– das Gespräch wurde übrigens abgesagt, Gott sei Dank, denn wenn ich den Job bekommen hätte, hätte ich ihn auch annehmen müssen, und dann hätte ich Hopewell absagen müssen«– sie erschauerte tatsächlich–, »und jemand hat die Karte aufgehoben und mir gemailt. Beverly Fisher, Garamond Club.«


  Sie googelten den Namen. Viel fanden sie nicht– ein paar Beverly Fishers bei Facebook, von denen keine in Frage zu kommen schien.


  »Mein Mann kennt eine Frau, die im Garamond ist«, erzählte Rose. Sie wollte Lottie nicht sagen, dass es eine aus dem MacArthur-Genie-Kreis war. »Ich schicke ihr eine SMS.«


  Die Antwort kam fast unverzüglich.


  
    BF– ja, war 30Jahre inoffiziell MrsSamuel Gorsch, aber sehr pst. Hat vor kurzem Gorschs sämtliche Musikrechte geerbt, ist jetzt also stinkreich, aber man würde nie darauf kommen. Harmlos, kennt jeden am Broadway. Könnte eine lustige Dinnerbegleitung sein. Warum?

  


  Rose antwortete rasch. »Beverly könnte eine hervorragende Ergänzung sein«, sagte sie dann.


  »Beverly könnte eine griesgrämige alte Dame sein.«


  »Sie klingt geheimnisvoll«, sagte Rose. »Und mit Caroline Dester haben wir dann eine richtig interessante Truppe.«


  »Aber ich glaube nicht, dass das die echte Caroline Dester ist«, sagte Lottie. »Ich meine, kann schon sein, dass sie in Tribeca lebt, aber warum sollte sie in einem Studio trainieren, wo die Leute sie sehen können?«


  »Wir haben ihre Telefonnummer aufgrund der SMS.« Beide blickten auf Rose’ Handy.


  »Sie schreibt, wir sollen sie anrufen«, sagte Lottie.


  Rose wählte die Nummer. Es erschien ihr furchtbar anmaßend, Caroline Dester anzurufen. Sie war der amerikanische Traum– eine langbeinige Schönheit aus einer alten New Yorker Familie und jetzt eines dieser jungen Hollywood-Gesichter, die man überall sah. »Ich dachte, sie wäre abgetaucht nach den Oscars«, sagte Rose. Es musste eine andere Caroline Dester sein. »Es läutet«, sagte Rose. Sie stellten auf Lautsprecher um.


  Sogar über den blechernen Lautsprecher von Rose’ reichlich antiquiertem Handy erkannten sie diese kehlige, hinreißende Stimme beim ersten Hallo.


  »Oh, hallo, spreche ich mit Caroline Dester?«, fragte Rose, zögerlicher als beabsichtigt. »Hier spricht Rose Arbuthnot.« Ehe Caroline auflegen konnte, fügte Rose hinzu: »Sie haben auf unseren kleinen Aushang geantwortet.« Warum die Verniedlichung?


  »Ach, Hopewell Cottage.« Dieses Timbre. »Ja, ich würde gern dorthin fahren.«


  Hinterher konnte Rose sich nicht einmal mehr genau daran erinnern, was noch gesagt worden war. Caroline Dester musste nach Little Lost Island, und sie konnten doch Caroline Dester nicht abweisen.


  »Sie wird es uns kaputtmachen«, sagte Rose, nachdem sie das Gespräch beendet hatte. Sie sah es schon vor sich: die Insel von Paparazzi überrannt, ihre Fotos auf irgendeiner Promi-Website. »Wir fahren doch dahin, um mal von allem wegzukommen.«


  »Das glaube ich nicht«, widersprach Lottie, »dass sie es uns kaputtmacht, meine ich. Sie will genauso von allem weg wie wir. Jeder will etwas von Caroline Dester«, fügte sie hinzu. »Nur wir nicht.«


  


  Es stimmte, dass jeder etwas von Caroline Dester wollte. Schon als sie noch ein Baby gewesen war. Sie war das Graff-Schmuck-Baby in deren erstem und berühmtestem Werbespot für konfliktfreie Diamanten gewesen. Als sie als Kind die Hauptrolle in einem Remake von Kleines Mädchen, großes Herz, das man getrost vergessen konnte, gespielt hatte, hatte A.O.Scott sie »fast so schön wie Elizabeth Taylor« genannt. Sie hatte ein paar relativ unerquickliche Jahre auf dem St.-Andrew’s-Internat in Delaware verbracht, wohin man sie geschickt hatte, damit sie sich mit anderen reichen Kindern anfreundete und im SAT-Test so gut abschnitt, dass sie an der Brown University angenommen wurde. Dort hatte sie es eineinhalb Jahre ausgehalten. Dann hatte sie die Hauptrolle in einem Film von Richard Linklater bekommen, der zu seinem größten kommerziellen Erfolg geworden war und allein in den USA 408Millionen Dollar eingespielt hatte.


  Das war der erste Oscar, den sie nicht gewonnen hatte.


  Caroline sah in den Spiegel. Sie besaß die Art von Gesicht, das in jedem Licht gut aussieht, aus jeder Perspektive. Mit graziöser Hand strich sie sich eine kaskadenartig fallende Locke ihrer von Natur aus mit hellen Strähnchen durchsetzten Haare aus den türkisfarbenen Augen. Ich hasse meine Nagelbetten, dachte sie.


  Die Kamera, die ein unvorteilhaftes Bild von Caroline Dester erzeugen könnte, war noch nicht erfunden. Ihre Haut strahlte förmlich, wie es auch Jean Harlows Haut getan haben soll. Ihr Körper war dank jahrelangem Personal Training und schlichtweg guter Veranlagung geschmeidig und grazil. Sie hatte sich noch nie liften lassen, und dabei war sie bereits siebenundzwanzig. Sie war in Bestform– gewesen, bis vergangenen Februar.


  Als man sie zum ersten Mal durch die Fallen einer Oscar-Kampagne geschleust hatte, war das aufregend und ein Riesenspaß gewesen. Sie hatte nicht gewinnen sollen, und sie hatte auch nicht gewonnen. Doch diesmal war sie die Favoritin gewesen. Sie hatte den Oscar unbedingt gewollt. Im Vorfeld hatte sie überall abgeräumt: Sie hatte den SAG Award und den Golden Globe erhalten. Und dann hatte sie bei der Oscar-Verleihung völlig die Fassung verloren. Immer wieder hatte sie sich ihre Demütigung auf YouTube angesehen und damit zu den vier Millionen Aufrufen allein in den ersten zwei Tagen beigetragen. »Und der Oscar geht an…« Der abgehalfterte fahrige Altpromi, der den Namen nicht vorlesen konnte oder wollte, nachdem er unbeholfen den Umschlag geöffnet hatte … Julianne Moore, die charmant zu ihm lief und ihm eine Lesebrille reichte … Der Altpromi, der die Karte mit diesem Grinsen im Gesicht las, dann in die Kamera blickte und sagte: »Caroline?«


  Wieder krampfte sich ihr der Magen zusammen, als sie nun daran dachte. Am Abend der Preisverleihung hatte sie sich erhoben und dabei daran gedacht, ihr Kleid zu raffen, damit sie nicht auf den Saum trat. »Nein, es ist Charlize! Entschuldige, Darling! Der Oscar geht an Charlize…« Caroline umarmte weiter die Leute, bis ihr Produzent ihr befahl, damit aufzuhören. Da verzog ihr Gesicht sich zu einer Grimasse, und dann wollten die Tränen gar nicht mehr versiegen. Sie konnte sich nicht zusammenreißen. Sie flennte während Charlize’ gesamter schöner, theatralischer Dankesrede. Es war ganz großes Kino, und der Hashtag #heulsusecaroline entwickelte sich innerhalb einer Nanosekunde zu einem Hit im Internet. Ein paar Leuten tat sie leid; die meisten zerrissen sie in der Luft. Jetzt war sie wie Sally Field, nur umgekehrt: Sally hatte die Statuette wenigstens mit nach Hause nehmen können.


  Sie hätte sich ja eine Papiertüte über den Kopf gestülpt, doch damit hätte sie erst recht die Aufmerksamkeit der Presse auf sich gezogen. Stattdessen hatte sie sich im Haus ihrer Mutter verkrochen und beschlossen, die Schauspielerei an den Nagel zu hängen. Ende Juni war sie so weit gewesen, dass sie das Universum um ein Zeichen gebeten hatte. Dann hatte sie ganz buchstäblich eines gefunden: auf einem Tisch in der Saftbar, in die sie sich vor dem Regen geflüchtet hatte. Sie würde als ganz normaler Mensch in dieses Haus in Maine reisen. Das würde ihr erster Auftritt als ganz normaler Mensch– nein, ihre erste echte Handlung als ganz normaler Mensch– seit der frühen Kindheit sein. Es war anstrengend, sie selbst zu sein.


  


  Lottie war diejenige, die sich mit Beverly Fisher in Verbindung setzte, um zu erfahren, ob sie wirklich mit nach Little Lost Island käme. Anscheinend hielt Beverly Fisher nichts vom Telefon, denn sie beantwortete keine SMS, nahm keine Anrufe entgegen und einen Anrufbeantworter hatte sie auch nicht. Lottie schickte ihr ein paar E-Mails, ehe sie schließlich eine Antwort erhielt:


  
    Sehr geehrte MsWilkes,


    


    ich werde bis Ende Juli nicht in der Stadt sein; im August werde ich mich in Maine zu Ihnen gesellen. Ich habe die Unterkunft geprüft, und sie scheint mir zufriedenstellend, wobei ich zu den Blaubeeren und so weiter nicht viel sagen kann, da ich farbenblind bin.


    Mein Wunsch ist es, ungestört zu sein und einen Monat in vollständiger Ruhe zu genießen. Fühlen Sie sich nicht genötigt, mich zu unterhalten. Ich hatte genügend Unterhaltung für zwei Leben.


    Nach einigen Schwierigkeiten ist es mir gelungen, die erforderliche Summe auf das Konto zu überweisen, das Sie mir genannt haben. Ich freue mich darauf, Sie dort zu sehen, wenn auch nur in kleinen Dosen.


    


    Mit freundlichen Grüßen


    Beverly Fisher

  


  Beverly hatte das Geld in der Tat auf Rose’ Konto überwiesen (was Lottie ein wenig mehr Zeit verschaffte; sie hatte sich bisher noch nicht von ihrem Tafelpapier trennen können). Rose fand das offenbar vertrauenerweckend. Lottie gefiel die Formulierung mit der Unterhaltung, die für zwei Leben genügte. Und so war Beverly die Vierte in ihrem Bunde. Die letzte verlorene Seele für Little Lost Island.


  


  
    Anfang August
  


  


  Kapitel 4


  Die Fahrt nach Maine dauerte länger, als sie gedacht hatten. In einem Anfall von Neuengland-Begeisterung hatten Lottie und Rose einen Subaru gemietet, doch als Rose nun über die Interstate95 nordwärts durch endloses Grau donnerte, hatte sie das Gefühl, die gemeinsame Anreise sei eine schlechte Idee gewesen.


  Die Grenze nach Maine hatten sie schon vor Stunden passiert. Sie hatte nachgelesen, was man im August in Maine erwarten durfte– gutes Wetter und weniger Insekten–, aber wie groß konnte dieser Bundesstaat sein? Lottie war auf den letzten fünfzig Meilen gnädigerweise still gewesen– sie hatte Ethans Einschlafmusik aufgelegt, und die war tatsächlich ziemlich wohltuend–, und so hatte Rose Zeit zum Nachdenken.


  Sie dachte natürlich an die Zwillinge. Was hatte sie derart falsch gemacht? Im ersten Jahr war sie eine Art Milchkuh gewesen, die abpumpte und auspresste, wenn sie die beiden nicht gerade an sich hängen gehabt hatte. Sie liebte ihre beiden Kleinen inbrünstig, natürlich, aber sie hatten sie in jeder Hinsicht ausgesaugt. Jetzt war sie Hausfrau und Mutter mit einer unveröffentlichten Dissertation über Lyrik, einem Ehemann, der auf der Couch schlief, und einem Problemkind, von dem niemand wusste, was man mit ihm machen sollte, am allerwenigsten sie selbst.


  »Nicht weinen, Rose«, sagte Lottie. »Diese Musik macht jeden traurig.«


  Als sie endlich auf der Route1 waren, wurde es langsam dunkel. Ob es daran lag, dass Regen aufzog, oder daran, dass es schon so spät war, wusste Rose nicht zu sagen. Sie hatten die Fahrtzeit drastisch unterschätzt. Während sie an den abgelebten Firmen vorbeifuhren, die die Straße säumten, erschien Maine ihr nicht sonderlich attraktiv. Der Himmel wirkte bedrohlich und wie zerschlagen. Trotz der Klimaanlage roch es nach Ozon. Rose’ Fahrkünste waren ohnehin ein wenig eingerostet (die ersten dreihundert Meilen war Lottie gefahren), und wenn es jetzt noch anfing zu regnen und die Straßen rutschig wurden und es dunkel wurde … Sie mochte gar nicht darüber nachdenken. Ein Blitz zuckte vor ihr über den Himmel. »Wie weit kann es denn noch sein?« Lottie sah in ihre Wegbeschreibung, die im schwächer werdenden Licht schwer zu entziffern war. Robert SanSouci hatte ihnen keinen Gefallen getan, indem er das Ganze mit der Hand auf Florpostpapier geschrieben und ihnen mit der Schneckenpost geschickt hatte. Warum konnten sie nicht einfach dem GPS folgen, sobald sie von der Route1 herunter waren? Lag das Haus so abgeschieden? War das Ganze ein ausgeklügelter Trick?


  »Robert schreibt, die Abfahrt für die 286 kommt jetzt gleich«, sagte Lottie, als ob Robert ein enger Freund wäre. »Noch ein Stück auf der Route1, dann ein paar Meilen über kurvige Straßen, durch West Dorset und dann Dorset und dann Dorset Harbor– jede Menge Dorsets–, und dann über eine Brücke nach Big Lost Island. Dann eine kurze Bootsfahrt von Big Lost nach Little Lost Island, und wir sind da.«


  »Falls wir nicht in Stephen-King-Country landen«, versetzte Rose.


  »Wäre zumindest eine neue Erfahrung«, sagte Lottie. »Ich bin froh, dass wir den anderen gesagt haben, sie könnten erst morgen kommen. So haben wir das Haus für uns. Ich möchte im runden Teil schlafen.«


  »Im Türmchen«, sagte Rose. »Ich auch.« Ihr Rücken tat höllisch weh, und allmählich hatte sie wirklich kein Sitzfleisch mehr. Zwanzig Minuten vergingen schweigend. Als Rose schon dachte, sie müsste schreien, einfach um etwas zu tun, rief Lottie: »West Dorset zwei Meilen! Du hast es geschafft, Rose!«


  Als Rose von der 286 ab und verwirrenderweise Richtung Osten nach West Dover fuhr, öffnete der Himmel seine Schleusen. Zumindest war die Straße im Moment noch ganz anständig, aber es regnete wie aus Kübeln, und die Scheinwerfer entgegenkommender Wagen blendeten Rose. Lottie war eine gut orientierte Beifahrerin, aber Roberts Wegbeschreibung war eher weitschweifig als praktisch. Das hektische Hin und Her der Scheibenwischer trieb sie beide allmählich in den Wahnsinn.


  »Ich kann nicht mal die Straße sehen, geschweige denn ein gelbes Farmhaus auf einer Wiese mit einer großen Eiche gegenüber«, sagte Rose nach einer von Lotties Anweisungen. »Können wir nicht nach dem Weg fragen?«


  »Hier ist niemand, den wir fragen könnten«, sagte Lottie. »Bieg hier ab!«


  »Brüll mich nicht an!«


  »Ich brülle nicht!«, brüllte Lottie.


  Rose verpasste die Abzweigung und machte kehrt, doch sie sprach in gelassenem Ton weiter. »Da wir die Fähre verpasst haben, müssen wir das Boot nehmen, das am Anlegeplatz für uns bereitliegt, wie Robert sagte.« Lottie hatte auf dem Weg unbedingt beim Outdoor-Ausrüster L.L.Bean haltmachen wollen und war dann beinahe eine Stunde zu spät zum vereinbarten Treffen mit Rose auf dem Parkplatz gekommen. Sie hatte gedacht, sie hätten im Abschnitt Bisamratte anstatt Biber geparkt.


  »Ein paar Meilen auf dieser Straße, dann fahren wir über einen Damm … das ist dann wohl Big Lost Island.«


  »Wo es bestimmt ein Motel gibt«, sagte Rose.


  »Dann suchen wir nach einer unbefestigten Straße neben einer richtig hohen, einzelnen Fichte auf der rechten Seite.«


  »Jeder Baum im ganzen Bundesstaat ist eine hohe Fichte«, sagte Rose.


  »Jetzt!«, sagte Lottie.


  Rose bog scharf rechts ab und wirbelte dabei Kies auf, der auf die Karosserie prasselte. »Dieser Wagen wird ein Wrack sein, wenn wir hier fertig sind.«


  »Dieser Wagen ist das Auto schlechthin in Maine«, entgegnete Lottie. »Der ist dafür da, demoliert zu werden. Folge dieser Straße acht Meilen lang, dann sind wir am Bootsanleger.«


  Sie fuhren die Straße entlang, und Rose dachte an Bea und Ben und Fred, die alle zusammen wohlbehütet zu Hause saßen. Sie malte sich aus, wie sie ihren Makkaroni-Käse-Auflauf aßen und sich über Road-Runner-Videos im Internet amüsierten.


  »Ich fasse es nicht, dass wir mit einem Boot übersetzen müssen«, sagte Lottie. »Und ich meine immer noch, dass du gesagt hast, wir stünden im Abschnitt Bisamratte.«


  »Es gab keinen Abschnitt Bisamratte«, entgegnete Rose.


  »Ehrlich, ich glaube, es muss gleich hier kommen. Halt dich wieder rechts.«


  Endlich tauchte im Scheinwerferlicht des Subaru ein sehr kleiner, sehr fragil wirkender hölzerner Landesteg auf. Auf einem weißen Schild stand in handgemalten schwarzen Buchstaben: LITTLE LOST ISLAND.


  Rose tat einen gewaltigen Seufzer. »Wir haben es geschafft«, war alles, was sie hervorbrachte.


  Sie fuhren auf ein kleines Feld, auf dem zwei dutzend Autos in zwei willkürlichen Reihen parkten. Rose schaltete den Motor aus. Stille, bis auf das Prasseln des Regens auf dem Wagendach. Keine von ihnen sprach auch nur ein Wort. Seit zwanzig Meilen hatten sie kein lebendes Wesen mehr gesehen. Am Anlegeplatz sahen sie auch niemanden. Die letzte Fähre hatten sie um circa drei Stunden verpasst. Sie hatten Taschen und Koffer für einen einmonatigen Urlaub dabei, und nun würden sie sich in einem, wie Robert es genannt hatte, »brauchbaren kleinen Motorboot« aufs Wasser wagen müssen. Rose hatte gedacht, sie könne mit einem Motorboot umgehen, doch nun, im Dunkeln, im Regen, in ihrer Verzweiflung, konnte sie nur daran denken, was dabei alles schiefgehen konnte. Das soll hier meine Auszeit sein. Sie ließ den Kopf aufs Lenkrad sinken.


  »Ich glaube, wir warten lieber ein Weilchen, bis der Regen nachlässt. Es klart schon wieder auf«, sagte Lottie, und ihr Optimismus zerrte nicht zum ersten Mal an Rose’ Nerven.


  »Ich glaube, wir bringen es besser gleich hinter uns«, widersprach Rose. »Wir nehmen bloß das mit, was wir für diese Nacht brauchen. Wenn wir nicht jetzt rüberfahren, mache ich einfach kehrt und komme nie mehr zurück.«


  Sie stieß die Tür auf, und der Regen prasselte auf sie nieder in den fünfzehn Sekunden, die es dauerte, den Regenmantel anzuziehen. »Ich gehe runter zum Anlegesteg und sehe nach dem Boot«, rief sie. Als sie sich noch einmal umdrehte, sah sie, dass Lottie die Flasche Laphroaig in der Hand hielt, die sie in einem Anfall von Übermut in dem riesigen Spirituosenmarkt in New Hampshire gekauft hatten. Wir werden beide einen Schluck brauchen, dachte sie, wenn wir da sind. Vielleicht auch jetzt schon. Ich jedenfalls könnte einen brauchen.


  Am Landesteg war nur ein einziges Boot festgemacht, auf das die Bezeichnung »kleines Motorboot« zutraf: ein dreieinhalb Meter langer Whaler, wie Robert versprochen hatte.


  Rose sah eine aufgeschnittene Putzmittelflasche im Boot schwimmen und schnappte sie sich. »Ich fange schon mal an, das Boot auszuschöpfen!«, rief sie. »Hier, nimm meine Tasche. Steig noch nicht ein!«


  »Weißt du, was du da tust?«, fragte Lottie.


  »Ja!« Rose war hin und wieder mit einem Boot hinaus auf den Michigansee gefahren, damals, als Fred und sie beide an ihren Dissertationen gearbeitet hatten, sehr arm und sehr glücklich. Damals hatte allerdings Fred das Ausschöpfen übernommen.


  »Weißt du auch, wie man den Motor anlässt?«


  »Man pumpt den Motor vor, vergewissert sich, dass er im Leerlauf steht, zieht den Choke raus…« Sie zog zweimal kräftig am Starterseil. Nichts geschah. »Komm schon«, sagte Rose. Sie blickte hoch und stellte fest, dass die beiden Reisetaschen, die Lottie trug, bereits triefnass waren.


  »Keine Sorge, Rose!«, rief Lottie. »Er wird schon noch anspringen! Ich glaube, ich kann von hier aus schon die Lampen am Anleger von Little Lost sehen.«


  Rose zog noch einmal. Nichts. Sie zog erneut. Immer noch nichts.


  »Lass mich mal«, sagte Lottie.


  Sie stieg ins Boot, ohne zu stürzen, was noch das Beste war, was man über ihr seemännisches Geschick sagen konnte. Vorsichtig tauschten sie die Plätze. »Ich glaube, ich kann das.«


  »Lass ihn bloß nicht absaufen«, sagte Rose. »Ich habe schon…«


  Ehe sie ihre Warnung zu Ende sprechen konnte, hatte Lottie schon sechs-, siebenmal an der Startleine gezogen. Es roch durchdringend nach Benzin, und Rose wusste, der Motor war abgesoffen. Dann zog Lottie noch ein paarmal am Seil, nur um ganz sicherzugehen, dass sie nirgendwohin fahren würden.


  »Du hast den Motor absaufen lassen, Lottie. Lass das Starterseil mindestens zehn Minuten in Ruhe. Wenn er dann immer noch nicht anspringt, können wir notfalls im Auto schlafen. Oder wir fahren nach Hause. Wir können einfach nach Hause fahren.«


  »Brauchen Sie Hilfe?«


  Eine Männergestalt trat auf den Landesteg. Im Licht der Halogenlampe und bei diesem Regen sah er gespenstisch aus. Er kam die Rampe herab auf sie zu, und Rose erkannte, dass er überhaupt nichts Gespenstisches an sich hatte. Er sah solide und kompetent aus, und sehr männlich.


  »O Gott, ja«, sagte Rose.


  »Klingt, als hätten Sie den Motor absaufen lassen. Ich bring Sie mit der Fähre rüber, wenn sie nicht warten wollen.«


  Die Stimme war die eines Mannes, gehörte jedoch einem Jungen, der höchstens zwanzig, zweiundzwanzig sein konnte.


  »Aber die Fähre fährt doch nicht mehr.«


  »Wenn ich sie fahr, schon.«


  Er ging ans andere Ende des Landestegs, und sie hörten, wie ein Motor mit einer Drehung des Zündschlüssels gurgelnd zum Leben erwachte. Lottie nahm ihre Taschen und kletterte aus dem Motorboot, und dann folgten sie dem Jungen auf die Eleventh Hour, ein geräumiges, stabiles, überdachtes Zweideckschiff. Sie klammerten sich an der Reling fest, wo sie glücklicherweise vor dem strömenden Regen geschützt waren. Die See war rau, und die Fähre schaukelte auf und ab, doch sie pflügte durchs Wasser, als wüsste sie instinktiv, wie man ans andere Ufer gelangte.


  Die Überfahrt schien endlos zu dauern, dabei hatte Robert gesagt, es seien nur zwei Seemeilen bis nach Little Lost Island. Seemeilen waren länger als normale Meilen, so viel wusste Rose, aber selbst wenn ihr jetzt jemand die Umrechnungsformel genannt hätte, wäre ihr Verstand zu betäubt gewesen, um sie anzuwenden. Dann wurde die Fähre merklich langsamer. »Wir sind da, Rose«, sagte Lottie, und der Fährmann machte am Anleger, der von zwei Scheinwerfern nur schwach beleuchtet wurde, fest und schaltete den Motor aus.


  »Können wir unsere Taschen hierlassen? Ich glaube, das schaffe ich jetzt nicht mehr.«


  »Auf der Fähre können Sie die nicht lassen.«


  Der Regen war womöglich noch stärker geworden, doch ihr namenloser Helfer nahm mit sicherer Hand ihre Taschen und trug sie eine Rampe hinauf, über den Landesteg und auf die Insel. »Ich hole Ihnen einen Karren.« Er sprach es wie »Kahn« aus.


  »Ein Mainer Akzent!«, flüsterte Lottie.


  »Das ist Ihrer«, sagte er und stellte eine große, nasse Kunststoffschubkarre vor sie hin, die nicht recht zur Vorstellung eines romantischen Ferienhäuschens in Maine passen wollte. »Sehen Sie, da steht Hopewell. Gehen Sie auf dem Plankenweg hier den Hügel rauf bis ganz oben. Ich leih Ihnen eine Taschenlampe.« Er zog eine kleine verschrammte Taschenlampe mit Gummiüberzug aus der Jackentasche. »Wenn Sie oben auf dem Hügel sind, sehen Sie ein Schild, auf dem Hopewell und Grundys steht. Halten Sie sich Richtung Hopewell. Die Tür ist offen.«


  Ehe sie ihm danken oder ihn auch nur nach seinem Namen fragen konnten, hatte er sich umgedreht und war fort.


  Es war eine elende, nasse Schinderei den Hügel hinauf mit dem Karren, und sie schleppten sich schweigend dahin. Manchmal schoben sie, manchmal zogen sie ihn. Als sie zaghaft die letzte Biegung auf dem Pfad zum Cottage nahmen, fiel Lottie ein, dass sie den Laphroaig im Whaler vergessen hatte. Aber mittlerweile brauchten sie keinen Whisky mehr; sie brauchten Schlaf. Lottie stellte die Schubkarre am Fuß der Holztreppe ab. Der Regen hatte vorübergehend nachgelassen, und die Wolken rissen so weit auf, dass ein schmaler Mond hindurchschimmern konnte. Rose erinnerte sich gelesen zu haben, dass es diesen Monat einen zweiten Vollmond geben würde– einen sogenannten blauen Mond. Sie hatte sich vorgenommen, ihn auf der Ostseite der Insel aufgehen zu sehen. Ha! Falls ich so lange bleibe, dachte sie. Jetzt war es so finster, dass das trübe Licht ihrer Taschenlampe kaum ausreichte, um das Schild zu beleuchten, auf dem HOPEWELL COTTAGE stand; die Buchstaben waren mit ausgebleichten Muscheln besetzt. Eine Weile betrachteten sie das über ihnen aufragende Haus. Dann stiegen sie die schlüpfrigen Stufen hinauf und drückten die klemmende Holztür auf.


  »Wir sind da«, sagte Lottie. »Unser eigenes Cottage in Maine.« Rose betätigte ein paar Lichtschalter, aber anscheinend gab es gerade keinen Strom. Im trüben Licht der Taschenlampe sahen sie, dass das Haus ganz aus Holz bestand: Holzböden, Holzwände, Holzdecken. Es roch nach altem Kieferholz, salziger Luft, Moder, Staub und Holzrauch. Sie stießen die beiden vielversprechendsten Türen auf und fanden dahinter zwei Schlafzimmer.


  »Gott sei Dank sind die Betten schon bezogen«, sagte Rose. »Ich nehme erst mal das hier.« Sie ließ ihre durchweichte Reisetasche auf den Boden ihres Zimmers fallen. »Gute Nacht.«


  Sie wollte schon die Tür schließen, doch Lottie hielt sie auf. Sie beugte sich vor und gab Rose einen Kuss auf die Wange. »Ich habe mir gelobt, das Erste, was in diesem Haus passiert«, sagte Lottie leise und feierlich, »ist ein Kuss.«


  Rose orientierte sich in ihrem kleinen Schlafzimmer, wankte in das winzige Bad gleich nebenan und benutzte die Toilette, wozu es höchste Zeit war. Dann schälte sie sich aus ihren Kleidern, tastete auf ihrer Wange nach Lotties Kuss und weinte sich leise in den Schlaf.


  


  Kapitel 5


  Als Lottie am nächsten Morgen schließlich die Augen aufschlug, hatte sie beinahe Angst aufzustehen. Was würde sie vor dem Fenster erblicken? Ein strahlendes Paradies oder einen schlammigen Hang? Aber es würde phantastisch sein. Egal, was es war, es würde phantastisch sein. Sie konnte sich kaum überwinden, es sich anzusehen.


  Vor den Fenstern hingen gepunktete Baumwollgardinen, und durch die Fensterläden dahinter schien fahles Licht herein– war die Sonne überhaupt schon aufgegangen? Sie sah sich nach einer Uhr um, fand aber keine. Sie hatte keine Ahnung, wie spät es war. Ihr Handy hatte irgendwo nördlich von Ellsworth den Geist aufgegeben, und in ihrem kleinen Zimmer schien es keine funktionierende Steckdose zu geben.


  Lottie fühlte sich, als hätte sie sehr lange geschlafen– so ausgeruht war sie lange nicht mehr erwacht. Sie dachte an Ethan. In Bangor hatte sie mit Rose’ Handy etwa eine Minute lang mit Jon und Ethan sprechen können. Wussten sie, dass es ihr gutging? Glaubten sie ihr, dass sie an sie dachte? Aber welche Wohltat, so tief zu schlafen, und allein!


  Außer den Lidern hatte Lottie noch keinen Muskel gerührt, seit sie erwacht war. Sie wollte das alles auf sich wirken lassen. Die Luft hier war anders. Sie war dünner und klarer. Sie duftete– nach den versprochenen Rosen vor ihrem Fenster? Oder vielleicht nach dem alten Kiefernholz des Hauses selbst? Sie zögerte, ans Fenster zu gehen und hinauszublicken. Konnte der Ausblick mit dem Charme dieses kleinen Zimmers mithalten? Sie hatte ein Doppelbett, aber es war ein Doppelbett für sehr kleine Menschen, für ein Paar aus einer anderen Zeit. Man müsste einem Menschen schon sehr nahestehen, um dieses Bett mit ihm zu teilen. Doch das war ihr nur recht.


  Ihre Bettwäsche war weiß und glatt, als hätte jemand sie von Hand gebügelt. Lottie drückte die Nase in die Decke und atmete ein. »Sie riecht wie Sonnenschein«, sagte sie zu dem Zimmer. Sie schlug die Bettdecke zurück und stellte die nackten Füße auf den warmen, ausgetretenen, unlackierten Holzboden. Dann zog sie sich in einer einzigen Bewegung das T-Shirt über den Kopf und warf es von sich. Nackt saß sie im warmen Dämmerlicht dieses winzigen Schlafzimmers und spürte, wie alles wieder erwachte: ihre Haut, ihre Fußsohlen, ihre Ohrläppchen. Theatralisch schob sie ihre üppigen Brüste vor. »Va Va Voom!«, sagte sie und lachte laut.


  Und dann öffnete sie die Fensterläden.


  Das Erste, worauf ihr Blick fiel, waren Blumen, eine wahre Blumenorgie: orange-golden mit schwarzem Zentrum, zarte weiße Blüten, voll aufgeblühte Lilien und überall Wildrosen. Ihr Zimmer befand sich im Erdgeschoss, doch das Cottage war so hoch gelegen, dass man sehen konnte, wo der Blumengarten kurz darauf zum Meer hin abfiel, und dahinter lag eine glitzernde Wasserfläche, und ganz weit draußen am Horizont sah man das offene Meer. Lottie atmete die kühle, saubere Luft ein, die nach Ozean roch. Ihr war, als könnte sie kaum in ihrem Körper bleiben, als wäre sie zu klein, um so viel Schönheit in sich aufzunehmen, als wäre sie von Licht durchflutet.


  


  Rose, die nicht viel früher aufgestanden war, saß auf einem großen flachen Stein im Garten des Cottage. Der Sonnenschein fiel auf ihre Haut. Das Meer vor ihr lag wie schlafend da, regte sich kaum und atmete doch irgendwie, war lebendig. Man konnte meilenweit sehen, bis hinaus auf den Atlantik. Am anderen Ende der schmalen Bucht tauchten die Berge– jeder von einer anderen Farbe– aus dem Nebel auf, und am Fuß der abfallenden Blumenwiese, auf der sich das Ferienhaus erhob, sah sie eine große Rosskastanie, deren leuchtend grüne Laubkrone durch die tiefen Blau- und Erikatöne der Berge schnitt.


  Ihr Blick wandte sich dem Garten zu. Die meisten Blumen konnte sie nicht benennen. Ich werde die Namen der Blumen hier lernen!, dachte sie. Den Sonnenhut kannte sie. Hortensien und Rosen natürlich auch. Sie erkannte Fichten, aber es gab so viele Sorten allein hier, im Garten des riesigen alten Kastens von einem Ferienhaus, den sie einen Monat lang ihr Zuhause nennen würde. Schon der erste Blick aus ihrem Fenster– auf hohes Gras, Geranien, einen gewundenen Pfad, der hoffentlich hinab zu einem steinigen Strand führte– hatte Rose in Hochstimmung versetzt, aber Lottie und sie schliefen im Erdgeschoss, und Rose wollte mehr sehen. Normalerweise wäre es ihr erster Impuls gewesen, das Haus zu erkunden, doch dann war die Natur draußen verlockender gewesen.


  Einfach nur mit nackten Füßen hinaus ins warme, feuchte Gras zu treten, hatte ihre Sicht auf alles, was gestern Abend geschehen war, verändert. Natürlich war es schwierig hierherzukommen, dachte sie. Das sollte es auch sein. Und Gott sei Dank hatte es die ganze Nacht geregnet– dadurch war nun jedes Blatt saftig grün, jeder Zweig dunkel, jede duftende Blume noch farbenprächtiger.


  »Rose!« Rose drehte sich um und sah Lottie umgeben von den Strahlen der aufgehenden Sonne wie eine Lichtgestalt leuchten. Selbst sie erkannte, dass Lottie– die sie bisher immer nur beladen mit Taschen, Jacken, Buggys gesehen hatte– hier etwas anderes war. Sie strahlte. Rose lächelte ihr zu, als sie barfuß über den Weg rannte. »O Rose, kannst du das fassen? Kannst du das aushalten?« Sie trug nur ein übergroßes T-Shirt, und ihr Haar hatte das doppelte Volumen wie sonst. Sie sah aus, als gehörte sie hierher. Rose fragte sich, ob das Haus auf sie bereits die gleiche Wirkung haben mochte.


  »Es ist wie ein Traum«, sagte Lottie. »Wie ein Traum, aber so … real.«


  »Genau!«, sagte Rose. »Diese Blumen! Unglaublich!« Sie bückte sich und drückte das Gesicht in etwas Grellrosafarbenes, eine Blume, die ihr in Brooklyn künstlich vorgekommen wäre. Hier wirkte sie fast bescheiden, verglichen mit der Pracht um sie herum.


  »Es klingt ziemlich komisch«, sagte Lottie, »aber ich kann es gar nicht erwarten, bis Caroline Dester ankommt. Das wird sie umwerfen. Und Beverly Fisher auch. Es ist himmlisch hier, oder, Rose?«


  »Es ist himmlisch«, stimmte Rose ihr zu. »Draußen ist es himmlisch. Und drinnen ist es ganz entzückend.«


  »Entzückend und irgendwie riesig. Ich fasse es nicht, dass sie das als Cottage bezeichnen.«


  »Wir müssen es erkunden«, sagte Rose. »Die großen Schlafzimmer sind oben. Ich wette, vom obersten Stockwerk aus kann man ganz weit über den Atlantik sehen.«


  Lottie hielt das Gesicht in die Morgensonne. »Ich glaube, ich habe nicht mal Sonnencreme eingepackt. Ich dachte, hier wäre es immer neblig!«


  »Ich schon«, sagte Rose. »Komm. Wir sehen uns den Rest des Hauses an. Wir sollten entscheiden, welchen Turm wir wollen, bevor die anderen kommen.« Sie hielt inne. Die Sonne, die Wärme, die Farben, das Licht entfalteten ihre Wirkung. »Vielleicht sollten wir Caroline und der armen farbenblinden Beverly die besten Zimmer überlassen. Möglicherweise brauchen sie sie dringender als wir.«


  »Vielleicht sollten wir das tun!«


  Rose’ empfindliche Füße taten weh, als sie über den Steinweg zurück zum Haus gingen. Sie werden abhärten, dachte sie.


  »Ist das zu fassen, dass dieses Haus jemandem gehört, der davon lebt, Laute zu spielen?«, fragte Lottie. »Ich weiß nicht mal genau, was eine Laute ist.«


  »Etwas Ähnliches wie eine Gitarre, nur älter«, sagte Rose. »In Sonetten tauchen ständig Lauten auf.« Vielleicht schreibe ich hier etwas über eine Laute, dachte Rose. Hat Campion nicht über Lauten geschrieben? Das googele ich. Doch dann erkannte sie in einem plötzlichen Aufwallen von Beunruhigung und Entzücken: kein Google.


  »Ich sehe dich hier schreiben. Du solltest ein Sonett über eine Laute schreiben«, sagte Lottie. »Ich habe online über dich nachgelesen.« Sie blieb stehen, um an einem riesigen Baum mit gelben Blüten zu schnuppern. »Wunderbar.«


  »Was du da gelesen hast, ist Jahre alt«, entgegnete Rose. »Und lass uns dem Schreiben ein bisschen Zeit geben.«


  »Ach, ich glaube, du wirst schreiben«, sagte Lottie. »Ich sehe es.«


  »Du siehst eine Menge«, sagte Rose. »Lass uns ins Haus gehen und nachsehen, ob Robert SanSouci Kaffee besorgt hat, für unseren Rundgang durchs Haus.«


  Sie fanden die Küche, die erfreulicherweise nicht voller moderner Haushaltsgeräte war. Rose hatte gehofft, das Haus werde spartanisch eingerichtet sein. Und das war es auch. Wie in den meisten Sommerhäusern waren Geschirr und Besteck ein buntes Sammelsurium: ein stattliches Aufgebot verschiedener Kaffee- und Teetassen, ein wenig buntes Steingutgeschirr mit kleinen Macken; Dutzende von Silbermessern, -gabeln und -löffeln aus verschiedenen Bestecken, die in der Spülmaschine gelitten hatten. Es gab zu viele Bratenwender und Siebe, keine scharfen Messer, diverse verrostete Hummerzangen und einen schicken, teuren Korkenzieher, der noch in der verstaubten Verpackung steckte. So entzückt sie von dem Haus auch war, war sie doch ein wenig enttäuscht, als sie keine Kaffeemaschine fand.


  »Schau!«, sagte Lottie. »Hier ist eine Nachricht, an dich adressiert.«


  Sie reichte Rose einen hellblauen Umschlag, auf dem ihr Name stand. Erfreut darüber, dass die Lasche des schweren Büttenumschlags nur eingesteckt und nicht zugeklebt war, öffnete sie ihn. Die Schrift war altmodisch– »d« und »&« waren geradezu kalligraphisch–, und sie war sich ziemlich sicher, dass er mit einem Füllfederhalter geschrieben hatte.


  Liebe Rose, stand da. Willkommen in Hopewell Cottage.


  »Er heißt uns in Hopewell willkommen.«


  »Uns beide?«, fragte Lottie.


  »Bis jetzt nur mich«, sagte Rose.


  »Das habe ich mir gedacht«, sagte Lottie.


  Rose errötete leicht und las den Brief laut vor:


  
    Ich hoffe, die Anreise war nicht zu anstrengend& Sie lesen dies am ersten von vielen hellen, sonnigen Tagen. Bitte betrachten Sie das Haus für diesen Monat als das Ihre. Ich war so frei, den Kühlschrank mit Milch& Eiern& einigen Dingen auszustatten, die Sie vielleicht benötigen. Ich hoffe, es ist nicht vermessen, aber ich habe Freude an der Vorstellung, dass das Haus Ihnen gefallen wird& Sie–& Ihre Freundinnen– wiederkommen werden.


    


    Ihr Robert SanSouci

  


  »Er klingt wie jemand, der vor hundert Jahren aufgewachsen ist«, sagte Lottie. »Und außerdem, als hätte er ein Auge auf dich geworfen.«


  »Ich bin doch kein Blickfang mehr«, sagte Rose hastig. Seit der Geburt der Zwillinge hatte niemand mehr ein Auge auf sie geworfen. Doch nun, da sie hier stand, als Dame des Hauses gewissermaßen, mit Licht und Luft in Hülle und Fülle, ging ihr auf, dass der Gedanke vielleicht doch nicht so abwegig war. Vielleicht würde sie auch ihrerseits ein Auge auf jemanden werfen.


  »Ich dachte, Roberts Aushangregel bedeutet, dass er nie zweimal an dieselben Leute vermietet.«


  »Bis jetzt nicht«, erwiderte Rose. Sie faltete den Brief sorgsam und steckte ihn in die Tasche ihres Bademantels. »Wie wär’s mit Kaffee?«


  In einer Dose auf der Arbeitsplatte fanden sie Instantkaffee, und im Kühlschrank war frische Milch. Rose wollte den Wasserkessel füllen. Das Wasser sprudelte laut stotternd aus dem Hahn. Und rostig.


  »Es ist braun«, sagte Lottie. »Ob man das trinken kann?«


  »Wenn man es abkocht, vielleicht schon«, sagte Rose. »Aber ich kann mir nicht vorstellen, dass es gut schmeckt.«


  Lottie gab keine Antwort. Sie war ganz in einen Ordner vertieft, der in Roberts kalligraphischer Handschrift mit Cottage-Besucherhandbuch betitelt war.


  »Hier steht alles drin!«, sagte sie. »Welche Blumen hier wachsen, wo man Lebensmittel bekommt– jeden Montag kommt ein Marktschiff! Er erklärt auch, wie man den Generator zum Laufen bekommt, wenn der Strom ausfällt. Oh, ich hoffe, es gibt mal einen Stromausfall!«


  »Ich nicht!«


  »Hier ist der Veranstaltungskalender. Ist das zu fassen? Ein Veranstaltungskalender! Hier ist jede Menge los diesen Monat. Es gibt eine Cocktailparty und ein Kindertheaterstück! Robert SanSouci ist einfach hinreißend. Vielleicht ist er schwul?«


  Rose dachte daran, wie er sie in der City Bakery angesehen hatte. »Das glaube ich nicht.« Sie tastete die oberen Regale ab. Vielleicht verbarg sich ja dort eine Kaffeemaschine. Leider nein.


  Lottie konsultierte das Handbuch und las vor: »Das Wasser der Quellen ist das, welches Sie trinken sollten. Im Kühler in der Speisekammer befindet sich Quellwasser.« Sie schlenderte in einen kleinen Raum, der von der Küche abging. »Hier drin ist alles. Er muss kurz vor unserer Ankunft hier gewesen sein. Nimm dieses Wasser, Rose.«


  Sie füllten den Kessel mit kristallklarem Wasser. »Von unserer eigenen Quelle.«


  »Entweder war er gerade hier oder er hat jemanden gebeten, alles für uns vorzubereiten. Vielleicht unseren geheimnisvollen Fährmann«, sagte Rose. Das war jedenfalls plausibler als die Vorstellung, Robert sei eigens nach Maine gereist, um Milch in den Kühlschrank zu stellen. Der Herd war um die dreißig Jahre alt, doch sie hatten jetzt wieder Strom, und er funktionierte. Lottie naschte von den Blaubeeren im Kühlschrank, während das Wasser im Kessel kochte. »Die sind ja winzig. Und wegen denen sind alle so aus dem Häuschen?«


  Rose probierte eine Handvoll Beeren. »Sie schmecken wie Blaubeermarmelade.« Sie nahm den Kessel vom Herd, ehe er pfeifen konnte. Sie wusste einfach, dass es ein aggressives Pfeifen gewesen wäre.


  »Komm. Lass uns nach oben gehen.«


  Mit dem Kaffee in der Hand gingen sie die breite Treppe hinauf. Sie hatte seit der Uni nicht mehr so einen Instantkaffee getrunken. Er schmeckte besser, als sie gedacht hätte. Als sie oben anlangten, blickten sie in einen dunklen Korridor, von dem mindestens ein Dutzend Türen abgingen, allesamt geschlossen.


  »Das ist völlig unglaublich«, sagte Lottie. »Welche sollen wir zuerst öffnen?« Sie versuchte es mit einer Tür am Ende des Korridors. »Schau, Rose, das ist das Türmchen!«, rief sie. »Das Zimmer ist rund!«


  Als sie durch das runde Schlafzimmer ging, wunderte Rose sich ein wenig darüber, dass das Bett so schlampig gemacht war, zumal ihr kleines Zimmer unten tadellos aufgeräumt gewesen war. Doch alles war verziehen, sobald sie auf den kleinen Balkon hinaustrat, der etwa zwei Quadratmeter groß sein mochte. Von hier aus hatte man einen viel weiteren Blick; man konnte noch mehr Inseln sehen und ganz weit draußen auf dem Meer einen grauen Fleck– eine ferne Insel oder ein Sturm draußen auf See? Sie und Lottie standen da und ließen die Sonne, die Wärme, den Duft, die Millionen Diamanten draußen auf dem Wasser auf sich wirken. Und beinahe im selben Moment merkten sie, dass sie nicht allein waren.


  »Willkommen im Hopewell Cottage«, sagte Caroline Dester.


  


  Es war ein wenig irritierend, dass Rose und Lottie in Carolines Zimmer geplatzt und auf den Balkon gegangen waren, ohne auch nur anzuklopfen. Doch für dieses eine Mal konnte sie ihnen wohl verzeihen, denn vielleicht hatten sie noch nicht bemerkt, dass sie bereits ein Zimmer bezogen hatte. Zu ihrer Überraschung sahen die beiden viel jünger aus, als Caroline sie sich vorgestellt hatte, doch das lag vielleicht nur daran, dass sie keine Park-Slope-Kleider trugen. Genau besehen waren sie überhaupt kaum bekleidet.


  Caroline selbst war gerade extrem allergisch gegen schöne Kleidung und deren Tyrannei. In ihrer Branche ging man nicht in einem bestimmten Kleid zu einer Veranstaltung; vielmehr ging das Kleid mit seiner Trägerin irgendwo hin. Bei ihrer Ankunft in Hopewell Cottage hatte sie zu ihrer Erleichterung erkannt, dass sie einfach ihr Lieblingshemd aus französischem Leinen tragen konnte und sonst nichts. Sie trug es auch jetzt. Instinktiv drehte sie sich so, dass das Licht ihr schmeichelte und der Sonnenschein ihr anmutiges Profil zur Geltung brachte.


  »Meine Güte, mir war gar nicht klar, dass Sie so hübsch sind«, sagte Lottie.


  Caroline schob diesem Thema sogleich einen Riegel vor. »Unser Flugzeug war gestern hier in der Gegend unterwegs«, sagte sie; keine direkte Lüge, denn das Flugzeug war tatsächlich hier unterwegs gewesen, allerdings nur, weil sie es dafür gechartert hatte. »Deshalb war ich so frei, früher anzureisen. Es war sehr rücksichtsvoll vom Eigentümer, nicht hier zu sein. Ich habe dieses Zimmer genommen, weil es diesen entzückenden kleinen Balkon hat, finden Sie nicht auch?«


  Caroline gab zwar gerade die Unschuldige, doch sie wollte, dass die beiden von Anfang an wussten, wer hier das Sagen hatte. Dieses Zimmer hatte nicht nur einen entzückenden kleinen Balkon; es befand sich überdies in einem der beiden Türmchen, die einen direkten Blick aufs Meer hatten. Trotz der imposanten Architektur und der hohen, schmalen Fenster hielt Caroline es für das Zimmer einer Tochter oder einer unverheirateten Tante. An den Wänden hingen gerahmte Drucke von Rosen, und die beiden Nachttische waren rosa. Sie hatte sogar ganz bewusst nicht das größte Schlafzimmer genommen. Das andere Turmzimmer war noch geräumiger. Sie wusste, Lottie und Rose würden es nicht übers Herz bringen, sie aus diesem Zimmer hinauszuwerfen. Sie hätten ja selbst darauf kommen können, früher anzureisen.


  »Offen gesagt dachten wir, Sie bräuchten dieses Zimmer vielleicht dringender als wir«, sagte Lottie. »Wir hätten es Ihnen gern von uns aus überlassen, aber da Sie es jetzt schon genommen haben, soll es uns recht sein.«


  Lottie war entweder eine vorzügliche Lügnerin oder total naiv. Von der ersten Sorte waren Caroline so viele begegnet, dass es großer Überzeugungskraft bedürfte, ehe sie Letzteres glaubte.


  »Gibt es noch weitere Überraschungen, von denen wir wissen sollten?«, fragte Rose.


  Caroline zögerte kurz mit der Antwort.


  Als sie am Vortag auf dem kleinen städtischen Flughafen gelandet war, hatte sie das deutliche Gefühl gehabt, dass sie verfolgt wurde. Kurz vor ihrem Flugzeug waren zwei weitere Charterflüge gelandet, und einer der Passagiere, ein älterer Herr, war ihr zu dem kleinen Parkplatz neben der Landebahn gefolgt.


  Dort standen nur drei Autos, von denen einer der Mini war, den Caroline bestellt hatte. Aus einem der anderen beiden, einem uralten champagnerfarbenen Cadillac, stieg ein gutaussehender junger Mann aus, der sehr kompetent wirkte. »Alles gut?«, fragte er, und der ältere Herr stieg zittrig in den auf Hochglanz polierten Oldtimer.


  Caroline fuhr mit ihrem Mini beinahe die gesamte Strecke über hinter dem champagnerfarbenen Cadillac her und kam gerade rechtzeitig am Landesteg an, um die Drei-Uhr-Fähre zu erreichen.


  Als sie an Bord ging, stellte sie fest, dass der junge Mann, der den Caddy gefahren hatte, zugleich der Fährmann war. Er würdigte sie keines Blickes. Ungewöhnlich, dachte sie. Der ältliche Passagier des Fährmanns hatte es sich bereits auf der Fähre gemütlich gemacht und beanspruchte beinahe eine ganze Bank für sich allein. Allerdings spielte das keine Rolle, denn sie waren die einzigen Passagiere. Caroline hatte nicht viel Gepäck, doch es war nicht ganz einfach, es an Bord zu schaffen. Während sie einstieg, ging ein bärtiger Mann von Bord, und ihre Schultern berührten sich. Er trug einen Gitarrenkoffer und hatte etwas Zaghaftes an sich. Bitte mach, dass er mich nicht anspricht.


  »Kann ich Ihnen helfen?«, fragte er. Caroline tat, als hätte sie ihn nicht gehört. Sie schob die Sonnenbrille auf die Nase, ließ ihre Taschen auf dem unteren Deck und ging an ihm vorbei die Treppe hinauf aufs obere Deck. Der Gitarrist sah ihr hinterher und murmelte eine Entschuldigung– weswegen, wusste sie nicht genau. Er hatte so sanfte braune Augen, und seine Stimme war so tief, dass sie beinahe doch geantwortet hätte; dann legte das Boot ab. Während sie auf den kleinen Landpunkt vor ihnen zuhielten, nahm sie den älteren Mann aus dem Caddy, der sie seinerseits nicht ansah, kaum zur Kenntnis. Doch das änderte sich, als er auf dem Anleger neben ihr stand, ein Blatt Papier konsultierte und dann den ganzen Weg hinauf nach Hopewell Cottage hinter ihr herging. Sie gingen beide langsam: Caroline, weil sie immer wieder Steinchen in ihren hochhackigen Schuhen hatte; der ältere Herr, weil er nicht schneller bergauf gehen konnte. Er war ebenfalls für die Stadt gekleidet: gutgeschnittener Blazer, khakifarbene Hose, weißes Hemd, guter Kragen; schade nur, dass die Krawatte braun war. Als sie schließlich auf die Treppe zur Haustür des Cottage zugingen, glaubte Caroline, nun würden ihre Wege sich doch gewiss trennen. Sie zögerte, um ihm Gelegenheit zu geben, an ihr vorbeizugehen. »Ich liebe diese violetten Blumen in den Blumenkästen am Fenster«, sagte sie. »Ich frage mich, ob es in Ihrem Ferienhaus auch solche Blumen gibt.«


  Er stieg die breite Treppe zur Haustür hinauf.


  »Das ist mein Ferienhaus. Und ich bin farbenblind«, sagte er und ging ins Haus.


  Caroline blickte auf und lächelte Lottie und Rose an. »Ich glaube, Beverly Fisher wird eine Überraschung für Sie sein«, sagte sie.


  


  Beverly hatte das Getrampel auf der Treppe gehört und zunächst ignoriert. Dann überlegte er es sich anders. Gestört zu werden, war das Letzte, was er wollte. Er sehnte sich nach Ruhe und Frieden und vollständigem Alleinsein nach allem, was er durchgemacht hatte. Allerdings ertrug er das Alleinsein nur, wenn Menschen in der Nähe waren.


  Um die anderen in erträglicher Distanz zu halten, war er einen Tag früher angereist und hatte dabei– ganz richtig– vermutet, Eigentümer und Vormieter würden bereits abgereist sein, und er würde das sicherheitshalber gebuchte Bed and Breakfast gar nicht in Anspruch nehmen müssen. So würde er die freie Wahl zwischen allen Zimmer haben und sich genau so einrichten können, wie er es wünschte.


  Unglücklicherweise war noch jemand von ihnen auf diese Idee verfallen, doch Gott sei Dank war diese Dester ebenso ungesellig wie er.


  Die anderen beiden konnte er in der Küche klappern und in den Korridoren plappern hören. Ihre Stimmen störten ihn nicht. Während sie nichtsahnend im Erdgeschoss waren, schob er geräuschlos die kleine Kommode auf dem alten Läufer vor die Tür zum Korridor. Nun gelangte man nur noch über den Balkon, von dem aus eine Außentreppe nach unten führte, in sein Zimmer. Er konnte kommen und gehen, wie es ihm gefiel, während etwaige Besucher es sich angewöhnen mussten, zunächst um Einlass zu ersuchen. Sein Zimmer verfügte über ein eigenes Bad– ein Bad en suite, wie Gorsch es immer genannt hatte–, daher würde er die anderen möglicherweise überhaupt nicht zu Gesicht bekommen.


  Auf eine schöne Aussicht legte Beverly nicht viel Wert, da er farbenblind war, doch diese hier schien ganz anständig zu sein. Freunde hatten Gorsch und ihm oft vorgeschlagen, Maine zu besuchen. »Aber dich hält natürlich die Liebe deines Lebens zu Hause fest«, hatte Gorsch immer zu ihm gesagt. Nicht nur in Bezug auf Maine, sondern ganz allgemein.


  Beverly hatte gewusst, dass Gorsch vor ihm sterben würde, und er war darauf vorbereitet gewesen. Sie hatten eine Menge Bekannte beerdigt, damals in den Achtzigern. Gorsch hatte schon sehr lange »positiv« gelebt, wie sie es so schön formuliert hatten. (Im ersten Jahr nach der HIV-Diagnose hatte Beverly nichts davon gewusst. Gorsch war ein Heimlichtuer gewesen.)


  Als er schließlich starb, war er bereit. Alle seine Papiere waren in Ordnung. Sie konnten im Hospiz Abschied nehmen, ganz so, wie Gorsch es gewünscht hatte. Alles sehr würdevoll, als ob man sich von einem Cousin verabschiedete, den man wiedersehen würde. Und es war auch nicht Gorschs Tod, der Beverly den Boden unter den Füßen weggezogen hatte.


  Es war Possums Tod.


  Beverly konnte nicht einmal den Namen erinnern, ohne dass ihm die Tränen kamen. Possum war die ganze Zeit über bei ihm gewesen. Oder beinahe die ganze Zeit. Die Jahre, in denen Beverly selbst noch ein Küken gewesen war, die flüchtige Zeit als schöner Junge, hatte Possum versäumt. Damals, als er mit einem jungen Tom Ford Drogen genommen und mit einem alten Andy Warhol getanzt hatte. Auch als Beverly Anfang der Neunziger der Star des Highlife war, als es so viele Männer gab– es regnete Männer!–, war Possum noch nicht dabei. Possum war als Kätzchen in Beverlys Leben getreten, als dieser Gorsch wiedertraf und eine Verbindung fürs Leben mit ihm einging.


  Beverly und Gorsch hatten sich als Jugendliche– eigentlich als Kinder– in dem Club kennengelernt, den Beverlys Urgroßvater gegründet hatte. Die Namen dreier Generationen männlicher Fishers zierten die Plaketten der Golfturniere, und Beverly sollte die vierte werden. Dann ging im Juli eine Band unter der Leitung des jungen Sammy Gorsch auf die Bühne, und da wusste Beverly, dass seine Zukunft nicht so aussehen würde, wie sein Vater es geplant hatte.


  Blitzartig erinnerte Beverly sich an die flache Hand, mit der sein Vater ihn immer wieder ins Gesicht schlug; an das Blut, das aus seiner Nase auf das Hemd und die Krawatte tropfte, die er zum Mittsommerball angelegt hatte– ein rosa Hemd und eine violette Krawatte, die Beverly für braun gehalten hatte; an seine Mutter, die sich hilflos im Hintergrund hielt, weinte und ihren Mann anflehte aufzuhören. Doch der hörte nicht auf.


  Gorsch hatte keinen Zutritt zum Country Club in New Cotswold, Connecticut. Oder vielmehr, er hatte Zutritt, aber nur bis zu einem gewissen Punkt. Er war die bezahlte Unterhaltung. »Wir waren wie Dirty Dancing, aber niemand wurde schwanger«, sollte Gorsch viele Jahre später sagen, als das alles hinter ihnen– oder größtenteils hinter ihnen– lag. »Mein Baby gehört zu mir.« Beverly war anderer Meinung, was Dirty Dancing betraf. In diesem schwülstigen Film ging es wenigstens um einen Jungen und ein Mädchen. In jenem Club aber stellten Junge und Junge nicht bloß einen Verstoß gegen die Regeln dar; sie waren wider die Natur.


  Beverly und Sammy schmachteten sich den ganzen Sommer über, in dem Sammy auf der Bühne Klavier spielte, an. Keiner von ihnen wusste so richtig Bescheid über das, was sie tun wollten, bis zu einer Nacht in den Dünen, in der Sammy fragte: »Bin ich dir zu schnell?« Beverly hatte das wörtlich verstanden, in Bezug auf die Bewegungen, während Gorsch gemeint hatte: »Gehe ich zu früh zu weit?« Beverly hätte er gar nicht weit genug gehen können. Alles fühlt sich gut an, wenn man verliebt ist.


  Sein Vater enterbte ihn nach diesem Sommer, in dem er sechzehn war. Du bist nicht mehr mein Sohn.


  Sammy verschwand nach dem Labor Day. Sie sahen sich erst auf einer Benefizveranstaltung zugunsten der Art Song Society in einer Wohnung in der West Side mit Blick über den Central Park wieder. Vor langer Zeit. Und da saß Sammy Gorsch wieder am Klavier. An jenem Abend gingen sie zusammen nach Hause, und sie blieben zusammen, bis dass der Tod sie schied.


  Sie bezogen ihre erste gemeinsame Wohnung, als illegale Untermieter in der Crosby Street, als AIDS noch kaum ein Thema war. Beverly seufzte tief: Ehrlich gesagt war es damals schon ein Thema. Die ersten Todesfälle: unerklärlich; die nächsten und die übernächsten und die überübernächsten: unausweichlich. Wie viele HIV-Tests hatte Beverly damals machen lassen? Gott sei Dank hatte er Angst vor Nadeln. Dadurch hatte ihm bei seinen Besuchen in der Klinik zwar jedes Mal eine Ohnmacht gedroht, aber es hatte ihn von dem härteren Zeug ferngehalten. Vielleicht hatte es ihm das Leben gerettet.


  Possum und er waren irgendwie davongekommen. Und Gorsch hatte länger überlebt, als alle gedacht hatten. Zur Belohnung schlug Gorsch ganz groß ein. All das Leid in seinem eigenen Leben hatte ihn Melodien und Texte schreiben lassen, die beschwingt und lustig und heiter waren. Und beliebt. Seine größte Fanseite prahlte, Sam Gorsch sei der Irving Berlin seiner Tage. An dem Tag, an dem Gorsch starb, stand ein Song von ihm auf Platz eins: das nostalgische Duett eines sehr alten Tony Bennett mit einem sehr jungen Sänger, der so kindlich war, dass Gorsch ihn nur »das Baby da« genannt hatte. Sie sangen Blue Willow, aus mancherlei Gründen Beverlys Lieblingssong.


  Gorsch hatte Beverly aufgenommen, als dieser keine richtige Arbeit und »keine Mitgift« hatte, wie Gorsch seinen Freunden erzählte. Und Beverly war gerne MrsSamuel Gorsch gewesen, Gastgeber seiner Freunde, milder Kritiker seiner Kompositionen, Hüter seiner Häuser, Besänftiger seiner Launen, Verabreicher seiner Medikamente– endloser Medikamente–, solange Gorsch nur wusste, dass Possum immer an erster Stelle kam.


  Zweiundzwanzig Jahre waren ein allzu langes Leben für eine Katze. Sogar Beverly sah das ein. Aber das Geld, das Gorsch ihm hinterlassen hatte, ermöglichte die beste tierärztliche Behandlung für Possum. Ab einem gewissen Punkt hatte Possum eine Pflegekraft, die bei ihnen wohnte, damit jeden Tag jederzeit jemand bei ihm war. Es war völlig absurd und übertrieben, aber was hatte Beverly denn sonst? Er bewegte sich kaum aus dem Haus für den Fall, dass Possum ihn brauchte. Er ließ die Korrespondenz über Gorschs Musik auflaufen, und das Geld wohl ebenfalls. Das Haus in der East Side verwahrloste; die übrigen Häuser waren während der letzten beiden Saisons nicht einmal geöffnet worden.


  Und dann war Possum gestorben.


  Beverly schob zusätzlich zur Kommode noch einen Stuhl vor die Tür. Er wollte nicht, dass eine dieser Frauen ihn hier fand. Er brauchte bloß noch ein wenig mehr Zeit.


  »Oh, hallo«, ertönte eine Stimme. Erschrocken drehte Beverly sich um. Hinter ihm war eine kleine, nicht unansehnliche Frau mit wallendem Haar erschienen. Sie musste über den Balkon gekommen sein. Durch die eine Tür, die Beverly nicht gesichert hatte. »Ich bin über die Treppe gekommen«, sagte sie. »Sind Sie Beverlys Ehemann?«


  Sein Vorname wurde schon seit seiner Geburt fälschlich für einen Frauennamen gehalten. Beverly zu heißen, war gewiss kein Segen gewesen, auch ehe er erkannte, dass er »anders als die anderen Jungen war«, und selbst danach hatte es nur einen begrenzten Charme gehabt. Im Stillen verfluchte er seine Eltern aufs Neue, diesmal wegen deren antiquierter Anglophilie.


  »Ich bin Mister Beverly Fisher«, sagte er. »Viele Menschen verbinden den Namen Beverly nicht mit dem männlichen Geschlecht, und Sie scheinen dazuzugehören.«


  »Oh!«, sagte die Frau. »Dann ist es einleuchtend, dass Sie farbenblind sind. Zwölf Prozent der Männer sind farbenblind, wussten Sie das? Jon könnte auch ein bisschen farbenblind sein, fürchte ich. Er trägt vier verschiedene Grüntöne und hält sie alle für Braun.«


  Offensichtlich war diese unmanierliche Person »ein Original«, wie Gorsch es formuliert hätte. Da half nur eines: Er musste ihr sofort Einhalt gebieten, und er wusste auch schon, wie: Eine schwatzhafte Seele wie sie würde völlige Indifferenz nicht ertragen können. Beverly beschloss, sie hinauszubefördern, und zwar schnell. Er war nicht umsonst über siebzig. »Falls es Ihnen nichts ausmacht…«


  »Ich bin Lottie«, sagte sie, und missachtete nicht nur seinen Wink, sondern schien ihn überhaupt nicht als solchen erkannt zu haben. »Diejenige, die den Aushang gemacht hat, den Sie im Garamond gefunden haben.« Sie reichte ihm die Hand. Beverly ergriff sie nicht.


  »Den Fetzen Papier, der wie Abfall im Vorgarten des Garamond lag«, versetzte Beverly, »konnte man wohl kaum als Aushang bezeichnen.«


  »Ah, aber Sie haben uns angerufen, nicht wahr?« Dreist trat Lottie ins Zimmer. »Was für ein wunderschönes Zimmer! So eine schöne altmodische Kommode. Grün angestrichen!«


  »Das kann ich nicht beurteilen, da ich…«


  »Aussicht nach drei Seiten und ein eigenes Bad! Sie haben Glück, dass Sie es genommen haben.« Sie streckte den Kopf hinaus auf den Balkon.


  »Rose!«, rief sie. »Komm, sieh dir das an! Das andere Türmchen!«


  Die zweite Plaudertasche, besagte Rose, der er die Miete überwiesen hatte, trat durch die Balkontür ins Zimmer. Sie war hochgewachsen und hatte etwas Würdevolles an sich. Sie wirkte nachdenklich. Vielleicht würde sie nicht gar so viel plappern, wenn sie sich erst einmal eingewöhnt hatte.


  »Oh!«, sagte sie, anscheinend recht bestürzt. »Wer sind Sie?«


  »Ich bin Beverly Fisher«, sagte er.


  »Mister Beverly Fisher«, ergänzte Lottie unverlangt.


  »Sie sind ein Mann?«, fragte Rose.


  Noch so eine schlecht erzogene Frau unseres modernen Zeitalters, dachte Beverly. »Wie man sieht«, sagte er.


  »Verzeihen Sie.« Ein paar Manieren hatte sie immerhin. »Aber Sie sind im Garamond?«


  »Der ein gemischtgeschlechtlicher Club ist seit der letzten Jahrhundertwende, glaube ich«, sagte er.


  »Und sein Name…«, warf Lottie ein.


  »Ich denke, das hatten wir schon«, sagte er.


  »Und dieses Zimmer. Es ist herrlich.«


  Da musste Beverly ihr beipflichten. Als er gestern Nachmittag eingetroffen und sofort das prachtvollste Zimmer im Haus beansprucht hatte, hatte er flüchtig Gewissensbisse verspürt. Es war geräumig und luftig und verfügte über ein kleines Wohn- oder Ankleidezimmer, das von dem geschmackvoll eingerichteten Schlafzimmer im Türmchen abging. Es gab sogar eine Schlafveranda. Gewiss war es für mehr als eine Person gedacht, doch Beverly fand, es sei das richtige Zimmer für ihn, da er es kaum verlassen musste, wenn er nicht wollte. Die Vorsichtsmaßnahme, die Zimmertür von innen zu verbarrikadieren, hatte er just deshalb getroffen, um keine Störenfriede empfangen zu müssen, aber an die Tür, durch die diese beiden Störenfriede nun hereingekommen waren, hatte er leider nicht gedacht. Die Dester hatte zu seiner Erleichterung kein Theater gemacht. Eine gute Kinderstube war leicht zu erkennen, so selten sie war. Die werte Lottie hatte nicht so gute Manieren.


  »Ich hätte gedacht, Sie würden warten, bis wir auch hier sind, bevor Sie sich ein Zimmer aussuchen«, sagte Rose. Sie ließ sich nicht einschüchtern. »Das finde ich nicht richtig.«


  »Ja, das stimmt«, sagte Lottie. Sie seufzte. »Es wäre wirklich an uns gewesen, Ihnen dieses Zimmer zu überlassen, weil Sie es am meisten brauchen. Das hätte uns ein gutes Gefühl gegeben. Aber wir haben keine Gelegenheit dazu bekommen.«


  Machte sie sich über ihn oder über Rose lustig?


  »Wir könnten hier oben schlafen«, fuhr Lottie fort. »Aber wir mögen unsere kleinen Zimmer sehr. Sie sind perfekt für uns. Wir brauchen das alles nicht, wir haben unseren eigenen Himmel.«


  »Hübsch ausgedrückt«, sagte Beverly. »Wenn Sie mich nun bitte entschuldigen würden…« Entschlossen stellte er sich an die offene Balkontür. Gewiss würden sie den Wink jetzt verstehen.


  »Sie wollen uns jetzt nicht hier haben«, sagte Lottie. »Aber Sie werden uns noch einladen, als Freundinnen, und schon bald, das sehe ich.« Sie packte Rose’ Handgelenk mit festem Griff, und die beiden gingen hinaus und ließen ihn allein.


  


  Kapitel 6


  Rose versuchte, sich wieder zu entspannen. Sie saß auf einem Felsen und sah hinaus aufs Meer. Die Luft, das Wasser, die Hummerbojen, der Fischadler mit seinem durchdringenden, ansteigenden Pfeifen– im Augenblick ließ das alles Rose kalt. Sie hatte gedacht, in diesem Haus, dem Haus, für das sie den Scheck ausgestellt hatte und das sie (mit Lottie) gefunden hatte– sie hatte gedacht, wenigstens in diesem Haus würde alles einfacher werden.


  Es war dumm. Sie wusste das. Was machte es, dass Beverly Fisher ein egoistischer alter Bock war? Was machte es, dass die privilegierte Caroline Dester ihre Privilegien geltend machte? Das Haus war riesig. Rose brauchte keinen von beiden je zu sehen, wenn sie nicht wollte. So toll waren die Turmzimmer auch wieder nicht. Die Fenster waren schmal, daher würde es dort an heißen Tagen stickig sein. Und die Möbel passten auch nicht zusammen. Und wenn Rose wirklich ein anderes Zimmer wollte, gab es noch ein Dutzend weitere, die sie nicht einmal erkundet hatte. Eigentlich brauchte sie auch nur einen Platz an der Sonne, wo sie nachdenken konnte. Und den hatte sie ja jetzt.


  Die Wellen leckten an ihrem Felsen. Sie wünschte, sie könnte den Geschmack und den Geruch und die Kühle der salzigen Gischt genießen, doch ihre Enttäuschung stand ihr im Weg. Nicht der Zimmer wegen. Sie wusste, sie sollte einatmen, das Gefühl annehmen und dann loslassen, wie ihre Yogalehrerin sagen würde. Sie schloss die Augen, atmete tief ein und wieder aus.


  Obwohl Rose die Augen fest geschlossen hatte, merkte sie, dass ein Schatten auf sie fiel. Sie wollte die Augen jetzt nicht öffnen, für niemanden. Schon gar nicht für…


  »Ich dachte, ich mache einen kleinen Spaziergang«, sagte Lottie, »um mir die Insel anzusehen. Und die anderen Häuser. Möchtest du mitkommen? Vielleicht treffen wir ein paar verlorene kleine Seelen.«


  »Gib mir noch ein bisschen Zeit, mich einzugewöhnen«, bat Rose.


  »Manche Seelen sind vielleicht noch verlorener als unsere«, sagte Lottie. »Aber du möchtest vielleicht einfach nur weiteratmen. Wir sehen uns heute Mittag. Ich mache uns etwas Leckeres zu essen. Beverly hat Lebensmittel mitgebracht!«


  Rose war das Essen egal. Eigentlich war ihr auch egal, wo sie heute Abend ihren Kopf zur Ruhe betten würde. Sie fragte sich, wie es den Zwillingen ging. Dann fiel ihr wieder ein, dass sie den weiten Weg hierhergekommen war, um etwas Zeit für sich zu haben und Abstand zu gewinnen. Sie atmete ein und aus, ein und aus, und versuchte, sich in die Hochstimmung zurückzuversetzen, die sie heute Morgen erfüllt hatte. Es funktionierte, ein bisschen. Ein Spaziergang war vielleicht keine schlechte Idee.


  Sie konzentrierte sich darauf, die verschiedenen Vögel an ihren Rufen zu erkennen, aber sie wusste nicht viel über Vögel. Sie gaben hier so viele unterschiedliche Laute von sich. Die Gegend war üppig bewachsen und duftete, und ihre Aufmerksamkeit wandte sich wieder den Wildblumen zu, die stellenweise in Grüppchen wuchsen. Ein bisschen Wilde Möhre– die erkannte sie. Winzige weiße Blumen, die Gänseblümchen ähnelten. Ein paar kornblumenblaue Blumen. Jede Menge Farn und so viel sternförmiges Moos! Ein Rätsel waren ihr die Ansammlungen von Zweigen und Rinde, die sie am Fuß der Bäume entdeckte. Waren das Vogelhäuschen für diese Vögel, die hauptsächlich am Boden lebten? Regenpfeifer?


  Erst beim vierten oder fünften solchen Gebilde begriff Rose, dass es sogenannte Feenhäuschen waren. Der Schlüssel zu dieser Erkenntnis war etwas Glitzerndes auf dem Waldboden, das ihren Blick zu einem weiteren Feenhäuschen führte, welches von unverkennbar moderner Hand verschönert worden war, mit einem Planschbecken aus Plastik und einem Lego-Geländewagen. Feenluxus, dachte Rose.


  Sie hatte vor der Reise über diese Feenhäuschen gelesen. Manchen Webseiten zufolge war Monhegan Island, eine Insel ziemlich weit südlich von hier, berühmt dafür. Kinder bauten diese Feenhäuschen aus Zweigen, Laub und Blumen, um die Feen zum Verweilen einzuladen. Sie fragte sich, wie Bea und Ben da herangehen würden. Bea würde sorgfältig und bedächtig bauen. Sie würde ihr Häuschen mit Blumen dekorieren. Sie würde dafür sorgen, dass die Feen einen behaglichen Platz zum Schlafen hatten. Dann würde Ben es zertrampeln.


  Sie schüttelte den Kopf, um das große Vorschuldebakel und alles, war darauf gefolgt war, zu verdrängen. Ich baue Feenhäuschen für beide. Sie sah sich an, wie die anderen Häuschen konstruiert waren, und kam sich ein wenig töricht vor, weil sie nicht wusste, wie man das anstellte, und weil sie es überhaupt machte. Aber wo sie nun schon mal hier war…


  Vier Stöckchen sollten die vier Eckpfeiler des Häuschens bilden. Beas musste sehr akkurat sein, daher mussten die Stöckchen nach Möglichkeit auf dieselbe Länge gebracht werden. Es war sehr schwierig, Stöckchen durchzubrechen ohne die Zwillinge, die ihr erklärten, wie man das machte. Sie saß auf dem ein wenig feuchten Boden; in der Luft lag der herbe Geruch der Blätter; die Bäume raschelten in der Brise– die Natur hier war so ganz anders als die auf dem Spielplatz, selbst dann, wenn der Park am üppigsten war.


  Keiner der Zweige, die sie fand, eignete sich für Beas Haus. Bea war präzise und sorgfältig, wie ihre Mutter. Rose brach einen weiteren Satz Zweige ab, maß sie und befand sie für unzulänglich.


  Je mehr sie sich umsah, desto mehr Feenhäuschen entdeckte sie. Es war ein regelrechtes Feendorf. Während sie sich noch fragte, wer sie gebaut hatte, stürmte eine Schar Kinder über den Plankenweg heran. Sommerkinder. Rose war so geistesgegenwärtig, ihnen aus dem Weg zu gehen. Sie winkten ihr im Vorbeilaufen zu, hatten es aber zu eilig, um sie groß zu beachten. Einer der Jungen schubste einen anderen im Laufen vom Weg herunter.


  »Morgen!«, ertönte eine fröhliche Stimme hinter den Kindern. Sie gehörte einem runzeligen Mann von etwa siebzig Jahren, der mit dem federnden Gang eines viel jüngeren Menschen über den Plankenweg schritt. Sind die hier etwa alle so gut in Form?


  »Guten Morgen«, sagte Rose.


  »Denken Sie bloß nicht zu lange darüber nach. Es ist nur ein Feenhäuschen«, sagte der runzelige Mann. Und er schritt davon und war im Nu außer Sicht.


  Das würde Fred ihr auch sagen, dachte sie, und es wäre witzig gewesen– vor dem ganzen Mist, der diesen Sommer geschehen war. Sie wünschte, er wäre hier, anstatt seinen nächsten Kassenschlager zu schreiben; oder er würde wenigstens seinen nächsten richtigen Roman schreiben statt des ganzen Schrotts, den er jetzt schrieb. Unglaublich lukrativen Schrotts.


  Als Rose endlich mit den Grundpfeilern zufrieden war, wählte sie als Standort für Beas Feenhäuschen ein Fleckchen mit saftigem Moos. Dann suchte sie nach Rinde für das Dach.


  Anfangs waren die Thriller ein großer Spaß gewesen, einfach noch etwas, was Fred gut konnte. Er hatte ein Talent dafür, sich Geschichten auszudenken. Das war einer der Gründe, warum sie ihn von Anfang an so geliebt hatte. Eigentlich hatte sie ihn geradezu vergöttert. Er wusste alles. Er konnte alles. Und damals auf der Graduate School, als sie noch arm– so arm!– gewesen waren, hatten sie einander so sehr gebraucht.


  Rose war Dichterin gewesen; wobei die Betonung auf gewesen lag. Zwar schrieb sie nach wie vor unter ihrem Mädchennamen Rose Maier, doch niemand wollte ihre Texte noch veröffentlichen. Nicht dass sie je allzu viel veröffentlicht hätte, aber sie war auf dem richtigen Weg gewesen, auf dem literarischen Schmalspurgleis von Ablehnung hin zu einem an Antaeus verkauften Gedicht und von dort aus zu einem möglichen Gedichtbändchen bei Copper Canyon Press.


  Sie legte ein Stück Birkenrinde auf die Grundpfeiler von Beas Feenhäuschen. Es erinnerte etwas zu sehr an Fred Feuersteins Haus, daher ging sie ein Stück weiter in den Wald hinein, wo sie ein Grüppchen hoher, vielblättriger goldener Blumen fand. Sie knickte einen Stängel ab, doch er ließ sich nicht so ohne weiteres pflücken; sie musste kräftig daran ziehen. Sie legte ihn oben auf das Feenhäuschen, als eine Art Blumenlaterne.


  Ansonsten hatte sie nie etwas veröffentlicht, und ihre Dissertation hatte sie auch nicht abgeschlossen, weshalb sie jetzt zum Heer der Lehrbeauftragten gehörte. Einmal hatte sie sogar einen Buchvertrag gehabt. Sie hatte keinen nennenswerten Vorschuss dafür erhalten– Granite Hill Press war ein winziger Verlag–, aber es war ein seriöses Angebot gewesen, ihre Gedichte zwischen zwei Buchdeckeln zu veröffentlichen. Damals hatten Fred und sie dieselbe Agentin gehabt: die fabelhafte, manipulative Holly. Zu jener Zeit war Holly ebenso arm gewesen wie sie. Doch sie hatte einen Riecher für Erfolg. Unmittelbar nachdem sie Rose den Vertrag verschafft hatte, hatte sie verkündet, sie könne nicht weiterhin sie beide vertreten. »Tut mir leid, das ist ein Interessenkonflikt«, hatte sie erklärt und es dann teuflischerweise ihnen beiden überlassen zu entscheiden, wer von ihnen gehen musste. Rose wusste sofort, dass sie eigentlich meinte, Fred würde Geld verdienen und Rose nicht– Holly hatte es damals schon gewusst! Also gab Rose zwar vor, es ernsthaft durchzudiskutieren, gründlich darüber nachzudenken, aber natürlich entschieden sie sich zugunsten von Fred. Sie konnte Fred nie etwas abschlagen. Das literarische Leben bedeutete ihm so viel. Sollte man ihrer Herkunft die Schuld daran geben? Der Zeit? Ihrer Unfähigkeit, für sich einzustehen? Jedenfalls glaubte sie damals, es sei besser für ihre Ehe, wenn sie zurücksteckte. Außerdem würde sie schon einen neuen Agenten finden; einen Buchvertrag hatte sie ja schon– bis der platzte, weil ihre Lektorin nach Neuseeland zog, um zu heiraten, und Granite Hill Press daraufhin Rose’ Vertrag auflöste. Danach brachte sie es nicht mehr über sich, einen anderen Verlag zu suchen. Also hatte sie sich wieder ihrer Dissertation zugewandt. Aber langsam.


  Und dann der MacArthur-Preis. Der beschissene MacArthur-Preis.


  Nun war Bens Häuschen an der Reihe. Damit musste sie es nicht so genau nehmen. Sie sammelte Stöckchen und Rinde, jede Menge davon. Kein Moos und ganz bestimmt keine Blumen.


  Keiner von ihnen hatte geahnt, dass Fred für den MacArthur-Preis auch nur im Gespräch gewesen war. Das Komitee hatte es völlig geheim gehalten, bis urplötzlich die Presse und die Lobeshymnen über sie hereingebrochen waren. Die Partys! Das Interesse Hollywoods an diesen düsteren, dichten Kurzgeschichten. Es war allzu bald wieder abgeflaut, aber du lieber Gott, hatte das Spaß gemacht!


  Bens Feenhäuschen war im Wesentlichen ein großer Haufen Stöckchen, genauso, wie es ihm gefallen würde. Unvermittelt durchfuhr Rose ein Gefühl, dass an Panik grenzte. Sie ließ ihre Kinder einen Monat lang allein? Aber Fred würde sich um sie kümmern. Er konnte besser mit Ben umgehen als sie. Sie ließ sich von Ben provozieren. Fred nicht.


  Fred hatte natürlich großartig reagiert, als er den Preis erhielt, weil Fred einfach großartig war. Das Einzige, was Rose nicht ertragen konnte, waren die Fragen an sie: »Ach, Sie arbeiten an Ihrer Dissertation?«, wurde sie gefragt. »Was machen Sie?« Impliziert war dabei immer, dass es ein einziges Genie in der Familie gab, und das war nicht sie.


  Daher reagierte Fred mit Überkompensation. Jedes Mal, wenn die quartalsmäßige Zahlung eintraf, wollte er das gesamte Geld dem Hospiz in Chicago spenden, in dem er gelernt hatte, Sterbenden zu helfen. Er hatte noch immer Schuldgefühle, weil er wegen eines Burn-out dort aufgehört hatte. »Dann kann es uns nichts anhaben«, sagte er. Doch Rose sagte, sie sollten sich irgendwo eine Wohnung suchen, etwas Bescheidenes, was sie aber unabhängig machen und es ihnen ermöglichen würde, eine Familie zu gründen. Sie konnte vielleicht am Sarah Lawrence College unterrichten, wenn sie erst ihren Doktor hatte, und Fred konnte schreiben. Für den Rest ihres Lebens.


  Als sie die Hochparterre-Wohnung eines Brownstone-Hauses genau am richtigen Ende von Garfield Place kauften, war das bescheiden. Rose liebte die Wohnung. Sie konnten dort tun und lassen, was sie wollten! Sie konnten Nägel einschlagen, Blumentöpfe für die vernachlässigte Terrasse kaufen und über ihr unglaubliches Glück staunen. Es gab ein zweites Schlafzimmer für ein Baby. MrsDiorio, die über ihnen wohnte, war eine einsame, verschrobene Nervensäge, aber im ersten Jahr war noch alles unkompliziert. Als Rose dann mit den Zwillingen schwanger wurde, ehe sie dafür bereit waren, und es ihr so schlechtging, wurde auch MrsDiorio krank, allerdings auf die Art, von der man sich nicht mehr erholt. Fred war bis zum Ende bei ihr. Es war eine schwere, ungewisse, traurige Zeit in ihrem Leben, für die sie durch die Geburt von Bea und Ben entschädigt wurden. Und durch den Umstand, dass MrsDiorio ihnen ihre Hälfte des Hauses vermachte.


  Rose riss ein wenig Moos aus und bastelte daraus das Dach von Bens Häuschen. Es sah eher wie ein Trollbau denn wie ein Feenhäuschen aus, was Ben gefallen würde.


  In jenem Jahr hatte Rose aufgehört zu schreiben und auch die Arbeit an ihrer Dissertation eingestellt. Ihr Genie von einem Ehemann witzelte, sie sollten zusammen ein paar Reißer produzieren, einfach damit sie wieder ans Schreiben kämen (womit er niemals aufgehört hatte). »Ich schreibe einen Militärthriller«, sagte er, »und du einen Nackenbeißer.« Und damals, als alles noch ein großer Spaß war, biss er ihr sogleich in den Nacken, und sie feierten ihren neuen Einfall.


  Nur ein Genie konnte einen Militärthriller mit solch militärischer Präzision hervorbringen wie Fred. Als Kind war er von Militärstrategie besessen gewesen, und diese Kenntnisse setzte er nun ein. Im Scherz schickte er sein erstes Manuskript mit dem Titel Der Pentagon-Kontrakt an Holly, und die sagte, wenn er ein Pseudonym benutze, könne sie es für eine sechsstellige Summe verkaufen. Sie verkaufte es für eine siebenstellige Summe.


  Waren die Zwillinge Rose’ Art, etwas zu leisten, was dem Schaffen ihres Mannes gleichkam? Den besagten Nackenbeißer schrieb sie selbstverständlich nie. Mit Zwillingen kam man zu gar nichts. Und so produzierte Fred Arbuthnot, das anerkannte MacArthur-Genie, nun unter dem Pseudonym Mike McGowan Thriller. Am Anfang waren die Verkaufszahlen ein wenig enttäuschend gewesen; dann wurde der erste Thriller von Hollywood verfilmt. Die Hauptrollen spielten Christian Bale und Keira Knightley, die dafür beinahe den Oscar eingesackt hätte. Im Augenblick lief das Casting für den dritten Teil, Der Bengasi-Kontakt, diesmal mit einem gewaltigen Budget. Die gesamte Buchpromotion wurde per Social Media von Mike McGowans Team abgewickelt– Holly hatte sie alle angeheuert. Niemand wusste, welches literarische Genie nun hinter Mike McGowan steckte, und auch dieser Umstand trug zu dem unglaublichen Erfolg bei.


  Wie man hörte, war Jonathan Safran Foer fuchsteufelswild, weil alle dachten, er sei es.


  Rose stand auf und betrachtete ihre beiden Werke. Ein schönes Stück Arbeit. Und ich habe nicht zu lange darüber nachgedacht. Sie hoffte, sie würde den runzeligen Mann wiedersehen.


  


  Fred Arbuthnot ließ den Cursor widerstrebend und unschlüssig über »AirPort deaktivieren« schweben. Er sah sich bereits seit fast einer Stunde Videoclips an und lief Gefahr, wieder einmal den gesamten Vormittag zu verplempern. Er hatte sich noch nicht an den Tagesablauf ohne Rose gewöhnt. So quälend die letzte Zeit auch gewesen war, hatte er doch eine gigantische Sehnsucht verspürt, als sie gestern Nacht nicht neben ihm gelegen hatte. Er hatte mehrere Kopfkissen genommen und sich in eine Art Daunenfestung gekuschelt, um einschlafen zu können. Sehr kindisch.


  Er musste die Zwillinge nur noch ein paar Tage betreuen, dann konnte er sie zu seinem Engel von einer Schwägerin bringen. Gott sei Dank. Er liebte Bea und Ben, aber sie waren gnadenlos. Im Moment hatte er eine Atempause– sie waren bei einer zweistündigen Ferienbetreuung auf der anderen Straßenseite, die zwei übereifrige, geschäftstüchtige Schülerinnen von einer der hiesigen Charter Schools anboten. Er hatte das neue Manuskript bereits vollständig überarbeitet, um dem weiblichen Gegenpart mehr Text, mehr Szenen, mehr Tiefe zu geben. Diese Figur war die einzige im Buch, die tatsächlich real für ihn war. Wenn er nicht achtgab, würde er dafür noch gute Kritiken bekommen.


  In dem neuen Vertrag für die Filmrechte wurde ihm ein »angemessenes Mitspracherecht« beim Casting zugesichert (nach dem Missgriff, den transvestierenden Wissenschaftler im letzten Film– glücklicherweise nur eine kleine Nebenfigur– mit Kate Upton zu besetzen), aber zunächst hatte er alles in den Händen des neuen Regisseurs belassen wollen; Sam Mendes machte kaum Fehler. Fred hatte sich Mitschnitte der Vorsprechproben für die weibliche Hauptrolle angesehen– einige der Schauspielerinnen waren so berühmt, dass er sich fragte, warum sie überhaupt vorsprechen mussten. Die meisten hatte er sich nur flüchtig angesehen. Bis eine von ihnen ihn nicht mehr losließ.


  O Gott, war sie schön.


  Fred wusste, dass er eigentlich keine Chance hatte, Caroline Dester zu besetzen, wenn der Regisseur sie nicht dabeihaben wollte. Sein Mitspracherecht diente bloß seiner Beruhigung; es sollte die Produzenten daran erinnern, dass der Name Mike McGowan Eintrittskarten und Popcorn verkaufte und er selbst ein Promi war, wenn auch ein anonymer. Er hatte beim ersten Film gelernt, dass die Besetzung eines Films ebenso sehr von den Terminkalendern der Stars wie von deren Talent abhing.


  Und dennoch. Sie war etwas Besonderes. Die Sexszene in diesem Judd-Apatow-Film war nicht einmal seine Lieblingsszene. Am besten gefiel sie ihm in ihrem letzten Film. Aber nach diesem Schlamassel bei der Oscarverleihung war sie nicht mehr gesehen worden. Vielleicht war ein geistloser Thriller genau das, was sie als Nächstes brauchte. Er konnte das Manuskript noch ein wenig überarbeiten, ehe er es an Random House schicken musste. Er sah am unteren Rand der Textverarbeitung nach der Anzahl der Wörter: 93.467. Konnte er davon noch mehr ihr widmen?


  


  Caroline Dester war nach Hopewell Cottage gekommen, um allein zu sein in Gesellschaft von Menschen, die sie nicht kannte, doch selbst hier war sie ruhelos. Die hochgewachsene Rose und Lottie mit den großen Augen waren des Zimmers wegen natürlich verstimmt, wie sie es vorausgesehen hatte. Sie hatte sie ostentativ das Haus verlassen hören, nachdem sie ihre Entdeckungen gemacht hatten. Nun war sie mit Beverly Fisher allein. Zumindest würde er sie nicht belästigen.


  Das nutzte Caroline aus. Sie duschte, solange noch alles still war bei MrFisher. Es ging doch nichts über eine Dusche im Freien, und diese hier war neu und mit Umsicht installiert worden. Dann zog sie einen winzigen Bikini an, da sie ziemlich sicher war, dass hier keinerlei Paparazzi in Schussweite waren: Sie zahlte den geldgierigen Fotografen mehr dafür, dass sie keine Fotos machten, als die Zeitungen für ihre Fotos zahlen konnten.


  Sie lag in der Sonne, die noch recht tief stand, und dachte über ihr Leben nach, wozu sie sich nicht oft die Zeit nahm. Sie musste eine Bestandsaufnahme machen. Bisher war alles, was sie getan hatte, ihrem guten Aussehen geschuldet. Sie hatte nie selbst über ihr Schicksal entschieden. Es war keine Eitelkeit, wenn sie sagte, sie sei zu schön, um etwas anderes als ein Filmstar zu sein; es war die reine Wahrheit. Seit sie online am Pranger stand, war sie eine andere Art von Star: ein berühmter Paria. Sie konnte das nicht einfach durchstehen, wie Jennifer Lawrence es getan hätte. Nicht einmal in Late-Night-Shows konnte sie sich jetzt noch blicken lassen.


  Nun würde sie die Oscar-verdächtigen Rollen aufgeben und einfach Geld verdienen. Sie würde die Rolle des Gegenparts der männlichen Hauptrolle in diesem geistlosen Thriller übernehmen. In China würde sie ein Megastar werden.


  Diese alte Korb-Chaiselongue war erstaunlich bequem. Sie streckte die Arme über den Kopf. Sie wollte so gern über etwas anderes als sich selbst nachdenken. Was ging eigentlich im Augenblick in der Welt vor? Dazu fiel ihr nicht viel ein. In ihr herrschte Leere. Sie schloss die Augen und atmete im Rhythmus der Wellen ein und aus.


  Der laute Schlag eines Hammers weckte sie: peng, peng!; Pause; peng! Wo kam das her? Vom Dach? War da oben über ihr jemand? Ihr drehte sich der Magen um; falls das ein Trick der Presse war, würde sie von dieser Insel wegschwimmen. Peng! Pause. Peng, peng, peng!


  Das machte sie rasend. Die unregelmäßigen Hammerschläge waren an sich schon schlimm genug, aber die Echos, die von den Bäumen und Felsen widerhallten, waren wirklich zu viel. Am liebsten wäre sie aufgestanden und hätte den Störenfried angebrüllt, er solle aufhören, doch sie bezwang sich, indem sie sämtliche Muskeln anspannte.


  Peng, peng, peng! Pause. War es vorbei? Peng!


  »Was tun Sie denn da?«, brüllte sie über die Balkonbrüstung. Sie verfluchte ihre Stimme, die niemals die Gereiztheit zum Ausdruck brachte, die sie ausdrücken sollte. Warum klang alles, was sie sagte, als enthielte es eine Einladung?


  »Hämmern«, antwortete jemand unten.


  Caroline sah hinab. Dort unten stand in ausgebeulten Cargoshorts, einem Rotary-Club-T-Shirt und beeindruckend großen Arbeitsstiefeln der junge Mann, der Beverly und sie neulich mit der Fähre herübergefahren hatte. Er blickte sie finster an. Sie setzte dieses Lächeln auf, das ihre Regisseure so an ihr liebten, ihr aber nur selten entlocken konnten. Auf einen jungen Mann– obendrein aus Maine– jedoch würde es seine Wirkung sicher nicht verfehlen. Irrtum.


  »Dürfte ich Sie vielleicht bitten, mit dem Hämmern aufzuhören?«, fragte sie.


  »Bitten dürfen Sie«, erwiderte er.


  Sehr witzig. Caroline war ein bisschen erschüttert– nicht über seine Antwort auf ihre Frage, sondern über seine Reaktion auf sie. Alle Männer wurden schwach, wenn sie ihr begegneten, besonders wenn sie ihnen dieses Lächeln schenkte. Und er wirkte nicht so, als sei er schwul.


  Caroline formulierte präziser. »Wären Sie so freundlich, mit dem Hämmern aufzuhören?«


  »Ich hör damit auf, wenn ich damit fertig bin«, sagte der Mann. »MrSanSouci hat mich gebeten, das Geländer da zu reparieren, bevor Sie kommen, aber weil Sie einen Tag zu früh gekommen sind, komm ich erst jetzt dazu.«


  War das Kritik? Und warum tat er nicht, was sie wollte? Jeder tat, was sie wollte.


  Peng, peng!


  »Fertig.« Er legte den Hammer in seinen Werkzeugkasten, klappte ihn zu und drehte sich um. »Sie sind MsDester?«


  Jetzt kommt es, dachte Caroline. Das Autogramm, das gemeinsame Selfie. Der Scherz über den Oscar. Mag sein, dass du unser Geländer repariert hast, aber du bekommst kein Foto von mir im Bikini.


  »Das bin ich, ja«, sagte sie.


  »Max«, stellte er sich ihr vor. Er sah ihr nicht in die Augen. »MrSanSouci hat mir gesagt, ich soll Ihnen allen helfen, wenn Sie was brauchen. Meine Nummer hängt überm Herd.« Damit drehte er sich um und ging.


  Sie legte sich wieder auf die Chaiselongue, fand aber keine Ruhe mehr. Das Hämmern hatte aufgehört, und das hatte sie natürlich auch gewollt, aber in ihrem Kopf ertönte ein anders geartetes Hämmern. Hatte er sie nicht erkannt? Und selbst wenn ihm Magazine wie People oder TV-Shows wie Entertainment Tonight fremd waren– war sie etwa nicht hinreißend genug, um ihn vor Ehrfurcht erstarren zu lassen? Darauf war bisher immer Verlass gewesen, immer. Konnte es sein, dass er wirklich nicht wusste, wer sie war, oder es nicht wissen wollte oder es ihn nicht kümmerte?


  Sie stand auf und schlang sich ein kleines Handtuch um die Hüften. Unten in der Küche fand sie Max’ Namen an der Wand über dem alten Elektroherd. Mit dem Festnetztelefon konnte man nur lokal telefonieren; das wusste sie seit Lotties lautstarkem, vergeblichem Versuch heute Morgen, ihre öde Familie anzurufen. Sie wählte seine Nummer.


  »Ja«, meldete er sich.


  »Hier ist Caroline Dester.« Sie sagte es so, wie sie es bei Radiointerviews tat, auch wenn sie dabei dachte: Ich mache mich zum Narren.


  Max sagte nichts.


  Sie wusste eigentlich nicht, warum sie ihn anrief. Sie sah sich in der Küche um. Im Kühlschrank waren Milch und Saft sowie die wenigen Delikatessen, die Beverly mitgebracht hatte, aber die offenen Schränke enthielten nicht mehr als Spaghetti, Kakaopulver und Mais für Popcorn.


  »Bitte beauftragen Sie jemanden, uns täglich Mahlzeiten zu liefern. Gesund und frisch. Könnten Sie das bitte für uns tun, Max?« Dem konnte er doch wohl nicht widerstehen. »Der Preis spielt keine Rolle.«


  »Das kann ich übernehmen. Passt Hummer für heute Abend? Und Mais?«, fragte Max mit breitem Mainer Akzent. »Ich hab sechs unten.«


  Caroline aß niemals Mais, und sie war sich auch nicht sicher, ob Max sechs Hummer oder sechs Maiskolben meinte.


  »MrSanSouci hat Ihnen bestimmt ein paar Kartoffeln dagelassen«, fuhr er fort. »Gucken Sie in der Speisekammer nach. Auf dem Bauernmarkt gibt’s Mangold. Und rote Beete, denke ich, um diese Jahreszeit. Ich besorge welche, wenn es das ist, was Sie wollen.«


  Caroline war beeindruckt. »Das will ich, ja.«


  »Wir rechnen ab, wenn Sie abreisen.« »Sonst noch was?«


  »Nein, das war alles.« Sie zögerte, um ihm Gelegenheit zu geben, zu fragen, ob sie die Caroline Dester sei. Er schwieg. »Danke.« Sie legte auf und musste an das denken, was ihr abgestumpfter alter PR-Agent bei der letzten Pressetour gesagt hatte:


  »Was ist schlimmer als zweihundert Leute, die nach deinem Autogramm schreien? Keine zweihundert Leute, die nach deinem Autogramm schreien.«


  Vielleicht musste sie sich doch liften lassen.


  


  Kapitel 7


  Lottie war beinahe eine Stunde lang spazieren gegangen und hatte Sommerhaus auf Sommerhaus bestaunt. Hopewell war nicht einmal das prachtvollste! Einige der Häuser mussten zwölf Schlafzimmer haben, oder zwanzig. Es gab Veranden, die rund ums Haus verliefen, liebevoll gepflegte Gärten, Zierleisten im Zuckerbäckerstil, verwitterte alte Zedernholzschindeln, Fensterläden in der Farbe des Meeres. Und jedes einzelne Haus hatte eine phantastische Sicht aufs Wasser. Wie konnte Robert SanSouci Hopewell Cottage nur vermieten? Warum verbrachte er nicht jede Sekunde seines Lebens selbst dort?


  Lottie wanderte einen Hang hinauf und fand sich auf einer Anhöhe wieder, von der aus das Land Richtung Meer abfiel. Blaubeersträucher wuchsen zu ihren Füßen. Birken spendeten Schatten. Das Wasser glitzerte, als ob ein Kind es mit Gold gesprenkelt hätte. Drei kleine Mädchen hüpften am Ufer von Stein zu Stein. Wie aufs Stichwort glitt ein Segelboot in Sicht.


  Ethan würde es hier so gefallen. John würde es hier so gefallen. Gewissensbisse stiegen in ihr auf. Wie mochte es ihnen ergehen? Sie konnte sie weder mit dem Handy noch vom Haustelefon aus erreichen. Natürlich war sie erst eineinhalb Tage fort– es erschien ihr so viel länger!–, und Ethan war bei seiner Großmutter und Jon bei der Arbeit (hoffte sie jedenfalls), daher vermissten sie sie wahrscheinlich noch gar nicht. Aber wäre es nicht wundervoll, wenn sie alle zusammen herkommen könnten?


  Die wenigen anderen Insulaner, denen Lottie auf ihrem Spaziergang begegnete, waren durchaus freundlich, beschränkten den Kontakt jedoch auf ein schlichtes Hallo. Es gab ein kleines Postamt und eine Teestube, beide geschlossen. Das Geräusch von Tennisbällen, die wuchtig auf Hartplätze donnerten, lockte sie an. Sie hatte auf dem College viele Tennisturniere angeschaut; das tat sie sehr gern, obwohl sie selbst nicht spielte. Sie bückte sich, um ein paar Blumen zu pflücken, auch wenn sie in Hopewell Cottage selbst so viele Blumen hatten. Hier wuchsen eine Menge von diesen kleinen dunkelblauen; sicher würde niemand etwas dagegen haben, wenn sie ein paar pflückte.


  Zerstreut dachte Lottie, wie sehr sie sich wünschte, Jon könnte sie jetzt sehen. Sie war nicht sonderlich eitel, aber sie glaubte, dass sie gerade so gut wie noch nie aussah. Sie spürte, wie die Vormittagssonne ihr Haar auflodern ließ; sie war glücklich mit den Blumen im Arm. Die Frage, wie sie wohl gerade aussah, beschäftigte sie so sehr, dass sie gar nicht hörte, wie einer der Tennisspieler sich ihr näherte.


  »Morgen«, sagte er.


  »Morgen«, erwiderte sie.


  »Meine Schwester hat es dieses Jahr zu gut gemeint mit den Einjährigen. Falls Sie lieber welche von denen hätten, greifen Sie zu.« Er reichte ihr die Hand. »Bill Keating.«


  Bill Keating war ein Typ, den Lottie in Park Slope nicht oft sah. Hochgewachsen und schlank, geschmeidig und sehnig, sah er aus, als würde er sich nicht viel in geschlossenen Räumen aufhalten. Er mochte zwanzig Jahre älter als sie sein, doch er wirkte viel gesünder, trotz der Fältchen um die Augen (bestimmt vom Zukneifen in der hellen Sonne auf dem Tennisplatz, auf dem Segelboot oder auf einem Skihang). Er trug eine ausgeblichene Baseballkappe und ein löchriges Hemd.


  Lottie schüttelte ihm die Hand. Sein Händedruck war kräftig.


  »Lottie Wilkes«, sagte sie. »Ich wohne in Hopewell Cottage.«


  »Gäste?«


  »Mieter.«


  Sie rechnete damit, dass seine Freundlichkeit verfliegen würde, wenn er hörte, dass sie nur eine Mieterin war. Robert SanSouci hatte in seinem Handbuch angedeutet, dass Mieter auf der untersten Stufe der gesellschaftlichen Hierarchie von Little Lost Island stünden. »Es ist eine verschworene Gemeinschaft«, hatte er geschrieben. Doch Bill war nichts anzumerken.


  »Spielen Sie?«, fragte er.


  »Nein, aber ich bin eine gute Zuschauerin«, erwiderte Lottie. »Wer wird den Satz hier gewinnen?«


  Bill war ein grandioser Tenniskommentator. Lottie konnte gar nicht fassen, wie viel sie beim Zuschauen in nur zehn Minuten über die Insel erfuhr. Er erzählte ihr allerhand über die Geschichte von Little Lost Island und über die hiesigen Familien. Es war wie in jenem Kapitel in Der große Gatsby, das nur aus Namen besteht.


  »Wie können Sie sich das alles merken?«, fragte Lottie. Ein Ball flog über den Zaun ins hohe Gras.


  »Entschuldigung, Partner«, rief jemand auf dem Tennisplatz. Lottie fiel auf, dass sie sich alle für jeden Schlag entschuldigten, egal ob gut oder schlecht.


  »Das Telefonverzeichnis ist nach der Ansässigkeitsdauer auf der Insel geordnet«, erzählte Bill. »Der erste Name ist der der ersten Familie hier, der van Straatens, bei denen im Moment eine grässliche Frau das Zepter schwingt. Wir sind die zwölfte Familie von Seiten meiner Mutter und Nummer dreiundzwanzig von Seiten meines Vaters. Nicht übel also. Ihre SanSoucis sind aber auch nicht schlecht, auch wenn sie nicht die Erbauer des Hauses waren. In den Zwanzigern gab es viel Fluktuation. Seither halten die Leute an ihrem Besitz fest.«


  »Meine Schuld, meine Schuld!«, schallte es vom Tennisplatz.


  »Die beiden da sind von Mai bis Oktober hier«, erzählte Bill und deutete auf das gutaussehende Paar am anderen Ende des Platzes. Lottie war entzückt, dass sie beim Tennisspiel tatsächlich Weiß trugen. »Die Wades. Sie hat mal den zweiten Platz im Little-Lost-Badeanzug-Wettbewerb gemacht, damals, als es diesen Wettbewerb noch gab. Sie ist eine geborene van Straaten.«


  »Ich wette, sie sieht immer noch scharf aus im Badeanzug«, sagte Lottie.


  »Nein, das war drin. Euer Punkt!«


  »Ihre Gegenspieler sind Ehefrau und Ehefrau. Unglaublich, oder? Eine Boston Marriage, aus der eine legale Ehe geworden ist. Sie spielt wie ein Mann, deshalb können sie gemischte Doppel spielen.«


  »Sind die Leute hier immer so freundlich zueinander?«, fragte Lottie. »Ist das ernst gemeint?«


  »Gewisse Vorteile hat es schon«, gab Bill zurück. »Die Insel ist klein.«


  »Laufen deshalb alle einfach überall über die Grundstücke?« Lotties mäandernder Spaziergang hatte sie über diverse Grundstücke geführt, doch niemand schien davon Notiz zu nehmen. »Das darf man?«


  »Die Häuser gehören den jeweiligen Besitzern; das Land gehört allen.«


  »Diese Insel ist eine Genossenschaft?«, fragte Lottie.


  »Kommunismus für wohlhabende Weiße«, sagte Bill. »Deshalb müssen wir miteinander auskommen. Unsere Eltern waren Nachbarn. Unsere Großeltern waren Nachbarn. Manchmal heiraten wir untereinander. Manchmal lassen wir uns voneinander scheiden. Falls wir ab dieser Generation nicht mehr miteinander Tennis spielen können, haben wir das nur uns selbst zuzuschreiben.«


  Lottie dachte über das alles nach. »Also funktioniert das für Sie«, sagte sie dann.


  »Für die meisten Familien, auch wenn ein Sommerhaus oft eine finanzielle Belastung ist. Ihr junger MrSanSouci könnte mehr Familie brauchen. Die LAB hätte gern, dass er sich hier niederlässt und heiratet und das Haus mit Kindern bevölkert, aber er ist kaum präsent hier. Stattdessen haben wir seine Mieter. Und die erweisen sich als gar nicht mal so übel.« Er lächelte.


  »Was ist die LAB?«, wollte Lottie wissen.


  »Die Ladies Association for Beautification von Little Lost. Die schmeißen hier den Laden. Verschönern, sorgen fürs gesellschaftliche Leben. Eiserne Faust im Spitzenhandschuh. Sie sind das Komitee für Geselliges. Wir sind hier gnadenlos gesellig.«


  »Sie sollten meine Mitbewohner kennenlernen«, sagte Lottie und nutzte diesen Einstieg. »Möchten Sie bei Gelegenheit einmal vorbeikommen? Ich mixe einen sehr guten Old Fashioned.« Sie stufte ihn als Bourbontrinker ein.


  »Mit Vergnügen. Und Sie müssen zur August-Cocktail-Party kommen. Sie findet bei den Whytes statt. Am Zwanzigsten, glaube ich. Immer am dritten Donnerstag des Monats. In Ihrem Haus müsste irgendwo der Veranstaltungskalender liegen.«


  »Ja, Robert hat ihn uns herausgelegt.«


  »Bringen Sie einen Auflauf mit– die Lieblingsrezepte der Insulaner stehen im Little-Lost-Kochbuch in der Bibliothek. Tonnenweise Kalorien. Das Motto dieses Jahr sind Hüte. Tragen Sie einen Hut.«


  »Einen Hut!«


  »In Ihrem Haus müssten jede Menge Hüte sein. Durchsuchen Sie alle Schränke! Das ist ein Vorrecht der Mieter.«


  »Mache ich.«


  »Zu Cocktails machen wir uns übrigens schick. Wundern Sie sich also nicht, wenn ich ein Jackett trage.«


  »Aus!« Die Tennisspieler lachten, gingen ans Netz und gaben sich die Hände, zuerst dem direkten Gegenspieler, dann über Kreuz.


  »Möchten Sie noch ein Match sehen?«, fragte er.


  Obwohl Lottie nur Mieterin war, war Bill überaus freundlich zu ihr, doch Lottie wollte seine Freundlichkeit nicht überstrapazieren. Sie überlegte, wie Caroline diese Unterhaltung beenden würde. »Ich will Ihre Gastfreundlichkeit nicht über Gebühr in Anspruch nehmen«, sagte sie und versuchte, Carolines Intonation nachzuahmen. »Ich werde meinen Spaziergang fortsetzen und die Insel erkunden.«


  »Falls Sie dort lang gehen«, sagte Bill und deutete auf einen abfallenden Weg, »kommen Sie zum Quellhaus.«


  »Da ist es also«, sagte Lottie. »Auf der Karte konnte ich es nicht finden.«


  »Die Karte ist eher phantasievoll denn wirklichkeitsgetreu«, sagte Bill. »In Ihrem Haus sollte es irgendwo einen Wasserkrug geben.«


  »Ja– da ist ein Kühler. Er war gefüllt, als wir ankamen.«


  »Das war Max, wette ich. Füllen Sie ihn auf, bevor Ihnen das Wasser ausgeht. Das Leitungswasser ist trinkbar, aber ich meide es, wo ich kann. Ich kann mich noch an die Zeit erinnern, bevor wir Trinkwasser hatten. Ich habe immer zwei Zwanzigliterbehälter mit einem Karren zu den Häusern geschafft, für fünfzig Cent die Fahrt. Brutal schwer. Halsabschneiderei, und sie wussten es.«


  »Ich würde Sie anstellen, wenn Sie das immer noch täten«, sagte Lottie. »Dann bis zur Hutparty!« Sie nahm den Weg zur Quelle. Sie würde sie sich zuerst ansehen, und wenn sie damit zurechtkam, würde sie das Wasser im Kühler auffüllen. Quellwasser. Gratis.


  


  Rose’ Haut verbrannte schnell, daher war sie früher als beabsichtigt von ihrem Spaziergang zurückgekehrt, weil sie nicht daran gedacht hatte, die Sonnencreme aufzutragen, die sie so umsichtig mitgebracht hatte. Anscheinend war das Haus verlassen. Sie konnte tun, was sie wollte.


  Eine Zeitlang packte sie aus, doch es gab nicht viel in den Schubladen der alten, lackierten Mahagonikommode zu verstauen; ein großer Teil ihres Gepäcks befand sich noch im Auto. Sie war noch nicht bereit, ihren Laptop aufzuklappen, und sie konnte sich nicht entscheiden, welchen der vielen Romane, die sie mitgebracht hatte, sie beginnen wollte. Das Gefühl, von niemandem gebraucht zu werden, war beinahe körperlich.


  Sie sah sich in ihrem kleinen Schlafzimmer um. Es war wirklich entzückend, ganz in Weiß, luftig und schlicht. Und heute Nacht hatte sie wie ein Stein geschlafen. Die Aussicht war … nun, sie könnte vielleicht noch schöner sein, aber eigentlich war das nicht nötig. Die große Rosskastanie hing voller stacheliger Früchte. Orange Taglilien klopften an das Facettenglas ihres Fensters. Jenseits des hinteren Rasens lag das glitzernde Wasser. Es war nicht der Panoramablick, den man von den Turmfenstern aus hatte, aber ehrlich gesagt gefiel es ihr besser.


  Fred und die Zwillinge würden hier so glücklich sein, dachte sie, besonders jetzt, wo Bea und Ben ihre eigenen Feenhäuschen hatten. Rose war froh, dass sie nicht, kurz bevor sie gestern im frühen New Yorker Licht ins Auto gestiegen war, noch schwach geworden war. Die Zwillinge hatten keine Ahnung, wie lange ein Monat dauerte. Sie selbst ebenso wenig. Vielleicht würde sie doch nur zwei Wochen bleiben. In zwei Wochen konnten sie sich so sehr verändern.


  »Bis später, Mommy!« Sie hatte Ben so fest umarmt, dass ihm ein überraschtes Ächzen entwichen war. Dann hatte er sie gehauen.


  »Die Telefonnummer des Kinderarztes hängt am Kühlschrank«, sagte sie zu Fred, während sie Ben losließ und Bea sogar noch fester an sich drückte. »Ich habe dich lieb, Schätzelein.«


  »Geh nicht«, erwiderte Bea, was Rose das Herz brach.


  »Ich habe die Nummer auch meiner Schwester gegeben«, fuhr sie an ihren Mann gewandt fort. »Und sie hat meine Kontaktdaten dort.« Er hatte nicht gefragt, auf welche Insel sie fuhr, daher hatte sie es ihm nicht gesagt. »Ich habe eine Einverständniserklärung dagelassen, in der steht, dass sie die Kinder oben in Bridgeport ins Krankenhaus bringen darf, falls Ben sich den Arm bricht oder so. Was natürlich nicht passieren wird.« Rose hatte gar nicht darüber nachdenken wollen, aus welchen Gründen Ben womöglich ins Krankenhaus musste. »Du musst sie nur am späten Nachmittag ins Auto setzen, nachdem sie gegessen haben, dann schlafen sie hoffentlich, und du hast nicht das Gefühl, dass du sie die ganze Fahrt nach Connecticut über unterhalten musst. Heute ist das Wetter viel schöner, du kannst also mit ihnen auf den Spielplatz gehen, sobald ich…« Sie sah in ihren Rucksack: Handy, Kreditkarte, ein bisschen Bargeld. »Und ich habe eine Tonne Essen im Kühlschrank und im Gefrierschrank deponiert, du musst also nicht mal richtig einkaufen, bis ich wieder da bin.«


  »Ich komme zurecht«, versetzte Fred.


  »Guck mal, wie ich die Treppe raufgehe!«, schrie Ben. Kumma. Sollte sie hierbleiben und ihn zur Sprachtherapie anmelden?


  »Drück mich noch einmal.« Inbrünstig küsste sie ihn auf den Kopf. »Ich habe dich lieb, Bennilein. Du bist ein lieber, lieber Junge.«


  »Wo ist mein Joghurt?«


  »Daddy holt dir gleich deinen Joghurt, mein Schatz, ja? Du holst ihm doch einen Joghurt, ja? Und Bea kann auch einen haben, wenn sie mag. Ich glaube, diese Woche isst sie nur Erdbeere-Banane…« Sie hielt inne. Ihre Entschlossenheit war ins Wanken geraten. Sie könnte rasch in die Küche laufen und den Joghurt holen und dann…


  »Jetzt fahr schon, wenn du unbedingt musst.« Fred machte keine Anstalten, sie zum Abschied zu küssen. Also küsste sie ihn.


  »Ich gehe, ich gehe ja schon«, sagte sie. Sie lief die Treppe hinab. »Hab euch lieb, Leute«, sagte sie, an alle gewandt. Dann stieg sie ins Auto und fuhr los, um Lottie abzuholen.


  An Brooklyn zu denken, tat ihr nicht gut. Rose schnappte sich ihre Tasche und die Autoschlüssel. Sie ging in die Küche, machte eine kurze Bestandsaufnahme ihrer Lebensmittel und stellte fest, dass es, abgesehen von dem, was der Kühlschrank enthielt, nur Popcorn und Spaghetti zu essen gab. Sie machte eine mentale Einkaufsliste, fragte sich, wo sie eine Kaffeemaschine für richtigen Kaffee herbekommen mochte, sah auf den Fahrplan der Fähre, stellte fest, dass sie die nächste noch erwischen konnte, wenn sie sich beeilte, und lief aus dem Haus zum Anleger.


  


  Kapitel 8


  Beverly hatte die Kaffeemaschine mit auf sein Zimmer genommen. Eigentlich hatte er sie so eingestellt, dass sie sich um die Uhrzeit einschaltete, zu der er üblicherweise wach wurde– halb elf–, aber die verflixte Sonne war so früh aufgegangen, dass er schon seit einer Ewigkeit wach war und die gesamte Kanne vor zehn Uhr ausgetrunken hatte.


  Er wickelte seinen fülligen Körper– fülliger jetzt, da Possum nicht mehr war– in den Morgenmantel aus Kaschmirwolle. Es amüsierte ihn, dass der Morgenmantel– ein Geschenk von Gorsch– von Abercrombie and Fitch stammte, einst eine Bastion aufrechter Heterosexualität, aber nunmehr mit schwulem Softporno beworben. Wie die Zeiten sich geändert hatten. Heute könnten Gorsch und er verheiratet sein, wenn Gorsch länger gelebt hätte. Was für eine Hochzeit hätten wir gehabt? Hätten wir blaue Blazer getragen, die signalisierten, »lass uns als echte Männer durchgehen«, wie sie es so lange vorgetäuscht hatten? Oder wäre es ein rauschendes Dragqueenfest geworden?


  Beverly musste an die zahllosen Abendessen in The Pines denken. Keine blauen Blazer dort, weiß Gott nicht, auch vor zwanzig Jahren schon nicht. Gorsch hatte an den meisten Wochenenden in der Stadt gearbeitet, Beverly und Possum aber jeden Sommer ein Haus am Strand zur Verfügung gestellt. Beverly machte sich keine allzu großen Gedanken über das, was Gorsch in der Stadt trieb, und breitete seinerseits den Mantel des Schweigens über das, was in The Pines vor sich ging. Das Haus, das Gorsch mietete, war in Wirklichkeit eine Hütte, und seinerzeit waren Hütten wirklich Hütten. Damals gab es noch mehr als genug käuflichen Sex am Strand, um ein bisschen Spannung abzubauen. Beverly konnte von Glück sagen, dass er mit so vielem davongekommen war.


  Er öffnete seine Vuitton-Reisetasche und sah ein wenig verlegen hinein. Sie enthielt zahlreiche gerahmte Fotos von Possum. Da war Possum als Kätzchen, Possum in L.A., Possum bei der Grammy-Verleihung, Possum alt und hinterhältig. Gorsch stand auf den meisten Fotos im Hintergrund. Der liebe, gute Gorsch.


  Jeder Rahmen zeugte von der Ära, aus der er stammte: in den frühen Jahren schäbig und aus Plastik, am Ende aus Sterlingsilber. Beverly nahm das oberste Foto heraus, sein Lieblingsbild– Possum und er zusammen auf der Terrasse der Wohnung auf der Eighty-third Street–, und stellte es auf die lackierte Holzkommode an der Seitenwand. Es würde mindestens bis zum Abendessen dauern, bis sie alle aufgestellt waren.


  


  Als Rose an Bord der Fähre sprang, entdeckte sie Lottie auf dem oberen Deck. Sie erwog, nicht zu ihr hinaufzugehen, doch dann überlegte sie es sich anders. Lottie beim Einkaufen zur Gesellschaft zu haben, war gar nicht so übel.


  »Ich hatte einfach Lust auf eine Bootsfahrt«, sagte Lottie. »Aber jetzt kann ich mit dir einkaufen. Übrigens findet am Zwanzigsten eine Hutparty statt. Ich habe gesagt, wir bringen etwas mit.«


  »Na, da haben wir ja reichlich Zeit, um zu planen«, sagte Rose. Lottie war der Typ, den es nicht störte, wenn man ihn neckte.


  »Vielleicht einen Auflauf?«


  Dieses Wort hatte Rose schon lange nicht mehr gehört. Es beschwor Bilder von klebrigen Nudeln und Tiefkühlgemüse herauf. »Und woher weißt du das mit der Hutparty? Hast du schon jemanden kennengelernt?«


  »Ja!« Lottie erzählte ihr von ihrer Begegnung an den Tennisplätzen. Rose wäre es schwergefallen, so schnell Anschluss zu finden. »Und es sind überhaupt keine verlorenen Seelen!«


  »Vielleicht bekommen wir ja etwas Besseres zustande als einen Auflauf.« Rose dachte da an ein sommerliches Ratatouille mit Lavendel, falls sie den bekommen konnte. »Wir wollen Hopewell Cottage doch keine Schande machen.«


  »Na gut, aber man hat mir gesagt, es gebe ein ganzes Kapitel über Aufläufe im Little-Lost-Kochbuch. Es steht in der Bibliothek.«


  »Es gibt eine Bibliothek?« Rose sah einen langen Tisch vor sich, ein Erkerfenster, einen Platz zum Schreiben.


  »Sie soll schön sein, bis auf das Dach.«


  »Was ist denn mit dem Dach?«


  »Zu viel Regen dieses Frühjahr. Ich habe noch mehr Leute kennengelernt«, erzählte Lottie weiter. »Die Beauchamps sind für zwei Wochen hier. Die Hamlins bleiben bis Oktober und pendeln nach Belfast. Am Fünfzehnten findet ein großer Inselputz statt, falls das ein Samstag ist, und am Labor Day ein Picknick der Ladies Association for Beautification. Bei so etwas war ich noch nie«, sagte sie. »Vielleicht können wir ja noch ein paar Tage dranhängen.«


  »Lottie, wir sind einen ganzen Monat hier«, sagte Rose. Sie konnte diese Zeitspanne immer noch nicht recht fassen. »Denk an Ethan.«


  »Ach, bis dahin ist Ethan auch hier.«


  »Wie bitte?«


  »Bis dahin ist Ethan auch hier«, wiederholte Lottie. »Und Jon auch. Ich kann es sehen. Du nicht?«


  Die Fähre stieß am anderen Ufer an den Landesteg.


  »Ehrlich gesagt sehe ich das nicht, Lottie. Nein.«


  »Du wirst Fred hier haben, und die Zwillinge. Das sehe ich auch.«


  Sie gingen von Bord und spazierten zum Auto, das der Regen der vergangenen Nacht von Schlamm und Staub befreit hatte. Der Parkplatz sah aus wie der eines Subaru-/Volvo-Händlers. Lottie überließ den Fahrersitz Rose, obwohl Lottie die bessere Autofahrerin war. »Fred und die Zwillinge kommen nicht hierher, Lottie«, sagte Rose, um sich selbst davon zu überzeugen. Unvermittelt vermisste sie sie so sehr, dass sie zu zittern begann. Der Wagen sprang trotz des ganzen Regens auf Anhieb an. »Das ist meine Auszeit ohne sie. Dieser Urlaub soll uns allen ein bisschen Abstand verschaffen. Kannst du bitte die Wegbeschreibung lesen?«


  »Wir fahren nach Dorset Harbor rein, also fahr oben auf dem Hügel links, dann die Zweite rechts«, erklärte Lottie, ohne einen Blick auf Robert SanSoucis handgezeichnete Karte zu werfen, die Rose aus der Küche mitgenommen hatte. »Ich weiß, du und ich, wir haben das Gefühl, dass wir ein bisschen Abstand von dem Schlamassel bei uns zu Hause brauchen, aber ehrlich gesagt glaube ich, was wir wirklich brauchen, ist mehr Zeit miteinander. Halt dich hier rechts.«


  Lottie schien einen untrüglichen Orientierungssinn zu besitzen.


  »Geradeaus auf dieser Straße bis zur Ampel. Hier sind wir auf dem Hinweg durchgekommen. Und ich sehe Fred und die Zwillinge wirklich hier. Sie werden herkommen wollen. Alle.«


  »Bitte, Lottie. Hör auf damit.«


  Lottie schwieg, außer um Richtungsangaben zu machen. Rose wollte ihr böse sein, aber sie konnte es nicht. Die Fahrt war bei Tageslicht einfach zu schön, und Lottie meinte es nicht böse.


  Sie fuhren über die lange Dammbrücke, deren Straßenbelag eigenartig summte– woraus der wohl bestand? Dann waren sie in Dorset Harbor, einem touristischen Städtchen mit dem üblichen Angebot an Geschäften: einer Eisdiele, einem Fudge- und Toffeegeschäft, Restaurants mit Meerblick, einer Klinik für alternative Medizin, drei T-Shirt-Geschäften. Doch selbst diese wirkten nicht billig. Die Stadt lag auf einem Hügel oberhalb des Hafens, und überall boten sich herrliche Aussichten, sogar auf dem Parkplatz des Supermarkts.


  Der Supermarkt war gutsortiert, und Rose hatte den Eindruck, sie könnten von dem, was sie für Lebensmittel eingeplant hatte, alle recht gut essen (sie war an die Preise der Lebensmittelkooperative gewöhnt). Fred hatte ihr gesagt, sie solle sich wegen des Geldes nicht so anstellen, doch sie finanzierte diese Reise trotzdem mit ihrem eigenen Geld. Gegenüber auf der anderen Straßenseite war ein Bauernstand, wo sie die Zucchini und die Tomaten für das Ratatouille bekamen, das Rose heute Abend vielleicht versuchen würde.


  Ehe sie Dorset Harbor wieder verließen, wollte Rose mit Fred und den Kindern telefonieren. Es kostete sie solche Überwindung, sie anzurufen– sie würde sie bei irgendetwas stören und sie dadurch daran erinnern, dass sie fort war. Aber wenn sie nicht wenigstens ihre Stimmen hören konnte, würde sie bald nur noch ein Nervenbündel sein. Wenn sie sie allerdings anrief und sie keine Lust hatten, mit Mommy zu reden…


  »Wir müssen zu Hause anrufen«, sagte Lottie. »Ich jedenfalls, und du möchtest das bestimmt auch. Mal sehen, es ist erst Freitag, also sind sie gestern Abend bei Jons Eltern angekommen.« Sie wählte die Nummer auf ihrem Handy. »Kaum zu glauben, dass wir noch nicht mal zwei Tage weg sind. Empfang!«, rief sie. »Drei Balken!«


  Dann sah Rose ihr Gesicht aufleuchten. Ethan hatte wohl abgenommen. Lottie plapperte auf ihn ein, wobei sie stocksteif am Rand des Parkplatzes stehen blieb, um den Empfang nicht zu gefährden. Rose trat ein paar Schritte beiseite, holte zögerlich ihr Handy heraus und rief zu Hause an. Sie landete direkt bei der Mailbox.


  


  Caroline schätzte, dass das Sommerhaus in den 1880er- oder 1890er-Jahren erbaut worden war, nicht viel später als das Brownstone-Haus, das sie momentan in New York gemietet hatte, aber geräumiger, viel heller und luftiger. Da die anderen den Vormittag anderswo zu verbringen schienen, beschloss Caroline, einen Rundgang durchs Haus zu machen. Sie hätte gerne einen einheimischen Fremdenführer gehabt, aber das hätte bedeutet, auf den schweigsamen Max oder einen der anderen Insulaner zuzugehen, deren Tennisbälle sie in der Nähe auf den Platz knallen hörte. Und das wollte sie beides nicht.


  Sie öffnete ihre Zimmertür, die auf den Korridor im ersten Stock führte. Gott sei Dank lagen ihr Zimmer und das von Beverly so weit auseinander– dieses Cottage war überhaupt nicht isoliert; alle hörten alles. Daher die Bezeichnung »Cottage«, begriff sie. Ein Haus, ganz gleich wie palastartig, ist ein Sommerhaus, wenn es nur für drei Monate im Jahr gedacht ist. Sogar in den letzten beiden Nächten war es hier kühl gewesen.


  Caroline schlenderte den dunklen Korridor entlang und öffnete eine Tür nach der anderen, um sich einen Überblick zu verschaffen. Ein Schlafzimmer, noch ein Schlafzimmer, eine Art Schlafsaal, ein weiteres Schlafzimmer. In beinahe jedem Zimmer gab es ein winziges Waschbecken, ein Überbleibsel aus der Zeit, als dort Waschschüssel und Krug gestanden hatten.


  Alle diese Schlafzimmer waren aufgeräumt, aber verblichen und ein bisschen steril. Niemand lebte wirklich hier, das sah man. Sie ging zurück in den Schlafsaal. Er war lang und schmal und lag zum Wald hin. Ursprünglich war das sicherlich mehr als ein Raum gewesen. Man hatte die Wände eingerissen, um Platz für ein riesiges Kinderzimmer zu schaffen. Hogwarts in Maine.


  Dann entdeckte sie Flecken an der Holzdecke, die sie sich nicht erklären konnte. Es handelte sich eindeutig um Fußabdrücke, und sie befanden sich eindeutig an der Decke. Sie stellte sich Fred Astaire bei dieser Tanznummer vor, bei der er die Wände auf und ab tanzte. Er hätte in Arbeitsstiefeln tanzen müssen, um diese Abdrücke zu hinterlassen. Schwer, in Arbeitsstiefeln zu tanzen, selbst wenn man Fred Astaire war.


  Sie musterte die Fußabdrücke genauer. Die breiten Bretter, aus denen die Zimmerdecke bestand, mussten irgendwann einmal auf dem Boden gelegen haben, bevor das Haus erbaut worden war. Bestimmt war ein Arbeiter um 1880 kreuz und quer darüber gelaufen und hatte dann aus ihnen die Decke über ihr gebaut. Heute– so lange danach– waren die Bretter noch immer unbehandelt und die Fußabdrücke noch zu erkennen. Ihr gefiel diese Kontinuität: ein anderer Max zu einer anderen Zeit. Vielleicht sogar mit demselben Hammer.


  Selbst so nackt und kahl, wie dieser Schlafsaal heute war, sah man ihm an, dass er einst ein Jungenzimmer gewesen sein musste. Gestreifte Bettwäsche, alte Kissen aus Drillich, ein Sitzkissen mit blauem Cordbezug, drei halbfertige Modellflugzeuge aus einer Zeit, als es noch so etwas wie Modellflugzeuge gegeben hatte. In der Wandtäfelung waren Markierungen, die das Wachstum der Jungen dokumentierten, und diverse Nachrichten eingekerbt: »John R, 1938«, »Dick + Ellie«, »RMBG WAR HIER« sowie etwas, das wie Pfadfindergeheimsprache aussah. Lange Nägel waren in die Wände geschlagen worden als Haken für Jacken und Handtücher. Sie entdeckte eine Tür, die halb hinter einem zerbeulten Schrankkoffer aus Metall, den grellen Farben nach wahrscheinlich aus den Siebzigern, verborgen war. Sie versuchte, den Knauf zu drehen. Abgeschlossen natürlich. An der Wand neben der Tür hing eine gewaltige Karte des Harvard-Campus; Copyright 1952, las Caroline. Diese Botschaft hatten die Jungen in diesem Schlafsaal bestimmt alle verstanden: Alle Straßen von Hopewell hatten gefälligst nach Cambridge zu führen.


  Der Schlafsaal brauchte etwas, was ihm Wärme verlieh. Sie nahm ein paar Zierkissen vom Fensterbrett und arrangierte je eines auf den ausgeblichenen Drillichkopfkissen der Betten. Es war nicht viel, aber besser als nichts.


  Caroline ging nach unten. Ihre Schritte auf der Treppe erzeugten ein Echo. Das Haus erschien ihr beinahe hohl. Es musste schwer sein, hier ungehemmt Sex zu haben, dachte sie. Jeder konnte alles hören. Falls man allerdings just darauf stand, wäre es ideal.


  Im Erdgeschoss befanden sich zwei Wohnzimmer. Auf dem Kaminsims standen Fotos von Little Lost Island aus nahezu sämtlichen Jahrzehnten des letzten Jahrhunderts. Little Lost Tennis-Champions, 1947. Alle in gestärktem Weiß. Genau genommen waren alle steif und weiß. Picknick der Ladies Association for Beautification, 1972– ach, wie mühelos lässig sie waren! Die Männer– so schmal!– mit Hosen, die sich stolz an den Schritt schmiegten, und grässlicher Gesichtsbehaarung; die Frauen in langen Röcken oder Kaftanen sahen der Mode entsprechend sehr exotisch aus. Lottie würde in dieser Gruppe nicht fehl am Platze wirken, dachte Caroline. Niemand rauchte Pot auf dem Foto, aber sicherlich war selbst hier geraucht worden. Und ganz hinten standen die gesetzten Damen, gewiss die Gewinnerinnen jenes Tennisturniers 1947, und auf dem Rasen davor hockten die Kinder, die zukünftigen gesetzten Damen.


  Eine Tür, die schief in den Angeln hing, führte auf die seitliche Veranda. Sie schob sie auf und trat hinaus. Hier war das ununterbrochene Gezwitscher der Vögel noch lauter. Sie waren niemals still, diese Tiere. Es hatte sie nie besonders interessiert, eine Trauertaube von einer Stadttaube unterscheiden zu können, doch hier erschien ihr das wichtig. Bisher konnte sie nur Trauertauben und Krähen heraushören. Der schattige Weg, der hier begann, lud dazu ein, die Insel zu erkunden, doch das Haus– das Cottage– lockte sie noch mehr. Sie war noch nicht bereit für die Insel. Sie wusste, der Gedanke war kitschig, aber sie fand, das Haus schreie geradezu nach Liebe.


  Während Caroline wieder hinauf auf ihren eigenen kleinen Balkon ging, dachte sie über die Liebe nach. Sie setzte sich wieder auf die Chaise, schloss die Augen und stellte sich vor, sie wohnte dauerhaft in diesem Haus, und ein in sie vernarrter Tennisspieler mixte ihr einen Cocktail, während die Sonne unterging. Nein, kein Tennisspieler– den sah sie nicht recht vor sich. Als sie allmählich eine genauere Vorstellung von dem Mann bekam, der ihr den Cocktail mixen könnte, wurde ihr Tagtraum von einem Geräusch unterbrochen: schwere Schritte auf der Außentreppe zu ihrem Balkon. Ihrem persönlichen Balkon.


  »Max?«, fragte sie.


  Doch es war nicht Max. Sie öffnete die Augen und schloss sie wieder. Es waren Rose und Lottie, die vom Treppenabsatz zu ihr spähten.


  »Brauchen Sie Sonnencreme? Rose hat nämlich welche mitgebracht. Das ist aber ein wirklich winziger Bikini. Wir sorgen uns wegen Sonnenbrand.« Caroline spürte förmlich, wie Lottie die riesigen Augen aufriss, als sie ihren äußerst knappen Bikini sah. Dabei war es nicht einmal ihr knappster.


  »Dann tragen Sie einen Hut«, sagte Caroline.


  »Wir wollten Mittagessen machen«, sagte Rose. »Möchten Sie mitessen?«


  Caroline hoffte, wenn sie lange genug mit der Antwort zögerte, würden sie vielleicht gehen. Es dauerte lange, ehe wieder jemand sprach.


  »Ich glaube, sie möchte allein sein, Rose«, sagte Lottie. »Deshalb antwortet sie uns nicht.«


  Auf den ersten Blick war Lottie ihr als die Flatterhafte erschienen, aber allmählich bewunderte sie ihre Intuition.


  »Caroline ist hierhergekommen, um allein zu sein, und wir halten sie von dem ab, was sie am meisten möchte.« Caroline öffnete die Augen einen winzigen Spalt und sah, dass Lottie Rose am Arm nahm. »Wir kümmern uns schon so lange um andere, dass wir jetzt mal nur an uns denken sollten«, fügte Lottie hinzu. »Das tun wir jetzt, Rose.« Sie hörte die beiden davongehen und war wieder allein mit dem Rauschen des Meeres.


  


  Am Nachmittag waren die Fotos von Possum schließlich zu Beverlys Zufriedenheit angeordnet. Er hatte sie einfach um das unglücklich machende braune Kästchen aufgestellt, das er überallhin mitnahm. Das Zimmer war seine Burg, und bisher hatte keine der Frauen ihn nochmals hier behelligt. Er zog die Reisetasche unter dem Bett hervor, holte ein unordentliches Bündel Papiere heraus und versuchte, daraus schlau zu werden. Da waren so viele überfällige Rechnungen und dabei so viel Geld auf diversen Konten, mit denen er sie bezahlen konnte. Hätte er bloß diesen neuen »Manager«, der die Kanzlei ihrer antiquierten Anwälte übernommen hatte, nicht gefeuert. Es war unbesonnen gewesen, aber er hatte einfach nicht ertragen können, dass jede Äußerung dieses Mannes wie ein Scherz klang. Und dieser Jargon! Nun oblag es Beverly, dies alles zu sichten.


  Es kostete solche Mühe, alles in Ordnung zu halten, oder auch nur jemanden zu bitten, sich für ihn darum zu kümmern. Er erinnerte sich vage daran, den Heizungs- und Gasleuten letzten Winter einen Scheck über einen enormen Betrag geschickt zu haben, damit sie Ruhe geben, doch offenbar war dieses Geld aufgebraucht, und nun war eine neuerliche Anstrengung erforderlich. Gorsch hatte so gut mit Geld umgehen können, und Beverly war darin so schlecht. Gorsch hätte längst jemanden gefunden, der sich besser um ihre Angelegenheiten kümmerte. Beverly vertraute den jungen Leuten einfach nicht.


  Draußen war es ein durchaus entzückender Tag. Er war kein großer Freiluftanhänger, aber auf dieser Insel gab es einige hübsche Wege, und er fand, anstatt diese verfluchten Papiere anzustarren, könne er auch einen dieser Wege entlangspazieren. Er steckte ein Foto in die Tasche, auf dem Gorsch Possum hielt, und ging geräuschlos über seine Privattreppe hinab auf den Rasen. Dahinter lag der Strand, doch dort war er gestern gewesen und auf Rose und Lottie getroffen, die Abfälle sammelten, welche sie Meerglas nannten, und er verspürte keine große Lust, sie erneut zu sehen.


  Er betrat den Plankenweg. Nicht einfach für einen Achtundsiebzigjährigen, dachte er, aber ich bewege mich noch ganz gut.


  Aus dem Augenwinkel erhaschte er eine Bewegung in den Farnen am Weg. Gewiss ein Tier. Zu laut und zu groß für eines der unzähligen braunen Eichhörnchen, die morgens solchen Radau machten. Natürlich konnte er die Farbe gar nicht erkennen. Und wenn es nun eine Katze wäre? Eine Katze in Nöten?


  Beverly fand, er müsse dem nachgehen.


  Der Plankenweg führte ihn fort von den Sommerhäusern und mündete dann auf einen schmalen unbefestigten Weg, der unter gewaltigen Bäumen hindurch über weiches Moos führte. Es war grün und still, und das Tier war verschwunden, was Beverly nur recht war. Er hatte reinrassigen Kätzchen widerstanden, die ihm von Nachbarn angeboten worden waren, Streunern in den Seitenstraßen des Village, Schützlingen des Tierschutzvereins ASPCA auf dem Union Square. Eine räudige Katze aus Maine, falls es denn eine Katze gewesen war, konnte ihn nicht in Versuchung führen.


  Dann schrie die Katze.


  Ich vergewissere mich nur rasch, dass sie nicht verletzt ist, dachte er. Falls ich sie überhaupt finde.


  Hier unter den Bäumen war es viel kühler. Das Moos federte seine Schritte ab, und die Bäume– Fichten, glaubte er–, spendeten Schatten. Er war froh, dass er seine Laufschuhe trug, besonders hier, wo Zweige und sogar Äste in unordentlichen Haufen auf der Erde lagen. Wie kommt das wohl?, fragte er sich. Er hatte sich nie groß für Flora und Fauna interessiert, doch diese Insel verfügte über so viel von beidem, dass man dem unwillkürlich Beachtung schenkte. Zumal hier sonst nichts geboten wurde.


  Beverly lehnte sich an einen großen Baum und versuchte, wieder zu Atem zu kommen. Er wollte sich nicht in dieses Riesenkuddelmuddel aus Zweigen und Laub setzen, und das Moos dahinter war zu feucht. Sobald er ein bisschen verschnauft hatte, würde er zurück zum Cottage gehen.


  Über sich hörte er einen lauten Vogelruf: sweet, sweet, sweet in ansteigender Tonhöhe. Kein Stadtvogel. Er blickte hinauf ins Geäst des Baums und entdeckte ein gewaltiges, wüstes Nest im Wipfel. Sweet, sweet, sweeeet, sweeeet ertönte der Ruf erneut. So klagend. So unverfälscht.


  Wie Gorsch den Gesang dieses Vogels geliebt hätte!, dachte er. Gorsch hätte daraus ein Lied gemacht. Und er hätte es mir vorgesungen.


  Als Beverlys Beine unvermittelt nachgaben, ließ er sich ergeben gegen den Baum sinken.


  


  Kapitel 9


  Zum Abendessen hin spitzte die Lage sich zu.


  Lottie hatte den Nachmittag damit verbracht, die Insel zu erkunden. Sie traute sich zwar nicht in die Teestube, die ein lokaler Treffpunkt zu sein schien, aber sie wanderte auf den verschlungenen Plankenwegen in die bewaldeteren Regionen am oberen Ende der Insel und verschaffte sich einen Eindruck von den schattigen Sommerhäusern dort. Sie nahm gern in Kauf, dass sie mehrfach umkehren musste, wenn ein Weg, von dem sie gedacht hatte, er werde sie zurück nach Hopewell Cottage führen, sie stattdessen weiter von der Küste entfernte. Aber auf einer Insel konnte man nie wirklich verlorengehen, dachte sie. Selbst wenn sie »kleine verlorene Insel« hieß.


  Die Sonne, das Umherwandern und die salzige Luft hatten Lotties Appetit angeregt, und so war sie zur Abendessenszeit heißhungrig zurückgekehrt. Sie hatte unterwegs genügend Brombeeren und Blaubeeren für den Nachtisch gesammelt, und sie würde zu gern jedem einen Cocktail mixen, der einen wollte. In der Küche war sie nicht so begabt, aber wie man einen Drink mixte, wusste sie. Im Supermarkt hatte sie Ingwer und Hendrick’s Gin gekauft– wie praktisch, dass man hier Alkohol im Supermarkt kaufen konnte!–, und wenn sie den Ingwer heute Abend noch einlegte, würde es morgen für alle köstliche Ingwer-Tonics geben.


  Als sie ins Haus kam, war die Küche verwaist.


  »Rose?«, rief sie. »Caroline? Beverly?«


  Es klopfte am Fliegengitter vor der Küchentür. »Jemand da?«


  Lottie ging zur Tür und sah Max, den Fährmann. »Max, der Fährmann«, stellte sie fest.


  »Ich bring Ihre Hummer«, sagte er. Lottie liebte seinen Akzent und war versucht, ihn zu bitten, den Satz noch ein paarmal zu sagen, aber sie verkniff es sich. »Und den Mais.« Sein »Mais« klang sogar noch besser.


  »Oh, wir essen Hummer und Mais?«


  »Sieht so aus.«


  Das musste Caroline arrangiert haben. »Danke, Max.« Dann fragte Lottie, obwohl sie es eigentlich nicht wollte: »Wie viel schulden wir Ihnen?«


  »Die Dame des Hauses hat gesagt, sie rechnet ab, bevor Sie abreisen. Das ist mir recht.«


  Lottie zögerte. Rose und sie hatten heute Morgen im Supermarkt eingekauft, und Rose wollte Ratatouille zum Abendessen machen. Lottie hasste es, beim Essen zu knausern, aber wie viel würde dieser Service sie kosten? Das Auto und das Benzin, der Alkohol und die Lebensmittel, die sie bereits gekauft hatten, zehrten den Erlös aus ihrem Tafelpapier rasend schnell auf.


  »Oh, dann ist es ja gut«, sagte Lottie– tapfer, wie sie fand. »Danke.«


  Max stellte einen Korb mit Maiskolben auf den Boden und eine braune Tasche auf den Tisch. Dann war er fort.


  Die Tasche bewegte sich.


  »Ach du Scheiße, die leben«, sagte Lottie.


  Sie hörte Carolines leichte Schritte auf der Treppe.


  »Ist das Essen gekommen? Ich bin halb verhungert«, sagte Caroline.


  »Ich auch«, erwiderte Lottie. »Aber wir können noch nicht essen– wir müssen das alles erst noch kochen. Ich frage mich, wer von uns die Köchin ist.«


  »Liebe Güte, nicht ich«, sagte Caroline. »In der Küche bin ich hoffnungslos. Das werden Sie machen müssen, oder Rose. Sie haben Kinder, da müssen Sie doch kochen.«


  »Ja, ich koche, aber Käse-Makkaroni-Auflauf von Annie’s und Hähnchennuggets kann ich besser als Hummer. Mais kann ich. Und Drinks. Hätten Sie gern einen Drink?«


  »Ketel One auf Eis, falls Sie den haben«, sagte Caroline. »Mit Twist. Ich bin oben auf dem Balkon, wenn Sie ihn fertig haben.«


  Lottie mochte Leute, die wussten, wie man einen Drink bestellte. Allerdings hatte sie Grey Goose gekauft, nicht Ketel One. Den Unterschied würde Caroline garantiert herausschmecken.


  Lottie kam zu dem Schluss, dass Caroline nicht aus ihrer Haut herauskonnte. Wahrscheinlich war sie mit Dienstboten aufgewachsen, oder zumindest mit einem Kindermädchen, und nun, da sie berühmt war, musste sie sich von gewöhnlichen Menschen wie Lottie fernhalten. Und Lottie mochte es, wenn jemand einen Drink bei ihr bestellte. An Gläsern stand ihr eine große Auswahl zur Verfügung: Marmeladengläser, Kelchgläser aus geschliffenem Glas, Tumbler und Old-Fashioned-Gläser mit dem Wahrzeichen der Insel (fünf riesige Fichten in einem Kreis). Um an die Gläser auf dem obersten Regal zu kommen, war sie zu klein. Sie wählte eines der Little-Lost-Gläser und gab bedächtig Eiswürfel hinein. Sie vermisste die Arbeit als Barkeeperin wirklich. Dieser Job hatte sie durchs College gebracht, nachdem sie beim Pole-Dance-Vortanzen nicht in die engere Wahl gekommen war. »Zu klein«, hatte der Manager gesagt. »Aber hübsche Titten. Kannst du Drinks mixen?«


  Wodka on the rocks mit Twist war nicht allzu schwer, und Lottie hatte sich die Mühe gemacht, einen Sack Eis zum Haus zu schleppen (von innen nach außen gefroren), daher waren die Eiswürfel rein. Die Zitrone war frisch, und mit dem Wodka war sie großzügig. Im alten Küchenschrank fand sie eine kleine Cocktailserviette aus Leinen und brachte sie Caroline zusammen mit dem Drink hoch auf den Balkon.


  Caroline schien verdutzt, sie zu sehen, so, als hätte sie ihren Drink schon ganz vergessen. »Danke, Lottie«, sagte sie aufrichtig.


  »Gern geschehen«, erwiderte Lottie. Sie sah Caroline zögern, als würde ihr klar, dass die Höflichkeit von ihr verlangte, Lottie einzuladen, sich zu ihr zu gesellen. Doch Lottie wollte nicht aus Höflichkeit eingeladen werden, daher drehte sie sich um und ging zur Treppe. »Wir rufen Sie zum Abendessen«, sagte sie. »Allerdings weiß ich nicht genau, wann das sein wird.«


  Sie wollte schon die Treppe hinab in die Küche gehen, da kam sie auf die Idee, bei Beverly vorbeizuschauen. Würde er einen Cocktail wollen? Würde er mit ihnen zu Abend essen?


  Sie klopfte sachte an seine Tür. Drinnen hörte sie ein Geräusch, das so klang, als versuchte da jemand, kein Geräusch zu machen. »Beverly, werden Sie mit uns zu Abend essen? Hätten Sie gern einen Cocktail? Ich mixe gute Cocktails.«


  Immer noch keine Antwort.


  »Ich bin unten, falls Sie etwas brauchen.« Sie wartete noch einen Augenblick auf eine Antwort, und als keine kam, machte sie sich auf den Weg zurück in die Küche.


  »Haben Sie schon das Wasser aufgesetzt?« Das war Beverlys Stimme, durch die Wand. »Es sei denn, Sie wollten sie grillen.«


  Er meinte die Hummer. Sie hatte das Wasser noch nicht aufgesetzt, und wie grillte man einen Hummer? Beverly musste das Hummer-Gespräch oben in seinem Elfenbeinturm mit angehört haben. Hier kann jeder alles hören, rief sie sich in Erinnerung. »Das Wasser setze ich jetzt auf«, sagte sie. »Wir essen etwa in einer Stunde.«


  »Ich bitte darum«, sagte Beverly. Und Lottie war sehr froh, dass Rose ihn nicht hören konnte.


  Unten in der Küche zappelte die Tasche immer noch. Lottie war sicher, dass es das Beste wäre, sie zurück in den Kühlschrank zu legen, aber sie wollte sie nicht gern anfassen. Zumindest konnte sie schon einmal den Mais schälen und das Wasser aufsetzen. Bei den Hummern war sie unsicher. Das einzige Kochbuch in Sicht war Kleine verlorene Köstlichkeiten, und darin gab es kein Rezept für gekochten Hummer– wer hier ein Sommerhaus hatte, wusste instinktiv, wie man Hummer zubereitete, begriff Lottie. Und es gab keine Möglichkeit, im Internet nachzusehen. Sie durchsuchte die Schränke nach einem Topf, der groß genug für die zappelnden Tiere war. In der Küche fand sich nichts, aber in der kleinen Speisekammer nebenan war ein riesiger Doppeltopf, ähnlich einem Dämpftopf, dessen Seiten muntere rote Hummer zierten! Sie nahm den Deckel ab und sah hinein. Im Boden des oberen Topfes waren Löcher– aha! »Man dämpft Hummer«, sagte sie laut und ihr gefiel, wie sie dabei klang.


  Sie trug den Topf in die Küche, füllte Wasser in den unteren Teil und stellte ihn auf den Herd. Für den Mais schien ihr das Leitungswasser nicht so geeignet, daher verwandte sie dafür das Quellwasser. Jemand würde bald Nachschub holen müssen.


  Das viele Wasser würde eine Weile brauchen, bis es kochte. Sie mixte sich selbst einen Drink– einfach einen Gin Tonic, ohne Eis, wie die Engländer ihn tranken (der Trick bestand darin, gekühltes Tonic zu verwenden und eine ganze Limette hineinzupressen)–; dann machte sie sich daran, den Mais zu schälen.


  Während sie die wohlriechenden wässrig-grünen äußeren Blätter vom durchscheinend weißen Mais darunter schälte, dachte sie über Ethan nach. Er liebte Mais. Er nagte den Maiskolben nach der Schreibmaschinenmethode ab, wie sein Vater; sie selbst nagte rundherum. Sie wünschte, Ethan wäre hier bei ihr und würde mit ihr Erkundungsexpeditionen über die Insel machen. Sie wünschte, Jon würde seinen Sohn mehr mögen. Natürlich liebte er ihn; er würde in ein brennendes Haus rennen, um ihn zu retten, aber er hatte ihn nicht gern um sich. Lottie hatte er auch nicht sonderlich gern um sich. Sie fragte sich, ob er eine Affäre mit dieser neuen Anwältin in der Kanzlei hatte. Carla. Carla sah vermutlich genau wie sie aus (Jon blieb seinem Typ treu), nur jünger, und bestimmt hatte sie keine Kinder. Jon merkte gar nicht, wie häufig er zu Hause ihren Namen laut aussprach.


  Das Wasser im Hummertopf kochte früher, als sie gedacht hätte. Das Maiswasser war ebenfalls beinahe so weit. Und jetzt? Der Mais würde binnen Minuten gar sein, aber beim Hummer hatte sie keine Ahnung. Es half nichts; sie musste jemanden um Hilfe bitten. Sie mussten das gemeinsam angehen.


  In diesem Augenblick schlug die Fliegengittertür zu, und Rose stand in der Küche, die Wangen vom Spaziergang gerötet.


  »Ich habe Basilikum und Schnittlauch in den Blumentöpfen am Anleger gefunden, und gleich vor dem Fenster des Bootshauses ist Lavendel angepflanzt. Ich glaube, heute Abend ist es zu spät für das Ratatouille, aber ich dachte, ich mache uns einen Salat zum Abendessen, und dann können wir unsere Mitbewohner rufen.« Lottie merkte, dass Rose mit Beverly und Caroline einen Neubeginn machen wollte. Doch gleich würde sie die beiden kochenden Töpfe auf dem Herd bemerken.


  »Was ist in den Töpfen?«, fragte Rose.


  »Caroline kam auf die Idee, dass wir uns das Essen liefern lassen sollten«, erwiderte Lottie zaghaft. »Jetzt bringt Max uns also jeden Tag frische Lebensmittel.«


  »Klingt wie eine tolle Idee, aber uns hat sie nicht mal gefragt.« Lottie schüttelte den Kopf. »Was ist, wenn wir sein Essen nicht mögen? Womöglich bringt er uns Hot Dogs.«


  »Heute hat er Hummer gebracht.«


  »Trotzdem.« Rose ging zur Treppe und rief nach oben: »Caroline! Beverly! Haben Sie einen Moment Zeit?«


  Kein Mucks.


  »Irgendwann werden sie schon herunterkommen, und dann reden wir darüber. In der Zwischenzeit fange ich mit dem Salat an. Es gibt wunderschöne Gärten hier! Die Leute stecken da wirklich Zeit hinein.« Sie ließ Wasser laufen. »Ich hoffe, damit kann man Gemüse waschen.«


  »Anzunehmen. Ich benutze es für die Hummer.«


  »Wenn Caroline die Lebensmittel bestellt hat, dann kann sie sie auch zubereiten, findest du nicht? Ich weiß, sie ist an Dienstboten gewöhnt.«


  Beverly kam in die Küche. »Ich weiß nicht, ob Ihnen beiden klar ist, wie weit Ihre Stimmen in diesem Haus tragen. Die Wände sind nicht isoliert, wissen Sie.«


  Lottie sah, dass Rose sich von Beverly nicht provozieren lassen wollte. Stattdessen beschäftigte sie sich damit, den Salat auseinanderzupflücken und ihn vehement mit dem braunen Wasser zu waschen, das aus dem Hahn sprudelte.


  »Sie haben mir die Freude am Sonnenuntergang verdorben.« Beverly nahm eine flache Schüssel aus dem Schrank, füllte sie mit Wasser und verließ die Küche. »Warum benutzen Sie nicht eine Salatschleuder?«, fragte er im Hinausgehen.


  »Ich bin sicher, hier gibt es nichts dergleichen«, rief Rose.


  »Wo will er damit hin?«, fragte Lottie.


  »Wer weiß?«, sagte Rose. Sie hörten ein Fliegengitter zuschlagen. »War das vorne oder hinten?«


  »Hinten, glaube ich.«


  »Haben Sie überhaupt nachgesehen?«, rief Beverly. Er kam zurück in die Küche, orientierte sich, öffnete eine Schranktür links über der Spüle und holte eine betagte Salatschleuder heraus. »Damit sollte es gehen«, sagte er. »Frisches Gemüse kann sehr sandig sein; waschen Sie es gründlich.«


  Lottie fiel auf, dass Rose’ Schultern ihren Ohren immer näher kamen. Sie hätte die Wogen gern ein wenig geglättet, doch sie wusste nicht recht, wie. Vielleicht wenn sie mit den Hummern begann…


  Sie näherte sich der zappelnden Tasche. »Ich mache die Hummer«, kündigte sie an. »Wirft man sie einfach so ins Wasser oder…«


  »Ganz gewiss wirft man die nicht einfach so hinein«, entgegnete Beverly. Rose holte die Karotten aus dem Kühlschrank und rempelte ihn dabei absichtlich an. »Und Rose, die müssen Sie nicht schälen, sofern Sie sie gut abwaschen, selbst mit diesem Wasser.«


  »Danke für den Hinweis, Beverly. Tatsächlich habe ich in meinem Leben schon einmal Karotten zubereitet.«


  Er nahm den Deckel vom großen Hummertopf. »Da ist nicht genug Wasser drin. Es würde verdampfen, ehe die armen Kreaturen tot wären. Geben Sie bitte noch etwas dazu, und wo ist das Oberteil des Topfes?«


  Lottie deutete auf den Deckel. »Da?«


  »Das ist der Deckel, nicht das Oberteil.«


  Wortlos reichte Lottie ihm das Oberteil des Topfes.


  »Man dämpft Hummer«, sagt sie.


  »Ich dämpfe offenbar die Hummer«, bemerkte Beverly.


  »Für mich keinen«, sagte Rose. »Ich esse nur Salat.«


  »Seien Sie nicht albern«, sagte Beverly.


  »Soll ich helfen?«, fragte Caroline, die die Treppe hinabschwebte. »Keiner hat Blumen für den Tisch gepflückt. Wunderbarer Drink, Lottie.«


  Beverly machte in der überfüllten Küchenschublade gekonnt eine Schere ausfindig und schwang sie in Richtung der Hummer.


  »Sie werden sie doch nicht zerschneiden?«, fragte Lottie, zugleich fasziniert und entsetzt.


  »Ich werde die Gummibänder durchschneiden«, erklärte Beverly. »Sie wollen die Gummibänder doch nicht mitdämpfen.« Er klang ungläubig, weil sie nicht selbst darauf gekommen war. Dann schnitt er mit der verrosteten, stumpfen Schere die Gummibänder durch. Die Hummer waren quicklebendig, ließen die Schwänze schnellen und reckten die Scheren. »Die sehen aus, als wären sie heute Morgen erst aus der Falle geholt worden.«


  Lottie wandte den Blick ab. Als Beverly die armen zappelnden Tiere in den Topf fallen ließ, meinte sie zu hören, wie sie versuchten, wieder herauszukrabbeln. »Spüren Hummer Schmerzen?«


  »Hummer spüren gar nichts.« Beverly passte die Temperatur an. »Elektrisch.« Er rümpfte die Nase.


  »Ich hätte gern ein Glas Wasser«, sagte Caroline. »Trinken wir dieses braune Zeug?«


  »Im Kühler in der Speisekammer ist Wasser, Caroline«, sagte Lottie.


  »Das Lottie heute erst von der Quelle geholt hat«, sagte Rose.


  »Danke, sehr liebenswürdig«, sagte Caroline. »Oh, es ist nicht mehr viel da«, meldete sie, als sie in den Kühler sah und nur noch ein kleines Restchen Quellwasser fand. »Hat jemand alles aufgebraucht?«


  »Ich glaube, Lottie hat es für die Zubereitung des Abendessens verwendet, das jemand bestellt hat, ohne es vorher abzusprechen«, versetzte Rose. Lottie fragte sich, ob ihr klar war, dass ihr kleiner Seitenhieb nicht bemerkt werden würde. »Warum holen Sie uns nicht Nachschub?«


  »Ach, im Augenblick genügt mir der Wodka«, sagte Caroline. »War das Grey Goose, Lottie?«


  »Ausgezeichnet herausgeschmeckt«, sagte Lottie.


  »Und ich finde, ich sollte Ihnen das Privileg, das Quellwasser zu holen, nicht streitig machen. Ich weiß ja, wie sehr Ihnen die Quelle gefällt.«


  Caroline musste Lottie unten am Quellhaus nachspioniert haben: Sie hatte einen kleinen Ausdruckstanz aufgeführt, nachdem sie das Wasser gezapft hatte. Sie hatte sich wie eine Waldnymphe fühlen wollen, und das hatte auch funktioniert.


  Rose schnippelte vehement den Schnittlauch und warf ihn in den Salat. »Fertig. Dann gibt es heute Abend wohl ein Festessen.«


  Beverly kostete Rose’ liebevoll zubereitete Vinaigrette. »Da fehlt noch etwas Pep«, sagte er. »Ein Salatdressing muss doch nicht fade sein.«


  Caroline kostete ebenfalls. »Hm, ja. Mehr Salz zumindest.«


  »Ich decke den Tisch, ja?«, bot Lottie an. »Caroline, Blumen wären wunderbar.«


  »Haben Sie auf Ihren Wanderungen auch Wein besorgt?«, fragte Caroline. »Ein Glas Weißwein wäre jetzt köstlich, meinen Sie nicht?«


  »Im Kühlschrank steht eine Flasche«, sagte Rose. »Falls Sie die öffnen möchten.«


  »Wo im Kühlschrank?«, fragte Caroline.


  »Ach, um Himmels willen!«, stieß Rose hervor.


  Caroline sah in den Kühlschrank, und ihr makelloses Profil hob sich vor der Innenbeleuchtung ab. »Oh, Chardonnay.« Und sie schloss den Kühlschrank wieder.


  »Es ist französischer Chardonnay«, bemerkte Rose und holte ihn selbst heraus.


  »Trotzdem«, beharrte Caroline bedeutungsschwanger. »Ich trinke den letzten Rest Wasser. Lottie, gehen Sie morgen wieder zur Quelle?«


  »Ich liebe die Quelle.«


  Rose’ Versuch, die Flasche Chardonnay mit dem schicken Korkenzieher zu öffnen, endete damit, dass der Korken abbrach.


  »Sie werden mir sagen müssen, wann die Hummer gar sind«, meldete sich Beverly zu Wort. »Sie müssen richtig rot sein, aber ich bin natürlich farbenblind.«


  


  Kapitel 10


  Die gesamte erste Woche über wurde das Abendessen kaum angenehmer. Caroline hätte es ja ganz ausfallen lassen, doch sie war jeden Abend heißhungrig, und man konnte auf Little Lost sonst nirgends essen. Und nun musste sie sich einem weiteren Abendessen stellen. Heute würde es besonders schlimm werden, dachte sie, denn es hatte den ganzen Vormittag geregnet, und nun, am frühen Nachmittag, regnete es noch immer. Obendrein hatten sie das sagenhafte montägliche Marktschiff verpasst– ein schwimmender Bauernmarkt!–, da Lottie Roberts Handschrift falsch entziffert, dessen 1 im europäischen Stil für eine 7 gehalten und daher darauf beharrt hatte, es käme montagabends und nicht schon am Nachmittag. Das hatte sie alle verdrossen.


  Sie hatte sämtliche Bücher auf ihrem Tablet ausgelesen und konnte keine weiteren herunterladen. Zudem hatte sie idiotischerweise ihr Ladegerät vergessen, und um ein Ersatzgerät zu bekommen, musste sie offenbar entweder nach Bangor fahren oder vier Tage auf FedEx warten, die nur einmal die Woche auf die Insel lieferten.


  Wie ein ganz normaler Mensch zu handeln machte nicht allzu viel Spaß.


  In Hopewell Cottage gab es jede Menge Bücher, aber keines davon fesselte sie so richtig. Es waren keine ergreifenden viktorianischen Romane dabei. Entweder waren es uralte Titel wie Blumengeschichten für kleine Köpfe oder Taschenbücher, die aus den Siebzigern übrig geblieben waren, wie Trinity oder eine Biographie von Betty Grable.


  Das Prasseln des Regens auf dem Dach hatte eine hypnotische Wirkung, und Caroline in ihrem Turmzimmer wollte schon fast die Augen zu einem Nickerchen schließen, als ihr etwas an den Deckenbrettern auffiel. Im Holz war ein rechteckiger Umriss zu erkennen. Es konnte eine ausgebesserte Stelle in der Decke sein oder aber ein anderer Weg in den zweiten Stock– ein geheimer Zugang für die unternehmungslustigsten Jungen. Als sie den Umriss genau betrachtete, fand sie, dass er wie eine Falltür mit einer dieser ausziehbaren Treppen aussah. Es gab keinen Seilzug, aber auch kein Schloss. Caroline beschloss, das zu untersuchen.


  Sie stand auf und sah sich um. Wenn sie direkt darunter auf einen Stuhl stieg, konnte sie die Tür sicher herabziehen. Ein wenig schwankend kletterte sie auf den Stuhl.


  Doch auch vom Stuhl aus erreichte sie die Falltür nicht, daher schnappte sie sich zwei dicke Bücher aus dem Regal. Mit dem Kirchenliederbuch der Armee unter einem Fuß und den Dornenvögeln unter dem anderen reichte sie gerade eben an das unbehandelte Holz heran. Es war schwer, die Tür ohne einen Griff herabzuziehen. Sicher gab es irgendein Werkzeug, das man in die Lücke zwischen Tür und Decke haken konnte, aber sie hatte kein solches Werkzeug. Sie hatte nur ihre Fingernägel und ihre Neugier. Das genügte. Sie zog die Tür herab.


  Halb rechnete Caroline mit einer Staublawine, doch die Tür war gut geölt. Sie ließ sich mühelos herab- und die verborgene Treppe ebenso mühelos ausziehen. Caroline kam der Gedanke, dass es möglicherweise nicht deshalb keinen Seilzug gab, weil der Dachboden alt und nicht mehr in Gebrauch war, sondern weil der Eigentümer nicht wollte, dass jemand dort hinaufging.


  Es gibt so etwas wie Schlösser, sogar in Maine, dachte Caroline, und stieg die Treppe hinauf.


  Hier oben war das Prasseln des Regens noch lauter, beinahe ohrenbetäubend. Es hätte bedrückend wirken können, wenn es nicht so tröstlich geklungen hätte. Caroline reckte den Hals und sah sich im dämmrigen Raum um.


  Sie wusste nicht, was sie erwartet hatte, aber dies nicht. Es war eigentlich gar kein Dachboden– es war ein richtiger zweiter Stock, sehr offen und erstaunlich luftig und hell. Sie betrachtete das üppig gepolsterte, verblichene Chintzsofa, den hellen geflochtenen Teppich, die gestärkten weißen Gardinen, die altertümlichen Lederkoffer, die uralte Schätze verhießen. Und an den Wänden hingen so viele Gitarren und andere Saiteninstrumente. Wessen Zimmer war dies? Nun würde sie es in Beschlag nehmen. Von allen anderen abgeschieden war es wie für sie gemacht.


  Es war genau richtig.


  


  Schon nach etwa drei Tagen hatte Rose’ Schlafrhythmus sich völlig gewandelt. Kaum waren die letzten Sonnenstrahlen am Himmel endlich den funkelnden Lichtpunkten der Sterne gewichen, da legte Rose sich auch schon unter ihre weiche Daunendecke und fiel in einen tiefen Schlaf. Wegen des ersten Abends mit den Hummern hatte sie noch immer ein schlechtes Gewissen. Nun, da sie bei Morgengrauen erwachte, entwickelte das Haus einen eigenen Rhythmus, und alles fiel von ihr ab.


  Auch Lottie wurde früh wach. Sie machten es sich zur Gewohnheit, Beverlys Einkaufszettel zu holen, der Max’ frisches Gemüse und den Fisch ideal ergänzte, und damit in den kleinen Supermarkt in der Stadt zu gehen, sobald dieser seine Tore öffnete. Nur einmal hatten sie die Autoschlüssel im Haus vergessen und ohne eine Möglichkeit, in die Stadt zu gelangen, auf Big Lost auf dem Parkplatz gestanden. »Anfängerfehler«, hatte einer der Insulaner gesagt, allerdings gutmütig. »Ich nehme Sie mit, wenn Sie mögen.« Allmählich gewöhnte Rose sich an die Liebenswürdigkeit wildfremder Menschen hier, wenn sie sich nicht gar darauf verließ.


  Meistens kehrten sie mit der Elfuhrfähre zurück und hatten so den ganzen Vormittag Zeit, am Sea Glass Beach– dem Meerglasstrand, so nannten die Insulaner ihn tatsächlich– Meerglas zu sammeln, ehe die Flut kam. Dann konnten sie am Nachmittag ein bisschen Little-Lost-Tennis anschauen– Lottie hatte Rose ihren Inselfreunden vorgestellt–, ehe sie sich zum Abendessen fertig machten. Danach ein weiterer prachtvoller Sonnenuntergang, und der Tag war wie im Fluge vergangen. Wenn man bedachte, dass sie den ganzen Tag über so gut wie nichts taten, verging die erste Woche unfassbar schnell. Dennoch begriff Rose erst jetzt so richtig, dass sie wahrhaft fort war.


  Bevor sie morgens ihre Einkäufe erledigten und die Lebensmittel in Segeltuchtaschen verpackten, um sie leichter an Bord der Fähre schaffen zu können, machten sie einen Abstecher zur Stadtbücherei von West Dorset. Es war ein entzückendes kleines Gebäude, das von außen wie ein bescheidener griechischer Tempel aussah, innen aber traurigerweise »modernisiert« worden war, so dass es viel von seinem ursprünglichen architektonischen Charakter eingebüßt hatte. Doch die Bibliothekare waren freundlich, und die Internetverbindung hier war am verlässlichsten, sogar draußen unter dem Säulenvorbau, wo sie warteten, bis die Bibliothek um halb neun öffnete. Lottie saß auf den Ziegelstufen, völlig vertieft in eine SMS, als die Bibliothekarin kam und die Tür aufschloss. Rose war kein großer SMS-Fan, daher wartete sie, bis sie den Computer benutzen konnte, um ihre E-Mails zu lesen. Es gab keine Nachricht von Fred.


  Rose überlegte. Keine Neuigkeiten waren vermutlich gute Neuigkeiten. Es bedeutete, den Zwillingen ging es gut. Es bedeutete, dass es nichts gab, weswegen sie sich sorgen musste. Es bedeutete, Fred interessierte nicht, wie es ihr ging.


  Sollte sie ihm schreiben? Würde sie alles noch schlimmer machen, wenn sie ihm schrieb: »Ich bin weit weg von dir und ich genieße es hier?« Konnte sie schreiben: »Ich wünschte, du wärst hier«, und es ehrlich meinen?


  Sie fragte sich, was Lottie zu der Idee sagen würde, Fred nach Maine einzuladen. Wenn auch nur für ein Wochenende. Eigentlich musste sie sich das nicht fragen. Sie wusste es.


  »Er will bei dir sein, Rose«, erwiderte Lottie, als sie das Thema anschnitt. »Warum auch nicht? Du bist schön…«


  Rose schüttelte den Kopf.


  »Doch, du bist schön. Das alles hier passt zu dir. In Park Slope wirkst du wahrscheinlich ein bisschen unnachgiebig und streng, weil du dort immer auf der Hut sein musst. Aber hier brauchst du nicht ständig auf der Hut zu sein.«


  Lotties Komplimente waren immer schwer zu verkraften.


  »Ich sehe auch besser aus. Jon wird das gefallen.«


  »Jon?«


  »Ich werde ihn einladen herzukommen. Oh, warte, ich habe vergessen, ihm das mit seinen Hemden zu erklären.«


  Sie tippte hastig eine SMS und sprach dabei weiter.


  »Ich fühle mich hier so anders. Es kommt mir nicht richtig vor, dass ich das alles habe, und er nichts davon hat. Ich glaube, er wird kommen. Er wird wegen Caroline Dester kommen, aber er wird meinetwegen bleiben.«


  Rose blickte wieder auf den Bildschirm für den Fall, dass eine Nachricht von Fred eingetroffen war.


  »Ich habe ihm die Abfahrtzeiten der Fähre geschrieben«, erzählte Lottie. »Jedenfalls ist es das, was seine Mutter sich für uns gewünscht hat.« Auf der Hinfahrt hatte sie Rose bis ins Kleinste erklärt, wer wann auf Ethan aufpassen würde. Anscheinend war Lotties Schwiegermutter ihre treuste Verbündete. »Sie wollte, dass wir mal allein sind. Ihr Mann hat auch immer anderen Frauen hinterhergeschaut.«


  Rose wünschte, Freds Mutter wäre ebenso weise.


  Lange starrte sie auf ihren Posteingang. Vielleicht hatte sie etwas übersehen. Da waren jede Menge Nachrichten von der Lyrik-Mailingliste, die sie bezog, und ein paar von ihrer Schwester, die Fragen zu den Zwillingen hatte und sich danach erkundigte, was ihr Kindermädchen für deren Besuch wissen musste. Von ihrem Mann kein Wort.


  »Wir müssen los, Rose«, sagte Lottie. »Sonst verpassen wir nachher die Fähre.«


  Rose ließ die Seite nochmals neu laden, nur um sicherzugehen, dass ihr nichts entging.


  Eine durch Fettdruck gekennzeichnete neue Nachricht erschien: Von: Robert SanSouci.


  Sie beugte sich vor und las sie.


  
    Hoffe, Sie sind gesund& munter& genießen Little Lost. Ich werde am 19.August bei einem Freund im nahegelegenen Brooklin sein& würde gern mit der letzten Fähre zu Ihnen kommen und eines meiner Instrumente holen, wenn das Ihnen, Lottie und den anderen nicht zu viele Umstände macht. Der Horseshoe Beach ist entzückend& ohne Ortskundigen nicht so leicht zu finden. Ich möchte, dass Sie ihn sehen.


    


    Herzlich, Robert

  


  Was war davon zu halten?


  »Rose, komm.«


  »Ich komme, Lottie.«


  Sie zögerte und verlor sich in ihren Gedanken. Sollte Sie ihm zurückschreiben und sagen: Kommen Sie, kommen Sie nur? Sollte sie ihm sein eigenes Haus verwehren? Sollte sie das mit den anderen absprechen?


  »Rose– die Fähre!«


  Ihre Hände schwebten über der Tastatur.


  Kommen Sie, schrieb sie. Für mehr blieb keine Zeit.


  


  Kapitel 11


  Jon öffnete die Badezimmertür, und die drückende New Yorker Augusthitze schlug ihm entgegen. Die Klimaanlage im Schlafzimmer war zu sehr aufgedreht, aber das war der einzige kühle Raum in der Wohnung. Seine Füße klebten an den Badfliesen fest. Schon jetzt brach ihm der Schweiß aus. Er ließ das Wasser in der Dusche laufen, wartete, bis es kühl war, und stellte sich darunter. Das lauwarme Wasser strömte ihm über die Kopfhaut. Wenigstens hatte er noch volles Haar. Die Frauen liebten sein Haar.


  Das Telefon klingelte, doch Jon konnte sich nicht überwinden, die Dusche zu verlassen, um das Gespräch anzunehmen. Bestimmt eine der Happy-Circle-Mütter. Die riefen ständig an, und sie waren alle geschlechtslos, wie Lottie jetzt auch. Die Mütter hinterließen ihm Nachrichten darüber, wer gerade eine Ohrenentzündung hatte, wessen Babysitter nicht pünktlich gewesen war, welche Party wo stattfand. Wie sollte er sich das alles merken? Selbst jetzt, wo Ethan bei seinen Eltern war– Gott sei Dank zeigten sie ausnahmsweise ein bisschen Einsatz–, hörte Jon noch immer viel zu häufig von ihnen. Die Einzige, von der er etwas hören wollte, war Carla.


  Er stellte das Wasser heißer und griff nach der Seife.


  Zweifellos wäre es beknackt, etwas mit einer Kollegin anzufangen. Aber meine Güte, war sie knackig.


  Carla hatte Titten, die sie gern mit ihrer Kleidung betonte. Sie waren sicher hübsch und schwer, da hätte man richtig was in der Hand. Und ein hübscher kleiner Po. Den ganzen Frühling über hatte sie kurze Röcke getragen, und freitags, wenn die Kleiderordnung gelockert war, bevorzugte sie Jeans, bei denen ein schmaler Streifen Haut zu sehen war, wenn sie sich setzte. Manchmal trug sie diese sommerlichen Kleider, die sich an ihren Körper schmiegten. Er stellte sich gern vor, wie sie aussah, wenn sie nichts anhatte. Er glaubte, er wusste es mehr oder weniger.


  Aber er rief Lotties Namen, als er kam.


  Er wrang den Waschlappen aus und stellte das Wasser ab.


  Als er zurück ins Schlafzimmer ging, traf ihn der eisige Luftstoß der Klimaanlage. Ohne Lottie konnte er das Schlafzimmer wenigstens so kalt halten, wie es ihm gefiel. Er holte ein Hemd aus der Schublade und stellte fest, dass es das letzte war. Herrgott, Lottie. Sie hatte doch gewusst, dass er Hemden für die gesamte Zeit ihrer Abwesenheit brauchen würde.


  Das Telefon summte. Das war sie.


  
    Hi Süßer– Hemden werden nachher geliefert. Ethan scheint viel Spaß bei deinen Eltern zu haben. Caroline Dester lässt grüßen. Hast du die Pics angesehen? Ich finde, du solltest am WE herkommen. Lieb dich. Lx

  


  Das Einzige, was er in ihrer SMS zur Kenntnis nahm, war der Name Caroline Dester. Caroline Dester war mit Lottie in Maine? Die Caroline Dester?


  Jon schlang sich das Handtuch um die Hüften und begann zu tippen. Dann fand er, er solle besser anrufen. Er drückte die entsprechende Kurzwahltaste, aber natürlich kam er nicht durch. Die ganze Woche lang hatte er sie nicht erreichen können. Sie simste sicher vom Café auf dem Festland aus. Warum kam er nicht durch?


  Sein Handy summte erneut.


  
    PS: Ich glaube, Beverly Fisher könnte einen guten Anwalt brauchen. Lx

  


  »Lottie, wovon redest du?«, fragte er laut. Er wusste nicht, wer zum Teufel Beverly Fisher war, aber Caroline Dester war ein Vermögen wert. Die Desters wurden vermutlich von irgendeiner alten Nobelkanzlei vertreten, aber da mochte auch ein bisschen Umsatz für einen aufgeweckten, auf geistiges Eigentum spezialisierten Juristen wie ihn drin sein, falls er einen Türöffner fand. Wie kam Lottie dazu, mit Caroline Dester auf Du und Du zu stehen? Teilte sie sich das Haus denn nicht mit dieser anderen Mutter aus Ethans Vorschule?


  Erneut drückte Jon Lotties Kurzwahltaste. Wo zum Teufel war sie? Und jetzt kam er auch noch zu spät zur Arbeit. Es war wieder so ein scheußlicher Augusttag, und das Letzte, was er jetzt brauchte, war, sich beeilen zu müssen und sein Jackett durchzuschwitzen. Carla schwitzte auch, aber auf eine gute Art.


  Das Festnetztelefon klingelte.


  »Lottie?« Aber es war seine Mutter. Nicht zu fassen, dass er nicht zuerst aufs Display gesehen hatte.


  »Jon, mein Lieber.« Er erkannte an ihrer Stimme, dass etwas nicht stimmte.


  »Was ist los? Geht es Ethan gut?« Er bekam Herzrasen.


  »Ja, Ethan geht es gut«, sagte sie. Jon atmete erleichtert aus. »Aber du musst ihn dieses Wochenende wieder abholen. Dein Stiefvater hat eine Sommergrippe, und ich kann mich nicht um beide kümmern. Tut mir leid, Jonnie. Ich wollte Lottie anrufen, damit sie es dir beibringen kann, aber ich bin nicht zu ihr durchgekommen.«


  »Kann er nicht bei MrsDingsda nebenan schlafen, und du beaufsichtigst ihn tagsüber?«


  Seine Mutter antwortete nicht, wie sie es gern hielt, wenn Jon sich wieder in einen Elfjährigen zurückverwandelte. Was jedes Mal geschah, wenn er mit ihr sprach.


  Er seufzte theatralisch. »Okay, Mom. Ich nehme ihn übers Wochenende. Aber nächste Woche kann ich mich auch nicht um ihn kümmern.« So krank war sein Stiefvater bestimmt nicht. »Irgendjemand in dieser Familie muss schließlich arbeiten, und im Moment bin ich das offenbar.« Mein Gott, ich bin ein verzogenes Blag, dachte er. »Bringst du ihn zu mir?«


  »Nein, Jon, ich bringe ihn nicht zu dir. Du wirst hierherkommen, deinen Sohn abholen und dich um ihn kümmern. Komm heute Abend nach der Arbeit, dann könnt ihr zwei morgen früh zurückfahren. Es tut mir leid für Ethan, aber ich kann mich nicht um beide kümmern. Melde dich krank.«


  »In Anwaltskanzleien wird man nicht krank, Mutter«, gab Jon zurück. »Ich habe mich noch nie krankgemeldet, seit ich da angefangen habe.«


  »Umso mehr Grund, es jetzt zu tun«, sagte sie. Sie klang ungehalten, aber vernünftig. »Sie werden dich nicht feuern, bloß weil du krank bist.«


  »Ha!« Hatte die eine Ahnung. Partner wurden gefeuert, weil sie zu oft geniest hatten. Und der gottverdammte Acela Express kostete ein Vermögen.


  »Ich bezahle die Zugfahrkarte, Jon. Ich weiß, du bist knapp bei Kasse. Hier ist Ethan.«


  »Hi Kumpel«, sagte Jon. Er hörte Ethan nur atmen. »Kumpel?«


  »Daddy?«, fragte Ethan.


  »Ja, kleiner Mann?«


  »Kannst du mich abholen kommen?«


  Verdammt sei seine Mutter!


  »Okay, Kumpel. Daddy kommt dich holen.«


  Er würde sich krankmelden müssen. Hoffentlich würde während seiner Abwesenheit niemand in sein Büro ziehen. Er würde das Auto seiner Mutter nehmen und übers Wochenende hinauf nach Maine fahren, wie Lottie ihm gesagt hatte. Und Ethan die Woche über dort lassen oder gleich für den ganzen Monat. Und dann würde er zurück ins Büro gehen, um diesen schmalen Streifen Haut wiederzusehen.


  


  Nachdem Rose die Nacht traumlos durchgeschlafen hatte, verspürte sie am nächsten Morgen keine Lust, in die Stadt zu fahren, Lebensmittel einzukaufen oder sich um Handyempfang zu kümmern. Jetzt, nach einer guten Woche auf Little Lost, war es viel verlockender, mehrere Tage hintereinander nicht aufs Festland zu fahren. Ebenso wenig wollte sie bei einem anderen Sommerhausbewohner anklopfen, um das dortige Festnetztelefon zu benutzen, zumal sie jetzt immer bei Tagesanbruch erwachte. Früher hatte Fred ihre Hände geküsst und sie Rosie-fingrige Morgenröte genannt.


  Hopewell Cottage lag auf der Westseite der Insel, daher konnte man hier nirgends den Sonnenaufgang beobachten– ein kleines Opfer für die Sonnenuntergänge, die sie stattdessen hatten, wenn sie den Blick auf eine andere Inselgruppe in der Ferne richteten (Mount Desert? Deer Isle? Rose war sich nicht sicher). Allein das frühe Morgenlicht und die Stille der erwachenden Erde lockten Rose aus dem Bett. Sie zog sich etwas Legeres über und ging nach draußen, um den Tag zu begrüßen.


  Das Kaffeeproblem war noch nicht endgültig gelöst, doch Lottie hatte einen dieser Porzellanfilter gefunden und aus einem Papierhandtuch einen Filter gebastelt, daher tat Rose das ebenfalls, da sie immer wieder vergaßen, Kaffeefilter auf ihre Einkaufsliste zu schreiben. Sie würde es ja jetzt tun, wenn sie nur einen Stift finden könnte.


  Es war kalt hier unten. Rose wickelte sich in eine Decke von der Couch. Sie hatte nicht geahnt, dass sie für einen Augusturlaub einen Flanellschlafanzug und wollene Socken hätte einpacken sollen. Während sie darauf wartete, dass der Kaffee durchlief, starrte sie geistesabwesend auf ihre Lieblings-Hopewell-Tasse, ein kaffeefleckiges Siebzigerjahremodell mit dem Aufdruck KEEP ON TRUCKIN’, das genau die richtige Größe und einen sehr komfortablen Henkel hatte. Sie hatte die Tasse am ersten Morgen im Küchenschrank gefunden, neben einer in Schwammtechnik glasierten Steinguttasse und einer Thermotasse mit irgendwelchen Flaggensignalen darauf.


  Rose gab Milch in ihren Kaffee; dann nahm sie einen dunkelgrünen Fleecepulli von einem Haken neben der vorderen Treppe und öffnete leise die Fliegengittertür zur vorderen Veranda. Der Boden dort war taufeucht und rutschig, und die alten Korbsessel waren ebenfalls feucht. Sie fand ein halbwegs trockenes Handtuch auf dem Geländer und benutzte es als Sitzunterlage.


  Wind kam auf und trug ihr die würzige Inselluft in die Nase. Es war nass und kühl und grau. Überall sonst würde man das klamm nennen, aber klamm klang so unzuträglich. Besser, man sprach von meerfarben, aromatisch, unergründlich. Gesund auch. Und frisch.


  Sie las gern am frühen Morgen. Jetzt, wo ihr Leben ein solcher Schlamassel war, kehrte sie zu den alten Büchern zurück, zu den Worten, die ihr ein Trost waren. Austens Überredung enttäuschte sie niemals.


  Eine Stunde lang saß sie ungestört auf der Veranda. Dann hörte sie Lotties sanfte Schritte im Flur auf dem Weg ins Bad. Sie war noch nicht bereit für Lottie, daher legte sie Überredung nieder, strich über den Buchdeckel und ging zum Strand.


  Sie staunte noch immer darüber, wie verschieden der Strand aussah, je nachdem, ob Ebbe oder Flut war. Die Ebbe legte einen breiten Streifen kleiner Steine und eigenartig aussehenden Seegrases frei. Ihr schien, als stiege der Pegel jetzt wieder. Sie ging ans Wasser. Genau dieses Wasser hatte bei ihrer Ankunft so tückisch gewirkt: schwarz, kalt, nass, feindselig. Während sie das Wasser an ihren Knöcheln hinauflaufen ließ, musste sie an den lakonischen Max denken. Auch jetzt war das Wasser kalt, aber wie eisig kalt es ihr an jenem finsteren ersten Abend erschienen war.


  Sie selbst war nicht eiskalt– ganz und gar nicht–, auch wenn Fred und sie nicht mehr so viel Sex hatten wie früher. Früher hatten sie die Hände nicht voneinander lassen können. Sie hatten kein Geld gehabt, damals, als sie beide noch auf der Graduate School gewesen waren, doch wenn einmal ein Scheck von einer großzügigen Tante oder ein unerwartetes Preisgeld eintraf, gaben sie das Geld für Reisen aus. Natürlich konnten sie keine weiten Reisen unternehmen, aber der Greyhound Bus brachte sie innerhalb von zwei Stunden aus der Stadt hinaus und tief hinein in ländliche Gegenden. Wenn sie früh genug losfuhren und irgendwo ausstiegen, wo man zelten konnte, war es ein ziemlich billiger kleiner Urlaub, daher taten sie das.


  Ehe Rose Fred kennenlernte, war sie kein großer Campingfan gewesen. In ihrer Familie waren sie eher Stubenhocker: zwei Leserattenschwestern und ein viel älterer Bruder, den Rose damals wie heute kaum zu Gesicht bekam. Auf ihren Wanderungen ließ Fred Rose immer vorangehen, auch wenn sie ihm lieber gefolgt wäre. »Das macht keinen Spaß«, sagte er immer. »So kann ich deinem Prachthintern folgen. Sehr motivierend.«


  Sie grinste.


  Damals hatte Fred die Vorliebe, sie auf dem Waldboden ins Moos zu drücken und sie sich zu Willen zu machen– seine Wortwahl natürlich. Das war einer der Hauptgründe, warum sie überhaupt zelten gingen. Rose ließ es ihn nicht sofort tun; das wäre zu einfach gewesen, und überdies bestand der halbe Spaß darin, dass sie erst einmal beim Wandern ins Schwitzen kamen. Er wusste nie, wann sie das richtige Moosbett entdecken würde (ehrlich gesagt, war das nicht die allerkomfortabelste Unterlage, um miteinander zu schlafen). Und sie wusste nie, wann ihr danach sein würde, sich von ihm nehmen zu lassen. Außerdem war beiden bewusst, dass andere Wanderer sie entdecken konnten. Einmal hatte sie mitbekommen, dass sie entdeckt worden waren, aber sie hatte sich nichts anmerken lassen. Bei der Erinnerung daran lief ein Schauer der Erregung über ihren Körper.


  Doch Fred war nicht hier.


  Sie dachte an Robert SanSouci. Ob er wirklich ein Auge auf sie geworfen hatte?


  Allmählich hatte sie den Verdacht, dass er darauf hoffte, sein Sommerhaus werde als Ehestifter fungieren. Er will, dass eine Frau nach Hopewell kommt, die sich in das Haus verliebt, nach New York zurückkehrt, sich in ihn verliebt, ihn heiratet, ihn dazu bringt, sich zu öffnen, sein Lautenspiel bewundert und glücklich bis ans Ende ihrer Tage mit ihm lebt.


  »Wer’s glaubt«, sagte Rose zu dem Kormoran, der auf einem Felsen seine Flügel ausbreitete. Kormorane haben keine wasserabweisenden Federn– wie sie jetzt darauf kam, wusste sie auch nicht. Sie sehen aus wie kleine Pterodaktylen. Rose dachte an die Zwillinge in ihrer präverbalen Phase. Damals hatten sie gekreischt. Wie Pterodaktylen.


  Ich bin eine verheiratete Frau mit zwei Kindern. Der wohlvertraute Gewissensbiss ließ nicht lange auf sich warten. Genauer gesagt, die Gewissensbisse. Zwei an der Zahl: einer der fröhlichen kleinen Bea wegen und ein heftiger ihres geliebten, verkannten Bens wegen. Und dann noch einer. Freds wegen.


  Rose ging in die Hocke, um ein grünliches Stück Meerglas aufzuheben. Gestern hatte Lottie sich ein wenig mitreißen lassen und war mit einem ganzen Eimer voller verschiedenfarbigem Krimskrams zurückgekehrt, von dem vieles aussah wie Heineken-Flaschen, die erst kürzlich dem Meer übergeben worden waren. Rose war da pingeliger. Dann richtete ihr Blick sich auf die feinen Details der kleinen Steine, mit denen der Sandstrand übersät war. Jeder Stein war anders. Warum sind wir alle so hingerissen von Schneeflocken? Es sind die Steine, die uns von den Socken hauen sollten. Sie wackelte mit den nackten Zehen.


  Sie ertastete einige Meerglasscherben in ihrer Tasche. Der Fleecepulli, den sie angezogen hatte, ehe sie aus dem Haus gegangen war, fühlte sich jetzt an wie die Plastikflasche, die er einmal gewesen war. Und er roch auch nicht gerade toll. Der Dunst hatte sich im Sonnenschein aufgelöst, und es war bereits warm. Zu sagen, das Inselwetter sei wechselhaft, war in jeder Hinsicht eine Untertreibung. In ihrem kleinen Schlafzimmer im schattigen hinteren Teil des Cottage war es kühl. Auf der Sonnenveranda war es, wie zu erwarten, angenehm warm. Auf dem Weg, der zum Gipfel der Insel und darüber hinaus führte, war es frisch, und hier auf der Landspitze hatte es von regnerisch und kalt zu sonnig und heiß gewechselt. Sehr heiß. Jedenfalls in einem Fleecepulli. Sie würde ihn ja ausziehen, wenn sie mehr als ein löcheriges Tanktop darunter trüge.


  Sie streifte den Fleecepulli trotzdem ab.


  Das Wasser wirkte viel verlockender, sobald sie nicht mehr so viel anhatte. Die Sonne war wie poliertes Messing– plötzlich richtige Augusthitze, zum ersten Mal, seit sie hier war. Rose wusste nicht allzu viel über das Meer und die Gezeiten, aber selbst sie sah, dass es einen großen Unterschied zwischen Ebbe und Flut gab. Ihre Füße kamen mit reichlich fremdartiger Flora und sicherlich auch Fauna in Berührung. Gefährlich schlüpfriger grüner Schleim, scharfkantige Felsen, in denen etwas glitzerte, das mit M begann, doch der Name wollte ihr nicht einfallen. Ein Vogelruf, der wie eine Autoalarmanlage klang. Tang, dessen Wedel so lang wie Äste waren, mit Stängeln, so dick wie Gartenschläuche, blockierte stellenweise ihren Weg. Als sie durch die sanften Wellen watete, merkte sie einmal mehr, wie eisig kalt das Wasser war, und stellte fest, dass sie fror.


  Auf einer Insel lebe ich mit dem Wetter; ich kämpfe nicht dagegen an.


  Das war ein guter Gedanke, und er machte Rose froh, als sie sich– behender jetzt– einen Weg zurück zu ihrem Fleecepulli bahnte. Er lag dort, wo sie ihn liegen gelassen hatte, nur war ihr jetzt nicht mehr kalt. Rose erklomm eine Ansammlung imposanter Felsblöcke. Wie alt mochten die sein? Was für eine Geschichte sie hinter sich haben mochten! Jeder hatte sein ganz eigenes Muster, manche gestreift, andere gesprenkelt mit Glitzerteilchen (sie musste das nachschlagen; Fred würde es wissen). Manche waren so glatt wie ein Babypopo– gigantische Ausgaben der Popos ihrer süßen Zwillinge, als sie noch ganz klein gewesen waren. Niemand, keine Menschenseele, war zu sehen. Rose schwitzte jetzt in der Sonne und von der körperlichen Anstrengung, und sie wusste, sie sollte in den Schatten gehen, sonst würde sie nachher in Aloe vera baden müssen.


  Doch sie blieb.


  Sie hätte sich gerne auf einen Felsen gelegt, doch es gab keinen einzigen, auf dem sie dabei nicht eine schrecklich unbequeme Haltung hätte einnehmen müssen. Also setzte sie sich auf einen warmen Stein und lehnte sich mit dem Rücken an einen anderen. Das Tanktop kam ihr mit einem Mal lächerlich vor, daher zog sie es aus. Die Shorts bleiben aber an, dachte sie; für einen Mieter auf einer Insel in Maine ist oben ohne schicklicher als völlig nackt. Oder war es umgekehrt?


  Sie musste lächeln, weil sie überhaupt darüber nachdachte. Träge drehte sie den Kopf von einer Seite zur anderen und sah noch immer niemanden. Ein Tölpel schrie. Was für ein Tölpel, dachte sie. Nicht weit von ihr plätscherten die Wellen ans Ufer. In der Ferne ertönte die Glockentonne. Die Erde atmete, und Rose ebenfalls.


  Und als knapp fünf Minuten später ein Hummerboot laut in ihr Bewusstsein tuckerte und sie die Augen aufschlug und feststellte, dass die Hummerfischer keine fünfzehn Meter von ihr entfernt riefen und winkten, da winkte sie zurück.


  Vielleicht würde sie Fred doch anrufen.


  


  Kapitel 12


  Beverly traute seinen Ohren nicht. Er war schon unglücklich genug in Gesellschaft dieser beiden unerträglichen Frauen, und dazu noch diese stille Dester, aber wenn die Frauen jetzt noch Männer einluden– anmaßende, fade Freunde ohne jegliche Manieren, da war er sicher–, dann war das noch einmal etwas ganz anderes. Frauen, wie schrill auch immer, gurrten doch wenigstens mitfühlend, wenn sie von Possum erfuhren (und erst recht, wenn sie von Gorsch erfuhren). Das war es, was er brauchte, was er jetzt verdiente. Die Männer würden dumm und begriffsstutzig sein. Sie würden ihm das Gefühl geben, es sei närrisch von ihm, wenn er jeden Tag frisches Wasser nach draußen stellte, weil er hoffte, die Katze, die er in der Nähe des Fischadlernestes gehört hatte, würde vorbeikommen. Nicht, dass er wieder eine Katze wollte. Dafür war es noch viel zu früh. Aber jeder verdiente frisches Wasser. Mit Ausnahme dieser Freunde.


  Je länger er darüber nachdachte, desto sicherer war er sich, dass in den E-Mails nichts von Männern gestanden hatte, die in Hopewell einfallen sollten; sonst hätte er abgesagt.


  »Wie heißt er, Lottie?«, fragte Beverly unvermittelt.


  Ein wenig überrascht wandte Lottie sich ihm zu. Es war das erste Mal, dass er sie direkt angesprochen hatte, erkannte Beverly. »Jon«, sagte sie. »Jon Mellish.«


  »Mellish?«


  »Ja.«


  »Ein Freund?«


  »Gewissermaßen.«


  »Ein fester Freund also.«


  »Ganz und gar nicht. Ein Angehöriger.«


  »Ein Blutsverwandter?«


  »Nein. Ein Ehemann.«


  Herrgott, diese Frau war zum Verzweifeln. »Ein Ehemann.« Was auf einen von mehreren schließen ließ. Was für eine Art zu reden. Immer dieser unecht naive Unterton bei allem. Oder war sie wirklich so naiv? Warum konnte sie nicht einfach sagen: »Mein Ehemann«? Die Heteros betrachteten so vieles als selbstverständlich.


  Überdies hatte Beverly angenommen, dass Rose und Lottie nicht verheiratet waren; dass sie zu jenen Karrierefrauen gehörten, die keinen Mann halten konnten. Ehemänner hatten in den E-Mails keinerlei Erwähnung gefunden, was nicht normal war, falls solche Personen doch existierten. Und wenn ein Ehemann kein Verwandter war, wer dann? Gorsch war nach Einführung der gleichgeschlechtlichen Ehe, doch bevor er und Beverly dazu gekommen waren, offiziell zu heiraten, gestorben. Natürlich hatte Beverly sich oft die inoffizielle MrsSamuel Gorsch genannt– ein Scherz, über den Gorsch, das musste man ihm hoch anrechnen, sich bis zuletzt amüsiert, den er sogar geschätzt hatte. Was wäre gewesen, wenn sie ihre Beziehung hätten legalisieren können? Wie sehr Possum die Hochzeit genossen hätte. Beverlys Augen brannten. Ein Verwandter, aber kein Blutsverwandter, hatte sie gesagt? Was wusste sie denn schon?


  Beverly würde nicht zulassen, dass das Haus von Menschen heimgesucht wurde, mit denen er nicht bekannt war. »Das ist unerhört«, sagte er. »Gäste in ein Sommerhaus einzuladen.« Noch während er es sagte, wusste er, wie lächerlich das war.


  »Das ist lächerlich«, sagte Caroline, die nach irgendetwas, was sie heute Nachmittag getrieben hatte, regelrecht strahlte. Er hatte Schritte im Stockwerk über sich gehört, und große Gegenstände waren umhergerückt worden, während er ein Nickerchen gehalten hatte. Zweifelsohne hatte sie ein Rendezvous mit einem Tennis spielenden Insulaner oder mit diesem gutaussehenden jungen Max, dem Mädchen für alles, gehabt. Immerhin war sie einigermaßen diskret. Lottie und dieser Mellish würden gewiss die ganze Nacht gegen die Wand bumsen, und er würde keine Ruhe finden.


  »Es ist nur übers Wochenende«, sagte Rose. »Er wird mit der Sonntagabendfähre wieder abreisen müssen. Oder spätestens am Montagmorgen. Und wir wissen noch nicht sicher, ob er wirklich kommt.«


  »Sehen Sie«, sagte Lottie und beugte sich zu Caroline vor, »wir haben uns in New York darauf geeinigt, nicht wahr, dass jeder von uns einen Gast einladen kann, wenn er möchte. Und jetzt mache ich das.«


  »Daran erinnere ich mich nicht«, sagte Beverly, den Blick auf den Teller gerichtet. Das Chowder hätte etwas frische Petersilie vertragen können, aber natürlich hatten die Frauen vergessen, welche in den Töpfen am Anleger zu pflücken, wie er sie gebeten hatte.


  »O doch, das haben wir vereinbart– nicht wahr, Rose?«


  »Ja– ich erinnere mich«, sagte Caroline. »Nur kam es mir so unwahrscheinlich vor, dass wir das je wollen würden. Die Idee war doch, von unseren Freunden wegzukommen.«


  »Und unseren Ehemännern.«


  »Und der familiären Zuneigung«, sagte Caroline.


  »Oder dem Mangel daran«, warf Rose ein. Sie sprach leise, doch nicht zu leise für sein nachlassendes Gehör.


  »Ich mache Ihnen einen Vorschlag«, sagte Caroline. »Jon Mellish kommt her. Das Haus ist groß. Ich habe ehrlich gesagt ein Zimmer gefunden, in dem ich lieber wohnen würde, im zweiten Stock, also ziehe ich da hoch, und dann kann Lottie das Turmzimmer haben, was sie ja von Anfang an wollte.«


  Rose errötete.


  »Oh, aber Caroline, es ist Rose, die dieses Zimmer gerne hätte. Es ist rosig, wie Rose selbst. Und sagen Sie nicht, dazu könnten Sie nichts sagen, weil Sie farbenblind seien, Beverly; das wissen wir bereits. Aber sogar Sie können die Rosen auf den Drucken an der Wand sehen, egal, welche Farbe sie haben.« Beverly fiel auf, dass Caroline noch immer Gefallen an Lotties direkter Art fand. »Wenn Sie wirklich ein Zimmer gefunden haben, in dem Sie lieber wohnen würden, dann ziehen Sie unbedingt dorthin um. Aber ich mag mein kleines Zimmerchen im Erdgeschoss, und ich glaube, Jon wird es auch gefallen, sobald er erkennt, dass es ihm bestimmt ist, hier zu sein. Rose, du nimmst das Turmzimmer. Das wird das perfekte Zimmer für dich und Fred sein, wenn er herkommt.«


  »Wenn Fred herkommt?«, fragte Rose. »Fred kommt nicht her.«


  »Noch nicht, aber das wird er noch. Fred ist Rose’ geliebter Ehemann«, erklärte Lottie. »Rose sagt, er sieht aus wie der junge Kafka.«


  »Scharf«, merkte Caroline an. Das kam nicht gut an.


  »Und Beverly, Sie werden im anderen Turm weit weg von uns sein, also müssten Sie wunschlos glücklich sein.«


  »Wunschlos glücklich werde ich sein«, entgegnete Beverly, »wenn auch einer meiner Freunde hierher ins Cottage kommt. Tatsächlich habe ich bereits einen alten Bekannten, Kenneth Lumley, darauf angesprochen.« Selbstverständlich hatte er nichts dergleichen getan. »Er wird mein Gast sein. Und ich werde ein Zimmer für ihn auswählen.«


  Beverly hatte seit der Gedenkfeier für Gorsch nicht mehr mit Kenneth Lumley gesprochen, und selbst da hatten sie nur wenige Worte gewechselt. Davor hatten sie sich jahrelang nicht getroffen. Er hätte nicht einmal sagen können, wo Kenneth dieser Tage lebte. Oder ob Kenneth noch lebte. Aber dass diese Frauen ihre Freunde herholten und er selbst keine Menschenseele, das kam nicht in Frage.


  »Wow, wir veranstalten einen Freundewettbewerb«, sagte Caroline. »Ich könnte sicherlich ein paar tausend Leute auftreiben, die gern das Wochenende hier verbringen würden. Einen Ehemann allerdings nicht.« In ihrer stets so bezaubernden Stimme lag genau der richtige traurige Unterton für diese kleine Ansprache, fand Beverly. Sie hätte diesen Oscar gewinnen müssen.


  »Also werden mindestens drei und höchstens ein paar tausend Gäste in Hopewell Cottage einfallen«, sagte Lottie. »Zum Glück ist das Haus so groß. Es sollte genug Platz für alle da sein.«


  


  Die Milchstraße hatte in Carolines bewusstem Erleben bisher kaum eine Rolle gespielt, doch hier auf der Insel war sie ein echtes Schauspiel am Himmel. Noch nie hatte Caroline so viele Sterne gesehen, so nah und so hell. Sie lag auf der Chaiselongue in ihrem Zimmer im zweiten Stock, sah durchs Fenster und staunte darüber, wie präsent die Sterne waren. Es weckte den Wunsch in ihr, sie im Freien zu betrachten.


  Es war erst kurz nach halb neun, aber es fühlte sich an wie Mitternacht. Sie schlich die Treppe hinab; sie wollte die anderen nicht stören. Von einem der Haken an der Haustür nahm sie einen dunkelgrünen Fleecepulli und zog ihn an, während sie nach draußen an die kühle Luft ging. Die Nacht roch nach Kiefer; der Fleecepulli roch wie ein alter Freund. Sie blickte nach oben. Die Sterne machten sie schwindeln. Sie hatte keine Taschenlampe mitgenommen, daher tastete sie sich vorsichtig den Rasen hinab bis zu einer Stelle, wo ihr die Sicht nicht von Bäumen verstellt war. Sie hätte sich gern ins Gras gelegt, doch es war schon nass vom Tau. Der Mond war untergegangen, oder zumindest konnte Caroline ihn nicht entdecken. Wenn sie zu einem etwas höher gelegenen Aussichtspunkt ginge, konnte sie vielleicht besser sehen.


  In der Tasche des Fleecepullis fand sie eine kleine Taschenlampe; ihr Licht war nur schwach, doch es zeigte ihr den Weg, auf dem sie ihrer Meinung nach zu einer Wiese an einem der Gemeinschaftsgebäude der Insel gelangen würde. Sie folgte diesem Weg und versuchte dabei vergeblich, andere Sternbilder außer dem Großen Wagen ausfindig zu machen, der offen gesagt eher wie ein gigantischer Schöpflöffel am Himmel aussah.


  Sie war nicht allein auf dem bergaufführenden Pfad. Andere Taschenlampen leuchteten vor ihr und folgten demselben Weg. Als sie sich der Wiese näherte, nach der sie suchte, wurde die pechschwarze Finsternis von der Festbeleuchtung in dem Gebäude dort– dem Versammlungsraum– erhellt. Sie fragte sich, was dort vorging. Filmabend? Bridge-Turnier? Nicht einmal zwei Wochen war sie jetzt hier, und Caroline wurde klar, dass es jede Menge Inselaktivitäten gab, in die Hopewell Cottage, auch wenn es von Mietern bewohnt war, nicht eingeweiht war.


  Was auch immer dort vorging, es war laut.


  Sie öffnete die dunkelgrüne Fliegengittertür. Sie knarrte. Der Lärm im Gebäude verstummte abrupt.


  Sie betrachtete den Raum. Er sah aus wie eine ehemalige Ein-Raum-Dorfschule: An einem Ende befand sich eine erhöhte Bühne, und an den Wänden standen Holzstühle in einer ordentlichen Reihe. An der Decke hingen Hängeleuchten, und um die schrägen Stützbalken waren Weihnachtslichterketten gewunden. Sie fragte sich, ob hier Tanzveranstaltungen stattfanden. Es wäre jedenfalls eine gute Idee, fand sie.


  »Wir dürfen bis halb zehn hier bleiben!«, sagte ein Junge. Caroline schätzte ihn auf neun oder zehn Jahre. »Wir dürfen im Versammlungsraum spielen, auch wenn keiner auf uns aufpasst, solange wir nichts kaputtmachen.«


  »Wir haben etwas kaputtgemacht!«, sagte ein deutlich jüngeres Mädchen. »Wir haben etwas kaputtgemacht!«


  »Sei still, Paige! Petz nicht immer«, sagte der Junge.


  Caroline kümmerte es nicht, ob die Kinder etwas kaputtgemacht hatten, doch das Mädchen, Paige, rotgesichtig und quengelig, sah aus, als müsste es platzen, wenn es nicht beichtete. »Was habt ihr denn kaputtgemacht? Vielleicht kann ich es reparieren.«


  »Wir haben einen Stuhl kaputtgemacht. James hat ihn kaputtgeschlagen«, sagte ein anderer Junge. Er flüsterte.


  »Halt die Klappe, Wills. Er ist einfach irgendwie von allein kaputtgegangen«, sagte James. Der Anführer, eindeutig.


  Caroline war nicht besonders gut im Reparieren, aber die Anwesenheit einer Erwachsenen beruhigte die Kinder; so schien es jedenfalls.


  »Wir haben uns über das Inseltheaterstück gestritten«, sagte eines der Kinder. »Da hat James ihn zerbrochen. Die Aufführung soll nächste Woche sein!«


  »Wir wollen es richtig machen; wir wollen bloß nicht Sarahs blödes Stück aufführen«, sagte James. »Wir wollen eine gute Aufführung, mit Piraten.«


  »Wir kriegen Ärger, wenn es kein Inseltheaterstück gibt. Alle Kinder machen das jedes Jahr. Wir können nicht mit der Tradition brechen. Sonst bringt meine Oma mich um.«


  Paige begann zu weinen.


  Caroline dachte kurz nach. Die Kinder wollten ein Theaterstück auf die Beine stellen; sie wusste, wie man das machte. »Normalerweise hat ein Erwachsener die Leitung. Kitty hat das jedes Jahr mit uns gemacht, aber jetzt ist sie zu traurig, deshalb will sie es nicht mehr machen.«


  Jemand war deprimiert? Auf Little Lost Island? Wenigstens waren sie nicht alle fit und gesund, dachte Caroline. »Warum ist Kitty traurig?«


  »Max ist böse!«, sagte ein Kind namens Reece.


  »Er hat ihr das Herz gebrochen«, sagte Paige.


  Max, ein Herzensbrecher. Das hätte sie nicht gedacht.


  »Können Sie das Theaterstück mit uns machen? Sie sind eine Erwachsene. Wer sind Sie denn?«, sagte ein anderes Mädchen.


  »Ich bin Caroline.«


  »Ich heiße Jessie. Und das ist Georgia und Garrison und Tucker. Und das ist Wills. Er müsste eigentlich im Bett sein, aber Mom sagt, sie braucht eine Pause, deshalb müssen wir um halb zehn zu Hause sein. James hat eine Uhr.«


  James zeigte seine Armbanduhr. Eine Timex, keine Rolex.


  »Bitte!«, sagte Will mit sehr dünner Stimme.


  »Einverstanden«, sagte sie, »aber ich trete nicht auf. Denn was ich wirklich will, ist Regie zu führen.« Sie wusste, diesen Witz würde niemand verstehen.


  »Wir spielen Peter Pan!«, sagte James. »Und ich bin Captain Hook!«


  »Die Eiskönigin!«, sagten alle Mädchen sofort.


  »Streitet euch nicht!«, sagte Wills. Er steckte sich die Finger in die Ohren.


  Kein Wunder, dass die arme Kitty dieses Jahr nicht Regie führen wollte, dachte Caroline.


  »Wir brauchen Prinzessinnen.«


  »Ich hasse Prinzessinnen. Prinzessinnen sind doof.«


  »Peter Pan ist doof.«


  Dieser Streit führte zu nichts.


  »Sie müssen entscheiden«, sagte James und sah ihr in die Augen.


  »Nein«, widersprach Caroline. »Ihr Kinder müsst entscheiden. Ihr entscheidet, und ich sorge dafür, dass alles klappt.«


  Einen Augenblick lang herrschte Schweigen. Dann brüllte Wills: »Peter Pan und die Eiskönigin!«, und eine Eule schrie.


  »Boah«, sagte Jessie.


  Alle sahen Caroline an.


  »Wer dafür ist, sagt aye, aye!«, sagte sie.


  Alle waren dafür. »Aye, aye!«


  


  Kapitel 13


  Nur ein bisschen neidisch sah Rose mit an, wie Lottie den ganzen Freitagvormittag damit verbrachte, alles für Jon und Ethan vorzubereiten. Sie deckten sich mit Eiernudeln, Erdbeerjoghurt, Parmesan, Apfelsaft und Hot Dogs für Ethan sowie Maker’s Mark, Tortilla Chips plus Salsa und einer köstlich aussehenden Pfirsich-Pie für Jon ein. Auf dem Festland war es heiß und schwül, und sie hatten keine Zeit, an der Bibliothek haltzumachen und zu Hause anzurufen. Es wäre ihr ohnehin schwergefallen, mit ihren Lieben zu sprechen, im Wissen, dass sie, im Gegensatz zu Jon und Ethan, nicht herkamen.


  Die Überfahrt nach Little Lost erfrischte sie ein wenig, gerade rechtzeitig für den langen Marsch mit der Schubkarre bergauf nach Hopewell.


  »Ich werde in diesem Urlaub abnehmen«, sagte Lottie. »Und neue Muskeln aufbauen.«


  Für Lottie entwickelte sich alles zum Besten, genau wie sie gesagt hatte. Es wäre zu schön, wenn Lotties Vorhersagen alle wahr würden.


  »Wo wird er schlafen, Lottie?«, fragte Rose, als sie die Lebensmittel ausluden. Ihr fiel auf, dass auf dem Tisch frische Wildblumen standen. »Caroline war schon auf, wie ich sehe. Wirst du ihn in diesem Schlafsaal unterbringen? Er ist ein bisschen groß für ein Kind allein.«


  »Ich weiß«, erwiderte Lottie. »Ethan könnte dort nie allein schlafen. Aber neben meinem Zimmer ist ein kleines Zimmer. Ich wusste nicht mal davon, bis ich mich gestern ein bisschen umgesehen habe. Entweder soll das ein richtig großer Wandschrank oder ein richtig kleines Schlafzimmer sein. Aber es hat ein Fenster. Ich zeige es dir.«


  Rose spähte in das entzückende kleine Zimmer neben Lotties. »Dieses Haus ist Schloss Gormenghast«, sagte sie.


  »Was ist das?«, fragte Lottie.


  »Ein riesiges Haus. In einem Buch«, erzählte Rose. Eines von Freds Lieblingsbüchern.


  »Könntest du mir vielleicht helfen, eine Matratze aus dem Schlafsaal herunterzuholen?«, fragte Lottie.


  Rose und Lottie fanden eine, die sie problemlos die Treppe hinuntertragen konnten. Das Zimmer hatte genau die richtige Größe dafür. Das winzige Fenster ließ sich zu ihrer Überraschung leicht öffnen; außerdem gab es ein Nachtlicht, das funktionierte, als sie es einstöpselten, und hinter einem alten Samtvorhang fanden sich Bettdecken und Kopfkissen.


  »Hier wird Ethan bestimmt gut schlafen«, sagte Lottie. »Das würde Jon freuen.«


  »Bestimmt«, sagte Rose.


  Lottie lächelte. »Wir hatten richtig viel Spaß miteinander, bevor wir geheiratet haben. Wir haben immer noch oft Spaß. Er ist ein guter Mann, wenn er es zulässt.«


  »Wir werden ihn bestimmt alle mögen«, sagte Rose, obwohl sie sich da nicht so sicher war und sich sorgte, das Gleichgewicht im Cottage könne durch die Neuankömmlinge ins Wanken geraten.


  Lottie grinste sie an. »Er ist wirklich ein Schatz unter seiner rauen Schale. Beverly wird am Anfang nicht viel mit ihm zu tun haben wollen– das weiß ich wohl–, und Jon wird völlig geflasht sein, wenn er Caroline kennenlernt. Ich hoffe, er spielt sich nicht so auf.«


  Du liebe Güte. »Vielleicht gehe ich nach oben und suche nach Büchern für Ethan. Zur Bibliothek hier auf der Insel bin ich noch nicht gekommen. Jedes Mal nehme ich den falschen Weg und lande am Postamt.«


  Rose ging zurück nach oben. Sie stellte sich die Zwillinge im Schlafsaal vor, wo sie einen Mordsspaß mit Ethan hätten. Unwahrscheinlich, dachte sie dann. Sie müsste Ben ununterbrochen davon abhalten, die anderen Kinder zu vergraulen, und vor allem die anderen Eltern, und er würde gemein sein zu Bea, und dann würde Fred sagen, sie beschäftige sich zu viel mit den Kindern, und dann wäre der Zauber der Insel dahin. Super.


  Sie ging ans Bücherregal und fand mehrere Bücher von Dr.Seuss, die Ethan sicher gefallen würden. Als sie wieder nach unten kam, war das kleine Zimmerchen gelüftet, und mit den Büchern, dem kuscheligen kleinen Bett und dem Licht, dass durchs Fenster hereinströmte, wirkte es sehr gemütlich.


  »Ich hoffe bloß, dass er hier in seinem eigenen Bett schlafen will«, sagte Lottie.


  »Ich glaube, das wird er«, entgegnete Rose. »Ich sehe es.«


  


  Die Autofahrt von Providence nach Little Lost Island dauerte ewig, obwohl Jon so früh wie möglich aufgebrochen war. Ethan war sehr brav im Auto; das Tablet war dabei eine große Hilfe, und ein langes Nickerchen hielt ihn bis Ellsworth ruhig. Auf dem letzten Abschnitt war er ziemlich quengelig, doch auf der Fähre lebte er wieder auf. Lottie holte sie am Anleger ab. Ethan warf sich in ihre Arme, während Jon sich mit dem Gepäck auf den Weg zum Haus machte. Er schwitzte und war erschöpft von der Reise. Er hatte keine Ahnung gehabt, dass er vom Anleger aus noch so weit laufen musste. Wenn es hier nicht so schön wäre, wäre er jetzt stinksauer.


  »Wer zuerst da ist, Daddy!«


  »Mit dem ganzen Zeug kann ich nicht rennen.«


  »Du kannst bis zum Ende vom Plankenweg rennen, Ethie. Aber oben bleibst du stehen, ja?«


  »Holt ihr euer Wasser wirklich an einer Quelle? Warum füllt es nicht jemand ab? Lost-Island-Quelle!«


  »Little Lost Island.«


  »Klingt doch gut.« Mit dieser Insel könnte man im Handumdrehen Geld verdienen. Er entdeckte das Hopewell-Grundys-Schild. »Wie weit noch?«


  »Nicht mehr sehr weit. Aber es geht weiter bergauf. Nimm meine Hand, Ethan. Hier ist es holprig.«


  Bald darauf kam Hopewell Cottage in Sicht. Er konnte nicht fassen, dass Lottie dieses riesige Schloss Cottage nannte! Diese Freundin von Lottie musste stinkreich sein. »Gehört das Haus Rose Arbuthnot? Oder Caroline Dester?«, fragte Jon.


  »Weder noch«, erwiderte Lottie.


  »Wie meinst du das, weder noch? Caroline Dester muss doch stinkreich sein«, sagte er. »Wann lerne ich sie kennen?«


  »Wenn sie hier ist, Jon. Jeder will etwas von ihr. Rose und ich, wir haben ihr gesagt, wir würden uns respektvoll verhalten. Du wirst das auch tun, oder? Warte vielleicht einen Tag, bevor du ihr deine Dienste anbietest.«


  »Ich bin nur bis Sonntagabend hier, also werde ich das Eisen schmieden, solange es heiß ist«, sagte Jon. »Schlafen wir oben?«


  »Nein, hier unten.«


  »Was wird heiß?«, fragte Ethan.


  »Die Sonne«, sagte Lottie. »Hier schlafen Mommy und Daddy.«


  »Ich will nicht ins Bett!«


  »Es ist noch lange nicht Schlafenszeit!«, beruhigte Lottie ihn. »Dein Zimmer zeige ich dir erst später. Wie findest du das?« Sie wandte sich an Jon. »Ich gehe mit ihm zu den Felsen drüben beim Grundys-Cottage. Da habe ich die Krebse gesehen, Ethie!«


  »Ich kann einen Krebs zertreten!«, sagte Ethan.


  »Ich habe ein bisschen Shipyard Ale für dich gekauft, Jonnie. Nimm dir doch eins und geh draußen duschen. Oder wenn du Lust auf ein Bad im eiskalten Meer hast, geh einfach zur Hintertür raus und folge dem Weg.« Sie hatte schon immer ein gutes Gespür für das gehabt, was er brauchte, und was er jetzt brauchte, war Entspannung von der anstrengenden Autofahrt, damit er bereit für den Filmstar war.


  »Krebse! Krebse! Krebse! Krebse!«


  »Wir gehen ja schon, Ethie. Du kannst die anderen später kennenlernen, Jon. Ich weiß gar nicht, wo sie im Augenblick sind. Die Küche findest du. Ach, und vom ersten Stock aus kannst du Frankreich sehen!«


  Lotties Geographiekenntnisse waren nicht besonders solide.


  Er sah nach seinen E-Mails. Nichts Neues seit 15.36Uhr. Es gab hier wirklich keinen Empfang. Glücklicherweise lief freitagnachmittags nicht viel, nicht einmal in seiner geldgierigen Kanzlei. Morgen musste er als Erstes in die Stadt fahren, um zu sehen, was er verpasst hatte. Halb hoffte er, Carla werde sich weitere anzügliche SMS verkneifen, bis er wieder zurückfuhr. Seit Lottie fort war, war sie ziemlich freizügig gewesen. Bisher nahmen sie sich sehr in Acht, doch er wollte nicht, dass Lottie auf seinem Handy Aktenfotos mit Carla sah (ein kanzleiinterner Witz, der sich nie abnutzte).


  Das Cottage wirkte verlassen. Das wunderte ihn nicht. Es war ein strahlend schöner Nachmittag. Von jedem Fenster, aus dem er sah, hatte man eine schöne Aussicht, und hier auf der Veranda haute die Landschaft einen einfach um. Die tiefstehende Sonne entzündete das Wasser: glitzernd, klar, ruhig. Es wirkte beinahe warm– konnte das sein, in Maine? Jon erinnerte sich aus der Grundschule daran, dass manche Abschnitte der Küste von Strömungen erwärmt wurden, die vom Golf von Mexiko kamen (danke, Miss McCabe), aber war dies einer dieser Abschnitte?


  Er schnappte sich ein kleines Handtuch vom Waschbecken in einem der Schlafzimmer. Ich gehe sowieso nicht ganz rein.


  Er stapfte die Treppe hinab, zog Schuhe und Socken aus und ließ sie auf einem unordentlichen Haufen auf der hinteren Veranda liegen– ich bin im Urlaub!–; dann stürmte er den Pfad hinab. Die Steine waren unangenehm an den Füßen, die nicht daran gewöhnt waren, ohne Socken und Schuhe zu sein. Wann hatte er angefangen, so oft Socken zu tragen? Die Steine wurden größer und wärmer, je mehr er sich dem Meer näherte, doch aus der Nähe sah das Wasser schon einschüchternder aus. Und kalt. Jetzt sah es richtig kalt aus.


  Er stellte die Füße ins Wasser. Es war richtig kalt. Aber scheiß drauf, vielleicht würde es nach der anstrengenden Fahrt gerade guttun, sich im Meer abzukühlen. Sich die vierhundert Meilen und die unbezahlten Kreditkartenrechnungen und die Stunden, die er in diesem Quartal noch in Rechnung stellen musste, genau hier in dieser Bucht oder was das war, abzuwaschen.


  Er ging zurück an den Strand und zog das Hemd aus. In letzter Zeit aß er fettarm, nur für den Fall, dass mit Carla doch etwas lief. Seine Brust war weiß, aber wenn er die Muskeln anspannte, ergab das ein ziemlich glaubwürdiges Sixpack, das sich sehen lassen konnte. Die Sonne auf seinem Rücken fühlte sich wunderbar an. Er konnte in seinen Boxershorts ins Wasser gehen. Er zog die Jeans aus und legte sie auf einen Felsen. Er konnte aber auch ohne seine Boxershorts hineingehen.


  Niemand war in der Nähe.


  Er zog sich vollends aus und fühlte sich großartig. Ha! Dieses kleine Handtuch bedeckt kaum meinen Schwanz, dachte er, und lachte. Hier in Maine konnte er über sich selbst lachen. Er schlang es sich um die Taille– Lottie gefiel, wie das aussah; sie sagte, er habe ein Schwimmerkreuz, und da hatte sie recht. Es herrschte Ebbe. Seit der Kindheit hatte Jon nicht mehr über Gezeiten nachgedacht.


  Er ließ das Handtuch auf einen Felsen fallen, lief durch das seichte Wasser und tauchte unter.


  »Ach du Scheiße!«


  Eine kleine Welle leckte an ihm


  »Scheiße! Das ist scheißekalt!«


  Er schnaubte wie ein Wal und gab furchterregende Geräusche von sich. Herrgott, es war wie Eis. Wer schwamm freiwillig in diesem Wasser?


  »Huuu!« Er tauchte den Kopf unter und warf ihn dann in den Nacken. Kalt, kalt, kalt! Meine Güte, er fühlte sich gut. Er planschte mit den Armen und schnaubte noch ein bisschen. Er war ein Seeungeheuer im eisigen Wasser. Er war ein Krake. »Befreit den Kraken!«, grölte er und planschte noch ein bisschen. »Befreit den Kraken!«


  Immer wieder tauchte Jon den Kopf unter Wasser. Mit einem Mal bemerkte er jemanden am Strand. Nicht Lottie und nicht Ethan. Ein Mann. Ein Mann in einem Blazer?


  Der Mann im Blazer saß auf dem Felsen mit Jons Jeans und Hemd. Er schien dort gut zu sitzen. Jon war jetzt seit zwei Minuten im Wasser, und seine Zähne begannen zu klappern. Dann bemerkte der Mann im Blazer Jons Handtuch dicht am Wasser. Er ging darauf zu. »Hey!«, rief Jon, als er das Handtuch aufnahm. »Hey– das ist mein Handtuch!«


  Entweder trug seine Stimme nicht bis ans Ufer oder Blazer-Man kümmerte es nicht. Blazer-Man ließ das Handtuch nicht los.


  »Das ist mein Handtuch!«, schrie Jon mit einem Unterton von Panik, der in seinen eigenen Ohren extrem kindisch klang. Er fror jetzt erbärmlich, obwohl er sich unaufhörlich bewegte. Er wollte heraus aus dem Wasser und er wollte sein Handtuch. Wie lange dauerte es, bis die Unterkühlung einsetzte? Würde er hier sterben? Würde er ein toter Krake sein?


  »Hey!« Herrgott, geht der denn gar nicht mehr weg?


  Der Mann faltete das Handtuch ordentlich zusammen und legte es mit dem Rest von Jons Kleidung weit entfernt vom Wasser ab. Nett von ihm, aber wen kümmert es einen feuchten Kehricht, ob mein Handtuch ein bisschen nass wird? Blazer-Man drehte sich um und steuerte wieder auf den Weg zu, und Jon kämpfte sich aus dem Wasser. Es interessiert mich einen Scheißdreck, ob der alte Knacker mich sieht. Ich wette, das wäre der Höhepunkt seines Lebens, auch wenn meine Eier im Augenblick so groß wie Kichererbsen sind.


  Gerade als das Wasser ihm nur noch bis zu den Knien reichte und das Handtuch nur noch zwanzig Schritte entfernt war, erhob sich eine Gestalt von den Felsen, die hinter der Bucht, in der Jon geschwommen– oder vielmehr geplanscht– hatte, ins Wasser ragten. Verdammt, hatte sie etwa die ganze Zeit dort gesessen?


  »Sie müssen Lotties Ehemann Jon sein«, sagte sie mit ihrer außergewöhnlichen Stimme. Es war Caroline Dester. Und sie hatte die volle Frontalansicht. »Beverly!«, rief sie dem Mann im Blazer zu. »Kommen Sie zurück und lernen Sie unseren neuen Gast kennen.«


  O Gott! Caroline Dester stand nur wenige Meter von ihm entfernt, und er stand mit baumelndem Schwanz da. Die Sonne auf seinem Rücken war warm, doch ihm war so kalt, dass es ihn schüttelte.


  »Oh, dann ist das wohl Ihres«, sagte der Mann– Beverly?– und deutete auf das Handtuch, das noch immer außerhalb von Jons Reichweite auf dem felsigen Strand lag. »Ich habe es für Sie zusammengefaltet.«


  »Danke«, sagte Jon. Es ließ sich nicht ändern, also scheiß drauf, beschloss er. »Jon Mellish«, sagte er und streckte Beverly kühn die Hand hin. Caroline kam näher und wurde mit jedem Schritt atemberaubender. »Lottie Wilkes ist meine Frau. Und Sie sind?«


  »Ich bin Beverly Fisher. Ich habe das Haus den August über mit Ihrer Frau und den anderen gemietet. Es ist mir ein Vergnügen, Sie kennenzulernen.« Er wandte sich zu Caroline um und lächelte strahlend. »Dies ist die bezaubernde Caroline Dester.«


  »MsDester. Sehr erfreut, Sie kennenzulernen«, sagte Jon. Wasser tropft von meinem Schwanz, und ich schüttele einem Filmstar die Hand. Mist. Scheiße.


  »Ganz meinerseits«, sagte Caroline. Himmel, war die cool. Nur Blickkontakt. Während Beverly Fishers Blick Gott weiß wohin wanderte. »Lottie hat nur Gutes über Sie erzählt.« Hatte sie das? »Wie ich höre, sind Sie ein fähiger Anwalt, wenn Sie nicht gerade nackt am Strand stehen.«


  Wäre Jon nicht schon gerötet vom Bad im eisigen Wasser gewesen, dann hätte sie ihn jetzt erröten sehen können. Gute alte Lottie. »Würden Sie mich bitte entschuldigen, während ich mein Handtuch hole?«, fragte er.


  Keiner der beiden rührte sich, doch Beverly sagte: »Selbstverständlich.«


  Von wegen selbstverständlich, dachte Jon, als er sich umdrehte und zu dem Felsen mit dem Handtuch und seinen Kleidern ging. Tja, ihr bekommt das volle Programm. Wenigstens trainiere ich regelmäßig.


  Er legte die zwanzig Schritte hübsch langsam zurück. Endlich erreichte er sein Handtuch und schlang es sich um die Hüften. Was jetzt allerdings wohl nicht mehr viel änderte.


  »Hoffentlich sehen wir bald mehr von Ihnen«, rief Caroline.


  Während Jon gemessenen Schrittes zurück zum Cottage ging, hörte er Beverly zu Caroline sagen: »Es ist eine ganze Weile her, seit ich einen leibhaftigen nackten Mann gesehen habe.« Toll. Wo sieht er die sonst? »Jon Mellish ist zweifellos ein strammer Bursche. Kein Wunder, dass Lottie ihn geheiratet hat.«


  Verdammt richtig, dachte Jon.


  Nachdem er unter die Außendusche geflitzt war und sich das heiße Wasser über den Leib laufen ließ, staunte er darüber, wie gelassen er den Vorfall nahm. Er warf es Lottie nicht vor: Das war das Seltsamste daran.


  »Ha!«, stieß er laut hervor. Caroline Dester hat mich gerade nackt gesehen, und dabei wollte ich doch einen guten Eindruck bei ihr hinterlassen. Sie muss mich für einen Volltrottel halten, aber es kümmert mich nicht einmal.


  Dr.Bronner’s Pfefferminzseife brannte auf seiner Kopfhaut.


  Ja, Lottie hätte ihn vorwarnen können, dass Caroline und Old Blazer auf dem kleinen steinigen Strand unterhalb des Hauses herumschlichen. Sie hätte Wache halten und ihn Caroline dann vorstellen können, wenn der rechte Zeitpunkt gekommen war, so dass Caroline a) ihn hätte vögeln wollen und b) ihn sich für ihr Juristenteam geangelt hätte. Doch Lottie hatte nichts dergleichen getan.


  Wenn Caroline ihn in ihrem Juristenteam haben wollte, konnte sie ihn immer noch engagieren. Bekleidet oder unbekleidet.


  Er lachte und spülte die letzten Überreste von Sand und Erde zwischen den Zehen ab. Er war nicht einmal eine Stunde in diesem »Cottage«, doch er fühlte sich schon sauwohl. »Ich fühle mich megasauwohl«, sagte er zu Lottie, als er in ihr kleines Zimmer im Erdgeschoss platzte. Lottie reckte sich gerade, um von einem hohen Regal über der kleinen Bettcouch ein Schaffell für Ethan zu nehmen, und dabei kam ein bisschen Haut zum Vorschein. Er packte sie von hinten um die Taille und drückte sie fest und begehrlich an sich. Sie schmiegte sich in seine Umarmung.


  »Ich habe dich vermisst«, sagte er in ihre Haare.


  


  Kapitel 14


  Das Kreischen der Sägen setzte um acht Uhr am Samstagmorgen ein, an ihrem zweiten Samstag in Hopewell. Rose saß gerade am alten Küchentisch und las in einem Down-East-Heft von 2006. Am Vorabend hatten Lottie und sie beschlossen, heute nicht zum Einkaufen nach Dorset Harbor zu fahren: Am Wochenende gehörte Dorset Harbor den Touristen. Sie hatte geplant, den Vormittag über aufs Wasser zu blicken und am Nachmittag die Kinderbücher zu lesen, die sie mitgebracht hatte. Bisher hatte sie noch keines aufgeschlagen. Aber jetzt dieser Lärm.


  »Was ist denn da los?«, fragte Caroline. Sie kam kaum jemals vor zehn Uhr aus ihrem Zimmer. Das Sägen zerrte an ihren Nerven; Rose sah es ihr an. Doch bei ihr war jeder Gesichtsausdruck bezaubernd, dachte Rose. Selbst wenn sie verstimmt aussah, sah sie bezaubernd verstimmt aus. Ihr bei einer beliebigen Handlung zuzusehen, war, als schaute man eine Szene in einem Spielfilm an.


  In dem einzigen Film, den Rose mit Caroline gesehen hatte, hatte sie unglaublich gut gespielt. Dieser lange, mäandernde Film, von dem die Leute glaubten, er sei improvisiert, während er in Wirklichkeit einem präzisen Drehbuch folgte. Sie wäre gut als der weibliche Sidekick in der Verfilmung von Freds neuem Buch. Sie würde das Niveau der Rolle heben. »Ich weiß nicht. Aber ich hoffe, das hört bald auf.« Eine weitere Säge sprang an. »Es ist acht Uhr morgens! An einem Samstag!«


  »Et in Arcadia ego«, sagte Caroline.


  »Hübsch formuliert«, sagte Rose.


  »Das war mein einziger Satz in diesem Woody-Allen-Film, in dem ich als kleines Mädchen gespielt habe.«


  »Das waren Sie?«


  »Das war ich.«


  »Woody Allen sucht sich immer die Oscar-Preisträgerinnen aus. Diane Keaton, Cate Blanchett.« Sobald die Worte heraus waren, wünschte sie, die Erde würde sie verschlingen.


  »Danke«, sagte Caroline. Ihre langen Wimpern sanken herab.


  »Ach Gott, tut mir so leid.« Ganz schlimmer Fauxpas, Rose! Rette die Situation irgendwie. »Sie hätten ihn bekommen sollen.« Das musste sie schon eine Million Mal gehört haben. Sag etwas Aufrichtiges. »Das muss grässlich gewesen sein. Ich kann das gar nicht ermessen.«


  »Nein, das können Sie nicht.« Auch Caroline war aufrichtig.


  »Ich habe nicht alle Ihre Filme gesehen, aber die Leinwand leuchtet förmlich, wenn Sie auftreten. Und Sie sind schon richtig lange dabei.«


  »Richtig lange.« Caroline sah in den Kühlschrank, nahm aber nichts heraus. »Dieser Woody Allen war mein fünfter Spielfilm. Oder vielleicht der siebte? Ich weiß es nicht mehr. Wir müssten bei IMDb nachschauen.«


  »Heute ist alles online.« Die nächste Generation wird keine Devotionalien mehr sammeln, dachte Rose. Arme Historiker. Wieder kreischten die Sägen. »Das ist ja ein grauenhafter Krach.«


  »Warum fällen sie die Bäume überhaupt?«, fragte Caroline. »Die Bäume machen diese Insel aus. Ich liebe es, dass man die Häuser kaum sehen kann, sogar wenn sie benachbart sind. Ich könnte mein ganzes Leben hier oben verbringen. Fort von allem.« Ein lärmendes, leuchtend orange lackiertes Fahrzeug polterte am Küchenfenster vorbei. Diese Farbe hätte sogar Beverly erkannt. »Was soll das? Angeblich sind wir hier auf einer ruhigen Insel in Maine, und plötzlich leben wir auf einer Baustelle.«


  Lottie schlenderte verschlafen auf die Veranda. Sie trug das Oxford-Hemd, in dem Jon hierher gefahren war. Sie versank förmlich darin und wirkte dadurch noch kindlicher als sonst. Sie hielt Roberts Cottage-Handbuch in der Hand. »Das ist der große Inselputz. Daher kommt der ganze Lärm. ›Erschrecken Sie nicht über den Lärm und die hektische Betriebsamkeit, die am zweiten Samstag im August früh morgens ausbrechen werden.‹ Das ist typisch Robert«, sagte sie. »Ich habe ihn nicht einmal kennengelernt und weiß, dass das typisch Robert ist. »Das ist der alljährliche gemeinschaftliche Inselputz. Sie brauchen nicht mitzumachen, aber Sie wären willkommen. Die Aufgaben werden normalerweise nach Geschlechtern getrennt verteilt…«


  »Typisch Little Lost Island«, warf Rose ein.


  Wieder ertönte das schrille Kreischen der Kettensägen. »Ich hoffe, sie nehmen nur die toten weg«, sagte Caroline.


  »Insulaner?«


  »Bäume.«


  »Jon würde bestimmt gern durch die Gegend laufen und Gestrüpp ausreißen«, sagte Lottie. »Supermännlich. Aber ich glaube nicht, dass er so was wie Arbeitsstiefel hat.«


  »Im Flur sind Arbeitsstiefel, da, wo die Jacken hängen«, sagte Caroline. »Was machen die Frauen?«


  Lottie las weiter vor: »›…wobei die Männer Gestrüpp ausreißen und die Geländer am Anlegesteg, die Plankenwege usw. abschleifen und streichen. Die Frauen kümmern sich um die öffentlichen Gebäude: den Versammlungsraum, die Bibliothek, die Teestube.‹ Aber in einer neueren Anmerkung mit Bleistift hat er geschrieben: ›Das hat sich in den letzten Jahren geändert.‹«


  »Gott sei Dank«, sagte Rose.


  »Habt ihr den Versammlungsraum schon gesehen?«, fragte Lottie.


  »Da spielen die Kinder abends«, erzählte Caroline. »Oben auf dem Gipfel der Insel.«


  »Vielleicht gehe ich in die Bibliothek«, sagte Rose. »Ich melde mich freiwillig; mal sehen, ob sie mich einfache Mieterin haben wollen. Ich glaube, sie liegt an der Ostseite, drüben bei der Teestube. Da kommt dieser grässliche Kettensägenlärm vielleicht nicht hin.«


  »Vielleicht gehe ich mit.« Carolines Stimme wurde um eine halbe Oktave tiefer. »Falls Sie nichts dagegen haben.«


  »Ich würde mich freuen«, sagte Rose. Das stimmte sogar.


  »Ich halte Beverly von den Malerarbeiten am Anlegesteg fern«, sagte Lottie. »Wer weiß, welche Farben er sonst aussucht.«


  »Er ist eine liebe Seele«, sagte Caroline. »Auch wenn er farbenblind ist.«


  Sie hörten schwere Schritte im Flur. Lottie grinste. »Jon. Er stapft.«


  »Es ist irgendwie in Ordnung, noch einen Mann hier zu haben«, sagte Caroline. Rose hatte sich noch nicht ganz damit angefreundet. Das Haus war groß, aber sie vier hatten gerade erst gelernt, miteinander auszukommen. Jetzt, wo Lotties Ehemann hier war, empfand Rose weniger Teilhabe. Dadurch vermisste sie Fred noch mehr als ohnehin schon.


  »Plus Ethan!«, sagte Lottie. »Er hat heute Nacht durchgeschlafen. Die ganze Nacht. In seinem eigenen Bett. Als ich wach wurde, schlief er immer noch.«


  Das gab Rose einen Stich. Lottie umarmte sie. »Sag es nicht, Lottie«, sagte Rose. »Ich weiß, du siehst sie hier.«


  »Was ist denn das für ein Lärm?« Jon kam in die Küche, bereits in Shorts und T-Shirt, aber so verschlafen wie Lottie. Sie hatten heute Nacht eindeutig nicht viel Schlaf bekommen. »Guten Morgen.«


  »Kreissägen«, sagte Rose.


  »Klingt eher nach Kettensägen«, sagte Jon.


  »Das ist der gemeinschaftliche Inselputz. Du kannst durch den Wald streifen und Gestrüpp ausreißen.«


  »Nicht meine Vorstellung von Urlaub. Gibt es Kaffee?«, fragte Jon.


  Lottie erläuterte das Beverly-Problem mit der Kaffeemaschine. »Deshalb benutzen wir Handfilter. Oder trinken Instantkaffee.«


  »Ich trinke keinen Instantkaffee«, sagte Jon. »Wir müssen doch eine zweite Kaffeemaschine auftreiben können. Wir könnten heute aufs Festland fahren, Lottie, eine Kaffeemaschine kaufen und Sachen unternehmen, die man in Maine tut.«


  Die Kettensägen verstummten, doch nun ertönte ein neues Geräusch. Weniger an- und abschwellend. Stetiger, wie ein Fahrzeugmotor. Laut.


  »Ist das ein Hubschrauber?«, fragte Caroline. Sie wurde bleich.


  »Nein, das sind nur die Kettensägen«, sagte Jon. »Wenn sie gerade nicht sägen, klingen sie wie Hubschrauber.«


  »Ich hätte nichts dagegen, vor dem Inselputz zu flüchten«, sagte Lottie. »Mir ist heute eher nach Wilkes-Mellish-Unternehmungen als nach Inselunternehmungen. Wenn wir nach West Dorset fahren, können wir Minigolf spielen und Softeis essen und den Menschenmassen in Dorset Harbor aus dem Weg gehen. Ich fasse es nicht, dass Ethan bei diesem Lärm weiterschläft.« Sie sah Jon an, drehte die Haare zu einem wilden, lockeren Knoten und schüttelte sie wieder aus.


  »Lass uns gehen und nach ihm sehen«, sagte Jon. Sie grinsten sich kurz an.


  »Ich kann hier nicht bleiben«, sagte Caroline. »Rose, lassen Sie uns gehen.«


  »Können Sie noch einen Moment warten, bis ich mir die Zähne geputzt habe?«


  »Natürlich. Ich hinterlasse Beverly eine Nachricht.«


  Rose benutzte das kleine Waschbecken in ihrem Bad. Das sind die Hähne, die in Brooklyn alle haben wollen, dachte sie. Sie sahen so hübsch aus: KALT und WARM stand darauf. Keine falschen Versprechungen.


  Als Rose wieder hinaus auf die Veranda ging, stand Caroline bereits am Fuß der Treppe.


  »Können wir diesen Weg nehmen?«, fragte sie. »Es ist kein Plankenweg, aber ich glaube, er führt auf den Gipfel der Insel und auf der anderen Seite wieder hinunter.«


  Caroline hatte recht– es gab einen schmalen Weg durch den Wald, den Rose noch nicht bemerkt hatte. Er führte sie durch einen dichtbewaldeten Teil der Insel. Je weiter sie sich vom Haus entfernten, desto weniger hörte man vom Lärm. Carolines Schultern wirkten weniger verspannt. Eigentlich ist sie noch so jung, dachte Rose. Und trotzdem hat sie schon so viel gemacht, so viel erreicht. Sie muss unglaublich hart arbeiten.


  Eine Trauertaube sang ihr sanftes Lied. Einmal. Zweimal. »Sie müssen unglaublich hart arbeiten«, sagte Rose.


  »Stimmt. Ich arbeite unglaublich hart.«


  »Seit Sie ein Baby waren.«


  »Seit ich ein Baby war.«


  »Hat es Ihnen gefallen?«


  Ein Grashüpfer hüpfte über den Weg. Rose hatte nicht gewusst, dass diese Tiere so weit hüpfen konnten. Ich muss Ben einen von diesen Jungs zeigen, dachte sie. Wir könnten irgendwann ein anderes Sommerhaus mieten, wenn Robert uns nächstes Jahr nicht wieder nimmt. Ich frage mich, was Lottie für den nächsten Sommer sieht.


  »An die ganz frühen Sachen erinnere ich mich nicht.« Carolines Stimme klang sehr gefühlsgeladen, immer. Rose wusste nicht, wann sie dem trauen durfte und wann nicht. Dies schien ein Augenblick, in dem man dem trauen durfte.


  »Das Remake von Kleines Mädchen, großes Herz ist der erste Film, an den ich mich wirklich erinnere. Ich mochte meinen Wohnwagen. Ich habe da mit meiner Mutter geschlafen. Sie war diejenige, die mir immer wieder neue Rollen besorgte.«


  »Wollten Sie diese Rollen?«


  Caroline schwieg eine ganze Weile. Hier ging es steil bergauf. Vielleicht wollte sie sich nicht anmerken lassen, dass sie sich anstrengen musste. Oder vielleicht war ihr auch bloß nicht nach Reden zumute.


  »Sie lesen die Websites nicht sehr gründlich, oder?«


  »Ich lese sie überhaupt kaum«, erwiderte Rose.


  »Bei den berühmten Desters liegt Charakterschwäche in der Familie, wie beim Haus Usher. Ich habe das als HBO-Special gemacht, falls Sie sich das fragen. Von Zeit zu Zeit straucheln wir.«


  »Ich dachte, Sie wären alle grundsolide. Außer…« Rose erinnerte sich an Geschichten über einen Dester-Onkel. Veruntreuung? Bigamie?


  »In den Achtzigern hat mein reizender Vater sich praktisch ein Vermögen durch die Nase gejagt. Deshalb fiel mir die Aufgabe zu, es wieder aufzubauen. Ich hatte das Gesicht dafür. Mutter hat alle unsere Konten geführt. Trotzdem hat mein geliebter Pa es im Nu durchgebracht. Deshalb sind wir so oft umgezogen, als ich noch klein war. Überall hielten wir den Schein so lange aufrecht, bis es nicht mehr ging. Warten Sie– ist das Beverlys Katze?«


  Rose blieb stehen und horchte auf etwas, das wie ein weinendes Baby klang. »Beverly hat eine Katze?«


  »Jeden Abend stellt er für eine Katze, die er gehört zu haben glaubt, Wasser auf die Veranda. Das war allerdings nicht hier, sondern unten an der Landspitze.«


  »Ich glaube, das könnte eine Möwe sein«, sagte Rose. »Keine Katze. Oder ein Baby. Er ist ein komischer Kauz, unser Beverly. In der ersten Woche habe ich mich richtig vor ihm gefürchtet.«


  »Armer Beverly! Er ist doch harmlos.«


  Sie hatten den Gipfel der Insel erreicht. Rose hatte gedacht, sie hätte alle Aussichtspunkte auf Little Lost gesehen, aber hier war ein neuerliches Highlight.


  »Wenn man gerade denkt, es könnte nicht noch malerischer werden«, sagte Caroline. »Was sollen denn die Steine da?«


  Auf dem Gipfel des Hügels ragte ein kleiner Turm aus Steinen auf. Das Fundament bestand aus größeren Steinen, und nach oben hin wurde der Haufen immer schmaler und instabiler.


  »Ich glaube, das ist ein Cairn«, sagte Rose.


  »Und was genau ist ein Cairn?«


  »Es ist ein Steinhaufen, den jemand angelegt hat, um etwas Bedeutsames zu kennzeichnen. Dies ist der höchste Punkt der Insel, und der Cairn macht ihn noch höher.«


  »Diese Insel ist der Höhepunkt meines Jahres«, sagte Caroline. »Bis jetzt war es ein schlechtes Jahr, wie Sie vorhin so taktvoll angedeutet haben.«


  »Es tut mir leid…«


  »Das war ein Witz. Gewissermaßen. Kommen Sie, wir legen einen Stein oben drauf und wünschen uns etwas.«


  Rose hatte noch nie davon gehört, dass man sich mit einem Stein etwas wünschen konnte. »Warum nicht?«


  Sie sah zu, wie Caroline einen kleinen flachen Stein auflas, einmal darüberrieb, ihn ganz oben auf den Haufen legte und die Augen schloss.


  Als sie sie wieder aufschlug, lächelte sie. »Ich wünsche mir, ich wünsche mir, dass mein Wunsch in Erfüllung geht«, sagte sie. Dann wandte sie sich einem anderen Weg zu und winkte Rose zum Abschied. »Ich gehe jetzt hier entlang«, sagte sie. »Wir sehen uns beim Abendessen.«


  Du bekommst deinen Oscar noch, dachte Rose.


  Sie sah auf die Karte und fand den Weg hinab zur Bibliothek. Auf dieser Seite der Insel stand eine ganze Gruppe von Sommerhäusern, die Rose noch nicht gesehen hatte. Es waren die, die Lottie am ersten Tag entdeckt und dann trotz ihres ausgezeichneten Orientierungssinnes nicht hatte wiederfinden können.


  Eine Weile führte der Weg dicht an der Küste entlang und dann auf ein offenes Feld. Unterwegs sah sie wieder mehrere Feenhäuschen. Sicher veranstalteten die Feen ihren eigenen Inselputz. Dann sah sie von fern ein Gebäude, das eher wie ein öffentliches Gebäude denn wie ein Sommerhaus wirkte. LITTLE LOST BIBLIOTHEK– kleine verlorene Bibliothek– stand auf dem Schild, ohne jede Ironie. Rose stieg die breite Treppe hinauf und stand eine Weile unter dem Vordach. Diese Bibliothek war nicht wie die in Dorset Harbor; das sah sie jetzt schon. Sie war aus Stein erbaut, nicht aus Holz. Und wenn sie hineinging, würde sie garantiert feststellen, dass hier kein Steinchen verrückt worden war, seit im Jahre 1887– dem Datum, das in den Grundstein eingemeißelt war– das Band durchschnitten worden war.


  Es war ein wunderschöner Tag, daher nahm Rose an, dass die meisten Teilnehmer sich im Freien am Inselputz beteiligten. Sie hatte recht: An der Eingangstür hing ein Schild: BEIM INSELPUTZ. BITTE SPÄTER WIEDERKOMMEN.


  Sie drückte die Tür auf. Auf einem langen schmalen Tisch, der mit einer blauen Plane abgedeckt war, lag ein Stapel feuchter Bücher. ZU SORTIEREN, stand auf einem Schild. Rose machte sich an die Arbeit.


  


  Kapitel 15


  In den Tagen nach ihrer Entdeckung des zweiten Stocks hatte Caroline bereits drei Schrankkoffer durchgesehen und war entzückt, als sie heute einen vierten entdeckte. Nach dem Tumult beim Inselputz wirkte die Insel stiller denn je. Der Sonntag war wirklich ein Ruhetag gewesen; allerdings hatte sie sich am Nachmittag wieder mit den Kindern im Versammlungsraum getroffen. Peter Pan und die Eiskönigin war ein ziemliches Chaos, aber die Kinder hatten viel Spaß, und sie selbst ebenfalls.


  Das große Ereignis des heutigen Tages war das Marktschiff, und sie war entschlossen, es diese Woche nicht zu versäumen. Ihr blieben noch zwei Stunden, ehe sie sich auf den Weg zum Anleger machen musste, um sich die Sache einmal anzusehen. Doch bis dahin lockte der zweite Stock, zumal heute ein kühler Wind wehte, und so war sie wieder hier oben.


  Die Instrumente gehörten sicher allesamt Robert SanSouci. Das hatte sie schon beim ersten Mal vermutet, und nach dem, was Rose ihr über ihn erzählt hatte, wusste sie jetzt, dass es stimmte. Ein Lautenspieler. Gab es diesen Beruf überhaupt noch? Sie fragte sich, warum er alle diese Gitarren nicht in New York benötigte. Es mussten seine Ersatzinstrumente sein.


  Sie musterte die Gitarren, wählte eine aus und nahm sie von der Wand. Sie schlug die Saiten an: sehr verstimmt. Und eigentlich war es auch die Laute, die sie spielen wollte.


  Es war ein ziemlich eigenartiges Instrument. Es passte nicht recht in ihre Hände. Sie war unsicher, wie sie es halten sollte. Die Saiten waren seltsam leise, aber laut genug für diesen stillen Raum. Damals war es wohl insgesamt leiser gewesen.


  Sie verspürte Gewissensbisse, weil sie die Laute spielte. Es fühlte sich zu intim an. So behutsam wie möglich hängte sie sie wieder an die Wand. Die Koffer voller Kleidung, die Möbel, die Teppiche– sich an denen zu schaffen zu machen, dazu fühlte sie sich befugt. Sie brauchten das! Aber die Laute– das war nicht ihre Domäne.


  Die Kleidungsstücke, die sie bisher zutage gefördert hatte– die meisten davon zu dünn und zu fadenscheinig, um sie zu tragen–, waren von exquisiter Machart. Die Biesen waren sehr genau, die Falten ebenfalls; die winzigen Wespentaillen waren perfekt genäht. Sie hatte vor, diese Kleider anzuprobieren. Sie wollte die Person sein, der diese Kleider gehört hatten.


  Der vierte Koffer war rostig und schwer zu öffnen. Caroline musste daran denken, wie sie zuletzt ihren Koffer gepackt hatte. Achtlos hatte sie irgendwelche Kleidung für Maine zusammengeworfen, und nun stellte sie fest, dass sie hier nur zehn Prozent dessen trug, was sie mitgebracht hatte. Ihre Koffer hatten Rollen und bestanden aus einem Material, das zweifellos von der NASA entwickelt worden war. Sie waren hässlich, hatten Reißverschlüsse und Handgriffe und waren auf die Gepäckfächer kommerzieller Fluggesellschaften zugeschnitten.


  Diese Koffer hingegen bestanden aus Holz und Leder, dickem, robustem Leder, wahrscheinlich von einer Rinderart, die es heute gar nicht mehr gab. Von einem Yak oder einem Büffel vielleicht. Alle Koffer hatten Messingschnallen und -schlösser. Diese Frau, die Besitzerin dieser Koffer, sie hatte gewusst, wie man stilvoll reiste. Die Initialen auf den ersten drei Koffern lauteten IOM, auf dem vierten jedoch IOS.


  »Imogen Olivia Monroe?«, sinnierte Caroline. Sie probierte einen Hut mit einer schmalen Krempe auf. »Isabelle Oona Merrywether?« Als Nächstes kam ein kleines dunkelblaues Wollcape zum Vorschein. Caroline legte es sich um die Schultern, die nun, nach zwei Wochen in der Sonne, voller Sommersprossen waren.


  »Und dann hat sie geheiratet«, sagte sie. »Isadora Osgood Saunderson.« Wahrscheinlich hatte ihre Zofe damals für sie gepackt, aber vielleicht hatte die junge, geschmeidige Isadora es auch selbst getan. Diese Vorstellung gefiel Caroline.


  Isadora Osgood Saunderson war kein Filmstar. Sie stand nicht im Rampenlicht. Sie hatte ihre weißen Leinenkleider und ein Cottage in Maine. Und sie hatte MrSaunderson, den Mann, den sie geheiratet hatte. Den Mann, den sie liebte?


  Es war Viertel vor eins, und dieses Marktschiff durfte man sich anscheinend nicht entgehen lassen, daher nahm sie ihr gesamtes Bargeld und machte sich auf den Weg zum Anleger. Sie trug ihren Sonnenhut und die Sonnenbrille für den Fall, dass irgendjemand filmte, auch wenn ihr diese Vorsichtsmaßnahme mittlerweile unnötig erschien.


  Als sie am Bootsanleger ankam, erblickte sie einen Zweimaster, den zwei Jugendliche in hellgelben T-Shirts mit der Aufschrift FAIRWEATHER FARM gerade festmachten. Auf dieser Seite der Insel war es im Moment windstill. Die Sonne brannte, und am Anleger gab es kaum Schatten. Dennoch hatte sich neben dem Schiff ein Grüppchen Insulaner versammelt. Sie unterhielten sich und kauften Blaubeeren, Spätsommerkürbis und, am beliebtesten, Backwaren, die die schwimmenden Händler so hübsch zum Verkauf anboten. Max würde ihnen heute Abend Lachs bringen, und Beverly wollte ihn in einer Sesam-Ingwer-Marinade einlegen und dann im Backofen grillen. Caroline fand, eine Erdbeer-Rhabarber-Pie wäre die ideale Ergänzung dazu; es war noch eine übrig. Sie wollte gerade zugreifen, da kam ihr eine ältere, stattliche Frau zuvor, anscheinend mit voller Absicht.


  »Erdbeer-Rhabarber hat in meiner Familie Tradition«, sagte sie zu Caroline. Dann wandte sie sich einem Grüppchen Frauen auf dem Steg zu und flüsterte vernehmlich: »Wenn wir nicht aufpassen, übernehmen die Neureichen noch diese Inseln. Man sollte meinen, dass in den Verordnungen irgendwo geregelt ist, wer hier eigentlich mieten darf.«


  Vielen Dank auch, dachte Caroline.


  »Du bist in der Minderheit, Kay«, entgegnete eine der anderen Frauen. »Wir haben auf der Jahresversammlung mehrfach darüber diskutiert.«


  Besagte Kay schwieg einen Augenblick. Sie untersuchte die Tomaten auf dem Schiff und fand sie unzulänglich. »Die Fähre war heute Morgen wieder zu spät«, sagte sie zu den anderen am Anleger und wandte Caroline den Rücken zu. »Wir sollten die Inseljobs den Inseljugendlichen geben. Nicht diesen Leuten aus der Stadt.«


  Der liebenswürdige Farmer mit dem struppigen Bart, dem das Marktschiff gehörte, lächelte Caroline aufmunternd an. »Kay van Straaten. Sie ist ein gemeines altes Klatschweib«, sagte er. »Sie sind ein Filmstar.«


  »Stimmt«, sagte sie.


  »Das erklärt es«, sagte er.


  »Das erklärt was?«


  »Sie mag keine Reichen. Oder Leute, die anders reich geworden sind als sie selbst.«


  »Es klang eher, als würde sie die meisten Menschen nicht mögen.«


  »Das bezog sich auf Max, den jungen Mann, der die Fähre steuert. Kay mag ihn nicht. Beziehungsweise ihr gefällt nicht, dass ihre Enkelin ihn mag.«


  »Sie wissen eine Menge«, sagte Caroline.


  »Das Marktschiff bekommt allen Klatsch und Tratsch mit.« Wieder lächelte er.


  Caroline ließ den Blick über die üppigen landwirtschaftlichen Erzeugnisse und die köstlich duftenden Backwaren wandern. Sie sah einige Schnecken und ein paar Cantuccini, aber keine Pies mehr. »Pies alle weg?«, fragte sie.


  »Kay hat die letzte bekommen.«


  »Dann bis nächste Woche«, sagte sie. »Heben Sie mir eine Erdbeer-Rhabarber-Pie auf.«


  Caroline ging an dem Grüppchen älterer Damen auf dem Anlegesteg vorbei, und die alte Hexe schwang weiter ihre Reden. »Ich hoffe, du erstickst daran«, sagte sie so leise, dass niemand außer vielleicht Kay van Straaten es hören konnte.


  


  Jon wurde spät wach. Niemand lag neben ihm, und die klare, kühle Mainer Morgenluft duftete intensiv nach Kaffee. Lottie machte wohl Frühstück. Er war froh, dass er eine neue Kaffeemaschine spendiert hatte. Er wurde hier gebraucht. Er schlug die frisch bezogene Bettdecke zurück und stand auf, um in dem kleinen Zimmer nebenan nach Ethan zu sehen. Er schlief. Tief und fest. Nicht zu fassen.


  Es war Dienstagmorgen: Er hatte im Büro Bescheid gegeben, er habe eine Lungenentzündung und bliebe die ganze Woche zu Hause. Sie hatten ihm eine Gute-Besserung-E-Card geschickt und ihm gesagt, solange er rechtzeitig zu der Mandantenbesprechung am Freitag wieder da sei und seine E-Mails abarbeite und zum täglichen Status-Meeting anriefe, sei alles in bester Ordnung.


  Ich wette, meinen Schreibtisch hat schon jemand anders.


  Er konnte noch nicht abreisen. Er und Lottie hatten einen Mordsspaß, und Ethan hatte mit Betreten der Insel einen urzeitlichen Schlafrhythmus angenommen und schlief die ganze verfickte Nacht durch. Wobei die Betonung hier auf verfickt lag.


  Er hatte gewusst, dass Lottie sich freuen würde, ihn zu sehen, aber er hatte nicht damit gerechnet, wie sehr er sich freute, sie zu sehen. In der vergangenen Nacht hatten sie im Bett die Sau rausgelassen. Er hatte über sie herfallen wollen, und sie hatte ihn gelassen. »Ich bin ein gieriges Mädchen«, hatte sie gesagt. Himmel. Dass sie so leise sein mussten, weil die anderen nur ein paar dünne Bretter entfernt waren, machte das Ganze besonders scharf. Und heute Morgen vor Tagesanbruch hatte er sie wieder gewollt, und sie hatte ihn gewollt. Er hatte das so vermisst, dass er beinahe gefürchtet hatte, er würde sie entzweibrechen.


  Ethan hatte das alles verschlafen. Ein Wunder.


  Und jetzt machte Lottie ihm Frühstück. Konnte er sie von hinten nehmen, während sie sich über den Herd beugte? Was wäre, wenn Caroline Dester dort wäre und ihnen zusähe?


  Hoppla. Wenn er heute Morgen nicht schon seinen Spaß gehabt hätte, würde er diese Idee in die Tat umsetzen. Stattdessen rief er sich in Erinnerung, dass Caroline Dester einen Spezialanwalt für geistiges Eigentum brauchte, keine Einladung zu einem flotten Dreier.


  Ethan tappte verschlafen von nebenan herein. Jon fand es toll, dass der Junge ihm so ähnlich sah, besonders wenn er sich so die Augen rieb. Jon war ein geiler Krake, der seinen Sohn liebte und sich mit einem Filmstar angefreundet hatte, der wusste, wie er unbekleidet aussah.


  Vielleicht würde er mit dem Lesen seiner E-Mails in Dorset Harbor heute aussetzen. Scheiß auf das wirkliche Leben. »Deshalb heißt es ja Urlaub, Mann!«, sagte er zu Ethan, und sie lachten beide lauthals. »Lottie! Heiz das Pfannkucheneisen vor!«, rief er. »Wir machen Pfannkuchen.«


  


  »Ach, hallo«, sagte Rose. »Ich wusste nicht, ob Sie geöffnet haben.«


  So geräumig das Sommerhaus war, wurde Rose doch unruhig, als es am Nachmittag regnete. Lottie, Jon und Ethan spielten Bombardierschach, ein Spiel, bei dem es darum ging, Schachfiguren mit anderen Schachfiguren zu bombardieren. Das hätte Ben auch gefallen; das wusste sie genau. Caroline hatte es sich zur Aufgabe gemacht, die Möbel im Salon umzustellen. Als Rose sie gefragt hatte, ob es Robert, der bald zu Besuch kam, recht sein würde, dass sie seine Möbel verrückte, hatte Caroline erwidert: »Dieses Zimmer schreit förmlich um Hilfe, und Robert wird es bestimmt mögen«, und damit war der Fall für sie erledigt. Beverly hatte sich in der Küche eingenistet, und mittlerweile wussten sie alle, dass man ihn dort besser nicht störte.


  Daher nahm Rose einen Regenmantel von einem Haken neben der Treppe, zog kurze Gummistiefel an und ging zur Tür. Lottie unterbrach das Bombardement und sah sie fragend an.


  »Gehst du raus?«, fragte sie.


  Rose nickte. »Ich bin zum Abendessen zurück«, sagte sie. »Ich lasse mir kein Essen von Beverly entgehen.« Er wollte heute Abend Schwertfisch grillen.


  »Sag uns Bescheid, wenn du etwas Neues entdeckst«, sagte Lottie.


  »Vielleicht gibt es hier einen Walmart, und wir haben ihn noch nicht gesehen«, sagte Jon.


  »Oder Pizza!«, fiel Ethan ein. »Vielleicht gibt es einen ChuckE. Cheese’s und wir können hingehen.«


  »Ich gebe dir Bescheid, wenn ich einen ChuckE. Cheese’s finde, Ethan«, sagte Rose. Sie küsste ihn auf den Kopf und dachte an Bea und Ben. Hoffentlich geht es ihnen gut!


  Der Weg an der Hintertür führte zum nördlichen Ende der Insel. Es stimmte, diese Gegend hatten sie noch kaum erkundet. Es regnete nicht sonderlich stark und war auch nicht kalt. Der Regen fühlte sich einfach an wie eine andere Manifestation des Wassers, von dem sie hier überall umgeben waren. Nach einer Weile stand sie unvermutet vor der Bibliothek. Alle Straßen führen hierher, dachte sie.


  Sie hatte mit einer älteren Dame hinter dem Tresen gerechnet. Oder einem älteren Herrn, schwerhörig und ungehalten über die Störung. Stattdessen erblickte sie eine athletische rothaarige Jugendliche mit Kopfhörern auf den Ohren. Sie hatte Rose nicht hereinkommen hören, doch als Rose auf den Ausleihtresen zuging, blickte sie erschrocken hoch. »Oh, tut mir leid! Ich soll in der Bibliothek keinen Kopfhörer tragen. Mom bringt mich um. Kann ich Ihnen helfen?«


  »Nein, danke. Darf ich mich einfach ein bisschen umsehen?«


  »Sie können sich umsehen, so viel Sie wollen, und Sie können auch alles ausleihen, außer Nachschlagewerke. Falls Sie die finden.« Traurig blickte sie um sich. »Wir hatten hier einen Wasserschaden, unmittelbar bevor die Sommersaison begann. Das Dach war den halben Mai über undicht, und das hat die Bibliothek ziemlich ruiniert. Eigentlich sollte sie deshalb den ganzen Sommer über geschlossen bleiben und im Herbst wieder auf Vordermann gebracht werden, aber die Leute wollten sie offen haben, und jetzt kommt keiner. Es stinkt auch! Und die Junge LAB sollte hier sauber machen, aber alle schieben es vor sich her.«


  »Die Junge LAB?«


  »Die Junge Ladies Association for Beautification. Es ist ein bescheuerter Name, besonders jetzt, wo auch Jungs dabei sind. Wir sind die nächste Generation von Little Losters und sollen Verantwortung für unsere Gemeinschaft übernehmen.« Sie malte ziemlich viele Anführungszeichen in die Luft, klang aber amüsiert. »Aber, ähm, versuchen Sie mal, alle am selben Wochenende hierherzubekommen, und dann versuchen Sie mal, sie dazu zu bringen, modrige Bücher auszusortieren. Hashtag ›Das wird nichts‹.


  Rose lächelte. Nicht jeder hier auf Little Lost war unempfänglich für die Außenwelt.


  »Ich kann helfen«, sagte sie. »Offen gesagt habe ich schon am Samstag während des Inselputzes ein bisschen sortiert. Ich glaube, wir sind uns noch nicht begegnet. Ich bin Rose Arbuthnot.« Sie reichte ihr die Hand. Das Mädchen hatte einen angenehm festen Händedruck. Alle hatten sie hier altmodische Manieren.


  »Ich bin Meredith Whyte. Ehrlich gesagt, wir könnten Hilfe brauchen. Aber die Junge LAB ist für das Aufräumen zuständig. Ich will Ihnen kein schlechtes Gewissen machen.«


  »Das machen Sie auch nicht.«


  Meredith sah wieder auf ihr Telefon. »Ich kann nicht glauben, dass die Insel sich sogar in der Bibliothek gegen Wi-Fi entschieden hat. Ich meine, ich bitte Sie. Andererseits ist es typisch. Wenigstens habe ich bei uns im Haus ein paar Balken. Meine Freunde kommen mit der Drei-Uhr-Fähre. Der Regen wird ihnen auf den Geist gehen.«


  »Es ist schon fast drei Uhr«, sagte Rose. Auf dem Kamin der Bibliothek stand eine alte Kaminuhr.


  »Ich muss bis vier bleiben. Komiteevorschriften.«


  »Bestimmt stört es niemanden, wenn Sie gehen.« Rose hatte nicht die leiseste Ahnung, ob sich jemand daran stören würde oder nicht, doch bei diesem Regen blieben sicher alle zu Hause, mit Ausnahme einiger weniger unverdrossener Seelen, die in leuchtend bunten Regenmänteln mit Schubkarren zum Anleger gingen, um die Fähre in Empfang zu nehmen, ehe das Wetter noch schlechter wurde. »Falls jemand kommt, sage ich, Sie wären gleich wieder da. Oder so was.«


  »Ich lasse es einfach darauf ankommen.«


  »Muss ich abschließen, wenn ich gehe?«


  »Ach wo. Die Tür lässt sich nicht abschließen. Also, wenn Sie den Stapel da nach Büchern durchsehen wollen, die noch zu retten sind, dann können Sie das gerne tun, aber Sie müssen wirklich nicht. Werfen Sie bloß nichts weg. Auf dieser Insel wird es nicht gerne gesehen, wenn man etwas wegwirft.«


  Meredith kam hinter dem Ausleihtresen hervor. Wie alle hier sah sie aus, als wäre sie mit einem Tennisschläger in der Hand geboren worden: athletisch, braungebrannt, Pferdeschwanz.


  »Okay, ich bin dann mal weg. Sie müssen mich wirklich nicht decken. Ich kläre das mit der Leiterin der LABs.«


  »Wer ist denn die Leiterin der LABs?«


  »Mom.« Meredith grinste.


  »Haben Sie keine Jacke?« Das Mädchen trug kurze Shorts und ein T-Shirt. Keinen Regenmantel, nicht einmal ein Sweatshirt. »Sie werden klatschnass.«


  »Ich trockne wieder.« Merediths Aufmerksamkeit wurde von einer Gestalt abgelenkt, die durch den Regen auf die Bibliothek zukam.


  »Himmel. Das ist dieser kleine Scheißer Max Cranmer. Entschuldigen Sie meine Ausdrucksweise.«


  Als die Gestalt näher kam, erkannte Rose in ihr den Max vom Cottage.


  »Max? Der die Reparaturen macht? Er scheint so ein zurückhaltender Mann zu sein.«


  Meredith sammelte jetzt hastig ihre Sachen zusammen. »So zurückhaltend, dass er vergessen hat, seiner Freundin zu sagen, dass er sie nicht mehr sehen will.«


  War sie Max’ Ex-Freundin? Sie schienen nicht gut zusammenzupassen. »Das war nicht ich, falls Sie das denken. Das war Kitty van Straaten. Sie ist am Boden zerstört.« Meredith setzte ihren Rucksack auf. »Ich muss gehen. Stellen Sie nichts Verrücktes mit den Büchern an. Manchmal ist diese Insel so verdammt klein. Verzeihung.«


  Sie rannte an Rose vorbei, und die Fliegengittertür schlug hinter ihr zu.


  Durch das Bogenfenster sah Rose Meredith über die Wiese auf den Weg zutraben, der zum Fähranleger führte. Es regnete jetzt sehr stark, und Rose hörte es tropfen: unverkennbar ein Leck im Dach. Sie blickte nach oben. Die Dachbalken waren offensichtlich kürzlich ausgebessert worden und sahen wasserdicht aus; trotzdem war da dieses Tropfen.


  Sie ging dem Geräusch nach. Am anderen Ende des Gebäudes entdeckte sie eine kleine Pfütze. Der Verursacher schien der Deckenventilator zu sein. Der Teppich in diesem Bereich war bereits beiseitegerollt worden, also war es wohl nicht das erste Mal, dass es dort eine undichte Stelle gab. Sie sah sich nach einem Eimer um und fand zunächst keinen. Dann ging sie in den winzigen Toilettenraum an der Rückseite des Gebäudes. Bei diesem strömenden Regen roch es hier nicht sonderlich frisch, und Rose fiel wieder ein, dass sie auf der Fähre jemanden darüber hatte klagen hören, wie unerfreulich der Umgang mit Sickerfeldern am Ende des Sommers war. Nur Mieter zu sein, hatte auch seine Vorzüge, dachte sie.


  Sie schnappte sich den Papierkorb aus dem Bad, einen umfunktionierten Spachtelmassebehälter, und stellte ihn unter die undichte Stelle. Das würde genügen.


  Jetzt hatte sie die Bibliothek für sich allein.


  Sie suchte nach der Lyrikabteilung. Hatten sie überhaupt eine? Es war schwer zu sagen, wie die Bibliothek geordnet war. Da waren einige aktuelle Bestseller mit reißerischen Covern und Sonderpreisaufklebern, die aussahen, als wären sie en gros gekauft worden. Freds drei Romane waren alle dabei. Logisch. Sie legte sie mit dem Cover nach unten hin. Es gab nur wenig, was nicht beschädigt war oder wenigstens nicht Gefahr lief, noch stärker beschädigt zu werden als ohnehin schon.


  Die Fliegengittertür schlug erneut zu. »Meredith?«


  »Nein.«


  Es war Max, bis auf die Haut durchnässt.


  Rose durchfuhr ein leiser Schauer des Begehrens. Das überraschte sie. Er ist fünfzehn Jahre jünger als du, du geile Alte. Und er hat gerade erst seine Freundin sitzengelassen.


  Max interessierte sich für den Deckenventilator, nicht für Rose. »Irgendwelche undichten Stellen?«


  »Ich sehe nur eine«, sagte sie. »Da hinten. Ich zeige sie Ihnen.«


  Er warf einen Blick darauf. »Der Eimer reicht erst mal«, sagte er. »Morgen setzen wir den Trupp drauf an, wenn es trocken genug ist. Kommen Sie klar in Hopewell?«


  »Wir kommen bestens zurecht. Danke, dass Sie uns die Lebensmittel bringen. Das ist toll.«


  »Kein Problem.«


  »Wir haben Zuwachs bekommen. Der Mann meiner Freundin Lottie ist jetzt auch da. Und ihr kleiner Sohn Ethan. Er ist drei.«


  Max schwieg. Rose starb fast vor Neugier, aber sie konnte ihn schlecht nach Einzelheiten zu seiner Trennung befragen. Sie wünschte, Lottie wäre hier. Lottie war gut darin, zudringliche Fragen zu stellen, die man unmöglich nicht beantworten konnte. »Ich habe gerade eine junge Frau hier getroffen«, setzte sie an. Sie wusste gar nicht, worauf sie eigentlich hinauswollte. »Und…«


  Er holte seine Bohrmaschine heraus und schaltete sie ein. Heute würde es keine Unterhaltung geben.


  »Ich glaube, der hält jetzt erst mal«, sagte Max. »Ich bin hier fertig.« Er nahm seine Werkzeuge und ging zur Tür. »Und falls Meredith was zu Ihnen gesagt hat: Es war Kitty, die mich sitzengelassen hat.«


  


  Kapitel 16


  »Lass uns mit Ethan ein Abenteuer erleben«, sagte Jon. »Hast du Lust, Kumpel? Möchtest du mit Mommy und Daddy ein Abenteuer erleben?«


  Selbstverständlich war Ethan Feuer und Flamme. Der arme Kerl hatte schon lange nicht mehr die Aufmerksamkeit beider Eltern gehabt.


  »Der Eigentümer von Hopewell Cottage hat ein Boot«, erzählte Lottie. »Einen kleinen Whaler. Wir könnten eine Bootsfahrt machen. Wir könnten Hummer zum Mittagessen besorgen. Was hältst du davon, Ethan? Eine Bootsfahrt? Und Daddy lässt dich helfen, das Boot zu steuern. Du kannst helfen, das Boot zu steuern!«


  Bei dem Wort Bootsfahrt musste Jon an die lange Autofahrt hierher denken, und das wiederum erinnerte ihn an die lange Rückfahrt, und das erinnerte ihn ans Büro und an seine E-Mails. Er stieß einen tiefen Seufzer aus. Es gab so viel Mist zu erledigen, den er nicht erledigte.


  »Ich wette, du denkst an den Mist, den du bei der Arbeit machen musst«, sagte Lottie. Sie war immer geradezu gespenstisch einfühlsam. Das hatte Jon fast vergessen. »Wenn du nach Dorset Harbor zur Bibliothek musst, dann mach ruhig. Das ist völlig okay. Ethie und ich lesen solange Bücher.«


  Aber bei der Vorstellung, Mandanten am Telefon winseln zu hören oder den Partnern zu erklären, wie er die Einnahmen steigern wollte, um die revidierte Gewinnerwartung zu erfüllen, wurde ihm übel. Jon wollte nichts davon tun.


  Lottie streckte sich erneut nach dem Schaffell, und Jon packte sie genauso wie am Morgen.


  »Ich habe immer noch eine Lungenentzündung«, sagte er. »Sogar ein Rechtsanwalt darf hin und wieder krank werden. Frag nur meine Mutter.« Lottie drehte sich zu ihm um, und ihre Brüste drückten gegen seine Brust. »Das gefällt mir sehr«, sagte er. »Lass uns diese Bootsfahrt machen.«


  Sie küsste ihn. »Such für Ethan eine von den Schwimmwesten in der Diele aus«, sagte sie, und er nahm es als Bitte wahr, nicht als Forderung. Maine hinterließ Spuren bei ihm. »Ich glaube, das sind die Bootsschlüssel, die mit der blauen Boje dran.« Sie nahm einen zerkratzten Schlüsselbund von einem Nagel an der Tür. »Robert hat Benzin in…«


  »Robert?«, fragte Jon, bemüht, sich die leise Eifersucht nicht anmerken zu lassen, wusste aber nicht, ob es ihm gelungen war. Falls Lottie so geil war, weil sie hier oben jemand anderen gefickt hatte oder auch nur daran dachte, jemand anderen zu ficken, würde er…


  »Robert gehört das Cottage. Robert SanSouci. Ich habe ihn nicht kennengelernt. Nur Rose kennt ihn. Er scheint ein Auge auf sie geworfen zu haben.«


  Lottie stopfte alles Mögliche in eine große Tasche: Sonnencreme, eine Wasserflasche und ein paar Blaubeer-Mais-Muffins. »Die hat Beverly gestern gebacken. Er ist ein echter Schatz, auch wenn er immer so herrisch tut.«


  Die Tasche wurde unter Lotties Händen immer voller. Jon rief sich in Erinnerung, welche Gefühle das zu Hause in Park Slope in ihm weckte, wo alles immer einen solchen Aufwand bedeutete. Waren die richtigen Snacks in Ethans Buggy verstaut? Hatten sie Ersatzwindeln und feuchte Tücher und ein frisches T-Shirt? Waren die Regensachen eingepackt? Würde ein Gang zu Trader Joe’s mit seinem Mittagsschlaf kollidieren? Und die ganze Zeit über zappelte Ethan herum und quengelte.


  Hier war es ganz anders. So einfach. Sie brauchten eine Schwimmweste für ihn– an den Haken in der Diele hingen Schwimmwesten in allen Größen. Es konnte sein, dass er Hunger bekam– dann würde er den Muffin essen. Kein Saft? Wie wäre es mit Wasser?


  »Komm jetzt, Daddy!«, sagte Ethan.


  »Klar doch, Kumpel«, sagte Jon. »Das wird schön auf dem Boot.« Lottie schob ihre Hand in seine Hand, und mit der anderen nahm er Ethan an der Hand. »Lasst uns ganz schnell gehen.«


  Sie machten sich auf den Weg zum Anleger. Lottie schien bereits jeden auf der Insel zu kennen. »Nicht jeden«, widersprach sie. »Aber hier sind viele Familien. Und keiner redet darüber, auf welche Schule die Kinder gehen. Oder wenn doch, kenne ich sie ja nicht.«


  »Wenn wir hier leben würden, würden wir Ethan auf die staatliche Schule schicken«, sagte Jon.


  »Wenn wir hier leben würden, wären wir stinkreich oder hätten eine Familie, die so clever war, 1920 ein Haus hier zu kaufen«, entgegnete Lottie.


  Doch Jon sah sich um und überlegte, wie man es trotzdem möglich machen könnte. »Wir könnten hier leben, falls Caroline Dester einen neuen Juristen bräuchte.«


  Lottie nickte auf diese wissende Art, die ihn zu Hause manchmal reizte, ihm hier aber einfach wie Weisheit erschien. »Caroline könnte dich bestimmt brauchen«, sagte sie, »aber ich weiß nicht, ob das unbedingt dein Fall ist– Hollywood und so.«


  »Hollywood ist jedermanns Fall«, gab Jon zurück. Doch er hatte andere Anwälte im Umgang mit Promis gesehen und war ziemlich sicher, dass er nicht dafür geschaffen war, die Bedürfnisse eines Stars zu befriedigen. »Aber ich glaube, mein Aussehen hat ihr gefallen.« Er grinste.


  »Wem nicht?«, fragte Lottie, legte ihm die Hände auf die Taille und gab ihm einen dicken Kuss.


  »Mommy! Du musst mich liebhaben«, sagte Ethan.


  »Du hast recht, ich muss dich liebhaben. Gruppenkuss!«, rief Lottie. So albern es auch war: Im Wald auf einer Insel in Maine hatte Jon nichts gegen Gruppenkuscheln und Gruppenküsse einzuwenden. Es gelang ihm sogar, Lottie dabei auch noch an den Po zu greifen.


  »Oh. Ich wollte nicht stören.« Rose’ sanfte Stimme unterbrach das Gruppenkuscheln. Sie verdiente es, hier oben jemanden zu haben, der ihr an den Po griff. Jon würde es tun, aber er stand nicht so auf den hochgewachsenen, starken, blonden Typ.


  »Du störst uns nicht. Möchtest du mit auf unsere Bootsfahrt?« Es sah ihm überhaupt nicht ähnlich, eine Frau, die praktisch eine Fremde für ihn war, zu einem Familienausflug einzuladen. Hauptsächlich weil er nie Familienausflüge unternahm.


  »Es ist wunderbar hier draußen, aber ihr wollt doch sicher allein…«


  »Wir brauchen dich, Rose«, sagte Lottie. »Du bist die, die den Motor bei unserer Ankunft beinahe zum Laufen bekommen hätte. Ich bin schlecht mit Booten.«


  »Du bist nicht schlecht, Mom«, sagte Ethan.


  »Komm schon, Rose«, sagte Jon. »Wir erkunden die Gegend vom Wasser aus. Wir freuen uns, wenn du mitkommst.«


  Das schien den Ausschlag zu geben. Ethan rannte mit Lottie um die Wette zum Anleger. Jon und Rose folgten.


  »Guckt mal, die großen Jungs da«, sagte Ethan.


  Er deutete auf zwei Jugendliche mit perfekt durchtrainierten, von der Sonne geküssten Körpern. Sie hatten einen Körperbau, wie Jon ihn nicht hatte: langgliedrig und schlank, mit Haut von derselben Farbe wie ihre Haare. Alles honigblond, so würde Lottie sie beschreiben. Jon beobachtete sie, weil er wissen wollte, ob sie die Jungen beachtete, doch ihr Blick folgte Ethan, der die Rampe zu ihrem kleinen Whaler hinabwackelte.


  Diese Kids sind den ganzen Sommer über hier, dachte Jon. Die Glückspilze.


  Anmutig wie Tänzer begaben die Jungen sich vom sicheren festen Boden aufs unsichere Wasser. Mit flüssigen Bewegungen banden sie ihr Boot los, zogen am Starterseil, entfernten sich geschickt rückwärts vom Steg, warteten ungeduldig, bis sie die Langsamfahrzone verlassen hatten; dann gaben sie Gas und waren fort.


  Mein kleiner Brooklyner Junge wird nie so gut mit Booten umgehen können, dachte Jon. Er war froh, dass er selbst in seiner Kindheit und Jugend im Sommerlager in New Hampshire so viel Zeit auf dem Wasser hatte verbringen können. Er mochte nicht mehr die natürliche Anmut eines Sechzehnjährigen haben, aber er konnte einen Außenbordmotor noch immer in ein, zwei Versuchen anlassen. Hoffte er.


  Das Boot war mit einem eleganten Knoten festgemacht– seit Max es nach ihrer Ankunft vom Festland herübergebracht hatte, hatten sie es nicht mehr benutzt. Unter der Bank fand sich eine Seekarte in einer Plastikhülle, was sehr nützlich war. Jon wusste genug über diese Gewässer, um aus den vielen Felsen auf zahlreiche Untiefen zu schließen. Und niemand will im Boot eines anderen auf Grund laufen. Schon gar nicht vor Frau und Kind.


  »Einsteigen, Leute«, sagte Ethan, der nicht ohne Hilfe ins Boot steigen konnte.


  Jon nahm ihn Lottie ab. »Setz dich neben mich, kleiner Mann«, sagte er. »Du darfst steuern, sobald ich den Motor angeworfen habe.«


  Rose stieg erstaunlich gewandt ins Boot.


  Es roch nach heißem Fiberglas und Benzin, so, wie Boote eben rochen, bevor man draußen auf dem Wasser war. »Lasst uns erst mal losfahren und dann entscheiden, wohin wir wollen«, schlug Jon vor.


  »Gute Idee, Daddy!«, rief Ethan, und Jon rutschte das Herz in die Hose. Wird schon schiefgehen, dachte er. Er pumpte den Motor vor, zog den Choke und dann ein, zwei Mal am Starterseil– und der Motor sprang an.


  »Mach das Boot los, Lottie!«, rief er triumphierend.


  Ethan schrie, um den Motor zu übertönen: »Fahr schnell, Daddy!«


  »Wir müssen erst vom Anleger weg, Kumpel«, sagte Jon und steuerte das Boot zu seiner eigenen Überraschung geschickt rückwärts aus dem Anlegebereich hinaus in die Bucht. »Dann lassen wir’s krachen!«


  »Lass es krachen!«, krähte Ethan.


  »Ihr Machos!«, sagte Lottie, doch sie schmunzelte. Der Whaler hatte einen 9.9-PS-Motor, daher war er mit vier Personen an Bord nicht allzu schnell. Aber Ethan reichte es. Er war ganz aus dem Häuschen.


  »Wollen wir nachsehen, was auf dem kleinen Felsen da draußen ist?«, fragte Jon. Wenn er sich innerhalb der markierten Fahrrinne hielt und sich an den Hummerbojen orientierte, dürfte er keine Probleme mit Felsen haben. »Wenn ein Hummerboot da hinkommt, kann ich auch dahin, richtig, Ethan?«


  »Richtig, Daddy!« Jon hatte ganz vergessen, wie viel Spaß es machen konnte, Zeit mit seinem Sohn zu verbringen. Wer hätte nicht gern ein Echo, das jedem Wort, das man sagt, zustimmt?


  Er war seit Jahren nicht mehr auf dem Wasser gewesen, aber er hatte immer gewusst, er würde einen guten Bootsführer abgeben. Okay, sie saßen in einem dreieinhalb Meter langen Whaler, aber er vernahm den Ruf des offenen Ozeans.


  »Wohin fahren wir?«, brüllte Rose, um den Motor zu übertönen.


  »Seehunde!«, rief Ethan und deutete auf eine Erhöhung im Wasser.


  »Mach Fotos, Lottie!«, sagte Jon. »Auf einem Boot sieht jeder gut aus.«


  »Ich habe das Handy nicht mitgenommen!«


  »Kein Handy!«, sagte Jon. »Abgefahren. Ich bin froh, dass wir eine Seekarte im Boot haben. Ich glaube, das ist die Richtung nach Dorset Harbor.«


  »Wir könnten in die Stadt gehen und frisches Karamelpopcorn kaufen, wenn wir die richtige Zeit abpassen«, sagte Rose.


  »Huch, Langsamfahrzone.« Jon bremste das Boot schnell ab. Sie fuhren durch eine schmale Fahrrinne. Die Sommerhäuser, die sie vom Boot aus sehen konnten, waren ebenso umwerfend wie die auf Little Lost Island.


  »Was ist das?«, rief Ethan.


  »Seht euch das an!«, rief Lottie.


  Ethan, das aufgeweckte Kerlchen, hatte etwas entdeckt, was eigentlich nicht hierherpasste.


  »Daddy, das ist ein Trampolin! Ein Trampolin auf dem Wasser!«


  Durch das gewaltige schwimmende Trampolin, das in der Fahrrinne verankert war, kam ihm alles noch realer vor. »Ich gehe Trampolin springen!«, rief Ethan. Drei Kinder hüpften auf dem Ding und sprangen dann ins Wasser.


  »Wir müssen sie aber erst fragen«, sagte Lottie.


  Ethan schrie sich bereits die Lunge aus dem Hals. »Darf ich auch hüpfen? Darf ich auch?«


  Die Kinder hatten offenbar bemerkt, dass der Whaler direkt auf sie zuhielt, denn sie unterbrachen ihr Hüpfen, und es entstand eine auffällige Pause.


  »Das sind große Kinder«, sagte Lottie, als sie näher kamen und erkannten, dass dies Zwölf-, Dreizehn-, vielleicht auch schon Vierzehnjährige waren.


  »Vielleicht wollen die nicht mit einem kleinen Jungen wie mir spielen«, sagte Ethan, der sofort begriff.


  »Na ja, vielleicht haben Sie Angst, dass du dir etwas tust«, sagte Rose.


  »Ich tu mir nichts!«


  »Fragen wir sie.« Das wäre ja noch schöner, dachte Jon, wenn diese kleinen Blödmänner Ethan nicht einmal auf ihrem Trampolin hüpfen ließen. »Bestimmt können wir sie überreden.« Warum hatte er bloß Kreditkarten dabei, kein Bargeld? Als sie am Trampolin waren, schaltete er in den Leerlauf. Die Jugendlichen musterten die drei blassen New Yorker und den kleinen Jungen, der vor Aufregung ganz außer sich war. Vielleicht würden sie allein aus Jux und Dollerei nein sagen.


  »O Mann! Ein kleines Kind, super!«


  »Können wir ihn hüpfen lassen? Wir wollten ein kleines Kind, das wir hüpfen lassen können!«


  Die Jugendlichen waren nett.


  Die Freude in Ethans Miene war von einer neuen Art– freudige Erregung, in die sich ein winziger Hauch Angst mischte–, die John noch nie bei ihm gesehen hatte. Er blickte Lottie an, um zu sehen, ob sie es mitbekommen hatte. Sie hatte. Sie strahlte ihn an. »Ich liebe dich«, formte sie mit den Lippen.


  »Seid aber vorsichtig«, sagte Rose.


  »Wir können gut mit Kindern umgehen«, sagte die Anführerin. Sie wirkte kompetent, wie eine Babysitterin. »Ich bin Mackenzie. Ich babysitte ständig.«


  »Gut«, erwiderte Lottie. »Wie seid ihr hierhergekommen?«


  »Wir sind geschwommen«, sagten die Jugendlichen wie aus einem Munde.


  »Wir schwimmen vom Dock hierher«, sagte der zweite Anführer. Er trug eine Baseballkappe mit einem ungewöhnlich niedlichen Papageientaucher darauf. »Und dann klettern wir aufs Trampolin.«


  »Und dann hüpfen wir.«


  »Und manchmal hüpfen wir ins Wasser.«


  »Das ist bestimmt kalt.«


  »Es ist eisig!«


  »Fertig, Kumpel? Wie heißt du?«


  »Ich bin fertig! Los!«


  »Er heißt Ethan«, sagte Jon.


  »Ich bin Jamie. Na komm, Ethan!«


  Ethan konnte es kaum erwarten. Er kletterte aufs Trampolin.


  »So machen wir das mit kleinen Kindern.«


  Zu Hause hätte Jon im Traum nicht daran gedacht, seinen Sohn mit fremden Jugendlichen auch nur auf eine Schaukel zu lassen. Offen gesagt engagierten sie keine Babysitterin, ohne zuvor die Eltern zu googeln und den Wert von deren Wohnung auf einer Immobilienwebsite zu überprüfen. Er war nicht so naiv zu glauben, dass hier in Maine alle Heilige waren (obwohl sie das vielleicht tatsächlich waren), aber hier und jetzt waren Mackenzie, Jamie und das andere Mädchen Helden für Ethan, und für Lottie und ihn ebenfalls, und vielleicht sogar für Rose. Gegen Ethans ängstliches und gleichzeitig strahlendes Lachen war er machtlos.


  »Mehr, mehr, mehr!«, schrie Ethan, und die Jugendlichen gehorchten, bis ihnen die Zähne klapperten und sie allmählich alle die nachmittägliche Kühle spürten. »Ich glaube, wir hören jetzt lieber auf, Kumpel«, sagte das andere Mädchen, Hannah. Sie war die Athletischste von allen. »Gib Jamie seine Mütze zurück.«


  »Meine!«, rief Ethan.


  »Ethan, Schätzchen, nicht deine«, sagte Lottie sanft.


  »Willst du die Mütze behalten?«, fragte Jamie.


  »Ja!«, sagte Ethan. »Ich will!«


  »Ethan«, mahnte Jon, allerdings ohne allzu viel Nachdruck, »das ist Jamies Mütze.«


  »Er hat gesagt, ich darf sie behalten.«


  »Ich habe gesagt, er darf sie behalten«, sagte Jamie. »Sie steht dir, Kumpel. Sie gehört sowieso meinem Vater.«


  Diese Jugendlichen bewegten sich auf dem Wasser ebenso sicher wie an Land. Vielleicht sogar sicherer. Sie hoben Ethan kurzerhand zurück ins Boot. »Kommt mal wieder vorbei, Leute«, sagte Hannah. »Wir lassen dich gerne hüpfen.«


  »Falls Sie einen Babysitter brauchen, rufen Sie mich an«, sagte Mackenzie. »Wir sind auf Big Lost im Cottage-Handbuch. Die Hills.«


  »Vielleicht werden nächstes Mal die Erwachsenen nass«, sagte Jamie. »Bringt eure Badeanzüge mit.«


  Lottie sah sie sehr ernsthaft an. »Ihr seid die Größten«, sagte sie. »Vielen Dank.«


  »Na klar!«, antworteten sie wie aus einem Munde.


  Dann rannten sie über das Trampolin, sprangen ins eisige Wasser und schwammen geräuschvoll davon.


  Jon beobachtete die ausgreifenden, schwungvollen Schwimmzüge der Jugendlichen. Er zog am Starterseil und ließ den Motor an. »Alle bereit?«


  »Bereit!«, rief Ethan.


  »Ich creme dich rasch noch mal ein, damit wir nicht das Jugendamt von Maine auf den Plan rufen.«


  »Ich glaube, die haben was Besseres zu tun, als den Sonnenschutz zu überwachen«, sagte Rose.


  »Tja, ich wünschte, sie hätten nichts Besseres zu tun«, sagte Lottie. »Jeder sollte so leben können. Halt mal kurz still, Ethan.«


  Ethan entwand sich ihr, und als Lottie gerade nach ihm griff, fuhr Jon sehr scharf um eine Boje.


  »Meine Mütze! Mommy! Meine Mütze!«


  Ethans Mütze flog ins Wasser und hatte sich mit dem Kielwasser im Nu mehrere Meter entfernt. Jon riss das Boot herum, um die Mütze einzusammeln.


  »Daddy, nicht so schnell!«, rief Ethan, der plötzlich müde und erschöpft war von seinem Tag auf dem Wasser. Er quengelte: »Nach Hause, Daddy! Nach Hause!«, und versuchte zugleich, über Lottie hinwegzuklettern, um ins Wasser zu gelangen.


  Jon wusste nicht recht, wie er Ethans widersprüchliche Wünsche deuten sollte, aber Lotties Blick schien zu besagen, dass »nach Hause« wichtiger war als die Mütze, die auch schon kaum mehr zu sehen war.


  »Wir fahren nach Hause, Ethie«, sagte Jon. »Ich bringe dich sofort nach Hause.«


  »Nein, Daddy! Nein! Nein!« Schon war er halb aus dem Boot geklettert.


  »Halt ihn fest!«, rief Jon.


  »Meine Mütze geht unter!«


  »Ethie, wir finden eine andere.«


  »Halt an, halt an.« Er war erschöpft, verausgabt, überdreht, hysterisch. Und wenn Lottie ihn nicht ganz fest hielt, entglitt er ihr womöglich. »Lass sie nicht untergehen!«


  »Da ist sie!«, rief Rose.


  Und sie sprang ins Wasser.


  Jon drosselte den Motor. »Was macht sie da? Kann sie schwimmen?«


  »Da ist sie!«, rief Lottie. »Das Wasser ist zu kalt zum Schwimmen für einen normalen Menschen. O Ethan! Sie hat sie! Sie hat deine Mütze!«


  Sofort verstummte Ethans Geschrei. Er spähte über die Seitenwand des Boots. »Du hast sie, Rose!«, rief er. »Du hast meine Mütze!«


  Rose war bestimmt zu weit entfernt, um ihre Jubelrufe zu hören, aber sie jubelten trotzdem weiter, bis sie den Whaler wieder erreicht hatte. Es war viel schwerer, sie wieder ins Boot zu ziehen, als es für Rose gewesen war, ins Wasser zu springen, und der Umstand, dass sie vollständig bekleidet war, tat ein Übriges. Doch Jon hievte sie ins Boot, und Lottie hüllte sie in das eine trockene Handtuch, das sie noch hatten.


  »Rose«, sagte sie, »du warst toll!«


  Rose streckte den Kopf unter dem Strandlaken hervor. Sie strahlte übers ganze Gesicht.


  »Na klar!«, sagte sie.


  


  Kapitel 17


  Von den zwölf Hutschachteln auf dem Dachboden im zweiten Stock enthielten nur neun Hüte, und nur vier dieser Hüte waren tatsächlich tragbar. Und von diesen wiederum waren nur zwei schmeichelhaft. Caroline probierte jeden mehrfach an. Falls sie am Nachmittag wirklich zu diesem Insel-Hutfest gingen, brauchte sie unbedingt einen tollen Hut. Das Licht auf dem Dachboden war nicht ideal. Sie wusste, dass sie in vollem Sonnenschein umwerfend aussah; jung zu sein hatte schon seine Vorteile. Jedenfalls mehr oder weniger jung, zumindest in Filmjahren. Sie stellte zwei Spiegel so auf, dass sie sich von vorn und von hinten betrachten konnte.


  Der dunkelblaue Strohhut mit der breiten Krempe betonte ihre helle Haut, wie sie auch ohne ihren Stylisten wusste. Sie hielt sich die Haare im Nacken hoch, damit ihre Wangenknochen noch stärker zur Geltung kamen. Sie sah aus wie Faye Dunaway in einem Historienfilm– hatte die eigentlich je in einem historischen Film mitgespielt? (Oh, doch, in Die drei Musketiere war sie atemberaubend.) Doch auf markante Züge und einen guten Knochenbau zielte sie hier nicht ab. Alle Frauen hier hatten markante Züge und gute Knochen. Die meisten von ihnen konnten in New York als Lesben durchgehen: kein Make-up bis auf ein wenig blassrosa Lippenstift; Kurzhaarschnitt (so praktisch); Kleidung, die man wohlmeinend bequem nennen konnte. Unter einem Hut verstanden sie sicher eine Tennis-Schirmmütze.


  Diese federleichte dunkelblaue Strohkreation, der Fotografie eines Cecil Beaton würdig– wann mochte Isadora, die Dame des Hauses, die getragen haben? Ehe ihr Monogramm sich durch die Heirat verändert hatte oder danach? Caroline betrachtete sich nochmals. Der Hut war recht kokett und erschien ihr à la mode, selbst jetzt noch, ein Jahrhundert oder länger, nachdem er ursprünglich hergestellt worden war. Im Spiegel betrachtet, verliehen ihr der Winkel der Krempe und die stolz emporragende lange Fasanenfeder etwas Geheimnisvolles und Charismatisches. Der ideale Hut, um Verehrer anzulocken. Und Caroline war sicher, dass Isadora keinen Mangel an Verehrern gehabt hatte.


  Caroline betrachtete ein anderes der Little-Lost-Gruppenfotos, die sie gefunden hatte. Dieses hier war viel älter als das Foto unten. Es stand für sich allein auf einem kleinen lackierten Beistelltisch aus Holz und zeigte zwei junge Dandys in Flanellhosen und Hemdsärmeln. Sie waren genau der Typ Mann, den es nach einer Isadora gelüsten würde. So einer würde sie sich schnappen und nach Boston bringen und ihr die Luft zum Atmen nehmen, und dann, wenn die zahlreichen Schwangerschaften und das zunehmende Alter sie in die Breite gehen ließen, würde er Affären haben mit jungen blonden Tennisschönheiten. Caroline erschauerte. Mir wird das nicht passieren.


  In der hinteren Reihe auf dem Foto stand jemand, der mit zusammengekniffenen Augen in die Sonne blickte und eher Isadoras Typ war. Ein Lesertyp, kurzsichtig und mit unmodischem Bart– sein Bart war länger und struppiger als die Bärte der Übrigen. Im Gegensatz zu den anderen jungen Männern hatte er seinen Blazer nicht ausgezogen– dessen Farbe würde sogar Beverly identifizieren können, denn er war weiß. Alle trugen sie mehr oder weniger Weiß.


  Lange betrachtete Caroline seine ein wenig unscharfen Züge. Was für ein Hut würde das Interesse dieses jungen Mannes erregen? Oh, mit dem Strohhut, der Ascot würdig war, würde sie ihm gefallen, doch wenn sie den trüge, würde er sie den jungen Dandys überlassen. Er würde es nicht wagen, mit den beiden zu konkurrieren.


  Sie nahm den Cecil-Beaton-Hut ab.


  Der Hut in der letzten Hutschachtel war eine Strohglocke, der Inbegriff des Bescheidenen. Die meisten Frauen würden damit plump aussehen. Lottie würde auf jeden Fall plump aussehen damit. Dies war das Brathähnchen der Hüte: Schlecht getragen war er ordinär, geschmacklos und schwer verträglich. Richtig getragen war er die reine Perfektion. Caroline hob ihn behutsam hoch und setzte ihn auf.


  Sie wusste ihn eben zu tragen.


  Als sie schließlich hinab auf die Sonnenveranda ging, waren die anderen fort. »Wir konnten Sie nicht finden, deshalb sind wir schon vorgegangen. Bis nachher bei den Whytes.« Lottie hatte die Nachricht in ihrer breiten, mädchenhaften Handschrift abgefasst.


  »Endlich sind sie weg.« Beverly war geräuschlos auf die Veranda getappt. Obwohl hutlos, war er dem Anlass entsprechend gekleidet, und er trug die braune Krawatte nicht. »Natürlich hat mich niemand gefragt, ob ich dort hingehen möchte.«


  »Ich dachte, sie hätten Sie gestern Abend gefragt«, sagte Caroline, »und wenn mich die Erinnerung nicht trügt, haben Sie geantwortet: ›auf keinen Fall‹.« Sie benutzte bei Beverly gerne die Wendung »wenn mich die Erinnerung nicht trügt«.


  »Habe ich das gesagt?«, fragte Beverly. »Ich erinnere mich nicht.«


  »Doch, Sie haben.« Sie schenkte ihm ihr aufrichtigstes Lächeln. »Aber auf dem Schild stand, alle seien willkommen, damit sind auch Sie gemeint. Oben ist ein Florentiner, der gut zu Ihrem Blazer passen würde, denke ich. Soll ich ihn holen?«


  Beverly seufzte tief. »Ich denke schon. Natürlich werde ich nicht wissen, ob er zu diesem Hemd passt– ecru, nicht wahr?«


  »Rosa.«


  Er erbleichte. »Ich ziehe mich um«, stieß er hervor. »Ich bin farbenblind, wie ich vielleicht schon erwähnt habe.«


  »Das haben Sie. Und ziehen Sie sich nicht um. Sie sehen toll aus.«


  »Nun, falls da so etwas wie ein Florentiner ist, den man zu einem rosa Hemd tragen kann, dann holen Sie ihn bitte.«


  »Und wir können zusammen hingehen?«


  »Selbstverständlich.«


  Caroline wandte sich ab, um die Treppe zu ihrem Reich hinaufzulaufen.


  »Diese Glocke steht Ihnen übrigens.«


  Während sie dem Weg durch den Hain– das erste und vermutlich einzige Mal, dass ihr Verstand sie mit diesem Wort überraschte– folgten, setzte Beverly Caroline erfreulicherweise nicht mit Fragen nach dem zu, was sie im zweiten Stock tat. Stattdessen sahen sie gemeinsam auf die Landkarte von Little Lost, die 1912 gezeichnet und anscheinend bis zum heutigen Tag nicht verändert worden war, und fanden darauf den Weg zum Sommerhaus der Whytes. Beverly strauchelte, als der Plankenweg in einen unbefestigten Weg mündete, doch sobald er das Gleichgewicht zurückgewonnen hatte, wurde er ungewöhnlich gesprächig.


  »Das gemeine Volk von Little Lost Island scheint eine Göttin in seiner Mitte nicht zu erkennen«, sagte er ohne jede Ironie. »Meinen Sie, die haben Sie niemals in einem Film gesehen?«


  »Sie haben meine Entgleisung bei der Oscarverleihung gesehen«, sagte Caroline. »Und für schlechte Verlierer haben sie nichts übrig.«


  »Waren Sie eine schlechte Verliererin bei der Oscarverleihung? Ich sehe mir das nicht mehr an, seit sie Gorsch bei den Nominierungen für den besten Song stets übergangen haben.«


  Guter alter Beverly.


  »Vielleicht haben sie Angst, dass ihre Insel entdeckt wird. Dabei finde ich es wundervoll hier.« Sie überraschte sich selbst mit dieser Feststellung.


  »Die Hutparty wird es uns verraten«, sagte Beverly. Sie hatten das Sommerhaus der Whytes erreicht. Es war nicht ganz so prachtvoll wie ihr eigenes Cottage. Dieses war weiß angestrichen, mit dunkelgrünen Fensterläden und grünen Zierleisten. Es mochte älter sein als ihr Haus– es war ein Schindelhaus und wirkte eher wie eine Farm denn wie ein Sommerhaus.


  »Oh, sehen Sie sich die Fenster an«, sagte Caroline. Sie liebte altes, unregelmäßiges Glas– von Hand gefertigt, nicht von einer Maschine auf alt getrimmt. In den Blumenkästen an den Fenstern blühten prächtige Geranien, und an der Seitenwand rankten sich wilde Rosen empor. Eine Eiche ragte hinter dem Haus auf. Auf der hinteren Veranda stand ein Kühlschrank, was überall sonst geschmacklos wirken würde, hier jedoch sinnvoll erschien. Beverly ließ sich Zeit beim Ersteigen der wenigen Treppenstufen. Diese Insel war kein leichtes Terrain für einen achtundsiebzigjährigen New Yorker. »Stolpern Sie nicht über die Schuhe«, warnte Caroline. An einer Seite der Veranda standen mindestens sieben Paar sonnengebleichter Keds- und Tretorn-Sneakers sowie diverse Gartenschuhe. »Sie sind alle auf ihre eigene Weise exzentrisch, nicht wahr?«, merkte Caroline an.


  »Die Insulaner oder die Cottages«, fragte Beverly.


  »Beide, glaube ich.«


  Unvermittelt erschien Lottie hinter der Fliegengittertür, nur verschwommen zu erkennen. »Hat mich mein Gehör also nicht getäuscht, wie schön«, sagte sie. »Kommen Sie rein! Es gibt Mushroom Melts!«


  Trotz des gegenwärtigen Trends zu Kobe-Rind-Mini-Burgern und Hummer-Käse-Makkaroni-Auflauf in Schnapsgläsern waren dick mit Butter bestrichene Toasties mit Dosenpilzen und Scheibletten noch nicht in Carolines Horsd’œuvre-Parcours aufgetaucht. Sie waren köstlich.


  »Na dann mal los«, sagte Beverly. »Wo wir schon mal da sind.«


  »Dieser Hut sieht phantastisch aus an Ihnen«, sagte Lottie. »Wo haben Sie den gefunden? Oh, das ist Bill Keating– ich habe ihn beim Tennis kennengelernt. Sagen Sie Caroline hallo, Bill.«


  »Hallo, Bill«, sagte Caroline mit diesem Timbre, das, wie sie von ihrem Manager wusste, ein Vermögen wert war.


  Der liebenswürdige Bill wirkte perplex, und dann streckte er ruckartig die Hand aus. »Sehr erfreut, ich wollte der Dame des Hauses gerade etwas zu trinken bringen. Bin bald wieder da.«


  »Fein«, erwiderte Caroline, aber sie war sicher, dass er nicht zurückkehren würde.


  Sie ließ den Blick durch den Raum wandern. Die Kopfbedeckungen waren beeindruckend. Es gab tatsächlich einige gesetzte Damen mit Tennis-Schirmmützen, doch die Mehrzahl der Gäste hatte sich Mühe gegeben. Sämtliche Hüte und Mützen passten recht gut zu den Gesichtern. Heutzutage wissen viele Frauen nicht, wie man Hüte trägt, dachte Caroline, aber diese Frauen schienen den Dreh doch herauszuhaben. Wahrscheinlich weil ihre Hüte alle von ähnlichen Dachböden stammten und für Frauen mit den gleichen Erbanlagen gefertigt worden waren.


  Sie sah sich nach Rose um und entdeckte sie ins Gespräch mit einer der Inselmatriarchinnen vertieft, einer sehr alten, sehr runzeligen Dame mit strahlend klaren Augen und einem Dauerlächeln. Rose hörte aufmerksam zu und nickte. Sie überragte die kleine Frau deutlich. Caroline schlenderte hinüber, doch Rose bemerkte sie nicht, und Caroline wollte das Gespräch nicht unterbrechen, daher betrachtete sie ihre Umgebung. Über dem Kaminsims hing das Familienwappen der Whytes, ein Überbleibsel aus den Fünfzigern vermutlich.


  Adel verpflichtet, kam Caroline in den Sinn. Diese Leute konnten wohl ebenso wenig aus ihrer Haut wie sie selbst. Caroline griff nach einem Russischen Ei auf dem schweren viktorianischen Tisch und dachte sich Abstammungen für die Gäste in ihrem Blickfeld aus.


  »Sie lächeln viel«, sagte Jon. »Ich hoffe, Sie denken nicht immer noch an diese Episode am Strand.«


  »Nein«, erwiderte Caroline. Sie hatte irgendwie das Gefühl, Jon sei ein alter Kumpel, seit sie die genaue Länge seines Penis kannte (durchschnittlich, aber natürlich würde sie übertreiben, falls sie danach gefragt würde; in dieser Hinsicht waren alle Frauen Schauspielerinnen). »Lottie schließt da drüben Freundschaften«, sagte sie. Sie sahen beide zu Lottie, die an einem Kaminsims stand, der aus Steinen vom Strand zu bestehen schien. »Sie ist ganz bezaubernd hier auf der Insel, nicht wahr?«, bemerkte Caroline.


  »Ja«, bestätigte Jon. Er lächelte Caroline an. »Und Ethan ist hier oben viel umgänglicher. Sogar wenn er sich fast aus einem fahrenden Boot wirft wie gestern.«


  »Ich nehme an, Sie haben ihn davor bewahrt?«


  »Rose hat seine Mütze gerettet, und so musste niemand Ethan retten. Jetzt ist er draußen und hat Spaß beim Spielen mit den großen Kindern.« Caroline folgte Jons Zeigefinger. Ihre kleinen Schauspieler spielten Wiffleball und bastelten Löwenzahnketten. Samstagmorgen hatten sie eine weitere Probe, doch im Augenblick war ihr nicht sonderlich danach, sich für ihre Inseleltern zu verausgaben.


  »Das ist der Zauber von Little Lost Island, schätze ich.« Sie versuchte, nicht allzu niedergeschlagen zu klingen.


  »Aber bei Ihnen wirkt er nicht«, sagte er rasch. »Wo sind die Horden, die Sie umringen müssten? Lottie sagte, sie hätte gehört, dass ein anderer großer Filmstar oder ein Filmmogul oder so versucht hat, irgendwo südlich von hier eine ganze Inselgemeinschaft zu kaufen. Ich wette, deshalb gehen die Ihnen alle aus dem Weg.«


  Caroline blinzelte. »Ich bin ja extra hergekommen, um dem allem zu entkommen.«


  »Es ist trotzdem komisch, dass sie sich nicht scharenweise um Sie drängen. Ich würde Ihnen den Hof machen, wenn ich Lottie nicht hätte.« Er sagte das auf eine so freundschaftliche Art, dass es nicht schmierig klang.


  »Sie mögen hier keine Leute, die unangenehm auffallen.« Caroline nahm den Hut ab und schüttelte ihre Haare aus, so unbühnenhaft, wie das bei dieser Geste möglich war. »Seien Sie ein Schatz und holen Sie mir einen Ketel One mit Twist, ja, Jon? Ich sehe nach, ob Beverly etwas braucht.«


  Caroline hätte sich keine Sorgen um Beverly machen müssen. Er war in ein Gespräch mit zwei ernsthaften jungen Männern vertieft, deren Äußeres aus dem Inselrahmen fiel: Der eine war eurasischer Abstammung und machte einen geschmeidigen, gebildeten Eindruck; der andere war gewiss Inder. Sie sahen gut aus, waren gutgekleidet und hingerissen von Beverly.


  »Sie nennen sich die Gay Blades«, sagte Lottie, die unvermittelt hinter Caroline trat und ihre Gedanken las wie so häufig. »A capella. Sie singen auf ihrem College Gorschs Lieder. Sie wollten schon Blue Willow für ihn anstimmen, aber er hat sie nicht gelassen. Sie können gar nicht glauben, dass hier jemand ist, der ihn kannte.«


  »Der ihn intim kannte«, sagte Jon, der mit einem Plastikbecher mit Wodka zurückgekehrt war. »Kein Ketel One. In diesem Haus halten sie nicht viel von Markenalkohol.« Er küsste Lottie auf den Mund. »Du siehst phantastisch aus mit diesem Hut«, sagte er.


  »Ich werde ihn abnehmen müssen, wenn wir zurückgehen– es regnet«, erwiderte Lottie. »Das Wetter hier ist so wechselhaft. Ethan kommt rein. Ich schätze, das Spiel ist vorbei. Wie war das Spiel, Liebling?«


  »Ich habe gewonnen und ich habe neue Freunde«, sagte Ethan. Er sah ungeheuer zufrieden mit sich aus. »Das ist meine Glücksmütze.«


  »Du bist unser Glückskind«, sagte Jon.


  Das traute Familienglück wurde Caroline zu viel, auch wenn sie sie nicht absichtlich ausschlossen. Sie hätte sich mit Rose unterhalten, die ätherisch wirkte mit dem Blumenkranz, den sie sich als Kopfbedeckung gebastelt hatte, doch sie lauschte noch immer aufmerksam der älteren Dame mit den klaren Augen, und Caroline brachte es nicht übers Herz, sie zu stören.


  »Ich glaube, ich verschwinde nach Hause«, sagte sie. »Für mich war es keine gelungene Hutparty.«


  


  Da die Zwillinge jetzt bei ihrer Tante waren und sein Manuskript noch eine weitere Wendung und möglichst noch einen neuen Schauplatz (der Tobasee?) brauchte, verließ Fred die Wohnung nur zu gern. Es hatte einige Mühe gekostet, doch nun war er unterwegs zu einer Casting-Besprechung im Büro seines Filmproduzenten. Er kam sich ein wenig töricht vor, weil die Casting-Entscheidungen eigentlich auf der Grundlage von Videos getroffen wurden. Holly hatte sich für dieses Gespräch sehr ins Zeug legen müssen. Sie war eine gute Agentin.


  Die Kleidung hatte er schon am Vorabend ausgewählt– das tat er sonst nie, doch er wollte genau den richtigen Ton treffen, denn er gab sich als Assistent seiner Agentin aus, während Holly als Mike McGowans Agentin an dieser Besprechung teilnahm. Es war ein schwacher Vorwand, doch irgendwie musste er zu Caroline Dester vordringen. Er musste wissen, ob er von der Frau aus Fleisch und Blut genauso besessen sein würde wie von ihren Bildern auf seinem Laptop. Holly vermutete Hintergedanken bei seinem Wunsch, inkognito mitzukommen– »Willst du dich endlich outen?«, hatte sie gescherzt–, aber sie beließ es dabei. Danny Lowenstein war seinen Autoren und deren Agenten immer gern gefällig (er hatte literarische Ambitionen), und so wurde das Meet and Greet vereinbart. »Du könntest einfach behaupten, du seist Mike McGowan«, hatte Holly zu ihm gesagt. »Von dem Foto auf der MacArthur-Website werden die dich nicht erkennen, so viel ist sicher. Ich würde dich ein neues Foto machen lassen, wenn du wirklich bekannt werden wolltest. Auf deinem Geniefoto siehst du aus wie der junge Franz Kafka, und das ist nicht als Kompliment gemeint.« Holly wusste wirklich, wie man die Dinge auf den Punkt brachte, auch die unschmeichelhaften.


  Er warf einen letzten Blick in den Spiegel und beschloss, die Krawatte wegzulassen. Schriftsteller sollen die am schlechtesten gekleideten Personen im Raum sein, hatte einmal jemand– Charlie Kaufman?– gesagt. Vielleicht trage ich die Krawatte dann doch.


  Das Büro war nicht so glamourös, wie er gedacht hatte, und er hatte nicht mit allzu viel Glamour gerechnet. Anscheinend glaubte die Lowenstein Company, die deckenhohen gerahmten Filmplakate seien beeindruckend genug. Und das waren sie auch: All die großen Blockbuster und ein ganzer Haufen Oscars hatten ihren Ursprung in diesem Büro. Sein eigener Film verblasste dagegen beinahe. Aber er war Danny Lowensteins Baby gewesen, und der wusste, wie man ein einträgliches Franchise ins Leben rief. In den USA war Der Pentagon-Kontrakt ein echter Verkaufsschlager und auch in Übersee hatte er gut abgesahnt; daher gratulierte Fred sich zu seinem verdienten Platz an dieser Wand. Er gestattete es sich, sein Plakat zu betrachten, auf dem »Nach dem Roman von Mike McGowan«, wie vertraglich vereinbart, in ebenso großen Buchstaben wie der Name des Drehbuchautors stand.


  Eine zweifellos unterbezahlte Assistentin lächelte mechanisch, als Holly und er die drei, vier Schritte zum Empfangstresen gingen. »Wir kommen wegen der Mike-McGowan-Besprechung«, sagte Holly.


  »Das Meet and Greet«, erwiderte die Assistentin. »Dann sind Sie Holly Stampler. Und Sie sind…?«


  »Das ist mein Assistent, Fred Rose«, sagte Holly. Dies war das Pseudonym, auf das sie sich geeinigt hatten; nun machte es ihn wehmütig.


  »Bitte warten Sie hier. Kann ich Ihnen ein Wasser bringen?«


  »Ja, bitte«, sagte Holly. Sie hatte Fred geraten, lieber nichts zu sagen.


  »Gekühlt oder Raumtemperatur?«


  »Egal.«


  Im Handumdrehen wurden ihnen zwei ostentativ bescheidene Gläser mit lauwarmem Wasser gereicht.


  »Ich liebe es, wenn sie uns umwerben«, sagte Holly und stieß mit ihm an. Sie war die Sorte Agentin, die über jeden Deal bis ins kleinste Detail verhandelte, immer das sagte, was der andere hören wollte, und dann so lange nicht zustimmte, bis sie genau das bekam, was sie wollte. Fred hatte Holly reich gemacht, und sie ihn. Kaum hatte er das Glas an die Lippen gesetzt, da sagte die Assistentin: »Bitte folgen Sie mir.«


  Sie gingen durch einen schmalen Gang, der mit weiteren Plakaten geschmückt war, zu einem unauffälligen fensterlosen Besprechungsraum. »Danny ist in ein paar Minuten bei Ihnen«, sagte die Assistentin. Fred nannte sie im Stillen Montana. Vier oder sogar sechs Jahre Geisteswissenschaften, und nun war die arme Montana der Lakai eines Mannes, der bekanntermaßen ein Kotzbrocken war und naive Mädchen bumste. Beiläufig fragte er sich, wie es um die Welt stehen würde, wenn Bea und Ben in ihr Alter kämen.


  Es dauerte erheblich länger als ein paar Minuten.


  Holly schrieb SMS, daher nahm Fred den Hollywood Reporter zur Hand und studierte die selbstherrlichen Anzeigen darin, von denen es selbst jetzt, mitten im August, reichlich gab. Er lockerte die Krawatte und zog sie wieder fest.


  »Soll ich die Krawatte anbehalten?«, fragte er Holly dümmlich.


  »Du bist heute sehr bedürftig«, erwiderte Holly, ohne aufzublicken.


  Hatte sie seine Caroline-Dester-Besessenheit erraten? Falls ja, weigerte sie sich, sie zur Kenntnis zu nehmen. Sein Plan war noch unausgegoren, aber in der Phantasie malte er sich Folgendes aus: Caroline kommt herein; etwas zieht ihren Blick auf seine unbestreitbar maskuline Präsenz, die Hollywoods schönen Schein durchdringt und die intellektuelle Überlegenheit der literarischen Welt demonstriert. Beide können ihre Blicke nicht voneinander abwenden. Die Besprechung nimmt ihren Lauf; Holly und Danny bluffen, was das Zeug hält, während er und Caroline sich mit ihren Blicken ausziehen. Plötzlich entschuldigt sie sich und gibt ihm lautlos zu verstehen: Ich will, dass du mich um den Verstand vögelst. Er folgt ihrem schaukelnden Hintern in ein beige gestrichenes Büro mit einer großen Couch, die für sein Vorhaben wie geschaffen ist, und noch bevor sie die Couch erreicht haben, widmet er sich diesem Vorhaben.


  »Holly!«


  Danny Lowensteins heisere Stimme riss ihn aus seinem Tagtraum. Holly erhob sich, um ihm die Hand zu schütteln, doch Fred wagte nicht zu riskieren, dass sein Ständer auffiel. Er hoffte, sein Nichtaufstehen werde als Ehrerbietung aufgefasst– als Hollys Assistent bin ich zu belanglos, um beachtet zu werden, lautete die Botschaft. Es schien zu funktionieren. Er blieb unbeachtet, ebenso wie Dannys Assistentin, die bei Dannys Eintreten in eine Ecke zurückgewichen war.


  Dannys und Hollys Austausch von Höflichkeiten war so etwas wie ein Wettpinkeln: seine Filme versus ihre Bücher, auf denen seine Filme basierten. Fred hörte kaum zu. Würde Caroline durch dieselbe Tür kommen wie Danny? Oder durch die Tür hinter ihm? Kam sie immer so spät? (Ihr für 16.30Uhr anberaumtes Treffen begann bereits 45Minuten zu spät, und genau genommen hatte es noch nicht begonnen.) Bis wann konnte er die Zwillinge noch anrufen, falls sie ihn mehr als einmal wollte?


  Herrgott, Fred, reiß dich zusammen. Hör zu.


  »Mike lässt grüßen«, sagte Holly gerade. »Er liebt Sie. Er liebt die Filme. Er kann es gar nicht erwarten zu sehen, was Sie aus dem nächsten Buch machen. Und er freut sich sehr, dass Sie Caroline Dester dafür gewinnen konnten.« Holly warf Fred einen ganz kurzen Blick zu. Oh, sie weiß Bescheid, dachte er. »Kommt sie bald dazu?«


  »Ich liebe Caroline, aber Caroline ist nicht in der Stadt«, sagte Danny. »Ich setze dieses Meet and Greet mit Ihnen an, und sie haut ab.«


  Fred stockte der Atem. Was bin ich doch für ein bescheuerter Idiot! Natürlich kommt sie nicht wegen des Autors. Schon gar nicht wegen des Agenten des Autors. Die Wände fühlten sich noch fensterloser an, als sie ohnehin waren. Ich muss hier raus. Meine Güte, ich führe mich auf wie ein dummer Schuljunge!


  »Es ist August, Holly. Niemand arbeitet außer Ihnen und mir.«


  »Ach, das ist zu schade«, sagte Holly, »wo wir eigens deswegen hergekommen sind. Mike sagte explizit, ich solle sie persönlich treffen, damit er beruhigt ist, dass sie die Richtige für die Rolle ist.«


  »Mike wird beruhigt sein, wenn er die Schecks einlöst«, sagte Danny, »wenn Caroline an Bord ist.«


  »Sie hatte diesen unglückseligen Auftritt bei…«


  Danny fiel ihr ins Wort. »Sie wissen, dass sie gut für das Franchise ist; sie wird der Killer sein in dieser Rolle. Da wird sie mal gefordert.« Er grinste.


  Fred stellte sich Danny mit einer blutenden gebrochenen Nase vor.


  Holly reichte ihm die »Sammlerausgabe« des neuen Buchs, die Fred für Caroline signiert hatte. Es war eines von hundert leinengebundenen Exemplaren im Schuber, die Random House für Sammler hatte drucken lassen, ein nettes Goodie für Filmstars.


  »Das sollte unser Mitbringsel sein«, sagte Holly mit diesem Lächeln, das besagte: Schlag mir nichts ab. »Es ist für Caroline.«


  »Ich sorge dafür, dass sie es bekommt«, sagte Danny. »Schön, Sie wiederzusehen, Holly.«


  Die Assistentin stand auf, um Holly das Buch abzunehmen. Sie wäre hübsch gewesen, wenn sie nicht so erschrocken gewirkt hätte, dachte Fred. Eine junge, erschrockene Liv Tyler.


  »Ach, damit möchte ich Sie nicht belasten. Wir werden es ihr schicken«, sagte Holly. »Wenn Sie uns wissen lassen, wo sie ist.«


  »Wir wissen nur, dass sie irgendwo auf einer Insel ist«, sagte Danny. »Wir können sie nicht erreichen.«


  Fred war am Boden zerstört und gedemütigt. Er gab Holly ein Zeichen. »Ihr Cocktail-Termin ist als Nächstes dran«, sagte er mit leiser Assistentenstimme. Montana schenkte ihm ein feines Lächeln der Solidarität.


  »Mike hat mich gebeten, dies heute in Carolines Hände zu legen«, sagte Holly. »Ich fliege notfalls auch nach Teneriffa.«


  »Wenn ich Ihnen sagen könnte, wo sie ist, würde ich es tun«, sagte Danny. »Ich würde alles für Mike tun; das wissen Sie. Aber ich weiß wirklich nicht, wo sie ist. Sie hat mir ihre Koordinaten per SMS geschickt, bevor sie wegfuhr. Meine Assistentin soll alle meine SMS aufbewahren, aber sie ist eine Idiotin und hat sie gelöscht.« Montana blinzelte zweimal. Die Kleine musste neu sein, dachte Fred mitfühlend. »Zu schade, Holly. Es war toll, Sie wiederzusehen. Ich lasse Sie dann mal zu Ihren Cocktails gehen. Jemand, den ich kenne?« Er gab Holly das obligatorische Luftküsschen. »Die Kleine bringt Sie zum Aufzug.« Er ging hinaus. »Wenn sie das nicht vermasselt hätte, hätten wir Ihnen helfen können«, sagte er mit geheuchelter Aufrichtigkeit und schloss die Tür hinter sich.


  Holly und Fred gingen über den langen Korridor zurück zur winzigen Aufzugtür. Da meldete sich Montana, Gott segne ihr weiches Herz, zu Wort. »Ich habe da nichts vermasselt«, sagte sie und zog einen leichten Schmollmund. »Hier ist die Nachricht.«


  Freds Puls raste. »Oh, gut gemacht«, sagte Holly. »Fred, notieren Sie das, ja?«


  Montana zeigte ihm das Display. Darauf war nicht nur Carolines Handynummer zu sehen; sie hatte Danny Lowenstein überdies ihren genauen Aufenthaltsort genannt. Fred hatte gedacht, er könne sich jede Adresse merken, wenn Caroline sich dort befand, doch diese nicht.


  
    44,333640° N, 68,049994° W

  


  Mit seinem eigenen Handy machte er ein Foto davon. Die Aufzugtür schloss sich.


  »Die wird nie mehr in dieser Stadt arbeiten«, sagte Holly. Fred starrte sein Handy an und antwortete nicht. »Überleg dir gut, was du dir wünschst, Fred Rose«, fügte Holly hinzu. Fred hörte sie kaum.


  Hollys Wagen wartete, doch Fred beschloss, mit der U-Bahn zu fahren, damit er auf dem Fußweg dorthin diesen Zahlensalat recherchieren konnte. Vor dem Tribeca Grill blieb er auf dem Bürgersteig stehen und zwang seine Hände, mit dem Zittern aufzuhören. »Wenn sie nicht auf Maui ist, fahre ich hin«, sagte er. Und sie war nicht auf Maui; das immerhin erkannte er am 44.Breitengrad. »Komm schon, komm schon!« Ungeduldig wartete er, während sein Handy die Seite lud. »Mist.«


  Er musste die Ziffern falsch eingegeben haben. Google nannte ihm keine Insel. Würde er warten müssen, bis er zu Hause war, um das herauszufinden? Das konnte er nicht.


  Er holte tief Luft und surfte zu Google Earth, das sehr viel genauer war. Er fand sie sofort.


  Little Lost Island, Maine.


  Du liebe Güte, sie ist auf einer Insel im selben Bundesstaat wie Rose, dachte er. Warum kann ich nicht ein Mal Glück haben?


  Er gab »Anzahl der Inseln in Maine« in die Suchmaschine ein, und die zweite Website beantwortete ihm seine Frage. Gott segne mainethingstodo.com, dachte er.


  


  Vor der Küste von Maine liegen nicht weniger als 4613 Inseln.


  


  Das sollte reichen. Er blickte hoch und malte sich aus, wie er sich Caroline auf dem weichen Moos des Waldbodens zu Willen machte, während sie ihn um mehr anflehte. Er würde dort hinreisen, selbst wenn er den ganzen Weg rudern müsste. Er tat einen tiefen Seufzer. Maine ist ein sehr großer Bundesstaat. Viertausendsechshundertdreizehn sind eine Menge Inseln.


  Pfeifend lief er die Treppe zur U-Bahn hinab, immer zwei Stufen auf einmal, und plante bereits seine Reise. »Wie wahrscheinlich ist das schon?«, dachte er.


  


  Kapitel 18


  Allmählich war Caroline sauer auf diese kleine verlorene Insel und deren kleine verlorene Bewohner. Was war mit denen los? Es bestand kein Grund, sie derart zu ächten. Besonders in Maine.


  Sie nahm die dämliche Glocke ab und warf sie in den Wald. Sollen die Waschbären sich den Hut holen, dachte sie. Er steht ihnen bestimmt sowieso besser als mir.


  Sie begegnete zwei Frauen mit großen Strohhüten, die ihr zulächelten und »Abend« sagten. Caroline grüßte nicht zurück. Alle außer ihr hatten hier Spaß. Es war Zeit, abzureisen.


  Sie holte ihr Telefon heraus und schrieb ihrem Piloten eine SMS. Er konnte in zwei Stunden da sein. Aber die SMS wurde nicht versandt. Was bedeutete, dass sie keinen Empfang hatte. Warum gab es auf dieser Scheißinsel nie Empfang?


  Dann würde sie eben mit dem Mini nach Hause fahren.


  Caroline konnte sich nicht an den Fahrplan der Fähre erinnern und fürchtete, dass sie die letzte womöglich schon verpasst hatte. Halb war sie versucht, in irgendeinem Boot hinüberzurudern, aber sie war nicht scharf auf Blasen an den Händen oder die Demütigung, auf halbem Weg vor Erschöpfung zusammenzuklappen und sich von irgendeinem grinsenden Motorbootbesitzer abschleppen lassen zu müssen. Der die Geschichte dann an Hello! verkaufen würde.


  Dann fiel ihr ein, dass der Fahrplan am Anschlagbrett des Inselpostamts hing, und das war doch ganz in der Nähe, oder? Sie bog vom Hauptplankenweg ab auf einen Nebenweg durch den Wald. Gleich darauf lag das Postamt vor ihr.


  Der Anblick des niedrigen Gebäudes mit seinen dünnen Säulen und dem breiten Vorbau, dem entzückenden Holzschild mit der Postleitzahl der Insel und dem insgesamt hoffnungspendenden Erscheinungsbild munterte Caroline ein wenig auf. Dies ist das Postamt, zu dem Isadora gegangen sein muss, wenn sie in ihren langen weißen Leinenkleidern mit den schmalen Biesen über die Insel streifte, dachte sie. Isadora hatte dem gutaussehenden Dandy, den sie nach dem Willen ihrer Eltern heiraten sollte, Briefe geschickt, und dazwischen die Postkarten an den jungen, ernsthaften, bebrillten Gelehrten verborgen, den sie eigentlich liebte. Caroline hatte von Lottie etwas über den Postmeister gehört– er war ein älterer Mann, ein ehemaliger Wasserskimeister, der seine Arbeit sehr ernst nahm und nicht gut hörte. Er fuhr täglich mit einem Außenborder zum Festland, um die Post abzuholen, die er dann in die Holzfächer sortierte, die mit den Namen der einzelnen Sommerhäuser beschriftet waren. Vielleicht war er ein Nachfahre des ersten Postmeisters auf Little Lost, der Isadora damals ihre Post gebracht hatte. Jeden Morgen war sie früh hierhergekommen, um zu sehen, ob sie Post von ihrem Gelehrten hatte, dessen elegante Schreibkunst sie vor ihren Eltern verbarg. Nur der Postmeister wusste, was zwischen ihnen vorging.


  »Liebe Güte«, sagte Caroline. Was ist denn mit meinen Gedanken los? Ich werde ja total gefühlsduselig auf dieser Insel. Das Postamt war geschlossen, aber das Gebäude stand offen. Niemand schloss hier irgendetwas ab. Sie sah auf den Fahrplan. Wenn sie zum Anlegesteg rannte, konnte sie die Fähre um halb sechs noch erwischen. Sie würde nach Boston fahren und dort den Shuttle-Flug nehmen, falls es den noch gab. Mit etwas Glück konnte sie um Mitternacht zu Hause sein.


  Sie rannte los Richtung Bootsanleger.


  Auf der Eleventh Hour hatte Max den Motor bereits angelassen; sie hörte ihn vom Plankenweg aus. Sie wusste, wenn sie nicht um Schlag halb sechs an Bord war, würde er ablegen, daher legte sie noch einen Zahn zu. Einen Vorteil hatte die Filmschauspielerei: Sie hielt einen in Form. Sie war kaum außer Atem, als Max das Schiff losmachte. Gelassen ging sie an Bord und auf das obere Deck. An diesem wunderschönen Abend fuhr kaum jemand aufs Festland. Warum auch?


  Caroline blickte hinab auf das glitzernde Wasser, während das Schiff sich zur Küste hin drehte. Die Hummerbojen sprenkelten das Wasser wie Konfetti. Max konnte ein Boot führen, so viel war sicher. Sie flogen übers Wasser.


  Was sie da tat, war irgendwie albern, wenn sie es recht bedachte. Sie würde jemanden schicken müssen, der ihr Gepäck abholte. Sie hatte nicht einmal den Führerschein in der Clutch, die sie mit auf die Hutparty genommen hatte– eine Clutch, die sie genau genommen aus dem zweiten Stock von Hopewell Cottage entwendet hatte. Wenigstens hatte sie ein wenig Bargeld mitgenommen; das würde sicher ausreichen, um mit dem Auto nach Boston zu fahren. Bau bloß keinen Unfall auf der I-95, Caroline. Diese Presse willst du jetzt nicht.


  Abrupt tauchte ein Wasservogel ins Meer, als sie gerade an ihm vorbeifuhren. Caroline wusste noch immer nicht, wie er hieß. Allerdings wusste sie, dass sie den Namen in New York nicht lernen würde.


  Am meisten tat ihr die jähe Abreise um Beverlys willen leid. Der nackte Jon war auch ziemlich lustig, und Lottie, immer so aufreizend fidel. Und die rücksichtsvolle Rose und sie hätten Freundinnen werden können, glaubte sie.


  Zu schade.


  Die Fähre fuhr an den Anleger von Big Lost Island. Max machte das Schiff fest. Caroline ging von Bord. »Danke«, sagte sie. Sie wollte ihm sagen, dass sie abreiste und nicht zurückkam. Sie wollte ihm noch eine Chance geben. Ihnen allen.


  »Bis dann«, sagte er.


  Deprimiert sah Caroline nach, ob sie Handyempfang hatte, ehe sie ins Auto stieg. Nein. Sie öffnete die Tür des Ofens, in den der Mini sich verwandelt hatte, und machte sich auf den langen Rückweg nach New York.


  Die Stadt würde tot sein. Im August war dort niemand. Sie konnte hinaus in die Hamptons fahren, wo einer reicher als der andere sein wollte, doch nach Little Lost reizte sie das nicht. Sie konnte mit dem Flugzeug anderswohin fliegen, irgendwohin, wo niemand sie kannte und sie herausfinden konnte, wozu sie bestimmt war. Genau das hatte sie auf Little Lost tun wollen. Ich bin eine kleine verlorene Seele, dachte sie voller Selbstmitleid, wie ihr durchaus bewusst war. Wo ich auch hingehe, da bin ich.


  Die Straße zurück zur Route1 folgte der Biegung des Flusses in die Stadt. Caroline hatte nicht einmal genau gewusst, was ein Ästuar war, bis Rose es ihr erklärt hatte. »Wir sind hier an einem Salzwasserfluss, nicht am Ozean selbst. Ein Fluss mit Gezeiten, ein Fluss, der hinaus ins Meer fließt.«


  Rose konnte alles wie ein Gedicht klingen lassen. Der Fluss hier hieß Dorset. Alles hier in der Gegend hatte englische Namen, es sei denn, es hatte einen indianischen Namen. Einen Penobscot-Namen– auch diese Information verdankte sie Rose.


  Würde es leichter sein, die Übrigen aus dem Cottage zu vertreiben, als selbst abzureisen? Wenn sie allein dort wäre, ohne Störenfriede, ohne Leute, die sie schön oder brillant nannten oder andeuteten, sie sei es nicht, würde sie es an diesem entzückenden Ort wahrscheinlich aushalten.


  Ihr Handy gab Laut. Sie hatte wieder Empfang.


  Sie befand sich genau vor der Bibliothek von Dorset. Sie würde ihrer Mutter simsen, sie käme heute Abend in den scheußlichen Hamptons an, und sie solle die Alarmanlage ausgeschaltet lassen.


  Ehe sie ihr Handy entsperren konnte, sah sie, was das Piepen des Telefons ausgelöst hatte.


  
    Hier ist Mike McGowan…

  


  Wer ist Mike McGowan?, fragte sie sich, während sie das Handy nahm und die Nachricht antippte.


  
    Der Autor des Films, über den Sie nachdenken. Einer der Filme.

  


  Ein Drehbuchautor kannte ihre Privatnummer? Wo hatte er die verdammt nochmal her? Und diese Dreistigkeit?


  Caroline antwortete nicht. Ihr Handy piepte erneut.


  
    Mike McGowan. Ich habe Der Bengasi-Kontakt geschrieben. Das Buch.

  


  Oh, das war der Autor des Buchs. Das geheime Genie. Warum simste er ihr?


  
    Woher haben Sie meine Nummer?


    


    Danny Lowensteins Büro.

  


  Den bringe ich um.


  
    Was wollen Sie von mir?


    


    Ich will Sie sehen. Ich muss Sie sehen.

  


  Aha. Dieses Anliegen war ihr vertraut.


  
    Warum müssen Sie mich sehen?

  


  Pause. Zögerte er?


  
    Mon triste cœur bave à la poupe. :)

  


  Ha! Französisch! Er hat sich informiert, das muss ich ihm lassen. Aber was bedeutet das– mein trauriges Herz sabbert aufs Achterdeck? Sie wusste, es war ein Zitat, aber sie erinnerte sich nicht, woraus. Caroline dachte zurück an ihre kurze Zeit an der Brown University. Eigentlich hatte ihr Hauptfach die französische Literatur sein sollen, bis sie jenes Seminar über den englischen Roman des achtzehnten Jahrhunderts bei diesem wundervollen Dozenten belegt hatte. Professor Phelan. Tweedjackett, bärtig, aber kein Pfeifenraucher– es war, als wäre ihre Idealvorstellung von einem Universitätsdozenten lebendig geworden. Sie lasen Clarissa, womit sie zu kämpfen hatte; Der Mönch bloß zum Spaß; und Tom Jones, den sie einfach hinreißend fand. Nach Phelan wollte sie auf Englisch als Hauptfach wechseln, doch dann brach sie das Studium ab, als sie die Rolle in diesem Richard-Linklater-Film bekam.


  Weshalb ihr Französisch eingerosteter war, als die Journalisten behaupteten.


  
    Wo sind Sie?


    


    In New York, aber ich könnte heute Abend da sein.


    


    Kommen Sie nicht heute Abend.

  


  Ein aufdringlicher Verehrer. Obacht. Andererseits: Wenn sie es recht bedachte, kam ein wenig Bewunderung von Seiten eines Genies nicht ungelegen. Sie würde es nicht bereuen, ein bisschen mit Mike McGowan zu spielen.


  
    Kommen Sie nicht her, außer Sie sagen mir, wer Sie sind. Wer Sie WIRKLICH sind.

  


  Eine Pause trat ein. Danny Lowenstein, das Arschloch, hatte Caroline erzählt, wie sorgfältig das Geheimnis Mike McGowan gehütet wurde. Zu erfahren, wer hinter dem Namen steckte, wäre ein echter Coup, so als fände man heraus, dass Dan Brown in Wirklichkeit Philip Roth war.


  Als sie gerade ihrer Mutter schreiben wollte, meldete sich Mike McGowan erneut.


  
    Ich kann es Ihnen persönlich sagen.

  


  Er war hartnäckig.


  
    Kommen Sie erst, wenn ich es sage.


    


    Bitte sagen Sie es.

  


  Den Mann hatte es schlimm erwischt. Sie blickte hoch und lächelte zwei kleinen Mädchen zu, die in die Bibliothek gingen. Heute durften sie lange wegbleiben.


  
    Wir werden sehen.

  


  Caroline folgte den Mädchen hinein. Sie bogen ab zur Kinderbibliothek, einem heiter wirkenden Raum, den sie sich ein andermal ansehen würde. Stattdessen ging sie hinüber zu den Romanen. Patterson, O’Brian, O’Connor, McMurty, McGowan. Der Pentagon-Kontrakt war da, der neueste Roman jedoch nicht. Und der mit der Rolle für sie natürlich auch nicht. An dem schrieb er ja noch.


  Sie sah wieder aufs Handy. Keine Nachricht von Mike McGowan, was gut war; jede weitere nach ihrer letzten wäre zu viel gewesen.


  Sie ging zur Information, wo eine tätowierte Bibliothekarin sie über ihre schicke Brille hinweg ansah und darauf wartete, dass sie den Anfang machte. Wenn du etwas willst, frag, war die Devise in Dorset.


  »Guten Abend.« Sie setzte ihren herzlichsten Tonfall ein. Dieses »Guten Abend« implizierte: Ich respektiere und bewundere Bibliothekare nicht nur, sondern mag überdies auch Ihre Brille– was Caroline tatsächlich tat. Die Bibliothekarin lächelte. »Ich hatte gehofft, ein Buch von Mike McGowan zu bekommen.«


  »Ach, der ist sehr beliebt«, erwiderte die Bibliothekarin. »Für sein neuestes haben wir eine Warteliste.«


  Caroline blickte enttäuscht. Sie wusste, wie man tapfer heruntergeschluckte Enttäuschung darstellte.


  »Sie ist nicht lang. Drei oder vier Wochen. Ich würde mehr Exemplare bestellen, wenn wir das Budget hätten.« Die Bibliothekarin war beinahe zu sehr Neuengländerin, um einen Blick auf die Spendendose zu werfen.


  »Ach, ich wollte es so gerne lesen«, sagte Caroline. Ihr fiel gar nicht auf, dass sie diesmal ihre eigene, authentische Stimme benutzt hatte. Vielleicht erkannte die Bibliothekarin sie. Vielleicht hielt sie Caroline aber auch bloß für einen großen Fan. Jedenfalls griff sie unter die Theke und wühlte in ihrer Tasche, einem schicken kleinen Vintage-Kroko-Teil.


  »Hier, nehmen Sie meins«, sagte sie. »Ich bin Bloggerin. Die Verlage schicken mir Rezensionsexemplare. Aber geben Sie es bitte zurück in den Second-Hand-Buchverkauf der Bibliothek.« Sie gab es erst heraus, als Caroline zustimmte.


  »Mache ich. Wie liebenswürdig von Ihnen.« Sie nahm sich vor, der Bibliothek von Dorset Harbor eine großzügige Spende zukommen zu lassen.


  »Kein Problem«, erwiderte die Bibliothekarin. »Es ist nicht besonders gut.«


  »Da haben Sie sicher recht«, sagte Caroline. »Danke.«


  Noch im Hinausgehen betrachtete sie das schrille Cover und fuhr mit dem Zeigefinger über die erhabenen Buchstaben des Autorennamens. MIKE MCGOWAN.


  Ein Genie? Ein zudringlicher Verehrer? Eine Eroberung? Ein Abenteuer?


  Wahre Liebe?


  Sie holte ihr Handy hervor.


  Little Lost Island, Maine. Sie konnte noch immer einen Rückzieher machen. Aber erst wenn ich es sage.


  Die Antwort kam sofort.


  
    Bitte sagen Sie es.

  


  


  
    Der blaue Mond
  


  


  Kapitel 19


  Es gab eigentlich keine Rechtfertigung für Roberts Besuch auf Little Lost Island. Nie zuvor hatte er seine Mieter gestört. All die Jahre hatte er auf eine Einladung von seinen diversen Mietern gewartet, doch nie eine erhalten. Dieses Jahr jedoch musste er dort vorbeischauen, ob eingeladen oder nicht. Er wollte den Zauber des Hauses nicht zerstören, indem er unangekündigt kam, doch zugleich befürchtete er, dass dieser Zauber seine Wirkung auf die diesjährigen Gäste verfehlte. Auf Rose, genau genommen. Nur auf Rose.


  Normalerweise war er zufrieden, wenn er in seiner Wohnung seine Ruhe hatte, dazu Zeit und Geld, um seine Musik zu spielen. Doch Rose mangelte es an Zauber, und ihm offen gesagt auch.


  Sei nicht so rührselig, Robert.


  Die Suche nach Liebe hatte die Menschen schon zu weit verrückteren Vorhaben getrieben als dem, an einem wunderschönen Augustmorgen nach Maine zu fahren. Er genoss es sogar, nordwärts durch Massachusetts und das kleine Eckchen New Hampshire und dann über die Piscataqua River Bridge nach Maine zu brettern. Obwohl es ein Freitag im Sommer war, herrschte nicht viel Verkehr. Er war um kurz nach halb sieben Uhr morgens ins Auto gestiegen, und als er an der Raststätte am Beginn des Maine Turnpike hielt, um sich die Beine zu vertreten, war es erst halb zwölf. Er würde nur das tun, was er Rose geschrieben hatte: für ein paar Tage einen befreundeten Gitarrenbauer in Brooklin besuchen. Und falls seine Leidenschaft ihm dann noch immer keine Ruhe ließ, würde er weiter nach Little Lost fahren.


  Der Motor tickte, nachdem er ihn abgestellt hatte. Er öffnete die Tür und tat seinen ersten tiefen Atemzug in der Mainer Luft. Sie war herb und dünn und frisch, sogar mitten im August; sie schärfte seine Sinne noch jedes Mal. Er stieg aus und ging zur Toilette. Er hielt sich nicht lange an der Raststätte auf, nahm aber doch den älteren Herrn mit dem freundlichen Gesicht hinter der Informationstheke wahr und nickte ihm zu, von langjährigem Maine-Besucher zu echtem Mainer. Er kannte seinen Platz.


  Auf dem nächsten Abschnitt seiner Reise gönnte er sich einen langen Tagtraum. Er malte sich aus, wie er Rose die gesamte Insel zeigte und mit ihr bei Ebbe am Ufer entlangwanderte. Er würde mit reiner Willenskraft einen Seehund zum Erscheinen zwingen, während sie bei Sonnenuntergang aufs Wasser hinausblickten. Er würde sie im Licht sämtlicher Zimmer im Haus betrachten. Und er würde sie in den zweiten Stock führen, in den Teil des Hauses, wo er wahrhaft zu Hause war.


  Es herrschte noch immer nicht allzu viel Verkehr, daher beschloss er in Brunswick, die Route1 zu nehmen. Heute fuhr er ja nur bis Brooklin, nicht bis Little Lost. Er überlegte, wie es sein würde, Rose den anderen Inselbewohnern vorzustellen. Sie mochten dort Paare ganz allgemein lieber als Singles. Und am wenigsten mochte sie Singles, die nicht auf der Insel aufgewachsen waren.


  Der Verkehr zum Imbiss Red’s Eats außerhalb von Wiscasset hielt wie immer alle auf. Doch es machte ihm nichts aus. Es war ein schöner Tag, und als er das Wasser sehen konnte, glitzerte es. Falls es mit Rose nichts wurde, würde er nächstes Jahr vielleicht im Juli vermieten und den August selbst dort verbringen. Der August in Maine ist eigentlich unschlagbar.


  Der Verkehr war zum Erliegen gekommen, daher warf er möglichst unauffällig einen Blick auf sein Handy, solange er noch Empfang hatte. Bevor er in Brooklin ankam, würde er noch eine Pause im Farnsworth Art Museum einlegen. Exzellente Idee. Er konnte sich ein paar Andrew Wyeths ansehen. Er würde sich die Gemälde von Rose ansehen, ehe er Rose selbst wiedersah. Falls sie dort welche hatten. Er wusste es nicht mehr.


  Er tippte »Wyeth Helga Maine Farnsworth Museum« in die Suchmaschine und stellte zu seiner Überraschung fest, dass das Museum gar keine Helga-Bilder hatte. Doch unter den Suchergebnissen fand sich ein Link zum Kunstmuseum des Colby College:


  Aktuelle Ausstellung:


  Andrew Wyeth: Helga auf Papier.


  Er erwischte gerade noch die Abfahrt auf die 27 nach Norden. Waterville lag praktisch auf dem Weg.


  


  In den Tagen, die auf die Hutparty folgten, schloss Lottie weitere Freundschaften an den Tennisplätzen und wurde als Erste zum Tee in die Little-Lost-Teestube eingeladen. »Es ist, als wäre man in einem Dorf im Jahre 1882«, sagte sie, »nur mit Zahnweiß.«


  »Ich glaube nicht mal, dass die hier Zahnweiß benutzen«, sagte Jon. »Sie haben einfach die richtigen Erbanlagen. Und dann sind sie die ganze Zeit draußen in der Sonne und werden braun. Kein Wunder, dass die Zähne so weiß aussehen. Aber sie haben jede Menge Fältchen. Im Gegensatz zu dir.« Wieder drückte er sich von hinten an sie.


  »Meine Mom!«, krähte Ethan.


  »Meine auch!«, sagte Jon.


  »Mommy ist nicht deine Mommy«, widersprach Ethan. »Mommy ist meine Mommy.«


  »Wer ist dann meine Mommy?«, fragte Jon.


  »Oma?«, gab Ethan zurück.


  »Ja, Oma! Komm, wir rufen sie an, Ethie«, sagte Jon. Er sollte sich wirklich erkundigen, wie es seinem Stiefvater ging. »Möchtest du mit Dad mit der schnellen Fähre in die Stadt fahren? Dann hast du mal ein bisschen Zeit für dich, Lottie. Du hast es dir verdient. Und ich«, sagte er und hob Ethan über den Kopf, »kann im Büro anrufen, um zu erfahren, was bei der Besprechung heute Morgen los war, falls die da noch wissen, wer ich bin.« Seine Krankmeldung wegen der angeblichen Lungenentzündung lag eine ganze Woche zurück, und jetzt versäumte er auch noch die Besprechung mit den Mandanten. Man hatte hier irgendwie kein Zeitgefühl.


  »Warte!«, sagte Lottie. »Ich komme mit.« Sie nahm ihre Tasche und die Sonnenbrille. »Ein bisschen hoffe ich, dass sie sich nicht an dich erinnern, Jonnie. Wir könnten alle hierherziehen und in der Stadt als Glasbläser arbeiten und den Sommertouristen Weihnachtsdeko verkaufen.«


  »Und wovon träumst du nachts?«, fragte Jon. Er packte Ethans Hände und schwang ihn die Treppe vor der Veranda hinab. Hinter ihnen schlug die Fliegengittertür zu.


  


  Lottie, Jon und Ethan bildeten eine glückliche, alberne Einheit, die drei mit ihren dunklen Haaren und großen Augen und lauten Stimmen. Nun, da Caroline sich erneut auf Hopewell Cottage eingelassen hatte, nahm sie mehr Anteil an ihnen als Familie. Im realen Leben wäre sie niemals mit ihnen befreundet gewesen, doch hier war sie es.


  Sie sah ihnen hinterher. Oben auf ihrem Balkon hatte sie genug von ihren Gesprächen mitbekommen, um zu wissen, dass Jon seine Arbeit nicht sonderlich mochte. Sie würde ihm und Lottie zu gern ein Jahresgehalt schenken, aber er würde es nicht annehmen. (Lottie vielleicht schon.)


  »Sie sind gar nicht so übel«, rief Beverly zu ihr hoch. Er stand unten knietief im Farnkraut.


  »Beverly«, sagte sie. »Sie sind aus Ihrem Versteck hervorgekommen.«


  »Es ist so ein schöner Tag. Ich wollte spazieren gehen, aber dann sah ich das hier.«


  Caroline begriff nicht, was er meinte. Sie sah nur Unkraut.


  »Dieser Garten braucht Pflege. Kommen Sie, helfen Sie mir.«


  Falls irgendjemand Caroline einbestellen konnte, dann Beverly. Sie nahm ihren eigenen breitkrempigen Hut von einem Haken an der Wand und ging die Treppe hinab in den Garten. Oder das, was Beverly den Garten nannte.


  »Ich würde das nicht Garten nennen«, sagte sie.


  »Hatten Sie schon einmal einen Garten?«


  »Nein. Wir waren nie lange genug an einem Ort.«


  »Ich nenne das einen Garten. Sehen Sie? Hier ist eine Pfingstrose, die nicht aufgibt. Und da drüben sehen Sie ein Spalier.« Vage machte sie zwischen den wuchernden Farnen ein Drahtgestell aus. »Das war ein Gemüsegarten. Dort müssen einmal Tomaten gewachsen sein.« Es gefiel ihr, dass er ganz unbefangen die britische Aussprache verwendete. »Wir sollten das Beet für nächstes Jahr umgraben. Und in dem hier das Unkraut jäten. Und die Rosa rugosa zurückschneiden. Es wird die Hölle sein, diese Wurzeln herauszuziehen; sie breiten sich überall aus. Ich hoffe, Sie sind kräftig.«


  Caroline war sich nicht sicher, wovon er da sprach. Die einzige Blume, die sie hier erkannte, war der Sonnenhut, der auf Wunsch von Wills Teil ihres Theaterstücks Peter Pan und die Eiskönigin geworden war, was sie daran erinnerte, dass sie etwas wegen der Kostüme unternehmen musste. Sie war wirklich froh, dass sie an jenem Abend von der Bibliothek zurück nach Hopewell gefahren war.


  »Wenn sich jemand die Zeit nehmen würde, im Frühjahr hierherzukommen, könnte er hier ein paar hübsche Blumen pflanzen. Schauen Sie, hier sind ein paar Lupinen, die sich selbst ausgesät haben. Katzenminze würde hier wie Unkraut wachsen. Natürlich ist sie auch praktisch ein Unkraut.«


  »Beverly, woher wissen Sie so viel über alles?«


  »Ich weiß über alles nur sehr wenig«, sagte er. »Ich habe nicht das Privileg einer Universitätsausbildung genossen.«


  »Aber sie kochen so wunderbar, und Sie wissen Bescheid über Blumengärten.«


  »Und Gemüsegärten. Und Kräuter auch. Wir könnten einen bescheidenen Küchengarten anlegen, solange wir noch hier sind. Zumal Sie ja alle immer wieder vergessen, mir Kräuter vom Anleger mitzubringen.«


  »Hat Ihr Vater Sie das alles gelehrt?«


  Beverly rieb sich den Nasenrücken und bückte sich, um ein wenig Unkraut auszureißen. »Falls es Ihnen nicht zu viel ausmacht, könnten Sie mir vielleicht helfen. Ein Kräutergarten ist etwas so Einfaches, dass wir ihn in der Zeit, die uns hier noch bleibt, vielleicht zustande bringen.«


  »Was ist das Unkraut?«


  Er seufzte und zeigte es ihr. »Fangen Sie hier an«, sagte er, »im Blumenbeet. Im Gemüsebeet sollten wir alles ausgraben. Dann könnten Sie diesen muskulösen Burschen, Max, bitten, den Boden zu bearbeiten. Irgendwo auf dieser Insel muss es Kompost geben. Dann können wir Kräuter für jetzt pflanzen und den Rest für den Winter vorbereiten. Ich vermute, der Seetang am Strand enthält mehr Nitrat als Pferdemist.«


  »Kommen Sie, Beverly. Waren Sie Landschaftsgärtner? Haben Sie einen großen Haushalt in England geführt?«


  Er zupfte weiter Pflanzen aus. Unkraut. »Falls es nicht zu viel Umstände macht…«


  Caroline nahm das Jäten wieder auf. Wenn ich jäte, wird er reden.


  »Bitte, packen Sie sie an den Wurzeln, Caroline.«


  Eine Weile gab sie sich damit zufrieden, dass lediglich das Ausreißen des Unkrauts zu hören war. Sie achtete darauf, nur die Pflanzen zu nehmen, die Beverly ihr zeigte, und sie an den Wurzeln zu packen. Es war eine befriedigende Tätigkeit.


  »Wenn Sie es denn unbedingt wissen müssen«, sagte er, »als Junge ging ich in den Garten, um meinem Vater aus dem Weg zu gehen. Es gefiel ihm nicht, dass ich ein ›außergewöhnlicher‹ kleiner Junge war. Und es störte ihn auch nicht, dass meine Brüder mich herumschubsten. Sie waren jünger als ich, aber in seinen Augen waren sie männlicher.«


  Caroline sagte nichts.


  »Wir hatten Personal. Damals war das üblich. Bridey war die Köchin, und Joe Spain war unser Gärtner. Sie waren verheiratet. Iren. Ihr Gesicht war eine Karte von County Clare, sagte sie immer.«


  »Eben Original«, sagte Caroline.


  Beverly setzte sich auf eine Steinmauer, die Caroline bisher nicht aufgefallen war.


  »Es war eine gemischte Ehe. Das verstand ich erst später. Jedenfalls stammte er aus dem Norden und war Protestant, und sie war zutiefst katholisch. Beide Elternpaare waren dagegen. Daher wussten sie ein wenig, wie es ist, wenn man den Erwartungen nicht ganz entspricht.«


  Caroline nickte und jätete weiter.


  »Meine Mutter musste hinter meinem Vater stehen, daher nahm Bridey sich meiner an. Sie kochte, und ich zerkleinerte die Zutaten. Joe gärtnerte, und ich jätete. Nach einer Weile eignete ich mir einiges an.«


  »Hier in diesem Haus sind Sie jedenfalls sehr nützlich, Beverly. In diesem Cottage.«


  »Es ist recht angenehm hier«, sagte er. »Selbst jetzt mit Lotties Jon. Und dem Jungen.«


  »Ethan.«


  »Ich glaube, er hat Angst vor mir; soll mir recht sein.«


  »Es geht den beiden nicht so furchtbar gut, Lottie und Jon«, sagte Caroline.


  »Ich glaube, es geht ihnen ziemlich gut«, entgegnete Beverly, »dem zerzausten Zustand nach zu urteilen, in dem sie morgens aus dem Zimmer kommt. Wirklich ziemlich gut.«


  »Sie scheinen glücklich zu sein, aber Jon wirkt schrecklich bedrückt wegen seiner Arbeit.« Sie wollte es ihm verkaufen, aber unauffällig.


  »Er ist Anwalt, nicht wahr?«


  »Ich glaube schon, ja.«


  »Wenn ihm seine Arbeit nicht gefällt, dann sollte er froh sein, dass er sich nicht um die Dinge kümmern muss, die Gorsch immer von mir erwartet hat. Papiere, Briefe, ja sogar E-Mails.«


  »Das fällt genau in sein Gebiet«, sagte Caroline.


  »Wenn es in sein Gebiet fällt, dann sollte er etwas damit anfangen.«


  »Klingt wie eine gute Idee«, sagte Caroline.


  


  Am Samstagmorgen öffnete Beverly den Koffer, vor dem es ihm schon graute, seit er hier angekommen war. Schon seit zweieinhalb Wochen. Er hatte sich noch immer nicht recht eingelebt, doch die Sache musste angegangen werden. Die Unterhaltung mit Caroline hatte ihn wachgerüttelt.


  Gorsch hatte ein unanfechtbares Testament hinterlassen, das Beverly sehr wenig zu tun gab. Die Anweisungen waren eindeutig: die Bestattungskapelle FrankE. Campbell und dann eine Benefizveranstaltung in der Weill Recital Hall. Erledigt. Der alte Anwalt hatte sich um alles gekümmert, und mit seiner letzten Amtshandlung hatte er alle Konten auf Beverlys Namen überschrieben. Das Einzige, worum Gorsch ihn gebeten hatte– eine Bitte in all den Jahren–, war, als sein musikalischer Nachlassverwalter zu fungieren, wenn er nicht mehr war. Und Beverly hatte zugestimmt. Hauptsache, Gorsch hörte auf, über den Tod zu reden. Ja, ich werde dein musikalischer Nachlassverwalter sein, auch wenn ich völlig unmusikalisch bin, hatte Beverly gesagt und Possum gestreichelt, und so hatte er nun eine Aufgabe. Er hatte noch nie im Leben eine echte Aufgabe gehabt.


  Dieser Koffer war seine Aufgabe. Briefe von der Musik-Verwertungsgesellschaft ASCAP. Briefe von Highschools und Laientheatergruppen. Und Gott weiß wie viele E-Mails. Die konnte er sich nicht einmal ansehen. Er verabscheute Computer.


  Dieses Sommerhaus in Maine sollte seine Zuflucht sein, wenn nicht gar sein Kraftquell. Er würde sich all diesen bedürftigen Menschen widmen und entscheiden, wer was singen durfte, und wie er es singen durfte. Der neue Anwalt hatte ihm mehrfach gesagt, er werde alles tun, was in seiner Macht stünde, um ihm zu helfen. »Geben Sie mir einfach was an die Hand, und wir stellen etwas auf die Beine.« Doch was meinte er damit?


  Er wollte liebenswürdig zu all diesen Menschen sein, die so bedürftig waren und Gorschs Musik so sehr liebten. Verdammt, er vermisste Possum.


  Eine Tasse Kaffee würde ihm helfen, einen Anfang zu finden, aber die verfluchte Lottie hatte die Kaffeemaschine aus seinem Zimmer geholt, wo sie von Rechts wegen hätte bleiben müssen. Sie wollte eine Hausgemeinschaft erzwingen, doch das kam überhaupt nicht in Frage. Beverly trug pflichtschuldig seinen Anteil an der Miete, und wenn er eine Kaffeemaschine für sich allein wollte, dann sollte er sie auch haben dürfen. Jetzt musste er nach unten gehen und mit den anderen reden, statt ungestört eine Tasse Kaffee in seinem Zimmer trinken zu können. Er war sich ziemlich sicher, dass das Mädchen das absichtlich tat. Sie wollte sie zwingen, eine Gruppe zu sein, in der die Leute sogar vor dem Frühstück schon miteinander sprachen. Nun, er würde ihr was erzählen.


  Beverly zog seinen Bademantel an, ein Geschenk von Gorsch (»Er ist himbeerrot, nicht braun«), und schlüpfte in ein Paar gestreifter Espadrilles, die er für kleines Geld damals auf der Reise nach Sanary-sur-Mer erstanden hatte, wo sie die Bouillabaisse gekostet hatten. (Gorsch war ein guter Millionär gewesen; er hatte keine Probleme gehabt, sein Geld auszugeben, sobald er sich daran gewöhnt hatte, es zu besitzen.) Sie waren völlig zerschlissen, doch er brachte es nicht über sich, sie zu ersetzen. Schwerfällig stieg er die Treppe hinab. Die Knie, die Knie.


  Es war bereits jemand in der Küche gewesen: Die Kaffeekanne war nicht mehr voll. Er öffnete den Küchenschrank und suchte nach seiner Lieblingstasse, HARVARD 1955– das Jahr, in dem er möglicherweise seinen Abschluss an dieser hehren Institution gemacht hätte, wenn er einen anderen Vater gehabt hätte und kein Perverser gewesen wäre.


  Wie viele jener karmesinrot gekleideten Harvard-Burschen hatten sich im Bootshaus am Charles River zu schweißtreibendem Gefummel getroffen?, dachte Beverly. Eine Menge. Hätte ich das bloß gewusst.


  »Guten Morgen, Beverly!«, zwitscherte Lottie, die gerade durch die Speisekammer in die Küche kam. Er hatte den Grundriss des Hauses noch immer nicht ganz durchschaut. Jeder Tag schien ein neues Zimmer ans Licht zu bringen.


  Wenn er sich nicht so langsam bewegte, hätte er Jon rechtzeitig davon abhalten können, sich Kaffee einzuschenken, als dieser in die Küche platzte, offenkundig entzückt über sich selbst, weil sie vor dem Frühstück irgendeinen Liebesakt vollzogen hatten. Ihr Kleiner musste einen festen Schlaf haben. Jon schenkte sich beinahe den gesamten restlichen Kaffee ein; dann erblickte er Beverlys leere Tasse.


  »Kaffee?«, fragte er.


  »Es ist keiner mehr übrig.«


  »Ich mache Ihnen eine frische Kanne.« Er beugte sich über die Spüle, um die Kanne auszuspülen und neu zu füllen.


  »Nicht mit diesem Wasser. Ich brauche Quellwasser für meinen Kaffee. Das Leitungswasser ist kaum trinkbar. Ich würde damit nicht meine Lippen benetzen.«


  Lottie ging zu ihm und gab ihm einen Kuss auf die Wange. Er zuckte nur ein bisschen zusammen.


  »Ist es nicht ein wunderschöner Tag, Beverly? Benetzen ist ein schönes Wort. Woher haben Sie das?«


  »Es ist ein gebräuchliches Wort«, entgegnete er. Er wusste, dass es das heutzutage nicht mehr war, aber es erinnerte ihn an die Reisen mit Gorsch, besonders in Mexiko, bei denen sie häufig die Trinkbarkeit des Wassers erörtert hatten.


  »Bisher hat Lottie immer das Wasser von der Quelle geholt, nicht wahr, Lottie?«, sagte Jon und grinste stolz. »Aber jetzt gehe ich an deiner Stelle. Es ist schrecklich anstrengend.«


  »Waren Sie schon mal da unten, Beverly?«, fragte Lottie. »Am Quellhaus?«


  »Nein, und das habe ich auch nicht vor.«


  »Warum gehen Sie und Jon nicht zusammen?«, schlug sie vor. »Ich bleibe hier bei Ethan, falls er aufwacht. Er schläft hier wie ein Baby.«


  »Besser als ein Baby.« Jon schenkte ihr ein laszives Grinsen. Es blieb von niemandem unbemerkt. »Kommen Sie, Beverly. Sie nehmen meinen Kaffee, und ich nehme die nächste Kanne, aber wir gehen beide zusammen runter zur Quelle. Dann muss ich wieder in die Stadt zurück. Sogar eine vorgetäuschte Lungenentzündung ist irgendwann vorbei.«


  Jon reichte ihm seine Tasse– MBNA AMERICA BANK–, und Beverly nahm sie.


  »Ich hoffe, sie glauben dir das mit der Lungenentzündung«, sagte Lottie.


  »Ich habe es klingen lassen, als wäre ich halbtot.« Zur Demonstration hustete er. »Aber es geht mir gut genug, um Quellwasser zu holen. Na los, Beverly, kommen Sie mit.«


  Jon hatte eine charmante Art, und er hatte diesen knackigen Po, daher sagte Beverly unwillkürlich zu, ehe er es sich anders überlegen konnte.


  Lottie erklärte ihrem Mann des Langen und Breiten, wie man das Wasser pumpte, wie man sich das Tragen des Kühlers möglichst leichtmachte, und dass er nicht vergessen dürfe, den Krug zum Vorpumpen wieder aufzufüllen. Jon nahm die Ratschläge mit bewundernswerter Geduld entgegen. Er holte den Kühler aus der Speisekammer und bedeutete Beverly, ihm nach draußen zu folgen.


  »Ich gehe nicht im Bademantel«, erklärte Beverly.


  »Ich warte«, sagte Jon.


  Er ließ sich Zeit beim Ankleiden, doch Jon hielt Wort.


  Beverly war nicht mehr so sicher auf den Beinen, doch der Weg zur Quelle war gut ausgetreten. »Erzählen Sie mir von Possum«, sagte Jon. Von da an verging die Zeit wie im Flug. Beverly hörte sich über die vielen gemeinsamen Jahre reden. Was zu den vielen gemeinsamen Jahren mit Gorsch führte. Was wiederum zu dem Koffer voller Briefe führte. Jon war ein bewundernswerter Zuhörer.


  In der Nähe des Quellhauses wurde der Boden deutlich matschiger, und als sie sich dem niedrigen Dach näherten, das die Rohre schützte, wurde es richtig schlammig. Beverly hatte nichts für Schlamm übrig. »Ich bin weit genug gelaufen«, sagte er. »Gehen Sie allein weiter. Ich sehe zu. Aber passen Sie auf, dass Sie nicht nass werden, sonst müssen Sie sich wieder ausziehen.« In seinem Kopf hörte er Gorsch bissig sagen: »Schön wär’s.« Er lächelte.


  Jon machte sich ans Werk, doch etwas so Altmodisches wie eine Handwasserpumpe gab ihm sichtlich Rätsel auf. Beverly wusste genau, wie man eine solche Pumpe bediente– genauso eine Vorrichtung hatte es auch auf der Farm seiner Großmutter im tiefsten New Jersey gegeben, einer Gegend, die damals so unterentwickelt gewesen war wie diese jetzt. Jon hatte seiner Frau offensichtlich nicht zugehört, denn er begann, kräftig zu pumpen, doch es kam kein Wasser. Die Pumpe war laut und stellenweise verrostet und stammte gewiss noch aus der Belle Époque. Damit war sie sogar älter als Beverly. Und sie würde funktionieren, wenn man nur wusste, wie.


  Jon wandte sich zu ihm um und lächelte ein wenig verkrampft. »Das haben wir gleich«, sagte er und verdoppelte seine Anstrengungen. Beverly hätte ihn daran erinnern können, dass er die Pumpe zunächst vorpumpen musste, wie Lottie es ihm ja gesagt hatte, aber er genoss das Spiel der Muskeln unter Jons bemerkenswert dünnem T-Shirt und enthielt sich daher jeglichen Kommentars, bis Jon erneut aufgab.


  »Da muss etwas kaputt sein«, sagte er. »Ich suche jemanden, der sie repariert. Man sollte Robert Bescheid geben.« Jon war es eindeutig nicht gewöhnt, etwas nicht zustande zu bringen. Wieder dachte Beverly an Lottie und daran, wie vergnügt sie heute Morgen ausgesehen hatte.


  »Haben Sie schon einmal den Ausdruck ›die Pumpe vorpumpen‹ gehört, Jon?«, fragte er. »In manchen Kreisen ist damit etwas Obszönes gemeint, aber es gibt auch eine rein mechanische Bedeutung.«


  Jon sah ihn verständnislos an.


  »Tun Sie, was Ihre Frau gesagt hat, Mann. Gießen Sie etwas Wasser aus dem Krug da links…«


  »Der blaue?«


  »Dazu kann ich nichts sagen, ich bin farbenblind«, erklärte Beverly geduldig, wie er fand. »Einen von beiden. Ich bin sicher, sie stehen beide zum selben Zweck hier.«


  Jon inspizierte die zwei Krüge, die für Beverly beide langweilig grau waren. »Genau«, rief er, als Jon einen vollen Krug in die Höhe hielt und ihn ansah. »Dann gießen Sie das Wasser aus dem Krug in die Pumpe«– Jon begann zu gießen–, »während Sie pumpen. Ich bin sicher, ein strammer Bursche wie Sie kann das.«


  Er konnte es tatsächlich. Er pumpte noch einige Male, und schon gurgelte das Wasser laut, sprudelte aus der fruchtbaren Erde empor und ergoss sich mit erschreckender Wildheit über Jon, der im Weg stand. Hastig ging er beiseite.


  »Keine Nacktszenen mehr– das ist jetzt eine Kinderinsel!«, sagte er grinsend zu Beverly.


  Während das wunderbar klare Wasser in den Kühler strömte, lächelte Beverly in sich hinein. Das Wasser verwandelte Jon in einen kleinen Jungen. Der ehrgeizige Jurist wurde von ihm abgewaschen, um es anders auszudrücken.


  »Könnten Sie einmal einen Blick auf diese Musikangelegenheit werfen, solange wir hier sind?«, fragte Beverly, ehe er es sich anders überlegen konnte. »Gorschs Musikangelegenheiten?« Seine Stimme stockte, doch das konnte Jon nicht gehört haben.


  »Klar. Mache ich gern.« Er fuhr sich mit der Hand durch die Haare. Er zauderte. Was mochte ihm durch den Kopf gehen?


  »Oh, Geld«, sagte Beverly. »Denken Sie ans Geld?«


  Jon grinste. »Nicht Ihr Geld. Ich hatte mal überlegt, dass man dieses Wasser abfüllen und in Brooklyn verkaufen könnte. Aber jetzt kommt mir diese Idee nicht mehr so genial vor. Wollen Sie mal probieren, Beverly? Sie werden nicht glauben, wie kalt es ist.«


  Er füllte einen der grauen Krüge mit frischem Wasser und brachte ihn Beverly. »Probieren Sie«, sagte er. »Halten Sie die Hände auf.«


  Beverly tat wie geheißen. Jon goss Wasser in seine Hände, und er zuckte nur ganz leicht zusammen.


  »Es ist so gut«, sagte Jon.


  Beverlys Hände waren beinahe taub vor Kälte, als er sie zum Mund führte. Das Wasser hatte einen durchdringenden Eisengeschmack und war so kalt, dass ein Stich durch sein rechtes Auge zuckte.


  


  Kapitel 20


  Lottie dachte über ihren Augustaufenthalt nach. Dies war bereits ihr dritter Samstag in Hopewell Cottage. Bisher war es beängstigend wundervoll. Sie befürchtete sogar, das Schicksal herauszufordern, wenn sie alles aufzählte, was auf Little Lost Island gut lief. Zum einen hatten Jon und sie jede Menge Sex. Nun stand sie hier und wusch Wäsche. Auf dieser Insel genoss sie das sogar. Waschmaschine und Trockner standen nicht in einem schmuddeligen Keller wie bei ihnen zu Hause in Brooklyn. Sie musste keine Vierteldollars horten. Sie musste nicht warten, bis eine Maschine frei wurde.


  Nein, hier blickte man aus der Waschküche auf Bäume und den Weg zum Quellhaus. Sie konnte ihre Schmutzwäsche einfach neben die Waschmaschine werfen und waschen, wann es ihr passte. Sie sammelte sogar Beverlys Kleidung ein und wusch sie, da sie ziemlich sicher war, dass er selbst daran keinen Spaß hatte. Ich bin Dobby, der Hauself, aber ich tue es gern.


  Am Haus gab es eine lange Wäscheleine mit einer quietschenden Seilwinde, die bereits vor Lotties Geburt aufgestellt worden zu sein schien, aber noch immer funktionierte, wenn man ein wenig Muskelkraft einsetzte. Sie holte die Bettwäsche aus der Maschine und legte sie in den knallbunten Plastikkorb, um sie aufzuhängen.


  Ihr war bewusst, dass sie das Wäscheaufhängen romantisierte, doch sie konnte nicht anders. In Park Slope waren Wäscheklammern einfach kein wichtiger Bestandteil des Lebens. Und dabei waren sie so eine kluge Erfindung. In der Waschküche stand ein ganzer Korb voll, und draußen an der Wäscheleine hing ebenfalls ein Beutel Klammern. Lottie wog die Vorzüge der beiden Sorten von Wäscheklammern ab, die sie vorfand: die ganz altmodische Variante, die aus einem Stück bestand, mit einem runden Knopf und einem Spalt in der Mitte– kein Metall, keine Feder, bloß Holz. Die gefielen ihr am besten. Sie hielten die Kleider allerdings nicht immer so gut fest. Aber sie waren so glatt und liebenswürdig. Es waren liebenswürdige Wäscheklammern.


  Die andere, modernere Spielart– eher vintage denn antik– kannte sie bereits. Sie waren besonders gut für kleine Wäschestücke. Sie hängte gern ihre BHs auf die Leine. Jetzt, wo sie wieder Sex hatte, fand sie den Anblick nicht mehr trostlos sondern frivol.


  Am besten war die Bettwäsche. Das waren große Teile, die nicht so leicht aufzuhängen waren, doch wenn sie einmal richtig hingen, blähten sie sich im Wind wie Segel und bleichten in der Sonne. Und wenn sie trocken und wieder aufgezogen waren, rochen sie nach Sommer.


  Heute hatte sie Bettwäsche gewaschen. Zweieinhalb Wochen war sie jetzt hier, und viele der Visionen, die sie bei ihrer Ankunft gehabt hatte, waren bereits Wirklichkeit geworden. Jon war hier, und Ethan auch, womit ihre wichtigste Vorhersage für sich selbst sich bewahrheitet hatte, was schön für sie war, aber nicht so schön für alle anderen. Rose war aufgeblüht wie die Rose, die sie war, und Lottie war sich noch immer sehr sicher, dass Rose Fred einladen würde, vielleicht sogar heute noch.


  Wieder zog sie an der Leine. Beverly schien ein Auge auf Jon geworfen zu haben, oder jedenfalls flirtete er ein kleines bisschen mit ihm. Das tat beiden gut. Nichts gefiel Jon mehr als Aufmerksamkeit, und die bekam er von Beverly und gab sie seinerseits zurück. Das Chaos aus Briefen und E-Mail-Ausdrucken im Koffer war zu ordentlichen Haufen sortiert worden, und nur zwei dieser Haufen stellten echte Herausforderungen dar. Beverly hatte versprochen, mit Jons Hilfe einen pro Tag abzuarbeiten, und sie hatten einen guten Anfang gemacht. Es verschaffte Beverly einen Vorwand, über Gorsch zu reden. Er musste wirklich über Gorsch reden, dachte Lottie.


  Sie nahm ein weiteres Stück Bettwäsche aus dem Korb und warf es über die Leine. Sie zog es gerade und klammerte das eine Ende zusammen mit dem Wäschestück davor fest, um Wäscheklammern zu sparen, obwohl es davon nun wirklich Hunderte gab.


  »Ich glaube, sie haben Jon wirklich gefeuert«, sagte sie laut. Er war gestern nicht ins Intranet der Kanzlei gekommen, weder mit dem Handy noch über den Computer in der Bibliothek. Wenn wir jetzt zu Hause wären, wäre ich fertig mit den Nerven, und er würde am Rad drehen. »Ich bin froh, dass wir hier sind.«


  Sie zog noch einmal an der Leine und lauschte dem unfassbar lauten Keckern der braunen Eichhörnchen in den hohen Pinien– nein, Fichten– über ihr (sie lernte dazu). Die Eichhörnchen im Prospect Park machten einfach nicht so viel Krach. Es war, als ob die hier eine komplett andere Spezies wären. Was sie in der Tat waren.


  Irgendwann würden sie von hier fortmüssen. Das reale Leben würde auf sie einstürmen. Sie fragte sich, wie sie das Geld für die Hypothek aufbringen sollten. Und die Vorschulgebühren. Als Barkeeperin verdiente man gutes Geld; ein Anfang.


  Das Aufhängen der Spannbettlaken war die Hölle, und das Zusammenlegen war noch schlimmer. Zu Hause rollte Lottie sie einfach zusammen und stopfte sie in den kleinen Wäscheschrank. Sie hatte einmal einen deutschen Freund gehabt, dem Spannbettlaken ein Gräuel gewesen waren. Er legte sich in kein Bett, das damit bezogen war. Er hatte die ganze Zeit, die sie zusammen gewesen waren, mit seiner Ex-Freundin geschlafen, und nachdem Lottie ihn aus ihrem winzigen Apartment in Alphabet City hinausgeworfen hatte, war sie daher als Erstes losgezogen und hatte zwei Spannbettlaken mit tiefem Umschlag gekauft. Allerdings waren sie wirklich lästig.


  Die gesamte Bettwäsche erinnerte sie an ihre Exfreunde. Nur einer von ihnen war gut im Wäschewaschen gewesen– von ihm hatte Lottie auch gelernt, wie man Hemden bügelte: zuerst den Kragen, dann die Ärmel und dann zur Belohnung Vorder- und Rückseite. Das war vor Jon und seinen schicken weißen Hemdenschachteln aus der Reinigung gewesen. Diese Hemden würde er nicht mehr tragen müssen, falls er gefeuert war. Sie könnten sich einfach hier verkriechen und Muscheln und wilde Blaubeeren sammeln (sie kannte jetzt den Unterschied zwischen Wild- und Kulturblaubeeren) und sich von dem ernähren, was das Land hergab.


  Natürlich verfügte das Haus über keine Heizung. Und war nicht isoliert. Im Winter war es hier sicher bitterkalt. Romantisch, aber bitterkalt. Außerdem gehörte das Haus ihnen nicht. Kleiner Schönheitsfehler.


  Lottie nahm das letzte Wäschestück aus dem Korb und schüttelte es aus. Bei ihrer Ankunft auf der Insel hatte Rose romantisch, aber zornig auf sie gewirkt; nun jedoch erschien sie ihr nur noch romantisch. Eine Romantikerin ohne Objekt für ihre Liebe. Lottie zweifelte nicht daran, dass Robert SanSouci herkam, weil er Interesse an Rose hatte. Er wollte Rose, verheiratet oder nicht. Doch wollte er wirklich Rose oder nur jemanden, um den er sich kümmern konnte? Alle Männer wollen das. Alle Menschen wollen das.


  Hier bin ich eine richtige Philosophin. Dobby, der philosophische Hauself.


  


  Caroline war nur allzu froh darüber, dass Beverly die Küche mittlerweile fast vollständig übernommen hatte. Seine Mahlzeiten waren schlicht, aber köstlich. Gestern hatte er den ganzen Tag über Hummerschalen auf kleiner Flamme köcheln lassen, und am Abend hatten sie eine Hummer-Bisque gegessen, die sie niemals vergessen würde. Der Beverly in der Küche unterschied sich von dem Beverly anderswo im Haus. Ein Diktator, das wohl, aber ohne Trübseligkeit.


  »Wenn Sie so gar nicht helfen wollen, und mir wäre lieber, Sie täten es nicht«, sagte Beverly am Samstagabend, »dann könnten Sie zumindest den Tisch decken.«


  Ebenso wie Carolines Stimme nicht anders als honigsüß klingen konnte, konnte Beverlys Auftreten nicht anders als gebieterisch sein. Sie waren nach wie vor nur zu sechst. Caroline ließ den Autor noch immer am ausgestreckten Arm verhungern; sie hatte eine Stelle in einer Ecke ihres zweiten Stocks gefunden, wo sie ganz schwachen Empfang hatte. Sie fragte sich, ob sie den anderen Bescheid geben sollte, dass sie darüber nachdachte, jemanden herkommen zu lassen. Ihren eigenen Sommergast.


  Die Sonnenuntergänge hier ließen sich Zeit; noch jetzt um halb acht kam es einem vor, als wollte das Tageslicht kein Ende nehmen. Das Licht der tiefstehenden Sonne strömte in spitzem Winkel durch die Westfenster in die Küche.


  »Wollen wir heute im Esszimmer speisen, Beverly?«, fragte Caroline. Das wäre einmal eine Abwechslung zu dem alten storchenbeinigen Tisch in der Küche.


  »Das Abendessen steht um acht Uhr auf dem Tisch«, sagte er, »und es ist mir gleich, auf welchem Tisch, solange alle sitzen und mein Essen zu würdigen wissen.« Sie hatten ein paar Probleme damit gehabt, Lottie zum Sitzen zu bewegen.


  »Dann denke ich, wir ziehen ins Esszimmer um«, sagte Caroline. Sie sah sich dort bereits mit Mike McGowan sitzen. Sie wollte, dass er Hopewell Cottage ebenso liebte wie sie selbst.


  Ehe sie den Hotspot entdeckt hatte, war sie zweimal in der Stadt gewesen, um ihm SMS zu schreiben. Er war klug und leidenschaftlich und hatte gesagt, er schreibe eine Rolle nur für sie. Ihr gefiel die Vorstellung, einen Schriftsteller zu haben. Sie hatte noch nie einen gehabt.


  Bisher hatten sie das Esszimmer kaum betreten. Der Raum war muffig. Wenn das mein Haus wäre, würde ich als Erstes die Gardinen abnehmen, dachte Caroline. Der Raum hatte an zwei Wänden Fenster, im Süden und im Osten. Sehr klug, dafür zu sorgen, dass das Esszimmer nicht das grelle Licht des Sonnenuntergangs abbekam. Dieser alte Architekt gefiel ihr immer besser.


  Sie griff nach einem Stuhl, um die Gardinen abzunehmen. Sie waren eindeutig in den Sechzigern angeschafft worden: braun-orange, breit gewebte Dinger mit übergroßen Blumen auf baumstammähnlichen Stängeln. Der Stuhl ließ sich nicht vom Fleck bewegen. Sie zog noch einmal daran und stellte fest, dass er nicht etwa am Boden befestigt, sondern nur übermäßig schwer war. Es gab hier kein einziges Möbelstück, das zerbrechlich oder so gefertigt wäre, dass es verschliss. Damals hatte man noch für Generationen gebaut.


  Sie zerrte den Stuhl ans erste Fenster und nahm die Gardine ab. Viel besser. Sie blickte hinaus und sah in der Ferne die Berge. Wenn die Bäume nicht belaubt wären, könnte man noch so viel mehr sehen. »Wie es hier wohl im Winter wäre?«, rief sie Beverly zu.


  »Sehr kalt«, sagte er. »Das Haus ist nicht isoliert, falls Sie sich erinnern.«


  Das stimmte natürlich. Doch als Caroline den Stuhl von einem Fenster zum anderen wuchtete, dachte sie an Feuer im Kamin und eine dünne Schneeschicht auf der Erde. »Aber es wäre hübsch«, sagte sie. »Wir könnten jede Menge Besucher haben. Sie könnten in diesem großen Hogwarts-Schlafsaal übernachten und so tun, als wären sie kleine Kinder.«


  »Wenn Sie wollten, dass sie erfrieren«, sagte Beverly. »Wo hat Rose den Knoblauch hingelegt?«


  Caroline gab keine Antwort. Jetzt, wo die Gardinen abgenommen und in der Anrichte verstaut waren, war das Zimmer viel lebendiger. Es musste allerdings gelüftet werden.


  Sie versuchte, die Fenster zu öffnen, doch nur zwei ließen sich überhaupt bewegen, und das nicht ohne Gegenwehr. Es kostete sie ihre ganze Kraft und einiges Manövrieren. »Scheiße, ist das schwer«, sagte sie. »Warum kümmert sich niemand um dieses Haus?« Das Fenster öffnete sich quietschend.


  »Caroline, was um alles auf der Welt tun Sie da?«, fragte Beverly. Er kam aus der Küche, einen halben Pfirsich in der Hand. »Sollte man das nicht lieber dem jungen Max überlassen? Oh, das tropft. Und Pfirsichsaft gibt Flecken.« Er verschwand wieder in der Küche.


  »Ich lasse hier ein bisschen Luft herein«, rief Caroline. Sie folgte ihm. »Was kochen Sie heute Abend, Beverly? Sie sind ein talentierter alter Bursche.« Sie gab ihm einen Kuss auf die Wange. Er wischte ihn ab. Alle gaben sie ihm gern Küsse auf die Wange, um zu sehen, ob er einmal einen nicht abwischte.


  »Unsinn«, sagte er. »Gorsch war der Talentierte.«


  Sie zog sich einen Hocker heran. Ebenfalls schwer, aber noch zu bewegen. »Erzählen Sie mir von Gorsch«, bat sie.


  »Ach, da gibt es nicht viel zu erzählen. Wir waren viele Jahre eng befreundet.«


  Hat er sich noch nicht geoutet?, fragte sich Caroline. Wie süß, dass er versuchte, das noch für sich zu behalten. Wie behielt man etwas für sich? »Haben Sie für ihn gekocht?«


  Beverly maß Balsamico in einer Tasse ab und goss ihn dann in einen kleinen Kochtopf, den er auf den Herd stellte. »Ja, ich habe für ihn gekocht. Nicht so etwas. Gorsch mochte schlichte Gerichte. Hauptsächlich zerkochtes Fleisch und Kartoffeln. Aber das wollen Sie gar nicht hören.«


  »Doch. Wie haben Sie sich kennengelernt?«


  »Decken Sie jetzt den Tisch oder fragen Sie mich aus?«


  »Beides«, erwiderte Caroline. »Lassen Sie das jetzt köcheln? Können Sie mit ins Esszimmer kommen? Ich möchte Ihre Meinung hören.«


  »Ich reduziere gerade, daher kann ich wohl einen Augenblick mitkommen.« Er schaltete die Hitze herunter. »Elektroherde sind mir wirklich ein Gräuel.«


  Sie gingen ins Esszimmer, und allein zu sehen, wie viel es ausmachte, wenn die Gardinen fort und die Fenster geöffnet waren, machte Caroline froh. Der Raum war überhaupt nicht trist.


  »Keine Teller?«, fragte Beverly.


  »Es muss hier Besseres geben als das Zeug in der Küche. Was ist hier drin, was meinen Sie?«


  Sie öffnete die klemmende Tür eines dunklen Einbauschranks oder einer Vorratskammer– sie kannte nicht einmal die richtigen Bezeichnungen für diese Aufbewahrungsorte. In den Schlafzimmern oben gab es keine Einbauschränke, im Erdgeschoss dagegen schon. Mittlerweile hatte sie gelernt, dass der Großteil der elektrischen Leitungen in Hopewell Cottage keinerlei Logik folgte, daher wedelte sie mit der Hand in der dunklen Kammer umher und stieß tatsächlich gegen eine Schnur, die mit einer Glühbirne verbunden war, und zwar mit einer netten normalen und nicht so einer abartigen Neonröhre. Sie gab ein trübes Licht.


  Es war nicht Aladins Höhle, aber trotzdem voller Schätze. Auf den Holzregalen stapelte sich das Geschirr: Essteller, Dessertteller, Suppenteller, Schüsseln … Sie sahen alt aus.


  »Oh, das Blue-Willow-Muster«, sagte Beverly so leise, dass sie ihn kaum verstehen konnte.


  »Was ist das?«, fragte Caroline.


  


  Beverly nahm ihr den Teller aus der Hand und hielt ihn lange fest. Er war sich Carolines neben sich kaum bewusst, bis sie fragte: »War Blue Willow nicht der Name von Gorschs großem Hit?«


  Er betrachtete das blaugemusterte Porzellan: drei Figuren, die eine Brücke überquerten und zwei Vögel über ihnen, deren Schnäbel sich beinahe berührten. »Sie kennen die Geschichte?«


  Selbstverständlich würde dieses entzückende, aber unerfahrene Mädchen die Geschichte nicht kennen.


  »Nein«, erwiderte Caroline.


  »Zwei Liebende vergötterten einander«, erzählte Beverly. »Aber die Verbindung schickte sich nicht.«


  »Das ist traurig.«


  Er fuhr mit dem Finger über die rissige Glasur. »Der ist alt«, sagte er. Er drehte den Teller um. »Sehen Sie?«


  Sie betrachtete den verschmierten Stempel auf der Rückseite des Tellers. »Ist das gut?«


  »England war immer schon großartig, wenn es um Porzellan oder Gärtnerei geht«, sagte Beverly. »Das wenigstens hätte man Ihnen in der Grundschule beibringen sollen.«


  »Da war ich beim Dreh.«


  »Keine Entschuldigung.« Er drehte den Teller wieder um. »Die Prinzessin wuchs in einem Palast auf. Sehen Sie den Palast? Die Mutter der Prinzessin vergötterte sie, aber der Vater hatte Pläne für seine Tochter. Er hatte eine gute Partie für die Prinzessin im Sinn.«


  »Typisch«, kommentierte Caroline. Beverly lächelte nicht.


  »Aber die Prinzessin wusste, dass sie für ein Leben mit einem Verehrer, den ihr Vater gewählt hatte, nicht geschaffen war. Sie liebte einen anderen, doch er war nicht erwünscht. Ganz und gar nicht erwünscht.« Er konzentrierte sich darauf zu verhindern, dass seine Hand zitterte.


  »Wen liebte die Prinzessin?«, fragte Caroline leise.


  »Sie liebte einen Jungen.«


  »Den falschen Jungen?«


  »Den völlig falschen Jungen.«


  »Wo sind sie auf diesem Teller?« Beverly beobachtete, wie sie auf dem Teller nach den beiden Liebenden suchte.


  »Sie werden sie dort nicht finden«, sagte er. »Sie versuchten, dem Zorn des Vaters zu entfliehen, indem sie auf diesem Schiff davonsegelten. Aber der Vater und seine beiden jüngeren, loyalen Söhne verfolgten sie überallhin.«


  »Keine sehr nette Familie«, bemerkte Caroline.


  »Die Götter hatten Erbarmen mit ihnen und verwandelten sie in Vögel«, erzählte Beverly zu Ende. »Sie gingen eine lebenslange Verbindung ein.«


  »Was für eine schöne Geschichte.« Caroline betrachtete das Bild auf dem Teller. »Sie muss ziemlich alt sein.«


  »Sie ist erfunden«, sagte Beverly, »von der Porzellanmanufaktur. Um die Teller zu verkaufen.«


  »Nein!«


  »Doch. Ein schöner Verkaufstrick. Aber sie wies einige Ähnlichkeit auf mit…«


  »Jemandem, der Ihnen nahesteht?«


  »Ein wenig, ja.« Er fasste sich an den Nasenrücken.


  »Sie sind eine lebenslange Verbindung eingegangen?«, fragte Caroline.


  »Gorsch hat ein Lied daraus gemacht. Die Geschichte steckt in den Strophen, nicht im Refrain, daher kennt sie nicht jeder. Blue Willow.«


  »Ich kenne den Song«, sagte sie. Leise sang sie:


  
    Zwei Liebende,


    voll reiner Anmut ihr Flug.


    Ein Palast,


    Gewaltige, trutzige Burg.

  


  Gorsch hätte Lieder für diese Stimme geschrieben, dachte Beverly. Er schloss die Augen und hörte ihr zu. Sie hatte genau die richtige Tonart gewählt.


  
    Vater und Brüder,


    Nur die Trennung des Paars im Sinn.


    Weide weht himmelwärts,


    In der Luft ziehen die Vögel dahin.


    Blue Willow…

  


  Den Refrain sang sie nicht. Beverly wartete, bis der letzte Ton verklungen war.


  »Von meiner Soße wird nichts übrig bleiben, wenn ich jetzt nicht in die Küche gehe. Vielleicht sollten Sie mit diesen Tellern lieber den Tisch decken, statt sie anzustarren.«


  Caroline beugte sich dicht zu ihm. »Bevor Sie gehen.«


  Als sie ihn diesmal auf die Wange küsste, wischte er den Kuss nicht fort.


  


  »Ich weiß nicht, ob ich es schon allen erzählt habe«, sagte Rose an diesem Abend, als sie sich zu Beverlys vorzüglichem Hähnchen mit Balsamico-Pfirsichen an den Tisch setzten, »aber am Montag kommt der Eigentümer des Hauses, Robert SanSouci, für einen Tag oder so her. Ich hoffe, das ist okay.«


  Rose hatte es sich angewöhnt, den Salat zuzubereiten, und heute Abend hatte sie zarten Kopfsalat vom Bauernmarkt und Basilikum aus den Blumenkästen am Kai verwendet. Anstelle von Mais gab es Blaubeer-Scones– aus der Tiefkühltruhe des Fachgeschäfts, das sie in Dorset Harbor entdeckt hatten–, dick mit Butter bestrichen. Caroline hatte Max einen Weinvorrat anlegen lassen (kein Chardonnay mehr, egal ob ausländisch oder heimisch), und so tranken sie heute einen köstlichen Wein, den Rose nicht kannte. Jon unternahm mit Ethan eine Sonnenuntergangsbootsfahrt mit dem Whaler, daher waren sie nur zu viert.


  »Robert SanSouci kommt?«, fragte Caroline. »Ist hier Platz für ihn?«


  »Hier ist jede Menge Platz«, sagte Lottie. »Es schläft ja nicht einmal jemand im Jungenschlafsaal. Da müssen mindestens sechs Betten stehen.«


  »Er kann Kenneth Lumleys Zimmer haben«, sagte Beverly. Keiner von ihnen glaubte noch wirklich an Kenneth Lumley, doch Beverly hatte sein Angebot sehr ernsthaft ausgesprochen.


  »Das ist sehr großzügig von Ihnen, Beverly«, sagte Lottie. »Ich glaube, es wäre nett für Rose, dort oben jemanden zu haben. Es macht Ihnen doch nichts aus, oder, Caroline?«


  »Er kommt eigentlich nicht meinetwegen hierher«, sagte Rose. »Er kommt zufällig hier vorbei.«


  »Niemand kommt zufällig auf Little Lost Island vorbei«, sagte Caroline. »Außerdem kommt nächste Woche vielleicht ein Freund von mir her.«


  Das war neu. Sie würden ein volles Haus haben.


  »Toll«, sagte Rose. Alle werden hier sein, nur Fred nicht, dachte sie.


  »Ich koche nicht für Massenansammlungen«, verkündete Beverly.


  »Wir könnten etwas liefern lassen«, sagte Caroline.


  »Das tun wir doch schon«, sagte Lottie.


  »Man kann auch Leute engagieren, die auf die Insel kommen und einen Hummerschmaus am Strand veranstalten«, erzählte Rose. »In Dorset Harbor stehen alle möglichen Schilder.«


  »Ich weiß. Jon hat sich die Telefonnummer aufgeschrieben. Es wird nett sein, Robert hier zu haben. Ich glaube, er hat ein Auge auf Rose geworfen, obwohl sie eine verheiratete Frau ist«, sagte Lottie.


  »Vielleicht wird er für ein Prickeln sorgen«, sagte Beverly.


  »Solange er sich nicht zu häuslich einrichtet hier«, versetzte Caroline.


  


  Kapitel 21


  Nachdem das Abendessen vorüber war und Jon den Abwasch erledigt hatte– sehr zuvorkommend von ihm, fand er–, erzählte Rose ihnen die Geschichte von Max in der Bibliothek.


  Es war kalt genug, um ein Feuer im Kamin zu machen, und Jon wurde zum Kaminexperten erklärt. Bloß dass er sich in Wahrheit nicht so gut damit auskannte. »Ist das der Rauchabzug? Ist er offen oder geschlossen?«


  »Er sollte offen sein«, sagte Lottie. Sie blickten beide hinauf in den Schornstein. »Was hat er genau gesagt?«


  »Er hat gesagt: ›Falls Meredith was gesagt hat, Kitty hat mich sitzengelassen.‹ Und dann ist er gegangen.«


  Jon verfolgte die Unterhaltung nicht richtig. Irgendetwas mit Bibliothekarinnen und dem Mädchen für alles. »Gibt es irgendwo Anmachholz?«


  »Caroline hat einen Haufen Stöcke gesammelt, bevor es anfing zu regnen«, sagte Rose.


  »Sehr vorausschauend«, sagte Jon.


  »Oder einfach sehr klug«, sagte Lottie. »Caroline ist die Kluge hier– ist das nicht lustig? Man denkt immer, Filmstars seien nicht besonders klug.«


  »Lottie, Sie müssen lernen, nicht immer das Herz auf der Zunge zu tragen«, sagte Beverly, freundlich ermahnend. »Das wird Ihnen noch zum Verhängnis werden.«


  »Ein verhängnisvoller Sommer«, sagte Lottie grinsend. »Das sagt mir irgendwas. Und was war der Grund? Was meinst du, Rose? Was ist Kitty für ein Mensch?«


  »Ich weiß nicht. Ich weiß gar nicht, wer sie ist. Ihre Freundin kam mir aber sehr nett vor.«


  »Wir haben Anmachholz, aber was ist mit Feuerholz?«, fragte Jon. »Ist das Feuer wirklich die Mühe wert?«


  »Ein Feuer ist immer die Mühe wert«, befand Lottie. »Du wirst ein tolles Feuer machen, Jon, das weiß ich.« Hier war sie so nett zu ihm. War sie womöglich immer so nett, und er bemerkte es bloß nicht?


  »Das Feuerholz ist draußen unter der hinteren Treppe gestapelt«, sagte Beverly. »Das müssen Sie doch gesehen haben.«


  Jon war es nicht aufgefallen. Er ging durch den schmalen Flur in die Küche und durch die Hintertür nach draußen. Die Luft war feucht und kalt und die Nacht finster. Die Wolken, die am Nachmittag den Regen gebracht hatten, hatten sich wohl noch nicht verzogen, denn Jon konnte weder Mond noch Sterne sehen. Er atmete tief durch. Es fiel ein wenig Licht aus dem Haus nach draußen, aber nicht viel. Kein Wunder, dass hier auf dieser Insel jeder mit einer Taschenlampe herumläuft. Er brauchte eine Taschenlampe. Vielleicht kann ich mir eine dieser Kopfleuchten besorgen, die die Leute beim Zelten tragen, dachte er. Die sind so cool, aber zu Hause käme ich mir mit so einem Ding auf dem Kopf wie ein Idiot vor. Hier war eine solche Ausrüstung wirklich sinnvoll. Er und Ethan könnten die gleichen Kopfleuchten tragen. Vater und Sohn.


  Jon merkte, dass seine Augen feucht wurden. Echt jetzt? Ich weine, weil Ethan eine Kopfleuchte tragen könnte? Diese Insel macht mich noch fertig.


  Gleich neben dem Holzstapel stand eine Kaminholztasche, und Jon füllte sie mit Holz. Er würde einfach gleich einen ganzen Stapel ins Haus bringen, dann brauchten sie ein paar Tage lang keinen Nachschub zu holen. Er würde der Held sein.


  Das Holz war schwer und unhandlich, und er brauchte eine Weile, um es ins Wohnzimmer zu schaffen– oder in den östlichen Salon, wie Caroline es neuerdings nannte. Sie hatte ihre kleine Gruppe bereits wieder verlassen. Tagsüber brachte sie das Haus auf Vordermann und abends zog sie sich auf ihr Zimmer zurück. Sie war nicht sehr gesellig.


  Jon hoffte, dass sie nicht mehr über diesen armen Max sprachen, wenn er zurückkehrte. Beziehungen waren nun einmal schwierig. Aber für ihn nicht ganz so schwierig hier oben, wo es nicht das reale Leben war.


  »Oh, Jon, brauchst du Hilfe?«, fragte Rose.


  »Primitiver Mann. Machen Feuer«, sagte Jon. Er ließ das Feuerholz krachend zu Boden fallen.


  »Guter Junge«, sagte Beverly.


  


  Caroline dachte nicht daran, den anderen von ihrem Hotspot im zweiten Stock zu erzählen, wo sie mit Mike McGowan flirtete. Es war eine solche Erleichterung, wieder online zu sein– auch wenn die Verbindung langsam und unzuverlässig war. Sie surfte wohl über das W-LAN eines Nachbarn oder empfing ein schwaches Signal vom Festland. Was es auch war, sie war froh darüber. Auch wenn es sie zugleich ein wenig anwiderte.


  Er war ein zudringlicher Verehrer. Er würde glotzen und er würde grapschen– ach, nicht buchstäblich natürlich. Dafür war er sicher zu kultiviert. Doch sie würde eine Eroberung für ihn sein. Er würde sich mit ihr brüsten. Das war es, was sie alle von ihr wollten. Und damit ging selbstverständlich ihr eigenes Gefühl von Macht einher.


  
    Sagen sie mir, warum Sie mich unbedingt sehen wollen.


    


    Sie sind atemberaubend.


    


    Sie sind hinreißend.


    


    Guidé par ton odeur vers de charmants climats.

  


  Er trug ganz schön dick auf.


  
    Kenne ich nicht.


    


    Baudelaire.


    


    Weiter!


    


    Je vois un port rempli de voiles et de mâts.


    


    Okay, das ist gut.


    


    Es ist das über Duft und beglückende Gegenden und Häfen mit Segeln.


    


    Danke, das habe ich kapiert.

  


  Das war vielleicht ein bisschen zu spitz. Sie milderte es ab.


  
    Mögen Sie Hummer?


    


    Hummer ist Muttermilch für mich.

  


  Das war lahm für ein Genie.


  
    Tut mir leid, das war lahm. Ich mag Hummer sehr.

  


  Sollte sie ihn einladen?


  
    Sie könnten zum Hummerschmaus am Strand nächsten Mittwochabend kommen.

  


  Er ließ sich Zeit mit seiner Antwort. Ich wette, das war alles nur heiße Luft.


  
    Ich werde da sein.


    


    Und wenn ich Sie dann nicht mag, müssen Sie gehen.

  


  Sie wusste nicht einmal, wie er aussah.


  
    Schicken Sie mir ein Foto.

  


  Eine Pause, dann ein Foto. Schwarzweiß. Grübelnd. Aus den Neunzehnhundert…zwanzigern?


  
    Ist das nicht Buster Keaton?

  


  Sie wusste, dass es nicht Keaton war.


  
    Vielleicht.


    


    Bringen Sie Ihren Strohhut mit. Aber wenn ich sage, Sie können nicht bleiben…


    


    … dann fahre ich 500Meilen, esse eine einzige Schere und fahre zurück.


    


    Mittwoch gegen 6 am Westufer. Fragen Sie jemanden.


    


    Gerade rechtzeitig für die Mücken.


    


    Ich werde aufgefressen werden.

  


  Sie wusste, jetzt würde er gerne schreiben: »Bevor oder nachdem ich mit Ihnen zusammen bin?«, und falls er das tat, würde sie ihre Einladung vielleicht zurücknehmen.


  
    Ich reibe Sie mit Lavendelöl ein.


    


    Nacht.


    


    Nacht

  


  Sie entfernte sich vom Hotspot. Es war wie ein elektrischer Zaun– geh zu dicht heran, und du verbrennst dich. Sie hatte sich verbrannt.


  Warum um alles auf der Welt jemanden hierher einladen? Er wird die Geschichte an die Zeitungen verkaufen; es wird ein gefundenes Fressen für die Blogger sein; und die Journalisten werden daraus eine Geschichte für das nächste Oscar-Rennen machen, bloß dass sie beim nächsten Oscar-Rennen nicht dabei sein würde. Wahrscheinlich hatte er Frau und drei Kinder– man würde sie als die Familienzerstörerin hinstellen, selbst wenn nichts anderes zerstört würde als ihr eigenes bereits geschädigtes Herz. Das Einzige, was zu seinen Gunsten sprach, war der Umstand, dass auch er nicht entdeckt werden wollte. Erneut fragte sie sich, wer er sein mochte. Die Leute sagen, Mike McGowan sei Michael Chabon. Der Name Neil Gaiman war auch gefallen. Aber hatten diese Jungs nicht rattenscharfe Ehefrauen?


  Nun ja, jeder betrog gerne.


  Isadora Osgood Saunderson hätte ihren ernsthaften, leidenschaftlichen, bärtigen jungen Gelehrten nicht betrogen, oder? Caroline wandte sich wieder dem Fotoalbum zu, das sie sich hier oben im Dachgeschoss schon so oft angesehen hatte. Es muss weitere Bilder von ihr geben, auf denen sie älter ist, dachte Caroline. Ob sie ihn geheiratet hatte? Liebten sie sich ihr ganzes Leben lang?


  Zu schade, dass sie nicht Tagebuch geführt hatte. Doch damals waren selbst die Tagebücher sehr zurückhaltend gewesen– Aufzeichnungen alltäglicher Pflichten und Leistungen, keine Gefühlsprotokolle.


  Zum soundsovielten Male hielt sie sich Isadoras Kleid vor dem Spiegel an. Diesmal hatte sie dabei ein schlechtes Gewissen, als ob sie selbst Isadora betröge.


  Eines war sicher: Sie würde Mike McGowan nicht hier herauf auf ihren Dachboden lassen. Er gehörte ihr allein. Niemand durfte hierher, es sei denn, er wäre dessen würdig. Und Mike war schon jetzt nicht würdig. Aus dem östlichen Salon unten drang Gelächter herauf. Es roch nach Feuerholz. Ich hätte mich heute Abend lieber zu ihnen setzen sollen, dachte Caroline. Anstatt SMS zu schreiben.


  Sie sah auf ihr Handy und fand eine letzte Nachricht.


  
    Es wird ein blauer Mond sein.

  


  


  Kapitel 22


  Am strahlend schönen Montagmorgen traf Robert mit der Zehnuhrfähre auf der Insel ein.


  Auf dem Fußweg hinauf nach Hopewell Cottage rief er sich in Erinnerung, dass er abgesehen vom Sommerhaus– das zugegebenermaßen ein schwindelerregender Glücksfall war– keine sonderlich reizvolle Partie war. Zu dünn, zu sonderbar, zu sehr ein Kind des siebzehnten Jahrhunderts, auch wenn er erst dreiunddreißig war. Doch da seine schon recht alten Eltern beide sehr distanziert gewesen waren, hatte er die Lücke als kleiner Junge mit Geschichten gefüllt. Tarzan war eine Lieblingsgeschichte gewesen, dann kam Science-Fiction, und irgendwann im Frühjahr seines dritten Jahrs auf der Highschool hatten seine Eltern ihn schließlich zu einem Bach-Konzert für Cembalo und Laute in Chapel Hill mitgenommen, und es hatte ihn überwältigt. Er hatte sich selbst Gitarre beigebracht, während alle anderen Kinder Fußball gespielt hatten, und dann war es nur ein kleiner Sprung hin zur begehrten Laute gewesen. Wobei der Sprung so klein doch nicht war– Lauten waren Mangelware in North Carolina, aber ein sehr liebenswürdiger Musiklehrer, der es auf Robert abgesehen haben mochte oder auch nicht, legte das alte Instrument in seine Hände, und er war überglücklich. Der hinreißende Klang der Saiten, die Resonanz des großen Klangkörpers, das prachtvolle Holz– ganz zu schweigen von der Altehrwürdigkeit des Instruments und der Vielseitigkeit des Repertoires. Seine Gitarren waren seine Freunde, doch die Laute war seine große Liebe.


  Was würde Rose davon halten, sich in einen Lautenspieler zu verlieben? Es konnte doch geschehen, oder? Eine Frau, die aussah wie Helga, konnte ihn lieben. Eine Menge Frauen hätten ihn lieben können, wenn er nicht so ein komischer Kauz wäre.


  Und er war ein komischer Kauz. Mehrere Freundinnen hatten ihm das bescheinigt. Seine große Liebe auf dem College, Maeve, hatte es als Erste gesagt. Maeve, die Zweitjüngste einer großen katholischen Kinderschar, mochte nie jemanden getroffen haben, den man mangelhaft sozialisiert nennen konnte, doch mit dieser Bezeichnung würde er versehen werden, falls er an einem dieser Persönlichkeitstests teilnähme. Aber er besaß auch all die guten Eigenschaften, die damit einhergingen: äußerste Loyalität, tiefe Hingabe und, da er sich selbst nicht so wichtig nahm, das hingebungsvolle Bestreben, seiner Geliebten eine herrliche Zeit im Bett zu verschaffen.


  Robert besaß die Detailbesessenheit des Geeks und widmete sich dem weiblichen Körper mit beinahe wissenschaftlicher Akribie. Ihm gefielen alle Frauentypen, und für einen so unprätentiösen Gesellen hatte er eine ziemlich heißblütige Phantasie.


  Dennoch tat er sehr ungern den ersten Schritt. Trat nur sehr ungern für sich selbst ein. Mochte sich nicht selbst anpreisen. Deshalb überließ er das dem Cottage.


  Ach, es war ein billiger Trick, das wusste er. Es gab kaum eine Menschenseele, die nach Hopewell Cottage reisen konnte, ohne sich in das Haus zu verlieben. Er hatte es mit diesem Trick weiß Gott schon probiert, und vor zwei Jahren hätte es beinahe funktioniert. Aber jene Frau– Arlene, ein schlechter Name– verliebte sich, wie sich erwies, nur in das Haus und überhaupt nicht in ihn. Und obendrein verliebte sie sich auch nicht in das Haus, so, wie es war. Sie wollte eine Satellitenschüssel anbringen und die Küche aufpeppen. Das war’s dann.


  Robert hatte nie eine von ihnen mit in den zweiten Stock genommen. Er hatte allen erzählt, der Dachboden sei mit muffigem Gerümpel vollgestellt, das er irgendwann entsorgen würde. Nicht einmal Arlene war dort oben gewesen; dabei hatte er den halben Juni und den ganzen Juli in Hopewell mit ihr verbracht. (Sie war Lehrerin– lange Sommerferien.) Sie hatte das Turmzimmer an der Südseite geliebt, das Zimmer mit den Rosendrucken; allerdings hatte sie die Drucke nicht gemocht und Tapetenmuster von überall her angeschleppt, sogar aus Camden, und sie hatte noch mehr Ideen gehabt. Es hätten gute Ideen sein können, wenn sie die richtige Person gewesen wäre. Er wünschte bloß, sie hätte ihn so sehr gemocht wie das Haus. Oder ihre Vorstellung davon.


  Doch das hatte sie nicht, und irgendwann hatte er die Sache beendet, linkisch natürlich. Jetzt beging er wieder genau die gleiche Dummheit. Das Leben lehrt uns immer wieder dieselbe Lektion, bis wir sie kapiert haben, sagte einer von Roberts weiseren Freunden immer. Und los geht’s mit derselben alten Lektion.


  Und plötzlich stand sie vor ihm.


  Robert staunte: Hier auf Little Lost war Rose noch viel hinreißender als bei ihrer ersten Begegnung. Sie gehörte einfach in diese Landschaft.


  »Robert? Sie sind schon da? Ich glaube, wir haben Sie erst später erwartet.«


  »Nein, ich bin da.« Sehr originell. Es war ja nicht zu übersehen, dass er da war.


  »Schön, Sie wiederzusehen. Ich bin gerade unterwegs in die Stadt, aber ich glaube, ich habe die Abfahrtszeiten der Fähre durcheinandergebracht.«


  »Die um halb elf ist gerade weg«, sagte Robert. Wenigstens in Inseldingen konnte er behilflich sein. Rose’ stoisches Wyeth-Gesicht wurde noch stoischer. »Aber ich bringe Sie gern im Whaler rüber. Ist er auf dieser Seite festgemacht?« Er hatte nicht auf das Boot geachtet, als die Fähre angelegt hatte, sosehr war er darauf fixiert gewesen, die Frau wiederzusehen, die nun vor ihm stand. So entzückend sie in diesem warmen Augustlicht aussah, war sie doch weniger erfreut, ihn zu sehen, als er sich erträumt hatte. Natürlich würde das, was er sich erträumt hatte, wohl kaum mitten am Vormittag auf dem Weg zur Fähre Wirklichkeit werden. Leider.


  »Verzeihen Sie, ich bin mit den Gedanken woanders«, sagte Rose. »Ich habe eine Skype-Verabredung mit meinen Kindern, und langsam werde ich ein bisschen nervös. Meine Schwester hat das arrangiert– sie ist im Augenblick bei ihnen. Beziehungsweise sie sind den Monat über bei ihr. Ich muss in die Bibliothek. Ich kann die Fähre doch nicht verpasst haben, oder?«


  Robert hätte schon früher etwas gesagt, doch er war zu bekümmert darüber, dass sie Kinder hatte, um etwas erwidern zu können. Wenn sie Kinder hatte, hatte sie dann auch einen Ehemann? Und wenn sie einen Ehemann hatte, wo war der dann? Auch hier?


  »Warum haben Sie nichts davon gesagt?«


  »Davon, dass ich eine Skype-Verabredung habe?«


  Er fasste sich wieder. »O nein, verzeihen Sie. Nein, warum haben Sie mir nicht gesagt, dass sie eine Mitfahrgelegenheit auf die andere Seite brauchen? Ich fahre Sie hin. Es sei denn, Sie möchten zurück zum Haus laufen und Ihren Mann holen? Auf dem Whaler ist Platz für uns alle.«


  »Oh, vielen Dank. Können wir gleich hinunter zum Anleger gehen? Ich möchte sie nicht verpassen. Ich vermisse sie ohnehin schon so sehr.«


  »Ja, ja, natürlich. Ich kann Sie mit dem Boot direkt in die Stadt bringen. Das ist schneller als mit dem Auto. Ich sorge dafür, dass Sie mit Ihren Kindern sprechen können.«


  »Danke, Robert!« Ihr Gesicht leuchtete auf.


  Er war ihr Held. Während sie zügig zum Anleger gingen, ließ er nicht locker. »Wie schön für Sie und Ihren Mann, dass Sie mal Urlaub ohne Kinder machen können.« Rose gab keine Antwort. War er nun hier oder nicht?


  »Dieses Boot! Am Abend unserer Ankunft hatte ich solche Angst davor, und dann bin aus dem Boot gesprungen, um eine Mütze aus dem Wasser zu fischen.«


  »Das klingt dramatisch«, sagte Robert.


  »Das war es auch!« Rose lächelte. Was für ein wunderschönes Lächeln. »Jetzt wirkt es längst nicht mehr so bedrohlich.«


  »Es ist ein braver alter Kahn«, sagte er. »Nicht geeignet fürs offene Meer, aber nach Dorset Harbor bringt er einen im Handumdrehen. Montags ist Kunsthandwerkermarkt auf dem Dorset Green, das bedeutet viel Verkehr. Könnten Sie uns losmachen?«


  »Ich glaube schon.«


  Es war nicht ganz fair von ihm, sie zu bitten, das Boot loszumachen, was er mühelos selbst hätte tun können, doch auf diese Weise kam er in den befriedigenden Anblick ihrer Kehrseite, während sie den Knoten nicht ohne Schwierigkeiten löste. »Sie werden noch zur Matrosin«, sagte er.


  »Mein Mann sagt immer, die Eleganz eines Knotens liegt im Lösen, nicht im Binden«, erwiderte sie. »Das muss ein elegant gebundener Knoten gewesen sein, wenn selbst ich ihn lösen konnte. Wir sind doch bis halb zwölf da, oder?«


  Robert zog zweimal am Starterseil, und der Motor sprang an. »Wir sind in einer halben Stunde da«, sagte er. »Nicht einmal.« Er lenkte das Boot um die Hummerfallen herum und gab ordentlich Gas, sobald sie die Langsamfahrzone hinter sich gelassen hatten. Es war nicht leicht, sich bei laufendem Motor zu unterhalten, deshalb versuchte er es erst gar nicht. Rose blickte über den Bug hinweg nach vorn, als wäre sie eine Galionsfigur. Sie drehte den Kopf und rief ihm zu: »Ich habe den Computer in der Bibliothek von halb zwölf bis zwölf reserviert. Die bekommen das normalerweise gut hin, oder? Sie wirken nett. Ich will die Kinder nicht verpassen.« Ihre Stimme stockte kurz. Unvermittelt malte sich Robert seine eigene Familie aus: zwei Kinder (Welches Geschlecht? Wie alt?) und dann vielleicht noch ein, zwei, um ihr fröhliches Haus zu füllen. Sie könnten den Schlafsaal mit einem Haufen Kindern und deren Freunden bevölkern. Sie könnten eine Baseballmannschaft aufs Feld schicken, wenn er nur wüsste, wie viele Spieler eine Baseballmannschaft hatte.


  War der Ehemann hier?


  »Ich glaube, sie haben es gut bei meiner Schwester. Wäre ja auch gelacht– bei so viel Platz! Aber ich habe seit vier Tagen nichts von ihnen gehört, und das macht mich irgendwie ganz fertig. Wenn ich sie sehe, will ich zu ihnen zurück. Aber wenn ich hier bin, bin ich hier.«


  Sie umfuhren die Fahrrinnenmarkierung, die sie nach Dorset Harbor hineinführen würde. Er wollte, dass sie weitersprach, auch wenn er wegen des Außenbordmotors nur jedes dritte Wort verstehen konnte. Den Rest reimte er sich zusammen. Kinder bei der Schwester. Ehemann möglicherweise nicht hier, also hatte Robert eine Chance.


  »Wir machen am öffentlichen Kai fest. Da ist normalerweise Platz.« Er bremste ab. »Schauen Sie, ob Sie eine freie Klampe entdecken können, und dann schlingen Sie das Seil einfach da herum.«


  »Fahren Sie nicht so schnell da rein!«, sagte Rose. »Ich bin nicht gut darin.«


  »Noch langsamer, und wir sind im Leerlauf. Genau genommen«– er schaltete den Motor in den Leerlauf– »sind wir jetzt im Leerlauf. Sie springen an Land, und ich mache fest. Sehen Sie?« Er sah zum Uhrenturm der weißen Schindelkirche der freien Kirchengemeinde, dem architektonischen Glanzstück von Dorset Harbor. »Es ist nicht einmal elf. Sie haben jede Menge Zeit.«


  »Würden Sie mitkommen?« Rose lächelte ihn an. »Ich weiß nicht genau, wie ich von hier zur Bibliothek komme.«


  »Ich zeige es Ihnen.« Dann versuchte er es nochmals. »Wie nett von Ihnen, sich mit Ihrem Mann und Ihren Kindern zu verabreden, wenn auch nur über Skype.«


  »Mit meinen Kindern, ja, nicht mit meinem Mann«, erwiderte Rose. »Ich meine, er wird nicht da sein.«


  »Er ist nicht bei seiner Schwester?«


  »Bei meiner Schwester. Nein, er ist zu Hause. Zu Hause in Brooklyn.«


  Das war alles, was er brauchte, um gedanklich wieder mit ihr im Bett zu liegen, im Turmzimmer mit den Rosen, die ihren Namen heraufbeschworen. »Hier ist die Bibliothek«, sagte Robert. »Ich warte auf Sie.«


  


  Die Zwillinge hatten einen Riesenspaß.


  »Mommy! Ich kann dich sehen!« Ben schob Bea aus dem Bild, aber Bea wehrte sich. Sie lernte dazu. Vielleicht half es ihr, wenn Mommy nicht immer eingriff. Ein Denkanstoß, Rose. »Mommy! Du bist im Computer!«


  Rose weinte vor Erleichterung und Liebe und weil sie sie so vermisste. »Ich bin hier, ihr Lieben! Ach, ihr seht so gut aus. Ihr habt blaue Lippen. Was habt ihr gegessen?«


  Darauf folgte eine lange Erörterung, falls man es so nennen konnte, der zahlreichen verschiedenen gefrorenen Fruchtriegel– FrozFruits–, die sie von Tante Isobel bekamen. Hauptsächlich schnitten sie sich selbst Grimassen im Skype-Fenster, aber das störte Rose nicht. Alles war bestens. »Habt ihr Spaß? Viel Spaß?«


  Isobel ließ sich natürlich nicht lumpen, und so stand übers Wochenende eine Hüpfburg in ihrem Garten, und alle Kinder aus der Nachbarschaft kamen zum Spielen herüber. »Keine Sorge! Ich habe einen Caterer beauftragt!«, sagte sie, als sie sich ins Bild drängte. »Das ist toll für sie. Sie leben von FrozFruits. Hier herrscht eine Bruthitze. Wie ist Maine?«


  »Maine ist toll. Geht es ihnen gut? Schlafen sie? Schlägt Ben irgendwen?« Oder beißt er? Aber das fragte sie lieber nicht.


  »Er schlägt genug um sich, um Aufmerksamkeit zu erregen. Aber hier sind große Kinder, vergiss das nicht. Die sind stärker als er!«


  »Ich könnte zurückkommen, wenn es zu viel wird.«


  »HI MOMMMMMMMMY!«


  »Hi, meine süße Bea-Erbse!«


  »Ich hab Ben zum Weinen gebracht!«


  Sie konnte schlecht sagen: »Gut so«, aber insgeheim begrüßte sie Beas Mumm. »Tja, versuch, ihn nicht zum Weinen zu bringen, aber ich bin froh, dass ihr zwei zusammen spielt.«


  Im Hintergrund begann Ben mit etwas, das ein Quietschen erzeugte. »Ich zieh den Stuhl! Guck mal, wie ich den Stuhl ziehe!« Kumma. Sie liebte seine Aussprache.


  Sie hatten einen Riesenspaß, und Fred und Isobel hatten das alles arrangiert. Sie sehnte sich danach, mit ihm zu sprechen, ihn vor sich zu sehen. Ihn nachts im Bett neben sich liegen zu haben und morgens dort mit ihm aufzuwachen.


  »Es macht mir wirklich nichts aus, die beiden hier zu haben, Rose. Fred könnte dich da oben besuchen. Wie ist es da? Wo bist du überhaupt?«


  »Wir sind in Down East!« Down East– unten im Osten– war ein so lustiger Name für diese Gegend, die so weit nördlich lag, dass man praktisch nach Nova Scotia schwimmen konnte. »Auf einer Insel dicht vor der Küste. In einem Sommerhaus. Vielleicht kommen die Kinder irgendwann auch hierher.« Dann fügte sie im Überschwang der Gefühle hinzu: »Vielleicht kommt ihr alle irgendwann hierher.«


  »Rose, ich werde draußen im Garten gebraucht, um einen Streit zu schlichten. Skypen wir in ein paar Tagen noch mal?«


  »Okay– Mittwoch um dieselbe Zeit. Nein, Donnerstag. Mittwoch ist der große Hummerschmaus.«


  »Die Gegend da oben ist ein einziges Klischee. Fangt ihr die Hummer selbst?«


  »Noch nicht! Sag den beiden, ich liebe sie.«


  Isobel winkte, und das Bild verschwand. Rose schloss die Augen, atmete tief durch und ließ die Schultern hängen.


  »Ende der Durchsage?« Roberts Stimme unmittelbar hinter ihr erschreckte sie. »Ging es ihnen richtig gut?«


  Sie lächelte strahlend. »Ja. Es geht ihnen großartig. Offen gesagt kommen sie gut ohne mich aus.«


  »Und Sie blühen auf?«, fragte er. Hoffentlich fand sie die Frage lustig und nicht anbiedernd.


  Sie grinste. »Sie klingen wie ein Arzt.«


  »Ich erkläre Sie nicht nur für völlig gesund, sondern habe auch eine ausgezeichnete Prognose für Sie.«


  »Ach, und wie lautet Ihre Prognose?«, fragte sie. Es machte Spaß, zu flirten.


  »Meine Prognose lautet, Sie werden ein erfülltes und gesundes Leben haben, wenn Sie und Ihre lieben Kinder einmal im Jahr nach Maine kommen, von jetzt an bis ans Ende Ihrer Tage…«


  Sie fiel ihm ins Wort. »Von jetzt bis ans Ende meiner Tage? Liebe Güte.« Das klang ja wie bis dass der Tod uns scheidet. Sie kannte ihn kaum. Eine kleine Verliebtheit war ja ganz schön, aber ein Heiratsantrag ging dann doch zu weit.


  Er riss sich zusammen. »Tja, sagen wir einfach, ich hoffe, Sie kommen noch viele Jahre lang her.«


  Er war amüsant, wenn auch ein wenig professoral; ein bisschen zu viel Ichabod Crane für ihren Geschmack. »Ich glaube, wir haben noch nicht einmal alle Zimmer im Haus gefunden. Wir entdecken immer wieder neue. Ich habe den anderen erzählt, dass Sie kommen, und sie meinten, Sie könnten Kenneth Lumleys Zimmer haben.« Sie lächelte. Sie hatten bereits Insiderwitze in Hopewell Cottage. »Wenn Sie bis Mittwoch bleiben, können Sie an unserem Hummerschmaus am Strand teilnehmen. Lotties Mann Jon meint, er hat jemanden an der Hand, der herüberkommt und das Ganze veranstaltet.«


  »Er lässt das machen, nur für Sie sechs? So macht man das eigentlich nicht in Hopewell.«


  »Wie macht man es denn in Hopewell?«


  »Man macht es selbst.«


  »Glauben Sie, das bekommen wir hin? Wir sind nur«– sie zählte– »zu siebt. Und einer davon ist erst drei. Reicht das?« Rose hatte keine Ahnung, was mit einem Hummerschmaus am Strand verbunden war. Lottie hatte erzählt, dass man die Hummer im Sand vergrub, aber das kam ihr ziemlich unwahrscheinlich vor.


  »Wir brauchen bloß ein paar Leute, die bereit sind, ein bisschen Hand anzulegen. Ich werde einer davon sein, falls Sie mich wirklich so lange dulden.«


  »Perfekt. Und Jon kann der andere sein. Wir machen es Mittwochabend, weil da offenbar Vollmond ist.«


  »Genau genommen ein blauer Mond«, sagte Robert.


  »Aber es ist erst Mitte des Monats. Das kann also eigentlich nicht sein. Ist mit blauer Mond nicht der zweite Vollmond in einem Monat gemeint?«


  »Dieses Jahr kommt da ein besonderer Umstand zum Tragen. Ich weiß nicht mehr, was genau.« Fred würde es wissen, dachte Rose. »Aber Google sagt, es ist ein blauer Mond, also glaube ich das einfach.«


  Sie hielten sich nicht lange in Dorset Harbor auf, was Robert nur lieb war. Er blieb der Stadt lieber fern. Sie verließen die Bibliothek, gingen zurück zum Kai und suchten nach ihrem Whaler. Ein anderer Bootsführer mit einem größeren Fahrzeug hatte ihn beiseitegeschoben.


  »Das machen die einfach? Boote verschieben?«


  »Das ist das Gesetz des Meeres«, erwiderte Robert.


  »Oder das Gesetz des Dschungels.«


  Diesmal machte Robert das Boot selbst los und ließ den Motor an. Die Rückfahrt nach Little Lost verlief zügig, da gerade Gezeitenwechsel war. Die Wolken wirkten ein wenig bedrohlich, daher konzentrierte Robert sich darauf, sie rasch zurückzubringen. Er war erfreut, dass er für einen Musiker ziemlich gut mit Booten umgehen konnte.


  In ungezwungenem Schweigen nahmen sie den Fußweg zum Cottage in Angriff. Die bedrohlichen Wolken hatten sich rasch verzogen, und die Sonne schien sich wieder durchsetzen zu wollen.


  »Ich glaube, in diesem Haus müssen viele Leute wohnen«, merkte Rose an. »Sonst könnte es auch ein einsamer alter Schuppen sein.«


  »Ein einsamer alter Schuppen, ja.« Sie hatte so recht. »Aber so muss es nicht bleiben.« Wieder sah er sie mit seinen seelenvollen Augen an. »Sie sehen wirklich aus wie Helga«, erzählte er ihr. »Die Helga von Andrew Wyeth. Ich hätte gar nicht am Museum haltmachen müssen, um sie zu sehen. Sie ist hier.«


  »Sie waren zu lange in der Sonne«, sagte Rose, die wusste, dass sie genau wie Helga aussah. »Es wird Zeit, dass Sie die anderen kennenlernen.«


  


  Kapitel 23


  »Was ist in dem Kästchen, Beverly? Soll ich es öffnen?«


  Jon stand im Begriff, einfach das Kästchen aus dem Koffer zu holen, ehe Beverly ihn aufhalten konnte.


  »Das sind keine Briefe«, sagte Beverly. »Das gehört mir.«


  »Nur keine Sorge«, sagte Jon, und Beverly war erfreut, dass er diese etwas altmodischere Formulierung gewählt hatte. Doch dieses Kästchen war eine einzige Sorge. Dieses Kästchen war alles, was ihm von seinem liebsten Freund geblieben war.


  Beverly schlief wenig, selbst hier, wo die Nächte so tintenschwarz und absolut still waren. Als er an diesem Morgen die Augen geöffnet hatte, hatte er am Himmel nach einem ersten Lichtschimmer im Osten gesucht. Das oder ein einziger Vogel, der sang, würde genügen, um ihm zu zeigen, dass die Nacht vorüber war. Er genoss es nicht, allein zu schlafen.


  Der Balkon seines Turmzimmers zog sich um die Ecke bis zur Seite des Hauses– des Cottage–, daher konnte er von dort den Tagesanbruch sehen. Er hatte die alte Kaffeemaschine mit zurück in sein Zimmer genommen, und so kochte er sich eine Tasse Kaffee, ging zur Toilette (ohne die Spülung zu betätigen, denn so früh am Morgen war jedes Geräusch unverhältnismäßig laut) und ging hinaus, um den Tag anbrechen zu sehen.


  Possum nahm er mit.


  Possum befand sich in dem Kästchen– nun, Possums Überreste. Possums Asche, wie diese grässlichen Menschen ihm gesagt hatten, als sie ihm übergeben hatten, was von Possum übrig war, nachdem sie ihn getötet hatten. Der Tierarzt genau genommen. Possum war es zwar ziemlich schlecht gegangen, aber immerhin hatte er noch gelebt, ehe Beverly mit ihm in die Tierklinik in der Innenstadt gefahren war. Er hatte gedacht, hinterher würde es Possum bessergehen, doch hinterher war er tot. Und nun war er in diesem Kästchen.


  Gorsch hätte gewusst, was zu tun war. Verdammt sei Gorsch dafür, dass er alles mir überlassen hat.


  Gorsch hatte wirklich alles ihm überlassen– die Häuser, das Geld, die Musikrechte. Beverly war zweifellos ein reicher Mann. Doch Gorsch war auch gut darin gewesen, den Dingen ins Auge zu sehen, die richtigen Entscheidungen zu treffen. Und nun hatte er auch das Beverly überlassen.


  Die elend lauten Hummerboote begannen mit ihrem Anschlag auf seine Sinne. Die Motoren waren so laut wie die Müllwagen, die durch die Madison Avenue rumpelten. Und die Musik! Radios, die in voller Lautstärke plärrten, während die Hummerfischer brüllten, um die Radios zu übertönen. Es waren nicht einmal die wettergegerbt-gutaussehenden Hummerfischer dieser Fernsehsendungen, durch die Beverly zu spät nachts zappte, wenn er nicht schlafen konnte. Vom Cottage aus konnte er sie nicht richtig sehen, aber er erkannte an ihren Bewegungen, dass sie nicht sein Typ waren. Aber muskulös, das immerhin.


  Beverly hatte nie groß darüber nachgedacht, wie ein Hummer auf dem Teller landete, doch Jon hatte ihm erklärt, dass alle diese Bojen im Hafen in Wirklichkeit unterschiedliche Farben hatten und jede für einen anderen Hummerfischer stand. Noch ein Beruf, der für mich nicht in Frage kommt, dachte Beverly. Falls von diesen Hummerfischern auch zwölf Prozent farbenblind waren, dann holten die wohl die falschen Hummerfallen ein.


  Denn die waren an den Bojen befestigt. Hummerfallen, unten auf dem Meeresboden. Diese Fallen waren eine komplizierte Angelegenheit– Beverly hatte sie stapelweise auf Flößen auf dem Wasser gesehen, in Einfahrten an Land, in Stapeln an Kais; sie waren überall. Lottie hatte in der Bibliothek nachgeschlagen: Offenbar befand sich in einer Kammer der Falle ein Köder, und dann wurde der Hummer aus irgendeinem physikalischen Grund, den sie nicht erfasst hatte, in einer anderen Kammer gefangen, und da saß er dann fest und musste warten, bis er vom Hummerfischer hochgezogen und herausgeholt wurde. Es gab irgendwelche komplizierten Regeln betreffend der Größe, auf die Beverly kaum geachtet hatte. Er interessierte sich mehr für den Verzehr als für den Fang von Hummern.


  Ihm gefiel, dass Hummer so ungefähr das Frischeste waren, was man essen konnte. Eben noch lebendig, eine Minute später heiß und dampfend. Sie hatten ohnehin keine Nervenenden.


  Von Possum war am Ende beinahe nichts mehr übrig gewesen. Alle in Beverlys Leben starben, zuerst als sie alle jung gewesen waren, und auch jetzt, wo sie alle alt waren. Und er konnte nichts dagegen tun, nur den Sonnenaufgang beobachten.


  »Guten Morgen, Beverly!« Er schrak zusammen, als er Lotties fröhliche Stimme hörte. Sie war wie einer dieser Vögel: ein bisschen zu lebhaft, aber nicht unwillkommen. »Ich weiß, das ist Ihr Privatbalkon, aber ich wollte den Sonnenaufgang mit jemandem zusammen anschauen, und Sie sind als Einziger wach. Möchten Sie Gesellschaft?«


  Selbstverständlich wollte er keine Gesellschaft.


  Ihr Blick fiel auf das Kästchen. »O nein, Beverly. Das ist Possum, oder?«


  Woher wusste diese Frau so etwas? Sie kam näher. Rühr das Kästchen nicht an, befahl er stumm. Rühr Possum nicht an.


  Doch sie rührte Possum nicht an. Sie kniete sich neben ihn und nahm seine Hand.


  »Sollen wir ein Weilchen hier mit Possum sitzen und die Sonne aufgehen sehen?«


  Es war eine Frage, die keine Antwort erforderte. Sie saßen mit Possum da, während die Hummerboote draußen das Wasser aufwühlten und die Glockentonnen klingelten, Beverly mit Possum auf dem Schoß und dem tiefen, beständigen Eindruck von Lotties Hand auf seiner.


  


  Rose hatte Meredith versprochen, bei der Neuordnung der Bibliothek zu helfen. Ohne dass Robert es bemerkte, schlüpfte sie aus dem Haus und machte sich auf den Weg zur Ostküste. Sie war erleichtert, dass sie ihn einmal abschütteln konnte. Gestern hatte er ihr gleich nach seiner Ankunft die beiden anderen Quellenhäuser der Insel gezeigt; die verborgene Wiese am anderen Ende der Westküste; die alte Steinmauer, erbaut lange bevor die Sommerfrischler auf Dampfschiffen nach Little Lost gekommen waren. Und als sie gestern Abend in eine Decke gehüllt in einer grünen Hängematte gelegen und gelesen hatte, hatte er kurz vor Sonnenuntergang die Gitarre genommen und auf der Veranda (betörend) gespielt. Seine Aufmerksamkeiten schmeichelten ihr, und sie machten sie wehmütig. Der richtige Zeitpunkt, der richtige Ort, der falsche Mann.


  Sie hörte das Hämmern, noch bevor sie die Bibliothek betrat. Das war Max, der neue Regale baute.


  »Morgen«, sagte Max.


  »Morgen«, sagte Rose.


  Sie machte sich an die Arbeit. Es gab wirklich viele gute Bücher hier. Der Anblick so vieler vom Wasser ruinierter Bände musste herzzerreißend gewesen sein. Sie blätterte durch die aneinanderklebenden Seiten eines alten Buches über Seevögel in Maine. Das weckte in ihr den Wunsch, einen Papageitaucher zu sehen.


  Sie und Max arbeiteten in behaglicher Stille, abgesehen vom Hämmern. Sie rettete noch einige Bücher über Maine und wollte sich gerade daranmachen, die Regale zu befüllen, da öffnete sich die Tür und fiel mit einem Knall hinter einem Mädchen mit wildem Blick ins Schloss. Sie entdeckte Rose. »Ist Max hier?«, fragte sie. Es klang fast wie eine Anklage. Rose sah sie verständnislos an. »Ach, Verzeihung«, sagte das Mädchen. »Wo sind meine Manieren? Kitty van Straaten.« Sie reichte ihr die Hand.


  Der Hammer schlug zu. Mit Wucht.


  »Max!« Aus dem Handschlag wurde nichts. Das Mädchen, Kitty, steuerte schnurstracks auf Max zu. Sie würde ihn entweder gleich hier in der Bibliothek zu Boden schleudern und vernaschen oder ihn mit dem Hammer erschlagen. Rose wich zurück.


  Max hämmerte weiter.


  »Max, hör auf! Ich muss mit dir reden!«


  Er hörte nicht auf.


  »So können wir nicht reden. Hör auf damit!«


  Er hämmerte weiter.


  Kitty zitterte vor Wut. Ich weiß, du bist fuchsteufelswild, aber bring mir nicht die Bücher durcheinander, dachte Rose. Das tat Kitty auch nicht. Vielmehr schnappte sie sich Max’ braune Papiertüte mit den Nägeln, riss sie auf und schleuderte sie durch den Raum. Hunderte und Aberhunderte von Nägeln flogen in alle Richtungen.


  Dann ging sie.


  Das Hämmern verstummte. Rose wusste nicht, sollte sie bleiben oder gehen. Max begann, die Nägel einen nach dem anderen wieder einzusammeln.


  »Sind Sie aus New York?«, fragte er.


  Das erschien Rose unter den gegebenen Umständen irrelevant. »Ja– aus Brooklyn«, erwiderte sie. »Lassen Sie mich helfen.« Sie begann, die Nägel mit den Händen zusammenzufegen.


  »Ich mache das schon«, sagte er. »Da unten gibt’s eine Menge reicher Arschlöcher, oder?«


  Das erschütterte Rose ein wenig. Hielt er sie für ein reiches Arschloch?


  »Ein paar schon.«


  »Gut, dann kann sie sich ja da einen aussuchen«, sagte Max. »Oder sie endet einfach mit dem, den sie für sie aussuchen.«


  Rose sagte eine Weile gar nichts. Sie fragte sich, wo in New York Kitty leben mochte. Max sammelte derweil gemächlich Nagel um Nagel ein. »Will lieber keinen übersehen, sind ja von den Inselbewohnern bezahlt.«


  Hoppla.


  Rose hätte ihn am liebsten in den Arm genommen. »Die Liebe ist schwierig«, sagte sie.


  Max sagte nichts.


  Kurz darauf verließ Rose die Bibliothek, ohne die Bücher in die Regale gestellt zu haben. Sie dachte über Max und seine Probleme nach, und auch über ihre eigenen. Robert SanSoucis Aufmerksamkeiten entfremdeten sie ihrem Mann nicht etwa noch weiter, sondern zogen sie im Gegenteil zu ihm hin. Sie war nicht die, für die Robert sie hielt: Sie liebte sein Sommerhaus, doch sie wollte dort nicht mit ihm einziehen, wie er romantischerweise zu glauben schien. Sie vermisste die Zwillinge sehnlichst, und sie vermisste Fred. Sie wollte bloß, dass es zwischen ihnen wieder einfach und unkompliziert wurde. Sie wollte mit ihm verbunden sein, ohne dass die Zwillinge immer an erster Stelle kamen.


  Und natürlich würde er liebend gern an ihrem großen Hummerschmaus teilnehmen.


  Am nächsten Morgen stand sie sehr früh auf, mit den Krähen. Es war noch zu früh, um zur Fähre zu gehen, daher lauschte sie ihrem Gezeter eine Weile. Ben würde das auch gefallen. Sie waren laut. Rose fragte sich, was sie da sagten, denn sie sagten ganz eindeutig etwas.


  Jetzt war sie hellwach. Die Krähen hätten auch im Haus sein können, so laut waren sie. Vielleicht sagten sie ihr, sie solle die Fähre um halb acht nehmen und dann in die Stadt fahren, um Fred eine E-Mail zu schicken, in der sie ihn einlud, zum Hummerschmaus heute Abend zu kommen. Es gab eine Menge, was man in eine Serie von Krächzern hineindeuten konnte.


  Rose stand auf und ging über den Flur ins Bad. Beverly war normalerweise bei Tagesanbruch wach– sie hörte ihn durch sein Turmzimmer tappen–, doch sie konnte ihm mühelos aus dem Weg gehen. Nur Lottie wurde morgens mit Beverly fertig. Sie zog sich an, verschwendete keinen Gedanken an Dusche oder Kaffee und ging in die Küche. Gestern Abend war sie früh zu Bett gegangen, als die Küche nach dem Abendessen noch nicht wieder aufgeräumt war. Jetzt war alles sauber und ordentlich. Waren das die Heinzelmännchen? Oder möglicherweise Jon?


  Auf dem Küchentisch lag ein Zettel; die Handschrift hielt sie für Jons. Es war eine Einladung, oder ein Befehl:


  
    Sie werden höflich gebeten,


    an einer Feier zu Ehren des Lebens von


    POSSUM


    teilzunehmen.


    Am Sonntag, dem 23.August


    um 15Uhr.


    U.A.w.g. (unten).

  


  Jon und Lottie hatten bereits unterschrieben. Caroline ebenfalls. Rose lächelte und setzte mit dem Bleistiftstummel, der neben der Einladung lag, ihren Namen darunter. Jon erwies sich als guter Mann, obwohl Rose nach dem, was Lottie ihr vor der Reise über ihn erzählt hatte, gedacht hatte, er sei ein Ungeheuer. Nun, kein Ungeheuer, aber ein unsensibles Arschloch. Er hatte durchaus das Zeug zum unsensiblen Arschloch– ehrgeiziger Anwalt, statusbewusst–, aber er war eher ein kleiner Junge als ein erwachsener Mann. Er folgte Lottie wie ein Labrador überallhin. Er und Lottie amüsierten sich, und Ethan war hier im Cottage pflegeleicht. Dieses Haus brauchte Kinder. Ethan verbrachte den ganzen Tag mit einer Gruppe von Inselkindern und war hinterher viel zu erschöpft, um nachts wach zu werden. Überdies schien Jon gern abzuwaschen. Als sie durch die Hintertür nach draußen ging, fielen ihr weitere Veränderungen am Cottage auf. Nun war auch der zusammengewürfelte Haufen staubiger Kissen von der Fensterbank im kleinen Westwohnzimmer verschwunden– und bei den Gardinen gelandet, vermutete Rose. Unter den Kissen war altes dunkel-bernsteinfarbenes Holz zum Vorschein gekommen und glänzte in der Morgensonne.


  Zu ihrer Erleichterung gelangte Rose aus dem Haus, ohne einem ihrer Mitbewohner zu begegnen, insbesondere Robert. Sie atmete die würzige, saubere Luft tief ein. Alles war ruhig und friedlich so früh am Morgen, und sie sah die Spinnweben der vergangenen Nacht und den Tau auf dem Gras. Ein paar Inselbewohner waren ebenfalls unterwegs zur Frühfähre. Manche von ihnen hatte sie auf der Hutparty kennengelernt, und denen nickte sie zum Gruß zu. Ein geschwätziges Trüppchen durchtrainierter älterer Frauen in Shorts und Laufschuhen war unterwegs zum Morgenspaziergang auf dem Festland.


  »Begleiten Sie uns auf unserem Spaziergang?«, fragte eine von ihnen. Rose konnte sich an ihren Namen nicht erinnern.


  »Danke. Heute nicht«, antwortete Rose.


  »Vielleicht morgen«, sagte die Spaziergängerin. »Wir würden uns sehr freuen.«


  Rose war gerührt von der allgegenwärtigen Höflichkeit und aufrichtigen Liebenswürdigkeit dieser zähen alten Neuengländerinnen– nicht nur dieser frühmorgendlichen Spaziergängerinnen, sondern auch der viel älteren Frauen, die mit dem Boot hin und zurück fuhren und Schubkarren mit Lebensmittel bergauf und bergab schoben. Flachshaarige Kinder wurden zu schuftenden blonden Eltern und diese dann zu aschgrauen, Tennis spielenden Großeltern. Machten die einfach immer weiter?


  »Ich kann mir nicht vorstellen, dass eine Mieterin mit euch spazieren gehen will, Susan.« Dies kam von einer stattlichen Frau, die in einer Ecke der Fähre saß. Sie trug eine makellos weiße Hose und einen Baumwollpulli, dazu Perlen. Ob dies die Frau war, die Caroline den Erdbeer-Rhabarber-Pie weggeschnappt hatte? »Sie würde keinen der Leute kennen, über die ihr redet. Und ehe ihr’s euch verseht, ist sie wieder weg.« Rose setzte sich unauffällig aufs obere Deck der Fähre. Es musste immer eine böse Fee dabei sein, und das war diese Dame.


  Die Frau namens Susan machte die Fähre vom Anleger los, und das Schiff fuhr rückwärts hinaus aufs Wasser. Heute stand nicht Max am Steuer. Die Halbachtfähre wurde von einem Schuljungen gesteuert: Warren.


  Die Wasseroberfläche war spiegelglatt, und es wehte kein Wind, daher legten sie am Festland an, ehe Rose einen tiefschürfenderen Gedanken hatte fassen können als den, dass sie noch immer keinen Seehund gesehen hatte. Sie ging von Bord und zum Auto und stellte zu ihrer unendlichen Erleichterung fest, dass sie daran gedacht hatte, die Autoschlüssel in der Handtasche zu lassen. Dann fuhr sie in die Stadt, ehe ihr Entschluss ins Wanken geraten konnte.


  Mittlerweile sollte Fred ihr wirklich gemailt haben. Vielleicht hatte er beschlossen, sie zu überraschen, und war bereits unterwegs hierher. Sie sah auf ihr Handy, während sie fuhr– kein Empfang, bis sie mitten in Dorset Harbor war. Nur wenige Autos standen auf dem Parkplatz in der Nähe der Bibliothek, daher konnte sie sich ihren Platz aussuchen. Sie wählte einen mit Blick aufs Wasser. Sie hatte sich noch immer nicht recht daran gewöhnt, dass sie hier immer einen Parkplatz fand, und überdies fast immer mit einer Wahnsinnsaussicht.


  Unter dem Vordach der Bibliothek sah sie auf ihr Handy. Keine SMS oder sonstige Nachrichten von Fred. Ach, egal– sie wollte ihn hier haben; Lottie sah ihn hier; es würde ihm hier gefallen; sie würden hier wieder sie selbst sein. Sie benötigte sieben Anläufe. Dann schickte sie ihm diese SMS:


  
    Hi Liebster. Ich bin’s. Könntest du nach Maine kommen? Vielleicht schon heute? Wenn du jetzt losfährst, bist du rechtzeitig zum Hummerschmaus heute Abend hier. Hopewell Cottage, Little Lost Island, Maine. Ich liebe dich, Rosie xx

  


  


  Kapitel 24


  Das kleine Notizbuch mit den Vorschlägen mehrerer Generationen für den perfekten Hummerschmaus war auf dem Kaminsims, wo es schon seit vielen Jahren lag. Robert blätterte darin. Die Handschriften waren ihm vertraut, nicht weil er damit bestimmte Familienmitglieder verband, sondern weil er schon so oft darin gelesen und dabei gedacht hatte, wie wundervoll es doch wäre, wenn er das Haus voller Freunde hätte, mit denen er so etwas auf die Beine stellen könnte.


  Und nun war es so weit.


  Robert war ganz früh am Morgen mit dem Whaler nach Dorset Harbor gefahren, um zu beschaffen, was dafür benötigt wurde. Er hatte sich dabei an das Notizbuch gehalten; anscheinend war der Cousin seines Vaters die Autorität auf diesem Gebiet gewesen. Robert erkannte den Namen, mit dem der Eintrag »Hummerschmaus für Hopewell Cottage– DIESES REZEPT BENUTZEN. Juli 1993« unterzeichnet war.


  Er konnte sich nicht erinnern, Jim Sprague je begegnet zu sein, aber er hatte vollstes Vertrauen darauf, dass Jim Sprague wusste, was er tat. Und so hatte er an diesem Morgen Jim Spragues Zutatenliste abgeschrieben:


  
    
      	
        Hummer– einer pro Person, außer sie haben weiche Schalen, dann besser zwei.

      


      	
        Mais– mancher behauptet, er schaffe nur einen Kolben, aber besorgt mindestens zwei pro Person.

      


      	
        Kartoffeln– Chris bringt neue Kartoffeln aus seinem Erdkeller, daher verwendet möglichst diese. Sonst auf dem Markt besorgen. Ein halbes Pfund pro Person.

      


      	
        Zwiebeln– Deeda ist kein Fan von Zwiebeln und sagt, sie gehören traditionell nicht dazu, aber die Leute essen sie, also besorgt eine pro Person.

      


      	
        TAB+Sandklaffmuscheln– heutzutage soll man sich bei der Küstenwache erkundigen, ob Rote Tide herrscht, aber wir harken sie einfach am Harrop Point Beach zusammen.

      

    

  


  Robert hatte Kartoffeln und Mais am Bauernstand in Dorset besorgt. Widerstrebend hatte er auch Zwiebeln gekauft, obwohl er wie Deeda (eine weitere Cousine?) nicht glaubte, dass sie dazugehörten. Er hatte auch an Butter gedacht, die nicht auf Jim Spragues Einkaufszettel stand, aber weiter hinten in der Beschreibung vorkam.


  Der Nebel war bereits verdunstet, und das Radio– und der Himmel– verhieß gutes Wetter für den ganzen Tag. Nachdem er das Büchlein gestern Abend mehrfach gelesen hatte, glaubte er, er könne das Ganze so ziemlich allein stemmen, doch es wäre so viel schöner, wenn die anderen halfen und sie es gemeinsam machten.


  Natürlich ging es dabei um Rose.


  Rose war verheiratet, ja. Und sie hatte Kinder, die er– zugegeben– erst noch kennenlernen musste. Es war also kompliziert. Aber sie hatte Hopewell Cottage mit ihren Freunden gefüllt und Aussehen und Atmosphäre des Hauses verändert, und nun schien alles möglich. So konnte es jeden Sommer sein. Er konnte das Haus endlich in Besitz nehmen. Der Hummerschmaus würde der Anfang sein.


  Er nahm an, dass Jon ihm helfen würde. Jon war ein Mann, der gerne angab. Sie könnten gemeinsam angeben– Jon für Lottie, Robert für Rose. Robert verstaute die lebhaften Hummer im Kühlschrank und ließ die übrigen Lebensmittel in der Schubkarre auf dem Plankenweg hinterm Haus. Er fragte sich, ob Jon schon auf war. Robert kochte Kaffee; er stand gerne mit den Vögeln auf. Es war etwas, was er in New York kaum tat (keine Vögel). In Maine erwachte er und kochte Kaffee.


  Er ging mit der Kaffeekanne hinaus auf die Veranda und konsultierte nochmals das Hummerschmaus-Büchlein. Es gab diverse Ansichten dazu, wie man dieses Ritual angehen musste. Viele Menschen hatten sich dazu geäußert. Hauptsächlich Männer, den Handschriften nach zu urteilen. Es gab sogar Anweisungen für einen Hummerschmaus für die ganze Insel: 150Hummer! Dreihundert Maiskolben! Das war nicht das, was ihm für heute vorschwebte: ein intimer Cottage-Hummerschmaus, gerade richtig, um zu beeindrucken. Er blätterte durch das Büchlein.


  Fangt früh an. Schiebt die Vorbereitungen nicht auf, bis es schon spät ist, denn zum einen wärt ihr dann schon müde und zum anderen bekommt ihr das Feuer nicht heiß genug, und das ist der ganze Trick dabei. Hopewell hat die beste Stelle für einen Hummerschmaus gleich unten an dem kleinen Strand mit dem Meerglas. Wählt einen Tag, an dem der Wind von Süden weht, damit er nicht die ganzen Insekten vom Festland herbläst. Ein fast windstiller Tag ist auch gut. Das Feuer kann lodern.


  »Ob das ein Fehler ist?«, fragte Robert laut.


  »Ob was ein Fehler ist?«, fragte Jon. Er war unbemerkt von Robert auf die Veranda getappt.


  »Der Hummerschmaus.«


  »Wir machen das selbst, oder?«


  »Ich dachte, wir versuchen es mal«, sagte Robert. »Meine Vorfahren hatten jede Menge Ideen zum Thema. Ich habe ein-, zweimal selbst einen hier veranstaltet, aber damals wusste ich nicht, dass es ein Buch mit Anleitungen gibt.« In dem Jahr, in dem er das Haus zum ersten Mal besucht hatte, hatte er es für ein paar Leute aus der Musik-Szene versucht. Sie hatten größtenteils improvisiert, und das Feuer war nicht heiß genug gewesen, daher war nichts richtig gar geworden. Am Ende hatten sie den Mais auf dem Herd gekocht und die sandigen Kartoffeln entsorgt. Die unbrauchbare Arlene hatte darauf bestanden, dass er einen Hummerschmaus für ihre New Yorker Freundinnen veranstaltete, doch als sie von Mücken attackiert wurden, die sie sogar durch ihre schwarzen Leggings hindurch stachen, hatte Robert alles nach drinnen tragen müssen, und es wurde eine ziemlich triste Mahlzeit.


  »Ideen hat bestimmt jeder«, sagte Jon. »Selbst wenn man es noch nie ausprobiert hat. Was steht denn da drin?«


  Robert reichte ihm das Buch. »Diesen Teil habe ich erledigt«, erzählte er. »Ich habe die Hummer heute Morgen in der Stadt besorgt. Und die übrigen Lebensmittel auch. Dann steht da, man soll früh anfangen. Es ist erst halb neun, also liegen wir wohl gut in der Zeit.«


  »Was ist mit dem Wind?«, fragte Jon.


  »Ich glaube nicht, dass wir heute viel Wind haben werden. Das Meer war heute Morgen ziemlich ruhig.«


  »›Grabt euch eine Grube am Strand oberhalb der Flutgrenze. Ihr wollt schließlich nicht, dass das Wasser eurem Feuer zu nahe kommt‹«, las Jon laut vor. »Schlau. ›Seid großzügig mit der Grube. Ihr grabt im Sand, es ist also nicht anstrengend. Sechzig Zentimeter mal einen Meter zwanzig sollten für eine Cottage-Gruppe reichen.‹ Da ist man ja, also, den ganzen Tag an der Arbeit.«


  »Wir arbeiten?«, fragte Rose.


  Diese neue Version von Rose traf Robert unvorbereitet. Sie glühte förmlich. War sie ganz früh schwimmen gewesen? Oder laufen? Sie wirkte beschwingt, und Jon sagte ihr das auch und schenkte ihr sein unwiderstehliches Lächeln.


  Warum habe ich nicht so ein Lächeln?, fragte sich Robert. Seines war so zaghaft, so reserviert.


  »Was hast du heute Morgen getrieben?«, fragte Jon.


  Rose setzte sich auf die Hollywoodschaukel und strahlte die beiden an. »Ich war in geheimer Mission unterwegs«, sagte sie, »mehr oder weniger, weil Lottie gesagt hat, ich soll das machen. Hoffentlich hat sie recht. Ich glaube aber schon.« Sie lächelte Robert an; ihre hellen Wyeth-Augen strahlten. »Was heckt ihr beiden aus?«


  »Den Hummerschmaus«, sagte Jon. »Das ist megaviel Arbeit.«


  »Eine gemeinsame Aktivität für uns alle«, sagte Robert.


  »Wir müssen Gruben ausheben und Feuer machen und Seetang auf glühende Kohlen werfen oder so.«


  »Es wird richtig dramatisch«, fügte Robert hinzu.


  »Ich liebe Dramatik«, sagte Rose und berührte ihn sanft an der Schulter. Er wollte es in seinem ganzen Körper spüren, doch er spürte es nur an der Schulter. »Wollten Sie mir heute nicht noch die alten Badehäuser zeigen, Robert? Ich möchte so viel wie möglich von der Insel sehen.« Sie schien sich mit irgendeiner Idee zu tragen– Robert hoffte noch immer, es sei die Idee, hier auf der Insel zu bleiben. Um sie kennenzulernen, mit ihr vertraut zu werden und für immer zu bleiben, bei ihm.


  Rose wird den Hummerschmaus lieben, dachte Robert. Er besaß nicht Jons Lächeln, und er war ganz offensichtlich nicht ihr Ehemann, aber er besaß dieses Cottage, und er wusste (vage), wie man einen Hummerschmaus auf die Beine stellte. Er malte sich ihre leuchtenden Augen aus, wenn er die glühenden Kohlen des Feuers harkte. »Du kannst alles, Robert«, würde sie sagen. In seinen Träumen.


  »Wir brauchen eine verzinkte Wanne«, sagte sie. Sie las jetzt ebenfalls in der Anleitung. »›Nächstes Jahr würde ich das Feuer schon um vierzehn Uhr anzünden und den Topf kochen lassen, bis der Seetang obendrauf ockergelb wird, woran man erkennt, dass er gar ist.‹ Wer das geschrieben hat, war nicht farbenblind.«


  »Haben wir denn das ganze Zeug da?«, fragte Jon Robert. »Eine Segeltuchplane? Seetang? Die Plane muss man einweichen.«


  »Die Wanne liegt im Schuppen. Die Plane auch. Da sollten sie jedenfalls sein. Sonst ist die Sache gestorben. Ich hätte nachsehen müssen.« Er wünschte, Jon würde weggehen, und Rose und er könnten dies gemeinsam planen. »Ich glaube, hier ist eine Zeichnung.« Er blätterte im Buch. »Hier, bitte.«


  [image: ]


  »›Wenn ihr obendrauf Eier legt und sie kochen, seht nach einer Stunde in die Wanne!!‹ Was soll das denn bedeuten?«


  »Damit prüft man, ob alles gar ist«, erklärte Robert. »Wenn die Eier hartgekocht sind, ist das ganze Essen gar. Aber ich glaube eigentlich, es ist leichter, wenn man es etwa eine Stunde und zwanzig Minuten garen lässt. Am Ende lässt man Butter darauf schmelzen. Das geht schnell.«


  Jon hatte weiter im Hummerschmaus-Notizbüchlein geblättert. »Ich glaube, wir sollten jetzt anfangen mit dem Jagen und Sammeln. Das ist verdammt viel Arbeit.«


  Robert wollte Jons Hilfe, aber er wollte nicht, dass Jon die Führung übernahm. »Ich schlage vor, wir sehen im Schuppen nach und suchen alles zusammen. Laut Gezeitentabelle am Anleger ist die Ebbe heute Abend um siebzehn Uhr siebenunddreißig.«


  »Wir müssen aber früh essen, damit wir uns Carolines Theaterstück ansehen können. Um acht geht der Vorhang auf.«


  Caroline hatte Robert noch nicht kennengelernt. Er machte sich keine allzu großen Gedanken ihretwegen. Rose hatte sie als arbeitslose Schauspielerin beschrieben. Er fühlte mit ihr: Das Leben eines Künstlers war ein einziges Auf und Ab. Sicher war sie der Typ, der sich gerne in den Vordergrund spielte, Musical-Songs mit zu viel Timbre sang und ständig Dehnübungen machte.


  »Bis halb sechs wird alles perfekt gegart sein. Und wir werden einen breiten Strand haben. In den letzten Tagen ist das Wasser weit zurückgewichen.«


  »Bestimmt weil Vollmond ist«, sagte Jon.


  »Ein blauer Mond«, sagte Rose.


  


  Kapitel 25


  Der ganze Tag war dem Hummerschmaus gewidmet. Letztlich hoben Lottie und Jon die Grube gleich nach dem Mittag aus, als das Wasser zurückzuweichen begann. Robert brachte das Holz hinunter zum Strand. Rose wollte schon den Mais enthülsen, doch er sagte ihr freundlich, es sei besser, wenn die Blätter dran blieben.


  Es war nett, Robert zum Verehrer zu haben, auch wenn sie sich eher wie seine große Schwester denn wie eine potentielle Geliebte fühlte. Er brauchte jemanden, den er anbeten konnte, das war unübersehbar.


  Sie hielten sich genau an Jim Spragues Anweisungen; er war beinahe wie ein zusätzlicher Teilnehmer an den Vorbereitungen. Beverly schnitt die Zwiebeln. Rose schrubbte Chris’ Kartoffeln (die natürlich gar nicht Chris’ Kartoffeln waren). Jon trug die geschwärzte Wanne zusammen mit der Plane, die sich beide im Schuppen gefunden hatten, wie Robert gesagt hatte, hinunter zum Strand. Ethan sammelte Seetang. Lottie trieb sogar die zwei Ziegelsteine auf, mit denen man Jim zufolge die Wanne abstützen sollte.


  Falls Fred heute Abend dabei ist, wäre es beinahe zu perfekt dachte Rose. Sie wollte sich nicht zu große Hoffnungen machen.


  Caroline war den Großteil des Tages über bei den Proben zu ihrem Theaterstück mit den Kindern. Sie verriet niemandem, was sie aufführen wollten, aber aus den Kostümen, die sie im Cottage zusammengesucht hatte, schloss Rose, dass es etwas Peter-Pan-artiges werden würde.


  »Waren die in Ihrem Zimmer?«, fragte Rose. »Unsere Kommoden waren völlig leer. Wir haben nachgesehen.«


  »Ich habe sie einfach im Haus gefunden«, antwortete Caroline vage. »Tut mir leid, dass ich nicht mithelfen kann. Ich muss los zum Little-Lost-Opernhaus.«


  »Es gibt auch ein Opernhaus? Ich dachte, Sie treten im Versammlungsraum auf.«


  »Stimmt. Aber heute ist er unser Opernhaus. Ich bin rechtzeitig zum Essen zurück. Ich kann gar nicht glauben, dass sie das Feuer schon angezündet haben.« Auf der Veranda roch man den Holzrauch deutlich. »Ich liebe Holzfeuer.«


  »Roberts Werk«, sagte Rose.


  »Lottie sagt, er sei verrückt nach Ihnen. Er veranstalte diesen ganzen Aufwand nur für Sie.«


  »Unglücklicherweise bin ich verheiratet. Und er ist nicht mein Typ. Zu rustikal.«


  »Ich mag rustikal«, sagte Caroline.


  »Er dachte, ich sei diejenige, die das Wohnzimmer nach Feng-Shui umgestaltet hat. Ich habe ihm erzählt, dass Sie das waren«, berichtete Rose. »Er ist übrigens nicht Celebrity-verrückt. Er wusste nicht einmal, wer Sie sind. Ich habe ihm gesagt, Sie seien Schauspielerin, und er fragte, ob Sie arbeitslos sind. Ich habe ihm erzählt, meines Wissens hätten Sie im Augenblick nur dieses Inseltheaterstück auf dem Plan. Er hatte großes Mitgefühl. Er ist Musiker, da weiß er bestimmt, wie es ist, keine Arbeit zu haben. Und ihm gefiel, dass das Esszimmer jetzt heller ist.«


  »Ich treffe ihn ja beim Hummerschmaus, dann verneige ich mich.«


  


  Robert suchte nach dem alten Schlüssel zur Tür in den zweiten Stock. Er wollte nicht die Falltür im Zimmer der arbeitslosen Schauspielerin benutzen. Caroline. Er fand den Eisenschlüssel dort, wo er immer war, unter dem zugegebenermaßen hässlichen Knüpfteppich, den eine seiner sparsameren Verwandten aus Resten gefertigt hatte. Er brachte es nicht übers Herz, die hässlichen Dinge im Haus zu entsorgen, und davon gab es reichlich. Noch nach zehn Sommersaisons fühlte er sich eher wie der Hausmeister denn wie der Eigentümer des Sommerhauses. Robert hing sehr an Hopewell, das stimmte, doch wenn er allein hier war, erschien ihm das Haus viel zu groß. Am Ende des ersten langen Septembers, den er hier verbracht hatte, hatte er Erdgeschoss und ersten Stock völlig aufgegeben und sich im obersten Geschoss eingerichtet. Das Bett hatte er unter das größte Fenster gestellt. Er hatte einen Sessel zum Lesen; und seine Sammlung von weniger geliebten Gitarren und Lauten bewahrte er an den Wänden auf. Er war kein großer Handwerker, doch selbst er konnte ein paar Nägel in das weiche Holz der Wände schlagen, um seine Sammlung aufzuhängen. Das feuchte Klima hier war gut für die Instrumente– sogar im Winter lag immer etwas Feuchtigkeit in der Luft.


  Die zahlreichen Schrankkoffer und Schachteln, Fotos und Papiere, die er zusammen mit dem Haus geerbt hatte, hatte er noch immer nicht durchgesehen. Dafür würde Zeit genug sein.


  Er könnte hier glücklich sein mit Rose: ihr Helga-Gesicht jeden Morgen ihm gegenüber, ihre beiden Kinder– der Junge sanft und lieb, das Mädchen lärmend und ungezogen– beim Spiel auf der Veranda. Rose selbst würde Zeit haben, um zu tun, was immer sie wollte. (Robert war noch nicht sicher, was das sein würde– Gärtnern? Kreuzworträtsel?) Und sie würden hier alt werden, einander im Feuerschein ansehen, Pläne für die Zukunft schmieden.


  Doch selbst ihm erschien dieser Tagtraum blutleer.


  Er glaubte, er habe ein Paar Arbeitsstiefel oben im zweiten Stock; sie waren für die schwere Arbeit am Strand viel besser geeignet als seine Chucks, die er in einem Anfall von Nostalgie vor einigen Jahren gekauft hatte, ohne zu wissen, dass sie hip waren. Damals.


  Er lief nach oben, immer zwei Stufen auf einmal. Sie hatten so viel Fichten-, Eichen- und Birkenholz gesammelt, wie sie konnten. Die Sache würde entweder ein völliges Desaster oder ein Riesenerfolg werden.


  Vor der Tür in der Nordwand des Jungenschlafsaals stand noch immer ein niedriger, leuchtend blauer Schrankkoffer aus den Siebzigern. Als Robert das letzte Mal hineingesehen hatte, hatte er sich vorgenommen, ihn auszuräumen. Er war voller abgelegter Sachen, die sich im Laufe vieler Jahre angesammelt hatten, vor allem Spielzeuglaster und Strandeimer aus Plastik in schrillen Farben. So vieles in diesem Haus musste aussortiert werden. Man könnte ein ganzes Leben damit verbringen. Wie mit dem Anstreichen der Golden Gate Bridge.


  Das Schloss ließ sich mühelos aufsperren. Er hätte gern nachgesehen, wie seine alten Gitarren sich hielten, doch er wollte sich nicht zu lange aufhalten. Jon war ganz der Typ, der das Feuer auch ohne ihn anzünden würde. Er öffnete die Tür und ging die Treppe hinauf. Auf dem Treppenabsatz standen Stiefel. Hervorragend. Socken steckten auch schon darin– wie praktisch, wenn auch unhygienisch. Er zog die Stiefel an, beschloss, dass die Gitarren auch bis morgen warten konnten, stieg die Treppe wieder hinunter, schloss die Tür und sperrte ab. Dann ging er hinab zum Strand.


  


  Rose hatte recht: Wer die Idee mit der »Eieruhr« auch gehabt haben mochte, hatte nicht bedacht, dass man, um die Eier zu testen, diese von einer dampfend heißen Zelttuchplane auf einem Bett aus weißglühendem Feuerholz herunternehmen, pellen und dann entscheiden musste, ob das Eigelb vollständig hart war oder noch nicht. Gewiss wäre es einfacher zu sagen: »Etwa eineinhalb Stunden garen.« Aber so machte man das nicht auf Little Lost Island.


  »Ich verbrenne mir die Finger!«, rief Lottie. »Wessen Idee war das?«


  »Die meines Großonkels«, sagte Robert. »Ich habe herausbekommen, wer er war. Er war der Kesselflicker. Die Eieridee ist brillant!«


  »Eine echte Eieruhr wäre viel einfacher gewesen«, gab Lottie zurück. »Schauen Sie, das hier ist noch weich.«


  »Dann ist es noch nicht fertig!«, sagte Robert. »Rose, sagen Sie ihr, sie soll aufhören, ihr Ei zu pellen, und Geduld haben.«


  »Hör auf, Eier zu pellen, und hab Geduld«, sagte Rose. »Und komm von diesem Inferno weg. Los, komm mit ins Wasser.« Unter ihrer Dreiviertelhose und dem T-Shirt trug sie den Badeanzug, den Fred so mochte– den alten von Speedo, der so abgetragen und fadenscheinig war, dass er kaum noch als Stoff zu bezeichnen war. Das Feuer war so heiß, dass die Luft flimmerte. Da würde das Wasser bestimmt guttun.


  »Ich gehe nicht in die Nähe von diesem Wasser«, entgegnete Lottie.


  »Waren Sie schon am Forester’s Point, Rose?«, fragte Robert. »Da draußen werden Sie sich vorkommen wie die Königin der Welt. Außerdem hat man da einen phantastischen Blick auf das Cottage. Sie müssten jetzt eigentlich trockenen Fußes dahin kommen– das Wasser weicht bei Ebbe zurzeit sehr weit zurück. Aber kommen Sie bald zurück. Irgendwann ist das hier fertig.«


  Forester’s Point lag jenseits der Felsen und vom Meerglasstrand aus hinter einer Biegung. Der Weg dorthin war eine gewagte Kletterpartie. Doch selbst dort roch man das unglaublich köstliche Aroma der garenden Hummer noch: salzig, süßlich, scharf, durchdringend, heiß. Die Sonne stand schon recht tief, und Rose’ Schatten am Rand des Wassers war beinahe unwirklich lang. Rose hob die Hände, damit er noch länger wurde. Little Lost macht mich größer, dachte sie.


  Hier konnte sie jetzt niemand sehen, doch Rose stellte sich vor, wie sie vom Haus aus aussähe, als dunkle Silhouette vor dem Himmel. Bestimmt will Robert, dass ich Hopewell Cottage von einer anderen Stelle aus sehe, damit ich mich in das Haus verliebe, dachte sie. Das habe ich bereits, nur nicht in ihn.


  Sie kletterte bis an die Spitze der Landzunge und achtete sehr darauf, nicht zu straucheln. Sie malte sich aus, wie sie am Strand nach ihr riefen: »Komm bald zurück, Rose!« Doch sie wollte nicht zurückgehen. Sie erreichte die Spitze, die trocken und glatt und von der untergehenden Sonne aufgeheizt war, und streckte sich in der Abendsonne auf einem Felsen aus. Sie war die Königin der Welt.


  


  Kapitel 26


  Fred fand die Anreise nach Little Lost Island nicht so einfach, und die Einheimischen erschienen ihm nicht sonderlich freundlich. Allerdings lag das vielleicht daran, dass Fred selbst nicht sonderlich freundlich war. Tatsächlich war er stinksauer. An der Grenze zwischen Maine und New Hampshire hatte er für siebzig Meilen drei Stunden benötigt, daher musste er sich beeilen, um rechtzeitig nach Dorset zu kommen. Ihm blieben nur noch zwölf Minuten, um die verdammte Fähre zu erreichen, und das Navi funktionierte hier nicht und gab anscheinend völlig hirnrissige Anweisungen. Er vollzog drei waghalsige Kehrtwendungen, ehe er auch nur die Straße nach Big Lost Island fand, und jetzt, wo er fast da war, saß er hinter einem Wagen fest, in dem die typische kleine alte Dame am Steuer saß, die in einer 30-Meilen-Zone nur 27Meilen schnell fuhr.


  »Verpiss dich, Maine-Lady!«, schimpfte er und schlug aufs Lenkrad. Wenn er diese Fähre verpasste, würde er sich in den Hintern beißen. Er war über zehn Stunden in einem aufgeheizten Wagen gefahren, völlig idiotisch, ohne zu wissen, ob es Caroline Dester auch nur einen feuchten Kehricht kümmerte, ob er kam oder nicht. Womöglich war sie gar nicht mehr auf dieser Scheißinsel, wenn er dort ankam. Und was, wenn er diesen Hummerschmaus nicht fand? Was, wenn sie bereits wieder in New York war? Kann ich diese Dame anhupen? Fahr, Frau– fahr doch, verdammt nochmal!


  Siebzehn Uhr vierundfünfzig.


  Ihm blieben sechs Minuten, um die Fähre zu erreichen, die zu nehmen er zehn Stunden gefahren war. Wie konnte man nur so bescheuert sein? Die alte Dame setzte den Blinker. Bieg ab, verdammt.


  Sie wurde langsamer und sah erst in beide Richtungen, ehe sie– rechts– abbog und endlich fort war. Auf sämtlichen Schildern stand: LANGSAM FAHREN– 25MEILEN GILT AUCH FÜR SIE, doch das interessierte Fred einen Scheißdreck. Ich weiß nicht einmal, ob ich noch auf der richtigen Straße bin, sagte er zu sich, während er den Motor auf 40Meilen hochjagte. Wenn der Fähranleger nicht am Ende dieser Straße ist, schwimme ich einfach rüber.


  Der Fähranleger befand sich am Ende der Straße.


  Er fuhr in eine Parklücke, schnappte sich die Tasche vom Beifahrersitz und rannte Hals über Kopf aufs Wasser zu. Seine Uhr zeigte sechs Uhr an. »Scheiße!«


  Dann hörte er einen Schiffsmotor und das Tuten eines Schiffshorns. »Steigen Sie ein, wenn Sie mitwollen.« Am Ende des Anlegers lag eine allerliebste Fähre mit laufendem Motor bereit zum Ablegen.


  »Little Lost Island?«, fragte Fred. Nicht dass er doch noch am falschen Ort gelandet war.


  »Ja«, sagte der Fährmann. Kaum mehr als ein Junge. Und der sollte sie sicher hinüberbringen? »Gehen Sie an Bord.«


  Fred stieg die paar Stufen hoch aufs Schiff, während es sich bereits vom Anleger entfernte. Außer ihm waren nur wenige andere Passagiere an Bord, die sich alle zu kennen schienen. Sie sprachen Fred nicht an.


  Hatte er die Fenster geschlossen? Hatte er den Wagen abgeschlossen? Er wusste es nicht, und im Moment war es ihm auch egal. Er stand auf der Fähre zu der Insel, auf der sich eine Person, die er kaum kannte, aufhielt oder auch nicht. Herrgott, was war er doch für ein Idiot. Eigentlich sollte er an seinem Roman schreiben. Er sollte sich um eine bessere Beziehung zu seinen Kindern bemühen. Meine Frau fährt für vier Wochen weg, und schon führe ich mich wie ein Fünfzehnjähriger auf. Ob ich mir einfach ein Hotelzimmer in Bangor, oder was zum Teufel die nächste Stadt sein mochte, nehme und morgen zurück nach Hause fahre?


  Aber die Würfel waren gefallen und der Rubikon überschritten. Nur war es nicht der Rubikon, sondern der unglaublich entzückende Streifen Meer, den diese Fähre gerade überquerte. Er war auf der Eleventh Hour; er war unterwegs nach Hopewell Cottage. Er ging zum Fahrer. Fährmann. »Hey.«


  Der Junge nickte. Er war Mainer.


  Fred erhob die Stimme, um den Motor zu übertönen. »Ich will zum Westufer. Kennen Sie das?«


  »Ja.«


  »Kann ich vom Fähranleger aus dahin laufen?«


  »Sie werden müssen. Keine Autos auf der Insel.«


  Fred hatte Caroline nicht einmal gefragt, wie man zum Strand kam. Oder sie gebeten, ihn am Anleger abzuholen. Noch so eine Dummheit. Doch es war schwer, sich auf diesem Schiff wie ein Blödmann vorzukommen, in dieser salzigen Luft und der Abendsonne, die schräg auf die Fenster der Fähre schien. »Können Sie mir sagen, wie ich dahin komme?« Ehe der Fährmann in typischer Mainer Manier antworten konnte: »Kann ich«, fügte Fred hinzu: »Bitte sagen Sie mir, wie ich dahin komme.«


  »Ich zeig’s Ihnen, wenn wir von Bord sind. Gleich da.«


  Es war erstaunlich, wie viel es ausmachte, wenn man sich einem Ort mit dem Schiff näherte. Die Überfahrt von Big Lost Island nach Little Lost Island dauerte nicht länger als zehn Minuten, aber Letzteres war kleiner und lag ein Stückchen weiter draußen im Meer als Ersteres; daher kam einem die Insel beträchtlich verlorener vor als ihre größere Nachbarin. Auf dem Wasser zu reisen war eigentlich einfach: keine Ampeln oder Fahrspuren, bloß Bojen und Fahrrinnenmarkierungen, die einen davor bewahrten, auf Grund zu laufen. Es waren einige wenige Segelboote unterwegs, die den Abendwind nutzten, der von Westen her aufkam. Seit Fred heute Morgen in Brooklyn aufgebrochen war, hatte er der Versuchung widerstanden, auf sein Handy zu sehen. Falls Caroline ihm geschrieben hatte, die Reise abzublasen, war es zu spät. Und falls Rose ihm etwas Liebevolles geschickt hatte, hätte das nur seine Entschlossenheit ins Wanken gebracht.


  Er sah aufs Handy. Es war tot.


  »Ha!«, sagte Fred. »Perfekt.«


  Rose’ E-Mails waren kurz gewesen– anscheinend hatte sie nur selten Empfang–, doch es hatte geklungen, als ob sie den Urlaub genoss. Sie hatte geschrieben, dass sie Freundschaften schließe, was gut war. Ihre literarische Arbeit hatte sie nicht erwähnt. Seit die Zwillinge auf der Welt waren, war ihr Leben so eindimensional geworden. Von Anfang an hatte sie ihre gesamte Energie auf Ben konzentriert. Sobald sie den ersten Teil des Buchvorschusses erhalten hatten, hatte Fred ein Kinder- oder Au-pair-Mädchen einstellen wollen, damit auch Rose schreiben konnte, doch sie hatte das Gefühl gehabt, sie müsse das alles selbst machen. »Wenn er so weit ist, Fred, können wir jemanden einstellen.« Doch Ben war noch immer nicht so weit. Eigentlich war es Rose, die noch immer nicht so weit war. Fred hatte den Eindruck, sie strebe bei Ben ein unerreichbares Maß an Folgsamkeit und Selbstbeherrschung an, bevor sie ihn jemand anderem überlassen mochte. Doch Ben war Ben, und er würde sich nicht ändern. Fred war nicht überrascht darüber, dass Patience ihn mehr oder weniger aus der Vorschule hinauswerfen wollte. Sie würden sich etwas anderes überlegen. Vielleicht war dies der Schock, den sie brauchten, um etwas zu verändern. Rose musste ihre Dissertation beenden oder einfach etwas schreiben. Sie musste einmal von den Kindern weg. Eigentlich konnte er es kaum glauben, dass es ihr gelungen war, sich so lange von den Kindern fernzuhalten. Er hatte gedacht, sie wäre innerhalb einer Woche wieder da, auch wenn er ihr gesagt hatte, sie solle mindestens zwei Wochen fortbleiben. Und jetzt waren es schon mehr als drei Wochen, und sie war immer noch in Maine. Er hatte ganz bewusst nicht in Kennebunkport oder Bar Harbor Halt gemacht, um ein Hummerbrötchen zu essen, weil er ihr nicht begegnen wollte. Dann hätte er einiges zu erklären gehabt.


  Und wenn diese ganze Caroline-Dester-Sache nun bloß ein Schwindel war– wenn irgendein Lakai aus einem Filmstudio ihn hinters Licht führte? Dann würde er bei seiner Ankunft was vorfinden? Die Presse? Eine schadenfrohe Praktikantin? Es kam ihm ganz ehrlich nicht wahrscheinlich vor. Die SMS, die er von ihr bekommen hatte, klangen sogar wie ihre Stimme. Er schloss die Augen, und schon hörte er diese Stimme wieder. Er hoffte, sie werde Französisch mit ihm sprechen.


  Als sie sich dem Anleger näherten, wurde die Fähre langsamer, und dann wurde der Rückwärtsgang eingelegt. Einer der Passagiere sprang von Bord und machte das Schiff fest. Der Fährmann schaltete den Motor aus, das Schiff leerte sich, und Fred stand da und wartete auf die versprochene Wegbeschreibung zum Westufer. Er wollte nicht noch einmal fragen müssen.


  »Gehen Sie hier den Anleger hoch, dann nehmen Sie den Weg direkt vor Ihnen. Es ist der steilste, aber auch der schnellste. Folgen Sie dem bis zu dem großen roten Cottage auf der rechten Seite, nehmen Sie den Weg, der dran vorbeiführt, und bevor Sie bei den Grundys sind, zweigt ein Weg zum Westufer ab. Können Sie nicht verfehlen.«


  Fred war ziemlich sicher, dass er es durchaus verfehlen konnte.


  »Sie sind alle unten am Strand. Großer Hummerschmaus. Vielleicht haben Sie Ihnen einen Hummer aufgehoben.« Er wandte sich ab und ging davon. Fred ging den Anleger hinauf und fand den Weg. Er war ziemlich steil, aber nach zehn Stunden im Auto tat es gut, zu laufen. Trotz der Klimaanlage war es im Auto heiß und stickig gewesen. Fred fragte sich, ob er Caroline überreden konnte, ein Sonnenuntergangsbad im Meer zu nehmen. Es war vermutlich eisig kalt, aber nach der Autofahrt würde das richtig guttun. Sie sah mehr als scharf aus im Bikini– es gab reichlich Fotos online. Er stellte sie sich gern in einem dieser alten, abgetragenen Badeanzüge vor, die Starlets niemals trugen.


  Er wanderte weiter den Pfad entlang. Dieses Haus lag gut versteckt– eine gute Zuflucht vor den Paparazzi, auch wenn deren Begeisterung abgekühlt war, seit die arme Caroline ihren Oscar nicht bekommen hatte. Das musste sie verletzt haben. Er würde ihr eine Oscar-trächtige Rolle in sein neues Buch schreiben. Ha! Eher nicht. Für Actionhelden gab es keine Oscars, und für die dekorative Kontrastfigur des Actionhelden schon gar nicht. Vielleicht sollte er sich wieder einer seiner Kurzgeschichten zuwenden, um ihr etwas Solides zu geben. MACARTHUR-GEWINNER VON SEX ZU NEUEM WERK INSPIRIERT. Das wäre einmal eine ungewöhnliche Überschrift im Schriftstellermagazin Poets& Writers. Andererseits ist Sex schon die Inspirationsquelle vieler großer literarischer Werke gewesen.


  Nun ragte vor ihm ein gewaltiges, schmuckloses altes Sommerhaus auf. Hier musste er irgendetwas tun, hatte der Junge von der Fähre gesagt– daran entlanggehen. Nur ein Weg kam in Frage. Fred war nicht so gut in Form, wie er gedacht hatte. Und er wurde minütlich verschwitzter. In diesem Cottage gab es hoffentlich fließend Wasser. Er würde Caroline Dester garantiert nicht in dieser Verfassung gegenübertreten.


  »Ach, du Scheiße.«


  Das Haus, das vor ihm auftauchte, war riesig. Wirklich gewaltig. Dies war ein Sommerhaus, an dem man nicht vorbeikam. Es gefiel ihm sofort. Es wirkte schlicht, obwohl es so riesenhaft war. Schindelstil.


  Fred stieg die Treppe hinauf, immer zwei Stufen auf einmal, und spähte durch die Fliegengittertür ins kühle Innere. »Hallo?«


  Das Haus wirkte leer; andererseits könnte im ersten Stock eine vierköpfige Familie wohnen, und er würde sie tagelang nicht finden. Er wollte nicht hineingehen– was wäre, wenn es gar nicht das richtige Haus war? Nach allem, was er wusste, konnte auch jemand anders hier wohnen. Und der Junge hatte gesagt, sie seien alle unten am Strand. War nicht die ganze Insel im Grunde ein Strand?


  Er roch salzigen Holzrauch in der Luft. Der Hummerschmaus. Bei Muschelessen am Strand war er bereits gewesen, aber bei einem Hummerschmaus noch nie. Ob er einfach da antanzen und mitmachen konnte? Warum nicht? Er folgte der Veranda ums Haus, um herauszufinden, aus welcher Richtung der Rauch kam. Wenn er die Augen zusammenkniff, konnte er am Ufer ein paar Gestalten ausmachen. Das mussten sie sein.


  Er ließ seinen Rucksack, der diverse große Schweißflecken auf seinem Hemd hinterlassen hatte, fallen. Tja, Pech. Er würde jetzt auf diese Party gehen, ob er willkommen war oder nicht.


  Er nahm einen grasbewachsenen, ausgetretenen Pfad, der direkt zum Strand zu führen schien. Und es dann doch nicht tat. Fred war desorientiert und ein wenig verloren. Der Weg mäanderte eine Weile dahin und hörte dann ganz auf. Fred blieb nichts anderes übrig, als sich durch die Farne zu schlagen. Ihm war klar, dass er vermutlich lächerlich aussah in seinem verschwitzten Hemd und der engen Jeans– nicht so geeignet für dieses Gelände. Mittlerweile musste er ganz in ihrer Nähe sein.


  Und so war es auch. Zwei weitere Schritte trugen ihn an den Rand des Strands. Vor ihm warfen Gestalten, die er nicht kannte, Schatten auf den Sand. Eine ganze Gruppe von Leuten, und keine davon war Caroline. Fred beobachtete sie eine Weile aus seinem Versteck zwischen den Farnen. Da war ein Paar mit einem kleinen Jungen ungefähr in Beas und Bens Alter. Der Junge tobte über den Strand, hielt aber vorsichtig Abstand zur Feuergrube, aus der eine erstaunliche Menge Dampf aufstieg. Der Geruch war beinahe überwältigend– wie brennendes Salzwasser. Fred atmete ihn tief ein.


  Dann sah er sie. O Gott, genau vor ihm war Caroline Dester. Auf See. Auf einem Felsen über dem Wasser, auf die Ellbogen gestützt, ein Bein ausgestreckt. Was für eine Göttin! Und sie war auch nicht so mager, wie manche dieser Spielfilme sie erscheinen ließen. Hier im realen Leben wirkte sie weniger wie ein Filmstar und mehr wie ein menschliches Wesen.


  Posierte sie dort auf der Landspitze, weil sie wusste, dass er kam?


  »Caroline!«


  Sie antwortete nicht.


  »Caroline!«


  Er stürmte zu den Felsblöcken, auf denen sie lag, einer Gruppe aus gewaltigen abgerundeten Steinen und zerklüftetem Vulkangestein, und begann zu klettern. Er nahm sich nicht einmal die Zeit, seine blöden Schuhe auszuziehen, bis er auf Seetang ausrutschte und auf die Knie fiel. »Verdammt!«


  Als er sich wieder aufrappelte, hatte er ein Loch in der Jeans, und seine Schuhe waren durchweicht. »Scheiße.« Er hatte eigens diese Prada-Slipper angezogen, um Caroline Dester zu beeindrucken. Sie würden ihn nur behindern, daher streifte er sie dort, wo er gerade stand, ab, Seetang hin oder her. Er warf einen weiteren Blick auf die Göttin auf dem Felsen: Die Geburt der Venus in Maine. Und wenn sie nun verschwand, ehe er zu ihr gelangte? »Caroline!«, rief er. Das Meer verschluckte seine Stimme.


  Er kletterte weiter, während sein Bein vermutlich blutete und seine Schuhe von Sandkrabben gefressen wurden. Hier toste die Brandung– kein Wunder, dass sie ihn nicht gehört hatte. Aber bald würde sie ihn sehen. Sie drehte sich um und stand auf.


  Er sah sie an, und sie ihn. Er musste in die Sonne blicken, daher konnte er ihre Gesichtszüge nicht erkennen. Doch nachdem er zwei Monate lang Videos von Caroline Dester angesehen hatte, war er beinahe sicher, dass dies nicht Caroline Dester war. Diese Frau trug einen Speedo-Badeanzug, keinen Bikini. Sie war größer und nicht mehr Mitte zwanzig. Sie hatte nicht den Körper eines Filmstars. Sie hatte einen sinnlichen, kurvenreichen Körper, der ehrlich gesagt viel attraktiver war als der Körper einer Fünfundzwanzigjährigen. Sie kletterte über die Felsen auf ihn zu. »Ich kann nicht glauben, dass du gekommen bist«, sagte sie.


  Unvermittelt drückte sie sich an ihn, und er spürte, dass sie heftig atmete.


  Eine Million Gefühle stürmten auf ihn ein: Erschütterung, Überraschung, Zärtlichkeit, Scham, Liebe– und das waren nur diejenigen, die er benennen konnte.


  »O mein Gott«, sagte er. »Rose?«


  Er fand ihren Mund, und sie schmeckte nach Salz und Sonne.


  »Rose. Du bist die, die hier ist.«


  Er drückte sie fester an sich. Sie war unsagbar zärtlich und zugänglich, und er konnte nur denken: Ich habe eine Göttin zur Frau, und sie ist hier, und Herrgott, ich bete sie an. Ich hatte ganz vergessen, dass ich sie anbete. Er löste sich kurz von ihr und sagte: »Rosie, Liebes, es tut mir leid. Es tut mir so leid.«


  Sein Herz schlug schnell. Ihre Haut war heiß. Er legte ihr die Hand in den Nacken und schloss die Finger um ihre Haare.


  »Ich habe dich so vermisst, Liebes. Ich brauche dich so.« Als er es aussprach, erkannte er, wie sehr es stimmte.


  Sie drückte ihren Mund auf seinen und öffnete ihn. Ihr Kuss elektrisierte ihn.


  »Lass uns ins Bett gehen!«, sagte sie. Sie blieben nicht einmal stehen, um seine Schuhe aufzusammeln.


  


  Kapitel 27


  »Kommen Sie, Jon, helfen Sie mir damit«, rief Robert. »Wir nehmen zuerst die Plane ab und legen sie auf den Sand. Dabei wird viel Dampf entweichen, also seien Sie vorsichtig.«


  Gemeinsam hoben Jon und Robert die vollgesogene Plane von der verzinkten Wanne. Der Dampf schoss ihnen wie ein Taifun entgegen. »Lassen Sie erst den Dampf raus! Lassen Sie ihn erst raus!«, rief Jon. »Haltet Ethan fern!«


  »Er ist in Sicherheit!«, rief Lottie zurück.


  Sie breiteten die heiße Plane auf dem Sand aus.


  »Fertig?«, fragte Robert. Gott sei Dank hatte Lottie daran gedacht, Topfhandschuhe mitzubringen. Er war wirklich kein rechter Mainer, trotz der Arbeitsstiefel. Ein echter Mann hätte Arbeitshandschuhe in der Tasche dabeigehabt. Jederzeit.


  »Okay, und hoch!«, sagte Jon.


  Sie hoben die Wanne an; Robert versuchte, sich nicht anmerken zu lassen, dass sie schwerer war, als er gedacht hatte. »Wir stellen sie ab und dann kippen wir sie«, sagte Jon, der plötzlich mehr über das ganze Prozedere zu wissen schien als Robert. »Okay, jetzt.«


  Er und Jon kippten den duftenden, dampfenden, verwirrenden Inhalt der Wanne auf die Plane. Falls es je eine Werbung für das Inselleben in Maine gegeben hatte, dann diese.


  Wo war Rose?


  Nur um Rose’ willen hatte er diesen Hummerschmaus selbst organisiert, im Sand gegraben, Feuerholz geschleppt, sich um ein heißes Feuer bemüht, für sie. In diesem Augenblick war er beinahe so weit einzuräumen, dass er Rose nicht so wichtig war wie sie ihm. Oder so wichtig, wie er sich wünschte, dass sie ihm wäre.


  »Wo ist Rose?«, fragte Lottie. »Ich weiß, dass Sie das alles für Sie gemacht haben, Robert. Wir werden es genießen, aber es sollte doch Rose’ besonderer Moment sein. Aber wir können nicht auf sie warten. Sie hat anderes im Kopf, glaube ich.« Sie suchte sich einen Hummer aus dem dampfend heißen Seetang. »Das wird unserer, denke ich. Was meinst du, Ethan?«


  »Das ist eine riesige Kakerlake! Ich will den roten!«


  »Sie sind alle rot!«


  »Ich will den mit dem meisten Rot.«


  »Ich hoffe, Caroline kommt noch rechtzeitig«, sagte Beverly. »Sie ist schon den ganzen Tag da oben bei diesen grässlichen Kindern.«


  »Das Theaterstück mit den großen Kindern!«, sagte Ethan. »Das ist nicht rot!«


  »Ja, es wäre sehr schön, wenn Rose hier wäre«, sagte Robert– nicht zu kläglich, hoffte er.


  Lottie fand einen anderen, möglicherweise röteren Hummer. »Rose ist schon verliebt; das ist das Problem, Robert. Sie haben ihr gerade so viel Aufmerksamkeit geschenkt, dass sie, wenn sie nach Hause zu Fred fährt– oder wenn er hierherkommt– auch von ihm Aufmerksamkeit bekommen wird. Soll ich Ihnen einen Hummer aussuchen, Beverly? Ich weiß, Sie sind farbenblind.«


  »Danke, Lottie«, erwiderte Beverly.


  »Ethan, schau mal, ob du ein bisschen Mais findest. Aber zeig ihn mir nur. Er ist zu heiß zum Anfassen.« Sie wandte sich an Beverly. »Wenn Caroline es nicht schafft, herzukommen, können wir ihr einen Teller bringen. Die Proben sind sehr intensiv. Die Jungen wollen vor allem mit ihren Spielzeugschwertern spielen, und die Mädchen wollen Kostüme anziehen. Außer ein paar Kindern, die beides wollen.«


  Das Inseltheaterstück hätte Robert nicht gleichgültiger sein können. Die Sonne ging allmählich unter, und das tosende Wasser war wie geschmolzenes Gold. Wo war Rose?


  »Kann ich die Hummerschere haben, Beverly?«, fragte Jon. »Die Schalen sind schwerer zu knacken, als ich gedacht hätte. Hey, Lotts, Ethan hat den Mais gefunden.«


  »Und die Kartoffeln!«, krähte Ethan. »Ich hab auch die Kartoffeln gefunden! Sie sind unter dem Seetang.«


  »Ich kann nicht glauben, dass Rose sich das entgehen lässt. Jon, kannst du nicht rasch zum Foster’s Rock gehen und sie holen?«


  »Forester’s Point«, berichtigte Robert. Er war so enttäuscht darüber, dass sie nicht zugesehen hatte, wie sie den Inhalt der Wanne auf die Plane gekippt hatten– der große, triumphale Augenblick!–, dass er sich mit Essen tröstete. Er schlürfte eine salzige, mit Butter getränkte Muschel und dann noch eine. Jon schickte Ethan mit einem Bier zu ihm. Jetzt wusste er, warum die Leute sich diese Mühe machten. Alles schmeckte nach Meer.


  »Da ist sie ja«, sagte Lottie. »Wer ist da bei ihr?«


  Robert blickte hoch. Rose– seine Rose?– kam hinunter zum Strand und drückte sich dabei eng an einen Mann, den er nicht kannte.


  Ihre Körper bewegten sich im Einklang. Die Köpfe hatten sie einander zugeneigt. Sie vermittelten den Eindruck eines frisch geduschten Paars nach dem Sex.


  Rose strahlte sie alle an. »Das ist mein Mann, Fred Arbuthnot«, sagte sie. »Er bleibt eine Weile.« Sie küsste ihn.


  Roberts Herz zerbarst. »Nehmen Sie sich einen Hummer«, sagte er.


  Er wusste nicht, wie er den Rest der Mahlzeit überstehen sollte. Die nächsten Muscheln, die er aß, waren sandig, die Kartoffeln nicht gar, und der Mais war mehlig. Lottie, Jon und Ethan bildeten eine verschworene kleine Einheit; Rose und Fred waren praktisch miteinander verflochten; und Beverly war gereizt, weil Caroline, die Schauspielerin, nicht erschienen war. Er war versucht zu sagen, er habe sich nie einsamer gefühlt, aber unglücklicherweise fühlte er sich häufig einsamer.


  Er hatte es satt, dazusitzen und gummiartiges Essen zu verzehren, daher begann er aufzuräumen. Niemand half. Er kehrte die glühenden Kohlen zusammen und zerrte die Plane über den Strand zum Weg, der zum Haus führte. Die Schalen konnten bleiben, wo sie waren; die Flut kam bald und würde sie fortschwemmen. Als er begann, die abgenagten Maiskolben und die Teller einzusammeln, die sie mitgebracht hatten, bemerkte Fred ihn endlich.


  »Soll ich helfen?«


  Du sollst dich zur Hölle scheren. »Klar«, sagte Robert. »Vielleicht könnten Sie die Wanne im Meer ausspülen. Oder wenn das zu viel Aufwand ist, können wir sie auch am Cottage mit dem Schlauch abspülen.«


  »Kein Problem«, sagte Fred. Robert fand es zum Kotzen, dass Rose’ Fred ein so netter Kerl war.


  »Ich helfe euch«, sagte Rose. Sie sah nicht mehr wie Helga aus. Sie sah aus wie das, was sie war: eine reale Frau mit Kindern und einem Leben; eine Frau mit einem Ehemann, den sie offenbar liebte.


  Ich hoffe, du verdienst sie, Fred, dachte er. Mistkerl.


  Zusammen trugen Fred und Rose die Wanne zum Wasser. Er hörte sie über irgendeinen Witz lachen, als sie sich dem Wasser näherten. Sie füllten die Wanne mehrfach mit Wasser und gossen es wieder aus. Dann küssten sie sich.


  »Eklig!«, sagte Ethan.


  Alle fünf beobachteten sie Freds und Rose’ scheinbar nicht enden wollenden Kuss. Die tiefstehende Sonne warf ihre langen Schatten vor sie auf den Strand. Schließlich nahmen sie einander an der Hand und kamen zurück.


  »Ich glaube, wir haben sie sauber bekommen«, sagte Fred.


  »Sehr schön«, sagte Robert. Konnte er morgen Freds Kaffee vergiften, ohne dass Rose auch davon trank?


  »Tut mir leid, dass wir verpasst haben, wie Sie die Wanne vom Feuer genommen haben«, sagte Rose, »aber ich musste Fred sofort das Haus zeigen.« Sie grinsten einander an. »Ich glaube nicht, dass wir es zum Theaterstück schaffen.« Sie ging mit Fred zurück zum Haus. Zu seinem Haus. »Wir müssen zuschauen, wie der Mond aufgeht.«


  


  Kapitel 28


  Drüben im Versammlungsraum herrschte Chaos. Vier der Kinder hatten ihren Cousins Nachrichten mitgegeben: Sie würden eine nächtliche Bootsfahrt unternehmen, um den riesigen Vollmond zu beobachten, und nicht rechtzeitig zurück sein, um im Stück aufzutreten. Und Captain Hook lag mit einer Lebensmittelvergiftung darnieder. Er hatte versuchsweise eine tote Krabbe gegessen, die er am Strand gefunden hatte, und das war ihm nicht gut bekommen. Hooks Vater, der versprochen hatte, für sie Klavier zu spielen, ließ sich ebenfalls entschuldigen.


  Dass sie keine Musik hatten, war bedauerlich, doch ohne ihren Chefpiraten konnte die Aufführung nicht stattfinden, daher packte Caroline Wills an der Schulter, kniete sich vor ihn hin und sah ihm in die Augen. »Wir brauchen dich, Wills. Du musst Captain Hook spielen«, sagte sie. Wills schüttelte den Kopf, nein, nein, nein. »Du wärst großartig da draußen. Sie werden dich lieben.«


  »Ich will nicht Captain Hook sein! Er ist zu gemein!« Wills stand sichtlich kurz davor, in Tränen auszubrechen.


  Caroline warf den Mädchen einen strengen Blick zu. »Kommt schon, meine Damen. Wir haben drei Elsas und zwei Annas. Wir könnten das Stück mit einer Prinzessin weniger aufführen. Und das wisst ihr auch.«


  »Auf keinen Fall«, sagte Lucia. Sie war die erste Anna.


  »Sie sollten Captain Hook sein, Caroline!«, sagte Sarah. »Sie sind groß! Und Sie können gemein sein!«


  »Ich trete nicht auf einer Bühne auf«, sagte Caroline. »Nirgends. Tut mir leid.«


  »Caroline!« Lottie hatte den Weg hinter die Bühne gefunden. »Wir haben Ihnen einen Hummer aufgehoben. Ist alles bereit?«


  »Wir haben keine Musik, und uns fehlt Captain Hook. Sonst ist alles gut.«


  »Liebe Güte.«


  Reece kam hektisch angerannt. »Was soll ich den Leuten sagen?«, fragte er in heller Aufregung. »Sie warten darauf, dass das Stück anfängt!«


  »Ich gehe dann lieber«, sagte Lottie. »Hals- und Beinbruch. Vielleicht spielt Robert Klavier. Ich frage ihn.«


  »Oder wir blasen das Ganze einfach ab«, sagte Caroline, als Lottie im Zuschauerraum verschwand.


  »Es gibt immer ein Inseltheaterstück«, sagte Paige, und ihre Unterlippe bebte. »Mein Opa bringt mich um, wenn wir nicht auftreten.«


  »Sie müssen Captain Hook sein! Wir brauchen Sie!« Die Mädchen trugen dick auf.


  Es würde Fotos geben und Videos und Hashtags, die durchs Netz wirbelten, falls sie das machte. OSCAR-VERLIERERIN VERSENKT PIRATENSTÜCK. Oder eine Klage von Disney, falls sie auch nur ein Wort aus Die Eiskönigin verwendete. Doch ihr PR-Agent würde sie loben: Alles, was ergreifend war und mit Kindern zu tun hatte, war ein Gewinn. HEULSUSE CAROLINE FEIERT COMEBACK MIT KINDERN. DESTER FINDET AUF VERLORENER INSEL ZU SICH.


  Ach, zum Teufel damit, dachte sie. »Na gut. Ich mach’s.«


  Ihre kleine Truppe jubelte und machte sich dann daran, ihr einen Schnurrbart auf die Oberlippe zu malen, in der Kostümkiste etwas zu finden, was halbwegs passend war, und sie abzuhören.


  »Okay, jeder geht auf seine Position! Zeit anzufangen!«, sagte Jessie.


  Reece dimmte das Licht. »Bitte nehmen Sie Platz!«, rief er. »Und Ruhe bitte! Es ist Zeit für … Peter Pan und die Eiskönigin!«


  Jessie zog den Vorhang hoch. Aus dem Nichts ertönte ein Tusch auf dem Klavier. Das Theaterstück begann.


  


  Da alle anderen beim Theaterstück waren, hatten Fred und Rose das Haus für sich allein und nutzten das gehörig aus. Vor ihrem kleinen Schlafzimmer ging der Vollmond auf, und Fred betrachtete Rose, die neben ihm schlief. Ihre bleiche Haut leuchtete fast im fahlen Licht. Ihre Augen unter den zarten Lidern waren völlig ruhig, ihre Augenbrauen beinahe unsichtbar, so sehr hatte die Sonne sie gebleicht. Auf den Schultern hatte sie einen leichten Sonnenbrand, ebenso auf den Brüsten– anscheinend badet sie oben ohne, dachte er. Das ist schön. Ihre Brustwarzen waren so hell, dass sie beinahe durchscheinend waren. Er wusste noch, wie schmerzhaft das Stillen für sie gewesen war, als die winzige Bea und der winzige Ben monatelang beinahe ununterbrochen an ihr gehangen hatten. Ben hatte überhaupt nicht trinken wollen, und von Beas erstem Zahn hatte sie eine Brustdrüsenentzündung bekommen.


  Er küsste eine Brust sehr sanft, dann die andere.


  Die Kaiserschnittnarbe war jetzt stark verblasst, doch er wusste, dass sie ihr noch immer unangenehm war. Deshalb hielt sie an ihrem alten Speedo-Badeanzug fest. Die Frauen sollten diese Narben so stolz wie Krieger tragen. Sie sollten sie zur Schau stellen und damit angeben.


  Er liebte es, dass sie den Körper einer Mutter hatte. Dieser Körper war jetzt so viel interessanter als der, den sie als junge Frau gehabt hatte. Nicht dass er damals nicht an ihrem Körper interessiert gewesen wäre; im Gegenteil. Doch jetzt zeigte er ihre gemeinsame Geschichte. Diese Sorgenfalte zwischen den Augenbrauen– die hatte sich gebildet, als Ben seine endlosen Koliken gehabt hatte. Die Fältchen, die sich allmählich an ihren Lidfalten zeigten, stammten aus glücklichen Zeiten: Schaukeln auf dem Spielplatz. Ihr erstes veröffentlichtes Gedicht. Das Wochenende in New Orleans.


  Auf ihrem linken Arm waren die Sommersprossen, die immer genau an derselben Stelle erschienen: gleich über dem Handgelenk eine Traube, dann ein kleiner Abstand, und dann zogen sie sich bis zum Ellbogen.


  Ich liebe meine Frau, dachte er.


  Rose öffnete die Augen. »Was denkst du?«, fragte sie.


  »Ich liebe meine Frau.«


  »Lügner.«


  »Na gut, ich habe gedacht, dass ich deinen Körper jetzt mehr liebe als damals, als ich dich kennenlernte.«


  »Jetzt weiß ich, dass du lügst«, erwiderte Rose, doch sie lächelte.


  »Glaubst du?« Er rollte sich auf sie.


  Sie grinste.


  


  Das Klavier war nicht Roberts Lieblingsinstrument– das Ding war so mechanisch–, doch Lottie hatte ihm erzählt, das ganze Stück fiele ins Wasser, wenn es keine Musik gab, daher setzte er sich widerstrebend auf den Klavierhocker. Es gab Partituren für ein paar Lieder, aber mehr nicht. Er begann das Stück mit einem kitschigen Tusch und dachte, dass er mit einigen wohlplatzierten, die Handlung begleitenden Akkorden durchkommen müsste, doch ab dem Moment, als Captain Hook die Bühne betrat, gingen die Anforderungen abrupt in die Höhe. Als sie sprach, ließ ihre Stimme Schauder der Erregung durch seinen Körper laufen, vom Nacken bis zu den Fußsohlen.


  Er war kein sonderlich guter Klavierspieler, doch er spielte, um sie zu beeindrucken, und richtete sich dabei nach dem, was sie auf der Bühne tat; er begleitete ihre draufgängerischen Abenteuer wie ein Stummfilmpianist. Wenn sie ihren Zuschauern nicht gerade schallendes Gelächter entlockte, ließ sie sie um ihr Leben fürchten. Sie ließ die Kinder wie Profis aussehen. Und in ihm weckte sie den Wunsch, alles für sie zu tun.


  Am Ende der Vorführung verlangte das Publikum als Zugabe nochmals dieses rührselige Lied über die Verwirklichung von Träumen oder übers Loslassen oder was auch immer, und beim letzten Refrain spielte Robert um einen Halbton höher, damit die Mädchen alles geben konnten. Dann fiel der Vorhang, und das Stück war vorbei.


  Ein Triumph.


  Die Kinder strömten von der Bühne und in die Arme ihrer Eltern, die finster entschlossen gewesen waren, alles zu mögen, was sie zu sehen bekamen, nun aber aufrichtig entzückt waren. Robert packte die Partituren zusammen. Er suchte nach Caroline, konnte sie aber in der Menge nicht finden. Ein paar der Inselbewohner, die er kannte, klopften ihm auf den Rücken und sagten: »Gut gemacht.« Er wartete darauf, dass Caroline zu ihm käme und ihm sagte, er sei phantastisch gewesen, er habe die Aufführung gerettet, sie würden ein großartiges Duo abgeben, doch als er sie schließlich entdeckte, war sie von Kindern umringt, die ein Gruppenselfie wollten, daher würde sie ihn so bald nicht bemerken.


  Er gab ihr einige Minuten Zeit, damit sie auch Gelegenheit hatte, ihn zu finden, sollte sie nach ihm suchen. Dann ging sie hinter die Bühne, und er war vergessen.


  Typisch.


  Nun ja, vielleicht würde der Spaziergang zurück zum Cottage ihm guttun. Er verließ den Versammlungsraum und nahm eine Abkürzung nach Hopewell. Die Luft hatte diese beinahe herbstliche Kühle; sie roch scharf nach Holzrauch; die Grillen waren ohrenbetäubend; der Himmel war wolkenlos. Der hohe, strahlend helle Mond zeigte sich in seiner ganzen Pracht. Der Pfad war breit genug für zwei. Er war allein.


  »Robert!«


  War das die Stimme? Eine Taschenlampe schaukelte hinter ihm über den Weg. Sie musste sich in der Hand einer Person befinden, die den Weg nicht gut kannte. Einer Person, die jemanden brauchte, der sie begleitete. Einer Person, die gerade noch ein Pirat gewesen war?


  Er drehte sich um und schirmte die Augen ab. »Ähm, könnten Sie die ein bisschen tiefer halten?« Er bat nicht gern darum, doch sie blendete ihn ziemlich. »Caroline.« Wie erregend, diesen neuen Namen auszusprechen.


  Sie senkte die Taschenlampe ein Stück, und nun sah er sie vom Mondlicht umrahmt, so dass sie leuchtete, was selbst er als Klischee erkannte.


  »Sie haben die Aufführung gerettet«, sagte Caroline. »Danke. Ich bin Caroline Dester.«


  »Sie haben die Aufführung gerettet, glaube ich.« Je öfter er diesen Namen hörte, desto mehr hatte er den Eindruck, dass er ihn von irgendwoher kannte. »Kenne ich Sie von irgendwoher?«


  »Ich glaube nicht«, erwiderte sie. »Immer wenn Sie im Cottage sind, bin ich gerade nicht da. Führt dieser Weg zurück nach Hause?«


  Nach Hause! Ein Tremolo der Möglichkeiten durchfuhr ihn.


  »Direkt nach Hopewell. Ich glaube, die Taschenlampe brauchen wir gar nicht, nicht wahr? Der Mond scheint so hell.«


  Sie konnten sogar ihre Schatten sehen, als sie weitergingen. »Ich dachte, Sie spielen Gitarre«, sagte Caroline.


  »Meistens spiele ich Gitarre, aber ich kann auch ein bisschen auf dem Klavier klimpern, wenn es unbedingt sein muss. Mein eigentliches Instrument ist aber die Laute.« Wie verschroben! Würde sie gleich davonlaufen?


  »Ich würde gerne einmal eine Laute hören«, sagte sie.


  »Jederzeit.« Hoffentlich klang das lässig.


  Eine Weile gingen sie schweigend dahin; in der Ferne waren die Glockentonnen zu hören. Sie hatte noch immer einen ganz schwachen Schnurrbartschatten auf der Oberlippe.


  »Müssen wir direkt zurückgehen?«, fragte Caroline. »Es ist so eine schöne Nacht. Ich habe die Insel noch nicht bei Mondschein gesehen. Wohin führt dieser Weg?«


  Sie ging voran auf einen unbefestigten Weg, der sie zur Ostseite der Insel führen würde, wenn sie ihm bis ans Ende folgten. »Wir können uns den Mond auf dem Horseshoe Beach ansehen, wenn wir diesen Weg nehmen«, sagte er.


  »Dann nehmen wir ihn.«


  Nicht einmal Robert hätte das vorhersehen können. Noch vor wenigen Stunden hatte das Erscheinen von Rose’ Ehemann ihn niedergeschmettert. Jetzt lief er im Mondschein dahin, auf seiner Insel, mit dieser bezaubernden Frau, die noch länger mit ihm spazieren gehen wollte und sein Cottage zu Hause nannte.


  Sie stolperte. Pass auf sie auf, du Idiot! »Vorsicht, hier sind viele Baumwurzeln, auf die man achten muss. Möchten Sie die Taschenlampe haben?«


  »Nein, jetzt haben meine Augen sich an die Dunkelheit gewöhnt. So ist es ruhiger.«


  Er wusste genau, was sie meinte.


  »Seien Sie auch hier auf den Felsen vorsichtig. Es sind ein paar Stufen bis runter zum Strand. Da vorne.«


  Keiner von ihnen sprach, während sie das Mondlicht auf dem Wasser betrachteten, einen breiten silbrig-weißen Lichtstreifen auf den schläfrigen Wellen. Es war kalt hier unten am Wasser. Caroline rieb sich die Arme. Warum hatte er nicht daran gedacht, einen Pullover für sie mitzunehmen?


  »Kalt?«, fragte er.


  »Nein.« Sie sah hinaus aufs Meer. »Alles in Ordnung.«


  Robert wollte ihre Hand nehmen und hätte beinahe danach gegriffen. Doch sie brauchte seine Hilfe nicht, um sich auf einem ebenen Strand aufrecht zu halten, daher hatte er keinen Vorwand. Während er noch nach einem Vorwand suchte, sagte Caroline: »Sie haben das alles erst möglich gemacht.«


  »Was?«, fragte er.


  »Nicht den Mond und den Strand. Aber das Cottage. Und den Aushang. Den ganzen Augustmonat. Es war alles Ihre Idee, und es funktioniert. Wir sind hier alle glücklich.«


  Schweigend standen sie da, bis er sie zittern sah. »Ihnen ist kalt, das kann ich nicht mit ansehen«, sagte er. »Sollen wir zurück zum Haus gehen?«


  »Na gut«, sagte Caroline. »Aber lassen Sie uns den langen Weg nehmen.«


  Sie fanden eine Menge, worüber sie reden konnten, während sie auf dem Weg, der an der Küste entlangführte, zurück nach Hopewell gingen. Roberts Bild von Caroline Dester als arbeitsloser Schauspielerin verflüchtigte sich, als sie von »Talkshowauftritten« und »meinem liebsten Regieassistenten« sprach. Er war froh, dass er niemals das People-Magazin las oder sich Promi-Websites ansah. Sonst hätte Caroline Dester ihn viel zu sehr eingeschüchtert, als dass er bei ihrer Inseltheateraufführung hätte Klavier spielen können.


  »Ich hoffe, es stört Sie nicht, dass ich die Möbel im Haus umgestellt habe«, sagte sie. »Ich glaube, da war einfach nur ein frischer Blick vonnöten.«


  »Ganz und gar nicht«, sagte er. Er wollte sagen: Ich mag nicht nur deinen Blick; alles an dir haut mich völlig um, vom Scheitel deines mondbeschienenen Haars bis zu deinem krummen kleinen Zeh. Darf ich dich bitte küssen?


  »Sie haben noch gar nicht gesehen, was Beverly und ich aus dem Gärtchen hinter der Küche gemacht haben«, sagte Caroline. Es war nun nicht mehr weit bis zum Haus, und Robert wollte es möglichst lange hinauszögern, dort anzukommen.


  »Zeigen Sie ihn mir«, sagte er.


  »Es ist dunkel.«


  »Zeigen Sie ihn mir jetzt im Mondlicht, und dann noch einmal morgen bei Sonnenschein. Wie wär’s damit?«


  Sie gingen hinüber zu der Stelle, wo Caroline und Beverly mit der Gartenarbeit begonnen hatten. »Wir fanden, Hopewell Cottage braucht einen Küchengarten«, erzählte sie, »deshalb haben wir Kräuter gepflanzt.«


  Er schloss die Augen und atmete deren Duft ein. »Ich rieche etwas«, sagte er. »Basilikum?«


  »Basilikum zum einen.« Sie bückte sich und pflückte einige Blättchen von einer der Pflanzen; dann rieb sie sie direkt unter seiner Nase aneinander.


  »Oh! Lavendel«, sagte er.


  »Ich liebe Lavendel.«


  Ich werde dich darin baden, dachte er.


  Sie pflückte noch ein Blättchen. »Und das hier?«


  »Leicht. Thymian.« Konnte er ihre Finger küssen?


  »Versuchen Sie’s noch mal.« Sie trat noch näher zu ihm. Er roch den Thymian, aber noch machtvoller war ihr eigener Duft: Rosen, Honig, Limone.


  »Thymian«, wiederholte er. »Oh, aber Sie haben recht, da ist noch etwas. Zitronenthymian.«


  »Richtig«, sagte sie. »Jetzt kommt etwas Kniffliges.« Sie zerdrückte einige Blättchen zwischen ihren Handflächen, dann öffnete sie die Hände vor seinem Gesicht.


  Ich liebe dich, dachte er. »Ist das nicht Oregano?«


  »Majoran«, sagte Caroline. »Beverly verwendet ihn lieber als Oregano. Subtiler, sagt er. Er war sehr bestimmt, als es darum ging, was wir in diesem Garten anpflanzen und was nicht.« Sie blickte zum Cottage hoch. Robert sah, dass sie das Licht in einem der Turmzimmer bemerkte. »Wir sollten hineingehen.«


  Sie wandte sich zur Hintertreppe, und er folgte ihr. Die Küche, wo sich Hummerscheren, schmutziges Besteck und Weingläser in der Spüle stapelten, war spektakulär unromantisch. Er hätte die Gelegenheit draußen im Kräutergarten nutzen sollen.


  »Das hat wirklich Spaß gemacht«, sagte Caroline. »Es war sehr schön. Danke, Robert.«


  »Oh. Ja. Danke.«


  Sie zögerte kurz. »Dann bis morgen früh.«


  »Ja. Bis morgen früh.«


  Robert ging hinauf in den Jungenschlafsaal, wo er seit seiner Ankunft schlief. Was bin ich doch für ein Idiot, dass ich ihr nicht etwas zu trinken angeboten oder Feuer im Kamin gemacht habe oder irgendetwas. Die verpasste Chance schlechthin.


  Er drehte den Hahn weit auf und ließ das Wasser laufen, während er sich con brio die Zähne putzte. Wen kümmerte es, ob er alle weckte? Unglücklich ging er zu Bett, doch nach zwei Minuten wusste er, dass er nicht würde schlafen können, und das lag nicht am Mondlicht. Er musste in seinem eigenen Raum sein, um über alles nachzudenken, was an diesem Abend geschehen war. In diesem Schlafsaal fühlte er sich einfach nicht zu Hause.


  Sachte zog er den Schrankkoffer vor der Tür zum zweiten Stock beiseite. Wenn er nur durch sein eigenes Fenster hinaus aufs Meer schauen konnte, würde er sich vielleicht über alles klarwerden können. War eine seiner Verliebtheiten echt? Oder verliebte er sich bloß in jede Frau, die diese Insel, dieses Haus liebte?


  Er schlich die Treppe hinauf zu seinem geliebten Zimmer. Bei diesem Mond war das grelle Deckenlicht überflüssig.


  Und da saß Caroline, auf dem alten Rosshaarsofa, eine Laute im Arm.


  »So hält man sie aber nicht«, klärte er sie auf.


  »Dann zeig es mir«, erwiderte sie.


  


  
    Ende August
  


  


  Kapitel 29


  Freds Herz schlug heftig während des Aufstiegs. Oben auf der Klippe waren Rose und die Kinder, und er musste dorthin gelangen, ehe die Schule begann. Die Klippe wurde immer höher, und Müllwagen rollten vorbei, was bedeutete, dass sie alle zu spät zur Schule kämen. Als er fast oben angekommen war, blickte er hoch und sah Caroline Dester Beas Buggy schieben. Er schrie und schrie: »Wo ist Rose?«, dann stolperte er und stürzte…


  Mit einem Ruck wurde er wach; sein Puls raste. Er setzte sich auf und orientierte sich im Raum. Schwaches gräuliches Licht fiel durchs Fenster herein. Rose schlief neben ihm. Er war in dem Sommerhaus, in dem Rose den August verbrachte. Und erst jetzt wurde ihm voller Entsetzen und Verzweiflung klar, dass möglicherweise auch Caroline Dester hier wohnte.


  Er versuchte, sich einen Reim darauf zu machen. Rose teilte sich das Ferienhaus mit dieser anderen Frau aus Park Slope, Lottie. Schön. Lotties Ehemann war hier, und ihr Sohn. Der Mann, dem das Haus gehörte, hieß Robert. Und da war noch ein älterer Mann mit einem Frauenvornamen.


  Doch Caroline Dester hatte eigens gesagt, sie sei auf Little Lost Island. War sie also auch hier? Leichte Panik stieg in ihm auf.


  So leise wie möglich stand er auf, doch das Bett knarrte, und die Dielen knarrten ebenfalls. Rose drehte sich zu ihm um und öffnete halb die Augen.


  »Ich muss pinkeln«, flüsterte Fred.


  Er nahm eine Decke vom Bett und schlang sie sich um die Hüften. Das machte ihn breit genug, um seine Jeans zu verbergen, die er sich auf dem Weg aus dem Zimmer schnappte. In der Jeans steckte sein Handy. Und im Handy waren Carolines SMS gespeichert. Er konnte sie nochmals durchsehen, um festzustellen, ob sie ihm den Namen des Ortes, an dem sie hier wohnte, genannt hatte. Und sie dann alle löschen. Endgültig. Mit ein bisschen Glück, dachte er, wohnt sie in einem anderen riesigen Sommerhaus auf dieser Insel, und ich werde sie gar nicht zu Gesicht bekommen. Bitte wohne nicht hier. Bitte.


  Sein Handy war tot. Mist.


  Beim Pinkeln dachte er darüber nach. Falls sie hier ist, gehe ich zu ihr, sage ihr, es sei alles ein Riesenfehler gewesen, und bitte sie, Rose nichts davon zu sagen. Was bin ich doch für ein Waschlappen. Oder ich streite es einfach alles ab. Wenn er Rose jetzt die Wahrheit sagte, würde das ihren fragilen Neuanfang von heute Nacht zunichte machen. Und er wollte diesen Neuanfang. Diese Geschichte mit Caroline– die nicht einmal eine Geschichte war– war etwas, was ein Teenager tat, nicht ein erwachsener Mann mit einer Frau, die er liebte. Es war seiner nicht würdig, und Rose’ auch nicht.


  Er würde zu Caroline Dester gehen, bevor diese zu Rose gehen konnte. Er hatte bloß keine Ahnung, wie. Er hoffte einfach darauf, dass das Schicksal ihm gewogen war.


  Als er zurück ins Zimmer kam, war Rose aufgestanden. Ihre Haut sah so schön aus in diesem frühen Morgenlicht. »Rose, kann ich dir etwas sagen?«


  »Ich weiß schon. Du liebst mich«, sagte Rose und küsste ihn. »Das hast du sehr deutlich gemacht. Aber jetzt bin ich am Verhungern und ich glaube, der Krach in der Küche bedeutet, dass jemand Frühstück macht. Lass uns nachsehen. Und dann wieder ins Bett gehen.«


  Fred folgte Rose durch die Diele in die Küche. Der Verursacher des Lärms war der ältere Mann. Wie hieß er noch gleich?


  »Guten Morgen, Beverly«, sagte Rose.


  »Hallo, Rose«, sagte Beverly. »Ich räume auf. Die Küche war das reinste Schlachtfeld nach gestern Abend, aber es ist mir dennoch gelungen, ein paar Zitronenmuffins zu backen. Sie sind im Backofen.«


  »Ich dachte doch, ich hätte Gebäck gerochen«, sagte sie. »Sie sind der Größte.« Sie lächelte Fred an. »Ich koche hier unten den Kaffee«, erzählte sie ihm. »Beverly nimmt seine Kaffeemaschine immer wieder mit nach oben, damit er den Kaffee mit niemandem teilen muss.«


  »Seien Sie froh, dass ich halb taub bin, sonst hätte ich das gehört«, versetzte Beverly.


  Fred lachte ein wenig übertrieben.


  »Rose, würden Sie den Tisch decken?«, fragte Beverly. »Gestern ist es bei uns allen spät geworden, und ich vermute, ein paar von euch jungen Leuten haben einen ordentlichen Appetit.« Er sah in den Ofen, und der anheimelnde Duft von Gebäck beruhigte Fred etwas. Nichts wahrhaft Schlimmes konnte hier geschehen. »Die Muffins sind bald fertig. Ich wollte gerade den Bacon braten. Und wenn es nicht zu viele Umstände macht, könnten Sie vielleicht Rührei machen.«


  »Das Rührei kann ich übernehmen«, sagte Fred. Das würde ihm etwas zu tun geben. Doch zunächst musste er herausfinden, ob Caroline Dester hier war. Er ging zur Treppe und sah nach oben.


  »Die Eier sind im Kühlschrank«, sagte Beverly. »Oder wollten Sie sich zuerst das Haus ansehen?«


  »Nein, nein«, erwiderte Fred. Besser, er benahm sich nicht zu auffällig. »Ich orientiere mich nur.« Tritt die Flucht nach vorn an. »Wo schlafen denn die anderen?«


  Rose setzte den Kaffee auf und holte Tassen aus dem Schrank. »Die kannst du nehmen«, sagte sie und reichte ihm eine. »Die Grinsehummertasse. Und hier sind die Eier.« Sie reichte ihm den Behälter. »Die sind vom Marktschiff.«


  »Toll. Und wie habt ihr euch jetzt die Zimmer aufgeteilt?«


  »Ach, richtig«, sagte Rose. »Lottie und Jon schlafen hier unten im Erdgeschoss. Ethan auch. Beverly hat sich eines der Turmzimmer ausgesucht, nicht wahr, Beverly?«


  »Und zwar ein entzückendes Zimmer«, sagte dieser.


  »Robert schläft im Schlafsaal.«


  »Glauben wir«, warf Beverly ein. »Aber gestern gab es wohl ein kleines Techtelmechtel.«


  »Techtelmechtel! Was für ein nettes Wort, Beverly.«


  »Das Wort ist schon alt und in diesem Fall angemessen.«


  »Ooh«, sagte Rose, »was soll das denn heißen? Habe ich was verpasst?«


  Immer noch kein Wort über Caroline Dester. Vielleicht, Fred, kommst du gerade noch einmal davon.


  »Guten Morgen, Beverly.« Lottie kam in die Küche. »Hallo, Rose und Ehemann Fred. Ich hätte gedacht, ihr zwei steht so schnell nicht auf.«


  »Fred hatte einen Albtraum und ist im Morgengrauen aufgestanden, und ich konnte nicht wieder einschlafen. Und da sind wir.«


  »Der Bacon riecht so gut, Beverly«, sagte Jon. »Soll ich noch eine Kanne Kaffee kochen?«


  »Ich glaube schon«, sagte Lottie. »Dann reicht es für uns alle.«


  »Rose, du hast das Theaterstück gestern Abend verpasst«, sagte Lottie. »Robert hat Klavier gespielt! Ich glaube, er war völlig hingerissen von unserem Captain Hook.«


  »Sie können den Bacon auf Küchenpapier abtropfen lassen«, sagte Beverly. »Lottie, wenn Sie da stehen, kann ich den Backofen nicht öffnen.«


  »Robert und Captain Hook! War das das Techtelmechtel, Beverly?«, fragte Rose.


  »Dazu kann ich nichts sagen«, sagte Beverly. »Obwohl mir scheint, dass dieses Haus belebter ist. Was macht das Rührei, Fred? Ich glaube, Sie haben noch nicht ein einziges Ei aufgeschlagen.«


  »Ich mache mich sofort dran«, sagte Fred. »Tut mir leid.«


  Jemand kam die Treppe herab. Entweder war das Robert oder Captain Hook, oder es war Caroline Dester. Er schlug ein Ei am Schüsselrand auf.


  »Hallo zusammen!«


  Es war Robert, ihr Gastgeber. Allein.


  »Guten Morgen, Robert«, sagte Lottie. »Gut geschlafen?«


  »Sehr gut«, erwiderte er. Er errötete heftigst. Sogar Fred in seiner Not fiel das auf.


  »Wir sind fast so weit«, sagte Beverly.


  »Ich habe zu Ihren Ehren die Blue-Willow-Teller gedeckt«, sagte Rose. »Setzen wir uns.«


  Jon kochte eine zweite Kanne Kaffee, Lottie machte den Toast, Fred verbrannte das Rührei, und dann setzten sie sich zu Tisch.


  »Auf Hopewell«, sagte Jon zu Robert und hob seine Kaffeetasse.


  Die anderen taten es ihm nach. »Auf Hopewell«, sagte Rose.


  »Habe ich was verpasst?«


  Die Stimme einer Göttin traf Freds Schädel wie ein Baseballschläger. Die Tasse fiel ihm aus der Hand, und der Kaffee ergoss sich über den Tisch.


  »O Gott. Tut mir leid. Tut mir leid«, sagte Fred. Er stand auf, sah Caroline an und schüttelte energisch den Kopf. »Wie blöd von mir. Tut mir leid. Ich bin Fred. Fred Arbuthnot.«


  »Schon gut, Fred«, sagte Rose. »Halb so schlimm. Caroline, das ist mein Mann, Fred.«


  »Fred?«, fragte Caroline und runzelte kaum merklich die Stirn.


  Warum habe ich ihr dieses Foto geschickt? Die reinste Eitelkeit! »Ich bin Fred. Fred Arbuthnot.« Nenn mich nicht Mike McGowan. Bitte nenn mich nicht Mike McGowan. »Rose’ Mann.« Er sah sie flehentlich an. Bitte.


  Einen Augenblick lang sahen sie sich in die Augen.


  »Enchanté«, sagte Caroline.


  Und dann würdigte sie ihn keines Blickes mehr.


  »Reichen Sie mir mal den Bacon, Lottie«, sagte sie. »Ich bin halb verhungert.«


  


  Das Frühstück am Donnerstagmorgen dauerte Stunden. Robert hatte endlich, was er sich jahrelang ausgemalt hatte: echte Freunde, die um den Tisch saßen und einander mochten. Eine Frau, die kaum die Hände von ihm lassen konnte. Eine Zukunft, die nicht einsam sein würde.


  Caroline und er verbrachten praktisch den ganzen Donnerstag und Freitag im Bett. Er hatte nicht gewusst, was man mit einer Laute alles anstellen konnte. Freitagabend waren sie alle heißhungrig, und Beverly hatte ein Festessen zubereitet, bestehend aus einer Bouillabaisse, grünem Salat, knusprigem Baguette und einer Zitronentarte zum Nachtisch. Am Samstag erklärte Caroline, sie wolle sämtliche Geheimnisse der Insel erfahren, daher ging er mit ihr in das winzige Museum im Hinterzimmer der Teestube, das sie bezaubernd fand. Als sie ihr drittes Erinnerungsalbum (Inseltennis, 1922–1927) aufschlug, wurde selbst er hibbelig.


  »Lass mich noch einen Moment hierbleiben, Robert. Ich weiß, du kennst das alles schon, aber ich kann gar nicht genug bekommen von diesen Fotos.«


  Widerstrebend ließ er sie allein. Er küsste sie zum Abschied und dachte: Ich sollte mich wirklich einfach um ihre Schultern drapieren wie eine Katze. Stattdessen ging er zurück zum Cottage. Der Wind wurde jetzt richtig böig. Der Himmel wirkte trostlos. Bald würde es regnen.


  Als er im Cottage ankam, nahm Rose gerade ihre Tasche und wirkte ein wenig gehetzt. »Robert, allmählich glaube ich fast, Sie brauchen hier Wi-Fi«, sagte sie. »Oder wenigstens einen Festnetzanschluss, mit dem man Ferngespräche führen kann. Ich habe das Gefühl, ich habe schon ewig nicht mehr mit den Kindern gesprochen. Und jetzt ist Fred auch hier, deshalb müssen wir uns vergewissern, dass es ihnen gutgeht. Ich glaube, ich kann die Fähre um halb drei noch schaffen, wenn ich mich beeile.«


  »Der Wind draußen ist richtig stark«, sagte Robert.


  »Ich weiß. Aber hier kann ich FaceTime nicht nutzen, und ich habe es versprochen. Glauben Sie, die Fähre verkehrt überhaupt?«


  »Die Fähre verkehrt immer.«


  Robert ließ Rose nur ungern bei diesem Wetter übers Meer fahren. Doch er wollte sie auch nicht nach oben in seinen zweiten Stock einladen– in seinen und Carolines zweiten Stock.


  »Das Meer wird ziemlich rau sein. Ich hoffe, mir wird nicht schlecht. Bis nachher. Fred schreibt in der Bibliothek, aber er müsste bald wieder da sein.«


  Das Gute in Robert behielt die Oberhand. »Sie können sich die Fähre um halb drei sparen«, sagte er. »Es gibt einen Hotspot im Cottage.«


  »Sie machen Witze. Wo denn?« Sie stellte ihre Tasche ab. »Wir haben es in der ersten Woche überall probiert. Wo ist er?«


  »Im zweiten Stock. Kommen Sie, ich zeige es Ihnen.« Caroline wird mir verzeihen. Hoffe ich.


  »Oh, das ist toll, Robert«, sagte Rose. »Lottie wollte, dass ich Jons und ihr Handy mit nach Harbor nehme, damit ich dort ihre Nachrichten abrufen kann. Wir können drei Fliegen mit einer Klappe schlagen. Warten Sie, ich hole noch schnell Freds Handy.«


  Sofort bedauerte Robert, dass er Rose von dem Hotspot erzählt hatte. Die Technik wird bei uns einfallen, und mit unserem Frieden hat es ein Ende. Oder vielleicht ruft sie auch nur zu Hause an.


  »Ich war noch nie im zweiten Stock«, sagte sie. »Wie kommt man da hin? Ist das der Dachboden?«


  »Die Treppe ist verborgen«, sagte er. »Sie ist im Jungenschlafsaal. Und die Tür ist normalerweise verschlossen. Aber Caroline hat einen Zugang gefunden.«


  »Typisch Caroline«, sagte Rose. Sie holte Freds Handy aus ihrem Zimmer, während Robert wartete.


  »Ach, Robert. Kein Wunder, dass es Ihnen hier oben gefällt«, sagte Rose, als sie nach oben kam. »Wie gemütlich. Sind das alles Ihre Gitarren?«


  »Ja, und die Lauten auch.« Er war so froh, dass er für Rose nicht Laute gespielt hatte. Nur für Caroline. Beim Gedanken an sie erschauerte er. Er wollte so schnell wie möglich wieder zu ihr. Doch er wollte Rose auch nicht hier allein lassen. Dies war jetzt Carolines und sein Reich. »Wenn Sie sich genau hier hinstellen, mit Blick zum Fenster, haben Sie Empfang. Mal sehen, ob es funktioniert.«


  Es funktionierte.


  »Oh, toll!«, sagte Rose. »Das erleichtert einem das Leben sehr. Robert, könnten Sie Freds Handy irgendwo einstöpseln?« Sie reichte es ihm. »Ich benutze seins, wenn dieses ausfällt. Er ist bei Verizon; ich bei AT&T.« Sie begann zu wählen.


  Gehorsam ging Robert zu einer der beiden Steckdosen im zweiten Stock und stöpselte Freds Handy ein. Gleich darauf hörte er Rose mit ihrer Schwester sprechen. Nun war die Außenwelt in seinen kostbaren zweiten Stock eingedrungen, doch er wusste, Caroline hätte dasselbe getan.


  »Isobel, wir möchten sie hierherholen«, sagte Rose gerade. Mein Gott, redete sie von den Zwillingen? Sie hatte ihn nicht einmal gefragt! Aber natürlich war es noch immer ihr Ferienhaus. Die Grenzen verwischen sich, dachte Robert.


  Es folgte eine lange und ziemlich unsinnige FaceTime-Unterhaltung zwischen Rose und den Kindern über Maine, Superkräfte und Labradoodles. Nachdem sie sich schließlich verabschiedet hatten, führte Robert Rose zurück nach unten. Sie standen schon wieder im Jungenschlafsaal, als ihm Freds Handy einfiel. »Ich hole es Ihnen rasch«, sagte er. Er rannte zurück nach oben und stöpselte das Telefon aus. Das Display leuchtete auf.


  »Oh, danke, Robert«, sagte Rose. »ich weiß, er wartet dringend auf Nachricht von seinem Lektor. Ich bringe es ihm. Vielleicht werfe ich schon mal einen Blick darauf, damit ich Ihn vorwarnen kann.« Sie schnappte sich einen Regenmantel, winkte Robert zu und war fort.


  Robert überlegte gerade, ob er mit einer Flasche Wein zurück zum Museum gehen sollte– mal sehen, wohin das führt–, da hörte er Lottie, Jon und Ethan ins Cottage zurückkehren.


  »Hallo, Robert!«, sagte Lottie. »Wir haben gerade eine Grundsatzdebatte. Ich setze Ethan in die Badewanne, und du fragst Robert, was er darüber denkt, Jon.«


  »Was ich worüber denke?«, fragte Robert.


  »Ich glaube«, sagte Jon, »ich sollte meine Arbeitsstelle aufgeben.«


  »Etwas aufzugeben ist für gewöhnlich eine gute Idee«, sagte Robert. Er hatte schon eine Menge Dinge aufgegeben. »Aber warum Ihre Arbeitsstelle?«


  »Erstens hasse ich sie«, sagte Jon. »Zweitens glaube ich, ich könnte ein Auskommen haben, wenn ich für Beverly Fisher arbeiten würde. Er hat mich wieder danach gefragt, auf dem Rückweg vom Theaterstück. Lottie hat den Mann gern, und ich jetzt auch.«


  »Er scheint eine Menge Hilfe zu brauchen. Musiker werden über den Tisch gezogen, wenn sich niemand ihrer annimmt.«


  »Sein Partner Gorsch hat alles in bester Ordnung hinterlassen, aber nachdem der arme Mann gestorben war, hat Beverly es den Bach runtergehen lassen«, sagte Jon. »Und er mag die neue Kanzleiführung nicht. Ich nehme an, seine früheren Berater haben so lange durchgehalten, bis Gorsch nicht mehr da war.«


  Lottie kam aus dem Bad und sah zwei Handys auf dem Küchentisch liegen. »Dann hat Rose sie wohl nicht mit nach Harbor genommen?«


  »Nein, aber ich denke, Sie werden feststellen, dass Ihre neuen Nachrichten empfangen wurden«, sagte Robert.


  Sie sah auf ihr Handy. »Stimmt! Wie kommt das?«


  »Wenn ich Ihnen das sage, muss ich Sie töten.«


  »Im Ernst?«


  »Nein, im zweiten Stock ist ein Hotspot.« Jetzt konnten auch ruhig alle davon erfahren.


  »Alles in Ordnung bei dir, Ethan?«, rief Lottie.


  »Ja!«, rief Ethan.


  »Stell das Wasser ab, wenn die Wanne voll ist.«


  »Nicht reinkommen!«


  »Robert, Sie haben Jon noch nicht gesagt, ob Sie finden, dass er seine Stelle aufgeben soll«, sagte Lottie.


  »Ich bin wohl kaum dazu berufen…«


  »Folgen Sie einfach Ihrem Bauchgefühl«, sagte Lottie. »Wir brauchen eine objektive Meinung.«


  Robert dachte darüber nach. »Hätten Sie denn genug zum Leben? Für die Anfangszeit?«


  »Ich schätze, ich würde Beverly um einen Vorschuss bitten, und davon würden wir leben. Was die Finanzen angeht, sind wir sowieso am Arsch. Die Vorschule kostet ein Vermögen.«


  »Wirklich?«, fragte Robert. Mit dem Thema Kinder würde er sich jetzt auch auseinandersetzen müssen.


  »Ich werde das auf jeden Fall machen«, sagte Jon. »Man muss nur springen, dann taucht das Netz schon auf.«


  Lotties Miene hellte sich auf. »O Jon, ich bin so stolz auf dich.« Sie waren wirklich ein sehr inniges Paar. Das, dachte Robert, ist Liebe.


  Jon sagte: »Die können mich mal. Die schulden mir einen Riesenbatzen bezahlte Urlaubstage. Ich habe nicht mehr freigenommen, seit ich da angefangen habe.«


  »Außer wegen dieser Lungenentzündung«, sagte Lottie, »die ziemlich lange gedauert hat.« Sie reichte ihm das Telefon, und er tippte wütend.


  »Ich komme immer noch nicht ins Intranet, also muss ich ihnen per Mail schreiben«, sagte Jon. »Ich weiß nicht einmal, wer gerade mein Chef ist; im Moment herrscht eine ungeheure Fluktuation.«


  Jons Entschlossenheit beeindruckte Robert. Er selbst hatte noch nie eine feste Arbeitsstelle gekündigt, denn er hatte noch nie eine gehabt. Er hatte sich einen Arbeitsplatz immer als eine Mischung aus Nachbarschaftskneipe und Strafkolonie vorgestellt.


  »Und … senden.« Mit schwungvoller Gebärde drückte Jon die entsprechende Taste. Lottie umarmte ihn stürmisch. Dann sank er auf einen Stuhl. »Ach herrje, Lottie, was habe ich getan?«


  Sie warf sich auf seinen Schoß. »Ich glaube, du hast das Richtige getan, Jon. Wirklich. Und die Nachricht wird auch erst abgeschickt, wenn du wieder Empfang hast, falls du deine Meinung noch änderst.«


  »Nein, ich kündige«, sagte Jon. »Lass uns rauf zu Roberts Hotspot gehen und sie wirklich abschicken, Lottie.« Er sah auf sein Telefon. »Aber ich sollte erst mal meine Mailbox abhören«, sagte er dann. »Ich habe vier Nachrichten von irgendeiner neuen Nummer. Das könnte Mom sein wegen meines Stiefvaters. Vielleicht sind sie im Krankenhaus?«


  Jon hörte eine Nachricht ab. »Oh«, sagte er zu Lottie. »Es ist mein neuer Boss.«


  »Justin?«, fragte sie.


  »Carla«, erwiderte er.


  Lottie wurde bleich.


  Jon lauschte noch immer aufmerksam. »Himmel.«


  Lottie hielt den Atem an. »Gehst du wieder zurück dahin?«, fragte sie.


  »Nein. Sie hat mich gefeuert.«


  »Dann ist es ja gut, dass Sie gekündigt haben«, sagte Robert.


  


  Rose ertappte sich dabei, dass sie rannte. Sie konnte gar nicht aufhören zu rennen.


  »Du Scheißkerl! Du Arschloch!«, kreischte sie in den Regen hinein. »Ich hasse dich!« Sie war heiser. Sie wollte sich umbringen. Sie hätte das Telefon auf den Felsen zerschmettert, wenn sie es nicht gebraucht hätte, um ihn damit zu konfrontieren.


  »Du hast mich total lächerlich gemacht. Was für ein Scheißeinfaltspinsel ich bin!«


  Sie übergab sich. Der Regen lief ihr den Rücken hinab und drang ihr bis in die Knochen.


  Sie wusste nicht, wohin sie lief. Sie wollte zu Hause bei den Zwillingen sein, fern von diesem grässlichen Ort. Aber zu Hause bedeutete Fred. Und dieser Ort bedeutete auch Fred. Konnte sie sich einfach ins nasse Gras fallen und vom Regen fortspülen lassen?


  Sie lief weiter, rutschte auf dem Gras aus und stolperte über Steine. Der Plankenweg war tückisch. Alle Wege waren regennass und schlammig. Sie wusste nicht, wie weit sie gegangen war oder wohin sie überhaupt ging, da merkte sie, dass sie hinter der Bibliothek stand. In der Fred schrieb. Voller Selbstgefälligkeit, weil er wusste, dass sie, seine dumme, leichtgläubige Rose, ihn ja sowieso liebte. Sie keuchte.


  Sie ging durch die Fliegengittertür hinein und knallte sie hinter sich zu.


  Fred war der Einzige, der hier saß, vor laufendem Computer und mit Kopfhörern. Er blickte nicht einmal hoch.


  Rose ging zu ihm und fegte seinen Computer vom Tisch. »Du Scheißkerl!«


  Er blickte hoch. »Mein Gott, Rose! Was soll denn das?!« Dann sah er, dass sie am ganzen Körper zitterte.


  Sie boxte ihn an die Brust. »Hast du mit ihr geschlafen?«


  »Wovon redest du?«


  »Hast du mit ihr geschlafen?«


  Er wich zurück. »Nein, ich habe nicht mit ihr geschlafen.«


  »Dann weißt du ja, wovon ich rede! Du hast nicht mit ihr geschlafen?«


  »Habe ich doch gesagt. Nein.«


  »Lüg mich nicht an!«


  »Ich lüge dich nicht an.« Er nahm ihren Arm.


  »Rühr mich nicht an!«


  »Ich habe nicht mit ihr geschlafen. Ich kannte sie nicht mal! Ich habe nur SMS geschrieben, Rose.«


  »Du hast ihr Rimbaud zitiert! Dieselben Zeilen, Fred!«


  »Ich kann nicht viel Französisch.«


  Sie boxte ihn erneut, diesmal an die Schultern. »Schläfst du jetzt mit ihr? Denn du weißt ja, dass sie es jetzt auch mit Robert SanSouci treibt.«


  »Rose, sei nicht so abscheulich.«


  »Ich soll nicht so abscheulich sein? Danach?« Wütend steckte sie die Hand in die Tasche und warf sein Handy auf den Tisch.


  »Du bist ausgezogen! Du hast mich verlassen und bist hierhergefahren.«


  »In den Urlaub! Wag es ja nicht, mir die Schuld an deiner Untreue zu geben.«


  »Rose!« Ruckartig stand er auf. Der Stuhl hinter ihm fiel um. Er hob ihn auf, und flüchtig dachte sie, er werde ihn durch den Raum schleudern. »Das war keine Untreue. Es ist nichts passiert. Und es war nicht echt.«


  »Ich will nicht mit dir auf dieser Insel sein. Ich will nirgendwo mit dir sein.«


  »Du findest, das reicht, um Schluss zu machen.«


  Es klang wie eine Feststellung. Sie wollte sagen: Ja, das finde ich. Sie schüttelte den Kopf und sagte: »Ich weiß nicht.«


  Er holte sehr tief Luft und atmete ganz langsam aus. »Okay. Super. Aber ich will uns nicht aufgeben, Rose. Ich liebe dich. So einfach ist das. Ich liebe dich, Rosie, und ich will mit dir zusammen sein. Wirklich.«


  Wenn er das noch einmal sagt, glaube ich ihm, und ich will ihm nicht glauben. Sie stützte sich auf den langen glänzenden Tisch, ließ den Kopf hängen und schloss die Augen. »Geh einfach, Fred. Bitte geh einfach.«


  


  Am nächsten Morgen war Fred fort, und Caroline war auch nirgendwo zu sehen– sie war zurück ins Turmzimmer gezogen. Lotties und Jons kleiner Junge schlief nicht mehr durch. Um den Zauber von Hopewell Cottage war es geschehen, und um Beverlys Seelenfrieden ebenfalls.


  Sonntagmorgen wachte er mit Kopfschmerzen auf. Niemand würde daran denken, dass sie versprochen hatten, am Nachmittag eine Trauerfeier für Possum abzuhalten. Dessen war er sich sicher.


  Beverly betrachtete das Kästchen mit der Asche. Er wollte dieses Kästchen nicht mehr mit sich herumtragen. Er kochte sich Kaffee und ging hinaus auf seinen privaten Balkon. Lottie war bereits dort.


  »Wenigstens wir streiten nicht, Beverly«, sagte sie. Ihr Blick fiel auf das, was er im Arm trug. »Da ist der liebe Possum.«


  »Das, was einmal Possum war, ja.«


  »Ich dachte, wir würden alle zusammenkommen zu Possums Gedenkfeier im Wald, aber selbst ich sehe das jetzt nicht.« Sie betrachtete Beverlys Kästchen. »Ich nehme nicht an, dass Sie weiterhin dieses Kästchen mit sich herumtragen wollen. Es ist nicht sehr schön für Possum, da drin zu sein, immer tragbar. Er braucht eine letzte Ruhestätte.«


  »Gorsch braucht auch eine.« Es war riskant, ihr das zu erzählen. Was würde sie jetzt von ihm denken? Eine egoistische alte Tunte, die sich an die Überreste ihrer Katze klammerte statt an die ihres Lebensgefährten?


  Lottie wirkte nicht schockiert. »Er hat keine?«


  »Ich wusste nicht, wie mir geschah. Die Leute sagten mir bloß, was zu tun sei, als Gorsch– als er aufhörte zu leben. Ich konnte das Gebäude, wo sie die Einäscherung vornehmen, nicht betreten. Ich konnte es nicht. Und dann dauert es Tage, bevor man diese Sachen bekommt, die Asche, von einem Menschen. Können Sie sich diese Grausamkeit vorstellen? Gorsch weigerte sich, sich begraben zu lassen. Er wollte nicht, dass ich hinaus nach Queens pilgere, um gekaufte Blumen auf sein Grab zu legen. Er sagte, im Garten unseres Landhauses hätte er sich begraben lassen, aber anscheinend ist es nicht mehr erlaubt, Leichen in die Erde zu setzen, außer auf einem echten Friedhof. Also habe ich sie weggegeben.«


  Das klang ziemlich herzlos, selbst in seinen eigenen Ohren, aber Lottie gab keinen Kommentar von sich. Sie trank einfach ihren Kaffee. Wenn sie ihn auch nur ansähe, würde er verstummen. Sie tat es nicht.


  »Ich habe Gorschs Asche weggegeben.« Der arme, gute, starke, brillante, witzige Gorsch. In einem Kästchen. »Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Ich konnte es nicht im Haus ertragen, oder überhaupt in meiner Nähe. Ich konnte die Asche nicht berühren. Das sind Knochen!« Lottie nickte. Sie wartet, bis ich mir alles von der Seele geredet habe. Ich muss gar nichts mehr sagen. Er fuhr fort. »Also rief ich seinen Agenten an. Stellen Sie sich vor. Ich rief seinen Agenten an und sagte: Hier, kümmern Sie sich darum. Seine Nichte und seine Neffen fragten mich: Was hast du mit Sams Asche gemacht, und ich schämte mich zu sehr, um es ihnen zu sagen. Wie töricht hätte das geklungen? Ich sagte, ich hätte einen Teil bei Morgengrauen vor dem Brill Building verstreut und den Rest bei Sonnenuntergang auf Fire Island. Was für eine Lüge! Sie ist bei ICM. In einer Urne in einem Konferenzraum. Oder in einem Aktenschrank!«


  Die Tränen strömten Beverly übers Gesicht. Er konnte nichts dagegen tun. Er hatte Sam so schrecklich im Stich gelassen. Doch Sam hätte es verstanden. Sam war der Starke gewesen. Sam hatte ihm alles durchgehen lassen. Warum hatte Sam als Erster gehen müssen?


  »Ich glaube nicht, dass es ihm viel ausmacht, wo seine Asche ist«, sagte Lottie.


  »Es würde ihm etwas ausmachen, dass Possum immer noch in diesem Kästchen ist«, sagte Beverly. Unvermittelt klang er grimmig. Er konnte nicht dagegen an. »So sind wir mit Possum nicht umgegangen!«


  »Wir werden gut zu Possum sein.«


  »Possum hätte es hier auch gefallen. So viele Vögel.«


  »Es ist wirklich ein kleines Stück Himmel«, sagte sie. »Auch wenn heute Nachmittag sonst niemand kommt– Sie und ich, wir kümmern uns um Possum, und Jon wird Ihnen mit Ihrem geliebten Gorsch helfen. Wollen wir es so machen?«


  Beverly konnte nur nicken.


  »Jon ist gut in solchen Dingen. Er holt Ihnen die Urne ohne großes Aufhebens zurück.«


  »Ich bin ein unnützer alter Mann.«


  »Sie sind auf keinen Fall unnütz, und Sie sind alles andere als alt. Sie brauchen bloß Hilfe bei dem ganzen Papierkram. Wenn wir zurück in New York sind, bringen wir das alles wieder in Ordnung.«


  Beverly mochte gar nicht daran denken, zurück nach New York zu fahren. »Alles wird sich verändern, wenn wir wieder zurück sind.«


  Lottie seufzte. »Es hat sich schon alles verändert, nach dem Vollmond. Ich dachte, wir würden für immer Freunde sein. Fast glaube ich das immer noch. Mit Ihnen und mir und Jon und Ihrem lieben Gorsch wird es anfangen.«


  »So lieb war er gar nicht. Er konnte ätzend sein, wenn er wollte. Deshalb…«


  »Bestimmt war er Ihnen deshalb so wichtig«, sagte Lottie.


  »Ich habe ihn geliebt.« Na bitte, er hatte es gesagt. »Ich war seine große Liebe.«


  Er nahm das Kästchen mit Possums Asche und ertappte sich dabei, dass er darüberstreichelte. »Possum würde es hier gefallen. Allerdings im Schatten. Nicht in der Sonne. Und nicht am Strand.«


  »Robert hat mir die Stelle genannt, von der er dachte, dass sie hübsch für Possum wäre. Und vielleicht hat Rose ja ein Gedicht geschrieben.«


  »Das bezweifle ich«, sagte Beverly. »Ich habe Rose seit gestern kaum gesehen. Sie hat Caroline in die Isolation gedrängt.« Er wusste sofort, dass das nicht gerecht war, doch das Haus war so leer, wenn Caroline nicht zugegen war, und er musste jemandem die Schuld daran geben. Er wandte die Aufmerksamkeit wieder dem Kästchen zu. »Ich habe einen Zettel auf den Küchentisch gelegt, um daran zu erinnern, dass wir uns um drei am Cathedral Woods treffen. Ich habe ihnen sogar eine Karte gezeichnet.«


  Jon kam die Treppe herauf auf Beverlys kleinen Balkon. »Darf ich mich zu Ihnen gesellen?«


  »Selbstverständlich«, sagte Beverly. Blitzartig erinnerte er sich an Lottie zu Beginn des Monats. Sie hatte gesagt, er werde sie alle bei sich in seinen privaten Räumlichkeiten haben wollen. Und nun war es so weit.


  »Denken Sie an den Anfang des Urlaubs? Als Sie sich dieses Turmzimmer geschnappt haben, bevor wir anderen ankamen?«


  »Ich würde es ohne zu zögern wieder tun«, erklärte Beverly.


  »Dieses Zimmer wird immer, wenn Sie hierherkommen, Ihres sein«, sagte Lottie. »Das sehe ich.«


  »Lottie und ihre Visionen«, sagte Jon. »Das Erstaunliche ist, dass sie ziemlich oft eintreffen.«


  »Ich sehe das nicht«, entgegnete Beverly. »Robert SanSouci ist wirklich ein netter junger Mann, aber er wird mich nicht jeden Sommer hier haben wollen, das kann ich Ihnen sagen.«


  »Caroline hat Sie ins Herz geschlossen, und das genügt«, sagte Lottie.


  »Ach, Lottie«, sagte Jon, »Selbst du kannst doch nicht glauben, dass diese Caroline-Robert-Geschichte diese Woche übersteht. Sie spricht nicht einmal mit ihm. Ich begreife nicht, warum sie nicht nach Hause fährt.«


  »Sie hat noch ein paar Kleider in der Wäsche«, sagte Lottie. »Aber abgesehen davon glaube ich, dass sie sich schon in Robert verliebt hat.«


  »Selbst wenn sie ihn zurücknimmt, wird sie ihm irgendwann das Herz brechen«, sagte Jon.


  »Das wird sie nicht! Robert will jemanden, der das Cottage braucht. Und Caroline braucht Robert, der sie vergöttert.«


  »Caroline hat Millionen von Menschen, die sie vergöttern.«


  »Aber sie braucht diesen einen Menschen. Der sie vergöttert.«


  »Das erscheint mir nicht ganz logisch«, sagte Beverly, »aber es schadet ja nicht, wenn Ihnen der Gedanke gefällt. Ich glaube nicht, dass noch jemand heute Nachmittag zu Possums großer Stunde erscheint. Sie beide müssen genügen.«


  


  Verdrießlich saß Robert mit der Laute im Arm auf dem Rosshaarsofa in seinem geliebten zweiten Stock. Doch Robert war alles andere als glücklich. Er war hintergangen worden.


  Caroline und Fred Arbuthnot! Es war so widerlich. Auch wenn sie geglaubt hatte, Fred Arbuthnot sei Mike McGowan, und nicht hatte wissen können, dass er mit Rose verheiratet war. Und auch wenn sie ihm die SMS geschrieben hatte, bevor sie Robert kennengelernt hatte.


  Er schlug die ersten düsteren Töne von Dueil angoisseus an, dem idealen Lied für den traurigen Mann mit der Laute, nur dass es von einer Frau handelte, die von einem Mann im Stich gelassen wurde. Daher hörte er auf zu spielen. Hatte er Caroline verlassen? Oder sie ihn?


  Robert wusste nicht einmal genau, wo sie gerade war. Einige ihrer Kleidungsstücke lagen noch hier auf seinem Bett. Er vergrub die Nase im köstlich feinen Gewebe ihres T-Shirts. Es roch nach Holzrauch und Kräutern und nur ein bisschen nach Schweiß, was ihn verrückt machte. Er war so wütend gewesen, als sie ihm die Geschichte erzählt hatte. Sie hatte erwartet, er werde lachen und sie vor Rose’ Zorn beschützen, und stattdessen war er wütend und verletzt gewesen. Ohne wirklichen Grund!


  Dann hatte er ihr gesagt, er brauche Abstand. Noch während er es gesagt hatte, hatte er gewusst, dass es a) ein Klischee war und b) nicht einmal wahr! Eigentlich hatte er mit ihr ins Bett gehen wollen, doch er hatte gedacht, er sollte verletzt sein, also hatte er verletzt getan, und nun war sie fort.


  Er spielte wieder ein Stück des Liedes für den traurigen Mann, diesmal mit seinem eigenen Text. »Ich ließ sie ge-hen. Ich ließ sie ge-hen«, sang er. Es war eine Schande, einer so schönen Musik so etwas anzutun.


  Er legte die Laute hin.


  Geh sie suchen, du Idiot. Vielleicht ist sie noch nicht weg. Das zwischen ihnen beiden war etwas Besonderes.


  Er stand auf und lief im Raum auf und ab.


  Ich muss sie suchen. Jetzt sofort. War sie noch auf der Insel, oder war sie abgereist, ohne jemandem Bescheid zu geben? Er hatte nicht einmal ihre Handynummer. Fred hatte sie. Mistkerl! Er würde Fred nicht nach Carolines Nummer fragen. Er holte sein Handy heraus und ging hinüber ans Fenster, wo er Empfang hatte. Max würde wissen, ob sie auf der Fähre gewesen war. Wie schrecklich, so hinter ihr herjagen zu müssen! Das konnte er nicht.


  Er wählte Max’ Nummer. Geh ran. Geh ran.


  »Ja?«


  »Max, hier ist Robert oben in Hopewell.« Es war demütigend, jemanden wegen der eigenen Freundin anzurufen, falls er sie so nennen durfte. »Max, du hast nicht zufällig gestern Caroline auf der Fähre gesehen?«


  »Gestern nicht.«


  Lass dir nicht immer alles aus der Nase ziehen! »Wann hast du sie denn gesehen, Max? Es ist wichtig!«


  »Sie ist heute mit der Halbachtfähre rübergefahren. War selbst am Steuer.«


  Robert spürte, wie sein gesamter Körper zu Eis wurde. Ich habe sie verloren.


  »Aber sie ist mit der um zwölf zurückgekommen«, fügte Max hinzu.


  Das Blut strömte zurück in seinen Kopf. »Dann ist sie auf der Insel.«


  »Scheint so«, sagte Max.


  Robert beendete das Gespräch. Vielleicht gibt es ja noch Hoffnung für mich.


  


  Caroline konnte sich selbst nicht erklären, warum sie noch auf Little Lost Island war. Heute Morgen hatte sie sich auf der Fähre um halb acht wiedergefunden, auf dem Rückweg nach New York.


  »Machen Sie die Leinen los, wenn wir los sollen«, hatte Max gesagt.


  Der Motor lief bereits, und ihre Taschen waren gepackt und an Bord. Sie machte das Tau von der Klampe los. Bei Klampen hatte sie jetzt wenigstens den Dreh heraus, wenn auch nicht bei Knoten.


  Max steuerte die Fähre vom Anleger fort und gab dann Gas. Sie glaubte, er habe etwas gesagt.


  »Was?«, fragte sie.


  »Er ist kein schlechter Kerl.«


  »Danke, das beurteile ich selbst.«


  »Wie Sie meinen.«


  Caroline wusste, dass Robert kein schlechter Kerl war. Genau genommen war er ein großartiger Mann. Ihr war klar, dass er sie vergötterte, aber nicht als Leinwandgöttin. Er kannte ihre Filme kaum. Wenn er mit ihr ins Bett ging und sie so feurig küsste, küsste er keinen Filmstar. Er küsste sie.


  Als sie von Bord der Fähre und zum Parkplatz ging, merkte sie, dass sie ihre Schlüssel nicht dabei hatte.


  Sie verbrachte den Vormittag damit, auf Big Lost Island umherzulaufen und nach Häusern zu suchen, die ihr besser gefielen als Hopewell. Es gab keines. Sie nahm die Zwölfuhrfähre zurück.


  Heute war der Tag der Feier zum Gedenken an Possums Leben, und sie wollte Beverly nicht enttäuschen, indem sie nicht erschien. Sie würde Robert und Rose während der Zeremonie aus dem Weg gehen, gerade bis zum Ende bleiben und dann abreisen. Falls sie wieder ihre Schlüssel vergäße, würde sie per Anhalter fahren.


  Caroline wollte sich nicht im Cottage aufhalten, und sie hatte es satt, mit der Fähre hin- und herzufahren, daher bummelte sie zum Versammlungsraum, dem Ort ihres Triumphs als Captain Hook, um die Zeit totzuschlagen. Sie hatte nicht einmal nachgesehen, ob Fotos davon nach außen gedrungen waren oder man sich online über sie lustig machte. Sie hatte an jenem Abend einen Riesenspaß gehabt. Roberts Musik war wirklich hilfreich gewesen.


  Sie setzte sich ans Klavier. Noch ein wunderschönes Stück Holz, das unter einem alten Anstrich verborgen war. Doch wenigstens war das Gelb fröhlich und passte zum blechernen Klang, also ging es wohl.


  Das bisschen Klavierspiel, das man ihr auf St.Andrews beigebracht hatte, hatte sie größtenteils wieder verlernt. Hauptsächlich konnte sie Für Elise und den Flohwalzer spielen und auch Heart and Soul. Damit begann sie jetzt. Sie verlieh dem Stück einen Bluesrhythmus, der im Raum widerhallte.


  Sie hörte die Fliegengittertür zuschlagen und wusste sofort, dass er es war. Es hätte ein echter Filmmoment sein können, wenn Robert nicht geniest hätte, um sein Eintreten anzukündigen. Für einen so schlanken Mann hatte er ein gewaltiges Niesen.


  Caroline blickte über die Schulter. »Du«, sagte sie. Er sah so kreuzunglücklich und niedergeschlagen aus, dass sie ihm beinahe sofort vergeben hätte. Aber er sollte den Anfang machen.


  »O mein Gott, Caroline, es tut mir so leid.«


  Sie begann wieder zu spielen. Diesmal sehr dramatisch. Lass ihn zappeln.


  Er kam näher. »Ich war ein totaler Dummkopf und Idiot.«


  Sie zuckte die Achseln.


  Neben dem Klavierhocker zögerte er. »Was ich sagen will, ist, ich glaube, ich habe mich…«


  »Sag’s mit Musik«, forderte sie.


  Er legte all sein Gefühl in Heart and Soul.


  


  »Jemand soll vorangehen, sonst verliere ich noch die Nerven.« Jon, Lottie und Ethan hatten sich schick gemacht und standen um drei Uhr auf der Veranda bereit. Rose war ebenfalls gekommen, schweigsam und trübsinnig. Beverly traute diesem zusammengewürfelten Haufen nicht recht, doch sie taten, was man in allen Familien tat: Sie scharten sich umeinander.


  Sie nahmen den Plankenweg, der an der Kapelle vorbei hinauf zum Cathedral Woods führte. Ethan lief mit Jon voraus. Beverlys Beine waren von all dem Laufen hier kräftiger geworden, doch es war trotzdem ein langer Weg, und er legte ihn langsam zurück. Rose und Lottie blieben bei ihm. Niemand sprach.


  »Das kommt doch hin, oder, Beverly?«, fragte Lottie schließlich. Sie waren zu einer Stelle gekommen, wo die Fichten besonders hoch waren. Es erinnerte tatsächlich ein bisschen an eine Kathedrale.


  »Ja, hier ist die Stelle, die Robert uns empfohlen hat«, sagte Lottie. Sie versammelten sich um Beverly, während Jon versuchte, das Kästchen zu öffnen. Er holte seinen Schlüsselbund hervor und riss behutsam das Packband auf. Gott sei Dank tat er es sanft. In dem Kästchen befand sich ein dunkler Leinenbeutel, den Jon Beverly reichte.


  »Armer alter Possum«, sagte Beverly. Alle schwiegen. Sie erwarten doch hoffentlich nicht von mir, dass ich eine Ansprache halte. Ich halte keine Ansprache.


  Das Schweigen zog sich in die Länge.


  Da ergriff Rose das Wort. Zuerst verstand er nicht recht, wovon sie redete oder an wen sie ihre Worte richtete oder warum. Er registrierte nur, dass sie sagte, etwas zu verlieren sei keine Katastrophe. Ha!


  War das jetzt eine Grabrede oder eine allgemeine Beobachtung? Beverly wusste es nicht, doch zumindest bedeutete Rose’ unverhofftes Deklamieren, dass er selbst nichts sagen musste. Er verstreute einen Teil der Asche auf dem Boden. Es wehte kein Wind, was ein Segen war. Er wollte die Asche nicht berühren oder von ihr berührt werden. Womöglich würde er Fell fühlen. Oder einen Knochen.


  Rose’ Stimme war zwar nicht Carolines, doch sie war tief und wohlklingend. Es war ein Gedicht, was sie da vortrug, dessen war er sich jetzt sicher. Er schloss die Augen und ließ die Worte über sich hinwegspülen. Sie sprach immer weiter, über Dinge, die man verlor. Und Menschen. Und Orte.


  Gorsch hätte es hier oben in Maine gefallen. Er hätte die Bewunderung dieser beiden singenden Jungen auf der Hutparty sehr genossen. Zweifellos hätte er einen von ihnen zu sich eingeladen, in sein Bett– und der arme Junge hätte nicht ablehnen können: eine Einladung vom großen Sam Gorsch! Wer würde die nicht annehmen? Gorsch hätte einen Riesenspaß mit dem Jungen im Bett gehabt. Gorschs Erfolg, dachte Beverly, konnte man wohl zur Hälfte seinem gewaltigen Schwanz zuschreiben. Er lächelte. Dann hörte er wieder Rose zu.


  Jetzt war sie zu verlorenen Häusern übergegangen. Als ob das wichtig wäre! Wenigstens wird Jon sich von nun an um den Unterhalt all jener Häuser kümmern, die wir haben, dachte er. Jon scheint darauf zu brennen, all das zu tun, was ich nicht tun will. Doch was werde ich stattdessen mit mir anfangen? Lottie sagt, wir bleiben alle Freunde. Das bezweifle ich.


  Rose war noch immer nicht fertig.


  Immer wiederholt sie diese eine Zeile, dachte Beverly, über die Kunst des Verlierens. Ob die wirklich so oft in dem Gedicht steht? Was für ein fauler Dichter. Er hoffte, Rose habe das Gedicht nicht selbst verfasst, aber ihre Stimme, nunmehr heiser, rührte ihn allmählich doch an. Die anderen ebenfalls. Die hohen Bäume, das schrägfallende Licht, die Asche und die Vögel und der unregelmäßige Kreis, den sie gebildet hatte– da fiel es schwer, der aufwallenden Sentimentalität zu widerstehen. Sentimentalität oder echter Trauer.


  Ich habe meinen Mann verloren, dachte Beverly. Das ist eine Katastrophe.


  Als Rose endlich zum Ende kam, herrschte eine Weile Schweigen. Jon mochte tatsächlich geweint haben.


  »Krieg ich jetzt ein Eis?«, fragte Ethan. Das half.


  Dann entdeckte Beverly zwei Gestalten am Rand des Baumkreises. Seine liebe Caroline und Robert. Hatten sie sich wieder versöhnt? Rose ging langsam davon.


  »Wir haben ein bisschen Abstand gehalten«, sagte Caroline. »Aber wir sind gekommen. Robert wurde verziehen.«


  »Danke«, sagte Beverly.


  »Er muss ein sehr guter Gefährte gewesen sein«, sagte Caroline. »Possum, meine ich.«


  »Sie waren beide sehr gute Gefährten«, sagte Beverly. »Und nun ist einer von ihnen zur Ruhe gebettet. Den anderen, meinen lieben Sammy«– na bitte, jetzt hatte er seinen Namen ausgesprochen, seinen richtigen Namen– »Lottie sagte, Sie würden mir helfen, Jon. Werden Sie?« Plötzlich erfasste ihn beinahe panischer Schrecken bei dem Gedanken, dass man sich um Sam noch nicht gekümmert hatte.


  »Natürlich«, sagte Jon. »Möchten Sie hierbleiben und über Possum sprechen?«


  »Ich habe wieder und wieder über Possum gesprochen«, entgegnete Beverly. »Ich denke, wir können von anderem sprechen.« Er sah sich nach Rose um. »Hat sie das Gedicht selbst geschrieben, was meinen Sie?«, fragte er. »Rose meine ich. Es war voller Wiederholungen, aber es war durchaus einleuchtend. Ich frage mich, ob sie immer so schreibt, dass sie dasselbe immer und immer wiederholt.«


  »Nein, ich meine nicht, dass sie das geschrieben hat«, sagte Caroline.


  »Das war Elizabeth Bishop«, sagten Caroline und Robert wie aus einem Munde.


  Lottie wandte sich an Caroline. »Jetzt muss Beverly immer hierherkommen, jeden Sommer, zu Besuch.«


  »Ich glaube, das hängt von Robert ab«, sagte Caroline.


  »Ich glaube, das hängt von dir ab«, gab Robert zurück. Er nahm ihren Arm.


  »Alle finden sich zu Paaren zusammen«, sagte Beverly. »Rose!«, rief er sie zurück. »Ich brauche ein wenig Hilfe auf dem Rückweg zum Cottage. Würden Sie mir freundlicherweise Ihren Arm leihen?« Er sorgte dafür, dass Rose und Caroline sich einander annäherten, und sie wussten es beide. Er gab Caroline seinen linken Arm und bot Rose den rechten.


  Widerstrebend kehrte Rose zurück und nahm seinen Arm. »Sie wollen mich zurück in den Schoß der Familie holen«, sagte sie. »Hi, Caroline.«


  »Pah!«, sagte Beverly. »Falls es Ihnen hilft: Was Gorsch und ich einander in den zig Jahren alles angetan haben, war viel schlimmer als Ihr kleines Problemchen da.«


  »Ich glaube nicht, dass es etwas ändert«, gab Rose zurück, »aber erzählen Sie es uns trotzdem.«


  


  Nach der Katzenbestattung rannte Ethan mit den Inselkindern davon– den wenigen, die noch hier waren. Viele waren schon nach Hause und in die Schule zurückgekehrt. Die Erwachsenen sahen zu, während er auf dem Feld neben den Tennisplätzen Fußball spielte. Robert und Caroline hatten ein Picknick organisiert. Das war der perfekte Leichenschmaus.


  »Glücklich?«, fragte Jon und trat sehr dicht neben Lottie.


  »Ich schon«, sagte sie und seufzte.


  »Was ist denn?«


  »Das mit Rose und Fred tut mir leid. Ansonsten bin ich rundum glücklich.«


  »Der Zauber wird aber verfliegen, wenn wir erst wieder zu Hause sind. Das hier ist ja nicht das wahre Leben.«


  »Aber wir werden ihn erlebt haben. Wir werden wissen, dass er möglich ist. Das ist viel.« Sie gab ihm einen Kuss. »Warum scharen sich die ganzen scharfen Jungs in den Blazern um Beverly?«


  »Scharfe Jungs in Blazern?«


  »Sie tragen alle blaue Blazer, und sie sind alle sehr niedlich. Was haben die vor?«


  Der klare Ton einer Stimmpfeife erklang. Es war der A-cappella-Chor, den sie vor so langer Zeit auf der Hutparty getroffen hatten– zumindest schien es sehr lange her zu sein.


  »Sie wissen doch, dass wir große Fans von Sam Gorsch sind«, sagte einer der Jungen. Er trug ein lavendelfarbenes Hemd. »Und als wir hörten, dass Sie auf der Insel sind, und ein bisschen was über Sie erfuhren, da haben wir diesen Song eingeübt. Carl hat das Arrangement geschrieben. Es ist ein bisschen anders, als Sie das wahrscheinlich gewöhnt sind. Außerdem singen wir es viel beschwingter. Die Zeiten haben sich geändert.«


  Beverly sah zu Lottie. »Das müssen Sie mit meinem Musiknachlassverwalter besprechen«, sagte er.


  »Genehmigung erteilt«, sagte Jon. »Und auf die Vergütung verzichten wir.«


  Der Leadsänger blies erneut die Stimmpfeife, nickte in einem fetzigen Takt, den nur er hörte, formte mit den Lippen: »Eins, zwei, drei, vier«, und sie begannen zu singen.


  
    Zwei Liebende,


    voll reiner Anmut ihr Flug.


    Ein Palast,


    Gewaltige, trutzige Burg.


    Vater und Brüder,


    Nur die Trennung des Paars im Sinn.


    Weide weht himmelwärts,


    In der Luft ziehen die Vögel dahin.


    Blue Willow…

  


  Als sie zum Ende kamen, hielten sie den letzten Ton noch lange und endeten mit einem Aufschrei. Alle applaudierten. Beverly strahlte. Er wandte sich an Caroline: »Du kannst sagen, was du willst, über diese grässliche Welt, in die wir zurückkehren, wenn dies alles vorbei ist«, sagte er, »aber die Zeiten haben sich tatsächlich geändert.«


  


  Kapitel 30


  Am letzten Augustwochenende sollte Hopewell Cottage sich buchstäblich bis unters Dach füllen. Die streunende Katze hatte Beverlys Untertasse mit den Leckereien schließlich doch noch gefunden und holte sich nun regelmäßig Überreste von gegrilltem Schwertfisch ab. Fred hatte mit Rose vereinbart, dass er mit den Kindern am letzten Dienstag des Monats nach Boston fliegen, dort ein Auto mieten und sie mit der Fähre auf die Insel bringen würde.


  Rose holte sie am Anleger ab. Als die Kinder sie erblickten, drehten sie durch. »Mama! Mommyyyyyy!« Sie stürzten sich auf sie, und sie wäre um ein Haar hintenübergefallen.


  »Mommy weint!«


  »Ich weine, weil ich mich so freue, euch zu sehen.«


  »Das ist verrückt! Du bist verrückt, Mom.«


  »Ich weiß. Ich weiß, dass ich verrückt bin.« Sie sah zu Fred. »Danke, Fred. Danke, dass du sie hergebracht hast.« Sie wischte sich die Nase an Beas Schulter ab. »Tut mir leid.«


  »Hier, nimm das.« Er gab ihr ein Stofftaschentuch. Er hatte immer ein sauberes Stofftaschentuch bei sich. Sie weinte umso heftiger. »Ich wollte, dass sie dich hier oben sehen. Mir tut es auch leid. Ich war ein Arsch.«


  »Schlimmes Wort! Schlimmes Wort, Daddy!« Bea war entzückt, ihn dabei zu ertappen.


  Ben hatte bereits den einen wirklich beängstigenden Gegenstand am Anleger entdeckt. »Ben! Fass den Haken nicht an!« Fred stürzte hinter ihm her. »Fass nichts an. Und lasst uns mal den anderen Leuten Platz machen.«


  Rose hatte nicht einmal bemerkt, dass ihre Familienzusammenführung die Gangway für die übrigen Passagiere blockierte. »Kommt, Leute, lasst uns zur Seite gehen. Bea, was hast du mit deinen Haaren gemacht?«


  »Tante Isobel hat mir erlaubt, sie lila zu färben. Aber nicht ganz.«


  »Na, Gott sei Dank. Bist du jetzt größer als Ben?«


  »Keiner ist größer als ich!«


  »Max hat gesagt, er nimmt mich wieder mit zum Auto«, sagte Fred. »Ich nehme um sechs den Shuttleflug von Boston, also muss ich jetzt los.«


  »Warte«, sagte Rose. »Du kannst nicht bleiben? Nicht mal ein kleines Weilchen?«


  »Mom, guck mal, wie ich springe!«, sagte Ben.


  »Hier wird nicht gesprungen! Komm her, Ben.« Sie packte ihn an der Rückseite seiner Schwimmweste.


  »Möchtest du denn, dass ich bleibe?«


  In diesem Augenblick, hier am Anleger, mit den Kindern und dem Wasser und den Booten und dem Sonnenlicht, wollte sie nicht, dass er aus ihrem Leben verschwand. »Ich möchte, dass du zu Hause bist, wenn wir am Wochenende nach Hause kommen. Zu Hause in Brooklyn. Ist das okay?«


  »Das ist gut, Rose. Richtig gut.«


  »Ich muss das Ding da ausziehen, Mom!«, sagte Bea. Sie öffnete den Verschluss ihrer Schwimmweste.


  »Die Schwimmwesten bleiben an, solange wir auf dem Anleger sind.«


  »Kommt, sagt auf Wiedersehen, Kinder«, sagte Fred. »Wir sehen uns in ein paar Tagen.«


  »Wiedersehen, Dad«, sagte Bea und warf ihm eine Kusshand zu. Ben hatte seine Schwimmweste schon zu Boden geworfen und sich oben auf dem Weg zum Cottage eine Schubkarre organisiert.


  Max hatte den Motor der Fähre angelassen. »Ich gehe besser. Ich werde zu Hause sein, Rosie. Komm bald nach Hause«, sagte Fred.


  Die Fähre legte ab. Wenn Bea sich nicht an ihr Bein geklammert hätte und Ben nicht Gefahr liefe, mit der Schubkarre umzukippen, wäre sie vielleicht auch aufs Schiff gesprungen.


  Sie sah zu, wie es ablegte, und winkte. Fred winkte zurück.


  »Keine Angst, Mommy«, sagte Bea. »Daddy geht’s gut.«


  »Danke, du«, sagte Rose. Sie vergrub das Gesicht in Beas nunmehr zur Hälfte violetten Haaren. »Komm, wir gehen zu den anderen. Ich fahre euch in der Schubkarre rauf. Ben! Sei vorsichtig!«


  Zu ihrem großen Erstaunen konnte Rose Caroline jetzt, wo die Kinder da waren, besser leiden, zumal Bea sie ins Herz schloss und Robert Ben auf einer sehr alten Gitarre schrammeln ließ. Es war schwer, jemanden nicht zu mögen, der ihre Kinder ganz offensichtlich mochte. Nachts schliefen Ethan, Ben und Bea plus diverse Inselkinder, die bei ihnen übernachten wollten, im Jungenschlafsaal, wie Welpen in der Hundehütte. Caroline erzählte ihnen mit ihrer hinreißenden Stimme Geschichten, und Robert sang, begleitet von seiner Laute, mittelalterliche Schlaflieder.


  »Besser als Hogwarts«, sagte Lottie.


  Beverly hatte seine letzte Woche auf der Insel damit verbracht, die Katze, die er Abigail genannt hatte, auf den Rasen des Cottage und von dort auf die Veranda zu locken. Auch wenn er noch nicht bereit für ein neues Haustier war, war es doch tröstlich, sie um sich zu haben. Rose erfuhr von einem anderen Elternteil, dass Abigail zu einem Wurf Katzen gehörte, die unter mysteriösen Umständen zur Welt gekommen waren. Ihre Mutter, die man zu Beginn der Saison tot geglaubt hatte, hatte sich in Wirklichkeit draußen in einem alten Bootshaus versteckt und dort genug Gesellschaft gehabt, um Anfang Juni zu werfen. »Dann ist der Stammbaum ja makellos«, sagte Beverly. »Little-Lost-Island-Katzen durch und durch.«


  Sobald Abigail sich anfassen ließ, brachte Jon die (strampelnde und schreiende) Katze zum Tierarzt nach Dorset Harbor, der sie impfte und für gesund erklärte.


  »Wir können Sie den Winter über nicht hierlassen, oder?«, fragte Beverly, als sie die Fähre zurück zur Insel nahmen. »Allein würde sie nicht überleben.«


  »Nein, das glaube ich auch nicht«, sagte Jon, und damit war das geklärt.


  Robert beauftragte Max, das Haus hinter ihnen für den Winter abzuschließen, wenn sie alle am Samstag abreisten. Der Sommer war zu Ende.


  »Wir müssen bald nach Hause, Mommy«, sagte Ethan. »Ben und ich müssen anfangen, auch zu Hause Freunde zu sein. Ich habe ihm gesagt, er kann auf meine Schule gehen.«


  »Und ich möchte mich um Abigail kümmern! Sie braucht mich!«, sagte Bea.


  »Ach, so läuft das also«, sagte Rose. »Kinder und Tiere.«


  »Sie stehlen einem immer die Show«, sagte Caroline.


  »Niemand stiehlt dir die Show«, sagte Robert.


  »Es sorge bitte jemand dafür, dass er aufhört«, warf Jon ein.


  »Ach, noch nicht, noch nicht«, sagte Caroline.


  »Wie sich herausstellt«, sagte Robert, »mag sie zudringliche Verehrer doch.«


  »Nur wenn sie du sind«, gab Caroline zurück.


  


  Der 31.August war ihr letzter Tag. Robert sagte, sie könnten alle gerne länger bleiben, doch der Labor Day stand ins Haus: Man musste zurück zur Schule und zur Lebensmittelkooperative, wo Schichten nachzuholen waren; Bücher waren abzugeben und Drehbücher zu lesen. Auch das Wetter drängte sie zur Heimreise. Es war, als ob die Insel insgeheim am Saisonende mitwirkte: Die Nacht brach viel früher herein; der Nebel lichtete sich am Morgen nicht; manche der Blätter an den Bäumen begannen, sich rot zu verfärben. Der Sog des realen Lebens war stark und mittlerweile beinahe willkommen. Nicht dass sie des Zaubers von Hopewell Cottage überdrüssig wären; sie wollten einfach ein Stückchen davon mit nach Hause nehmen und dort anprobieren.


  


  Als der Müll und die Flaschen alle eingesammelt, der Kühlschrank ausgeräumt, die Wäsche größtenteils gewaschen, die Segeltuchtaschen nach draußen zum Insellaster geschleppt waren– waren sie so weit. Jon stieg mit den Kindern und den Taschen hinten ein. Robert zwängte sich neben Warren, Max’ Stellvertreter. Rose, Lottie und Caroline würden mit Beverly zu Fuß gehen, der Abigail in einem todschicken Katzenkorb trug, den sie in einem Antiquitätengeschäft gefunden hatten.


  »Ein Foto von uns allen!«, sagte Lottie. »Bevor wir uns in alle vier Winde zerstreuen!«


  »Kannst du das machen, Warren?«, fragte Robert.


  Warren war einverstanden.


  »Wir sollten es vor dem Cottage aufnehmen«, schlug Robert vor.


  »Auf dem Laster! Auf dem Laster!«, rief Ben.


  »Auf dem Laster!«, wiederholte Ethan.


  »Dann also auf dem Laster«, sagte Robert. Sie versammelten sich um den Pritschenwagen: die Roses, die Carolines, die Lotties und Beverly mit seiner Abigail.


  »Und lächeln!«, sagte Warren. Sie lächelten; das Foto wurde gemacht. Warren ließ den Motor an. »Wir sehen uns am Anleger!«, sagte Robert, und der Laster rumpelte den Hügel hinab.


  Caroline, Beverly, Lottie und Rose blieben in der Stille zurück, die der lärmende Motor des Lasters hinterlassen hatte. Einen Augenblick standen sie in Gedanken verloren vor dem Haus. Jetzt, da alle Fenster geschlossen und die Veranda von Handtüchern befreit und saubergefegt war, wirkte es sehr friedvoll.


  »Es gibt ungefähr tausend Sachen, die ich nicht gemacht habe«, sagte Rose.


  »Wir waren gar nicht in Bar Harbor«, setzte Lottie an.


  »Wir sind nicht auf den Cadillac Mountain gestiegen«, sagte Rose. »Und wir sind nicht nach Monhegan gekommen. Ich habe meine Dissertation nicht beendet. Oder auch nur damit angefangen. Aber das werde ich noch.«


  »Hatten wir Hummerbrötchen?«, fragte Caroline. Beverly konnte nicht genau bestimmen, seit wann Rose und Caroline wieder miteinander redeten, doch er war froh darüber. »Ach, richtig– ganz am Anfang des Monats. Es kommt mir vor, als wäre das letztes Jahr gewesen. Beverly ist der Einzige, der vollbracht hat, was er hier tun wollte.«


  »Aber wir werden alle vollbringen, was wir tun müssen. Ich sehe es.«


  »Weißt du was, Lottie?«, fragte Rose. »Ich sehe das sogar auch.«


  »Jetzt ist es deines«, sagte Lottie zu Caroline. »Hopewell Cottage.«


  »Es ist wohl kaum meines«, entgegnete Caroline und legte eine Hand aufs Treppengeländer. »Aber ich mag Robert sehr.«


  »Ja, das ist uns schon aufgefallen«, warf Beverly ein. »Mein Zimmer lag direkt unter eurem Liebesnest, und ich bin nicht völlig taub.«


  »Lasst uns ein paar von diesen Blumen pflücken«, sagte Caroline und wechselte das Thema, »um sie mit nach Hause zu nehmen. Ein kleines Stück von der Insel. Zinnien, richtig?«


  »Zinnien, in der Tat. Hübsch«, sagte Beverly.


  »Passend zu unserem Meerglas und den Muscheln und dem stinkenden Seetang«, sagte Rose. »Dank den Zwillingen nehmen wir ungefähr eine Tonne von der Insel mit.«


  »Dann macht ein bisschen mehr auch nichts«, sagte Caroline. Sie steckte die Hände in die Taschen ihrer Shorts und fand Roberts Taschenmesser. »Weißt du noch, als wir uns die am ersten Tag angesehen haben, Beverly?« Sie bückte sich und begann zu schneiden. »Die roten sind nicht mehr da, aber jetzt gibt es neue. Orangefarbene.«


  »Orange?«, sagte Beverly. »Ich hätte persimonenfarben gesagt.«


  


  
    September
  


  


  Kapitel 31


  Als Robert nach Hause kam, erschien ihm die Wohnung auf der East Seventeenth Street sehr klein und düster und schmutzig. Seine Taschen, Schuhe und Fleecepullis aus Maine versperrten den Eingangsbereich. Er musste die Lebensmittel im Kühlschrank verstauen. Und einige der Hemden waren feucht und mussten fix aus den Plastiktüten geholt werden.


  Aber nicht jetzt sofort.


  Robert ging hinüber zu seinem Sekretär, der viel zu viel Raum in seiner Wohnküche einnahm. Es war das einzige Möbelstück, das er aus Hopewell in seine Wohnung geholt hatte, ein kleines Stück Little Lost in der Großstadt.


  Er griff in eines der Fächer. Dort nicht. Probierte ein anderes. Aha.


  Er zog einen Stapel Karteikarten heraus. »Roberts Aushangregel«, sagte er. Und er riss sie eine nach der anderen in sehr kleine Stücke.
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