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    Über das Buch


    Ein witziger, temporeicher Roman voller Situationskomik und skurriler Einfälle! Amy ist verzweifelt: Ihr Job bei einem Londoner Stadtmagazin langweilt sie zu Tode und seitdem sie ihren sexbesessenen Exfreund vor einem Swingerclub stehengelassen hat, blieb auch im Bett die Seite neben ihr stets leer. So schüchtern Amy auch scheint, trägt sie doch ein kleines, süßes Geheimnis mit sich: Marsha Mellow, Londons neue Sexgöttin und Nummer-1-Bestsellerautorin für erotische Romane! Niemand kennt ihre wahre Identität, doch alle sind verrückt nach ihr. Selbst die konservative Daily Mail will unbedingt herausfinden, wer hinter der Autorin steckt. Doch wahre Sexgöttinen sind selten - und ausgesprochen schwer zu verstecken ... Weitere Romane von Maria Beaumont: Extra Scha(r)f Nullnummern Veni, Vidi, Gucci

  


  
    Über die Autorin


    Maria Beaumont galt früher als das rosa Schaf der Familie, war sie doch die ungezogene Tochter eines einfachen, schlecht Englisch sprechenden griechischen Einwanderers. Dann wurde sie kreativ und verschaffte sich selbst eine neue Identität. Seitdem lebt sie als respektable Mittelklasse- Mutter-und-Gattin-und-Bestsellerautorin in einem noblen Vorort von London.Maria Beaumont hat es großen Spaß gemacht, »Nullnummern « zu schreiben. Auch wenn sie im richtigen Leben das große Los schon gezogen hat. Sie lebt mit ihrem Mann Matt und ihren beiden Kindern in London. Dort arbeitet sie gerade an ihrem sechsten Roman.

  


  
    Maria Beaumont


    Marsha Mellow

    & ich


    Aus dem Englischen von

    Claudia Geng
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    Kapitel 1


    Nervös warte ich im Vorzimmer. Innerlich angespannt umklammere ich die Knie, während mich eine Sekretärin mit blonder Mähne hinter einer Yucca-Palme verstohlen beobachtet. In diesem Moment klingelt ihr Telefon, und sie nimmt ab. Sie lauscht einen Moment lang, legt dann den Hörer auf und haucht mir zu: »Er ist jetzt bereit, Sie zu empfangen.«


    Ich stehe auf und streiche meinen Rock glatt. Unter meiner Kostümjacke fühle ich mein Herz pochen. Ich hasse Bewerbungsgespräche wie die Pest, aber ich brauche diesen Job unbedingt. Ich hole tief Luft und öffne die Tür zu dem Büro.


    »Kommen Sie herein und nehmen Sie Platz, ich bin gleich für Sie da«, sagt der Typ hinter dem breiten Schreibtisch. Sein Akzent lässt mich stutzen. Ich hatte nämlich nicht damit gerechnet, dass der Seniorpartner von Blinkhorn & Bracken Amerikaner ist.


    Ich nehme Platz und betrachte meinen Arbeitgeber in spe dabei, wie er etwas zu Ende schreibt. Er ist wesentlich jünger, als ich erwartet habe, und sieht zudem ziemlich gut aus mit seinem gebräunten, markanten Gesicht. Schließlich legt er den Stift zur Seite, sieht mich an und setzt ein strahlendes Lächeln auf.


    »Okay ... Amy«, meint er, während sein Blick kurz über meinen Lebenslauf auf seinem Schreibtisch wandert, »dann beginnen Sie am besten mal mit Ihrer Qualifikation.«


    Ich spüre, wie mein Mund trocken wird, während ich verzweifelt versuche, mich an die Antworten zu erinnern, die ich in den vergangenen Tagen einstudiert habe. »Ja. Okay. Gut«, beginne ich zögernd. »Also, ich habe sehr gute Kenntnisse in Word und in Power Point und ...«


    »Sind Sie fit im Diktat?«, unterbricht er mich.


    »Im Diktat? Ja, mein Steno ist ziemlich ...«


    Dieses Mal unterbreche ich mich selbst, weil er sich erhoben hat ... und sein Ding hängt heraus ... und – Himmel! – es ist ein richtiger Prügel. Einen halben Meter lang. Mindestens. Jetzt schlägt mein Herz wie verrückt, aber ich versuche mein Bestes, es zu ignorieren – ich habe diesen Job wirklich dringend nötig.


    »I... in St... Steno b... bin ich ziemlich gut«, stottere ich, während er auf mich zugeht, wobei er seine Erektion umfasst und stolz hin- und herschwenkt, als wäre es die olympische Fackel. »A... aber ich k... k... kann auch mit Diktiergerät arbeiten, wenn Sie das bevorz...«


    »Cut, Cut, Cut, verdammte Scheiße, Cut!«, brüllt plötzlich jemand.


    Konsterniert schaue ich mich um und sehe, wie ein fetter Kerl mit Pferdeschwanz wütend auf mich zustapft. Wo zum Teufel kommt der plötzlich her? Und die Scheinwerfer – was läuft hier eigentlich ab? Und was machen die ganzen Kameraleute hier?


    »Was verzapfst du da für einen Mist, Schätzchen?«, brüllt der Fettsack los. »Davon steht nichts in meinem verdammten Script. Und was hast du eigentlich für beschissene Klamotten an?« Daraufhin grapscht er nach dem Saum meines grauen Wollrocks knapp unterhalb der Knie. »Wo sind die verdammten Netzstrümpfe, das Bustier, die fünfzehn Zentimeter hohen Fick-mich-Stilettos, hä?«


    »A... aber ich bin wegen der Stelle als Sekretärin hier«, bringe ich mit piepsender Stimme hervor. »Ist das hier nicht die Kanzlei Blinkhorn & Bracken?«


    »Nein, du doofe Kuh«, brüllt er mich an. »Das hier ist Büroschlampen Teil III ... Oh Gott, das überlebe ich nicht.« Theatralisch klatscht er sich gegen die Stirn und schreit dann: »Stylist, Visagist, Garderobe, schafft mir diese Braut aus den Augen und bringt sie mir erst wieder, wenn sie wie eine verdammte Büroschlampe aussieht.«


    Das war früher mein schlimmster Albtraum. Versehentlich auf dem Set eines Pornos zu landen war noch eine Spur härter als der andere Traum, der mich immer wieder plagte, nämlich mich aus unerfindlichen Gründen nackt und ohne Geld an der Kasse von Safeway wiederzufinden.


    Wie ich bereits sagte, war das früher mein schlimmster Albtraum.


    An diesem Punkt in meinem Leben ist er von einem weitaus schlimmeren Traum abgelöst worden – vor allem deshalb, weil im Prinzip mein ganzes Leben ein Albtraum ist.


    An diesem Punkt in meinem Leben heißt genauer: zehn vor neun an einem Freitagmorgen. Ich bin gerade im Büro eingetroffen. Das Telefon hat bereits geklingelt, bevor ich meinen Mantel ausgezogen habe. Mary. Sie hat ein Talent für Hiobsbotschaften, die so erwünscht sind wie ein fetter Pickel (und zwar ein richtig fies entzündeter Pickel auf der Nasenspitze, ausgerechnet an dem Tag, an dem ich im Finale der Miss-World-Wahlen Großbritannien vertreten soll – nicht, dass das jemals der Fall sein wird, aber der Vergleich gefällt mir).


    »Bist du noch dran?«, fragt Mary nach einigen Minuten zäher Unterhaltung – in denen ich mir schweigend ihre Schimpfpredigt angehört habe. Während sie darauf wartet, dass ich etwas erwidere, sehe ich, wie Lewis das Großraumbüro betritt. Dieses Arschloch. Am liebsten möchte ich dieses Telefonat überhaupt nicht führen, und schon gar nicht, wenn mein Chef alles mit anhört.


    »Du kannst dich ruhig blind und taub stellen, Amy«, redet Mary weiter. »Ob es dir passt oder nicht, morgen bringt die Mail die Story. Eine von deren Klatschreporterinnen hat vor meiner Tür Stellung bezogen. Sie hat eine große Thermoskanne Tee dabei und geschworen, sich nicht von der Stelle zu rühren, bis sie mir deinen Namen aus der Nase gezogen hat.«


    »Aber du hast doch nicht etwa vor, ihr ihn zu verraten, oder?«, gebe ich wütend zurück. Da Lewis anwesend ist, kann ich nicht so laut sprechen, sodass die Worte wie ein ersticktes Zischen klingen.


    »Was verraten und wem?«, entgegnet Mary.


    »Meinen Namen dieser Pressetante«, fauche ich zurück.


    »Für wen hältst du mich eigentlich? Für irgendeine dumme Tussi, die mit einem Promi in der Kiste war und danach nichts Besseres weiß, als direkt die Presse zu informieren?«


    »Schon gut, ich habe verstanden«, fauche ich weiter.


    »Und warum fauchst du mich dann an?«, fragt sie.


    »Tu ich gar nicht«, fauche ich.


    Mittlerweile steht Lewis nur wenige Meter von mir entfernt, wo er gerade den Inhalt des Posteingangs durchschaut – ich muss das Gespräch jetzt dringend beenden. »Ich muss wieder, Mary. Hab einen Anruf auf der anderen Leitung.«


    Daraufhin lege ich auf und zwinge mich innerlich, mich normal zu verhalten. Ich bringe das Zittern meiner Hände unter Kontrolle, nehme den Deckel von meinem Cappuccino ab und puste an dem Schaum. Shit, zu heftig. In dicken Flocken spritzt Schaum auf meine Tastatur. Merke: Versuche nie, dich unauffällig zu verhalten, wenn heiße Getränke in der Nähe sind.


    Ich schaue zu Lewis. Obwohl wir die Einzigen im Raum sind, nimmt er keine Notiz von mir. Offenbar hat er an der Post weitaus mehr Interesse. Nun, das ist nichts Neues. Warum sollte er mich auch beachten? Schließlich bin ich – nach der sechzehnjährigen Aushilfe mit dem Pickelgesicht, die immer das Kopiererpapier nachfüllt – die zweitunwichtigste Person in diesem Laden, wohingegen Lewis der Chefredakteur ist.


    Wir arbeiten für Working Girl, was klingt, als wäre es die bevorzugte Lektüre von Hostessen, Straßenmädchen und Stripperinnen, und das umso mehr, als unsere Geschäftsräume in Soho sind. Ich wünschte, das wäre unsere Leserschaft, dann wäre das Ganze nämlich wesentlich spannender als in Wirklichkeit. Working Girl ist eines dieser Anzeigenblättchen, die kostenlos verteilt werden und in denen es vor Stellenanzeigen für todlangweilige Bürojobs nur so wimmelt, obwohl sie sich allesamt anhören, als suche George Clooney eine persönliche Assistentin.


    Working Girl läuft momentan nicht besonders gut – die Leute wollen es nicht einmal geschenkt haben. Lewis ist erst seit ein paar Wochen hier und soll den Laden vollkommen umkrempeln ... beziehungsweise uns alle feuern, falls wir Pleite machen. Wie es auch immer kommen mag, er scheint jedenfalls hart genug für diesen Job zu sein. Er redet nicht viel, sondern zieht es gemeinhin vor, mit schmalen Augen seine Blicke Bände sprechen zu lassen. Richtig unheimlich, muss man sagen.


    Aber auch, wie ich zugeben muss, sehr verführerisch. Mit etwas Fantasie ähnelt er ein wenig George Clooney (wie in Emergency Room und Ocean’s 11, und nicht als dämlicher Freak in diesem Film, den kein Mensch wirklich sehen wollte). Und mit noch mehr Fantasie hat er auch ein klitzekleines bisschen was von Brad. (Pitt natürlich.)


    Scheiß Hormone. Immer fahre ich auf die unheimlichen und unpassenden Männer ab. So habe ich einem unheimlichen und unpassenden Mann auch meinen momentanen Schlamassel zu verdanken.


    Nichtsdestotrotz, da Lewis noch kein einziges Wort mit mir gewechselt hat, seit er hier ist, und wahrscheinlich nicht einmal meinen Namen kennt, habe ich im Moment vermutlich nichts zu befürchten.


    »Wen haben Sie denn eben so angefaucht, Amy?«


    »Verzeihung?« Ich bin wie vom Blitz getroffen. Lewis hat mich tatsächlich angesprochen. Er kennt sogar meinen Namen. Wie viel er wohl von diesem verdammten Telefonat mitgehört hat?


    »Ich fragte, wen Sie denn eben so angefaucht haben«, wiederholt er, ohne aufzuschauen.


    »Äh ... niemanden. Bloß meine Schwester«, schwindle ich – schließlich kann ich ihm schlecht die Wahrheit sagen, oder? Dass Mary meine Agentin ist. Wie sollte ich ihm auch erklären, dass die zweitunwichtigste Person in der Firma eine eigene Agentin hat?


    »Mary – ein schöner alter Name«, bemerkt Lewis sachlich. »Ich hoffe, Sie haben das Gespräch nicht meinetwegen beendet.«


    Shit, was hat er alles mitbekommen?


    »Nein, nein«, widerspreche ich vehement, »wir waren ... äh, ohnehin fertig. Ganz bestimmt.«


    »Gut, ich möchte nämlich mit Ihnen reden.«


    Wozu das denn? Ich lasse den Blick durch den Raum schweifen, bloß um mich zu vergewissern, dass er tatsächlich mich meint; dass es keine andere Amy gibt, von der ich bislang nichts wusste.


    Lewis schiebt die Post wieder in das Fach zurück und kommt zu meinem Schreibtisch. Er hockt sich auf eine Ecke und legt lässig ein Bein auf den Tisch. Ich kann den Blick nicht von meinem Locher wenden, der sich in seinen langen Oberschenkel bohrt, und ich stelle mir vor, wie ...


    Himmel, Amy, lass das. Das ist hier weder die richtige Zeit noch der richtige Ort.


    Mit seinen braunen Augen – die erstaunlich groß schimmern, wenn er sie mal nicht zusammenkneift – blickt er mich an und sagt: »Und, meinen Sie, wir können es retten?«


    »Was retten?«, frage ich begriffsstutzig.


    »Working Girl.«


    Die Frage ist verdammt schwierig. Working Girl ist nämlich großer Mist, das schlimmste von all den Gratis-Käseblättchen. Daher lautet die Antwort: »Ehrlich gesagt, Lewis, wäre es einfacher gewesen, den Soldaten James Ryan zu retten.« Aber das sage ich nicht. Nein, ich entgegne: »Ähm ... Äh ... ich bin nicht ... äh ... sicher«, wobei ich mich anhöre wie der letzte Vollidiot.


    »Ein Jammer«, erwidert er, »ich dachte nämlich, Sie wären die ideale Person, die meine Frage beantworten könnte.«


    Ich schaue mich erneut im Büro um, da er unmöglich mich meinen kann.


    »Sie sind doch Sekretärin, nicht?«, erläutert er. »Also gehören Sie zur Zielgruppe und müssten mir folglich sagen können, ob diese Zeitschrift Ihnen zusagt ... oder nicht.«


    Erwartungsvoll blickt er mich an, wobei seine braunen Augen immer größer schimmern. Scheiße. Er wartet auf eine Antwort von mir. Sag irgendwas – vorzugsweise etwas Intelligenteres als die scharfsinnige Bemerkung eben.


    »Äh ... nun ... ich denke ... dass ... äh ...«


    Das läuft ja großartig.


    » ...Ich denke, es würde ... äh ...«


    »Ja?«, sagt er in aufmunterndem Ton, in dem jedoch ein Hauch von Ungeduld mitschwingt. Bestimmt hat er etwas Besseres zu tun – beispielsweise die Blätter seines Gummibaums zu polieren.


    »Nun ja ... vielleicht wäre es ja hilfreich ... ähm ... Sie wissen schon ... wenn es darin mehr zu lesen gäbe.«


    Er sieht mich ausdruckslos an – wahrscheinlich hat er seine Frage inzwischen vergessen. Ich muss unbedingt was sagen – egal, was –, um nicht so dazustehen, als wäre der Hirntod bei mir eingetreten. »Ich meine die Beiträge, Lewis«, plappere ich weiter. »Sie sind ... äh, sie sind ein wenig ... Sie wissen schon ... Schrott eben.«


    Wie zum Teufel kann ich so etwas sagen? Mein Gesicht erhitzt sich auf hundert Grad, als mir siedendheiß einfällt, dass er als Chefredakteur für die ... äh ... Beiträge respektive den Schrott verantwortlich ist. Er starrt mich an, und seine Augen verengen sich, als er sagt: »Das ist eine sehr ... konstruktive Kritik.«


    »Äh ... ja?«, gebe ich wenig einfallsreich zurück und schelte mich insgeheim für meine vielen »Ähs«.


    »Ja, in der Tat. Davon könnte ich hier mehr gebrauchen – konstruktive Kritik ... Hören Sie, ich möchte Sie um etwas bitten ... Darum wollte ich Sie schon seit längerem bitten ...«


    Jetzt spielt er mit meinem Tacker, ohne mich anzuschauen. Zudem scheint sein Hintern auf meinem Schreibtisch eine bequemere Position zu suchen – was nicht ohne Reiz ist.


    »In so etwas war ich leider noch nie gut«, redet er weiter, »deswegen frage ich einfach rundheraus: Würden Sie gerne ...«


    Er unterbricht sich.


    Was gerne? Was trinken gehen? Essen gehen? Zur Hölle fahren? ... Was? Ich möchte es wirklich wissen, zumal der flehentliche Ausdruck in seinen Augen nahe legt, dass es sich wahrscheinlich nicht um die Hölle handelt, aber er bleibt stumm. Und das, weil in diesem Moment irgendein blödes Telefon bimmelt.


    Er greift in seine Jacketttasche und zieht sein Handy heraus. »Hi ... Ja ... Hi, Ros ...«


    Wer ist Ros?


    Er rutscht von meinem Schreibtisch herunter und kehrt mir den Rücken zu. Er spricht mit gedämpfter Stimme, sodass sonnenklar ist, bei wem es sich um Ros handelt. Und ich habe bereits geglaubt, dass er mich zum Essen einladen möchte. Träum weiter, Amy.


    »... Wir telefonieren wieder. Das machen wir bald«, sagt er, während er sich wieder mir zuwendet. »Ja, ich auch. Ich freu mich darauf.«


    Er klappt sein Handy zu und lächelt mich freundlich an ... Aber das ist nicht mehr dasselbe. Jetzt ist alles anders. Schließlich gibt es eine Ros in seinem Leben.


    »Entschuldigen Sie die Unterbrechung«, sagt er. »Wo waren wir stehen geblieben? Ich wollte gerade ...«


    »Verfluchte Scheiße, Amy, ich weiß ja, dass Frauen sich schon an Zäunen festgekettet haben, um für ihr Recht auf ein halbwegs anständiges Vorspiel zu demonstrieren, aber ich musste ihn praktisch an den Ohren hochziehen und mich auf das Ding setzen. Jedenfalls kann Oralsex keinesfalls mithalten mit ... Wie heißt das noch? ... Oh, hi, Lewis. Ich hab Sie gar nicht gesehen.«


    »Ich glaube, das Wort, das Sie suchen, Julie, ist Penetration«, begrüßt Lewis meine Arbeitskollegin, die inzwischen an den gegenüberliegenden Schreibtisch gegangen ist und ihre Jacke über die Stuhllehne hängt. Gleich darauf verzieht er sich. Ich betrachte seinen Hintern, der sich bestimmt zum letzten Mal von meinem Schreibtisch entfernt – der Hintern, mit dem ich (in diversen Tagträumen) bereits verheiratet bin und Kinder habe.


    »Ups«, sagt Julie. »Bin ich in etwas hineingeplatzt?«


    »Nein, ach was«, entgegne ich und schwöre insgeheim Rache.


    »Gut, ich wollte dir nämlich von Alan berichten«, plappert Julie weiter. Es ist einer jener Morgen nach der ersten Nacht mit dem neuen Freund. Zeit für eine Wiederholung.


    »Und, wie war’s?«, frage ich, froh über den Themenwechsel.


    »Mmmm«, stöhnt Julie und schmilzt sichtlich auf ihrem Stuhl dahin. »Ich muss dir alles darüber erzählen. Der Typ ist eine Maschine. Er hat durchgehalten bis ... Willst du nicht drangehen?«


    Mein Telefon klingelt. Ich bin hin- und hergerissen, ob ich es ignorieren soll – bestimmt ist das wieder Mary – oder ob ich drangehen soll, um Julies ausführlicher Beschreibung der vergangenen Nacht bis zum letzten Tropfen zu entgehen. Beim fünften Klingeln hebe ich ab.


    »Um Himmels willen, Mary, gönn mir eine Pause«, fauche ich in den Hörer.


    »Hier ist nicht Mary«, erwidert meine Schwester – meine echte.


    »Tut mir Leid, Lisa«, fauche ich erneut.


    »Warum fauchst du mich denn an?«


    »Ich fauche gar nicht.« Ich bin kurz davor zu schreien. Im nächsten Moment beruhige ich mich wieder und sage: »Tut mir Leid. Heute läuft eben alles schief.«


    »Scheiße, bei mir auch. Wir müssen unbedingt miteinander reden.«


    Sollte meine jüngere Schwester nicht gerade zur Jerry Springer Show eingeladen worden sein, um mit all ihren Verflossenen samt deren Ehefrauen konfrontiert zu werden, kann es Lisa unmöglich dreckiger gehen als mir, aber ich sehe großzügig darüber hinweg. »Hier ist es im Moment schlecht«, erwidere ich. »Ruf mich doch heute Abend an.«


    »Aber Amy ...«


    »Gerade kommt ein Anruf auf der anderen Leitung.« Ich würge sie erleichtert ab. »Ruf mich später an.«


    Ich schalte auf die andere Leitung. »Guten Morgen, hier ist die Redaktion von Working Girl.«


    »Und?« Es ist Mary.


    »Hi, ich wollte dich soeben ...«


    »Ich weiß, du wolltest mich gleich nach deinem Gespräch ›auf der anderen Leitung‹ zurückrufen«, unterbricht sie mich, und ich kann die Anführungszeichen förmlich hören. »Amy, Liebes, kann ja sein, dass diese Pressetante sich irgendwann den Kältetod auf der Straße holt, aber trotzdem wird sich das Problem nicht von allein lösen.«


    »Tut mir Leid, ich könnte etwas mehr Initiative an den Tag legen, nicht?«


    »Das hast du richtig erkannt. Marsha Mellow würde das viel besser handeln. Du solltest dir mal ein Beispiel an ihr nehmen.«


    Die bloße Erwähnung dieses Namens verwandelt meine Stimme wieder in ein Fauchen. »Himmel, Mary, ich sitze hier mitten in einem Großraumbüro. Ich kann jetzt nicht ungestört reden.«


    »Aber dir bleibt nichts anderes übrig, Engelchen. Deine Zeit wird allmählich knapp und ...«


    »Hör zu, wir treffen uns nach Feierabend«, falle ich ihr ins Wort. Das will sie zwar nicht hören, aber etwas Besseres kann ich ihr im Moment nicht anbieten. »Komm doch um acht zu mir. Bis später dann.« Rasch lege ich auf.


    So schroff war ich noch nie zu ihr. In punkto Schroffheit sind die Rollen bei uns klar verteilt – normalerweise ist das ihr Part.


    Ich lehne mich zurück und denke darüber nach, was sie eben gesagt hat. »Marsha Mellow würde das viel besser handeln.« Scheiß auf Marsha Mellow. Ich hasse die Frau. Besonders jetzt, da sie offenbar der Aufhänger für eine Hetzjagd ist, die von der Daily Mail angeführt wird, der Zeitung, die für meine Eltern das Tor zur Welt ist.


    Meine Eltern!


    Die Vorstellung, dass die beiden etwas über Marsha Mellow lesen könnten, lässt mich in Schweiß ausbrechen.


    »Egal, Amy, wo war ich stehen geblieben?«, reißt mich Julie aus meinen Grübeleien. »Ach ja. Der Typ ist also echt eine Masch ...«


    »Tut mir Leid, Julie«, murmle ich erschöpft. »Nicht jetzt.«


    Ich will mir jetzt keine schillernden Beschreibungen über Sex anhören. Schillernde Beschreibungen über Sex sind ja an diesem ganzen verdammten Dilemma schuld. Sozusagen.


    »Alles okay?«, fragt Julie.


    »Nein«, entgegne ich, stehe schwankend auf und stürze in Richtung Toilette.


    »Scheiße, Scheiße, Scheiße, Scheiße, Scheiße!«


    »Was immer dir beliebt, Schätzchen«, entgegnet eine unbekannte Stimme aus der Nachbarkabine. Wer auch immer das sein mag, jedenfalls bringt sie mich wieder zur Besinnung. Mir war gar nicht bewusst, dass ich laut gedacht habe. Auch war mir nicht bewusst, dass ich schon so lange auf der Schüssel sitze, dass ich jegliches Gefühl in den Beinen verloren habe.


    Trotzdem habe ich hier drinnen nicht meine Zeit verschwendet. Ich habe rekapituliert, wie die Dinge derart außer Kontrolle geraten sind. Ich habe überlegt, wo der Ursprung war. Nicht ganz einfach. Streng deine grauen Zellen an. Nimm mal dein Leben gründlich unter die Lupe und verfolge alles bis an den Ursprung zurück. Nehmen wir an, du hast deine andere Hälfte auf der Arbeit kennen gelernt. Dann fing das ja nicht an jenem Tag an, an dem ihr den ersten Blickkontakt über das Faxgerät hinweg hattet. Es fing auch nicht an deinem ersten Arbeitstag in dieser Firma an. Warum hast du ausgerechnet hier angefangen, sodass ihr euch früher oder später begegnen musstet? Und, davor noch, warum hast du dich damals ausgerechnet für diesen Beruf entschieden? Man kann alles zurückverfolgen. Alles beginnt damit, dass eine Samenzelle von Millionen anderer Spermien zufällig mit einem bestimmten Ei zusammenstößt, woraus du hervorgehst. Spinnt man diesen Faden immer weiter rückwärts, landet man irgendwann unweigerlich bei der Frage, was die eigenen Eltern eigentlich veranlasst hat, sich zu paaren, aus welchen Spermien und Eiern sie selbst, ihre Eltern usw. entstanden sind. Bevor man weiß, wie einem geschieht, steht man am Ursprung der ganzen verdammten Schöpfung und vor den wundersam günstigen Umständen, unter denen die erste Amöbe entstanden ist.


    Das ist also der Ursprung von allem.


    Ich habe gute Lust, diese Scheiß-Mikrobe plattzutreten – vorausgesetzt, dieser beschissene Einzeller hätte die Nerven, sich mir zu zeigen.


    Als ich schließlich an meinen Schreibtisch zurückkehre, ist Julie mittlerweile ebenfalls völlig aufgelöst.


    »Wo zum Henker hast du gesteckt, Amy? Ich schiebe hier gerade eine Krise.«


    Sie auch?


    »Was ist denn?«, frage ich.


    »Alan hat angerufen. Um mir für heute Abend einen Korb zu geben. Oh mein Gott, er will mich abservieren, oder? Ich habe es nicht einmal bis zum zweiten Date geschafft.«


    Seltsam, seltsam. Normalerweise betrachtet Julie ein zweites Date als bedrohliches Zeichen von Anhänglichkeit. Die meisten ihrer Affären dauern nicht länger als bis zur ersten postkoitalen Zigarette, bevor sie mit einem »Ruf mich nicht an ...« durch die Tür entschwindet. Aber mit Alan ist offenbar alles anders. Er ist Fußballer. Er kickt für Arsenal London. Anscheinend ist er Flügelspieler. Was immer das heißen mag – für mich klingt das, als hätte er mit Klavieren zu tun. Julie behauptet, dass er zwar brillant spielt, aber nicht ins Team kommt, weil er nicht Französisch spricht, was irgendwie keinen Sinn ergibt. Ich bin immer davon ausgegangen, dass man als Fußballer keinen Schulabschluss braucht, geschweige denn Fremdsprachenkenntnisse. Aber ich habe den Mund gehalten – ich will mich nämlich nicht blamieren.


    »Mir ist schleierhaft, was schief gelaufen ist«, jammert sie weiter. »Angeblich muss er an einem Sondertraining teilnehmen. Das ist doch bestimmt eine blöde Ausrede. Wüsste nämlich nicht, dass Fußballer auch abends trainieren.«


    »Vielleicht hat er ja Nachhilfe in Französisch«, schlage ich vor.


    Eigentlich wollte ich sie damit trösten, aber Julie sieht mich abschätzig an, als würde ich gar nichts verstehen. Was mir auch egal ist – ich habe nämlich soeben eine E-Mail bekommen.


    Amy – die Plauderei mit Ihnen war sehr aufschlussreich. Ich möchte Sie bitten, mir zu erläutern, was genau Sie unter »Müll« verstehen. Kommen Sie bitte zum Feierabend in mein Büro.


    Das verheißt nichts Gutes. Entweder will Lewis mich zur Sau machen, weil ich seine Fähigkeiten als Chefredakteur kritisiert habe, oder er erwartet tatsächlich Anregungen von mir. Auf jeden Fall hat er nicht vor, mit mir auszugehen – schließlich gibt es da eine Ros, nicht wahr? Ich hoffe nur, dass er nicht irgendwelche Geistesblitze von mir erwartet. Bei all den Sorgen, die mich momentan beschäftigen, ist damit nämlich nicht zu rechnen.


    »Sag uns deinen richtigen Namen, und wir lassen dich gehen.«


    Obwohl man mich auf einer kalten Steinplatte festgebunden hat, sieht der Chefredakteur der Mail verstörend sexy aus in seiner schwarzen, engen Lederkluft. Er hält sich im Hintergrund des dunklen Kellerraums, während seine Reporterin auf mich zukommt und nebenbei in ihrer Handtasche kramt.


    »Nur deinen Namen, mehr wollen wir gar nicht wissen. Danach kannst du nach Hause, ein Bad nehmen und fernsehen«, redet der Chefredakteur in ruhigem Ton weiter. »Also, warum kooperierst du nicht einfach mit uns, hm? Sieh dir die arme Mary an. Was hat der Starrsinn ihr gebracht?«


    Ruckartig drehe ich den Kopf zur Seite, wo ein Leichnam neben mir liegt. Ich schaue auf die Stummel, wo ehemals Marys Finger waren, und auf ihre Leber, die man neben ihr ausgebreitet hat. Ich verrenke mir den Hals, als die Journalistin irgendetwas aus ihrer Handtasche zieht. Ein schwarzer, zylinderförmiger Gegenstand, ungefähr dreißig Zentimeter lang. Er sieht aus wie ein Lockenstab.


    »Sie ist darin sehr geschickt, weißt du«, bemerkt der Chefredakteur. »Wir haben sie eigens in den Irak geschickt, damit sie bei den Meistern persönlich geschult wird.« Offenbar doch keine neue Frisur. »Führe es ihr doch einmal vor, Imelda.«


    Daraufhin erscheint der Ansatz eines boshaften Lächelns im Gesicht der Reporterin, die gleich darauf auf einen kleinen Knopf seitlich an dem Zylinder drückt. Sofort springt ein metallener Schaft heraus, der fächerartig mehrere funkelnde Klingen ausfährt. Diese beginnen wild zu rotieren, mit einem hohen Surren wie der Bohrer beim Zahnarzt. Die Reporterin geht einen weiteren Schritt auf mich zu und ...


    Ein Tagtraum. Mal wieder. Einer von mehreren Dutzend heute. Und zudem einer von der angenehmeren Sorte. Mittlerweile ist es sechs. Julie fährt gerade ihren PC herunter und fragt mich: »Lust auf einen Drink? Du siehst nämlich aus, als könntest du einen gebrauchen.« Offensichtlich hat sie nichts Besseres vor, nachdem ihr Date geplatzt ist. »Hey, wir könnten doch ins Pitcher & Piano gehen. Vielleicht treffen wir ja die Typen von dieser Werbeagentur.«


    Julies bewährte Methode, um eine Abfuhr zu verschmerzen.


    »Ich kann nicht«, entgegne ich und halte demonstrativ eine fettige Haarsträhne hoch – meine Haare dürsten nach Shampoo.


    »Dann bleibt mir wohl nichts anderes übrig, als den Abend zu Hause zu verbringen. Kann nicht schaden, mal früh ins Bett zu gehen«, bemerkt sie, als hätte sie soeben eine bittere Medizin geschluckt.


    »Du wirst über ihn hinwegkommen«, tröste ich sie.


    »Nein, ich werde ihn verdammt noch mal umbringen. Erst dann werde ich über ihn hinweg sein.«


    Ich sehe ihr nach, als sie den Raum verlässt, und frage mich dabei, was die auftoupierten Haare, die künstlichen Fingernägel und die Sonnenbrille von Gucci (mitten im Winter, drinnen ...) sollen. Irgendwie riecht das nach Spielerfrau. Ich will ihr gerade nachgehen, als mir plötzlich Lewis einfällt. Verdammt. Ich habe auf seine E-Mail nicht geantwortet und bin jedes Mal, wenn er aus seinem Büro kam, hinter meinem Bildschirm in Tauchstellung gegangen. Aber jetzt muss ich an ihm vorbei, wenn ich hier heraus will.


    Keine andere Chance, Amy. Augen zu und durch.


    Genau. Okay. Dann mal los. Ich stehe auf, ziehe meine Jacke über und marschiere entschlossen in Richtung Fahrstuhl. In Höhe seines Büros bleibe ich kurz stehen. Vielleicht ist er ja nicht da, aber vielleicht ja doch, und ich werde es bestimmt nicht darauf anlegen, dass er mich dabei erwischt, wie ich durch den Glaseinsatz seiner Tür spähe. Ungeachtet dessen, was die paar Kollegen, die noch Überstunden schieben, von mir denken mögen, gehe ich auf die Knie und bewege mich auf allen vieren weiter. Ich habe schon fast das rettende Ufer erreicht, als plötzlich seine Tür aufgeht.


    Ich erstarre augenblicklich.


    »Geht es Ihnen gut, da unten?«, fragt Lewis.


    »Äh ... prima, danke ... hab nur blöderweise eine von meinen Kontaktlinsen verloren.«


    Was gelogen ist. Natürlich habe ich keine Kontaktlinse verloren. Wie auch? Ich sehe nämlich noch gut.


    »Ich helfe Ihnen«, entgegnet Lewis und geht neben mir zu Boden. Ich habe mir durchaus schon mehrfach ausgemalt, Lewis auf den Knien zu sehen, allerdings komischerweise niemals unter solchen Umständen.


    »Ah ... da ist sie ja!«, verkünde ich. Dann stupse ich mit dem Zeigefinger gegen eine Bodenkachel, wie ich es schon bei unzähligen Kontaktlinsenträgern beobachtet habe, und hebe ihn anschließend empor, wobei ich behutsam die imaginäre Linse auf der Fingerspitze balanciere.


    »Mir ist völlig schleierhaft, wie Sie die entdeckt haben«, bemerkt Lewis. »Ich kann Sie ja nicht einmal jetzt auf Ihrem Finger sehen.«


    »Reine Übungssache«, entgegne ich. »Das passiert mir ständig.«


    Als Nächstes werfe ich den Kopf in den Nacken und ziehe mit der linken Hand meine Lider auseinander. Danach führe ich den Zeigefinger langsam an mein Gesicht heran ... und tupfe sachte gegen das Auge.


    »Autsch!«, entfährt es mir, als ich mit dem Fingernagel meine Hornhaut streife. Jetzt tränt mein Auge wie verrückt.


    »Lassen Sie mich mal einen Blick darauf werfen«, meint Lewis und rutscht auf den Knien in meine Richtung.


    »Wirklich, es geht schon«, wehre ich ab und weiche ihm aus.


    Beide richten wir uns auf, und ich sehe ihn verlegen an. In seinen Augen leuchtet kurz ein Ausdruck von Wärme auf. »Möchten Sie vielleicht ...«, beginnt er, und ich kann es nicht verhindern, dass ich mir sofort ausmale, wie er mich in sein Büro bittet, um mir eine Reise auf eine einsame Insel in der Karibik vorzuschlagen – oder mich zumindest zum Essen einzuladen, die Karibikinsel können wir ja immer noch besuchen, wenn wir uns etwas besser kennen.


    »... ein Papiertaschentuch für Ihre Wimperntusche? Die ist nämlich etwas verschmiert.«


    Bleib auf dem Teppich, Amy. Als würde der jemals auf dich abfahren. Außerdem, nicht zu vergessen, ist da noch seine Ros.


    »Wollten Sie gerade zu mir?«, fragt er und reicht mir ein Taschentuch.


    »Äh ... ja ... nein ... schon ... Ich wollte Ihnen sagen, dass ich ... äh ... heute Abend keine Zeit habe.«


    »Schade«, entgegnet er. »Ich bin nämlich sehr auf Ihre Meinung gespannt.«


    »Tut mir Leid. Aber ich muss nach Hause. Mary kommt gleich.«


    »Ihre Schwester?«


    »Nein ... ja«, verhaspele ich mich, als mir meine Lüge von heute Morgen wieder einfällt. »Sie hat gerade eine Art Krise.«


    Das entspricht der Wahrheit. Mary hat tatsächlich eine Krise. Als meine Agentin bekommt sie nämlich fünfzehn Prozent. Das bedeutet fünfzehn Prozent von allem, inklusive meiner Krisen.

  


  
    


    Kapitel 2


    Ich sitze meinem Therapeuten gegenüber und ziehe nervös an einer Zigarette.


    »Die Lösungen für Ihre Probleme liegen nicht in der Gegenwart. Wir kommen nur voran, indem wir zurückgehen«, sagt er bedächtig. »Wir müssen dem Auslöser für alles auf die Spur kommen. Was könnte das Ihrer Meinung nach sein, Amy?«


    »Vielleicht ... die allererste Amöbe am Ursprung der Schöpfung?«, schlage ich hoffnungsvoll vor.


    »Was soll die Scheiße mit der Amöbe?«, poltert er los.


    Menschenskind, jetzt erinnert er mich ein wenig an Tony Soprano ... Moment mal, das ist Tony Soprano. Ich dachte immer, der geht zum Therapeuten, statt selbst zu therapieren. Vielleicht hat er seinen alten Job ja an den Nagel gehängt – kann man nachvollziehen, zumal es ziemlich stressig sein muss, Anführer von diesem New Jersey Mob zu sein und gleichzeitig die Tücken des Familienlebens zu bewältigen.


    Er reibt sich die Schläfen, um sich wieder zu sammeln. »Hören Sie, Herzchen, es tut mir Leid. Aber vergessen wir schleunigst das mit der Amöbe, hm? Und Scheiß auf diesen ganzen Freud’schen Stuss mit Mein Chef reizt mich, weil ich einen Vater-Komplex habe ... Ich möchte mich nämlich mit Ihnen über Ihre Mutter unterhalten.«


    »Muss das denn sein?«


    »Mhm. Dies hier schimpft sich Therapie. Mütter sind ein zentrales Thema.«


    »Na schön, und was soll ich mit ihr tun?«


    »Sie gehen den Verhaltensmustern auf den Grund, die sie Ihnen in der Kindheit anerzogen hat. Dann nehmen Sie Ihre Beziehung auseinander, um ... Ach, vergessen Sie den Scheiß. Ich sage Ihnen, was Sie tun sollen. Canceln Sie die Alte.«


    »Wie bitte?«


    »Haken Sie sie ab ... Lösen Sie sich endgültig von ihr ... Ich spreche aus Erfahrung. Mütter betreiben mentale Vergewaltigung. Aber jetzt ist Zahltag. Glauben Sie mir, Ihre Frau Mutter wäre nicht die Erste, die mit einer Kugel im Kopf in einem Müllcontainer endet.«


    »Das wäre nur recht und billig«, spiele ich im ersten Moment mit. »Können Sie mir auch sagen, wo ich so ein ... Sie wissen schon, so ein Teil herbekomme?«


    »Tut mir Leid«, meint er plötzlich wieder ganz sachlich. »Aber unsere Zeit ist um.«


    Ich schlage die Augen auf und stelle fest, dass ich auf meinem Sofa liege, eine Zigarette zwischen die Finger geklemmt. Deshalb bin ich auch wach geworden – weil ich mir fast die Knöchel versengt hätte. Ich lasse den Blick durch mein Wohnzimmer schweifen. Kein Tony Soprano weit und breit. Ich werfe einen Blick auf die Uhr des Videorecorders. Mary müsste jeden Augenblick kommen. Ich strecke mich ausgiebig. Nach dem Nickerchen – nach meinem Traum – fühle ich mich etwas entspannter.


    Aber warum musste er das Gespräch auf meine Mum lenken? Blöder, fetter Scheißgangster – dem sollte man das Therapieren verbieten.


    In diesem Moment klingelt das Telefon. Es ist meine Schwester.


    »Der Zeitpunkt ist denkbar schlecht«, begrüße ich sie. »Mary wird nämlich jeden Augenblick ...«


    »Aber du hast es mir versprochen«, protestiert Lisa. »›Ruf mich heute Abend an‹, hast du wörtlich gesagt.«


    Das kann ich jetzt überhaupt nicht gebrauchen. Ich schmore hier in meiner eigenen Hölle auf Erden, und meine Schwester versucht wie üblich, mich mit ihrer Version zu übertrumpfen.


    Aber ich habe ihr tatsächlich gesagt, dass sie anrufen soll.


    »Was gibt’s?«, frage ich also, wobei ich mich (wenn auch nicht allzu sehr) bemühe, besorgt zu klingen.


    »Es ist ... ich ... Gott, es ist furchtbar. Es geht um mich und Dan.«


    »Ich dachte, zwischen euch beiden läuft es gut. Er hat dich doch nicht etwa verlassen, oder doch?«


    »Nein, viel schlimmer. Ich kann dir das nicht am Telefon erklären. Kann ich bei dir vorbeikommen?«


    »Nein, Mary ist ...«


    »Ich hör wohl schlecht? Ich bin dabei, den Verstand zu verlieren.«


    »Ich weiß nicht, ob ich dir im Moment eine große Hilfe wäre.«


    »Ich stecke in meiner größten Lebenskrise«, gibt sie hörbar gereizt zurück. »Ich hatte gehofft, du könntest ein paar Minuten für mich erübrigen. Schließlich helfe ich dir auch immer wieder aus der Patsche.«


    Jetzt bin ich an der Reihe, sauer zu werden. »Falsch, Lisa, du reitest mich doch immer hinein.«


    »Oh, leg doch um Gottes willen mal eine andere Platte auf«, keift sie los. »Und kümmere dich einmal um deine eigenen Probleme.«


    »Genau das versuche ich ja. Was denkst du denn, warum Mary vorbeikommt? Egal, was ist denn überhaupt auf einmal in dich gefahren, dass du mit mir über Dan sprechen willst? Seit zwei Jahren ist er der große Unsichtbare. Jedes Mal wenn ich nach ihm frage, wechselst du automatisch das Thema. Und jetzt kann es dir plötzlich nicht schnell genug gehen?«


    »Ha, das sagt genau die Richtige! Du bist doch sonst immer die Erste, die den Kopf in den ...«


    Bsss, bsss, bsssssss!


    Die Türklingel rettet mich – eigentlich hatte ich Angst vor dem Treffen mit Mary, aber jetzt danke ich Gott, dass er sie mir geschickt hat.


    »Ich muss jetzt, Lisa. Mary ist da.«


    »Oh, verstehe. Mach dir um mich keine Sorgen, hörst du?«, brüllt meine Schwester eingeschnappt, bevor sie den Hörer aufknallt.


    Immer noch stinksauer, drücke ich für Mary den Türöffner. Zumindest glaube ich, dass sie es ist – sie stürmt durch meine Wohnungstür mit Kopftuch und Sonnenbrille, eine Kombination, die ich noch nie an ihr gesehen habe. Sie sieht aus wie Audrey Hepburn in ihren romantischen Komödien aus den Sechzigern – obwohl man sich dabei eine Audrey mit Übergewicht vorstellen muss, genau wie Renée Zellweger in Bridget Jones. Bloß dass hier noch rund hundert Kilo dazukommen. Mary ist richtig dick.


    »Hi, Mary, komm ...«


    »Pschscht!«


    Sie schubst mich zur Seite, schleicht sich ans Fenster und späht nach draußen. Danach zieht sie die Vorhänge zu und nimmt schließlich Kopftuch und Sonnenbrille ab.


    »Ich glaube, ich habe sie abgehängt«, verkündet sie triumphierend.


    »Wer?«


    »Wen, Schätzchen, es heißt wen«, verbessert sie mich, was mich prompt ärgert. »Die Pressetante von der Mail natürlich. Denkst du etwa, die bewacht immer nur brav meine Haustür? Ich habe den Trick mit dem Taxi ausprobiert, den ich mir aus einem Thriller von Len Deighton abgeschaut habe – übrigens ein großartiger Schriftsteller, aber völlig verkannt. Dabei war es ein ziemlicher Albtraum, dem Taxifahrer, der so gut wie kein Englisch sprach, die Feinheiten eines Abhängungsmanövers zu vermitteln, aber letzten Endes hat es ja geklappt. Ich denke, wir haben sie in Camden abgeschüttelt.«


    Wider Erwarten macht sie sich nicht daran, meine Wohnung nach Wanzen abzusuchen, sondern pflanzt sich direkt auf das Sofa. Ich lasse mich in den Sessel gegenüber fallen.


    »Bevor du überhaupt anfängst, ich werde mich keinesfalls outen«, verkünde ich.


    »Aber die Mail wird nicht so leicht locker lassen. Meine Liebe, du weißt doch, worauf diese Revolverblättchen aus sind. Wenn die eine schlüpfrige Story wittern, verhalten die sich wie ein Terrier, der einem vor lauter Geilheit am Bein hängt – fruchtbar und ohne jegliche Hemmungen.«


    Obwohl sie erst wenige Minuten hier ist, fühle ich mich bereits in die Ecke gedrängt. Ich demonstriere das, indem ich eine Fötus-Position einnehme.


    »Sieh den Tatsachen ins Auge, Amy. In der morgigen Ausgabe der Daily Mail wird Marsha Mellow als Staatsfeind Nummer eins an den Pranger gestellt. Das einzige Problem dabei ist, dass sie nicht ihre wahre Identität kennen, aber die werden keine Ruhe geben, bis sie ihr hübsches Gesicht auf die Titelseite gebracht haben – dein hübsches Gesicht.«


    Mittlerweile presse ich die Beine so fest an meinen Oberkörper, dass ich Gefahr laufe, mir eine Rippe zu brechen. Ich hoffe, sie ist jetzt endlich fertig.


    Ist sie nicht.


    »Du weißt ganz genau, was das Vernünftigste wäre. Oute dich. Nimm die Sache selbst in die Hand, solange du noch Zeitpunkt und Ort selbst wählen kannst. Ist es dir nicht lieber, dich mit Anstand zu outen, statt in flagranti erwischt zu werden? Denk doch nur an den armen George Michael damals auf diesem schmuddeligen, öffentlichen Klo.«


    Schweigen.


    »Amy, Amy, du weißt, dass es die einzige Möglichkeit ist.«


    Ich strecke die Beine wieder aus und zünde mir meine dritte Zigarette an, seit sie hier ist. Danach wechsle ich schnell das Thema. »Mich würde ungemein interessieren, wer mich bei der Mail verpfiffen hat«, schimpfe ich.


    »Sieh mich nicht so an, Herzchen. Du weißt, dass meine Lippen in dieser Angelegenheit wie versiegelt sind. Wie auch immer, ich habe ebenfalls guten Grund, mich aufzuregen. Wie zum Teufel hat die Mail erfahren, dass ich deine Agentin bin? Irgendeiner muss gezwitschert haben, aber das ist nicht der richtige Zeitpunkt, um Nachforschungen anzustellen. Wir müssen uns auf das Wesentliche konzentrieren.«


    »Ich kann das nicht. Ich kann mich nicht hinstellen und der Welt verkünden, dass ich das war. Und außerdem warst du mit dem Geheimplan einverstanden.«


    »Das ist richtig, aber nur dir zuliebe. Im Übrigen ist das schon eine Ewigkeit her. Seitdem hat sich einiges geändert.«


    »Ich kann das nicht«, wiederhole ich. »Mum bringt mich um.« Das ist mein voller Ernst.


    »So schlimm wird es schon nicht. Immerhin ist sie deine Mutter. Sie liebt dich ... bedingungslos.«


    »Du kennst meine Mutter nicht. Sie tut nichts bedingungslos.«


    »Ich möchte dir zwei unveränderliche Lebensweisheiten ans Herz legen, Amy. Nichts ist wirklich so schlimm, wie man befürchtet, und niemand reagiert so, wie man erwartet.«


    Ich weiß – und das schon von Anfang an –, dass Mary im Prinzip immer richtig liegt, aber mir ist auch sehr wohl bewusst, dass ich unfähig bin, ihren Rat zu befolgen. Es gibt da nämlich diesen einen heiklen Punkt, in dem sie sich irrt: Ich weiß nur zu gut, wie meine Mutter reagieren wird (ich sprach ja bereits von Mord).


    Zum ersten Mal in meinem Leben wird mir klar, was es heißt, in der Klemme zu stecken. In mir kriecht Panik hoch, und ich muss jetzt unbedingt etwas unternehmen. Ich greife auf Plan B zurück.


    »Mary«, sage ich in verheißungsvollem Ton, als wäre ich soeben zu einer Entscheidung gelangt.


    »Ja, Liebes?«, erwidert sie erwartungsvoll, wobei sie ihre Körpermasse gefährlich weit nach vorne beugt.


    »Ich muss mal aufs Klo.«


    Zehn Minuten später hämmert sie gegen die Badezimmertür. »Komm gefälligst wieder raus«, befiehlt sie.


    »Ich mach das nicht, Mary. Ich werde keine verdammte Pressekonferenz einberufen.«


    »Darum geht’s doch gar nicht, Engelchen. Da ist jemand an der Haustür.«


    Ich komme aus dem Bad und stelle mich ans Fenster. Von dort spähe ich durch einen Spalt zwischen den Vorhängen auf die Straße hinaus.


    »Scheiße«, fluche ich. Und schiebe vorsichtshalber noch »Scheiße, Scheiße, scheisse!«, hinterher.


    »Das ist doch nicht etwa die Pressetante von der Mail, oder? Ich war mir sicher, ich hätte sie abgehängt.«


    Es ist nicht die Pressetante. Viel schlimmer.


    »Es ist meine Mutter.«


    »Wunderbar«, ruft Mary enthusiastisch. »Wie sehr habe ich die Gelegenheit herbeigesehnt, die bemerkenswerte Frau kennen zu lernen, die meine Starautorin geboren hat.«


    »Mary, du hast mir nicht zugehört. Du kannst sie unmöglich kennen lernen«, kreische ich, ohne den geringsten Versuch, meine Panik zu überspielen. »Du musst dich verstecken.«


    »Engelchen, korrigiere mich, falls ich etwas falsch verstanden habe, aber wir sind hier doch nicht in irgendeiner politischen Schmierenkomödie. Außerdem, wie zum Henker willst du mich eigentlich verstecken?«


    Sie hat Recht – genauso gut könnte ich versuchen, einen Elefanten im Kofferraum eines Mini zu verstauen. Wie gesagt, Mary ist richtig dick.


    »Na schön«, gebe ich schließlich nach, »ich werde euch miteinander bekannt machen, aber glaub nicht, dass du es dir hier gemütlich machen kannst. Du verschwindest anschließend ... und wehe, du sagst ein Sterbenswörtchen.«


    »Wie könnte ich?«


    Skeptisch ziehe ich die Braue hoch, aber leider sind meine Alternativen äußerst mager, was man von Mary nicht gerade behaupten kann. Ich mache mich auf in Richtung Sprechanlage.


    »Mum, was willst du hier?«


    Die Frage ist berechtigt. Normalerweise taucht sie nie unangemeldet bei mir auf.


    »Tut mir Leid, Schätzchen, aber ich habe gerade eine Krise ...«


    Himmel, sie auch?


    »Ich muss unbedingt mit jemandem reden.«


    »Was ist mit Dad?«


    »Er ist ja der Grund für meine Krise.«


    Die Vorstellung, mein Vater könnte irgendeine Krise bewirken, ist absurd.


    »Besser, du kommst rauf«, sage ich.


    Ich drücke auf den Türöffner, und im nächsten Augenblick überfällt mich erneut Panik. Ich schnappe mir ein Kissen und wedele damit wild hin und her.


    »Was machst du da?«, quietscht Mary, während sie sich mit einem Hüpfer vor mir in Sicherheit bringt.


    »Hier drinnen stinkt es nach Qualm.«


    »Na und?«


    »Sie weiß nicht, dass ich rauche.«


    »Gütiger Himmel, weiß die Frau eigentlich überhaupt etwas über dich?«


    Ich halte mitten in der Bewegung inne und merke, dass mir Tränen in die Augen steigen. Mary ist sofort an meiner Seite und legt mir einen Arm um die Schultern. Dann führt sie mich zum Sofa und setzt mich hin.


    »Keine Sorge, Engelchen, ich mach das schon«, tröstet sie mich. Daraufhin nimmt sie sich meine Zigaretten vom Couchtisch und steckt sie in ihre Tasche. Danach geht sie an die Tür und öffnet sie.


    »Mrs. Bickerstaff, wie schön, Sie kennen zu lernen. Amy erzählt nur Gutes von Ihnen.«


    Meine Mutter steht auf der Fußmatte mit dem Aufdruck Welcome und starrt Mary an. Sie sieht merkwürdig aus. Anders. Da Mary ihr zum ersten Mal begegnet, fällt ihr das nicht auf, aber sie scheint zu spüren, dass irgendetwas nicht stimmt.


    »Meine Güte, wo bleiben meine Manieren?«, schwafelt sie weiter. »Ich bin Mary McKenzie. Ich bin Amys ...«


    Amys was? Ich habe zwar Angst vor dem, was sie gleich als Nächstes sagen wird, aber ich hatte keine Zeit, mir etwas zurechtzulegen, sodass ich nicht dazwischenfunken kann.


    »... Nachbarin. Von 36 a unten. Ihre Tochter ist ein wahres Goldstück. Bei ihr darf ich hin und wieder ungestört eine qualmen«, spricht Mary weiter und zückt für meine Mum kurz meine Zigaretten. »Mein Freund ist nämlich militanter Nichtraucher.«


    Ich muss sagen, das war brillant improvisiert.


    Meine Mum, die bedenkenlos einen Hakenkreuzanhänger tragen würde, wenn man dadurch sämtliche Zigaretten vernichten könnte, rümpft die Nase, besinnt sich dann jedoch auf ihre Manieren. Sie streckt die Hand aus und sagt: »Sehr erfreut, Sie kennen zu lernen ... Ich hoffe, ich komme nicht ungelegen.«


    »Keineswegs«, entgegnet Mary, die für meinen Geschmack etwas zu beflissen in die Rolle der Gastgeberin schlüpft und meine Mutter ins Wohnzimmer geleitet. »Wir wollten gerade ...«


    »Uns voneinander verabschieden«, fahre ich dazwischen, während ich mich zusammenreiße und mich vom Sofa erhebe. »Nicht wahr, Mary?«


    »Mein Gott, so spät ist es schon?«, kreischt Mary, die den Wink mit dem Zaunpfahl verstanden hat. »Allerhöchste Zeit, dass ich meinen Nudelauflauf aus dem Backofen hole.« Gleich darauf rauscht sie an meiner Mum vorbei und zur Tür hinaus, nicht ohne mir noch zuzurufen: »Amy, ruf mich doch später noch mal wegen dieser Chose an.«


    Jetzt sind meine Mutter und ich unter uns. Ich betrachte sie näher. Meine Güte, was hat sie überhaupt an?


    Mum ist ein Tory. Dabei beschränkt sich ihre Loyalität nicht allein auf die Parteimitgliedschaft. Würde sie etwas von Tattoos halten, würde sie sich bestimmt das Konterfei von Norman Tebbitt auf den Oberschenkel tätowieren lassen. (Nicht zu vergessen Maggie – die würde sogar einen Platz auf dem Unterarm bekommen.) Da es blanker Unsinn wäre, ihre Loyalität mittels Körperbemalung zu demonstrieren, weicht sie auf Kleidung aus. Nach dem Niedergang von Lord Tebbitt hat sie sich dem Ann-Widdecombe-Flügel innerhalb der Partei angeschlossen und dementsprechend ihren Kleidungsstil angepasst. Sie trägt Kutten – die einzig passende Bezeichnung dafür –, in denen sie, wie mein bester Freund Ant sagen würde, aussieht wie »ein zentnerschwerer Kartoffelsack aus Chintz«. Ich würde es ja gerne freundlicher ausdrücken ... aber mir fällt nichts ein.


    Dennoch ist heute Abend etwas anders. So ist zum Beispiel ihr Make-up noch eine Spur mehr daneben als sonst. Und dann das Outfit. Eine taillierte Jacke samt Rock. Knallgelb mit schwarzer Paspelierung. Und dann – mein Gott – ihre Knie. An sich ist an ihren Knien nichts auszusetzen. Merkwürdig ist nur, dass ich mich nicht entsinnen kann, sie jemals zu Gesicht bekommen zu haben. Ich mache einen Schritt zurück und mustere sie von oben bis unten. Die neue Frisur, das Kostüm, die Rocklänge, die hohen Absätze – sie ähnelt ein wenig Edwina Currie.


    Mir ist schleierhaft, was ich davon halten soll. Ohne Zweifel steckt da irgendein subtiler Richtungswechsel in der Politik dahinter – vielleicht gibt es ja an der Spitze einen Konkurrenzkampf, von dem ich nichts weiß. Wie auch immer, es beunruhigt mich. Mist. Das kann ich momentan überhaupt nicht gebrauchen.


    »Du siehst klasse aus, Mum«, sage ich.


    »Tja, ich fühle mich aber furchtbar«, entgegnet sie.


    »Was ist passiert?«


    »Was für eine schreckliche Frau«, sagt sie mit lauter Stimme, während sie ans Fenster geht, die Vorhänge aufzieht und das Schiebefenster so weit wie möglich aufdrückt. »Seit wann wohnt die denn hier? Ich dachte, unter dir wohnen diese seltsamen Beatniks.«


    »Äh ... ja, die sind vor ein paar Wochen ausgezogen.«


    »Irgendetwas ist komisch an ihr, Amy. Ich kann zwar nicht genau sagen, was, aber ...«


    Wie auf ein Stichwort hin dröhnt in diesem Moment unten ein hämmernder Bass los, der sich durch die Bodendielen seinen Weg nach oben sucht.


    »Ich wusste ja gleich, dass etwas mit ihr nicht stimmt«, sagt Mum. »Diese Beatniks haben dasselbe schreckliche Popgedudel gehört.«


    (Übrigens meint sie keine neue Entwicklung im Bereich Trance oder Garage oder was auch immer – meine Mutter bezeichnet nämlich jeden als »Beatnik«, der moderner ist als Elgar.)


    »Mach dir keine Gedanken wegen Mary«, sage ich in dem verzweifelten Bemühen, die Unterhaltung voranzutreiben, damit sie bald wieder Leine zieht. »Was ist mit dir? Und was ist mit Dad?«


    Mum sieht mich an, und ihre Unterlippe fängt an zu zittern. Dann holt sie tief Luft und sagt: »Amy, du darfst dich jetzt bitte nicht aufregen, aber ... dein Vater hat eine Affäre.«


    Ich bekomme einen Lachanfall. Zum ersten Mal seit ... oh, seit einer Ewigkeit werfe ich den Kopf nach hinten und lache schallend los. Ich kann nicht anders. Und es fühlt sich großartig an. Der Druck lässt nach, die Anspannung fällt ab. Die Vorstellung, dass mein Vater eine Affäre haben soll, ist aber auch einfach das Komischste ...


    »Amy, das ist nicht komisch«, sagt meine Mutter in beleidigtem Ton, bevor sie in Tränen ausbricht.


    Sofort eile ich an ihre Seite und schnappe mir auf dem Weg eine Hand voll Kleenex-Tücher.


    »Tut mir Leid, Mum, aber Dad und eine Affäre ... komm schon.«


    »Es ist aber wahr«, gibt sie schniefend zurück. »Er hat eine ... andere.«


    »Woher willst du das wissen? Hast du ihn in flagranti erwischt? Hat er es dir gebeichtet?«


    »Nein, aber er benimmt sich äußerst seltsam. Er ist ständig außer Haus, ohne mir Bescheid zu geben, wohin er geht, im Gegensatz zu früher.«


    »Hast du ihn denn mal gefragt?«


    »Ja ... Er behauptet, das sei wegen der Firma.«


    »Dann wird das auch so sein.«


    Mein Vater hat sich schon immer gern hinter seiner Arbeit verschanzt. Er produziert in großem Stil Kleiderbügel. In seiner Fabrik werden sie zu Tausenden hergestellt. Und zwar nicht die stabilen aus Holz, die man in besseren Hotels mitgehen lässt (macht doch jeder, oder?), sondern die billigen aus Draht, die bereits beim Anblick einer dicken Jacke schlapp machen. Ich habe nie begriffen, wie man so sehr damit beschäftigt sein kann, Kleiderbügel herzustellen, bis mir aufging, dass das Dads Taktik ist, um Mum aus dem Weg zu gehen. Manche Menschen flüchten sich in den Alkohol, um der Realität zu entfliehen. Andere werden süchtig nach ihrer PlayStation. Wieder andere biegen eben Draht zu Bügeln. Selbst zu Hause geht er ihr aus dem Weg, indem er sich in seiner Garage verkriecht. Ich weiß zwar nicht genau, was er dort immer treibt, aber ich vermute, es hat mit Werkzeug zu tun. Und mit Holz. Das nehme ich jedenfalls an, da er gelegentlich mit einem Stück Holz auftaucht, das vage an ... ähm ... etwas aus Holz erinnert.


    »Du weißt doch, wie er ist«, rede ich weiter. »Bestimmt steht er kurz vor einem technologischen Durchbruch – ein revolutionärer Bügel, der sich nicht biegen lässt, oder so ähnlich.«


    »Es hat nichts mit der Firma zu tun«, beharrt Mum. »Er ist so anders. Distanziert. Leicht reizbar.«


    Das sieht Dad überhaupt nicht ähnlich. Gut, distanziert schon – seine Werkstatt hätte auch genauso gut eine Mondfähre sein können, mit der er ständig im All unterwegs ist –, bei den seltenen Gelegenheiten, bei denen Lisa und ich ihn in unserer Kindheit zu Gesicht bekommen haben, jedoch keinesfalls leicht reizbar. Gereiztheit kenne ich normalerweise von meiner Mutter.


    »Du solltest mit ihm darüber reden«, schlage ich vor.


    »Ich kann nicht. Ich habe Angst vor seiner Reaktion.«


    Meine Mum und Angst? Das ist ja schräg.


    »Soll ich ihm vielleicht mal auf den Zahn fühlen?«, schlage ich als Nächstes vor.


    »Er wird dir bestimmt nicht prompt sein Herz ausschütten, oder?«


    »Das nicht, aber ich bezweifle ernsthaft, dass er eine Affäre hat, Mum. Da muss etwas anderes dahinter stecken. Vielleicht hat er ja genauso viel Angst wie du, dich darauf anzusprechen.« Ich weiß, wovon ich rede. Es gibt nichts, was ich nicht über die Angst weiß, Mum auf etwas anzusprechen.


    Mit tränenverschleiertem Blick sieht sie mich an. »Würdest du mal mit ihm reden, Liebes?«, presst sie mit weinerlicher Stimme hervor, die mir völlig neu an ihr ist.


    »Ja, sicher«, verspreche ich ihr, als hätte ich nicht schon genügend eigene Probleme. Als würde das allergrößte Geheimnis der Welt – zumindest seit der Frage »Wer hat JR erschossen?« – mir nicht ständiges Kopfzerbrechen bereiten, sodass es mir wahrscheinlich jeden Moment die Schädeldecke wegsprengen wird.


    Auf dem Weg in die Küche, um Kaffee aufzusetzen, kommen mir Marys Worte wieder in den Sinn: »So schlimm wird es schon nicht. Immerhin ist sie deine Mutter. Sie liebt dich bedingungslos.« Erst jetzt kommt mir der Gedanke, dass sie vielleicht Recht hat. Nein, sie liegt völlig falsch. Meine Mutter ist so schlimm. Aber im Moment ist sie völlig aufgelöst und wehrlos. Bestimmt wäre das jetzt der passende Zeitpunkt, um es ihr zu sagen. Während sie auf meinem Sofa Rotz und Wasser heult, könnte ich ihr doch gut meine kleine Beichte unterjubeln? Ich meine, zuerst der eigene Mann plötzlich ein verabscheuungswürdiger Ehebrecher, und dann noch die Tochter, die die öffentliche Moral auf das Abscheulichste korrumpiert, das fällt doch praktisch gar nicht mehr ins Gewicht. Gut, man wird mir vorwerfen, die arme Frau noch getreten zu haben, als sie schon am Boden lag, aber wenn sie steht, ist sie verdammt gefährlich. Ich muss zuerst an meine eigene Sicherheit denken.


    Ja, ich tue es.


    Während ich heißes Wasser in die Tassen fülle, überlege ich mir die passenden Worte. »Mum, morgen erscheint ein Artikel in der Mail über mich, auch wenn mein Name nicht dabeisteht. Ich möchte, dass du weißt, dass, was immer die auch schreiben, ich dir niemals wehtun wollte. Nein, vielmehr wollte ich, dass du stolz auf mich bist ...« Das gefällt mir. Das hört sich nämlich an, als würde ich in erster Linie an sie denken, obwohl das nicht stimmt.


    Ich begebe mich wieder ins Wohnzimmer, stelle die Tassen auf den Tisch und komme direkt zur Sache – das ist der einzige Weg, ich kann jetzt keinen Rückzieher mehr machen. Mit Mum verhält es sich wie mit dem Abreißen alter Heftpflaster. Man muss den brennenden Schmerz ignorieren, dann vergeht er auch wieder.


    »Mum, morgen erscheint ein Artikel in der Mail, und ...«


    »Diese schreckliche Frau«, lamentiert sie erneut und unterbricht mich. »Warum erlaubst du ihr bloß, in deiner Wohnung zu rauchen? Hier stinkt es wie ein voller Aschenbecher.« In ihrer Hand liegen ein paar Zigarettenstummel – sie muss sie hinter dem Sofakissen hervorgefischt haben.


    Himmel, was ist nur in mich gefahren, dass ich mir eingebildet habe, ich könnte ihr das allergrößte Geheimnis der Welt anvertrauen? Wo ich doch nicht einmal zugeben kann, dass ich rauche?


    Das heulende Etwas vor wenigen Augenblicken ist verschwunden. Jetzt beißt sie die Zähne zusammen und hält nach einem Stein des Anstoßes im Raum Ausschau. Jetzt ist sie wieder original Mum, was schon an sich entnervend genug ist, aber in ihrem generalüberholten Outfit wirkt sie noch unheimlicher. Es ist, als wäre ich mitten in einer Folge von Stars in Their Eyes in meiner eigenen Wohnung – »Heute Abend, Matthew, werde ich Edwina Currie sein.« Ich komme mit diesem neuen Look überhaupt nicht klar. Wenn damit bezweckt wird, meinen angeblich abtrünnigen Vater zurückzuerobern, wird Edwina C. nichts damit erreichen, zumal er sich jedes Mal ein Kissen vor das Gesicht hält, wenn sie im Fernsehen zu sehen ist.


    »Wie auch immer, Amy«, meint Mum und wirft die Kippen in den Mülleimer, »was sagtest du gerade über die Mail?«


    »Oh, nichts ... Ich meine, die bringen ein Interview mit Andrew Lloyd Webber.«


    Auch wenn sie alles hasst, was moderner als Elgar ist, macht sie bei Lloyd Webber eine Ausnahme. Er komponiert nämlich richtige Melodien über schöne Dinge – wie Miezekatzen und Jesus ... und grauenhaft entstellte Geister. Und natürlich ist er Mitglied der Konservativen.


    »Gut«, entgegnet sie, »wenigstens ein Lichtblick, wenn dein Vater mich wieder einmal am Frühstückstisch behandelt, als wäre ich Luft ... Vorausgesetzt, er kommt überhaupt nach Hause.«


    »Er bleibt über Nacht weg?«, frage ich entsetzt.


    »Nein ... aber das ist nur eine Frage der Zeit.«


    »Mum, mach dir keine Sorgen. Ich rede mit ihm.«


    In diesem Augenblick klingelt es an der Tür, sodass wir beide zusammenfahren.


    »Wer kann das denn sein?«, fragt Mum, entsetzt darüber, dass um diese Uhrzeit – Viertel nach neun – noch jemand wagt, bei mir zu klingeln. Wahrscheinlich denkt sie jetzt, dass die Ortsgruppe der Hell’s Angels vor der Tür steht, um ein bisschen zu vergewaltigen und zu plündern.


    Ich bin nicht minder entsetzt, aber bloß, weil ich sicher bin, dass es diese blöde Pressetante ist. Auf Zehenspitzen schleiche ich mich an das offene Fenster und spähe hinaus.


    Was zum Teufel macht der denn hier?


    Mit der meine ich Ant, den ich seit mehr als zwei Jahren nicht mehr gesehen habe. Selbstverständlich bin ich vor Freude ganz aus dem Häuschen, auch wenn sein Timing besser sein könnte, aber was zum Teufel macht der hier? Eigentlich müsste er in New York sein. Und jetzt steht er vor meiner Tür mit einer Reisetasche und sieht total kaputt, ungepflegt und – dank der hautengen Lederhose, dem anscheinend selbst besprühten weißen T-Shirt und einem (für mich wenigstens) brandneuen Schnurrbart – total schwul aus.


    Scheiße. Neben der Sache mit dem Rauchen und dem allergrößten Geheimnis der Welt ist das auch etwas, was ich meiner Mutter bislang verschwiegen habe: Anthony Hubbard – mein bester Freund seit meinem sechsten Lebensjahr – ist homosexuell. Wie soll ich ihr das beibringen, wo sie doch schon kaum mit der Tatsache klarkommt, dass er katholisch ist?


    Sein Timing könnte entschieden besser sein.


    »Wer ist es?«, will meine Mum wissen.


    »Anthony«, antworte ich.


    »Ich dachte, der ist in Amerika, um die heiligen Weihen zu empfangen?«


    Als Ant vor zweieinhalb Jahren ausgewandert ist und Mum wissen wollte, was er denn in New York macht, habe ich nicht geantwortet: »Oh, höchstwahrscheinlich legt er jeden Kerl flach, der ihm über den Weg läuft.« Nein, stattdessen habe ich gesagt: »Er ist dort im Priesterseminar.« Was auch der Wahrheit entspricht – Ant arbeitet tatsächlich für das Priesterseminar. Bloß dass das nur die halbe Wahrheit ist – bei seinem Priesterseminar handelt es sich nämlich um einen Nachtclub für Schwule.


    Mum war unsere Freundschaft schon immer suspekt. Nicht nur, weil sie der festen Meinung ist, dass die Katholiken eine heimliche Verschwörung planen, um die Queen vom Thron zu jagen und sie durch den spanischen König zu ersetzen – sondern vor allem auch, weil sie sich nicht vorstellen kann, dass ein Junge mit einem Mädchen ganz ohne Hintergedanken befreundet sein kann, ohne irgendwann hormonellen Zwängen zu unterliegen. Früher habe ich ihre Sorge, ich könnte jedes Mal schwanger werden, wenn Ant und ich uns nach oben verzogen, um uns CDs anzuhören, einfach ignoriert, zumal das immer noch besser war, als wenn sie befürchtet hätte, ich könnte mich mit aids anstecken (womit man sich ihrer Meinung nach übrigens schon infizieren kann, wenn ein Homosexueller im selben Postleitzahlengebiet wie man selbst wohnt).


    Daher habe ich ihr nie etwas von Ants »widernatürlicher Neigung« erzählt. Zumal er selbst seine Homosexualität stets brillant kaschiert hat. Zwar gab er sich manchmal tuntiger als Sigfried und Roy zusammen, jedoch niemals in Anwesenheit meiner Mum.


    Als ich Ant vom Fenster aus mustere, muss ich feststellen, dass New York ihn verändert hat. Neigte er früher zum Understatement, ist jetzt das genaue Gegenteil der Fall.


    »Willst du ihn nicht hereinlassen?«, fragt meine Mum. Daraufhin gehe ich zur Sprechanlage, hole tief Luft und nehme den Hörer ab.


    »Ant, was machst du hier?«


    »Mir geht’s total beschissen, Baby ...«


    Was zum Teufel ist heute Abend bloß los?


    »... Ich brauche dich ganz dringend.«


    »Äh ... komm hoch ... Meine Mutter ist übrigens auch da«, sage ich in unbekümmertem Ton, wobei ich inständig hoffe, dass er den Wink mit dem Zaunpfahl versteht und auf dem Weg nach oben auf wundersame Weise in andere Klamotten schlüpft. Und sich zudem rasiert.


    Nichts dergleichen passiert.


    Ich mache die Tür auf, und da steht er vor mir: der lange vermisste siebte Mann der Village People. Er schlingt die Arme um mich und drückt mich, bis ich keine Luft mehr bekomme. »Bin ich froh, dich zu sehen, Amy«, seufzt er. Danach sieht er über meine Schulter hinweg zu Mum und sagt: »Hi, Mrs. Bickerstaff, wie geht es Ihnen?«


    »Ach, weißt du, Anthony«, erwidert sie, wobei sie seinen Vornamen so betont, wie er es hasst, »man schlägt sich so durch. Und was ist mit dir? Nimmst du dir gerade eine Auszeit von Gott?«


    Bei der letzten Frage erstarre ich sichtlich und bete im Stillen, dass Ant sich nicht nur an die Lüge erinnert, sondern dass ihm auch noch so viel an mir liegt, dass er mitspielt.


    »Von Gott nimmt man sich nie eine Auszeit, Mrs. Bickerstaff. Auch wenn ich dreitausend Meilen von meinem Seminar entfernt bin, ist Er trotzdem immer bei mir.«


    Meine Anspannung fällt sichtlich von mir ab.


    »Und was macht dein Studium?«, fragt Mum weiter, während sie entsetzt seine Aufmachung mustert, offenbar all ihre Bedenken gegenüber Katholiken bestätigt sieht und insgeheim bedauert, dass Elizabeth die Erste damals so etwas nicht gründlicher ausgerottet hat.


    »Das läuft gut, danke«, antwortet Ant. »Neulich hatte ich meine erste Beichte. Das war ganz schön haarig. Ein Pädo...«


    »Mum«, platze ich dazwischen, »sieh mal auf die Uhr. Musst du nicht nach Hause?«


    »Nun ja ... Eigentlich nicht, zumal dein Vater bestimmt wieder lange arbeitet ... Aber ich lasse euch trotzdem allein, damit ihr ungestört plaudern könnt.«


    Dem Himmel sei Dank – normalerweise stellt sie sich bei solchen Anspielungen grundsätzlich taub.


    Ich begleite sie nach unten. Als wir an der Wohnung im Erdgeschoss vorbeikommen, bleibt sie unvermittelt stehen und horcht auf die Musik, die nach wie vor lautstark herausdröhnt. Ich erstarre und richte mich seelisch auf ihre nächste Reaktion ein, die folgendermaßen aussehen wird: Sie geht an die Tür, verschafft sich mit lautem Hämmern Aufmerksamkeit und verlangt, dass dieses furchtbare Popgedudel auf der Stelle aufhören möge, mit dem Hinweis, dass Vivaldis Vier Jahreszeiten doch die weitaus bessere Alternative sei. Natürlich habe ich Schiss, zumal die Tür bestimmt nicht von Mary geöffnet wird, sondern von einem der beiden zugedröhnten Technofreaks, die hier wohnen. Doch Mum tut nichts von alledem. Sie begnügt sich mit einem Kopfschütteln, bevor sie nach draußen geht. Im Kern ist Mum immer noch die Alte – auch wenn sie dieselben Klamotten wie Edwina Currie trägt.


    Was zum Henker hat es nur mit dieser Typveränderung auf sich?


    »Mum ...«


    »Ja, Schätzchen?«


    »Dein Kostüm.«


    »Was ist damit?«


    »Es ist ... es ist ... hinreißend.«


    Ich habe im letzten Moment gekniffen – das ist jetzt nicht der richtige Zeitpunkt.


    »Danke, Schätzchen. Ich freue mich, dass wenigstens du es bemerkt hast. Dein Vater hat nämlich keinen Blick mehr für mich übrig.«


    Sie sieht mich mit kummervollen Hundeaugen an, bevor sie die Eingangstreppe hinunter und zu ihrem Wagen geht.


    »Moment mal, Ant, jetzt bin ich verwirrt. Wer ist Fidel?«


    »Das ist der Typ, der immer den Kondomautomaten im Club auffüllt.«


    »Und du glaubst, du bist in ihn verliebt?«


    »Nein, nein, Fidel war bloß ein One-Night-Stand. Im Prinzip gar nicht erwähnenswert, wenn Alex mich nicht dabei erwischt hätte, als ich ihm auf dem Klo gerade einen geblasen habe.«


    »Und Leon? War der auch nur ein One-Night-Stand?«


    »Mhm ... na ja, vielleicht auch ein Two- oder Three-Nights-Stand.«


    »Und Alex weiß davon?«


    »Er hat seine Handynummer in meiner Jeans gefunden.«


    »Himmel, bist du etwa lebensmüde?«


    »Wie soll ich denn in diesem Laden arbeiten, ohne in Versuchung zu geraten?«, schimpft er los. »Mag sein, dass das früher mal eine Priesterschule war, aber immerhin leitet sich Seminar von Samen ab, Teufel noch mal.«


    »Ich bezweifle zwar, dass dieses Argument einen Richter überzeugen würde, aber sei’s drum. Und in welchen dieser ganzen Typen meinst du jetzt verliebt zu sein?«


    »Hab ich dir doch gesagt. In Frankie.«


    »Der DJ.«


    »Nein, das ist Marco. Frankie ist der Galerist. Hast du mir überhaupt zugehört?«


    »Das habe ich, aber dein Liebesleben ist ganz schön kompliziert, Ant. Kein Wunder, dass du davor geflohen bist.«


    Bei Ants ständig wechselnden Lovern auf dem Laufenden zu bleiben ist so, wie einen Film zu schauen, auf dessen Handlung man sich stark konzentrieren muss, um nicht den Faden zu verlieren, und man der Handlung trotzdem ständig etwas hinterherhinkt. Kurz: Ants Liebesleben ist wie Matrix Reloaded, einen Film, den ich erst zwei Wochen nach dem Kinobesuch begriffen habe. Seit einer Stunde schon höre ich mir Ants Seelenbeichte an. Um es in aller Kürze wiederzugeben: Ant wohnt mit Alex zusammen. Die beiden sind kurz nach Ants Ankunft in Amerika ein Paar geworden. Was die Sache kompliziert macht, ist, dass Ant zudem für Alex arbeitet, der Mitbesitzer des Priesterseminars ist. Die goldene Regel lautet jedoch: Hintergehe nie deinen Freund, wenn der gleichzeitig dein Chef ist. Eine Weile lang ist es Ant gelungen, seine Affären zu verheimlichen, bis vor wenigen Wochen, als Alex ihn in flagranti mit Fidel, ich glaube, das ist der Kondomboy, erwischt hat. Danach gab es eine Art Dominoeffekt, und Alex kam ihm mit drei weiteren Kerlen auf die Spur. Unglaublich, aber wahr: Ant arbeitet nach wie vor in dem Laden, aber sie haben sich vorübergehend getrennt (was bedeutet, dass jeder momentan eine Hälfte der Wohnung bewohnt – offenbar besteht kein Platzmangel). Dabei weiß der arme Alex noch gar nicht das Schlimmste. Ant glaubt, in einen anderen verliebt zu sein. Nämlich in Frankie, den Galeristen, wenn ich richtig aufgepasst habe.


    »Was hast du jetzt vor?«, frage ich erschöpft.


    »Ich hatte eigentlich gehofft, du könntest mir das sagen.«


    Na, prima, herzlichen Dank. Morgen bei Sonnenaufgang werde ich von der Daily Mail gekreuzigt, und alle heulen sich bei mir aus. Zuerst Lisa, dann Mum und jetzt Ant. Ein Wunder, dass Mary mir vorhin nicht erzählt hat, dass ihr Haustier gestorben ist oder so. Mir liegt auf der Zunge: »Ich freue mich unheimlich, dich zu sehen, Ant, wirklich, aber wenn du denkst, ich spiele den Kummerkasten für dich, dann kannst du dich direkt wieder in dein Scheiß-Manhattan verpissen.«


    Was ich natürlich nicht sage. Hauptsächlich deshalb, weil es nicht ganz fair wäre. Schließlich weiß selbst Ant – mein bester Freund, mein Vertrauter, mein Seelenverwandter – nichts von meinem Geheimnis, was, wie so vieles in letzter Zeit, ziemlich heftig an mir nagt.


    Stattdessen sage ich: »Nun ja, ich denke, es ist das Beste, wenn du die anderen alle vergisst – Fidel, Leon, Mario ...«


    »Marco.«


    »Wie auch immer. Hak sie allesamt ab und konzentriere dich auf Alex und Frankie. Finde heraus, was du willst, und mach dann reinen Tisch mit den beiden.«


    Ha! Reinen Tisch machen! Sagt ausgerechnet die Richtige.


    »Du hast Recht«, seufzt Ant. »Darum bin ich ja auch geflüchtet. Ich brauche etwas Abstand ... Um wieder einen klaren Kopf zu bekommen. Tut mir Leid, dass ich dich einfach so überfalle.«


    »Sei nicht albern. Wofür sind Freunde denn da? Ich freue mich riesig, dass du hier bist. Ich habe dich echt vermisst.«


    »Ich dich auch«, entgegnet er und beugt sich auf dem Sofa vor, um mich zu drücken. »Was soll’s, genug von meinem Mist. Wie geht es dir eigentlich?«


    Jetzt ist der Moment gekommen, es ihm zu sagen. Schließlich gilt nun nicht mehr die Ausrede, dass er ja meilenweit weg ist und man das größte Geheimnis der Welt nicht am Telefon ausplaudert. Aber jetzt sind wir wieder wie früher auf meinem Sofa vereint. Folglich sollte als Nächstes aus meinem Mund kommen: »Ant, morgen stehe ich in der Mail.« Das wird ihn stutzig machen, er wird nachfragen, und der Rest wird dann einfach so aus mir heraussprudeln.


    Aber ich kann. Einfach. Nicht.


    »Ach, da gibt’s nicht viel zu erzählen«, murmle ich. »Immer derselbe alte Trott.«

  


  
    


    Kapitel 3


    Blind stolpere ich auf die Bühne – und das nicht wegen des Blitzlichtgewitters, das deutlich in meinen Ohren widerhallt, sondern weil ich eine Papiertüte über dem Kopf trage. Eine fleischige Hand – wahrscheinlich Marys – packt meine und führt mich zu einem Stuhl. Einerseits verfluche ich Mary dafür, dass sie mich zu dieser Pressekonferenz zwingt, andererseits bin ich ihr auch dankbar, dass sie bei mir ist. Sie bittet gerade um Ordnung im Saal: »Der Reihe nach, bitte. Fangen wir mit Ihnen an, ja, Sie mit dem scheußlichen Karomantel.«


    »Helen Fry vom Daily Express. Können Sie uns sagen, inwiefern Ihr Buch autobiografisch gefärbt ist?«


    »Äh ... sehr wenig«, sage ich mit bebender Stimme und spüre, wie ich unter der braunen Papierhaube rot werde.


    »Wollen Sie damit behaupten, dass Sie im Grunde gar keine Ahnung von Sex haben?«


    »Das ist nicht fair. Ich habe sehr wohl Ah ...«


    »Bob Davies von Sunday Sport. Würden Sie unseren Lesern verraten, ob Sie schlucken?«


    »Gill Franks, The Star. Eine Frage zu SM: Herrin oder Sklavin?«


    »Kelly Kershaw vom Mirror. Vaginal oder anal?«


    Scheiße, die sind ja wie die Aasgeier, diese Pressefritzen.


    »Petronella Blomquist von der Vogue. Würden Sie uns den Grund dafür nennen, weshalb Sie eine Papiertüte über dem Gesicht tragen? Ist die von Shilling?«


    Immerhin eine Frage, die ich beantworten kann, ohne tausend Tode zu sterben.


    »Nein, von Safeway«, antworte ich.


    »Imelda Person von der Mail. Warum nehmen Sie sie nicht ab und geben sich zu erkennen?«


    »Ich ... ähm ...«


    »Ja, nimm sie ab, Amy Bickerstaff«, erklingt plötzlich eine schrille Stimme.


    »Werfen Sie diese Frau hinaus«, donnert Mary. »Sie trägt keinen Presseausweis.«


    »Ich brauche auch keinen«, schreit die Stimme, »ich bin ihre Mutter.«


    Entsetzt reiße ich die Augen auf und blinzle in die Dunkelheit. Das war ein neuer Albtraum – ähnlich dem, in dem ich einen Auftritt in der Michael Parkinson Show habe (splitternackt bis auf die Papiertüte über meinem Kopf) und meine Mutter sich im Publikum erhebt und eine Ladung Blei abfeuert, sodass die Eingeweide des armen alten Parkie im Studio verstreut liegen wie ...


    Das wird jetzt dann doch etwas zu unappetitlich.


    Ich setze mich auf und sehe auf die Uhr: kurz nach fünf. Ich wundere mich, dass ich auf einer Seite meines Doppelbetts liege, da ich doch sonst die Mitte beanspruche. Dann fällt mir Ant wieder ein, der sich vorhin zu mir gelegt hat. Nicht, was Sie jetzt denken – schließlich ist er schwul. Nichtsdestotrotz ist das der erste Mann in meinem Bett seit ... ihm. Ich bin so blöd. Jetzt ist das schon so lange her, und ich bringe immer noch nicht seinen Namen über die Lippen. Jake Bedford. Na, geht doch. Jake, Jake, Jakey, Jake ...


    Moment mal, wenn Ant in meinem Bett geschlafen hat, wo steckt er dann jetzt?


    Ich stehe auf, schlüpfe in meinen Morgenmantel und begebe mich ins Wohnzimmer. Ant sitzt auf dem Sofa und liest. Gleich darauf legt er sein Buch in den Schoß und sieht zu mir hoch.


    »Hi. Meine innere Uhr ist total aus dem Takt. Hab kein Auge zubekommen«, sagt er. »Ich hab dich doch nicht geweckt, oder?«


    »Nein, meine Mutter hat mich geweckt.«


    Er schaut verständnislos.


    »Ein Albtraum«, erkläre ich. Ich lasse mich in den Sessel plumpsen und frage: »Was liest du da?«


    »Ein Buch, dass ich im Flugzeug auf meinem Platz gefunden habe. Es handelt von einer Braut, die alles vögelt, was sich bewegt ...«


    Ich spüre, wie mein Körper sich verspannt.


    »... normalerweise interessiert mich dieser Hetero-Schund überhaupt nicht, aber das hier ist richtig fesselnd. Ich kann es selbst nicht glauben. Die Braut erinnert mich ehrlich gesagt ziemlich an mich selbst.«


    Hoffentlich kann er nicht die Alarmglocken hören, die in meinem Kopf zu läuten beginnen.


    »Gut, sie hat zwar eine Muschi, aber sonst ist sie wie ich«, redet er weiter. »Sie macht sogar dieselben Sachen wie ich. Weißt du noch, als ich diesen Typen auf der Rolltreppe bei Harrods aufgerissen und ihm vor der Lebensmittelabteilung einen geblasen habe? Das steht alles hier drin.«


    Jetzt sind die Alarmglocken zu einem Sirenengeheul angeschwollen, sodass man glauben könnte, wir werden jeden Moment mit Atombomben angegriffen.


    »Das ganze Buch ist voll davon. Einfach unglaublich. Ein Großteil meines Lebens in einem Buch verarbeitet. Mir ist klar, dass das ein unglaublicher Zufall ist, aber trotzdem ganz schön schräg, was?«


    Ich nicke – zu mehr bin ich nicht fähig, da mein Kehlkopf wie mein restlicher Körper völlig gelähmt ist.


    »Hab noch nie was von der Autorin gehört.« Er schlägt das Buch zu und betrachtet das Cover. »Marsha Mellow ... Ist dir der Name ein Begriff?«


    »Ja«, sage ich heiser.


    Ant sieht mich an. »Alles klar mit dir, Amy? Du siehst aus, als müsstest du dich übergeben.«


    »Ich bin das«, murmle ich lautlos.


    »Du bist was?«


    »Ich bin das«, wiederhole ich ein wenig lauter.


    »Wovon sprichst du? Was bist du?«


    »Marsha Mellow.«


    »Du sprichst in Rätseln.«


    »Ich bin Marsha Mellow.«


    »Sei nicht albern. Du bist Amy.«


    Gott, wie oft muss ich es noch wiederholen?


    »Ich bin Marsha Mellow, Ant. Ich habe dieses Buch geschrieben«, brülle ich jetzt.


    Ant sieht mich völlig verdattert an.


    »Scheiße ... Fuck ...«, flucht er. »Du verarschst mich, oder?«


    Nein, leider nicht. Ich habe ein Buch geschrieben, das »frische, unbekümmerte, weibliche Schlagfertigkeit mit schweißtreibender Unterleibs-Erotik paart« (Cosmopolitan), »mit der drastischen Darstellung von harter Pornografie in der modernen Frauenliteratur schockiert« (Time Out) und »den Kritiker mit allergrößtem Ekel erfüllt« (Daily Telegraph).


    »Wie das? ... Wann? ... Wie?«, stammelt Ant verstört.


    »Das ist eine lange Geschichte, Ant.«


    »Tja, dann schieß mal los. Wann hast du damit angefangen?«


    »Vor zwei Jahren. Kurz nachdem Jake mir den Laufpass gegeben hat.«


    Jake war meine erste richtige Beziehung. Eine Beziehung mit einem reifen Mann – er war neununddreißig, ich gerade einmal dreiundzwanzig. Ich habe ihn kennen gelernt, als ich noch beim North London Journal als Assistentin des Kulturredakteurs gearbeitet habe. Der bekam damals immer massenhaft Einladungen zu Buchpremieren, die er meistens hat sausen lassen, sodass die Einladungskarten häufig in unserem Büro liegen blieben. Einmal hat mich Lisa zum Feierabend abgeholt. Sie saß auf meinem Schreibtisch, als ihr eine dieser Einladungen ins Auge stach.


    »Hey, wir könnten doch die Party ein wenig aufmischen«, schlug sie vor, während sie mit dem Finger über die Prägeschrift auf der Karte fuhr. »Von hier aus ist das nur ein Stück die Straße hinauf.«


    »Das geht nicht ... Für wen ist die überhaupt?«


    »Kenn ich nicht. Irgend so ein Typ, der ein Buch geschrieben hat ... Jake Bedford.«


    Damals war mir der Name ebenfalls kein Begriff, und hätte ich die Einladung heimlich im Papierkorb verschwinden lassen – was verdammt schlau gewesen wäre –, hätte ich ihn niemals kennen gelernt. Ich habe meiner Schwester einiges vorzuwerfen. Dass ich es ihr zu verdanken habe, dass ich Jake begegnet bin, zählt noch zu ihren minderen Vergehen.


    Jake schreibt Science-Fiction. Als Mitarbeiterin der Kulturredaktion hätte ich das eigentlich wissen müssen, aber ich schaue selten in ein Buch, außer man hält es mir unter die Nase – oder es hat ein hübsches, pastellfarbenes Cover, das romantischen Kitsch verspricht. Die Cover von Jakes Büchern sind schwarz und blutrot mit explodierenden Planeten und aufgeschlitzten Androiden.


    Im Grunde hätte Lisa mit ihm zusammenkommen sollen. Meine kleine Schwester ist nämlich ein echter Hingucker. Wäre die Vorstellung nicht völlig absurd (zumal dafür auch Zeitreisen nötig wären), würde ich schwören, dass sie das Ergebnis eines Seitensprungs meiner Mutter mit Jude Law ist. Obwohl Jake auf der Party ständig belagert war, hat es nicht lange gedauert, bis er auf sie aufmerksam geworden ist. Lisa beherrscht nämlich perfekt die Kunst des Flirtens, und früher oder später muss er den Windhauch bemerkt haben, den ihre Wimpern quer durch den Raum produzierten. Kurze Zeit später waren sie in ein Gespräch vertieft, während ich in einer Ecke stand und mit den Pasteten Bekanntschaft schloss. Die beiden gaben ein großartiges Paar ab – passende Wangenknochen –, wobei Jake allein schon umwerfend aussah und man bei seinem Lächeln weiche Knie bekam. Mit seinen neununddreißig Lenzen hätte er es noch locker unter die letzten zwanzig von Popstars geschafft (auch wenn er danach vermutlich bei der Gesangsprobe durchgefallen wäre). Nach einer Weile schleifte sie ihn zu mir herüber, und ich musste so tun, als hätte ich sein neues Opus ebenfalls gelesen und wäre genauso begeistert davon wie sie. Als sie kurz auf der Toilette verschwand, um ihre stark beanspruchten Wimpern wieder herzurichten, dauerte es gerade einmal fünf Minuten, bis er meine Telefonnummer hatte.


    Dabei war es mir lange ein Rätsel, weshalb er an mir interessiert war, zumal in unserer Familie Lisa diejenige ist, die mit Schönheit gesegnet ist. Allerdings habe ich etwas, was sie nicht hat – nämlich Oberweite. Bei meinen mausgrauen Haaren und dem Durchschnittsgesicht das Einzige, was an mir hervorsticht. Seit ich vierzehn bin, trage ich Doppel-D, ohne auf Push-up-Technik angewiesen zu sein. Ich habe meinen Nachnamen schon immer gehasst, aber ganz besonders während meiner Schulzeit, wo aus »Bickerstaff« »Biggertits« wurde. Ant hat einmal gesagt, dass er in meinen Brüsten keinen evolutionären Sinn erkennt, abgesehen von der Möglichkeit, damit eventuell eine Hungersnot zu stillen. Aber Ant ist nicht Jake. Jake Bedford gehört zu den Männern, die auf dicke Titten stehen.


    »Du hast es also geschrieben, um ihm zu beweisen, dass du genauso gut bist wie er?«, fragt Ant.


    »Nein, eigentlich wollte ich gar kein Buch schreiben, und ich wollte auch niemandem etwas beweisen – außer mir selbst«, entgegne ich.


    Ich wollte beweisen, dass ich so hemmungslos sein kann, wie er das immer wollte – zumindest auf dem Papier. Im Grunde ist es nicht fair, Jake als bloßen Tittenfetischisten zu bezeichnen. Er hatte generell großes Interesse an allen möglichen Sexualpraktiken – nein, streichen Sie das wieder. Das klingt viel zu anständig. Er war ein richtiges Sexmonster, geradezu besessen. Zu jeder Zeit, an jedem Ort, bei jeder verdammten Gelegenheit. Er war permanent scharf auf mich. Einige Wochen bevor ich ihn kennen gelernt habe, habe ich mir eine Folge von er angeschaut, in der ein Typ wegen einer Erektion behandelt wurde, die angeblich nicht mehr wegging – sozusagen ein Dauerständer rund um die Uhr. Für das Symptom gab es auch einen medizinischen Fachausdruck – chronische Erektionitis oder so ähnlich –, aber ich dachte damals, so etwas würde es in Wirklichkeit nicht geben. Wäre ja auch ziemlich albern ... Doch dann lernte ich Jake kennen.


    Anfangs ist mir diese Seite an ihm überhaupt nicht aufgefallen. Erst bei unserem vierten Date kam mir der Verdacht. Das ... äh ... Date war nicht so berauschend. Es genügt, wenn ich sage, dass Handschellen und Poppers, wie ich später erst herausfand, im Einsatz waren. Man kann mir ruhig vorwerfen, prüde zu sein, aber mein Gefühl sagte mir ganz deutlich, dass Handschellen vor dem zehnten Date – beziehungsweise vor dem zehnten Hochzeitsjahr – nicht angemessen sind, und dank der Poppers hatte ich meine erste richtige Panikattacke. (Heißer Tipp am Rande: Mit Panikattacken macht man sich bei seinem Freund nicht besonders beliebt, insbesondere dann nicht, wenn er gerade kurz vor dem Orgasmus ist.)


    Spätestens da hätte ich den gesicherten Rückzug antreten müssen. Aber ich war völlig von Sinnen. Schlimmer noch, zum ersten Mal in meinem Leben war ich richtig verliebt.


    Was Dümmeres kann einem nicht passieren.


    Zu meiner Verteidigung muss ich sagen, dass er einiges mehr auf dem Kasten hatte als sein Boygroup-Lächeln und seinen Dauerständer. Immerhin war er Schriftsteller – zudem ein erfolgreicher, auch wenn er über explodierende Planeten und aufgeschlitzte Androiden schrieb. Obwohl mein Interesse an Zeitreisen und Wurmlöchern im Raum-Zeit-Kontinuum (oder was auch immer) nur geheuchelt war, törnte mich sein Intellekt genauso an wie ihn meine Möpse. Er verkörperte alles, was ich nicht hatte – Weltgewandtheit, Überlegenheit und Selbstsicherheit. Hingegen schätzte er gerade meine Unerfahrenheit. Hätte ich beim vierten Date im Bett zu ihm gesagt: »Handschellen sind doch was für Weicheier. Hast du keine richtigen Ketten?«, hätte er bestimmt unverzüglich die Flucht ergriffen. Er hatte es sich nämlich zur Aufgabe gemacht, mir etwas beizubringen. So habe ich bei ihm einen Crash-Kurs über richtiges Benehmen in gehobenen Restaurants, über Wurmlöcher und über immer ... äh ... bizarreren Sex absolviert, aber nach vier Monaten war Schluss damit.


    Ich bin an dem Abend durchgefallen, als er mir aus heiterem Himmel diese eine Frage stellte. Ich habe die Szenerie noch lebhaft vor Augen – offenbar eine weibliche Eigenart. Wir aßen bei seinem Lieblingsitaliener in Highgate. Dort war er ein gern gesehener Gast, zumal auch sein Porträt an der Wand hing (zwischen Wayne Sleep und irgendeinem Schauspieler aus The Bill). Während des Hauptgerichts stellte er die Frage. Nein, er machte mir keinen Heiratsantrag – damit hätte ich noch umgehen können. Vielmehr lautete die Frage: »Amy, was hältst du eigentlich davon, zu einer Swingerparty zu gehen?«


    »Ich weiß nicht so recht, Jake«, erwiderte ich, den Mund voll mit Fettuccine. »Wenn ich ehrlich bin, habe ich es nicht so mit den Sechzigern.«


    Mann, er hat Tränen gelacht.


    Tja, tut mir Leid, aber bei dem Wort »Swingerparty« hatte ich unmittelbar Austin Powers vor Augen, wie er im Cabrio mit offenem Verdeck in London Party feiert. Ich dachte, Jake erwartet von mir, dass ich mir einen Minirock mit psychedelischem Muster und weiße Plateaustiefel anziehe und eine Cher-Perücke überstülpe, während er Schlaghosen aus dunkelrotem Samt und eine halbe Tonne Liebesperlen trägt.


    Einerseits kam ich mir wie ein Vollidiot vor, als er mich aufklärte, aber andererseits war ich auch angewidert.


    »Lass mich das noch einmal klarstellen«, sagte ich. »Du möchtest also, dass ich dich zu einer Party begleite und dort mit Leuten vögle, denen ich zum ersten Mal in meinem Leben begegne?«


    »Mehr oder weniger.«


    »Und du tust dasselbe?«


    »Mhm.«


    »Vergiss es. Niemals.«


    Das war mein voller Ernst. Ich wollte zwar kein Spielverderber sein, aber mir schien es vernünftiger, mich von vornherein jeglichen Sexualpraktiken vor Publikum zu verweigern.


    »War bloß so ’ne Idee«, meinte er und wechselte gleich darauf das Thema.


    Nichtsdestotrotz ließ mich der Gedanke nicht mehr los. Er hatte den Vorschlag gemacht, als wäre es das Normalste in einer fortgeschrittenen Beziehung – romantische Abendessen, lange Spaziergänge durch die Natur, wildes Rudelbumsen mit sabbernden Spannern –, sodass ich meine anfängliche Ablehnung langsam hinterfragte. Immerhin hatte ich noch nicht so viele Beziehungen, woher wollte ich also wissen, was normal war? Vielleicht tat das ja jeder. Beispielsweise das ältere Paar am Nebentisch. Oder Posh und Becks, zusammen mit ihren Promifreunden. Oder meine Eltern. Warum auch nicht?


    Mir drängte sich das Bild von meiner Mutter in einem Kleid aus pvc und einer Rüschenschürze auf, wie sie auf ihrer Vorderveranda steht ... »Kommt herein, fühlt euch wie zu Hause. Das Büfett steht in der Küche – nichts Besonderes, nur Würstchen im Schlafrock und Käsehäppchen. Es gilt natürlich freie Partnerwahl. Ach, Amy, begrüße doch mal Reverend Swinton – seit deiner Taufe hat er nämlich einen Narren an dir gefressen. Du findest ihn auf allen vieren neben der Schusterpalme – hat sein übliches Hundehalsband gegen ein echtes ausgetauscht, Gott segne ihn. Wo steckt eigentlich dein Vater schon wieder? Ich versuch’s mal in der ›Folterkammer‹ – übrigens dein ehemaliges Zimmer.«


    Jake musste ebenfalls noch einmal darüber nachgedacht haben, zumal er das Thema erneut zur Sprache brachte, als unser Dessert serviert wurde. »Denk noch einmal darüber nach, Amy. Betrachte es als wichtige Erfahrung im Leben.« (Verstehen Sie? Bloß eine Erfahrung fürs Leben.) »Das wird bestimmt lustig. Und dich zwingt ja auch niemand, mitzumachen. Und wenn doch, umso besser.«


    Wo nur habe ich diese Sätze schon einmal gehört? Von meiner Mutter, als sie mich zum Pfadfindercamp überreden wollte. Allerdings hat sie bestimmt nicht damit gerechnet, dass die weise Eule eine frühreife Lesbenorgie feiern würde.


    »Das sind Erfahrungen fürs Leben, weißt du«, redete Jake weiter.


    »Augenblick mal«, sagte ich, »du kennst das aus eigener Erfahrung?«


    »Ein bisschen.«


    Bis zu diesem Zeitpunkt war ich naiverweise davon ausgegangen, dass das für ihn ebenfalls Neuland sei – dass wir beide ins kalte Wasser springen müssten.


    »Wie viel ist denn ›ein bisschen‹?«, fragte ich.


    »Keine Ahnung. Spielt das denn eine Rolle? ... Hör mal, wenn du nicht mitkommen willst, dann lass es eben«, meinte er.


    »Was soll das heißen, ›dann lass es eben‹?«, fuhr ich ihn an. Ich dachte, die Frage mit der Party wäre rein hypothetisch gewesen.


    »Die Party ist am Samstagabend. Ich gehe auf jeden Fall hin, ob mit dir oder ohne dich ... Verzeihung, könnte ich bitte die Rechnung bekommen?«, rief er über das Klong hinweg, als mein Kiefer auf den Tisch herunterklappte.


    Danach herrschte eine Woche lang Funkstille zwischen uns. Ich war nicht fähig, ihn anzurufen, weil ich an vorübergehender Muskellähmung litt. Was mich jedoch nicht davon abhielt, ständig vor dem Telefon zu hocken in der naiven Hoffnung, er würde anrufen, um sich zu entschuldigen. Und als er dann schließlich anrief, machte er Schluss. Er präsentierte mir eine ganze Auswahl an guten Gründen: So setze sein Verleger ihn momentan derart unter Druck, dass er keine Zeit für eine Beziehung habe; er müsse mit neununddreißig sein Leben »auf den Prüfstand stellen«; er sei ein geiler Bock und könne nicht anders, als seinen monströsen Trieben nachzugeben, ohne Rücksicht auf die Gefühle einer sensiblen jungen Frau. Na schön, der letzte Satz stammt nicht von ihm, aber dennoch entspricht das so ziemlich der Wahrheit.


    Meine Selbstachtung war schon nicht besonders stark ausgeprägt, bevor ich Jake kennen lernte, aber er hat mir auch noch das letzte bisschen geraubt, als er mich auf diese Weise abservierte. Es dauerte ein paar Wochen, bis der Schmerz Wut wich, doch als es schließlich so weit war, drehte ich praktisch durch ... Und fing mit dem Schreiben an.


    »Also nichts weiter als ein verdammter Racheakt«, meint Ant. »Die Rache einer Frau, die schmählich sitzen gelassen wurde.«


    »Eben nicht«, brause ich wütend auf. »Hätte ich Rache im Sinn gehabt, wäre ich dann nicht direkt an die Öffentlichkeit gegangen, um es ihm ins Gesicht zu schmieren?«


    »Vermutlich schon.«


    Aber Ant hat nicht völlig Unrecht. Ich war derart wütend auf Jake, dass ich es ihm zurückzahlen wollte. Ungefähr einen Monat lang zermarterte ich mir das Hirn, wie ich das am besten anstellen sollte, bis mir plötzlich ein Geistesblitz kam: Schlag ihn mit seinen eigenen Waffen.


    (Eigentlich eine blöde Redewendung. Schließlich hat George Bush nach dem elften September in seiner Rede an die Nation auch nicht gesagt: »Meine amerikanischen Genossen, diese Fundamentalisten sind ziemlich zähe Brocken. Offen gesagt haben wir nicht die leiseste Chance, deswegen klebt euch falsche Bärte an und sprecht mir alle nach: ›Gelobt sei Allah! Tod den ungläubigen Schweinen!‹«)


    Na schön, jedenfalls dachte ich mir, dann schreibe ich eben ein Buch. Schließlich ist jeder von uns ein wandelndes Buch, nicht wahr? (Mary wird nicht müde zu behaupten: »Schon traurig, das Leben schreibt lauter spannende Geschichten, aber ausgerechnet bei mir landet der ganze überflüssige, langweilige Mist.«)


    Die Idee kam mir eines Morgens um halb fünf. Als ich später aufstand, hätte ich eigentlich damit gerechnet, dass ich das Ganze als Schnapsidee verwerfe. Das geschieht normalerweise mit Geistesblitzen, die man im Schlaf hat – beispielsweise findet man den Vier-Uhr-morgens-Plan, Portugiesisch zu lernen und ein Nagelstudio an der Copacabana zu eröffnen, längst nicht mehr so brillant – beziehungsweise realisierbar –, während man über dem Acht-Uhr-Kaffee sitzt.


    Doch dieses Mal war es anders. Je mehr ich darüber nachdachte, desto stärker gewann ich den Eindruck, dass dies meine beste Idee seit langem war. Sie entsprach genau meiner Logik. Jede Frau, die sitzen gelassen wird, träumt von einer Möglichkeit, ihrem Ex zu demonstrieren, dass es ihr blendend geht, dass sie sich nicht gedemütigt fühlt und dass sie bestimmt nicht vorhat, sich elendiglich im hintersten Winkel zu verkriechen und nie mehr daraus hervorzukommen. Meistens geschieht das, indem die Betroffene sich richtig aufbrezelt und in etwas Hautenges schlüpft, bevor sie sich an öffentlichen Plätzen zeigt, wo sie von ihrem Ex oder zumindest von seinen Freunden gesehen wird. Sie wird sich königlich amüsieren. Mag sein, dass sie sich im Innern fühlt, als wäre sie unter die Räder eines Sechzehntonners geraten, aber wenn man ihr so beim Tanzen zuschaut und dabei, wie sie den ganzen Abend lang hemmungslos flirtet und herumknutscht, würde man das niemals ahnen.


    Aber man hätte mir mit einer Pistole an der Schläfe damit drohen können, mein Gehirn auf der Tapete zu verteilen, ich wäre nicht dazu fähig gewesen, fröhlich loszuziehen. Vor allem nicht in etwas Hautengem.


    Ich bin nicht so die Partymaus – damals nicht und heute nicht.


    Mir liegt eben eher das Schreiben.


    Schön, diese Erkenntnis kam reichlich spät. Aber besser spät als nie. Es handelt sich um ein einsames Unterfangen. Darin habe ich Erfahrung. Und man muss auch keiner Menschenseele etwas davon verraten. Mit einer Mutter wie meiner übt man sich früh in Heimlichkeiten. Meine Absicht war bestimmt nicht, mich damit in aller Öffentlichkeit an Jake zu rächen. Im Prinzip habe ich keinen Gedanken daran verschwendet, es jemals zu veröffentlichen. Für mich war das reine Therapie. Ich würde eben schreiben. Bestimmt würde ein Haufen Mist zusammenkommen, aber na und? Hinterher würde es mir besser gehen. Auftrag erledigt.


    »Wie hast du denn eigentlich angefangen?«, will Ant wissen. »Ich meine, so einen Roman schüttelt man ja nicht einfach aus dem Ärmel.«


    »Das war eigentlich ganz einfach«, entgegne ich verlegen.


    Was es zu meiner großen Überraschung tatsächlich war. Zwar nicht gerade ein Kinderspiel, aber keineswegs so schwierig, wie ich es mir vorgestellt hatte. Damals kannte ich nur eine Sorte Bücher. Nämlich kitschige Frauenromane – »Rosa Schund mit ›Hochzeit‹ im Titel« – so beschreibt Mary dieses Genre. Aber ich habe immer noch eine Schwäche dafür. Gewöhnlich lese ich drei auf einmal. Zwar komme ich dadurch manchmal mit der Handlung durcheinander, aber das macht nichts, weil die im Prinzip immer gleich ist: Singlefrau in Großstadt sucht die große Liebe ... und findet sie auf Seite 260 (gerade noch rechtzeitig für die Hochzeitsfeier auf Seite 280).


    Mit diesem Hintergrundwissen begann ich zu schreiben. Eines Abends, nachdem ich von der Arbeit nach Hause kam, klappte ich meinen Laptop auf, den mir mein Vater geschenkt hat (nachdem ich mich für eine glitzernde Karriere in den Medien entschieden hatte – vom North London Journal zum Working Girl – ha!), und fing an zu tippen.


    Donna Sanderson war auf ihrem Weg zur Arbeit spät dran. Während sie den Bahnsteig entlangrannte, im verzweifelten Bemühen, die U-Bahn zu erwischen, bevor die Türen sich schlossen, spürte sie, wie es ihr feucht am Oberschenkel herunterrann.


    Zu diesem Zeitpunkt hatte ich selbst keine Ahnung, wohin das führen sollte (die Geschichte, nicht die Feuchtigkeit), aber ich machte dessen ungeachtet einfach weiter.


    Sie schaffte es, indem sie den Arm zwischen die Tür zwängte, bis diese weit genug aufging, um in das Abteil hineinzuschlüpfen. Sie angelte sich die letzte freie Halteschlaufe in dem brechend vollen Wagen. Als die U-Bahn ratternd in den Tunnel fuhr, spürte sie, wie die Feuchtigkeit sich weiter an ihrem Schenkel herabschlängelte, bis zu ihrem Rocksaum. Sie fragte sich, ob sie sie aufhalten könnte, indem sie einfach die Beine zusammenpresste, oder ob sie ein Papiertaschentuch zu Hilfe nehmen müsste. Hatte sie überhaupt welche dabei? Sie fragte sich auch, ob die Feuchtigkeit von Greg oder von Vaughn stammte.


    Es war wieder einmal eine ganz heiße Nacht gewesen, und dies war der Morgen danach.


    Und so ging das weiter. Hemmungsloser Sex auf dreihundertsiebenundfünfzig Seiten. Ich konnte selbst nicht fassen, was ich getan hatte – wie konnte ich nur so was zu Papier bringen? Dabei liegt es eigentlich voll im Trend, meine ich: Singlefrau in Großstadt sucht die große Liebe ... und findet sie ... mehrfach hintereinander. »Rosa Schund mit ›Ficken‹ im Titel«, würde Marys Bezeichnung dafür lauten.


    Donna ist ein promiskuitiver Charakter – sozusagen ein weiblicher Indiana Jones in Sachen Sex –, und da ich ihr nicht im Geringsten ähnele, habe ich mir jemand anderen zum Vorbild genommen. Ant. Schließlich kenne ich ihn von klein auf, und Donna ist eine weibliche Ausgabe von Ant. Ich hatte kein schlechtes Gewissen, dass ich sein Leben ausgeschlachtet habe, zumal ich ja nie an eine Veröffentlichung dachte. Wenn es nach mir gegangen wäre, hätte es niemand jemals zu lesen bekommen. Aber jetzt ist es passiert, und ich fühle mich grauenhaft.


    »Ich kann es nicht fassen, dass du ein Buch über mich geschrieben hast, ohne mir was davon zu sagen«, bemerkt er.


    »Es sollte ja auch niemand außer mir lesen«, gebe ich geduldig zurück.


    »Wie konntest du mir das verschweigen? Ich bin dein ältester Freund. Ich habe mich dir gegenüber direkt geoutet, als ich wusste, dass ich schwul bin.«


    Wie konnte ich das nur vergessen? Wir waren damals vierzehn, und er verkündete mir, dass er auf meinen Freund stand. Wir kriegten uns deswegen in die Haare und gingen uns hinterher wochenlang aus dem Weg.


    »Ich habe dir immer alles anvertraut«, redet er weiter. »Das hätte ich mir wohl getrost schenken können, hätte ich gewusst, dass das nicht auf Gegenseitigkeit beruht. Zwei ganze Jahre lang hast du mir das verschwiegen.«


    »Ich habe ein furchtbar schlechtes Gewissen, Ant.«


    »Solltest du auch.«


    »Es tut mir schrecklich Leid. Ich nehme mal an, das wirst du mir nie verzeihen.«


    »Verzeihen? Scheiße, eigentlich sollte ich dich verklagen. Ich geh jetzt duschen.«


    Daraufhin steht er auf und stapft in Richtung Bad davon.


    Zwanzig Minuten später erscheint er wieder auf der Bildfläche, glücklicherweise jetzt ohne Bart. Ich war während seiner Abwesenheit nicht untätig. Auf dem Couchtisch steht mittlerweile ein Frühstückstablett. Es ist zwar erst halb sechs und vielleicht noch etwas früh, aber ich will ihn unbedingt wieder milde stimmen.


    »Friedensangebot«, sage ich.


    Er gibt keine Antwort. Stattdessen schnappt er sich ein Schinkensandwich und beißt ein großes Stück ab. Er kaut schweigend ... Jetzt macht er den Mund auf ... und beißt erneut in das Sandwich. Gott, ich wünschte, er würde etwas sagen.


    »Ant, es tut mir wirklich aufrichtig Leid«, stoße ich hervor. »Ich weiß, ich hätte es dir sagen sollen, aber es ging alles so schnell und ...«


    »Du hattest zwei ganze Jahre Zeit.«


    »Ich weiß«, erwidere ich kläglich. »Dabei ist kein einziger Tag vergangen, an dem ich nicht mit dem Gedanken gespielt habe, zum Hörer zu greifen, aber je mehr die Zeit verging, umso schwerer fiel es mir ... Du hasst mich jetzt bestimmt«, verstumme ich in jämmerlichem Ton.


    »Wenn du es unbedingt wissen willst, ich bin total stolz auf dich«, sagt er daraufhin mit ruhiger Stimme. »Auch wenn ich nicht glauben kann, dass du ein Buch geschrieben hast. Versteh mich jetzt nicht falsch, selbstverständlich bezweifle ich nicht, dass du das Buch geschrieben hast – ich wusste schon immer, dass du das Zeug dazu hast. Ich kann nur nicht glauben, dass du die Nerven hattest, es zu veröffentlichen.«


    »Hatte ich auch nicht ... Das haben wir Lisa zu verdanken.«


    Nachdem ich Donnas Geschichte (es gab keinen Titel – schließlich war das nicht nötig, da ja keine Veröffentlichung geplant war) fertig hatte, vergaß ich sie rasch wieder. Die Therapie war erfolgreich gewesen. Ich hatte Jake Bedford aus meinem System gelöscht. Nur hin und wieder verspürte ich einen Stich, meistens wenn ich in einem Buchladen ein Taschenbuch sah mit einem explodierenden/aufgeschlitzten Planeten/Androiden auf dem Cover.


    Damit wäre die Sache im Grunde auch gegessen gewesen, aber ich hatte Lisa nicht auf der Rechnung. Als wir eines Abends zusammen aus waren, kam sie anschließend mit zu mir, und da sie nicht schlafen konnte, entdeckte sie irgendwann meinen Laptop und kurze Zeit später auch Donna. Von diesem Augenblick an sollte mein Leben einen anderen Verlauf nehmen.


    »Es ist unglaublich, Amy. Witzig, spritzig ... und richtig schweinisch«, sprudelte sie am nächsten Morgen direkt los. »Mir ist schleierhaft, wie du das hingekriegt hast. Ich bekomme ja schon eine Blockade, wenn ich die Einkaufsliste schreibe. Du musst es unbedingt an ein paar Verlage schicken.«


    »Das werde ich nicht tun«, widersprach ich. »Das ist doch Schund.«


    »Keineswegs. Das ist das beste Buch seit ... äh ... seit Der Fänger im Roggen.«


    »Hast du das denn überhaupt gelesen?«


    »Was hat das denn damit zu tun? Jedenfalls behauptet jeder, der es gelesen hat, dass es klasse ist. Und dein Buch ist ebenfalls klasse. Ende der Geschichte.«


    »Ganz genau, Ende der Geschichte. Ich werde das Buch niemandem zeigen, also vergiss es.«


    Was sie natürlich nicht getan hat. Wochenlang nervte sie mich mit dem Thema, bis es mir schließlich zu bunt wurde und ich das Manuskript von der Festplatte löschte.


    Vorbei.


    Endgültig.


    Ende gut, alles gut.


    Nicht ganz, denn Lisa hatte sich in ihrer fürsorglichen Art das Dokument bereits selbst gemailt, ausgedruckt und an ein halbes Dutzend Literaturagenten geschickt. Selbstverständlich ohne mir ein Wort davon zu sagen, und sie hätte es mir auch gänzlich verschwiegen, wenn sie sechs Absagen bekommen hätte. Aber es waren nur fünf. Der sechste Agent war ganz wild darauf, Marsha Mellow kennen zu lernen, mein neues Pseudonym, das sich Lisa ausgedacht hatte. (»So bleibst du anonym. Genial, was? Die Idee kam mir bei einer meiner Heißhungerattacken.«)


    Ich werde ja selten laut, aber Lisa überlebte meinen Tobsuchtsanfall. Sie war wie vom Donner gerührt. Sie hatte eigentlich damit gerechnet, dass ich mich darüber freuen würde. Und ich hatte mich bereits so in Rage gebrüllt, dass Lisa unmöglich erkennen konnte, dass ich mich im allerletzten Winkel meines tiefsten Inneren ... äh ... wie eine Schneekönigin freute.


    Trotz meines Einwands, das Buch sei persönlich und keinesfalls für die Öffentlichkeit bestimmt, konnte ich gar nicht anders, als mich darüber zu freuen, dass jemandem – einer Literaturagentin – mein Buch so gut gefiel, dass sie mich vertreten wollte. Schließlich hatte Bridget Jones auch ihren eigenen Literaturagenten! Nun ja, zumindest die Autorin, die sie erfunden hat. Plötzlich kam mir ein neuer Gedanke. Helen Fielding hatte immerhin genug Verstand, um nicht einen Hardcore-Porno über dreihundertsiebenundfünfzig Seiten zu schreiben. Auf so eine blöde Idee konnte ja nur ich kommen. Das war das erste Mal, dass ich Magenkneifen verspürte, vor lauter Scham über den Dreck, den ich verfasst hatte. Wut, heimliche Vorfreude, Entsetzen über meine Schamlosigkeit. In meinem Kopf herrschte das reinste Chaos.


    Irgendwann hatte ich mich dann so weit beruhigt, um einem Treffen mit Mary McKenzie zuzustimmen – »Aber nur aus Neugier, Lisa. Und es bleibt bei diesem einen Treffen. Verstanden?«


    »Verstanden, Amy. Dieses eine Treffen, und danach ist das Thema gestorben, das schwöre ich.«


    Zwei Tage später hatte ich eine Agentin. Zehn Wochen später hatte ich einen Verleger und einen Vorschuss über 5000 Pfund. Und fast zwei Jahre später sitze ich hier mit einem Schinkensandwich in der Hand und soll heute in der Daily Mail erscheinen.


    Normalerweise würde mich diese Aussicht gar nicht so erschrecken. Zu Donnas Geschichte gab es ein paar Kritiken, mit denen ich umgehen konnte – beim Lesen verspürte ich eine Mischung aus Übelkeit und Euphorie. Aber das hier ist etwas anderes. Die Mail bringt nämlich eine Exklusivstory. Vor ein paar Tagen hat die Rektorin einer elitären Mittelschule in Cirencester acht Mädchen im Umkleideraum entdeckt, die splitternackt waren. An sich nichts Ungewöhnliches – schließlich war es auch der Mädchen-Umkleideraum –, allerdings befanden sie sich in der Gesellschaft von sieben nackten Jungs. Offenbar ging es dort heiß her ... als hätten sie eine Einladung zu einer von Jakes Swingerpartys erhalten und müssten jetzt fleißig dafür üben. Inmitten des entfesselten Rudels lag ein Taschenbuch. Das Cover war lavendelfarben und zeigte die Illustration einer jungen Frau mit herausforderndem Blick und kleinen, spitzen Brüsten. Der Titel – in bester Rosa-Schund-Manier – lautete Ringe an ihren Fingern. Das Buch stammt natürlich von Marsha Mellow. Es war an der Stelle aufgeschlagen, wo Donna ihre erste Orgie mitmacht.


    »Einfach unglaublich«, meint Ant, während er sich den Mund abwischt.


    »Das ist ein verdammter Albtraum, Ant.«


    »Sei nicht albern. Die Mail tut eben das, was sie am besten kann. Spätestens am Sonntag landet die doch ohnehin als Saugstreu im Hamsterkäfig. Wozu sich Sorgen machen?«


    »Ich wünschte, ich wäre so gelassen.«


    »Sei nicht so nervös. Genieße es. Ich an deiner Stelle würde das.«


    Ich fühle mich unbehaglich, was man mir offenbar ansieht, da Ant sich über das Sofa beugt und die Arme um mich schlingt. »Echt der Hammer. Meine Freundin ist eine Schriftstellerin«, murmelt er an meinem Hals. Gleich darauf löst er sich wieder. »Dass wir uns recht verstehen: Ich habe immer noch eine Stinkwut auf dich. Du hättest es mir verflucht noch mal sagen sollen.«


    »Ich weiß. Entschuldigung.«


    »Trotzdem finde ich Gefallen an der Vorstellung.«


    »Dass ich Bücher schreibe?«


    »Nein, dass du ein Buch geschrieben hast, in dem ich vorkomme. Ich als Vorbild für eine Heterotante – das hätte ich mir in meinen kühnsten Träumen nicht ausgemalt. Kann es gar nicht abwarten, meinen Jungs davon zu erzählen.«


    »Du darfst niemandem davon erzählen«, brülle ich beinahe.


    »Scheiße, hatte ich kurz vergessen, das allergrößte Geheimnis der Welt.« Nach einer Pause fügt er hinzu: »Weißt du, im Grunde ist es eine Schande. An deiner Stelle würde ich das Ganze ausschlachten, um richtig Kohle zu machen. Mir ist schleierhaft, was dich daran hindert.«


    »Meine Mutter. Schon vergessen?«


    »Du kannst es sowieso nicht mehr lange vor ihr geheim halten, weißt du. Sobald die Mail die Story gedruckt hat, wird sich jeder Arsch mit Presseausweis an deine Fersen heften.«


    »Eben hast du noch gesagt, bis spätestens Sonntag kräht kein Hahn mehr danach«, entgegne ich heiser.


    »Ich wollte dich vorhin beruhigen. Ich weiß ja, wie schnell du panisch wirst. Sieh mal, dir bleibt nichts anderes übrig, als dich damit auseinander zu setzen. Uns fällt schon was ein. Aber nicht jetzt. Ich möchte nämlich mein Buch zu Ende lesen. Also lass mich in Ruhe und mach uns frischen Kaffee.«


    Während ich in die Küche gehe, fragt er: »Übrigens, warum heißt es eigentlich Ringe an ihren Fingern? Klingt etwas arg kitschig, oder?«


    »Das war wieder mal so eine geniale Idee von Lisa. Wenn du Kapitel zweiundzwanzig liest, verstehst du, warum.«


    »Ich will es aber jetzt wissen.«


    »Es ist die Stelle, wo Donna ...« Ich spüre, dass ich rot werde. »Die Stelle, wo sie ihr ... Oh Gott, ich kann es nicht aussprechen.«


    »Ich fasse es nicht«, bringt er unter Gelächter heraus. »Du schämst dich für deinen eigenen Porno.«


    »Also schön. Gut«, sage ich entschlossen. Scheiß auf das Schamgefühl. Scheiß auf alles. Tief Luft holen. »Es ist die Stelle, wo einer von ihren Lovern will, dass sie ihren Finger in seinen ...«


    »Sprich nicht weiter, Liebes. Schätze, es wäre ein Ding der Unmöglichkeit gewesen, ein ganzes Buch über einen Schwulen wie mich zu schreiben, ohne an irgendeiner Stelle den Anus zu erwähnen.«

  


  
    


    Kapitel 4


    »Deine verwerfliche Tat hat Schande über unsere ganze Familie gebracht«, verkündet mein Vater mit unheimlich authentischem pakistanischem Akzent. »Du wirst umgehend verheiratet. Asif von der Videothek hat einen Schwager, dessen Neffe beim Finanzamt in Rawalpindi beschäftigt ist. Deine Mutter und ich haben zwar auf einen Arzt als Schwiegersohn spekuliert, aber schließlich können wir

    es uns jetzt nicht mehr erlauben, wählerisch zu sein. Vielmehr sollten wir Allah danken, dass er so viel Gnade walten lässt.«


    Hinter meinem Vater, der mir mit dem Finger droht, steht meine Mutter. Zumindest glaube ich, dass sie es ist – ihr Gesicht ist nämlich von einer Burka verdeckt, sodass man das nur schwer sagen kann.


    »Asif hat mir versichert, dass dein zukünftiger Ehemann sehr verständnisvoll ist – er ist sogar bereit, eine Frau anzunehmen, die durch Gotteslästerung und Unzucht in Ungnade gefallen ist ... vorausgesetzt, der Preis stimmt. Welch glücklicher Umstand, dass wir für so einen Fall vorgesorgt haben. Unser Erspartes reicht für die Mitgift und ein einfaches Ticket nach Islamabad. Morgen reist du ab.«


    Moment mal. Ich kann unmöglich nach Pakistan. Wie soll ich da denn meine pikanten Bücher schreiben? Bleibt mir nur noch der Angriff zur Selbstverteidigung.


    »Ich weigere mich«, widerspreche ich entschlossen – und zu meinem großen Erstaunen mit unheimlich authentischem pakistanischem Akzent.


    »Willst du dich etwa deinem eigenen Vater widersetzen?«, donnert Dad daraufhin los. »Mag sein, dass du bereits sechsundzwanzig bist, aber das heißt nicht, dass ich dir nicht mit meinem Gürtel den Hintern versohle.«


    »Wenn du mir auch nur ein einziges Haar krümmst, verrate ich der ganzen Welt, welche Schande du über die Familie gebracht hast.«


    »Wie kannst du es wagen? Ich schufte mich in der Firma krumm, damit du was zu essen und zum Anziehen hast, und so dankst du es mir?«


    »Von Mutter weiß ich, dass du nicht die ganze Zeit nur arbeitest. Du hast ... eine andere.«


    Daraufhin stimmt Mum unter ihrem Schleier ein Geheul an, das Glas zum Bersten bringt, während Dad in die Luft geht. Er zwingt mich auf den Boden und stellt sich über mich, während er seinen Gürtel aufschnallt. Zwischen seinen gebrüllten Beschwörungen zu Allah, dem Kreischen meiner Mutter und meinem entsetzten Schluchzen höre ich ein Telefon bimmeln.


    »Will denn niemand drangehen?«, bringe ich noch hervor, als der erste Hieb auf meinen Rücken peitscht.


    Ich schlage die Augen auf. Kein Vater, der mich gerade misshandelt, und auch keine hysterische Mutter. Aber das Telefon klingelt tatsächlich. Ich stolpere durchs Wohnzimmer und hebe ab.


    »Habe ich dich etwa geweckt? Es ist schon Mittag«, begrüßt Lisa mich.


    »Ant ist gestern Abend gekommen, und wir haben ziemlich lange gequatscht. Ich habe kaum geschlafen«, murmle ich.


    »Ach, dann darf Ant also jederzeit vorbeikommen, während du für mich keine einzige Minute übrig hast.«


    »Er stand mit einem Mal vor meiner Tür ... und hatte gerade 3000 Meilen Flug hinter sich.«


    Ich lasse den Blick durchs Zimmer schweifen. Keine Spur von ihm.


    »Egal, ich muss dich unbedingt sehen«, sagt Lisa. »Wusstest du, dass die Mail in der heutigen Ausgabe von dir berichtet?«


    Scheiße. Die Realität hat mich wieder eingeholt.


    »Was haben sie denn geschrieben?«, frage ich, obwohl ich die Antwort gar nicht hören möchte.


    »Oh, das ist einfach klasse. Dein Buch ist groß und bunt auf dem Titelblatt abgebildet. Wie eine gigantische Werbeanzeige.«


    Und ich hatte gehofft, die würden mich auf Seite siebzehn verbannen.


    »Was steht in dem Artikel?«, frage ich verzweifelt.


    »Die Überschrift lautet: verführung minderjähriger zum sex. Dann schreiben die irgendeinen Mist über diese Kids, die dein Buch als Gebrauchsanleitung benutzt haben und deswegen jetzt jede Menge Ärger haben.«


    Meine Knie geben nach, während ich in der Leitung das Rascheln der Zeitung vernehme.


    »Das hier ist nicht schlecht«, berichtet sie weiter. »Hier steht, dass man in dem Rucksack von einem der Mädchen eine sechzig Zentimeter lange Altarkerze entdeckt hat. Benutzt Donna im Buch nicht genauso ei...«


    »Ja, in Kapitel elf«, fahre ich rasch dazwischen. »Was steht da noch, um Gottes willen?«


    »Auf Seite vier ist ein Diagramm.«


    Die Story geht über vier Seiten?


    »Es vergleicht die ansteigende Verkaufszahl von deinem Buch mit der zunehmenden Zahl von minderjährigen Schwangeren. Richtig klasse.«


    »Himmel, Lisa, wie kannst du so was sagen?«


    »Aber ich habe doch Recht. Das ist die allerbeste Werbung für dein Buch. Außerdem, wen juckt es schon, was die doofe Mail schreibt?«


    »Mum, zum Beispiel. Die Mail ist ihr heilig. Sie wird mich höchstpersönlich für sämtliche minderjährigen Mütter verantwortlich machen. Genauso gut hätte ich mich mit Spritzbesteck auf einem Spielplatz erwischen lassen können.«


    »Du solltest dich mal hören. Da bekommst du massenhaft Werbung in einer überregionalen Tageszeitung, und du tust so, als würde die Welt untergehen.«


    »Das tut sie verdammt noch mal auch, Lisa.«


    »Du übertreibst wieder schamlos. Eigentlich rufe ich ja auch nicht wegen der Mail an. Ich muss unbedingt mit dir über Dan sprechen.«


    Irgendwie hatte ich das völlig verdrängt.


    »Ich dreh nämlich sonst noch durch«, redet sie weiter. »Bitte, können wir uns treffen?«


    »Wo bist du gerade?«


    »Im West End.«


    Hätte ich mir denken können. Wenn Lisa Stress hat, muss sie shoppen gehen.


    »Okay, ich schau mal, was Ant vorhat und ...«


    »Wir treffen uns um zwei – im Café von dkny.«


    Es muss ganz schön schlimm stehen. Bei einer mittleren Krise reizt Lisa ihre Kreditkarten immer bei French Connection oder bei Morgan aus. Ist es schlimmer, lautet das Ziel Bond Street.


    Als ich auflege, fällt mein Blick auf einen Zettel auf dem Esstisch.


    Hi Marsha (echt geil, der Name!!)


    Hoffe, du hattest eine anständige Portion Schlaf. Hab das Buch durch. Echt unglaublich, obwohl du mir ruhig größere Titten hättest verpassen können. Lisa hat Recht. Das beste Buch seit dem Fänger (das eigentlich gar nicht so toll ist, wenn du mich fragst). Egal, ich gehe jetzt ein paar alte Kumpels besuchen – gibt bestimmt einiges zu erzählen. Bin gegen sechs wieder hier. Lust auf Abendessen?


    Ant


    P.S. Gegen zehn hat eine Frau angerufen. Wollte ihren Namen nicht herausrücken. Ich soll dir von ihr ausrichten, dass sie mit dir über die »aktuelle Chose« sprechen möchte. Ich vermute, das war deine Agentin. Sag ihr, sie kann sich die Heimlichtuerei in Zukunft sparen. Darin ist sie nämlich eine Niete.


    Ich überlege kurz, ob ich Mary zurückrufen soll. Aber die kann warten. Ich gehe in mein Schlafzimmer und ziehe mich an.


    Eine Dreiviertelstunde später sitze ich im Bus. Dabei hat es mich Überwindung gekostet, die vermeintliche Schutzzone meiner Wohnung zu verlassen, aber Lisa hatte ziemlich verzweifelt geklungen. In diesem Zustand und mit einer Kreditkarte bewaffnet, ist Lisa nämlich zu allen möglichen Dummheiten fähig. Beispielsweise dass sie einen Pullover in zwei unterschiedlichen Größen und fünf unterschiedlichen Farben kauft, weil sie sich nicht entscheiden kann und ihr niemand zur Seite steht. Eine Anstandsdame ist für sie jetzt das Beste.


    Als ich auf dem Weg zur Bushaltestelle am Zeitungskiosk vorbeikam, habe ich tunlichst weggeschaut. Ich wollte jeglichen Blick auf die Mail vermeiden. Aber im Moment ist das unmöglich. Eine Frau schräg vor mir liest sie gerade. Ich schlage den Kragen hoch und drehe mich in Richtung Fenster, als wäre es nur eine Frage von Sekunden, bis sie aufschaut und schreit: »He, Sie da, Sie sind doch diese Drecksschlampe Marsha Mellow!«


    Mein Magen fühlt sich an, als würde darin gerade die Riverdance-Show, dieses bescheuerte keltische Gestampfe, stattfinden. Muss jetzt ganz schnell an etwas anderes denken. Lisa kommt mir in den Sinn. Was ist das für eine Geschichte mit Dan? Ist sie vielleicht schwanger? Womöglich will er sie heiraten. Ich versuche mir die beiden vor dem Traualtar vorzustellen ... Aber das kann ich nicht, zumal ich Dan in den knapp zwei Jahren, seit sie mit ihm zusammen ist, noch nie zu Gesicht bekommen habe.


    Die Geheimniskrämerei ist seltsam und sieht Lisa gar nicht ähnlich. Sie ist in jeder Hinsicht das genaue Gegenteil von mir, und sie hatte noch nie Geheimnisse. Während Dad und ich eher zurückhaltend und fügsam (okay, die Fußabtreter) sind, schlägt meine Schwester nach unserer Mutter – sie nimmt kein Blatt vor den Mund und ist auf Konfrontation aus. Sie benutzt die Männer als höchst wirksame Waffe, wenn sie sie Mum vorführt. Schon als wir in die Pubertät kamen, verkündete unsere Mutter, dass sie es für ihre Pflicht halte, die Jungs, mit denen wir ausgingen, zu überprüfen. Lisa beschloss jedoch ganz schnell, nach ihren eigenen Spielregeln zu spielen. Während Mum die Lebensläufe überprüfte, suchte sich Lisa bevorzugt Männer nach den folgenden Kriterien aus:


    
      	Rockstar- und/oder Biker-Kluft;


      	blasses Gesicht, große Pupillen und permanentes Nasehochziehen, was auf ein mögliches Drogenproblem hindeutet;


      	alternativ dazu dunkle Gesamterscheinung, die auf »afrikanisches Blut« hindeutet;


      	Mitglied der Sozialistischen Partei.

    


    Wenn ein Junge irgendeines dieser Kriterien erfüllte, genügte das Lisa, um eine Beziehung mit ihm einzugehen. Erfüllte einer sogar zwei oder mehr Punkte, war es um sie geschehen – sie war hoffnungslos verliebt. Mum ging bei jedem neuen Kandidaten regelmäßig an die Decke. Nachdem Lisa diesen Effekt mehrfach erfreut beobachtet hatte, hatte sie ihre endgültige Berufung gefunden: die Suche nach dem falschen Mann. Es ist schwierig zu sagen, welcher der Allerschlimmste war, aber ich persönlich werde niemals diesen amphetaminsüchtigen Russen vergessen, der mir beim sonntäglichen Mittagessen unter den Rock griff. Mum sicherlich auch nicht, zumal er uns sein gebrauchtes Spritzbesteck im Kopf der viktorianischen Puppe, die als Toilettenpapierhalter dient, hinterlassen hat.


    Als Lisa ihren ersten Job antrat und zu Hause auszog, besserte sich ihr Verhalten ein wenig. Zwar schleppte sie immer noch irgendwelche Nichtstuer-Junkie-Biker-Schönlinge an, aber sie ließ es nicht mehr zu, dass ihre Wohnung vergammelte. Nichtsdestotrotz suchte sie sich grundsätzlich Männer aus, bei denen es wahrscheinlicher war, dass sie irgendwann im Knast endeten, als auf der Liste der Reichen in der Sunday Times zu erscheinen. Und sie präsentierte nach wie vor einen nach dem anderen unserer Mutter, aus purem Spaß an der Freud.


    Bei Dan ist das allerdings anders. Die Beziehung mit ihm geht nun schon fast zwei Jahre, und alles, was wir über ihn wissen, ist, dass er selbstständig ist und irgendwas verkauft. Das könnte alles Mögliche sein: Antiquitäten, Grundstücke, Aktien, Autos. Ich tippe auf das Naheliegende. Es wäre nicht ihr erster Freund, der mit Drogen dealt – der russische Junkie hat sogar versucht, mir etwas anzudrehen, und das war bestimmt kein Puderzucker. Wie auch immer, jedenfalls kann der Umstand, dass Dan uns vorenthalten wird, nur bedeuten, dass er irgendetwas noch viel Schlimmeres zu verbergen hat – beispielsweise dreißig Jahre Knast ohne Bewährung –, sodass selbst Lisa es nicht über sich bringt, ihn Mum und Dad vorzustellen.


    Ihr plötzlicher Wunsch, mit mir über ihn zu sprechen, macht mich nervös. Ich befürchte das Schlimmste ... Moment mal. Da kommt mir ein Gedanke. Vielleicht existiert Dan ja gar nicht. Vielleicht hat sie ihn sich ja ausgedacht wie damals den imaginären Freund in ihrer Kindheit. Der hieß Winston. Ein Jamaikaner. Bereits mit acht hatte Lisa einen extrem guten Riecher dafür, womit man Mum zum Ausflippen brachte.


    »Das sind 250 Pfund, Lisa ... Für ein T-Shirt.«


    »249,99, um genau zu sein. Ich finde es hinreißend. Das muss ich haben.«


    Wir befinden uns in einer schicken kleinen Boutique auf der South Molton Street. Lisa bekennt sich unverhohlen zu Markenklamotten – einmal habe ich sie sogar dabei erwischt, wie sie ein gesticktes Chloe-Emblem innen heraustrennte, um es außen aufzunähen. Selbst ihre berufliche Laufbahn orientiert sich an Marken. Sie arbeitet in der Designerabteilung von Selfridge. An der Firma ist nichts auszusetzen, aber für ihre Entscheidung waren nicht so triviale Dinge wie Fortbildungsmöglichkeiten, Aufstiegschancen oder Altersvorsorge maßgeblich. Nach ihrem Vorstellungsgespräch erklärte sie mir, was den Ausschlag gegeben hatte: »Bei denen kriegt man im Umkreis von einer Meile den höchsten Personalrabatt, und vorhin auf dem Weg nach draußen habe ich auch schon eine fantastische Bundfaltenhose entdeckt.«


    Wir sind mit Tüten bepackt. Sie gehören alle Lisa, bis auf die eine, in der meine neue Trainingshose steckt. Echt paradox. Während Lisa so viel Geld ausgegeben hat, dass man damit Elton John einen Monat lang mit Blumen versorgen könnte, bin ich gerade einmal 22 Pfund ärmer. Während Lisa von den Kreditkartenunternehmen permanent unter heftigen Beschuss genommen wird, habe ich genug auf der Bank, um Elton John bestimmt ... mindestens zwei Monate lang mit Blumen zu versorgen.


    Die 5000 Pfund, die Mary als Vorschuss für mein Buch ausgehandelt hat, waren mehr Geld, als ich jemals auf einem Haufen gesehen habe, selbst nachdem sie ihre Provision abgezogen hatte. Ich war ganz aufgeregt und gleichzeitig bekam ich Schiss. Ich hatte Angst davor, es auszugeben, weil ich überzeugt war, dass meiner Mutter der plötzliche Wohlstand sofort verdächtig vorkommen würde und sie mich als Begleitdame oder – schlimmer noch – als Verfasserin von pornografischer Literatur entlarven würde.


    Als das Buch vor einem Jahr erschien, hatte niemand Notiz davon genommen. Auch wenn das Cover Kitsch versprach, wurden die paar Exemplare, die überhaupt im Buchhandel landeten, in die Schmuddelecke verbannt, und es verkaufte sich so zäh, dass kaum Gefahr bestand, den Vorschuss jemals wieder einzuspielen. Trotz der verstörenden Mutmaßung, dass mein Buch wahrscheinlich ausschließlich von Typen gekauft wurde, die es mit einer Kleenex-Box in Reichweite lasen, war ich doch halbwegs beruhigt. Solange es unentdeckt blieb, war mein Geheimnis sicher. Mein Ausflug in die Pornografie war nur von kurzer Dauer, und bald würde der alte Trott wieder einkehren.


    Doch vor sechs Monaten geschah etwas Seltsames. Plötzlich stieg die Nachfrage nach meinem Buch. Zwar nicht im Übermaß, aber dennoch so, dass Mary mir freudig die neuesten Verkaufszahlen am Telefon mitteilte.


    »Wie kommt das?«, fragte ich sie.


    »Kommt dir der Ausdruck ›weggehen wie warme Semmeln‹ bekannt vor?«, erwiderte sie. »Na schön, das ist vielleicht etwas übertrieben, aber die Nachfrage in den Buchläden reißt nicht ab. Bei WH Smith soll es jetzt sogar einen anständigen Platz bekommen, von der Schmuddelecke in die Belletristik. Stell dir mal vor, Engelchen, du befindest dich dann in unmittelbarer Gesellschaft von Marian Keyes und Tony Parsons. Dein völlig nichtsnutziger Verleger hätte mal besser auf mich gehört, als ich seine dilettantische Marketingstrategie kritisiert habe. Dein Schund entwickelt sich zum Verkaufsschlager, Schätzchen. Dafür würde jeder Verleger sofort seine eigene Großmutter verhökern. Das haben wir der Mundpropaganda zu verdanken. Eine andere Erklärung gibt es nicht. Sieht so aus, als wären es die jungen Leserinnen von heute leid, Liebesgeschichten mit Hochzeitsglocken am Ende vorgesetzt zu bekommen. Offenbar sind sie jetzt auf den Geschmack gekommen, sich zur Abwechslung mal prickelnde Literatur zu gönnen – im wahrsten Sinne des Wortes.«


    Die Verkaufszahlen stiegen immer weiter, wobei die verspäteten Rezensionen einen zusätzlichen Schub bewirkten. Nichtsdestotrotz konnte ich damit nicht einmal ansatzweise Marian Keyes oder Tony Parsons den Schlaf rauben. Beziehungsweise mir selbst. Jedenfalls bis vor einer Woche. Da erhielt ich meinen ersten königlichen Scheck: 36 543 Pfund.


    Sechsunddreißigeinhalb Riesen!


    Ich bekam Panik. Und zwar so sehr, dass ich mir einen Kaffeewärmer und eine Sonnenbrille aufsetzte, als ich den Scheck bei der Bank einlöste.


    Inzwischen stehen wir an der Kasse. Lisa knüllt das T-Shirt an ihre Brust. Mit der freien Hand greift sie in ihre Geldbörse und zieht ihre Kreditkarte hervor.


    »Lass gut sein«, sage ich und lege meine Hand auf ihre. »Wenn die heute noch einmal gelesen wird, schmilzt sie im Gerät. Ich bezahle für dich.«


    »Das kann ich nicht annehmen. Es kostet immerhin 250 Mäuse.«


    »249,99. Egal, es kann von mir aus auch 2000 kosten. Ich möchte es dir schenken.«


    »Na schön, aber nur dieses eine Mal ... Ich zahle dir das Geld auch zurück.«


    »Sei nicht albern.«


    Lisa pumpt mich um Geld an, seit der Tauschhandel abgeschafft wurde. Bislang hat sie weniger als fünf Pfund zurückbezahlt.


    Wir taumeln aus der Boutique wie zwei mit Gucci voll bepackte Maulesel. Lisa schafft es dennoch irgendwie, sich bei mir unterzuhaken. »Danke«, sagt sie. »Ich bin nämlich ganz vernarrt in dieses T-Shirt ... Hast du vielleicht Lust, einen Kaffee trinken zu gehen?«


    Unser Einkaufsbummel hat fast zwei Stunden gedauert, wobei in der ganzen Zeit Dans Name kein einziges Mal gefallen ist. Ich habe den Eindruck, dass der Kreditkartenmissbrauch (als Pseudotherapie) zu Ende ist und sie jetzt bereit ist.


    »Hongkong?«, frage ich entsetzt, als unser Kaffee serviert wird.


    »Ganz richtig. Hongkong«, entgegnet Lisa.


    »Hongkong!«


    »Ja, verflucht, Hongkong. Auf der anderen verfluchten Halbkugel. Landessprache: verfluchtes Kantonesisch. Verfluchtes Grundnahrungsmittel: verfluchtes Quallenfleisch.«


    »Quallenfleisch?«


    »Es ist wahr. Das weiß ich aus dem Internet.«


    »Er kann dich nicht dorthin mitnehmen, Lisa. Du darfst da nicht hin. Denk mal an mich.«


    »Ich will auch nicht dorthin ... Andererseits will ich ihn auch nicht verlieren.«


    »Dann sag ihm, er soll hier bleiben. Wenn er dich wirklich liebt, wird er ...«


    »Er kann nicht bleiben.«


    »Ich wusste es. Was hat er ausgefressen?«


    »Wovon sprichst du?«


    »Hat er mit Koks gedealt? Bewaffneter Raubüberfall? ... Gott, hat er vielleicht jemanden umgebracht?«


    Lisa sieht mich fassungslos an.


    »Ich wusste es! Er ist auf der Flucht. Er ist bei den Triaden, nicht wahr? Du hast nie erwähnt, dass er Chinese ist.«


    »Sei nicht albern. Er ist kein Chinese, und er kann nicht bleiben, weil seine Firma von einem Unternehmen aus Hongkong übernommen worden ist, und die wollen, dass er dort vor Ort ist ... Triaden? Oh Mann.«


    »Dann war das eben einer von deinen Ex-Freunden. Was genau ist das jetzt für eine Firma?«


    »Ach, das ist ziemlich kompliziert. Er handelt mit ... Sachen ... Jedenfalls keine Drogen, klar? Ich weiß zwar nicht genau, was er verkauft, aber nichts Illegales. Ehrlich.«


    Ich glaube ihr nicht, und sie weiß es.


    »Na los. Was ist es dann? ... Ich hab’s. Er ist verheiratet, oder?«


    »Total daneben.«


    »Was dann? Ist er vielleicht ein Satanist? ... Besitzt er eine Modelleisenbahn? ... Frisst er kleine Kinder? ... Oder seine Nasenpopel?«


    »Neulich habe ich in der U-Bahn eine Frau gesehen, die dein Buch gelesen hat. Die war schon mindestens sechzig und hatte einen Oberlippenbart. Sah nicht so aus, als wüsste die überhaupt was mit Pornografie anzufangen.«


    »Sehe ich etwa aus wie jemand, der einen Porno geschrieben hat? Hör auf, ständig das Thema zu wechseln. Sag mir jetzt endlich, was mit Dan ist!«


    »Das weißt du doch.«


    »Ich weiß gar nichts, außer dass er vorhat, dich an das andere Ende der Welt mitzunehmen, wo er dich wahrscheinlich zwingt, Kondome voll mit Heroin zu schlucken, und du landest schließlich im Bangkok Hilton wie die arme Nicole Kidman. Wie auch immer, glaubst du ernsthaft, Mum lässt es zu, dass du mit einem Kerl nach Hongkong abhaust, den sie nicht einmal kennt?«


    »Wer sagt denn, dass ich mitgehe? Und Mum kann mich mal. Ich tue, was mir passt.«


    »Na schön, glaubst du denn, ich lasse es zu, dass du mit einem Kerl verduftest, den ich nicht einmal kenne? Was stimmt denn mit ihm nicht, dass du ihn vor mir versteckst? Du enthältst ihn mir permanent vor.«


    »Tu ich nicht.« Dann, nach einer längeren Pause: »Ich sag dir was. Wir machen einen Deal. Ich sorge dafür, dass du Dan kennen lernst – dann kannst du mir bestimmt auch sagen, ob Hongkong die größte Schnapsidee seit langem ist ... Aber nur, wenn du Mum das mit Marsha erzählst.«


    »Das nennst du einen Deal?«


    »Du musst es ihr sagen, weißt du.«


    »Bislang war das überhaupt nicht nötig.«


    »Aber jetzt schon. Die Mail berichtet nämlich exklusiv über dich. Und das ist erst der Anfang.«


    »Gott, schon fast fünf Uhr«, bemerke ich, während die Riverdance-Truppe sich mit einer Zugabe in meinem Magen zurückmeldet. »Ich bin eigentlich mit Ant verabredet, um ...«


    »Hör auf, Amy. Du musst das endlich in Ordnung bringen.«


    Hilflos starre ich sie an.


    »Ich weiß! Du kannst es ihr morgen beim Mittagessen sagen.«


    Das sonntägliche Mittagessen Chez Mum ist ein heiliges Ritual. Es findet am ersten Sabbat im Monat statt. Es ist zwar jedes Mal eine Qual, dorthin zu gehen, aber es einfach sausen lassen ist so, als würde man sein eigenes Todesurteil unterschreiben.


    »Komm schon, Amy, gemeinsam schaffen wir das. Das ist wie die Bikinizone mit Wachs zu enthaaren. Am Anfang brennt es noch höllisch, aber wenn man die Babylotion draufschmiert, schwebt man im siebten Himmel vor Glück.«


    Ich weiß ja, dass sie Recht hat. Das ist mir eigentlich schon lange klar, wenn ich ehrlich bin – was in letzter Zeit verdammt selten vorkommt. Ich muss endlich mein Versteck verlassen, bevor ich noch darin ersticke.


    »Also gut«, sage ich bedächtig, »ich werde darüber nachdenken ... Aber du musst deine Mitschuld zugeben.«


    »Vergiss es. Ich bin keine Schriftstellerin. Ich wüsste auch nicht, inwiefern ich dazu beigetragen haben könnte.«


    »Du weißt genau, was ich meine.«


    Womit ich, ihrem entsetzten Gesichtsausdruck nach zu urteilen, Recht habe.

  


  
    


    Kapitel 5


    Die Hölle muss eine Vier-Zimmer-Doppelhaushälfte mit einem braunen Rover und blühenden Hortensien im Vorgarten sein. Dieser Gedanke beschäftigt mich kurz, während ich zu Fuß auf dem Ripon Drive in North Finchley zu dem Haus unterwegs bin, in dem ich die ersten 22 Jahre meines Lebens verbracht habe. Die Szenerie könnte nicht beschaulicher sein. Der Himmel ist hellgrau, zwei Tauben scharren im Bordstein und eine andere kackt gerade auf das Wagendach meines Vaters. Bestimmt versucht der Teufel, mich in falscher Sicherheit zu wiegen, aber ich bin weit davon entfernt, mich sicher zu fühlen.


    Bevor ich ging, habe ich Ant angefleht, mich zu begleiten.


    »Normalerweise liebend gern, Amy, aber ich würde alles nur noch schlimmer machen. Länger als fünf Minuten in der Gesellschaft deiner Mutter überlebe ich nicht, seit du ihr erzählt hast, dass ich Priester werde.«


    »Bitte«, bettelte ich.


    »Nein, ich bin nicht bibelfest genug. Sie wird mir Fragen über Matthäus, Markus, Lukas und Johannes stellen, und ich versau es dann, indem ich ihr die Telefonnummer samt Schwanzgröße von allen vieren gebe.«


    Während er mir in den Mantel half, meinte er: »Viel Glück. Du tust das absolut Richtige ... Übrigens, My Way oder Candle in the Wind?«


    »Was?«


    »Wollte nur wissen, was bei deiner Beerdigung gespielt werden soll.«


    Ich stecke den Schlüssel in das Schloss der Eingangstür und öffne sie.


    »Hallo«, rufe ich fröhlich, auch wenn ich alles andere als gut drauf bin.


    »Bin in der Küche«, ruft meine Mutter zurück. »Bereite gerade das Gemüse vor.«


    Was bedeutet, dass wir frühestens in einer Stunde essen werden. Mum ist nämlich der Auffassung, dass man Gemüse erst dann als gar bezeichnen kann, wenn es einfacher ist, es durch einen Strohhalm zu saugen als auf einer Gabel zu balancieren. Knackiges Gemüse ist nur was für jene, die noch schlimmer sind als Homosexuelle, die ira und (so vermute ich zumindest) Verfasser von Pornos zusammen – also Festlandeuropäer.


    Diese Überlegung beruhigt mich etwas. Immerhin beginnt meine Beichte nicht mit: »Mum ... ich bin Französin.«


    »Warst du heute nicht in der Kirche?«, frage ich, als ich die Küche betrete.


    »Aber sicher. Warum fragst du?«


    »Weil dein Kleid ... nun ja ... Es ist ein bisschen ...«


    »Stimmt etwas nicht damit?«


    Wo soll ich bloß anfangen? Es ist pinkfarben, es glänzt und ist eng und sehr ... eigentlich Lisas Stil. Sollte Mum dieses Kleid heute in der Kirche getragen haben, wäre das eigentlich ein berechtigter Grund für eine öffentliche Steinigung gewesen.


    »Es ist hinreißend.« (Die erste Lüge heute.) »Steht dir.« (Die zweite.) »Wo ist Dad?« (Schneller Themenwechsel, bevor ich mich noch in die Nesseln setze.)


    »Hat sich sofort nach der Messe in seiner Werkstatt verkrochen. Er kann meine Nähe nicht mehr ertragen«, bemerkt sie mit einem tiefen Stoßseufzer.


    Kaum zu glauben, dass meine Eltern damals in den wilden Sechzigern jünger waren als ich heute. Hätte ich mich nicht mit eigenen Augen davon überzeugen können – dank erstaunlicher Fotos von Mum mit einer toupierten Hochfrisur sowie falschen Wimpern und von Dad mit buschigen Koteletten bis unter die Ohren –, dann wäre ich davon überzeugt, dass sie schon immer so ausgesehen haben wie heute: über fünfzig. Im Grunde bin ich mir sicher, dass sie den Summer of Love damit verbracht haben, die Gesellschaftsstruktur aufrechtzuerhalten, während ihre Zeitgenossen sich bekifft und Steine gegen Polizisten geworfen haben. Nun ja, irgendwer musste ja die Fahne hochhalten, und ich wette, die Hippies waren später froh über Dads Kleiderbügel, als sie Mitte der Siebziger ihre Afghanenmäntel daran aufhängen konnten, um sie einzumotten.


    Ich betrachte ihn, wie er über seine Werkbank gebeugt ist. Mein Dad ist jünger als Mick Jagger – und das schon seit eh und je, auch wenn das kaum zu glauben ist. Ich versuche, ihn mir auf einer Bühne vorzustellen, wo er aufmarschiert und brüllt: »Hello, Los Angeles, are you ready for some rock’n’roll?« ... Schwierig. Jedenfalls nicht in dieser Strickweste.


    »Hi«, rufe ich laut.


    »Hallo, Amy«, erwidert er und dreht sich mir zu.


    Während ich ihn ansehe, ist mir sonnenklar, von wem ich mein Aussehen habe. Ich bin zwar weder kahl noch grauhaarig – noch nicht –, aber ich habe einiges von ihm vererbt bekommen. Darunter auch die dicken Möpse – seine beiden Schwestern sehen nämlich aus wie Dolly Parton mit Hängetitten, was mich noch depressiver stimmt als meine etwas zu lange Nase.


    »Was machst du da?«, frage ich mit Blick auf den Holzklotz, den er mit ... ähm ... irgendeinem Werkzeug bearbeitet.


    »Oh, das ist ein Dingensbumens für das Dingens.«


    »Noch eins? Egal, wie geht es dir?«


    »Ach, du weißt ja ...«


    Nein, eigentlich nicht. Dabei muss ich an die Mission denken, zu der ich mich vor ein paar Tagen verpflichtet habe. Aber ich habe mich bloß bereit erklärt, mit Dad zu sprechen, damit Mum endlich Ruhe gibt. Es ist nämlich ausgeschlossen, dass er fremdgeht. Ich versuche ihn mir backstage nach dem Auftritt in L.A. vorzustellen, zwei Groupies im Lederoutfit gleichzeitig auf dem Schoß ... Totaler Schwachsinn. Mein Vater stellt hundertprozentig nichts mit anderen Frauen außer meiner Mutter an – wobei, wenn ich es mir genauer überlege, stellt er mit ihr höchstwahrscheinlich auch nichts mehr an. Jedenfalls nicht in dieser Strickweste.


    Aber ich muss etwas sagen. Wenigstens der Form halber.


    »Mum sagt, dass sie dich in letzter Zeit kaum zu Gesicht bekommt.«


    »Oh, ich habe momentan unheimlich viel um die Ohren. Mit der Firma scheint es allmählich wieder bergauf zu gehen«, sprudelt es plötzlich begeistert aus ihm heraus. »Von mir aus können die so viel über globalen Wettbewerb reden, wie sie wollen, eins steht fest: Die Menschen werden immer etwas brauchen, woran sie ihre Hemden aufhängen können.«


    »Vorausgesetzt, man nimmt ihnen nicht auch noch das letzte Hemd«, entgegne ich.


    »Wie bitte?«


    »Man sagt doch, die Menschen müssen ihr letztes Hemd hergeben ... wenn Rezession herrscht«, erkläre ich matt.


    »Oh ... sehr scharfsinnig. Hier, die gefallen dir bestimmt«, sagt er und greift in einen großen Karton. Er nimmt eine Hand voll Bügel heraus. »Das ist mein nächstes Meisterstück. Mit Kunststoff ummantelte Bügel, mit denen man die Kleidung farblich kennzeichnen kann. Blau für Arbeitskleidung, pink für Freizeitkleidung, gelb für ... Ach, wie man will. Hier, nimm ein paar.«


    Ich wusste es, geht mir durch den Kopf, während er die Kleiderbügel in eine Tüte stopft, die er mir anschließend übergibt. Statt sich mit irgendeinem Flittchen im Minirock zu amüsieren, hat er sich die Nächte um die Ohren geschlagen, um den Kleiderbügel mit integriertem Farbcode zu perfektionieren. In Zukunft ist die Menschheit davor gefeit, den Geschäftsanzug mit der Schlabberjogginghose zu verwechseln, und bestimmt werden für meinen Vater Ehrendenkmäler errichtet werden. Mum irrt sich gewaltig.


    »Danke, Dad«, entgegne ich lächelnd. »Sollen wir mal schauen, ob das Essen schon fertig ist?«


    Während Mum und Dad in der Küche die Spülmaschine einräumen, sitzen Lisa und ich an dem Mahagonitisch im Esszimmer, der einmal im Monat benutzt wird. Vor- und Hauptspeise haben wir bereits hinter uns gebracht, ohne dass der Name Marsha Mellow beziehungsweise ihr Buch ein einziges Mal erwähnt worden sind.


    »Du Memme«, sagt Lisa. »War ja klar, dass du kneifst.«


    »Ich möchte den geeigneten Augenblick abpassen«, rechtfertige ich mich.


    »Dass ich nicht lache. Vorhin gab es 17 Gesprächspausen, ich habe nämlich genau mitgezählt. Du hattest also 17 Mal die Gelegenheit. Aber du machst es ja sowieso nicht. Bestes Beispiel: Mit fast 26 verheimlichst du ihnen immer noch, dass du rauchst.«


    »Na schön, dann sage ich ihnen das eben auch. Wirst schon sehen«, gebe ich trotzig zurück. Die werden sich noch alle wundern.


    In diesem Augenblick kommt Mum mit dem Dessert. Dad folgt ihr mit der Vanillesauce. Jetzt oder nie, überlege ich, man muss das Eisen schmieden, solange es heiß ist – ich tu’s. Jetzt gleich. Definitiv.


    »Mum, Dad«, beginne ich, »ich muss euch etwas sagen. Ich bin ...«


    »Reverend Swinton hat heute Morgen eine wundervolle Predigt gehalten, nicht wahr, Brian?«, fällt mir Mum unbekümmert ins Wort.


    Ist das nicht zum Kotzen? Da möchte man seinen Eltern das schreckliche Geständnis machen, dass man schwanger/drogensüchtig/beim Ladendiebstahl erwischt worden ist, und kein Schwein hört zu.


    Ich werfe einen Blick zu Lisa, die vermutlich dasselbe denkt wie ich, zumal sie die Augen in Richtung Decke verdreht. Ich zucke die Achseln, um auszudrücken, dass das jetzt nicht der geeignete Augenblick ist, woraufhin sie mir unter dem Tisch einen Tritt verpasst.


    »Ja, eine vorzügliche Predigt«, pflichtet Dad ihr bei, wobei er übersieht, wie ich vor Schmerz kurz zusammenzucke.


    »Dieser Bericht gestern in der Zeitung hat ihn wohl inspiriert«, fährt Mum fort, wobei ich inständig hoffe, dass sie damit kylies brandneuer hintern auf dem Titelblatt der Sun meint. »Der über diese Sexorgie in dieser Privatschule.«


    Scheiße, also doch nicht Kylie. Hallo, Riverdance-Truppe. Gibt es wieder eine Zugabe?


    »Er kam zu dem glorreichen Fazit, dass, wie schrecklich das Ganze auch sein mag, es doch beweist, welch eine bemerkenswerte Macht das geschriebene Wort hat, und würden in den Schulen häufiger die Evangelien gelesen, würden die jungen Leute vielleicht ...«


    »Mum, Amy möchte dir etwas mitteilen«, fährt Lisa dazwischen.


    »Nein, möchte ich nicht.«


    Unter keinen Umständen werde ich es ihr jetzt sagen.


    »O doch. Oder soll ich es lieber tun?« Mit schmalen Augen sieht sie mich an, um auszudrücken, dass sie es ernst meint.


    »Worum geht es denn, Amy?«, fragt Mum, deren Augen jetzt ebenfalls schmal werden – sie wittert Unfrieden.


    Dad ebenso. Er hält sich an der Tischkante fest, sodass seine Knöchel weiß hervortreten – er kennt das bereits, und er hat ein Gespür dafür, dass gleich ein heikles Thema aufkommt. Vielleicht reagiert er ja wie immer? Ich sehe ihn mit flehendem Hundeblick an.


    »Hat jemand gestern Abend diese Tierdokumentation gesehen?«, meint er. Offenbar hat er den Wink verstanden. Nach jahrelanger Erfahrung hat er herausgefunden, dass die beste Methode, um die Bickerstaffs von einem heiklen Thema abzulenken, darin besteht, eine völlig zusammenhanglose Bemerkung fallen zu lassen, sodass Mum und Lisa vor lauter Sprachlosigkeit verstummen. Das funktioniert zwar nicht immer, aber oft. Ich bete.


    »Über Elefanten«, redet er weiter. »Erstaunliche Kolosse. Die einzigen Säugetiere mit vier Knien, und trotzdem können sie nicht hochspringen.«


    »Sei jetzt ruhig, Brian«, erwidert Mum. »Amy möchte uns etwas mitteilen.«


    Nun gut, wenigstens hat er es versucht.


    Ich schaue wieder zu Lisa. Ihr Gesichtsausdruck lässt keinen Zweifel aufkommen, dass es kein Zurück mehr gibt. Und sie hat Recht. Das hätte ich nämlich schon vor langer Zeit tun sollen. Es wird zwar die Hölle, aber es gibt keinen anderen Ausweg.


    »Eigentlich handelt es sich um gute Neuigkeiten«, beginne ich tapfer. »Es ist in der Tat erstaunlich, ganz unglaublich, richtig galaktisch ...«


    Dad wird hellhörig.


    »... Wenn ihr vielleicht im ersten Moment auch schockiert sein werdet.«


    Dad lässt wieder die Schultern hängen.


    Ich beschließe, zwei Fliegen mit einer Klappe zu schlagen. Ich greife in meine Tasche und ziehe eine Benson & Hedges aus der Schachtel. Nervös spiele ich damit herum, bevor ich einen letzten Blick auf Mum werfe. Gleich wird ihr Bild von der gehorsamen, braven Tochter gehörig ins Wanken geraten.


    »Wisst ihr, es fällt mir nicht leicht, euch das zu sagen«, rede ich weiter, wobei ich mich zwinge, dem Blick meiner Mutter standzuhalten, »darum will ich jetzt gar nicht groß drum herumreden. Ich ...«


    Ich stehe kurz davor, es zu tun, als plötzlich die Sonne hinter einer Wolke hervorkommt und direkt durch das Erkerfenster scheint, sodass Mum von hinten sanft angestrahlt wird. Dabei scheint sie mit dem Buntglasfenster zu verschmelzen und hat jetzt nichts mehr mit meiner Mutter gemein. Sie hat sich in ein Heiligenbild verwandelt – in die Heilige Charlotte von Finchley.


    Vielen Dank auch, Gott. Verflucht perfektes Timing.


    »Komm schon, Amy, raus damit«, drängt meine Mutter.


    »Ich ... ich ... ich wollte soeben sagen, dass ... Eigentlich kann das Lisa besser erklären.«


    »Was?«, ruft meine Schwester aus.


    »Dass du vielleicht mit Dan nach Hongkong gehst ... und dass Dan den Triaden angehört.«


    Gleich darauf droht Lisa an ihrem Dessert zu ersticken, während Dad die Hände vor die Augen schlägt und die Heilige Charlotte mich anstarrt und pikiert sagt: »Amy Bickerstaff, sag jetzt bitte auf der Stelle, dass das da in deinem Mund keine Zigarette ist.«

  


  
    


    Kapitel 6


    George Michael geht an mir vorüber, wobei er kurz stehen bleibt, um den Blick auf mich zu senken. »So wunderschön«, flüstert er gedankenversunken.


    Und er hat Recht – ich habe niemals besser ausgesehen als jetzt, da ich im offenen Sarg liege. Merke: Um Aufsehen zu erregen, kann man sämtliche Diäten, Botox und sonstige Schönheitsmittelchen getrost vergessen – man braucht nur einen Leichenbestatter aufzusuchen.


    George wischt sich eine Träne aus dem Augenwinkel und geht weiter zu dem Sprechpult neben dem Altar. Er nimmt das Mikrofon in die Hand und sammelt seinen ganzen Mut, um all das durchzustehen, der schwierigste Auftritt in seiner gesamten Karriere. Die brechend volle Kathedrale, Tausende Menschen vor den gigantischen Leinwänden draußen und Millionen von Fernsehzuschauern weltweit warten gespannt auf das Lied, das er in mehreren schlaflosen Nächten eigens komponiert hat. Um seinem engen Freund Sir Elton, der verdientermaßen berühmt für seine einfühlsamen Texte ist, die sensibel die Trauer einer gesamten Nation widerspiegeln, nicht nachzustehen, hat George liebenswürdigerweise einen herzzerreißenden Tribut für mich verfasst. Nachdem er schließlich so weit ist, fängt er an, sich rhythmisch zu bewegen, als die Eröffnungstakte von ...


    »Amy!«


    Ich hebe den Kopf und entdecke eine schwer beladene Julie, die sich gerade einen Weg zu mir durch das überfüllte U-Bahn-Abteil bahnt.


    »Ich habe dich schon mehrmals gerufen!«, sagt sie, als sie meinen Platz erreicht und die größte Reisetasche, die ich je gesehen habe, neben mir auf den Boden fallen lässt. »Träumst du etwa am helllichten Tag?«


    Verflucht! Da habe ich einmal zur Abwechslung einen angenehmen Tagtraum, und sie platzt mitten hinein – und ausgerechnet in mein Lieblingslied Club Tropicana.


    »Ich habe dich zuerst gar nicht erkannt. Warum hast du denn hier eine Sonnenbrille auf?«, will Julie wissen.


    »Oh, meine Augen sind entzündet«, schwindle ich.


    »Hartes Wochenende?«


    »Kann man so sagen.«


    Der gestrige Tag war eine totale Katastrophe. Nachdem ich Lisa zuvorgekommen war, ihre aufregende Neuigkeit zu verkünden, brach die Hölle aus. Auch wenn mein Ablenkungsmanöver geglückt war, bezweifle ich dennoch ernsthaft, dass meine Schwester mir das so schnell verzeihen wird. Wenigstens habe ich etwas erreicht. Mum weiß jetzt, dass ich rauche. Ein Geheimnis weniger ... von den weiß Gott wie vielen, die noch übrig sind. Während Mum und Lisa den Hausfrieden nachhaltig störten, bin ich geflohen – hätte ich das nicht getan, wäre meine Beerdigung höchstwahrscheinlich mehr als ein Tagtraum gewesen (obwohl ich mir nicht sicher bin, ob George sich die Mühe machen würde, bei einer popligen Familienandacht im Golders-Green-Krematorium zu singen). Kaum war ich wieder zu Hause, zog ich den Telefonstecker heraus und dankte Gott, dass Ant nicht da war, sodass ich ihm mein klägliches Versagen nicht gestehen musste.


    Seit heute Morgen traue ich mich gar nicht mehr aus der Deckung. Ich bin nämlich überall zu sehen. Beziehungsweise Marsha. Offenbar hat sich die gesamte Presse an die Mail drangehängt. Selbst die Times bringt mich unten auf ihrer Titelseite: bischof entsetzt über diebstahl von altarkerzen. Der Rest schlachtet genüsslich die Umkleidekabinenaffäre aus. Ich traue mich zwar nicht, die Berichte zu lesen, aber ich kann doch unmöglich für all das Übel in der Welt verantwortlich sein – schließlich habe ich keine Drogen auf dem Schulhof vertickt. Am schlimmsten ist aber immer noch die Mail. Sie haben ihren Knüller von Samstag noch getoppt mit der heutigen Schlagzeile »wer kennt diese frau?« über einem gesichtslosen Phantombild. Die Frau hat zwar keinerlei Ähnlichkeit mit mir ... aber dafür blöderweise die gleiche Frisur wie ich.


    Als mir das Foto auf meinem Weg zur U-Bahn-Station ins Auge sprang, besorgte ich mir in der nächstbesten Drogerie eine billige Sonnenbrille. Ich komme mir vor wie Victoria Beckham, die mal kurz unerkannt bei Tesco Babyfeuchttücher kaufen möchte. Aber trotzdem hat Julie mich aus mehreren Metern Entfernung erkannt.


    »Ich wusste gar nicht, dass du mit dieser Linie fährst«, sage ich zu Julie, während die Bahn am Finsbury Park hält. Sie setzt sich auf den freien Platz neben mir, wobei mir erst jetzt auffällt, dass ihre Reisetasche von Louis Vuitton ist, passend zu ihrer geöffneten Handtasche auf dem Schoß, genau wie die Geldbörse, das Schminktäschchen und der Schlüsselanhänger darin. Ein bisschen viel Louis für meinen Geschmack.


    »Ich fahre jetzt immer mit dieser Linie. Ich bin nämlich am Wochenende nach Arnos Grove umgezogen.«


    »Ich dachte, du hasst den Norden von London.«


    »Tu ich auch«, entgegnet sie mit süffisantem Grinsen, »aber nicht mehr, seit ich Alan kenne. Wir sind zusammengezogen.«


    »Moment mal«, unterbreche ich irritiert, »ihr kennt euch doch erst seit Dienstag. Und so richtig zusammen seid ihr doch erst seit ... wann war das noch mal?«


    »Donnerstag.«


    »Genau, und am Freitagmorgen warst du der festen Überzeugung, dass er nichts mehr von dir will.«


    »Das war ein Irrtum«, rechtfertigt sie sich. »Er ist vor seinen Gefühlen davongerannt. Er ist nämlich sehr sensibel ... für einen Fußballer.«


    »Mich überrascht bloß, dass du nicht direkt aufs Ganze gegangen bist. Du weißt schon, eine Verlob...«


    Im Nu hält sie mir einen riesigen funkelnden Diamanten unter die Nase, groß genug, um als Schlagring jeden potenziellen Langfinger abzuschrecken.


    »Keine Sorge. Wir wollen nichts überstürzen«, versichert sie mir. »Alan ist nämlich der Meinung, dass er sich zuerst einen Stammplatz in der Mannschaft sichern muss. Die Boulevardblätter berichten nicht über die Hochzeit, wenn er nicht in der ersten Mannschaft spielt.« Während sie mich über Alans Karrierepläne informiert, geht mir plötzlich ein Licht auf, was es mit der ganzen Louis-Vuitton-Ausstattung auf sich hat. Typisch Spielerfrau eben ...


    Kaum habe ich an meinem Schreibtisch Platz genommen, klingelt das Telefon. Mary. Hundert Pro. Nachdem ich das ganze Wochenende erfolgreich vermieden habe, mit ihr zu sprechen, ist damit jetzt wohl Ende.


    »Ist es nicht fabelhaft, Schätzchen?«, schwärmt sie direkt los. »Am liebsten würde ich den Herausgeber der Mail zu einem heißen Rendezvous einladen und seinen süßen Hintern mit Küssen bedecken.«


    »Wie kannst du so etwas sagen?«


    »Weil er, mein Engel, uns einen unglaublichen Gefallen erwiesen hat. Er hat uns den so genannten Mike-Read-Effekt beschert.«


    »Den was?«


    »Das war glücklicherweise vor deiner Zeit. Mike Read war damals, als ich noch die Hitparade gehört habe, irgend so ein blöder DJ, der hin und wieder im Fernsehen mit seinen Auftritten genervt hat. Einmal hat er im Radio das Stück von einem merkwürdigen Haufen Tunten verrissen. Dummerweise hielt das besagte Lied einen ganzen Sommer lang Platz eins der Charts. Relax, don’t do it, when you wanna suck it to it«, singt sie plötzlich mit rauer Stimme.


    »Und was hat das mit mir zu tun?«


    »Muss ich denn noch deutlicher werden? An deiner Stelle würde ich mich ernsthaft nach einer Steueroase wie den Cayman Inseln umsehen. Du musst deine Trilliarden in Sicherheit bringen, wenn die Verkaufszahlen in die Höhe schnellen. Aber sprechen wir über die dringenderen Angelegenheiten. Hast du es denn schon deiner bezaubernden Mutter gesagt?«


    »Äh, beinahe«, sage ich, da ich endlich einmal zu Wort komme.


    »Beinahe reicht aber nicht, Schätzchen, zumal ich finde, sie sollte endlich wissen, womit ihre Tochter ihren Lebensunterhalt verdient, bevor besagte Tochter ihren zweiten Roman beginnt.«


    »Aber. Scheiße. Was?«, stammle ich völlig zusammenhanglos.


    »Mir war klar, dass du so reagierst, aber hör mir erst einmal zu. Falls dein unfähiger Verleger auch nur einen Funken Verstand besitzt, wird er dir umgehend, nachdem er die zweite Auflage in Auftrag gegeben hat, ein Angebot für das nächste Buch machen. Was mich betrifft, wäre es höchst fahrlässig, wenn ich dir nicht dazu raten würde, deine Fantasie anzustrengen und dir eine Fortsetzung auszudenken. Es steht mir zwar nicht zu, dir auf deine kreativen Finger zu klopfen, aber ich halte eine Fortsetzung für angebracht. Der Schluss von Ringe I schreit förmlich danach. Ich kann mir sogar gut vorstellen, dass das kleine Luder zu einer Art Hardcore-Harry-Potter aufsteigt. Hör mal, du hast bestimmt zu tun. Wir reden ein anderes Mal weiter. Denk dir scharfe Sachen aus.«


    Und weg ist sie. Während mir die Kinnlade herunterklappt, den Hörer nach wie vor am Ohr.


    »Du siehst aus, als hättest du in eine Zitrone gebissen«, meint Julie. »Was ist denn los?«


    »Oh, nichts ... Bloß so ’ne Familiensache.«


    »Mann, du und deine Familie. Ihr kommt mir vor wie die Waltons, wenn sie unter Beruhigungsmitteln stehen«, entgegnet sie mit gespieltem Gähnen.


    Ich gebe keine Antwort, da sich meine Aufmerksamkeit auf eine E-Mail konzentriert.


    Wozu die Sonnenbrille? Immer noch Probleme mit den Kontaktlinsen, oder ein kläglicher Versuch Ihrerseits, mir aus dem Weg zu gehen? Mich würde nach wie vor Ihre Meinung zu dem »Müll« in unserer Zeitschrift interessieren. Meeting heute bei mir im Büro, 9.30 Uhr. Sachlich fundierte Kritik ist von Ihnen erwünscht.


    Arschloch. Ich habe Lewis heute Morgen noch nicht zu Gesicht bekommen, er mich aber offensichtlich schon. Ich hebe den Kopf und halte nach Überwachungskameras im Big-Brother-Stil Ausschau, sehe jedoch nichts außer gesprungenen Deckenfliesen. Ich hatte ganz vergessen, dass ich die Sonnenbrille noch auf habe. Jetzt wird mir klar, dass der wahre Grund, weshalb Promis häufig Sonnenbrillen tragen, nicht der ist, unerkannt bleiben zu wollen. Vielmehr möchten sie damit ausdrücken: »Hey, Leute, schaut mich an. Ich trage auch in schummrigen Nachtclubs eine Sonnenbrille und muss demzufolge a) berühmt oder b) ein Vollidiot sein.« Auf mich trifft definitiv b) zu. Ich nehme die Brille ab und werfe sie in den Papierkorb.


    »Nein, Elizabeth«, sage ich entschieden. »Ich werde nicht meine Beziehungen spielen lassen, um Ihnen eine Einladung für die pompöse Empfangsgala von Ben und J-Lo zu verschaffen, dem bezauberndsten Hollywood-Traumpaar aller Zeiten.« Verärgert lege ich auf. Das ist heute Morgen schon das vierte Mal, dass Liz Hurley anruft. Begreift die eigentlich nicht, dass es Menschen gibt, die arbeiten müssen? Mein Blick fällt auf das Grüppchen Leute, das sich vor meinem teuren Schreibtisch aus Teakholz versammelt hat und gespannt auf Anweisungen wartet. Richtig, zurück an die Arbeit.


    »Okay, hört her«, verkünde ich. »Deedee, ich möchte, dass du an der Pressekonferenz von Russell Crowe teilnimmst – und versuch dieses Mal, ein anständiges Bild von ihm zu kriegen ... Chris, ich habe deinen Drehbericht über Gwyneth gelesen, aber so können wir den nicht bringen. Nimm ein wenig Pathos heraus – schließlich sind wir keine Klatschpostille ... Fiona, du suchst eine passende Location für mein Interview mit George Clooney. Am besten ohne Plüscheinrichtung – ich will ihn nämlich nicht auf irgendwelche dummen Gedanken bringen.«


    Während ich ihnen nachschaue, wie sie sich eifrig an die Arbeit machen, denke ich einen Moment lang über die beachtliche Umwälzung bei Working Girl nach. Nach dem Meeting mit Lewis, in dem er sich meine zündende, sachlich fundierte Kritik anhörte, beförderte er mich umgehend zur stellvertretenden Chefredakteurin und ... Tja, angesichts unserer Auflagenzahl könnt ihr von Cosmopolitan getrost einpacken.


    In diesem Augenblick wird die Tür von Lewis’ Büro geöffnet, und dieser großartige Mann nähert sich meinem teuren Schreibtisch aus Teakholz. Ich bemerke Schweißtropfen in seinen sonst makellosen Augenbrauen. Offenbar gibt es ein ernsthaftes Problem. Sofort rufe ich beim Empfang an und gebe die Anweisung, vorerst keine Anrufe zu mir durchzustellen. »Auch nicht Madonna?«, fragt die Telefonistin bestürzt. »Vor allem nicht Madonna«, gebe ich brüsk zurück.


    In diesem Moment erreicht Lewis meinen Schreibtisch und lässt sich lässig auf dem Edelholz nieder. »Wissen Sie, Amy, ich kann so nicht weitermachen. Sonst drehe ich noch durch.«


    »Worum geht es denn, Lewis?«


    »Um Sie.«


    »Aber ich dachte, Sie sind mit mir zufrieden«, platze ich erschrocken heraus.


    »Bin ich auch. Sie leisten vorzügliche Arbeit. Sie sind nämlich ein verdammtes Genie, und ohne Sie wäre dieses Schmierblättchen schon längst weg vom Fenster. Aber verstehen Sie nicht, dass genau darin das Problem liegt? Die ganze Zeit über, in der ich Ihr unglaubliches Talent ausgebeutet habe, habe ich meine wahren Gefühle unterdrückt. Aber ich kann nicht länger die Augen davor verschließen ... Amy ... Ich ... liebe Sie.«


    Ich schaue in seine riesigen braunen Augen, in denen nun Tränen stehen.


    »Ich habe es vermasselt, nicht?«, seufzt er. »Ich habe Verständnis, wenn Sie auf der Stelle kündigen und das Angebot von Vanity Fair annehmen. Vor lauter Verliebtheit kann ich nicht mehr klar denken.«


    Mein Herz klopft bis zum Hals. Am liebsten würde ich meinem Herzen nachgeben und mich in seine Arme werfen ... Aber, verflucht, das geht nicht – schließlich bin ich Profi.


    »Um Gottes willen, quälen Sie mich nicht länger und sagen Sie endlich etwas«, fleht er. »Was denken Sie?«


    »Na los, Amy, was denken Sie?«, fragt Lewis, während sich seine Augen verengen.


    Ich schrecke aus meinem Tagtraum hoch und betrachte den Haufen, der um seinen Schreibtisch versammelt ist. Da ist zum einen Fiona, die für die Unterhaltung zuständig ist, obwohl sie im Grunde wenig Unterhaltsames zu sehen bekommt, sondern das miteinander verwurschtelt, was sie in anderen Zeitschriften entdeckt. Des Weiteren ist da noch Chris, seines Zeichens Journalist mit Schwerpunkt ... keine Ahnung, mit welchem Schwerpunkt – wahrscheinlich bastelt er an seinem Lebenslauf.


    Und dann gibt es noch Deedee, Lewis’ Assistentin.


    Deedee macht sich gerade Notizen, wobei sie mich immer wieder misstrauisch beäugt – sie hält Lewis nämlich für ihr persönliches Eigentum, und jedes Mal, wenn ich sein Büro betrete, vermittelt sie mir das Gefühl, ich hätte durch mein unbefugtes Eindringen die Todesstrafe verdient. Als Chefsekretärin denkt sie, dass sie über mir steht. Falsch, sie denkt, dass sie über allen anderen steht.


    Das Meeting dauert schon zwanzig Minuten, wobei ich keine einzige Kritik beigetragen habe, weder sachlich fundiert noch sonst wie. Stattdessen schwelgte ich in meinem albernen Tagtraum. Wenigstens musste ich mich so nicht mit den widerlichen Aussichten befassen, die Mary mir am Telefon unterbreitet hat.


    Aber jetzt fragt Lewis nach meiner Meinung.


    Worüber eigentlich?


    Mal wieder nicht aufgepasst, was?


    »Ich denke ... äh ... es ist ziemlich ... gut«, sage ich in der Hoffnung, dass er mich danach in Ruhe lässt.


    »Heißt das, Sie würden bereitwillig zu einer Zeitschrift greifen, wenn darin ein Artikel über einen Street Dance Workshop stünde? Komisch, ich hätte Sie gar nicht für so sportbegeistert gehalten«, entgegnet er, ohne mit der Wimper zu zucken.


    Sofort laufe ich knallrot an, während Deedee mit einem versteckten Grinsen zu mir herübersieht – ohne Zweifel fühlt sie sich jetzt in ihrer Ansicht bestärkt, dass die zweitunwichtigste Person in dieser Firma (nach der Akne geschädigten Kopiergerätewärterin) bei einem Vorstandsmeeting nichts verloren hat. Und, auch wenn es mich schmerzt, es zugeben zu müssen, so hat sie in diesem Fall wirklich Recht. Was zum Teufel habe ich hier verloren? Bestimmt denkt Lewis gerade dasselbe.


    »Jetzt hören Sie mir mal alle gut zu«, sagt er unvermittelt, »Amy ist sichtlich zu Tode gelangweilt ...«


    Ich spüre, dass ich noch stärker erröte – eine Fleischtomate unter einer mausgrauen Perücke.


    »... und ich kann ihr deswegen keinen Vorwurf machen. Ich bin nämlich ebenfalls tödlich gelangweilt. Das können wir besser. Mal sehen, ob wir in der Tagespresse auf etwas Zündendes stoßen.«


    Oh bitte, alles, bloß das nicht.


    Meine stumme Bitte verhallt ungehört, und Lewis greift sich einen Stapel Zeitungen von seinem Schreibtisch und lässt ihn vor uns auf den Tisch plumpsen. Arsch. Natürlich liegt die beschissene Mail obenauf.


    »Mann, die steht auf allen Titelseiten«, bemerkt Fiona und deutet auf das Phantombild der Frau mit derselben verdammten Frisur wie ich.


    »Na ja, Sex verkauft sich nun einmal gut«, erwidert Lewis, »selbst dann, und das ist die Ironie dabei, wenn man ihn verdammt wie die Mail. Offenbar hat diese Frau den Nerv getroffen. Hat übrigens jemand das Buch schon gelesen?«


    Warum sehen alle mich an? Das alles hier bilde ich mir bestimmt ein – wieder einer von diesen absurden Tagträumen. Nichtsdestotrotz weiß ich, dass dies keine Einbildung ist, zumal die Riverdance-Truppe mittlerweile Verstärkung bekommen hat in Form eines Cancan-Balletts und einer Conga-Band. Offenbar amüsieren sie sich köstlich da drin, ich jedoch habe Schwierigkeiten zu atmen.


    Nachdem Lewis auf seine Frage keine Antwort bekommt, meint er: »Ich habe mir vor ein paar Wochen das Buch von meiner Schwester geliehen ...«


    OberverfluchteheiligeScheiße, das kann unmöglich wahr sein. Würde mir jetzt bitte jemand sagen, dass die bei Starbucks mir heute Morgen lsd in den Cappuccino gegeben haben?


    »... und obwohl es deutlich die junge, weibliche Leserschaft anspricht, fand ich es erstaunlich gut.«


    Im Moment fühle ich mich hin und her gerissen, ob ich auf die Äußeren Hebriden auswandern oder einen Freudentanz auf dem Tisch aufführen soll, weil ... Lewis mein Buch gefällt.


    »Egal, meine Meinung ist hier nebensächlich. Aber es besteht kein Zweifel, dass Marsha Mellow den Zeitgeist trifft ...«


    Da ich nie verstanden habe, was das eigentlich ist, bin ich mir auch nicht sicher, ob ich mich darüber freuen soll, ihn getroffen zu haben.


    »... Vielleicht sollten wir ja auf diesen Zug aufspringen. Vorschläge?«


    »Ich denke, Marsha Mellow ist hauptsächlich deswegen interessant, weil niemand weiß, wer sie ist«, wagt Chris sich hervor.


    »Fahren Sie fort«, ermuntert Lewis ihn.


    Nein, das genügt, flehe ich innerlich.


    »Ich meine, jede x-beliebige Person könnte dahinter stecken. Keine Ahnung ... Eine Stripperin aus Soho oder eine pensionierte Schulleiterin aus Tunbridge Wells oder irgendeine nullachtfünfzehn Bürotussi – das soll keine Beleidigung sein, Deedee«, sagt er zu ihr, ohne Rücksicht auf mich, die nullachtfünfzehnste Bürotussi von allen hier im Raum. »Wie wär’s, wenn wir einen Seelenklempner damit beauftragen, zu dem Buch ein psychologisches Profil zu erstellen? ... Wir könnten uns auch auf das Niveau herablassen, eine Belohnung für denjenigen in Aussicht zu stellen, der uns den Namen liefert.«


    »Ich bin mir zwar nicht sicher, ob unsere finanziellen Mittel für eine Belohnung reichen, aber gute Idee, Chris«, lobt Lewis, während ich auf meinem Stuhl immer kleiner werde und versuche, unauffällig unter den Tisch zu rutschen. »Amy, Sie schweigen nach wie vor. Haben Sie denn etwas zu dem Marsha-Mellow-Phänomen zu sagen?«


    Scheiße, jetzt bin ich schon ein verfluchtes Phänomen. Ich erstarre mitten in meiner Rutschpartie, die eine Pobacke auf der Sitzfläche, die andere in der Luft.


    »Ähm ... äh ...« Verfluchte Scheiße, was habe ich dazu zu sagen, abgesehen davon, dass sich dieses ganze beschissene Marsha-Mellow-Phänomen, wenn es nach mir ginge, herzlich gern für immer und ewig in Luft auflösen könnte. »... Ähm ...« Und warum bringe ich jedes Mal, wenn ich in Lewis’ Anwesenheit den Mund aufmache, nichts anderes zu Stande als zusammenhangloses Gestammel? »... Äh ...« Ich muss unbedingt einen vollständigen Satz mit Subjekt und Verb formulieren – oder zumindest ein Wort. »... Äh ... mir ist ... ähm ... Bridget ... äh ... Jones lieber.«


    »Okay, klasse«, sagt Lewis, wobei ich vermute, dass er nicht wirklich »klasse« meint – meiner Meinung nach schwingt da ein Hauch von Sarkasmus mit. »Vergessen wir die Sache mit Marsha Mellow eben wieder – das Thema ist zu aktuell für eine Wochenzeitschrift. Nehmen wir auf das Titelblatt lieber Helen Fielding, die hat schon seit Jahren kein Buch mehr veröffentlicht, oder was meinen Sie?«


    Ja, definitiv Sarkasmus. Ich lächle kläglich ... Obwohl ich am liebsten in Tränen ausbrechen möchte.


    »Hättest du es mir doch bloß gesagt«, schluchzt Lewis. »Aber das war wohl unmöglich, nicht?«


    Zärtlich streichelt er meine Hand von dem Stuhl aus neben meinem Krankenbett.


    »Ich gebe mir selbst die Schuld«, redet er weiter. »Hätte ich mich nicht ständig mit belanglosen Problemen herumgeschlagen, hätte ich sofort gemerkt, dass du an einer unglaublich seltenen und unweigerlich tödlichen Krankheit namens Hofflinger-Brabbel-Syndrom leidest, das für die Betroffenen nicht nur äußerst schmerzhaft ist, sondern zudem das schreckliche Handicap beinhaltet, dass sie sich nur noch mit zusammenhanglosem Gestammel verständlich machen können.«


    Ich nehme die Sauerstoffmaske von meinem Gesicht ab und sage: »Ähm, öh, äh, ähm, ähm.«


    »Nein, Amy, ich bin es nicht wert, dass du mir verzeihst«, protestiert Lewis.


    »Äh, öh, ähm, hng.«


    »Oh, mein Liebling, wie sehr habe ich mich danach gesehnt, diese Worte aus deinem Mund zu hören. Ich liebe dich auch.«


    Daraufhin beugt er sich zu mir herunter, und ich spitze bereits die Lippen, während er flüstert ...


    »Kann das weg oder was?«


    Ich schaue zu der verdrießlichen Kellnerin hoch und nicke. Während sie meinen Teller abräumt, ermahne ich mich innerlich, mit diesen absurden Tagträumen über Lewis aufzuhören, der mich bestimmt für total bescheuert hält und der, wie wir nicht vergessen dürfen, ja bekanntlich seine Ros hat. Prüfend sehe ich kurz auf meine Uhr: Viertel vor drei. Ich bin spät dran. Aber was soll es. Ich habe die Mittagspause überzogen, weil es mir widerstrebt, zurück an die Arbeit zu gehen – wo Lewis nur darauf wartet, mich auflaufen zu lassen, und Deedee mich zynisch angrinst und Julie mir von ihrem Sexleben mit Promis berichtet, ganz zu schweigen von den drohenden Telefonanrufen einer wütenden Lisa oder, schlimmer noch, einer überdrehten Mary. Dennoch kann ich nicht ewig in diesem Bistro bleiben. Ich lege etwas Geld auf den Tisch und ziehe mir meinen Mantel über.


    Draußen auf der Wardour Street höre ich ein Handy klingeln. Es dauert einen Moment, bis mir klar wird, dass es meins ist. Die Einzige, die mich auf diesem Handy anruft, ist Lisa – was etwas mit dem Umstand zu tun haben könnte, dass ich sonst niemandem die Nummer gegeben habe. Ich frage mich, was sie wohl von mir will, allerdings nicht lange – klarer Fall, sie will mich umbringen. Ich ziehe das Handy aus meiner Tasche.


    »Hi, Lisa«, sage ich zur Begrüßung.


    »Ich bin es, Amy«, erwidert meine Mum.


    Woher zum Teufel hat sie meine Handynummer? Bestimmt von Lisa, sodass sich unweigerlich die Frage stellt, was zum Henker sie noch alles ausgeplaudert hat.


    »Mum, hi. Alles okay?«, frage ich, während ich gegen mein Panikgefühl ankämpfe.


    »Nein, nichts ist okay. Der gestrige Tag war ein Albtraum.«


    »Ich weiß ... Lisas Offenbarung. Ein echter Schock.«


    »Ach, das. Hast du mit deinem Vater gesprochen?«


    »Ja, wir hatten eine längere Unterhaltung.«


    Glauben Sie mir, ein Fünf-Minuten-Gespräch mit meinem Vater in seiner Werkstatt darf man getrost als »längere Unterhaltung« bezeichnen.


    »Und?«


    »Mum, er geht nicht fremd. Ganz ehrlich.«


    »Hast du ihn das gefragt?«


    »Nicht direkt ... Aber ich weiß es einfach. Er ist momentan wirklich stark eingespannt. Er hat mir diese erstaunlichen Farbbügel ...«


    »Heute Morgen hat er Aftershave aufgetragen, bevor er das Haus verlassen hat.«


    »Und?«


    »Er benutzt nie Aftershave. Und er ist nach Birmingham gefahren. Um sich neue Maschinen für die Firma anzuschauen – behauptet er jedenfalls.«


    »Mum, eine Reise nach Birmingham ist noch lange kein Beweis, dass er fremdgeht. Vielleicht ist es ja tatsächlich geschäftlich.«


    »Ich kenne deinen Vater, Amy. Da ist irgendetwas im Busch.«


    »Ich kenne ihn ebenfalls, Mum. Du musst endlich begreifen, dass er nicht fremd ...«


    Ich verstumme abrupt, weil ich durch die Scheibe einer Kneipe etwas gesehen habe, was mir das Weitersprechen unmöglich macht.


    »Hallo ... Amy, hallo?«


    »Ich muss jetzt auflegen, Mum«, bringe ich heraus. »Ich bin gerade mitten in einer Besprechung.«


    »Das ist gelogen. Ich kann doch Verkehrslärm im Hinterg...«


    »Ich ruf dich später zurück. Bis dann.«


    Ich klappe das Handy zu und spähe durch das Schaufenster.


    Was zum Teufel macht Dad in Soho? Erstens sollte er in Birmingham sein. Und zweitens bezweifle ich stark, dass er Soho jemals auf einem Stadtplan finden würde.


    Und was noch wichtiger ist, was hat er in einer angesagten Bar namens ... ich sehe zu dem Schild hoch ... Cuba Libre zu suchen?


    In Begleitung einer jungen Frau, die meine ältere Schwester sein könnte?


    Die beiden sitzen an einem Tisch und sind in eine angeregte Unterhaltung vertieft – mein Vater unterhält sich angeregt?! Angestrengt spähe ich in das Halbdunkel. Sie ist blond – was auch sonst – und ziemlich hübsch ... eine von der Geliebte-zerstört-rücksichtslos-eine-Familie-Sorte. Keine Ahnung, weshalb mir das auffällt, aber sie trägt hochhackige Riemchensandaletten, die ihre kirschroten Zehennägel zeigen. Dad hat seinen besten Anzug an – den er sonst nur zu Hochzeiten, Beerdigungen und Parteisitzungen der Torys trägt –, und ich kann sein Old Spice fast riechen.


    Mir ist ganz übel. Nichts wie weg, denke ich, mache auf dem Absatz kehrt und laufe los. So schnell bin ich zuletzt beim Staffellauf in der zehnten Klasse gerannt. Aber das hier ist weitaus grausamer – damals in der Zehnten hatte ich immerhin den Vorteil, einen Sport-BH zu tragen. Als ich außer Atem um eine Ecke biege, pralle ich gegen eine ein Meter achtzig hohe Wand aus Fleisch, gekleidet in Schwarz. Als Nächstes wird mir bewusst, dass ich rücklings auf dem Gehweg liege.


    »Amy?«, sagt eine vertraute Stimme.


    Ich hebe den Kopf und sehe ...


    Ich habe mir mein ganzes verdammtes Leben lang Geschichten von anderen anhören müssen, die mit den Worten begannen: »Du ahnst ja nicht, wer mir heute im West End zufällig über den Weg gelaufen ist.« Anfangs vernahm ich mit Erstaunen, dass sich in dieser Millionenstadt tatsächlich zwei Menschen, die sich kennen, zufällig begegnen. Nach einer Weile fand ich diese Geschichten jedoch deprimierend. In 26 Jahren bin ich nämlich im West End noch nie – nicht ein einziges Mal – jemandem über den Weg gelaufen, den ich kenne, ein Umstand, der mich bekümmert, weil mich das befürchten lässt, dass ich unbeliebt bin – als müsste mir das eigentlich schon hunderte Male passiert sein ... wenn sich nicht jeder bei meinem Anblick automatisch in einen Hauseingang flüchten würde.


    Aber jetzt hole ich gewaltig auf, denn meine Bilanz ist innerhalb von weniger als fünf Minuten von null auf zwei hochgeschossen. Leider habe ich mal wieder das Pech, dass es sich um zwei Menschen handelt, denen ich lieber nicht begegnet wäre. Zuerst Dad mit diesem blonden, tödlichen Familiengift und nun ...


    »Jake?«


    Jake Bedford sieht auf mich herunter – was ja nichts Neues ist – und streckt seine Hand aus, um mir hoch zu helfen. Ich will mir nicht von ihm helfen lassen – unter keinen Umständen –, aber der Gehweg ist nass, mein Hintern wund und, was am allerwichtigsten ist, ich muss auf ihn gerade einen saudämlichen Eindruck machen. Wacklig stelle ich mich auf die Beine und sehe ihn an, während ich mir den Hintern reibe. Jake ist immer noch hager und attraktiv. Und, ohne jeglichen Zweifel, ein notgeiler, manipulativer Mistkerl.


    »Hast du dir wehgetan?«, fragt er. »Du bist umgefallen wie ein ...« Gnädigerweise sagt er es nicht: ... Sack Kartoffeln.


    »Offenbar hast du es sehr eilig.«


    »Das stimmt ... Hab ein ... Redaktionsmeeting.«


    »Oh, wo arbeitest du momentan?«


    »Bei Working Girl«, antworte ich und bereue es im selben Moment.


    Er grinst süffisant – mit dieser Reaktion musste ich rechnen – und meint: »Klingt nach einer Fachzeitschrift für ... äh ... Damen aus dem Gewerbe. Aber das ist ein Stellenanzeiger, nicht wahr? So, so, ein Redaktionsmeeting. Dann bist du jetzt also Journalistin?«


    »Äh ... ja ... ich schreibe kleine Beiträge.« Das ist immerhin nicht ganz gelogen, oder?


    »Schön. Schön für dich.«


    Besserwisserisches Arschloch.


    Ich werfe einen bedeutungsvollen Blick auf meine Armbanduhr und sage: »Besser, ich ...«


    »Richtig, du hast es ja eilig. Lass dich nicht aufhalten«, erwidert er. »Aber es war toll, dich zu sehen. Wir sollten uns mal wieder treffen. Hey, ich bin noch den ganzen Nachmittag in Soho. Sollen wir uns später treffen?«


    »Ich bin nicht ... ich glaube nicht ...«, stottere ich, während ich verzweifelt nach einer passenden Ausrede suche.


    »Wie wäre es denn mit dem Groucho? Das kennst du doch, oder?«


    Natürlich kenne ich das Groucho. Früher hat er mich immer dahin ausgeführt, um mir zu demonstrieren, mit wie vielen B-Promis er auf du und du steht.


    »Ist halb sieben okay?«


    Ohne abzuwarten, dass ich sage »Du machst wohl einen verdammten Scherz«, dreht er sich um und schlendert davon.


    Das erinnert mich an das erste Mal, als er mich gefragt hat, ob ich mit ihm ausginge. Er war total arrogant, weil er wohl annahm, dass ich mich ungemein geschmeichelt fühlen musste, dass er mich in seinem Terminkalender unterbrachte. Damals war ich dermaßen aus dem Häuschen, dass ich auf Wolke ... oh, zehn, wenn nicht sogar elf, schwebte.


    Doch dieses Mal verhält es sich anders.


    Mittlerweile könnten keine zehn Pferde mich dazu bringen, mit Jake Bedford auszugehen.

  


  
    


    Kapitel 7


    »Tut mir Leid, Amy, das ist mir noch nie passiert«, sagt Jake mit kläglicher Stimme, während er von mir herunterrollt.


    »Mach dir nichts draus«, entgegne ich, wobei ich versuche, nicht zu mitfühlend zu klingen. »Du bist wahrscheinlich einfach etwas nervös ...«


    Ich beuge mich zu dem Nachttisch und nehme zwei Zigaretten aus der Schachtel. Ich zünde beide an und gebe ihm eine. Bestimmt ist es seiner Aufmerksamkeit nicht entgangen, dass das Zwei-Zigaretten-nach-dem-Sex-Anzünden früher immer seine Aufgabe gewesen ist, als wir noch zusammen waren.


    Aber jetzt verhält sich das alles anders.


    Ich nehme einen Zug und betrachte ihn neben mir. Wie er so zusammengerollt zwischen den Satinlaken liegt, wirkt er viel kleiner, als ich ihn in Erinnerung hatte. Nicht so imposant. Nicht so interessant. Er hat das Gesicht von mir abgewendet in der Hoffnung, dass ich in dem Halbdunkel seine Tränen nicht sehe.


    »Ist gut«, tröste ich ihn. »Es handelt sich doch bloß um eine Erektion. Schließlich ist niemand gestorben.«


    »Das ist es nicht«, sagt er und wischt sich eine Träne weg.


    »Was dann?«


    »Das kann ich dir nicht sagen – ich schäme mich zu sehr.«


    »Du kannst es mir sehr wohl sagen. Ich habe für alles Verständnis.«


    »Es ist halt so, dass ich ... Ich habe noch nie mit jemandem geschlafen, der ... Nein, ich kann es nicht sagen.«


    »Schätzchen, sag es mir einfach.«


    »Mit jemandem geschlafen, der mehr Bücher verkauft hat als ich. Dadurch fühle ich mich ...«


    »Minderwertig?«, schlage ich mit sanfter Stimme vor.


    Er beißt sich auf die Unterlippe, die zittert.


    »Wie kastriert?«


    Erneut füllen sich seine Augen mit Tränen.


    »Ziemlich nutzlos und erbärmlich, sodass du am liebsten alles hinschmeißen und von nun an nur noch Englischunterricht geben möchtest?«


    Daraufhin bricht er in Schluchzen aus, und sein ganzer Körper bebt. Ich lege die Arme um ihn und sage: »Es wird alles gut, Baby. Du wirst dich wieder erholen ... irgendwann.«


    Untröstlich stolpert er aus dem Bett und zieht sich hektisch an. »Es tut mir Leid, Amy, ich hätte wissen müssen, dass es niemals funktioniert«, sagt er. »Ich kann nicht in deinem Schatten leben. Du bist einfach zu ... zu brillant.«


    Ich setze ein möglichst bekümmertes Gesicht auf, als er in Richtung Tür geht.


    »Auf Wiedersehen, Amy«, stößt er tapfer hervor. »Ich werde die Erinnerung, nein, die Ehre, deine Bekanntschaft gemacht zu haben, immer hoch zu schätzen wissen, und ...«


    »Noch einen Wodka Tonic?«


    Ich sehe den Barmann an, der mitten in meinen Tagtraum hineinplatzt. Idiot – gerade als es anfing, spannend zu werden. Ich nicke, woraufhin er mein leeres Glas abräumt. Auf meinem Barhocker komme ich widerwillig wieder in die Realität zurück, die sich heute Abend in Form einer gereizten inneren Stimme präsentiert.


    Was zum Teufel machst du hier, Amy?, fragt sie vorwurfsvoll.


    Gute Frage.


    Nach dem heutigen Tag, an dem ich meinen Vater mit seiner heimlichen Geliebten erwischt habe und mein Alter Ego mich auf sämtlichen Titelblättern der nationalen Presse verfolgt und mein Chef sich mittlerweile bestätigt fühlt, dass ich wirklich nur eine nullachtfünfzehn Bürotussi bin, stellt sich tatsächlich die Frage, warum zum Teufel ich hier in einer Bar sitze und auf Jake warte.


    Der – wie könnte es auch anders sein? – sich mal wieder verspätet.


    Und wie kommst du eigentlich darauf, dass du es mit einem Profi wie Jake Bedford aufnehmen kannst?, mault meine innere Stimme weiter. Der einzige Ort, an dem du mit ihm klarkommst, ist in deinen Träumen. Er wird Hackfleisch aus dir machen, genau wie früher. Himmel, sogar in seinem Namen taucht das Wort »Bett« auf.


    Obwohl sie nicht ganz Unrecht hat, sage ich: »Halt die Klappe.«


    In diesem Moment stellt der Barkeeper mir einen neuen Wodka Tonic auf die Theke. Ich nehme einen Schluck und lasse den Blick durch den Raum schweifen. Jake bezeichnete das Groucho früher immer als Promibordell ... nichtsdestotrotz war er Stammgast. Heute Abend scheint allerdings nur die B-Prominenz hergefunden zu haben. Einer der Gäste, glaube ich, ist TV-Nachrichtensprecher, der Schwule mit dem roten Gesicht ist aus der Antiques Show, und dann ist da noch ein bekannter Fernsehkoch, dessen Name mir gerade nicht einfällt, aber es ist nicht Jamie Oliver beziehungsweise der eine, der seine Gäste immer anranzt, wenn sie nach Salz fragen.


    Mein Herz setzt eine Sekunde lang aus, als er hereinkommt. Nein, nicht Jake. Sondern Jason Donovan. Gut, er zählt wohl mittlerweile weniger zur A-Prominenz – was jedoch einmal der Fall war, als er einen Ohrwurm (ich meine natürlich Schallplatten, und nicht echte ... Igitt!) nach dem anderen produzierte und ich total auf ihn abfuhr. Was soll ich sagen? Das war eben so. Schließlich war ich erst elf.


    Bei seinem Anblick fühle ich mich in die Vergangenheit zurückversetzt ... In ein Alter, in dem ich mir noch keine Sorgen zu machen brauchte. Damals musste ich mich weder mit meiner Periode herumschlagen noch mit dem Alltagsstress. Ich wette, Jason würde sich niemals so mokieren wie Lewis heute in dem Meeting. Bestimmt hätte er gesagt: »Bridget Jones? Die finde ich auch klasse. Lassen Sie uns doch in meinem Lieblingsrestaurant gemütlich essen gehen, dann können wir uns in aller Ruhe darüber unterhalten.«


    Er nimmt mit seinen Begleitern auf einem Sofa Platz, wobei ich mich frage, ob es wohl blöd wäre, wenn ich hinübergehen und ihn ansprechen würde mit: »Entschuldigen Sie die Störung, aber ich bin ein großer Fan von Ihnen – ich finde sogar den Film gut, den Sie zusammen mit Kylie gemacht haben und den sich außer mir bestimmt niemand angeschaut hat –, würde es Ihnen vielleicht etwas ausmachen, mir ein Autogramm auf die Serviette zu schreiben?« Was soll man davon halten? Natürlich wäre es blöd. Aber wie blöd? Vielleicht wäre es ja gar nicht so verkehrt, und ich muss schließlich irgendwie die Zeit totschlagen, bis Jake endlich ...


    Verflucht. Er ist da. Ich beobachte ihn, als er durch den Laden geht, und obwohl er weder eine glanzvolle Musiker- beziehungsweise Schauspielerkarriere geschweige denn einen einzigen Auftritt bei einem großen West End Musical vorweisen kann, stellt er Jason dennoch in den Schatten. Er sieht aber auch verdammt gut aus. In diesem Augenblick lächelt er mir zu und zieht eine Zigarette aus der Schachtel. Früher bin ich total darauf abgefahren, wie er raucht. Wer behauptet, dass Zigaretten out sind? In den richtigen Händen werden sie zu einer verheerenden Waffe, um Coolness zu demonstrieren, und Jakes große, starke Hände eignen sich geradezu ideal dafür. Als er die Zigarette anzündet und einen tiefen Zug nimmt, treten seine Wangenknochen hervor, sodass ich ein längst vergessenes Kribbeln in meinem ...


    Hör sofort auf damit, befiehlt meine innere Stimme. Begrüß den Kerl, lass ihn dir einen Drink ausgeben, und dann nichts wie weg, bevor du mit heruntergelassenem Slip endest.


    Als er vor mir steht, sage ich »Hi, Jake« mit einer Stimme, die mehr Sex versprüht, als ich je für möglich gehalten hatte.


    Shit, für wen hältst du dich eigentlich? Für Mae West?


    Er beugt sich herunter, um mir einen Kuss auf die Wange zu geben. »Und, wie war das Meeting?«, fragt er, während er sich auf den Barhocker neben mir setzt.


    »Ach ... du weißt schon. Sehr produktiv. Eine Idee besser als die ...«


    »Du siehst umwerfend aus«, unterbricht er mich.


    Fall bloß nicht darauf herein. Du siehst nicht umwerfend aus. Du trägst nämlich immer noch dieselben Klamotten, mit denen du vorhin auf dem Gehweg im Dreck gelegen hast. Umwerfend sieht Cameron Diaz in ihrer Abendrobe für die Oscarverleihung aus, aber nicht du in deiner stinknormalen Combat-Hose und dem weißen T-Shirt mit dem Majofleck vorne drauf.


    Ich sehe an mir herunter. Meine innere Stimme hat Recht – mein Sandwich in der Mittagspause hat einen Klecks auf meiner rechten Brust hinterlassen.


    »Du hast dich verändert«, sagt Jake weiter. »Das ist mir heute Nachmittag schon aufgefallen. Was ist passiert?«


    »Ich habe mich von dir getrennt, das ist passiert«, entgegne ich.


    Pass auf, warnt mich die innere Stimme. Keine Verbitterung – sonst bildet er sich noch was darauf ein.


    »Eigentlich habe ich mich gar nicht verändert«, schiebe ich eilig nach. »Ich bin nur zwei Jahre älter.«


    Gut. Schön sachlich bleiben. Weiter so.


    Gleich darauf bestellt Jake mir einen weiteren Drink, und ich frage ihn: »Wie geht es dir denn so?«


    Leider fällt mir erst im Nachhinein auf, dass der Satz merkwürdig klingt. Jake gehört zu der äußerst überschaubaren Zahl der Männer, die mich liegend mit den Zehen in Richtung Decke gesehen haben, und mir fällt nichts Besseres ein als Smalltalk-Fragen der übelsten Sorte.


    »Ich bin total geschafft«, antwortet er. »Ich habe immens viel gearbeitet. Seit letzten Monat ist Ölkrieg auf der Venus auf dem Markt, und selbst jetzt noch jagt ein verdammter Publicity-Termin den nächsten. Ich bin urlaubsreif. Ich sehe langsam echt furchtbar aus.«


    Lügen haben kurze Beine. Der ist doch nur auf ein Kompliment aus. Fall bloß nicht drauf rein.


    »Im Gegenteil, du siehst klasse aus«, sage ich und beiße mir sofort auf die Zunge.


    Wie kannst du nur!


    Als Nächstes bietet er mir eine Zigarette an und beugt sich vor, um mir Feuer zu geben, wobei er die Flamme mit der Hand abschirmt. Eigentlich unnötig, da hier drinnen kein Orkantief zu befürchten ist, aber gut. Mit einem Mal scheint jedoch jegliche Luft aus dem Raum entwichen zu sein. Ich kann kaum noch atmen. Allein die Art, wie er mir Feuer gibt, elektrisiert mich. Als seine Fingerkuppen meine Hand streifen, muss ich daran denken, wie sie früher über meine ...


    Reiß dich gefälligst zusammen, brüllt die innere Stimme – gerade noch rechtzeitig.


    »Hast du schon gebucht?«, frage ich hastig.


    »Was gebucht?«


    »Einen Urlaub«, erkläre ich mit Frisösenstimme.


    »Dafür hatte ich noch gar keine Zeit. Aber das hole ich nach. Ich bin völlig ausgepowert. Wahrscheinlich werde ich für längere Zeit nicht in der Lage sein, mit dem nächsten Buch zu beginnen. Obwohl mir ja meine Verleger damit ständig in den Ohren liegen ...«


    Gott, ich hatte ganz vergessen, wie gern dieser Mensch über sich selbst redet.


    »... aber wenn ich nachgebe, müsste ich direkt loslegen, und das will ich eigentlich nicht ...«


    Jetzt läuft wieder die endlose Leier ...


    »... Natürlich habe ich abgelehnt. Schließlich bin ich kein Fabrikarbeiter. Das hat denen zwar nicht geschmeckt, aber schließlich sind die auf mich angewiesen und nicht umgekehrt ...«


    ... und läuft und läuft und läuft. Ein klassischer Monolog. Was habe ich an dem früher bloß mal gefunden?


    »... und jetzt sind sie der Meinung, dass ich einer von den wenigen Sci-fi-Autoren mit Kultstatus bin, und anscheinend habe ich darüber hinaus ...«


    Hör einfach nur zu. Er ist zwar bloß ein Schriftsteller, aber er redet, als hätte er ein Mittel gegen Krebs entdeckt und ganz nebenbei die Armut auf der Welt beendet sowie eine schmerzfreie Alternative zur Wachs-Haarentfernung erfunden. Das ist dir damals gar nicht aufgefallen, weil du zu beschäftigt damit warst, auf seinen Hintern zu starren. Es war eine Beziehung zweier Menschen, die ganz besessen waren. Du von ihm, er von sich selbst.


    »... aber schließlich ist die Qualität entscheidend, und die kann ich nur liefern, wenn mein Akku voll ist. Moment mal, ist das da drüben nicht Toby Litt?«


    Toby wer?


    »Du entschuldigst mich kurz, Amy. Ich muss ihm unbedingt Hallo sagen.«


    Daraufhin rutscht er von seinem Hocker, und ich sehe ihm nach, wie er in der Menge verschwindet, die sich vor ihm teilt wie das Rote Meer. Er ist Moses. Himmel, er ist Gott. Er ist ...


    Sieh dich bloß mal an, Amy Bickerstaff. Der Typ ist ein totales Arschloch. Es schwimmen noch genügend Fische im Becken, von denen dich jeder einzelne besser behandeln würde als der. Zum Beispiel Jason Donovan. Der sieht immer noch ganz passabel aus, und jetzt, da er nicht mehr ständig von kreischenden Teeniehorden verfolgt wird, könnte sich ein genauerer Blick lohnen. Und vor allem wette ich darauf, dass er mit Swingerpartys nichts am Hut hat.


    Die Stimme in meinem Kopf gibt einfach keine Ruhe.


    Aber Jake auch nicht. Nach ein paar Minuten taucht er wieder auf und legt mir lässig den Arm um die Schultern. Ich ignoriere die Stimme, die jetzt hysterisch kreischt, und sage mir, dass er es sich wahrscheinlich nur gemütlich macht.


    »Mit dir kann man unheimlich gut reden, Amy«, flüstert er mir ins Ohr.


    »Du meinst, weil ich dich nie unterbreche?«


    »Nein, weil du mich verstehst. Du bist sehr einfühlsam.«


    Er drückt mich kurz. Ich hatte nicht damit gerechnet, dass er mich direkt anbaggert, und es fällt mir schwer, ihm zu widerstehen. Er ist wirklich der unwiderstehlichste Mann, dem ich je begegnet bin – vielleicht mit Ausnahme von Lewis ... der mich allerdings eher für total verblödet halten dürfte als für einfühlsam und verständnisvoll ... Außerdem, was erlaubt der sich eigentlich, so viel Sarkasmus an den Tag zu legen? Das Schwein. Nein, Jake ist schon in Ordnung. Es ist sicher nur eine Frage von Stunden – oder Minuten –, bis wir in seiner Wohnung landen. Wäre das denn wirklich so schlimm?


    Das wäre die totale Katastrophe, kreischt die innere Stimme. Denk daran, was Ant gesagt hat.


    Dass man spontan sein und dem eigenen Instinkt folgen soll?


    Nein, du hohle Frucht, er hat gesagt, du sollst dich von Jake fern halten. Der Typ ist ein Arsch, ein Haufen Scheiße.


    »Ach, verpiss dich«, sage ich laut.


    »Wie bitte?«, fragt Jake, dessen Hand zu meinem Knie heruntergewandert ist.


    »Ach, nichts. Ich habe mich nur gefragt ... Bist du momentan eigentlich mit jemandem zusammen?«, frage ich so beiläufig wie möglich.


    Ich gebe auf, wimmert die innere Stimme.


    »Nein, mit niemand Speziellem«, antwortet er lachend.


    Die innere Stimme hat wohl zu früh kapituliert, zumal sich meine Nackenhaare aufstellen. Ich frage mich, ob Niemand Spezielles ihn sehnsüchtig zu Hause erwartet. Trägt Niemand Spezielles vielleicht Doppel-D? Oder größer? Und steht Niemand Spezielles auf Swingerpartys?


    »Was ist mit dir? Hast du wieder einen Freund?«, fragt er, womit er mich aus meinen unerfreulichen Gedankenspielen reißt (die alle auf dem Abstellgleis enden).


    Ich kenne Jake. Falls er beabsichtigt, mich ins Bett zu kriegen, wird ihn so eine Lappalie wie ein fester Freund nicht daran hindern.


    Erneut bricht er in Lachen aus. »Die Frage ist nicht so schwierig, Amy. Du hast dich kein bisschen geändert.«


    »Was soll das heißen?«, hake ich misstrauisch nach.


    »Sieh dich bloß mal an – du bist total verkrampft.«


    Ich spüre, wie ich rot werde – vor lauter Verlegenheit und Wut. »Eigentlich war ich bis jetzt völlig unverkrampft, vielen Dank auch. Und du kannst ruhig deine Hand wieder von meinem Knie nehmen.«


    »Entschuldigung! Ich habe ganz vergessen, wie du sein kannst. Komm schon, ich spendier dir noch einen Drink, mal sehen, ob der Trick funktioniert.«


    »Welcher Trick denn? Der, bei dem du mich dermaßen abfüllst, dass ich vergesse, was für ein Arsch du bist, und mit zu dir gehe?«


    Etwas heftig, aber gut gemacht, Mädchen. Einen Moment lang dachte ich schon, es wäre um dich geschehen. Die innere Stimme meldet sich zur moralischen Unterstützung zurück.


    »Wie kommst du darauf, dass ich dich abschleppen möchte?«, fragt er entrüstet.


    »Jake, die ganze Zeit fingerst du an mir herum, machst mir nette Komplimente ...«


    »Na und? Das bedeutet nicht automatisch, dass ich dich flachlegen will. Das nennt man auch Höflichkeit. Weißt du, was dein Problem ist?«


    »Oh, lass mich raten – ich bin zu verkrampft.«


    »Na schön, vergiss es. Ich dachte einfach, es wäre nett, mal wieder mit dir zu plaudern. Und ich dachte, du siehst das vielleicht genauso. Offenbar lag ich falsch.«


    Jetzt wirkt er wütend – eine Regung, die ich noch nie bei ihm erlebt habe. Offensichtlich ärgert es ihn, dass ich nicht auf ein Fingerschnipsen von ihm in seinem Bett lande. Ich bin mir zwar nach wie vor nicht sicher, ob das nicht doch noch eintreten wird, aber das braucht er ja nicht zu wissen.


    »Du liegst nicht falsch, Jake«, sage ich und breche das Schweigen. »Ich dafür schon. Ich dachte, du hättest dich vielleicht geändert.«


    »Und du bist sicher ein völlig neuer Mensch, nehme ich an?«


    »Wie der Zufall so will, bin ich das tatsächlich ... Sagt dir der Name ›Marsha Mellow‹ was?«


    Verfluchte Scheiße!, brüllt die innere Stimme los. Was soll das denn jetzt?


    Wenn ich ehrlich bin, habe ich keine Ahnung.


    »Dürfte momentan schwierig sein, den Namen nicht zu kennen«, entgegnet Jake matt, froh über den Themenwechsel. »Komischerweise schuldet mein Verleger ihr einen Gefallen, weshalb man mich gebeten hat, für die nächste Auflage ein Vorwort beizusteuern. Aber dafür fehlt mir momentan einfach die Zeit. Als hätte ich nicht schon genug um die Ohren. Warum fragst du überhaupt?«


    Vor lauter Verblüffung verschlägt es mir die Sprache. Was auch immer ich mir ausgemalt habe, nichts davon ist eingetroffen. Schließlich bringe ich doch noch etwas heraus. »Was soll denn in deinem Vorwort stehen?«, frage ich in beiläufigem Ton.


    »Was geht dich das an?«


    »Ich bin bloß neugierig.«


    »Nun ja, ich hatte erwartet, dass das Buch eine Art Seelenmassage betreibt in Form von ein paar Sexszenen in allen Variationen, aber was ich gelesen habe, hat mich wirklich überrascht. Äußerst harte und anschauliche Prosa, finde ich.«


    »Heißt das, du findest es gut?« Ich weiß, dass er es gut findet, aber jetzt muss ich zur Abwechslung einmal nach Komplimenten angeln.


    »Kann man wohl sagen. Zwar spricht Mellow ganz klar die junge, weibliche Leserschaft an, aber sie hat mehr drauf. Die Presse schlachtet momentan nur den pornografischen Inhalt aus, aber sie kann mehr. Obwohl ich immer ›sie‹ sage, sind mein Verleger und ich der Meinung, dass der Autor ein Mann sein muss.«


    »Wirklich?«, sage ich.


    »Du hast ja nicht so viel Ahnung vom Buchgeschäft, aber das Buch war eine clevere Idee – es füllt die Lücke, die nach Sex and the City entstanden ist. Das Ungewöhnliche daran ist, dass mir noch nie eine Frau begegnet ist, die derart schonungslos die Dinge beim Namen nennt wie Marsha Mellow. Man braucht Eier, um so zu schreiben – im wahrsten Sinne des Wortes. Sex and the City hat sich auch ein Mann ausgedacht. Nein, ich würde mein Geld darauf verwetten, dass es sich bei dieser Mellow um einen Kerl handelt, der sich ein weibliches Pseudonym zugelegt hat, um sein Buch frauenfreundlicher zu machen.«


    Dieser blöde Besserwisser! Das lässt du aber nicht auf dir sitzen, oder?


    Es gelingt mir irgendwie, das Kreischen der inneren Stimme zu überhören und dem Impuls zu widerstehen, ihm eine herunterzuhauen, und ich presse mit knirschenden Zähnen hervor: »Heißt das, Frauen sind nicht in der Lage, einen Porno zu schreiben? Als gehörten im Bett nicht auch zwei dazu!«


    »Nein. Ich sage nur, dass Frauen keine Pornografie schreiben können, ohne zum Weichspüler zu greifen – du weißt schon, in Form von Duftkerzen und den obligatorischen Ich-liebe-Dichs.«


    »Gott, jetzt wird mir erst klar, was für ein Chauvinist du bist.«


    »Siehst du, was ich meine? Völlig verkrampft. Wir sind nicht einmal in der Lage, eine zivilisierte Unterhaltung zu führen, ohne dass du gleich auf Konfrontationskurs gehst. Wie auch immer, ob jetzt ein Mann, eine Frau oder ein Monster dahinter steckt, das Buch von Marsha Mellow ist klasse. Ich kann es dir nur empfehlen – etwas Aufklärung könnte dir nicht schaden. Du bist ein schönes und kluges Mädchen, aber du bist so zugeknöpft, dass es niemand mitkriegt. Riskier doch mal was. Man kann nie wissen, vielleicht gefällt es dir ja.« Er lehnt sich zurück, während ein überhebliches Lächeln auf seinem Gesicht erscheint.


    Scheiß auf die Geheimhaltung, klär ihn auf, brüllt die innere Stimme, die jetzt die letzte Beherrschung verliert. Fang bei dem Tag an, an dem er dich verlassen hat, und dann bring diesen dämlichen Großkotz mal auf den aktuellen Stand. Mal sehen, ob ihm sein überhebliches Lächeln vergeht, wenn er erfährt, dass du diejenige mit den Eiern bist, die das zu Papier gebracht hat.


    Ich sträube mich innerlich dagegen, und so zugeknöpft, wie es Jake gar nicht für möglich gehalten hätte, sage ich: »Zufällig habe ich das Buch ebenfalls gelesen. Echt aufschlussreich.«


    »Heißt das, du küsst jetzt mit Zunge?«, prustet er los.


    Dieser Scheißkerl!, brüllt die innere Stimme.


    »Du Scheißkerl!«, spreche ich nach und schnappe mir meinen Mantel. »Es stimmt schon, was man sagt. Es kommt allein auf die Größe an, und du bist mit Sicherheit das größte Arschloch, das mir je begegnet ist.«


    Das war gut, lobt die innere Stimme. Könnte von mir stammen.


    Ich dampfe ab, ohne einen einzigen Blick zurückzuwerfen ... als ich plötzlich wieder Jason Donovan sehe. Ich frage mich ...


    Solltest du damit liebäugeln, ihn um ein Autogramm zu bitten, lass es. Wäre uncool. Abgang Bühne links ... und nichts wie raus!


    Die innere Stimme hat Recht. Völlig gleichgültig haste ich an Jasons Tisch vorüber in Richtung Ausgang und finde mich schließlich draußen auf der Straße wieder.


    Als ich in Crouch End aus dem Bus steige, fühle ich mich furchtbar. Das schöne Triumphgefühl, das ich verspürte, als ich das Groucho verließ, hat gerade einmal fünf Minuten angehalten. Danach ging es stetig bergab. Und ich habe nicht einmal ein Autogramm von Jason.


    Während ich nach Hause stapfe, habe ich permanent das Bild von Dad mit diesem blonden Familiengift vor Augen. Dabei ist es mir noch nie gelungen, mir meine Eltern bei ... dabei vorzustellen, aber das hier ist ernst. Es macht mich traurig und verursacht mir Übelkeit. Warum kann er sich nicht einfach mit seiner Werkbank begnügen? Ich kenne die Werbung, in der die tausend unterschiedlichen Möglichkeiten demonstriert werden, was man mit ihr anstellen kann, genau wie im Kamasutra – reicht ihm das nicht zur Befriedigung?


    Ein Teil von mir wünscht sich, der Sache keine große Bedeutung beizumessen, und ist sich sicher, dass es eine ganz harmlose Erklärung dafür gibt. Aber wie soll die aussehen? »Amy, ich habe deine Mutter angelogen und ihr gesagt, dass ich geschäftlich nach Birmingham fahre – schließlich hätte sie mir nie geglaubt, dass ich mich in einer unheimlich angesagten Kneipe in Soho mit meiner Anlageberaterin von der Bank treffe, die zufälligerweise jung, attraktiv und blond ist und eine Schwäche für exotische Rumcocktails und Riemchenpumps hat, um über einen neuen Kreditrahmen zu verhandeln.« Akte geschlossen, Fall erledigt.


    Als ich mich dem Haus nähere, in dem ich wohne, fliegt plötzlich die Eingangstür auf, und eine Gestalt in schimmerndem Violett stürzt heraus. Es dauert einen Augenblick, bis mir dämmert, dass es meine Mutter ist. Instinktiv gehe ich hinter einem Kirschbaum in Deckung. Während ich dem Klackern ihrer Absätze auf dem Gehweg lausche, das immer näher kommt, danke ich im Stillen Gott, dass mein Mantel eine ähnliche Farbe wie der Baumstamm hat – vielleicht entdeckt sie mich ja nicht. Trotzdem, lieber Gott, warum konntest du mich nicht flachbrüstig machen? Meine Möpse stehen nämlich deutlich hinter dem Baum hervor wie riesige Erkennungszeichen. Als sie auf einer Höhe mit mir ist, zucke ich kurz zusammen ... aber sie sieht mich nicht. Ihr Kopf ist gesenkt, als wäre sie in Gedanken. Sie steigt in ihren Wagen, und als sie davonfährt, überkommt mich eine weitaus größere Panik als vorhin bei ihrem Anblick. Was zum Teufel hat sie in meiner Wohnung gemacht? Ich schaue zu meinem Fenster hoch. Es brennt Licht. Vermutlich ist Ant da. Was war da oben los? Ich will lieber nicht darüber nachdenken, also lasse ich es. Stattdessen setze ich zum zweiten qualvollen Sprint an diesem Tag an.


    Ich stürze in mein Wohnzimmer, wo Ant auf dem Sofa sitzt. Es ist schlimmer, als ich befürchtet habe. Sein Gesicht ist kalkweiß, seine Hände zittern und seine Kinnlade hängt so weit herunter, dass man meinen könnte, sein Kiefer sei ausgerenkt.


    »Was ist passiert, Ant? Was hat sie dir angetan? Sie weiß nichts von ...«


    »Stimmt, sie weiß nichts ... Aber dafür habe ich weitaus mehr über sie erfahren, als ich jemals für möglich gehalten hätte.«


    »Wovon redest du?«


    »Ich habe soeben meine erste richtige Beichte abgehalten.«


    »Wie bitte?«


    »Sie hat mir ihre Sünden gebeichtet ... Und ich habe ihr die Absolution erteilt.«


    »Aber du bist doch gar kein Priester.«


    »Das kann sie ja nicht wissen, oder?«


    »Und sie ist nicht einmal katholisch. Sie hasst die Katholiken.«


    »Sie war total aufgelöst, als sie hier ankam. Offenbar brauchte sie dringend jemanden zum Reden, und ...«


    »Du hast ihr die Beichte abgenommen? Wie konntest du? Dazu bist du gar nicht berechtigt.«


    »Es war ihre Idee. Ich hatte kaum eine andere Wahl. Überhaupt, wer hat sich denn den Quatsch mit dem Priester ausgedacht? Wäre es dir denn lieber gewesen, ich hätte gesagt ›Tut mir Leid, Mrs. Bickerstaff, aber ich bin nicht wirklich ein Diener Gottes. Das hat sich Ihre Tochter bloß ausgedacht, um die Tatsache zu verschleiern, dass ich nach New York ausgewandert bin, um rund um die Uhr mit anderen Jungs zu vögeln‹?«


    Ich gebe mich geschlagen. Ich weiß nämlich, wie ... äh ... überzeugend meine Mutter sein kann, wenn sie sich etwas in den Kopf gesetzt hat, und ich kann mir vorstellen, dass sie Ant förmlich in die Enge getrieben hat. »Mir ist völlig schleierhaft, wie zur Hölle du das hingekriegt hast«, sage ich. »Ich meine, wann hast du denn das letzte Mal einen Gottesdienst besucht?«


    »Mit fünfzehn. Das war tatsächlich nicht einfach. Mir fiel partout nicht ein, wie der in nomine Patri-Absatz lautet – ich glaube, ich habe sie im Namen von Claudius gesegnet.«


    »Und was hat sie dir gebeichtet?«


    »Das darf ich dir nicht sagen«, entgegnet er entrüstet. »Das ist streng vertraulich. Allein Gott ist Zeuge dessen, was zwischen der Sünderin, die Absolution sucht, und ihrem Beichtvater gesprochen wird.«


    Ich fange an zu lachen. Er bleibt jedoch ernst.


    »Ant, du bist kein Priester. Du hast kein Gelübde abgelegt. Was hat sie dir erzählt?«


    »Das kann ich nicht sagen. Damit würde ich ihr Vertrauen missbrauchen.«


    »Sei nicht albern. Sag es mir einfach.«


    »Amy, du könntest dieses Wissen unmöglich vor ihr verbergen, und sie würde dahinter kommen, dass du das alles von mir hast. Dann können wir uns aber alle warm anziehen.«


    »Herrgott, was hat sie denn angestellt? Hat sie heimlich ein paar Süßigkeiten eingesteckt? Einen Mord begangen?«


    »Schlimmer als das Erste ... nicht ganz so schlimm wie das Zweite.«


    »Sag es mir doch bitte endlich.«


    »Ich kann nicht, Amy.«


    Ich stehe kurz davor zu explodieren, als er meint: »Wie auch immer, jedenfalls ist deine Mutter schließlich nicht die Einzige, die etwas zu beichten hat, meinst du nicht auch?«


    »Wovon redest du?«


    »Wo warst du heute Abend?«


    »Arbeiten«, sage ich hastig.


    »Wirklich?«


    »Ich musste Überstunden machen. Das ist keine Todsünde, oder?«


    »Das nicht, aber wenn du deinen besten Freund anlügst, dann schon. Du hast übrigens eine Nachricht auf dem Anrufbeantworter. Er hat gerade in dem Moment angerufen, als deine Mutter vor der Tür stand, deswegen bin ich nicht drangegangen. Amy, was soll das, dass du wieder Kontakt zu ihm hast? Hast du momentan nicht schon genug Probleme am Hals?«


    Ich gebe keine Antwort und drücke die Wiedergabetaste, um die Nachricht abzuhören.


    »Amy ... äh ... Ich habe mich wirklich so sehr auf unser Treffen heute Abend gefreut, und dann vermassele ich es. Was soll ich sagen? Ich stand irgendwie neben mir ... und ... es tut mir Leid ...«


    Was? Es tut ihm Leid? Dieser Mann verfügt über einen immensen Wortschatz, und trotzdem habe ich diese Worte nie aus seinem Mund vernommen – nicht einmal gemurmelt im Schlaf.


    »Ich möchte es dir überlassen ... falls du mir überhaupt noch eine Chance gibst. Ruf mich bitte an ... Und sei es auch nur, um mir zu sagen, was für ein Arsch ich bin.«


    Damit endet die Nachricht, und das darauf einsetzende Schweigen ist hochschwanger und gehört in einen Kreißsaal. Schließlich meint Ant: »Das ist das erste Mal, dass ich seine Stimme gehört habe. Der hört sich ja an wie Pierce Brosnan. Mein Name ist Bastard, Jake Bastard. Du wirst ihn doch nicht anrufen, oder?«


    »Natürlich nicht«, erwidere ich.


    Was auch mein Ernst ist. Ab jetzt werde ich einen riesengroßen Bogen um das Telefon machen.

  


  
    


    Kapitel 8


    »Wo gehst du hin?«, fragt Julie.


    »Raus«, antworte ich.


    »Das ist mir schon klar. Aber wohin genau?«


    »Ich muss ein paar Einkäufe erledigen.«


    »Schade. Eigentlich wollte ich dir vorschlagen, zusammen diese neue Kneipe auszuprobieren. Macht ziemlich was her, der Laden. Vielleicht feiern Alan und ich dort unsere Verlobung. Der Laden heißt übrigens Cuba Libre.«


    Aaah!


    »Tut mir Leid, aber ich muss jetzt los«, sage ich, schlüpfe hastig in meinen Mantel und flüchte aus dem Büro.


    Den Namen des Ortes zu hören, an dem ich meinen Vater mit dieser Frau gesehen habe, gibt mir den Rest. Mein Vater und diese Frau gehören nämlich zu den Menschen, die ich schon den ganzen Vormittag lang zu verdrängen versuche. Die Liste ist ganz schön lang. Auf ihr steht der neue Jake, dem es sogar Leid tut – mit dem will ich mich gar nicht länger aufhalten. Dazu gehört auch Lewis, der in sein altes Verhaltensmuster zurückgefallen ist, indem er so tut, als gäbe es mich nicht. (Vorhin hat er sich ganze zehn Minuten lang mit dem sechzehnjährigen Akneopfer unterhalten, sodass ich annehme, dass ich jetzt offiziell die unwichtigste Person in der Firma bin.) Weiterhin gehören zu der Liste meine Mutter, Ant sowie der Inhalt dieser verdammten Beichte. Was zum Teufel hat sie nur verbrochen? Und Lisa fehlt selbstverständlich auch nicht. Sie bleibt nach wie vor auf Tauchstation – wahrscheinlich hat sie einen Killer auf mich angesetzt. Eigentlich sollte ich sie anrufen und mich bei ihr entschuldigen ... Aber ich trau mich nicht. Schließlich ist da immer noch die Sache mit Marsha Mellow.


    Meine Ablenkungstaktik bestand darin, mich in die Arbeit zu stürzen – was gar nicht so einfach war. Ich versuchte, mir an Tony Blair ein Beispiel zu nehmen, wie er von einer Kabinettssitzung zur nächsten hechtet, um Politik zu machen und sich mit der EU herumzuschlagen. Andererseits, müsste er sich den ganzen Tag ausschließlich mit langweiligem Bürokram und gebrauchten Teebeuteln auf der Küchenanrichte der Downing Street beschäftigen, wäre er genauso arm dran wie ich. Nichtsdestotrotz habe ich mich selbst übertroffen – indem ich regen Enthusiasmus für den Bürokram und gebrauchte Teebeutel an den Tag legte –, was auch wunderbar geklappt hat, bis vor einer halben Stunde. Da bekam ich einen Anruf von Mary.


    Während der Mittagszeit belegen spärlich bekleidete Büroangestellte normalerweise jeden einzelnen Zentimeter Wiese am Soho Square. Allerdings nicht heute. Könnte etwas mit dem Umstand zu tun haben, dass es regnet ohne Ende. Heute bin ich die Einzige hier, zusammengekauert auf einer triefenden Parkbank. Ich sehe auf meine Uhr. Mary ist zwanzig Minuten zu spät. Dabei ist ihr Büro gerade einmal zwei Minuten von hier entfernt – auf der Dean Street über einer Pizzeria –, sodass sie mir eine verdammt gute Ausrede liefern muss. Ich will bereits aufgeben und mich auf den Weg zurück ins Büro machen, als ich sie auf mich zuwalzen sehe wie eine aus der Form gegangene Paula Radcliffe.


    »Tut mir Leid, Engelchen, tut mir Leid«, keucht sie außer Atem und bricht auf der Bank neben mir zusammen. »Ich musste diese Pressetante von der Mail abhängen. Die verfolgt mich immer noch auf Schritt und Tritt. Ich habe sie vorhin in mein Fitnessstudio gelotst. Dort habe ich meinem sadistisch veranlagten Pilates-Trainer zu verstehen gegeben, dass er sie in seinem Kurs um Viertel nach eins festhalten soll. Mit etwas Glück hat sie sich inzwischen eine ernsthafte Verletzung an der Wirbelsäule zugezogen.«


    »Ich bin patschnass, Mary«, unterbreche ich sauer. »Können wir vielleicht zur Sache kommen?«


    »Tut mir Leid, dass ich dich von der Arbeit wegholen musste, aber es ist wichtig. Ich hatte nämlich das Gefühl, dass wir am Telefon nicht richtig reden können, zumal du mich ja ständig anfauchst. Also, mach dich auf großartige Neuigkeiten gefasst.«


    Ich rechne mit dem Schlimmsten – unter großartig versteht Mary nämlich etwas völlig anderes als ich.


    »Meine Spione haben mir geflüstert ...«


    »Welche Spione?«, frage ich alarmiert dazwischen.


    »Allmählich wirst du paranoid, Schätzchen. Das ist eine Redewendung – genau wie ›Das hat mir ein Vögelchen gezwitschert‹. Wie auch immer, ein Vögelchen hat mir gezwitschert, dass unser Buch nächste Woche erstmals die Bestsellerliste stürmen wird.«


    Ich habe mich geirrt. Das ist in der Tat großartig. Trotz der ganzen Panik- und Übelkeitsattacken, die mich aus heiterem Himmel überfallen, sobald das Thema »Marsha Mellow« angeschnitten wird, erfüllt mich die Tatsache, dass sie – nein, dass ich – dass ich einen Bestseller gelandet habe, mit großer Freude, sodass ich beinahe das Wetter vergesse.


    »Sensationell, oder?«, bemerkt Mary, der meine Freude nicht entgeht. »Verdammt gute Arbeit, mehr brauche ich dazu nicht zu sagen. Es geschieht nicht alle Tage, dass ich einen echten Bestsellerautor unter Vertrag habe. Wie ich dir vorhergesagt habe, verkauft sich unser Schätzchen dank der Mail wie warme Semmeln, und wie ich dir ebenfalls vorhergesagt habe, hatte ich deinen völlig unfähigen Verleger heute Morgen bereits an der Strippe.«


    Mary war von Anfang an nicht sonderlich von meinem Verleger begeistert. Seltsamerweise ist es ihr Job, mir, ihrer Klientin, einen Verleger schmackhaft zu machen. Aber wie sagte sie noch vor einer Weile, als sie versuchte, mein Manuskript an den Mann zu bringen: »Niemand will etwas von Marsha Mellow wissen – wahrscheinlich für empfindliche Gemüter zu viel Bettgymnastik.« Ich war damals nicht in der Position, wählerisch zu sein.


    Sämtliche großen und auch die meisten kleineren Verlage lehnten das Buch ab. Eines Tages meinte Mary zu mir: »Ist dir Smith Jacobson ein Begriff? ... Natürlich nicht. Es handelt sich um einen winzigen Verlag mit einer äußerst magersüchtigen Publikationsliste. Er wird noch immer von einem der Gründer geleitet, Adam Jacobson. Unter normalen Umständen würde ich mich ihm auf keine zehn Meter nähern. Kann die Finger nicht bei sich lassen, wenn du verstehst, was ich meine. Wie auch immer, neulich war ich kurz im Laden um die Ecke wegen meiner Zeitschrift und etwas Süßkram, und da steht er vor dem Regal und blättert in den Heftchen aus der oberen Reihe – ich spreche nicht von Comics, bevor du fragst. Plötzlich hatte ich eine innere Eingebung. Bislang habe ich mich nur darauf konzentriert, einen Verleger zu finden, der den literarischen Wert deines Buches erkennt. Dabei brauche ich vielmehr einen, der, offen gesprochen, sich an dem massiven Austausch von Körperflüssigkeiten ergötzen kann. Also habe ich ihm dein Werk entsprechend angepriesen, und da er gerade eine Ausgabe von Monstertitten in den Händen hielt, konnte er schwerlich ablehnen. Außerdem ist er nicht gerade das, was man als anspruchsvoll bezeichnet. Ich will zwar deine Leistung keineswegs schmälern, Schätzchen, aber er würde auch ein Angebot für Jordaniens Lebensmittelbedarf machen, wenn er der Meinung wäre, das Hardcover erfolgreich bis Weihnachten herausbringen zu können.«


    Mary hat Adam Jacobson stets als einen windigen Schleimbeutel dargestellt, der nicht viel ehrenhafter ist als jener Exhibitionist, der Lisa und mir einmal auf dem Nachhauseweg von der Schule auflauerte. Ich selbst kann das nicht beurteilen, da ich ihn nie kennen gelernt habe.


    »Er will dich kennen lernen«, verkündet Mary, während es immer stärker regnet.


    »Geht nicht. Ich muss anonym bleiben«, widerspreche ich inbrünstig.


    »Hör mir erst mal zu, Engelchen. Er möchte dir ein Angebot unterbreiten, und er meint, er würde nicht – Zitat – ›eine beträchtliche Geldsumme‹ in eine Autorin investieren, die er nicht einmal kennt.«


    »Soll er doch sein Geld behalten. Ich werde mich auf keinen Fall mit ihm treffen. Und ich habe auch nicht vor, ein zweites Buch zu schreiben.«


    »Wie, du lässt zu, dass Marsha Mellow ein literarischer One-Night-Stand bleibt? Hosen zu und danke an die Leser? Das wäre eine Tragödie ... Aber selbstverständlich ist das allein deine Entscheidung. Trotzdem schlage ich vor, dass du dich mit ihm triffst und dir anhörst, was er zu sagen hat, bevor du sein Angebot ablehnst.«


    »Vergiss es einfach, Mary. Das mit dem Bestsellererfolg war pures Glück. Ich will kein Buch mehr schreiben, nicht einmal für ... A propos, wie viel lässt er eigentlich springen? Zehn oder zwanzig Riesen?«


    »Was kreischen die immer bei Der Preis ist heiß? Höher, höher.«


    »Was, dreißig Riesen für ein Buch, das ich noch gar nicht geschrieben habe? Das ist doch lächerlich.«


    »Nein, meine Liebe, so läuft das im Verlagsgeschäft. Es ist normal, dass die Verlage für etwas bezahlen, das sie noch gar nicht kennen, wofür ich auch den Göttern mehr oder weniger regelmäßig danke. Außerdem, wenn Jacobson auf das nächste Buch von Mellow scharf ist, dann muss er aber weitaus mehr als 30 000 bezahlen.«


    »Mary, es wird kein nächstes Buch geben ... Wie viel mehr soll er denn bezahlen? ... Die Frage ist übrigens rein hypothetisch gemeint, zumal in mir definitiv kein zweites Buch schlummert.«


    »Oh, diese Art von Unterhaltung ist mir zu kindisch, Amy«, fährt sie mich an. »Ich meine, wenn du ohnehin nicht die geringsten Ambitionen hast, jemals wieder zur Feder zu greifen, sehe ich keinen Grund, weshalb ich hier im strömenden Regen über hypothetische sechsstellige Vorschüsse für nicht existierende Bücher reden soll.«


    Verdammt! Jetzt hat sie mich am Haken, und sie weiß das nur allzu gut.


    »Okay, nehmen wir mal an, ich treffe mich tatsächlich mit ihm ... aus purer Höflichkeit natürlich.«


    »Natürlich.«


    »Und du meinst, der kann schweigen?«


    »Darüber habe ich auch schon nachgedacht«, sagt sie und greift in ihre Handtasche. Sie zieht einen Umschlag hervor und gibt ihn mir. »Das kannst du später lesen. Es handelt sich um eine Vereinbarung, die mein Anwalt gestern aufgesetzt hat. Danach ist Jacobson jeglicher Hinweis auf die wahre Identität von Marsha Mellow untersagt, ansonsten droht ihm, dass ihm die Eier von Rottweilern abgebissen werden. Ich bin sicher, dass er bereitwillig seine drei Kreuze auf die gepunktete Linie setzen wird.«


    »Moment mal«, stammle ich. »Das hast du gestern veranlasst? Vorhin hast du behauptet, dass du erst seit dem Anruf heute Morgen wieder mit Jacobson gesprochen hast.«


    »Schätzchen, für meine fünfzehn Prozent sitze ich nicht nur faul auf meinem dicken Hintern herum. Ich denke grundsätzlich langfristig – im Gegensatz zu meiner Autorin und ihrem Verleger.«


    Auf Wolke ... oh, bestimmt dreizehn oder vierzehn schwebe ich zurück ins Büro. Sechsstellig. Vorausgesetzt, sie zählt nicht die Dezimalstellen dazu und rechnet in Pence, sind das über 100 000 Pfund. Gut, es könnten auch exakt 100 000 sein, aber das ist immer noch verflucht viel Geld. Damit wüsste ich jede Menge anzufangen. Beispielsweise könnte ich endlich meine Hypothek abbezahlen ... wie spießig. Also gut, ich könnte mir auch so einen niedlichen kleinen Audi zulegen, der wie ein Barbie-Auto aussieht (vorher steht aber noch der Führerschein an), oder ein Strandhaus auf Pfählen auf den Malediven kaufen (wo auch immer die sind), oder ich könnte ein paar Wale retten (bei hundert Riesen bestimmt mehr als ein paar). Ich könnte mir Lisas Absolution mit einem ganzen Schrank voller neuer Klamotten erkaufen oder ...


    Nein, könntest du nicht, meldet sich plötzlich die innere Stimme zu Wort. Nicht, bevor du es ihr gesagt hast.


    Scheiße. Mum hatte ich ja glatt vergessen. Ich spüre, wie meine gute Stimmung wieder verfliegt, und bis ich im Büro ankomme, bin ich pitschnass und habe eine Stinklaune.


    Das Leben kann manchmal schrecklich sein.


    Irgendwas ist anders im Büro. Ach, ja – Blumen. Sie verdecken komplett meinen Schreibtisch. Weiße Lilien bedecken fast jeden Quadratzentimeter der Arbeitsfläche, die ich mir mit Julie teile. Nur weil ihre Spielerfraufrisur so hoch getürmt ist, entdecke ich ihre wilden kupferroten Ringellocken, die oben ein Stück aus dem Blumenmeer herausragen.


    »Die sind ja herrlich, Julie«, sage ich und nehme Platz. »Alan muss es ja ziemlich erwischt haben.«


    »Die sind nicht für mich. Die sind für dich.«


    »Von Alan?«


    »Das würde ich ihm nicht raten. Mach mal hin und sieh nach, von wem sie sind, bevor ich noch vor lauter Neugier platze.«


    Ich fische aus dem Berg von Zellophan den kleinen Umschlag heraus und reiße ihn auf. Dann ziehe ich das Kärtchen heraus und lese es.


    Amy – ich kann mich nicht oft genug für mein Benehmen entschuldigen. Ich hoffe, du gibst mir die Chance zur Wiedergutmachung und nimmst meine Einladung zum Abendessen an – Jake


    Erstaunt sacke ich auf meinem Stuhl zusammen. Blumen und nun auch noch eine schriftliche Entschuldigung. Und das von Jake. Der Mann, der am meisten von allen auf Blumen und Entschuldigungen pfeift. Aber ich bin nicht nur verblüfft, sondern auch entzückt. Er hat sogar Küsschen neben seinen Namen gesetzt – gleich drei an der Zahl. Obwohl das auch für einen Dreier stehen könnte. Nein, am besten, ich lass die Finger davon ... Blumen. Von Jake. Wow.


    Schluss damit, befiehlt die innere Stimme (die mir allmählich auf den Geist geht). Der will dir nur an die Wäsche.


    »Und, von wem sind sie?«, fragt Julie.


    »Von meinem Ex.«


    »Der muss ja unheimlich scharf darauf sein, dir wieder an die Wäsche zu dürfen.«


    Was habe ich dir gesagt?, höhnt die innere Stimme – verflucht selbstgefällig.


    »Ich habe keine Ahnung, was er damit bezweckt«, sage ich.


    Und um ehrlich zu sein, habe ich tatsächlich keinen blassen Schimmer, worauf Jake eigentlich aus ist. Aber ich habe keine Zeit, mir seinetwegen den Kopf zu zerbrechen, da ich dicht neben mir plötzlich eine Stimme vernehme.


    »Ich weiß nicht, wie du deine Arbeit machen willst, wenn dein Schreibtisch aussieht wie die Blumenausstellung in Chelsea.«


    Es ist Deedee, die Chefsekretärin. Working Girl hatte bereits drei verschiedene Chefredakteure, bevor Lewis den Job übernahm. Deedee hat sie alle überlebt. Der Vorgänger von Lewis hat sie richtig gehasst. Als es immer schlimmer wurde, hat er sie zu einer »Aussprache« zum Mittagessen eingeladen. Zwei Tage später hat er seinen Schreibtisch geräumt. Oder wie Julie es ausdrückt: »Bestimmt hat er ihr bei dem Essen ein Ultimatum gesetzt: ›Entweder ich oder Sie, Deedee.‹ Schätze, das arme Schwein hat nicht damit gerechnet, dass es ihn erwischt.«


    »Tut mir Leid, Deedee. Ich wollte sie soeben wegstellen«, entgegne ich.


    »Schön, wenn du damit fertig bist, möchte Lewis dich sehen«, sagt sie naserümpfend.


    »Oh, bestimmt hat er die ganzen Blumen gesehen«, platzt Julie heraus. »Jetzt steht er unter Zugzwang und muss sich was Besseres einfallen lassen.«


    »Das sind doch nur Spinnereien«, bemerkt Deedee abfällig.


    Spinnereien? Ich kann mir nur denken, dass er mich wegen meines erbärmlichen Auftritts gestern in dem Meeting fristlos feuern will.


    »Warum sollte er denn nicht auf sie stehen?«, fragt Julie empört.


    Mir fallen da gleich mehrere Tausend Gründe ein.


    Deedee offenbar auch, zumal sie ihre Arroganz wiedergefunden hat. »Amy ist eine absolut nette junge Frau. Aber ein Mann wie Lewis ist für so jemanden unerreichbar. Schließlich kommt er mit vielen Frauen zusammen, wisst ihr. Hoch intellektuelle, in der Gesellschaft angesehene Frauen ...«


    Himmel, die tut ja gerade so, als wäre er Chefredakteur der Times. Hier geht es nur um einen Gratis-Stellenanzeiger.


    »... Und ohne dich beleidigen zu wollen, Amy«, warnt sie mich vor, dass sie gleich etwas äußerst Beleidigendes sagen wird, »bist du weder das eine noch das andere. Ihr solltet nur mal sehen, mit wem er heute Abend verabredet ist. Eine umwerfende Frau. Von Kopf bis Fuß in Prada gekleidet.« Sie wirft einen missbilligenden Blick auf meinen durchnässten 29,99-Rock. »Sie arbeitet für die Bank, also handelt es sich wohl um ein ›Geschäftsessen‹.« Ihre in der Luft angedeuteten Anführungszeichen machen jede weitere Erklärung überflüssig. Dabei frage ich mich, ob eigentlich seine Ros von dem Prada-Model weiß, das bei der Bank arbeitet?


    Deedee rauscht wieder ab. Bestimmt knöpft sie sich jetzt einen anderen armen Trottel vor und erzählt ihm was von Arbeitszeit/Kleiderordnung im Büro/unbefugtem Surfen im Internet/korrekter Verwendung von Stifthaltern/Annahme eines Telefonats allerspätestens beim dritten Klingeln und ähnlich spannenden Dingen.


    »Miststück«, zischt Julie fast lautlos. Dann sagt sie zu mir: »Ich sehe keinen Grund, weshalb Lewis nicht auf dich stehen sollte.«


    »Vielleicht, weil er bereits eine Ros hat?«


    »Eine was?«


    »Nicht so wichtig. Hättest du mich gestern in diesem Meeting erlebt, wüsstest du, warum. Ich habe mich aufgeführt wie der letzte Dorftrottel. Seit Wochen wird gemunkelt, dass es Kündigungen geben wird, und gestern habe ich ihm den perfekten Anlass geboten, bei mir damit anzufangen.«


    »Das tut er bestimmt nicht«, sagt sie mit aufrichtig besorgtem Blick.


    »Das wäre mir auch scheißegal«, sage ich und mache mich daran, die Blumen auf den Boden zu stellen. »Er ist ein rücksichtsloses, arrogantes Schwein. Ich pfeif auf diesen Job.« Ich verkneife mir hinzuzufügen: »Zumal man mir demnächst einen sechsstelligen Vorschuss für ein Buch anbieten wird, das ich noch gar nicht geschrieben habe.«


    »Wenn es dir scheißegal ist, warum überprüfst du dann dein Aussehen im Bildschirm?«


    »Tue ich ja gar nicht«, brause ich auf und wende rasch den Blick von meinem PC ab. Ich sehe grauenhaft aus, da sind ertränkte Ratten ansehnlicher. Ich stehe auf und streiche meinen feuchten Rock glatt. Anschließend setze ich mich entschlossen – oder was ich dafür halte – in Bewegung.


    Als ich vor Lewis’ Büro stehe, hat sich meine ganze Entschlossenheit in Luft aufgelöst. Ich will nicht gefeuert werden, sechsstelliger Vorschuss hin oder her. Vorsichtig spähe ich durch die Scheibe. Er ist einfach zum Anbeißen. Vor allem will ich nicht von jemandem gefeuert werden, der so fantastisch aussieht. Er sitzt an seinem Schreibtisch und kritzelt irgendetwas vor sich hin. Nervös klopfe ich an, und ohne den Kopf zu heben, winkt er mich herein.


    »Bin gleich für Sie da. Nehmen Sie ruhig Platz.«


    Aber wo bloß? An der Wand steht ein schmales Sofa, aber auf dem cremefarbenen Bezug werden meine nassen Klamotten riesige feuchte Flecken hinterlassen. Ich möchte keinesfalls den Eindruck erwecken, dass ich inkontinent bin, insbesondere dann nicht, wenn mir die Kündigung bevorsteht. (»Bin ich froh, dass wir die endlich los sind, Deedee – die litt sogar an Inkontinenz.«) Also ziehe ich einen der Stühle vom Konferenztisch weg, drehe ihn herum und lasse mich darauf nieder. Verdammt. Jetzt sitze ich mitten im Raum, etwa zwei Meter von seinem Schreibtisch entfernt. Ich komme mir richtig nackt vor, was gar nicht so weit hergeholt ist, sollte er zufällig aufblicken, wenn ich die Beine übereinander schlage. Deshalb: Schön die Knie zusammenpressen. Mann, hier drinnen ist es brütend heiß – wie in einer Sauna. Durch die drückende Hitze kleben meine nassen Klamotten noch mehr auf der Haut. Verstohlen werfe ich einen Blick auf mein feuchtes Oberteil. Shit. Mein BH. Hundertprozentig sichtbar, verflucht. Er wird bestimmt denken, dass ich in der Mittagspause an einem Miss-Wet-T-Shirt-Wettbew ...


    »Sie müssen entschuldigen«, sagt er plötzlich, wobei es alles andere als bedauernd klingt. Er legt seinen Stift weg und richtet den Blick – aah! – direkt auf meinen BH. »Sei’s drum, das Meeting gestern war eine Katastrophe ...«


    Es geht los. Tief einatmen und bloß nicht heulen, Amy.


    »... und zwar vom Anfang bis zum Ende. Reine Zeitverschwendung ...«


    Okay, okay, ich bin ja nicht begriffsstutzig.


    »... Genau wie alles andere hier. Zündende Ideen? Fehlanzeige!«


    Er unterbricht sich kurz und starrt mich aus schmalen Schlitzen an. Verglichen damit sind mir die schimmernden Augen von Montagmorgen wesentlich lieber, zumal mir sein Blick jetzt richtig Angst macht.


    »Ich möchte offen mit Ihnen reden, Amy ...«


    Oh-Oh. Er spricht mich nicht nur mit meinem Vornamen an, er möchte auch noch offen mit mir reden. Es kann nicht mehr lange dauern, bis wir zu dem obligatorischen Tut uns Leid, aber wir werden in Zukunft auf Sie verzichten müssen-Part kommen.


    »... Die Herausgeber haben mir zwei Monate Zeit eingeräumt, um den Laden hier gründlich auszumisten. Wenn ich scheitere, wird dieses Blatt eingestellt. Jetzt sind weitreichende Veränderungen notwendig ...«


    Ja, sicher, Veränderungen, Einschnitte. Komm endlich zum Punkt und quäl mich nicht länger.


    »... Offen gesagt, bin ich ratlos, wo ich anfangen soll, nach allem, was ich bislang gesehen habe.«


    Mit mir natürlich, oder? Warum sitze ich sonst hier?


    Warum sieht er nur so verdammt gut aus und ist zudem clever? Warum kann ich nicht von einem hässlichen dummen Schwein mit überkämmter Halbglatze und Schuppen auf dem Kragen gefeuert werden? Damit käme ich besser klar.


    »Neulich bei unserem Gespräch haben Sie etwas gesagt, was kein Chefredakteur gern hört ...«


    Lautet so etwa seine Begründung? Weil ich es gewagt habe, das Blatt als Müll zu bezeichnen? Ich und mein loses Mundwerk – wenn ich nicht gerade wie eine Geistesgestörte vor mich hin brabble, fällt mir nichts Besseres ein, als die Zeitschrift, für die er verantwortlich ist, als Müll zu bezeichnen.


    »... Nach dem ganzen sinnlosen Gerede, das ich mir sonst immer anhören muss«, fährt er aufgebracht fort, »war das höchst ...«


    Mann, leg mal einen Zahn zu und komm endlich zum Ende. Ich spüre schon, wie meine Tränenkanäle sich füllen und sich auf die große Flut vorbereiten.


    »... erfrischend.«


    Moment mal, das stand so aber nicht im Drehbuch.


    »Ihre Ehrlichkeit hat in mir den schwachen Hoffnungsschimmer geweckt, dass wir doch nicht völlig verloren sind. Deswegen würde ich gern mehr über Ihre Meinung erfahren. Was halten Sie von einem gemeinsamen Mittagessen?«


    Ich bin völlig von den Socken. Ich war innerlich schon darauf eingestellt, in einer Tränenflut zu versinken, und jetzt versaut er mir alles mit ... wie bitte? Habe ich richtig gehört? Ist das etwa eine Anmache? Aber er sieht immer noch sauer aus. Der will mich bestimmt nicht angraben ... Ich kapiere es einfach nicht.


    »Oder lieber Abendessen? Ja, das wäre vielleicht besser. Und, was sagen Sie dazu?«, fragt er, wobei seine Pupillen mit einem Mal wieder groß wie Untertassen sind.


    Unglaublich. Er baggert mich tatsächlich an. Und er wartet auf meine verdammte Antwort, die vermutlich »Ja« lauten sollte, da das mit dem Abendessen eine großartige Idee ist. Aber Moment mal. Was ist denn mit seiner Ros? Vielleicht ist Ros ja gar nicht mehr aktuell, sodass das mit dem Abendessen tatsächlich eine großartige Idee ist. Ich suche fieberhaft nach einer Eingebung. Bitte, lieber Gott, gib mir ein Zeichen.


    »Ähm ... äh ... ähm«, stammle ich.


    Liegt es an mir, oder ist es hier drin tatsächlich verflucht heiß? Scheiße, was dampft denn hier? Mist, das ist mein blöder Rock. Peinlicher kann es jetzt nicht mehr werden.


    »Es steht Ihnen frei, Amy«, sagt er und fingert ungeduldig an seinem Stift herum – offenbar ist er nicht gewillt, die ein, zwei Jahre abzuwarten, bis ich einen vollständigen Satz herausbringe.


    »Nein, nein, Abendessen wäre schon okay«, sage ich, plötzlich der Sprache wieder mächtig. »Ich würde wirklich gerne ...«


    Ich verstumme, denn plötzlich sehe ich es direkt vor mir. Das Zeichen, nach dem ich gesucht habe, stand die ganze Zeit auf seinem Schreibtisch. Ein wunderschöner Bilderrahmen aus Holz. Und er ist nicht leer. Das Foto einer Frau steckt darin. Ist das etwa Ros? Sie ist ... Meine Güte, sie ist einfach umwerfend – sie hat Ähnlichkeit mit diesem Model, das sich in der Schwarz-Weiß-Werbung von Calvin Klein am Strand räkelt ... Christy Turlington, so heißt sie. Sie ist viel zu jung, um seine Mutter zu sein. Er bemerkt meinen Blick, woraufhin er das Bild scheinbar geistesabwesend etwas dreht, sodass mir der Blick auf das Foto versperrt ist ... Defintiv nicht seine Mutter also. Dieser Mistkerl. Lädt mich zum Essen ein, obwohl mit seiner Ros noch gar nicht Schluss ist. Sie ist nach wie vor präsent – sogar hier. Er ist gebunden. Der Mistkerl hat eine Freundin. Und was ist eigentlich mit der Prada-Tussi von der Bank – mit dem »Geschäftsessen« heute Abend? Himmel, was ist nur los mit den Männern? Genauer gesagt, was ist nur los mit denen, deren Bekanntschaft ich mache?


    »Dann lassen Sie sich gleich von Deedee einen Termin geben«, schlägt Lewis vor, woraufhin er den Kopf senkt und sich wieder in seine Arbeit vertieft – ich bin wohl entlassen.


    In meinem wirren Zustand bringe ich es nicht fertig zu brüllen: »Du glaubst wohl, ich merke nicht, was hier läuft, du untreuer Macho?!« Stattdessen murmle ich: »Okay.«


    Ich löse vorsichtig meine nassen Klamotten von dem Stuhl und verlasse den Raum in einer Dampfwolke.


    »Geschäftsessen?«, fragt Deedee mit kaum verhohlener Skepsis.


    Ich nicke stumm. Mir ist schleierhaft, weshalb ich an ihrem Schreibtisch stehe und einen Termin vereinbare, anstatt einen großen Bogen um diese blöde Kuh zu machen. Muss an meinem angeborenen Respekt vor Autoritätspersonen liegen – auch wenn Lewis ein übler Macho ist, ist er nichtsdestotrotz mein Chef. Das ist typisch für mich. Würde ich auf Befehl der Queen geköpft werden, würde ich bestimmt meine Hilfe anbieten, indem ich eine gepunktete Linie um meinen Hals male.


    »Schön, wann passt es dir?«, fragt Deedee.


    Eigentlich nie.


    »Himmel, ist es schon drei?«, frage ich erschrocken. »Jetzt hätte ich es beinahe verschwitzt. Hab einen Termin bei ... beim Optiker! ... Scheiß Kontaktlinsen. Ein Albtraum.«


    Deedee sieht mich misstrauisch an.


    »Ich habe aber Bescheid gegeben, Deedee ... letzte Woche schon. Tut mir Leid. Ich muss los.«

  


  
    


    Kapitel 9


    »Lass mich das noch mal rekapitulieren, Amy«, sagt Ant. »Irgendein Verleger bläst dir mehr als hundert Riesen in den Arsch, dein Ex – der meiner Meinung nach ein Blödmann ist, aber was weiß ich schon? – schenkt dir so viele Lilien, dass man ihn für eine Schwuchtel halten könnte, und dein süßer, traumhafter Chef lädt dich zum Essen ein.«


    Ich nicke.


    »Und du nennst das den schlimmsten Tag in deinem Leben?«


    »Mhm.«


    Spöttisch zieht er eine Augenbraue hoch.


    »Du verstehst das nicht«, rechtfertige ich mich. »Die Sache ist etwas komplizierter.«


    »Oh, ich entschuldige mich. Da muss mir wohl etwas entgangen sein. Am besten, du fängst noch mal von vorn an.«


    Ich fülle unsere Gläser mit der zweiten Flasche Wein nach – die erste war in Rekordzeit geleert (wir hatten den Stoff bitter nötig) – und gehe wieder an den Anfang zurück.


    »Ich kann kein weiteres Buch mehr schreiben. Mir ist es jetzt noch ein Rätsel, wie ich das erste zu Stande gebracht habe. Purer Zufall, nichts weiter.«


    »Immerhin hat der pure Zufall mehr als 300 Seiten ergeben.«


    »Ich war wütend. Und ich wollte es Jake heimzahlen. Das war eine einmalige Sache.«


    »Mach mal halblang. Was auch immer dich motiviert haben mag, du hättest kein Buch zu Stande gebracht, wenn du nicht wirklich schreiben könntest. Folglich, wenn du es einmal geschafft hast, schaffst du es auch ein zweites Mal.«


    »Selbst wenn, Ant, was soll ich denn mit der ganzen Kohle anfangen?«


    »Oh, Scheiße, du hast Sorgen, Schätzchen. Frag doch mal den Penner, der immer barfuß vor Woolworth steht und versucht, seine Obdachlosen-Zeitung an den Mann zu bringen.«


    »Deine Überheblichkeit kannst du dir sparen. Du weißt genau, was ich meine.«


    »Deine Mutter sollte es endlich erfahren. Sie wird es überleben. Gott, vielleicht reagiert sie ja ganz anders als erwartet.«


    »Verdammt noch mal, was hat sie dir gestern Abend gebeichtet, Ant?«


    »Wechsel jetzt nicht das Thema.«


    »Ich hab ja versucht, es ihr zu sagen ... aber es geht nicht.«


    »Das wird bestimmt gar nicht so schlimm, wie du denkst. Ich habe meinen Eltern doch auch gebeichtet, dass ich schwul bin.«


    »Toller Vergleich. Das war fünf Minuten, bevor du nach New York abgehauen bist. ›Tschüss, Mum, Tschüss, Dad. Ich werde euch ziemlich vermissen, und außerdem stehe ich gar nicht auf Frauen ... Oh, da kommt ja mein Taxi.‹ Hast du sie eigentlich schon besucht, seit du hier bist?«


    »Ich hatte bislang keine Zeit.«


    Jetzt ist es an mir, spöttisch das Gesicht zu verziehen.


    »Das stimmt wirklich«, beteuert er. »Aber das hole ich nach.«


    »Gib’s doch zu, Ant. Seit deinem Coming-out ist der Familienfrieden bei euch nachhaltig gestört.«


    »Na schön, es ist nicht alles rosig zwischen uns, aber glaub mir, immer noch besser, als hätte ich es weiter vor ihnen verheimlicht. Die ganzen Lügen, die ich mir ständig ausdenken musste – dabei habe ich mir im Prinzip aus demselben Grund Baywatch angeschaut wie die meisten anderen männlichen Zuschauer auch, nur vielleicht mit anderen Zielobjekten ... Egal, lassen wir das. Also, warum versetzt dich die Aussicht auf ein Date mit dem wilden Hengst in Panik?«


    »Welcher wilde Hengst?«


    »Dein Chef – nicht dieser Blödmann Jake.«


    »Meine Güte, Ant, in seinem Büro war es wie in einem türkischen Bad – richtig entwürdigend.«


    »Klingt irgendwie anzüglich. Egal, er steht auf dich, du stehst auf ihn. Wo liegt also das Problem?«


    »Weißt du, irgendwie gerate ich immer an Arschlöcher. Du hast Recht, was Jake betrifft, und Lewis ist sogar noch schlimmer. Wer weiß, wie viele Freundinnen der gleichzeitig hat. Jake verhält sich wenigstens immer nur einer Frau gegenüber mies ... glaube ich jedenfalls.«


    »Zieh jetzt keine voreiligen Schlüsse. Vielleicht handelt es sich ja wirklich um ein Geschäftsessen heute Abend.«


    »Blödsinn. Kein Mensch trifft sich abends mit seinem Anlageberater, und außerdem habe ich dir von dem Foto erzählt.«


    »Hast du ihn denn darauf angesprochen? Womöglich war das seine Schwester.«


    »Welcher Mann stellt denn ein gerahmtes Foto von seiner Schwester auf seinen Schreibtisch? ... Außer er ist ... Igitt! Widerliche Vorstellung. Nee, nee, der hat ’ne feste Freundin, was heißt, dass er ein Arschloch ist, was wiederum heißt, dass ich meine Finger von ihm lassen sollte ... Oh Mann, das ist so deprimierend«, jammere ich, leere mein Glas und fülle es sofort wieder nach. »Warum lerne ich nie eine Hetero-Ausgabe von dir kennen? ... Nein, vergiss, was ich eben gesagt habe. Schließlich hast du mit halb Manhattan gevögelt – dagegen sind Jake und Lewis die Keuschheit in Person. Hast du eigentlich schon entschieden, wie es jetzt mit Alex und Freddie weitergehen soll?«


    »Frankie, nicht Freddie, und nein, habe ich nicht. Eigentlich hatte ich gedacht, dass es mir leichter fallen würde, wenn ich 3000 Meilen weit weg bin ... Aber im Gegenteil. Irgendwie scheinen die beiden immer mehr miteinander zu verschmelzen. Mann, das ist echt schwierig«, seufzt er und trinkt sein Glas leer. Während ich ihm den Rest aus der Flasche einschenke, fügt er hinzu: »Ich geh gleich noch mal raus und hole uns Nachschub.«


    Ich stelle auf Autopilot um, schnalle mir den Fallschirm auf den Rücken und hebe den zweiten vom Boden im Cockpit auf. Damit marschiere ich zu meinen beiden Fluggästen, die nervös auf ihren Plätzen sitzen.


    »Wir haben geringfügige technische Probleme«, verkünde ich mit ruhiger Stimme. »Offenbar habe ich vergessen, aufzutanken. Echt dumm von mir – weiß nicht, wo ich manchmal meinen Kopf habe. Egal, jedenfalls werden die Motoren in den nächsten Minuten ausfallen und wir mitten im Dschungel abstürzen. Die gute Neuigkeit ist, dass wir über Fallschirme verfügen. Die schlechte ist, dass es nur zwei davon gibt. Einer ist für mich reserviert, weshalb es wohl am fairsten wäre, den anderen aus dem Flieger zu werfen, damit ihr beide dran glauben müsst. Schließlich wird niemand zwei so erbärmliche Würstchen wie euch vermissen.«


    »M-M-Moment mal«, stammelt Jake. »Ich bin Schriftsteller. Ich habe Fans.«


    »Ha, dieser Haufen von schwachsinnigen Star-Trek-Freaks mit ihren langen Bärten?«, schnaube ich verächtlich. »Mir brauchst du nichts zu erzählen – mir, der Bestsellerautorin, dem neuen Stern am Bücherhimmel, der ›furchtlosen neuen Stimme der Frauenliteratur‹ (Company) – und schon gar nichts über Fans. Nein, wenn du dein Leben retten willst, musst du dir etwas Besseres einfallen lassen.«


    Angesichts der brutalen Wahrheit kauert sich Jake auf seinem Sitz zusammen.


    »Wie steht’s mit dir, Lewis?«, wende ich mich an den Nächsten. »Du bist erstaunlich schweigsam.«


    »Wie oft muss ich es dir noch erklären, Amy?«, erwidert er und sieht mich mit seinen großen braunen Augen an. »Sie ist bloß ein Gesicht in einem Bilderrahmen. Sie bedeutet mir nichts. Nicht das Geringste, ich schwöre. Du bist nämlich diejenige, die ich liebe ... Auf die ich mein ganzes Leben lang gewartet habe.«


    »Ich wette, das würdest du zu jeder Frau sagen, wenn du in einem Flugzeug sitzt, das jeden Moment über dem Dschungel abstürzt, in dem es von tödlichen Giftspinnen und Grizzlybären nur so wimmelt, um an den letzten übrigen Fallschirm zu kommen.«


    »Hast du ›Grizzlybären‹ gesagt?«, bemerkt Jake. »Die leben nicht im Regenwald.«


    »Ruhe«, zische ich. »Es sind ... ähm ... Amazonas-Dschungelgrizzlybären. Hör zu, das hier ist mein Traum, und wenn ich sage, da unten gibt es Bären, dann gibt es die auch. Und weil du mal wieder so schön den Besserwisser heraushängen lässt, bekommst du den Fallschirm nicht.«


    Daraufhin bricht Jake in Schluchzen aus. Lewis lässt sich neben ihn auf den Sitz fallen, sichtlich erleichtert.


    »Freu dich nicht zu früh«, sage ich zu ihm, »deine Chancen stehen nämlich nicht viel besser ... Außer du kannst mir eine schlüssige Erklärung für dieses Foto liefern – und zwar eine, in der keine Ehefrauen oder Freundinnen vorkommen ... beziehungsweise Inzest.«


    »Es ist ... Es ist ... deine Schwester.«


    »Wie bitte?«


    »Habe ich dir nicht gesagt, du sollst deine Schwester anrufen?«, wiederholt Ant in diesem Moment und zerstört damit meinen sorgfältig konstruierten Film in meinem vom Alkohol benebelten Kopf – mittlerweile haben wir die dritte Flasche leer gemacht, und die zeigt Wirkung.


    »Die kann ruhig noch ein wenig schmoren«, lalle ich.


    »Die Gefahr dabei ist, dass sie bestimmt einen Racheplan ausheckt ... Aber gut, wenn es dich nicht stört, dass deine Mutter morgen in der Mail ein verwackeltes Urlaubsfoto von dir auf der Titels ...«


    Noch bevor er den Satz zu Ende spricht, bin ich vom Sofa gefallen und habe das Telefon in der Hand.


    »Ich bin’s, hallo Lisa. Es tut mir Leid. Nein, es tut mir wirklich und wahrhaftig Leid, echt.« Gleich trieft der Schleim aus dem Hörer. »Bitte, tu es nicht.«


    »Was denn?«, faucht Lisa wütend.


    »Keine Ahnung ... Was du dir auch immer überlegt hast.«


    »Ich habe überlegt, ob ich dich umbringen soll, Amy.«


    »Das hätte ich auch verdient. Ich bin ein Aas. Keine Ahnung, was in mich gefahren ist.«


    »Ich schon. Du bist feige. Was mir ja nicht neu ist, aber warum musst du mich da hineinziehen? Mum will jetzt meinen Pass beschlagnahmen.«


    »Was soll’s, du willst ja sowieso nicht nach Hongkong. Oder?«


    »Darum geht es doch nicht. Ich allein treffe die Entscheidung, genau wie ich dir die Entscheidung überlassen habe, ihr endlich von deinem blöden Buch zu erzählen ... Was du niemals tun wirst. Echt erbärmlich.«


    »Wirst du mir jemals verzeihen?«, wimmere ich.


    »Warum sollte ich? Außerdem klingst du, als wärst du hackedicht. Wie viel hast du dir denn hinter die Binde gekippt, um dir Mut für dieses Telefonat anzutrinken?«


    »Es tut mir wirklich Leid, Lisa.«


    Schweigen.


    Ich beschließe, Dads Taktik auszuprobieren – schnell das Thema wechseln.


    »Dad hat eine Geliebte«, sage ich.


    »Mann, du bist tatsächlich stockbesoffen.«


    »Das ist kein Quatsch. Er betrügt Mum.«


    »Dad? Nie und nimmer.«


    »Doch. Ich hab sie gesehen. Sie ist blond und trägt Riemchenpumps und hat lackierte Zehennägel, und er benutzt ihretwegen sogar Aftershave.«


    »Ich bin sofort bei dir. Pass bloß auf, dass du nicht ohnmächtig wirst.«


    »Was zum Teufel sollen wir bloß tun?«, frage ich.


    »Ihn natürlich damit konfrontieren«, entgegnet Lisa, als läge das auf der Hand.


    Sie ist jetzt seit einer Stunde hier. Mittlerweile ist die vierte Flasche geleert, und sie wollte es anfangs nicht glauben. Ant hat sich die ganze Zeit äußerst bedeckt gehalten, was ganz untypisch für ihn ist und wahrscheinlich daran liegt, dass er von uns allen am meisten getrunken hat. Doch jetzt möchte er offenbar etwas sagen.


    »An eurer Stelle würde ich mich da raushalten.«


    »Wie kannst du das sagen, Ant?«, ruft Lisa empört. »Schließlich geht es hier um unseren Vater. Wir können nicht zulassen, dass er sich zum Vollidioten macht.«


    »Klar könnt ihr das. Immerhin ist er erwachsen. Wer seid ihr denn, dass ihr ihn verurteilt? Euch ist es doch auch zuwider, wenn sich eure Eltern in euer Leben einmischen – euch vorschreiben, mit wem ihr beziehungsweise mit wem ihr nicht ... ähm, beispielsweise nach Hongkong auswandern dürft?«


    »Das ist was anderes«, braust Lisa wütend auf.


    »Ja, Lisa hat Recht«, stärke ich ihr den Rücken – schließlich hat sie immer noch einen dicken Hals auf mich, da kann man mit so was punkten.


    »Bevor ihr euch da reinhängt und vorschnell urteilt, solltet ihr die genauen Fakten kennen«, wendet Ant ein.


    »Was für Fakten?«, erwidert Lisa. »Er vögelt mit einem Flittchen in Riemchenpumps.«


    »Gott, du solltest dich mal selbst hören. Du klingst wie der Pöbel im finstersten Mittelalter. Riemchenpumps! Verbrennt die Hexe! Alles, was ihr wisst, ist, dass der arme Kerl mit ihr in einer Kneipe saß«, sagt Ant.


    »Ja, aber Mum hat er erzählt, er fährt nach Birmingham, um sich Kleiderbügelmaschinen anzusehen. Wenn er unschuldig ist, warum lügt er dann?«, frage ich.


    »Na schön, vielleicht geht er ja fremd. Trotzdem kennt ihr nicht die ganze Wahrheit«, meint Ant geheimnisvoll – aber vielleicht bilde ich mir das in meinem Rausch auch nur ein.


    »Was meinst du damit?«, will Lisa wissen.


    Ant zuckt die Achseln.


    »Moment mal«, kreische ich los. »Das hat bestimmt mit Mums Beichte zu tun. Was hat sie dir anvertraut, Ant?«


    »Wovon zum Teufel redest du eigentlich?«, fragt Lisa.


    »Mum war gestern Abend während meiner Abwesenheit hier«, erkläre ich. »Sie hat die Beichte bei Vater Anthony von den Warmen Brüdern abgelegt. Er will mir zwar partout nicht verraten, was sie gesagt hat, aber es hat bestimmt etwas mit Dad und seiner Riemchenpumpsschnalle zu tun.«


    »Völlig falsch«, widerspricht er. »Und bevor du fragst, Lisa, auch wenn du mich folterst, du bekommst kein Wort aus mir heraus.«


    Lisa wirft ihm einen finsteren Blick zu, den er jedoch ignoriert. »Hört mal, am besten, ihr vergesst die Sache mit euren Eltern. Sollen die mal alleine machen. Kümmert euch um euren eigenen Mist ... Das wäre nämlich dringender, meine ich.«


    »Halt die Klappe, Ant«, fährt Lisa ihm über den Mund. »Wenn die Ehe von deinen Eltern auf dem Spiel stehen würde, würdest du nicht anders reagieren.«


    »Na schön, und was wollt ihr unternehmen? Einen Eheberater zum Sonntagsbraten bei Mutti einladen? Oder einen Privatdetektiv beauftragen?«


    Das hätte er besser nicht gesagt.

  


  
    


    Kapitel 10


    Wirklich, das hätte er besser nicht gesagt.


    »Warum habe ich mich bloß darauf eingelassen?«, murmle ich, während ich hinter Lisa eine baufällige Treppe in einem heruntergekommenen alten Gebäude in Clerkenwell hochsteige.


    »Weil es das Richtige ist«, entgegnet sie im Brustton der Überzeugung.


    Oben angekommen, stehen wir vor einer schäbigen grünen Tür. Auf dem Türschild steht pr vat etek i paramo nt (in ernati al), was man als eine finstere Warnung in Latein auffassen könnte, würden nicht einfach nur mehrere Buchstaben fehlen.


    »Mann, was für eine Absteige«, sage ich. »Nichts wie weg, bevor es zu spät ist.«


    »Du kannst jetzt keinen Rückzieher mehr machen. Halt einfach die Klappe und überlass mir das Reden«, gibt Lisa zurück und öffnet die Tür.


    »Immer herein«, dröhnt gleich darauf eine raue Stimme. Sie gehört einem schwitzenden Fettsack in mittleren Jahren, der hinter einen kleinen Schreibtisch gezwängt ist. Das wird ja immer besser. Der Hörer klebt an seinem Ohr, und er hält die Sprechmuschel zu. »Parkt eure süßen Hintern dorthin«, sagt er weiter und deutet auf zwei Plastikstühle.


    Nachdem Lisa und ich die Ordnerstapel von den Stühlen genommen haben, setzen wir uns und warten darauf, dass er das Telefongespräch beendet.


    »Ich weiß, dass es stockfinster war, Arthur ... Ja, ja, und du musstest auf einen Baum flüchten ... Deine verflixte Hüfte, das ist mir alles bewusst, aber trotzdem solltest du als Allererstes überprüfen, ob du die verdammte Schutzkappe abgenommen hast ... Na schön, Magnum hat zwar nie in Sachen Ehebruch ermittelt, aber wenn doch, dann kannst du deinen Arsch darauf verwetten, dass er diese beschissene Schutzkappe abgenommen hätte ... Du willst wissen, was du tun sollst? Du sollst wie eine Sackratte weiter an dem Kerl dran kleben ... Nein, das war bildlich gemeint ... Ach, und was soll ich bitteschön seiner Alten präsentieren? Etwa meine Urlaubsfotos? ... Klemm dich einfach dahinter ... Bitte ... Ja, du mich auch.«


    Er legt den Hörer auf und bemerkt meinen Blick zu Lisa aus zusammengekniffenen Augen. Wozu habe ich mich da bloß wieder von ihr überreden lassen?


    »Sorry, Ladys, dass ihr warten musstet. Das war einer meiner älteren Mitarbeiter. Ich glaube, das war der letzte Auftrag, den er von mir bekommen hat«, erklärt er, wobei er uns von oben bis unten mustert – was bei Lisa nicht weiter verwunderlich ist, zumal ihr Rock nicht einmal die Knie einer Barbiepuppe bedecken würde. Im nächsten Augenblick stemmt er sich hoch und streckt uns seine fleischige Hand entgegen. »Bringen wir als Erstes die Formalitäten hinter uns. Colin Mount – Hauptgeschäftsführer und Hauptermittler der Privatdetektei Paramount International. Also, womit kann ich dienen?«, fragt er Lisas Beine.


    Lisa kramt eifrig in ihrer Handtasche nach dem einzigen Foto von Dad, das sie auf die Schnelle finden konnte. Darauf steckt er mit sichtlichem Unbehagen in einem Nikolauskostüm anlässlich eines Weihnachtsbasars der Torys. Sein Gesichtsausdruck scheint zu sagen: Warum zum Teufel habe ich mich auf diesen Schwachsinn eingelassen? Wie der Vater, so die Tochter – wie die Mutter, so die andere Tochter. Schließlich zieht Lisa den Schnappschuss hervor und gibt ihn dem Fettsack. Der wirft einen Blick darauf und fängt an zu lachen. »Soll ich den etwa beschatten? Hat man dich denn nicht aufgeklärt, Herzchen? Den gibt’s nämlich nicht wirklich, der ist bloß eine Fantasiegestalt.« Als er unsere ausdruckslosen Gesichter sieht, erstirbt sein Gelächter. »Tut mir Leid ... konnte nicht widerstehen.«


    »Er hat eine Geliebte«, kommt Lisa direkt zum Punkt.


    »Hat sich wohl an seinen kleinen Helfern vergriffen, was?«, feixt er erneut mit unterdrücktem Kichern. »Tut mir Leid, tut mir Leid, vergesst, was ich gesagt habe. Heute Morgen geht mal wieder alles drunter und drüber. Da tut es mal gut, zwischendurch zu lachen. Er hat also eine Geliebte? Das ist aber gar nicht erfreulich. Und mit welcher von euch beiden Prinzessinnen ist er verheiratet?«


    »Er ist unser Vater«, entgegnet Lisa in einem Ton, der vermuten lässt, dass ihr allmählich dämmert, dass es doch keine so gute Idee war, das Branchenbuch aufzuschlagen und den erstbesten Privatdetektiv anzurufen.


    »Euer Vater? Und ich dachte schon, Santa Claus wäre so blöd, eines von euch beiden reizenden jungen Dingern zu betrügen. Gut, ohne mich selbst loben zu wollen, ihr seid bei mir an der richtigen Adresse. Ich bin nämlich auf Ehebruch spezialisiert. Mir entgeht keine Hose, die heruntergelassen wird. Ihr sagt mir, was ihr wisst, und danach unterhalten wir uns über die richtige Strategie.«


    »Privatdetektei Paramount? Heruntergelassene Hosen?«, platze ich heraus, als wir wieder auf die Straße stolpern. »Hast du gehört, wie der uns genannt hat? Reizende junge Dinger. Und wenn er sich noch weiter herabgebeugt hätte, um dir unter den Rock zu schauen, wäre er irgendwann vom Stuhl gefallen.«


    »Wir haben es hinter uns, okay?«, schnauzt Lisa zurück. »Ich werde mich von jetzt an allein mit dem Kerl auseinander setzen.«


    »Ja, aber ich darf die Rechnung von diesem schleimigen Schwabbel bezahlen. Ich kann es nicht fassen, dass ich ihm tatsächlich einen Scheck ausgestellt habe. Über 300 Pfund!«


    »Du hast doch selbst gesagt, dass du nicht weißt, was du mit deiner Kohle anfangen sollst. Es ist das einzig Richtige. Wir können Dad nicht darauf ansprechen, wenn wir nicht genau wissen, was eigentlich läuft. Und jammere nicht wegen der Kohle. Schließlich schuldest du mir was.«


    Das stimmt allerdings. Wenn ich mit ein paar hundert Pfund meinen Versprecher mit Hongkong wieder ausbügeln kann, ist das Geld gut angelegt. Trotzdem hätte ich ihr lieber ein Kleid gekauft, als einen Privatdetektiv zu finanzieren, der den Exhibitionisten, der uns damals auf dem Schulweg auflauerte, wie einen unschuldigen Chorknaben aussehen lässt.


    Ich schaue auf meine Uhr. Seit zwei Stunden sollte ich wieder im Büro sein, und ich habe nicht einmal angerufen.


    »Du bist gute drei Stunden zu spät«, informiert mich Deedee, als ich das Büro betrete.


    »Tut mir wirklich Leid«, entschuldige ich mich. »Meine Linsen waren gestern noch nicht fertig. Konnte sie erst heute Morgen abholen.«


    »Mir ist schleierhaft, warum du dich nicht mit einer Brille anfreundest«, entgegnet sie, wobei sie mich durch ihre böse anstarrt – wie zwei untrennbare gläserne Untertassen.


    »Ja, echt schlimm. Das ist pure Eitelkeit«, sage ich und verziehe mich schleunigst an meinen Schreibtisch, bevor sie mich auf das Saunadesaster in Lewis’ Büro anspricht.


    »Dein Typ ist heute sehr gefragt«, begrüßt mich Julie, während ich Platz nehme. Sie nimmt einen Notizblock in die Hand und beginnt vorzulesen: »Vorhin hat eine Frau angerufen. Wollte mir partout nicht ihren Namen sagen, aber du sollst sie wegen dieser Chose zurückrufen.«


    »Wegen was?«


    »Das waren ihre Worte. Wegen dieser Chose.«


    Das kann nur Mary gewesen sein.


    »Dann hat deine Mutter angerufen. Hat nicht gesagt, was sie wollte – aber sie klang etwas verzweifelt. Und Ant hat angerufen. Der ist ja süß. Bist du sicher, dass der auf Jungs steht?«


    »Absolut.«


    »Ein Jammer. Egal, er hat gesagt, er hofft bloß, dass du und deine Schwester nichts Dummes angestellt haben ...«


    Bloß 300 Scheine zum Fenster rausgeschmissen.


    »... Und du sollst ihn unbedingt zurückrufen. Er hat gesagt, dass es super dringend ist. Oh, und dann hat noch ein Jake angerufen. Cooler Typ. Ist das der Blumenjunge?«


    Ich nicke. »Was wollte er?«


    »Ich soll dir ausrichten, dass er so lange in Hungerstreik tritt, bis du dich bei ihm meldest. Der meinst es ernst, Süße.«


    »Von mir aus kann er auf meinen Anruf warten, bis er verhungert ist. Oder schwarz. Ich hab so schon genug Sorgen. Noch wer?«


    »Ja, Lewis zieht schon den ganzen Morgen wie ein hungriger Geier seine Kreise. Von mir will er nichts. Der wartet bloß auf dich. Was ist denn gestern in seinem Büro vorgefallen? Gefeuert hat er dich ja offenbar nicht.«


    »Nicht direkt«, entgegne ich in der Hoffnung, dass sie mich nicht weiter löchert. Fehlanzeige. Julie wäre nicht sie selbst, wenn sie ihren Opfern nicht auch noch das letzte bisschen Tratsch aus der Nase ziehen würde.


    »Na komm, sag schon«, setzt sie mich unter Druck.


    »Da war nichts. Bloß langweiliges Geschäftsgelaber.«


    »Was für Geschäftsgelaber?«


    »Ach, nichts. 08/15-Kram«, wiegele ich ab. »Und jetzt ist gut, verstanden?«


    »Da ist doch was im Busch? Was ist es? ... Ah, ich weiß. Er hat dich zum Essen eingeladen, stimmt’s?«


    Ich gebe keine Antwort.


    »Ich wusste es«, triumphiert sie. »Hoffentlich hast du angenommen. Würde ich momentan nicht total auf Alan abfahren, könnte ich es ein paar Stunden lang aushalten auf Lewis’ ...«


    »Nein, ich habe abgelehnt. Er ist nämlich ein totaler Arsch und kann von mir aus in der Hölle ...«


    Ich kann den Satz nicht zu Ende sprechen, weil Lewis in diesem Moment aus seinem Büro herauskommt und direkt auf mich zusteuert.


    Scheiße, Scheiße, Scheiße. Was soll ich bloß zu ihm sagen? Ich meine, er ist tatsächlich ein totaler Arsch, aber das kann ich ihm ja schlecht sagen, oder? Da gibt es nur eins. Rasch krame ich in meiner Handtasche nach meinem Adressbuch. Ich schlage den Buchstaben B auf, schnappe mir den Hörer und wähle in Windeseile. Bitte, bitte, heb ab, flehe ich innerlich, während Lewis sich weiter nähert. Beim vierten Klingeln meldet er sich endlich mit einem schroffen »Ja?«.


    »Jake ... ich bin’s.«


    »Amy, hi«, erwidert er, wobei seine Stimme so weich wird wie Eis unter einem Haartrockner. »Ich bin froh, dass du anrufst ... glaube ich zumindest. Bestimmt sagst du mir gleich, was für ein Arschloch ich bin, stimmt’s?«


    Als Lewis bemerkt, dass ich gerade telefoniere, bleibt er diskret im Hintergrund – der Abstand zeugt zwar von Anstand, aber trotzdem steht er nahe genug, um jedes Wort mitzuhören.


    »Nein ... ähm ... Nein, eigentlich nicht, Jake«, sage ich. »Ich glaube, an dem Abend sind wir beide ... Du weißt schon. Uns gegenseitig auf die Füße getreten. Oder so ähnlich.«


    Was laberst du da eigentlich?, meldet sich plötzlich die innere Stimme zu Wort. Warum schleimst du denn so rum?


    Berechtigter Einwand. Ich muss total verrückt sein. Aber wer A sagt ...


    »Du bist süß, Amy«, erwidert Jake. »Das ist sehr nett, dass du das sagst. Ich war ein Ekel. Es tut mir Leid.«


    Wow, schon wieder eine Entschuldigung. Von Jake Bedford persönlich.


    Fall bloß nicht darauf rein, Mädchen, warnt mich die innere Stimme. Zu spät. Ich habe den Abgrund bereits überschritten.


    »Nun ja, vielleicht sollten wir einen zweiten Anlauf nehmen, ja?«, sagt er weiter. »Zum Abendessen?«


    »Ja, Abendessen wäre himmlisch, Jake«, erwidere ich und beobachte Lewis dabei, wie er fasziniert das von Deedee stammende Schild auf dem kopierer keine getränke abstellen liest (auf das Julie zusätzlich und auch keine nackten feuchten ärsche gekritzelt hat). Bestimmt kriegt er gleich rote Ohren.


    »Gut, hast du morgen schon was vor?«


    »Äh ... nö, glaub nicht.«


    Scheiße, wie konnte ich das sagen? Eigentlich will ich doch den Eindruck erwecken, dass mein Terminkalender randvoll ist. Und zwar bis in alle Ewigkeit, ergänzt die innere Stimme.


    »Schön, dann also morgen«, sagt Jake. »Worauf hast du denn Lust? Italienisch? Französisch? Wie wär’s mit diesem neuen ...«


    »Keine Ahnung ... Ist egal, wo. Ich lass mich überraschen. Du, ich muss wieder. Ich glaube, mein Chef will was von mir ... Tschüss ... Ach, und Jake, danke für die Blumen. Die sind traumhaft.«


    Nachdem ich aufgelegt habe, scheint Lewis das Interesse an mir verloren zu haben und schnappt sich stattdessen das sechzehnjährige Akneopfer – Strike!, es hat funktioniert. Julie sieht mich erstaunt an. »Was?«, sage ich.


    »So kenne ich dich ja gar nicht. Respekt, Respekt.«


    Respekt? Du hast dich wie eine Schwachsinnige verhalten, heult die innere Stimme auf.


    »Was meinst du damit?«, frage ich.


    »Nun ja, immerhin stellst du Lewis auf eine harte Probe, nicht? Wenn er Eier hat, wird er alles daran setzen, um als Erster zum Zug zu kommen. Genauso läuft das.«


    »Das war überhaupt nicht meine Absicht, Julie«, gebe ich ehrlich bestürzt zurück. »Der soll mich einfach nur in Ruhe lassen.«


    »Ach was, die Nummer habe ich schon millionenfach abgezogen. Wirst schon sehen. Der wird jetzt an dir kleben wie Syphilis. Warum soll er dich überhaupt in Ruhe lassen?«


    »Weil er schon eine Freundin hat.«


    »Und?«


    »Ihr Bild steht auf seinem Schreibtisch. Offensichtlich ist es was Ernstes. Der Typ ist das Letzte.«


    »Mich haben irgendwelche Freundinnen oder Frauen nie interessiert«, entgegnet sie achselzuckend, während sie ihre Burberry-Baseballmütze zurechtrückt (ein zusätzliches Accessoire zu dem gestrigen Herzchenschmuck von Tiffany). »Aber wir sind halt verschieden.«


    Das sind wir wohl, aber das ist eine meiner geringsten Sorgen. Was ist, wenn sie Recht hat? Was, wenn mein Gespräch mit Jake Lewis erst so richtig angestachelt hat? Und, du meine Güte, was, wenn sie falsch liegt und Ant richtig und ich bei dieser Ros auf dem Foto völlig auf dem Holzweg bin? Was, wenn Lewis in seinem Büro gerade Kleber schnüffelt, bis er berauscht genug ist, um sich die Pulsadern mit dem Brieföffner aufzuschlitzen? Jedes einzelne Szenario an sich ist unerträglich. Aber keins davon ist so schlimm wie die Aussicht auf diese ... Oh verfluchte Scheiße ... eine Verabredung. Die zweite. Mit Jake Bedford. Ich muss völlig den Verstand verloren haben.


    In diesem Moment klingelt mein Telefon.


    Ich starre darauf und flehe stumm Bitte, lass es nicht Jake sein, bitte nicht ...


    Offenbar hat Julie meine Gedanken gelesen, denn sie fragt: »Soll ich drangehen?«


    Ich nicke.


    Sie hebt ab und trällert los: »Sekretariat Ms. Bickerstaff. Was kann ich für Sie tun?« Gleich darauf legt sie die Hand über die Sprechmuschel und flüstert mir zu: »Die Frau mit der Chose. Willst du annehmen oder soll ich ihr sagen, sie soll sich die Chose in ihren Dingsbums stecken?«


    Ich greife nach dem Hörer – ich glaube, damit kann ich umgehen.


    »Manchmal habe ich das Gefühl, genauso wenig Ahnung zu haben wie deine arme Mutter«, legt Mary los, bevor ich zu Wort komme. »Du hast mir gar nicht erzählt, dass du neuerdings eine eigene Sekretärin hast.«


    »Hab ich auch nicht, glaub mir ... Was ist das für ein Geräusch?«


    Es klingt wie ein lang gezogener Furz. Von einem riesigen Elefanten.


    »Das Signalhorn von einem Frachter, der gerade vorbeifährt, Engelchen. Ich rufe nämlich von einem öffentlichen Telefon an der Uferstraße an.«


    »Warum das denn?«


    »Mein Geschäftsanschluss ist zu riskant. Bin mir nämlich ziemlich sicher, dass die von der Mail ihn angezapft haben. Hab meine Beschatterin gestern Abend dabei erwischt, wie sie in meinem Müll herumgewühlt hat. Zum Glück war ich einen Schritt schneller. Ich habe ihn nämlich heimlich mit einer geräucherten Makrele aus meinem Kühlschrank präpariert, deren Haltbarkeitsdatum schon länger überschritten war. Jetzt kann ich die blöde Kuh in ganz Soho wittern – war vielleicht doch nicht so schlau von mir. Egal. Aber zurück zum Geschäftlichen. Es haben sich da ein paar Dinge getan ...«


    Das gefällt mir nicht.


    »Wir treffen uns morgen Mittag mit Jacobson.«


    Das gefällt mir ganz und gar nicht.


    »Ich habe uns eine Suite im Langham Hilton reserviert.«


    Mann, wozu das denn? Ist das ein Mittagessen oder ein flotter Dreier?


    »Aber denk jetzt bitte nicht, das Ganze wird in eine Melloweske Orgie ausarten.«


    Oh.


    »Mir war aber klar, dass du nur zustimmen würdest, wenn das Treffen hinter verschlossener Tür stattfindet, weit weg von neugierigen Blicken ... Also, was meinst du?«


    »Bin mir nicht sicher.«


    »Was spricht denn gegen dieses Treffen? Hör ihn doch erst mal an. Danach kannst du dich immer noch entscheiden. Und ich verspreche, keinen Druck auf dich auszuüben, damit du unterschreibst. Das bleibt allein deine Entscheidung. Einzig und allein.«


    »Ich weiß nicht.«


    »Engelchen, du wirst es dir jahrelang nicht verzeihen können, wenn du das Treffen absagst.«


    »Du hast versprochen, keinen Druck auszuüben«, fahre ich sie an.


    »Ich sagte, ich übe keinen Druck aus, dass du unterschreibst. Ich bin der vollen Überzeugung, dass es ein schwerer Fehler wäre, das Treffen abzusagen. Du wirst dich dein ganzes Leben lang fragen, was wohl gewesen wäre, wenn ... Und du wirst in eine schlimme Depression stürzen. Auf Prozac hängen bleiben, und das in so jungen Jahren. Mit einem Bein in der Klapsm...«


    »Also gut, also gut, ich komme.«


    »Hervorragend. Wunderbar. Glaub mir, es ist das Richtige ...«


    Was genau dem entspricht, was Lisa über den Privatdetektiv gesagt hat.


    »Übrigens möchte ich dir noch einen Rat geben, wenn du erlaubst. Putz dich raus.«


    »Inwiefern?«


    »Na, beispielsweise mit einem Kleid, Schätzchen. Irgendwas Raffiniertes. Ich will nicht respektlos sein, aber ich habe dich bislang lediglich in Jogginghosen beziehungsweise in bewundernswert braven Röcken gesehen. Wenn du in etwas schlüpfst, das einen kleinen Vorgeschmack auf dein Buch bietet, könnte das eventuell Jacobsons Hand beflügeln, mit der er den Scheck unterschreibt. Mag sein, dass er im Literaturbetrieb arbeitet, aber er ist auch nur ein Mann ... Und der ganz besonders. Wie kann ich das nur delikat ausdrücken? Er braucht ein wenig optische Stimulanz.«


    »Verstehe«, sage ich bestürzt, »ich stimme einem stinknormalen Geschäftstreffen zu, und du willst, dass ich mich wie eine Nutte anziehe.«


    »Ich entschuldige mich, Engelchen. Da bin ich wohl zu weit gegangen. Ich führe mich auf, als wäre ich dein Zuhälter – was ich auf eine schräge Art wahrscheinlich auch bin. Zieh an, was du willst. Mein Geld ist fast alle. Ich lass dich jetzt mit den besten Wünschen allein. Wir treffen uns morgen um eins. In der Lobby. Sollte ich mich ein wenig verspäten, mach dir keine Sorgen – dann versuche ich nämlich bestimmt gerade, meine Verfolgerin abzuhängen. Da, jetzt piept es. Ciao-i.«


    Sie legt auf, während mir der Kopf schwirrt.


    »Du überraschst mich immer wieder, Amy. Für wen sollst du dich wie eine Nutte anziehen?«, fragt Julie. Selbstverständlich hat sie kein einziges Wort verpasst – bloß gut, dass Mary die meiste Zeit gesprochen hat, sodass Julie nur ein paar Fetzen aufschnappen konnte.


    »Für niemanden«, antworte ich.


    »Das klingt aber nicht nach einem Niemand.«


    »Stimmt aber. Bloß für ... äh ... meinen Berater von der Bank. Ich will meine Hypothek erhöhen.«


    »Das habe ich auch mal versucht«, meint sie daraufhin. »Damals musste ich zur Bank, weil ich mein Konto überzogen hatte, und ich habe ein bauchfreies Top und Hotpants angezogen. Hat leider nicht funktioniert. Die Mistkerle haben trotzdem meine EC-Karte einbehalten. Aber einen Versuch ist es wert. Ich würde dir allein für diese Titten hundert Riesen zahlen.«


    Daraufhin fängt sie an zu kichern, ohne die leiseste Ahnung zu haben, wie dicht sie an der Wahrheit dran ist.


    »Hi, Ant«, rufe ich, als ich meine Wohnung betrete. »Tut mir Leid, dass ich nicht zurückgerufen habe, aber ich hatte heute keine einzige freie Minute. Der Tag hatte es echt in sich. Ich muss dir unbedingt was erzählen ... Ant? ... Ant!«


    Mein Blick fällt auf den Brief auf dem Tisch. Selbst aus dieser Entfernung ist er zu lang, um sich als eine »Bin nur kurz Milch holen«-Nachricht zu entpuppen. Nervös nehme ich ihn in die Hand.


    Amy,


    wenn du das liest, sitze ich bereits im Flieger. Tut mir Leid, dass ich so überstürzt aufbreche, aber ich habe versucht, dir telefonisch Bescheid zu geben. Der Grund: Ich habe eine Entscheidung getroffen. Heute Morgen hat Alex mich angerufen. Bei ihm war es vier Uhr morgens. Wenn das mal nicht von Leidenschaft zeugt! Er hat mir verziehen. Verlangt nicht einmal mehr, dass ich zu den Anonymen Sexoholikern oder wie dieser Scheißverein heißt gehe. Wir haben eine ganze Stunde lang telefoniert. Es war fantastisch. Er ist fantastisch. Keine Ahnung, was ich jemals an Frankie gefunden habe. Vielen Dank für deinen Beistand. Es war sehr schön bei dir. Das hat mir wieder vor Augen geführt, dass es keine besseren Freunde gibt als die, die man aus der Grundschulzeit kennt. Wir dürfen den Kontakt unter keinen Umständen wieder schleifen lassen. Komm einfach nach New York. Jederzeit. Jetzt kannst du dich ja nicht mehr mit einem lauen »Kann ich mir nicht leisten« herausreden. Ich kann es immer noch nicht fassen, was aus dir geworden ist! Eine berühmte XY! (Möchte das Wort nicht schreiben, für den Fall, dass der Brief in falsche Hände gelangt.) Auch wenn du im Moment noch zweifelst, das wird sich wieder legen. Eines Tages wirst du aufwachen und erkennen, dass die ganze Geschichte das Unglaublichste ist, was du jemals vollbracht hast. Das Taxi ist da. Ich rufe dich an, sobald Al und ich den Kusspart bei unserer Versöhnung hinter uns gebracht haben – was etwas dauern könnte. Ich hab dich lieb.


    Ant


    Mir ist zum Heulen zumute. Jetzt, da ich Ant dringend brauche, sitzt er in dem verdammten Flieger ... wo er wahrscheinlich gerade innerlich gelobt, Alex von nun an für immer treu zu sein, und dabei – ich kenn ja meinen Pappenheimer – gleichzeitig den Steward genüsslich in Augenschein nimmt. Ich lasse mich auf das Sofa plumpsen und zünde mir eine Zigarette an. Ich habe Schiss vor dem Treffen morgen. Ich schließe die Augen und stelle mir vor, wie Jake und Jacobson mich sabbernd umkreisen. Mensch, warum ist mir das nicht schon vorher aufgefallen? Sogar ihre Namen klingen ähnlich ... Als hätten sie sich miteinander verbündet.


    Ich fange schon an zu spinnen. Ich sollte besser mit Vernunft an die Sache herangehen. Mir kommt es vor, als hätte ich keine andere Wahl, als das Treffen mit Jacobson hinter mich zu bringen. Mary hat gesagt, ich würde es mir anderenfalls nie verzeihen, aber im Grunde glaube ich, dass sie es mir nie verzeihen würde. Na schön, das pack ich schon. Ich gehe einfach rein, gebe ihm kurz die Hand, hör mir seinen Schmu an und gehe wieder. Das kriege ich schon hin. Und ich werde mein weitestes Kleid anziehen – eines, das Mum (zumindest bevor aus ihr eine Edwina-Currie-Kopie geworden ist) bestimmt gefallen hätte.


    Aber was ist mit Jake? Meine Taktik, mir Lewis durch das Telefonat vom Leib zu halten, ist aufgegangen. Danach hat er sich nämlich für den Rest des Tages in seinem Büro verschanzt. Nichtsdestotrotz drängt sich mir unweigerlich der Verdacht auf, dass es ein einfaches »Nein, danke, Lewis, ich halte das mit dem Abendessen für keine gute Idee« ebenfalls getan hätte – mit dem zusätzlichen Vorteil, dass ich mich nicht ausgerechnet auf dieses andere Date eingelassen hätte ...


    Was – und das ist das eigentliche Problem – hat mich dazu getrieben? Sicherlich nicht meine innere Stimme, die mir sonst immer auf die Nerven geht. (Und die mir ständig vorhält, dass ich dumm wie Brot bin. Glücklicherweise hatte sie sich gegen vier heiser gebrüllt, und seitdem herrscht Ruhe.) Nein, ich rede von meinem Gehirn, das mir vorgaukelt, dass ich nach wie vor auf Jake abfahre – und zwar hoffnungslos, obwohl er sich vor zwei Jahren wie ein Schwein benommen hat. Aber immerhin hat er sich bei mir entschuldigt. Vielleicht hat er sich ja doch geändert.


    »Ja, und vielleicht pinkeln Bären in hübsche, saubere Becken, und der Papst ist zum Buddhismus konvertiert«, würde Ant dazu sagen ... Würde er nicht gerade in dem verdammten Flieger sitzen.


    Ich muss dringend mit jemandem sprechen, der mir ins Gewissen redet ...


    Lisa.


    Schließlich weiß sie, was für ein Scheißkerl Jake ist.


    Sie hat live mitverfolgt, was für eine Hölle ich durchgemacht habe, nachdem er mich abserviert hat.


    Sie wird mir das Treffen bestimmt wieder ausreden.


    Ich greife zum Hörer und wähle die Nummer.

  


  
    


    Kapitel 11


    In der Empfangshalle des Langham Hilton ist einiges los. Hier finden sich sowohl schicke Europäer als auch nobel gekleidete japanische Touristen, die für geschäftiges Treiben sorgen. Nichtsdestotrotz verharrt jedermann, als die Fahrstuhltür aufgleitet und er heraustritt. Obwohl er von einer Meute von Lakaien umringt wird, ist er es unverkennbar. John Travolta – er sieht aus wie im Film, braun gebrannt und auf wundersame Weise wieder so schlank wie damals in dem engen schwarzen T-Shirt, das er in der unvergesslichen Schlussszene von Grease trägt. Er rauscht durch die Empfangshalle, ohne nach links oder nach rechts zu schauen, bis er die Drehtür erreicht und sein Blick auf das Kleid fällt ... Beziehungsweise auf mich in dem Kleid.


    Daraufhin bleibt er wie angewurzelt stehen, während sein Blick das Funkeln der pechschwarzen Perlen auf dem Mieder auffängt. Er dreht sich zu mir und mustert den engen Stoff, der mich wie eine zweite Haut umgibt – kein Wunder, ist er mir doch von erstklassigen Schönheitschirurgen konturengetreu auf den Leib geschneidert worden. Gleich darauf bewegt Travolta sich auf mich zu. Er bleibt knapp einen Meter vor mir stehen und starrt mich an – Mann, der kann aber auch starren – mit diesen Augen, die nichts von ihrem jugendlichen Strahlen verloren haben. Dann schnalzt er kurz mit dem Finger, woraufhin sofort ein Lakai aus seiner Entourage hervorstürzt und seinem Herrn zur Seite eilt.


    »Sag Camerons Leuten, dass wir dankend ablehnen«, sagt Travolta im Befehlston, ohne den Blick von mir abzuwenden. »Das ist sie ... The One that I want.«


    Nach außen hin mime ich die Coole und hoffe, dass er mir meine Verwunderung nicht ansieht.


    »Tut mir Leid«, sagt er, wobei er mich zum ersten Mal direkt anspricht. »Ich war derart von Ihrer Schönheit geblendet, dass ich ganz meine Manieren vergessen habe. Ich habe auf der ganzen Welt die Frau gesucht, die mit mir die Hauptrolle in Return to Night Fever – the Gangsta Rap Years spielt. Endlich hat meine Suche ein Ende.«


    »Aber, Mr. Travolta ...«


    »Nennen Sie mich bitte John.«


    »John, ich habe noch nie in meinem Leben vor der Kamera gestanden.«


    »Mag sein, aber Sie haben eben dieses ... gewisse Etwas. Ich bin mir sicher, dass Sie es mit meiner Hilfe schaffen. Es gäbe da nur einen Punkt zu klären.«


    »Ja?«


    »Sie müssten in Return to Night Fever meine Geliebte spielen. Das Script schreibt vor, dass wir den Gipfel der höchsten Leidenschaft erklimmen und zugleich eine poetische Liebe erzeugen, die es so noch nie zuvor auf der Leinwand gegeben hat. Glauben Sie, Sie könnten das ... mit mir?«, fragt er und zupft nervös an dem berüchtigten Grübchen an seinem berühmten Kinn. »Oder würden Sie lieber ...«


    »... den Dreck aus der Wunde eines verwahrlosten Penners saugen.«


    »Wie bitte?«, frage ich, während Mary sich in den Sessel neben meinen fallen und meine Vision von einem schlanken Travolta verblassen lässt.


    »Dieser beschissene Taxifahrer. Der Kerl fuhr wie eine gesenkte Sau. Der besaß doch glatt noch die Frechheit, Trinkgeld zu verlangen, woraufhin ich ihm gesagt habe, ich würde lieber den Dreck aus der Wunde ... Ach, lassen wir das. Hast du John Travolta eben gesehen?«


    »Den konnte man wohl schlecht übersehen. Ich wusste ja gar nicht, dass das hier eine Promiabsteige ist.«


    »Nur das Beste für meine Starklientin. Mannomann, der ist aber ganz schön moppelig geworden, was? Wir wären fast zusammen in der Drehtür stecken geblieben. Ich weiß, ich sollte nicht so große Töne spucken, aber selbst eine ganze Armada aus persönlichen Fitnesstrainern müsste harte Geschütze auffahren, bis er wieder als Achtundzwanzigjähriger durchgeht. Wirklich tragisch ... Jetzt aber Schluss damit. Meine Güte, ich bin heute nur am Quasseln. Begeben wir uns in unsere Suite und erwarten den Mann mit dem Scheckbuch.«


    Als ich mich erhoben habe, mustert sie mich von oben bis unten und stößt hervor: »Gütiger Himmel, Amy, ich habe nicht damit gerechnet, dass du mich so wörtlich nimmst. Du siehst ... außergewöhnlich aus.«


    »Ich krieg kaum Luft, falls es dich interessiert.«


    Ich versuche, den Saum meines Kleides auf eine anständigere Höhe herunterzuziehen, aber der Stoff umspannt meine Schenkel derart straff, dass jegliche Bewegung schwer fällt – jetzt macht sich zudem die abgeschnürte Blutbahn durch ein taubes Gefühl in den Füßen bemerkbar.


    »Aber dafür siehst du echt umwerfend aus«, sagt Mary, während ich ihr an die Rezeption hinterherstöckele, »und wenn Jacobson die Zunge bis zum Boden hängt, ist das kein Wunder. Trotzdem hättest du dir keine neue Garderobe kaufen müssen.«


    »Hab ich auch nicht. Das stammt alles von Lisa.«


    Gestern Abend habe ich meine Schwester angerufen. Sie hat meine Angst vor den J-Männern nicht geteilt. Ganz im Gegenteil. Während es für mich ein Albtraum in Stereo ist, sieht sie darin die Chance, im großen Stil abzusahnen, und ihr erster Gedanke war die Kleiderfrage.


    »Wenn du auf deinen Verleger Eindruck machen willst, dann musst du dich genauso scharf anziehen wie du Bücher schreibst«, begann sie.


    »Von Büchern kann keine Rede sein«, korrigierte ich.


    »Ach, das nächste kommt bestimmt«, wischte sie meinen Einwand beiseite. »Und was bei deinem Verleger funktioniert, funktioniert auch bei Jake.«


    »Jake wäre der Letzte, den ich auf diese Art beeindrucken möchte«, widersprach ich.


    »Das meine ich auch nicht. Du sollst ihm doch einfach nur vorführen, was ihm entgeht. Hast du denn was Passendes?«


    »Ähm ...«


    »Dachte ich es mir doch. Ich bin in einer halben Stunde bei dir.«


    Kurz darauf erschien sie mit einem Müllsack voller gewagter Klamotten. »Das kann ich nicht anziehen«, protestierte ich, als sie meine Möpse in die Perlencorsage des Kleides zwängte. »Das sieht aus, als hätte ich zwei Torpedos versteckt, die jeden Moment losfeuern.«


    »Genau, perfekt. Es gibt nur drei Dinge, die Männer interessieren – Möpse, Fußball und Kampfwaffen. Nimm zwei davon, und der Erfolg ist dir gewiss. So, dazu habe ich auch noch die perfekten Schuhe«, meinte sie und kramte wieder in dem Müllsack. »Aber Vorsicht, in denen musst du aufpassen, dass du nicht mit dem Kopf gegen irgendwelche tief hängenden Kronleuchter stößt.«


    In der Suite nehme ich auf einem der beiden Sofas Platz, wo ich als Erstes Lisas zehn Zentimeter hohe Hacken abstreife und meine malträtierten Füße massiere. Allmählich habe ich ernsthafte Schwierigkeiten, in diesem Kleid Luft zu bekommen, sodass ich versucht bin, es einfach auszuziehen und mich stattdessen in einen der hoteleigenen, flauschigen weißen Bademäntel im Bad zu hüllen – aber was würde das für einen Eindruck auf Jacobson machen?


    Warum lasse ich mich immer wieder auf die Schnapsideen meiner Schwester ein? Gestern die Sache mit dem Amateurdetektiv und heute die Nummer mit dem kleinen Schwarzen sind die aktuellsten Beispiele. Aber die größte Schnapsidee von ihr war die, dafür zu sorgen, dass mein Buch veröffentlicht wird. Wäre Lisa nicht gewesen ... Tja, dann würde ich jetzt nicht in einem Fünf-Sterne-Hotel sitzen und eine chronische Körperdeformierung riskieren.


    »Übrigens pfeifen es die Spatzen von den Dächern«, verkündet Mary, als sie wieder aus dem Bad kommt, »dass es nächste Woche eine neue Nummer eins in den Charts geben wird.«


    Wen? Gareth Gates? S Club Pre-school? Oder ist die neue von Robbie schon draußen? Ich wusste gar nicht, dass Mary sich für moderne Popmusik interessiert.


    »Ringe schlägt ein wie eine Bombe.«


    Ach du meine Güte, sie meint die Bestsellerliste. »Das ist unglaublich ... Nummer eins?«, bringe ich hervor. »Das kann nicht sein.«


    »Mein Spion in dem größten Laden von Waterstone hat mir gesteckt, dass er seit dem letzten Harry Potter nichts Vergleichbares erlebt hat. Wenn Mrs. Rowling mit dir gleichziehen möchte, muss sie Harry einen Strip hinlegen und mit seinem pickligen kleinen Hintern wackeln lassen.«


    »Nummer eins«, murmle ich wie benommen.


    »Ja, Engelchen, du bist die Gans, die für Jacobson vierundzwanzigkarätige Eier legt«, fährt sie fort, wobei sie meinen Schockzustand ignoriert. »Natürlich wird er dir den Hintern küssen, Liebes – selbstverständlich nur bildlich, obwohl, bei deinem Anblick wird ihm der Gedanke früher oder später mit Sicherheit kommen. Lass dich von dieser Fünf-Sterne-Behandlung nur nicht einlullen. Dahinter steckt das Kalkül, den Preis zu drücken. Sobald er eine Zahl nennt, wäre es ihm wahrscheinlich am liebsten, wenn du vor lauter Dankbarkeit vor ihm auf die Knie fällst ... Was du selbstverständlich unter keinen Umständen tun darfst.«


    »Glaub mir, Mary, meine Meinung hat sich nicht geändert«, sage ich, nachdem ich mich wieder einigermaßen gesammelt habe. »Ich will sein Geld nicht. Und ich bezweifle, dass ich ein zweites Buch schreiben kann.«


    »Um Gottes willen, sag ihm das bloß nicht! Er denkt schließlich, dein Kopf brummt vor lauter schlüpfrigen Geschichten, die nur darauf warten, in den Rechner gehackt zu werden. Kapiert?«


    Ich nicke.


    »Und jetzt möchte ich eine kleine Übung mit dir machen«, redet sie weiter. »Sieh mich mal an, als hätte ich dir soeben gesagt, dass du nie wieder ein Schokomagnum kriegen wirst.«


    Ich ziehe ein Gesicht, das Enttäuschung ausdrücken soll – darauf zielt sie wahrscheinlich ab.


    »Nicht übel«, meint sie. »Genau diesen Blick setzt du auf, wenn Jacobson anfängt, von Zahlen zu sprechen. Auch wenn er sich großzügig zeigt: Bleib eisern.«


    In diesem Augenblick klingelt das Telefon, und Mary geht dran.


    »Er ist da, Liebes«, verkündet sie gleich darauf. »Nein, sag jetzt nichts. Lehn dich einfach zurück, verströme deine Sexualhormone und bewundere Spezialagentin Mary McKenzie bei ihrer Arbeit.«


    Meinen Verleger habe ich mir ganz anders vorgestellt. Nach allem, was ich von Mary wusste, hatte ich das Bild von ... ja, von diesem Kerl vor Augen, der sich damals vor Lisa und mir entblößt hat und den wir leider, sehr zum Verdruss der Polizei, oberhalb der Taille nur schlecht beschreiben konnten. Doch während ich zusehe, wie Mary Jacobson wie einen lange vermissten Freund umarmt, wirkt er auf mich sehr elegant und macht sogar was her – allerdings könnte er mein Vater sein. Er ist groß und hager mit einer zurückgekämmten weißen Haarmähne – eine Art Christopher Lee, der zur Abwechslung einmal den Guten in einem Tweedanzug spielt.


    Jetzt löst Mary sich von ihm, macht eine ausladende Bewegung mit ihrem Schwabbelarm und sagt: »Adam, darf ich dich mit der Autorin von Ringe an ihren Fingern bekannt machen.«


    Ich versuche aufzustehen, aber in diesem Moment verspüre ich einen stechenden Schmerz in den Rippen ... Hat da gerade was geknackt? Ich lasse mich wieder zurückplumpsen, wobei ich mich frage, ob schon einmal jemand in einer Corsage umgekommen ist. Vielleicht schaffe ich ja einen medizinischen Präzedenzfall.


    »Endlich lerne ich das geheimnisvolle Talent kennen, das die Leser so sehr begeistert ... Und was für ein Talent, alle Achtung«, sagt mein Verleger und lässt sowohl die Zunge als auch den inneren Jacobson ein wenig heraushängen, wovor Mary mich ja gewarnt hat. »Mary, wie konntest du mir bloß diese junge Lady vorenthalten? Sie ist bezaubernd – der Traum eines jeden Verlegers.«


    Ich werde rot, als er mich mit seinen Blicken auszieht. (Ausziehen ist unter diesen Umständen eigentlich das falsche Wort – schließlich wäre die Hilfe von Feuerwehrmännern mit speziellem Schneidwerkzeug erforderlich, um mich aus diesem Schlauch zu befreien.) Er geht einen Schritt auf mich zu und ergreift meine Hand. Oh Mann, der wird mir jetzt doch wohl nicht einen Handkuss verpassen, oder doch? Aber er hält sie lediglich fest und sagt: »Marsha Mellow, meine Begeisterung kennt keine Grenzen.«


    Schräg. Noch nie hat mich jemand mit »Marsha Mellow« angesprochen. Für mich war der Name immer fremd – ein typisches Pseudonym eben. Doch ich nehme an, dass ich für die nächste halbe Stunde Marsha sein werde. Ich spiele eine Rolle, und das alberne Kleid, in das ich mich gezwängt habe, ist mein Kostüm. Meine Schauspielerfahrung beruht auf der Rolle als Mrs. Beaver in Die Abenteuer im Wandschrank oder: Der Löwe und die Hexe – damals in der Grundschule. Und jetzt spiele ich ... Hm, ich bin nicht ganz sicher, wie ich es nennen soll, aber Ant würde bestimmt darauf hinweisen, dass es dieses Mal statt mit einem Löwen mit einem Bären zu tun hat.


    »Ich freue mich auch, Sie kennen zu lernen, Adam«, erwidere ich, überrascht, wie gefasst ich als Marsha Mellow klinge.


    »Erstaunlich, absolut erstaunlich«, schwärmt Jacobson weiter, während er auf dem Sofa mir gegenüber Platz nimmt. »Sie widerlegen den Grundsatz, dass Schriftsteller nie so aussehen ... Wie kann ich das elegant ausdrücken? ... Dass sie nie so aussehen wie das, was sie schreiben. Haben Sie sich jemals gefragt, warum sich Andy McNab nie in der Öffentlichkeit zeigt? Mag sein, dass seine Autobiografie als sas-Agent ein Verkaufsschlager ist, aber seine äußere Erscheinung ist schlichtweg ein Graus ... Sagen Sie, Marsha, stammen Sie aus London oder aus der Provinz?«


    »Aus London«, antworte ich automatisch, »Crouch En...«


    Mary verpasst mir einen – heftigen – Tritt und fährt dazwischen: »Aber, aber, Adam. Du kennst doch die Regeln. Marsha ist nicht hier, um ihre Lebensgeschichte zu erzählen.«


    »Natürlich, Mary«, säuselt er. »Wisst ihr, bevor wir uns dem Geschäftlichen widmen, sollten wir uns Champagner aufs Zimmer kommen lassen. Schließlich müssen wir unbedingt auf ein beachtliches Erstlingswerk anstoßen ... Und selbstverständlich auch auf den Herausgeber der Mail für die kostenlose Werbung landesweit.«


    Doch, der gefällt mir. Scheint gar nicht so übel zu sein. Ich lehne mich zurück und entspanne mich zum ersten Mal seit dem Aufwachen heute Morgen. Als er zum Hörer greift, passiert mir ein Missgeschick bei dem Versuch, die Beine übereinander zu schlagen, woraufhin ich deutlich ein paar Nähte reißen höre. Ich presse von nun an besser die Knie gegeneinander, wenn ich nicht hier und jetzt herausfinden möchte, wie man auf schnelle Art aus diesem verdammten Kleid herauskommt.


    Ich bin leicht angesäuselt. Zwei Gläser von dem Prickelwasser haben gereicht, um mit der Rolle warm zu werden. Ich bin Marsha Mellow, die coole Braut, die »allein auf weiter Front der modernen Literatur ein neues Gesicht verleiht«, die »zweifelsohne wichtigste Nachwuchsautorin im heutigen England«, das Biest, »deren sengende Prosa für ordentlich Wind in den muffigen Verlagskorridoren sorgt«. Oder so ähnlich – im Moment bin ich zu beschwipst, um mich wortgenau zu erinnern. Wie auch immer, Jacobson legt sich jedenfalls voll ins Zeug, und ich genieße es.


    Nachdem er die zweite Flasche entkorkt hat, füllt er mein Glas auf. Ich bin jetzt ... gaaanz ... entspannt. Und zwar so sehr, dass mein Hintern vom Sofa zu rutschen droht. Ich hoffe bloß, dass ich nicht längst eingeschlafen bin, wenn er irgendwann mit dem Gesülze fertig ist und zum geschäftlichen Teil kommt. Offenbar hat Mary denselben Gedanken, denn sie ergreift jetzt die Initiative. »So, Adam, auch wenn es noch so angenehm ist, deinen Lobeshymnen über Marsha zu lauschen, sind wir eigentlich aus einem anderen Grund hier.«


    »In der Tat, Mary, in der Tat«, entgegnet Jacobson, der irgendwie erleichtert wirkt, dass er mal eine Pause beim Arschkriechen einlegen kann. »Es ist ein offenes Geheimnis, dass wir sehr erfreut darüber sind, dass es uns gelungen ist, Marshas Erstlingswerk unter Vertrag zu nehmen. Nichtsdestotrotz wären wir an einer langjährigen Zusammenarbeit interessiert. Es gibt für einen Verleger nämlich nichts Erfreulicheres, als mitzuverfolgen, wie seine Nachwuchsautoren sich entwickeln. Aus diesem Grund möchten wir einen Vorschuss für ...« Er unterbricht sich kurz und sieht mich an. »... für die nächsten drei Romane von Marsha Mellow bieten.«


    Drei! Hat er »drei« gesagt? Ich weiß ja nicht einmal, ob ich einen weiteren zu Stande bringe. Muss mich jetzt mal konzentrieren. Ruckartig richte ich mich auf. Blöde Idee, zumal das Kleid meine Bewegung nicht mitmacht. Ich spüre, wie eine weitere Rippe bricht, und mir entfährt ein unfreiwilliges »Autsch«. Mary versucht, es zu ersticken, indem sie auf meinen bereits in Mitleidenschaft gezogenen Zeh stampft. Gleichzeitig fragt sie: »Kannst du uns auch eine Zahl nennen, Adam?«


    »Oh ja. Wir von Smith Jacobson setzen großes Vertrauen in Sie, Marsha, was sich unserer Meinung nach auch in dem Angebot widerspiegelt, das wir Ihnen unterbreiten möchten.«


    Daraufhin schnappt er sich den hoteleigenen Notizblock vom Couchtisch, schraubt den Deckel von seinem Füller und notiert die Zahl. Anschließend reißt er den Zettel ab, faltet ihn einmal und schiebt ihn über den Tisch zu Mary. Ich versuche, ihr über die Schulter zu spähen, was jedoch nur ein paar weitere Nähte zum Platzen bringt, sodass ich aufgebe, bevor noch meine Möpse herausspringen und ich für einen weiteren landesweiten Skandal sorge. Mary faltet den Zettel wieder und reicht ihn mir. Ich falte ihn auseinander, und als mein Blick auf die krakelige Zahl von Jacobson fällt, kann ich ein Kichern nicht unterdrücken. Mary tritt mir erneut auf den Fuß, woraufhin mir ihre Instruktionen wieder einfallen – »Bleib eisern.« Nach diesem Schock und bei meinem benebelten Kopf bin ich mir jedoch nicht sicher, ob ich das richtige Gesicht mache, denn vermutlich drückt es weniger Enttäuschung aus als vielmehr »Leck mich, dieser Trottel bietet mir 425 000 Pfund!«.


    Ganz genau, vierhundertundfünfundzwanzigtausend Pfund.


    Für drei Bücher.


    Pornos.


    Während ich noch bemüht bin, das Ganze zu verdauen, ergreift Mary das Wort. »Vielen Dank, Adam«, sagt sie gelassen. »Euer Angebot ist reiflich durchdacht. Dennoch glaube ich nicht, dass wir es annehmen können.«


    Dieses Mal bin ich diejenige, die ihr auf den Fuß tritt. Was zum Teufel macht sie? Der Kerl hat uns soeben ein Vermögen angeboten, und sie lehnt einfach ab. Ohne mich überhaupt zu fragen.


    Jacobson lehnt sich zurück und sieht sie über seine Brillengläser hinweg an. Sein Gesichtsausdruck verrät nicht das Geringste, aber vielleicht liegt das auch daran, dass ich bereits alles doppelt sehe.


    »Vielleicht redest du noch einmal mit deinen Leuten und überdenkst das Ganze«, ergänzt Mary mit sanfter Stimme.


    »Mann, wie konntest du nur, Mary?«, fahre ich sie wütend an, nachdem Jacobson gegangen ist. Durch den Alkohol habe ich jegliche Hemmungen verloren. Sozusagen brutal ausgelöscht – die Einzelteile liegen überall verstreut. Die Gehirnhälfte, die bei dem Gedanken an so viel Geld normalerweise panisch davonrennen würde, befindet sich in einem komaähnlichen Zustand, während mein Gier- und Grapschinstinkt hellwach ist und fürchterlich tobt.


    »Reg dich wieder ab, Liebes«, beruhigt Mary mich. »Glaub mir, wenn 425 000 Pfund sein höchstes Angebot sind, fresse ich einen Besen. Denk an meine Worte, er kommt wieder, genau wie Arnie. Wie auch immer, wolltest du das Schreiben nicht ohnehin an den Nagel hängen? Ich dachte, du willst sein Geld nicht.«


    »Ich ... äh ... will es auch nicht. Aber nehmen wir mal an, ich würde annehmen ... Rein theoretisch ... Womöglich hast du jetzt alles vermasselt ... theoretisch zumindest«, lalle ich.


    »Schätzchen, ich habe in meinem Leben mehr Buchverträge ausgehandelt, als Donna heiße Nummern mit namenlosen Fremden geschoben hat. Ich habe überhaupt nichts vermasselt«, widerspricht sie entschieden. »Überlass das Verhandeln einfach mir, und kümmere du dich um das Schreiben ... Oh, was rede ich da? Du hast ja damit aufgehört, nicht?«


    »Ja ... nein ... oh, verflucht, keine Ahnung, Mary. Drei Bücher? Unmöglich.«


    »Ach, mit nüchternem Kopf wirst du das gelassener sehen, Engelchen. Dickens hat mehrere Dutzend oder so geschafft.«


    »Blöder Vergleich. Bin ich etwa Charles Dickens?«


    »Zum Glück nicht. Völlig überschätzt, wenn du mich fragst. Nein, Amy, du bist Marsha Mellow, und ohne in die Schleimspur von Jacobson treten zu wollen, du bist eine sehr talentierte Schriftstellerin. Wenn du weiter schreiben willst, dann tust du das auch. Einzige Voraussetzung: Du musst es nur wollen.«


    »Ich weiß nicht ... Vierhundert Riesen. Himmel ... Das geht über meinen Verstand. Ich kann jetzt keine Entscheidung treffen.«


    Was stimmt, zumal ich eben auf die Uhr gesehen habe. Es ist kurz vor vier. Irgendwie muss ich in diesen mörderischen Schuhen zurück zur Arbeit stöckeln, eine Stunde an meinem Schreibtisch absitzen, ohne einzuschlafen, und anschließend zur Fortsetzung des J-Männer-Tages abrauschen.


    Ich bin mit Jake im Sanderson’s verabredet.


    Was nach einem Baumarkt klingt, aber offenbar handelt es sich um ein schickes Hotel.


    Genau der Ort, an dem sich Schriftsteller herumtreiben und sich den Kopf über ihre kolossalen Fortschritte zerbrechen.


    Mann, hab ich einen sitzen.

  


  
    


    Kapitel 12


    Mein Schädel bringt mich um. Wenn es etwas Schlimmeres gibt als einen Kater am Morgen danach, dann einen Kater, der schon einsetzt, bevor man sich überhaupt ins Bett legt. Und dabei ist es noch nicht einmal sieben Uhr abends.


    »Eine Bloody Mary, bitte«, sage ich murmelnd zu dem Barmann.


    Das ist eine Premiere für mich. Ich bin nicht einmal sicher, ob ich Tomatensaft mag, geschweige denn die ganzen Gewürze, die in eine Bloody Mary hineingehören, aber das soll doch der richtige Drink sein, um einen Kater zu bekämpfen, oder? Mit Alkohol die Folgeerscheinungen des Alkohols kurieren ... Bei Risiken und Nebenwirkungen fragen Sie Ihren Arzt oder Apotheker.


    Ich lehne mich gegen die lange Theke im Sanderson’s und warte auf meinen Drink. Das Lokal füllt sich allmählich mit unheimlich aussehenden Männern, bei denen Schwarz offensichtlich stark angesagt ist und die sich darauf spezialisiert haben, einen gelangweilten und arroganten Eindruck zu machen (also genau wie Jake), sowie mit grazilen Schönheiten mit einem Sexappeal, den ich nie haben werde. Eigentlich sollte ich mich in dem Outfit hier heimisch fühlen, aber genau das Gegenteil ist der Fall. Meine Füße bringen mich um. Bei der kleinsten Belastung drohen sie in Lisas Schuhen zu explodieren. Jetzt ist mir auch klar, warum sie sie ihre Fick-mich-Stelzen nennt – es sind in der Tat Stelzen, auf denen ich mir die Füße abgefuckt habe. Ich versuche, einen Barhocker zu erklimmen, aber leider ist mein Kleid zu eng, als dass ich den Fuß auf die untere Stange heben könnte. Ich bräuchte einen Kran, der mich hochhievt, aber dummerweise ist gerade keiner in der Nähe. Also werde ich es wohl tapfer lächelnd ertragen, bis Jake eintrifft.


    Und wenn das der Fall ist, hältst du dich besser zurück, schaltet sich die innere Stimme plötzlich ein – die aufreizend munter und nüchtern klingt. Sobald du Blödsinn machst, bin ich hier weg.


    »Ach ... lass mich in Ruhe«, brumme ich lautlos. Mache ich etwa den Eindruck, als hätte ich Blödsinn im Kopf? Und warum klingt die innere Stimme wie meine Mutter?


    »Ich klinge nicht wie deine Mutter. Und ich meine es ernst, weißt du. Meine Koffer sind bereits gepackt. Dann suche ich mir eben jemanden, der auf mich hört.«


    In diesem Moment wird mir meine Bloody Mary in einem hohen Glas serviert, in dem eine zugespitzte Selleriestange drapiert ist, die ich zuerst entferne, bevor ich einen Schluck nehme – sonst steche ich mir damit noch ein Auge aus. Ich hebe das Glas an die Lippen und ... verflucht noch mal, der brennt aber. Wie viel von dem scharfen Gewürzzeug da wohl drin ist? Meine Mundhöhle wird gerade von Tabasco zerfressen, und mir tränen die Augen – was bedeutet, dass ich meine Wimperntusche kontrollieren muss, bevor Jake auftaucht.


    Doch langsam verspüre ich Linderung. Der kann was, der Drink. Zwar leide ich nach wie vor unter qualvollen Schmerzen, aber irgendwie fühle ich mich besser. Da gibt’s nur eins. Ich halte mir die Nase zu, nehme das Glas in die Hand und leere es in einem Zug.


    Aaaaaaaaaagggggggggggghhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhh! ... Das kommt ... gut. Ein magisches Prickeln durchströmt meinen Körper. Die Kopfschmerzen lassen nach. Ich glaub, ich bestell mir noch einen. Erst danach fallen mir wieder Lisas Grundsatzregeln bezüglich Jake (beziehungsweise bezüglich des Umgangs mit ihm) ein. Demnach ist Folgendes strikt verboten:


    
      	Ihn wissen lassen, dass mein letzter Freund ... äh ... Jake Bedford war;


      	jeglicher Hinweis darauf, dass mein Selbstvertrauen völlig untergraben, erschüttert und total im Arsch war, nachdem er mir den Laufpass gegeben hat;


      	ihn nach Hause begleiten.

    


    Insbesondere Punkt drei hat sie mir eingebläut. Und sie hat auch völlig Recht. Wie groß die Versuchung auch sein mag, ich muss ja nicht mit diesem Mistkerl im Bett enden. Nun, nachdem ich mich mit einer Bloody Mary wiederbelebt habe, bin ich zuversichtlich. Ich werde absolut standhaft bleiben. Ähnlich wie Jesus bei seiner Mission in der Wüste ... Obwohl Satan ihn bloß mit ein paar ollen Brotlaiben in Versuchung geführt hat. Wäre er Jesus als Traumfrau erschienen – eine Art J-Lo in einem weiten Baumwollkaftan –, wäre die Sache vielleicht anders ausgegangen ... Nein, lass das. Du schaffst das schon.


    Die nächste Bloody Mary wird mir serviert, und ich will gerade zu meinem Ex-und-Hopp-Trick ansetzen, als meine Handtasche an meiner Hüfte zu vibrieren beginnt. Mein Handy. Ich angle es heraus, während der Barmann ein missbilligendes Gesicht macht. Was? Ist mein Handy etwa nicht cool genug für das Sanderson’s? Na schön, die Hülle ist pinkfarben mit violetten Herzchen – etwas teeniemäßig, schätze ich. Als ich es ans Ohr hebe, sagt er: »Madam, Mobiltelefone sind hier nicht erwünscht.« Zu spät, weil meine Mutter bereits loslegt. »Amy ... Amy, bist du dran?« Wenn in diesem tollen Schuppen Handys schon nicht erwünscht sind, dann ein Anruf von meiner Mutter erst recht nicht. »Hi, Mum«, gebe ich im Flüsterton zurück, als würde das die Tatsache verschleiern, dass verbotenerweise ein pinkfarbenes Handy an meinem Ohr klebt.


    »Amy, warum hast du nicht zurückgerufen?«


    »Tut mir Leid. Ich hatte unheimlich viel um die Ohren. Was gibt’s denn?«


    Ich flehe innerlich, dass sie nicht gleich wieder von Dad anfängt. Nach allem, was ich weiß, würde mir das Lügen nämlich schwer fallen – Ja, weißt du, Mum, Lisa und ich haben einen Privatdetektiv auf ihn angesetzt, aber keine Angst, das ist alles bestimmt völlig harmlos.


    »Eigentlich will ich gar nicht mir dir sprechen«, beginnt sie umständlich. »Sondern mit Anthony ...«


    Mit Ant? Mein Gott, die Beichte.


    »Ich versuche schon die ganze Zeit, ihn zu erreichen. Weißt du, wo er steckt?«


    »Er ist nach New York zurückgeflogen.«


    »Oh«, entgegnet sie, und es klingt ziemlich geknickt.


    »Mum, was ist denn? Was hast du Ant erzählt?«


    »Warum? Hat er dir was erzählt?«, fragt sie panisch zurück.


    »Ant hat mir überhaupt nichts erzählt, aber seit wann schüttest du ihm dein Herz aus?«


    »Anthony ist ein zutiefst religiöser junger Mann«, rechtfertigt sie sich. »Er ist der geborene Priester, und seine Worte haben mir viel Trost gespendet.«


    Wie bitte? Ant und religiös? Würde Jesus ihm erscheinen, würde er nach seiner Telefonnummer fragen und danach, ob er devot oder dominant bevorzugt.


    »Mum, Ant ist ... Er ist ...« Warum fällt mir bloß nichts ein? »... Er ist katholisch.«


    »Jetzt tu nicht so bigott, Amy. Habe ich dir nicht beigebracht, tolerant zu sein?«


    Ich traue meinen Ohren nicht. Mum und Toleranz? Verglichen mit ihr ist Ian Paisley ein zahmer Liberaler.


    »Außerdem können wir viel von den Katholiken lernen. Zum Beispiel ihre Haltung, was Treue in der Ehe betrifft. Sehr vernünftiger Standpunkt. Ich habe letztens in der Saint Mary’s Cathedral ein paar Broschüren mitgenommen ...«


    Mary! Die verfolgt mich heute – die heilige Maria, verdammt soll sie sein ...


    »... und ich spiele mit dem Gedanken zu konvertieren.«


    »Was?«, sage ich fassungslos.


    Man stelle sich vor, sämtliche Ayatollahs im Iran wären plötzlich Juden. Oder man stelle sich vor, Truthahnbaron Bernard Matthews setzt sein Federvieh aus und wird Veganer. Beides wäre wahrscheinlicher, als dass meine Mutter der Kirche von England den Rücken kehrt. Was zum Teufel hat Ant bloß mit ihr angestellt?


    »Noch habe ich keine Entscheidung getroffen, Liebes«, beruhigt sie mich. »Reine Gedankenspiele. Egal, wir waren bei Anthony. Ich müsste wirklich dringend ein paar Dinge mit ihm besprechen. Ist er denn im Priesterseminar telefonisch erreichbar?«


    Tja, schon, aber wenn du da anrufst, wirst du ihn bei dem lauten Technosound und dem Stimmengewirr der Typen in Lederkluft, die sich bestimmt nicht über ihr Verhältnis zu Gott unterhalten, wohl nur schwer verstehen.


    »Ja, ist er. Aber ich habe seine Nummer nicht bei mir, Mum. Ich geb sie dir später.« Am Sankt-Nimmerleins-Tag.


    Nachdem ich das Gespräch beendet und mein Handy ausgeschaltet habe, schwirrt mir der Kopf, was nicht allein auf die anderthalb Bloody Marys zurückzuführen ist. Mich beschäftigt der Gedanke an den Scheck über vierhundert Riesen und an die andere Bloody Mary, die davon überzeugt ist, dass ich »mindestens« drei weitere Schundbücher zu Stande bringe, und außerdem wird es jetzt noch schwieriger sein, das Ganze meiner Mutter zu beichten, wenn sie sich tatsächlich für Rom und damit gegen Abtreibung und gegen Kondome und auch gegen Sex in jeder erdenklichen Form entschieden hat.


    Na, vielen lieben Dank auch, Anthony.


    Ich stütze den Kopf auf die Hände, und am liebsten würde ich losheulen, aber mein Make-up dürfte so schon genug ruiniert sein, und außerdem müsste Jake jeden Augenblick ...


    Erschrocken mache ich einen Satz, als mich jemand an der Schulter berührt. Bei der Landung wackelt mein linker Schuh ... und knickt um. Gleich darauf verspüre ich einen stechenden Schmerz im Bein, sodass ich mich hinunterbeuge und meinen Knöchel umfasse, wobei ich registriere, dass ein paar weitere Nähte laut krachen.


    »Alles okay?«


    In meiner Kauerhaltung sehe ich auf und bemerke Jake, der mich besorgt mustert. Und zwar aufrichtig besorgt – er nimmt nicht einmal die günstige Gelegenheit wahr, mir in den Ausschnitt zu gucken.


    »Ja, glaub schon«, erwidere ich und richte mich wieder auf. »Bin die Schuhe nicht gewohnt.«


    »Die sind echt scharf. Genau wie dein Kleid ... Wow. Ist das bei euch die übliche Arbeitskleidung?«


    Eher nicht. Heute Nachmittag habe ich meine erste richtige Abmahnung von Deedee erhalten. Vordergründig deshalb, weil ich die Mittagspause fett überzogen habe, aber aus ihrer Sicht auch deshalb, weil ich den Titel der Zeitschrift wörtlich genommen und mich dementsprechend gekleidet habe. Während sie mir an ihrem Schreibtisch die Abreibung verpasste, bemerkte ich, dass Lewis irgendwann durch den Glaseinsatz seiner Bürotür zu mir herüberspähte. Seine Augen bildeten nur noch einen schmalen Schlitz, richtig Furcht einflößend.


    Aber er ist ein Schwein, und daher soll es mir egal sein.


    Der Schmerz lässt mich zusammenzucken. Im nächsten Moment umfasst Jake meine Taille und hebt mich auf den Barhocker. Kein einfaches Unterfangen – mag ja sein, dass ich in dem Kleid leicht wie eine Feder wirke, aber, glauben Sie mir, ich fühle mich weder leicht noch wie eine Feder. Mein erster Impuls ist, ihm eine zu scheuern, allerdings ist meine Erleichterung, endlich zu sitzen, so überwältigend, dass ich ihn am liebsten küssen würde. Als Nächstes bückt er sich und hebt vorsichtig meinen Fuß hoch. Dann streichelt er sanft meinen Knöchel ... hm, wie angenehm ... und meint: »So wie es aussieht, ist er nicht verstaucht. Bloß ein äußerst hübscher Fußknöchel. Sollen wir uns mal an unseren Tisch begeben?«


    Ich gleite von dem Hocker, wobei ich feststelle, dass ich in den Schuhen beinahe so groß bin wie er – dass ich auf einer Höhe mit ihm bin. Moment mal, mit einem Vorschussangebot über vierhundert Riesen bin ich mehr als auf seiner Höhe. Ich hake mich bei ihm ein, und wir gehen in den Restaurantbereich.


    Was soll das?, kreischt sofort die innere Stimme.


    Aber sie kann sich das Theater sparen. Ich bin absolut Herrin der Lage.


    »Du hast dich sehr verändert, Amy«, sagt Jake, als uns der Kaffee serviert wird.


    Und du Schwachkopf hast keinen Schimmer, wie sehr, geht mir durch meinen benebelten Kopf – Mann, selbst beim Denken lalle ich. Mit Hilfe einer dritten Bloody Mary und einer halben Flasche Wein habe ich wieder in meine Rolle als Marsha Mellow zurückgefunden, die mit allen Wassern gewaschen ist, wovon wiederum Jake im Verlauf der letzten drei Gänge profitiert hat. Dabei habe ich ihm noch gar nicht offenbart, dass ich Marsha Mellow und mit allen Wassern gewaschen bin, aber was soll’s, noch ein Drink und wer weiß?


    »Ich meine nicht nur dein Äußeres«, redet er weiter. »Sondern ... einfach alles. Du wirkst gelassener. Selbstsicherer. Das steht dir sehr gut.«


    Daraufhin wandert seine Hand wie eine Schlange über den Tisch. Über die leeren Gläser hinweg, um Salz- und Pfefferstreuer herum, bis sich unsere Fingerspitzen berühren. Ich ziehe sie nicht zurück. Stattdessen macht sich meine andere Hand ebenfalls auf die Reise.


    Das nimmt aber bedenkliche Formen an, stöhnt die innere Stimme auf.


    Aber Teufel noch mal, wir halten lediglich Händchen. Von Sex kann keine Rede sein.


    Noch nicht.


    Ach, halt die Klappe.


    »Danke, Jake«, sage ich leise. »Ich habe mich tatsächlich verändert. In letzter Zeit ist einiges passiert. Unglaubliche Dinge, wirklich.«


    »Erzähl mir davon.«


    »Nicht jetzt ... später.«


    Hm, eigentlich gebe ich mich viel zu selten geheimnisvoll – auch wenn es am Alkohol liegen sollte, glaube ich dennoch, dass ich darin ganz gut bin.


    Gut? Du bist hackedicht, Mädchen. Die reinste Katastrophe.


    Ich ignoriere die Stimme, insbesondere da mir meine Schuhe weiterhin Kummer bereiten. Ich streife sie von den Füßen, strecke die Beine aus und wackle mit den Zehen ... Iiih! Was ist das? Fühlt sich haarig an. Scheiße. Das ist Jakes Bein. Irgendwie ist mein rechter Fuß in seinem linken Hosenbein gelandet, und auf seinem Gesicht erscheint ein breites Grinsen.


    Das reicht. Ich bin weg, faucht die innere Stimme beleidigt. Wünsche noch ein schönes Restleben.


    Das war keine Absicht ...


    Keine Reaktion.


    Tja, dann bin ich jetzt wohl auf mich allein gestellt. Muss es bloß irgendwie überspielen. Ich lasse meinen Fuß, wo er ist, aber nur weil es einen komischen Eindruck machen würde, wenn ich ihn sofort wieder wegziehen würde. Was soll’s, das bisschen Herumflirten. Von Sex kann keine Rede sein.


    Aber was, wenn doch? Ich bin nicht die Einzige, die sich verändert hat. Auch Jake ist nicht mehr der alte, sondern Lichtjahre von dem Arschloch entfernt, das mir vermutlich illegale Drogen zu inhalieren gab, während ich mit Handschellen an sein Bett gefesselt war, und das mich zu einer Swingerparty überreden wollte, als würde es mich zu einem Happy Meal bei Mc Donald’s einladen. Jake hat mittlerweile eine Therapie gemacht, wie er mir ausführlich erzählt hat. Er nimmt an, dass es ihm früher schwer gefallen ist, sich in andere hineinzuversetzen (worin ich ihm auch nicht widersprechen möchte): »Deshalb hat das mit uns auch nicht funktioniert, Amy. Es lag nicht an dir. Es lag an mir. Ich lebte auf meiner eigenen Insel, ohne meiner Umwelt richtig Beachtung zu schenken.« Habe ich es nicht gesagt? Der arme Kerl. Auf seiner eigenen Insel, das muss man sich mal vorstellen. Das ist bestimmt nicht besonders spaßig. Offenbar ist seine Mutter an allem schuld. Sie war zu dominant. Oder vielleicht auch nicht dominant genug. Weiß nicht mehr genau, aber es hat sich logisch angehört.


    Nichtsdestotrotz hat er sich in einem Punkt überhaupt nicht geändert. Ich meine sein Grinsen, als ich vorhin mit dem dicken Zeh versehentlich seine Wade gestreift habe – auch wenn er schon über vierzig ist, aber er wäre in jeder Boygroup der Mädchenschwarm ... Ob er überhaupt singen kann?


    »Dieses Hotel hier ist sagenhaft«, bemerkt er leise in anzüglichem Ton, sodass ich mich dicht zu ihm rüberbeugen muss, um ihn zu verstehen, was vermutlich genau so beabsichtigt war.


    »Ja, wirklich traumhaft«, murmle ich zurück.


    »Ich rede nicht nur von der Bar und dem Restaurant. Du solltest erst mal die Zimmer sehen. Ein wahrer Triumph postmoderner Schlichtheit.«


    »Wirklich?«


    »Mhm. Möchtest du dir vielleicht mal eines ansehen?«


    »Was, jetzt gleich?«


    »Klar ... Und hier gibt es total coole Telefone, und die Duschen sind ...«


    »Gut, von mir aus.«


    Ich weiß, ich weiß, aber Lisas Grundsatzregel Nummer drei bezog sich darauf, ihn nicht nach Hause zu begleiten, und das tue ich ja nicht.


    Verstanden?


    »Ich kann dir gar nicht sagen, wie sehr ich dich vermisst habe, Jake. Auch wenn du mich damals total beschissen behandelt hast, war ich im Grunde immer verrückt nach dir.«


    Selbstverständlich habe ich das nicht laut gesagt. Selbst dann nicht, wenn ich den Mumm dazu gehabt hätte und sein Mund nicht über meinen gestülpt wäre. Würde er mit der Zunge nicht gerade nach den Überresten des Nachtischs in meinem Hals angeln, würde er vielleicht erwidern: »Mensch, stimmt schon, mein Verhalten war wirklich indiskutabel, aber bitte, gib mir die Chance, es wieder gutzumachen.«


    Hm, das kannst du dir wahrscheinlich abschminken.


    Aber egal, schließlich bin ich schon lange nicht mehr so geküsst worden, und zwar so lange, dass ich gar nicht mehr richtig weiß, wie das früher einmal war. Im nächsten Augenblick öffnet sich die Fahrstuhltür, sodass wir in den Flur hinausplumpsen – jedenfalls trifft das auf mich zu – und eiligst unser Zimmer aufsuchen. Drinnen umschlingt er meine Taille, aber ich löse mich wieder – schließlich will ich es ihm nicht zu leicht machen. Na schön, wie ein Wackeldackel zu nicken, wenn der Typ die leiseste Andeutung macht, nach oben zu gehen, um den »Triumph postmoderner Schlichtheit« zu bestaunen, gäbe eine Sechs minus in unnahbarem Verhalten, aber ich bin ja lernfähig.


    »Cooles Telefon«, sage ich mit Blick auf das spacig-silberne Teil auf dem Nachttisch, das genauso gut von einem vorherigen Gast stammen könnte, der es bei seiner überstürzten Rückreise zum Mars hier vergessen hat.


    »Vergiss das blöde Telefon. Komm her«, entgegnet Jake im Befehlston.


    Ich überhöre ihn geflissentlich und stelle mich ans Fenster, wo ich scheinbar fasziniert das An und Ab der Taxen vier Stockwerke unter uns beobachte. Dabei spüre ich seinen bohrenden Blick im Nacken – beziehungsweise vielmehr auf meinem Arsch.


    »Du hast dich wirklich verändert«, bemerkt er bewundernd – so klingt es zumindest.


    Und er hat Recht. Noch vor zwei Jahren hätte ich es nie gewagt, ihm einen Korb zu geben – nicht einmal, wenn er mir nicht mit Handschellen gedroht hätte.


    »Ich bin reifer geworden«, entgegne ich und hätte beinahe hinzugefügt »Ich bin jetzt eine erwachsene Frau«, halte mich aber gerade noch rechtzeitig zurück – ich bin zwar blau, aber ich müsste schon geistig unzurechnungsfähig sein, um so einen Schwachsinn von mir zu geben. Stattdessen sage ich: »Mittlerweile kann mich nichts mehr schocken ... Da müsste schon einiges passieren.«


    Mann, klasse gemacht. Ich sollte das mit der Geheimniskrämerei öfter ausprobieren – ich wäre bestimmt eine zweite Sharon Stone. Ich drehe mich um und gehe auf ihn zu ... und an ihm vorbei, natürlich nicht ohne ihn absichtlich zu streifen. Zu guter Letzt verschwinde ich im Bad. Dort schließe ich hinter mir ab und sacke gegen die Tür. Mir ist total übel. Vorhin dachte ich einen kurzen Moment lang, ich müsste mich gleich vor ihm übergeben. Was der Situation nicht unbedingt förderlich gewesen wäre – schließlich ist es schwierig, die Unnahbare zu mimen, wenn einem gerade das Abendessen wieder hochkommt.


    Tief einatmen ... Eiiin ... Auuus ... Eiiin ... Auuus ... Die Übelkeit legt sich langsam. Gott sei Dank. Zu viel Alkohol und zu viel gegessen. Ich spüre, dass mein Bauch droht, aus seinem engen Korsett auszubrechen, und ich weiß nicht, wie viele Nähte noch übrig sind, bevor ich dieses Kleid ganz abschreiben kann. Was soll’s – ich werde es ohnehin nicht mehr lange am Leib tragen. Fragt sich nur, wie ich es anschließend jemals wieder anziehen soll. Aber darüber kann ich mir später noch Sorgen machen.


    Ich gehe ans Waschbecken und fülle mir ein Glas mit Leitungswasser. Ich leere es in einem Zug und genehmige mir ein zweites. Das tut gut. Die Übelkeit ist jetzt ganz verflogen. Ich werfe einen Blick in den Spiegel, und obwohl es bereits elf ist und ich am heutigen Tag mehr getrunken habe als sonst in einem ganzen Monat, sehe ich noch verdammt gut aus ... Vielleicht bilde ich mir das in meinem betrunkenen Zustand aber auch nur ein. Kann es nicht sicher sagen. Egal, Jake läuft bestimmt schon der Sabber.


    Ich nehme meinen Lippenstift und meine Wimperntusche aus der Handtasche. Das ist auch eine Premiere für mich – das Make-up vor dem Zubettgehen auffrischen –, aber ich möchte Jake noch ein paar Minuten hinhalten. Ich höre, wie er sich im Zimmer bewegt. Jetzt spricht er sogar. Ich hoffe, er bestellt gerade den Zimmerservice, weil ich im Moment gut einen Kaffee vertragen könnte. Ich könnte auch gut einmal meine Blase entleeren, aber in diesem Schlauch würde das in eine viertelstündige Prozedur ausarten, und so lange möchte ich ihn nicht warten lassen. Also presse ich die Schenkel zusammen und greife zum Lippenstift.


    Danach mache ich einen Kussmund und sage zu meinem Spiegelbild: »Du bist die geilste Nummer-Eins-Bestsellerautorin der Welt.«


    Marsha Mellow ist für ihren Auftritt bereit.


    Jake liegt inzwischen auf dem Bett, und ich nehme direkt Kurs auf ihn. Ich fühle mich selbstsicher genug, um in einen lässigen Catwalk-Gang zu verfallen, woraufhin jedoch ein paar weitere Nähte aufplatzen bis auf die oberste. Ich setze mich neben ihn und streife die Schuhe ab – Lisa hat zwar gesagt, dass sie diese Schuhe beim Sex immer anlässt, aber sorry, Jake, das ertrage ich keine Sekunde länger.


    »Mit wem hast du gerade telefoniert? Mit dem Zimmerservice?«, frage ich.


    »Mhm.«


    »Gut.«


    Daraufhin beugt er sich vor und küsst mich, und dieses Mal lasse ich ihn gewähren. Genauso antörnend wie im Fahrstuhl ... Aber irgendwann müssen wir wieder Luft holen. Während er sich zurücklehnt und an meinem Hals knabbert, sage ich: »Du wirst nicht glauben, was ich getan habe, Jake.«


    »Eben im Bad?«


    »Nein, vor etwa zwei Jahren.«


    »Als wir ... äh ... uns getrennt haben?«


    »Ja, genau.«


    »Sag schon.«


    »Es war unglaublich. Ich habe ein Buch ... Oooh, Wahnsinn, Jake, das ist ja fantastisch.«


    Nein, er hat nicht meinen G-Punkt entdeckt, sondern bloß den Reißverschluss an meinem Kleid aufgezogen. Ich kann wieder richtig atmen. Wow. Was für eine Wohltat. Wenn der Sex mit ihm nur halb so gut wird ...


    »Sprich weiter«, fordert er mich auf, während er meine Brüste aus dem Korsett befreit. »Du hattest was von einem Buch erwähnt ...«


    »Später«, wiegele ich ab und drücke ihn auf die Matratze. Dann schiebe ich das Kleid bis zur Taille hoch, und mit meiner neuen Bewegungsfreiheit setze ich mich auf ihn.


    »Mann, wie habe ich das vermisst«, sagt er, wobei er mich an sich heranzieht und das Gesicht in meinen Brüsten vergräbt – auf die sich sein Kommentar vermutlich bezog ... Aber im Moment ist mir das völlig egal.


    Gleich darauf klopft es an der Tür. Der Zimmerservice. Verdammt. Wer hatte bloß die blöde Idee mit dem Kaffee?


    »Können wir es nicht ignorieren?«, murmle ich.


    Sein Mund lässt meine eine Brust wieder frei, um zu sagen: »Ich mach mal besser auf.«


    Ich rolle von ihm herunter, und er steht auf. Dann schnappe ich mir einen Zipfel der Tagesdecke und bedecke damit meine Brüste, während er die Tür öffnet. Die schlanke Brünette, die daraufhin das Zimmer betritt, sieht nicht gerade wie ein typisches Zimmermädchen aus. Sie trägt ein enges, saphirblaues Kleid, das mehr offenbart als der Rest meines Kleides, das mir noch um die Hüfte hängt. Sie trägt ebenfalls Stilettos, wirkt darin jedoch weitaus sicherer als ich. Echt beeindruckend, dieses Hotel, wo das Personal wie auf dem Laufsteg gekleidet ist ... Aber Moment mal, wo ist eigentlich ihr Tablett?


    »Amy, ich möchte dir Kia vorstellen.«


    Und woher kennt Jake ihren Namen?


    Kia, die, wie ich vermute, nicht zum Hotelpersonal gehört, schenkt mir ein strahlend weißes Lächeln. »Hi, Sssüßße. Jake hat Rrrecht. Du sssährrr hübsch«, sagt sie mit starkem osteuropäischem Akzent. Sie klingt wie ein Bond-Girl. Und sie sieht auch aus wie ein verdammtes Bond-Girl – hätte sie noch höhere Wangenknochen, bräuchte man eine Sauerstoffflasche, um dranzukommen. Was zum Geier läuft hier eigentlich? Instinktiv ziehe ich die Decke bis unter das Kinn hoch.


    Jake setzt sich aufs Bett, legt den Arm um meine Schulter und sagt: »Kia ist hier, um uns eine Nacht zu bescheren, an die wir später noch oft denken werden.«


    Wie das? Kann sie etwa singen? Oder Witze erzählen? Oder Zauberkunststücke vorführen?


    Jake widmet sich wieder meinem mittlerweile verspannten Körper. Während er versucht, eine Hand unter die Decke zu zwängen, ungefähr dort, wo sich mein Hintern befindet, lasse ich Kia nicht aus den Augen. Sie zieht ihre kurze Jacke aus und hängt sie über einen Stuhl, dreht sich um und streift sich die Spaghettiträger von den Schultern, während sie auf das Bett zugeht.


    Moooo-ment mal. Die Szene kommt mir doch bekannt vor. Genau wie in meinem Buch. Kapitel achtzehn.


    Donna ließ die Hure keinen Moment aus den Augen, während diese ihren BH abstreifte und auf das weiche Hotelbett kletterte. Wie eine überdimensionierte Katze kroch sie auf Händen und Füßen weiter zu ihrem Ziel – Pauls Schwanz, den Donna in der Hand hielt und den sie ihr präsentierte, als ...


    Mit einem Mal überkommen mich Wut und Enttäuschung, und, schlagartig nüchtern, stoße ich Jake von mir weg. Er fällt nach hinten, wobei er die Tagesdecke mitzieht, sodass ich barbusig da liege. Kia – die Hure – ruft beeindruckt aus: »Wow, Jake, du nicht überrrtrrrieben. Echt grrroße Dingerrr.«


    Jetzt platzt mir endgültig der Kragen. Wütend starre ich Jake an, der aussieht, als würde ihm allmählich dämmern, dass er womöglich großen Bockmist gebaut hat.


    »Was ziehst du hier eigentlich für eine beschissene Nummer ab?«, brülle ich ihn an.


    »Aber ich dachte ... Du hast doch gesagt ...«


    »Was? Was habe ich gesagt, dass du auf so eine bescheuerte Idee kommst?«


    »Ich dachte, du hast dich geändert. Das hast du mir selbst gesagt ... Wie hast du es gleich noch ausgedrückt? Dass dich mittlerweile nichts mehr schocken kann.«


    »So hatte ich das bestimmt nicht gemeint, Jake«, gebe ich erbost zurück, während ich vom Bett herunterspringe und anschließend versuche, meine Brüste wieder in Lisas Kleid zu zwängen. Kein leichtes Unterfangen, wenn man völlig außer sich herumhopst, blind von einem Tränenschleier und vor den Augen eines belustigten Publikums. Kia steht wie festgewachsen mitten im Zimmer, nach wie vor selbst barbusig, und macht einen unschlüssigen Eindruck. Ich denke, ihr Englisch ist gut genug, um begriffen zu haben, dass die Hälfte ihrer Kundschaft nicht gerade vor Freude über ihre Anwesenheit überschäumt.


    Jake rutscht über das Bett zu mir. »Es tut mir Leid, Amy. Ich habe das total missverstanden. Es tut mir wirklich aufrichtig Leid«, sagt er. »Ich werde Kia bitten, wieder zu gehen, und dann können wir ja noch einmal von vorn anfangen.«


    »Genau das hatte ich mir von diesem Abend versprochen, noch einmal von vorn anzufangen. Aber wir machen genau da weiter, wo wir vor ein paar Jahren aufgehört haben.«


    »Tut mir Leid. Bitte verz...«


    »Ach ... Verpiss dich, Jake.«


    Das wäre ein gelungenes Abschiedswort. Der richtige Moment, um mich zu verziehen. Um Jake für immer aus meinem Leben zu streichen. Doch da gibt es ein kleines Problem. Wie sehr ich auch daran reiße, es gelingt mir nicht, die untere Hälfte des Kleids über meinen Hintern zu bekommen, und das Oberteil hängt auch nur deshalb über meinen Brüsten, weil ich es mit einer Hand festhalte. Nachdem Jake mir den Reißverschluss aufgezogen hat, hat sich mein Bauch wieder dankbar in seinen natürlichen Proportionen ausgedehnt und ist jetzt nicht willens, sich erneut in sein altes Korsett hineinzwängen zu lassen.


    Trotzdem kann ich keine Sekunde länger in diesem Zimmer bleiben. Also schnappe ich mir meine Handtasche samt Jacke und ergreife die Flucht. Ich reiße die Tür auf und rausche in den Flur hinaus. Ich marschiere schnurstracks zum Fahrstuhl, wo es mir endlich gelingt, den Stoff mit einer Hand über meinen Hintern zu ziehen, während ich gleichzeitig meine Jacke vor meine nackten Brüste halte. Während ich auf den Fahrstuhl warte, verspüre ich blinde Wut und Übelkeit ... und noch etwas anderes. Nämlich den weichen Teppichboden unter meinen nackten Füßen ... Scheiße, ich habe Lisas blöde Schuhe vergessen. Ich kann jetzt unmöglich noch mal zurück. Aber wie waren ihre Worte? »Eine winzige Macke, und ich bringe dich um. Diese Schuhe sind nämlich unersetzlich.«


    Mann, sie tat gerade so, als handele es sich um ein Paar antike Ming-Vasen.


    Ich darf sie auf keinen Fall zurücklassen.


    Also drehe ich erneut um und gehe zurück zu dem Zimmer. Dort klopfe ich an die Tür. Und zwar richtig laut. Der Scheißkerl soll schließlich nicht merken, wie peinlich mir das ist. Kurz darauf öffnet Kia die Tür, die nun wieder vollständig angezogen ist – offenbar bleibt sie nicht, um Jake zu trösten. Dieser sitzt auf der Bettkante und sieht überrascht zu mir hoch. »Amy –«


    »Ich will nur meine Schuhe holen«, falle ich ihm schnöde ins Wort.


    Ich schiebe Kia zur Seite und betrete das Zimmer. Ohne Jake eines Blickes zu würdigen, bücke ich mich und angle nach den Schuhen. Im gleichen Augenblick vernehme ich ein entsetzliches Geräusch. Nein, keine Sirenen, die vor einem bevorstehenden Nuklearangriff warnen. Auch nicht das bedrohliche Knurren eines Werwolfs, der plötzlich aus dem Wandschrank springt. Nein, viel schlimmer: nämlich das nachhaltige Krachen der letzten Nähte, die Lisas Kleid zusammengehalten haben.


    Ich stehe auf der Straße und versuche, ein Taxi zu ergattern. Auch wenn man in diesem Hotel bestimmt den Concierge damit beauftragen könnte, wage ich es nicht, ihn mit meinem zerrissenen Kleid anzusprechen, aus dem mein Hintern herausschaut. Während ich mir mit der einen Hand meine Jacke vorne zuhalte, versuche ich mit der anderen, mit der ich zudem noch Lisas Schuhe umklammere, hinten zwei auseinander klaffende Stofffetzen zusammenzuhalten. Kein Wunder, dass mir die Tränen kommen. Wenigstens habe ich in einem Punkt nicht auf Lisa gehört und keinen String-Tanga angezogen – sondern einen richtigen Slip, der meinen Hintern größtenteils bedeckt. Verloren schaue ich mich um, als zu meiner Rechten gerade der Portier aus dem Hotel eilt und mit einem Fingerschnalzen ein vorbeifahrendes Taxi auf sich aufmerksam macht. Mit quietschenden Reifen kommt es zum Stehen, woraufhin der Portier die Wagentür aufhält. Am liebsten würde ich mich einfach hineinstürzen, doch bevor ich mich dazu durchringen kann, klappert eine saphirblaue Erscheinung in Stilettos selbstsicher darauf zu.


    Kia.


    Das Miststück.


    Als sie einsteigt, fällt ihr Blick auf mich ... Und sie winkt mir kurz zu.


    Was für ein Miststück.


    »Wo wohnst du?«, ruft sie zu mir herüber.


    »Äh ... in Crouch End. North London.«


    »Ich auch! In Arrrchway. Wirrr uns teilen Taxi. Jake zahlt«, meint sie und wedelt mit einem Bündel Zwanziger.

  


  
    


    Kapitel 13


    »Lisa«, beginne ich zögernd. »Würdest du eigentlich ... Du weißt schon ... bei einem Dreier mitmachen?«


    »Bei einem was?«


    Die stellt sich nur so dumm.


    »Du weißt schon ... Sex ... Mit einem Typen und einer Frau?«


    »Ach, das hab ich schon«, erwidert sie unbeschwert, obwohl wir uns gerade mitten in einem kleinen Volksauflauf in einer Kneipe befinden.


    »Was? Wann? Wie? Mit wem?«, stammle ich.


    »Weißt du noch, als ich mit Devon auf Korfu war?«


    »Wer war noch mal Devon?«


    »Der Wesley-Snipes-Typ. Der Gabelstaplerfahrer.«


    »Ach der, der war mir sympathisch. Was macht der jetzt eigentlich?«


    »Sitzt seine drei Jahre ab, meine ich. Wegen Hehlerei. Egal, jedenfalls haben wir in einer Disko diese Deutsche kennen gelernt. Und mit der hatten wir einen flotten Dreier.«


    »Ach so, das«, entgegne ich spöttisch. »Was soll das heißen, einen flotten Dreier? Erzähl es mir. Auf der Stelle!«


    Lisa stellt ihr Glas ab, lächelt und beugt sich näher zu mir rüber. »Sie war nett und ziemlich sexy. Wir waren alle nicht mehr Herr unserer Sinne und landeten zu guter Letzt in ihrem Apartment. Dort plünderten wir erst mal ihre Alkoholvorräte. Irgendwann bemerkten wir, dass Dev verschwunden war. Gleich darauf hörten wir seine Barry-White-Stimme aus dem Schlafzimmer.« Sie imitiert eine tiefe und ernste Stimme. »›Na los, meine Damen, worauf warten wir – wir drei Hübschen.‹ Ich und Gisela – so hieß sie, glaub ich – guckten uns nur kurz an und nickten. Und so passierte es.«


    »Ihr habt genickt? So einfach war das?«


    »Ja, im Grunde schon. Das Komischste war aber, dass Dev zwar kurz davor stand, seinen Traum von Sex mit zwei Frauen zu verwirklichen, dann aber so betrunken war, dass er irgendwann eingeschlafen ist und das Ganze verpasst hat. Der arme Kerl – aber egal, ich jedenfalls fand es nicht so berauschend. Das ist nichts für mich.«


    Sie verstummt wieder und nimmt einen Schluck Wein. Ende der Geschichte. Von Lisa darf man keine prickelnden Details erwarten. Ihr muss man grundsätzlich alles aus der Nase ziehen.


    »Du kannst nicht mittendrin aufhören, Lisa. Was genau hat sich denn da abgespielt im Bett? Und warum ist das nichts für dich?«


    »Keine Ahnung, wie das bei dir ist, aber mir kommt es beim Sex auf den Sex an sich an ... Du weißt schon, darauf, gevögelt zu werden. Das geht nur mit einem Mann.«


    »Lass mich das noch einmal klarstellen. Du behauptest also, dass du prinzipiell kein Problem damit hast, es mit einer Frau zu treiben. Du findest also auch Frauen antörnend ...«


    »Sicher. Hast du dich noch nie von einer Frau angezogen gefühlt?«


    »Nein, in letzter Zeit nicht.« (Was Besseres fiel mir auf die Schnelle nicht ein.) »Aber wie ich bereits sagte, kann es durchaus auch mit einer Frau antörnend sein. Wenn eine Frau beispielsweise so ein künstliches Dingsbums hat ...«


    »Einen Dildo?«


    »Ja, genau – wäre das was für dich?«


    »Schätze schon. Daran habe ich noch gar nicht gedacht. Egal, woher rührt dein plötzliches Interesse an einem Dreier? Recherchierst du für dein nächstes Buch?«


    »Nein«, widerspreche ich etwas vorschnell.


    »Woher dann? ... Scheiße ... Gestern Abend. Was zum Teufel ist da gelaufen?«


    »Nichts.«


    »Lügnerin. Sag schon.«


    »Absolut nichts, ich schwöre.«


    »Du hast ihn nach Hause begleitet, stimmt’s?«


    »Habe ich nicht«, verneine ich wahrheitsgemäß.


    Aber sie kauft es mir nicht ab. Stattdessen sieht sie mich mit hochgezogener Augenbraue an, was bei mir immer wirkt – mich bräuchte die Polizei nie zu verhören, dieser Blick von Lisa würde genügen, und sie hätten ihr Geständnis.


    Ich knicke ein. »Na schön, na schön, er hat versucht, mich zu einem Dreier zu überreden.«


    »Eben hast du noch behauptet, du wärst nicht mit zu ihm gegangen.«


    »Wir waren im Sanderson’s.«


    »Was? Etwa in der Lobby?«


    »Wir waren sozusagen ... Du weißt schon ... Auf einem Zimmer.«


    »Du bist also mit ihm auf ein Zimmer gegangen ... Amy, du bist so bescheuert. Was habe ich dir gesagt?«


    »Ich wollte mir nur die Einrichtung ansehen, nachdem er sie als modernen Triumph von irgendwas bezeichnet hat.«


    Lisas Braue wandert ein weiteres Stück höher.


    »Na schön. Ich wollte es mit ihm treiben. Aber dann ist diese Tussi plötzlich aufgetaucht.«


    »Wer? Seine Perle?«


    »Nee ... Ein Callgirl.«


    »Heilige Scheiße.«


    »Eigentlich ist sie ganz nett. Eine Polin. Obwohl sie erst seit ein paar Monaten hier ist, ist ihr Englisch exzellent.«


    »Fuck ... Und mit der hast du es getrieben?«


    Vor lauter Entsetzen ist ihr Gesicht kalkweiß. Klar, was sie darf, darf ihre langweilige große Schwester noch lange nicht – auch wenn sie nebenberuflich Pornoliteratur verfasst.


    »Nein, hab ich nicht«, erkläre ich. »Wir haben uns das Taxi geteilt.«


    »Leck mich, das ist unglaublich«, sagt sie. »Da hast du wirklich Glück gehabt. Rückzug in letzter Sekunde: Was für ein Dusel. Hak es als schlechte Erfahrung ab. Hak den ganzen Kerl als schlechte Erfahrung ab. Und was war mit Jacobson?«


    Ich berichte ihr von seinem Angebot.


    »Vierhundertundfünfundzwanzig Riesen?«, kreischt sie auf.


    »Vierhundertneunzig. Mary hat mich heute Nachmittag angerufen. Der Kurs ist gestiegen.«


    »Das haut mich um. Der helle Wahnsinn. Worauf wartest du noch? Unterschreibe!«


    »Ich habe bereits abgelehnt.«


    »Bist du verrückt?«


    »Auf Marys Rat hin. Sie ist davon überzeugt, dass sie noch mehr aus ihm herauspressen kann.«


    »Wow! Du wirst bald reich sein, Schätzchen.«


    »Ich weiß nicht so recht, Lisa. Ich habe nicht wirklich das Talent zum Schreiben.«


    »Selbstverständlich hast du das, verflucht. Du wirst schon noch unterschreiben«, bemerkt sie selbstsicher.


    Und, wie es der Zufall so will, glaube ich das mittlerweile auch.


    Die Szene gestern Abend im Taxi. Kia. Wirklich eine Süße. Und sie spricht erstaunlich gut Englisch. Im Nachhinein glaube ich, dass sie das Gespräch als Übungseinheit betrachtete, zumal sie unablässig quasselte. Zwischen West End und Archway hat sie mir die ersten drei Kapitel des nächsten Marsha-Mellow-Romans erzählt.


    Heute Morgen fühlte ich mich so sehr inspiriert, dass ich meinen Kater ignorierte, eine Aspirin nahm und im Büro angefangen habe zu schreiben. Meine Finger flogen über die Tastatur, als würde ich eine Prüfung im Schnellschreiben ablegen. So fleißig sieht man mich sonst nie. Irgendwann bat Julie mich, damit aufzuhören, bevor wir noch alle rausfliegen.


    »Dann hat mein Kleid ja gestern seinen Zweck erfüllt«, meint Lisa. »Jake war hin und weg, und Jacobson schmeißt dir Trilliarden in den Rachen.«


    Mist, ich hatte gehofft, dass sie nicht davon anfängt. Dummerweise haben wir uns eigentlich heute Abend getroffen, damit ich ihr das Kleid wiedergebe – sie braucht es nämlich für eine Party am Wochenende. Ich bringe es einfach nicht über mich, ihr zu sagen, dass ich es heute Morgen in einer Schneiderei abgegeben habe. Ich kann nur hoffen, dass deren Flickkünste sich zwischenzeitlich gebessert haben, seit ich sie das letzte Mal in Anspruch genommen habe – die schiefe Naht über dem Riss in meiner Lieblingshose konnte man jedenfalls aus hundert Metern Entfernung erkennen.


    »Wo hast du es?«, fragt sie.


    »Meine Güte, das habe ich ganz vergessen«, rufe ich mit gespieltem Entsetzen aus.


    »Amy!«


    »Tut mir Leid.«


    »Vielleicht ist es ja Schicksal. Dan will nämlich nicht, dass ich das Kleid zu der Party anziehe. Wir hatten sogar Knatsch deswegen.«


    »Wie, sagt er dir etwa, was du anziehen darfst und was nicht?«, frage ich empört.


    »Nein, das nicht, aber ...«


    »Bitte, sag jetzt nicht, dass er so ein besitzergreifender Macho ist, der sofort an die Decke geht, wenn dich ein anderer Mann nur anschaut«, sage ich bestürzt, während meine Fantasie wahre Purzelbäume schlägt. Jetzt stelle ich mir Dan nicht mehr als Triadenmitglied vor – sondern als ein psychopathisches Drogenkartellmitglied. Mit einer Waffe in der Hand. Und einer Machete in der anderen. Wie er drohend über meiner angsterfüllten Schwester steht, drauf und dran, sie zu verhackstücken, weil sie einen anderen Mann rein zufällig kurz angeschaut hat. Klingt zwar leicht hysterisch, aber schließlich weiß ich ja, mit was für Typen sich meine Schwester einlässt. »Lisa«, sage ich bedächtig, »hat er ... du weißt schon ... dich jemals ... geschlagen?«


    »Sei nicht albern«, prustet sie und reibt ihren Arm unter dem Ärmel. Ich wette, sie hat dort einen Bluterguss.


    »Du solltest darüber sprechen, weißt du. Gewalt sollte man nie unter den Teppich kehren, das ist das Schlimmste, was du tun kannst. Das habe ich neulich im Fernsehen gesehen.«


    »Amy, würdest du endlich damit aufhören? Dan schlägt mich nicht. Wir haben uns wegen dem Kleid gestritten, weil er es nicht schick genug findet ... Verstanden?«


    Ich bin alles andere als überzeugt, woraus ich auch keinen Hehl mache.


    »Ach, verflucht, dann glaub doch, was du willst«, sagt Lisa patzig. »Lass uns lieber das Thema wechseln. Wie willst du eigentlich Mum deinen plötzlichen Reichtum erklären? Womöglich wird sie ja misstrauisch, wenn du Sonntagmittag in einem Ferrari aufkreuzt.«


    Hmmm ... Mum. Mit der befasse ich mich lieber später.


    »Sie verhält sich momentan sehr merkwürdig«, lenke ich ab.


    Ich berichte Lisa kurz von dem bizarren Anruf gestern Abend.


    »Mum will sich zum Katholizismus bekehren?«, wiederholt Lisa ungläubig. »Das ist ja fast so lächerlich wie Dads Affäre mit Miss Riemchenpumps. A propos, heute hat mich unser Schnüffler angerufen ... Hatte allerdings noch nichts zu berichten. Der schleimige Fettsack hat bloß einen Vorwand gesucht, um mich zu einem Drink einzuladen. Immerhin hat er mir einen Zwischenbericht geliefert.«


    »Was ist mit Miss Riemchenpumps?«


    »Noch keine Spur von ihr. Aber dafür ist Dad in einem Imbiss gesichtet worden. Er hat sich ein Käse-Gurken-Sandwich gekauft.«


    »Oh mein Gott! Ausgerechnet Käse und Gurke?«


    »Warte, das ist noch nicht alles.«


    »Wie? Willst du etwa sagen, dass er sich auch noch eine Cola light geholt hat?«


    »Du kannst mich mal, Amy. Er hatte ein Exemplar vom Guardian unter dem Arm. Unglaublich, was?«


    Lisa nimmt einen Schluck von ihrem Wein, während mir langsam ein Licht aufgeht. In den Augen unserer Mutter kann unser Vater lediglich eine einzige Sünde begehen, die noch schlimmer ist als Ehebruch: für Labour stimmen. Natürlich ist der Besitz des Guardian vor Gericht noch kein schlüssiger Beweis, mit dem radikalen Sozialismus zu sympathisieren, aber unserer Mutter würde es genügen. »Aber, Schatz, das war doch nur das eine Mal. Ich habe sie wegen des Cricket-Berichts gekauft. Ich schwöre hoch und heilig, dass ich die politischen Kommentare nicht gelesen habe. Es hat keine weitere Bedeutung. Du weißt, an die Mail kommt nichts heran.« Der arme Kerl könnte seine Unschuld beteuern, bis er (Tory-)blau im Gesicht anläuft, und Mum würde nichtsdestotrotz seine Kleider aus dem Schrank ziehen und sie innerhalb von sage und schreibe sechzig Sekunden im Vorgarten verstreuen.


    Ich schüttle den Kopf. Dad bewegt sich auf extrem dünnem Eis. Aber wer von uns tut das nicht? Mich verfolgt der Gedanke an Lisas Triaden-Drogenschmuggler-Schlägertyp. Und sie denkt ernsthaft darüber nach, mit ihm um den halben Erdball zu ziehen, damit er sie als Sklavin verkaufen kann?


    »Hast du dich eigentlich schon wegen Hongkong entschieden?«, frage ich beunruhigt.


    »Der reinste Albtraum. Er setzt mich unheimlich unter Druck, damit ich mich endlich entscheide.«


    »Ich wusste es. Er schlägt dich also doch.«


    »Nicht die Art von Druck. Er möchte einfach wissen, wie ich mich entscheide und ...«


    Meine Aufmerksamkeit wird abgelenkt, als ich draußen plötzlich ein Gesicht wahrnehme. Über Lisas Schulter hinweg starre ich durch das Fenster auf die Straße.


    »Was hast du denn, Amy?«


    »Sieh jetzt nicht hin, aber da draußen drückt sich ein Typ die Nase an der Scheibe platt. Der starrt direkt in unsere Richtung.«


    »Wie sieht er aus?«


    »Mitte dreißig. Anzug und Krawatte. Brille. Gelocktes Haar. Etwas stämmig. Macht einen leicht gestörten Eindruck ... Mann, der starrt tatsächlich mich an.«


    »Ist er allein?«


    »Sieht so aus ... Oh, Scheiße, jetzt kommt er rein ... Er sieht zu uns herüber ... Jetzt steuert er unseren Tisch an.«


    Ich beobachte, wie er zielstrebig auf mich zukommt, als würde er mich kennen.


    »Scheiße, der ist bestimmt von der Presse. Was soll ich jetzt tun?«


    Lisa kommt nicht dazu, zu antworten, weil der Typ mittlerweile unseren Tisch erreicht hat und vor uns stehen bleibt. Ich sehe zu ihm hoch, während er sich herabbeugt und ...


    Lisa einen Kuss gibt – einen feuchten, mit Zunge, nicht ganz angemessen für eine allererste Begegnung. Empört springe ich statt ihrer auf. »Hey, was zum Teufel ...«


    Daraufhin hebt Lisa die Hand und bringt mich zum Schweigen. »Amy, das ist Dan.«


    »Ich könnte dich umbringen, Lisa«, fahre ich sie an, nachdem Dan an die Theke gegangen ist.


    »Woher sollte ich denn wissen, dass er es ist? Du hast mir ja verboten, mich umzudrehen. Außerdem müsste ich eigentlich sauer sein. Zuerst unterstellst du ihm, dass er ein Schläger ist, und dann sagst du auch noch, er macht einen gestörten Eindruck.«


    »Warum hast du mir nicht gesagt, dass er kommt?«, entgegne ich, wobei ich ihre absolut begründeten Einwände einfach übergehe, so schrecklich peinlich ist mir das jetzt.


    »Es sollte eine Überraschung sein. Egal, er kann sowieso nicht lange bleiben – morgen früh fliegt er nämlich nach Chicago. Und, wie findest du ihn? Abgesehen von dem gestörten Eindruck, den er macht?«


    Ich schaue zu Dan hinüber, der mit einem Zwanziger wedelt in der Hoffnung, endlich bestellen zu können. Er scheint einer dieser Menschen zu sein, die in dem Moment unsichtbar werden, wenn sie Getränke organisieren sollen. Vermutlich sind seine Einsachtundsechzig auch nicht gerade hilfreich.


    »Ich habe ihn mir etwas anders vorgestellt«, sage ich zögernd.


    Nun, zunächst einmal ist er weiß, und obwohl mein Wissen über Verbrechersyndikate äußerst dürftig ist, bin ich mir ziemlich sicher, dass ihn dieses Merkmal sowohl für die Triaden als auch für die jamaikanischen Yardies disqualifizieren würde. Und noch was: Bei ihren Freunden hat Lisa bisher immer großen Wert auf ein gutes Äußeres gelegt, wohingegen Dan ... Was soll ich sagen? ... Tja, schließlich zählt nur die innere Schönheit. Wo sind die Einstiche an seinen Unterarmen? Und wo das umgekehrte Kruzifix und/beziehungsweise das Fläschchen Blut um den Hals? Das Charlie-Manson-Hakenkreuz-Tattoo auf der Stirn? Eigentlich kann er nichts vorweisen, worauf Lisa bei Typen sonst immer abfährt ... Vielleicht ist er ja gepierct ... Sie wissen schon ... Zwischen den Beinen. Nee, dafür ist er nicht der Typ, mit dem Anzug. Dafür wirkt er ... viel zu ... seriös.


    Es muss einen Haken geben.


    »Der sieht ziemlich niedlich aus«, sage ich weiter, wobei ich ein Adjektiv benutze, das ich bei ihren Exfreunden nie verwendet hätte. »Und, ehrlich gesagt, macht er auch keinen gestörten Eindruck ... Das habe ich bloß gesagt, weil ich ihn vorhin nicht richtig sehen konnte ... du weißt schon ... durch die Scheibe.«


    Inzwischen ist es Dan endlich gelungen, den Barkeeper auf sich aufmerksam zu machen – was allerdings auch auf den Umstand zurückzuführen sein könnte, dass er dort mittlerweile als Einziger steht –, und er dreht sich zu uns um und strahlt uns mit einem triumphierenden und schiefen Grinsen an ... wobei (bitte, lieber Gott, vergib mir) er wirklich einen gestörten Eindruck macht.


    Seit einer halben Stunde versucht Dan zu erklären, womit er seinen Lebensunterhalt verdient. Er ist Eigentümer von Rushe Forward Investments, einem Finanzdienstleister, und er bietet ... ähm ... Finanzdienstleistungen an. Sie wissen schon, vorwärts denken und investieren statt rückwärts, seitwärts oder diagonal ... Eigentlich habe ich nicht ansatzweise verstanden, was er genau macht. Ich komme mir richtig dumm vor, bin aber etwas getröstet, als Lisa – die bereits seit zwei Jahren fest mit ihm zusammen ist – sich ein Herz fasst und herausplatzt: »Jetzt kapier ich erst ... Dann hat das gar nichts mit Mobilität im herkömmlichen Sinn zu tun?!«


    Zeit für einen Themenwechsel.


    »So so, nach Hongkong also? Ganz schön weit weg«, sage ich.


    »Exakt 6377 Seemeilen«, bemerkt Dan und vermittelt mir damit den Eindruck, dass er großen Wert auf Genauigkeit legt. »Ich ... äh ... kenne mich auf dem asiatischen Markt ganz gut aus«, redet er weiter, wobei er seine Brille abnimmt und anfängt, damit herumzuspielen. »Die wollen mich unbedingt haben, tja, und jetzt haben sie die Firma gekauft, um über mich verfügen zu können. Ich hoffe bloß, ich kann Lisa dazu überreden, mitzukommen.«


    »Das ist ein gewaltiger Schritt«, ergreife ich das Wort für meine Schwester, »und ich bin mir nicht sicher, wie sie über die Quallen denkt.«


    Dan macht ein ratloses Gesicht.


    »Das habe ich dir doch erzählt«, schaltet sich Lisa ein. »Das ist dort das Nationalgericht.«


    »Aber die essen auch andere Sachen«, entgegnet er. »Beispielsweise Huhn, Rind, Junghirsch, Barsch, Fuchs, Schlange, Meeresschnecken ...«


    Lisa ist schon ganz grün im Gesicht. Hätte er mal besser nach »Rind« aufgehört.


    »Nun ja, das ist eine wirklich schwierige Entscheidung für Lisa«, sage ich.


    »Ich weiß, was sie momentan durchmacht«, erwidert Dan, wobei er tröstend die Hand auf ihre legt. »Du machst mit mir schon so einiges mit, nicht wahr, Süßes?«


    Sie sieht ihn mit zusammengekniffenen Augen an.


    »Beispielsweise damals«, fährt er fort, »als ich in den sauren Apfel beißen musste und sogar meinen Rücktritt – autsch!«


    Entweder wurde Dan gerade von einer Wespe gestochen – und zwar einer Killerwespe, denn er hält sich das Schienbein und ihm stehen Tränen in den Augen –, oder Lisa hat ihm einen gehörigen Tritt verpasst.


    »Musst du nicht nach Hause und die Koffer packen für morgen?«, meint sie, wobei es nicht wie eine Frage klingt – sondern wie ein Befehl.


    »Was sollte das eben?«, frage ich, nachdem ich die rührselige Abschiedsszene verfolgt habe.


    »Was meinst du?«


    »Du weißt schon, dein zarter Tritt gegen sein Schienbein vorhin. Was war das für ein Rücktritt?«


    »Ach, nichts. Irgend so ein blöder Sitz in irgendeinem städtischen Ausschuss.«


    »Komm schon, du redest mit mir. Ich kenne dich besser als jeder andere. Worum ging es da?«


    »Um nichts. Ich wollte bloß, dass er nach Hause geht – er muss morgen nämlich in aller Herrgottsfrühe aufstehen. Egal, du kennst mich überhaupt nicht. Du hast erwartet, dass ich mit einem kriminellen Schlägertypen zusammen bin.«


    Womit sie sich in finsteres Schweigen hüllt.


    Ich muss dem auf den Grund gehen, zumal sie mir irgendetwas verheimlicht. Allmählich bekomme ich nämlich den Eindruck, dass Dan schlimmer ist als all ihre Exfreunde zuvor – schlimmer als der Bigamist, der mit Crack dealte, der alkoholkranke Autodieb und der schizophrene Buchmacher zusammen. Vielleicht ist der leicht gestörte Eindruck ja nur Tarnung, um etwas Dunkles und wahrhaft Gefährliches zu verbergen.


    »Was läuft da zwischen euch beiden? Warum diese Heimlichtuerei? Dan scheint doch ausgesprochen nett zu sein«, versuche ich sie aus der Reserve zu locken. »Freundlich, klug, zuverlässig ... Ich gebe ja zu, dass ich niemals gedacht hätte, dass er dein Typ ist, aber ...«


    »Ganz genau, Amy«, sagt sie plötzlich laut. »Nicht mein Typ.«


    »Ich wollte damit aber gerade sagen, dass das was Positives ist. Ist doch egal, du liebst ihn. Alles andere spielt doch keine Rolle.«


    »Na schön, weißt du noch, was ich damals in mein Tagebuch geschrieben habe? Unter der Überschrift: Mein absoluter Traummann.«


    Ich nicke. Ich kann mich sogar noch sehr gut daran erinnern. Und zwar geht es um die Zeichnung von einem Typen, der wie Tim Roth nach einem Crashkurs über Anabolika und einem Besuch im Schnelltätowierstudio aussieht. Daneben stand eine Auflistung des Anforderungsprofils. Er musste Bassgitarre und Trash Metal spielen können, sich auf den Bau von Briefbomben mit Semtex verstehen (um diese an Wissenschaftler zu adressieren, die Tierversuche machten), und er musste über einen durchsetzbaren Plan für den Umsturz des weltweiten Kapitalismus verfügen.


    »Dan entspricht nicht unbedingt diesem Bild, oder?«, meint Lisa.


    »Damals warst du vierzehn. Jetzt bist du erwachsen. Sieh mal, es ist offensichtlich, dass du auf ihn abfährst. Eigentlich sollte ich das gar nicht sagen, weil ich dich ganz schlimm vermissen werde, aber hör endlich mit dem Jammern auf und begleite ihn nach Hongkong.« Das entspricht zwar ganz und gar nicht meiner Meinung, aber irgendwie muss ich ja die Wahrheit aus ihr herauskitzeln. »Wenn du es nicht aushältst, kannst du jederzeit zurückkommen. Und bring ihn das nächste Mal mit und stell ihn Mum vor. Bring es endlich hinter dich. Mir ist sowieso schleierhaft, warum du dir Sorgen machst. Sie wird bestimmt ganz begeistert von ihm sein.«


    »Das ist ja das Problem«, murmelt Lisa.


    »Wie bitte?«, rufe ich fassungslos aus. »Das ist also dein Problem? Dass du dich in einen Typen verliebt hast, der Mum gefallen könnte?«


    Verschämt hebt Lisa die Schultern. Ausgerechnet Lisa, für die Scham normalerweise ein Fremdwort ist. So habe ich sie noch nie erlebt. Schließlich reißt sie sich zusammen und faucht zurück: »Also schön, Amy, du sollst es wissen, aber danach will ich von diesem Thema nichts mehr hören.«


    Scheiße, jetzt kommt sie ans Licht. Die hässliche, dunkle Wahrheit. Ich stimme mich seelisch darauf ein.


    »Es stimmt, Dan ist einfach großartig«, sagt sie. »Und es ist auch richtig, dass Mum von ihm begeistert wäre. Und das nicht nur, weil er einen so verdammt seriösen Eindruck macht. Sie wäre sicherlich völlig hin und weg, weil ...« Sie verstummt.


    »Weil?«


    »Wegen dieser Rücktrittsgeschichte.«


    »Was war er denn? Vorsitzender vom Ku-Klux-Klan?«


    »Nicht schlecht geraten. Er sollte eigentlich für die nächsten Parlamentswahlen kandidieren. Für den Wahlkreis Chingford ...«


    »Er ist in der Politik? Schön, das ist zwar nicht gerade Rock ’n’ Roll, aber deswegen geht die Welt nicht unter.«


    »... als Kandidat für die beschissenen Konservativen.«


    Lisa hätte sich die Bemerkung eben sparen können, zumal ich dieses Thema ohnehin nicht weiter vertiefen könnte, selbst wenn ich wollte – vor lauter Lachen bin ich nämlich nur noch in der Lage, mich am Boden zu wälzen.

  


  
    


    Kapitel 14


    Erstaunlich, was in wenigen Wochen so alles passieren kann.


    Vor zwei Wochen – nachdem mein hysterischer Anfall nach Lisas Offenbarung wieder vorüber war – holte mich die Realität auf brutale Art wieder ein. Tagsüber hatte ich mich von dieser ungeheuren Woge der Inspiration für mein neues Buch nach der Begegnung mit Kia tragen lassen. Aber das konnte nicht ewig dauern, und kaum hatte ich die Kneipe verlassen, schwirrte mir wieder der Kopf vor lauter Sorgen. Sie wissen schon, Fragen wie: Wie beichte ich Mum meinen heimlichen, anstößigen Karriereerfolg, wie soll ich weiter mit Dads heißer Affäre verfahren, wie soll ich über die Tatsache hinwegkommen, dass sowohl Jake als auch Lewis dem Klub der Heuchler, Charakterschweine und Perversen angehören, und wie soll ich um Himmels willen meine Schwester dazu bringen, dass sie mit einem umwerfenden Tory an das andere Ende der Welt zieht?


    Im Nachhinein wirkt das alles so harmlos.


    Mary hatte Recht. Es kommt nie so schlimm, wie man befürchtet.


    Aber von vorn:


    Mum war wegen der Marsha-Mellow-Geschichte ganz aus dem Häuschen. Ja, ich habe es ihr erzählt. Frei von der Leber weg. Einfach so.


    »Mum«, habe ich gesagt, »ich schreibe Hardcore-Pornos. Was sagst du dazu?«


    »Ich hoffe, du schreibst nicht über Natursekt oder Tiere?«, fragte sie nervös.


    »Niemals. Das ist nämlich ekelhaft.«


    »Gut«, seufzte sie erleichtert. »Du musst dir Grenzen setzen. Und, lohnt es sich?«


    »Es ist außerordentlich lukrativ.«


    »Dem Himmel sei Dank. Ich habe mir nämlich schon Sorgen gemacht, dass du bei dieser Zeitschrift versauerst. Ich bin so froh, dass du einen Beruf gefunden hast, der sowohl finanzielle Sicherheit als auch intellektuelle Herausforderung bietet«, meinte sie, während sie nebenbei die Küchenschränke abwischte.


    Was Dad betrifft, so war das alles ein großes Missverständnis. Wie sich herausstellte, handelte es sich bei Miss Riemchenpumps um meine ältere Schwester, von der ich bislang nichts wusste. Mum und Dad hatten geglaubt, sie für immer durch ein tragisches Versehen im Krankenhaus verloren zu haben – anscheinend verschwand sie damals spurlos von der Entbindungsstation, weil man sie versehentlich mit der Bettwäsche in einen Wäschekorb gepackt hatte. Unsere Eltern hatten es nicht über sich gebracht, Lisa und mir von ihr zu erzählen. Eines Tages ist Dad ihr bei einer internationalen Kleiderbügelkonferenz in Wembley wiederbegegnet, und er hat sie wohl sofort erkannt. Sie hat nämlich nicht nur die unverkennbare Bickerstaff-Oberweite, sondern sie arbeitet zudem in derselben Branche wie er – Drahtbügel haben sie schon als junges Mädchen magisch angezogen, was offenbar genetisch bedingt ist. Wie auch immer, irgendwann brachte Dad sie mit nach Hause, damit die Familie wieder vereint war, und ... O Mann ... Das war vielleicht bewegend. Genau wie in diesen Überraschungsshows, bloß dass keine Kameras dabei waren. Das hätten Sie live erleben müssen.


    Mildred – so heißt sie unglücklicherweise, aber da sie so ein Schatz ist, spielt es keine Rolle – ist jetzt eine von uns. Morgen fahren wir alle gemeinsam in den Urlaub – zum allerersten Mal überhaupt vollzählig, jetzt, da Mildred zu uns gehört. Wir machen eine Kreuzfahrt in der Karibik, finanziert von Jacobsons dickem Vorschuss, der sich zu guter Letzt auf siebenhundert Riesen belief.


    Zudem habe ich mir überlegt, dass ich genug auf dem Bankkonto habe, um den Kapitän zu einem kleinen Umweg nach Hongkong zu überreden, wo wir Lisa und Dan absetzen und sie ihr neues Leben als Mr. und Mrs. Rushe beginnen. Irgendwann hat Lisa erkannt, wie dämlich sie die ganze Zeit war, genau wie ich vorhergesehen hatte. Ihr ist klar geworden, dass es keine Rolle spielt, wenn man jemanden aufrichtig liebt, wenn derjenige dafür eintritt, die Prügelstrafe wieder einzuführen, den Austritt Großbritanniens aus der EU zu forcieren und Asylsuchende zusammen mit Schwulen, Drogenabhängigen und allein erziehenden Müttern in Arbeitslager zu stecken.


    Ach, und raten Sie mal, wer noch an der Kreuzfahrt teilnimmt?


    Jason!


    Ganz genau, Jason Donovan.


    Neulich sind wir in Soho auf der Straße zusammengestoßen, und es war Liebe auf den ersten Blick. Zumindest, was ihn betrifft – schließlich hat er mich zum ersten Mal in seinem Leben gesehen (abgesehen von dem Abend damals im Groucho, aber da hat er mich ja nicht richtig wahrgenommen), während es mich schon in jungen Jahren bei »Too Many Broken Hearts« erwischt hat.


    Jason trägt mich auf Händen. Er ist süß, zärtlich und rücksichtsvoll, und zudem labert er nicht ständig von seiner Vergangenheit als Star – außer wenn ich ihn bitte, in der Öffentlichkeit diese verrückte Zeit damals wiederaufleben zu lassen und sich selbst zu imitieren. Und das Allerbeste ist, dass ich dank ihm die beiden Mistkerle völlig vergessen habe ... Wie hießen sie noch gleich? Jack und Lewis? Jim und Leroy? Scheißegal. Versager.


    Jason liest mir jeden Wunsch von den Augen ab. Er kocht gerade das Abendessen (irgendwas ganz Raffiniertes mit Ente und Paprika, bei dem unsere Fernsehköche vor lauter Neid tot umfallen würden) und packt zwischendurch noch meinen Koffer für die Kreuzfahrt.


    »Jason«, rufe ich, »vergiss nicht, die Bikini-Oberteile einzupacken. Mag ja sein, dass ich unanständige, jedes Tabu brechende Pornografie schreibe, aber ich bezweifle dennoch, dass ich dazu fähig bin, mich Mum oben ohne zu präsentieren.«


    Während ich sein Lachen vernehme, das aus dem Schlafzimmer schallt (er findet mich unheimlich witzig), kommt mir der Gedanke, dass das doch ein absolut brillanter und gelungener Schlusssatz wäre.


    Das war’s nämlich.


    Ende der Geschichte.


    Und sie lebten glücklich bis in alle Ewigkeit und so weiter.

  


  
    


    Kapite 15


    Nein, im Ernst.


    Das war’s.


    Ende.


    Aus.


    Amy Bickerstaff tritt von der Bühne ab.

  


  
    


    Kapitel 16


    Zu schön, um wahr zu sein.


    Die letzten beiden Kapitel waren gelogen. Reines Wunschdenken. Auch völliger Blödsinn genannt. Alles frei von mir erfunden. Bis auf die Kleinigkeit mit dem Angebot von Jacobson. Mittlerweile steht es bei 703 000. (Wozu eigentlich die 3000 extra? Als würde das den Ausschlag für ihn geben.) Neuerdings ruft er regelmäßig bei Mary an. Man könnte es fast schon als Telefonterror bezeichnen. Und obwohl ich eigentlich vor lauter Freude völlig aus dem Häuschen sein müsste, kommt es mir vor, als nehme der Albtraum kein Ende. Mit jeder Erhöhung des Angebots schnellt auch mein Blutdruck weiter nach oben.


    Weil ich nämlich nicht fähig bin, es meiner Mutter zu sagen, und demzufolge mir als einzige Option bleibt, das Land zu verlassen und ihr eine Postkarte aus meinem monegassischen Steuerexil zu schicken, was im Grunde gar keine echte Option ist, da ich keine Lust habe, an einen Ort zu ziehen, wo mit Ausnahme von Prinzessin Caroline nur Rentner leben und die Pudel in ihrem eigenen Porsche fahren. Mag sein, dass ich spießig bin, aber mir gefällt es eben in Crouch End.


    Zu den altbekannten Gründen, weshalb ich es Mum nicht sagen kann, ist vor kurzem ein neuer hinzugekommen. Ich habe nämlich den Eindruck, dass Mum allmählich überschnappt. Mittlerweile hat sie ihren schrägen Edwina-Currie-Look wieder abgelegt und kleidet sich jetzt ausschließlich in Schwarz. Ich meine damit nicht das kleine Schwarze oder verführerisches schwarzes Leder, sondern das Schwarz, das man aus Südeuropa kennt. Das Vom-Kopftuch-bis-zu-den-Schuhen-Schwarz, wie es alte Frauen tragen. Genauer gesagt, Witwen. Gut, ich weiß ja, dass mein Vater von eher stillem Gemüt ist, aber ich bin mir ziemlich sicher, dass er noch nicht tot ist. Es ist auch nicht nur das Schwarz. Dazu kommt das Rasseln ihres Rosenkranzes aus Holz, an dem sie permanent herumfingert. Genau wie an dem dicken Kreuz um ihren Hals. Ach was, dick. Wenn sie das Monstrum in der Luft schwingt, kann sie damit sogar Arnold Schwarzenegger außer Gefecht setzen. Und als wäre das alles noch nicht schlimm genug, rief sie mich vor ein paar Tagen abends an.


    »Amy, ich habe soeben etwas ganz Erstaunliches gesehen.«


    »Und was?«


    »Die Madonna.«


    Im beschaulichen Finchley?, ging mir durch den Kopf. Geht ihre angebliche Liebe zu London nicht etwas zu weit?


    »Und wo?«, fragte ich.


    »In einer Kartoffel ...«


    Manometer. Mir ist ja bekannt, dass sie gern in ausgefallene Klamotten schlüpft, aber Madonna als Nachtschattengewächs?


    »... die ich gerade in der Hand halte. Ich habe gerade Kartoffeln geschält für das Huhn heute Abend, und da war sie plötzlich. Die Heilige Maria persönlich ...«


    Ach so, die Madonna.


    »... Sie sah mir direkt aus einer Sieglinde in die Augen. Ich habe sie zwar in Frischhaltefolie eingewickelt und in den Kühlschrank verfrachtet, aber ich habe trotzdem Angst, dass sie mir verschrumpelt. Deshalb habe ich mir gedacht, ich mache ein paar Fotos von ihr, füge ein kurzes Begleitschreiben bei und schicke das Ganze an den Vatikan. Und ich brauche unbedingt Anthonys Nummer. Der wird bestimmt ganz aus dem Häuschen sein, wenn er das erfährt. Unglaublich, was? Unsere Jungfrau Maria, die Mutter von Jesus, ausgerechnet in einer Kartoffel.«


    Mein Plädoyer ist damit abgeschlossen.


    Und ich gebe Ant die Schuld dafür.


    Leider kann ich ihm nicht die Leviten lesen, da dieser ganze Vater-Anthony-Blödsinn ja auf meinem eigenen Mist gewachsen ist.


    Am liebsten würde ich meinen Vater um Rat fragen, aber der ist zu beschäftigt ...


    Mit Miss Riemchenpumps.


    Und obwohl ich sein Verhalten verwerflich finde, kann ich ihm keinen Vorwurf machen. Man muss immerhin bedenken, wen der arme Trottel geheiratet hat: nämlich eine Frau, die Trauerkleidung trägt, als läge er bereits unter der Erde, und der himmlische Visionen in Nachtschattengewächsen erscheinen. Da würde ich auch Zuflucht bei einer Wasserstoffblondine mit kirschroten Zehennägeln suchen.


    Was mein Vater treibt.


    Das versuche ich gerade in sämtlichen pikanten Einzelheiten herauszufinden. Aus diesem Grund steigen Lisa und ich erneut die schäbige Treppe zu dem Büro von Colin Mount hoch, seines Zeichens internationaler Privatermittler. Gestern hat er Lisa telefonisch davon unterrichtet, dass er einen schriftlichen Bericht vorliegen habe sowie ... Fotomaterial.


    »Weißt du, ich finde, wir sollten den Rat von Ant beherzigen«, sage ich und bleibe stehen.


    »Was, willst du jetzt etwa wieder umkehren? Genauso gut können wir uns ansehen, was er hat. Außerdem müssen wir ihn bezahlen, ob wir uns das Ergebnis anschauen oder nicht.«


    »Du meinst, ich muss ihn bezahlen. Egal, was sollen wir denn mit dem Ergebnis anfangen? Wenn Dad sich unbedingt das Leben versauen möchte, ist das seine Sache, oder? Wie Ant bereits sagte, Dad ist schließlich erwachsen.«


    »Das sieht dir mal wieder verflucht ähnlich, Amy. Du steckst einfach den Kopf in den Sand, wie üblich. Genau dieselbe Nummer wie dein ganzes Verhalten in dieser Marsha-Mellow-Sache und ...«


    »Marsha Mellow«, schnarrt plötzlich eine lüsterne Stimme hinter uns. »Von der Braut hätte ich nur allzu gern die Telefonnummer.«


    Colin Mount schleppt sich gerade keuchend die Treppe hoch, mit hochroter Birne und einer deutlich wahrnehmbaren Fahne.


    Wir sitzen in der Falle.


    »Bestimmt seid ihr zwei Süßen mit den Nerven am Ende. Glaubt mir, ich weiß, wie schwierig das ist«, meint Colin Mount mit seiner besten Trauerrednerstimme. »Immerhin werdet ihr mit etwas konfrontiert, was verflucht schockierend ist, wenn ihr mir den Ausdruck verzeiht.«


    Womit wir konfrontiert werden, ist ein verfluchtes Nichts, wenn man mir den Ausdruck verzeiht. Vor uns auf dem Schreibtisch liegen ein paar verschwommene und unterbelichtete Schwarz-Weiß-Aufnahmen. Sie wurden bei Nacht geschossen und zeigen die Rückseite von Dads kleiner Fabrik in Edmonton. Ein Mann, der unserem Vater ähnelt, steht auf einem winzigen Parkplatz neben einem weißen Transporter. Neben ihm steht eine Frau.


    »Ist sie das?«, fragt Lisa mich.


    Tja, sie ist zwar blond, aber dennoch ist das schwer zu sagen. Die Fotos sind offensichtlich aus einiger Entfernung aufgenommen worden, und der Maschendrahtzaun im Vordergrund stört zusätzlich die Sicht auf die beiden Gestalten. Das erinnert mich an diese getürkten Schnappschüsse von irgendwelchen ufos, die in keinster Weise einem Raumschiff ähneln und die wahrscheinlich von irgendwelchen Bastlern im eigenen Garten mit einer Schnur, einem Tupperware-Deckel und angeklebter Pappmaché nachgebaut wurden.


    »Ich glaub schon«, erwidere ich. Es wäre hilfreich, wenn die Bilder in Farbe wären, dann könnte man sie eventuell anhand der kirschroten Zehennägel identifizieren. »Aber selbst wenn sie es ist, beweist dieses Foto rein gar nichts. Man sieht darauf lediglich, wie sich Dad mit einer Frau auf einem Parkplatz unterhält.«


    »Aber mit derselben Frau, mit der er in einer Kneipe in Soho war«, fügt Lisa hinzu, als wäre sie Helen Mirren in Heißer Verdacht und hätte soeben das fehlende Beweisstück entdeckt, um den Fall zu lösen.


    »Das könnte jede x-beliebige Frau sein, Lisa. Wahrscheinlich handelt es sich um eine Kundin. Vielleicht ist sie ja Drahtbügeleinkäuferin für ein Haushaltswarengeschäft oder so.«


    »Ach, und die arbeitet auch nachts, oder wie?«, fährt Colin Mount dazwischen. »Ihr Name ist Sandra Philipps. Spitzname Sand. Sie ist neunundzwanzig und arbeitet bei Premier Catering in Soho.«


    »Siehst du? Also doch keine Drahtbügeleinkäuferin«, ruft Hauptkommissarin Tennyson aus ... ich meine Lisa.


    »Sie wohnt in Wood Green und geht immer ins Lite Fandango auf der Hauptstraße tanzen«, führt Colin Mount weiter aus. »Sie trinkt gern Southern Comfort mit Ginger Ale und lässt sich die Haare immer bei Kurlz ’n’ Tintz färben. Und sie trägt 75 B ... Obwohl das für euch weniger von Belang sein dürfte.«


    Lisa lehnt sich zurück und verschränkt die Arme – sie hat jetzt ihre Bestätigung.


    »Hör mal«, argumentiere ich, »bloß weil Dad eine Frau kennt, die bei einem Catering-Service arbeitet ...«


    »Genauer gesagt, eine scharfe Blondine, die bei einem Catering-Service arbeitet«, korrigiert Lisa mich, wobei sie beunruhigenderweise klingt wie unsere Mutter.


    »Wie auch immer. Bloß weil er sie kennt, heißt das noch lange nicht, dass er auch mit ihr ins Bett steigt. Vielleicht plant er ja gerade irgendeine Drahtbügelmesse in großem Stil, und sie sorgt für die Würstchen. Wir sollten keine voreiligen Schlüsse ziehen.«


    »Du tust es schon wieder, Amy. Zieh endlich den Kopf aus dem Sand und mach die Augen auf. Sieh den Tatsachen ins Gesicht. Dad hat in seinem ganzen Leben noch nie etwas in großem Stil organisiert – der lebt doch auf seinem eigenen Planeten. Ich frage dich also, was macht er dann mit ihr, wenn er sie nicht vögelt?«


    »Ich fürchte, Ihre Schwester hat den richtigen Riecher«, bemerkt Colin Mount. »Ihr zwei jungen Ladys habt Stil, und eigentlich wollte ich euch das gar nicht zeigen.«


    Daraufhin greift er in eine Schublade, zieht ein weiteres Foto hervor und legt es vor uns auf den Schreibtisch. Darauf sieht man den Kerl, der meinem Vater ähnelt, wie er auf der offenen Ladefläche des weißen Transporters sitzt und die Beine herausbaumeln lässt ... Und wie die Blondine vor ihm kniet. Ich werfe einen Blick auf Lisa, die kreideweiß geworden ist, genau wie ich vermutlich.


    »Vielleicht kniet sie ja gerade, um die Schnalle an ihrem Riemchenpumps zuzumachen«, spekuliere ich kühn ... Obwohl mir verdammt klar ist, dass die Theorie hinkt.


    Mir ist übel, als ich in die U-Bahn steige, um zurück zur Arbeit zu fahren. Eigentlich bin ich zuversichtlich, dass ich das packe. Schließlich bin ich Marsha Mellow. Die Sun vertritt die Meinung, ich habe das Buch mit der höchsten »Bumsquote« geschrieben (was sie auch mit ihrer eigens angelegten »Bumsometer«-Statistik belegt), aber nichtsdestotrotz gelingt es mir nicht, mir meinen Vater dabei vorzustellen. Aber wer kann das schon? Ich meine, Eltern und Sex ... Das ist einfach ... zu ... abstoßend. Und bestürzend. Ich hasse meinen Vater.


    Ich ziehe mein Buch aus der Handtasche und versuche mich abzulenken. Es handelt sich um einen Roman von Patricia Cornwell, garantiert sexfrei, in dem nur nackte Leiber vorkommen, die auf Stahlplatten liegen und an deren großen Zeh ein Zettel befestigt wurde. Aber ich kann mich nicht darauf konzentrieren. Ich hasse meinen Vater wirklich ... Und gleichzeitig spüre ich zum ersten Mal, wie viel mir eigentlich an ihm liegt. Sonst beschränkte sich mein Hass immer nur auf meine Mutter – tja, sie verlangt ja förmlich danach. Aber Dad? Er war halt einfach immer nur ... irgendwie ... da. Doch jetzt wird mir bewusst, dass meine tiefe Verachtung Ausdruck dafür ist, wie sehr ich an ihm hänge.


    Was mir allerdings kein Stück weiterhilft.


    Sondern mir lediglich erneut die Tränen in die Augen steigen lässt.


    Nächster Halt ist Holborn. Zwei junge Frauen steigen zu und lassen sich auf die Sitze mir gegenüber plumpsen. Ich werfe ihnen einen kurzen Blick zu, bevor ich mich wieder in mein Buch vertiefe, aber ich kann mich einfach nicht darauf konzentrieren.


    »Wow«, kreischt die eine, »hast du das gelesen?«


    Das weckt meine Aufmerksamkeit, und ich schaue auf. Die beiden lesen gerade die Mail. Die fette Schlagzeile auf dem Titelblatt lautet porno-prämie: 1 million pfund über dem Phantombild mit meiner Frisur – immer noch (Gott sei Dank) die einzige Ähnlichkeit mit einem Foto der wahren Marsha Mellow. Wie kommen die bloß auf eine Million? Eigentlich sind es bloß siebenhundert Riesen, die drei extra nicht mitgezählt.


    »Ich würde schonungslos mein gesamtes Sexualleben zu Papier bringen, wenn mir das eine Million einbringen würde«, plappert die eine in einer Lautstärke weiter, als hätte sie einen Lautsprecher samt Mikro in der Handtasche versteckt. Das ganze Abteil hört mit und spitzt die Ohren. Offenbar kümmert sie das nicht, denn sie plappert ungeniert weiter. »Egal, hör dir das an. ›Der Millionen-Vorschuss für Mellows drei Folgeromane erstaunt angesichts der Tatsache, dass zahlreiche Kritiker der geheimnisvollen Autorin unterstellen, nichts als die Sensationsgier der Menschen gierig zu vermarkten.‹«


    »So ein Blödsinn«, kreischt die andere durch das Megafon, das sie aus ihrer Handtasche gezogen hat – zumindest dürften die Menschen im nächsten Abteil jetzt ebenfalls aufhorchen. »Hast du Ringe an ihrem Dingsbums gelesen?«


    »Ja, und ich find’s geil«, brüllt die Erste.


    »Ja, richtig schön versaut«, brüllt die andere zurück. »Trotzdem tut mir die Arme Leid. Die tun ja gerade so, als wäre sie eine Schwerverbrecherin. Kein Wunder, dass die anonym bleiben möchte. Trotzdem wüsste ich zu gern, wer sie ist.«


    »Ich auch. Du bist es aber ganz sicher nicht, oder doch?«


    Ich beobachte, wie die beiden in ohrenbetäubendes Kichern ausbrechen, während die Bahn den nächsten Halt, Tottenham Court Road, erreicht. Als die Tür aufschwingt, stürze ich an den beiden vorbei und wie eine Ratte in einem Abflussrohr die Rolltreppe hoch.


    Mit wackligen Beinen gehe ich die Oxford Street entlang. Mein Kinn zuckt, und Tränen laufen mir über die Wangen. Alle machen einen kilometerweiten Bogen um mich, und von allen Seiten bekomme ich merkwürdige Blicke zugeworfen – eine Mischung aus Angst und der guten alten englischen Betretenheit: »Au weia – entweder ist sie ein Pflegefall, aus der Klapse ausgebüxt und braucht jetzt dringend ihre Medikamente, oder sie hat Zoff mit ihrem Freund.«


    Warum bloß ziehe ich immer wieder den Schwanz ein? Lisa hat Recht. Beim ersten Anzeichen eines Problems flitze ich los und verstecke mich im nächsten Sandloch. Macht gefälligst Platz, ihr blöden Sträuße, jetzt kommt Amy! Aber man kann nicht ewig vor etwas davonrennen, nicht? Und heute kommt alles zusammen. Meine Mutter wird allmählich zur Mutter Theresa von Finchley, mein Vater hält sich für so unwiderstehlich wie Robbie Williams, und eine landesweite Tageszeitung möchte meinetwegen am liebsten wieder die öffentliche Steinigung einführen.


    In diesem Zustand kann ich unmöglich ins Büro ... geschweige denn in dieser äußerlichen Verfassung, die ich soeben in einer Schaufensterscheibe wahrgenommen habe. Mein Gesicht ist rot und fleckig, meine Nase läuft, und ich sehe aus wie eins von diesen Blagen, die im Supermarkt regelmäßig einen Schreikrampf bekommen. Die anderen Passanten wechseln die Straßenseite, um mir aus dem Weg zu gehen – die nehmen lieber in Kauf, unter die Räder eines Doppeldeckers zu geraten, als mich versehentlich zu streifen. Aus heiterem Himmel muss ich an das Christy-Turlington-Bild von Ros auf Lewis’ Schreibtisch denken. Ich kann unter keinen Umständen ins Büro zurück. Inzwischen habe ich das obere Ende der Dean Street erreicht. Ich frage mich, ob Mary da ist. Die hat nämlich bestimmt Papiertaschentücher.


    »Das war sehr riskant von dir, hierher zu kommen«, sagt sie. »Was, wenn die Pressetante dich gesehen hätte? Nur gut, dass du ausgerechnet den Moment erwischt hast, wo sie zum ersten Mal seit Wochen pinkeln gegangen ist – die muss eine Blase wie ein Medizinball haben.«


    Sie hat Recht. Ich sollte mich hier nicht blicken lassen. Trotzdem fühle ich mich hier sicher. In Marys Büro habe ich mich schon immer wohl gefühlt. Eigentlich ist mir schleierhaft, warum, zumal man dort ständig den Pizzagestank von dem Restaurant unten riecht – wahrscheinlich endet der Dunstabzug hier. Und es ist superwinzig. Für Mary allein ist schon kaum Platz, geschweige denn für den ganzen Müll, der sich nach und nach hier angesammelt hat. Hauptsächlich in Form von Pizzakartons. Und Büchern, tonnenweise. Nicht weiter verwunderlich für eine Literaturagentin, bloß dass es sich hier bei neunzig Prozent um Diätratgeber handelt. Ich stelle fest, dass ich auf einem sitze. Die Pukka-Diät von Jamie Oliver soll wohl den Riss in dem Bezug meines Stuhles verdecken.


    Unser Gespräch dauert bereits eine Stunde. Unter Tränenausbrüchen ist es mir gelungen, sie über mein Dilemma zu informieren, und es geht mir jetzt ein klein wenig besser – zumindest habe ich mich so weit im Griff, dass nicht jeder auf der Straße sofort Reißaus vor mir nimmt.


    »Ihr und eure ganzen Heimlichkeiten«, meint sie jetzt. »Die bringen nichts. Zuerst du mit deiner ganzen Heimlichtuerei, dann treibt sich auch noch dein Vater wie ein Schuljunge hinter dem Fahrradschuppen herum. Und deine Mutter legt bei deinem besten Freund, den sie für einen Priester hält, weil du zu viel Schiss hast, ihr zu sagen, dass er schwul ist, eine geheimnisvolle Beichte ab. Und dann noch deine liebe Schwester, die ihren Freund geheim hält wegen ... weswegen noch mal? Weil er vermögend, erfolgreich und äußerst anständig ist? Was ist nur mit euch Bickerstaffs los? Würde ich für Jerry Springer recherchieren, würde ich ihn umgehend anrufen und ihm mitteilen, dass ich Material für eine ganze Staffel habe.«


    Ich bringe ein dünnes Lächeln zu Stande. Wir haben allesamt tatsächlich einen ordentlichen Hau weg.


    »Sollte dein Vater tatsächlich die große Entdeckung gemacht haben, dass sein Willy nicht nur zum Pinkeln da ist, und sollte deine Mutter allmählich wirklich durchdrehen, wäre das vielleicht der ideale Zeitpunkt, um deine kleine Rakete zu zünden. Vermutlich geht sie in dem ganzen Familienchaos sowieso unter.«


    Netter Gedanke ... Aber ich bezweifle das.


    »Gut, ich bin froh, dass du wieder lächelst«, fährt sie fort, »so können wir mal kurz das Geschäftliche besprechen. Kurz bevor du hier hereingeschneit bist, hat Jacobson angerufen. Jetzt sind es 740 000.«


    »Mein Gott.«


    »Angeblich hat er sowohl auf sein Haus in Blackheath als auch auf sein Domizil in der Dordogne eine Hypothek aufgenommen, um Geld locker zu machen. Es würde mich nicht überraschen, wenn er auch noch seine philippinische Frau an den Katalogversand zurückschickt, wo er sie gekauft hat. Außerdem behauptet er, es handele sich um sein allerallerletztes Angebot, und ich tendiere dazu, ihm Glauben zu schenken. Daher finde ich, wir sollten ihn noch ein bis zwei Tage schmoren lassen, und dann solltest du akz...«


    »Mary«, unterbreche ich sie, mit einem Mal wieder angespannt, »wie zum Teufel kommt die Mail auf eine Million?«


    »Wahrscheinlich ins Blaue geraten, Herzchen – in punkto Fantasie könnt ihr Autoren in keinster Weise mit den Journalisten mithalten. Allerdings vermute ich, dass Jacobson eine bereits überhöhte Zahl hat durchsickern lassen – die man kurzerhand schlagzeilentauglich aufgerundet hat. Und, wenn ich jetzt genauer darüber nachdenke, habe ich ihm wahrscheinlich auch meine blöde Verfolgerin zu verdanken.«


    »Dieser Dreckskerl.«


    »Auch wenn ich ihn nur äußerst ungern in Schutz nehme, muss ich dennoch sagen, dass er nur seinen Job macht. Schließlich steht dein Buch immer noch auf Platz eins der Bestsellerliste, und daran soll sich seiner Ansicht nach auch nichts ändern. Außerdem hat die Mail ihm erstklassige Publicity beschert.«


    »Aber wenn der Tipp von ihm stammt, was wird er dann noch alles ausplaudern?«


    »Erinnerst du dich, es gibt da eine Schweigeklausel im Vertrag. Der weiß, dass ich ihm bei der erstbesten Gelegenheit die Eier abreißen würde, wenn er sie bricht. Außerdem, was weiß er denn von dir, außer deiner Haarfarbe und der Tatsache, dass du keinen Champagner verträgst?«


    Sie hat Recht. Wieder einmal. Ich entspanne mich.


    Plötzlich fällt mein Blick auf die Uhr, und prompt fängt mein Magen an zu rumoren.


    »Scheiße, Mary, es ist fast fünf. Ich muss mich unbedingt noch im Büro blicken lassen.«


    »Der Himmel möge uns verschonen«, murmelt sie. »Da stehst du kurz davor, Millionen zu scheffeln, und machst dir Sorgen um deinen langweiligen Bürojob?!«


    Während ich meine Jacke überstreife, späht Mary aus dem Fenster.


    »Meine Verfolgerin hat wieder Stellung bezogen. Am besten, du verschwindest durch den Notausgang hinten in der Pizzeria. Ich geb denen telefonisch Bescheid, dass sie dir einen leeren Pizzakarton in die Hand drücken ... Dann kann ich auch gleichzeitig eine Quattro Stagione für mich bestellen.«


    »Amy? Wo hast du denn gesteckt?«, fragt Julie, als ich mich auf meinen Stuhl fallen lasse. »Deedee ist stinksauer. Sie will, dass Lewis dir eine Abmahnung schreibt.«


    »Lass sie doch«, entgegne ich in überdrüssigem Ton.


    »Was soll’s, die kann uns den Buckel runterrutschen. Du kommst doch heute Abend, oder?«


    »Heute Abend?«


    »Zu meiner Verlobungsfeier ...«


    Irgendwie hatte ich das total vergessen.


    »Du musst kommen. Die halbe Mannschaft von Arsenal wird da sein. Bis auf die Franzosen. Die ja in der Mehrzahl sind. Diese arroganten Arsch...«


    »Julie, ich fürchte, ich muss dir absagen.«


    »Du machst wohl Scherze«, plärrt sie los. »Du darfst mich nicht im Stich lassen. Schließlich kann ich ja schlecht Deedee bitten, mir den Reißverschluss hinten an meinem neuen Versacekleid zuzuziehen. Biiiiiitte, Amy, du musst kommen. Es gibt auch jede Menge Gratisdrinks. Lewis hat dafür sogar extra einen Hunderter spendiert.«


    Lewis. Aaaagh! Dann komme ich erst recht nicht.


    »Tut mir Leid, aber ich muss ...« Fieberhaft überlege ich nach einer Ausrede. »... Ich muss ... Ich kann halt nicht kommen. Es tut mir wirklich Leid.«


    Tja, schließlich kann ich ihr schlecht sagen, dass ich nach Hause muss, um mich in die Badewanne zu legen und mir die Pulsadern mit meinem Ladyshave aufzuschlitzen, oder? Julie sieht mich finster an ... Vielleicht erspart sie mir ja die Mühe und bringt mich auf der Stelle um. Und wenn nicht sie, dann vielleicht Deedee. Die jetzt energisch durch das Büro geradewegs auf mich zustapft.


    In diesem Augenblick klingelt mein Telefon.


    Danke, lieber Gott.


    Sie bleibt abrupt stehen, als ich den Hörer abnehme. Es ist Lisa.


    »Amy, wir müssen es heute Abend tun.«


    »Was tun?«


    »Dad damit konfrontieren. Ich habe mir erneut diese Fotos angeschaut, und es ist jetzt höchste Zeit. Wir müssen ihm sagen, dass er aufhören soll, sich mit einem Mal wie Rod Stewart aufzuführen. Immerhin ist er unser Vater, um Gottes willen.«


    »Ja, da führt wohl kein Weg daran vorbei«, erwidere ich, während ich verzweifelt nach einem Grund suche, um es hinauszuzögern. »Wir sind jetzt gefragt ... Das Eisen schmieden, solange es heiß ist ... Bloß ... ich kann nicht. Jedenfalls nicht heute Abend.«


    »Amy, das ist wichtig. Warum zum Henker kannst du denn nicht?«


    Bingo!


    »Heute Abend feiert Julie ihre Verlobung ... Du weißt doch, meine Lieblingskollegin. Ich kann ihr unmöglich absagen. Wer soll ihr sonst den Reißverschluss zuziehen? Außerdem soll ich ihre Brautjungfer werden, und es kommen lauter Fußballer und so«, schwafle ich.


    Julie starrt mich entsetzt an. Vielleicht hätte ich das mit der Brautjungfer weglassen sollen.


    »Aber das geht nicht, Amy«, protestiert Lisa.


    »Wir verschieben es auf morgen. Ganz sicher. Muss jetzt wieder. Wir unterhalten uns später. Tschüss.«


    Als ich auflege, fragt Julie: »Kommst du jetzt oder nicht?«


    »Ja ... Nein ... Weiß noch nicht.«


    Ich bin nicht ganz bei der Sache, da Deedee wieder Kurs auf mich nimmt. Kaum hat sie meinen Schreibtisch erreicht, klingelt das Telefon erneut. Stumm starrt sie mich an, während ich abhebe und mit zuckersüßer Stimme sage: »Hallo, Amy Bickerstaff von der Working-Girl-Redaktion am Apparat. Wie kann ich Ihnen behilflich sein?«


    »Bist du sicher, dass du es bist, Amy?«, entgegnet eine raue und vertraute Stimme. »Oder spreche ich etwa mit Marsha Mellow?«


    Mein Herz bleibt stehen ... Wirklich, es macht keinen Mucks mehr.


    »Ich habe keine Ahnung, wovon Sie reden«, erwidere ich kläglich.


    »Hast du wohl, Schätzchen«, sagt Colin Mount.


    »Sie müssen sich verwählt haben.«


    »An deiner Stelle würde ich nicht auflegen, weil ich sonst als Nächstes bei der Mail anrufe. Die lassen bestimmt einiges springen, wenn ich auspacke.«


    Schweigen.


    Nach wie vor steht Deedee drohend vor mir. Die amüsierte Julie sieht uns abwechselnd an.


    »Willst du wissen, wie ich dir auf die Schliche gekommen bin?«, meint er.


    Ja. Unbedingt. Wie zum Geier hat er das herausgefunden?


    »Durch deine Schwester ...«


    Durch wen auch sonst?


    »Schließlich war das höchst aufschlussreich, was sie bei mir auf der Treppe von sich gegeben hat. Als ihr beide euch dann die Fotos von eurem Vater angesehen habt, hatte ich plötzlich eine innere Eingebung. Zuerst habe ich ja nicht viel darauf gegeben, aber trotzdem – solchen Dingen muss man schließlich auf den Grund gehen, nicht wahr? Jedenfalls bin ich dir zur Arbeit gefolgt. Aber das war nicht dein erster Weg, nicht? Vorher hast du noch kurz bei deiner Agentin auf eine Tasse Tee vorbeigeschaut.«


    Mary! Fuck. Schließlich stand ihr Name in den letzten Wochen ständig in der Mail, nebst einem Foto von ihr, auf dem sie Kopftuch und Sonnenbrille trägt und eine Hand abwehrend vor die Kamera hält.


    »Wie ich schon sagte, ich könnte mich auch an die Presse wenden«, redet er weiter. »Aber ich nehme an, dass es einer Lady, die so diskret ist wie du, einiges wert ist, ihre Privatsphäre zu schützen. Daher schien es mir fair, dich zuerst zu fragen.«


    Oh, wie rücksichtsvoll, du mieser, geldgeiler Fettsack.


    »Die Wahrheit ist, dass ich die Schnauze voll davon habe, ständig auf Bäume zu kraxeln, um Fotos von so geilen alten Böcken wie deinem Vater zu knipsen«, sagt er weiter. »Ich habe schon seit längerem ein Auge auf ein Häuschen an der Algarve geworfen. Da man dort nach wie vor günstig an Immobilien kommt, verlange ich nicht allzu viel.«


    »Ich ... äh ... ähm«, stammle ich. Ich habe keinen Schimmer, wie ich darauf reagieren soll, und schon gar nicht vor Publikum.


    »Schön, wahrscheinlich musst du das alles erst einmal verdauen, Schätzchen, weshalb ich vorschlage, dass wir uns mal auf ein Bierchen treffen und in Ruhe miteinander plaudern – auf meine Rechnung. Dann kannst du mir auch erzählen, woher Marsha sich so gut auskennt, du kleines, verdorbenes ...«


    Ich knalle den Hörer auf, während mein Herzschlag unvermittelt wieder einsetzt – in rasendem Tempo, als müsste er die verlorene Zeit wieder reinholen. Julie und Deedee starren mich beide an.


    »Falsch verbunden«, schwindle ich. »Kaputtes Arschloch.«


    »Wir müssen uns unterhalten«, befiehlt Deedee.


    »Kann nicht«, entgegne ich, wobei meine Augen feucht werden. »Meine Kontaktlinsen bringen mich nämlich gleich um.«


    Daraufhin schnappe ich mir meine Jacke und ergreife schleunigst die Flucht, wobei ich die fassungslose Deedee beinahe über den Haufen renne.

  


  
    


    Kapitel 17


    Zwanzig Minuten harre ich bereits in meinem Versteck aus. Ich stehe vor dem Ausgang unseres Bürogebäudes und spähe durch die Scheibe. Diesen Ausgang kann ich nicht nehmen. Auf der gegenüberliegenden Straßenseite lungert nämlich Colin Mount vor einem Geschäft herum. Aber zurück nach oben kann ich auch nicht, denn dann müsste ich an Deedee vorbeigehen, die nur darauf wartet, mir meine Kündigung zu übergeben. Allerdings kann ich auch nicht den ganzen Abend hier herumstehen, also, um es kurz zu machen, habe ich keinen blassen Schimmer, was ich tun soll. Mein einziger Trost ist, dass der schmierige Fettsack nicht mit der Mail telefoniert, solange ich ihn hier im Blick habe.


    Aber das ist nur ein verflucht schwacher Trost, weil das eindeutig und ohne Zweifel der allerschlimmste Albtraum in meinem ganzen Leben ist – bislang jedenfalls. Und als wäre das nicht schon genug, habe ich mir jetzt auch noch einen Erpresser angelacht ... beziehungsweise Lisa war das. Diese verdammten Gelben Seiten.


    Allerherzlichsten Dank, Schwesterlein.


    Ich könnte sie auf der Stelle umbringen.


    Wenn ich genauer darüber nachdenke – und das tue ich schon seit geschlagenen zwanzig Minuten –, wird mir klar, dass ich alles ihr zu verdanken habe. Wirklich alles. Die Tatsache, dass sie ihr Maul mal wieder so weit aufgerissen hat, dass Colin Mount uns belauscht hat. Die Tatsache, dass mein Buch veröffentlicht worden ist. Die Tatsache, dass ich mich für das Treffen mit Jake total in Schale geworfen habe und beinahe mit einer polnischen Prostituierten im Bett gelandet wäre (die sich als ziemlich niedlich entpuppt hat, aber das tut hier nichts zur Sache). Die Wahrheit ist, dass diese Situationen, in denen Lisa mich in die Scheiße reitet, schon seit Jahren gang und gäbe sind. Wer hat mich denn damals vor die Kamera geschubst, als ich vierzehn war und Michael Barrymore mit seiner My Kind Of People-Show in Brent Cross gastierte? Klarer Fall, Lisa. Obwohl ich nur eine Strophe von »The Wind Beneath My Wings« gesungen habe und mein Auftritt nie ausgestrahlt worden ist, lässt mich der Gedanke daran heute noch in kalten Schweiß ausbrechen.


    Aber Lisa umzubringen wäre nicht fair, oder? Nein, stattdessen sollte ich sie fesseln und mit Küchenutensilien mehrere Wochen lang qualvoll foltern ... Und anschließend umbringen.


    »Amy, was machst du da?«


    Ich drehe mich um und sehe, dass Julie mit einer ganzen Horde Mädels aus dem Büro im Schlepptau aus dem Fahrstuhl tritt. Sie sieht ... umwerfend aus. Eher wie die neue Mrs. David Beckham als die Verlobte von irgendeinem ewigen Ersatzspieler, den kein Schwein kennt.


    »Ich dachte, du wärst schon weg«, sagt sie und bleibt vor mir stehen.


    »Nein«, erwidere ich, wobei ich meine Chance zur Flucht wittere. »Ich hatte ein schlechtes Gewissen, weil ich dich mit dem Reißverschluss hängen lasse.«


    Ich tauche schnell mitten in dem gackernden Haufen unter, der auf die Straße hinausströmt. Julie hakt sich bei mir unter, offenbar erfreut darüber, dass ich meine Meinung geändert habe. Nachdem wir ein Stück gegangen sind, wage ich einen Blick über die Schulter.


    Verflucht.


    Man hat mich entdeckt. Colin Mount ist knapp zehn Meter hinter uns. Jetzt winkt er mir zu. Daraufhin beschleunige ich meinen Schritt, sodass ich Julie praktisch die Beine wegreiße.


    »Was hetzt du denn so?«, sagt sie verwundert. »Der Abend ist noch lang.«


    Normalerweise besteht meine taktische Verhaltensweise auf Partys darin, die nächste Ecke aufzusuchen und möglichst mit der Wand zu verschmelzen – zu diesem Zweck habe ich mir auch eigens mehrere Abendkleider mit typischem Blumentapetenmuster zugelegt. Aber heute Abend ist das anders. Heute Abend bin ich ein geselliger Schmetterling, der von einer Gruppe zur nächsten flattert und keine Unterhaltung scheut. So habe ich mich mit dem kaufmännischen Leiter von Working Girl über den Rückgang der Anzeigeneinnahmen unterhalten, mit irgendeinem Glatzkopf, dessen Name mir entgangen ist, über Ferienwohnungen in Florida und mit Julie über das Thema Sex – jetzt weiß ich, an welchen öffentlichen Plätzen sie es bereits getrieben hat (insgesamt dreizehn an der Zahl). Ich habe mir von dem sechzehnjährigen Akneopfer, das bei uns die Kopierer wartet, mindestens fünfzig schlechte Promiimitationen angehört. Sogar mit den Fußballern habe ich geplaudert. Alan, Julies Flamme, hat mir erklärt, was ein Außenverteidiger ist, und es handelt sich nicht um einen Ministerposten. Und ein total süßer Kerl namens Sol, der angeblich für England spielt, hat mir die Viererkette erläutert. Als er mir auch noch Abseits erklären wollte, bin ich ihm ins Wort gefallen: »Hey, ich bin keins von diesen Hühnern, das keine Ahnung von Fußball hat und dem man Abseits mühselig mit Salz- und Pfefferstreuer erklären muss.«


    Ich kann nicht mehr.


    Der einzige Grund, weshalb ich weiter mitspiele, ist der, dass mir mein beschissener kleiner Erpresser von der Pelle bleibt, solange ich mit jemandem rede. Er sitzt an der Theke und lässt mich schon den ganzen Abend nicht aus den Augen.


    »... Nö, ich hab schon seit Ewigkeiten keinen Nassabzug mehr gesehen«, sagt Vic aus der Produktion, mein aktuelles Konversationsprojekt.


    »Wirklich?«, entgegne ich und bemühe mich um einen möglichst interessierten Gesichtsausdruck.


    »Das ist so. Die Digitaltechnik war der Todesstoß. Heutzutage läuft alles nur noch über Scheiß-Pixel. Da kann man mit der Zeit echt bekloppt von werden.«


    »Das kann ich mir vorstellen«, sage ich, ohne den leisesten Schimmer zu haben, was ein Pixel ist, und in der Hoffnung, dass er es mir nicht anmerkt.


    »Wie auch immer, Herzchen, tu uns doch einen Gefallen und behalte mein Getränk im Auge, während ich mal kurz aufs Klo verschwinde. Mir platzt nämlich gleich die Blase.«


    Daraufhin reicht er mir seine Flasche, dreht sich um und lässt mich mit aufkeimender Panik im Regen stehen. Kein Gesprächspartner in Sicht. Colin Mount hat seine Chance bereits gewittert und rutscht von seinem Barhocker. Verzweifelt schweift mein Blick durch das Lokal auf der Suche nach jemandem (irgendwem), an den ich mich dranhängen kann. Sol macht einen leicht gelangweilten Eindruck, aber mir fällt zu Fußball nichts mehr ein, und ich möchte auch nicht eingestehen müssen, dass ich von Abseits nicht die leiseste Ahnung habe. Mein Blick fällt auf das sechzehnjährige Akneopfer, und ich überlege, ob ich auch noch ein fünftes Mal so tun kann, als fände ich die abgedroschenen Sprüche komisch. Gerade versuche ich mir durch das Gewimmel einen Weg zu bahnen, aber ich schaffe es nicht. Deedee packt mich am Arm. Ich wusste gar nicht, dass sie auch hier ist, und das offenbar schon seit einer Weile, da sie nicht mehr ganz nüchtern wirkt – sie hält mich nicht fest, sondern sie hält sich an mir fest.


    »Amy, echt klasse Party«, lallt sie. Anscheinend hat sie vergessen, dass sie mich noch vor wenigen Stunden feuern wollte.


    »Ja?«, entgegne ich und registriere über ihre Schulter hinweg, dass der Fettsack sich zum Glück wieder auf seinen Barhocker gepflanzt hat.


    »Puh, hier sind lauter Fußballer«, stöhnt sie.


    »Tja, das liegt an Julies Verlobtem – der macht das quasi beruflich.«


    Jetzt bleibt ihr Blick an Julie hängen, deren Körper gerade mit Alans verknotet ist. Sieht aus, als stoße seine Zunge in Tiefen vor, die noch kein Zahnarzt je erforscht hat. Die Glückliche. Beneidenswert. Die hat keine Sorgen. Jedenfalls keine größeren als einen großen, durchtrainierten Kerl, der es nicht erwarten kann, ihr den BH von La Perla für 250 Pfund vom Leib zu reißen.


    »Meine Güte, die beiden sind ja nur mit einem Wasserwerfer voneinander zu trennen«, bemerkt Deedee.


    Obwohl auch ich etwas Neid verspüre, macht mich ihr Ton dennoch wütend.


    »Aber«, lästert sie weiter, »das hält ohnehin nicht. Maximal sechs Monate.«


    »Immerhin hat sie jemanden. Im Gegensatz zu uns beiden.«


    »Tja, ich hüpfe eben nicht mit jedem in die Kiste«, erwidert sie eingeschnappt.


    »Vielleicht solltest du das gelegentlich ausprobieren, dann wärst du bestimmt auch nicht mehr so zickig«, gebe ich zurück. Mein Gott, habe ich das tatsächlich laut gesagt? Muss wohl am Alkohol liegen.


    Aber Deedee hat mir ohnehin nicht zugehört. Ihre Aufmerksamkeit konzentriert sich auf eine Brünette an der Theke, die darauf wartet, bedient zu werden. Im Grunde bräuchte sie gar nicht mit dem Zwanziger in der Hand zu wedeln, um den Barmann auf sich aufmerksam zu machen – das bewirken ihre Lippen, ihr Dekolleté und ihre Gazellenbeine von ganz allein. Obwohl sie der Blickfang schlechthin ist, ist es nicht ihre Schönheit, die mich in ihre Richtung starren lässt. Es ist vielmehr die Tatsache, dass Lewis neben ihr steht.


    »Das ist die Neue von Lewis«, bemerkt Deedee höhnisch, sodass mir der Verdacht kommt, dass er es bei ihr auch probiert hat.


    »Kennst du sie näher?«


    »Letzte Woche war sie einmal abends bei ihm im Büro. Lewis ist hin und weg von ihr ... Aber ich weiß nicht so recht. Wirkt ein wenig unterkühlt. Ich bezweifle, dass das ewig mit ihr hält.«


    Ich nicht. Man braucht sich ja bloß diesen Mund anzusehen ... dieses Dekolleté ... diese Beine. Hat die vielleicht ein Glück. Trotzdem, wer will schon mit einem Schweinehund wie Jake zusammen sein? Ich meine Dad. Ich meine natürlich Lewis. Mann, ich bin schon völlig verwirrt. Jetzt bringe ich schon die ganzen Mistkerle in meinem Leben durcheinander.


    In diesem Moment bekommt die Gazelle ihre Getränke. Sie reicht Lewis ein Glas und holt gleich darauf ihr Handy aus der Handtasche. Während sie spricht, macht Lewis sich in unsere Richtung auf. Seit ungefähr drei Wochen gehe ich ihm schon erfolgreich aus dem Weg, aber jetzt scheine ich in der Falle zu sitzen – ich muss nämlich an Deedees Seite bleiben, da Colin Mount nur darauf lauert, sich wie ein fetter Panther mit Bierfahne auf mich zu stürzen.


    »Deedee, darf ich Sie um einen Gefallen bitten?«, sagt Lewis, als er vor uns steht.


    »Aber sicher«, säuselt sie.


    »Sobald Ros ihr Gespräch beendet hat, möchte ich Sie bitten, sie mit den Gästen bekannt zu machen. Darüber würde sie sich bestimmt freuen.«


    Oh mein Gott, das ist also Ros!


    In Fleisch und Blut.


    Wie sie leibt und lebt!


    Vor meinen eigenen Augen!


    Aber das ist nicht die Frau auf dem Foto. Das ist bestimmt die Original-Ros, mit der er damals bei unserem ersten Gespräch telefoniert hat. Himmel, das arme Ding. Ich frage mich, ob sie von dem Bild auf seinem Schreibtisch weiß? Der Typ hat einen unglaublichen Frauenverschleiß – eine Art Jake auf Viagra. Zum Glück habe ich die Einladung nicht angenommen. Außerdem, was will ich denn mit einem Mann, der seiner Sekretärin die Anweisung gibt, seine Freundin zu beschäftigen? Ich habe zwar schon davon gehört, dass manche ihre Sekretärinnen losschicken, um Blumen und Dessous für die Angebetete zu besorgen, aber das hier ist unerhört. Ich frage mich, ob er Deedee auch vorschickt, um Ros die Trennung zu verkünden, wenn er genug von ihr hat.


    »Liebend gern, Lewis«, haucht Deedee und trippelt unverzüglich zu Ros hinüber. Entweder ist sie noch dümmer, als ich gedacht habe, oder es ist ihr einfach gleichgültig – vermutlich beides.


    Zwischen Lewis und mir entsteht ein peinliches Schweigen ... das schließlich von ihm gebrochen wird.


    »Tja, Amy, es scheint, als wären wir endlich unter uns – mal abgesehen von den 50 bis 60 Betrunkenen, der Fußballmannschaft und dem Personal hier.«


    »Äh ... ähm ...«


    Das darf doch nicht wahr sein. Ich habe schon wieder automatisch auf Stammelmodus umgeschaltet. Außerdem starre ich ihn an. Er sieht wieder mal umwerfend aus. Und dann diese großen Augen. Und er trägt ein superhübsches Hemd – glänzend türkis und relativ eng anliegend, und ich wette, seine Muskeln unter ...


    Stopp, stopp, stopp! Der Mann ist ein Arsch. Ein Arsch mit fester Freundin. Und wahrscheinlich nicht nur einer, wenn man den Fakten (in Form von gerahmten Fotos) Glauben schenken will.


    »Alles in Ordnung mit Ihnen?«, will er wissen. »Sie sind in letzter Zeit so distanziert.«


    »Ähm ... ja ... öh ... wunderbar. Bloß ein wenig ... ähm ... beschäftigt.«


    »Ich dachte schon, das hätte was mit mir zu tun. Sie wissen schon ... dass ich etwas angestellt habe.«


    Was könntest du schon angestellt haben, Lewis? Ich meine, abgesehen davon, dass du es geschafft hast, dass ich dich von Anfang an unwiderstehlich fand, abgesehen davon, dass du mich zum Essen einlädst, obwohl ein Double von Christy Turlington dir aus einem gerahmten Foto auf deinem Schreibtisch entgegenblickt, und abgesehen davon, dass du auf dieser Party hier mit der armen, betrogenen Ros auftauchst.


    »Nein ... ähm ... Gott, nein ... Sie haben nichts angestellt.«


    »Sicher? Ich kann manchmal ganz schön ...«


    Überheblich? Arrogant? Zynisch sein?


    »... schroff sein ...«


    Von mir aus auch schroff.


    »... obwohl das gar nicht meine Absicht ist«, sagt er mit ungewohnt sanfter Stimme – na ja, sanft ist vielleicht übertrieben, aber schließlich ist alles relativ. »Neulich an diesem Nachmittag in meinem Büro ... Vielleicht haben Sie ja einen falschen Eindr...«


    Vergiss es, Lewis. Jetzt ist es längst zu spät, mir weiszumachen, dass du in deinem tiefsten Innern ein herzensguter Kerl bist, der seine Freundinnen nie betrügt und immer ein Schälchen Milch für die Igel herausstellt.


    »Wirklich, Sie haben sich nichts vorzuwerfen«, antworte ich leicht gereizt.


    »Gut ... Gut. Schwamm drüber, wie finden Sie sie?«, meint er und deutet dabei auf Ros, die gerade von Deedee, die voll ist wie eine Strandhaubitze, herumgeführt wird.


    Warum interessiert dich denn meine Meinung über deine Freundin?


    »Sie sieht ... äh ... nett aus«, antworte ich kühl.


    »Das ist sie auch. Und ich glaube, sie wird mir mein Leben ein ganzes Stück erleichtern.«


    Oh, wie schön für dich!


    »Wie lange kennen Sie sich schon?«, frage ich, nach wie vor unterkühlt.


    »Letzte Woche war sie zum Vorstellungsgespräch bei mir.«


    Meine gesamte angestaute Empörung macht sich jetzt Luft. »Sie war zu einem Vorstellungsgespräch bei Ihnen?«, wiederhole ich entsetzt.


    »Ja«, entgegnet er, leicht verwundert. »Sie fängt nächste Woche an.«


    »Sie fängt nächste Woche an?«, rufe ich aufgebracht. »Sie laden Ihre Freundinnen zum Vorstellungsgespräch, bevor Sie eine Beziehung beginnen?«


    »Freundin? Sie ist nicht meine ... Ros ist meine neue Stellvertreterin.«


    Mein Kiefer klappt herunter. Aber ich bringe keinen Ton heraus.


    Und Lewis – wie sollte es auch anders sein – schüttet sich vor Lachen aus. Der Blödmann kriegt sich gar nicht mehr ein.


    In Situationen wie dieser tue ich normalerweise das einzig Sinnvolle und laufe um mein Leben, aber ich kann nirgendwohin, ohne dass sich mein geliebter Erpresser an meine Hacken heftet. Also bleibe ich, wo ich bin, und lasse den Mund weiterhin offen.


    Irgendwann beruhigt Lewis sich schließlich wieder. »So, nachdem wir nun überein gekommen sind, dass ich nicht vorhabe, Ros demnächst zu heiraten, wie steht’s denn mit Ihnen?«


    »Was soll mit mir sein?«, entgegne ich beinahe lautlos vor lauter Schreck, dass das nächste Fettnäpfchen bereits auf mich lauert.


    »Nun ja, neulich habe ich zufällig mitbekommen, wie Sie sich am Telefon verabredet haben. Was Ernstes?«


    »Oh ... das ... äh ... nee. Gar nicht.«


    »Ein Jammer. Wo er Ihnen doch so herrliche Blumen geschickt hat. Sehr, äh, üppig.«


    »Er ist ein Ar... Das hätte niemals funktioniert.«


    »Bedeutet das, dass ... Sie wissen schon ... ähm ...«


    Warum murmelt er denn plötzlich so leise? Ich kann ihn kaum verstehen.


    »... ich ... meine Einladung zum Essen ... wiederholen kann?«


    Habe ich ihn richtig verstanden? Ich glaube schon, und sofort spüre ich, wie wieder Wut in mir hochkriecht. Schließlich gibt es immer noch das gerahmte Foto. Gut, das könnte auch die neue Assistentin seiner Stellvertreterin sein, aber ich bin mir dennoch ziemlich sicher, dass es nicht üblich ist, sich hübsch gerahmte Fotos von seinen Angestellten auf den Schreibtisch zu stellen.


    »Ich nehme gern an, Lewis«, entgegne ich äußerst sachlich. Und jetzt, gib’s ihm. »Vielleicht hat Ihre Freundin ja Lust, mitzukommen?«


    »Wer?«, stellt er sich dumm, um Zeit zu schinden – bestimmt denkt er sich jetzt eine elegante Ausrede aus.


    »Die auf dem Foto.«


    »Welches Foto? Ich kann Ihnen nicht folgen, Amy«, behauptet er stur.


    »Das gerahmte Foto auf Ihrem Schreibtisch«, fauche ich ihn an. »Dieser Christy-Turlington-Verschnitt.«


    Auf seinem Gesicht erscheint ein Lächeln. Der hat doch tatsächlich null Schamgefühl. Genau wie Jake. Bestimmt schlägt er mir gleich einen widerlichen Dreier vor.


    »Das ist Christy Turlington«, entgegnet er. »Ich würde sie ja liebend gern fragen ... aber dummerweise habe ich ihre Telefonnummer verlegt.«


    Wie bitte? Jetzt kann ich ihm nicht mehr folgen: Wie kann es sein, dass er mit Christy Turlington zusammen ist? Und wenn das tatsächlich so ist, wie kann er dann so dämlich sein und ihre Nummer verlegen?


    »Sie wollen mich heute Abend einfach nicht verstehen, wie?«, meint er. »Der Bilderrahmen ist ein Geburtstagsgeschenk für meine Mutter ...«


    Mein blöder Kiefer. Hängt schon wieder unten.


    »... das ich kürzlich in der Mittagspause besorgt habe. Das Foto war schon vorher drin. Sie wissen schon, eine Verkaufsmasche, um einem vorzugaukeln, wie toll selbst der hässlichste Verwandte in diesem Bilderrahmen aussieht.«


    Ich befehle, dass sich sofort ein Loch im Boden auftut, und zwar auf der stelle!


    »Es tut ... es tut mir unheimlich ... oh Gott ... Leid«, bringe ich mühsam heraus.


    »Sie sterben gerade, nicht?« Lächelnd legt er die Hand auf meinen Arm. »Nach Herzinfarkt und Krebs die dritthäufigste Todesursache.«


    »Was denn?«, frage ich panisch – jetzt habe ich mir auch noch irgendeine beschissene unheilbare Krankheit geholt.


    »Verlegenheit.«


    »Es tut mir wirklich sehr Leid«, murmle ich. »Sie denken jetzt bestimmt ...«


    »Was ich denke, ist, dass wir ab sofort mit diesen Frotzeleien aufhören sollten ...«


    Jetzt spricht er wieder in seiner geschäftsmäßigen Ich-bin-hier-der-Boss-Stimme, sodass mir erneut mulmig wird.


    »... und dieses Essen endlich nachholen.«


    Oh.


    »Also, wie sieht es aus?«


    Es sieht so aus, dass ich mich sehr über seine Einladung freue, seit ich weiß, dass er weder was mit Ros noch mit Christy hat, vor allem nicht mit Christy, und dass tatsächlich die Chance bestehen könnte, dass er im Grunde ganz o.k. ist.


    Also entgegne ich: »Tut mir Leid, Lewis, aber ... ähm ... das ist der falsche Zeitpunkt.«


    Tut mir Leid, Lewis, aber das ist der falsche Zeitpunkt?


    In keinem der Single-Ratgeber, die ich gelesen habe, selbst in denen nicht, die nichts taugen, stand, dass dies die richtige Antwort ist, wenn der Traummann einen zum Essen einlädt. Aber warum muss er mir ausgerechnet an dem (absolut) schlimmsten Tag in meinem ganzen Leben offenbaren, dass er gar kein skrupelloses Sexmonster ist, und mich zudem zum Essen einladen? Er macht einen geknickten Eindruck, und ich kann ihm gar nicht ins Gesicht schauen. Auf der Suche nach einer inneren Eingebung flackert mein Blick zur Theke ... und bleibt an Colin Mount hängen. Scheiße. Den hatte ich total vergessen. Jetzt grinst er mich dreckig an. Und offenbar ist er es leid, den geeigneten Moment abzuwarten, denn gerade lässt er sich von seinem Hocker plumpsen ... und verflucht, der kommt her. Was soll ich jetzt bloß machen?


    Ich hab’s ... Sofortiger Taktikwechsel an der Lewis-Front.


    »Wissen Sie, vergessen Sie das wieder, Lewis«, sage ich schnell. »Lassen Sie uns miteinander essen gehen, ja?«


    »Was?«


    Das scheint ihn richtig umzuhauen.


    »Und zwar sofort!«, füge ich hinzu, während ich mir seine Hand schnappe und ihn in Richtung Ausgang zerre. Ich dränge mich durch eine zwei Meter hohe Mauer aus Fußballern, die ich rücksichtslos zur Seite schiebe, als wäre es eine Korbball-AG in der Grundschule. Ich drehe mich um und gucke, ob Lewis noch hinter mir ist. Ist er, und kurz darauf stehen wir draußen auf der Straße.


    »Amy, was soll das? ... Wohin gehen wir?«, fragt er beunruhigt, aber ich höre nicht hin. Ich halte nämlich nach einem Taxi Ausschau und bete innerlich, dass wenigstens ein Mal das Glück mit mir ist und ... Bingo! Das kommt ja wie gerufen! Ich strecke den Arm aus, woraufhin es mit quietschenden Reifen vor uns zum Stehen kommt. Ich stürze an die hintere Wagentür, reiße sie auf und zerre Lewis mit hinein.


    »Wohin?«, fragt der Fahrer.


    Scheiße, so weit habe ich nicht geplant. Ich drehe mich zu der Kneipe um und sehe, dass Colin Mount gerade an die frische Luft stürzt.


    »Fahren Sie einfach los«, kreische ich.


    »Sie haben wohl zu viele Actionfilme geschaut, Herzchen«, murmelt der Fahrer, gibt aber dennoch Gas. Ich schaue wieder durch die Heckscheibe. Colin Mount dreht verzweifelt den Kopf nach links und rechts auf der Suche nach einem Taxi ... Aber dieses Mal ist das Glück tatsächlich auf meiner Seite, während er aufgeschmissen ist. Ich drehe mich wieder um und fange Lewis’ Blick auf. Er starrt mich an, als hätte ich komplett den Verstand verloren, als wüsste er nicht, ob ich wirklich das bin, was er sich erhoffte, oder ob er an die hauseigene Psychopathin von Working Girl geraten ist.


    »Amy, was ist eigentlich los?«, fragt er erneut.


    »Ich weiß es nicht, Lewis«, entgegne ich mit brüchiger Stimme. »Ich weiß es wirklich nicht.«


    Und schon habe ich Tränen in den Augen.


    »Ist das schon wieder wegen Ihrer Kontaktlinsen?«, fragt er, als er die Tränen bemerkt.


    Jetzt öffnen sich sämtliche Schleusen.


    »Nein, wohl eher nicht.« Er streckt den Arm aus, legt ihn um meine Schulter und zieht mich an sich. »Es wird alles wieder gut«, meint er tröstend.


    »Bestimmt nicht«, schluchze ich.


    »Erzählen Sie mir, was Sie bedrückt.«


    Die Versuchung ist groß, sogar sehr groß ... aber – und es handelt sich um ein großes Aber – sollte je in irgendeinem Single-Ratgeber tatsächlich das Thema »Dem Traummann beim ersten Date beichten, dass man ein Doppelleben als Pornoschriftstellerin/Erpressungsopfer/Tochter eines Schürzenjägers/einer frommen Verrückten führt« behandelt worden sein, dann wurde höchstwahrscheinlich darauf hingewiesen, dass eine derartige Offenbarung die zukünftige Beziehung nachhaltig belasten dürfte.


    Am liebsten wäre mir, wenn sich alles wie von Zauberhand in Luft auflösen würde. Dass Colin Mount es irgendwann leid wird und aufgibt, dass Jacobson jemanden entdeckt, der noch versauter schreibt als ich, und dass die Mail sich auf ein anderes Opfer stürzt, sodass ich selig in Lewis’ Arme sinken und mich von ihm küssen lassen kann ...


    Was natürlich nicht passieren wird, denn wozu würde das letztendlich führen? Wir wären von Anfang an zum Scheitern verurteilt. Man stelle sich vor, wir gingen zusammen aus und verstünden uns auf Anhieb prächtig. Dann würden wir das selbstverständlich wiederholen. Und noch einmal. Irgendwann würden wir dann zusammen im Bett landen, und wenn das auch ganz prächtig liefe, würden wir es wieder und wieder tun, bis es irgendwann so prächtig liefe, dass wir uns letzten Endes verloben, heiraten und fünf bis sechs bezaubernde Kinder in die Welt setzen würden, und in null Komma nix feiern wir dann schon Goldene Hochzeit, und unsere Enkelschar tobt um uns herum. Irgendwann säßen wir dann auf der Terrasse unseres Traumhäuschens in Wiltshire oder in irgendeinem anderen Rentnerparadies und würden dieses alberne Spiel spielen, das alte Menschen, die ihr gesamtes Leben miteinander verbracht haben, immer spielen: Ich gestehe/du gestehst. Bestimmt wäre ich dann so von Gewissensbissen geplagt, dass ich nicht in der Lage wäre, einen Rückzieher zu machen. Nervös würde ich sein Geständnis abwarten, das mit Sicherheit völlig lächerlich und belanglos wäre – etwas in der Art, dass er einmal über einen Witz von mir gelacht hat, obwohl er ihn gar nicht komisch fand. Und dann wäre ich an der Reihe. »Ich war Marsha Mellow«, würde ich ihm zaghaft eröffnen. Und ihn damit total schockieren. Warum ich ihm das verheimlicht hätte? Wie ich ihn derart hintergehen könnte? Nachdem ich seine Liebe verspielt hätte, würde er die alte Schrotflinte über dem Kamin holen (in Wiltshire gehören die zur Standardeinrichtung in so alten Hütten). Dann würde er die Waffe auf mich richten, den Abzug durchdrücken und peng! Anschließend würde er sich den Lauf in den Mund stecken und ...


    Geheimnisse sind immer tödlich für eine Beziehung. Das weiß ich genau – schließlich schaue ich mir regelmäßig EastEnders an.


    Und so verhält es sich auch im wirklichen Leben.


    Gott, wie auch immer ich es betrachte, es hat keinen Zweck mit uns.


    »Vielleicht hilft es, wenn Sie darüber sprechen, Amy«, ermuntert Lewis mich sanft.


    »Ich kann ... das nicht«, entgegne ich und reiße mich wieder von ihm los. Ich beuge mich vor und sage dem Fahrer, dass er anhalten soll.


    »Amy«, sagt Lewis in flehentlichem Ton, als ich die Wagentür öffne.


    Ich steige aus und werfe ihm noch einen letzten Blick zu.


    »Tut mir Leid«, sage ich, drehe mich um und laufe weg.

  


  
    


    Kapitel 18


    Als die Hecktür des Lieferwagens sich öffnet, strömt warmes, helles Sonnenlicht herein. Nachdem sich meine Augen an die Helligkeit gewöhnt haben, kann ich zwei Gestalten ausmachen: einen Mann und eine Frau, beide in dunkelgrauen Anzügen, beide mit Sonnenbrille. Die Frau kommt mir irgendwie bekannt vor.


    »Willkommen beim Zeugenschutzprogramm, Ma’am«, begrüßt mich der Mann mit einer tiefen, leiernden Tommy-Lee-Jones-Stimme.


    »Genau genommen ist sie keine Zeugin, Sir«, sagt seine Partnerin, als ich aussteige.


    »Was ist sie dann, Agent Flugmann?«


    Agent Flugmann senkt den Blick auf ihr Klemmbrett. »Hier steht ›Schriftstellerin‹, Sir – ›Verfasserin stark sexuell geprägter Prosa‹.«


    Daraufhin nimmt er ihr das Klemmbrett ab und vergewissert sich selbst. Dann schiebt er seine Sonnenbrille herunter, um mich gründlich zu mustern. Jetzt sehe ich auch, dass er nicht nur dieselbe Stimme hat – es ist Tommy Lee Jones höchstpersönlich. Aber mich überrascht inzwischen gar nichts mehr.


    Er sieht von dem Klemmbrett auf und sagt: »Sind Sie sicher, dass Sie Personenschutz benötigen, Ma’am?«


    »Vielleicht hat sie ja ein Zimmer in der Sommerresidenz für Schriftsteller gebucht – die ist doch gleich im nächsten Tal«, mutmaßt Agent Flugmann.


    Jetzt fällt bei mir auch der Groschen, weshalb sie mir so bekannt vorkommt. Es ist Velma aus Scooby Doo – mittlerweile erwachsen und beim fbi. Nein, mich überrascht nichts mehr.


    »Was sollen wir tun, Sir?«, fragt sie. »Sie wieder zurückschicken?«


    »Ich brauche aber Personenschutz«, stammle ich. »Ich muss mich verstecken ... vor meiner Mutter.«


    »Dann sind Sie am richtigen Ort«, meint Tommy Lee Jones und zeigt auf das weiß gestrichene Gebäude, das mein neues Zuhause sein wird. »Bei den meisten Ihrer Nachbarn handelt es sich um Informanten von der Straße. Außerdem haben wir noch ein paar ehemalige Mitglieder des kolumbianischen Drogenkartells sowie ein paar ehemalige russische Spione – Relikte aus dem Kalten Krieg, die inzwischen aber gar nicht mehr von hier wegwollen. Alles in allem eine ziemlich gute Mischung – Gemeinschaftsgeist wird hier groß geschrieben ... Oh, und schließen Sie Bekanntschaft mit dem Teenager aus Nr. 37. Er ist zwar erst 14, aber Sie beide haben etwas gemeinsam. Auch er musste von zu Hause weglaufen, nachdem seine Mutter die ganzen Playboy-Hefte unter seiner Matratze entdeckt hatte.«


    Das ist es also. Kein normales Leben mehr, keine Freunde, keine Familie. Stattdessen darf ich jetzt Bekanntschaft schließen mit einem Haufen Mafia-Abtrünniger und mit Drogenschmugglern im Ruhestand ... Ach, ja, und mit dem kleinen Lüstling, der sich vor seiner Mami versteckt.


    Mir treten Tränen in die Augen.


    Tommy Lee Jones nickt Agent Flugmann – Velma – kurz zu, woraufhin diese an meine Seite eilt und mir ein steifes weißes FBI-Taschentuch anbietet.


    »Hier, hier, Ma’am«, tröstet sie mich unbeholfen, wobei sie mir den Arm tätschelt. »Flüssigkeitsabsonderungen des Sehorgans sind eine typische Reaktion auf die plötzliche Abspaltung von traditionellen Familienstrukturen. Mit der Zeit werden Sie sich daran gewöhnen, und ...«


    »... im Namen von Virgin Atlantic bedanken wir uns bei Ihnen, dass Sie mit uns geflogen sind, und hoffen, dass wir uns bald wiedersehen.«


    Hä? ... Scheiße ... Ist es schon so weit?


    Blinzelnd öffne ich die Augen und spüre mit einem Mal den Druck auf den Ohren, da wir uns gerade im Sinkflug durch die Wolken befinden. Ich habe den gesamten Flug nach New York verschlafen und bin deswegen stinksauer. Jetzt reise ich zum ersten Mal in meinem Leben in der Business Class und verpasse das Beste. Den Champagner, die Massage, die Maniküre, die zigtausend Spielfilme, zwischen denen ich die Wahl habe, die gratis Frotteepantoffeln, um mir zwischendurch mal die Beine zu vertreten – wahrscheinlich auch noch ein Unterhaltungsprogramm mit Tänzern, Jongleuren und einem amerikanischen Star-Comedian. Nicht zu vergessen das Essen. Was auch immer während des Fluges serviert worden ist, es war bestimmt besser als das übliche »Huhnoderrind?« auf meinen Charterflügen nach Alicante – im schlimmsten Fall war es zumindest genießbar.


    Jetzt habe ich eine Unsumme Geld für diesen Flug hingeblättert, und alles, was ich davon habe, ist ein dämlicher Traum, in dem Velma aus Scooby Doo vorkommt. Na schön, Tommy Lee Jones ebenfalls, aber trotzdem ist es lachhaft. Das war das teuerste Nickerchen meines Lebens. Offenbar hatte ich es bitter nötig.


    Nachdem ich gestern Abend vor Lewis geflüchtet bin, ging ich direkt zu mir nach Hause, wobei ich im Stillen betete, dass mich Colin Mount dort nicht erwarten würde. Ich habe ihm zwar nie meine Adresse gegeben, aber schließlich ist er Privatdetektiv. Auch wenn er kein Sherlock Holmes ist, hat er dennoch erstaunlich viel über Miss Riemchenpumps herausgefunden – inklusive ihrer Körbchengröße. Es dürfte nicht allzu schwer sein, meine Adresse herauszufinden.


    Sobald ich in meiner Wohnung war, klapperte ich als Erstes die Fluggesellschaften telefonisch ab. Dabei fand ich heraus, dass man jederzeit überallhin fliegen kann, vorausgesetzt, Geld spielt keine Rolle. Innerhalb von zwanzig Minuten hatte ich meinen Flug gebucht, und mir ging durch den Kopf, dass ich mich an meinen neuen Reichtum doch gewöhnen könnte. Heute Morgen ließ ich mich dann von einem Taxi abholen. Nachdem ich mich vorher mit einem Blick durch das Fenster vergewissert hatte, dass mein Erpresser nicht hinter irgendeinem Baum lauerte, verlor ich keine weitere Sekunde, und es ging los.


    Während der Fahrt nach Gatwick musste ich ein paar Telefonate erledigen. Zuerst im Büro. Ich hatte gehofft, die Mailbox zu erwischen, aber leider hatte Deedee beschlossen, dass ich ihr Anrufer des Monats sei, um den sie sich persönlich kümmern müsse.


    »Es tut mir wirklich Leid«, sagte ich, »aber ich kann die nächsten paar Tage nicht kommen.«


    »Da bist du nicht die Einzige. Seit dem Besäufnis gestern Abend kriege ich eine Krankmeldung nach der anderen.«


    Mist. Das war auch meine Ausrede.


    »Mich hat’s richtig erwischt, Deedee. Ich glaube, es sind ... die Windpocken.«


    (Das ist mir auf die Schnelle als Erstes eingefallen. Eigentlich als Zweites – das Erste war Lepra, aber das wäre vielleicht etwas übertrieben gewesen.)


    »Oh Gott, iiih!«, kreischte Deedee sofort los. »Halt dich bloß von mir fern.«


    Genau das wollte ich hören.


    »Kurier dich erst einmal richtig aus«, sagte sie weiter in freundlichem Ton, der bei ihr nie echt klingt. »Lewis und ich werden hier schon irgendwie die Stellung halten.«


    Bei der Erwähnung seines Namens beendete ich abrupt das Gespräch.


    Als Nächstes musste ich Ant informieren, dass ich ihn besuchen möchte. Aber hatte er nicht gesagt, ich könnte jederzeit vorbeischauen? Jederzeit. Während ich seine Nummer wählte, überlegte ich, dass es in New York jetzt drei Uhr morgens sein musste. Prompt ging der Anrufbeantworter dran, und ich vernahm zum ersten Mal die Stimme von Alex. Die waren bestimmt noch im Club. Ich hinterließ keine Nachricht. Wozu auch? Und was hätte ich auch sagen sollen? Besser, überlegte ich, ich stand einfach spontan vor seiner Tür.


    Am Flughafen kam ich erneut ins Grübeln. Was tat ich da eigentlich? Weglaufen war sicher keine Lösung. Ich müsste ohnehin irgendwann wieder zurückkommen. Und außerdem, sobald Colin Mount auffiel, dass sein Goldesel sich aus dem Staub gemacht hatte, würde er mich dann nicht einfach an die Presse verkaufen? In diesem Moment fiel mein Blick auf einen Stapel Daily Mails vor einem Geschäft. »partner der perversion«, verkündete die fette Schlagzeile. Darunter waren zwei Fotos. Das eine zeigte Jacobson – wohl ein älteres, denn es zeigte noch eine schwarze Haarpracht. Das andere war Mary. Ich ersparte mir die Mühe, den Bericht zu lesen, zumal der Inhalt im Grunde klar war, wenn man die Fahndungsfotos meiner beiden Komplizen auf der Titelseite sah.


    Sollte man mich jetzt outen und mit Schimpf und Schande überziehen, dachte ich, dann ist es mir sogar lieber, wenn ich mich zu diesem Zeitpunkt auf einem anderen Kontinent befinde. Abstand gewinnen war die beste Idee seit langem.


    Nach meiner ersten Fahrt in einem Yellow Cab stehe ich auf der Straße, die zwischen dem Broadway und der Bowery verläuft. Anscheinend befinde ich mich hier in der Lower East Side, obwohl es auch die Upper Northwest sein könnte bei meinem Sinn für Himmelsrichtungen. Es ist Mittagszeit, und ich stehe vor Ants Wohnblock. Mit Sicherheit liegen Ant und Alex noch im Bett. Ich gehe einen Schritt zurück und sehe an dem vierstöckigen Backsteingebäude hoch. Genau wie Ant es beschrieben hat: »Es sieht ein bisschen wie eine heruntergekommene ehemalige Schuhfabrik aus, was es früher auch war. Das Einzige, woran man merkt, dass hier inzwischen schicke Apartments für Menschen mit haufenweise Kohle entstanden sind, ist das schusssichere Glas in der Haustür – um die Junkies draußen zu halten.« Ich betrachte die schwere Metalltür und entdecke sechs Einschusslöcher nebeneinander, allesamt so groß wie ein Ten-Pence-Stück. Dabei fällt mir ein, dass Ant erwähnt hat, irgendwann habe einmal der Bekannte eines Mieters den Eingang mit einer Uzi verschönert, weil man sich über das Fernsehprogramm nicht einigen konnte.


    Scheiße, ich bin in New York. Die Stadt der Uzis, der Busta Rhymes und des »Have a nice day, muthafucka«.


    In mir kriecht Panik hoch. Ich muss schnellstens von der Straße runter, bevor ich mich in der Statistik der zigtausend Todesopfer wiederfinde, die hier täglich aus vorbeifahrenden Wagen erschossen werden (was die Wahrheit sein muss, denn ich habe das in der Mail gelesen). Rasch überfliege ich die Namen auf den Klingelschildern, bis ich »a. ritter & a. hubbard« entdecke. Mein Finger auf dem Klingelknopf verharrt mitten in der Bewegung. Was, wenn da oben gerade eine Orgie stattfindet? Das ist doch schließlich ein alltäglicher Zeitvertreib von Schwulen (Quelle: ebenfalls die Mail), oder?


    Was tun?


    Ich stecke in der Zwickmühle.


    Entweder ich wähle den sicheren Tod durch eine Schießerei während eines Bandenkriegs draußen auf der Straße oder aber die sichere Blamage, der einzige Gast mit Brüsten auf einer Party mit dem Motto »Bring eine Tube Gleitcreme mit« zu sein.


    Was tun, was nur? ...


    In diesem Moment sehe ich, wie ein riesiger schwarzer Kerl auf mich zukommt, sodass ich nicht länger fackele. Obwohl gut 15 Meter zwischen uns liegen, weiß ich genau, dass er unter seinem langen grauen Mantel ein Maschinengewehr versteckt. Ich drücke schleunigst auf den Knopf und klingle Sturm, während ich innerlich bete, dass Ant an die Sprechanlage geht.


    Nach wenigen Sekunden knackt die winzige Sprechanlage. »Wer ist da?«, fragt Ant.


    Jetzt ist der Schwarze nur noch sechs Meter von mir entfernt. Er lächelt mich an – das sichere Zeichen, dass er gleich seine Waffe zücken wird.


    »Ant, ich bin es, Amy. Lass mich rein«, stammle ich.


    »Amy, was zum Henker hast du ...«


    »Machendlichauf!«


    Gleich darauf höre ich ein Summen und drücke die schwere Tür auf. Mit meiner Tasche stürze ich hinein und schlage die Tür eiligst hinter mir zu. Durch das kleine Rechteck aus schusssicherem Glas spähe ich nach meinem vermeintlichen Mörder. Jetzt steht er direkt vor der Tür, mir zugewandt. Immer noch lächelnd, klappt er seinen Mantel auseinander, um mir ... mehrere Dutzend Ledergürtel auf der einen Innenseite und eine breite Auswahl an Armbanduhren auf der anderen zu präsentieren.


    Genau – er wollte mich mit einer falschen Rolex zu Tode prügeln.


    Wie dämlich bin ich eigentlich? Damit hätte ich Lisa sicher eine Freude machen können. Aber jetzt ist er wieder weg, Chance vertan. Mit dem Gefühl, der allergrößte Idiot zu sein, mache ich mich auf den Weg nach oben in den dritten Stock, wo Ant mich an der Tür erwartet. Er trägt einen kurzen Kimono aus Seide, sodass man seine dürren Beine und seine nackten, knochigen Füße sieht. Seine Haare sind total verwuschelt, und er bekommt kaum die Augen auf – sie ähneln eher zwei Schlitzen in seinem unrasierten Gesicht. An seinem Kinn klebt ein getrockneter Speichelfaden. Er sieht ziemlich schlimm aus.


    Nichtsdestotrotz ist er für mich der höchstwillkommene Anblick aller Zeiten, und ich falle ihm schluchzend um den Hals.


    Eine halbe Stunde später sitzen wir auf Barhockern, die einem Höhenangst verursachen, mitten auf einer kleinen Sitzinsel aus rostfreiem Stahl, die sich wiederum auf dem weitläufigsten Parkettboden befindet, den ich jemals außerhalb eines Fitness-Studios zu Gesicht bekommen habe. So weitläufig, dass die New York Thingummies darauf Basketball spielen könnten und für die rumänische Gymnastik-Mannschaft in der Ecke immer noch genügend Platz wäre, um für ihre Bodenübungen zu trainieren. Aber das sind natürlich Spinnereien. In Wahrheit sitzen Ant und ich in einem riesigen Raum mit spärlicher Einrichtung, den er und Alex ihr gemeinsames Zuhause nennen.


    Das ist also ein Loft. Die Frage hat mich schon immer beschäftigt. Wenn Londoner Makler mit »Moderner Wohnen in einem Loft« werben, meinen sie damit in der Regel ein paar Quadratmeter Bodenplanken auf einem müllverseuchten Seitenkanal in den Docklands – mit anderen Worten, nichts sonderlich Beeindruckendes. Aber das hier ist wahrhaftig, nachhaltig und wahnsinnig beeindruckend. Es ist vergleichbar mit dem Deck eines dieser gigantischen Flugzeugträger, mit denen die Amis versuchen, die Araber einzuschüchtern, damit die ihr Öl und ihre Massenvernichtungswaffen herausrücken.


    Inzwischen sind wir bei der zweiten Kanne Kaffee angelangt, und die Tränen sind fast wieder versiegt. Ich habe Ant alles erzählt.


    »Du denkst, ich habe einen Fehler gemacht, nicht wahr?«, frage ich nervös.


    »Weil du davongelaufen bist? Ja und nein. Dein abgefuckter Erpresser wird sich bestimmt an die Presse wenden, aber das erspart dir wenigstens, dass du es deiner Mutter selbst erzählen musst. Und hier bist du schön aus der Schusslinie.«


    Ich lächle. Genau mein Gedanke.


    »Aber du hast jetzt keinen Einfluss darauf, wie die Mail die Geschichte verpackt – das liegt ganz allein bei denen.«


    Mein Lächeln verfliegt wieder.


    »Niemand weiß, dass du hier bist?«, fragt er. »Nicht einmal Lisa oder deine Agentin?«


    »Keine Menschenseele.«


    »Gut, du unternimmst Folgendes.«


    Oh Gott, ich soll was unternehmen. Aber genau davor bin ich doch geflohen.


    »Du entspannst dich erst einmal, amüsierst dich und versuchst das Ganze zu vergessen ...«, führt er aus.


    Halleluja! Das sind süße Töne in meinen Ohren.


    »... Zumindest solange, bis du wieder nach Hause musst.«


    Oh no.


    In diesem Moment höre ich ein Geräusch. Irgendwas rührt sich hinter der Trennwand im anderen Teil des Lofts, wo – wie ich vermute – der Schlafbereich ist. Wahrscheinlich ist Alex wach geworden. Mir wird etwas mulmig zumute, aber das ist nichts, verglichen mit Ants Reaktion. Er steht mit einem Mal völlig neben sich, als wäre ihm zwischenzeitlich entfallen, dass er mit jemandem zusammenwohnt.


    »Du kommst bestimmt um vor Hunger«, meint er plötzlich.


    »Eigentlich nicht. Ich hab zwar im Flieger nichts gegessen, aber ...«


    »Lass uns essen gehen. Gleich gegenüber ist ein Diner. Geh doch schon mal vor und bestell dir was. Ich zieh mich bloß kurz an und stoße in spätestens zehn Minuten zu dir.«


    »Es ist okay. Ich kann warten. So hungrig bin ich nun auch wied...«


    Aber Ant hat mich bereits vom Hocker geschubst und befördert mich energisch in Richtung Tür. Was läuft da eigentlich? Warum will er mich auf einmal unbedingt loswerden? Will er etwa vermeiden, dass ich Alex kennen lerne? Mein Gott, Alex ist bestimmt einer von der üblen Sorte. Mit einem Maschinengewehr. Tja, so ist nun einmal Amerika.


    Wir stehen vor der Tür. Ant will sie gerade öffnen, als sich erneut etwas rührt. Ich drehe mich um und werfe einen Blick quer durch den Raum, wo Alex gerade hinter der Trennwand hervorkommt. Ich drehe den Kopf wieder zu Ant, der offenbar zur Salzsäule erstarrt ist. Ein irres Grinsen liegt auf seinem Gesicht. Alex, im Partnerlook mit Ant, tapst auf uns zu. Obwohl das aus dieser Entfernung nur schwer zu sagen ist, kommt er mir dennoch ziemlich klein vor. Er hat kurze zerzauste Haare und ein jungenhaftes Gesicht – beinahe elfenhaft ...


    O je. Mir schwant langsam, warum Ant Panik hat. Vielleicht ist das ja gar nicht Alex. Am besten, ich frag kurz – bevor ich wieder ins Fettnäpfchen trete.


    »Ist das Alex?«, flüstere ich.


    »Nein ... der besucht zurzeit seine Familie in Buffalo«, flüstert Ant zurück. »Das ist Frankie.«


    »Ant!«, fauche ich ihn an. »Ich dachte, du hättest die Sache geklärt.«


    »Hab ich auch«, entgegnet er deprimiert.


    Er kommt offenbar zu dem Schluss, dass es jetzt sowieso zu spät ist, mich noch heimlich aus der Wohnung zu schmuggeln, sodass wir wieder zu der Sitzinsel zurückgehen. Frankie reibt sich den Schlaf aus den Augen und sieht uns misstrauisch an, als er zu uns stößt. Wirklich, er ist richtig knabenhaft – nicht so ein durchtrainierter, anabolikasüchtiger Bodybuilder, auf die Ant normalerweise abfährt.


    »Morgen. Gibt’s noch Kaffee?«, fragt er.


    Moment mal. Fuck. Habe ich eben »er« gesagt?


    Bei Frankie handelt es sich nämlich eindeutig um eine »Sie«.


    »Und, wie war’s?«, frage ich.


    »Du meinst, Sex mit einer Muschi?«, entgegnet Ant. »Es ist nicht so toll, wie die Kerle immer behaupten. Ich fand es etwas ... anstrengend. Ich hatte ständig das Bedürfnis, sie auf den Bauch zu drehen und ihn ihr in den ...«


    »Ant! Bit-te!«


    »Egal, was sagst du denn dazu? Hat das was Ernsthaftes zu bedeuten?«


    »Himmel, was ich dazu sage, Ant? Ich sage, dass ich immer noch unter Schock stehe.«


    Nachdem sich Frankie als äußerst redselig entpuppt hatte, sich nebenbei anzog, Kaffee trank, telefonierte und sich schminkte, verschwand sie zur Arbeit und ließ Ant in Erklärungszwang und mich völlig verdattert und verwirrt zurück. Jetzt ahne ich, was er durchgemacht hat, nachdem er erfuhr, dass ich Marsha Mellow bin. Und – obwohl es mich Überwindung kostet, es zuzugeben, da ich mir nicht sicher bin, ob mich mein Gefühl trügt – ich fühle mich hintergangen. Ich komme mir vor wie eine dieser bedauernswerten Frauen, die sich an eine dieser Ratgebertanten in Zeitschriften wenden, weil sie ihren Ehemann zusammen mit einem Kumpel aus seiner Dart-Mannschaft in flagranti im Bett erwischt haben – bloß dass ich nicht mit Ant verheiratet bin und Frankie nicht so aussieht, als würde sie Dart spielen.


    »Warum?«, frage ich ihn.


    »Ich versteh mich ja selbst nicht mehr. Ich bin einfach von Anfang an auf sie abgefahren und ...«


    »Das hast du mir bereits in London erzählt. Du hast mir auch erzählt, sie sei über einsachtzig und trage ein Ziegenbärtchen ... Stehst du auf sie, weil sie so knabenhaft ist? ... Ist es das?«


    Schweigen.


    »Warum hast du mir nicht die Wahrheit gesagt?«


    »Das musst du gerade sagen, Marsha ... Ich konnte nicht.«


    »Ich bin deine beste Freundin. Früher hast du mir auch alles erzählt. Oder etwa nicht?«


    »Ja, schon, aber ich kann mir ja selbst nicht erklären, was mit mir los ist. Wie hätte ich es dann dir erklären sollen?«


    »Indem du einfach mit mir darüber gesprochen hättest. Vielleicht wäre das ja hilfreich gewesen.«


    »Ich wollte ja, aber ich hatte Schiss.«


    »Schiss? Du hast Schiss, ein Hetero zu sein? Solltest du nicht eher Schiss haben, dich als schwul zu outen?«


    »Ich bin schwul. Genau das ist ja mein Problem. Ich als überzeugter Schwuler finde Bisexuelle nämlich ... nun ja ... raffgierig. Ein dummes Vorurteil, ich weiß, aber ich dachte, das ist jetzt nur so ein Spleen bei vielen – eine Art Trend –, und dass sich viele nur einreden, bisexuell zu sein. Und nun sieh mich an.«


    »Du darfst deine Gefühle nicht unterdrücken. Wenn du in Frankie verliebt bist, warum gibst du es dann nicht zu?«


    »Ich bin nicht in sie verliebt. Dessen bin ich mir mittlerweile ziemlich sicher. Ich kann sie zwar gut leiden, aber ich könnte mich nie in sie verlieben. Das ist mir klar geworden, nachdem wir es miteinander getrieben haben.«


    »Aber das geht doch schon ein paar Monate mit euch.«


    »Ja, aber gestern Abend haben wir zum ersten Mal miteinander gevögelt. Davor konnte ich mich nicht dazu überwinden. Himmel, was habe ich mir nicht alles für Ausreden einfallen lassen – ich hatte schlimmer Migräne als die Tussi in der spalt-Werbung. Wie auch immer, ich bin schließlich doch über meinen Schatten gesprungen und fand es nicht so berauschend. Ich musste sogar das Licht ausmachen, um mir vorstellen zu können, dass sie einen Schwanz hat. Und dann die Geräuschkulisse. Ihr Frauen müsst immer gleich so schreien.«


    »Das gilt aber nicht für alle«, widerspreche ich erbost. »Das muss an New York liegen.«


    Ich bin jedenfalls alles andere als ein Schreihals. Wenn ich einen Orgasmus habe, kann man eine Stecknadel fallen hören – obwohl das zugegebenermaßen schon so lange zurückliegt, dass ich mich nur mit Mühe erinnere. (Da kommt mir ein Gedanke. An diesem Punkt in ihrem Leben war Donna bereits mit rund hundert Männern im Bett ... Wenn das mal nicht erst recht deprimierend ist.)


    »Wie auch immer«, meint Ant. »Die ganze Zeit habe ich gedacht, dass sie mich total antörnt, und ... Es war pure Neugier. Nichts als Neugier.«


    »Und was hast du jetzt vor?«


    »Vermutlich mit ihr Schluss machen.«


    »Irgendwie tut sie mir Leid. Sie scheint es nämlich ziemlich erwischt zu haben. Wie willst du ihr das beibringen?«


    »Indem ich sage, wie es ist.«


    »Dass du in einer festen Beziehung bist?«


    »Das weiß sie. Nein, dass ich schwul bin. Sie denkt, Alex ist ein Model für Damenunterwäsche.«

  


  
    


    Kapitel 19


    Gerade einmal zwei Tage in New York, und ich fühle mich wie neugeboren. Na schön, das ist leicht übertrieben. Aber es kommt mir vor, als wäre mein altes Ich mit Dampf gereinigt, gebohnert und generalüberholt worden. Ich habe Ants Rat beherzigt und alles hinter mir gelassen, was einem in dieser Stadt nicht besonders schwer fällt. Obwohl man alles aus unzähligen Filmen kennt, will man dennoch seinen Augen nicht trauen. Eben typisch ... New York.


    Inzwischen war ich oben auf dem Empire State Building (wo ich vor lauter Smog nichts erkennen konnte), habe eine Bootsfahrt um die Freiheitsstatue mitgemacht (bei der sich meine Seekrankheit nur leicht bemerkbar machte) und habe mir mit ehrfürchtigem Staunen den Krater zwischen den Wolkenkratzern angesehen, wo einst die Twin Towers standen. Und ich habe meine Angst überwunden, Opfer eines Bandenkriegs/eines Raubüberfalls/irgendeiner anderen Gewalttat zu werden, und bin bei Abenddämmerung durch den Central Park spaziert, ohne dass sich mein Puls merklich erhöht hat.


    Aber ich habe nicht nur die Touristenattraktionen abgeklappert. So habe ich etwas entdeckt, das in keinem Reiseführer erwähnt wird – nämlich die einzige Kneipe in Manhattan, in der das Rauchen noch erlaubt ist. Allerdings hatte ich Schwierigkeiten, sie zu finden, und als ich einen Polizisten nach dem Weg fragte, sah der mich an, als hätte ich nach der nächsten Klapsmühle gefragt. Die haben hier eine krasse Einstellung Rauchern gegenüber. Ich spiele bereits mit dem Gedanken, es sein zu lassen. Und zwar nicht, weil überall Rauchverbot herrscht, sondern weil mich besagte Kneipe abschreckt. Offenbar ein Zufluchtsort für sämtliche Nikotinabhängige Amerikas, die dort scharenweise einfallen und Asyl suchen. Bereits nach dem ersten Bier tränten mir die Augen, und hinterher war mein weißes Oberteil gelber als der Filter meiner Zigaretten.


    Ich war auch shoppen. Im Gegensatz zu Lisa verfalle ich zwar selten in einen Kaufrausch, aber wenn man schon nach New York fliegt, muss man auch durch die Boutiquen bummeln, nicht? Leider musste ich feststellen, dass es hier exakt die gleichen Läden mit exakt den gleichen Klamotten wie in London gibt – mit Ausnahme von Marks & Spencer. Nichtsdestotrotz nehmen meine ganzen Tüten ein Viertel der Wohnfläche von Ants und Alex’ Loft ein (eine beachtliche Leistung). Überdies habe ich mir einen riesigen silbernen Koffer gekauft, um meine neuen Errungenschaften verstauen und mit nach Hause nehmen zu können.


    Nach Hause. Aaaaaggggghhhhh!


    Morgen fliege ich wieder zurück. Ich habe zwar mit dem Gedanken gespielt, meinen Aufenthalt hier zu verlängern – und zwar bis in alle Ewigkeit –, aber das geht nicht. Ich muss mich den Tatsachen stellen. Endlich den Kopf aus dem Sand ziehen. Verantwortung übernehmen. Eben dieser ganze Erwachsenenmist. Keinen Schimmer, was mich zu Hause erwartet. Ich habe mich nicht getraut, jemanden anzurufen. Und, wie ich schon sagte, habe ich die letzten beiden Tage versucht, alles zu vergessen. Aber jetzt, da in weniger als 24 Stunden mein Rückflug bevorsteht, spüre ich wieder ein Brodeln im Magen.


    Ant hat kurzfristig beschlossen, mit mir auszugehen, um mich abzulenken. Ich bin bereits fertig angezogen. Ich habe ganze drei Minuten gebraucht, um in Klamotten zu schlüpfen und einen Lidstrich aufzutragen. Hingegen blockiert Ant das Bad schon seit geschlagenen 67 Minuten (und die Uhr läuft weiter). Mann, manchmal ist er richtig tuntig.


    Was Frankie offenbar entgangen ist.


    Die Arme. Wie es ihr jetzt wohl geht?


    Noch am selben Nachmittag, nachdem ich angekommen war, machte er mit ihr Schluss. Er besuchte sie bei der Arbeit in der Hoffnung, dass sie sich in dem ruhigen Ambiente der vornehmen Kunstgalerie samt ihrer superreichen Klientel zurückhalten würde. Leider war dem nicht so. Jetzt will sie ihn wegen seelischer Grausamkeit verklagen, und die Galerie verlangt von ihm Schadenersatz für das beschädigte Bild von Hockney. Meiner Meinung nach trifft Ant keine Schuld – schließlich hat er sich lediglich geduckt.


    Trotzdem, offen gesagt, hat er sich das alles selbst zuzuschreiben. Was ich ihm so natürlich nicht gesagt habe. Ich meine, ich bin die Letzte, die ihm eine Moralpredigt halten darf. Wer im Glashaus sitzt ... Das wäre, als würde Pavarotti Placido Domingo empfehlen, in Zukunft auf Sahnetorte zu verzichten. Und Ant weiß, dass ich mich bedeckt halten muss. Auch wenn er es sich nicht verkneifen konnte, mich darauf hinzuweisen, dass mir sein Beispiel eine Lehre sein sollte, dass Heimlichtuerei und Lügen nur Chaos nach sich ziehen. Dieser Klugscheißer.


    Ich kann nicht behaupten, dass ich mit ihm wunderbar klarkomme. Seit ich hier bin, macht er einen gestressten und befangenen Eindruck – obwohl ich ihn kaum zu Gesicht bekommen habe. Durch Alex’ Abwesenheit hat er »unglaublich viel zu tun« im Club. Das mag vielleicht so sein, dennoch werde ich den Verdacht nicht los, dass er mir aus dem Weg geht. Ich habe das Gefühl, etwas falsch gemacht zu haben, aber schließlich kann man mir keinen Vorwurf daraus machen, dass ich ihn zusammen mit einer Frau überrascht habe. Wer hat mir denn angeboten, einfach vorbeizukommen – und zwar jederzeit?


    Sein Verhalten ist ein Grund, weshalb ich denke, ich sollte wieder zurückfliegen. So sehr ich auch von der Stadt begeistert bin, fühle ich mich hier nicht sonderlich willkommen. Außerdem kommt morgen Alex wieder, und ich möchte nicht im Weg stehen. Im Weg stehen! Lächerliche Vorstellung. Bei der Größe ihrer Wohnung könnte ich wochenlang still in einer Ecke hocken, ohne bemerkt zu werden.


    Ich fühle mich gekränkt. Da lege ich in einer total beschissenen Verfassung über 3000 Flugmeilen zurück, und mein bester Freund auf der ganzen Welt hat mich praktisch aus seinem Leben gestrichen. Das würde ich nie übers Herz bringen. Als er vor ein paar Wochen aus heiterem Himmel vor meiner Tür stand, habe ich ihm rund um die Uhr zur Verfügung gestanden (außer ich musste arbeiten oder mich mit meinen eigenen Problemen herumschlagen, was schon etwas Zeit in Anspruch genommen hat, aber trotzdem war ich verdammt noch mal für ihn da). Gut, wir gehen gleich zusammen aus, aber das tut er bestimmt nur aus Pflichtbewusstsein – weil es mein letzter Abend hier ist. Von mir aus kann er sich die Mühe sparen. Ich kann auch genauso gut allein meine Raucheroase aufsuchen und tonnenweise Zigaretten qualmen. Sobald er aus dem Bad kommt, sage ich ihm ...


    Klick.


    Die Badtür geht auf. Ant erscheint auf der Bildfläche und sieht ... unbeschreiblich aus. Er trägt ein enges, grünes Glitzerhemd zu seiner Lieblingsjeans, die aussieht, als wäre sie nicht aus zweiter, sondern aus vierter Hand, für die er aber einen dicken Batzen seines Monatslohns hingeblättert hat – »Es braucht mehrere hundert Arbeitsstunden allerhöchster Kunstfertigkeit und zwei Designer namens Dolce & Gabbana, um Klamotten so abgefuckt hinzukriegen.« Obwohl ich mich in ein neues Kleid geworfen habe, komme ich mir absolut bieder neben ihm vor.


    »Du siehst klasse aus«, sage ich.


    »Du auch«, erwidert er.


    »Ach was«, sage ich schmollend.


    »Nun, ich würde dich sofort flachlegen ... wenn ich daran noch Interesse hätte.«


    Ich finde das nicht lustig. Ganz und gar nicht lustig.


    Wir sitzen in einem Taxi Richtung Uptown. (Uptown, Downtown, so ganz verstehe ich die Amis immer noch nicht, deswegen gebe ich hier einfach Ants Worte wieder.)


    »Wohin fahren wir eigentlich?«, frage ich.


    »Zu einem neuen Restaurant. Der Promitreff schlechthin. Frag nicht, was ich alles mit dem Maître bewerkstelligen musste, um einen Tisch für uns zu reservieren«, versucht er rumzualbern. Aber es funktioniert nicht, und zwischen uns entsteht ein unbehagliches Schweigen. Ich starre auf die dampfenden Kanaldeckel hinaus (ich bin überrascht, dass tatsächlich Dampf aus ihnen hochsteigt – ich dachte immer, das wäre ein Special Effect amerikanischer Filme), während Ant unruhig auf seinem Sitz herumrutscht ... und meine Hand ergreift.


    Was glaubt der eigentlich, was hier gespielt wird?


    »Es tut mir wirklich Leid«, murmelt er.


    »Das sollte es auch«, gebe ich scharf zurück. »Vermutlich hat Frankie jetzt einen lebenslangen Knacks weg, was Männer betrifft. Und was ist eigentlich mit Alex? Du mutest ihm eine ganze Menge ...«


    »Nein, mir tut es Leid, was ich dir angetan habe.«


    »Mir?«, sage ich und sehe ihm direkt ins Gesicht. »Du hast mir nichts angetan. Abgesehen davon, dass du mich angelogen und die ganze Zeit völlig links liegen gelassen hast, damit ich mich ungestört mit meiner Kreditkarte vergnügen kann.«


    »Reg dich wieder ab. Worüber machst du dir denn Sorgen?«


    »Ich hatte bereits alles vergessen. Oder zumindest verdrängt.«


    »Weißt du, dass ich tierischen Schiss hatte, dir die Sache mit Frankie zu beichten?«


    Ich schüttle den Kopf.


    »Ich weiß nicht genau, wie ich es ausdrücken soll, weil das ziemlich ... keine Ahnung ... eingebildet rüberkommt, schätze ich ... Ich hatte Angst, wenn du weißt, dass ich auf Mädchen stehe, dass du dann ...«


    Ich weiß genau, was jetzt kommt. Er hatte Angst, mir wehzutun. Mir das Gefühl zu vermitteln, hintergangen worden zu sein. Mich eifersüchtig zu machen.


    Tja, genau das bin ich aber.


    Ein denkwürdiger Augenblick.


    Ich kann meine Eifersucht selbst nicht fassen. Schließlich bin ich mit Ant befreundet, seit wir vier waren, und ich bin in all den 22 Jahren kein einziges Mal auf die Idee gekommen, ihn mit anderen Augen zu betrachten. Selbst damals nicht, als wir Doktorspielen nachgingen und seine Ohren auf der Höhe meiner Fußknöchel waren und er mit der Taschenlampe in meine ... – nun ja, wir waren schließlich noch Kinder. In der Pubertät hätte ich vielleicht auf den Gedanken kommen können, aber das stand nicht zur Debatte, weil wir beide auf Jungs standen (zudem noch auf dieselben). Mir ist noch nie in den Sinn gekommen, in Ant mehr als einen Freund zu sehen. Dabei könnte ich mir das durchaus vorstellen – schließlich ist er nicht auf den Kopf gefallen, hat Witz und sieht sogar ohne Klamotten noch gut aus –, aber bislang war das ja von vornherein total abwegig.


    Seit zwei Tagen ist das völlig anders. Als ich entdeckt habe, dass es sich bei Frankie um eine Francesca handelt, durchzuckte mich ein einziger Gedanke – den ich sofort zu verdrängen versuchte. Natürlich dachte ich: Anthony Hubbard, was bitteschön ist eigentlich an mir auszusetzen, du blöder Arsch?


    Jetzt sitze ich also hier und warte darauf, dass er seinen Satz zu Ende spricht, obwohl das gar nicht nötig ist. Schließlich sind wir schon so lange miteinander befreundet, dass wir immer wissen, was der andere denkt.


    »Was ist denn an ihr so Besonderes?«, will ich wissen.


    »Du meinst äußerlich?«


    Ich nicke.


    »Du hast es neulich bereits erwähnt. Als ich sie das erste Mal sah, hielt ich sie für einen Jungen. Ich habe sie auf ungefähr 14 geschätzt und fand das ziemlich antörnend.«


    »Um Gottes willen, sag jetzt bloß nicht, dass du auf Minderjährige stehst.«


    »Nein, seit meiner eigenen Teenie-Zeit nicht mehr ... Egal, jedenfalls habe ich mir, auch wegen ihres Gangsternamens, eingebildet, ich würde wegen ihrer – ihrer ... äh ... unterentwickelten Weiblichkeit auf sie abfahren. Sie ist das genaue Gegenteil von dir, Amy. Wenn ich mich recht erinnere, musstest du bereits in der Grundschule im Sportunterricht einen BH tragen.«


    Instinktiv bedecke ich meine Brüste, zumal sein Argument berechtigt ist.


    »Ist dir nie in den Sinn gekommen ... Du weißt schon?«, murmele ich.


    »Doch, einmal, da waren wir 16 und du bist mit diesem Rugbyspieler gegangen.«


    »Igitt ... Jeremy Crane!«


    »Damals hast du anders reagiert. Ich habe euch bei der Party von Carol Lennon zusammen im Bett erwischt.«


    »Ich hab dich gar nicht bemerkt.«


    »Du warst so beschäftigt, du hättest mich auch nicht bemerkt, wenn ich die verfluchte Wachablösung gewesen wäre.«


    »Was hast du in dem Zimmer gesucht?«, frage ich.


    »Ein lauschiges Plätzchen, um eine Nummer mit Carols großem Bruder zu schieben.«


    »Ich wusste gar nicht, dass der schwul ist.«


    »Er auch nicht, Süße. Egal, darum geht es nicht. Nachdem ich dich mit diesem Idioten in Aktion gesehen habe, litt ich wochenlang unter einem merkwürdigen Stechen ... na gut, eigentlich war es eher ein Ständer. Das war pure Eifersucht. Immerhin warst du meine beste Freundin, und ich wollte dich für mich allein haben. Es hat mir furchtbar zugesetzt, dass ich das niemals mit dir würde tun können.«


    »Du hast nie einen Versuch in diese Richtung unternommen«, entgegne ich – in ziemlich kläglichem Ton.


    »Komm schon, Amy, sieh uns doch an. Ich bin stockschwul, und bei deiner Figur wirkt sogar Marilyn Monroe neben dir wie eine Kampflesbe. Das mit Frankie war eine verdammte Schnapsidee. Das weiß ich jetzt.«


    Und ich ebenfalls. Anthony Hubbard ist eindeutig, unzweifelhaft und hundertprozentig schwul. Komisch, wie sehr mich der Gedanke tröstet – wenigstens eine Sache in meinem Leben, auf die ich mich verlassen kann.


    »Es tut mir Leid, dass ich mich in den letzten Tagen wie ein Arsch aufgeführt habe«, redet er weiter. »Im Grunde wollte ich das nicht, aber du warst so empfindlich –«


    »War ich nicht«, widerspreche ich gereizt.


    »– dass ich dich nicht noch zusätzlich aufregen wollte. Das Komische ist bloß, dass ich mir zwar Vorwürfe mache, weil ich Frankies Leben und auch das von Alex – und zwar mehrfach – für immer versaut habe, aber die allergrößten Vorwürfe mache ich mir deinetwegen ... Schließlich warst du immer für mich da, und ich hoffe, daran ändert sich auch in Zukunft nichts.«


    Scheiße, jetzt kommen mir doch glatt die Tränen.


    Wir verlassen gerade das Restaurant, und Ant hält nach einem Taxi Ausschau. Das Abendessen war ... äh ... Haben wir überhaupt gegessen? In New York sieht man ständig Schilder in den Restaurants, auf denen steht »all you can eat – 9.99«. Aber nicht in diesem Restaurant. Ich habe mehr Kalorien beim Kauen verbrannt, als ich auf dem Teller hatte. Und dann die Stühle. Konzipiert für einen Supermodel-Hintern – meiner hat den doppelten Umfang. Verchromte Designerstühle, deren leicht nach vorn abfallende Sitzfläche dazu führt, dass einem ständig das Essen herunterfällt, wodurch wiederum Sitzplätze frei werden – mag der jeweilige Hintern auf dem Stuhl auch noch so berühmt sein, es wartet stets ein anderer, sich darauf niederzulassen.


    Weil es nämlich – und das war das einzig Gute – tatsächlich ein Promitreff ist. Und zwar allererster Güte. Lauter bekannte Gesichter, die sich allesamt die Hälse nach den anderen, hoffentlich weniger bekannten Gesichtern verrenkten. Während ich mit offenem Mund zu Al Pacino hinüberstarrte, der gerade ein Schwätzchen mit Susan Sarandon und Tim Robbins hielt und zwischendurch Helen Hunt und Liza Minelli Kusshändchen zuwarf, meinte Ant: »Ironie des Schicksals, nicht? Für englische Verhältnisse bist du einer der Spitzenpromis hier, aber niemand ahnt was davon.«


    Als wir in das Taxi steigen, frage ich Ant, wo wir hinfahren.


    »Heute Abend findet eine Eröffnungsfeier statt, für die Alex und ich Karten haben. Du kannst seine nehmen.«


    Eine Eröffnungsfeier.


    Und das in New York City, eine Stadt, die sich nicht mit einem einfachen Namen begnügt. (Auch etwas, was mich wie schon die dampfenden Kanaldeckel und das verwirrende Down-/Up-/Mid-/Sidewaystown in fassungsloses Erstaunen versetzt.)


    Zehn Minuten später hält das Taxi vor einem großen Gebäude. Die Fassadenmalerei auf der gesamten Vorderseite stellt ein prächtiges Panorama aus Pfirsichen, Pflaumen und Granatäpfeln dar.


    »Was ist das hier, Ant?«


    »Ein Laden, der seltsamerweise Fruit heißt.«


    Er ähnelt in keinster Weise den Gemüseläden, die ich kenne.


    »Was wird da verkauft?«


    »Das wirst du gleich sehen.«


    Wir gehen an einem Kamerateam vorbei in Richtung Eingangstür, wo eine Schlange offensichtlich gut betuchter Gäste ihre Einladungskarten vor den Türstehern in schwarzen Anzügen zückt. Wir reihen uns ein, und nach wenigen Minuten betreten wir die abgefahrenste Location schlechthin, vergleichbar mit der, die ich mir in meinen kühnsten Träumen für meine Buchpremiere ausgemalt habe (Ort: eine zehn Meter lange Yacht, die vor Mustique ankert. Gäste an Bord: Madonna, die beiden Georges – Clooney und Michael –, J-Lo und Ben Affleck ... Sie verstehen schon, worauf ich hinauswill).


    »Ant, das ist der Hammer«, sage ich begeistert.


    »Ganz schön was los, was?«


    Ich weiß gar nicht, wo ich zuerst hinschauen soll. Auf all die New Yorker Schönheiten, die Champagner schlürfen und Häppchen knabbern? (Häppchen! Ich komme um vor Hunger!) Oder auf die opulente Einrichtung im Gothic-Style, die ausschließlich in Schwarz, Blutrot und Blattgold gehalten ist? Oder auf die pyramidenhohen Aufbauten mit potenzsteigernden Salben, Doppel-Dildos und ...


    Moment mal. Was läuft hier eigentlich?


    »Ant, das ist ein verdammter Sex-Shop«, zische ich ihm zu, während eine Mieze in einem Bustier, das so eng ist, dass sie darin unmöglich atmen, geschweige denn gehen kann, mit einem Tablett voller Champagnergläser auf uns zustöckelt.


    »Deine Beobachtungsgabe ist umwerfend«, entgegnet er und nimmt sich zwei Gläser.


    »Warum zum Teufel hast du mich hierher gebracht?«


    »Du könntest mir ruhig danken. Hier kannst du nämlich Material für dein nächstes Buch sammeln und die Kosten dafür von der Steuer absetzen.«


    »Du bist mein Freund, und nicht mein verdammter Steuerberater. Das erinnert mich an Jake, als er versuchte, mich zu der Swingerparty zu überreden.«


    »Würdest du dich bitte wieder abregen? Sex ist eben Sex. Jeder tut es. Eigentlich bräuchte ich gerade dir das nicht zu sagen.«


    Ant hat stets auf alles eine Antwort. Das mag ich ja gerade an ihm. Aber manchmal geht er mir damit auch furchtbar auf den Geist.


    Ich komme seiner Bitte nach und versuche mich wieder zu beruhigen.


    Während ich an meinem Champagner nippe, lasse ich den Blick durch den Raum schweifen. War das Restaurant vorhin ein Promitreff, so ist das hier ein Pornotreff – wie aus einem Roman von Marsha Mellow. Das Fruit bietet Sex auf vier Etagen – für Heteros, Homos und alle anderen. Mit einem üblichen Sex-Shop hat das hier nichts gemein. Eher mit einer Luxusboutique. Auch die Models hier sind allesamt eine Augenweide und nur dadurch von den Gästen zu unterscheiden, dass Letztere keine Baby-Doll-Hemdchen beziehungsweise Ledergeschirr tragen – nun ja, zumindest die meisten nicht.


    »Heute Abend müssten eine Menge Schauspieler da sein«, bemerkt Ant.


    »Ich glaube, von denen habe ich schon im Restaurant genug gesehen.«


    »Nicht die Sorte, Dummerchen, Pornodarsteller. Irgendwo hab ich mal gelesen, dass es in den Staaten mehr Pornosternchen gibt als Fliesenleger, und ich wette, die meisten von ihnen sind heute Abend anwesend.«


    Jetzt, da er es erwähnt hat, meine ich sie auch zu erkennen. Ich bin zwar noch nie wissentlich einem Pornostarlet begegnet, aber das sieht man denen doch schon von weitem an. Beziehungsweise man sieht von weitem schon die Brüste, die mehrere Sekunden vor der Trägerin ins Blickfeld rücken. Zum ersten Mal in meinem Leben komme ich mir unterentwickelt vor.


    Großartig.


    »Jetzt ist mir klar, warum der Laden Fruit heißt«, sage ich kichernd. »Ich hab noch nie so viele Melonen auf einem Haufen gesehen.«


    »Ich versteh das nicht mit diesen Riesentitten«, entgegnet Ant. »Das sind doch bloß Doppel-D-Luftblasen.«


    Wir leeren unsere Gläser und nehmen uns zwei weitere. Außerdem klauen wir einer Kellnerin ihr Tablett mit Häppchen. Nachdem wir die meisten davon vertilgt haben, begeben wir uns ins Erdgeschoss und sehen uns um. Die Verkaufsartikel sind nicht weiter außergewöhnlich – Fetischkleidung, Lack und Leder, Video und dvd, Sexspielzeug und heiße Dessous finden sich auch in meinem Buch wieder. Beispielsweise der pinkfarbene Vibrator, der auf Seite 17 genauer beschrieben wird, und, gleich daneben, ein Krankenschwesterkostüm inklusive OP-Handschuhen, genau wie das, das bei mir in Kapitel acht zum Einsatz kommt. Im Geist klopfe ich mir selbst auf die Schulter, weil ich meine Sache offensichtlich gut gemacht habe.


    Ant schleift mich zu den Büstenhaltern.


    »Der ist wie für dich gemacht, Amy«, ruft er begeistert und hebt einen Kleiderbügel empor, an dem ein unglaublich erotisches Teil aus schwarzer Spitze hängt. Er hält es mir vor die Brust, und im nächsten Moment spricht mich eine Eins-Achtzig-Gazelle an, deren Lippen mit den Möpsen um den Titel »Ich bin ein Silikon-Produkt« konkurrieren.


    »Das sieht unheimlich scharf aus, Baby«, sagt sie in leierndem Ton und fingert an einem der Körbchen herum. »Die richtige Festung für deine Titten. Kaufen, sag ich, kaufen.«


    Dann stolziert sie wieder davon, und ich sehe Ant an, der ihr mit offenem Mund hinterherstarrt.


    »Ich dachte, du hast genug experimentiert«, sage ich.


    »Schon, aber der Typ ist das Schärfste, was mir je in der Szene begegnet ist«, entgegnet er atemlos.


    »Der Typ?«


    Das muss an der Zeitverschiebung oder so liegen, denn seit ich hier bin, vertue ich mich ständig mit den Geschlechtern.


    »Ich kauf ihn dir«, verkündet Ant plötzlich. »Alex fällt um, wenn ich ihm erzähle, dass Mai Mantis höchstpersönlich den BH berührt hat.«


    Vor lauter Begeisterung sabbert er förmlich, und offenbar benötigt er einen Drink. Wir tauschen unsere leeren Gläser gegen volle, die wir umgehend wieder leeren, und greifen erneut zu – immerhin ist der Champagner gratis, und das muss man doch ausnutzen. Anschließend fahren wir mit der Rolltreppe in den ersten Stock hoch. Auf dem Weg nach oben wird es immer dunkler, eine Vorwarnung, dass das, was wir bislang gesehen haben, lediglich ein Vorgeschmack war.


    »Das ist hier wie in einem Plattenladen«, erläutert Ant, als wir an einem Schild vorbeigehen, auf dem »softcore is for pussies« steht. »Der ganze Mist aus den Charts und die blöden Greatest-Hits-Sampler stehen grundsätzlich im Eingangsbereich. Hat man höhere musikalische Ansprüche, muss man tiefer stoßen.«


    Tiefer stoßen?!


    Für alle mit einem ernsthaften Interesse an Sex entspricht dieses »Tiefer-Stoßen« genau ihren Vorstellungen. Die müssen sich ab dem ersten Stock wie im Paradies fühlen. Jeder mit einem Hang zu SM, Gummi und Bondage fühlt sich hier sofort heimisch. Wer darauf steht, sich mit einer mit Nägeln gespickten Peitsche vertrimmen zu lassen und gleichzeitig mit einer Gummimaske ohne sichtbare Luftzufuhr über dem Kopf an einer Art Galgen zu baumeln, der ist im Fruit goldrichtig. Dort findet man Handfesseln, Fußschellen, nachgemachte nypd-Handschellen, Halsbänder, Leinen und hautfreundliche Bondage-Seile als Meterware von der Rolle. Ebenso alle erdenklichen gynäkologischen Instrumente, mit denen man ein ganzes Krankenhaus ausstatten könnte, sowie Keuschheitsgürtel (mit Samtpaspelierung für größeren Tragekomfort) in sämtlichen Größen bis l. Und mein Favorit: ein elektrischer Stuhl (»originalgetreu nachgebaut aus dem Film The Green Mile«), für schlappe 2990 Dollar praktisch geschenkt. Die Verkäuferin klärt uns auf, dass der Hersteller so umsichtig war, die Höchstspannung auf »angenehm stimulierend« statt auf »verrecke, du dreckiger Abschaum« zu beschränken.


    Das ist jedoch alles nur die Spitze des Eisbergs. So lässt die Auswahl an Fetischen keine Wünsche offen. Törnt es dich an, gewickelt zu werden? Giga-Pampers und extragroße Feuchttücher findet man in Gang fünf. Beschmutzt du dich gern? Dann nichts wie auf zu Gang drei, wo die Tuben mit Original-Schlamm aus dem Mississippi liegen. Stehst du auf Einläufe? Ein reichhaltiges Sortiment findest du direkt unter den aufziehbaren, garantiert rückholbaren Analhamstern (empfohlen auch von Richard Ge ... ach nein, besser nicht).


    Hier stehe ich also, »die Annabel Chong der erotischen Literatur« (Time Out), und staune Bauklötze.


    Und ich bin betrunken.


    »Echt Wahnsinn hier«, sage ich lallend und leere mein fünftes oder sechstes oder siebtes Glas. »Ich weiß nicht, ob ich mich ekeln oder mir Notizen machen soll.«


    »Nun ja, aber die haben auch ihre Grenzen«, gibt Ant lallend zurück. »Vorhin habe ich nach einem Latexanzug für Dobermänner gefragt, woraufhin der arrogante Arsch zu mir meinte, dass sie keinen Tierbedarf führen.«


    Obwohl ich schon komischere Sprüche gehört habe, kichern wir beide los, als wären wir erst sechs und Ant hätte gerade »Aa« auf die Tafel gekritzelt. Daraufhin ernten wir von einigen Besuchern, die Sex wohl für eine vollkommen ernste Angelegenheit halten, frostige Blicke.


    »Ich glaube, wir gehen besser, bevor man uns noch rausschmeißt«, sagt Ant.


    Kurz vor dem Ausgang bleibt Ant vor einem Kasten mit lauter kleinen, leuchtenden Vibratoren für 6,99 das Stück stehen. »Wie wär’s mit einem Souvenir für Lisa?«, meint er.


    »Nein, die soll sich mit der Freiheitsstatue aus Plastik begnügen, die ich ihr gekauft habe.«


    Ich kann beim besten Willen nicht wiedergeben, was Ant darauf erwidert hat.


    »Vielen Dank, Ant, ich habe mich köstlich amüsiert«, sage ich im Taxi. »Und weißt du was? Es gibt nichts, was mich jetzt noch schocken könnte.«


    »Ach ja?«, entgegnet er. »Wie wäre es denn damit? »Ich weiß, dass sie noch nie so etwas gesehen hat, und das macht mich nur noch geiler. Ich setze mich rittlings auf Deborahs Rücken und reite auf ihr wie auf einem Pferd, während ich nebenbei nach ihren herabbaumelnden Brüsten greife. Dann packe ich sie an den Haaren und zerre ihren Kopf in den Nacken, bevor ich sie zwinge, Richards Schwanz in den Mund zu ...«


    »Was redest du da?«, frage ich entsetzt. Anscheinend bin ich nicht die Einzige, die sich wundert. Der iranische Taxifahrer, der vorhin, als wir eingestiegen sind, kein einziges Wort Englisch sprach, ist mit einem Mal hellhörig geworden und verrenkt sich fast den Hals, um mitzuhören.


    »Nicht doch, warte, das Beste kommt erst noch«, erwidert Ant unbekümmert. »Also, bevor ich sie zwinge, Richards Schwanz in den Mund zu nehmen. Während Deborah lutscht, helfe ich mit der Hand nach, wobei ich spüre, dass er gleich so weit ist. Als es dann so weit ist, reiße ich sie zurück, und er spritzt alles auf ihren ...«


    »Hör auf damit!«


    »Du solltest dich mal selbst hören. Immerhin stammt das aus deiner Feder. Warum reagierst du denn so ... Tja, wie denn? So verklemmt?«


    Muss er mich ausgerechnet das fragen?


    »Ich möchte momentan einfach nicht daran erinnert werden«, entgegne ich. »Schließlich will ich mich heute amüsieren.«


    »Na ja, du kannst mich von mir aus einen Spielverderber nennen, aber morgen holt dich die Realität wieder ein.«


    »Du bist wirklich ein mieser Spielverderber. Oh Ant, ich will nicht zurück.«


    »Noch ist ja Zeit. Jetzt gehen wir erst einmal tanzen.«


    »Im Seminar?«, kreische ich begeistert – da will ich nämlich schon die ganze Zeit unbedingt hin.


    »Da kommst du nur rein, wenn du deine Titten an der Garderobe abgibst. Nein, wir fahren ins En Why. Schwer angesagt – jedenfalls bei Heteros. Alex hat mich gebeten, den Laden mal auszuspionieren.«


    Ich weiß nicht so recht. Normalerweise gehe ich nicht gern in Clubs, aber die Vorstellung, zurück zu Ants Wohnung zu fahren und mich ins Bett zu legen, rückt meine gefürchtete Heimreise in unmittelbare Nähe. Also stimme ich seinem Vorschlag zu.


    »Ach, übrigens«, sage ich. »Wie kommt es, dass du ganze Passagen aus meinem Buch auswendig kennst?«


    »Oh, mit meiner Vergesslichkeit ist es immer schlimmer geworden – ständig habe ich irgendwelche Verabredungen vergessen, meine Schlüssel ... meinen eigenen Namen. Also habe ich mir ein Gedächtnistraining-Video geholt. Echt unglaublich. Jetzt kann ich die ersten drei Kapitel aus deinem Buch sowie fast alle Namen mit A aus dem Telefonbuch zitieren. Trotzdem verlege ich meinen Schlüsselbund immer noch ständig.«

  


  
    


    Kapitel 20


    Es ist erst fünf Uhr morgens, und ich bin allerbester Stimmung. Was bestimmt nicht auf den Umstand zurückzuführen ist, dass ich in wenigen Stunden nach England zurückfliege, um mich einem Erschießungskommando zu stellen, das aus meiner Mutter, meinem Erpresser und dem Herausgeber der Daily Mail besteht. Nein, das muss an dem Ecstasy liegen.


    Ich hab tatsächlich Ecstasy geschluckt!


    Wow!


    Ich und Drogen!


    Mein ganzes Leben lang habe ich von bewusstseinsverändernden Substanzen die Finger gelassen, abgesehen von dem einen Mal, als Jake mir Poppers unter die Nase gehalten hat, und das ohne meine vorherige Einwilligung. Gut, ich trinke Alkohol und rauche, aber Pillen? Niemals. Ich habe ja schon ein ungutes Gefühl, wenn ich mehr als ein Aspirin nehme.


    Im En Why hatte ich trotz der ganzen Wodkagläser, die ich mir hinter die Binde kippte, wie üblich mit meiner Club-Phobie zu kämpfen. Ant registrierte die Symptome und versuchte, mich auf die Tanzfläche zu schleifen, aber ich rührte mich nicht von der Stelle. Daraufhin zog er eine kleine weiße Pille aus der Hosentasche.


    »Versuch’s mal damit«, meinte er.


    »Ist schon okay«, sträubte ich mich. »Hab bloß einen kleinen Durchhänger. Ich brauch keine Kopfschmerztablette.«


    »Das ist mda. Probier einfach.«


    »Das ist was?«, brüllte ich über die Lautstärke hinweg, von der ich allmählich, wie mir jetzt bewusst wurde, Kopfschmerzen bekam.


    »Ecstasy!«, brüllte er zurück.


    »Verfluchte Scheiße, Ant«, schrie ich entsetzt und wich ruckartig zurück, als würde er mir eine Petrischale voller Milzbranderreger entgegenstrecken. »Wo hast du das her?«


    »Das ist hier ein Nachtclub, Amy. Schau dich doch um. Es liegt nicht am Alkohol, dass sich hier alle wie ein Haufen harmloser Irrer aufführen.«


    Prüfend schaute ich mich um, und in der Tat wirkten alle ein wenig durchgeknallt. Aber dafür glücklich.


    »Mach schon«, redete er mir zu. »Du kannst von einer nicht sofort abhängig werden.«


    Also dachte ich, was soll’s, ich habe ohnehin nur noch wenige Stunden zu leben. Da kann ich auch gut mit einem dümmlichen Grinsen im Gesicht sterben. Ich nahm ihm die Pille ab und legte sie mir auf die Zunge. Dann schluckte ich sie herunter und ... Nichts geschah. Weder Schwindelgefühl noch Übelkeit oder heftige Krämpfe oder ein Adrenalinstoß oder abgefahrene Hallus, bei denen man sich plötzlich inmitten der rötlichen Gebärmutter einer Elefantenkuh wähnt statt in einer Diskothek und die Partygäste zu Kobolden und Trollen mutieren, oder was auch immer normalerweise dabei so passiert.


    Also dachte ich nicht weiter darüber nach und ging zur Theke, um Getränke zu besorgen. Leider habe ich einige Erinnerungslücken, was die darauf folgenden Minuten betrifft – habe ich tatsächlich Getränke mitgebracht? Jedenfalls weiß ich noch, dass ich irgendwann auf der Tanzfläche dermaßen abgegangen bin, dass mir die Möpse nur noch um die Ohren geflogen sind und ich aussah wie Prinzessin Leia mit ihrer Doppeldutt-Frisur. Ich war die beste Tänzerin, seit der Tanz erfunden wurde. Ich brauchte für meine gewagten Einlagen auch kein Double wie diese blöde Kuh in Flashdance! Nicht übel, wenn man bedenkt, dass ich normalerweise höchstens zaghaft im Takt wippe, und beim letzten Mal, als ich tanzen musste – auf der Weihnachtsfeier in der Grundschule, verkleidet als kleine Schneeflocke –, die totale Angstattacke hatte. Aber dort tanzte ich mir stundenlang die Seele aus dem Leib und würde das vermutlich immer noch tun, wenn Ant mich nicht irgendwann aus dem Laden gezerrt hätte.


    »Wow«, bemerkte ich staunend und blinzelte zu dem ersten Schimmer Tageslicht. »Morgendämmerung in Manhattan. Das ist ... wie ... ein riesiges Funkeln.«


    »Das ist nicht die Sonne, Amy, sondern bloß eine beschissene Straßenlaterne. Ich glaube, du gehörst ins Bett.«


    Wieder sitzen wir in einem Taxi. Die Fahrt endet vor einem roten Ziegelsteingebäude. Ich habe zwar keinen blassen Schimmer, wo wir sind, aber ich weiß genau, dass Ant hier nicht wohnt.


    »Wo sind wir?«, frage ich.


    »Das ist das Seminar.«


    »Ich muss aber vorher nicht meine Möpse abgeben, oder doch?«


    »Keine Sorge. Die machen langsam Schluss. Ich glaube, wir können es riskieren.«


    »So ein Club hat etwas Deprimierendes, wenn er leer ist«, sage ich. »Ohne Menschen wirkt der wie ausgestorben ... Und natürlich erst recht ohne DJ. Erst der DJ sorgt für die richtigen Vibes.«


    »Du solltest dich mal reden hören«, meint Ant lachend. »Das erste Mal auf Ecstasy, und schon wird aus dir die Manumission Partyqueen.«


    Wir stehen mitten in dem Raum, wo früher einmal die Kapelle war und wo sich junge Männer in schwarzen Soutanen statt in schwarzem Leder zusammenfanden. Keine Kirchenbänke und Kruzifixe mehr. Bloß eine große Tanzfläche und ein Deckengestänge für die Lichtanlage und die Lautsprecher.


    »Wie ich sehe, habt ihr ein paar Sachen original belassen«, bemerke ich mit Blick auf das riesige Buntglasfenster, das hoch an der Stelle emporragt, wo früher wahrscheinlich der Altar stand.


    »Nein, eben nicht. Wenn du genauer hinsiehst, erkennst du, dass die heilige Jungfrau Ru Paul ist und der sterbende Christus Rock Hudson – der Papst würde tot umfallen, wenn er das zu Gesicht bekäme. Na komm, organisieren wir uns was zu trinken, bevor die den Zapfhahn zudrehen.«


    Wir durchqueren den Raum bis zu der langen Theke ganz hinten. Ein Kellner putzt gerade den Tresen. Er trägt Glatze und eine enge schwarze Lederweste, und an seiner Augenbraue funkelt ein Piercing.


    »Das ist Christus«, stellt Ant vor. »Auch Chris genannt. Er war früher Feuerwehrmann.«


    »Wirklich?«


    Er hat zwar Muskeln, aber entspricht äußerlich nicht meiner Vorstellung von einem Feuerwehrmann.


    »Ja, er war vor Ort, als die Twin Towers eingestürzt sind. Hat ihm den Rest gegeben.«


    »Mein Gott«, flüstere ich. »Ein wahrer Held.«


    »Ant, Süßer, was machst du hier? Hast du heute nicht frei?«, brüllt Chris herüber.


    »Das ist meine Freundin Amy aus England«, entgegnet Ant. »Ich wollte ihr zeigen, wo ich arbeite.«


    »Arbeiten? Ha! Du meinst wohl spiiiiiielen, Süßer.«


    Selbst in Pfadfinderuniform im Zeltlager würde der noch schwul wirken. Ich frage mich, ob er diese Seite von sich immer unterdrückt hat, als er noch bei der Feuerwehr war? Als er meine Hand ergreift, um sie zu küssen, fällt mein Blick auf die Ringe in seinen Brustwarzen, die sich unter dem hautengen Stoff abzeichnen, wobei sich mir die Frage aufdrängt, ob Feuerwehrmänner eigentlich gepierct sein dürfen. Hey, an so einem Brustwarzenpiercing könnte man doch den Schlauch einhängen!


    »Ein Glück, dass du sie erst jetzt herbringst«, sagt er zu Ant. »Diese grauenhaften Homo-Biker aus Long Island waren nämlich vor ein paar Stunden hier. Die hätten sie bei lebendigem Leib gefressen. Wollt ihr was trinken?«


    »Ein Wasser, bitte«, stoße ich hervor.


    In mir macht sich leise Panik breit. Ich kenne diese Horrorgeschichten von irgendwelchen Teenies, deren Gehirn auf Ecstasy anscheinend austrocknet, weswegen sie Unmengen an Wasser in sich hineinkippen, bis sie schließlich platzen ... Oder so ähnlich. Weiß nicht mehr genau, jedenfalls komme ich um vor Durst.


    Ich nehme das Glas entgegen und leere es in einem Zug.


    Schon besser.


    »Und«, sage ich zögernd zu Chris, »du warst tatsächlich vor Ort?«


    »Was meinst du, Süße?«


    »Seven/Eleven«, erkläre ich pflichtbewusst.


    Er sieht mich verständnislos an.


    »Ich glaube, sie meint Nine/Eleven«, kommt Ant mir zu Hilfe.


    Daraufhin bricht Chris in schallendes Gelächter aus, während ich das Gefühl habe, immer kleiner zu werden – vor lauter Schamgefühl und nicht, weil ich austrockne.


    »Mann, und ich dachte schon, sie will mir einen Raubüberfall anhängen«, stößt Chris unter Gelächter hervor. Dann reißt er sich wieder zusammen und sagt: »Wie auch immer, der elfte September. Was ist damit?«


    »Ant hat gesagt, dass du zu den Rettungstrupps gehört hast.«


    »Tja, das wäre der Hit gewesen. Die ganzen strammen Jungs. Nein, ich war zu der Zeit in Miami.«


    »Aber warst du früher nicht bei der Feuerwehr?«


    »Schätzchen, das einzige Mal, dass ich einen Wagen der Feuerwehr von innen gesehen habe, war im zarten Alter von fünfzehn, als ein hundert Kilo schwerer Feuerwehrmann mir eine Komplettpackung im Gesicht verpasst hat ...«


    Ich bezweifle, dass er von einer kosmetischen Drei-Stufen-Behandlung spricht.


    »Was hat Ant dir denn noch für einen Schwachsinn erzählt?«


    Ich drehe mich zu meinem besten Freund um, der gerade in seinen Ärmel hineinprustet. »Du blöder Arsch«, fauche ich ihn an.


    »Tut mir Leid«, erwidert er, »aber man kann dich einfach wunderbar verarschen, und ich hatte schon lange keine Gelegenheit mehr dazu.«


    Ich will ihn gerade umbringen, als plötzlich das Telefon hinter dem Tresen klingelt. Ohne Hektik schlendert Chris hin und hebt ab.


    »Das Seminar hier, hallo«, flötet er. Und fügt nach einem kurzen Moment hinzu: »Tut mir Leid, Herzchen, aber wir haben praktisch schon geschlossen ... Pater wer? ... Am Wochenende hatten wir zwar ein paar Kardinäle hier, aber ich bezweifle, dass denen daran gelegen ist, dass wir das weitertratschen ... Ja-ja, hier ist das Seminar ... Hör mal, ich glaube, du hast dich verwählt ... Keep cool, Baby, Shit happens.«


    Er legt wieder auf und sagt: »Eine völlig Durchgeknallte, die unbedingt irgendeinen Priester sprechen wollte. Irgend so ein Typ namens Pater Anthony.«


    Seine Erklärung wäre gar nicht nötig gewesen, da ich bereits Furchtbares ahnte, bevor er aufgelegt hatte. Offenbar hat meine Mutter die Auslands-Auskunft entdeckt. Ich sehe Ant an, der kreidebleich geworden ist. Anscheinend denkt er das Gleiche wie ich.


    »Scheiße«, meint er.


    In diesem Augenblick klingelt erneut das Telefon.


    »Scheiße, Scheiße Scheiße!«


    »Was sollen wir tun?«, frage ich panisch.


    »Am besten, ich geh selbst dran«, erwidert Ant, worauf er sich über die Theke hievt und sich den Hörer schnappt, bevor Chris reagieren kann.


    »Hallo, hier ist das Seminar«, trällert er, wobei sein unbekümmerter Ton ganz und gar nicht zu seinem leichenblassen, panischen Gesicht passt. »Hi, Mrs. Bickerstaff, hier spricht Anthony ... Ja, mir geht es gut. Und Ihnen? ... Wirklich? ... Wirklich ... Ach du meine Güte ...«


    Ach du meine Güte? Was heißt Ach du meine Güte? Was ist zu Hause bloß los? Bestimmt hat sie es erfahren. Wahrscheinlich aus der Mail. Ich sehe Ant eindringlich an, damit er mir signalisiert, ob es aus ist, aber er geht völlig in seiner Rolle als Pater auf und nimmt mich überhaupt nicht wahr.


    »... Wie bereits in Matthäus zwei, Vers acht, geschrieben steht: Die, die bei den Kamelen ruhen, sollen ... äh ... sollen stets das Nadelöhr verfehlen ... Tja, vielleicht wenden Sie sich mal an einen Pfarrer vor Ort ... Ich würde ja liebend gern in den nächsten Flieger steigen, liebend gern, aber ich muss ... ähm ... meine Seminararbeit über Jesus überarbeiten wegen ...«


    Seminararbeit über Jesus? Will der uns veräppeln?


    »... Und außerdem steht meine erste große Kommunion bevor ... Ja, die Kleider werden benotet ... Mann, Mrs. Bickerstaff, das schockt mich schon ein wenig ...«


    Fuck, sie weiß Bescheid.


    »... Es ist ziemlich heikel, so spontan am Telefon einen Rat zu geben ... Und Sie kennen ja bestimmt die katholische Haltung zur Ehescheidung ...«


    Scheidung! Dann hat es also doch nichts mit mir zu tun. Moment mal. Scheidung?


    »... Und ich nehme an, dass man es als geschiedene Frau schwer hat, in ein Kloster aufgenommen zu werden ...«


    Oh mein Gott, will sie etwa Nonne werden?


    »... Vielleicht sollten Sie ja mit Ihrer Familie offen darüber sprechen und daraus Kraft schöpfen ... Ich weiß, ich weiß, die haben alle keine Zeit, aber haben Sie schon versucht – ... Amy? ...«


    Verflucht, lass mich gefälligst aus dem Spiel. Hektisch gebe ich Ant Zeichen, um das abzuwürgen.


    »... Schon komisch, aber die ist hier bei mir ...«


    Aaaaaggggggggggghhhhhhhhhhhhhh!


    »Oh, hat Sie Ihnen das nicht gesagt? Nun ja, sie hatte ziemlich viel Stress in letzter Zeit und suchte verzweifelt einen Ort der inneren Einkehr, und wir bieten ihr diese Rückzugsmöglichkeit ... Ja, auch für Nicht-Katholiken ... Nun ja, ich müsste mal schauen, ob ich Sie noch unterkriege ...«


    Nein, bloß das nicht, neiiiiiiiin!


    »... Amy, ja ... Seit ein oder zwei Tagen ... Ich würde sie ja liebend gern ans Telefon holen ... Ich glaube, sie ist gerade in der Kapelle und hält Zwiesprache mit Gott. Bleiben Sie bitte dran, ich suche sie.«


    Er legt den Hörer auf die Theke und blickt mich hilflos an.


    »Was soll die Scheiße?«, zische ich ihn an.


    »Tut mir Leid. Mir ist auf die Schnelle nichts anderes eingefallen. Du hast doch mitgehört. Sie ist kurz davor, völlig den Verstand zu verlieren, und der Umstand, dass sie mich für einen Priester hält, macht das Ganze nur noch schlimmer.«


    Chris, der interessiert jedes einzelne Wort mitverfolgt hat, ist sichtlich fasziniert.


    »Warum verliert sie den Verstand? Worum geht es denn eigentlich?«


    »Erzähl ich dir später ... Amy, am besten, du sprichst selbst mit ihr.«


    »Das kann ich nicht. Was soll ich denn sagen?«


    »Warum nicht einfach die Wahrheit?«


    »Die Wahrheit? Die erträgt sie nicht«, gebe ich aufgebracht zurück, wobei ich selbst merke, dass mir dieser Satz langsam bekannt vorkommt.


    »Vielleicht ja doch. Und so weit ich das beurteilen kann, sind sämtliche Probleme in eurer Familie darauf zurückzuführen, dass ihr nicht miteinander redet.«


    »Ant, das ist nicht der richtige Zeitpunkt für eine beschissene Familientherapie.«


    »Sprich mit ihr, Amy«, erwidert er, greift nach dem Hörer und streckt ihn mir entgegen. »Oder ist es dir lieber, wenn ich es ihr sage?«


    Ich reiße ihm den Hörer aus der Hand.


    »Hi ... Mum«, begrüße ich sie nervös.


    »Amy! Was machst du denn in New York? Seit Tagen versuche ich dich schon zu erreichen. Niemand wusste, wo du steckst. Von eurem Büro bekam ich die Auskunft, du hättest die Windpocken. Weißt du, dass ich vor lauter Sorge fast durchgedreht bin?«


    »Das tut mir Leid, aber ich musste dringend mal Abstand gewinnen.«


    »Aber ich brauche dich hier«, sagt sie mit unterdrücktem Schluchzen. »Hier bricht alles zusammen, wegen deinem Vater.«


    Bestimmt hat Lisa ihr die Fotos gezeigt. Scheiße.


    »Hast du was von Lisa gehört?«, frage ich.


    »Deine Schwester zieht es vor, mich nicht zurückzurufen ...«


    Dann hat sie die Fotos doch nicht gesehen.


    »... Wie auch immer, was ist denn so Schlimmes passiert, dass du unbedingt das Weite suchen musstest?« Ihr Ton klingt herablassend und signalisiert mir, was sie wirklich denkt: »Was soll schon in deinem bescheidenen Leben Schlimmes passieren?« und »Im Gegensatz zu dir habe ich ernsthafte Sorgen«. Vielleicht hat Ant ja Recht. Vielleicht sollte ich die Karten auf den Tisch legen – dann weiß sie, was ernsthafte Sorgen sind.


    Zudem verspüre ich nach wie vor einen Rest von Euphorie in mir, die Nachwirkung des Ecstasys, genau wie mein neu gewonnenes Selbstbewusstsein – es dürfte noch reichen, um das zu überstehen.


    Genau. Ich schaffe das. Dann mal los.


    »Mum, ich muss dir was sagen ...«


    Ich schaue Ant an, der mir ermunternd zunickt.


    »... Etwas, das ich dir schon seit langem sagen wollte. Du wirst es bestimmt nicht glauben ...«


    Das kommt mir doch bekannt vor? Genau dieselben Worte wie beim letzten Versuch vor dem Sonntagsbraten bei meinen Eltern zu Hause. Aber dieses Mal komme ich zur Sache.


    »... Es ist einfach unglaublich«, sage ich weiter.


    Ants ermunterndes Nicken hört gar nicht mehr auf, wie ein Wackeldackel.


    »... Und wenn du den Anfangsschock erst einmal verdaut hast, wirst du bestimmt begeistert sein ...«


    Ich habe den Eindruck, ich rede um den heißen Brei herum – typischer Ecstasy-Laberflash. Muss endlich zum Wesentlichen kommen.


    »... Es geht um Ant ...«


    Ants Brauen schießen in die Höhe, als hätten sie einen Raketenantrieb.


    »... Er ist nämlich schwul.«


    O ja, das lief grandios. Geradezu traumhaft.


    Mit diesem kurzen Satz habe ich nicht nur die ewigen Vorurteile meiner Mutter gegenüber katholischen Priestern aufs Neue bestätigt, sondern zudem ihren Wunschtraum zerschlagen, in ein Kloster einzutreten und ihr restliches Leben in frommer Besinnung zu verbringen. Nein, der Satz kam bei ihr gar nicht gut an.


    Wenigstens ist Ant jetzt aus dem Schneider. Jetzt braucht er sich nicht mehr das Gehirn nach Bibelzitaten zu zermartern, nachdem er das einzige Schäfchen seiner Gemeinde verloren hat. Höchstwahrscheinlich wird er meine Mutter sogar nie wieder zu Gesicht bekommen, und falls doch, dann nur für einen kurzen Moment, bevor der abgerichtete Kampfhund über ihn herfällt, der sie eigens zu diesem Zweck begleiten wird.


    »Ich habe dir Rührei, Bacon, Pfannkuchen und Kartoffelpuffer bestellt, zusammen mit einem Liter Ahornsirup darüber. Weiß zwar nicht, ob das hilft, aber schaden kann es nicht«, meint Ant und setzt sich an unseren Tisch am Fenster – wir befinden uns in einem Diner gegenüber vom Seminar.


    »Der Albtraum wird immer schlimmer, Ant«, jammere ich. »In knapp drei Stunden muss ich in den Flieger steigen und mich mit ... dieser ganzen Scheiße auseinander setzen.«


    »Das wird zwar hart, Amy, aber ich weiß, dass du das schaffst«, entgegnet er und nimmt meine Hand. »Sag es ihr ... Allein schon deswegen, weil es das einzige Geheimnis ist, mit dem du sie tatsächlich treffen kannst. Es wird ohnehin nicht lange dauern, bis es publik wird und sie es erfährt. Und dann löst sich alles in Wohlgefallen auf. Dieser miese Typ hat nichts mehr in der Hand, womit er dich erpressen kann, die Mail kann schreiben, was immer sie will –«


    »Ant, ich kann es ihr nicht sagen. Das hast du doch eben live erlebt. Im entscheidenden Moment mache ich immer einen Rückzieher.«


    »Ich erzähl dir jetzt was. Bestimmt regst du dich gleich fürchterlich auf, aber irgendwie halte ich es trotzdem für sinnvoll. Im Grunde dürfte ich dir das gar nicht anvertrauen ... Du weißt ja, mein Schweigegelübde und so ...«


    Die Beichte. An die habe ich gar nicht mehr gedacht.


    »Deine Mutter hatte nämlich eine Affäre.«


    Ich falle beinahe von der Sitzbank. Das ist schlichtweg undenkbar. Das ist sogar noch undenkbarer als die völlig undenkbare Vorstellung, dass mein Vater eine Affäre hat. Die Haltung meiner Mutter in punkto außerehelichem Sex ist derart unerbittlich, dass sie ernsthaft in Erwägung zog, zu den Republikanern überzulaufen, als Prinzessin Di damals Charles und Camilla öffentlich des Ehebruchs bezichtigte. Ich kann mich noch lebhaft an die Szene erinnern: Mum, wie sie ständig vor sich hin brabbelte »Ein Ehebrecher ist kein würdiger Thronfolger für Großbritannien« (wobei sie geflissentlich übersah, dass wir in der Vergangenheit schon ein paar davon zum König hatten) und ihre komplette Sammlung von königlichen Devotionalien wegräumte. Wie sie Dad dazu zwang, drei Kisten voll mit Gedenktellern und -tassen und Queen-Mum-Klopapierrollenhaltern in die hinterste Ecke des Dachbodens zu verbannen. Danach stand die Mahagonivitrine im Esszimmer über drei Jahre lang leer, ein aussagekräftiges Symbol eines katastrophalen Werteverlusts innerhalb des gehobenen Establishments.


    »Das ist einfach unmöglich«, sage ich, nachdem ich meine Stimme wiedergefunden habe.


    Ist es auch. Ich erinnere mich, wie sie einmal um Haaresbreite aus ihrer geliebten Tory-Partei ausgetreten wäre, als die Presse über John Majors Affäre mit Ed ...


    Himmel Herrgott in Dreiteufelsnamen, hatte ich soeben einen klaren Moment oder was? Edwina Currie. Das neue Outfit. Dieser schräge neue konservative Schick meiner Mutter, aus dem ich nicht so richtig schlau wurde und von dem ich dachte, er diene dazu, meinen Vater wieder ins eheliche Bett zu locken ... Dabei hatte Mum nur ihren Seitensprung im Sinn.


    »Es tut mir Leid, dass ich es dir sagen musste«, sagt Ant, der offenbar ahnt, was in mir vorgeht.


    »Wer war es?«


    »Kennst du nicht. Ein Typ namens Pat. Ein Gärtner.«


    »Ein Gärtner?«


    »Keine Angst, sie hat sich nicht mit der sozialen Unterschicht eingelassen. Er ist so ein eingebildeter Lackaffe, der ein paar Sträucher stutzt und einen Springbrunnen installiert und sich als Landschaftsarchitekt bezeichnet. Sie hat ihn auf der Blumenausstellung in Chelsea kennen gelernt – vor den Begonien hat es gefunkt.«


    »Das ist alles unwichtig. Ist das Ganze noch aktuell?«


    »Nein. Es war schon aus, als sie es mir gebeichtet hat. Sie war voller Schuldgefühle – und zwar so sehr, dass sie automatisch dasselbe von deinem Vater angenommen hat.«


    »Tja, da ist ja auch durchaus ... was dran.«


    »Gut, aber sie konnte es nur vermuten, woran sich offenbar nichts geändert hat. Sie macht sich die allergrößten Vorwürfe wegen ihres Seitensprungs. Es hat einiges gekostet, ihr klar zu machen, dass Gott nicht nachtragend ist, sondern auch Sünden verzeiht, und dass sie nicht zwingend in der Hölle landet ... Ich glaube, der Typ war bloß ein One-Night-Stand, falls dir das hilft.«


    Wohl kaum. Selbst wenn es sich um einen einmaligen Ausrutscher handelt, wird mich nun mein Leben lang das Bild von meiner Mutter und Pat verfolgen, wie sie sich im Immergrün herumwälzen, neben dem Bild von meinem Vater, wie er sich gerade von Sandra vom Catering-Service auf einem Parkplatz einen blasen lässt. Meine Eltern werden zum Albtraum. Was ist mit den beiden bloß los? Haben die überhaupt keinen Anstand mehr? Die sollen gefälligst vom Sex innerhalb und außerhalb ihrer vier Wände die Finger lassen.


    »Verflucht, Ant, mir ist schleierhaft, warum du meinst, dass mir das irgendwie weiterhilft«, sage ich, nachdem ich die ganze, hässliche Wahrheit über die bumsfidelen Bickerstaffs erkannt habe.


    »Das tut es aber. Denk mal scharf nach. Erstens ist deine Mutter nicht die fromme Heilige, für die du sie immer gehalten hast. Ich meine, immerhin hat sie deinen Vater betrogen. Man kann dir ja einiges vorwerfen, aber betrogen hast du niemanden. Und zweitens, wenn sie selbst ein schlechtes Gewissen hat, wird es ihr doppelt schwer fallen, dich wegen deinem Buch zu verurteilen.«


    Gut, das mag ja stimmen, aber ich sehe immer noch keinen Zusammenhang. Alles, was ich sehe, sind sich im eigenen Schweiß wälzende, kopulierende Mittfünfziger mit den Gesichtern meiner Eltern.


    Durch ein Klopfen an der Scheibe neben mir schrecke ich aus meinen Grübeleien hoch. Es ist Chris. Als wir uns vorhin im Club von ihm verabschiedet haben, stand sein Mund nach all den Enthüllungen, deren er Zeuge geworden war, immer noch offen. Der hätte gegen einen Nachschlag bestimmt nichts einzuwenden. Prompt betritt er den Laden und rutscht zu mir auf die Bank.


    »Pater Anthony«, murmelt er mit heiserer Stimme, »meine letzte Beichte war vor einem halben Jahr, und, der liebe Gott möge es mir nachsehen, ich war ein ganz schön unartiger Junge.«


    »Noch so ein Spruch, und du bist gefeuert«, raunzt Ant ihn an. Das scheint sein Ernst zu sein.


    »Ach, sei kein Spielverderber. Gib mir sechs Ave Marias und versohl mir ordentlich den Hintern.«


    »Ich warne dich, Chris, das ist jetzt nicht der richtige Moment«, erwidert Ant.


    »Ihr beiden seid einfach unglaublich«, plappert Chris völlig unbeeindruckt weiter. »Ich könnte mir einen Monat lang sämtliche Talkshows reinziehen, aber so viel Schlüpfriges wie von euch vorhin werde ich da nicht präsentiert bekommen.« Nach einem Blick in unsere unglücklichen Gesichter fügt er hinzu: »Und ich wette, das war bislang nur die Spitze des Eisbergs.«


    »Sag es ihm doch, Amy.«


    »Wie bitte?«, stottere ich.


    »Na ja, so kannst du üben, bevor du deiner Mutter unter die Augen trittst. Außerdem halte ich es für höchstunwahrscheinlich, dass sie und Chris sich jemals bei einem Wohltätigkeitsbasar der Konservativen begegnen.«


    Er hat Recht.


    Ich drehe mich zu Chris und verkünde: »Ich bin Marsha Mellow.«


    »Das haut mich um!«, entfährt es ihm. Und als Nächstes: »Muss man die kennen?«


    »Du musst mich unbedingt in deinem nächsten Buch erwähnen, Baby«, bittet Chris mich, nachdem ich zu Ende erzählt habe. »Bitte ... Es macht mir auch nichts aus, es ein paar Mädels zu besorgen, ehrlich nicht.«


    »Es wird kein nächstes Buch geben, bevor ich es nicht meiner Mutter gebeichtet habe«, erwidere ich leise.


    »Phh, Mütter. Das sind die Schlimmsten, nicht?«, entgegnet Chris. »Obwohl meine eigentlich ganz in Ordnung ist. Als ich mich ihr gegenüber als schwul geoutet habe, meinte sie: ›Geh, Sohn, und mach mich stolz, denn nur ein richtiger Mann erträgt es, wenn ihm die Faust in den Arsch gerammt wird.‹«


    »Das hat sie bestimmt nicht gesagt«, widerspricht Ant zweifelnd.


    »Du hast Recht. Hat sie auch nicht. Aber immerhin hat sie mich nicht umgebracht.«


    »Schön für dich. Meine wird mich nämlich sicherlich umbringen.«


    Sichtlich genervt dreht sich Ant zu mir und sagt: »Amy, ich räume ja ein, dass die statistische Wahrscheinlichkeit, dass du von jemandem aus deiner Familie umgebracht wirst, äußerst hoch ist. Nichtsdestotrotz frage ich dich, glaubst du ernsthaft, dass eine Frau, die so sehr von Schuldgefühlen geplagt wird wie deine Mutter, das Risiko eingeht, ihre Couchgarnitur mit Blut zu versauen, und dich abschlachtet?«


    Ich spare mir die Antwort ... ich finde das nämlich gar nicht so abwegig.


    »Ich hab eine Idee«, sagt Ant plötzlich verheißungsvoll.


    Ach ja? Soll ich meinen Namen ändern, hier bleiben und mir einen amerikanischen Ehemann suchen, um an die Green Card zu kommen? Großartiger Plan! Wo muss ich unterschreiben?


    »Ich könnte ja mit dir zurückfliegen.«


    Oh.


    »Das würdest du tun?«, murmle ich gerührt.


    »Na ja, Alex wird bestimmt Riesenzoff machen, sollten wir uns vorher noch über den Weg laufen, aber wie ich bereits gestern Abend gesagt habe, bin ich mit dir zwanzig Jahre länger zusammen als mit ihm. Lass uns die Koffer packen.«

  


  
    


    Kapitel 21


    »Momentan fliegen wir auf einer Höhe von 36 000 Fuß, und unsere Flugzeit wird voraussichtlich etwas mehr als sechs Stunden betragen, wodurch wir etwas früher als geplant in der Hölle landen. Laut Wetterbericht herrschen dort glühend heiße Temperaturen, und hoffentlich haben Sie daran gedacht, einen Sun Blocker einzupack...«


    »Heißes Tuch, Madam?«, werde ich in diesem Moment von der Stewardess gefragt, die mich damit aus meinem Halbschlaf reißt.


    Ich nehme es entgegen und fahre mir damit über das Gesicht, während Ant sich zu mir dreht und sagt: »Das wird schon gut gehen, versprochen.«


    »Hey«, rufe ich aus, von plötzlichem Optimismus gepackt, »was, wenn Colin Mount inzwischen an einem Herzinfarkt gestorben ist? Ich meine, immerhin macht er den Eindruck, als habe er einen gefährlich hohen Cholesterinspiegel. Und was, wenn die Presse mittlerweile das Interesse an mir verloren hat? Irgendwann müssen sie sich doch einfach auf etwas Neues stürzen. Beispielsweise auf die neue Tapete von Posh und Becks – auf so was sind die doch scharf. Vielleicht ist es gar nicht mehr nötig, dass ich es Mum sage.«


    »Leg dich wieder schlafen, Amy«, entgegnet Ant und zieht seine Schlafmaske kurz von den Augen. »Du brauchst nämlich deine ganze Kraft, wenn wir ankommen.«

  


  
    


    Kapitel 22


    Es ist bereits nach Mitternacht, als ich meine Wohnungstür aufstoße und als Erstes das permanente Piepen meines Anrufbeantworters vernehme.


    »Ich hör ihn morgen früh ab. Ich will jetzt nur noch ins Bett«, stöhne ich.


    Doch Ant duldet keine Widerrede. Er stellt seine Tasche neben dem Anrufbeantworter ab und drückt auf Play.


    »Sie. Haben. Achtzehn. Neue. Nachrichten ...«


    Biep.


    »Amy, ich bin’s. Wo steckst du? Hast du Marys Foto in der Mail gesehen? Du hast mir verschwiegen, dass sie so ein Fettkloß ist. Egal, ich muss mit dir dringend wegen Dan sprechen ...«


    Dan? ... Ach ja, ihr Freund. Der blöde Tory. Hatte ich schon wieder vergessen.


    »... Es ist ein Albtraum. Und dann noch Dad. Ein doppelter Albtraum. Ruf mich an.«


    Biep.


    »Amy, du musst das Wolfsgeheul im Hintergrund entschuldigen, ich stehe nämlich in einer Telefonzelle vor einer Baustelle – eine zwingende Maßnahme unter den gegenwärtigen Umständen, Schätzchen. Tja, meine Liebe, es war ja schon immer ein Wunsch von mir, dass meine hässliche Visage auf der Titelseite erscheint, folglich darf ich mich auch nicht beklagen. Ruf mich an, damit wir alles Weitere besprechen können. Die Schweine ziehen nämlich die Schlinge immer enger.«


    Biep.


    »Hi, Schwesterherz. Ich bin’s schon wieder. Muss unbedingt mit dir reden. Irgend so eine arrogante Ziege bei euch im Büro hat mir gesagt, du hättest die Windpocken. Bitte sag mir, dass das ein Scherz ist und du einfach nur abgetaucht bist. Ciao.«


    Biep.


    »Hallo, Amy, hier spricht Lewis ...«


    Aaagghh! Sofort spüre ich, wie mir die Hitze ins Gesicht steigt.


    »... Ähm ... Lewis, Ihr Chef. Deedee hat mir gesagt, Sie haben die Windpocken ... Was ich persönlich nicht ganz glauben kann. Ich bin ... äh ... etwas besorgt, nachdem Sie letztens einfach davon gelau...«


    Ich würge ihn ab, indem ich die Nachricht lösche. Den kann ich im Moment gar nicht gebrauchen ... Eigentlich grundsätzlich nicht, wenn ich genauer darüber nachdenke.


    Biep.


    »Amy ... hier ist Jake. Hatte eigentlich gehofft, dass du dich mittlerweile so weit beruhigt hast, dass wir miteinander reden können ... Du weißt schon ... Über unser kleines Missverständnis im Hotel ...«


    Kleines Missverständnis? Mag ja sein, dass ich an jenem Abend hackedicht und total unzurechnungsfähig war, aber ich kann mich nicht erinnern, gesagt zu haben: »Weißt du, Jake, seit unserer Trennung habe ich davon geträumt, aus dem Bad zu kommen und festzustellen, dass du uns für unser Schäferstündchen eine Nutte besorgt hast.«


    Löschen, aber ganz schnell.


    Biep.


    »Amy, hier ist Julie. Die Hexe behauptet, du hast die Pocken. Du armes Ding. Eigentlich wollte ich mit meiner Krankenschwesterkluft Alan heute Abend überraschen, aber wenn es dir lieber ist, schaue ich stattdessen bei dir vorbei und seh mal nach dir. Die Feier gestern war spitzenmäßig. Schade, dass du so früh abgehauen bist. Bis dann.«


    Biep.


    »Bist das du oder diese blöde Maschine? ... Abscheuliche Erfindung. Hier ist übrigens deine Mutter ...«


    (Wäre ich nie drauf gekommen.)


    »... Ich habe bei dir im Büro angerufen, und man hat mir gesagt, du hättest Windpocken. Das ist mir ein Rätsel, denn du hattest die bereits mit sieben – und zwar furchtbar schlimm. Warst du beim Arzt? Als hätte ich nicht schon genügend Sorgen. Pack dich warm ein, bleib im Bett, und sollten es tatsächlich die Windpocken sein – was ich ernsthaft bezweifle –, dann kratz dich nicht wieder blutig. Ich könnte dir etwas Suppe vorbeibringen, was meinst du? ... Außerdem müsste ich dringend mit dir reden ... Es geht um ... deinen Vater ... Ich habe nämlich eine Entscheidung getroffen.«


    Biep.


    »Amy Bickerstaff, es nützt dir nichts, wenn du dich verkriechst. Warum in Gottes Namen hast du mir – deiner Agentin, um dein Gedächtnis aufzufrischen – nicht gesagt, dass du erpresst wirst? Genau, dieser schäbige Blutsauger hat sich auch bei mir gemeldet. In einer Stunde bin ich mit ihm verabredet. Womit ich mich nicht alles für meine 15 Prozent herumschlagen muss. Meld dich bald, okay?«


    Biep.


    »Hier ist noch einmal deine Mutter. Ich habe vorhin vergessen zu sagen, dass du die Qualmerei sein lassen sollst. Ein scheußliches Laster, und außerdem bestimmt nicht gut für dich mit deinen Windpocken oder was du dir auch immer Schreckliches eingefangen hast. So, ich habe nicht den ganzen Tag Zeit, um mit so einer Maschine zu sprechen. Ich werde nachher in der Kirche für uns alle Kerzen anzünden.«


    Biep.


    »Amy, bist du das selbst? ... Ich bin’s, Dad ...«


    Mein Vater? Der hat mich in 25 Jahren kein einziges Mal angerufen.


    »... Ich möchte dich gern mit jemandem bekannt machen. Es ist ziemlich wichtig. Es handelt sich um eine Dame, mit der – Kann jetzt nicht weitersprechen. Deine Mutter ist im Anmarsch. Soll nicht jeder mitbekommen. Ruf mich bei Gelegenheit zurück.«


    Unfassbar. Der will mich doch glatt mit seiner ätzenden ...


    Biep.


    »Amy, hier ist Mary. Ich rufe von einer Telefonzelle in der Piccadilly Station an. Bin hier von lauter japanischen Touristen umzingelt, sodass ich hoffe, dass du mich verstehen kannst. Jedenfalls, als Erstes die gute Nachricht. Ich habe mich um – Verzeihung, junger Mann, aber ich telefoniere gerade. Zieh Leine, aber schnell ... Wo war ich stehen geblieben? Ach ja, unser kleines Problem. Ich habe mich darum gekümmert. Zumindest vorerst dürften wir Ruhe haben ... Und jetzt zu der schlechten Nachricht. Morgen berichtet die Mail, dass Marsha Mellow in North London lebt. Gott weiß, von wem die das erfahren haben. Ich weiß nämlich sicher, dass es nicht dein stinkender Erpresser war, und Jacobson weiß ja nicht, wo du wohnst. Aber ein Trost ist, dass sie deinen Namen nicht haben. Nichtsdestotrotz lassen die nicht locker. Schätze, die wollen dich damit aus der Deckung locken. Du musst dich umgehend ...«


    Biep.


    »Diese blöden Maschinen lassen einem nie genug Zeit, um zu Ende zu sprechen. Ich wollte eben sagen, dass du dich umgehend bei mir melden musst, weil ich fürchte, dass die Sache in Kürze platzt. Ruf mich an.«


    Biep.


    »Hallo, hier spricht David Dawkins vom Familienbestattungsunternehmen Dunston and Dawkins ...«


    Wie bitte? Falsch verbunden – hoffe ich jedenfalls.


    »... Ich bitte vielmals um Verzeihung, dass ich Sie in dieser schweren Zeit belästigen muss, aber ich habe noch ein paar Fragen zu Ihrer verstorbenen Großtante, was einige Einzelheiten betr...«


    Puh. Der hat sich tatsächlich verwählt. Löschen. Muss ich nicht auch noch haben.


    Biep.


    »Aaaaaggggghhhhh! Hast du die Mail gelesen? Verflucht, wie haben die herausgefunden, wo du wohnst? Kein Wunder, dass du in der Versenkung verschwunden bist. Mum wird total am Rad drehen, wenn sie das liest. Crouch End war ihr ja schon immer suspekt. Melde dich. Und zwar bald.«


    Biep.


    »Außerdem muss ich mit dir nach wie vor ganz dringend wegen Dad und Dan sprechen ...«


    Dan? Ach ja, ihr Freund.


    Biep.


    »Scheiße, Amy, was läuft hier eigentlich? Ich habe gerade zu Hause angerufen, und da geht es drunter und drüber. Hatte Dad an der Strippe. Er hat behauptet, Mum wäre nicht da, aber im Hintergrund konnte ich hören, dass mit Tellern geschmissen wird. Hast du dich mit deinem Buch etwa geoutet? Und was soll dieses Gerede über Ant und dass er ein pädophiler Priester sein soll? Verdammt, meld dich endlich. Mir wird das alles unheimlich.«


    Biep.


    »Hallo ... hier ist noch einmal David Dawkins. Ich bitte vielmals um Verzeihung, aber ich habe versäumt, Sie darauf hinzuweisen, dass der Sarg beim Vere Millenium Eternity Deluxe-Paket aus ausgesuchtem Teakholz aus ökologischem Baumbestand stammt, wohingegen der ...«


    Lass mich endlich in Ruhe!


    Biep.


    »Amy, hier ist dein Vater ...«


    Schon wieder?


    »... Also, bekomm jetzt keinen Schreck, aber ... deine Mutter ist verhaftet worden.«

  


  
    


    Kapitel 23


    »Wo ist sie jetzt, Lisa?«, frage ich.


    »Immer noch im Knast. Dad versucht gerade, sie gegen Kaution herauszubekommen. Amy, wo zum Teufel hast du denn gesteckt?«


    »In New York«, antworte ich. »Bin vor einer halben Stunde angekommen.«


    »Was, du bist trotz Windpocken geflogen?«


    »Ach was, Quatsch.«


    »Du hast also die Biege gemacht? Nach New York? Warst du bei Ant?«


    »Er ist hier. Er bezahlt gerade das Taxi.«


    »Du solltest ihm besser sagen, dass er seinen Arsch schleunigst wieder nach Amerika schafft, bevor Mum auftaucht. Ich habe nämlich den Eindruck, dass sie momentan nicht gut auf ihn zu sprechen ist.«


    In diesem Augenblick kommt Ant in das Wohnzimmer meiner Eltern.


    »Und, was hat sie verbrochen?«, fragt er fröhlich. »Hat sie vergessen, die Fernsehgebühren zu bezahlen?«


    »Wenn es das nur wäre«, seufzt Lisa. »Man hat sie dabei erwischt, wie sie das ehrwürdige Kirchenportal in Finchley mit Graffiti besprüht hat.«


    »Verflucht!«, sage ich entsetzt. »Was hat sie denn geschrieben?«


    »Ihr sollt in der Hölle schmoren, Homopries.«


    »Was meint sie damit?«


    »Ich glaube, es sollte Homopriester heißen, aber sie ist nicht fertig geworden, weil die Bullen sie vorher abgeführt haben ... Ihr zwei solltet besser endlich mit der Sprache herausrücken, Dad und ich blicken da nämlich nicht mehr durch.«


    Daraufhin schildern wir ihr den Anruf meiner Mutter im Seminar.


    »Mensch, Amy, hättest du bei diesem Sonntagsessen einmal Mumm bewiesen und ihr die Wahrheit gesagt, wäre es vielleicht nie so weit gekommen«, fährt Lisa mich zornig an.


    »Nein, Lisa, hätte ich ihr die Wahrheit gesagt, wäre ich jetzt mausetot, und sie würde wegen Mordes und nicht wegen Sachbeschädigung in U-Haft sitzen. Ich meine, du hättest mal erleben sollen, wie sie schon auf die harmlose Bemerkung reagiert, dass ein Freund von mir zufällig schwul ist.«


    »Zufällig schwul? Zufällig ist dieser zufällig schwule Pfarrer der Beichtvater ihres Vertrauens. Spitzenidee, Amy, muss ich schon sagen.«


    »Lisa, das bringt uns doch nicht weiter«, bemerkt Ant in sanftem Ton, um die Lage wieder zu entspannen.


    »Ach, Ant, du kannst mich mal«, brüllt Lisa. »Du bist keinen Deut besser als sie. Warum hast du denn bei dieser Schmierenkomödie mitgespielt?«


    »Sei du mal ganz ruhig, Lisa«, brülle ich dazwischen. »Und warum habe ich bei deiner Schmierenkomödie mitgespielt? Hättest du nicht mein Manuskript verschickt ...«


    »Weißt du was?«, unterbricht mich Lisa. »Mir reicht’s. Ich habe genug von dieser durchgeknallten Familie. Ihr zwei könnt die Suppe auch allein auslöffeln.«


    Woraufhin sie auf dem Absatz kehrtmacht und aus dem Zimmer rauscht. Gleich darauf hören wir die Haustür knallen. Jetzt sind wir unter uns.


    »Das läuft ja wie am Schnürchen«, sagt Ant. »So, wie wär’s mit einem schönen heißen Tee?«


    Ich gebe keine Antwort. Ich habe nämlich die Mail von gestern auf dem Couchtisch erspäht: »pornoqueen in londoner aussenbezirk aufgespürt«. Ich nehme sie in die Hand und überfliege den Bericht. Wie Mary mir bereits versichert hat, haben die zwar nicht meinen Namen, aber dafür meine Personenbeschreibung. Demnach bin ich eine »einfache Frau Mitte zwanzig mit braunen Haaren« und lebe in »Crouch End, wo an und für sich anständige Bürger wohnen«.


    »Was fällt denen ein, dich als ›einfach‹ zu bezeichnen«, sagt Ant, der mir über die Schulter schaut.


    Mir hat es die Sprache verschlagen, weil ich plötzlich ein Déjà-vu habe. Nachdem sich die Riverdance-Truppe eine Auszeit gegönnt hat, während ich in New York war, meldet sie sich jetzt wieder zurück. Das Gekicke in meinem Magen kenne ich ja schon, aber dieses Mal scheinen sie einen schlechten Trip eingeworfen zu haben und die Steppschuhe gegen die mit Spikes getauscht zu haben.


    »Woher wissen die das alles?«, bringe ich hervor.


    »Was weiß ich? Was ist mit deiner Agentin? Oder mit Lisa? Sie scheint ja im Moment einen dicken Hals auf dich zu haben.«


    Ich schüttle den Kopf.


    »Dann eben dein Erpresser.«


    »Mary hat gesagt, dass sie sich um ihn gekümmert hat. Außerdem, glaubst du nicht, dass die dann eine bessere Beschreibung von mir hätten?«


    »Vielleicht dein Verleger?«, rätselt Ant.


    »Der weiß weder, wie ich heiße, noch wo ich wohne.«


    Angestrengt überlege ich, was ich ihm bei dem Treffen alles erzählt habe. Vielleicht habe ich mich ja irgendwie verplappert. Aber mir fällt nichts ein.


    »Aber der war es bestimmt nicht. Sonst würde er ja riskieren, dass euer Vertrag platzt«, meint Ant. Gleich darauf legt er den Arm um mich und drückt mich, weil bei mir natürlich die Tränen kullern.


    »Können wir nicht zurück nach New York?«, frage ich schluchzend.


    Es ist mein Ernst. Mir doch egal, dass da jeder eine Waffe hat und ständig geschossen wird und man bei vorbeifahrenden Autos in Deckung gehen muss, weil ich mich da nämlich trotzdem um einiges sicherer gefühlt habe.


    »Du kannst nicht schon wieder weglaufen«, sagt Ant mit sanfter Stimme.


    Er hat Recht. Das geht nicht. Weil in diesem Moment gerade die Haustür geöffnet wird. Das muss Dad mit seiner Gefangenen sein.


    »Scheiße, Ant, die dürfen dich hier nicht sehen«, zische ich.


    Nichtsdestotrotz rührt sich keiner von uns vom Fleck. Als hätten wir aneinander geklammert in dem Axminster-Teppich Wurzeln geschlagen. Gut, ich nehme an, es gibt schlimmere Arten zu sterben als in den Armen des besten Freundes.


    Als Nächstes geht die Wohnzimmertür auf.


    Es ist jedoch nur Lisa, die sich augenscheinlich wieder beruhigt hat.


    »Tut mir Leid«, sagt sie. »Mir sind vorhin die Nerven durchgegangen.«


    »Schon okay«, erwidere ich. »Mir doch auch.«


    Ich löse mich von Ant und umarme meine kleine Schwester.


    »Dad hat mich soeben auf dem Handy angerufen«, meint sie. »Er ist auf dem Weg nach Hause.«


    »Du solltest jetzt besser gehen, Ant«, sage ich.


    »Nein, wir brauchen nichts zu überstürzen. Er kommt allein«, erläutert Lisa. »Die behalten Mum über Nacht da ... Anscheinend hat sie mit ihrer Handtasche eine Scheibe auf der Polizeiwache zerschmettert. Der Dienst habende Polizist musste mit drei Stichen genäht werden.«


    Meine Mutter, eine glühende Verfechterin klassischer Benimmregeln, soll eine Nacht in einer Zelle zusammen mit lauter Betrunkenen und Autodieben verbringen. Das wird immer besser.


    »Wie wär’s mit einem schönen, heißen Tee?«, schlägt Ant erneut vor.


    Daraufhin macht er sich auf in die Küche, während Lisa und ich uns hinsetzen. Ich sollte ihr eigentlich von Mums kleinem Fehltritt mit Pat, dem Gärtner, berichten. Schließlich sollte sie sämtliche Fakten kennen, nicht wahr? Aber ich kann nicht. Hat sie nicht schon genug am Hals? Vielmehr, habe ich nicht schon genug am Hals?


    »Wir müssen mit Dad dringend über Miss Riemchenpumps reden, finde ich«, sagt sie.


    »Ja, aber nicht heute Abend.«


    »Du hast Recht. Zuerst kümmern wir uns um Mum«, stimmt sie mir zu. »Dad verschonen wir heute Abend ... Besser ist das.«


    »Meinst du nicht, du bist uns eine Erklärung schuldig, Dad?«, fragt Lisa in barschem Ton.


    »Woher habt ihr die?«, entgegnet er mit Blick auf die über dem Couchtisch verstreuten Fotos.


    Sein Gesicht ist leichenblass. Er war vorhin nach seiner Rückkehr von der Polizeiwache schon ziemlich bleich, aber jetzt sieht er aus wie der Tod. Obwohl er ein betrügerischer Mistkerl ist, habe ich dennoch Mitleid mit ihm. Es muss ihm ungefähr so gehen wie mir, als Colin Mount mich zum ersten Mal am Telefon erpresst hat.


    Lisas Entschluss, ihn erst zu einem späteren Zeitpunkt mit Miss Riemchenpumps zu konfrontieren, hielt bestimmt ... gute zehn Minuten. Das Vorhaben platzte, als Dad, den die Ereignisse des Tages verständlicherweise sehr mitgenommen hatten, mir und Ant vorwarf, für Mums Ausraster verantwortlich zu sein. Blitzschnell beschloss Lisa, dass er selbst nicht ganz unschuldig an dem ganzen Chaos ist, und eilte uns wie eine Lara Croft in Versace zu Hilfe. Ant wiederum trat in diesem Moment den taktischen Rückzug an – er hielt es für sinnvoll, weiteren Tee zu kochen.


    »Das spielt überhaupt keine Rolle, Dad«, entgegnet Lisa. »Was läuft da genau?«


    »Ich habe mich ein paar Mal mit ihr getroffen«, murmelt er leise, etwas anderes scheint ihm nicht einzufallen.


    »Das ist offensichtlich. Und versuch uns jetzt bloß nicht weiszumachen, dass du mit ihr rein beruflich zu tun hattest. Wir wissen nämlich genau, wer sie ist. Sandra Philipps. Auch Sand genannt. Sie wohnt in Wood Green und trinkt gern Southern Comfort mit ...«


    »Woher wisst ihr das denn alles?«, fährt Dad mit aufgerissenen Augen dazwischen. »So viel weiß ja nicht einmal ich über sie, und ich kenne sie schon ein paar Wochen.«


    »Dann gibst du es also zu«, ruft Lisa triumphierend, als würde sie einen Kronzeugen am Obersten Strafgerichtshof ins Kreuzverhör nehmen. »Bloß für den Fall, dass du noch ein Valentinsgeschenk suchst, sie trägt 75 B.«


    »75 was? Und was soll ich zugeben?«, stammelt Dad, obwohl ich glaube, dass seine Verwirrung gespielt ist. Wir haben ihn ziemlich in die Enge gedrängt. »Woher zum Teufel habt ihr die Bilder?«, fragt er erneut, inzwischen ziemlich wütend. »Ihr habt mir nachspioniert ...«


    Tja, Volltreffer.


    »Meine eigenen Töchter spionieren mir nach. Ist denn jetzt die gesamte Familie komplett durchgedreht?«


    Ja, absolut, noch ein Volltreffer.


    »Ich weiß nicht, wie du dazu kommst, uns Vorwürfe zu machen, Dad«, melde ich mich zu Wort – ich habe mich bis jetzt zurückgehalten, aber seine Unschuldsmiene geht mir allmählich auf den Geist. »Wer geht denn fremd, du oder wir?«


    »Fremdgehen? Fremdgehen! ...«


    Seine weit aufgerissenen, angsterfüllten Augen schnellen von Lisa zu mir und wieder zurück.


    »Verdammt, sie ist nicht meine Geliebte. Sie arbeitet für ein Catering-Unternehmen. Für eine Party-Agentur, um Himmels willen.«


    »Ja, das ist uns bekannt, aber wozu brauchst du eine Party-Agentur?«


    »Weil ich eine verfluchte Party veranstalte, genau darum«, explodiert er, wobei plötzlich eine violette Ader an seiner Schläfe pochend hervortritt.


    Die habe ich noch nie bei ihm gesehen. Aber ich habe auch noch nie gesehen, wie mein Dad explodiert, und es macht mir Angst. Zudem beschleicht mich allmählich das ungute Gefühl, dass wir vielleicht auf dem falschen Dampfer sind.


    »Eure Mutter feiert nächsten Monat ihren Sechzigsten, um eurer Erinnerung auf die Sprünge zu helfen«, poltert er weiter. »Da ich der armen Frau nie etwas wirklich Großes geschenkt habe, dachte ich mir, ich mache es wieder gut, indem ich für sie eine gottverdammte Party veranstalte, wenn ihr damit einverstanden seid.«


    »Hier sieht es aber eher so aus, als würdest du deine eigene Party auf einem Scheißparkplatz feiern, Dad«, schreit Lisa zurück, die ihm kein Wort glaubt.


    »Worauf willst du hinaus?«


    »Sieh doch selbst«, entgegnet sie und zeigt anklagend auf Beweisstück A, das Foto, auf dem er auf der Ladefläche hockt und Miss Riemchenpumps vor ihm kniet. Das hatte ich bereits wieder verdrängt. Dieser Arsch. Von wegen Geburtstagsparty.


    »Was soll ich hier verdammt noch mal sehen?«, fragt Dad, ohne die Stimme zu senken.


    »Bitte, Dad, es hat keinen Sinn, es abzustreiten«, mische ich mich erneut in beschwörendem Ton ein. »Es ist doch offensichtlich, was da abgeht.«


    »Ich befürchte, du irrst dich, junge Dame.«


    »Komm schon, Dad«, kreischt Lisa, die jetzt jeglichen Rest von Beherrschung verliert. »Man sieht doch deutlich, dass sie dir einen bläst.«


    Habe ich vorhin gesagt, dass Dad explodiert? Tja, da war ich etwas vorschnell. Jetzt kann man wirklich von Explodieren sprechen: Wie er sich wütend das Foto schnappt, aufspringt und damit aufgebracht dicht vor Lisas Nase herumwedelt.


    »Schau dir bitte dieses Bild genau an. Siehst du das? Siehst du diesen länglichen Schatten? Dieses längliche Ding?«, brüllt er und presst den Finger auf ...


    Mein Gott, auf was für ein längliches Ding zeigt er da?


    »Das ist eine verfluchte Heliumflasche«, redet er weiter. »Für die verfluchten Luftballons. Für die verfluchte Feier. Die ich für meine verfluchte Ehefrau geplant habe. Miss Philipps kniet deshalb, weil sie mir demonstriert, wie man das verfluchte Ventil aufdreht.«


    Er schleudert das Foto wieder auf den Couchtisch, und obwohl ich an die Wand zurückgewichen bin, erhasche ich einen kurzen Blick darauf. Tatsächlich, da ist was Längliches – etwas, das viel zu groß und zu unförmig ist, um zwischen den Beinen meines Vaters oder irgendeines anderen Kerls Platz zu finden. Offenbar ist Lisa zu demselben Schluss gekommen, denn sie schweigt betreten vor sich hin.


    Aufgebracht stapft Dad auf und ab und fährt sich wütend durch den spärlichen Haarschopf – bestimmt hat er seit gestern Morgen Tausende Haare verloren.


    »Dad«, sage ich beinahe im Flüsterton, »es tut uns Leid ... Nicht wahr, Lisa?«


    »Gütiger Himmel«, tobt er weiter und ignoriert mein schüchternes Friedensangebot, »wozu gebe ich überhaupt noch irgendwelche Erklärungen ab? Ihr beide seid ...«


    Naseweise Gören?


    Doofe Kühe?


    Völlige Schwachköpfe?


    »... zwei saudumme Hühner.«


    Oh mein Gott, das haut mich jetzt total um. Mein Vater bezeichnet uns als »saudumme Hühner«.


    »Wisst ihr eigentlich, was ihr angerichtet habt?«, sagt er weiter, mit einem Mal in ruhigerem Tonfall. »Eure Mutter muss in einer Zelle übernachten. Jetzt weilt sie bald sechzig Jahre auf dieser Welt, und was kann sie vorweisen? Zwei Töchter, die sie an den Rand eines Nervenzusammenbruchs getrieben haben. Und ich, was ist mit mir? Offen gesagt stehe ich ebenfalls kurz davor.«


    Er sieht uns beide an und wartet auf eine Reaktion, aber ich für meinen Teil weiß nicht, was ich sagen soll, auch wenn ich finde, dass er nicht ganz fair ist – schließlich bin ich nicht mit der Spraydose losgetigert, um mich an einem Kirchenportal auszutoben.


    »Ich glaube, es ist besser, wenn ihr jetzt geht«, sagt er mit ausdrucksloser Stimme.


    Lisa und ich wechseln einen Blick, beide unschlüssig, was wir tun sollen.


    »Ich sagte, ihr sollt gehen ...«


    In diesem Moment erscheint Ant in der Tür mit Tee und Gebäck auf einem Tablett.


    »Und nehmt den verfluchten Homopriester um Gottes willen mit!«

  


  
    


    Kapitel 24


    »Du hast ja keine Ahnung, wie sehr ich diesen Moment herbeigesehnt habe«, flüstert Lewis, während er mir das Oberteil hochschiebt und zum ersten Mal meine Brüste berührt.


    Und du hast ja keine Ahnung, wie sehr ich dich herbeigesehnt habe, geht mir durch den Kopf. Meine Hand, die auf seinem Bein liegt, wandert Stück für Stück seinen Oberschenkel hoch, bis ich seinen ...


    Das ist nicht wieder nur ein Tagtraum von mir.


    Das passiert tatsächlich.


    Wie zum Teufel kommt es, dass ich in weniger als zwölf Stunden von meiner Hauptrolle in »Die kaputteste Familie in ganz Finchley« in einer Bettszene mit Lewis gelandet bin? Wirklich unglaublich. In der Tat, ich glaube es nicht. Muss wohl doch ein Tagtraum sein.


    Doch es ist keiner.


    Das passiert tatsächlich.


    Ich sollte dazu vielleicht mal was erklären. Also, ich spule zurück ...


    2.02 Uhr: Lisa, Ant und ich schleichen uns aus dem Haus meiner Eltern wie begossene Pudel. Ich versuche Lisa zu überreden, dass sie mit zu mir kommt, damit wir uns gemeinsam in unserem Elend wälzen können, aber sie will jetzt unbedingt allein sein. Die veranstaltet aber auch immer ein Theater!


    Auf der Taxifahrt zurück nach Crouch End will ich von Ant wissen, ob er, nach dem ganzen Chaos und der Hysterie, die er soeben mitverfolgen konnte, nach wie vor der Meinung ist, dass ich meinen Eltern die Sache mit Marsha Mellow beichten soll.


    »Worauf du Gift nehmen kannst, Schätzchen«, kommt seine Antwort ohne Zögern. »Schließlich hast du mit deiner ganzen Heimlichtuerei gehörig zu der ganzen Verwirrung beigetragen. Du musst dem endlich ein Ende setzen.«


    Mit Sicherheit die ehrlichsten Worte, die ich jemals nach zwei Uhr morgens zu hören bekommen habe.


    Und auch die deprimierendsten.


    3.15 Uhr: Da ich nicht schlafen kann, zwinge ich Ant, mit mir zusammen meine restlichen Alkoholbestände zu vernichten – vor lauter Stress haben wir auf dem Rückflug gar nicht daran gedacht, im Dutyfree einzukaufen. Ich finde lediglich zwei lauwarme Flaschen Weißwein von der billigen Sorte in meiner Wohnung. Nützt alles nichts. Ich frage Ant, ob er vielleicht zufällig Ecstasy im Darm durch den Zoll geschmuggelt hat. Hat er nicht. Verdammt.


    3.33 Uhr: Von dem Wein ist mir schon ganz schummrig. Ich lasse mich auf das Sofa zurückfallen, und meine Gedanken schweifen ab ... Ich stelle mir einen Ladeneingang an einem kalten, verregneten Tag in London vor, wo ich in einem dreckigen und löchrigen Schlafsack hocke, in den Händen eine Dose Bier ... Hmm, das wäre vielleicht ein Ausweg.


    4.10 Uhr: Liege im Bett. Finde immer noch keinen Schlaf – bin viel zu aufgewühlt. Sachte stoße ich Ant an: »Ich rufe mal Mary an.«


    »Scheiße, Amy, ich war schon fast eingeschlafen ... Du kannst sie um die Uhrzeit nicht anrufen.«


    »Sie ruft mich doch auch ständig mitten in der Nacht an«, entgegne ich.


    »Wirklich?«


    »Einmal hat sie mich morgens um halb vier angerufen, um mir zu sagen, dass sie in meinem Buch ein Oxymoron auf Seite 67 entdeckt hat.«


    »Ein Oxywas?«


    »Keine Ahnung, aber anscheinend habe ich eins geschrieben. Ich ruf sie jetzt an.«


    »Sei aber leise«, ruft er mir hinterher, als ich mich ins Wohnzimmer verziehe.


    Beim dritten Klingeln geht sie dran.


    »Es ist schon vier Uhr morgens durch«, murmelt sie verschlafen, »was so viel heißt, dass das nur du sein kannst, Amy, oder die Polizei, weil man deinen Leichnam gefunden hat.«


    »Ich bin es selbst«, erwidere ich.


    »Gott sei Dank. Wo hast du denn bloß gesteckt, Kindchen?«


    »Ich war in New York.«


    »Ich möchte dir für die Zukunft einen Rat geben, meine Liebe«, sagt sie in tadelndem Ton, mit einem Mal hellwach. »Ein Urlaub ist nur dann ratsam, wenn alles seinen gewohnten Gang geht, und nicht, wenn, wie es sprichwörtlich heißt, die Kacke am Dampfen ist. Also, beantworte mir folgende Frage: Warum hast du es nicht für nötig befunden, mir von einem gewissen Erpresser zu erzählen?«


    Mann, ist sie etwa sauer?


    »Tut mir Leid«, murmle ich, »ich bin eben ... irgendwie ... durchgedreht.«


    »Ach, was glaubst du denn, wofür ich da bin? Merke dir, Schätzchen: Wenn du das nächste Mal wieder durchdrehen solltest, dann halte dich bitte an mich. Ich trage Kleidergröße xxl, mich kann man nicht übersehen. Im Übrigen wirst du mit Erleichterung vernehmen, dass du vor dem Kerl jetzt deine Ruhe hast. Vorerst jedenfalls.«


    »Vielen Dank, Mary ... Wie hast du das gemacht?«


    »Mit logischem Denkvermögen und einem klassischen listigen Trick.«


    »Du hast ihm Geld gegeben?«


    »Nicht direkt. Ich habe mich mit ihm getroffen und – Mensch, wo habt ihr den eigentlich aufgegabelt? Sehr ungepflegte Erscheinung. Sei’s drum, jedenfalls habe ich schnell herausgefunden, dass er so ziemlich alles über dich weiß bis hin zu deiner Blutgruppe. Selbstverständlich war meine erste Überlegung, diesen stinkenden Schmierlappen zum Teufel zu jagen, selbst auf die Gefahr hin, dass er dich verpfeift, aber dafür hätte ich deine Zustimmung benötigt, weshalb ich ...«


    »Danke, Mary, vielen Dank.«


    »Lass mich bitte ausreden. Ich möchte mich nämlich wieder schlafen legen. Also bin ich auf Plan B umgestiegen. Ich habe ihm erzählt, du wärst fürs Erste an einem abgeschiedenen Ort untergetaucht, aber ich hätte eingehend mit dir gesprochen und du hättest zugestimmt, ihm ein Exklusivinterview samt Fotos zu garantieren ...«


    »Mary!«


    »Lass mich ausreden. Es läge dann an ihm, aus dem Material möglichst viel Profit zu schlagen. Mir war klar, dass er darauf anspringt – statt den miesen, kleinen Erpresser zu mimen, kann er so reich und berühmt werden. Mein dezenter Hinweis, dass danach sämtliche Promis bei ihm Schlange stehen werden, um ein Exklusivinterview zu bekommen, hat seiner unangemessenen Eitelkeit äußerst geschmeichelt. Jedenfalls, um das Ganze kurz zu machen, ich bin nämlich wirklich hundemüde, habe ich ihm eine Adresse aufgeschrieben, und dann hat er sich endlich verzogen. Auch wenn es dorthin nicht ständig Flüge gibt, dürfte er sich mittlerweile in Malawi befinden.«


    »Wo?«


    »Im tiefsten Schwarzafrika. Ich habe da unten einen Cousin, weshalb ich ein wenig mit den Gegebenheiten vor Ort vertraut bin. Ohne etwas beschönigen zu wollen, aber dort unten ist man am Arsch der Welt. Öffentliche Verkehrsmittel existieren praktisch nicht, das Telefonnetz besteht aus zwei Büchsen und einer Schnur, und man kann bereits verhaftet werden, wenn man in der Nase popelt. Es genügt wohl, wenn ich sage, dass wir vorerst unsere Ruhe vor ihm haben.«


    »Er ist darauf reingefallen?«


    »Ich muss dir sagen, der Kerl ist außergewöhnlich beschränkt, meine Liebe. Mir ist wirklich schleierhaft, wo ihr den aufgegabelt habt. Einen Wermutstropfen gibt es dennoch: Er bestand darauf, dass ich seine Flugkosten und Spesen übernehme. Keine Sorge, das ziehe ich dir von deinem nächsten königlichen Scheck ab. So wie die Verkaufszahlen aussehen, wird dich das kaum belasten.«


    »Ich kann dir gar nicht genug danken.«


    »Später. Jetzt, falls du nichts dagegen hast, würde ich mich gerne wieder ins Be...«


    »Mary, was machen wir, wenn er wieder auf der Bildfläche erscheint?«


    »Bis dahin, mein Goldstück, nützt ihm sein Wissen nichts mehr.«


    »Ich verstehe nicht ganz.«


    »Bis dahin hast du es nämlich deiner Mutter gesagt, und wenn die es einmal weiß, spielt es keine Rolle, wer es sonst noch erfährt. Habe ich mich klar ausgedrückt?«


    »Aber ich bin mir immer noch nicht sicher, ob ich ...«


    »Genug jetzt! Gute Nacht.«


    Klick.


    4.54 Uhr: Das Telefon klingelt.


    »Verfluchte Scheiße, Amy, sind wir hier in der Bahnhofsmission oder was?«, knurrt Ant und vergräbt den Kopf unter seinem Kissen.


    Ich klettere aus dem Bett, um dranzugehen.


    »Eines habe ich eben versäumt, dir zu sagen, meine Liebe, und dazu noch etwas ziemlich Wichtiges«, verkündet Mary, ohne mein »Hallo« abzuwarten. »Während deines unerlaubten Entfernens von der Truppe ist Jacobson ziemlich nervös geworden. Er hat sein letztes Angebot zurückgezogen –«


    »Du machst Witze.«


    »– und ein neues vorgelegt. Sollte deine Mutter dich tatsächlich zu Brei schlagen, kannst du dich damit trösten, dass 850 000 Pfund die Kosten der kosmetischen Wiederherstellung decken dürften. Sei’s drum, er erwartet schleunigst eine Antwort. Ich habe den Eindruck, er steht kurz davor, die Geduld zu verlieren.«


    »Willst du wissen, was er mit seinem dreckigen Geld machen kann, Mary?«, erwidere ich. »Er kann sich alles in seinen verdammten Arsch schieben.«


    Als Jacobsons Name fiel, blitzte kurz eine Erinnerung an unser Treffen vor meinem geistigen Auge auf: seine beiläufige Frage, ob ich in London lebe; worauf mir nichts Besseres einfiel, als einfältig zu nicken und mir noch fast »Crouch End« herausgerutscht wäre, hätte Mary mir nicht ordentlich vors Schienbein getreten. Das und meine äußere Erscheinung sind alles, was er über mich weiß, und seltsamerweise entspricht das exakt dem, was in der Mail stand.


    Dieser Drecksack.


    Obwohl ich mir in diesem Moment keine Gedanken darüber mache, ob ich jemals ein zweites Buch schreiben werde, weiß ich jedoch eines mit Gewissheit: falls doch, wird es bestimmt nicht bei Smith Jacobson erscheinen.


    5.07 Uhr: Endlich eingeschlafen. Bizarrer Traum, in dem Jacobson von einer Babyrobbe zu Tode geprügelt wird.


    8.51 Uhr: Ich wache auf. Ich habe einen Brummschädel und einen Geschmack im Mund, der an ein Bidet erinnert, in dem ein paar Socken über Nacht eingeweicht waren. Ich fühle mich total elend. Gestern Abend habe ich gerade einmal eine Flasche Billigwein getrunken und habe jetzt den schlimmsten Kater aller Zeiten. Das ist so unfair. Ich meine, je billiger der Fusel, desto heftiger der Brummschädel. Wo bleibt denn da die Gerechtigkeit? Eigentlich sollten die reichen Schnösel von ihrem sündhaft teuren Champagner der Spitzenklasse den schlimmsten Brummschädel bekommen, und nicht die arme Arbeiterklasse. Na schön, ich bin nicht gerade arm, aber nichtsdestotrotz zähle ich zur Arbeiterklasse ... Immerhin gehe ich ja arbeiten, oder? Ich bin heute Morgen nicht gut drauf. Muss wohl daran liegen, dass mir soeben eingefallen ist, dass ich Jacobsons Offerte über 800 Riesen und ein paar Zerquetschte abgelehnt habe.


    Ich lasse Ant schnarchend im Bett zurück und stapfe in die Küche. Dort schalte ich den Wasserkocher ein, fülle etwas Pulver in eine Tasse und mache den Kühlschrank auf. Keine Milch.


    Scheiße, warum ist das Leben so beschissen?


    Nicht nur, dass ich die Chance ausgeschlagen habe, eine Beinahe-Millionärin zu werden, dass mich eine überregionale Tageszeitung als verdammte Pornoqueen brandmarkt und die zudem noch wissen, wo ich wohne, dass meine Mutter im Knast sitzt, dass mein Vater mich hasst (und dabei weiß er das Schlimmste noch gar nicht), jetzt ist auch keine verfluchte milch mehr da.


    9.25 Uhr: Ich sitze auf meinem Sofa und versuche, den schwarzen Kaffee herunterzubekommen. Ich hasse Kaffee ohne Milch. In diesem Moment erscheint Ant in der Schlafzimmertür.


    »Noch nicht angezogen?«, fragt er.


    Verdammt gut beobachtet.


    »Ich nehme mal an, du gehst heute nicht arbeiten«, fügt er hinzu.


    Arbeiten. Mensch. Ich gehöre ja zur arbeitenden Klasse. Aber daran will ich jetzt nicht denken. Weder an Deedee noch an Julie mit ihrer bevorstehenden Hochzeit noch an Lewis ... Oh Gott, Lewis.


    In letzter Zeit war ich ziemlich erfolgreich darin, mich wie ein kompletter Vollidiot zu verhalten, aber was mir im Nachhinein am meisten die Schamröte ins Gesicht treibt, wofür ich definitiv den Preis für den Obertrottel des Jahres verdient habe, war jener Abend mit Lewis in der Bar. Wie kann man sich bloß an einem einzigen Abend derart blamieren? Hätte ich ein Schild mit der Aufschrift »erwiesene unzurechnungsfähigkeit – bitte abstand halten« um den Hals gehabt, wäre er vielleicht vorher gewarnt gewesen. Was er bloß denken mag?


    Selbstverständlich sollte es mir scheißegal sein, was Lewis von mir denkt, angesichts der Tragweite meiner Probleme bereits um halb zehn an einem völlig beschissenen Mittwochvormittag. Ist es aber nicht. Weil ich nämlich immer noch. Ziemlich. Scharf auf ihn bin.


    »Nein, Ant, ich gehe heute nicht zur Arbeit«, erwidere ich.


    »Solltest du dann nicht Bescheid sagen, bevor du noch das zusätzliche Problem hast, deinen Job zu verlieren?«


    »Gute Idee«, sage ich. »Ich ruf gleich mal an ... Dann kann ich denen nämlich sagen, dass ich kündige.«


    »Wow. Hier steht die neue, entschlussfreudige Amy, die von nun an hart durchgreift.«


    »Ha ha, sehr witzig.«


    »Dann sattelst du jetzt also definitiv auf die Schriftstellerei um?«


    »Das bezweifle ich.«


    Ich erzähle ihm, dass ich Jacobsons Angebot abgelehnt habe.


    »Oh«, lautet seine einzige Reaktion. Findet der überhaupt noch irgendwas erstaunlich?


    »Bestimmt hältst du mich jetzt für schwachsinnig«, sage ich.


    »Nein, eigentlich nicht. Ich glaube, das war richtig von dir.«


    »Im Ernst?«


    »Wer möchte schon mit jemandem zu tun haben, dem man nicht über den Weg trauen kann?«, entgegnet er, wobei er aus Erfahrung spricht (als einer, dem man auch nicht über den Weg trauen kann). »Egal, jedenfalls bist du Nummer eins der Bestsellerliste. Bestimmt leckt sich inzwischen jeder Verleger die Finger nach dir.«


    Wow, ich habe tatsächlich einen Nummer-eins-Bestseller geschrieben. Vor meinem geistigen Auge taucht plötzlich ein Bild auf. Ich sitze an einem Tisch in einem riesigen Buchladen. Vor mir liegt ein riesiger Stapel mit meinen Büchern. Die Schlange erwartungsvoller Fans zieht sich bis auf den Bürgersteig hinaus. Sogar bis um den nächsten Block. Und noch ein paar Häuserblöcke weiter bis hin zu irgendeiner hohen Gefängnismauer. Darin ist ein kleines, vergittertes Fenster eingelassen. Und daraus starrt meine Mutter mit traurigem Blick und eingefallenen Wangen auf die Straße.


    »Im Moment habe ich nicht die Zeit, über irgendwelche Verleger nachzudenken, Ant«, sage ich, und Tränen steigen mir in die Augen. »Mich beschäftigt nämlich nur eines: Meine Mutter sitzt im Knast.«


    »Ruf deinen Vater an. Von ihm erfährst du bestimmt mehr.«


    »Das geht nicht. Er hasst mich.«


    »Quatsch. Ruf ihn an. Mittlerweile hat er sich bestimmt wieder eingekriegt.«


    »Also gut, ich ruf ihn an«, verkündet die neue, entschlussfreudige Amy. »Aber erst später ... Zuerst muss ich im Büro Bescheid geben.«


    Woraufhin ich zum Hörer greife und die Nummer wähle.


    »Deedee Harris, bitte«, sage ich, als die Zentrale sich meldet.


    Während ich durchgestellt werde, bete ich insgeheim, dass ihre Mailbox anspringt – bei der fällt es mir nämlich leichter zu kündigen.


    »Hallo, Working Girl, Deedee am Apparat.«


    Scheiße. Das ist bereits das zweite Mal in nicht einmal einer Woche, dass sie sich dazu herablässt, ans Telefon zu gehen.


    »Hi, Deedee, hier ist Amy.«


    »Amy, was macht dein Hautausschlag?«


    Hautausschlag? Ach ja, die Windpocken.


    »Du hast dich doch hoffentlich nicht gekratzt. Davon können nämlich ganz hässliche Narben zurückbleiben.«


    »Geht schon wieder – und Narben scheinen auch nicht zurückzubleiben.«


    »Wann kommst du wieder?«


    »Genau deswegen rufe ich an, Deedee, ich komme nicht wieder.«


    »Oh ... um Himmels willen ...«


    Als würde sie das kratzen.


    »... Was ist denn passiert?«


    Verflucht. Mit dieser Frage war zu rechnen, und ich habe mir nichts zurechtgelegt.


    »Es ist ... ähm ... ich bin ... äh ...«


    Ach, Scheiß drauf. Dann soll sie eben die Wahrheit erfahren. Schließlich muss ich denen nie mehr unter die Augen treten, nicht wahr?


    »Es ist wegen meiner Mutter, Deedee. Sie ist verhaftet worden.«


    »Mein Gott, weswegen denn?«


    »Ach ... eine ziemlich komplizierte Geschichte ... Ich blicke da selbst nicht richtig durch ... Irgendwelche Insider-Geschäfte oder so.«


    Ant prustet den Kaffee wieder aus der Nase heraus. Mit »die Wahrheit erfahren« meinte ich vorhin eben nicht die ganze Wahrheit. Schließlich kann ich ihr unmöglich sagen, dass meine Mutter im Knast sitzt, weil sie schwulenfeindliche Sprüche auf ein Kirchenportal gesprüht hat, oder? Das würde sich ja völlig krank anhören.


    »Mensch, Amy, du kannst einem richtig Leid tun«, entgegnet Deedee, und ihr besorgter Ton klingt zur Abwechslung einmal aufrichtig. »Ich habe vollstes Verständnis dafür, dass du kündigst. Schließlich braucht sie dich jetzt an ihrer Seite. Mein Gott, das muss ja ein richtiger Schock für dich sein, wo du auch noch die Windpocken hast ... Hör zu, mach dir mal keinen Kopf wegen der Arbeit hier ...«


    Verflucht, die hört sich ja plötzlich richtig menschlich an, sodass sich sofort mein schlechtes Gewissen meldet.


    »Ich gebe der Lohnbuchhaltung Bescheid und sorge dafür, dass du diesen Monat noch dein volles Gehalt bekommst ...«


    Jetzt habe ich richtige Gewissensbisse.


    »... und dein Urlaubsanspruch berücksichtigt wird. Und mach dir wegen Lewis keine Sorgen. Ich kümmere mich selbst um ihn. Hey, da kommt mir eine Idee. Lewis kennt doch jede Menge Anwälte. Vielleicht kann er dir helfen. Warum wendest du dich nicht einfach ...«


    »Schon gut, wirklich, Deedee«, fahre ich eilig dazwischen, »das ist nicht nötig. Trotzdem danke. Hör mal, ich muss wieder. Ich glaube, die Kripo steht vor der Tür.«


    Und mit einem neuen Geschwindigkeitsrekord lege ich auf.


    Ant krümmt sich mittlerweile mit Krämpfen am Boden.


    »Insider-Geschäfte«, bringt er unter Gelächter hervor. »Allein dafür hat sich der Preis für das Flugticket hierher gelohnt. Ich bin übrigens richtig froh, dass du meinen Rat befolgst und keine weiteren Lügenmärchen mehr erzählst.«


    »Ha ha, sehr witzig. Ich leg mich jetzt in die Badewanne. Warum machst du dich in der Zwischenzeit nicht nützlich und besorgst Milch?«


    10.12 Uhr: Ich frage mich, ob meine Haut weiter zusammenschrumpelt, wenn ich nie mehr aus der Wanne steige. Ich frage mich, ob ich mich selbst ertränken könnte, indem ich einfach den Kopf unter Wasser drücke und ihn vielleicht mit irgendeinem Gewicht beschwere? ... Beispielsweise mit dem Klodeckel. Könnte klappen.


    In diesem Moment klopft es an der Tür.


    »Ich hab frischen Kaffee für dich«, sagt Ant. »Mit Milch.«


    Milch! Vielleicht geht es von nun an ja aufwärts. Mein Kater lässt auch allmählich nach, wegen meines Jobs muss ich jetzt keine Albträume mehr haben, und nun bekomme ich auch noch einen Milchkaffee serviert. Ja, es geht definitiv aufwärts. Muss mich nur noch mit diesem Kleinkram wegen meiner Mutter und meinem Vater und einem erotischen Roman herumschlagen.


    Ich stemme mich aus der Wanne und hülle mich in meinen Bademantel. Als ich das Wohnzimmer betrete, fängt das Telefon an zu klingeln.


    »Geh du dran, Ant«, flüstere ich hektisch.


    Er nimmt den Hörer ab.


    »Hallo ... ja ... doch, sie ist hier«, sagt er trotz des Umstands, dass ich wie eine Bekloppte den Kopf schüttle. »Ich hol sie mal eben.«


    Er legt die Hand über die Sprechmuschel und flüstert: »Es ist Lewis.«


    »Ich kann jetzt nicht mit ihm sprechen.«


    »Tja, es ist ihm aber wichtig ... Und außerdem bin ich echt gespannt, was du sagst«, erwidert er und hält mir den Hörer entgegen.


    »Du Schwein«, sage ich mit Lippensprache und nehme den Hörer.


    »Amy, sind Sie dran?«, meint Lewis.


    Scheiße, ich spüre, wie ich schon wieder rot werde, obwohl er gerade einmal vier Worte gesprochen hat.


    »Hi, Lewis«, erwidere ich.


    »Rufe ich gerade zu einem ungünstigen Zeitpunkt an? Ist die Kripo noch bei Ihnen? War das ein Polizeibeamter, mit dem ich gerade gesprochen habe?«


    »Nein, die sind ... ähm ... schon wieder weg. Das war ein Freund von mir«, entgegne ich und funkle Ant wütend an.


    »So so, Deedee hat mich informiert ... Daher. Tut mir wirklich Leid. Ich fühle mit Ihnen, Amy.«


    »Danke«, murmle ich und fühle mit mir selbst. Warum muss mir das immer passieren? Tja, ich weiß schon, warum. Weil ich so verflucht dämlich bin.


    »Das erklärt auch den besagten Abend«, spricht Lewis weiter. »Ich wünschte, Sie hätten es mir da schon gesagt ... Aber ... wahrscheinlich konnten Sie damals noch nicht darüber sprechen, vermute ich. Dafür habe ich Verständnis.«


    »Stimmt«, entgegne ich, während ich fieberhaft überlege, wie ich dieses Gespräch möglichst schnell beenden kann, bevor er mir irgendwelche Insider-Fragen über Insider-Geschäfte stellt, ein Thema, bei dem ich noch weniger mitreden kann als über die Wartung von Traktormaschinen. »Danke für Ihren Anruf, Lewis ... ähm ... das ist sehr nett von Ihnen ... Wie auch immer, ich habe Ihnen schon genug Zeit gestohlen. Ich lasse Sie jetzt wieder weiter ...«


    »Ich würde Ihnen wirklich gern helfen, wenn es in meiner Macht steht«, unterbricht er mich in leicht verzweifeltem Ton. »Ich will Ihnen einfach nur meine Hilfe anbieten, okay?«


    Warum bloß ist er manchmal so furchtbar nett? Alles war viel einfacher, als ich noch überzeugt war, dass er ein mieses Schwein ist.


    »Ich muss jetzt los«, sage ich, wobei meine Stimme unfreiwillig zittert. »Auf Wied...«


    »Amy, legen Sie nicht auf ... bitte.«


    Dieses verfluchte Zittern in meiner Stimme. Ich war schon so dicht vor dem Ziel.


    »Kann ich vielleicht bei Ihnen vorbeikommen?«, fragt er.


    Nein, kann er nicht. Auf keinen Fall.


    »Das geht nicht ... Die Arbeit ... Schließlich sind Sie der Chef ... Sie können nicht einfach ... weg.«


    »Wie Sie sagen, ich bin der Chef. Folglich kann ich auch tun und lassen, was mir beliebt. Und mir liegt viel daran, Sie zu sehen ... Verflucht, falls Sie es nämlich noch nicht gemerkt haben sollten, ich finde Sie sympathisch.«


    Jetzt klingt er sauer. Nichtsdestotrotz findet er mich sympathisch. Warum ist er dann sauer? Ich bin derart verwirrt, dass ich mich gar nicht mehr traue, etwas zu sagen.


    »Tut mir Leid«, meint er kurz darauf etwas gefasster. »Ich möchte einfach vermeiden, dass Sie mir schon wieder entwischen. Bleiben Sie, wo Sie sind. Ich mache mich jetzt auf den Weg.«


    Als Antwort lege ich auf.


    »Und?«, meint Ant.


    »Er macht sich auf den Weg hierher.«


    »Ist ja geil ... Und warum guckst du dann so, als würdest du das alles andere als geil finden?«


    »Weil ich ihn nicht sehen will. Alles, was er über mich weiß, ist gelogen. Ich muss hier schleunigst raus ... und zwar sofort!«


    Mir wird bewusst, dass ich nervös ständig im Kreis gehe. Wann habe ich mir das denn angewöhnt? Gestern Abend? Letzte Woche? Schon vor Ewigkeiten?


    »Krieg dich endlich wieder ein«, brüllt Ant mich an.


    Abrupt bleibe ich stehen.


    »Schön, hör mir zu«, sagt er langsam und deutlich. So spricht er immer, wenn er es mit hysterischen Anfällen zu tun hat. »Es ist offensichtlich, dass Lewis etwas für dich übrig hat. Dies wiederum ist eine gute Sache, zumal du höchst offensichtlich auch etwas für ihn übrig hast. Und das ist vermutlich das einzig Positive in deinem Leben zum gegenwärtigen Zeitpunkt. Also, du machst Folgendes. Erstens: Du rasierst dir die Beine und triffst sämtliche kosmetischen Vorkehrungsmaßnahmen, die du für nötig hältst.«


    »Aber –«


    »Kein Aber. Zweitens: Mit meiner fachmännischen Unterstützung werden wir dir etwas Bezauberndes zum Anziehen heraussuchen. Drittens: Du schickst mich raus, um einen langen, erholsamen Spaziergang durch den Priory-Park zu machen. Und viertens: Wenn es an der Tür klingelt, machst du ihm auf, bittest ihn, Platz zu nehmen, und erzählst ihm die Wahrheit. Ist dir klar, was das bedeutet? Das bedeutet, dass du weder lügst noch die Tatsachen verdrehst noch deiner Fantasie freien Lauf lässt noch irgendwelche Dummheiten anderer Personen außer dir selbst erzählst.«


    »Aber er wird mich hassen, Ant.«


    »Das ist ja das Unglaubliche daran, Amy. Er wird dich nicht hassen – jedenfalls nicht, wenn er tatsächlich in dich verliebt ist. Du sagst ihm, was Sache ist, und er wird in dir das verborgene Genie entdecken und – bingo! – erst recht Feuer fangen. Wahrscheinlich wird er dich zwar für ziemlich dämlich halten, weil du es ihm nicht schon früher gesagt hast, aber ich denke, das sieht er dir nach ... Okay? Glaubst du, du schaffst das?«


    Ich nicke, weil sich der Plan perfekt anhört ... zumindest theoretisch.


    10.45 Uhr: »Scheiße, das kann ich unmöglich anziehen ... was ist mit dem blauen Rock? Ja, genau! Der blaue Rock ... Verflucht. Ich hab keine passenden Strümpfe dazu. Okay, okay, denk mal genau nach ... Ich hab’s. Die schwarze Hose und dazu die graue Seidenbluse ... Die graue Seidenbluse, graue Seidenbluse, wo zum Henker ist meine graue Seidenbluse? ... Hab sie! ... Aaagh! Wo kommt dieser Scheißfleck her? Und natürlich genau vorne drauf ...«


    Und so weiter.


    Aber zumindest bin nicht mehr ganz so hysterisch wie vorhin. Wenigstens beschäftigt mich jetzt die Frage, was ich anziehen und nicht wie ich mich umbringen soll.


    Definitv ein Fortschritt.


    11.21 Uhr: Es klingelt an der Tür. Ich stehe auf und überprüfe zum fünfzigsten Mal mein Aussehen im Spiegel. Zu guter Letzt habe ich mich für das figurbetonte rostrote Oberteil und die Jeans mit dem leichten Schlag entschieden, die ich beide in New York gekauft habe. Eigentlich zu neu und zu schick, um als Schluffi-Klamotten für zu Hause durchzugehen. Eher als Klamotten für zu Hause in der Hoffnung, dass der Angebetete auftaucht. Das perfekte Outfit, meinte Ant. Da mir in den letzten Monaten jegliche Objektivität abhanden gekommen ist, habe ich seinen Worten vertraut.


    Ich schleiche mich leise ans Fenster und spähe ganz vorsichtig hinaus. Er sieht wieder einmal umwerfend aus. Obwohl er eigentlich dieselben Klamotten trägt wie immer, aber er sieht nun einmal fantastisch aus. Ich kann nicht fassen, dass er tatsächlich vor meiner Tür steht. Und ich kann nicht fassen, worauf ich mich da eingelassen habe ... Was wahrscheinlich bedeutet, dass ich mich auf überhaupt nichts einlassen werde.


    Jetzt bedaure ich, dass Ant nicht hier ist. Dann könnte er mir nämlich meine Beichte vor Lewis abnehmen. Und danach könnte er sich dezent verkrümeln, damit wir wie die Tiere in der Küche übereinander herfallen können.


    Ich beobachte, wie Lewis sich vorbeugt und erneut auf den Klingelknopf drückt. Scheiße, ich muss ihn wohl reinlassen – Ants brillanter Plan wird nämlich nicht aufgehen, wenn Lewis vor meiner Haustür den Kältetod stirbt.


    11.22 Uhr: Ich warte an der Tür. Nervös? Ich mach mir praktisch in die Hosen. Mir wird plötzlich bewusst, dass ich dümmlich vor mich hin lächle. Rasch bringe ich meine Gesichtszüge unter Kontrolle und zwinge mich zu einem ... Welcher Gesichtsausdruck ist denn jetzt angebracht? Fieberhaft überlege ich, welches Gesicht für den bedeutenden ersten Moment beim (quasi) ersten Date mit dem potenziellen neuen Freund am besten passt. Ein strahlendes Lächeln oder ein verführerischer Schmollmund? Ein verführerisches Lächeln oder ein strahlender Schmollmund? Trockene Lippen? Ja ... Nein, besser sinnlich anfeuchten. Ich bin immer noch beim Lippenbefeuchten, als er auf dem Treppenabsatz erscheint und schnurstracks an mir vorbeimarschiert ...


    Ohne Kuss.


    Fuck, so ein Mist. Vielleicht liege ich mal wieder völlig falsch – wäre schließlich nicht das erste Mal bei Lewis. Okay, denk nach, Amy. Er hat selbst gesagt, dass er dich sympathisch findet. Das ist schon einmal gut. Aber meint er sympathisch im Sinne von »Ich finde Sie so sympathisch, dass ich für ein Schäferstündchen mit Ihnen auf der Stelle alles stehen und liegen lassen und sogar das Wohl meiner auflagenschwachen Zeitschrift aufs Spiel setzen würde«? Oder meint er sympathisch im Sinne von »Ich finde Sie als Kollegin so sympathisch, dass ich mir die Zeit nehme, meiner Angestellten einen Hausbesuch abzustatten und ihr angesichts des Umstands, dass ihre leibliche Mutter in eine komplizierte Steueraffäre verwickelt ist, mit meinem Rat zur Seite stehe«?


    Ich finde keine Antwort. Aber besser, ich gehe auf Nummer sicher, zumal es, wie bereits erwähnt, bei mir schon Tradition hat, Lewis misszuverstehen.


    »Kaffee?«, biete ich an, während er angespannt mitten im Wohnzimmer steht. »Ich habe auch Milch«, füge ich einfältig hinzu, als wäre es eine besondere Leistung, ein Milchprodukt im Haus zu haben.


    »Später vielleicht. Lassen Sie uns zuerst reden.«


    Er steht nach wie vor unbeweglich in der Mitte des Raums und spricht in einem sehr geschäftsmäßigen Ton von Chef zur Angestellten. Das sieht nicht gut aus, Ant.


    Ich setze mich auf mein Sofa.


    Er bleibt stehen.


    Das sieht sogar gar nicht gut aus.


    »Dafür, dass Sie vor kurzem an Windpocken erkrankt sind, sehen Sie erstaunlich gut aus«, bemerkt er.


    »Ich habe keine Windpocken«, entgegne ich – immerhin eine Lüge weniger von mehreren Dutzend.


    »Ich weiß«, erwidert er. »Das war bloß eine billige Ausrede, um das mit Ihrer Mutter zu vertuschen. Unter diesen Umständen verständlich. Hören Sie, die Sache mit Ihrer Mutter ... Möchten Sie darüber sprechen?«


    Zum ersten Mal, seit er die Wohnung betreten hat, hat seine Stimme einen warmen Klang angenommen ... zwar nicht warm wie ein Kaminfeuer, aber definitiv über null Grad.


    »Äh ... nein ...«, stammle ich, »ich meine ja ... Gott ... ähm ... also meine Mutter ...«


    Was hat es bloß mit diesem Stottern auf sich? Als würde ich an einem Sprachfehler leiden, der sich bemerkbar macht, sobald Lewis sich mir auf dreieinhalb Meter nähert. Könnte es sein, dass ich auf ihn allergisch reagiere? Wie auch immer. Muss jedenfalls dagegen angehen.


    »Also Ihre Mutter?«, wiederholt Lewis fragend. »Möchten Sie mir vielleicht erzählen, weshalb man sie verhaftet hat? Mein Schwager ist nämlich Rechtsanwalt – spezialisiert auf Aktienrecht. Ich kann Ihnen anbieten, dass ich ihn mal ...«


    »Es ... äh ... ist nicht so«, unterbreche ich stotternd, um auf den Boden der Tatsachen zu finden.


    »Was ist nicht so?«, fragt Lewis. »Ist sie nicht verhaftet worden?«


    »Doch, sie sitzt in Haft.«


    »Was hat sie denn nun verbrochen?«, fragt Lewis mit leicht verwirrtem Gesichtsausdruck. »Welches Delikt hat sie begangen? Deedee sagte was von Insider-Geschäften –«


    »Meine Mutter hat in ihrem ganzen Leben keine einzige Aktie besessen«, unterbreche ich ihn erneut. Und zwar mit einem vollständigen, zusammenhängenden Satz – der zudem nicht gelogen war. Aber er schaut immer noch verständnislos drein.


    »Augenblick, wenn sie nichts mit Aktien am Hut hat, warum hat man sie dann wegen Insider-Geschäften verhaftet?«, entgegnet er fragend mit derart tiefer Stirnfalte, dass ich mir sehr gut vorstellen kann, wie er einmal mit siebzig aussieht.


    »Das stimmt so nicht«, sage ich.


    »Aber eben haben Sie noch gesagt, dass sie in Haft sitzt.«


    Er spricht jetzt lauter. Da versuche ich verzweifelt, Ants brillanten Plan nicht aus den Augen zu verlieren, und bewirke damit lediglich, dass er mich anschreit.


    »Das stimmt auch, sie sitzt in Haft«, erwidere ich ungewollt ebenfalls lauter. »Aber man hat sie nicht wegen Insider-Geschäften verhaftet.«


    Im Nu löst sich die Stirnfalte in Nichts auf, sodass mir bewusst wird, wo mein Denkfehler lag. Ich hatte ein kleines, aber entscheidendes Detail vergessen.


    »Gut, und weswegen ist sie nun verhaftet worden?«, meint er.


    Scheiße. Jetzt kommt der schwere Part – die Stunde der nackten Wahrheit.


    »Wegen Sachbeschädigung durch Graffiti«, antworte ich leise.


    »Wie bitte? Wie alt ist denn Ihre Mutter?«


    »Fast sechzig.«


    »Mein Gott. Und welches Objekt? Eine Bushaltestelle? Ein Bahnwaggon?«


    »Ein Kirchenportal«, sage ich mit immer leiser werdender Stimme.


    »Ist sie eine Art Anarchistin?«


    »Nicht wirklich ... sie ist ... ähm ... sogar stellvertretende Vorsitzende der Konservativen in der Ortsgruppe Finchley.«


    Dies scheint ihn förmlich umzuhauen, zumal er sich plötzlich mir gegenüber in den Sessel plumpsen lässt.


    »Das ist eine lange Geschichte«, sage ich.


    »Kein Problem. Deedee hat meine restlichen Termine für heute abgesagt.«


    11.49 Uhr: »Lassen Sie mich das noch einmal rekapitulieren«, sagt Lewis. »Ihr Freund Ant – der Mann, den ich kurz an der Strippe hatte, nicht?«


    Ich nicke. So weit stimmt alles, was er sagt.


    »Er ist Priester und schwul«, sagt Lewis weiter.


    »Nein.«


    »Dann ist er doch nicht schwul? Ach ja, richtig, Sie erwähnten ja, dass Sie ihn mit einer Frau im Bett erwischt haben. Also ein Priester, der auf das Zölibat pfeift.«


    »Nein, er ist kein Priester. Aber er ist wirklich schwul. Das mit der Frau war nur ein einmaliges Experiment. Glaube ich jedenfalls.«


    »Und Ihre Mutter glaubt nicht, dass er ein Priester ist?«


    Ich schüttle den Kopf.


    »Sorry, ich meinte, sie glaubt, dass er nicht schwul ist ... Nein, falsch, sie weiß, dass er schwul ist ...«


    Ich ermuntere ihn mit heftigem Kopfnicken.


    »... Aber sie weiß nicht, dass er gar kein Priester ist.«


    »Genau«, sage ich.


    »Hat sie etwas gegen Priester?«


    »Nein, sie hat nichts gegen Priester ... Aber sie hasst Schwule.«


    »Und wie hat sie erfahren, dass er schwul ist?«


    »Weil ich es ihr erzählt habe.«


    »Sehr mutig, wenn man ihre Einstellung kennt. Und warum hält sie ihn für einen Priester?«


    »Weil ich ihr das erzählt habe.«


    »Ah, allmählich lichtet sich das Dunkel ... Aber da ist noch was, was ich nicht richtig verstanden habe ...«


    12.07 Uhr: »... Jetzt verstehe ich. Ihr Vater hat also eine Affäre mit einer Frau, die Kunststücke mit Luftballons vorführt und ...«


    »Nein.«


    »Nein im Sinne von er hat gar keine Affäre, oder nein, sie führt keine Kunststücke mit Luftballons vor?«, fragt Lewis bedächtig.


    »Sowohl als auch. Ich habe angenommen, dass er eine Affäre mit ihr hat, aber dann stellte sich heraus, dass auf dem Foto lediglich zu sehen ist, wie sie gerade einen Luftballon aufpumpt. Meine Mum war diejenige, die eine Affäre hatte.«


    »Mit dem Priester?«


    »Nein, mit dem Gärtner. Der Priester ist doch schwul«, stelle ich klar.


    »Bloß dass er eigentlich gar kein Priester ist«, stellt Lewis ebenfalls klar.


    »Genau«, entgegne ich lahm. »Egal, wir waren bei meinem Vater. Gestern Abend haben wir ihn jedenfalls darauf angesprochen und ...«


    »Wir? Wer ist wir?«


    »Lisa und ich.«


    »Wer ist Lisa?«


    »Meine Schwester.«


    »Ich dachte, Ihre Schwester heißt Mary ...«


    Wie kommt er denn auf Mary?


    »Das haben Sie jedenfalls mir gegenüber im Büro vor ein paar Wochen erwähnt.«


    Ah, jetzt fällt es mir wieder ein. Er hatte mitbekommen, wie ich mit Mary telefonierte, und sagte ihm, dass sie meine Schwester sei – also die Lüge hatte ich glatt vergessen.


    »... Wissen Sie noch? Das war an dem Tag, als Sie Ihre Kontaktlinse auf dem Boden gesucht haben.« Er unterbricht sich und wirft mir einen Blick zu, als habe er allmählich genug von meinen Geschichten. Kurz darauf sagt er: »Sie tragen gar keine Kontaktlinsen, oder?«


    Bekümmert schüttle ich den Kopf.


    »Wissen Sie was, Amy? Ich glaube, ich komme jetzt auf das Angebot mit dem Kaffee zurück.«


    12.10 Uhr: Während ich darauf warte, dass das Wasser kocht, fallen mir wieder Ants weise Worte ein: »Du sagst ihm, was Sache ist, und er wird in dir das verborgene Genie entdecken.« Tja, ich habe ihm gesagt, was Sache ist, Ant, und jetzt hält er mich für eine pathologische Lügnerin, die ein derartig kompliziertes Lügengeflecht gesponnen hat, dass sie selbst keinen Durchblick mehr hat.


    Es ist ein Wunder, dass Lewis nicht schon längst die Flucht ergriffen hat und wieder an seinem Schreibtisch sitzt. Genau das wäre nämlich ratsam. Ich werde ihm seinen Kaffee bringen und ihm anschließend sagen, er soll das Ganze vergessen. Dass er sein eigenes Leben leben und mich allein lassen soll, damit ich mich weiter zerfleischen kann.


    Tut mir Leid, Ant, dein Plan war zwar brillant ... aber leider bloß in der Theorie.


    12.13 Uhr: Ich betrete mit den Kaffeetassen das Wohnzimmer, stelle sie auf dem Couchtisch ab und atme tief durch. Dann sage ich: »Lewis, ich hätte nicht zulassen dürfen, dass Sie hierher kommen. Tut mir Leid ... Vielleicht wäre es am besten, wenn Sie jetzt ... ähm ... gehen.«


    »Aber es wird doch gerade erst spannend«, protestiert er mit dem Anflug eines Lächelns im Mundwinkel. Ich merke, dass ich rot werde. Offenbar hält er mich für eine unterhaltsame Durchgeknallte.


    »Ihr Leben ähnelt einer Folge von Eine schrecklich nette Familie«, sagt er, wobei er jetzt von einem Ohr zum anderen grinst. »Aber eine, bei der die Drehbuchautoren unter Drogeneinfluss standen und in der die halbe Besetzung von Emergency Room mitspielt, um den Zuschauern etwas Besonderes zu bieten.«


    Der Mistkerl macht sich über mich lustig. Ich spüre, wie mir brennende Tränen in die Augen steigen.


    »Tut mir Leid«, sagt er, immer noch grinsend. »Ich wollte mich nicht über Sie lustig machen. Aber Sie müssen selbst zugeben, dass ... Was ich eigentlich sagen will, ist, dass ich Sie ziemlich faszinierend finde.«


    Ja, faszinierend wie die Frau mit Vollbart oder der Elefantenmensch.


    »Sie sind nämlich eine ausgesprochen interessante Person, und endlich habe ich das Gefühl, dass ich Sie näher kennen lerne ... Ich kann Sie wirklich gut leiden, Amy.«


    Wirklich? Nach dem ganzen Müll, den er sich angehört hat, kann er mich noch leiden? Das ist zwar nicht wie »Endlich habe ich das verborgene Genie in Ihnen entdeckt«, aber immerhin besser als gar nichts.


    Ich schnappe mir ein Taschentuch vom Couchtisch, trockne mir die Augen und lasse mich auf das Sofa plumpsen. Er sieht mich an und sagt: »Eigentlich müsste es Ihnen jetzt besser gehen, nachdem Sie mir alles gesagt haben.«


    »Ja, das stimmt«, entgegne ich schniefend.


    Moment. Er weiß ja noch gar nicht alles.


    Ach, Scheiß drauf. Warum nicht jetzt gleich? Vorwärts, los, das packst du.


    »Übrigens, Lewis ... ich werde erpresst.«


    12.24 Uhr: »Also, der Kerl, den Sie und Ihre Schwester – die nicht Mary heißt – als Privatdetektiv angeheuert haben und der Sie nun erpresst, befindet sich jetzt – Shit, das wird ja immer besser – auf einem Himmelfahrtskommando in Malawi. Dank Mary. Die nicht Ihre Schwester ist. Wer ist sie dann?«


    »Meine Agentin«, schniefe ich.


    »Und warum erpresst Sie dieses miese kleine Schwein? Wenn Sie – Augenblick mal. Warum haben Sie überhaupt eine Agentin?«


    Es ist so weit. Ich komme mir vor, als hätte ich mühselig den Mount Everest bezwungen und als würden mich nur wenige Schritte vom Gipfel trennen. Trotzdem würde ich mich am liebsten wieder umdrehen und mich an den Abstieg machen, denn sobald ich seine Frage beantworte, war’s das ... Und zwar endgültig. Mein Brustkorb schnürt sich zusammen, und ich spüre, wie mein Mund ganz trocken wird – ich bekomme fast nicht die Lippen auseinander, um zu sprechen. Aber ich. Muss. Das. Beenden ...


    »Er erpresst mich, weil er herausgefunden hat, dass ich Mmm ...«


    Ich kann den Namen nicht aussprechen.


    »Dass Sie Mutter sind? Sie haben ein Kind?«, sprudelt es aus ihm heraus. »Mist ... Na ja, es hilft ja nichts ... Ähm ...«


    »Nein, dass ich Marsha Mellow bin.«


    Er sieht mich mit großen Augen an.


    »Sie wissen schon ... Die Autorin ...«


    Er starrt mich schweigend an.


    »... die dieses Buch geschrieben hat ...«


    Nach wie vor keine Regung.


    »... Die momentan ständig in den Schlagzeilen steht.«


    »Ja, der Name ist mir bekannt, danke«, sagt er schließlich. »Sie veräppeln mich.«


    »Nein, tu ich nicht.«


    »Das ist ein Scherz.«


    »Das wäre schön.«


    »Ich glaube das nicht.«


    »Und warum nicht?«, frage ich, mit einem Mal erbost. Weil er mich für zu blöd zum Schreiben hält? Oder weil er mich so unerotisch findet, dass er mir einen dermaßen verruchten Schreibstil einfach nicht zutraut?


    »Weil das unglaublich ist ... Scheiße. Tut mir Leid ... Fuck ... Damit habe ich beim besten Willen nicht gerechnet. Sie sind Marsha Mellow ... Amy, Sie haben für den größten Skandal dieses Jahres gesorgt. Obwohl ich in dieser Branche wahrlich ein alter Hase bin, habe ich das Ganze mit brennendem Interesse verfolgt.«


    Scheiße, er ist ja auch bei der Presse. Hatte ich vergessen. Und ich habe ihm freiwillig ein Exklusiv-Interview gegeben.


    »Sie sind ja Journalist«, sage ich – im Grunde eine überflüssige Feststellung, aber ich bin wie vor den Kopf geschlagen. »Sie werden jetzt aber doch hoffentlich nicht ...«


    »Seien Sie nicht albern ... Meine Güte, Sie sind Marsha Mellow! Das ist das Beste, das Unglaublichste, was ich jemals ...«


    »Lewis, macht es Ihnen etwas aus, wenn ich ...«


    Ich spreche den Satz nicht zu Ende, da er ohnehin keine Chance hätte zu antworten, denn ich versiegele seine Lippen gerade mit ... meinen.


    12.55 Uhr: »Ja, ooh, ja, nnngg, Lewis, ja, ja, jaaaaaaaaaaaaa!«


    Ich sagte ja bereits: Es geschieht wahrhaftig!

  


  
    


    Kapitel 25


    »Was gibt es Neues im Verlag, Lewis?«, frage ich und ziehe an meiner Zigarette.


    (A propos, warum schmecken die Zigaretten nach dem Sex eigentlich am besten? Abgesehen von denen nach dem Essen. Und abgesehen von denen in der Badewanne. Und abgesehen von denen, die man heimlich auf dem Klo im Elternhaus raucht. Und abgesehen von denen, die man sich mit zitternden Händen anzündet, nachdem man acht Stunden lang auf einem Sitz während eines Fluges angeschnallt war, bei dem Rauchverbot herrschte ... Ach, blöde Frage. Vergessen Sie es einfach.)


    »Tja, was gibt es Neues?«, wiederholt Lewis. »Ros hat am Montag angefangen.« Er wedelt den Rauch meiner Zigarette zur Seite – hmm, birgt ein gewisses Konfliktpotenzial.


    »Und, macht sie sich gut?«, frage ich weiter und nehme die Zigarette in die andere Hand. Wie rücksichtsvoll von mir – schließlich liegen wir in meinem Bett.


    »Mehr als gut sogar ... Aber ich habe sie heute Morgen entlassen.«


    »Oh.«


    »Anweisung von ganz oben. Um Kosten einzusparen«, erklärt er und wedelt erneut eine Rauchfahne weg – ja, definitiv Konfliktpotenzial. »Die Zeitschrift steht vor dem Aus, Amy. Wir können uns glücklich schätzen, wenn wir noch drei Ausgaben bringen dürfen.«


    »Tja, ich habe heute sowieso gekündigt. Vielleicht nützt das ja was.«


    »Ohne dich beleidigen zu wollen, aber dadurch sparen wir gerade einmal die Betriebskosten des Kaffeeautomaten ein. Unfassbar, was mein Vorgänger mir für ein Chaos hinterlassen hat – von diesem Ausmaß war nie die Rede ...«


    Während er weiter über die Probleme von Working Girl spricht, nicke ich zwar immer wieder aufmerksam, höre ihm aber gar nicht richtig zu. Nicht, weil er mich damit langweilt – Gott, keineswegs. Lewis ist definitiv der interessanteste Mann, mit dem ich im Bett war, seit ... Rasch gehe ich im Geiste sämtliche Männer durch, mit denen ich im Bett war, wobei sich die Gesamtzahl, Lewis inbegriffen, auf gerade einmal viereinhalb beläuft (Jeremy Crane zählt nur halb, weil ich mit ihm nie richtig im Bett war, sondern mich mit ihm auf der Party von Carol Lennon nur ziemlich sinnlos auf einem herumgewälzt habe) ... Lewis ist also der interessanteste Mann überhaupt, aber ich höre ihm nicht zu, weil ich von Glück beseelt bin. Lewis. Hier. In meinem Bett. So nah, dass ich registriere, dass eine seiner Brustwarzen einen Tick höher liegt als die andere, was ich anfangs etwas gruselig fand, was ihn aber jetzt, nachdem wir bereits eine Stunde miteinander gelebt haben, nur noch interessanter macht. Außerdem weiß er jetzt alles über mich – sogar meine peinlichsten Aussetzer –, und trotzdem ist er immer noch hier. Fast perfekt. Falsch, das ist perfekt ...


    Aber nur solange wir nie wieder meine Wohnung verlassen müssen und ich nicht wieder irgendeinen Mist über mich in der Mail lesen oder mich damit befassen muss, wie ich Dad wieder besänftige beziehungsweise ob ich meine Mutter demnächst in Holloway besuchen darf. Beziehungsweise wie ich es ihr sagen soll (vielleicht gar keine schlechte Idee, es im Knast zu tun – wenigstens trennt uns da ein stabiles Gitter). Doch wie begeistert Lewis auch immer von mir sein mag, bezweifle ich dennoch, dass er damit einverstanden ist, dass wir uns hier verbarrikadieren und uns mit dem Inhalt meiner Tiefkühltruhe (eine Diät-Lasagne für die Mikrowelle sowie eine Tupperdose, die schon eine Ewigkeit darin liegt und in der sich unter Umständen eine Sauce Bolognese befinden könnte – sicher bin ich mir jedoch nicht) über Wasser halten, bis wir nur noch von unserer Liebe zehren können und schließlich glückselig und (zumindest was mich betrifft) superschlank in den Armen des anderen sterben. Nein, ich bezweifle sogar ernsthaft, dass er damit einverstanden wäre, und mir gefällt die Vorstellung auch nicht, wenn ich genauer darüber nachdenke.


    Was bedeutet, dass ich mich irgendwann in nicht allzu ferner Zukunft anziehen und den Tatsachen stellen muss. Im Moment möchte ich mich lieber nicht mit diesem Gedanken auseinander setzen, weshalb ich meine Aufmerksamkeit wieder auf Lewis richte.


    »... Wie auch immer, wie kommst du darauf, dass ich deine Kündigung annehme?«, fragt er gerade. »Jetzt, da ich weiß, dass du ein Schreibtalent bist, erwarte ich ab sofort und regelmäßig Artikel von dir. Natürlich über Erotik – das treibt die Auflage in die Höhe. Das kann dir dein Verleger sicher bestätigen.«


    »Den ... äh ... habe ich gestern Abend abblitzen lassen.«


    »Das ist ja unglaublich. Du hast eine Million einfach so abgelehnt?«


    »So viel war es gar nicht.«


    »Trotzdem ... Warum servierst du ihn ab?«


    »Weil er derjenige ist, von dem die Mail ihre Informationen hat.«


    »Er macht auch nur seinen Job«, ergreift Lewis plötzlich Partei. »Um in der Öffentlichkeit im Gespräch zu bleiben – damit die Verkaufszahlen nicht einbrechen.«


    »Das ist mir doch egal. Er hat mir zugesichert, dass ich anonym bleibe. Das habe ich sogar schriftlich von ihm, verdammt.«


    »Wozu eigentlich die Geheimniskrämerei?«, will Lewis wissen, wobei er geschickt auf das Thema überlenkt, mit dem ich mich überhaupt nicht auseinander setzen möchte. »Das wollte ich vorhin schon fragen, aber irgendwie bin ich wieder abgeschweift.«


    »Weißt du noch, diese Frau, von der ich dir erzählt habe? Tory-Mitglied. Schwulenhasserin. Sitzt in U-Haft.«


    »Du meinst deine Mutter? Hat sie ein Problem damit?«


    »Nun ja ... sie hätte definitiv ... ähm ... ein Problem damit, wenn sie ... äh ...«


    »Sie weiß es nicht?«


    Was gibt es denn da zu lachen? So komisch ist das nun auch wieder nicht, was gibt es da also verdammt noch mal zu lachen? Ist das alles, was man nach zwei Jahren Einsamkeit erwarten kann? Einen nackten Mann mit zwei unterschiedlich hohen Brustwarzen, der sich in meinem Bett vor lauter Lachen bepisst, als wäre das das Lustigste, was er jemals gehört hat? Nun ja, vielleicht hat er ja nicht Unrecht. Vielleicht ist es ja der größte Schwachsinn aller Zeiten, und vielleicht sollte ich dem endlich einmal ein Ende bereiten ...


    Moment mal, und warum muss ich jetzt lachen?


    Wo ist Ant, wenn ich ihn dringend brauche? Sein Spaziergang muss extrem ausgedehnt sein, denn er ist seit einer Ewigkeit unterwegs. So wie ich ihn kenne, hat er wahrscheinlich eine versteckte Lichtung zwischen irgendwelchen Büschen entdeckt und hat jetzt alle Hände voll zu tun, um den ersten Schwulentreff im Priory-Park zu organisieren.


    Ich nehme einen Stift und fange an zu schreiben.


    Ant – bin bei meinen Eltern. Die Zeit ist reif. Falls ich bis 18 Uhr nicht zurück bin, verständige den Leichenbestatter, der auf meinen AB gesprochen hat. Wo treibst du dich herum? Brauche dich nicht als Begleitung (das wäre der helle Wahnsinn), sondern als moralische Stütze (sagt man doch so, oder?). Küsse – Amy


    P.S. Falls ich bis 18 Uhr nicht zurück bin, können du und Lisa meine CD-Sammlung unter euch aufteilen, aber überlass ihr bitte meine Klamotten.


    P.P.S. Lewis weiß alles und hat nicht die Flucht ergriffen! Du bist ein Genie!


    Ich falte den Zettel einmal und lehne ihn gegen die leeren Kaffeetassen auf dem Couchtisch.


    »Möchtest du, dass ich mitkomme?«, fragt Lewis.


    »Danke, aber ich fürchte, dass ist nicht gerade die beste Gelegenheit, um dich meinen Eltern vorzustellen. ›Mum, Dad, ich bin die furchtbare Frau, die diesen schmutzigen Schund schreibt, und das ist Lewis, mein neuer Freund.‹«


    Ups. Was ist mir denn da rausgerutscht? Ist er denn überhaupt mein neuer Freund? Verstohlen werfe ich einen Blick in seine Richtung und stelle fest, dass er sich nicht aus dem Fenster stürzt. Vielleicht ist er es wirklich.


    »Es wird schon nicht so schlimm«, sagt er.


    Woraufhin ich ihm meinen patentierten Du weißt einen Scheiß über die Bickerstaffs-Blick zukommen lasse.


    »Bist du sicher, dass ich nicht doch mitkommen soll?«, fragt er erneut. »Vorschlag: Ich fahre dich dorthin und warte im Auto – sozusagen als dein Fluchtfahrer.«


    Langsam schreite ich durch die Diele in meinem Elternhaus und frage mich, warum sich meine Haare feucht anfühlen. Vor dem Spiegel halte ich inne. Meine Haare sind von Schweineblut getränkt, mein Gesicht ist mit Schweineblut verschmiert, und mein weißes Satin- ... Ist das ein Ballkleid? Noch etwas fällt mir auf. Etwas weitaus Beunruhigenderes. Ich habe mich in Sissy Spacek verwandelt. In diesem Moment vernehme ich oben Schreie und stürze die Treppe hoch ... erreiche den Treppenabsatz ... sehe die ausgezogene Leiter der Falltür ... und stehe schließlich auf dem Speicher. Mein Blick fällt auf sie. Krank und dem Wahnsinn verfallen, weil Gott sie verstoßen hat. Meine Mutter. Sie bemerkt mich nicht. Ihre Konzentration richtet sich darauf, eine Messerklinge durch Ants schlaffe Hand zu bohren. Sozusagen das große Finale, denn ihr restliches Satan-Küchen-Set steckt bereits durch seinen Körper hindurch in den Dachbalken, sodass es aussieht, als wäre er auf makabre Weise gekreuzigt worden.


    Im nächsten Moment schlägt Ant flatternd die Augen auf und sieht mich über ihre Schulter hinweg an.


    »Vergib ihr«, sagt er schwach, »denn sie weiß nicht, was sie tut.«


    Jetzt dreht sie sich um und nimmt mich wahr.


    »Du bist heimgekehrt, Carrie«, sagt sie.


    »Mein Name ist nicht Carrie«, entgegne ich.


    »Nein«, kreischt sie schrill, »denn du bist Marsha Mellow!«


    »Am liebsten würdest du dich davor drücken, nicht?«, meint Lewis, der mich glücklicherweise aus meinen Carrie-Fantasien reißt, bevor diese nahtlos mit Der Exorzist verschmelzen und ich den Kopf um 360 Grad drehe und giftgrüne Galle spucke und meine Mutter derb auf Latein beschimpfe.


    »Ja, am liebsten würde ich mich davor drücken«, bestätige ich mit starrem Blick auf die Ampel vor uns, um sie dazu zu beschwören, für, sagen wir, die nächsten ein bis zwei Wochen rot zu bleiben.


    »Was hältst du davon?«, schlägt Lewis vor. »Vielleicht fällt es dir ja leichter, es ihr zu sagen, wenn du sie dir nackt vorstellst ... Zusammen mit dem Gärtner oder was der war. Dann wird sie dir gar nicht mehr so anmaßend und selbstgerecht vorkommen, und du kannst ...«


    Den Rest bekomme ich nicht mehr mit, weil mein Kopf aus dem Seitenfenster hängt und ich die Metalliclackierung des Wagens voll kotze. Nun ja, immerhin spucke ich keine giftgrüne Galle.


    Die Hölle muss eine Vier-Zimmer-Doppelhaushälfte sein mit einem braunen Rover und blühenden Hortensien ... Moment mal, das kommt mir doch bekannt vor. Irgendwann hatte ich diesen Gedanken bereits. Ich weiß es wieder. Bei meinem Besuch hier vor ein paar Wochen, als ich meinen Eltern schon einmal die große Neuigkeit verkünden wollte. Das wird heute sogar noch eine Spur härter werden – letztes Mal hatte Mum nämlich noch keine wunden Stellen an den Handgelenken, wo sie in Selbstmitleid die Handschellen aneinander gerieben hat.


    Nach einem letzten Blick zu Lewis, der ein gutes Stück weiter unten auf der Straße parkt, öffne ich das Gartentor und betrete das Grundstück. Vor der Haustür krame ich nach meinem Schlüssel in der Jackentasche, halte dann aber plötzlich inne. Ich bin noch nicht so weit, hineinzugehen. Stattdessen gehe ich in die Hocke, klappe den Briefschlitz auf und spähe hindurch. Kein Lebenszeichen. Vielleicht ist Dad ja beim Gericht, wo gerade über die Kaution für Mum verhandelt wird. Hätte ich bedenken müssen. Hätte mal besser vorher angerufen, statt einfach so aufzutauchen. Ich könnte ja reingehen und drinnen warten ... Nein, besser, ich geh wieder ... Versuche es vielleicht später noch einmal ... Oder vielleicht auch nicht.


    »Was machst du denn da unten?«


    Erschrocken fahre ich zusammen. Ich drehe den Kopf und sehe eine verschwommene Gestalt über mir. Sie hält einen Hammer in der Hand. Und einen langen Meißel in der anderen. Und eine Schachtel Spachtelmasse.


    »Oh hallo, Dad«, sage ich verlegen.


    »Spionierst du mir schon wieder nach?«, meint er. Sieht so aus, als hätte seine Selbsttherapie nicht angeschlagen. Er klingt genauso unfreundlich wie gestern Abend.


    »Nein ... äh ... nein. Wollte bloß schauen, ob jemand da ist.«


    »Vielleicht versuchst du es beim nächsten Mal mit der Türklingel«, bemerkt er bissig.


    Dad und Sarkasmus? Das ist ja was ganz Neues. Innerhalb der letzten 24 Stunden habe ich völlig neue Seiten an ihm kennen gelernt. So wusste ich bis gestern Abend nicht, dass mein Vater über Temperament verfügt. Und Schimpfworte kennt. Und jetzt noch dieser Sarkasmus. Alles in allem betrachtet, besitzt er plötzlich lauter interessante neue Eigenschaften, obwohl ich besser mit ihm umgehen konnte, als er noch ein Langweiler war. Mein wütender, fluchender, sarkastischer neuer Vater schiebt mich zur Seite und stapft ins Haus. Ich bleibe in gewissem Sicherheitsabstand auf der obersten Stufe stehen.


    »Was ist, willst du nicht reinkommen?«, sagt er. »Tritt ruhig ein in unseren beschaulichen Familienkreis ...«


    Schon wieder dieser Sarkasmus.


    »... Deine Schwester ist nämlich schon hier ...«


    Lisa ist hier? Und ich dachte, ich würde sie vorerst nicht mehr zu Gesicht bekommen.


    »... und deine Mutter hat sich oben hingelegt. Sie war ziemlich mitgenommen, als ich sie endlich mit nach Hause nehmen durfte. Also habe ich den Arzt kommen lassen, und der hat ihr Beruhigungsmittel verabreicht. Ich mache mir jetzt ein Sandwich. Willst du auch eins?«


    Das hört sich doch schon viel freundlicher an.


    »Nein, danke«, lehne ich ab, obwohl ich kurz vor dem Verhungern bin.


    Er macht sich auf in Richtung Küche, während ich eintrete und mir vorher wie besessen die Füße auf der Matte abtrete – ich möchte meinem Sündenregister nicht auch noch Flecken auf dem Teppich hinzufügen. Vorsichtig stecke ich den Kopf durch die Wohnzimmertür und erspähe Lisa in sittsamer Haltung auf dem Sofa. Normalerweise nimmt sie die gesamte Couch in Beschlag, mit den Füßen auf der Lehne. Aber jetzt sind ihre Knie und Knöchel zusammengepresst, ihr Rücken kerzengerade und die Hände ruhen brav auf den Oberschenkeln. Sie sieht aus, als würde sie sich als Gouvernante bewerben. Schon komisch, was für Veränderungen ein schlechtes Gewissen bewirken kann. Im Fernsehen beschimpft Ann Robinson gerade irgendwelche Normalbürger, aber Lisa scheint mit den Gedanken woanders zu sein. Sie bemerkt nicht einmal, dass ich das Zimmer betrete.


    »Hi«, sage ich leise.


    »Scheiße«, kreischt sie und springt unvermittelt vom Sofa auf. »Wie lange stehst du da schon?«


    »Seit eben ... Wie geht es Mum? Hast du mit ihr gesprochen?«


    Sie schüttelt den Kopf. »Dad lässt mich nicht in ihre Nähe.«


    »Wie verhält er sich dir gegenüber?«


    »Was glaubst du denn? Ich kann nicht fassen, dass ich ihn gestern Abend in diesem Zimmer beschuldigt habe, dass er sich einen hat blasen lassen ... Genau das waren meine Worte«, fügt sie leise mit betretener Stimme hinzu.


    »Das war nicht gerade eine Glanzleistung«, pflichte ich ihr bei. »Muss Mum vor Gericht?«


    »Bis jetzt nicht. Anscheinend werden ihr zwei Fälle von Sachbeschädigung zur Last gelegt. Aber ihr Anwalt geht davon aus, dass sie keine Haftstrafe bekommt.«


    »Na, da können wir aber alle verdammt froh sein, nicht?«, sage ich, angesteckt von dem Sarkasmus-Bazillus. Ich nehme neben ihr Platz. Wir verfallen in Schweigen und verfolgen, wie Ann Robinson wildfremde Menschen dazu bringt, sich gegenseitig zu hassen.


    »Wo warst du heute?«, fragt Lisa nach ein paar Minuten. »Ich habe nämlich versucht, dich zu erreichen.«


    »Ich hatte den Telefonstecker herausgezogen ... Lewis war nämlich bei mir.«


    »Na, großartig. Fantastisch. Traumhaft. Lewis war bei dir.«


    Offenbar ansteckend, dieser Sarkasmus.


    »Wir sind alle kurz davor, durchzudrehen, und du hast nichts Besseres zu tun, als Lewis von der Arbeit abzuhalten und mit ihm zu vögeln?«


    »Wer hat was von vögeln gesagt?«, gebe ich entrüstet zurück.


    »Warum hast du denn sonst den Stecker herausgezogen?«


    Ich übergehe geflissentlich ihre brillante Schlussfolgerung und entgegne: »Ich hab ihm alles erzählt.«


    »Wie kannst du nur«, meint sie entsetzt. »Du kennst ihn doch kaum.«


    »Es ist Zeit, dieser ganzen Heimlichtuerei ein Ende zu setzen«, zitiere ich Ant – schließlich hat sein Plan bis jetzt funktioniert.


    »Freut mich zu hören, zumal es ohnehin nicht mehr lange dauern kann, bis alles auffliegt. Hast du heute schon einen Blick in die Mail geworfen?«


    Sie deutet auf die zusammengefaltete Zeitung auf dem Couchtisch. »wanted« lautet dieses Mal die Schlagzeile. Lisa schlägt die Zeitung auf, um mir das Bild auf der unteren Hälfte der Titelseite zu zeigen.


    Eine starre Maske mit toten Augen, die mir stark ähnelt.


    »Fuck«, will ich fluchen, aber es kommt kein Ton über meine Lippen. Schlagartig verspüre ich eine heftige Übelkeit, und hätte ich nicht bereits vorher schon aus Lewis’ Wagen gekotzt, müsste ich mich jetzt auf dem Teppich übergeben. Die Riverdance-Truppe ist wieder auf die Bühne zurückgekehrt, dieses Mal mit einer Gruppe zu allem entschlossener palästinensischer Selbstmordattentäter im Schlepptau.


    »Richtig unheimlich, was?«, meint Lisa.


    Ich nehme die Zeitung in die Hand und betrachte das Phantombild genauer. Unheimlich ist gar kein Ausdruck. Obwohl es sich lediglich um eine digitale Montage anhand der Beschreibungen handelt, die (vermutlich) von Jacobson stammen, erkenne ich mich eindeutig wieder. Dieselbe Frisur, dieselbe Nase, dasselbe Kinn und sogar derselbe Leberfleck wie bei mir auf der rechten Wange, der zu groß ist, um als Schönheitsfleck durchzugehen. Und noch was. Das Bild hat die typische Wirkung einer Phantomzeichnung. Man sieht darauf zwangsläufig kriminell aus. Ich meine, jeder denkt bei so einer Skizze doch automatisch, dass man Dreck am Stecken hat. So wirkt noch der kleinste Ladendieb auf einem Phantombild wie ein Kinderschänder und Tierquäler. Selbst mit einem Drei-Tage-Bart und einer zehn Zentimeter langen Narbe im Gesicht hätte das Porträt von mir nicht finsterer ausfallen können. Verglichen damit sieht das Polizeifoto der platinblonden Myra Hindley aus wie das Porträt der Babysitterin des Jahres.


    »Amy, beruhig dich wieder. Du hyperventilierst«, sagt Lisa. »Das bist du nicht wirklich. Das ist bloß eine Fotomontage.«


    Ich bin zu keiner Antwort fähig, aber in dem Chaos, das in meinem Kopf herrscht, sticht eine Überlegung kristallklar heraus: Was auch immer nötig ist, ungeachtet aller Folgen, ich muss es ihnen endlich sagen. Und zwar heute noch.


    »Ich muss es ihnen sagen, Lisa«, flüstere ich fast tonlos.


    »Ich weiß ... Aber lass uns mal kurz das Thema wechseln«, sagt sie in unbeschwertem Ton, der nicht aufgesetzter klingen könnte, würde man ihr eine Waffe an den Kopf halten. »Es geht um mich und Dan.«


    »Dan?«, frage ich geistesabwesend.


    »Mein Freund. Der, der mit den Triaden nichts am Hut hat.«


    »Oh Gott, Lisa, tut mir Leid, ich war total ...«


    »Woanders? Schon okay. Ist verständlich.«


    »Also«, sage ich. »Was ist mit Dan?«


    »Die totale Katastrophe«, seufzt Lisa.


    »Was ist eine totale Katastrophe?«, fragt unser Vater dazwischen, den Mund voller Ingwerkekse.


    »Ach, nichts«, schwindelt Lisa instinktiv.


    »Dann ist ja gut ... Mit ›Ach, nichts‹ kann ich umgehen«, sagt er und lässt sich in seinen Sessel sinken. »Würde es euch übrigens was ausmachen, diesen Mist abzuschalten? Diese Kuh geht mir nämlich auf den Wecker.«


    Lisa schaltet umgehend aus und sieht mich erschrocken an. Ich weiß genau, was sie jetzt denkt. Der Schwächste fliegt ist Mums Lieblingssendung. Das ist auf ihre konservative Anschauung zurückzuführen – sie findet es klasse, dass nur die Stärksten sich durchsetzen und die Verlierer von keinem sozialen Netz aufgefangen werden. Bestimmt hegt sie insgeheim die Überzeugung, dass man im Öffentlichen Gesundheitswesen genauso verfahren sollte und man nichtsnutzige Dialyse-Patienten mit den Worten »Sie sind das schwächste Glied. Auf Wiedersehen« verabschieden sollte, bevor sich eine Falltür unter ihnen öffnet. Bislang hatte ich angenommen, dass Dad die Sendung ebenfalls gerne schaut. Schließlich hat er sie zusammen mit Mum immer von Anfang an verfolgt, wobei absolute Ruhe zu herrschen hatte. Aber offenbar geht ihm diese Kuh Ann Robinson auf den Wecker. Irgendetwas hat sich verändert. Ich würde ihn gern ansehen, um herauszufinden, was in ihm vorgeht, aber ich kann nicht. Stattdessen starre ich auf meine Füße.


    »Es tut mir unheimlich Leid«, murmle ich zu dem Glanz auf meinen Schuhen.


    »Was war das?«, meint er.


    »Es tut mir ... es tut uns beiden Leid. Du weißt schon. Weil wir gedacht haben ...«


    »Deine Schwester hat sich bereits entschuldigt«, entgegnet er. »Was ist nur in euch gefahren, dass ihr ernsthaft glauben konntet, ich hätte eine Affäre?«


    »Das war eigentlich wegen Mum«, antworte ich. »Sie hat ... äh ... sich Sorgen wegen dir gemacht.«


    »Das hätte ich mir ja denken können«, sagt er genervt und so leise, dass es vermutlich an sich selbst gerichtet war.


    »Es tut mir auch Leid wegen Mum«, sage ich. »Du weißt schon, weil ich sie immer zum Ausrasten bringe und so.«


    »Hast du ihr etwa die Dose in die Hand gedrückt und ihr gesagt, sie soll drauflos sprühen?«


    »Nein, aber ...«


    »Was soll dann die Entschuldigung? Deine Mutter ist für ihr Verhalten allein verantwortlich.«


    Das wirft mich jetzt um. Warum macht er mir denn keine Vorwürfe? Hat er etwa schon vergessen, wie das in unserer Familie läuft? Wenn er mir keine Schuld gibt, wird Mum ihn ebenfalls umbringen.


    »Erklär mir doch eines, Amy«, sagt er weiter. »In Anbetracht der Tatsache, dass deine Mutter in letzter Zeit sehr labil ist, warum erzählst du ihr dann ausgerechnet, dass dein Freund schwul ist? Ich dachte immer, du wärst die Vernünftigere von euch beiden. Es sieht dir eigentlich nicht ähnlich, einem schlafenden Hund einen ordentlichen Tritt in die Rippen zu verpassen.«


    Was kann ich darauf entgegnen? Etwa »Nun ja, Dad, das war so eine Art Ablenkungsmanöver, damit sie nicht herausfindet, dass ich mit meinem schweinischen Porno die öffentliche Moral untergrabe«? Im Grunde müsste ich genau das sagen, aber ... ich ... kann nicht. Noch nicht.


    Mein Vater erwartet allerdings gar keine Antwort. Er redet sich gerade in Rage. »Versteh mich nicht falsch. Es geht mich überhaupt nichts an, was dein Freund macht. Von mir aus kann er auch der Bischof von Limerick sein und Spitzenrüschen unter seiner Soutane tragen ...«


    Was soll das denn? Mein Vater klingt ja fast wie ein Liberaler.


    »... Wenn du mich fragst, ist das Priesteramt sogar die perfekte Berufswahl für einen Homosexuellen ...«


    Moment mal. Mir fällt plötzlich der erste Bericht ein, den Lisa von Colin Mount erhalten hat. Demnach wurde Dad in einem Schnellimbiss mit dem Guardian unter dem Arm gesichtet. Damals habe ich Witze darüber gerissen, aber jetzt geht mir ein Licht auf. Das war ein Zeichen.


    »... Wie sonst können sie dem gesellschaftlichen Zwang entgehen, ein konventionelles Leben zu führen und zu heiraten? Und was ist mit Jesus?«


    »Was soll mit ihm sein?«, frage ich zurück. Meine Nerven sind zum Zerreißen gespannt. Abweichende Ansichten über den Sohn Gottes sind definitiv ein Tabuthema unter Mums Dach.


    »Seine ganzen Jünger? Hat wohl nicht viel für Frauen übrig gehabt, wie? Und nehmen wir mal an, es stellt sich heraus, dass Jesus tatsächlich schwul war, würde das dann nicht ein völlig neues Licht auf seine Botschaften über Toleranz und Nächstenliebe werfen? Nein, ich finde, es wird zu viel Unsinn verbreitet über Menschen wie deinen Freund, Amy. Soll er doch machen, ich wünsch ihm viel Glück dabei. Das ist meine Devise. Deswegen rege ich mich ja auch so sehr über die Reaktion von eurer Mutter auf.«


    Ich werfe einen Blick zu Lisa. Versteht sie auch nur noch Bahnhof wie ich?


    »Ihre einzige Sorge ist, aus der Partei ausgeschlossen zu werden«, redet Dad weiter, »und es ärgert mich, dass sie so gehässig sein kann. Das werde ich ihr auch persönlich sagen, sobald sie wieder auf den Beinen ist.«


    Das will er ihr persönlich sagen? Er will tatsächlich eine Meinung bekunden, die ihr, wie er genau weiß, ganz und gar nicht gefallen wird? Derselbe Mann, der seiner Frau Tag für Tag versichert, dass eine Mindestgarzeit von 45 Minuten exakt dem entspricht, wie er sein Gemüse am liebsten isst, obwohl seine Würgegeräusche beim Essen das genaue Gegenteil beweisen?! Ich traue meinen Ohren nicht. Aber vielleicht ist es ihm ja ernst mit der Ankündigung. Immerhin hat er bereits zugegeben, dass ihm diese blöde Kuh, Ann Robinson, auf den Wecker fällt, was auf Mums persönlicher Sündenskala noch über der Behauptung steht, Jesus sei schwul gewesen.


    Ich muss grinsen. Jedenfalls innerlich. Dads Verhalten wirkt auf mein Selbstvertrauen wie eine Droge. Immerhin muss er mit Mum zusammenleben, und wenn er sich schließlich dazu durchgerungen hat, sich zu erheben und mit der Faust auf den Tisch zu hauen, dann kann ich das auch. Ich werde ihr alles beichten. Und ich fange sofort damit an: bei Dad.


    Weil ich weiß, dass er dafür Verständnis haben wird.


    Mensch, nach allem, was ich in den letzten Minuten zu hören bekommen habe, wird er es womöglich sogar zu schätzen wissen.


    »Dad, da gibt es noch etwas über Ant«, sage ich.


    »Was denn nun schon wieder? Trägt er etwa tatsächlich Spitzenrüschen unter der Soutane?«


    »Tja, das wäre gut möglich ... wenn er eine tragen würde. Er ist gar kein Priester.«


    »Teufel noch mal«, entfährt es ihm, und ein paar Kekskrümel fallen aus seinem Mund. »Erzähl das unter keinen Umständen deiner Mutter ...«


    Oh, mein neuer, rebellischer Vater war lediglich ein Strohfeuer – das just in diesem Moment wieder erloschen ist.


    »... Ich kümmere mich selbst darum, sobald sie wieder auf den Bei ...«


    Er wird von dem Geräusch der Tür unterbrochen, die in diesem Augenblick geöffnet wird.


    »Worum kümmerst du dich selbst, sobald ich wieder auf den Beinen bin, Brian?«, fragt meine Mutter, die leider ganz offensichtlich wieder auf den Beinen ist.


    »Ach, nichts von Bedeutung, Liebling«, schwindelt Dad, während er aufspringt und ihr entgegenstürzt. »Du solltest eigentlich das Bett nicht verlassen. Der Arzt hat gesagt ...«


    »Was kümmert mich der Arzt«, fährt sie ihn an, während er ihr zu Hilfe kommt. »Warum hast du überhaupt zugelassen, dass er mir die ganzen Drogen verabreicht hat? Schließlich kennst du meine Meinung dazu«, sagt sie vorwurfsvoll und wirft offenbar leichte Beruhigungsmittel in einen Topf mit Crack und Heroin.


    Ich sehe zu, wie Dad sie zu dem anderen Sessel führt. Die nackten Beine unter ihrem Morgenmantel machen einen wackligen Eindruck. Ganz im Gegensatz zu ihrem Verstand, der alles andere als mitgenommen wirkt – und der gegen Beruhigungsmittel resistent zu sein scheint.


    »Möchtest du einen Tee?«, fragt Dad unterwürfig, weil er die Möglichkeit erkannt hat, sich in die Küche zu verdrücken.


    »Danke, nein«, entgegnet sie. »Ich möchte mich gern mit Amy unterhalten.«


    Sie wirft mir einen bohrenden Blick zu, den gleichen wie damals, als ich neun war und von der Schule nach Hause geschickt wurde, weil ich Belinda Perry so heftig am Pferdeschwanz gezogen hatte, dass sie ihre Zahnspange verschluckte. Ich kauere mich auf dem Sofa zusammen, während Dad dasselbe in seinem Sessel macht. Wie enttäuschend es auch sein mag, dass er sich in null Komma nichts wieder in ... tja ... den alten Dad zurückverwandelt hat, kenne ich dennoch den Grund für seinen schnellen Rückzieher. Es war ja so einfach, sich alles von der Seele zu reden, solange sie noch oben im Koma lag.


    »Sag mir jetzt die Wahrheit, Amy«, spricht meine Mutter weiter. »Wie lange hast du es schon gewusst?«


    »Was gewusst?«, flüstere ich.


    »Dass dein Freund ein Homo ist?«


    Ich könnte jetzt so reagieren wie immer: lügen wie gedruckt, indem ich bespielsweise antworte: »Um Himmels willen, Mum, ich habe es auch erst vor kurzem erfahren und bin genauso schockiert wie du. Gut, ich bin zwar nicht sofort losgestürzt, um ganz Manhattan mit schwulenfeindlichen Sprüchen vollzusprühen, aber ich habe vollstes Verständnis für deine Reaktion.«


    Jedoch tue ich es dieses Mal nicht.


    Vielmehr antworte ich: »Das weiß ich seit ungefähr zwölf Jahren.«


    Trotz meiner panischen Angst habe ich ihr die Wahrheit gesagt, worüber ich genauso schockiert bin, wie sie verblüfft ist. Einen Moment lang findet keine von uns Worte. Schließlich sagt sie: »Seit zwölf Jahren, so so. Du hast es die ganze Zeit gewusst und es gewagt, ihn in mein Haus zu bringen, ihn an meinem Tisch sitzen zu lassen?«


    »Es ist auch mein Haus, Charlotte«, wirft Dad zaghaft ein, der sein neues Ego ausprobiert, wobei er offenbar nicht sonderlich gut damit zurechtkommt.


    »Sei still, Brian«, fährt sie ihn an. »Wie kannst du mir so etwas antun, Amy.«


    Ihr Blick könnte nicht bekümmerter sein, hätte ich ihr ein rostiges Schwert in den Leib gerammt. Eigentlich müsste mir jetzt die Galle hochsteigen. Ich meine, wie scheinheilig ist diese Frau? Dieselbe Frau, die Hassparolen auf ein Kirchenportal schmiert und – was man keinesfalls vergessen darf – die es in den Rhododendronbüschen oder wo auch immer mit einem Scheißgärtner treibt, den sie gerade auf einer Blumenausstellung in Chelsea kennen gelernt hat. Dieselbe Frau, die die Frechheit besitzt, Dad eine Affäre zu unterstellen. Und jetzt macht sie mir Vorwürfe? Eigentlich sollte ich vor Wut kochen, was jedoch nicht der Fall ist. Stattdessen macht sich wie üblich mein schlechtes Gewissen bemerkbar. Obwohl ich an mich selbst appelliere, meine Wut endlich raus zu lassen, weil mir klar ist, dass mir jetzt nur noch blinde Wut (oder Drogen) helfen können, die Situation zu überstehen, tut sich gar nichts, und ich starre lediglich schuldbewusst wieder auf meine Schuhe.


    »Und wie konntest du es zulassen, dass ausgerechnet so jemand Priester wird?«, klagt sie weiter und macht deutlich, dass ich nicht nur ihre Gefühle verletzt habe, sondern auch die Gottes. »Als gäbe es nicht schon genug Böses auf dieser Welt, da müssen sich solche Perversen nicht auch noch lustig machen über ...«


    »Es gibt da noch etwas, das du wissen solltest«, unterbreche ich sie leise. Obwohl mir vor Angst die Knie schlottern bei dem Gedanken an das, was ich gleich sagen werde, kann ich mir ihre Tirade auf schwule Geistliche nicht mehr anhören. Ich hole tief Luft und verkünde: »Ant ist kein Priester.«


    Ich ignoriere ihr entsetztes Schnaufen und Dads Erstickungsanfall, weil ich soeben Ant am Erkerfenster erspäht habe. Er steht direkt hinter Mum und starrt angestrengt durch die Gardinen in meine Richtung. Schon in der Schule hatte er ein unschlagbares Gespür dafür, im falschen Moment am falschen Ort aufzutauchen. Schön, dass er das nicht verloren hat. Bloß, was zum Teufel, hat er vor? Ist ihm nicht klar, dass sein Erscheinen hier ein todsicheres Blutbad auslösen wird? Wie kann er annehmen, hier irgendwie helfen zu können? Ich fuchtele ihm wild zu, dass er sich verziehen soll, bewirke damit allerdings, dass er die Nase nur noch fester gegen die Scheibe drückt, und, wie könnte es anders sein, prompt drehen sich mein Vater und meine Mutter in Richtung Fenster. Ant hat die Botschaft gerade noch rechtzeitig begriffen und geht in Deckung.


    »Was gibt es da?«, will meine Mutter wissen.


    Mir fällt keine passende Antwort ein, aber dafür springt Lisa ein. »Ach, da war so ein Typ am Fenster. Sah aus, als wollte der uns Doppelglasfenster andrehen.«


    »Sei’s drum«, entgegnet Mum knapp. Zurück zum Wesentlichen. »Warum hast du mir dann erzählt, dass er Priester ist? Warum belügst du deine eigene Mutter?«


    »Weil sie Angst hatte, dir die Wahrheit zu sagen, Mum«, kommt Lisa mir erneut zu Hilfe.


    »Wie meinst du das?«, fragt unsere Mutter.


    »Nun, wie hättest du denn reagiert, wenn sie dir gesagt hätte, dass Ant ausgewandert ist, um in einer Schwulenbar zu arbeiten, die sich Seminar nennt?«


    »Gut, ich hätte mich wohl aufgeregt, aber ich hätte bestimmt ...«


    »Nun musst du aber auch ehrlich sein«, unterbricht Lisa sie. »Du hättest genauso reagiert wie gestern und wärst an die Decke gegangen. Amy hatte eben keine Lust auf den ganzen Stress und hat deshalb ... tja, gelogen.«


    Mum wirkt vollkommen fassungslos. Als wäre es ihr neu, dass sie anderen Angst macht. Als wäre das Verschandeln von Kirchenportalen mit Graffiti für ein angesehenes Mitglied der Gemeinde etwas ganz Selbstverständliches und überhaupt nicht krank. Gleich darauf sagt sie mit tief betrübter, leiser Stimme: »Aber ich habe euch doch dazu erzogen, immer ehrlich zu sein ... Was hast du mir noch für Lügen aufgetischt?« Dabei sieht sie mich mit großen, traurigen Hundeaugen an, mit denen sie prima zu Spenden für den Tierschutz aufrufen könnte. Sie reitet auf der Mitleidsschiene, und, oh Wunder, es funktioniert, denn wieder einmal komme ich mir total erbärmlich vor. Lisa stupst mich von der Seite an – mein Zeichen, die Bombe zu zünden ...


    Ich schaffe das nicht. Ich bin wie gelähmt.


    Meine Mutter deutet mein Schweigen als sicheres Schuldeingeständnis, und schon stimmt sie ihre selbstmitleidige Litanei an, die ich mir schon tausend Mal anhören durfte und bei der ich jedes verdammte Mal nachgegeben habe.


    »Ich war stets bemüht, das Richtige zu tun, euch sinnvolle Werte zu vermitteln, und jetzt schaut, was daraus geworden ist. Die eine Tochter will nach Hongkong abhauen, zusammen mit einem chinesischen Verbrecher, den sie uns nicht einmal vorzustellen wagt, und die andere kann der eigenen Mutter nicht einmal die Wahrheit ...«


    Sie hält inne, weil ein Telefon klingelt.


    In meiner Jackentasche.


    Mein Handy.


    Ich krame es heraus und starre schweigend darauf, während es in meiner Handfläche weiter vibriert.


    »Was ist, willst du nicht drangehen?«, stichelt meine Mutter. »Das ist wahrscheinlich dein abartiger Freund.«


    Ich gehe dran.


    »Habe ich das Beste schon verpasst?«, will mein abartiger Freund wissen.


    Warum ruft er ausgerechnet jetzt an? Wo er sich doch in dem dämlichen Hortensienstrauch auch durch Schreien bemerkbar machen könnte.


    »Das ist ... jetzt ... kein ... guter Zeitpunkt«, gebe ich zurück – als wüsste er das nicht selbst.


    »Hör mal, schon gut. Sag am besten gar nichts«, entgegnet er. »Aber falls sie ein Gewehr holt oder so, genügen drei Worte, um sie mundtot zu machen: Blumenausstellung in Chelsea.«


    Die Verbindung wird unterbrochen.


    »Doppelglasfenster«, murmle ich. »Ha ...«


    Dad lächelt schwach, aber Mum hört gar nicht hin. Sie hat die Mail auf dem Couchtisch erspäht. Sie nimmt sie in die Hand und betrachtet das Bild, sieht der Wahrheit praktisch ins Gesicht.


    Großartig, jetzt muss ich ihr gar nichts mehr gestehen, sie hat es bereits vor ihren Augen. Ich halte den Atem an, während ich darauf warte, dass sie entsetzt aufschreit ... Was allerdings nicht geschieht, denn sie bemerkt bloß: »Es ist eine traurige Welt, in der wir leben. Was für Menschen lesen bloß so ein ...«


    Während Mum sich kurz unterbricht, weil ihr kein passender Ausdruck für meinen Schund einfällt, verpasst Lisa mir erneut einen Stoß – dieses Mal vehement. Das ist definitiv das Zeichen für meinen Einsatz – das Drehbuch muss von Gott selbst stammen.


    Aber ich bin nach wie vor nicht dazu fähig, und ich weiß schon gar nicht mehr, wo ich hinschauen soll. Mum kann ich nicht anschauen, und an ihr vorbei auf das Fenster starren kann ich auch nicht, weil Ant wieder aus den Büschen aufgetaucht ist und nun auch noch Lewis neben ihm steht. Das fehlt mir gerade noch – dass der neue Mann in meinem Leben von einem Logenplatz aus eine Folge von Die total kaputte Familie live miterlebt.


    Das. Ist. Die Hölle. Und ich halte es nicht mehr aus.


    Nicht nur mir geht es so, auch Lisa hat genug und reißt mich jetzt aus meinen Gedanken: »Hör mal, Amy, das ist doch albern. Sagst du es ihnen jetzt selbst, oder soll ich?«


    Sie schenkt mir einen vermeintlich aufmunternden Blick, der jedoch in Wahrheit zu sagen scheint »Bitte, setz diesem Elend endlich ein Ende, damit wir damit abschließen können«.


    »Worum geht es denn?«, fragt unser Vater schüchtern, der sich endlich aus seiner Deckung hervorwagt.


    »Amy möchte euch sagen, dass ...«


    »Ich mach das selbst, Lisa«, fahre ich dazwischen, nachdem ich endlich meine Stimme wiedergefunden habe. Lisa hat Recht. Ich muss dem ein Ende setzen. »Hört mal«, beginne ich zaghaft, »ihr werdet es vermutlich nicht glauben. Ich glaube es ja manchmal selbst nicht. Ich weiß, dass euch das nicht gefallen wird, aber als meine Eltern solltet ihr es wissen ...«


    Scheiße, ich gerate ins Schwafeln, aber ich weiß nicht, wie ich anfangen soll. Ich hefte den Blick auf Mum und versuche, Lewis’ Rat zu beherzigen. Ich zwinge mich dazu, mir vorzustellen, wie sie sich mit Pat, dem Gärtner, in einem Blumenbeet herumwälzt, aber leider drängt sich mir dabei unweigerlich das Bild von einem rotbackigen Old McDonald auf. Das ist alles andere als hilfreich. Konzentrier dich gefälligst, Amy. Sag es ihr.


    »Du hast Recht, Mum«, schwafele ich noch ein wenig weiter, als würde das den bevorstehenden Knall abmildern. »Ich hätte ehrlich zu dir sein sollen, was Ant betrifft ...«


    Ants brillanter Rat von eben! Das ist es.


    »... Wir sollen doch alle aufrichtig zueinander sein, nicht wahr?«, sage ich weiter, unsicher, wie ich Ants magische drei Worte einstreuen soll, allerdings fest entschlossen, es zu versuchen. »Damit meine ich uns alle ... Nehmen wir zum Beispiel ... ähm ... Dad ...«


    Mum macht ein völlig verdattertes Gesicht. Hingegen steht Dad die Panik ins Gesicht geschrieben – worauf läuft das hinaus?


    »... Stell dir vor, er würde dir erzählen, dass er wegfährt ... ähm ... zu irgendeinem Geschäftstermin, aber dass er in Wirklichkeit heimlich auf Spritztour geht ...«


    Mum ist jetzt ganz Ohr. Als würde sie kurz davor stehen, sowohl mich als auch Dad völlig zur Schnecke zu machen.


    »... und die ... ähm ... Blumenausstellung in Chelsea besucht.«


    Jetzt steht meiner Mutter die Panik ins Gesicht geschrieben.


    »Warum sollte ich da hingehen? Schließlich ist eure Mutter die Hobbygärtnerin«, wendet mein Vater ein, das Gesicht ein einziges Fragezeichen.


    Mum bleibt stumm. Es ist das erste Mal, dass ich sie so kleinlaut sehe. Los, du schaffst das. Du bist spitze, Ant.


    »Das war rein hypothetisch gemeint, Dad«, erkläre ich. »Ich will damit lediglich sagen, dass wir offener miteinander sein sollten ... Ich gehe jetzt mal mit gutem Beispiel voran ... Ich muss dir nämlich sagen, dass ...«


    »Was? Was musst du ihm sagen?« Meine Mutter ist außer sich vor Panik. Was kann sie mir schon tun? Ihr geht richtig die Düse. Ich stehe so kurz davor. Ich packe das.


    »Ich muss euch sagen, dass ich Mmm ...«


    »Mutter wirst?«, ruft Dad erschrocken.


    Warum denkt nur jeder, dass ich schwanger bin?


    »Quatsch! Lass mich doch ausreden, Dad. Ich wollte soeben sagen ...«


    »Halt! Was auch immer es ist, du weißt nicht alles über die Blumenausstellung in Chelsea. Dieses Jahr war ich nicht mal da, sondern ich war ...«


    »Lass sie ausreden, Charlotte. Was, Amy?«


    »Ich wollte soeben sagen ...«


    Ich bringe keinen weiteren Ton heraus. Meine Stimmbänder funktionieren nicht mehr. Jetzt habe ich zum ersten Mal die Oberhand über meine Mutter und bringe es trotzdem nicht fertig. Ich bin ein richtiger Waschlappen. Jetzt bin ich mit der Blumenausstellung so weit gekommen, und trotzdem kann ich mich nicht zum entscheidenden Schritt überwinden. Ich fühle mich wie traumatisiert, und mein Körper beschließt, dass der Zeitpunkt perfekt ist, um Pause zu machen. Ich spüre, wie meine Knie nachgeben – offenbar stellen sie als Nächste ihre Funktion ein. Hilflos sehe ich Lisa an, die erstaunlich gelassen wirkt.


    »Schon gut, Amy«, sagt sie, erhebt sich und stellt sich vor Mum und Dad. »Was sie euch mitteilen will, ist, dass sie Marsha Mellows Schwester ist.«


    »Wovon in Gottes Namen redest du?«, sagt Mum entsetzt.


    »Mum, Dad«, verkündet Lisa daraufhin seelenruhig, »ich bin Marsha Mellow.«

  


  
    


    Kapitel 26


    »Hätte schlimmer kommen können«, meint Lisa, als Lewis uns beide zum North Middlesex Hospital fährt. »Wir könnten jetzt auch im Leichenwagen liegen. Ende gut, alles gut, oder?«


    Ich persönlich würde es nicht unbedingt als glückliches Ende bezeichnen, dass Mum mit ihrer Schäferin aus feinem Porzellan die Scheibe des Wohnzimmerfensters zertrümmerte (und Ant damit an der Stirn traf), bevor sie sich in der Garage verbarrikadierte, um eine Flasche WC-Reiniger zu trinken.


    Während Dad versuchte, von außen das Garagentor aufzukriegen, warf sich Lewis mit der Schulter gegen die Tür, die von der Küche in die Garage führt. Es war, als würde ich Tom Cruise in Mission Impossible zuschauen, und ich war ziemlich begeistert (obwohl es mir zugleich peinlich war, dass er seine Männlichkeit im Kreise meiner Familie beweisen musste, die sich wie eine Horde wild gewordener Schimpansen mit ernsthaften Persönlichkeitsstörungen verhielt). Die Tür gab Lewis’ Schulter nach und nicht umgekehrt, und wir fanden Mum ohnmächtig auf dem Boden vor. Während er sich um sie kümmerte, wählte ich den Notruf. Plötzlich stach mir die leere Flasche WC-Reiniger ins Auge. Fieberhaft las ich den Warnhinweis: Bei versehentlichem Verschlucken Wasser trinken und sofort ärztlichen Rat einholen. »Schnell, gib ihr Wasser zu trinken«, schrie ich.


    »Unnötig«, widersprach mein Vater in ruhigem Ton, nachdem wir das große Garagentor aufzogen hatten, und stellte sich zu uns. »Damit kann sie sich mit Sicherheit nicht umbringen.«


    Mum konnte nicht wissen, dass Dad die leere Flasche WC-Reiniger mit destilliertem Wasser gefüllt hatte – weil sich der gebogene Hals hervorragend eignet, um Kühlwasser nachzufüllen. Während ihrer gesamten Ehe hat sie sich über seine seltsamen Ideen beschwert, und jetzt hat sie Dads Einfallsreichtum das Leben zu verdanken. Ich nehme an, dass sie wegen des Schocks in Ohnmacht gefallen ist, eine Vergiftung durch Essigkraft und Kiefernadelfrische droht ihr jedenfalls nicht.


    Nachdem die Rettungssanitäter eingetroffen waren, rollten sie meine immer noch ohnmächtige Mutter auf einer Bahre davon. Anschließend kümmerten sie sich um Ant, der blutend auf dem Rasen saß und von Lisa umsorgt wurde.


    Momentan fahren wir dem Krankenwagen hinterher, in dem sich Mum und Dad befinden. Das Absurdeste daran ist, dass Ant ebenfalls mit an Bord ist. Ich fände das ziemlich witzig, wenn ich mir nicht ernsthaft Sorgen um ihn machen würde.


    »Sie wird doch wieder gesund, oder?«, fragt Lisa schuldbewusst den Arzt, während wir aus sicherer Entfernung zu Mum hinüberblicken, die friedlich auf einer rollbaren Krankenliege schlummert.


    »Sie hat einen ziemlichen Schock erlitten, aber sie wird sich davon erholen«, entgegnet er in der typischen »Ich bin der Arzt und Sie können ganz beruhigt sein«-Stimme. Dann fügt er hinzu: »Obwohl sich in ihrer Lunge hartnäckig Spuren von Kalkstein halten.«


    Bestimmt sorgt die Story mit dem WC-Reiniger noch länger für Gesprächsstoff während der langen Nachtschichten im Krankenhaus.


    In diesem Augenblick tippt mir eine Krankenschwester auf die Schulter. »Verzeihung, Miss. Ihr Freund möchte Sie gern sehen. Er ist da drüben hinter dem Vorhang.«


    Ich begebe mich in die genannte Kabine, wo Ant gerade von einer jungen Ärztin genäht wird, die aussieht, als hätte sie schon seit mehreren Monaten nicht mehr geschlafen. Ich setze mich und warte darauf, dass sie fertig wird beziehungsweise gleich einschläft und Ants Augenlider aus Versehen zunäht.


    »Bist du okay?«, frage ich, als sie zu guter Letzt doch noch den Knoten macht.


    »Ich vermute, dass immer noch ein paar Splitter von dieser beschissenen Porzellanfigur drinstecken ... Aber, ja, mir geht es wunderbar – außerdem wollte ich immer eine Narbe haben. Wie steht es mit dir?«


    »Alles okay so weit. Stehe zwar noch etwas unter Schock, aber nicht weiter schlimm.«


    »Ich gehe wohl recht in der Annahme, dass sie es mittlerweile weiß«, mutmaßt er.


    »Nicht ganz ... Sie hält Lisa für Marsha.«


    Er bricht in Gelächter aus. »Sag jetzt nichts ... Das ist dermaßen verrückt, das muss ich erst einmal verdauen.«


    »Da wir gerade von verrückt sprechen«, sage ich, »warum bist du eigentlich nachgekommen?«


    »Ich dachte, ich könnte unter Umständen helfen. Ziemlich blöde Idee, was?«


    »Was hattest du denn vor?«


    »Ich wollte das Feuer auf mich lenken, einen Teil der Schuld auf mich nehmen. Ich dachte mir, dass ich für sie das ideale Opfer wäre. Und ich hatte verflucht noch mal Recht«, erwidert er und befühlt die frisch genähte, fünf Zentimeter lange Wunde auf seiner Stirn.


    »Das war sehr nobel von dir, Ant ... Danke.«


    »Dein Lewis macht einen ganz netten Eindruck«, bemerkt er.


    »Es überrascht mich, dass du überhaupt einen Eindruck von ihm gewinnen konntest, nachdem die Hölle losgebrochen ist.«


    »Nun ja, es handelt sich auch nur um einen ersten Eindruck. Wir haben uns kurz miteinander bekannt gemacht, als wir gemeinsam in den Büschen herumgekrochen sind – er macht übrigens eine gute Figur auf allen vieren.«


    »Ich habe es dir zu verdanken, dass mich nicht der Mut verlassen hat, als ich ihm alles erzählt habe«, sage ich. »Zuerst dachte ich, dein Plan funktioniert nicht, aber dann ...«


    »Du kannst mir grundsätzlich vertrauen, Amy. Wo ist Lewis jetzt?«


    »Er muss dringend ein paar Telefonate erledigen – er hat nämlich ganz vergessen, dass heute Drucktermin ist.«


    »Was heißt das?«


    »Du weißt schon, dass die Zeitschrift in Druck geht. Ohne sein O.K. erscheint sonst am Montag ein leeres Blatt.«


    In diesem Augenblick steht die Ärztin auf und streift ihre Handschuhe ab.


    »Danke«, sagt Ant aufrichtig. »Sie müssen ja einen seltsamen Eindruck von uns haben.«


    »Ach was, das ist doch relativ normal«, erwidert sie gelassen. »Als Nächstes muss ich mich um einen Transvestiten kümmern, dem ein künstlicher Fingernagel abgebrochen ist. Sie wollen bestimmt nicht wissen, wo er ihn verloren hat ...«


    Lisa, Ant und ich hocken draußen vor der Notaufnahme, wo ich eine Zigarette rauche.


    »Wisst ihr, ich halte das Rauchverbot in Krankenhäusern für ziemlich unvernünftig«, meint Lisa.


    »Wie kommst du denn darauf?«, fragt Ant.


    »Nun ja, hier sind doch nur Kranke. Da kann ein wenig Passivrauchen keinen großen Schaden mehr anrichten, oder? ... Amy, ich wollte dich noch was fragen. Was sollte denn der Mist mit der Blumenausstellung in Chelsea?«


    Daraufhin muss Ant lachen, und ich würde es ihr auch gern erklären, aber mich beschäftigt eine dringendere Frage.


    »Später«, vertröste ich sie. »Warum hast du das getan, Lisa?«


    »Nun ja, irgendeiner musste ja schließlich mit der verdammten Sprache herausrücken – sonst würden wir jetzt noch da sitzen«, entgegnet sie.


    »Sag doch mal bitte, ernsthaft.«


    »Ich konnte nicht mehr länger mit ansehen, wie du dich quälst«, erklärt sie. »Außerdem hatte ich ein richtig schlechtes Gewissen. Die letzten Tage müssen für dich wie ein Albtraum gewesen sein, und ich hatte nichts anderes im Sinn, als mir wegen Dan Sorgen zu machen.«


    »Oh Gott, Dan«, keuche ich erschrocken. Ich wusste, da war noch was, was wir bereden wollten, etwas, das weder mit schwulen Priestern noch mit pornografischen Büchern zu tun hat. »Was ist los? Du bist doch nicht etwa schwanger, oder doch?«


    »Manchmal hörst du dich genauso an wie Mum. Nein, ich bin nicht schwanger. Er hat mir einen Heiratsantrag gemacht.«


    »Lisa, das ist ja fantastisch ...« Ich bemerke, dass sie das Gesicht verzieht. »... Oder etwa nicht?«


    »Nun ja, er ist der Erste, der mich fragt«, sagt sie zögernd. »Und der Verlobungsring ist so riesig, dass ein Gaul daran ersticken würde ... Aber nichtsdestotrotz ist er ein Tory.«


    »Damit findest du dich doch schon seit zwei Jahren ab. Du musst dich endlich von dem Gedanken befreien, dass es schlimm wäre, wenn Mum ihn sympathisch fände. Momentan wäre das wenigstens ein Strohhalm, an den sie sich klammern könnte. Du solltest uns allen einen Gefallen tun und Ja sagen.«


    »Ich habe aber bereits Nein gesagt«, flüstert sie.


    »Das hast du nicht ...«


    Ich schaue ihr ins Gesicht, in die traurigen Augen.


    »Dann ist es also aus?«, frage ich.


    »Er ist heute Morgen nach Hongkong geflogen, also schätze ich ja«, entgegnet sie niedergeschlagen.


    »Oh nein, das tut mir furchtbar Leid, Lisa.«


    »Ich werde darüber hinwegkommen«, sagt sie tapfer. »Ich habe bereits ... sozusagen ... einen anderen kennen gelernt.«


    »Lisa!«


    »Zurzeit ist er gerade in Goa. Er ist umwerfend. Ich kann es gar nicht erwarten, ihn dir vorzustellen.«


    »Sag nichts«, bemerkt Ant. »Er ist ein international gesuchter Waffenschmuggler.«


    »Wie kannst du so etwas sagen?«, gibt Lisa erbost zurück. »Er zahlt anständig seine Steuern. Er hat nämlich sein eigenes Geschäft.«


    »Und was macht er?«, frage ich.


    »Er hat ein Striplokal in Bethnal Green.«


    Puh. Nach der fürchterlichen Vorstellung, dass sie demnächst mit einem Tory durchbrennt, ist es geradezu eine Freude, dass ihr Leben jetzt wieder normal verläuft.


    Nach einem Moment des Schweigens sage ich: »Trotzdem hast du mir meine Frage nicht beantwortet. Warum hast du den Kopf für mich hingehalten?«


    »Ich hatte zum einen ein schlechtes Gewissen, weil ich nichts anderes als Dan im Kopf hatte. Du hast mir immer vorgeworfen, dass ich an dem ganzen Schlamassel schuld bin, und du hast Recht, das bin ich auch. Es schien mir bloß fair, dich da wieder herauszuholen.«


    »Das hättest du nicht tun müssen, weißt du«, sage ich.


    »Ist mir klar, aber ich bin eben barmherzig. Außerdem war ich schon immer das schwarze Schaf der Familie. So kann Mum ein weiteres Vergehen zu meinem Sündenregister hinzufügen und fest daran glauben, dass sie ja immer noch eine Tochter hat, die ihr eines Tages im Himmel Gesellschaft leisten wird.«


    »Ja, aber was sollen wir jetzt tun, verflucht?«


    Sie kommt nicht dazu, mir zu antworten, da Dad in diesem Moment aus dem Krankenhaus kommt. Aus Gewohnheit drücke ich schnell meine Zigarette an der Mauer aus. Als er uns erspäht, kommt er mit finsterem Gesichtsausdruck auf uns zu.


    »Wie geht es Mum?«, frage ich nervös, als er zu uns stößt.


    »Sie schläft ... beziehungsweise ist immer noch nicht bei Bewusstsein. Der Arzt hat ihr Beruhigungsmittel verabreicht, die selbst einen Elefanten umgehauen hätten ... Wusstet ihr übrigens, dass Elefanten die einzigen Tiere mit vier Knien sind?«


    »Es tut uns schrecklich Leid, was passiert ist ... Nicht wahr, Lisa?«, sage ich.


    »Ja, Dad, schrecklich Leid«, bekräftigt meine Schwester schuldbewusst, was ganz neue Töne bei ihr sind.


    »Es gibt nur eine, der das Leid tun muss, und das ist eure verdammte Mutter«, knurrt er. »Es wird ein Heidengeld kosten, das Erkerfenster reparieren zu lassen, ganz zu schweigen von dem Garagentor und der Tür. Plus den Zeitaufwand, den ich investieren muss. Dabei bekomme ich heute wahrscheinlich meinen ersten Großauftrag für Farbcodebügel. Nein, ihr sollte es verdammt noch mal Leid tun und niemandem sonst.«


    Er senkt den Blick und schüttelt stumm den Kopf. Gleich darauf geht ein Ruck durch ihn, sodass Lisa und ich beide kurz zusammenzucken.


    »Was dich betrifft«, wendet er sich in strengem Ton an Lisa, »tja, mir fehlen einfach die Worte. Wie konntest du ein Buch schreiben ... So ein Buch. Ich kann selbst nicht glauben, was ich da sage ... und auch noch ausgerechnet heute ... Aber ich war in meinem ganzen Leben noch nie so stolz wie jetzt.«

  


  
    


    Kapitel 27


    Nachdem wir uns alle im Büro eingefunden haben, stellt sich Lewis auf einen Schreibtisch und räuspert sich.


    »Ich weiß, wie sehr Sie alle beunruhigt sind, seit das Gerücht kursiert, dass die Zeitschrift eingestellt wird«, beginnt er. »Offen gesagt, war das Gerücht nicht völlig aus der Luft gegriffen, und ich habe die letzten paar Wochen versucht, uns eine Galgenfrist zu verschaffen. Eigentlich wollte ich bereits das Handtuch werfen, doch dann ist etwas Bemerkenswertes passiert – etwas, womit die Zukunft von Working Girl gesichert ist, davon bin ich überzeugt.«


    Daraufhin greift er in seine Jackentasche und zieht mit leicht übertriebener Theatralik eine Kassette hervor.


    »Auf diesem Band befindet sich etwas, für das jede Zeitung, jede Zeitschrift und jeder TV-Sender nicht einmal kriminelle Machenschaften scheuen würden, um es zu bekommen.«


    Er legt eine Pause ein, um uns auf die Folter zu spannen – zugegeben, das hat er ganz gut drauf.


    »Ich weiß, dass gerade wir Journalisten mit dem Wort ›exklusiv‹ gern Missbrauch treiben, aber dieses Mal ist es berechtigt – ein echtes, vierundzwanzigkarätiges, weltweit geltendes Exklusivrecht. Ich spreche von dem ersten Exklusiv-Interview mit Marsha Mellow.«


    Damit hat niemand (zumindest fast niemand) gerechnet, sodass sofort Tumult ausbricht. Als Lewis die Personalversammlung einberufen hat, hat jeder (zumindest fast jeder) mit etwas ganz anderem gerechnet – es wurde bereits heftig spekuliert, wie viele Ausgaben es noch geben würde, bevor wir die Kündigung erhielten. Marsha Mellow stand nicht auf der Tagesordnung.


    Lewis springt von dem Schreibtisch herunter und wird sofort von einer begeisterten Meute umringt. Ich verfolge das Ganze mit zufriedenem Lächeln, weil endlich einmal alles so gelaufen ist, wie ich es mir erträumt habe. Jeder sollte in seinem Leben so einen filmreifen Moment erleben, und bei mir ist es jetzt wohl so weit.


    Julie, die neben mir steht, kneift mich in den Arm: »Das ist ja echt abgefahren«, sagt sie begeistert. »Glaubst du, wir lernen sie mal kennen?«


    »Keine Ahnung«, sage ich. »Wie auch immer, ich bin ja eh nicht mehr da.«


    »Hab ich schon wieder vergessen, ist ja deine letzte Woche hier«, sagt sie schmollend. »Warum haust du eigentlich ausgerechnet dann ab, wenn der Laden hier einigermaßen auf Vordermann gebracht wird?«


    »Äh ... ich schätze, meine Arbeit ist getan«, erwidere ich. Wie oft habe ich mir gewünscht, diesen Satz zu sagen – bloß schade, dass er offenbar seine Wirkung verfehlt.


    Im nächsten Moment steht Deedee bei uns und meint: »Wirklich schade, dass du nicht mehr hier bist, wenn wir alle groß rauskommen, Amy. Aber in letzter Zeit warst du nicht richtig bei der Sache. Ich schätze, für manche sind die Ansprüche, die ein Hochglanzmagazin stellt, einfach zu hoch.«


    Schön zu wissen, dass sie immer noch die alte Giftspritze ist.


    »Was für eine Riesenerleichterung, dass die Bombe endlich geplatzt ist«, plappert sie weiter.


    »Du hast das mit dem Interview gewusst?«, ruft Julie aus. »Oh Mann, und du hast es die ganze Zeit für dich behalten?«


    »Mir ist klar, dass du das nicht verstehen kannst«, erwidert sie und bedenkt Julie mit einem abfälligen Blick, »aber Diskretion ist das A und O für eine Chefsekretärin.«


    »Hast du denn mal mit ihr gesprochen? Du weißt schon, wegen irgendwelcher Formalitäten oder was auch immer?«, stammelt Julie aufgeregt.


    »Ja, mehrmals«, antwortet Deedee.


    »Und, wie ist sie so?«, frage ich – ich konnte einfach nicht widerstehen.


    »Ach ... ihr wisst schon«, ziert sie sich. »Am Telefon kann man das schwer beurteilen.«


    »Sie ist doch bestimmt ganz schön arrogant«, bohre ich weiter, »du weißt schon, nach ihrem ganzen Erfolg?«


    »Äh ... ein bisschen schon, schätze ich.«


    »Und woher stammt sie? Spricht sie mit Akzent?«


    »Äh ... eigentlich nicht.«


    »Aber irgendeinen Akzent musst du doch herausgehört haben. Vielleicht Nordengland? Birmingham? Irland?«


    »Ähm ... äh ...«


    »Wales?«


    Während Deedee verlegen an den Fingernägeln zupft, wird mir bewusst, wie sehr ich ihre Verlegenheit auskoste. Dabei bin ich eigentlich überhaupt nicht sadistisch veranlagt – aber wahrscheinlich kann man nicht so anschaulich über SM schreiben, ohne dass das irgendwie auf einen abfärbt.


    »Jetzt weiß ich wieder – in der Mail stand, dass sie aus London ist«, sage ich weiter. »Spricht sie so wie ich?«


    »Äh, nein, eigentlich nicht. Sie klingt ziemlich ...« Sie unterbricht sich kurz, weil sie nach dem richtigen Wort sucht. »... einfach vielleicht? Ja, das trifft es. Einfach.«


    Über ihre Schulter hinweg beobachte ich, wie Lewis sich gerade durch die Menge kämpft. Als er zu uns stößt, überfällt ihn Julie sofort. »Sagen Sie uns, Lewis, bitte, sagen Sie uns, wie sie so ist?«


    »Abwarten, Sie werden schon sehen«, entgegnet er mit bescheidenem Lächeln, das seine wahre Begeisterung verhüllt – wäre er ein Hund, würde er wild mit dem Schwanz wedeln.


    »Ooooh, bitte bitte«, bettelt sie.


    »Ich verrate Ihnen was«, sagt er grinsend. »Sie ist alles andere als einfach.«


    »Deedee behauptet das Gegenteil.«


    »Woher will sie das wissen? Ich habe nie mit ihr darüber gesprochen.«


    Während ich Deedee dabei beobachte, wie sie gerade in das Grab steigt, das sie sich selbst geschaufelt hat, geht mir durch den Kopf, dass das Leben manchmal seltsam ist: Da wartet man die ganzen Jahre auf einen Hollywood-Moment, und dann bekommt man gleich zwei nacheinander.

  


  
    


    Kapitel 28


    Die Werbeplakate hängen seit einer Woche. Unter dem Schriftzug Working Girl verkündet die riesige Schlagzeile: enthüllungen – das weltweit erste interview mit marsha mellow, was nicht besonders originell ist, aber dennoch zieht. Obwohl wir die Auflage um ein Dreifaches erhöht haben, waren bis halb neun heute Morgen bereits sämtliche Exemplare in den U-Bahn-Stationen vergriffen. »Schätze, wir hätten sogar zehn Pfund pro Stück verlangen können und sie hätten uns das Heft immer noch aus der Hand gerissen«, bemerkte Lewis dazu.


    Er hat bei dem Interview ganze Arbeit geleistet. Es ist durchdacht und ausgewogen und offenbart eine Menge, ohne mich vor dem Leser auszuziehen. Ich persönlich finde ja das Foto am besten. Gestylt von Nicky Clark und in einem Outfit von Donna Karan sieht Lisa einfach umwerfend aus.

  


  
    


    Kapitel 29


    Später erster Tag: Ich räkele mich wie eine zufriedene Katze auf meinem Handtuch, nehme einen langsamen Schluck von meinem Daiquiri und beobachte durch halb geschlossene Lider den spektakulären Sonnenuntergang über dem Andaman Meer. Noch immer spüre ich die wohltuende Wirkung der Thai-Massage, und ich habe alle Zeit der Welt, das Leben in vollen Zügen zu genießen. Ein Stück weiter unten am Strand liegen Lisa und ihr neuer Freund unter einer Palme aneinander geschmiegt. Lisa sieht so aus, wie ich mich fühle – sorgenfrei, glücklich und frisch verliebt. Ich sehe, wie eine gebräunte Gestalt aus dem warmen, kristallklaren Wasser auftaucht und auf mich zukommt. Während sie näher kommt, gratuliere ich mir selbst zu meinem gelungenen Geburtstagsgeschenk – der persönliche Fitnesstrainer für Lewis hat Unvorstellbares bewirkt. In diesem Moment beugt er sich herunter, um mir einen langen, salzigen Kuss zu geben, und hockt sich anschließend neben mich auf den weichen weißen Sand. »Das hier ist der idyllischste Flecken Erde, an dem ich jemals war«, sagt er. »Ich bin ganz hin und weg vor lauter Glückseligkeit.«


    »Ich auch«, stimme ich ihm versonnen zu. »Ich habe mich in meinem ganzen Leben noch nie so ...«


    ... beschissen gefühlt wie jetzt. Ich schlage die Hand vor den Mund und stürze aufs Klo. Das geht jetzt schon seit 24 Stunden so – dass ich ständig zum Bad renne, ohne zu wissen, ob es oben oder unten rauskommt. Mittlerweile dürfte die Kanalisation in Phuket verstopft sein.


    Ja, genau, ich befinde mich in Phuket, Thailands hedonistischem Spielplatz. Und ich befinde mich in Begleitung von Lewis, Lisa und ihrem neuen Freund. Es sollte eigentlich eine Traumreise sein, wie oben beschrieben.


    In Wirklichkeit ist es ein einziger verdammter Albtraum.


    Erstens geht es mir hundeelend – wäre ich ein Hund, hätte ein Tierarzt mich bereits vor Stunden von meinem Elend erlöst. Der Witz dabei ist, dass ich an unserem ersten Abend beschlossen habe, meinen Magen ganz vorsichtig an die scharfe thailändische Küche zu gewöhnen. Während Lewis, Lisa und Kurt (ihr neuer Freund) laut schmatzend an ihren Chili getränkten Hummerbeinen saugten, ging ich auf Nummer sicher und begnügte mich mit einem großen Teller Pommes und ein paar Tomaten.


    Ha!


    Ich glaube, ich muss jetzt nicht mehr kotzen – vorübergehend jedenfalls. Während ich mir den Mund ausspüle, klingelt im Zimmer plötzlich das Telefon. Ich gehe rüber, um abzuheben. Es ist Deedee. Na, fantastisch – da fliege ich 6000 Meilen weit weg und bin sie immer noch nicht los.


    »Amy«, trällert sie. »Tut mir furchtbar Leid, dass ich euch im Urlaub stören muss, aber ist Lewis zufällig in der Nähe?«


    »Er ist gerade schnorcheln. Kann ich ihm was ausrichten?«


    »Du brauchst ihm bloß zu sagen, dass die Fotos von Brad und Jen da sind ...«


    Brad Pitt und Jennifer Aniston – als würde sie mit ihnen Tür an Tür wohnen und ihre Goldfische füttern, wenn sie Urlaub machen.


    »... Und frag ihn bitte, ob ich sie ihm mailen soll.«


    »Gut, ich richte es aus. Ich muss jetzt leider los – hab nämlich gleich meine erste Tauchstunde.«


    Ist natürlich gelogen, aber ich muss das Telefonat wirklich dringend beenden. Mir wird nämlich schon wieder übel. Kommt das jetzt durch den Virus oder durch das Gespräch mit Deedee? Das wissen nur die Götter. Ich hänge auf und lege mich auf das Bett. Neben mir liegt Lewis’ Laptop. Eigentlich meinte er momentan unmöglich in Urlaub fahren zu können und hat darauf bestanden, sein tragbares Büro mitzunehmen. Seit wir hier sind, denkt er an nichts anderes als an seine Arbeit. Working Girl bestimmt jetzt sein Leben. Das Exklusiv-Interview mit Marsha Mellow hat nämlich einiges ins Rollen gebracht. Von den Promis vorher verschmäht, stehen diese jetzt regelrecht Schlange bei Lewis, um ihre Storys loszuwerden. So waren sich unter anderen Liz Hurley, Kate Winslet und zwei von den Atomic Kitten nicht zu schade dafür, zwischen den Stellenanzeigen zu plaudern. Und jetzt auch noch Brad und Jen.


    Während ich auf Lewis warte, fallen mir die Augen zu. Vielleicht träume ich ja von einer Strandidylle wie in der Bounty-Reklame. Hoffentlich, zumal das momentan meine größte Chance ist, mich wie im Traumurlaub zu fühlen.


    Pustekuchen. Wieder klingelt das Telefon.


    »Green Chicken Curry«, empfiehlt Mary mir, nachdem ich ihr meine Leidensgeschichte berichtet habe. »Das putzt zwar durch wie Abflussreiniger, aber danach ist es überstanden, und zwar ein für alle Mal. Sei’s drum, kommen wir zum Geschäftlichen. Die Verantwortlichen von Arrow werden nämlich langsam nervös, was dein Buch betrifft, meine Liebe, und mir gehen leider die Ausreden aus.«


    Mein Buch ist der Hauptgrund, weshalb ich darauf bestanden habe, dass die anderen alle mitkommen. Eigentlich war der Abgabetermin schon vor einem Monat, aber ich finde keinen passenden Schluss. Deswegen hielt ich einen Tapetenwechsel für nützlich, wobei ich gestehen muss, dass eine Kloschüssel nicht besonders inspirierend ist.


    »Sag denen, dass ich noch daran arbeite und dass es fertig ist, sobald ich wieder nach Hause komme«, schwindle ich, als hätte ich noch Deedee in der Leitung.


    »Das will ich auch hoffen, meine Liebe, das hoffe ich wirklich inständig«, seufzt Mary. »Aber wage es nicht, mir was von einer Schreibblockade zu erzählen, das ist nämlich die blödeste Ausrede seit ›Tut mir Leid, Frau Lehrerin, aber ich habe meine Sportsachen zu Hause liegen lassen‹. Und noch eine Kleinigkeit, die dich freuen dürfte. Gestern bekam ich einen äußerst merkwürdigen Anruf. Die Vermittlung fragte mich, ob ich ein R-Gespräch aus dem Lilongwe-Gefängnis annähme.«


    »Woher?«


    »Aus dem Knast. In Malawi.«


    »Himmel. Hast du mit ihm gesprochen?«


    »Selbstverständlich nicht. Glaub mir, im Grunde erweise ich ihm damit einen Gefallen. Noch ein paar weitere Monate auf Heuschrecken-und-zermahlene-Wurzeln-Diät können seinem Bierbauch nur gut tun.«


    Nachdem ich aufgelegt habe, bekomme ich ein schlechtes Gewissen. Nein, nicht wegen Colin Mount. Sondern wegen meinem neuen Verleger. Dabei ist mir Arrow wirklich sympathisch. Ich meine natürlich meine Lektorin dort. Sie ist die Einzige, die mich zu Gesicht bekommen hat, und sie hat geschworen, meine Identität geheim zu halten – manche Dinge ändern sich eben nie.


    Nachdem Mary den Schock überwunden hatte, dass ich mit Jacobson nicht weiter zusammenarbeiten wollte (was etwa fünf Minuten dauerte), machte sie sich umgehend daran, einen neuen Verleger für mich zu finden. Zu guter Letzt gab es vier Kandidaten, die für mich boten. Mary war ganz in ihrem Element. »Ich wünschte, du hättest diesen schleimigen Schaumschläger schon vor Jahren in die Wüste geschickt«, meinte sie. »Das könnte ein heißes Rennen geben.« Arrow gewann mit einem Vorschuss von anderthalb Millionen für meine nächsten drei Bücher.


    Einskommafünf Millionen!


    Verflucht, ich bin jetzt Millionärin!


    Unfassbar, unglaublich und ungeheuerlich.


    Das einzige Problem daran ist, dass ich ein unfassbar, unglaublich und ungeheuerlich schlechtes Gewissen habe, weil ich in der Zwickmühle stecke. Mir wird schon wieder schlecht. Ist das der Virus oder der Druck? Keine Zeit, darüber nachzudenken – es geht schon wieder los.


    Dritter Tag: Es geht mir ausreichend gut, dass ich mich aus dem Hotel wage. Wir befinden uns auf der Hauptflaniermeile, aber mit so etwas hat niemand gerechnet. Seit gestern Abend ist die US Navy in der Stadt. Und damit offenbar auch sämtliche thailändischen Huren. Vor lauter strammen amerikanischen Matrosen mit ihren Begleiterinnen im Arm – und zwar eine rechts, eine links – kommen wir kaum voran.


    »Die Amis sind furchtbare Angeber«, brummt Kurt.


    »Im Prospekt war davon aber keine Rede«, stichelt Lewis.


    »Tja, ich finde es klasse«, ruft Lisa begeistert. »So viele Huren auf einem Fleck – ist doch prima Recherchematerial.«


    »Aber du hast doch nicht einmal ...«, widerspricht Lewis und unterbricht sich gleich darauf, da Kurt nicht eingeweiht ist.


    »Ich muss in die Szene eintauchen, Lewis«, erklärt sie. »Das verstehst du nicht. Du bist ja auch kein Schriftsteller.«


    Sie nimmt Kurt bei der Hand und schleift ihn in die nächstgelegene überfüllte Bar.


    Der arme Kerl.


    Was rede ich da?


    Er ist ja in den letzten Tagen selbst sehr häufig »in die Szene eingetaucht«. Bislang haben wir nicht viel von ihm gesehen. Es würde mich nicht überraschen, wenn er ... äh ... einheimische Ware eingekauft hat. (Merke: vor der Abreise das Gepäck nach verräterischen kleinen Päckchen absuchen.) Kurt ist übrigens nicht der mit dem Striplokal. Das hat nur zehn Minuten gehalten. Nach der Verkündung ihrer neuen Identität konnte sich Lisa vor lauter Angeboten gar nicht retten. Am schrägsten war das von Jake Bedford. Er rief sie an, um sie zum Essen einzuladen, und bemerkte im Zuge dessen: »Das mit Amy ist zwar schade, aber es hätte ohnehin nicht funktioniert – da sie keine Schriftstellerin ist, kann sie mit meinem ... äh ... kreativen Level einfach nicht mithalten.« Lisa meinte, den Rest habe sie vor lauter Lachen nicht mehr mitbekommen.


    Letzten Endes hat sie sich für Kurt entschieden. Keine Ahnung, was der macht. Er behauptet zwar, gerade an seiner Karriere als DJ zu basteln, aber das muss nichts heißen, zumal er einem nicht in die Augen schauen kann, wenn er das sagt. Heute ist das erste Mal, dass Lisa einen ganzen Tag mit ihm verbringt, aber das scheint sie nicht weiter zu stören. Er sieht verschlagen und abgerissen aus, aber wenn er was will, ist er der Charmeur in Person – haargenau der Typ, auf den sie abfährt.


    Wie auch immer, sie war bisher viel zu beschäftigt, um seine Abwesenheit zu registrieren. Sie nimmt nämlich ihre Aufgaben als öffentliches Gesicht der Marsha Mellow GmbH sehr ernst, und daran ändert sich auch in ihrem Urlaub nichts.


    Seit dem ersten Interview für Working Girl hat sie unzählige weitere gegeben. Sie war auch in diversen Talkshows im Fernsehen zu Gast. Und dann die Termine in Hollywood. Ich habe nämlich die Filmrechte für Ringe an ihren Fingern verkauft. (Ich sage lieber nicht, für wie viel – das ist mir peinlich.) Für die Rolle der Donna waren Sarah Michelle Gellar und J-Lo im Gespräch, aber als die Produzenten Lisa kennen lernten, hatte einer von ihnen einen Geistesblitz.


    »Süße, kannst du eigentlich genauso gut schauspielern wie du schreibst?«, wollte er wissen.


    Noch ist nichts sicher, aber wer weiß? Nächsten Monat fliegt sie immerhin zu Probeaufnahmen, und schließlich sind in letzter Zeit schon seltsamere Dinge passiert.


    Arme Mum. Sie ist alles andere als bereit, sich damit abzufinden, dass Lisa so etwas geschrieben hat. Wie soll sie bloß damit klarkommen, dass ihre Tochter eventuell vor der Kamera die Hüllen fallen lassen wird, um unzüchtigen Sex zu simulieren? Irgendwie bezweifle ich, dass wir sie mit dem »Das verlangt aber das Drehbuch«-Argument beruhigen können. Aber Lisa ist jetzt nun einmal Marsha Mellow, und unsere Mutter wird sich über kurz oder lang damit abfinden müssen.


    Es macht mir nichts aus, zuzugeben, dass sie eine weitaus bessere Marsha abgibt als ich. Wir ziehen das beide gemeinsam durch – was wir ja schon von dem Moment an taten, als sie ungebeten mein erstes Manuskript an Mary schickte. Während ich mich nicht einmal halb so medienwirksam und erotisch präsentieren könnte, fällt es ihr sogar schwer, eine Postkarte zu schreiben, wie sie selbst zugibt. Zusammen sind wir ein ziemlich gutes Team. Während sie in der Öffentlichkeit glänzt, habe ich das bekommen, was ich immer wollte – nämlich meine Ruhe.


    Sechster Tag: Lewis und ich relaxen gerade an einer Strandbar. Kurt ist mal wieder abwesend. Lisa ist zwar mitgekommen, aber sie wollte vorhin in einem Laden auf der anderen Straßenseite Postkarten kaufen (die ich wahrscheinlich für sie schreiben muss). Auf dem Weg zu uns ist sie von einer Meute Matrosen angesprochen worden, die sie erkannt haben. Im Moment gibt sie gerade zum Besten, wie sie für das Bäumchen-wechsel-dich-Kapitel in Ringe recherchiert hat. Die Kerle hängen ihr förmlich an den Lippen, was nicht weiter verwunderlich ist für Männer, die zudem noch wochenlang auf See waren.


    Irgendwann reißt Lisa sich von ihren Bewunderern wieder los und gesellt sich zu uns. Sie nimmt Platz und gibt mir eine Postkarte. »Möchtest du die vielleicht an Mum und Dad schicken?«, fragt sie. Mein Blick fällt auf das Motiv von zwei nackten hängenden Brüsten über den Worten »Phuket, Stadt der Freuden«.


    Ja, klar doch.


    Womöglich wird irgendwann der Tag kommen, an dem die Bickerstaffs wieder eine halbwegs glückliche und intakte Familie sein werden, aber bis dahin ist es noch ein langer Weg. Mum weigert sich nach wie vor hartnäckig, mit Lisa zu sprechen, und mir gegenüber ist sie nicht viel herzlicher. Momentan komme ich nur mit ihr klar, weil ich die drei magischen Worte aus dem Pflanzenreich als Druckmittel habe, wenn sie wieder einmal über die Stränge schlägt.


    Unser neuer, selbstbewusster Dad tut alles, um ihre schlimmsten Exzesse unter Kontrolle zu halten – folglich gibt es auch keine weiteren Vorfälle von sinnlosem Vandalismus zu berichten. Offenbar hat ihm diese ganze Geschichte den Mut verliehen, sich nicht mehr alles von ihr gefallen zu lassen. In der letzten Zeit kommt es häufiger zu Auseinandersetzungen zwischen den beiden, doch er scheint fest entschlossen, ihr Paroli zu bieten, selbst unter höchster Lebensgefahr. Ich glaube, sein neues Selbstbewusstsein ist zum großen Teil darauf zurückzuführen, dass er stolz auf seine schriftstellernde Tochter ist. Er redet von nichts anderem mehr – neulich war ich mit ihm auf der Finchley High Road, wo er mich zu Waterstones geschleppt hat, um vor der Auslage jedem potenziellen Käufer des Buches mitzuteilen: »Das ist meine Tochter, wissen Sie.« Zwar kann er sich nicht überwinden, es selbst zu lesen, jedoch hindert ihn das nicht daran, nachdrücklich darauf hinzuweisen, dass es sich um eine literarische Glanzleistung handelt. Hingegen vertritt Mum nach wie vor die Meinung, dass man es sofort vom Markt nehmen sollte, und zwar am besten samt der Autorin.


    Hey, vielleicht hätten wir sie auf diese Reise mitnehmen sollen, um den Versöhnungsprozess zu beschleunigen.


    Das sollte ein Witz sein!


    Der Anblick von so vielen Prostituierten und Striplokalen hätte Mum endgültig den Rest gegeben. Sie hätte ohnehin nicht mitfliegen können, selbst wenn sie gewollt hätte. Schließlich darf sie das Land so lange nicht verlassen, bis sie ihre Strafe verbüßt hat. Das Schiedsgericht hat sie wegen vorsätzlicher Sachbeschädigung zu einer Geldstrafe sowie zu 100 Stunden gemeinnütziger Arbeit verurteilt. Dabei hat sich der Richter wirklich etwas sehr pädagogisch Wertvolles einfallen lassen. Sie muss nämlich in einer Beratungsstelle für Schwule arbeiten. Wahrscheinlich tütet sie gerade Infobroschüren über Safer Sex ein.


    Als ich Ant das alles am Telefon berichtet habe, konnte ich sein Gelächter über den Atlantik hinweg hören. Er und Alex haben sich noch einmal zusammengerauft. Es klang zwar nicht alles nach eitlem Glück zu zweit, aber Ant hat sich tatsächlich gebessert. Zumindest ein wenig. Jedenfalls hat er geschworen, dass er sich a) nur noch mit Männern auf Affären einlassen und b) Letztere auf eine einstellige Zahl pro Kalendermonat beschränken wird.


    Siebter Tag: Lisa war shoppen. In ihrem Zimmer begutachten wir gerade ihre neuen Errungenschaften.


    »Schau mal«, meint sie und hält eine hübsche beigefarbene Handtasche hoch. »Bei uns kostet die ein Vermögen, und hier habe ich gerade einmal 700 Baht dafür bezahlt – das sind umgerechnet ...« Sie unterbricht sich, um es im Kopf auszurechnen. »... gerade einmal zehn Pfund.«


    Sie macht die Handtasche auf und mustert das Label.


    »Moment mal. Schreibt man Chanel mit einem oder mit zwei N?«


    Ich lache schallend los. Vielleicht wird der Urlaub ja doch noch was.


    Neunter Tag: Lewis ist auf dem Zimmer – jetzt hat ihn der Magen-Darm-Virus erwischt. Lisa präsentiert sich draußen ihren Fans. Kurt hat beschlossen, sich einen Tag Auszeit zu gönnen, wovon auch immer, und trottet Lisa hinterher. Offenbar wird sie von jedem Bewohner der westlichen Hemisphäre, der sich gerade in Phuket aufhält, erkannt, sodass sie die ganze Woche kein einziges Getränk selbst bezahlen musste.


    Im Moment sitze ich allein an der Hotelbar. Trotzdem bin ich ziemlich guter Stimmung. Ich habe mir nämlich Lewis’ Laptop geborgt und hacke gerade das letzte Kapitel des nächsten Marsha-Mellow-Romans in die Tasten. In der Tat war es unumgänglich, dass mich die amerikanischen Matrosen und die Busladungen voller Huren inspiriert haben. Das wird mein bestes Buch – na schön, es ist erst das zweite. Aber dafür das saftigste.


    Ich hätte es schon vor einer Ewigkeit zu Ende bringen können, wären da nicht die ständigen Unterbrechungen gewesen. Hier naht gerade die nächste in Gestalt einer australischen Rucksacktouristin, die wohl auch zu Lisas Fans gehört.


    »Verzeihung«, spricht sie mich schüchtern an, »sind Sie nicht die Schwester von Marsha Mellow?«


    »Ja«, entgegne ich stolz, »die bin ich.«


    Zwölfter Tag: Ich räkele mich wie eine zufriedene Katze auf meinem Handtuch, nehme einen langsamen Schluck von meinem Daiquiri und beobachte durch halb geschlossene Lider den spektakulären Sonnenuntergang über dem Andaman Meer. Noch immer spüre ich die wohltuende Wirkung der Thai-Massage, und ich habe alle Zeit der Welt, das Leben in vollen Zügen zu genießen. Ein Stück weiter unten am Strand tollen Lisa und Kurt unter einer Palme herum. Die beiden sehen total glücklich aus – obwohl, musste sie gerade so stark zuschlagen? Ich sehe, wie eine gebräunte Gestalt aus dem warmen, kristallklaren Wasser auftaucht und auf mich zukommt. Ich betrachte seinen Körper, wobei ich mich frage, ob ein persönlicher Fitnesstrainer ein passendes Geburtstagsgeschenk für ihn wäre oder ob er es für einen billigen Racheakt von mir halten würde, nachdem er mich als Geburtstagsüberraschung bei einer Hypnosetherapie angemeldet hat, damit ich mir das Rauchen abgewöhne. Er beugt sich herunter, um mir einen langen, salzigen Kuss zu geben, und hockt sich neben mich auf den weichen weißen Sand. »Du schienst gerade mit deinen Gedanken ganz weit weg zu sein«, meint er. »Träumst du schon wieder am helllichten Tag?«


    »Dieses Mal nicht«, antworte ich.

  


  


  Hat es dir gefallen?


  


  Sag uns, was du denkst. Wir freuen uns über Bewertungen und Rezensionen im Store.


  Viel Spaß beim Lesen der nächsten Bastei-Entertainment-E-Books!
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