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  Die Zweigstelle der Westminster-Bank befand sich am Südende der High Street. Das Gebäude, in dem sie untergebracht war, eine plumpe Nachahmung georgianischer Eleganz, Baujahr1930, paßte im Stil schlecht zu seinen Nachbarn.


  William Brane stieg schnaufend die fünf Steinstufen hinauf, die in das Untergeschoß der Bank führten, stieß eine der Pendeltüren auf und trat ein. Blinzelnd sah er sich um. Am ersten Schalter stand ein Bauer, dessen Schuhe und Hosen Spuren von schmutziggelbem Lehm aufwiesen; den zweiten füllte ein bulliger Mann im Fleischerkittel, über dem er eine gestreifte Schürze trug, in seiner ganzen Breite aus. Der dritte und letzte der Publikumsschalter war unbesetzt.


  William Brane trat an diesen Schalter und stellte die kleine Blechkassette, die er in der Hand hielt, auf die hölzerne Unterlage. Der Kassierer blickte auf, lächelte Brane zu, senkte wieder den Kopf und fuhr fort, lange Zahlengruppen zu addieren.


  «Guten Tag, Mr.Brane», sagte er einen Augenblick später. «Tut mir leid, daß ich Sie warten lassen mußte, aber ich glaubte doch tatsächlich, daß mir zehn Pfund fehlten.»


  «Dann sind sie also wieder da», stellte Brane sachlich fest. «Und was stimmte nicht?»


  «Mein Kopf», sagte der Kassierer mit einem schwachen Versuch zu scherzen. «Ich hatte vergessen, daß zwei und zwei vier sind.»


  Brane lächelte pflichtschuldig.


  «Wie geht es Ihnen, Mr.Brane?»


  «Nicht besser als sonst, aber auch nicht schlechter.»


  «In unserem Alter ändert sich nicht mehr viel, nicht wahr? Manchmal meine ich, das sei gut so, aber dann mache ich mir auch wieder Sorgen. Na, ich will Sie nicht mit meinem persönlichen Kummer langweilen. Was soll es diesmal sein, Mr.Brane? Eine halbe Million in Fünfern?»


  «Fünfzehntausend Pfund», sagte Brane und schob dem Kassierer Scheck und Kassette zu.


  Die Brauen des Angestellten hoben sich. «Diesmal nur eine Kassette? Ich fürchte, wir werden nicht den ganzen Betrag hineinbekommen, Mr.Brane.»


  «Ich denke doch. Wir brauchen diese Woche nur sehr wenig Kleingeld.»


  «Nanu, wie kommt denn das?» wunderte sich der Kassierer.


  «Die Arbeiter erhalten in dieser Woche ihre Gratifikationen. Dadurch werden ihre Löhne abgerundet.»


  «Nicht schlecht. Ich hätte auch nichts gegen gelegentliche Zugaben einzuwenden.»


  «Manche Menschen haben Glück, andere nicht», bemerkte Brane philosophisch.


  «Und zu welcher Gruppe gehören Sie?»


  «Zur zweiten. Das einzige Glück, das ich kenne, ist das Unglück.»


  Der Kassierer legte sein Gesicht in mitfühlende Falten. «Nun, ganz so schlimm wird es schon nicht sein, Mr.Brane. Ja, dann werde ich Ihr Geld holen.» Er griff nach dem Scheck und prüfte ihn. «Wie ich sehe, hat diesmal ein Mr.Moffat unterzeichnet. Was ist mit Mr.Prism?»


  «Die Grippe hat ihn erwischt», sagte Brane. «Es heißt, daß sie ihm schwer zu schaffen macht.»


  «Jaja», nickte der Kassierer, und sein Blick wanderte in die Ferne. «Der gute Mr.Prism. Er war schon immer recht anfällig. Ein Mensch wie er kann verlöschen wie eine Kerze. Ich habe es erlebt. In einer Zweigstelle im Süden hatten wir einen Angestellten, Allan hieß er. Ein Turm von einem Kerl, quicklebendig und lebensprühend, wenn ihm nicht gerade sein Asthma zu schaffen machte. Eines Morgens bekommt er in der Bank einen Anfall, und schon ist es um ihn geschehen. Mausetot, sage ich Ihnen. So schnell kann es gehen. Ist es nicht schrecklich?»


  «Ja», murmelte William Brane und sah auf die Uhr.


  Der Kassierer räusperte sich. «Also fünfzehntausend Pfund. Ich beeile mich, Mr.Brane, ich werde Sie nicht länger warten lassen als unbedingt nötig.» Er nahm die Blechkassette in die Hand, wandte sich um und verschwand hinter der Milchglastür, die seinen Käfig begrenzte.


  Brane fischte in der Manteltasche nach seinen Zigaretten. Er steckte das Filterende zwischen die Lippen, riß ein Zündholz an, inhalierte den Rauch und schob das Päckchen in die Tasche zurück. Sein Gesicht verzog sich. Er mochte keine Filterzigaretten, sie erinnerten ihn an den zweiten Aufguß von Kaffee, aber sie waren billiger, und darum rauchte er sie.


  Er lehnte sich mit dem Rücken gegen den Schalter und sah sich um. Der Bauer zählte gerade ein Bündel Pfundnoten flüchtig durch, legte es nachlässig in die abgegriffene Brieftasche, die er im Mantel verstaute. Diese Bauern, dachte Brane. Sie jammern über schlechtes Wetter und stöhnen über schlechte Ernten, aber ihre Konten werden immer fetter.


  Der Mann im Fleischerkittel hatte sein Geld eingezahlt, nahm die Quittung entgegen und verließ zugleich mit dem Bauern den Schalterraum. Eine Frau kam herein und blickte sich unschlüssig um. Man sieht es ihr an, daß sie selten mit Bankgeschäften zu tun hat, dachte Brane, der es liebte, Menschen zu studieren. Vielleicht ist sie zum erstenmal in einem Geldinstitut, und Zahlen vermögen ihr noch zu imponieren…


  «So, da wären wir, Mr.Brane. Alles in bester Ordnung.»


  Brane drehte sich um. Der Kassierer hatte die Kassette auf den Schaltertisch gehoben.


  «Ich hoffe, man erwartet Sie draußen.»


  «Gewiß. Ich bin mit dem Wagen gekommen, wie immer.» Brane lächelte ein wenig zynisch. «Wenn es um Geld geht, stellt man mir ein Fahrzeug zur Verfügung. Man spart zwar gern, aber immer am falschen Platz.»


  Er zog eine Metallkette aus der Tasche, schlang das eine Ende um sein rechtes Handgelenk, befestigte das andere am Griff der Kassette und sicherte es.


  «Schönen Dank, und bis zum nächsten Mal!» Er machte kehrt und wollte gehen.


  «Mr.Brane! Sie haben die Kassette nicht abgeschlossen!»


  Brane stellte die Kassette zurück, suchte nach dem Schlüssel, führte ihn ins Schloß.


  «Fünfzehntausend Pfund, und Sie vergessen, Ihre Schatzkammer abzuschließen», murmelte der Kassierer in gespieltem Entsetzen. «Fast wie es mir damals ging, als ich unser Haus weit offenstehen ließ, mit all unserm Hochzeitssilber auf dem Tisch. Nicht, daß ich damit sagen will, es sei fünfzehntausend Pfund wert gewesen…»


  Brane schloß die Augen, während er den Schlüssel drehte. Warum mußte dieser Mensch immer schwatzen, bis einem die Ohren dröhnten? War er mit einer Frau verheiratet, die ihn nicht zu Wort kommen ließ?


  «Also bis nächste Woche, Mr.Brane.»


  Brane nickte und durchquerte die Schalterhalle. Er ging langsam und leicht gebückt. Brane war alles andere als eine athletische Gestalt und auch ein wenig kurzatmig.


  Er stieg die paar Stufen zur Straße hinab. Die harte Kante der Kassette schlug gegen seine Knie, als er sich nach links wandte, und er mußte den Schritt beschleunigen, um nicht ins Stolpern zu geraten. Er fing sich wieder und fühlte, wie seine rechte Schulter von der Kassette herabgezogen wurde.


  Verdammtes Geld, dachte er. Seit Jahren schleppte er Woche für Woche solche hohen Beträge von der Bank zum Auto, vom Auto in den Kassenraum des Werkes. Nie waren es weniger als fünfzehntausend Pfund, die ihm anvertraut wurden. In der ersten Zeit hatte ihn der Gedanke an den gewaltigen Betrag, den er in der unscheinbaren Kassette mit sich führte, erregt, seine Phantasie wurde beflügelt, Vorstellungen wurden wachgerufen, die nichts mehr mit der Wirklichkeit zu tun hatten. Im Laufe der Jahre war der allwöchentliche Gang zur ernüchternden Routine geworden, an deren Ende die Tatsache stand, daß sein Anteil am Inhalt der Kassette nicht mehr als vierzehn Pfund und zehn Schilling betrug.


  Er war an der Kreuzung angelangt. Die Verkehrsampel schaltete auf Grün. Der vorderste Wagen machte einen Satz und blieb mit metallischem Kreischen stehen, weil die Frau am Steuer offenbar ihren Führerschein erst vor wenigen Stunden gemacht hatte. Ein Jaguar schlängelte sich um den haltenden Wagen. Der kahlköpfige Mann am Steuer rollte eine kalte Zigarre zwischen den Lippen.


  Brane wandte sich nach links in die Nebenstraße, in der der Ford der Firma parkte. Ein Wagen, der reif für den Schrottplatz ist, dachte er. Aber sie würden ihn erst durch einen neuen ersetzen, wenn die Polizei ihn aus dem Verkehr zog. Sofern es nicht um ihre eigenen Wagen ging, interessierten die Direktoren die Fahrzeuge der Firma nicht. Für sie selbst waren die teuersten Bentleys gerade gut genug. Brane fühlte einen bitteren Geschmack im Mund.


  In der Queen Street kam er an den riesigen Schaufenstern eines Möbelgeschäftes vorbei und mußte an die primitive Ausstattung seines Heims denken. Hier, hinter diesen Scheiben, gab es die Dinge, die seinem Geschmack entsprochen hätten. Man brauchte nur genügend Geld, um sich alle Wünsche zu erfüllen.


  Er passierte den Eingang des Autosalons. Der Rolls-Royce, der an den letzten beiden Donnerstagen die Auslage geschmückt hatte, war verschwunden. Brane wußte, was er tun würde, wenn er eines Tages ein Vermögen gewann: sich ein halbes Dutzend Rolls-Royces kaufen und hintereinander vor seinem Haus parken, wo jeder sie sehen konnte.


  Er kniff die Lippen zusammen und setzte den Weg fort. Etwa hundert Meter trennten ihn noch von dem wartenden Ford, als er das Geräusch schneller Schritte hinter sich vernahm. Fast im selben Augenblick erhielt er einen Stoß gegen die Schulter, der ihn herumwirbelte. Eine Hand packte die Kassette und entriß sie ihm. Er spürte einen schneidenden Schmerz, als die Kette sich in sein Handgelenk grub.


  Der Mann, der Brane das Geld zu entreißen suchte, trug einen hellen Regenmantel mit hochgeschlagenem Kragen. Sein Gesicht war von der breiten Krempe des in die Stirn gezogenen Hutes beschattet. In einiger Entfernung standen zwei ältere Frauen und starrten auf die Szene. Sie schienen nicht zu begreifen, was sich abspielte.


  Brane ruderte mit dem linken Arm durch die Luft, um nicht zu stürzen, als sein Angreifer mit einem Ruck herumfuhr und ihn mit sich riß. Ein schwarzer Austin hielt mit quietschenden Reifen am Bordstein, die Türen wurden aufgestoßen, zwei uniformierte Polizisten sprangen heraus.


  Branes Angreifer zögerte noch eine Sekunde, dann ließ er die Kassette los, winkelte die Arme an und begann zu laufen. Er kam nicht weit. Der größere der beiden Uniformierten war mit wenigen Sätzen bei ihm und packte ihn am Kragen.


  Brane nahm die Kassette wieder unter den Arm. Sein Atem ging schnell, aber der Druck in der Magengegend ließ nach.


  «Scheint, daß wir zur rechten Zeit kamen, Sir», sagte der Polizist, der bei Brane geblieben war. «Wir werden Sie leider bitten müssen, mitzukommen. Aber keine Bange, daß wir Sie länger als nötig aufhalten.»


  Er blickte sich um. Die beiden Frauen hatten sich nicht vom Fleck gerührt, sie diskutierten eifrig. Etwas entfernt von dem Firmenwagen stand der Fahrer auf dem Gehsteig, unschlüssig, ob er näherkommen sollte oder nicht.


  «Vielleicht steigen Sie hinten ein, Sir», sagte der Polizist und hielt Brane die Tür auf.


  Der verhinderte Dieb, der laut vor sich hinfluchte, wurde unsanft herangeschleift und neben Brane auf die Sitzbank gestoßen, dann stieg auch der Polizist ein und schlug die Tür zu. Sein Kollege setzte sich vorn zum Fahrer, einem Sergeanten.


  Der Sergeant ließ den Motor an, wartete, bis ein doppelstöckiger Bus sie passiert hatte, und fuhr dann ab.


  Branes Hände lagen auf der Kassette, die auf seinen Schenkeln ruhte. Als sie an dem Ford der Firma vorüberkamen, sah er, daß der Fahrer immer noch wie festgenagelt auf derselben Stelle stand und ihnen mit aufgerissenen Augen und unglaublich dummem Gesichtsausdruck nachstarrte.


  «Noch immer nichts von Bert?» fragte der Uniformierte, der auf dem Rücksitz des Wolseley die Beine weit von sich streckte.


  Der Fahrer schüttelte den Kopf. «Schweigen im Walde. Vielleicht liegt er mit einer Panne fest, und das Funkgerät ist ausgefallen.»


  «Dann hat er immer noch die Sirene. Warum macht er davon keinen Gebrauch?»


  «Warum fragst du mich? Du kennst doch Bert. Als ob der sich je um die Dienstanweisungen gekümmert hätte. Wundert mich, daß er in den ganzen Jahren noch keine Schwierigkeiten bekommen hat.»


  «Ja, er ist eben Bert. Wenn unsereins sich solche Scherze leistete, hätte uns der Chef schon längst antanzen lassen und uns eine Zigarre verpaßt, daß uns Hören und Sehen vergeht… He, paß auf!»


  Der Fahrer mußte scharf bremsen, weil ein Radfahrer abbog, ohne Signal zu geben.


  «Anzeigen», murmelte der Polizist auf dem Rücksitz, «sofort anzeigen. So ein bodenloser Leichtsinn von dem Kerl.»


  Der Fahrer zuckte die Achseln. «Kommt ja doch nichts dabei heraus. Finde heute mal einen Richter, der sich nicht zum Schutzengel der Radfahrer aufspielt. Die können auf dem Sattel kopfstehen und mit den Beinen in der Luft strampeln, es passiert ihnen nichts. Als Kraftfahrer dagegen…» Er schlug mit der Hand durch die Luft. «Ach was, wozu rege ich mich auf. Ich schiebe meinen Dienst, und damit basta.» Er bremste vor der Kreuzung ab, ließ den Wagenstrom vorüber und bog langsam in die Nebenstraße ein. Eine lange Reihe langweiliger, einander gleichender Häuser huschte vorüber.


  «Diesmal geht’s mit Bert nicht glatt, verlaß dich darauf», nahm der Polizist das alte Thema wieder auf. Er starrte mißmutig auf die immer ärmlicher werdende Umgebung.


  «Zerbrich dir nicht über andere den Kopf, paß auf, daß sie dir nicht selbst an den Wagen fahren», erwiderte der Fahrer mürrisch.


  Sein Kollege rümpfte die Nase, als er einen halbzerfallenen Bauplatz sah, auf dem Sand, Kies, Leitern, Bretter, Handkarren und Schutt in unvorstellbarem Durcheinander lagen.


  «Feine Gegend, was? Kommen wir nicht bald in ein freundlicheres Revier? Wo ist denn die Thaxted Road überhaupt?»


  «Zweigt am Ende der Straße ab», antwortete der Fahrer und schüttelte den Kopf. «Mann, Mann– bist nun schon lange genug in der Stadt und kennst dich immer noch nicht aus.»


  Von den Fassaden der Häuser, an denen sie vorüberfuhren, war längst die letzte Farbe abgeblättert. Die Wände hatten Risse, zerbrochene Fensterscheiben waren durch Zeitungspapier oder Wellpappe ersetzt worden. Kein Stückchen Rasen war zu sehen, kein Baum hellte das eintönige Grau auf.


  Der Uniformierte auf dem Rücksitz räusperte sich. «Nicht begraben sein möcht’ ich hier. Scheußliche Gegend.»


  «Wenn man sie bis auf die Grundmauern abbrennen würde, wären die Versicherungen die einzigen, die eine Träne vergießen würden. Weißt du, wie es früher hieß, als ich noch ein kleiner Junge war? Wer hier wohnt, hat keine Wahl zwischen Himmel und Hölle mehr; er hat sein Los schon gezogen… So, rechts ab, dann sind wir da.» Er schaltete zurück, bog nach rechts ein, brachte den Wagen zum Stehen. Sie hielten in einer Sackgasse.


  Auf halbem Weg hörten die Häuser auf, dann kamen auf beiden Seiten weite Flächen, die als Schuttabladeplätze benutzt wurden. Das Ende der Straße bildete ein halbkreisförmiger Zaun aus verrostetem Wellblech, durch dessen Lücken zwei flache, verfallene Gebäude zu erkennen waren.


  «War früher mal ’ne Wäscherei», erklärte der Fahrer. «Ist vor fünf Jahren abgebrannt. War das Beste, was dem Besitzer passieren konnte, sagten die Leute. Hat sich nicht viel geändert seitdem.»


  Sie stiegen aus und reckten die steifen Glieder.


  «Wer, zum Teufel, macht sich die Mühe, in eine solche Bruchbude einzubrechen?» wollte der Polizist wissen.


  «Wahrscheinlich bloß Kinder», erwiderte der Fahrer. «Die kennen jeden Quadratmeter des Geländes und finden immer noch irgendwelches Zeug, das sich zu Geld machen läßt.»


  «Kinder? Ich denke, Bert wurde hergeschickt, weil die Meldung von zwei Männern sprach, die sich ein Messergefecht lieferten?»


  «Wär’ nicht der erste falsche Alarm, dem wir nachjagen. Mit der Zeit gewöhnt man sich auch daran.»


  Der Fahrer fand eine Lücke im Zaun und schlüpfte hindurch, der junge Polizist folgte ihm. Je näher sie den Gebäuden kamen, um so deutlicher waren die Brandschäden zu erkennen. Die Dächer fehlten, die Mauern waren rauchgeschwärzt, Metall war geschmolzen und in bizarren Formen erstarrt. Geröll, Schmutz und Schutt bedeckten den Erdboden.


  Der junge Polizist blickte auf seine blankgeputzten Schuhe. «Hat doch keinen Sinn, daß wir hier nach Bert suchen», sagte er verdrossen. «Wir hätten doch den Streifenwagen sehen müssen, wenn ihn hier eine Panne erwischt hätte.»


  «Wird uns nicht gleich umbringen, wenn wir ein wenig herumschnüffeln», wies ihn der Kollege zurecht. «Wenn es nach euch jungen Burschen ginge, bestünde der ganze Dienst darin, warm und trocken im Wagen zu sitzen.»


  Sie betraten das erste Gebäude. Nackte Wände starrten sie an, alles Verwertbare hatte längst seinen Liebhaber gefunden.


  «Es stinkt», stellte der jüngere Polizist fest.


  «Hier hat es wahrscheinlich schon gestunken, ehe die Bude abbrannte», grinste der andere. «Machen wir, daß wir weiterkommen.» Eine gähnende Öffnung zeigte an, wo sich einst die Hintertür befunden hatte.


  Das zweite Gebäude sah auch nicht erfreulicher aus. In einer Ecke lag eine verrottete Matratze, daneben standen zwei geschwärzte Konservendosen.


  «Pennbrüder», sagte der Fahrer. «Herberge zur Heimat. Zimmer mit fließendem Wasser– durch die Decke, wenn es regnet…» Er stutzte und hob lauschend den Kopf.


  «Was war denn das? Hast du’s gehört?»


  «Wahrscheinlich Ratten. Falls Ratten in diesem Dreck überhaupt leben können. Wie wär’s mit ein bißchen frischer Luft?»


  «Still!»


  Diesmal hörten sie beide das Geräusch. Es kam aus der hinteren Ecke, in der ein schulterhoher Schuttberg lag. Es war ein seltsamer Laut, fast klang es wie halbersticktes Gurgeln.


  Der Fahrer tastete sich langsam vor, sein Gesicht hatte einen wachsamen Ausdruck angenommen. Er erreichte den Schuttberg und umrundete ihn. Dann pfiff er durch die Zähne.


  Drei Gestalten lagen hinter den Steinen, Männer, die nur noch ihre Unterwäsche trugen, fachgerecht gefesselt und geknebelt. Zwei bewegten sich, von ihnen kamen die Laute, die die beiden Uniformierten vernommen hatten. Der dritte war bewußtlos. Schläge auf den Kopf hatten ihren Widerstand gebrochen, verkrustetes Blut machte ihre Gesichter fast unkenntlich. Der Fahrer des Wolseley erkannte sie trotzdem sofort. Es war die Besatzung des vermißten Streifenwagens.
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  Es war 4Uhr35, als Sergeant Savage den entführten Streifenwagen entdeckte. Aus alter Gewohnheit hatte er den Bereich seiner Kontrollfahrt erweitert und war in die Straße, die in südlicher Richtung am Fluß entlangführte, eingebogen. An der Stelle, an der die Abzweigung nach Woodhorn begann, dehnte sich ein kleines Wäldchen, das im Volksmund nicht zu Unrecht «Liebeswald» genannt wurde. Von dem einst schönen Baumbestand war nicht viel übriggeblieben, seit der Wald vor zehn Jahren in Privatbesitz übergegangen und alles, was den Umfang einer Bohnenstange überstieg, abgeholzt worden war. Die Zeit hatte einiges von dem Schaden gutgemacht; kräftige junge Eschen und Kastanien prangten jetzt im ersten frischen Grün. Zwischen den Stämmen, dicht an der Straße, stand die schwarze Austin-Limousine.


  «Also hatte ich den richtigen Riecher», sagte Savage zu seinem Beifahrer.


  Henton kratzte sich den Schädel. «Alle Achtung», gab er neidlos zu. «Du bist ein Genie.»


  Savage grinste. «Es gibt nichts, was in dieser Stadt verlorengeht und nicht früher oder später im Liebeswald gefunden würde. Na, dann wollen wir uns den Schaden mal besehen.»


  Sie verließen ihren Wagen, gingen zu dem Austin hinüber und umrundeten ihn. Savage brauchte mehrere Sekunden, um zu erkennen, daß das formlose Bündel, das hinter dem Wagen lag, ein Mensch war. Er prägte sich automatisch die Lage des Mannes ein, bevor er den reglosen Körper umdrehte, so daß er das Gesicht erkennen konnte.


  Henton fuhr sich mit dem Finger in den Kragen, der ihm plötzlich zu eng wurde. «Was fangen wir mit ihm an?»


  «Am besten lassen wir ihn liegen, bis der Arzt kommt. Solange wir nicht wissen, ob er innere Verletzungen hat… Los, warum bist du noch nicht fort?»


  


  «Nun, Doc, wie sieht es aus?» fragte Inspektor Dreasley, als der Arzt seine Untersuchung beendet hatte.


  «Er lebt; aber seine Kopfverletzungen sind nicht unbedeutend. Wahrscheinlich ist er mit einem schweren Gegenstand niedergeschlagen worden. Genaues kann natürlich erst das Röntgenbild ergeben.» Er holte ein Päckchen Zigaretten aus der Tasche, brach es auf und hielt es Dreasley hin.


  Der Fahrer des Krankenwagens kam auf sie zu.


  «Kann ich losfahren, Doc?»


  Der Arzt nickte. «Das Krankenhaus ist verständigt. Ich nehme an, daß sie gleich operieren werden.»


  Der Fahrer stieg ein, ließ den Motor an und suchte seinen Weg durch die Schar der Neugierigen, die nur mühsam von den Polizisten zurückgehalten werden konnte.


  «Ist seine Identität geklärt?» wollte der Arzt wissen.


  Dreasley nickte. «Er hatte zwar keinen Fetzen Papier in der Tasche, aber es besteht kaum ein Zweifel, daß es sich um William Brane handelt.»


  Mit hastigen, ruckartigen Schritten ging der Arzt zu seinem Wagen und brauste davon. Dreasley gesellte sich zu den Beamten, die sich mit dem schwarzen Austin beschäftigten.


  «Nun? Irgendwelche Spuren?»


  «Kommt darauf an, was Sie eine Spur nennen.»


  «Hört sich nicht gerade ermutigend an.»


  Der Beamte hob die Schultern. «Bis jetzt haben wir keine Fingerabdrücke feststellen können. War auch nicht zu erwarten. Die Burschen hatten Zeit genug für eine großangelegte Säuberungsaktion. Sobald der Wagen zurückgebracht ist, werden wir ihn Zoll für Zoll unter die Lupe nehmen, aber ich habe nicht viel Hoffnung. Sie sorgen doch dafür, daß das Lenkrad abgedeckt wird, Inspektor?»


  «Selbstverständlich. Also keine Fingerabdrücke und keine Visitenkarte. Außer den drei Uniformen nichts, woran wir uns halten können?»


  «Ein Taschentuch und ein Handschuh. Beide lagen auf den Vordersitzen.»


  «Lassen Sie sehen.»


  Jemand reichte Dreasley das schmutzige Taschentuch und einen Handschuh aus festem Stoff. Er untersuchte sie flüchtig und gab sie zurück.


  «Nehmen Sie die Sachen mit ins Labor… Garrett, Sie fahren den Wagen zurück. Nehmen Sie vorher die Sitzpolster heraus und legen Sie sich eine Zeitung unter, damit wir die Garantie haben, daß das Labor nicht auch den Staub aus Ihrem Hosenboden analysiert.»


  «In Ordnung, Inspektor.» Garrett blinzelte verlegen und sah dem Inspektor nach. Er wußte, worauf Dreasley angespielt hatte. Garrett hatte bei einem andern Wagen, der zu einem ähnlichen Verbrechen benutzt worden war, das Lenkrad mit einem Staubtuch abgedeckt, und das analysenbeflissene Labor hatte aus den Staubpartikelchen Garretts halbe Lebensgeschichte herausgelesen.


  Der größte Teil der Neugierigen verlief sich, als die Polizei das Feld räumte. Nur einige Unentwegte blieben und starrten fasziniert auf die Stelle, wo das Fahrzeug gestanden hatte.


  


  Oberinspektor Neam schabte mit dem Taschenmesser sorgfältig den Kopf seiner langstieligen Pfeife aus, bevor er sie auf der Handfläche ausklopfte. Er musterte kopfschüttelnd die verkohlten Rückstände und ließ sie in den Papierkorb fallen, der neben dem Schreibtisch stand.


  «Es ist zum Verrücktwerden, Bill», stellte er fest.


  Dreasley beging nicht den Fehler, Neams Bemerkung auf den Zustand der Pfeife zu beziehen.


  «Ich nehme an, Sie sprechen von der Presse. Sie hat natürlich Wind von der Geschichte bekommen.»


  «Die reinste Völkerwanderung. Schneller kann die neue Konservenfabrik in Hipley ihre Dosen nicht ausstoßen, als London uns seine Reporter auf den Hals schickt.»


  «Wieviel haben Sie verlauten lassen?»


  «Nicht mehr, als ich unbedingt für nötig hielt.»


  Der Oberinspektor versorgte sein Marterwerkzeug mit neuem Brennmaterial. Seine kurzen, dicken Finger zerkrümelten den Tabak, bevor sie ihn bedächtig in den Pfeifenkopf preßten. Er riß ein Zündholz an und hüllte sich in dicke Rauchwolken.


  «Welche Version wir auch zum besten geben, in jedem Fall stehen wir wie komplette Dummköpfe da.»


  «Was zu erwarten war.»


  Neam nahm die Pfeife aus dem Mund und beobachtete die Glut, die wie ein Vulkan brodelte.


  «Der Überfall war raffiniert geplant, Generalstabsarbeit sozusagen. Aber erzählen Sie das der Presse. Die Burschen, die das Ding gedreht haben, haben keine Möglichkeit außer acht gelassen. Sie wußten, daß ein schneller Alarm ihre Fluchtchancen auf ein Minimum reduziert. Also mußten sie einen Dreh finden, dieses Handikap auszuschließen. Sie fanden ihn. Einer von ihnen spielte die Rolle des Gangsters, die andern drei traten als Polizisten in Aktion, die den Räuber auf frischer Tat schnappten. Wer als Passant zufällig in der Nähe war, mußte natürlich annehmen, alles sei in bester Ordnung. Kein Grund also, Zeter und Mordio zu schreien. Die Polizei war ja auf der Bildfläche.»


  Der Inspektor murmelte etwas Unverständliches.


  «Trotzdem begreife ich nicht, warum alle auf der Stelle traten», fuhr Neam fort. «Nehmen Sie den Fahrer des Firmenwagens. Warum, zum Henker, ging er nicht zum Streifenwagen und überzeugte sich, daß alles in Ordnung war? Schließlich diente er nicht nur zur Verschönerung des Fords, sondern bildete sozusagen den Geleitschutz. Und wenn er schon am Tatort nicht den Mund aufmachte, warum schlug er nicht gleich nach der Rückkehr zur Firma Alarm?»


  «Fragen Sie mich», sagte Dreasley und hob die Achseln.


  «Weiter. Warum parkte der Wagen so weit entfernt, statt an der Stelle, an der er logischerweise hätte warten müssen?»


  «Vor der Bank besteht Parkverbot.»


  Der Oberinspektor schnaufte verächtlich. «Kennen Sie einen Kraftfahrer, der sich von solchen Kleinigkeiten beeindrucken ließe?» Er erhob sich, ging um den Schreibtisch, trat an das Fenster. Das Marktstädtchen, das nie unter übermäßiger Schönheit gelitten hatte, war längst aus allen Nähten geplatzt. Die Bevölkerung war so angewachsen, daß die schmalen Straßen sie nicht mehr zu fassen schienen. Neam knurrte mißmutig.


  «Es sieht jedenfalls aus, als hätten wir uns bis auf die Knochen blamiert. Wir lassen uns durch einen falschen Alarm bluffen, drei unserer Leute werden fast ohne Gegenwehr außer Gefecht gesetzt, man zieht ihnen die Uniformen aus und benutzt sie zu einem frechen Raubüberfall, bei dem fünfzehntausend Pfund Beute gemacht werden.»


  «Das sind die Tatsachen», nickte Dreasley.


  Der Oberinspektor kehrte an den Schreibtisch zurück und ließ sich in den Sessel fallen. «Wird Zeit, daß wir Dampf machen, Bill.»


  «Ich habe inzwischen nicht die Däumchen gedreht.»


  «Wie geht es unsern drei Männern?»


  «Smith und Anderson sind aus dem Hospital entlassen worden, Tiggett mußte noch bleiben.»


  «Schwer verletzt?»


  «Schwer, aber nicht lebensgefährlich. Nach dem, was der Arzt sagte, braucht er wenigstens drei bis vier Wochen Erholungsurlaub, wenn er wiederhergestellt ist.»


  «Und William Brane?»


  «Es scheint, daß sie ihn durchzubringen hoffen. Vorausgesetzt, daß keine Komplikationen eintreten.»


  «Ich nehme an, Sie haben mit den drei Männern gesprochen?»


  Dreasley nickte. «Mit Smith und Anderson gab es keine Schwierigkeiten. Was Tiggett sagte, war ziemlich zusammenhanglos. Mit allen drei Aussagen können wir so gut wie nichts anfangen. Sie hörten Hilferufe und liefen in das ausgebrannte Gebäude. Smith wurde zuerst niedergeschlagen, die andern wenige Sekunden später. Tiggett und Anderson stimmen in einem überein: daß es vier Täter waren, die sich mit Nylonmasken unkenntlich gemacht hatten. Keine Aussicht also, sie zu identifizieren.»


  «Warum haben sie sich nicht zur Wehr gesetzt?»


  «Sie kamen einfach nicht dazu. Ehe sie wußten, was gespielt wurde, lagen sie schon am Boden.»


  «Sie hätten darauf vorbereitet sein müssen.»


  «Nachher läßt sich das leicht sagen.»


  «Klar, aber die Tatsache bleibt. Mein Gott, Bill, soll ich die drei vielleicht beglückwünschen und ihnen Anerkennungsurkunden überreichen?»


  «Natürlich nicht.»


  Neam sog heftig an seiner Pfeife, aber sie streikte. Er riß ein neues Zündholz an und qualmte, bis sein Kopf in der Nebelwand verschwand.


  «Vergessen wir also, was geschehen ist. Welche Schritte unternehmen wir?»


  «Der Wagen wird noch einmal genauestens untersucht. Die Uniformen, das Taschentuch und der Handschuh sind im Labor. Der Liebeswald wird noch einmal unter die Lupe genommen.»


  Neam griff nach Papier und Bleistift und begann ein galoppierendes Pferd zu zeichnen.


  «Was sagt unsere Kartei? Gibt der Modus operandi einen Fingerzeig?»


  Dreasley schüttelte den Kopf. «Kein Hinweis auf ein Quartett, das sich unter Gewaltanwendung auf dergleichen Jobs spezialisiert hätte.»


  «Glauben Sie, daß es sich um eine Bande aus unserer Stadt handelt?»


  «Durchaus möglich. Die Anlage des Plans setzte genaue Ortskenntnisse voraus.»


  «Waren Sie im Labor und haben zur Eile angetrieben?»


  «Ich komme gerade von dort.»


  «Und das Ergebnis?»


  «Verwünschungen, die mir noch in den Ohren dröhnen. Sie könnten nicht arbeiten, wenn sie ständig mit Fragen belästigt würden. Und andere Freundlichkeiten.»


  «Also nichts?»


  «Bisher jedenfalls nicht.»


  Oberinspektor Neam seufzte. Der Bleistift in seiner Hand machte einen Satz, und aus dem Tier, das ein Pferd darstellen sollte, wurde das dreibeinige Ungeheuer aus einer Fabel, mit der man die Kinder erschreckt.


  


  3


  «Guten Morgen», sagte Sergeant Garrett.


  Das junge Mädchen sah von dem Magazin auf, in dem es geblättert hatte.


  «Sie wünschen?»


  «Ich möchte den Geschäftsführer sprechen. Ist er im Hause?»


  «Das kommt darauf an.»


  «Worauf?»


  «Wer Sie sind.»


  Sie vertiefte sich wieder in ihr Horoskop und versuchte zu erraten, wer der dunkelhaarige Mann sein könnte.


  «Detektiv-Sergeant Garrett.»


  Sie blickte überrascht auf. «Sie sind von der Polizei?»


  «Glänzend erraten.»


  Das Mädchen stand auf. Sie trug einen Pullover, der ihrer kleinen Schwester gehören konnte. Als sie auf die Tür im Hintergrund zuging, wiegte sie sich in den Hüften.


  Garrett überlegte amüsiert, welcher Film- oder Fernsehstar ihr wohl als Vorbild diente. Er massierte sein rechtes Ohr, das zu jucken begann. War das ein Zeichen, daß er eine Reise machen würde? Oder bedeutete es Geld? Wenn es Geld bedeutete, dann war sicher eine Zahlungsaufforderung fällig.


  Das Mädchen kam überraschend schnell zurück. «Mr.Marples läßt bitten, Sir.»


  Sie führte ihn über einen langen Gang in einen Raum, der sich durch die Anhäufung von Regalen, Tischen, Stühlen und sehr viel Papier auszeichnete.


  «Guten Morgen», sagte Mr.Marples. «Was führt Sie zu mir?»


  Garrett musterte ihn unauffällig. Abfallende Schultern, blasses Gesicht, blinzelnde Augen, Haarwuchs, der nicht mehr viel dünner werden konnte.


  «Guten Morgen, Mr.Marples. Ich bedauere, Sie belästigen zu müssen, aber ich werde Sie nicht lange aufhalten.»


  «Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen, Mr.Garrett. Bitte, nehmen Sie Platz.»


  Garrett räusperte sich. «Ich bin zu Ihnen gekommen, um Sie um Ihre Unterstützung zu bitten, Mr.Marples. Es handelt sich um den gestrigen Raubüberfall.»


  «Sie meinen die Sache in der High Street?»


  «Ja. Um es kurz zu machen: eines der Bandenmitglieder verlor ein Taschentuch. Unser Labor entdeckte darauf das Zeichen einer Wäscherei, das mit bloßem Auge nicht mehr zu erkennen ist. Wir möchten wissen, ob es sich um Ihr Zeichen handelt und ob Sie uns etwas über den betreffenden Kunden sagen können.»


  «Ich werde mich bemühen. Darf ich sehen?»


  Garrett griff in die Brusttasche und zog ein Foto in Postkartenformat hervor. «Nicht gerade ein erstklassiger Abzug, aber das Zeichen ist ohne weiteres zu entziffern.»


  Marples beugte sich über das Foto. «Ja, das ist zweifellos unsere Art der Markierung.»


  «Und was sagen Ihnen die Zahlen?»


  «Dazu muß ich erst die Auftragsbücher durchsehen.»


  «Ich verstehe.»


  «Darf ich das Foto mitnehmen?»


  «Bitte.»


  Marples verließ den Raum. Garrett zündete sich eine Zigarette an. Er war zufrieden. Der erste Schritt war getan. Normalerweise müßte er eine Spur ergeben, um die Ermittlungen in Schwung zu bringen.


  Der Geschäftsführer kam zurück. Die Augen hinter den dicken Brillengläsern funkelten aufgeregt.


  «Wir haben den Kunden gefunden, Mr.Garrett.»


  «Wunderbar.»


  «Das Taschentuch kam aus dem Haushalt Younger. Hier haben Sie die Adresse. Risden Crescent27.»


  «Sind die Youngers weiterhin Ihre Kunden?»


  «Allwöchentlich. Meinen Sie– glauben Sie, daß es einer von ihnen war?»


  Garrett lächelte. «Ich weiß darüber nicht mehr als Sie, Mr.Marples. Ich danke Ihnen jedenfalls. Und bitte, sprechen Sie mit niemandem über meinen Besuch.»


  «Darauf können Sie sich verlassen.»


  


  Inspektor Dreasley studierte aufmerksam den umfangreichen Bericht des Labors. Schließlich ließ er die Blätter sinken und blickte zu Sergeant Wright hinüber, der seinen Totozettel ausfüllte.


  «Pferdedung, Hühnerdung, Torfmull und Lehm», sagte er versonnen. «Das Ergebnis der Laboranalyse über den Schmutz, der vor dem Fahrersitz des Austin gefunden wurde.»


  «Klingt nicht sehr vielversprechend.»


  «Irrtum, Wright. Der Befund weist auf einen Gärtner hin, der irgendwo südlich vom Fluß haust.» Dreasley stand auf, reckte sich und nahm auf der Schreibtischkante Platz. «Woher ich das weiß? Ich habe mit Mr.Johns gesprochen, dem Geographielehrer von der Oberschule, der in seiner Freizeit durch die Gegend zieht und Löcher buddelt, um die Struktur unserer Landschaft zu untersuchen. Nach seiner Meinung weist die Umgebung unserer Stadt eine ganz besondere Erdschichtung auf. Da soll es einen typischen Lehmgürtel geben, der nur südlich des Flusses und in eng umgrenzten Gebieten zu finden ist. Wir können also annehmen, daß der Mann, der den Wagen steuerte, den Dreck an seinen Schuhen aus dieser Gegend mitgebracht hat– wahrscheinlich vom Grundstück eines Gärtners, der etwas von seinem Fach versteht, denn er führt seinem Boden Pferde- und Hühnerdung zu und versucht, ihn mit Torf locker zu halten.»


  Sergeant Wright verschränkte die Hände hinter dem Kopf. «Und wie weit bringt uns das?»


  «Das wird die Erfahrung zeigen. Wir haben jedenfalls einen Anhaltspunkt.»


  Das Telefon schlug an. Wright nahm den Hörer ab.


  «Für Sie, Sir.»


  Dreasley meldete sich.


  «Hier ist Forents, Sir. Ich habe die Handschuhfabrik aufgesucht.»


  «Was ist dabei herausgekommen?»


  «Ich glaube, wir haben Glück. Eine der Maschinen arbeitete neulich nicht ganz korrekt, aber die Panne wurde erst später bemerkt. Inzwischen waren ein paar Dutzend Handschuhe herausgegangen, bei denen die rechte Daumennaht unregelmäßige Stiche aufwies. Unser Exemplar gehört zu diesen fehlerhaften Stücken. Die Firma ist sicher, uns die Händler angeben zu können, die die fehlerhaften Paare erhielten. Ich hoffe, die Liste noch heute zu bekommen.»


  «Ausgezeichnet, Forents. Sie verfolgen die Spur dann weiter.»


  «Wie geht es Tiggett, Sir?»


  «Im Augenblick zufriedenstellend. Der Chefarzt rechnet damit, ihn bald entlassen zu können.»


  «Freut mich, das zu hören. Sonst etwas Neues?»


  «Nichts von Bedeutung. Wir tasten uns langsam voran. Vielleicht bringt der Handschuh uns weiter.»


  Dreasley legte den Hörer auf und griff nach seinem Hut. «Ich verschwinde, Wright. Sagen Sie dem Chef, wenn er mich braucht, ich machte Ferien.»


  «Klarer Fall, Sir. Ich werde dann gleich um unsere Pensionierung bitten.»


  


  «Haben Sie gestern mittag zwischen 1Uhr45 und 2Uhr15 irgend jemand in der Nähe der ausgebrannten Wäscherei beobachtet?»


  «Sie stellen Fragen, junger Mann! Natürlich habe ich Leute gesehen, ich sehe immer eine Menge Leute, die sich bei der alten Wäscherei herumtreiben. Es ist eine Schande, und ich möchte nur wissen, warum man die Trümmer nicht einreißt und neue Häuser baut, in denen Menschen wie ich anständig wohnen können. Statt dessen hausen wir in dieser stickigen und feuchten Wohnung. Seit vierzig Jahren, junger Mann, stellen Sie sich das vor.»


  «Bestimmt wird dort eines Tages neu gebaut werden, Mrs.Fanten.»


  «Eines Tages! Was heißt das schon? Glauben Sie, es nutzt mir etwas, wenn ich unter dem Rasen liege? Eine Zigeunerin hat meiner Mutter geweissagt, daß ich sechzig Jahre alt werde. Ich bin jetzt achtundfünfzig, habe also noch zwei Jahre zu leben. Glauben Sie im Ernst, daß in diesen zwei Jahren hier Luxusvillen entstehen werden?»


  «Ich glaube bestimmt, daß Sie noch viel länger als zwei Jahre leben werden, Mrs.Fanten.»


  «Meinen Sie wirklich? Hoffentlich haben Sie recht. Gute Augen hab’ ich jedenfalls noch.»


  «Dann wundert mich nur, daß Sie gestern mittag nichts Besonderes bemerkt haben.»


  «Hab’ ich das nicht? Um welche Zeit, sagten Sie?»


  «Zwischen 1Uhr45 und 2Uhr15.»


  Mrs.Fanten blickte aus dem offenen Fenster auf die Kumuluswolken, die ein leichter Wind über den Himmel trieb. «Hm, warten Sie. Was habe ich gestern mittag gemacht? Ich hatte früh gegessen, dann habe ich mit der alten Mama Rossiter geplaudert, die vor Gicht kaum noch gehen kann. Muß etwa 2Uhr gewesen sein, als ich zurückkam. Lassen Sie mich überlegen. Ja, es stand ein Wagen vor der alten Wäscherei. Er fuhr gerade los, als ich die Haustür erreichte. Ein Polizeiwagen, das weiß ich bestimmt. Unter uns gesagt– ich war natürlich neugierig, wen sie diesmal mitnehmen würden.»


  «Haben Sie die Insassen des Wagens gesehen?»


  «Natürlich.»


  «Würden Sie sie wiedererkennen?»


  «Kaum. So genau habe ich sie nicht angesehen.»


  «Wissen Sie, wieviel Personen in dem Wagen saßen?»


  «Junger Mann, ich habe in meinem ganzen Leben noch nichts mit der Polizei zu tun gehabt, und wenn Sie glauben, daß ich auf meine alten Tage…»


  


  Sergeant Garrett schlenderte über den Risden Crescent. Die Häuser dieser Straße waren in den dreißiger Jahren erbaut worden, als ein Wagen noch nicht zur Wohnungseinrichtung gehörte. Man hatte auf die Garagen verzichtet, und nun parkten Dutzende von Fahrzeugen an der Bordschwelle. Viele waren mit Plastikhüllen geschützt, so daß sie an riesige Seifenblasen erinnerten.


  Garrett fand die Nummer27 und öffnete das Gartentor. Er verzog das Gesicht, als er die Angeln quietschen hörte. Der schmale Kiesweg war auf der einen Seite von ungepflegtem Rasen eingefaßt, die Ligusterhecke auf der anderen Seite war, wie alle Hecken in der Stadt, staubig und von melancholischem Grau.


  Garrett läutete und wartete. Eine hagere Frau mit müden Augen öffnete. «Sie wünschen?»


  «Es tut mir leid, daß ich Sie stören muß. Detektiv-Sergeant Garrett. Sind Sie Mrs.Younger?»


  Die Frau nickte, Erschrecken zeigte sich auf ihren Zügen. «Was ist los? Ist Henry etwas passiert? Hat er einen Unfall gehabt?»


  «Beruhigen Sie sich, Mrs.Younger. Niemandem ist etwas zugestoßen. Ich bin nur hier, um einige Ermittlungen anzustellen.»


  «Ermittlungen? Worüber?»


  «Wollen Sie mich einlassen? Dann werde ich es Ihnen sagen.»


  «Sicher, kommen Sie!» Sie trat zur Seite, ihr Blick war immer noch argwöhnisch.


  Garrett wartete, bis sie die Tür geschlossen hatte, dann folgte er ihr in den Wohnraum. Die unvermeidliche dreiteilige Sofagarnitur war um den Kamin gruppiert. Das Feuer schien seit einiger Zeit zu brennen. Auf dem Kaminsims tickte eine altmodische Uhr, von zwei Porzellanhunden flankiert. In der rechten Ecke stand das Fernsehgerät, Zeitschriften häuften sich auf einer Ablage daneben.


  Die Frau setzte sich und blickte Garrett erwartungsvoll an. «Also, was führt Sie zu mir?»


  Garrett brachte das Taschentuch zum Vorschein und gab es ihr. «Ich möchte Sie bitten, sich dieses Tuch anzusehen. Kennen Sie es?»


  Sie prüfte es nervös und hob die Schultern. «Ich– ich weiß nicht.»


  «Sie wissen es nicht, Mrs.Younger?»


  Sie starrte unbehaglich auf das Tuch. «Es sieht aus wie eines von den Taschentüchern meines Mannes, aber ich kann nicht mit Sicherheit behaupten, daß es ihm gehört.»


  «Zeichnen Sie die Wäschestücke nicht, die Sie in die Wäscherei geben?»


  «Im allgemeinen wohl. Aber bei Taschentüchern… Ich habe schrecklich viel zu tun, und es kann schon vorkommen, daß ich nicht jedes Taschentuch zeichne. Hauptsache, die Stückzahl stimmt, wenn die Wäsche abgeliefert wird.»


  Garrett nickte, nahm das Tuch zurück und ließ es in die Tasche gleiten. «Sie wissen wohl, Mrs.Younger, daß die Wäschereien ungezeichnete Stücke selbst mit einem Zeichen versehen, um Verwechslungen auszuschalten. Dieses Tuch trägt Ihre Kundennummer.»


  «Woher haben Sie es dann?»


  «Es wurde in dem Polizeiwagen gefunden, der gestern nachmittag zu dem Raubüberfall benutzt wurde.»


  Mrs.Younger brauchte einige Zeit, bis sie den Sinn seiner Worte erfaßte. Dann aber kam Leben in sie.


  «Aber das ist unmöglich. Sie wollen doch nicht etwa andeuten, daß ich… Ich schwöre Ihnen, daß ich in den letzten zwei Tagen das Haus nur zu kurzen Einkäufen verlassen habe. Ich habe von dem Überfall gelesen, war aber nie auch nur in der Nähe der Bank…»


  Garrett unterbrach sie. Er war ein großgewachsener Mann mit einer tiefen, melodischen Stimme, die ihm schnell Vertrauen gewann.


  «Ich glaube, Sie regen sich unnötig auf, Mrs.Younger», sagte er ruhig. «Niemand verdächtigt Sie, niemand bringt Sie mit der Tat in Verbindung. Dieses Taschentuch ist ein Männertaschentuch, und Sie müßten schon einen gehörigen Schnupfen gehabt haben, um danach zu greifen.»


  Sie atmete erleichtert auf, wurde aber gleich wieder ängstlich.


  «Sie glauben doch nicht etwa, daß Henry mit der Sache zu tun hat?»


  «Wir versuchen zu klären, wie das Taschentuch in den Wagen gelangte, Mrs.Younger», erwiderte Garrett geduldig. «Eine reine Routineangelegenheit. Wir müssen jeder Spur nachgehen, auch wenn wir von der Schuldlosigkeit des Betreffenden überzeugt sind.»


  Sie blickte zur Uhr auf dem Kamin. «Darf ich Ihnen eine Tasse Kaffee anbieten?»


  «Danke, gern.»


  «Auch ein Stück Gebäck dazu?»


  «Genau das, was mir der Arzt verordnet hat», lächelte Garrett.


  Sie verließ geschäftig den Raum und kehrte mit einem abgegriffenen Silbertablett zurück. Sie füllte zwei Tassen aus der hohen, geblümten Kanne, fügte Milch hinzu und schob Garrett Tasse und Zuckerdose zu. Er bedankte sich und trank.


  «Schmeckt es Ihnen?» fragte die Frau.


  «Ganz hervorragend.»


  «Ich habe über das Taschentuch nachgedacht. Ich kann mir einfach nicht vorstellen, wie es in den Wagen kam.»


  «Sie haben es nicht vermißt?»


  Sie hob die Schultern. «Wenn es ein Bettbezug wäre! Aber ein Taschentuch…»


  «Dann sieht es also aus, als kämen wir nicht weiter.»


  Sie zögerte offensichtlich. «Man soll ja niemanden leichtfertig verdächtigen, aber es wäre möglich, daß sich einer unserer Gäste das Tuch ‚ausgeliehen‘ hat und es verlor.»


  «Sie sprechen von Besuch, den Sie haben oder hatten?»


  «Ich meine unsere Untermieter. Wir nennen sie unsere Gäste. Sie sollen sich bei uns wohlfühlen.»


  «Ich verstehe. Sie haben keine Kinder?»


  «Nein. Und die Wohnung ist groß genug. Wir können natürlich einen Beitrag zu den laufenden Kosten gebrauchen.»


  Garrett nickte. «Um wie viele Mieter handelt es sich?»


  «Meistens sind es zwei.»


  «Wechseln sie oft?»


  «Mein Gott, Sie wissen, wie es ist. Manche bleiben nur einen Monat, andere ein Jahr oder länger.»


  «War oder ist jemand darunter, dem Sie zutrauen würden, daß er sich an fremden Sachen vergreift?»


  Wieder zögerte sie. «Ich hatte einen Verdacht», erwiderte sie. «Aber ein Verdacht genügt nicht. Ich konnte jedenfalls nichts beweisen. Zum Glück zog er dann bald aus.»


  «Wie hieß der Betreffende, Mrs.Younger? Können Sie sich erinnern?»


  «George Clover», sagte sie. «Ich führe ein Mietbüchlein, da stehen alle Namen drin.»


  «Wäre es möglich, daß Sie mir eine Aufstellung dieser Namen mitgeben?»


  «Selbstverständlich. Gern.» Sie erhob sich.


  «Sehr freundlich, Mrs.Younger. Ehe ich’s vergesse: wo arbeitet Ihr Mann?»


  «Im Busdepot. Er ist Busfahrer. Ich bringe Ihnen die Liste gleich.»


  Wenige Minuten später gab sie Garrett einen Zettel, auf den sie mit ihrer kindlichen Handschrift ein halbes Dutzend Namen gemalt hatte.


  Garrett stand auf und bedankte sich für die Bewirtung. «Zum Schluß noch eine Frage, die ich der Ordnung halber stellen muß, Mrs.Younger. Können Sie sich entsinnen, wo Sie sich gestern zwischen 12Uhr und 2Uhr30 aufhielten?»


  «Ich hatte meine Einkäufe um 12Uhr erledigt und ging nach Hause. Danach habe ich die Wohnung nicht mehr verlassen.»


  


  Garrett bog in das städtische Busdepot ein. Ein Fahrer steuerte sein Ungetüm gerade auf die Straße und hupte unwillig, weil Garrett ihm den Weg versperrte. Garrett trat zur Seite und ließ den Wagen passieren. Der Fahrer starrte verbissen geradeaus. Er sah aus, als habe er schlecht geschlafen und noch schlechter gefrühstückt.


  Garrett betrat den Anbau neben dem Verwaltungsgebäude. Er klopfte an die Tür mit der Aufschrift «Dienststellenleiter» und trat ein. Der Beamte hinter dem Schreibtisch telefonierte gerade. Seine Miene war verkniffen. «Ist mir egal, wie Sie damit fertig werden», knurrte er. «Ich habe mit meinen eigenen Angelegenheiten genug zu tun.» Er knallte den Hörer auf die Gabel und blickte Garrett ungeduldig an.


  «Ja? Was wollen Sie?»


  «Detektiv-Sergeant Garrett. Ich hätte gern eine Auskunft.»


  «Können Sie sich ausweisen?»


  Garrett zeigte seine Dienstmarke vor.


  «Also, was kann ich für Sie tun?»


  «Sie beschäftigen doch einen Fahrer namens Younger.»


  «Glauben Sie, ich kenne alle unsere Leute? Ich habe genug anderen Ärger, ich kann mich nicht um jeden kümmern! Arbeiten will sowieso keiner mehr, nur noch streiken.»


  «Können Sie mir keine Auskunft geben, wo Younger gestern zwischen 12Uhr und 2Uhr30 beschäftigt war?»


  «Ich habe Ihnen doch schon erklärt, daß ich mich nicht um jeden einzelnen kümmern kann. Fragen Sie die Inspektoren, vielleicht wissen die etwas. Aber die sind natürlich dick Freund mit den Fahrern, die halten zusammen wie Pech und Schwefel. Da hatten wir neulich eine halbe Verschwörung, und wer steckte dahinter? Ein Inspektor, einer von den Männern, die die Fahrer beaufsichtigen sollen. Wir wollten den Kerl rausschmeißen, aber die Gewerkschaft schaltete sich ein und drohte mit Streik für die ganze Stadt. Und das Ende vom Lied? Wir mußten natürlich einen Rückzieher machen. Soweit haben wir es gebracht. Schlagen Sie sich also mit den Inspektoren herum, ich habe zu tun.»


  «Würden Sie mir bitte sagen, wie der zuständige Inspektor heißt und wo ich ihn finde?»


  Der Beamte kapitulierte. «Muß ich erst nachsehen», sagte er und riß ein Fach seines Schreibtischs auf.


  Sieb en Minuten später war Garrett endlich an der richtigen Adresse.


  «Younger. Strecke14», nickte der Inspektor. Er sah auf eine Liste, die er in der Hand hielt. «Gestern hatte er durchgehend Schicht, wie wir das nennen. Sein Dienst begann um 11Uhr vormittags.»


  «Dann saß er also zwischen 12Uhr und 2Uhr30 am Steuer seines Wagens?»


  «Richtig.»


  «Wissen Sie das genau?»


  «Ich habe ihn zweimal kontrolliert.»


  «Wann hat Younger heute Dienstschluß?»


  «Um 6Uhr30. Kann sich um eine Viertelstunde verschieben. Kommt jeweils auf die Verkehrsdichte an, Sie verstehen.»


  Garrett verstand. Er bedankte sich und ging.


  


  Durch den großen Raum im Temple-Gebäude, dessen nachgedunkelte Wandtäfelung von ehrwürdigem Alter zeugte, zog eine ausgewachsene Fliege surrend ihre Kreise. Der Raum hatte Generationen von Anwälten gesehen, die hier auf die Erteilung von Mandaten warteten und sich, je nach Veranlagung und Temperament, eifrig oder nachlässig auf ihre Fälle vorbereiteten.


  Heute waren nur zwei Mitglieder der Inns of Court anwesend, und ihre Stimmung schien der düsteren Atmosphäre des Raumes angepaßt. Paul Farmer kämpfte gegen das Kreuzworträtsel der Times an, das ihm unerwartete Schwierigkeiten bereitete. Feindselig starrte er der Fliege nach, deren monotonem Summen er die Schuld gab, daß er sich nicht zu konzentrieren vermochte.


  David Adams hatte seinen Stuhl so nahe ans Fenster gerückt, daß er auf den Platz vor dem Gebäude blicken konnte. Die Stile mehrerer Jahrhunderte gaben sich dort unten ein Stelldichein, ein Bild, das sonst seine Phantasie anregte und ihn die Nichtigkeit des Lebens vergessen ließ. Heute vermochte selbst der vertraute Anblick seine melancholische Stimmung nicht zu verscheuchen.


  «Ich gebe es auf», seufzte Farmer und faltete die Zeitung zusammen. «Der Teufel hol diese Kreuzworträtsel. Ich gehe nach Hause.»


  «So früh?» fragte Adams ohne sonderliches Interesse.


  Farmer trat vor den Wandspiegel und glättete sein Haar. «Der Ernst des Lebens beginnt erst morgen früh. Keine große Sache. Ein mittlerer Fall vor einem entlegenen Vorortgericht. Grund genug, meiner Freundin eine kleine Feier zu versprechen.»


  «Bevor Sie Ihren Fall gewonnen haben?»


  Farmers Hand fuhr nachlässig durch die Luft. «Wir feiern die Tatsache, daß mir jemand ein Mandat übertragen hat. Es wird nicht bei dem einen bleiben. In ein paar Jahren werden sich die Klienten um mich reißen.»


  Er griff nach seinem Hut. «Bis morgen also. Ich nehme an, daß der Fall bis zum zweiten Frühstück durchgepaukt ist.»


  Adams sah dem andern nach, bis sich die Tür hinter ihm geschlossen hatte. Er dachte daran, wie viele junge Anwälte er hatte beginnen sehen, alles Leute mit dem gesunden Optimismus Farmers. Nur ein Bruchteil von ihnen übte den Beruf noch aus. Es war ein harter Beruf, der ewigen Kampf erforderte; wer kein Stehvermögen hatte, wurde an die Wand gedrückt und resignierte. Dabei waren die Schwachen nicht schwach. Der Zufall entschied oft über Erfolg oder Mißerfolg. Zum Aufstieg gehörte Glück, ganz einfach eine gesunde Portion Glück.


  Adams schob sich eine Zigarette zwischen die Lippen und zündete sie an. Sein Optimismus hatte sich im Laufe der Jahre in Pessimismus verwandelt, der nicht selten in Zynismus umschlug. Etwas anderes konnte von einem nicht erwartet werden, wenn Tag für Tag die Umschläge mit den Mandatserteilungen hereingebracht wurden, und man nur in den seltensten Fällen seinen eigenen Namen darauf entdeckte. Wenn krasse Anfänger laufend Aufträge erhielten, nur weil schon ihre Väter Namen als Anwälte hatten, mußte man zum Zyniker werden.


  Adams starrte bekümmert auf die drei Vorgänge, die seinen Tisch zierten. Eine Beweiserhebung, eine Besitzregelung, ein Streit um einen billigen Teppich. Es war zum Lachen. Oder zum Weinen. Man konnte es sich aussuchen.


  Gwen, seine Frau, verfügte über ein kleines eigenes Einkommen. Damit und mit dem, was er beisteuerte, ließen sich gerade die bescheidensten Ansprüche befriedigen.


  Adams blickte auf, als sich die Tür öffnete. Edward Doyle, Sekretär und ganz steife Würde, blickte sich suchend um.


  «Ist Mr.Bampton noch nicht hier gewesen, Sir?»


  Adams lächelte. «Lionel? Seit zwei Tagen nicht. Wenn Sie mich fragen, Edward, so hält er es mit der lustigen Witwe, deren Interessen er gerade vertritt.»


  «Aber nicht Mr.Bampton, Sir!» Doyle war kein Mann, der leichtfertige Bemerkungen billigte.


  «Nichts Neues, Edward?» fragte Adams. «Hat sich die Propangas-Firma nicht wieder gemeldet?»


  Doyle schüttelte den Kopf. «Sie scheinen geneigt, einen außergerichtlichen Vergleich zu schließen, Sir.»


  «Einen Vergleich? Denkt denn niemand daran, daß wir auch leben wollen?» Adams stand auf. «Ich glaube, ich folge Pauls Beispiel und mache Feierabend.»


  


  Adams drückte seine Zigarette aus, verließ das düstere Gebäude und marschierte zur Untergrundbahn. Eine halbe Stunde später erreichte er das kleine Haus an der Montague Road, das sich vor den neueren großen Bauten der gegenüberliegenden Straße beschämt zu ducken schien. Gwen hatte das Haus von ihrer Mutter geerbt, und sie waren freudig eingezogen, denn gegen die enge Vorstadtwohnung in Ealing bedeutet es das Paradies.


  Adams schloß die Haustür auf und rief: «Hallo, Gwen!»


  Sie kam ihm aus dem Wohnzimmer entgegen. «Du bist früh zurück, David.»


  «Ich hatte es satt, dazusitzen und Daumen zu drehen.»


  Sie legte ihm den Arm um die Hüfte und schmiegte sich an ihn. «Es wird schon werden, Lieber. Eines Tages wirst du dich vor Mandanten nicht retten können und bist ein reicher Mann, ehe du dich’s versiehst.»


  Er warf die Evening News, die er unter dem Arm trug, auf den Lehnsessel und lächelte bitter. «Hoffentlich erlebe ich den Tag noch, Gwen. Und wenn es nur wäre, um mich an der Verblüffung Doyles zu weiden, der mich für einen Versager hält.»


  Lautes Klopfen erklang von der Haustür. «Das ist unsere Tochter», sagte Gwen. Sie verließ das Zimmer und kehrte mit der dreizehnjährigen Jane zurück.


  «Wie hat die Schule geschmeckt?» fragte Adams.


  Jane murmelte etwas, woraus Adams schließen konnte, daß sie von dieser Institution nicht sonderlich begeistert war. Dann lief sie in die Küche, um nach etwas Eßbarem zu schnüffeln. Jane hatte immer einen gesunden Appetit.
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  Garrett betrat den Raum mit den hohen Karteischränken.


  Mathews musterte ihn mißmutig. «Sie schon wieder?»


  «Wie Sie sehen.»


  «Ihr scheint euch einzubilden, wir seien nur zu eurer persönlichen Bedienung da.»


  «Etwa nicht?» Garrett grinste. Frotzeleien zwischen den Detektiven und den Beamten des Erkennungsdienstes waren aus Gründen, die niemand mehr kannte, zur Tradition geworden.


  Mathews zog das Taschentuch und schneuzte sich. Es klang wie ein spöttischer Trompetenstoß.


  «Hören Sie, alter Freund, ich hoffe, Sie haben Neuigkeiten für mich», sagte Garrett. «Andernfalls dürfte die Stimmung des Chefs den Gefrierpunkt erreichen.»


  Mathews angelte einen Fetzen Papier aus der Tasche. «Fragt sich, was Sie unter Neuigkeiten verstehen», murmelte er lässig.


  «Wenn ihr so viel handeln würdet wie ihr redet, wäret ihr unschlagbar», sagte Garrett. Er zeigte auf den Zettel. «Haben Sie einen Bekannten gefunden?»


  «George Clover.»


  «Also den Burschen, der nach Mrs.Youngers Meinung das Taschentuch ‚ausgeborgt‘ haben könnte. Was sagt die Kartei von ihm?»


  «Ein kurzes Vorstrafenregister. Letzte Verurteilung wegen bewaffneten Raubüberfalls. Der Richter scheint seinen guten Tag gehabt zu haben. Clover kam mit achtzehn Monaten davon. Das liegt allerdings schon einige Jahre zurück. Er wurde wegen guter Führung vorzeitig entlassen. Seitdem ist er bei uns nicht mehr in Erscheinung getretenl»


  «Wie alt?»


  «Knapp dreißig.»


  «Was war das für eine Sache, dieser Raubüberfall?»


  «Das Opfer war ein Kaufmann, der seine Wocheneinnahmen zur Bank bringen wollte. Clover hielt ihm eine kleinkalibrige Pistole vor die Nase, schlug ihm das Ding auf den Schädel, entriß ihm die Tasche mit dem Geld und hatte es eilig zu verschwinden. Sein Pech, daß ein Passant schneller war.»


  «Mit wem arbeitet er zusammen?»


  «Nichts bekannt.»


  «Wo hat er zuletzt gewohnt?»


  «Shepway Street85, achter Bezirk.»


  «Vielen Dank. Zu Gegendiensten gern bereit.»


  


  Sergeant Wright saß wartend in dem großen, luftigen Raum, dessen eine Wand nur aus Fenstern bestand, so daß er sich wie ein Goldfisch im Aquarium fühlte. Der Tisch war mit einem Sammelsurium von Magazinen und Zeitschriften bedeckt, wie man sie auch in den Wartezimmern von Zahnärzten findet. Wright griff nach dem Punch und blätterte lustlos darin. Er vermochte beim besten Willen nicht über die Witze zu lachen.


  Seine Gedanken waren bei der leeren Zigarettenschachtel, die man in der ausgebrannten Wäscherei gefunden hatte, als sie zum zweitenmal durchsucht worden war. Wright war gespannt, ob sie ihm weiterhelfen würde.


  Die Tür hinter seinem Rücken öffnete sich, und ein junger Mann kam herein.


  «Es tut mir leid, daß ich sie warten lassen mußte», sagte er.


  «Aber das macht doch nichts, Sir», erwiderte Wright, den Ton absichtlich auf die Anrede legend.


  «Ich wollte mich bemühen, Ihnen eine Auskunft zu geben, die Hand und Fuß hat.»


  «Ist es Ihnen gelungen?»


  «Ich denke, Sir. Die Nummer auf dem Boden der Zigarettenpackung ist eine Seriennummer. Anhand dieser Nummer konnten wir feststellen, daß die Packung aus einer Maschine kam, die gleich darauf zwecks Überholung auf einige Zeit stillgelegt wurde. Diese letzte Lieferung ging an einen bestimmten Grossisten. Ein Telefonanruf ergab, daß der Grossist bisher nur einen einzigen Kunden aus dieser Sendung beliefert hat. Es handelt sich um ein Geschäft in Ihrer Stadt. Der Besitzer heißt Atkins.»


  «Ich kenne das Geschäft», nickte Wright.


  «Das war alles, was ich für Sie tun konnte, Sir.»


  «Ich bin Ihnen sehr dankbar.»


  «Ich freue mich immer, wenn ich jemandem helfen kann», sagte der Jüngling.


  


  «Spreche ich mit Inspektor Dreasley?»


  «Ja, hier ist Dreasley.»


  «Labor, Miller, Sir. Wir haben uns nach besten Kräften der drei Uniformen angenommen, die Sie uns schickten.»


  «Mit Erfolg?»


  «Nur eine Kleinigkeit. Zwei der Uniformen sagten nichts weiter aus, als daß die Träger dringend eine neue Montur benötigen. Die dritte war ein bißchen ergiebiger. Zementstaub auf dem Rockkragen, Sir.»


  «Zementstaub?»


  «Ja. Es handelt sich um Andersons Uniform. Wohl nicht gut möglich, daß das Zeug von seinem Hals stammt?»


  «Ich glaube nicht», lachte Dreasley, «aber vielen Dank, Miller.»


  Dreasley legte auf, verließ den Raum und wanderte über den langen Gang zum Zimmer Oberinspektor Neams.


  Neam wedelte ihm mit seiner riesigen Hand eine Begrüßung zu.


  «Bringen Sie Neues, Bill?»


  «Es sieht aus, als machten wir langsam Fortschritte.»


  «Drücken Sie sich etwas deutlicher aus.»


  «Garrett rief vor ein paar Minuten an, kurz bevor ich den Laborbericht wegen der Uniform bekam. Erinnern Sie sich, daß ich Ihnen von den Untermietern Mrs.Youngers erzählte? Von einem bestimmten Untermieter, genauer gesagt, dem sie es zutraute, daß er sich ein Taschentuch ihres Mannes angeeignet hatte?»


  «Ich erinnere mich.»


  «Wir haben ihn in unserer Kartei. Bewaffneter Raubüberfall.»


  Neam pfiff leise durch die Zähne. Er holte die Pfeife aus der Tasche und blickte Dreasley ermunternd an.


  «George Clover heißt er.»


  Neam klopfte die Pfeife auf der linken Hand aus. «Clover… Clover. Ja, ich bin im Bilde. Er kam damals aus unerfindlichen Gründen mit achtzehn Monaten davon. Gewisse Parallelen zu unserem Fall, wenn mich mein Gedächtnis nicht im Stich läßt. Was haben Sie unternommen?»


  «Bis jetzt nichts», sagte Dreasley. «Ich wollte die Sache erst mit Ihnen besprechen.»


  «Wir hätten also einen Anfang. Einen Mann, der einen Namen hat. Wie passen die anderen Indizien dazu?»


  «Läßt sich im Augenblick noch nicht sagen.»


  «Dann ist Clover also noch tabu für uns?»


  Dreasley nickte. «Aber nicht mehr lange, wie ich hoffe.»


  Neam legte sein Gesicht in mißmutige Falten. «Ein Jammer, daß wir nicht sofort zupacken können. Die Presse fängt an, uns in der Luft zu zerfetzen. Bringen Sie die Sache in Schwung, Bill?»


  «Worauf Sie sich verlassen können.»


  «Lassen Sie Clover beschatten. Tag und Nacht. Mit zwei- oder dreimaliger Ablösung, wenn es sein muß. Legen Sie Smith und Anderson Clovers Bild vor, vielleicht erkennen sie ihn wieder.»


  «Das dürfte unmöglich sein. Nylonstrümpfe als Masken sind eine perfekte Tarnung.»


  


  Garrett blickte sich aufmerksam um, als er das weitläufige Gelände der Gärtnerei betrat. Es war durch einen mannshohen Maschendrahtzaun gegen allzu unternehmungslustige Jungen gesichert.


  Aus einem der nahegelegenen Gewächshäuser kam ihm ein Mann entgegen. Sein gerötetes, von Wind und Wetter gegerbtes Gesicht wies ihn als Gärtner aus. Er mochte fünfzig sein, vielleicht auch älter.


  «Guten Morgen, Sir. Brauchen Sie etwas?»


  «Ein paar Rosenstöcke. Vielleicht sechs Stück. Bekomme ich die bei Ihnen?»


  Der Mann nickte. «Bei mir bekommen Sie alles. Aber Sie haben die falsche Jahreszeit gewählt, Sir. Sie hätten im vergangenen Herbst kommen sollen. Rosen wachsen nie richtig, wenn sie nicht im Herbst umgepflanzt werden.» Er deutete hinter sich. «Sie können ein halbes Dutzend haben, prima Qualität. Richtige Buschpflanzen, nicht das überzüchtete, unterernährte Zeug, das man Ihnen sonst andreht, sondern die gute alte Sorte, bei der die Rosen noch wie Rosen duften. Kommen Sie, ich zeige sie Ihnen.»


  Sie gingen an den Gewächshäusern vorbei und bogen in einen schmalen, grasüberwucherten Weg ein.


  «Guter Boden hier, wie’s scheint», bemerkte Garrett.


  «Der beste von ganz Romney Marsh», bestätigte der Gärtner, nicht ohne Stolz. «War aber nicht immer so. Als ich damals hierherkam, sah das ganze Gelände trostlos aus, so wie’s jetzt noch rings um meinen Zaun aussieht. Es gibt Leute, die mit Lehm nichts anzufangen wissen. Das sind die, die eine Karotte nicht von einer Zuckerrübe unterscheiden können. Wer Lehmboden richtig ernährt, kann zusehen, wie alles wächst.»


  Er steuerte Garrett auf ein viereckiges Rosenbeet zu.


  «Man findet Lehm aber nur südlich vom Fluß, nicht wahr?» sagte Garrett.


  «Weiß ich nicht, interessiert mich auch nicht», sagte der Mann und beugte sich nieder. Er hob eine Handvoll Erde auf und zerrieb sie langsam zwischen den Fingern. «Erstklassiger Boden. Damit kann man Steine zum Wachsen bringen. Das wichtigste von allem ist Torf. Je mehr, desto besser. Der Lehm beginnt zu arbeiten. Dann kommt Pferdemist. Immer noch der beste Dünger, den es gibt. Aber woher nehmen? Früher klapperten sie die Straße ab, heute kann man meilenweit danach suchen. Seit dem Tag, als die Pferde von den Autos verdrängt wurden, ist aus der Landwirtschaft Chemie geworden. Jetzt verwende ich zusätzlich Hühnermist. Den muß man nur lange genug lagern, bis er reif ist.»


  Garrett nickte eifrig und wechselte das Thema. «Viel Arbeit also. Haben Sie genug Leute?»


  «Nur was ich unbedingt brauche. Nach dem alten Motto: ‚Viele Köche verderben den Brei‘. Den Vetter meiner Frau. Arbeitet ganz gut, solange man ihm auf die Finger sieht. Dann noch einen jungen Mann, der die Arbeit auch nicht erfunden hat. Kommt er doch vor zwei Tagen zu mir und will frei haben, damit er einen Freund besuchen kann. Ob ich was dagegen hätte.»


  «Hatten Sie was dagegen?»


  «Natürlich hatte ich. Aber ich hielt den Mund. Die lassen Sie heute glatt sitzen, wenn es nicht nach ihren Wünschen geht. Und neue Leute bringen neuen Ärger. Also bekam er seinen freien Tag.»


  Der Mann sah sich um und machte eine Kopfbewegung. «Da drüben steht er. Hält sich am Spaten fest. Zeiten sind das!»


  Garrett beobachtete George Clover, der in plötzlichem Eifer zu graben begann.


  «Was ist mit den Rosen? Wollen Sie welche?»


  «Sicher, ein halbes Dutzend», nickte Garrett.


  «Ich grabe sie Ihnen aus. Wie gesagt, es ist die falsche Jahreszeit, aber Pflanzen wie diese halten sich. Sie werden Ihre Freude daran haben, wenn Sie ihnen einigermaßen anständigen Boden geben. Und nicht zu dicht setzen, und immer schön hacken.»


  «Mach’ ich», beteuerte Garrett.


  Der Mann griff nach einem Spaten und hob die Stöcke fachgerecht aus dem Boden. Er ging zu einem Schuppen bei den Gewächshäusern und hüllte das Wurzelwerk in kleine Säckchen. «Haben Sie einen Wagen hier?»


  «Gleich um die Ecke.»


  «Können Sie die Stücke selber hintragen?»


  «Natürlich. Geben Sie her.»


  Garrett bezahlte und machte sich auf den Weg. Der Fahrer des Polizeiwagens nahm ihm die Pflanzen ab und stellte sie sorgsam auf den Rücksitz.


  «Was fangen wir bloß damit an», murmelte Garrett, «wenn das Labor seine Erdproben entnommen hat?»


  


  «Schade, Mr.Atkins», sagte Sergeant Wright zu dem Inhaber des gutgehenden Tabakwarengeschäftes. «Ich hatte große Hoffnungen auf Sie gesetzt und bestimmt damit gerechnet, daß Ihre Hilfe uns einen Schritt weiterbringen würde.»


  Atkins stützte die Ellbogen auf den Ladentisch und legte die Fingerspitzen gegeneinander. «Ein bißchen viel, was Sie da von mir erwarten, Sir», erwiderte er. «Dunhill-Zigaretten gehen weg wie warme Semmeln. Die Sendung, um die es sich dreht, traf am 14. ein. Seitdem habe ich etwa dreißig Päckchen verkauft. Wie soll ich wissen, an wen?»


  «Wenn ich Ihnen ein Foto zeige, würden Sie sich dann erinnern, ob der Betreffende zu den Dunhill-Kunden gehört?»


  «Höchstwahrscheinlich. Damit sähe die Sache natürlich anders aus. Jeder Geschäftsmann kennt seine Stammkunden.»


  «Dann schaue ich später noch einmal herein und bringe Ihnen das Foto. Inzwischen vielen Dank, Mr.Atkins.»


  


  Forents traf den Besitzer des kleinen Warenhauses Fowler in der Haushaltsabteilung. «Ich habe ein paar Fragen wegen einer Sendung Handschuhe, die Sie vor etwa einem Monat von der Firma English & Co. bezogen», erklärte er.


  Mr.Fowler, rosig und rund, fuhr sich mit dem Taschentuch über das schweißglänzende Gesicht. Sein Blick glitt an Forents vorbei und blieb an zwei Rasenmähern hängen, die unter einem Stapel Zinkwannen verstaut waren. «Handschuhe?»


  «Ja. Mit fehlerhaften Nähten. Soviel ich weiß, hat sich der Fabrikant deswegen mit Ihnen in Verbindung gesetzt. Erinnern Sie sich?»


  «Ja. Gewiß.»


  «Haben Sie den ganzen Posten verkauft?»


  Wieder trat das Taschentuch in Aktion. «Den ganzen Posten?» echote Mr.Fowler. Er riß sich von den Rasenmähern los und begann mit einer Rolle Bindfaden zu spielen. «Nein. Nur ungefähr die Hälfte, dann machte uns die Herstellerfirma auf den Fabrikationsfehler aufmerksam und lieferte Ersatz.»


  «Hatten Sie keine Reklamationen wegen der verkauften Paare?»


  Fowler schüttelte den Kopf, seine Äuglein blitzten. «Heutzutage können Sie den Leuten alles verkaufen– Schrauben ohne Gewinde, Nägel ohne Köpfe, Eimer mit Löchern… Die Menschen sind zu bequem, sie haben es nicht mehr nötig. Reklamieren? Bewahre! Wer macht sich schon die Mühe. Man wirft das Zeug weg und kauft neues.»


  «Wissen Sie noch, an wen die Handschuhe verkauft wurden?»


  «Keine Ahnung.»


  «Können Sie sich erinnern, ob mehrere Paare an den gleichen Käufer gingen?»


  Der Dicke senkte nachdenklich den Kopf. Dann nickte er. «Mag sein, daß mein Kreislauf nicht mehr ganz in Ordnung ist, das Gedächtnis ist es aber noch. Da war ein junger Mann, der drei oder vier Paar kaufte. Vielleicht wäre mir das nicht aufgefallen, aber er sah aus, als wüßte er nicht einmal mit einem Paar etwas anzufangen.»


  «Würden Sie ihn wiedererkennen?»


  «Vielleicht– vielleicht auch nicht. Hier ist ein ewiges Kommen und Gehen, in so einem Betrieb sieht man den Leuten mehr auf die Finger als ins Gesicht.»


  Forents wartete, bis der andere sich erneut die Stirn getrocknet hatte, dann sagte er: «Einstweilen danke ich Ihnen, Mr.Fowler. Es könnte sein, daß wir Sie noch einmal bemühen müssen, um den Käufer zu identifizieren.»


  


  «Ich gehe hier täglich um diese Zeit spazieren, nur sonnabends wird es später», antwortete die Dame mit den weißen Löckchen bereitwillig auf Sergeant Wrights Frage.


  Wright beglückwünschte sich insgeheim. Als ihm der Gedanke gekommen war, daß es jemand geben könnte, der regelmäßig am frühen Nachmittag einen Spaziergang am Flußufer machte, hatte er mit einem so prompten Erfolg nicht gerechnet. Hoffnungsfroh forschte er weiter: «Dann waren Sie also auch am Donnerstag hier?»


  «Natürlich… Aber, sagen Sie, wieso wollen Sie das wissen? Überhaupt, junger Mann, wer sind Sie eigentlich?» Zwei Brauen hoben sich, die weißen Löckchen begannen zu tanzen.


  «Verzeihung, Madam, ich hätte mich gleich vorstellen sollen. Detektiv-Sergeant Wright.» Er fingerte nach seinem Ausweis.


  Währenddessen musterte ihn die Dame mit Augen, denen nichts entging. «Sie sehen nicht aus wie ein Detektiv. Sie erinnern mich vielmehr an jenen Buchmacher, der mich betrog. Ich hatte fünf Schilling auf ein Pferd mit dem Namen ‚Hibiskusblüte‘ gesetzt, und das freundliche Tier gewann. Leider kam ich nicht in den Genuß meines Gewinns. Der fragliche Gentleman zog es vor, zu verschwinden und mein Geld zu verprassen.»


  «Es tut mir sehr leid, das zu hören, Miss.»


  «Weston, Mrs. Weston», wies sie ihn zurecht.


  «Mrs.Weston», korrigierte sich Wright. «Ja, die Menschen sind schlecht, die Welt ist weit davon entfernt, vollkommen zu sein.»


  «Ich habe den Fall sofort der Polizei gemeldet», fuhr sie fort, «aber man schien nicht sonderlich beeindruckt von meinen Ausführungen. Ich habe nie wieder etwas von der Sache gehört. Vielleicht lohnte es nicht, um fünf Schilling den Behördenapparat in Tätigkeit zu setzen, oder die Angelegenheit geriet im Lauf der zwanzig Jahre in Vergessenheit.»


  «Seien Sie froh, daß es nur um fünf Schilling ging, Mrs.Weston», begütigte Wright. «Bei dem Fall, den ich bearbeite, dreht es sich um die runde Summe von 15.000Pfund. Wir versuchen festzustellen, ob jemand beobachtet hat, wie das für den Raubüberfall benutzte Polizeiauto im ‚Liebeswald‘ abgestellt wurde.»


  Mrs.Westons Interesse schien erwacht. «Sprechen Sie von dem frechen Bankraub? Nicht, daß ich über dergleichen in den Zeitungen lese, junger Mann. Gott bewahre, wie leicht könnte man auf ähnliche dumme Gedanken kommen! Aber es war mir unmöglich, meine Ohren vor den ausführlichen Schilderungen meiner Aufwartefrau zu verschließen. Am Donnerstag war das, sagten Sie? Lassen Sie mich überlegen. Richtig, Billy war an diesem Tag sehr ungezogen, ich habe ihn zur Strafe seitdem nicht wieder auf den Spaziergang mitgenommen.»


  «Billy?»


  «Ja, Billy, mein kleiner Pinscher, Mr.Wright. Klein, aber oho. Ein Rattenfänger wie er im Buche steht. Er war kaum zu halten. Sauste von einem Rattenloch zum andern und wickelte mir dabei die Leine um die Beine, daß ich ins Stolpern kam. Wirklich, man sollte etwas gegen die Ratten tun, diese Tiere sind eine Plage. Ich ließ Billy eine Zeitlang wühlen, und während ich bei ihm stand, sah ich zufällig zu dem Wäldchen hinüber. Dort standen zwei Wagen, ein schwarzer Austin und ein roter Hillman, und drei Männer stiegen aus dem schwarzen in den roten um. Einer kam nochmals zurück und zerrte etwas, das von weitem wie ein Sack aussah, aus dem Austin.»


  «Sind Sie sicher, daß es nur drei Personen waren?» fragte Wright gespannt.


  «Ganz sicher, junger Mann, meine Augen sind ausgezeichnet.»


  «Und was geschah dann?»


  «Billy fand ein anderes Rattenloch und schleifte mich mit. Als ich wieder zum Wäldchen hinübersah, fuhr der rote Wagen davon.»


  «In welche Richtung?»


  «Nach Woodhorn.»


  «Konnten Sie die Wagennummer erkennen?»


  «Nein, dazu war das Fahrzeug zu weit entfernt. Aber das eine weiß ich: es handelte sich um einen Hillman, und zwar um das Modell aus Serie acht.» Sie kicherte, als sie sah, daß Wright vor Verblüffung der Mund offenblieb. «Kommt Ihnen das komisch vor? Wahrscheinlich. Sie können nicht wissen, daß ich eine Autonärrin bin, seit mein Vater sich eines der ersten jener Ungetüme kaufte, die sich Automobil nannten. Damals brauchte man noch keinen Führerschein, und das bekamen wir zu spüren. Vaters erste Fahrt endete gleich in einem Graben, und wir drei, er, meine Schwester und ich, fanden uns in zwei Fuß hohem, erbärmlich schmutzigem Wasser wieder.»


  Wright schloß für eine Sekunde die Augen. Ein Hoch auf alle unternehmungslustigen, dem Fortschritt aufgeschlossenen Väter, dachte er.


  


  Oberinspektor Neam starrte die Zigarette, die er rauchte, mit einem Blick tiefen Abscheus an.


  «Soweit wären wir also», sagte Dreasley, der eben seinen Bericht beendet hatte.


  «Dicht vor der Klärung des Falles. Das wollen Sie doch hoffentlich damit sagen?»


  «So ungefähr. Noch ein bißchen Kleinarbeit, dann denke ich, daß wir drei der Herren hochgehen lassen können.»


  «Wer ist der vierte?»


  «Keine Ahnung. Das ist es, was mir Kummer macht. Nicht der geringste Hinweis. Clover, Enton und Green sind dicke Freunde, soviel steht fest. Seit sie unter Beobachtung stehen, haben sie zu niemandem Verbindung aufgenommen. Wir wissen nicht einmal, an welcher Stelle der vierte Mann den Wagen verlassen hat.»


  «Ist das Beweismaterial nicht ein bißchen dünn, Bill?» Neam legte die Hand auf die Akte vor sich.


  «Es wird die Form annehmen, die wir brauchen. Noch haben wir die Brüder nicht festgenommen und befragt. Sie werden sich in Widersprüche verhaspeln, auf die wir sie festnageln können. Und das Geld wird sich auch finden. Dann können wir die Akte getrost dem Staatsanwalt vorlegen.»


  Es klopfte, und Neam sagte: «Herein!»


  Wright betrat den Raum. Er schien gutgelaunt und hielt sich nicht lange bei der Vorrede auf.


  «Wieder ein Steinchen, Sir», sagte er. «Die Überprüfung der Autoverleihe hat ergeben, daß am Abend des 16. ein roter Hillman in der Jordan Street entliehen und am 18. zurückgebracht wurde. Der Geschäftsführer fischte aus einem Dutzend Fotos das von Clover heraus.»


  «Und das Modell?»


  «Serie acht. Die alte Dame mit den weißen Löckchen und dem rattenjagenden Billy mag zwar ihre Eigenheiten haben, aber daß sie etwas von Autos versteht, daran gibt es keinen Zweifel.»
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  Der Sommer kam, und mit ihm die Sauregurkenzeit für die Presse, die ihre Seiten mit Meldungen über Hitzewellen und die Gefahren längerer Trockenperioden füllen mußte.


  Auch im Temple hielt der Sommer sichtbar Einzug. Die Röcke der jungen Sekretärinnen wurden kürzer, die Blusen luftiger, die Träume bewegten sich um weiße Segel auf blauem Wasser, um Flugreisen nach Mallorca.


  «Mr.Casco möchte Sie sprechen, Sir», meldete der Sekretär, als er den Anwaltsraum betrat.


  «Ihr Anwaltskollege?» fragte Lionel Bampton. Als Adams nickte, erhob er sich. «Dann ziehe ich mich in den Nebenraum zurück.» Er klemmte die Times unter den Arm und ging.


  Doyle sah sich prüfend um, ob alles seine Ordnung hatte.


  «Glätten Sie Ihre Unmutsfalten, machen Sie ein fröhliches Gesicht», ermunterte Adams den Sekretär.


  «Ich sehe keinen Grund, Sir», erwiderte Doyle steif. «Ich werde mich bemühen, eine gleichgültige Miene zur Schau zu tragen.»


  «Welche Casco bombensicher verrät, was Sie über ihn denken.»


  «Zugegeben, Sir, der fragliche Gentleman entspricht nicht meiner Vorstellung von einem Mann, mit dem ich berufliche Beziehungen haben möchte.»


  «Er bietet mir eine Vertretung vor Gericht an.»


  Doyle seufzte. «Zuweilen sieht es aus, als habe das Spekulantentum sich schon bis in dieses Gebäude ausbreiten können.» Nachdem er seine Meinung kundgetan hatte, verließ er den Raum, um den Anwalt hereinzuführen.


  Reginald Percival Casco war klein und rundlich. An Stelle des Halses trug er zwei Speckfalten, die rosig glänzten. Wenn er ging, erinnerte er an eine hüpfende Kugel. Er lächelte im Übermaß, der goldene Siegelring an der Rechten wirkte protzig, und die Brillanten seiner Krawattennadel hätten eine Idee kleiner sein dürfen. Das Muster seines Anzugstoffes war zu laut und farbenfreudig.


  «Guten Morgen, Mr.Casco», begrüßte ihn Adams. Er deutete auf den Sessel am Schreibtisch und wartete, bis der andere Platz genommen hatte.


  «Darf ich Ihnen eine Tasse Tee anbieten?»


  Casco rieb sich die Hände. «Mit Tee können Sie mich immer überfallen. Selbst im Grabe würde ich mich zu einer Tasse Tee aufrichten.»


  Adams gab Doyle einen Wink, und der Sekretär verließ das Zimmer. Adams zog das Zigarettenetui und bot an.


  «Warum nicht?» sagte Casco. «Eines Tages müssen wir alle sterben.»


  Er zündete die Zigarette an und sah dem Rauch nach. «Sie haben gelesen, was in der Presse über den Fall geschrieben wurde?»


  «Gewiß, ich habe alles verfolgt.»


  «Und Ihre Meinung?»


  «Ein hoffnungsloser Fall. Die Beweiskette ist lückenlos. Vielleicht hätten wir eine Chance gehabt, solange die drei noch nicht vernommen wurden, aber jetzt…»


  «Ich fürchte, Sie haben recht. Als ich mit Clover sprach, sagte ich zu ihm: ‚Warum haben Sie nicht den Mund gehalten? Wissen Sie nicht, daß neunzig Prozent aller Verbrecher sich selbst ins Gefängnis reden?‘ Und was antwortet er mir? Daß die Polizei ihn zur Aussage gezwungen habe! Das dümmste, was er sagen kann. Wir leben in einem Rechtsstaat, die Polizei bearbeitet niemand, der nicht aussagen will, mit mittelalterlichen Foltermethoden. Und ein so gerissener Bursche wie Clover behauptet, man hätte seine Aussage erzwungen. Hätte er seinen Mund gehalten, wären uns gewisse Möglichkeiten geblieben. Jetzt stehen die Wetten eins zu hundert, daß er nicht unter zehn Jahren davonkommt.»


  «Sehr wahrscheinlich.»


  «Ich sage zu ihm: ‚Sehen Sie sich an, was Sie der Polizei an Indizien geliefert haben: Handschuh, Taschentuch, Zigarettenschachtel! Und der Wagenwechsel in aller Öffentlichkeit. Die Aussage der Alten mit dem Hund ist doch nicht zu erschüttern. Was sollen wir machen? Ihr vorwerfen, daß sie sich um Dinge kümmerte, die sie nichts angehen? Zum Lachen!»


  Adams blätterte in der Akte, die die Aussagen der Verhafteten vor dem Untersuchungsrichter enthielt.


  «Was haben die drei zu ihrer Entlastung angeführt?»


  «Natürlich das alte Lied: ‚Wir sind unschuldig, wir haben mit der Sache nichts zu tun.‘ Ich sage: ‚In Ordnung, ihr wart es also nicht. Könnt ihr das beweisen?‘ -


  ‚Beweisen?‘ fragt Clover. ‚Was sollen wir beweisen?‘– ‚Daß ihr es nicht wart‘, schreie ich ihn an. ‚Daß ihr unschuldig seid, ihr Hohlköpfe!‘– ‚Aber wie denn?‘ fragt er mich. Ich sage Ihnen, ich bin fast zusammengebrochen.» Er fuhr sich mit dem Handrücken über die Stirn. «Haben Sie etwas dagegen, daß ich mir den Rock ausziehe?»


  «Tun Sie sich keinen Zwang an, Mr.Casco.»


  Casco tat sich keinen Zwang an. Es klopfte. Doyle kam mit der steifen Würde eines gekündigten Butlers herein und setzte das Tablett auf Adams’ Tisch. «Bitte, Sir. Der Tee, Milch und Zucker.»


  «Danke vielmals.»


  Der Sekretär warf einen mißbilligenden Blick auf den hemdsärmeligen Casco, ehe er das Feld räumte. Adams schenkte ein, Casco begann Zucker in seine Tasse zu schaufeln.


  «Kann nie süß genug sein», sagte er, als er beim fünften Löffel angelangt war. «Meine Frau behauptet zwar, ich sei zuckerkrank, aber Frauen müssen immer irgend etwas behaupten, sonst fühlen sie sich nicht wohl. An einer Krankheit muß man ja schließlich sterben.»


  Er trank und wartete, bis Adams nachgeschenkt hatte. «Was machen Sie in einem solchen Fall, Mr.Adams? Hoffen Sie auf eine Eingebung, vor der alle Schwierigkeiten wie Nebel zerflattern, oder resignieren Sie, weil doch nichts mehr zu retten ist? Was mich betrifft, ich kann nicht aus meiner Haut. Mein Vater sagte zu mir: ‚Du hast nicht genug Verstand, um ein richtiger Gauner zu werden, mein Junge, werde also Anwalt.‘ Ich habe immer große Stücke von dem Alten gehalten, deshalb befolgte ich seinen Rat. Daß ich kein Licht bin, weiß ich. Brauche ich auch nicht zu sein, denn wenn ein wirkliches Problem auftaucht, komme ich zu einem von Ihnen und weiß, daß der richtige Dreh gefunden wird…»


  Er zog ein zerfleddertes Notizbuch aus der Tasche und blätterte darin.


  «Die drei wandern also hinter Gitter, wenn uns nicht noch irgend etwas einfällt. Sehen wir uns also an, worauf die Polizei sich stützt. Vielleicht kann man den einen oder andern Punkt zum Wanken bringen. Zum Beispiel die Identifizierungen, ein Gebiet, auf dem sich herrlich jonglieren läßt. Zu komisch, wie man Zeugen durch ein paar bluffende Fragen aus dem Gleichgewicht bringen kann. Da ist dieser Mr.Fowler, bei dem die Handschuhe gekauft wurden. Ein idealer Zeuge? Keine Spur! Er hat Stunden vor den Fotos gehockt, bis er sich für Enton entschied. Selbst vor dem Vernehmungsrichter war er nicht völlig sicher. Wenn Sie ihn durcheinandergebracht haben, wird er schwören, der Mann im Mond habe die Handschuhe gekauft. Nicht daß die Handschuhfrage ausschlaggebend wäre. Sie wird erst dann gefährlich, wenn sich die andern Indizienbeweise nicht erschüttern lassen. Die größten Schwierigkeiten sehe ich bei der alten Lady, die den Wagenwechsel beobachtete, als sie ihr Hundevieh auf die Rattenjagd schickte. Sie gehört zu der Art von Zeugen, die Eindruck vor Gericht machen. Ich rate Ihnen, fassen Sie diese Frau mit Samthandschuhen an. Lassen Sie sie reden, soviel sie will. Erst wenn sie von dem roten Hillman anfängt, packen Sie zu. Die meisten Frauen verstehen von Autos soviel wie ein Mann vom Kuchenbacken. Die Geschworenen werden ihr nicht abnehmen, daß sie einen Hillman von einem… einem andern Auto unterscheiden kann. Schlachten Sie diesen Punkt aus, aber lassen Sie die Finger von allem übrigen, was sie von sich gibt, sonst schneiden Sie sich ins eigene Fleisch.»


  Casco unterbrach sich, leerte die Tasse und verzog das Gesicht, weil der Tee inzwischen kalt geworden war.


  «Weiter», fuhr er fort. «Die Alibifrage. Hier sehe ich schwarz. Statt daß die drei sich vorher auf eine Linie geeinigt hätten, kommen sie mit drei Versionen, von denen natürlich jede jeder widerspricht. Wie wir uns da ’rauswinden sollen…»


  Adams nickte. «Ein ziemlich hoffnungsloser Fall.»


  «Sagten Sie hoffnungslos? Es gibt einfach kein Wort in unserer Sprache, um auszudrücken, wie verfahren die Situation ist. Aber mein Motto heißt: Nichts unversucht lassen. Darum möchte ich, daß Sie mit Clover sprechen. Vielleicht fällt Ihnen dann etwas ein.»


  Casco blickte auf seine Armbanduhr, stand auf und schlüpfte in sein Jackett. «Ich erledige die Formalitäten und melde mich, sobald ich die Sprecherlaubnis für Sie habe. Vielen Dank für den Tee. Auf Wiedersehen, Mr.Adams!»


  


  Adams verließ den Zug und schloß sich dem dünnen Menschenstrom an, der der Sperre zustrebte. Die Bahnhofshalle war düster wie alle Bahnhofshallen, die Papierkörbe quollen über, der Wind trieb Staub und Benzingeruch durch die Türen, die in ständiger Bewegung waren.


  Adams blieb unter der großen Normaluhr stehen und sah sich um. Ein schlanker Mann mit wachem, mißtrauischem Gesicht kam auf ihn zu.


  «Sind Sie Mr.Adams? Mein Name ist Junter. Ich bin Mr.Cascos Sekretär.»


  «Was heißt das? Kommt Mr.Casco nicht?»


  «Er ist leicht erkältet und hat sich hingelegt, weil er fürchtet, es könnte eine Lungenentzündung daraus werden.»


  «Ach, das tut mir leid», murmelte Adams.


  «Ja, sehr bedauerlich. Können wir gehen?»


  Adams nickte. Eine lange Reihe von Taxis wartete vor dem Bahnhof. Sie bestiegen den ersten Wagen, und der Fahrer wandte fragend den Kopf.


  «Zum Gefängnis.»


  Der Mann nickte und fuhr an. Er schien es gewohnt, daß ihm das Gefängnis als Fahrtziel genannt wurde. Eine Viertelstunde später hielt der Wagen vor der hohen Mauer mit dem grauen Tor. Junter prüfte mißtrauisch den Taxameter, zählte den Betrag ab und fügte zehn Prozent Trinkgeld hinzu.


  Sie betraten die Strafanstalt durch einen schmalen Seiteneingang, nachdem Junter den Passierschein vorgewiesen hatte. Adams hatte schon oft Gefängnisse besucht, aber nie das Gefühl des Unbehagens überwinden können, das ihn befiel, wenn sich das Tor hinter ihm schloß.


  Sie gingen auf das rote Backsteingebäude zu, das sich an den für die Untersuchungsgefangenen reservierten Flügel schloß, und wurden in einen Raum im ersten Stock geführt. Das Zimmer hatte Ähnlichkeit mit einer Zelle. Es war schmal und eng, das Fenster vergittert. Die Ausstattung bestand aus einem kahlen Tisch und vier Stühlen. Selbst die grauen Wände schienen Hoffnungslosigkeit auszustrahlen.


  Adams zog das Zigarettenpäckchen, bot an, aber Junter lehnte ab. Adams zündete seine Zigarette an und sah dem Rauch nach, der unter der niedrigen Decke hängenblieb.


  Minuten später erklangen Schritte auf dem Gang, die Tür wurde geöffnet. Ein stämmiger Wärter schob George Clover in den Raum.


  «Hier ist er, meine Herren, Sie können anfangen. Lassen Sie sich Zeit. Falls Sie mich benötigen, brauchen Sie nur gegen die Tür zu klopfen. Ich warte auf dem Gang.»


  «Guten Morgen», sagte Adams und musterte Clover. Er hatte sich bereits eine Vorstellung von den drei Verhafteten gemacht. Enton und Green waren haltlose, unentschlossene Burschen, die sich hinter jeden steckten, der ihnen das Denken und Planen abnahm. George Clover war der gegenteilige Typ. Er glaubte nur an sich selbst; er war der Mann, der die Befehle gab.


  Als er jetzt vor Adams stand, ging eine hinterhältige Boshaftigkeit von ihm aus, die Adams schaudern machte. Clovers Augen waren blaßblau, lauernd, kalt und grausam. Um seinen Mund hatten sich zwei tiefe Falten gebildet.


  Adams senkte den Blick, als er die Aktentasche öffnete. Er klopfte die Asche von seiner Zigarette in den angeschlagenen Teller, der auf dem Tisch stand.


  «Ich bin hier, um Ihnen einige Fragen zu stellen», sagte er, ohne Clover anzusehen.


  «Wie wär’s mit einer Zigarette?» fragte Clover.


  Adams hielt ihm das Päckchen hin. Clover nahm fünf Zigaretten, schob sich eine zwischen die Lippen, versenkte die anderen in der Tasche.


  «Feuer?»


  Adams schob ihm die Zündhölzer zu. Die Hälfte verschwand in der Rocktasche Clovers. Clover entzündete die Zigarette und blickte gelangweilt zum Fenster.


  «Ich muß Ihnen ein paar Fragen stellen», wiederholte Adams. «Um es vorwegzunehmen: Ihr Fall ist eine harte Nuß für jeden Verteidiger.»


  «Kann ich mir vorstellen.»


  «Die Anklage beruht zumeist auf Indizien, aber diese ergeben eine fast lückenlose Beweiskette. Durch die Aussagen, die Sie, Enton und Green vor der Polizei machten, ist der Fall fast hoffnungslos geworden.»


  «Die Bande hat uns zum Reden gezwungen.»


  «Womit?»


  «Verhöre, Fragen, immer wieder Fragen. Sie haben uns solange bearbeitet, bis wir halb verrückt waren.»


  «Sind Ihnen Versprechungen gemacht worden? Hat man Sie bedroht?»


  «Bedroht? Mich? Daß ich nicht lache!»


  «Wie können Sie dann behaupten, man habe Sie zur Aussage gezwungen?»


  «Ich habe es Ihnen doch gerade erklärt», knurrte Clover.


  Adams machte sich Notizen. Er begriff Clovers Haltung nicht. Warum dieser offenkundige Haß? Angeklagte pflegten ihre Verteidiger sonst als Schutzengel zu betrachten, als Zauberer, die Tag und Nacht Wunder vollbringen konnten. Er blickte auf. «Es wäre besser gewesen, wenn Sie geschwiegen hätten.»


  Clover starrte auf seine kräftigen Hände, die sich langsam zu Fäusten ballten. «Ich sage Ihnen doch, sie haben uns nicht in Ruhe gelassen. Immer wieder Fragen, bis ich den Burschen am liebsten die Kehle zugedrückt hätte.»


  Adams drückte die Zigarette im Aschenbecher aus. Sein Blick ging zu Junter. Hätten die Augenlider des Mannes sich nicht bewegt, hätte man annehmen können, daß er schliefe.


  «Sie haben also nicht bestritten, am 16. in der Jordan Street einen Leihwagen gemietet zu haben?»


  «Nein.»


  «Einen roten Hillman?»


  «Ja.»


  «Und Sie sind wirklich am 17. um ein Uhr mit Harry Enton von Ihrem Haus weggefahren?»


  «Ja.»


  «Sie haben bei der Polizei angegeben, daß Sie Enton an der Old Bridge absetzten und allein zu einer Fahrt ins Blaue weiterfuhren. Angeblich haben Sie dann Enton und Green zufällig bei Ihrer Rückkehr getroffen und mit nach Hause genommen, wo Sie, wie Zeugen bekundeten, um 3Uhr15 beobachtet wurden.»


  «Ja.»


  «Diese Aussage wird dem Gericht nicht genügen. Man wird wissen wollen, weshalb Sie eine Fahrt machten, wohin Sie fuhren, wie es kam, daß Sie auf dem Rückweg Enton und Green trafen.»


  «Dann sagen Sie mir, was ich angeben soll.»


  «Sie verkennen die Sachlage. Ich bin da, um Sie zu verteidigen, aber ich kann nichts weiter tun als die Angaben auswerten, die ich von Ihnen bekomme. Wie diese Angaben lauten sollen, kann ich Ihnen nicht sagen. Es geht jetzt darum, die Harmlosigkeit Ihrer Autofahrt und Ihres Zusammentreffens mit Ihren Freunden zu beweisen. Also bitte, äußern Sie sich dazu.»


  Clover machte eine wegwerfende Handbewegung. «Hören wir auf, Katze und Maus zu spielen. Sagen Sie mir, was ich erzählen soll, und damit basta.»


  Adams bemühte sich, seinen Ärger zu unterdrücken. Er zündete sich eine neue Zigarette an. «Mr.Clover, ich kann Ihnen keine Aussagen in den Mund legen», sagte er noch einmal. «Aufgabe des Verteidigers ist es, Angaben, die sein Klient ihm macht, zu untermauern, so daß das Gericht ihnen Glauben schenkt.»


  «Stellen Sie endlich diese alte Leier ab.» Clover warf den Zigarettenrest auf den Boden und zerscharrte ihn mit dem Absatz. Plötzlich lächelte er. Er hatte schneeweiße Zähne, aber es war ein ungutes Lächeln, und der Ausdruck in seinen Augen veränderte sich nicht. «Sie sind ein ausgekochter Bursche», sagte er langsam. «Sie wissen, wofür Sie bezahlt werden. Dafür, daß Sie mich freibekommen. Und Sie wissen, daß ich Sie bezahlen werde. Ich weiß von Casco, daß Sie ein teurer Anwalt sind. Ich war damit einverstanden. Sie brauchen also keinen Versuch zu machen, den Preis hochzuschrauben. Klar? Also tun Sie etwas für Ihr Geld, verdammt nochmal.»


  Adams blickte zu Junter hinüber. Der Sekretär saß stumm und reglos da, als ginge ihn das Ganze nichts an.


  «Mr.Clover», sagte Adams ruhig, «Sie scheinen nicht zu begreifen, daß ich kein Händler bin, der Ihnen etwas verkaufen will. Es geht um das Prinzip. Ich muß wissen, wo ich mit Ihnen stehe.»


  «Hören Sie mit Ihren weisen Sprüchen auf», sagte Clover spöttisch. «Sie wissen genau, wo Sie stehen, und ich weiß es auch. Deswegen denken wir noch lange nicht daran, unser Geld zum Fenster hinauszuwerfen. Tom, Harry und ich haben ein sauberes Ding gedreht, das uns fünfzehntausend Pfund einbrachte. Viertausend für jeden der beiden, den Rest für mich, weil ich von uns dreien das Köpfchen habe. Was geschieht? Wir haben Pech, die Schnüffler kommen und stellen dumme Fragen. Wo waren Sie dann und dann? Was haben Sie zu dieser Zeit gemacht? Haben Sie in der letzten Zeit viel Geld ausgegeben? Sie nehmen mich mit, finden Blut in meinem Haar. Ich sage, ich hätte mich beim Rasieren geschnitten, sie behaupten, es wäre nicht mein Blut. Sie fragen mir das Hemd vom Leibe. Wer war der vierte Mann? Wo sind die fünfzehntausend? Natürlich habe ich ihnen was gehustet, denn sie dürfen ja nicht prügeln. Aber ich habe keine Lust, jahrelang im Gefängnis zu sitzen. Darum habe ich Casco hergepfiffen und ihm gesagt, daß er mir einen tüchtigen Anwalt besorgen soll. Darum sind Sie hier. Ich brauche einen Anwalt und keine Betschwester. Alles klar?»


  Adams schob die Papiere in die Aktentasche zurück und schraubte den Füller zu. Clover beobachtete ihn.


  «Haben Sie es so eilig?»


  Adams stand auf.


  «Wir haben nichts mehr zu besprechen», sagte er. «Ich hätte Ihre Verteidigung nur übernehmen können, wenn ich im Glauben gewesen wäre, Sie seien unschuldig. Da Sie aber zugeben, den Raubüberfall begangen zu haben, habe ich keine Möglichkeit mehr, auf Freispruch zu plädieren. Ich könnte nur versuchen, eine möglichst geringe Strafe zu erreichen. Sie haben mir aber erklärt, daß Sie nicht bereit seien, dafür Ihr Geld hinauszuwerfen. Sie müssen sich also einen anderen Anwalt suchen.»


  Clovers Wangenmuskeln begannen zu arbeiten. «Verdammt, ich will Sie, Mr.Adams! Ich weiß, daß Sie ein guter Anwalt sind.»


  Adams wandte sich zum Gehen. «Tut mir leid, da ist nichts mehr zu machen.»


  Junter erhob sich, schob pedantisch den Stuhl unter den Tisch und folgte Adams in den Gang hinaus.


  Adams atmete auf, als sie auf die Straße traten. «Der Fall ist jedenfalls ausgestanden. Erklären Sie Mr.Casco bitte, warum ich Clovers Verteidigung nicht übernehmen kann.» Er reichte dem andern die Hand. «Und gute Besserung für Mr.Casco.»
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  «Nun?» fragte Gwen, als Adams nach Hause kam. «Wie ist der Tag verlaufen? War die Fahrt angenehm?»


  «Seit wann ist Eisenbahnfahren ein Vergnügen?» fragte Adams zurück. Er ging in den Wohnraum voraus und trat ans Fenster. Draußen versuchte ein Autofahrer, seinen Wagen in eine viel zu enge Parklücke zu quetschen. So geht es uns allen, dachte Adams. Jeder sucht Raum, die Welt ist uns zu eng geworden. Er hatte immer auf dem Land leben wollen, er brauchte Weite, konnte das Gefühl des Beengtseins nicht ertragen. Er haßte Straßen mit monotonen Hausfassaden, die langen Reihen parkender Autos, das Gedränge auf den Gehwegen.


  «Schlecht gelaunt?» wollte Gwen wissen.


  Er zwang sich zu einem Lächeln. «Es tut mir leid. Gefängnisse haben immer etwas Bedrückendes für mich.»


  «Dann wollen wir üppig sein, obwohl es Wochentag ist. Was hältst du von einem Whisky?»


  «Eine ausgezeichnete Idee.» Er ging ins Speisezimmer und nahm die Flasche aus dem Eckschränkchen. «Bringst du das Eis?»


  «Wir haben kein Eis. Der Kühlschrank hat wieder seine Mucken.»


  Mit umwölkter Stirn kehrte Adams in den Wohnraum zurück. «Hoffentlich keine ernste Panne. Wir können uns im Augenblick keinen neuen Kühlschrank leisten.»


  Er füllte die Gläser, schob Gwen das eine zu.


  «Cheerio!» sagte sie. «Und nun beichte. Warum kommst du wie ein brummender Bär nach Hause?»


  «Ist das so schwer zu erraten? Dieser Clover liegt mir im Magen.»


  «Was hat er denn getan?»


  «Mit dem Raubüberfall geprahlt, der ihnen fünfzehntausend Pfund einbrachte.»


  «Ein Beweis seiner Dummheit.»


  «Darum geht es nicht. Ich kann keinen Mann verteidigen, der sich noch damit brüstet, das Verbrechen begangen zu haben, dessen man ihn anklagt.»


  «Warum nicht?»


  «Es gibt Gesetze, die das verbieten.»


  «Gesetze, die aus dem vorigen Jahrhundert stammen», nickte Gwen ironisch. «Damals wurde nur Anwalt, wer über genügend Privatvermögen verfügte. Ob er später Klienten fand oder nicht, spielte keine Rolle. Die Zeiten haben sich geändert. Heute kann ein Anwalt nicht von Luft und Liebe leben. Was tut es, wenn er sich dir gegenüber schuldig bekennt, solange du diese Weisheit für dich behältst?»


  Adams schüttelte den Kopf. «Ich darf ihn nicht verteidigen, nachdem er mir gesagt hat, daß er schuldig ist.»


  «Du hast das Mandat also abgelehnt?»


  «Es blieb mir nichts weiter übrig.»


  «Nun, das mußt du selber wissen. Wenn du es dir leisten kannst…»


  «Es geht um Prinzipien, Gwen.»


  «Von Prinzipien wird niemand satt.»


  Adams schwieg. Gwen leerte ihr Glas und ging zur Tür. «Ich mache jetzt das Essen. Jane ist bei Molly, ich habe ihr gesagt, daß sie um sieben zu Hause sein soll.»


  


  Jane Adams mußte das Haus um 8Uhr30 verlassen, wenn sie pünktlich in der Schule sein wollte. Sie verstand es großartig, den Zeitpunkt bis zur letzten Minute hinauszuschieben. Sie hatte keine ausgeprägte Abneigung gegen die Schule und war keine schlechte Schülerin, aber sie wäre lieber zu Hause geblieben, um von aufregenden Abenteuern zu lesen.


  «Es ist Zeit für dich», sagte Gwen mit einem mahnenden Blick auf die Uhr.


  «Stand nicht gestern in der Zeitung, daß die Busfahrer wieder streiken?» fragte Jane unschuldig.


  Gwen schüttelte den Kopf und drehte Jane den Rücken zu, um ihr Lächeln zu verbergen. «Ich glaube kaum. Als ich vor zehn Minuten Milch holte, streikten sie jedenfalls noch nicht.»


  «Inzwischen können sie aber damit angefangen haben.»


  «Dann mußt du mit der Untergrundbahn fahren.»


  «Und wenn dort auch gestreikt wird…?»


  «…wäre das sehr bedauerlich für dich. Dann müßtest du nämlich den ganzen Weg zu Fuß machen.»


  Jane schob sich den letzten Bissen Toast in den Mund und machte sich unlustig auf den Weg.


  Adams räusperte sich hinter seiner Times. «Ich lese gerade, daß der alte Penning heute nacht an einem Schlaganfall gestorben ist. Da wird das Rennen um seinen Richterstuhl schon in vollem Gange sein.»


  


  Adams benutzte den Seiteneingang des Gerichtsgebäudes, der Richtern und Anwälten vorbehalten war. Bevor er den Anwaltsraum betrat, steckte er den Kopf in das Vorzimmer. Doyle sortierte ein Bündel Akten ein, das Mädchen an der Schreibmaschine hämmerte wild auf die Tasten.


  «Guten Morgen», sagte Adams. «Hat noch niemand nachgefragt, ob ich bereit wäre, Pennings Stelle zu übernehmen?»


  «Guten Morgen, Sir», erwiderte Doyle, der es vorzog, Adams’ Scherz zu überhören.


  Das Mädchen ließ die Tasten ruhen, wandte sich um und strahlte Adams an. Sie fand, daß er gut aussah. Gutaussehende Männer waren leider meistens verheiratet und führten ihrer Meinung nach unglückliche Ehen. Sie wäre gern bereit gewesen, Mr.Adams zu trösten. «Nichts für mich, Doyle?» fragte Adams.


  «Nichts, Sir. Nur ein Mandat für Mr.Bampton.»


  «Ich glaube sicher, daß Sie noch vor Mittag einen Auftrag bekommen, Mr.Adams», sagte das Mädchen schnell.


  «Dann wird es natürlich stimmen», nickte Adams und ging weiter. Er fand sich allein in dem Raum, der Farmer, Bampton und ihm zugeteilt war. Die beiden anderen hielten nicht viel von der Morgenstunde, die Gold im Munde hat. Bamptons Schreibtisch war aufgeräumt, auf dem Farmers herrschte das übliche Durcheinander. Adams überlegte, ob man daraus Schlüsse auf das Privatleben der beiden Männer ziehen konnte. Obwohl er schon lange mit ihnen zusammenarbeitete, wußte er herzlich wenig über sie.


  Er entfaltete die Zeitung und vertiefte sich in die Polizeimeldungen und Gerichtsberichte. Farmer kam eine halbe Stunde später und ließ es sich nicht nehmen, Adams die Höhepunkte eines Films zu schildern, den er am Abend zuvor gesehen hatte. Bampton blieb weiterhin unsichtbar.


  Kurz vor ein Uhr verließ Adams das Gebäude, um in einem kleinen Restaurant in der Nähe zu essen. Der Weg zu seinem Stammlokal war ihm zu weit. Später bedauerte er, seinem Hang zur Bequemlichkeit nachgegeben zu haben. Das Essen war eintönig, Adams war sicher, daß die Speisekarte sich nie änderte. Es war ein Lokal für eilige Leute, denen jede Mahlzeit eine Notwendigkeit und keinen Genuß bedeutete.


  Mißmutig kehrte er in das Gerichtsgebäude zurück. Er zündete gerade seine Zigarette an, als das Telefon anschlug. Er nahm den Hörer ab.


  «Bist du es, David?»


  Adams hatte Mühe, die Stimme Gwens zu erkennen. Sie klang stockend, war von Furcht und Schrecken erfüllt.


  «Ja, Gwen, was gibt es?»


  «Ich fürchte, daß Jane etwas zugestoßen ist.»


  Adams fühlte, wie sein Magen sich zusammenkrampfte.


  «Hast du verstanden, David? Jane muß etwas passiert sein.»


  «Warum?»


  «Jemand rief mich an. Ein Mann. Er sagte mir, ich solle mich in der Schule erkundigen, wie es Jane ginge. Dann sollte ich mich mit dir in Verbindung setzen und dafür sorgen, daß du mit niemandem darüber sprichst.»


  «Worüber soll ich nicht sprechen? Ich verstehe das nicht, Gwen.»


  Gwens Stimme war tonlos. «Ich habe in der Schule angerufen. Sie wissen nichts von Jane. Sie ist heute nicht zur gewohnten Zeit eingetroffen.»


  «Warum haben Sie dich nicht gleich benachrichtigt?»


  «Sie nahmen an, Jane wäre krank und wir hätten sie zu Hause behalten.»


  Adams schwieg verwirrt.


  «David, ich– ich fürchte mich.»


  «Ich komme sofort nach Hause.»


  Er legte den Hörer auf und blickte sich um. Es hatte sich nichts verändert. Warum auch? Was war geschehen? Ein Kind war verschwunden. Was ging das die Welt außer Gwen und ihn an?


  Er griff nach seinem Hut und eilte in das Vorzimmer, um Doyle von seinem Fortgehen zu unterrichten. Er gab keine Erklärung und ignorierte den mißbilligenden Blick des Sekretärs.


  Von der Fahrt blieb keine Erinnerung zurück. Er wußte nicht einmal, ob er allein im Abteil gesessen hatte. Gwen erwartete ihn an der Haustür. Ihre Augen waren gerötet.


  «Hast du etwas Neues gehört?»


  Sie schüttelte den Kopf. Er führte sie in den Wohnraum, wartete, bis sie sich gesetzt hatte.


  «Was wurde dir am Telefon gesagt, Gwen?»


  «Ich habe es dir doch schon erzählt.»


  «Du bist sicher, daß es ein Mann war?»


  «Völlig sicher.»


  «Wie klang seine Stimme? Angenehm, unangenehm? Wie die Stimme eines gebildeten Mannes?»


  «Auf mich wirkte sie unangenehm. David, was kann nur geschehen sein? Wer war dieser Anrufer, wer?»


  «Hat er gesagt, ob er sich noch einmal melden wird?»


  «Nein.» Sie griff nach einer Zeitschrift, zerknüllte sie, ohne sich dessen bewußt zu werden. «Was wirst du unternehmen?»


  «Das kann ich noch nicht sagen. Wie kann ich handeln, solange ich nichts Näheres weiß?»


  Sie sah ihn an, unfähig zu begreifen. David wußte, daß sie sich an jeden Strohhalm klammerte.


  «Kann sich nicht jemand einen Scherz erlaubt haben, David? Einen gemeinen, schrecklichen Scherz?»


  «Schulen machen keine Scherze. Schon gar nicht Janes Schule. An der Tatsache, daß Jane dort nicht eingetroffen ist, besteht wohl kein Zweifel.»


  «Was werden wir tun?»


  Sie sagte «wir», aber sie meinte ihn.


  «Vorerst müssen wir abwarten. Wir müssen erst Genaueres erfahren. Alles mögliche kann geschehen sein. Jane kann sich verlaufen haben, sie kann in einen Unfall verwickelt worden sein…» Er sah, wie Gwen noch blasser wurde, und verwünschte seine Ungeschicklichkeit. «Ich sage nicht, daß es so ist, aber man muß natürlich alle Möglichkeiten ins Auge fassen.»


  «Warten», wiederholte sie tonlos. «Immer willst du warten. Worauf, David? Diesmal mußt du handeln, und zwar sofort.»


  «Was kann ich tun, solange wir…»


  Er brach ab, weil das Telefon schrillte. Sie saßen wie erstarrt und blickten auf den schwarzen Apparat, in dem sich plötzlich alles Böse, alles Unheil der Welt zu verkörpern schien. David stand auf und ging mit steifen Bewegungen an das kleine Tischchen.


  «Hallo?»


  «Ist dort David Adams?»


  «Ja.»


  «Haben Sie den Mund gehalten?»


  «Bis jetzt ja.»


  «Sehr vernünftig. Das einzige, was Sie tun konnten.»


  «Wer sind Sie?»


  Adams zog das Taschentuch und fuhr sich damit über die Stirn, die sich mit Schweiß bedeckte. Er fing den gequälten Blick Gwens auf und senkte den Kopf. Ob sie ahnte, was ihm in dieser Sekunde zur Gewißheit geworden war? Daß der Anrufer mit Clover zusammenarbeitete? Daß etwas Furchtbares geschehen war?


  «Das tut nichts zur Sache. Wir haben jedenfalls Ihre Tochter geschnappt. Nettes Kind, nicht wahr? Sie hängen doch an ihr?– Sie läßt Ihnen also bestellen, daß sie sich wohlfühlt und gut behandelt wird. Hören Sie jetzt gut zu: Sie sorgen dafür, daß die Jungen –Sie wissen schon, wen ich meine– freikommen, dann kriegen Sie Ihre Tochter zurück und vergessen das Ganze. Schaffen Sie es nicht, wird es Ihnen verdammt leid tun. Und versuchen Sie ja keine faulen Tricks. Kommen Sie vor allem nicht auf die Idee, sich mit der Polizei in Verbindung zu setzen. Ich werde leicht nervös, verstehen Sie. Und noch etwas. Sorgen Sie dafür, daß die Verhandlung schnell angesetzt wird, schon in den nächsten Tagen.»


  Adams’ Hand krampfte sich um den Hörer. «Sie verlangen Unmögliches», sagte er heiser. «Ich habe keinen Einfluß auf die Festsetzung der Termine. Ich…»


  «Sie möchten doch Ihre Tochter wiederhaben? –Dann tun Sie, was ich Ihnen gesagt habe– und zwar schnellstens», befahl die kalte Stimme am andern Ende der Leitung. «Ich hoffe, Sie haben verstanden.»


  Adams legte auf und kehrte zu seinem Sessel zurück. Das Bewußtsein völliger Hilflosigkeit erfüllte ihn. Es war wie einer jener Angstträume, in denen man schreien will, aber keinen Laut hervorbringt. Nur daß es aus diesem Traum kein erleichtertes Erwachen gab. Das Grauen blieb, der Alptraum war Wirklichkeit.


  «Was ist?» fragte Gwen tonlos.


  David sah, daß sie noch immer das Papier zerknüllte. Er mußte ihr die Wahrheit sagen.


  «Du mußt dich fassen, Gwen», flüsterte er. «Clover und seine Kumpane haben Jane entführt. Es war wahrscheinlich der vierte Mann, der anrief. Sie wollen mich zwingen, die Angeklagten zu verteidigen und freizubekommen.»


  «Aber du hast mir doch gesagt, es sei unmöglich, einen Freispruch zu erwirken, ganz abgesehen davon, daß du die Verteidigung abgelehnt hast.»


  Er nickte.


  «Wie können sie dann von dir erwarten, daß du Wunder vollbringst?»


  «Sie erwarten es eben.»


  «Und wenn sie verurteilt werden– was geschieht dann mit Jane?»


  Er machte eine hilflose Geste.


  Gwen hob den Kopf. «Die Polizei, David! Du mußt dich mit der Polizei in Verbindung setzen. Sie werden Jane finden. Ruf sofort die Polizei an!»


  Adams schüttelte den Kopf. «Das geht nicht, Gwen. Sie haben gedroht, Jane zu töten, sobald ich die Polizei einschalte. Außerdem gibt es noch einen andern Grund, weshalb ich nicht zur Polizei kann. Informiere ich die Behörden, werden neue Ermittlungen angestellt, die die Verhandlung hinauszögern. Man hat mir aber klipp und klar erklärt, daß es in den nächsten Tagen zur Verhandlung kommen muß, wenn ich Jane wiederbekommen will.»


  «Selbst wenn es zur Verhandlung käme– was würde das nützen, wenn keinerlei Aussicht auf einen Freispruch besteht?»


  Er zuckte mit den Schultern.


  «Aber du kannst doch nicht dasitzen und ruhig zusehen, wie man dein Kind umbringt!»


  «Ich bin nicht ruhig, Gwen.»


  «Dann unternimm etwas!»


  «Kannst du mir sagen, was?» Er stand auf und lief unruhig hin und her.


  «Besteht denn nicht die geringste Chance, die Anklage zu entkräften?»


  Er schüttelte müde den Kopf. «Selbst wenn ich mich über die Paragraphen hinwegsetzen würde, könnte ich dir keine Hoffnung machen. Die Polizei war fleißig und tüchtig. Der Staatsanwalt hat alles, was er braucht.»


  Mit mechanischen Bewegungen entzündete er eine Zigarette. «Es ist eine verteufelte Situation, Gwen. Die Verbrecher sind überzeugt, daß ich ihnen helfen kann, wenn ich nur will. Sie lassen sich das nicht ausreden. Für sie bin ich der große Zauberer, der Schwarz in Weiß verkehren kann, wie, ist meine Sache. Sie denken, daß ich nicht will. Sie sind überzeugt, daß sie mir nur die Daumenschrauben anzusetzen brauchen, um mich zu bekehren. Sie kommen einfach nicht auf den Gedanken, daß ich machtlos sein könnte.»


  Gwen war in sich zusammengesunken. Er ging zu ihr, setzte sich auf die Sessellehne, legte den Arm um ihre zuckenden Schultern. Aber er hatte keinen Trost für sie. Es wäre ihm wie ein Verbrechen erschienen, Hoffnungen zu erwecken, an die er nicht glaubte.


  Langsam hob Gwen das Gesicht. «Was wirst du also tun, David? Doch zur Polizei gehen?»


  Draußen schaltete ein schwerer Lastwagen. Adams stand auf. «Es bleibt vorläufig nichts, als Zeit zu gewinnen.»


  


  Adams bemühte sich verzweifelt, die Lage von der Warte eines unbeteiligten Dritten zu betrachten. Ein Whisky, den er in langsamen Schlucken trank –er schmeckte wie bittere Medizin, die er in sich hineinquälen mußte– sollte ihm helfen, alle Empfindungen auszuschalten. Er wollte nicht an die Gefahr denken, in der Jane schwebte; er war gewillt zu vergessen, daß es ein Gesetz gab; er versuchte, seine persönliche Abneigung gegen Clover zu überwinden, um ganz sachlich die Möglichkeiten eines Ausweges zu überdenken.


  Die Hoffnung, daß Jane gefunden werden könnte, verwarf er als erstes. Der Telefonanruf war nicht mehr zu verfolgen. Selbst wenn er schnell und sicher auf den Anruf reagiert hätte, hätte er wahrscheinlich bestenfalls in Erfahrung gebracht, daß der Unbekannte aus einer öffentlichen Zelle angerufen hatte. Jane über den «vierten Mann» zu finden, war ebenso unmöglich, weil niemand diesen «vierten Mann» kannte.


  Suchte Adams die Polizei auf, so würde ein komplizierter und mächtiger Apparat in Bewegung gesetzt werden, was den Gegenspielern nicht unbemerkt bleiben würde. Es gab einen weiteren Grund, der die Inanspruchnahme der Polizei ausschloß. Ermittlungen, die dem Auffinden Janes galten, würden automatisch zur Folge haben, daß der Prozeßbeginn hinausgeschoben würde. Man würde Adams nahelegen, die Verteidigung wegen Befangenheit abzulehnen. Beides mußte die Katastrophe heraufbeschwören, die es zu vermeiden galt.


  Unterließ er es, die Polizei vom Verschwinden Janes zu unterrichten, so konnte er die Verteidigung übernehmen. Was aber nützte das? Wie sollte es ihm gelingen, die Geschworenen von der Unschuld der Angeklagten zu überzeugen?


  Was war mit Casco? Hatte er seine Hand im Spiel? Es gab keine Möglichkeit für Adams, die Wahrheit herauszufinden. Casco war ein Winkeladvokat, der nur im Trüben fischte, solange es ungefährlich für ihn war. Adams konnte nicht riskieren, ihn ins Vertrauen zu ziehen. Hatte Casco nichts mit der Erpressung zu tun, so würde er an seine eigene Sicherheit denken und die Polizei einschalten. Steckte er mit Clover und dem vierten Mann unter einer Decke, so würden die beiden sofort erfahren, daß Adams sich nicht an die Bedingungen hielt, die man ihm gestellt hatte. Dann würde eintreten, was der unbekannte Anrufer angedroht hatte.


  Das waren die Tatsachen, denen er ins Auge blickte. Es gab nur einen Weg, Jane zu retten: den Freispruch Clovers, Entons und Greens zu erzielen.


  Das aber war nach menschlichem Ermessen unmöglich. Adams war in einen Teufelskreis geraten, aus dem es kein Entrinnen gab.
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  Als die zweite Unterredung mit Clover vorüber war, fragte sich Adams, wieso er nur eine Sekunde hatte glauben können, es müsse sich ein gangbarer Weg finden.


  Es war der gleiche Raum, in den der Verhaftete geführt wurde, der gleiche Wärter, der Clover zur ersten Rücksprache gebracht hatte.


  «Rauchen wir zuerst eine Zigarette», sagte Clover.


  Schweigend schob Adams ihm ein volles Päckchen hin.


  «So gefallen Sie mir, Mr.Adams», nickte Clover beifällig. «Ich habe etwas für großzügige Menschen übrig. Sie werden mir langsam sympathisch. Als ich Sie das erstemal sah, dachte ich mir, Georgy, der Mann ist nur äußerlich so abweisend. Warte ab, bis du ihn besser kennst, dann wirst du dein blaues Wunder erleben. Ich glaube, ich habe mich nicht geirrt. Sie gehören zu der Sorte von Menschen, die man nur ein bißchen zurechtbiegen muß, damit sie spuren.»


  «Hören Sie, Clover…»


  «Sie sind doch gekommen, um mir zu erklären, daß Sie selbstverständlich alles für mich und die beiden andern tun werden. Oder irre ich mich?»


  «Nein, nein– Sie haben recht.»


  «Sie wollen wirklich alles tun, um uns zu helfen?»


  Adams nickte.


  Clover stand auf. «Also das ist ja großartig! Warum nicht gleich so? Nun kann ich endlich wieder ruhig schlafen.» Er ging auf die Tür zu.


  «Halt, warten Sie!» rief Adams.


  «Was gibt’s denn noch?»


  «Ich muß mit Ihnen über meine Tochter sprechen.»


  «Ach, Sie haben eine Tochter?»


  «Verdammt, nehmen Sie doch endlich Vernunft an!» entfuhr es Adams. «Ich bin bereit, Sie zu verteidigen, aber das bedeutet nicht, daß ich Wunder vollbringen kann. Ich werde mein Bestes tun, aber solange meine Tochter nicht in Sicherheit ist, besteht die Gefahr, daß ich die Nerven verliere.»


  Clover kam langsam zurück. «Zuerst sah es doch so aus, als ob Sie von mir und den Jungen nichts wissen wollten.»


  «Ja, aber…»


  «Aber jetzt werden Sie alles tun, um uns zu helfen?»


  «Das habe ich doch schon gesagt!»


  «Wieso haben Sie eigentlich Ihren Standpunkt geändert?»


  Adams zwang sich zur Ruhe. «Clover, Sie haben erreicht, was Sie erreichen wollten. Ich übernehme Ihre Verteidigung– wider besseres Wissen. Ich werde Sie verteidigen, aber ich kann das Beweismaterial nicht aus der Welt schaffen. Ich kann die Geschworenen nicht zwingen, zu einem Freispruch zu kommen. Ich kann nur versuchen, sie in diesem Sinne zu beeinflussen. Wie soll ich aber meine Gedanken sammeln, wenn ich an das ungewisse Schicksal meiner Tochter denken muß? Sehen Sie denn nicht ein, daß es auch für Sie besser wäre, Sie gäben das Kind frei? Lassen Sie sie laufen, Clover! Ich schwöre Ihnen, daß ich vor Gericht alles tun werde, was in meiner Kraft steht.»


  «Natürlich werden Sie das tun, davon bin ich überzeugt. Wir sind doch Freunde. Und Freunde helfen einander.»


  «Sorgen Sie dafür, daß meine Tochter freigelassen wird?»


  Clover wandte ihm wieder den Rücken zu. «Ich weiß gar nicht, wovon Sie sprechen», sagte er.


  


  «Nun?» fragte Gwen, die bleich und übernächtig aussah.


  «Hoffnungslos», erwiderte Adams dumpf. Er mußte an das Gespräch denken, das er mit Gwen geführt hatte, bevor er sich auf den Weg ins Gefängnis machte. Jeder hatte versucht, den andern davon zu überzeugen, daß Clover vernünftig sein würde, wenn es David gelang, ihn von der Ernsthaftigkeit seiner Absichten zu überzeugen.


  «Was hat er gesagt?»


  «Frag mich nicht, Gwen.»


  «Soll ich zu ihm gehen, David?»


  «Du?» Er starrte sie entgeistert an. «Ich würde dich nie in seine Nähe lassen.»


  «Was kümmert es mich, wie er ist. Es geht um Jane. Wir müssen Jane retten!»


  Adams deutete auf den Kamin. «Spar dir den Weg. Wenn du mit dem Holz dort sprichst, erreichst du ebensoviel. Ich habe getan, was ich konnte– mit dem Ergebnis, daß er sich über mich lustig gemacht hat.»


  «So, und das vertrug dein Stolz wohl nicht? Dein Stolz war dir wohl wichtiger als Jane? Ich wäre vor ihm gekrochen– nur mit dem einen Gedanken, Jane zu helfen.»


  «Du siehst die Dinge nicht richtig, Gwen.»


  «Die Dinge– oder dich?» fragte sie eisig.


  


  «Was ist eigentlich Sinologie?» wollte Paul Farmer wissen. Er lehnte sich in seinem Sessel zurück und hob die Füße auf die Schreibtischplatte.


  «Muß etwas mit China zu tun haben», murmelte Bampton.


  «Könnt ihr nicht endlich ruhig sein?» rief Adams unbeherrscht. «Wie soll ein Mensch arbeiten, wenn er sich ständig dummes Zeug anhören muß?»


  Sie starrten ihn an, überrascht durch seinen Ausbruch.


  «Entschuldigung», brummte Farmer, ohne seine wahren Gedanken laut werden zu lassen.


  Adams musterte stirnrunzelnd die vor ihm liegende Akte «Krone gegen Clover, Enton, Green und Unbekannt». Man brauchte kein Rechtsanwalt zu sein, um die Fundiertheit der Anklage zu erkennen. Es war sinnlos, alte Gerichtsentscheidungen zu wälzen und nach Präzedenzfällen zu suchen, die einen in Vergessenheit geratenen Paragraphen enthielten, der den Fall in ein gesünderes Licht rückte. Wenn je eine Anklage auf Tatsachen gegründet war, so diese. Man konnte die Tatsachen verdrehen und verschieben, soviel man wollte, sie blieben bestehen und mußten zu einem Schuldspruch führen.


  Adams Gedanken irrten ab. Was würde geschehen, wenn die Anwaltskammer erfuhr, daß er die Verteidigung trotz des Schuldeingeständnisses Clovers übernommen hatte? Zum Teufel damit! Warum sollte er sich über Unwichtiges den Kopf zerbrechen? Kam es nicht darauf an, einen Weg zu finden, der Jane rettete? Oder hatte Gwen recht? Waren ihm seine Prinzipien wichtiger als das Leben seines Kindes?


  Das Eintreten Doyles unterbrach seinen Gedankengang. Der Sekretär blieb steif neben Adams Schreibtisch stehen.


  «Hutson ist am Telefon, Sir.»


  «Was will er?»


  «Er braucht die Unterlagen für den Murdoch-Fall, Sir.»


  «Sie sind noch nicht vollständig.»


  «Sie liegen schon seit Tagen hier, Sir, und tragen den Vermerk ‚Eilig‘.»


  «Sagen Sie der Firma, daß ich mich an die Unterlagen mache, sobald ich Zeit habe. Sie sollen froh sein, wenn ich vor Weihnachten dazu komme.»


  «Vielleicht wäre es doch besser, wenn Sie die Sache gleich bearbeiten würden, Sir.»


  «Ich habe genug mit dem verflixten Raubüberfall zu tun.»


  «Sie setzen mich in Erstaunen, Sir. Weniger darüber, daß der Fall Ihnen Arbeit macht, als darüber, daß Sie ihn überhaupt übernommen haben.»


  «Was ich tue, müssen Sie schon meiner Entscheidung überlassen.»


  Der Sekretär zuckte die Achseln.


  «Glauben Sie nicht, Sir, daß man zuweilen auch die Interessen der Kammer im Auge behalten sollte?»


  Der Prozeß war auf den nächsten Tag angesetzt. Die Verhandlung gegen zwei der Brandstiftung angeklagte Männer war überraschend schnell beendet worden, da sich die Angeklagten schuldig bekannten. Dadurch konnten die anderen Termine vorverlegt werden.


  Abends im Bett las Adams noch einmal die Zeugenaussagen durch. Das meiste kannte er auswendig.


  «David, willst du nicht Schluß machen?» fragte Gwen.


  Er wandte sich um. «Schlaf doch, Gwen.»


  «Ich finde keine Ruhe.»


  «Warum nimmst du keine Schlaftablette?»


  «Wenn ich nicht ohne Tabletten schlafen kann, liege ich lieber wach.»


  «Das ist unvernünftig.»


  «Nicht unvernünftiger als das, was du tust. Wie oft hast du die Akten seit dem Essen durchgelesen?»


  Er schüttelte den Kopf. «Ich weiß es nicht.»


  «Was soll dabei herauskommen, wenn du dich immer wieder damit beschäftigst?»


  «Vielleicht stoße ich doch irgendwo auf einen Fehler in der Beweisführung.» In Wahrheit hatte er diese Hoffnung längst begraben. Er gab nur nicht auf, weil Aufgeben gleichbedeutend mit dem Eingeständnis der Hoffnungslosigkeit gewesen wäre.


  «Wie beurteilst du die Aussichten jetzt?»


  «Nicht anders als zuvor.» Dreimal hatte Gwen ihm in den letzten zwei Stunden die gleiche Frage gestellt, dreimal hatte er sie mit den gleichen Worten beantwortet.


  «Du rechnest immer noch damit, daß du die Aussagen der Zeugen des Staatsanwaltes so erschüttern kannst, daß sie für das Gericht nicht zählen?»


  «Ja.» Er hatte Gwen klarzumachen versucht, daß dies die einzige Marschroute war, die er einschlagen konnte, daß der Fall keineswegs so aussichtslos war, wie er ihn zuerst dargestellt hatte. Inzwischen war er in jenes Stadium geraten, das es ihm schwer machte, zwischen realistischem Denken und phantastischer Hoffnung zu unterscheiden. War er eben noch überzeugt, daß es ihm gelingen würde, die Zeugen durch geschicktes Kreuzverhör zum Stolpern zu bringen, so wußte er im nächsten Augenblick, daß er einem Phantom nachjagte. Erschien es ihm eben noch ein leichtes, die Aussagen der Angeklagten als glaubhaft hinzustellen, so mußte er im selben Atemzug zugeben, daß ihm dies nie gelingen würde.


  «Wirst du die Angeklagten in den Zeugenstand rufen?» wollte Gwen wissen.


  «Ich hoffe, daß es sich vermeiden läßt.»


  «Dann kommen ihre lächerlichen Aussagen also den Geschworenen nicht zu Ohren?»


  «Nicht durch die Angeklagten selber. Aber man wird nicht darauf verzichten, ihre früheren Aussagen wiederzugeben.»


  Gwen richtete sich auf. «Wie kannst du dann noch hoffen zu gewinnen?»


  Ja, wie? Er brauchte nicht in der Akte zu blättern, um sich die primitiven, einander widersprechenden Angaben der drei Männer ins Gedächtnis zu rufen.


  
    George Clover: «Enton und ich fuhren mit einem roten Hillman fort, der vor dem Haus, in dem ich wohne, parkte. Ich setzte Enton an der Old Bridge ab und fuhr allein weiter. Das Wetter war so schön, daß ich mich zu einer Fahrt aufs Land entschloß. Als ich zurückkam, traf ich Enton und Green und nahm sie mit zu mir. Ich hatte einen kleinen Picknickkoffer bei mir. Das Blut in meinem Haar stammt von einer kleinen Schnittwunde, die ich mir beim Rasieren beibrachte. Wahrscheinlich ist es beim Abtrocknen in die Schläfenhaare geraten. Ich ging nicht zur Arbeit, weil das Wetter so schön war.»


    Harry Enton: «Ich habe George erst am späten Nachmittag getroffen– nein, ich kann mich nicht entsinnen, um welche Zeit das war. Ich bin nie mit ihm zusammen weggefahren. Arbeit hatte ich nicht, da ich meine Stellung vor einer Woche verlor. Ich bin Gelegenheitsarbeiter. Über den Raubüberfall kann ich nichts sagen, ich habe nicht einmal in den Zeitungen davon gelesen.»


    Tom Green: «Ich habe mein Zimmer am Donnerstag überhaupt nicht verlassen. Ich lag mit einer schweren Erkältung im Bett. Ich weiß nichts von dem Raubüberfall.»

  


  Fast eine Minute war vergangen, seit Gwen ihre Frage gestellt hatte. Adams sah sie nicht an, als er antwortete:


  «Ich hoffe, daß es mir gelingt, den Eindruck zu erwecken, die drei seien bei der polizeilichen Vernehmung so aufgeregt und durcheinander gewesen, daß sie nicht wußten, was sie sagten.»


  «Warum sollten sie aufgeregt sein, wenn sie unschuldig waren?»


  «Es ist nicht jedermanns Sache, von der Polizei vernommen zu werden.»


  «Kein Grund, derart lächerliche Angaben zu machen, die sich so offensichtlich widersprechen.»


  «Ich versuche nur, mich in die Gedankengänge eines unkomplizierten Menschen zu versetzen. Vergiß nicht, daß die Geschworenen keine Juristen sind.»


  Wie würde die Besetzung des Geschworenengerichts ausfallen? Waren Frauen dabei? Frauen neigten zu Sentimentalität, ihre mütterlichen Instinkte nahmen sie oft für die Angeklagten ein.


  «Glaubst du, daß sie Jane gut behandeln?» fragte Gwen in das Schweigen hinein.


  Adams hatte Mühe, in die Wirklichkeit zurückzufinden. Seltsam, wie hatte er Jane nur vergessen können? Lag es daran, daß das Problem, mit dem er sich auseinanderzusetzen hatte, unpersönlich geworden war? Daß seine Gedanken nur um den einen Punkt kreisten: wie es ihm gelingen könnte, die Geschworenen zugunsten der Angeklagten zu beeinflussen? Ein Gefühl der Scham überkam ihn. Mußte Gwen ihn erst wieder daran erinnern, wie eng der Fall mit ihrer beider Schicksal verknüpft war?


  Er senkte den Kopf und vertiefte sich von neuem in die Zeugenaussagen.
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  Der Gerichtssaal hatte Ähnlichkeit mit einem Theater. Das erhöhte Podium, auf dem der Richter saß, war die Bühne. Sein Sessel war mit rotem Leder bezogen und trug ein goldgeprägtes Stadtwappen. In gemessenem Abstand schlossen sich zu beiden Seiten ähnliche, aber weniger kostbare Sessel an, auf denen –wenn der Richter es sich gefallen ließ– der Bürgermeister und einer der Stadträte thronten. Den Sperrsitz bildeten die Bänke für Ankläger und Verteidiger, dahinter die Anklagebank. Dann kamen die Ränge für das Publikum. Den restlichen Raum nahmen die Geschworenenbank, der Zeugenstand und zwei Sitzreihen für die Presse ein.


  Die Polizeibeamten, die den Eingang bewachten, trugen lange weiße Handschuhe, die nicht mehr ganz sauber waren. Die Zeiger der großen Uhr über dem Portal standen auf zehn Minuten vor zehn. Die Zuschauertribüne wies keinen freien Platz auf. Trotz der frühen Morgenstunde war es schon drückend heiß, der Geruch der Menschenmenge füllte den Raum.


  Adams betrat den Saal, ging zur Anwaltsbank, ordnete seine Papiere und setzte sich. Er fühlte sich krank vor Erregung, fast wie vor seinem ersten Prozeß an einem kleinen Vorortgericht. Nervös zupfte er an den Ärmeln seines Talars und rückte die Perücke zurecht.


  Von der Anklagebank ertönte Füßescharren. Adams drehte sich um. Clover, Enton und Green stiegen die Stufen hinauf und nahmen in der vordersten Reihe Platz. Die beiden Polizisten, die sie in den Saal geführt hatten, blieben auf Tuchfühlung hinter ihnen. Clovers Blick wanderte schnell durch den Raum und blieb auf Adams haften. Von der zynischen Überlegenheit, die er im Untersuchungsgefängnis zur Schau getragen hatte, war nichts mehr zu entdecken; aus seiner Miene sprach Furcht.


  Junter kam herein und ließ sich hinter Adams nieder.


  «Es ist heiß», sagte Adams. Er mußte sprechen, mußte seiner Spannung ein Ventil schaffen.


  «Verdammt heiß», nickte Junter gleichmütig. Er nahm Notizblock und Bleistift aus der Tasche und legte beides vor sich hin.


  Einer der Gerichtsdiener, der in einem Aktenstapel wühlte, stieß mit dem Ellenbogen ein Buch zu Boden. Der neben ihm sitzende Stenograph flüsterte ihm etwas zu, beide begannen zu lachen.


  Staatsanwalt Pride bahnte sich seinen Weg durch die Bankreihen und nickte Adams zu. «Wie lange haben Sie für den Fall vorgesehen?» fragte er.


  «Zwei Tage etwa.»


  «Sie wollen doch nicht etwa auf Freispruch plädieren?» Prides Gesicht verzog sich mißmutig. «Ich habe nachmittags einen Prozeß in London, und wenn es Ihnen nur auf das Strafmaß angekommen wäre, hätte ich es schaffen können. Warum wollten Sie durchaus eine Staatsaktion daraus machen? Die drei werden ganz bestimmt für lange Zeit hinter Gitter wandern.»


  «Falls sie schuldig gesprochen werden.»


  «Falls?» Prides Brauen gingen in die Höhe. «Mein lieber Kollege, ich kann Ihnen versichern, daß sie…»


  Der laute Ruf nach Ruhe unterbrach ihn.


  Alle Anwesenden erhoben sich. Richter Leaming kam durch die Tür hinter dem Podium herein und ging auf seinen Sessel zu. Er winkte unwirsch ab, als ein Gerichtsdiener ihm den Sessel zurechtrücken wollte. Er war ein großgewachsener Mann, den die dunkle Robe und die Perücke noch größer erscheinen ließen. Er machte eine knappe Verbeugung in Richtung des Staatsanwaltes und nahm Platz. Die Reporter rieben sich die Hände. Sie kannten Leaming. Er war ein kluger Kopf, der sich im Gestrüpp der Paragraphen wie kein anderer auskannte und bekannt für das Verhängen harter Strafen war.


  Die Anklageschrift wurde verlesen, die Vereidigung der Geschworenen folgte. Adams’ Blick wanderte über die Geschworenenbank. Zehn Männer und zwei Frauen. Die Männer sahen unbehaglich aus, sie waren es nicht gewohnt, daß die Augen der Öffentlichkeit auf ihnen ruhten. Die beiden Frauen machten einen mürrischen Eindruck. Weder sie noch die Männer schienen damit einverstanden, daß man ihnen eine Verantwortung aufbürdete, der sie unter Umständen nicht gewachsen waren.


  Adams seufzte leise. Wie sollte er diese Männer und Frauen von etwas überzeugen, das nicht den Tatsachen entsprach? Wie konnte er hoffen, vor ihnen die Macht der Beweismittel zu entkräften? Wie konnte er dies tun, ohne daß Richter Leaming seine Absicht durchschaute und ihn zurechtwies?


  «Würden Sie bitte beginnen, Mr.Pride», forderte Leaming den Staatsanwalt auf.


  Pride erhob sich und zupfte an seiner Perücke. Er wandte sich direkt an die Geschworenen. Ihn interessierten weder Richter noch Zuhörer, noch die Vertreter der Presse.


  «Meine Damen und Herren, Sie haben heute als Geschworene darüber zu entscheiden, ob ein gemeines Verbrechen seine Sühne findet oder nicht. Am17. des vergangenen Monats, etwa gegen 2Uhr nachmittags, betrat Mr.William Brane die Westminster Bank in der High Street. Mr.Brane ist Angestellter einer großen Baufirma; zu seinen Aufgaben gehört es, jeden Donnerstag bei der Bank das Geld für die fälligen Wochenlöhne abzuholen. Es handelte sich um den Betrag von fünfzehntausend Pfund. Das Geld wurde in einer Kassette untergebracht, die Mr.Brane verschloß und mit einer Kette an seinem Handgelenk befestigte. Mr.Brane machte sich auf den Weg zu dem von der Firma gestellten Wagen, dessen Fahrer sich an das Parkverbot vor der Bank gehalten und den Wagen in der Queen Street abgestellt hatte. Mr.Brane ging bis zur Kreuzung, bog dann in die Queen Street ein…»


  Adams lehnte sich zurück. Die harten Kanten der hölzernen Lehne drückten auf seine Schulterblätter. Prides monotone Stimme hatte etwas Einschläferndes, das an Hängematten an einem heißen Sommertag denken ließ. Adams wandte sich um und musterte die Angeklagten. Ihre Furcht war unverkennbar, obwohl sie sie hinter gespielter Gleichgültigkeit zu verbergen suchten.


  Pride unterbrach sich und trank einen Schluck Wasser. Richter Leaming hielt den Kopf gesenkt, seine Augen waren geschlossen. Wer aber glaubte, er sei eingeschlafen, kannte Leaming nicht.


  Unter den Zuhörern entstand Unruhe; jemand hustete und hörte erst damit auf, als Pride fortfuhr. Ein junger Anwalt betrat den Saal, blickte sich suchend um und setzte sich neben Adams.


  Pride hatte während seinen Ausführungen seinen Platz verlassen, nun kehrte er wieder dorthin zurück und beugte sich über seine Notizen. «Ich möchte nicht verfehlen, die Geschworenen auf eine wichtige Tatsache hinzuweisen. Einer der Angeklagten, George Clover, mietete am Abend des 16. bei einem Autoverleih in der Jordan Street einen Wagen. Dieser Wagen war ein roter Hillman. Der Angeklagte gibt zu…»


  «Wahrhaftig keine leichte Aufgabe, für diese Burschen etwas herauszuschinden», murmelte der junge Anwalt an Adams’ Seite. «Vorstrafen?»


  «Nicht zu knapp. Sogar einschlägige.»


  «Dann wird der alte Leaming dafür sorgen, daß sie für lange Zeit aus dem Verkehr gezogen werden. Beim letzten Prozeß diktierte er zehn Jahre, als handle es sich um lumpige Monate.»


  Adams glaubte schon jetzt die nüchterne Stimme Leamings zu hören: George Clover, Sie wurden für schuldig befunden, als Rädelsführer ein hinterhältiges Verbrechen unter Gewaltanwendung begangen zu haben. Angesichts Ihrer Vorstrafen sieht das Gericht keinen Grund zur Milde. Ich verurteile Sie daher zu der höchstzulässigen Freiheitsstrafe von zwanzig Jahren…


  Und er erinnerte sich an die zynische Stimme Clovers: «Ach, Sie haben eine Tochter?»


  Adams hatte Mühe, in die Gegenwart zurückzufinden.


  «Diese Zeugin», sagte Pride gerade, «führte am Tage der Tat ihren Hund am Fluß spazieren. Als sie zu dem kleinen Wäldchen, das der Volksmund ‚Liebeswald‘ nennt, hinüberblickte, sah sie zwei Wagen, von denen sie einen als schwarzen Austin, den andern als roten Hillman erkannte. Mehr noch, meine Damen und Herren», Prides Stimme schwoll triumphierend an, «die Zeugin war sogar in der Lage, das Modell des Hillman zu bestimmen! Sie sah ferner drei Männer den Austin verlassen und in den Hillman umsteigen. Einer der Männer ging dann noch einmal zu dem Austin zurück und zerrte etwas, das von weitem wie ein Sack aussah, aus dem Wagen. Der Hillman fuhr dann in Richtung Woodhorn davon…»


  


  Pride griff noch einmal nach dem Wasserglas, als er seine letzten beschwörenden Worte an die Geschworenen gerichtet hatte. Die Spannung unter den Zuhörern löste sich, der große Saal war plötzlich von vielfältigen Geräuschen erfüllt. Einer der Reporter sprang auf und eilte, den Schreibblock in der Rechten schwenkend, hinaus.


  «Und nun Mr.Conan, bitte», sagte Pride, als er das Glas absetzte. Ein Justizbeamter ging hinaus, man hörte ihn den Namen rufen. Gleich darauf führte er den Kassierer der Westminster Bank in den Saal.


  Mr.Conan trat aufgeregt in den Zeugenstand und sprach die Eidesformel mit kaum vernehmbarer Stimme.


  «Mr.Conan, ich möchte einige Fragen an Sie richten», begann Pride. «Sie sind Kassierer bei der Westminster Bank in der High Street?»


  «Ja, Sir.»


  «Kennen Sie Mr.William Brane?»


  «Ja.»


  «Sahen Sie ihn am 17. des vergangenen Monats in der Bank? Wenn ja, unter welchen Umständen?»


  «Mr.Brane kommt an jedem Donnerstag, um die Lohngelder für seine Firma zu holen. So auch am 17. des vergangenen Monats.»


  «Erinnern Sie sich, um welchen Betrag es sich handelte?»


  «Der Scheck lautete auf fünfzehntausend Pfund.»


  «Bitte schildern Sie die Übergabe des Geldes, Mr.Conan.»


  «Mr.Brane übergab mir den Scheck, ich prüfte ihn, nahm dann die von Mr.Brane mitgeführte Kassette an mich und verwahrte den Betrag darin. Mr.Brane verschloß die Kassette, befestigte die Kette daran und schlang sich das andere Ende der Kette um das Handgelenk. Dann verließ er die Bank.»


  «Danke, Mr.Conan, Sie können auf der Zeugenbank Platz nehmen, sofern die Verteidigung keine Fragen hat.»


  «Keine Fragen», sagte Adams.


  «Dann bitte Mr.Brane», rief Pride.


  Wieder ging der Justizbeamte hinaus. Man hörte, wie er mehrmals den Namen Branes rief. Richter Leamings Hand begann ungeduldig zu trommeln.


  «Es sieht aus, als glänze Ihr Zeuge durch Abwesenheit, Mr.Pride.»


  «Ich bin sicher, daß er nur auf einen kurzen Augenblick fortgegangen ist, Mylord.» Pride sprach mit seinem Gehilfen, der ebenfalls hinauseilte. Richter Leaming wartete, bis der Gehilfe seinen Platz an der Seite des Staatsanwaltes wieder eingenommen hatte.


  «Haben Sie etwas erfahren, Mr.Pride?»


  Pride erhob sich. «Ich bedaure, Mylord. Mr.Branes Ausbleiben ist mir unerklärlich. Er war über den genauen Zeitpunkt der Verhandlung ebenso informiert wie über die Tatsache, daß seine Anwesenheit als Zeuge notwendig sei.»


  «Fahren Sie mit dem Aufruf Ihrer Zeugen fort, Mr.Pride. Sobald Mr.Brane erscheint, werden wir hören, welche Entschuldigung er hat.»


  «Danke, Mylord.» Pride beugte sich über seine Papiere, um festzustellen, wer der nächste Zeuge sein sollte. In diesem Augenblick kehrte der Justizbeamte, den er nach Brane ausgeschickt hatte, zurück und unterhielt sich flüsternd mit Pride.


  Auf Richter Leamings Miene zeigte sich leichte Verärgerung. Er wartete mit verhaltener Ungeduld, bis die geflüsterte Unterhaltung beendet war. Dann fragte er:


  «Worum geht es diesmal, Mr.Pride?»


  «Mylord, ich erhalte gerade die Mitteilung, daß die Frau des Zeugen Brane im Gerichtsgebäude ist. Es scheint, als habe sie vergeblich nach einem Ohr gesucht, das geneigt war, ihr zuzuhören. Es hat den Anschein, Mylord, daß Mr.Brane seit gestern abend verschwunden ist.»


  «Verschwunden?»


  «Ja, Mylord. Er ging nach dem Essen fort und ist seitdem nicht zurückgekehrt.»


  «Dann bitten Sie Mrs.Brane herein, damit sie ihre Aussage macht.»


  


  Mrs.Brane war eine Frau in mittleren Jahren. Als sie den Saal betrat und die vielen Augen auf sich gerichtet sah, traf sie Anstalten, wieder davonzulaufen, aber die Stimme Leamings hielt sie zurück.


  «Warten Sie, Mrs.Brane», sagte er. «Sie sind doch Mrs.Brane, nicht wahr?»


  «Ja, Sir.»


  «Mylord», verbesserte Pride.


  Sie erschrak sichtlich. «Mylord», wiederholte sie ängstlich.


  «Bitte treten Sie in den Zeugenstand, Mrs.Brane», forderte der Richter sie auf. «Von dort können Sie leichter zu uns sprechen.» Er wartete, bis sie den erhöhten Platz erreicht hatte. «Mrs.Brane, wie ich hörte, fanden Sie niemanden, der Ihnen die Mitteilung, daß Ihrem Mann etwas zugestoßen sein könnte, abnahm. Ich möchte mich dafür bei Ihnen entschuldigen und Sie bitten, uns zu sagen, was Sie wissen.»


  Leamings Ruhe übertrug sich auf die Frau, sie gewann ihre Sicherheit zurück. «Bill, das ist mein Mann, Mylord, geht abends, wenn im Fernsehen kein interessantes Programm ist, in ein kleines Lokal in unserer Straße, um ein Glas Bier zu trinken. Gestern standen nur Theaterstücke auf dem Programm, aus denen sich Bill nichts macht. Daraufhin griff er nach seinem Hut und sagte, er wolle ein Glas Bier trinken gehen. Ich bat ihn, nicht zu spät zurückzukommen, da ich müde war und früh zu Bett gehen wollte. Er versprach, nicht länger als eine halbe Stunde au szubleiben. Er ist seitdem nicht wiedergekommen.»


  «Sie haben auch keine Nachricht von ihm oder über ihn erhalten?»


  «Nein, Mylord, kein Wort.»


  «Haben Sie sich an die Polizei gewandt, Mrs.Brane?»


  «Erst heute morgen, Mylord. Es erschien mir noch zu früh dazu. Es war ja möglich, daß Bill einfach zu einer Feier eingeladen worden war.»


  «Haben Sie sich in diesem Sinne erkundigt?»


  «Ich habe bei ein paar Bekannten nachgefragt, die Telefon haben, obwohl ich sowieso nicht mehr daran glaubte. Und es wußte auch niemand etwas von ihm.»


  «Danke, Mrs.Brane. Am b esten gehen Sie wieder nach Hause und warten auf die Rückkehr Ihres Mannes. Er wird sich sicher bald ei nfinden.»


  Richter Leaming wartete, bis sich die Tür hinter der Frau geschlossen hatte.


  «Würden Sie sich darum kümmern, Mr.Pride, daß die Nachforschungen der Polizei nach Mr.Brane beschleunigt werden?»


  «Gewiß, Mylord.» Pride zögerte eine Sekunde. «Kann die Aussage Mr.Branes nicht verlesen werden, Mylord? Das Gesetz läßt diese Möglichkeit offen, wenn der Zeuge verstorben oder erkrankt ist und dadurch am persönlichen Erscheinen verhindert wird, ferner für den Fall der Geisteskrankheit oder der Vermutung, daß der Zeuge die Lage der Angeklagten durch die Nichtabgabe seiner Aussage begünstigen will.»


  «Trifft einer dieser Fälle zu, Mr.Pride?»


  «Es ist anzunehmen, daß einer der Punkte zur Anwendung kommen könnte, Mylord.»


  «Eine Annahme läßt Zweifel zu, Mr.Pride, sie allein ist nicht ausreichend.»


  «Sicher aber dann, Mylord, wenn die Aussage ohnehin nur formeller Natur ist. Wir haben genügend andere Zeugen, die über den Überfall selbst wie auch über die Verletzungen, die Mr.Brane in der Folge erlitt, präzise Angaben machen können. Ich sehe in dieser Art der Beweisführung keinen Nachteil für die Angeklagten und bitte, das Verlesen der Aussage zuzulassen, falls auch der Herr Verteidiger damit einverstanden ist.»


  Leaming hob den Kopf, sein Blick blieb auf Adams haften.


  Adams stand auf. «Ich erhebe keine Einwendungen, Mylord.»


  Leaming kreuzte die Arme über der Brust. «Mr.Prides Argumente sind nicht von der Hand zu weisen. Wenn ich den fehlenden Zeugen aber als wichtig erachte, muß ich die Verhandlung auf unbestimmte Zeit vertagen, wozu ich nicht geneigt bin. Ich sehe aber auch keine Möglichkeit, ihn in eine der vom Gesetz vorgeschriebenen Kategorien einzureihen, solange wir keinen Anhaltspunkt haben, was ihm zugestoßen sein könnte.» Er streifte den Ärmel des Talars hoch und blickte auf die Uhr. «Ich schlage daher trotz der frühen Stunde eine Verhandlungspause vor, damit die Polizei Gelegenheit hat, das Schicksal des Zeugen zu klären. Die Verhandlung ist unterbrochen.»


  Richter Leaming erhob sich, die Anwesenden folgten seinem Beispiel.


  


  Richter, Staatsanwalt und Verteidiger speisten an Prozeßtagen zusammen mit dem Bürgermeister im kleinen Bankettsaal des Rathauses. Niemand konnte sagen, wann dieser Brauch aufgekommen war, aber er bestand, und die Beteiligten waren mit dieser Regelung zufrieden, da zu einem vorzüglichen Essen noch erlesenere Weine geboten wurden.


  «Ich denke, ich werde noch ein Glas trinken», sagte Pride und gab dem Kellner einen Wink.


  «Sie haben sich da einen verteufelt schwierigen Fall ausgesucht», fuhr er, an Adams gewandt, fort, nachdem er einen Schluck getrunken hatte. «Bin gespannt, was der alte Leaming den Burschen aufbrummt. Unter sieben Jahren kommen sie meiner Meinung nach nicht weg.»


  «Glauben Sie, das Strafmaß steht für Leaming schon fest?» fragte Adams spitz. «Ob er nicht damit wartet, bis die Geschworenen die Angeklagten für schuldig oder unschuldig befunden haben?»


  «Sie denken doch nicht im Ernst, daß an einem Schuldspruch auch nur der leiseste Zweifel besteht?» Pride lachte gutgelaunt. «Hören Sie, Adams, wenn es Ihnen gelingt, diese drei freizubekommen, gebe ich Ihnen ein großes Essen im Savoy.»


  «Einverstanden», erwiderte Adams trocken. Er ging seinem Steak zu Leibe und wünschte, daß er sich zu Hause öfter eine so gute Mahlzeit leisten könnte.


  «Wenn man Sie hört, könnte man wirklich annehmen, daß Sie sich eine Chance ausrechnen», sagte Pride verblüfft.


  «Warum nicht? Haben Sie noch nie Überraschungen in einem Prozeß erlebt?»


  «Hoffentlich springt wenigstens ein anständiges Honorar dabei heraus», sagte der Staatsanwalt, ohne Adams’ Frage zu beantworten. «Unter hundert Pfund hätte ich es an Ihrer Stelle nicht gemacht. Oder haben Sie vergessen, daß von der Beute immer noch keine Spur gefunden ist? Fünfzehntausend Pfund! Ihre Herren Klienten werden nicht gerade Hunger leiden.» Er hob sein Glas und leerte es. «Wenn man einen Fall übernimmt, den man nicht gewinnen kann, muß das durch anständige Bezahlung kompensiert werden. Halten Sie das nicht auch für ein vernünftiges Motto?»


  «Ganz gewiß», nickte Adams einsilbig und beendete seine Mahlzeit.


  Pride studierte die Speisekarte und bestellte Eiscreme. Dann wandte er sich seinem andern Tischnachbarn zu. Die leichte Unterhaltung, die er suchte, hatte er bei Adams nicht gefunden.
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  Die Nachmittagsverhandlung begann mit der Vernehmung Mr.Duggans. Duggan war der Besitzer des Lokals «Krone und Anker», in dem Brane sein Bier zu trinken pflegte. Der Polizist, der nach Brane geforscht hatte, hatte Duggan sicherheitshalber gleich mitgenommen, worüber der Mann sich bei Richter Leaming bitter beklagte. Erst als Leaming ihm klarmachte, daß das Gericht es vorzöge, Aussagen aus dem Munde eines Zeugen selbst zu vernehmen, beruhigte Duggan sich.


  «Und nun, Mr.Duggan, bitte ich Sie, uns alles zu berichten, was Licht auf Mr.Branes Schritte am gestrigen Abend werfen könnte», sagte Leaming abschließend und lehnte sich erwartungsvoll zurück.


  «Gern, Mylord», erklärte Duggan plötzlich sehr bereitwillig. «Ich hoffe nur, Sie nicht zu enttäuschen, denn es ist im Grunde verteufelt wenig, was ich sagen kann. Gestern war ein ruhiger Abend, ein Pärchen in einer der Nischen, sonst gähnende Leere. Kurz nach halb neun kam Mr.Brane und bestellte statt des üblichen Biers ein Gläschen Schnaps. Ich machte meinen Scherz und sagte, er hätte es wohl nötig, denn er sähe aus wie der Leibhaftige, was auch wirklich zutraf. Er erwiderte, er habe große Sorgen und wüßte nicht, was er tun sollte. Als ich lachte, wurde er wütend und brummte, ihm sei nicht nach Scherzen zumute. Dann trank er aus und ging. Seitdem habe ich ihn nicht mehr gesehen.»


  «Danke, Mr.Duggan», sagte Richter Leaming. «Wir wollen Sie Ihren Geschäften nicht länger fernhalten.»


  Leaming beendete seine Notizen und wandte sich an den Staatsanwalt:


  «Mr.Pride, ich habe unter diesen Umständen keine Bedenken, das Verlesen der Aussage Mr.Branes zuzulassen. Es sieht aus, als sei der Zeuge durch Gewalt oder Unglücksfall am Erscheinen verhindert.»


  «Danke, Mylord.»


  Branes Aussage wurde verlesen, die nichts Neues brachte: Er war bewußtlosgeschlagen und beraubt worden und war nicht in der Lage, eine Beschreibung der drei falschen Polizisten zu geben.


  Als nächste Zeugin trat eine der beiden Frauen auf, die den Überfall beobachtet hatten. Als sie ihre Darstellung beendet hatte, blickte Pride fragend zu Adams hinüber, und Adams stand auf.


  «Frau Zeugin, trugen die drei Polizisten Kopfbedeckungen?»


  «Ja.»


  «Stimmen Sie mir bei, wenn ich sage, daß diese Kopfbedeckungen einen wesentlichen Teil des Gesichtes verbergen?»


  Sie zögerte mit der Antwort. «Zumindest die Stirn, Sir. Ob viel vom Gesicht…»


  «Man kann jedenfalls nicht das ganze Gesicht sehen wie bei einer Person, die keine Kopfbedeckung trägt?»


  «Nein, natürlich nicht.»


  «So daß man nur ein ungefähres Bild vom Aussehen einer Person erhält, die eine solche Kopfbedeckung trägt?»


  «Nein– das heißt…» Sie brach ab, ihr Blick schweifte durch den Saal, blieb auf den Angeklagten haften. Schnell wandte sie sich ab, als sei sie auf etwas Verbotenem ertappt worden. Was sie auch getan hatten, es war kein angenehmer Gedanke, daß sie vielleicht wegen der Aussage, die man machte, ins Gefängnis mußten.


  Adams überlegte, ob er weitere Fragen stellen sollte. Hatten die Geschworenen erkannt, wie unsicher die Zeugin sich fühlte? Sollte er sie noch mehr verwirren? Das war andrerseits nicht ungefährlich, konnte durchaus auch bewirken, daß sie sich versteifte.


  «Keine weiteren Fragen», sagte er und setzte sich.


  Die Zeugin Miss Cator folgte. Adams erhob sich, als Prides Fragen gestellt waren.


  «Miss Cator, wann wurde Ihnen klar, was sich vor Ihren Augen abspielte?»


  «Als ich sah, wie der Kerl dem armen kleinen Mann die Kassette zu entreißen suchte.» Miss Cators Stimme war laut und rauh. Sie trug ein schlechtsitzendes Tweedkostüm, ein grauer Pullover verstärkte den Eindruck von Männlichkeit.


  «Bemerkten Sie den Überfall selbst, oder wurden Sie erst darauf aufmerksam gemacht?»


  «Marion schrie auf und deutete auf die Männer, denen ich den Rücken zugedreht hatte. Daraufhin wandte ich mich um.»


  «Marion?»


  «Miss Marion Tewkesbury. Die Zeugin, die eben ihre Aussage machte.»


  «Sie sahen also die beiden miteinander kämpfenden Männer, dann kam ein Polizeiwagen, und zwei Uniformierte sprangen heraus?»


  «Ja.»


  «Das muß sich in wenigen Sekunden abgespielt haben.»


  «Ja.»


  «Verloren Sie Ihr Interesse, als Sie sahen, daß die Polizei eingriff?»


  «Unsinn», sagte sie scharf.


  «Gut, Miss Cator. Wir hörten bereits, daß die Polizisten Kopfbedeckungen trugen, die einen Teil des Gesichts verdeckten.»


  «Einspruch, Mylord», sagte Pride schnell. «Der Herr Verteidiger zieht Schlüsse, die nicht bewiesen wurden.»


  «Dem Einspruch wird stattgegeben», sagte Richter Leaming. «Bitte formulieren Sie Ihre Frage anders, Mr.Adams.»


  «Wie Eure Lordschaft meinen.» Adams wandte sich erneut an die Zeugin. «Sie beobachteten also einen Vorgang, der sich in wenigen Sekunden abspielte, Miss Cator. Damals rechneten Sie nicht damit, Ihre Aussage zu Protokoll geben zu müssen. Können Sie trotzdem mit Sicherheit behaupten, die Männer wiederzuerkennen, die den Überfall ausführten?»


  Ihre Stimme klang nicht mehr so selbstsicher. «Ich gebe zu, anfangs einen Fehler gemacht zu haben.»


  «Sie haben bei der Gegenüberstellung einen angesehenen Bürger dieser Stadt als den Mann bezeichnet, der Mr.Brane die Kassette zu entreißen suchte.»


  «Ich habe aber die beiden, die dem Auto entstiegen, sofort wiedererkannt», sagte sie störrisch.


  «Nachdem Ihnen vorher ein schwerwiegender Irrtum unterlaufen war», nickte Adams. «Keine weiteren Fragen.»


  Pride erhob sich noch einmal. «Miss Cator, hat der Mann, den Sie zuerst wiederzuerkennen glaubten, mit einem der Angeklagten Ähnlichkeit? Bitte drehen Sie sich der Anklagebank zu.»


  Miss Cator tat es und musterte die drei Männer. «Mit dem Großen», sagte sie fest und deutete auf Clover. «Sie könnten Zwillingsbrüder sein.»


  Clover hielt den Kopf gesenkt und starrte auf seine großen Hände.


  «Danke», sagte Pride. «Keine Fragen mehr.»


  Miss Cator nahm auf der Zeugenbank Platz, und Pride ließ die Polizisten aufrufen, die in der ausgebrannten Wäscherei überfallen worden und deren Wagen und Uniformen zu dem Raub benutzt worden waren. Sie schilderten den Überfall, erklärten sich aber außerstande, ihre Angreifer wiederzuerkennen. Danach traten die Polizisten in den Zeugenstand, die das vermißte Polizeiauto mit dem schwerverletzten Brane dahinter gefunden hatten.


  Adams hatte an keinen dieser Zeugen eine Frage. Seine Gedanken schweiften ab, er fragte sich, was Gwen wohl in diesem Augenblick tat. Er wußte, daß sie zwischen Optimismus und Hoffnungslosigkeit schwankte. Sie dichtete ihm übernatürliche Kräfte an und war überzeugt, daß er einen Freispruch erzielen würde; in der nächsten Sekunde erkannte sie die Hoffnungslosigkeit und warf ihm vor, an Janes Geschick schuld zu sein, weil er nicht sofort die Polizei alarmiert hatte.


  Er zwang sich in die Gegenwart zurück. Je mehr er sich um Jane sorgte, um so geringer erschien ihm die Aussicht, daß seine Bemühungen Erfolg haben könnten.


  Im Zeugenstand machte jetzt ein Arzt seine Aussage über die Verletzungen, die Brane erlitten hatte. Er sprach trocken und sachlich.


  «Der Patient hatte schwere Kopfverletzungen, eine Gehirnerschütterung und einen Schock erlitten.»


  «Ließen sich Schlüsse auf die Art der verwendeten Waffe ziehen?»


  «Es muß sich um ein stumpfes Instrument, wahrscheinlich einen sogenannten Totschläger, gehandelt haben.»


  «Haben Sie sich über diese Tatsache eine Meinung gebildet?»


  «Der Grad der Verletzungen und die Art, wie sie beigebracht wurden, deuten meiner Meinung nach auf Tötungsabsicht.»


  «Wie lange war Mr.Brane im Krankenhaus?»


  «Er wurde vor vierzehn Tagen entlassen.»


  «Danke, Herr Doktor.» Pride setzte sich, Adams begann das Kreuzverhör.


  «Herr Doktor, Sie deuteten an, daß Mr.Branes Angreifer die Absicht gehabt haben könnten, ihn zu töten?»


  «Richtig.»


  «Und Sie nehmen an, daß die zur Tat benutzte Waffe ein Totschläger war?»


  «Ja.»


  «Meinen Sie nicht, daß die Angreifer dann zu einer Waffe gegriffen hätten, die jedes Mißlingen ihrer Absicht von vornherein ausschloß?»


  «Warum sollten sie? Der Erfolg schien ihnen rechtzugeben. Der Zustand, in dem Mr.Brane aufgefunden wurde, mußte jeden Laien überzeugen, einen Toten vor sich zu haben. Ein Totschläger kann, wenn er von ‚Fachleuten‘ benutzt wird, eine sehr wirksame Mordwaffe sein.»


  «Eine Ansicht, über die sich streiten läßt.»


  «Nicht mit mir», sagte der Arzt trocken. «Ich habe zweimal vergeblich versucht, das Leben von Männern zu retten, die mit Totschlägern zusammengeschlagen worden waren.»


  Adams biß sich auf die Lippen. Widerstrebend verzichtete er auf weitere Fragen. Der Schaden, den er angerichtet hatte, war nicht wiedergutzumachen.


  Rattan, der Leiter der Kriminallabors, wurde aufgerufen und berichtete über die Gegenstände, die am Abend des 17. zur Untersuchung ins Labor gegeben wurden.


  «Es handelte sich um ein Taschentuch, drei Polizeiuniformen und eine Erdprobe. Das Elektronenmikroskop machte auf dem Taschentuch das Zeichen einer Wäscherei sichtbar, das mit bloßem Auge nicht zu erkennen war.»


  «Ist dies das fragliche Taschentuch, Mr.Rattan?» fragte Pride. «Beweisstück Nummer acht, Mylord.»


  Rattan warf nur einen kurzen Blick auf das Tuch. «Ja, dies ist das Tuch.»


  «Ist dies das Foto des Wäschereizeichens? Beweisstück Nummer neun, Mylord.»


  Rattan nickte. «Es ist die von uns gemachte Aufnahme. Die Untersuchung der beiden ersten Uniformen verlief negativ. Bei der dritten fand sich eine Schmutzablagerung am Kragen, die als Zementstaub identifiziert wurde. Die Erdprobe enthielt folgende Bestandteile: Lehm, Sand, Pferde- und Hühnermist und Torfmull.»


  «Deutet diese Probe auf ein bestimmtes Vorkommen hin?»


  «Nicht daß ich wüßte.»


  «Danke, Mr.Rattan.»


  Adams schüttelte den Kopf. «Keine Fragen an den Zeugen.» Im Zeitalter wissenschaftlichen Experimentierens zahlte es sich nicht aus, sich mit den Experten und ihren unbestechlichen Geräten einzulassen.


  Mr.Street, der Sachverständige für Erdarten, wurde nach Rattan aufgerufen. Er war ein kleiner, selbstbewußter Mann.


  «Dieser Lehm unterscheidet sich von gewöhnlichem gelbem Lehm durch eine Beimischung von Blaubasalt», führte er aus. «Die Hauptvorkommen dieser spezifischen Lehmart liegen in fest abgegrenzten Gebieten des Südwestens, besonders in Cornwall. Ein weiterer Gürtel verläuft längs der Küste von Wales, nördlich der Cardiganbucht. Außerhalb dieser Gebiete trifft man diese Erdart sehr selten an.»


  «Halten Sie es für möglich, daß man im Umkreis von etwa zehn Meilen um diese Stadt auf die gleiche Lehmart stößt, Mr.Street?»


  Die Antwort kam ohne Zögern. «Ja.»


  «Und wo, Mr.Street?»


  «Nur an einer einzigen Stelle, die südlich des Flusses liegt. Sie wird, grob gesprochen, im Norden von der Aspinal Street, im Süden von Hobleys Erholungsheim begrenzt.»


  «Andere Stellen scheiden mit Sicherheit aus?»


  «Bestimmt innerhalb des von Ihnen festgelegten Zehnmeilenkreises.»


  «Danke, Mr.Street.»


  Adams erhob sich. Die von Street zur Schau getragene Arroganz hatte ihn in Kampfstimmung versetzt.


  «Mr.Street, ich gehe wohl nicht fehl, wenn ich Sie als einen der zuverlässigsten Experten in Fragen der Erdformationen Englands bezeichne?»


  Street fuhr sich über seinen gepflegten Schnurrbart und lächelte geschmeichelt. «Ich glaube in aller Bescheidenheit sagen zu dürfen, daß ich einen gewissen Ruf genieße, Sir.»


  «Dann können Sie sicher meine Frage beantworten, ob Lehmproben der hier vorliegenden Art auch in Schottland gefunden wurden?»


  Street zögerte kurz, bevor er antwortete. «Ich glaube, daß solche Funde gemacht wurden.»


  «Können Sie das Gebiet näher bestimmen?»


  «Ich fürchte, daß ich zu diesem Punkt keine genauen Angaben machen kann.»


  «Wäre es möglich, Mr.Street, daß sich Ihre Kenntnisse mehr auf die Bodenstruktur in England und Wales als auf die Schottlands erstrecken?»


  «In der Tat, Sir.»


  «Ist der in Frage kommende Lehm auch in Cumberland gefunden worden?»


  «Meines Wissens nicht.»


  «Dann ist Ihnen nicht zur Kenntnis gelangt, daß diese Lehmart sich auch in der Nähe von Seascale findet?»


  «Ich… ich muß gestehen, daß mir dies neu ist.»


  «Wie steht es mit Kent?»


  Street fuhr sich über die Stirn. Sein Gesicht hatte sich ärgerlich gerötet. «Ich glaube mich zu erinnern, daß ein kleines Gebiet dieser Grafschaft dafür in Frage kommt.»


  «Ich bedauere, Sie wiederum berichtigen zu müssen, Mr.Street. Lehm dieser Art wurde nie in Kent gefunden.»


  Der Sachverständige begann mit den Händen zu fuchteln. Er starrte Adams bissig an. «Ich kenne natürlich nicht jeden Quadratmeter britischen Bodens», sagte er wütend. «Kein Mensch kann das von mir erwarten.»


  «Natürlich nicht», bestätigte Adams ruhig. «Kehren wir also zum hiesigen Gebiet zurück. Innerhalb der Zehnmeilenzone gibt es also nur in dem von Ihnen bezeichneten Gebiet die fragliche Lehmart?»


  «Allerdings.»


  «Haben Sie persönlich den Boden des gesamten Gebietes untersucht?»


  «Selbstverständlich nicht.»


  «Hat ein anderer es getan?»


  «Welch abwegige Frage.»


  «Wie können Sie dann sicher sein?»


  «Wenn Sie etwas vom Fach verstünden, wüßten Sie, daß aus den Prüfergebnissen an bestimmten Punkten ein klares Bild über die Gesamtformation gewonnen werden kann.»


  «Irrtümer vorbehalten», sagte Adams ironisch. «Die Natur läßt sich nicht festlegen. Wenn Sie behaupten, es gäbe anderswo keinen tortonischen Lehmboden, so heißt das, daß Ihnen keine gegenteiligen Ergebnisse bekannt sind. Sie könnten aber vorliegen.»


  «Dann hätte ich davon erfahren», erwiderte Street und klopfte mit der Faust auf die Balustrade.


  «So wie Sie über das Vorhandensein oder Fehlen von Funden in Cumberland und Kent informiert waren?»


  Mr.Street rang hörbar nach Luft. «Ich habe keine Lust, mich von jemandem lächerlich machen zu lassen, der ein absoluter Laie auf meinem Gebiet ist», stieß er hervor.


  Richter Leaming griff ein. Die Diskussion schien ihn zu amüsieren.


  «Mr.Street, wenn Sie es als Kränkung empfinden, daß man Ihre Unfehlbarkeit anzweifelt, so werden Sie, fürchte ich, noch einiges auszustehen haben», sagte er.


  Street verbarg sein Mißfallen nicht, blieb aber ruhig.


  «Wie groß ist das in Frage kommende Gebiet?» wollte Adams wissen.


  «Ungefähr fünfundzwanzig Hektar, würde ich sagen.»


  «Nach welchem Schlüssel könnte man das Gebiet in Parks, Gärten, bebaute Grundstücke und offenes Land teilen, Mr.Street?»


  «Eine Frage, die unmöglich zu beantworten ist.»


  «Ich finde, daß Sie als Experte auf viele Fragen die Antworten schuldig bleiben, Mr.Street», sagte Adams und setzte sich.


  Eine kurze Pause trat ein. Richter Leaming lüftete diskret seine Perücke und kratzte sich den Schädel. Einer der Stenographen wurde abgelöst. Zwei Reporter verließen den Saal, ein Geschworener unterhielt sich flüsternd mit seinem Nachbarn.


  Clover starrte Richter Leaming finster an. Enton und Green erweckten den Eindruck, daß sie jede Hoffnung aufgegeben hatten. Im Zuschauerraum erhob sich Gemurmel, das durch Husten und Niesen übertönt wurde.


  Mr.Marples, Geschäftsführer der Wäscherei, wurde als nächster Zeuge aufgerufen. Er bestätigte auf Befragen Prides, daß das auf dem Taschentuch entdeckte Zeichen von seiner Firma stamme und daß die Ziffern die Familie Younger als Auftraggeber auswiesen.


  Adams meldete sich zum Kreuzverhör.


  «Mr.Marples, kann es geschehen, daß ein Wäschestück mit einer falschen Zahl gezeichnet wird?»


  «Ich glaube nicht, Sir, wir arbeiten sehr sorgfältig.»


  «Das beantwortet meine Frage nicht. Könnte es geschehen?»


  «Ich… ich nehme an, daß es unter Umständen geschehen könnte.»


  «Danke, keine weiteren Fragen.»


  Pride erhob sich noch einmal. «Ist die Möglichkeit, daß ein solches Versehen passiert, sehr groß, Mr.Marples?»


  «Nein, Sir. Ich möchte sie als sehr gering bezeichnen.»


  «Danke, Mr.Marples. Und nun Mr.Younger, bitte.»


  Younger trat in die Zeugenbank und sprach den Eid.


  «Sie wohnen Risden Crescent27 und arbeiten als Busfahrer, Mr.Younger?»


  «Das ist richtig, Sir.»


  «Sie nehmen Untermieter in Ihrem Haus auf?»


  «Ja, Sir, aber dafür ist meine Frau zuständig.»


  «Sie werden trotzdem wissen, ob einer der Angeklagten zu irgendeiner Zeit bei Ihnen wohnte.»


  Younger sah zur Anklagebank und blickte schnell wieder fort.


  «Der Große hat bei uns gewohnt.»


  «Sie meinen George Clover?» Younger bejahte, dann ließ Pride ihm das Taschentuch reichen. «Erkennen Sie dieses Taschentuch?»


  «Ich… ich glaube schon. Es sieht jedenfalls so aus wie die Tücher, die ich benutze. Ich kann natürlich nicht beschwören, daß es mir gehört.»


  «Haben Sie jemals ein Taschentuch verloren?»


  «Ich verliere ständig Dinge», gab Younger zu. «Heute dies, morgen jenes. Auch Kleidungsstücke. Verlieren ist vielleicht zuviel gesagt. Sie verschwinden jedenfalls.»


  «Besonders zu einem bestimmten Zeitpunkt?»


  Younger schüttelte den Kopf. Vor der Polizei hatte er mit Bestimmtheit ausgesagt, daß er die Verluste in der Zeit bemerkt hatte, als George Clover sein Untermieter war. Jetzt schien er nicht mehr geneigt, sich festzulegen. Angst? Wahrscheinlich. Pride überlegte, ob er den Zeugen zu diesem Eingeständnis bringen sollte, unterließ es aber.


  Adams begann das Kreuzverhör.


  «Wie viele Mieter hatten Sie insgesamt etwa, Mr.Younger?»


  «Ich kann es nicht sagen, Sir, habe mir nie den Kopf darüber zerbrochen.»


  «Also waren es eher viele als wenige. Können es fünfzig gewesen sein?»


  «Durchaus. Meine Frau und ich haben gern Menschen um uns.»


  «Besteht die Möglichkeit, daß einer dieser fünfzig Mieter aus Versehen eines Ihrer Taschentücher einsteckte?»


  «Ich glaube schon.»


  «Halten Sie es für möglich, daß Sie ein Taschentuch auf der Straße verloren, so daß ein anderer es aufheben konnte?»


  «Kein Grund, warum das nicht passieren sollte, Sir.»


  «Demnach könnten unzählige Menschen durch einen Zufall in den Besitz Ihres Taschentuches gelangen?»


  «Zweifellos, Sir, man kann es so sagen.»


  «Ich danke Ihnen, Mr.Younger.»


  Mrs.Younger bestätigte im großen und ganzen die Aussagen ihres Mannes.


  Der Besitzer der Gärtnerei bezeugte, daß George Clover bei ihm in Arbeit stand, daß der Angeklagte sich am 17. einen freien Tag genommen hatte, daß die Erdreste, die im Streifenwagen gefunden worden waren, mit dem Boden in seiner Gärtnerei übereinstimmten.


  «Sie stehen in dem Ruf, ein guter Gärtner zu sein», sagte Adams, als die Reihe an ihm war. «Wir wissen, daß Sie Ihren Boden mit Torf, mit Pferde- und Hühnermist düngen. Gibt es nicht auch andere gute Gärtner, die sich derselben Düngemittel bedienen?»


  «Kaum.»


  «Und warum nicht?»


  «Weil sie keinen Pferdemist mehr finden, Sir. Autos lassen nichts von dem zurück, was sie gefressen haben. Das einzige, was diese Biester zurücklassen, sind tote Passanten.»


  Lachen erhob sich unter den Zuhörern, verstummte aber unter Richter Leamings strengem Blick.


  «Danke, keine weiteren Fragen», sagte Adams und setzte sich.


  Der Gärtner marschierte, von einem Gerichtsdiener begleitet, hinaus. Aus seinen lebhaften Gesten ließ sich schließen, daß er dem Mann die Vorzüge seiner Düngemethode pries.


  Der nächste Zeuge war Mr.Marleigh, der Arbeitgeber Tom Greens.


  «Ich bin Baumeister», sagte er auf Prides Frage. «Wir bauen alles, von der Garage bis zum fünfstöckigen Haus.»


  «Mit welchem Projekt waren Sie am 17. des vorigen Monats beschäftigt, Mr.Marleigh?»


  «Lange her, wie? Wie soll ich das mit Bestimmtheit sagen können, Sir? Das Gedächtnis spielt einem oft üble Streiche.»


  Leaming schaltete sich ein. «Ich würde vorschlagen, daß Sie sich bemühen, dem Gericht keinen üblen Streich durch Gedächtnisschwäche zu spielen, Mr.Marleigh», sagte er ironisch. «Ich nehme an, daß Sie sich Notizen über Ihre Bauprojekte machen, auf die Sie sich stützen können.»


  Marleigh zog ein abgegriffenes Notizbuch aus der Tasche und blätterte darin.


  «Hier ist es», sagte er. «Am17. des vergangenen Monats bauten wir eine Garage für einen Kunden.»


  «Wie weit war die Arbeit gediehen?»


  «Noch im Anfangsstadium, Sir. Wir legten gerade den Betonboden.»


  «Mischen Sie den Beton selbst?»


  «Ja.»


  «Wo wurde der Zement aufbewahrt?»


  «Am Ende der Zufahrt zur Baustelle. Auf dem Lastwagen, der zu breit für die Auffahrt war.»


  «Wo wurde der Beton gemischt, am Wagen oder an der Baustelle?»


  «An der Baustelle natürlich. Einer meiner Leute trug die Säcke dorthin.»


  «War eine bestimmte Person damit beauftragt?»


  «Ich glaube, Tom Green.»


  «Wo war Green am 17. des vergangenen Monats?»


  «Tut mir leid, Sir, aber das weiß ich nicht.»


  «Er war also nicht zur Arbeit erschienen?»


  «Er rief früh morgens an, um Bescheid zu geben, daß er krank sei und nicht zur Arbeit kommen könne. Der Arzt hatte ihm Bettruhe verordnet.»


  «Wann nahm er die Arbeit wieder auf?»


  «Soweit ich mich entsinne, am nächsten Morgen.»


  «Dann hat er sich überraschend schnell erholt, meinen Sie nicht auch, Mr.Marleigh?»


  «Einspruch», sagte Adams schnell. «Der Zeuge steht vor Gericht, um über Tatsachen und nicht über seine persönliche Meinung befragt zu werden.»


  Richter Leaming gab dem Einspruch statt und setzte, mit einem Blick auf die Stenographen, hinzu: «Mr.Prides Frage ist im Protokoll zu streichen.»


  Adams verzichtete auf das Kreuzverhör.


  Der Geschäftsführer der Handschuhfabrik English & Co. wurde aufgerufen. Er identifizierte den Handschuh, der ihm gezeigt wurde, als aus seiner Fabrikation stammend und erging sich langatmig über das Versagen der Maschine, als dessen Folge mehrere Dutzend fehlerhafte Handschuhpaare ausgeliefert worden waren. Davon seien drei Paar nach London, ein Paar nach Aberdeen und vier Paar dem Kaufhaus Fowler geliefert worden.
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  Richter Leaming blickte verstohlen auf die Uhr und seufzte. Er hatte gehofft, daß es bereits 4Uhr sei, nun sah er, daß noch eine halbe Stunde fehlte. Unwillig musterte er Mr.Fowler, den Besitzer des Kaufhauses, der mit schweißglänzendem Gesicht den Zeugenstand betrat und von Pride ins Verhör genommen wurde.


  «Mr.Fowler, Sie haben mehrere Paare dieser fehlerhaften Handschuhe verkauft, nicht wahr?»


  «Das tat ich, Sir. Vier Paar, um genau zu sein, und alle vier an den gleichen Käufer.»


  «Wie ich aus der Akte ersehe, kam die Polizei mit ihren Nachforschungen auch zu Ihnen. Wollen Sie bitte schildern, was geschah.»


  Fowler zog ein Taschentuch und fuhr sich über die Stirn. «Ein junger Detektiv kam und stellte mir Fragen bezüglich der Handschuhe. Ich erzählte ihm, daß ich vier Paare an den gleichen Mann verkauft hatte. Der Detektiv ging und kam bald darauf mit mehreren Fotos wieder. Er fragte mich, ob ich in der Lage sei, einen der Männer auf den Fotos als Käufer zu identifizieren.»


  «Waren Sie dazu in der Lage?»


  «Ja, Sir.»


  «Ist die Person, die Sie identifizierten, im Saal anwesend?»


  Der Zeuge drehte sich um und blickte zur Anklagebank. «Ja, Sir. Der mittlere der Angeklagten.»


  «Ich stelle fest, daß Sie Harry Enton als Käufer der Handschuhe identifizieren. Danke, Mr.Fowler.» Pride setzte sich, und Adams ging zum Kreuzverhör über.


  «Mr.Fowler, bereitete die Identifizierung nach den vorgelegten Fotos Ihnen Schwierigkeiten?»


  «Gewissermaßen, Sir. Wenn Sie damit meinen, ob ich auf Anhieb…»


  «Genau das meine ich.»


  «Nun, ich muß zugeben, daß ich zuerst nicht ganz sicher war.»


  «Sie haben kein sehr gutes Gedächtnis, nicht wahr?»


  «Es ist nicht mehr so, wie es früher war. Nach einer längeren Krankheit mußte ich feststellen, daß meine Konzentrationsfähigkeit nachgelassen hat.»


  «Als man Sie zuerst fragte, an wen Sie die Handschuhe verkauft hatten, was gaben Sie da zur Antwort?»


  «Daß ich mich nicht mehr mit Bestimmtheit entsinnen könne.»


  «Und woraufhin änderten Sie Ihre Meinung?»


  «Durch den zweiten Besuch des Detektivs, Sir. Er zeigte mir die Fotos und sagte, einer der Männer sei wahrscheinlich der Käufer der Handschuhe.»


  «Sagte er auch, daß der Betreffende mit dem Überfall zu tun habe?»


  «Ich glaube, ja.»


  «Fanden Sie gleich das richtige Foto?»


  «Zuerst nicht, Sir. Dann bat der Detektiv mich, die Bilder noch einmal durchzusehen. Diesmal ließ ich mir mehr Zeit und sonderte dann das eine Foto aus.»


  «Ich stelle fest, daß Ihr erster Versuch ohne Ergebnis blieb und daß Sie erst beim zweiten Mal Erfolg hatten, Mr.Fowler. Sie haben sich vorhin die Angeklagten, besonders den mittleren Angeklagten, angesehen. Sind Sie völlig sicher, in ihm den Käufer der Handschuhe wiederzuerkennen? So sicher, daß er auf Ihre Aussage hin schuldiggesprochen werden kann?»


  Fowler wandte sich wieder der Anklagebank zu. Man sah ihm an, daß er seine Lage verwünschte und alles darum gegeben hätte, nie in diese Sache verwickelt worden zu sein. Schließlich zuckte er die Achseln und sagte leise: «Ich bin nicht mehr ganz so sicher, Sir.»


  Eine Runde für mich, dachte Adams und setzte sich aufatmend. Zu seiner Verwunderung verzichtete Pride darauf, den Zeugen nochmals zu befragen.


  Der junge Mann aus der Zigarettenfabrik machte seine Aussage, die zum Aufruf Mr.Atkins überleitete.


  «Mr.Atkins, Sie haben um die Mitte des vergangenen Monats von Ihrem Großhändler eine Lieferung Dunhill-Zigaretten erhalten, nicht wahr?» begann Pride das Verhör.


  «Ja, Sir.»


  «Sind Sie etwa am 18. befragt worden, wie viele Päckchen dieser Marke Sie inzwischen verkauft hatten?»


  «Ja, Sir. Es waren genau dreißig Päckchen zu je zwanzig Zigaretten. Ich war jedoch nicht in der Lage anzugeben, an wen die einzelnen Päckchen verkauft wurden.»


  «Wurden Ihnen daraufhin Fotos vorgelegt?»


  «Ja. Ich wurde aufgefordert, sie durchzusehen, ob ich einen Stammkunden darunter erkenne. Ich sortierte ein Foto heraus und erfuhr, daß es sich um die Aufnahme des Angeklagten Green handelte.»


  «Sie kennen die bevorzugten Marken Ihrer Stammkunden?»


  «Selbstverständlich, Sir. Mr.Green rauchte nur Dunhill-Zigaretten.»


  «Danke, Mr.Atkins, das genügt mir.»


  Adams begnügte sich mit einer einzigen Frage.


  «Mr.Atkins, wir haben zur Kenntnis genommen, daß der Angeklagte Green Ihr Stammkunde war und daß er nur Dunhill-Zigaretten rauchte. An dieser Feststellung scheint es keinen Zweifel zu geben. Können Sie jedoch mit Bestimmtheit sagen, daß Green Käufer eines jener dreißig Päckchen war?»


  «Nein, Sir, das kann ich natürlich nicht.»


  Der Inhaber des Autoverleihes bestätigte, daß George Clover am Abend des 16. einen roten Hillman, Modell Serie acht, entliehen und am Abend des 18. zurückgebracht hatte. Seine Firma besaß nur diesen einen Hillman, und Detektiv-Sergeant Garrett, der nach ihm in den Zeugenstand trat, gab an, daß seine Nachforschungen nach einem zweiten roten Hillman des gleichen Typs bei den anderen Verleihen der Stadt ein negatives Ergebnis gehabt hatten.


  «Haben sich Ihre Ermittlungen auch auf Verleiher außerhalb der Stadt erstreckt?» wollte Adams wissen.


  «Nein, Sir.»


  «Haben Sie zu ermitteln versucht, ob sich ein solcher Wagen in privatem Besitz in der Stadt oder ihrer Umgebung befindet?»


  «Nein, Sir.»


  Der Staatsanwalt ließ weitere Zeugen aufmarschieren. Eine stets wachsame Nachbarin hatte Clover und Enton am 17. um 1Uhr mittags das Haus verlassen, einen roten Wagen besteigen und davonfahren sehen. Zwei junge Burschen, gerade alt genug, um vereidigt werden zu können, hatten um 3Uhr15 die Rückkehr des Wagens beobachtet. Drei Männer seien ausgestiegen. Clover und Enton waren ihnen bekannt, den dritten Mann sahen sie zum ersten Mal. Clover hätte eine Kassette unter dem Arm getragen.


  Als nächste Zeugin folgte Mrs.Amelia Weston. Sie wollte gerade den Eid sprechen, als Richter Leaming die Hand hob und sich an Pride wandte.


  «Mr.Pride, hat die Anklage noch viele Zeugen vorgesehen?»


  «Nein, Mylord. Eine halbe Stunde über die normale Verhandlungsdauer dürfte zur Befragung ausreichen, sofern die Verteidigung sich in ihrem Kreuzverhör beschränkt. Ich glaube, daß der Fall in zwei Tagen abgeschlossen werden kann, wenn wir jetzt fortfahren.»


  «Das wäre entschieden von Vorteil. Fahren Sie also fort, Mr.Pride.»


  Die Zeugin wurde vereidigt, Pride stellte die einleitenden Fragen, dann sagte er: «Mrs.Weston, wo hielten Sie sich am 17. des vorigen Monats am frühen Nachmittag auf?»


  «Ich führte meinen Hund Billy am Flußufer spazieren. Und ich muß sagen, daß wir nicht sehr schnell vorankamen, weil Billy sich für jedes Rattenloch interessierte.»


  Adams musterte die Zeugin besorgt. Er kannte diesen Typ, der vor jedem Gericht Eindruck machte. Über die besten Jahre hinaus, aber keineswegs zu alt, um fest und bestimmt aufzutreten. Unwillig hatte sie den Stuhl zurückgewiesen, der ihr angeboten worden war. Ihre Stimme klang klar und deutlich. Sie schilderte, was sie gesehen hatte, und enthielt sich aller Vermutungen und Kombinationen.


  «Können Sie uns sagen, um was für eine Fahrzeugmarke es sich bei dem zweiten Wagen handelte, Mrs.Weston?» fragte Pride in diesem Augenblick.


  «Um einen roten Hillman, Sir.»


  «Können Sie auch das Modell angeben?»


  «Es war das Modell aus Serie acht.»


  Pride setzte sich, und Adams hakte ein.


  «Mrs.Weston, wenn Sie wie ich in den Zuschauerraum geblickt hätten, wäre Ihnen nicht entgangen, daß Ihre so präzise Aussage Erstaunen hervorrief», sagte er. «Frauen interessieren sich im allgemeinen wenig für Automarken. Sie hingegen behaupten, auf erhebliche Entfernung nicht nur eine bestimmte Marke, sondern auch ein bestimmtes Modell erkennen zu können. Sie sehen mich ebenso verblüfft wie die Menschen auf den Zuschauerbänken.»


  Die Zeugin lächelte nachsichtig. «Wollen Sie damit andeuten, daß ich zu alt sei?»


  «Ganz gewiß nicht, aber…»


  «Ich habe bereits bei der Polizei angegeben, daß ich mich für Autos interessiere, seit mein Vater seinen ersten Wagen kaufte.»


  «Sind Sie in der Lage, Mrs.Weston, jedes Auto, das Sie auf der Straße sehen, nach Fabrikat und Typ zu bestimmen?»


  «Sicher nicht. Dazu gibt es zu viele ausländische Wagen, besonders solche aus den USA.»


  «Ich spreche von englischen Wagen, Mrs.Weston. Kennen Sie alle Modelle aller englischen Wagenmarken?»


  «Natürlich nicht, das ist unmöglich.»


  Jetzt lächelte Adams. «Nach der Sicherheit, mit der Sie Ihre Aussage über den Hillman machten, Mrs.Weston, mußte ich annehmen, daß Sie das Unmögliche möglich machen könnten.»


  Richter Leaming hob protestierend die Hand. «Die Zeugin hat nichts behauptet, was diesen Schluß zuließe, Mr.Adams. Ich wünsche nicht, daß Zeugenaussagen eine falsche Auslegung erfahren, weder durch Worte noch durch Stillschweigen.»


  Adams verbeugte sich und zupfte am Ärmel seines Talars. Der Saum war ausgefranst, er mußte Gwen bitten, den Schaden auszubessern.


  «Mrs.Weston, Sie haben eben zugegeben, daß Sie nicht alle englischen Wagen kennen. Wie kommt es, daß Ihnen gerade der Hillman bekannt ist?»


  «Mein Vater hatte den Erwerb eines Hillman erwogen. Was lag näher, als sich dafür zu interessieren!»


  «Weist das Modell aus Serie acht eine Eigenheit auf, die einen Irrtum Ihrerseits ausschließt?»


  Die Zeugin nickte bestimmt. «Der Kühler dieses Modells unterscheidet sich von allen anderen, Sir.»


  «Wenn also Ihr Blick an diesem fraglichen Tage auf einen Ford, einen Rover oder Vauxhall gefallen wäre, hätten Sie nicht mit Sicherheit Fabrikat oder Typ feststellen können?»


  «Wohl kaum.»


  «Welch glücklicher Zufall also, daß es gerade ein Hillman war, dessen Eigentümlichkeiten Ihnen so bekannt sind!»


  «Mr.Adams», mahnte Richter Leaming streng, «die Zeugin hat unter Eid ausgesagt, daß sie imstande ist, diesen bestimmten Hillman-Typ zu identifizieren. Sie sind nicht in der Lage, ihr das Gegenteil zu beweisen, haben also keinen Grund, sie der Unwahrheit zu bezichtigen.»


  «Mylord, ich habe aber wohl das Recht, durch meine Befragung eine Zeugenaussage als unwahrscheinlich hinzustellen.»


  «Ich habe Ihnen bereits erklärt, Mr.Adams, was Sie dürfen, und was nicht.»


  «Bedauere, Mylord, aber ich muß darauf bestehen, daß ich…»


  «Bei Gerichtsverhandlungen, die ich führe, Mr.Adams, hat kein Anwalt das Recht, auf einer Praktik zu bestehen, die sich nicht mit der Prozeßordnung vereinbaren läßt.»


  Leaming hatte mit ruhiger, aber fester Stimme gesprochen, und Adams wandte sich achselzuckend mit der nächsten Frage an die Zeugin.


  «Wie groß war die Entfernung, die zwischen Ihnen und den beiden Autos lag, Mrs.Weston?»


  «Etwa hundert Meter, schätze ich.»


  «Meinen Sie nicht auch, daß auf diese nicht unerhebliche Entfernung ein Kühler wie der andere aussieht?»


  «Für schlechte Augen vielleicht», sagte Mrs.Weston.


  «Ich bin zum Glück noch im Besitze ausgezeichneter Sehkraft.»


  «Sie halten es also für ausgeschlossen, daß Sie sich getäuscht haben?»


  «Für vollkommen ausgeschlossen.»


  Adams streckte die Waffen. Er erkannte klar, daß sein Angriff unwirksam geblieben war und das Gegenteil des gewünschten Erfolges heraufbeschworen hatte– in den Augen der Geschworenen war aus Mrs.Weston eine unantastbare Zeugin geworden.


  Nach Mrs.Weston traten die Polizisten in den Zeugenstand, die Clover, Enton und Green festgenommen hatten. Die polizeilichen Protokolle wurden verlesen und erregten durch ihre offensichtlichen Widersprüche nicht nur bei den Reportern Achselzucken und Kopfschütteln. Greens Mutter wußte nichts von der angeblichen Krankheit ihres Sohnes; das aus Clovers Haar stammende geronnene Blut entsprach nicht seiner Blutgruppe, wohl aber der Branes.


  Die Anklage hatte Gericht und Geschworene mit einem Tatbestand konfrontiert, an dem es nach menschlichem Ermessen nichts zu drehen und zu deuteln gab.


  


  Der Umkleideraum für die Anwälte war von der kühlen Nüchternheit, die dergleichen Räumen eigen ist, und schien anzudeuten, daß die Wichtigkeit seiner Benutzer sich auf den Gerichtssaal beschränkte und mit dem Verlassen desselben endete.


  Pride entledigte sich des steifen Kragens und der Manschetten und brachte sie in der Tiefe der Perückenschachtel unter.


  «Rechnen Sie immer noch damit, sie freizubekommen?» fragte er laut.


  Adams schüttelte den Kopf. «Ich glaube nicht», erwiderte er langsam.


  «Was ich nie begreifen werde, ist, daß Sie überhaupt die geringste Hoffnung hatten», fuhr Pride fort und schlüpfte aus dem Talar. «Oder sind Sie etwa so unklug gewesen, sich auf ein Erfolgshonorar einzulassen?» Bei diesem Gedanken lachte er auf und trat vor den Spiegel neben dem Kamin. Er nahm die Perücke ab, band die Krawatte um und fuhr sich mit dem Kamm durch das Haar. «Komische Sache, dieses Verschwinden von Brane, nicht wahr? Sah verdammt so aus, als wäre der alte Halunke Leaming nicht abgeneigt gewesen, die Verhandlung zu vertagen, bis Brane wieder zur Verfügung steht.»


  «Ja.»


  «Ich habe gerade mit der Polizei gesprochen. Sie sind nicht im geringsten überrascht, daß Brane plötzlich unauffindbar ist.»


  «Warum nicht?»


  «Sie hatten eine Zeitlang ihre eigene Theorie. Dachten, daß Brane in die Sache verwickelt sei. Nahmen an, er habe Clover den Tip gegeben und den Wagen absichtlich entfernt parken lassen, so daß der Fahrer nicht eingreifen konnte.»


  «Warum hätten sie Brane dann so zusammengeschlagen?»


  «Aus zwei Gründen. Clover wollte keinen weiteren Mann, mit dem er teilen mußte. Außerdem traute er Brane wahrscheinlich nicht. Nahm an, daß er nicht dichthalten würde, wenn die Polizei ihn unter Druck setzte.»


  Adams zog den Talar aus, faltete ihn und legte ihn in den kleinen Koffer.


  «Wie kommt die Polizei auf diese Vermutung?»


  Pride zuckte die Achseln. «Ist sie so abwegig? Es wäre nicht das erste Mal, daß das Opfer mit den Gangstern unter einer Decke steckt. Branes plötzliches Verschwinden spricht gegen ihn. Der arme Teufel schlotterte natürlich vor Angst, daß man ihn zum Reden bringen würde.»


  «Drohungen von seiten des vierten Mannes?»


  «Leicht möglich.» Pride griff nach seinem Köfferchen. «Bis Montag dann!»


  «Bis Montag!»


  Adams blickte dem andern nach und zündete sich eine Zigarette an. Ein Gefühl völliger Hoffnungslosigkeit überkam ihn. Solange er im Gerichtssaal gekämpft hatte –mochten seine Versuche auch erfolglos gewesen sein– hatte er den Gedanken an den hohen persönlichen Einsatz, der mit dem Fall verbunden war, zurückdrängen können. Jetzt war er zur Untätigkeit verdammt, und die Hoffnungslosigkeit seiner Lage kam ihm mit erschreckender Deutlichkeit zum Bewußtsein.


  Die Tür des Raumes wurde aufgestoßen, Junter kam herein.


  «Ich kehre in die Kanzlei zurück, Sir», verkündete er.


  Adams nickte. Er spürte das Bedürfnis, mit jemandem zu sprechen. «Was glauben Sie, wie unsere Sache steht?» fragte er. Nur ein Narr kann diese Frage stellen, dachte er ärgerlich.


  «Ich fürchte, Sie werden keinen großen Erfolg haben, Sir», erwiderte Junter kühl und verließ den Raum.
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  «Nun?» fragte Gwen.


  Adams zog die Haustür hinter sich zu, wandte sich um und musterte Gwens Gesicht. Er war erschüttert über die tiefen Sorgenfalten, die sich in ihre Züge eingegraben hatten.


  «Wie ist es ausgegangen?» Ihre Stimme klang hoch und gezwungen.


  «Die Verhandlung ist noch nicht beendet.»


  «Heißt das, daß wir bis morgen warten müssen?»


  «Bis Montag. Am Samstag wird nicht verhandelt.» Er ging an ihr vorbei in den Wohnraum. «Komm, trinken wir einen Schluck.»


  «Montag?» Sie folgte ihm, ließ sich in den Sessel fallen. «Aber Jane…»


  «Vorerst besteht keine Gefahr. Sie werden bis zum Ende des Prozesses warten. Die Drohung galt nur für den Fall, daß der Prozeßbeginn verschleppt würde, nicht für die normale Unterbrechung während des Wochenendes.» David fühlte, wie hohl und unwahr sein Trost klang. Hatte der Prozeßverlauf nicht schon bewiesen, daß an seinem Ende das «Schuldig» stehen würde?


  «Wirst du sie freibekommen?» Gwen sprach langsam, sie artikulierte jedes Wort überdeutlich.


  «Ich… ich glaube es.»


  «Es muß dir gelingen.»


  «Ich weiß.»


  «Warum hast du dann noch keinen Freispruch erzielt?»


  Hatte sie nicht begriffen, daß die Verhandlung unterbrochen worden war?


  «Ich habe dir doch gerade gesagt, daß wir noch mitten in der Beweisaufnahme stecken. Die Anträge von Staatsanwalt und Verteidigung kommen erst ganz zum Schluß.» Es kam ihm zu Bewußtsein, daß er den kleinen Koffer noch immer in der Hand hielt. Er stellte ihn hinter dem nächsten Sessel ab. «Whisky, Gwen?»


  «Wie kannst du ans Trinken denken, wenn Jane leidet?»


  «Es ändert nichts an ihrer Lage, ob wir uns nun durch einen Schluck stärken oder nicht.»


  «Ich will nichts trinken.»


  «Du kannst es brauchen, Gwen.» Er durchquerte den Raum und füllte zwei Gläser. Danach war die Flasche fast leer.


  «Ist das Beweismaterial der Staatsanwaltschaft stark?»


  «Ziemlich.»


  «Aber es ist nicht aussichtslos, dagegen anzugehen?»


  «Nein.»


  «Glaubst du, daß sich die Lage der Angeklagten verbessert hat?»


  «Ja.» Was kam es auf eine Lüge an? Sie verlängerte die Frist, bis sie jede Hoffnung fahren lassen mußten. Am Montag, wenn Clover, Enton und Green schuldiggesprochen wurden, würden sie sich der Realität gegenübersehen, die das Ende bedeutete.


  «Glaubst du, daß sie ihr Versprechen halten und Jane freigeben werden?»


  «Natürlich.»


  «Ich… ich habe den ganzen Tag daran denken müssen, wie ihr wohl zumute sein mag…»


  «Du mußt versuchen, nicht daran zu denken.»


  «Wie kannst du das von mir verlangen? Nun ja, du bist eben ein Mann. Euch Männern sind eure Kinder immer weniger ans Herz gewachsen als uns Frauen, die wir sie geboren haben. Dir ist es vielleicht sogar gleichgültig, was mit Jane geschieht.»


  «Zum Teufel, ich sorge mich genauso wie du.»


  Sie leerte das Glas. Adams nahm die Evening News auf, ließ den Blick über die Schlagzeilen gleiten, legte das Blatt wieder nieder.


  «Ist das Beweismaterial, das Pride vorbringen kann, stark?»


  «Ziemlich.» Er fragte sich, wie oft er die gleiche Frage noch beantworten mußte.


  «Aber nicht hoffnungslos?»


  «Nein.»


  «Du wirst den Prozeß gewinnen, nicht wahr?»


  «Ja.»


  


  Samstagmorgen. Sie hatten das Frühstück um acht Uhr beendet, obwohl sie sonst am Wochenende später aufzustehen pflegten.


  Adams las die Leitartikel der Times. Sie alle berichteten von Schwierigkeiten und Spannungen. Überall in der Welt glommen Brandherde, leuchteten warnende Menetekel. Man hätte annehmen sollen, daß kleine persönliche Sorgen davor ihre Bedeutung verlören. Das Umgekehrte war der Fall. Vor persönlichem Kummer schrumpften die großen Probleme zu Nichtigkeiten zusammen.


  Gwen ließ die Daily Mail sinken. Ihre Stimme war hoch und dünn. «David, in der heutigen Ausgabe ist ein langer Bericht über den Prozeß.»


  «Ja?»


  «Du hast mich belogen. Du hattest gestern keinen Erfolg. Durch deine Kreuzverhöre verbesserte sich die Lage der Angeklagten nicht im geringsten.»


  «In Kreuzverhören lag noch nie meine Stärke.»


  «Deine Stärke? Willst du mich lachen machen?»


  «Ich kann nichts dafür, daß ich kein Zauberkünstler bin.»


  «Auch dann nicht, wenn es um das Leben deines Kindes geht? Mußt du selbst dann versagen? Du hättest nie Anwalt werden dürfen, David, du bist nicht der Mann für diesen Beruf. Seit zwanzig Jahren trägst du den Talar und hast es nicht sehr weit gebracht. Nicht einmal, wenn das Leben deiner Tochter davon abhängt, vermagst du über dich selbst hinauszuwachsen.»


  «Ich habe es versucht, ich habe mein Bestes getan.»


  «Die Zeitung sagt etwas anderes.»


  «Reporterberichte entsprechen nie den Tatsachen.»


  «Entschuldigungen für dein Versagen finden, das ist alles, was du kannst.» Sie stand auf. «Hast du überhaupt gekämpft?»


  «Natürlich.»


  «Hast du jeden einzelnen Zeugen angegriffen, hast du sie als Lügner und Narren hingestellt?»


  «Das kann man nicht tun, ohne seiner Sache einen schlechten Dienst zu erweisen.»


  «Wenn ich der Verteidiger wäre, der versucht, das Leben seiner Tochter zu retten, es hätte keine Bedenken für mich gegeben.»


  «Ich habe getan, was in meinen Kräften stand.»


  «Danach sieht es auch aus! Lies nur den Absatz, in dem berichtet wird, wie der Vorsitzende dir befahl, den Mund zu halten, und wie du nicht wagtest, dagegen aufzubegehren.»


  «Es blieb mir nichts weiter übrig.»


  Gwen begann zu schluchzen. «Du weißt, daß es mir nichts ausmacht, daß du kein wohlhabender Mann geworden bist. Wir hatten genug, um durchzukommen. Aber der Gedanke, daß du nicht in der Lage bist, etwas für die Rettung deines Kindes zu tun, dieser Gedanke bringt mich noch um. Gestern abend hast du behauptet, der Fall sei alles andere als hoffnungslos. Stehst du noch zu deinem Wort? Glaubst du immer noch, daß du den Prozeß gewinnen kannst?»


  Alles Blut war aus Davids Gesicht gewichen. Er starrte Gwen an, unfähig, ihre Frage zu beantworten.


  


  In Gedanken versunken ließ sich Adams von dem Menschenstrom über die King’s Road treiben. Er begriff, daß Gwen kaum wußte, was sie tat, als sie ihn scharf angriff. Ihre Worte hatten zugleich Wahrheiten enthalten. Er war kein überragender Anwalt, er gehörte zur Masse der durchschnittlichen Anwälte, die ewig darauf warteten und hofften, daß sich das Glück ihnen eines Tages zuneigen würde.


  Gwen würde nie begreifen, daß die Fülle des gegen die Angeklagten vorliegenden Beweismaterials jeden Verteidiger zur Lächerlichkeit verdammen mußte. Selbst ein Starverteidiger hätte auf verlorenem Posten gestanden– und darum die Verteidigung wahrscheinlich erst gar nicht übernommen.


  Adams kam am Rathaus von Chelsea vorüber. Ein Passant rempelte ihn an, und er blickte unwillig auf. Das Gesicht des Mannes erinnerte ihn an Clover. Was glaubte Clover wohl? Nahm er immer noch an, daß der Verteidiger, den er durch Erpressung gezwungen hatte, seinen Fall zu übernehmen, ihn freibekommen würde? Was hatten sie Brane angetan? War er wirklich in die Sache verstrickt? Hatte Clover gefürchtet, Brane würde vor Gericht umfallen? Mußte Brane deswegen verschwinden?


  Der Gedanke, daß Brane im Komplott gewesen war, ließ Adams nicht mehr los. Je länger er darüber nachdachte, um so wahrscheinlicher schien es ihm. Dann aber wußte Brane auch, wer der vierte Mann war! Wenn der vierte Mann bekannt war, konnte man die Polizei einschalten. Wenn es gelang, ihn ohne Warnung festzunehmen, konnte Jane gerettet werden. War das der Ausweg, nach dem er so lange gesucht hatte?


  Er beschleunigte seine Schritte. Wo steckte Brane? Die Polizei hatte ihn vergeblich ausfindig zu machen gesucht. Was sagte das? Eine Routineangelegenheit, ein paar Fragen, die mit einem Achselzucken beantwortet wurden. Der Mann, der die Fragen stellte, hatte kein persönliches Interesse an der Sache. Hatte er alles, wirklich alles versucht, um seinen Auftrag auszuführen? Wenn nicht…


  Adams machte sich keine Illusionen darüber, daß seine Theorie von Branes Mittäterschaft ebenso falsch sein konnte wie seine Hoffnung, Branes Versteck aufzuspüren. Aber es war wenigstens eine Möglichkeit, etwas zu tun.


  Er kehrte um und überlegte auf dem Heimweg, wie er Gwen erklären sollte, was er vorhatte, ohne in ihr den Glauben zu erwecken, er habe die Lösung gefunden.


  


  Adams erkannte in der Frau, die ihm auf sein Läuten hin öffnete, Mrs.Brane wieder. Sie versuchte sich der Schürze zu entledigen, als sie sah, daß es sich nicht um einen nachbarlichen Besuch handelte. Ihr Alter ließ sich schwer schätzen, man sah ihr an, daß sie es nie leicht gehabt hatte.


  «Guten Tag», sagte Adams. «Ich hätte Sie gern gesprochen, Mrs.Brane. Ist das möglich?»


  Sie nickte und gab den Eingang frei. «Bitte kommen Sie herein.» Sie ging voraus in ein Zimmer, das mit dunklen, altersschwachen Möbeln ausgestattet war. Die Luft war stickig, als seien die Fenster lange nicht geöffnet worden. Sie deutete auf einen Stuhl.


  «Bitte setzen Sie sich.»


  «Danke.» Adams nahm Platz. «Ich suche Ihren Mann, Mrs.Brane.»


  Ihr Gesichtsausdruck änderte sich. War er vorher wachsam gewesen, so wurde er nun verdrießlich. «Ich weiß nicht, wo er steckt.»


  «Das sagten Sie schon vor Gericht. Vielleicht können Sie mir trotzdem helfen. Ich muß Ihren Mann finden. Es ist von größter Wichtigkeit, daß ich ihn spreche.»


  Sie schüttelte den Kopf. «Er ist vorgestern abend fortgegangen und nicht wiedergekommen, das ist alles, was ich weiß.»


  «Die Ermittlungen der Polizei hatten keinen Erfolg?»


  «Sind Sie denn nicht von der Polizei?»


  «Nein.»


  Sie hatte bis jetzt gestanden, nun ließ sie sich müde auf den Stuhl fallen. «Wenn Sie nicht von der Polizei sind, wer sind Sie dann?»


  «Ich bin der Verteidiger.»


  «Warum lassen Sie mich nicht in Ruhe? Ich habe mein Leben lang nichts mit Polizei und Gericht zu tun gehabt. Jetzt weiß die ganze Nachbarschaft, daß die Polizei hier war, und sie zerreißen sich die Mäuler über uns.»


  «Mrs.Brane, der Wirt des Gasthauses ‚Krone und Anker‘ hat ausgesagt, daß Ihr Mann einen verängstigten Eindruck gemacht habe, als er das Lokal betrat. Warum?»


  «Wie soll ich es wissen? Ich weiß nur, daß er nicht mehr der alte war, seit er zusammengeschlagen worden ist.»


  «Sie haben nicht den geringsten Anhalt, wohin er gegangen sein könnte?»


  «Nein, ich weiß nichts», wiederholte sie störrisch.


  Adams begrub seine Hoffnungen. «Es tut mir leid, daß ich Sie belästigen mußte», sagte er und stand auf. «Ich hatte wirklich gehofft, daß Sie mir helfen könnten, damit ich es am Montag leichter habe.»


  «Was wird am Montag geschehen?»


  Adams lächelte bitter. «Ich werde versuchen, Richter und Geschworene von der Unschuld der Angeklagten zu überzeugen.»


  «Sie sind also für sie?»


  «Ich sagte Ihnen doch, daß ich ihr Verteidiger bin.»


  «Dann sind Sie also gegen die Polizei?»


  David fühlte neue Hoffnung aufkeimen. Die Frau vermochte ihre Erregung nicht länger zu verbergen.


  «Ich glaube, Sie können es so nennen», erwiderte er auf ihre Frage.


  «Schwören Sie, daß Sie nicht lügen!»


  Adams setzte sich wieder. Er zog seinen Stuhl neben den der Frau. «Erkennen Sie mich nicht wieder? Sie waren doch im Gerichtssaal. Sie müssen mich doch auf der Verteidigerbank gesehen haben.»


  «Ich habe niemanden gesehen. Ich war viel zu aufgeregt dazu. Aber ich glaube Ihnen.» Ihre Hände lagen plötzlich ruhig. «Ich bin krank vor Sorge. Ich weiß nicht, was ich tun soll, an wen ich mich wenden soll…»


  David schwieg, aus Furcht, sie könne sich eines anderen besinnen, wenn er sie unterbrach.


  «Bill war vorgestern abend ganz anders als sonst. Er zitterte am ganzen Körper, konnte keine Minute stillsitzen. Er schrie mich an, wenn ich etwas sagte, er fluchte sogar, was er sonst nie tut. Schließlich hielt er es nicht mehr aus. Er sagte, daß er in großer Gefahr sei und verschwinden müsse. Daß er auf keinen Fall vor Gericht aussagen würde, was auch immer geschähe. Er sagte, daß er auf ein paar Tage zu Dora gehen wolle– das ist unsere Tochter. Und er nahm mir das Versprechen ab, daß ich es niemand verraten würde.»


  «Wo wohnt Ihre Tochter?»


  «Pan Road, gleich die nächste Querstraße.»


  Adams starrte sie ungläubig an. «Aber die Polizei weiß doch sicherlich, daß sie dort wohnt, und hat bei ihr nachgeforscht?»


  «Ich habe ihnen erzählt, meine Tochter lebe in London. So war es auch bis Ende vorigen Jahres, dann verlor ihr Mann seine Stellung, und sie kamen hierher, um neue Arbeit zu suchen.»


  Adams hätte fast laut aufgelacht. Die Polizei mußte Brane in ganz England gesucht haben, nur nicht in der nächsten Nachbarschaft. Was würden sie für Gesichter machen, wenn sie ihn endlich entdeckten und feststellten, daß er sich nur wenige Schritte von seiner Wohnung aufgehalten hatte? War es Instinkt oder Durchtriebenheit, fragte Adams sich, was Brane zu diesem Entschluß bewogen hatte?


  «Gehen Sie hin», sagte die Frau eindringlich. «Sprechen Sie mit ihm. Versuchen Sie herauszufinden, wovor er sich fürchtet. Fragen Sie ihn, ob ich etwas für ihn tun kann. Vielleicht hört er auf Sie eher als auf mich. Sagen Sie ihm, daß ich mir schreckliche Sorgen mache.»


  Adams stand auf. Die Stimme der Frau verriet ihm, daß sie ahnte, warum ihr Mann sich fürchtete. Noch sträubte sich alles in ihr, der Wahrheit ins Gesicht zu sehen, aber sie war bereit, die Konsequenzen zu ziehen und mit ihrem Mann unterzugehen, wenn es sein mußte. Sie konnte alles ertragen, nur nicht das Alleinsein.


  «Ich werde sehen, was ich für Sie und ihn tun kann», versprach Adams. «Wie heißt Ihre Tochter, und welche Nummer hat das Haus, in dem sie wohnt?»


  «Ash», sagte die Frau tonlos. «Die Hausnummer ist 70.»


  


  Mrs.Ash hatte wenig Ähnlichkeit mit ihrer Mutter. Sie war groß und robust.


  «Was wollen Sie?» fragte sie patzig. «Machen Sie’s kurz, ich habe Arbeit für zehn.»


  «Ihre Mutter, Mrs.Brane schickt mich», sagte Adams.


  «Warum?»


  Er ignorierte die Abneigung, die ihm instinktiv entgegengebracht wurde. «Wäre es nicht besser, wir unterhielten uns drinnen?»


  «Meinetwegen, kommen Sie.» Sie ging voraus in den Wohnraum. Stapel von Wäsche warteten auf das Bügeleisen, in der hinteren Ecke war ein kleines Mädchen zwischen seinen Spielsachen in einem Laufstall eingeschlafen. Die Frau dachte nicht daran, Adams einen Stuhl anzubieten.


  «Nun? Worum handelt es sich?»


  «Ich muß mit Ihrem Vater sprechen, Mrs.Ash.»


  «Mit meinem Vater?» Sie hob die Hand und strich eine Locke zurück, die ihr ins Gesicht gefallen war. «Wer sagt Ihnen, daß er hier ist?»


  «Ihre Mutter.»


  «Ist das zu fassen! Sie und Vater haben uns halb verrückt gemacht mit ihrem Gerede, wir sollten ja niemand etwas verraten, und nun kann sie selber den Mund nicht halten.»


  «Ich wäre vielleicht in der Lage, Ihrem Vater zu helfen.»


  «Dann tun Sie es», sagte sie wütend. «Ich habe die Nase voll. Ich habe ihn nicht eingeladen und genug mit meinen eigenen Sorgen zu tun. Ich weiß auch gar nicht, was er eigentlich hier will.»


  «Wo ist er?»


  «Oben, in der kleinen Kammer hinten links.»


  «Haben Sie etwas dagegen, daß ich zu ihm gehe?»


  «Warum sollte ich? Ich wäre froh, wenn Sie ihn überreden könnten, wieder nach Hause zu gehen. Ein Mann, der den ganzen Tag jammert und alle fünf Minuten etwas anderes verlangt und einen treppauf, treppab hetzt, bis man umfällt, ist einfach nicht zu ertragen. Soll sich doch Mutter um ihn kümmern.»


  Sie wandte Adams den Rücken und griff nach dem Bügeleisen.


  Adams verließ das Zimmer, stieg die Treppe hinauf und tappte über einen halbdunklen Gang, bis seine Hand auf den Griff der letzten Tür links traf. Er klopfte und öffnete die Tür.


  Brane lag auf einem alten eisernen Bett. Er richtete sich auf und rieb sich die Augen.


  «Wo ist mein…» begann er, dann brach er ab. Seine Überraschung wich panischer Furcht. «Wer… wer sind Sie?» stammelte er.


  Adams war entsetzt über das Aussehen Branes. Fiebernde Augen starrten ihn aus einem fahlen, hohlwangigen Gesicht an.


  «Sie brauchen keine Angst zu haben, ich bin nicht von der Polizei.»


  «Wer sind Sie dann?»


  David zog einen Stuhl heran und setzte sich. Er nahm seine Zigaretten aus der Tasche, bot Brane an, der abwehrend die Hand hob.


  «Ich komme von Ihrer Frau, Mr.Brane. Sie macht sich große Sorgen um Sie.»


  «Wer sind Sie?»


  «Der Verteidiger Clovers, Entons und Greens. Ich bin bemüht, einen Freispruch zu erzielen, aber das Beweismaterial gegen sie ist so stark, daß ich keinen Erfolg haben werde, wenn nicht neue Gesichtspunkte auftauchen. Ich möchte von Ihnen hören, was sich wirklich abgespielt hat.»


  «Ich weiß nichts», murmelte Brane heiser. Er rückte von Adams ab, bis die Wand ihm Halt gebot.


  «Wissen Sie, daß die Polizei Sie der Teilnahme an dem Überfall verdächtigt?»


  Branes fahles Gesicht wurde noch blasser. Er rang nach Atem, es dauerte Minuten, bis er sprechen konnte. «Das… das ist nicht wahr!»


  «Die Polizei kann bis jetzt noch nichts beweisen», fuhr Adams unerbittlich fort. «Sie wird aber alle Beweise bekommen, ohne einen Finger zu rühren. Am Montag nämlich, wenn das ‚Schuldig‘ über Clover gesprochen wird. Glauben Sie, ein Mann wie Clover ginge allein unter? Da kennen Sie ihn schlecht. Wenn er fällt, reißt er alle anderen mit hinab. Es liegt an Ihnen, ob er verurteilt wird. Sagen Sie mir die Wahrheit. Vielleicht erfahre ich Dinge, die helfen können, einen Freispruch zu erzielen. Dann wären auch Sie die Last los, die Sie mit sich herumschleppen.»


  Brane atmete schwer und stöhnte leise. «Mein Kopf– mein Kopf! Diese teuflischen Schmerzen! Ich finde keine Ruhe mehr.» Seine Stimme wurde weinerlich. «Es ist Clovers Schuld. Er hat mich überredet. Ich wollte mit der Sache nichts zu tun haben, wirklich nicht. Aber er ließ nicht locker. Sagte, er brauchte nur eine Kleinigkeit von mir, und die wäre ihm tausend Pfund wert. Tausend Pfund! Ich konnte sie brauchen. Tausend Pfund sind eine Menge Geld für einen Mann, dem seine Firma ein lächerliches Gehalt zahlt.»


  «Was verlangte er von Ihnen?»


  «Antworten auf ein paar Fragen. Und daß ich mir einen leichten Schlag auf den Kopf geben ließe, damit die Sache echt aussähe. Das war mir tausend Pfund wert.»


  Brane griff nach dem Glas Orangensaft und führte es an die Lippen. Er trank einen Schluck und verschüttete die Hälfte, als er das Glas zurückstellte. «Es klappte ja auch alles. Aber dann, als wir in dem Polizeiwagen losfuhren und die Stadt hinter uns hatten, schlug Clover mit einem Knüppel auf mich ein. Ich schrie ihn an, er solle aufhören, aber er lachte nur. Lachte, als wäre er verrückt geworden. Ich hatte das Gefühl, daß mein Schädel platzte. Dann verlor ich das Bewußtsein und erwachte erst wieder im Krankenhaus.» Brane zitterte am ganzen Körper, die verrosteten Bettfedern quietschten. «Heute weiß ich, daß sie mich umbringen wollten, diese Lumpen.»


  «Es ist ihnen beinahe gelungen», nickte Adams. «Und dann?»


  «Die Polizei», murmelte Brane. «Und Fragen, immer wieder dieselben Fragen. Ich blieb dabei, daß ich nichts wisse, da ließen sie mich endlich in Ruhe. Als ich hörte, daß sie Clover geschnappt hatten, gönnte ich es ihm. Das Geld wollte ich nicht mehr, nur meine Ruhe. Ich wurde Clover bei der Vernehmung gegenübergestellt. Er hatte nichts ausgesagt, und ich blieb ebenfalls bei meiner Aussage. Mit der Angst bekam ich es erst später, als Kollegen andeuteten, daß ich vor Gericht unter Eid aussagen müßte. Ich wußte nicht, was ich machen sollte. Da bekam ich eine Nachricht. Wenn ich die Wahrheit erzählte, würden sie mich wieder zusammenschlagen, diesmal aber so, daß ich nichts mehr aussagen könnte. Was blieb mir übrig, als mich zu verstecken? Wenn niemand wußte, wo ich war, konnte mich auch niemand zum Sprechen bringen, nicht wahr?»


  Adams schwieg. Es hatte keinen Sinn, Brane klarzumachen, daß er sich durch sein Verschwinden erst recht verdächtig gemacht hatte.


  «Vier Männer waren an dem Überfall beteiligt», sagte Adams. «Wer war der vierte Mann?»


  «Ich weiß es nicht.»


  «Sie müssen es wissen. Sie waren von Anfang an eingeweiht, alle vier saßen nach erfolgtem Überfall im Wagen.»


  «Zuerst hatte ich nur mit Clover zu tun. Nachher ging alles so schnell, daß ich keine Gelegenheit hatte, mir die andern genau anzusehen.»


  «Hörten Sie keine Namen oder Spitznamen?»


  «Nichts. Ich weiß nur, daß einer nach kurzer Zeit ausstieg; kurz darauf begann Clover mich mit dem Knüppel zu bearbeiten. Wie der vierte Mann aussah, wie er hieß, ich weiß es nicht, ich schwöre es Ihnen.»


  Also nichts, dachte Adams dumpf. Auch die letzte Hoffnung zunichte. Brane griff sich an die Stirn. «Die Schmerzen werden immer schlimmer», stöhnte er. Sein Gesicht war aschfahl. Er schloß die Augen und lehnte den Kopf gegen die Wand.


  «Sie brauchen einen Arzt. Seit wann haben Sie diese Schmerzen?»


  «Seit ich wieder richtig sehen kann.»


  «Was heißt das?»


  «Zuerst sah ich alles doppelt und verschwommen. Aber ich will keinen Arzt, niemand darf wissen, wo ich bin.»


  «Sie können einen anderen Namen nennen», sagte Adams und stand auf. «Ihre Tochter kann Sie als entfernten Verwandten ausgeben. Ich werde ihr sagen, daß sie einen Arzt rufen soll.»


  Er erhielt keine Antwort. Brane war zusammengesunken und rührte sich nicht. Adams verließ die Kammer und kehrte in das Wohnzimmer zurück. Mrs.Ash blickte kaum von ihrer Arbeit auf.


  «Ihr Vater braucht einen Arzt, er ist sehr krank.»


  «Das erzählt er jedem, der es hören will.»


  «Es ist wirklich ernst. Sorgen Sie dafür, daß er so schnell wie möglich ärztliche Hilfe erhält. Sagen Sie, er sei Ihr Onkel oder sonstwer, wenn der Arzt danach fragt.»


  «Was sagt Vater dazu?»


  «Er will niemanden sehen, aber…»


  «Dann wird er auch niemanden sehen», sagte die Frau bestimmt. «Er muß selbst am besten wissen, was ihm gut tut.»


  «Tun Sie, was ich Ihnen gesagt habe», mahnte Adams und ging hinaus.
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  Adams hatte sich in einer Imbißstube am Bahnhof ein Bier bestellt und versuchte vergeblich, einem ledernen Sandwich Geschmack abzugewinnen. Als er sich später eine Zigarette anzündete, kam ihm plötzlich ein Gedanke, der ihn sekundenlang den Atem anhalten ließ. Um ihn herum brodelten Stimmen, klirrten Gläser, hing der Rauch in dicken Wolken unter der Decke. Er nahm nichts von alledem wahr.


  Er sah einen Weg vor sich, eine Möglichkeit, ein Vabanquespiel. Er zwang sich zur Ruhe, ging die Gedankenkette durch, suchte nach dem logischen Fehler, vor dem sich seine Idee in Nichts auflöste. Er fand ihn nicht. Und trotzdem. Konnte, durfte er es wagen? Es hing nicht von ihm allein ab, ob sein Plan gelang. Ein anderer mußte mitspielen. Wenn der andere versagte, wenn er nicht die Nerven behielt… Einerlei, er mußte es versuchen, es war die einzige, die letzte Chance, Jane zu retten.


  Er zahlte und stand auf. Wie in Trance wanderte er durch die Straßen, überdachte das Ganze noch einmal, dann winkte er ein vorbeifahrendes Taxi heran. «Zum Gefängnis, bitte.»


  


  Adams blickte durch das vergitterte Fenster auf den Gefängnishof hinab. Eine Gruppe von Häftlingen machte ihren täglichen Spaziergang, ein gespenstischer Kreis stumm-verbissener Menschen mit gesenkten Köpfen und auf den Rücken gelegten Armen. Sie waren zu weit entfernt, um ihre Gesichter zu unterscheiden, aber auf allen Schultern schien eine unsichtbare Last zu liegen.


  Einbrecher und Zuhälter, dachte Adams, Betrüger und Brandstifter, Räuber, Männer wie Clover, die kein Gewissen kannten. Er wandte sich um, als die Tür hinter ihm geöffnet wurde und ein Wärter Clover in den Raum schob.


  Adams musterte Clover. Der Mann, der vor ihm stand, hatte nichts Überhebliches mehr an sich. Die gleiche Furcht stand ihm im Gesicht geschrieben, die er tags zuvor im Gerichtssaal gezeigt hatte.


  «Setzen Sie sich», sagte Adams.


  Clover wartete, bis der Beamte den Raum verlassen hatte, dann ließ er sich auf den Stuhl fallen.


  «Sie haben nichts Besonderes geleistet», sagte er. «Sie waren alles andere als ein guter Verteidiger.»


  «Mag sein», gab Adams kühl zu.


  «Denken Sie nicht an Ihre Tochter?»


  «Ich habe nichts vergessen.»


  «Warum tun Sie dann nichts?»


  «Was soll ich tun?»


  «Wie soll ich das wissen? Sie werden doch dafür bezahlt, daß Sie sich den Kopf zerbrechen.»


  «Warum machen Sie sich etwas vor? Sie sind intelligent genug, um zu begreifen, daß gegen Tatsachen nicht anzukommen ist.»


  «Wollen Sie damit sagen, daß Sie aufgeben? Sie müssen etwas tun! Verstehen Sie? Ich will nicht den Rest meines Lebens im Zuchthaus verbringen. Ich bin vorbestraft. Ich weiß, was mir blüht, wenn sie mich verknacken.»


  «Richter Leaming wird Ihnen die höchste Strafe zudiktieren, die er vor dem Gesetz verantworten kann.»


  «Warum erzählen Sie mir das? Tun Sie endlich etwas, um Ihr Geld zu verdienen.»


  «Was schlagen Sie vor?»


  Clover gab keine Antwort. Adams zog das Zigarettenpäckchen und bot Clover eine Zigarette an.


  «Haben Sie ein gutes Gedächtnis?»


  «Natürlich. Warum?»


  «Wenn ich Ihnen etwas zu lernen gäbe, würden Sie sich dahinterknien?»


  «Wie käme ich dazu?»


  «Ich denke, Sie wollen freigesprochen werden?»


  Clover lehnte sich vor. «Los, Mann, reden Sie schon!»


  «Haben Sie draußen jemand, der eine Geschichte glaubhaft erzählen kann?»


  Clovers Augen begannen zu funkeln. «Einen? Ich kann Ihnen ein Dutzend Leute nennen, die…»


  «Werden Enton und Green mitspielen?»


  «Die tun, was ich ihnen sage.»


  «Gut. Wir haben eine Chance.»


  «Welche?»


  «Sie werden in der morgigen Verhandlung das Geständnis ablegen, einen Raubüberfall verübt zu haben.»


  Clover war aufgesprungen. Er starrte Adams verwirrt und mißtrauisch an. «Sie wollen mich reinlegen», murmelte er. «Ich bin doch kein Idiot, daß ich gestehe und mich selbst ans Messer liefere. Ich will freigesprochen werden, haben Sie das nicht begriffen?»


  «Sie werden freigesprochen werden», sagte Adams langsam, «wenn Sie ein Geständnis ablegen. Setzen Sie sich wieder hin und hören Sie zu!»


  


  Staatsanwalt Pride stülpte die Manschetten über und befestigte sie. Mißmutig betrachtete er ihre Ränder.


  «Erinnern Sie mich daran, daß ich die Dinger in die Wäscherei gebe», sagte er zu dem Sekretär, der ihn beobachtete.


  «Sehr wohl, Sir. Wenn ich mir erlauben darf– es wäre gut, den Kragen auch gleich mitzugeben.»


  Junter betrat den Umkleideraum, sah sich suchend um und ging auf Adams zu.


  «Guten Morgen, Sir.»


  «Guten Morgen, Mr.Junter.»


  «Wie lange werden wir noch brauchen, Sir?» wollte Junter wissen.


  «Die Verhandlung wird heute sicherlich abgeschlossen werden.»


  «Sehr zum Leidwesen Ihrer Klienten, Adams», rief Pride ironisch. «Haben Sie übrigens schon gehört, was unserm geschätzten Kollegen Richter Dumbitt widerfahren ist?»


  «Keine Ahnung.»


  «Er wurde wegen Überschreitung der Höchstgeschwindigkeit angehalten und ermahnt. Hatte wahrscheinlich in seinem Klub zu gut gespeist und getrunken. Statt sich ruhig zu verhalten, empörte er sich über die Methoden britischer Polizisten. Das Ende vom Lied– sie nahmen ihn aufs Revier mit. Hätte er nicht das Glück gehabt, auf einen verständnisvollen Inspektor zu stoßen, so wäre ihm die Zelle wohl nicht erspart geblieben.»


  Pride nahm die Perücke aus dem Behälter und streifte sie sich über den Schädel «Bis nachher also. Hoffen wir, daß der alte Leaming ein angenehmes Wochenende hatte.»


  Adams nahm den Talar aus dem Koffer und schlüpfte hinein.


  «Wie geht es Mr.Casco?» fragte er.


  «Immer noch nicht besser, Sir», erwiderte Junter. «Diesmal scheint es ihn tatsächlich erwischt zu haben.» Er trat ans Fenster und blickte auf die Straße hinab, bis Adams fertig war, dann verließen sie den Raum.


  Kurz nachdem Adams seinen Platz im Gerichtssaal eingenommen hatte, wurden die Angeklagten hereingeführt. Adams musterte sie verstohlen, dann wanderte sein Blick zu den Geschworenen. Auf ihren erhöhten Sitzen erinnerten sie an Passagiere auf dem Deck eines Schiffes. Eine der beiden weiblichen Geschworenen prüfte flüchtig ihr Make-up. Der Obmann war in eine Diskussion mit zwei Männern vertieft und deutete wiederholt auf die Zeitung, die er in der Hand hielt.


  «Clover möchte mit Ihnen sprechen, Sir», sagte Junter, der hinter Adams Platz genommen hatte.


  Adams stand auf und ging zur Bank der Angeklagten. Die beiden Polizisten wandten ihm den Rücken zu, um anzudeuten, daß Gespräche zwischen Angeklagten und Verteidiger sie nichts angingen.


  Clover beugte sich vor. «Alles in Ordnung?» fragte er flüsternd.


  «Ja.»


  «Es kann also nicht schiefgehen?»


  «Doch. Es geht bestimmt schief, wenn einer aus der Rolle fällt.»


  «Ich hab’ den beiden gesagt, daß ich ihnen die Schädel einschlage, wenn sie etwas falsch machen», murmelte Clover finster.


  «Das wird ihnen bestimmt eine Warnung gewesen sein», nickte Adams kühl.


  Clover starrte den Anwalt ungläubig an. Er begriff nicht, wie Adams so ruhig sein konnte. Wußte er nicht, daß das Leben seiner Tochter an einem seidenen Faden hing? War es ihm gleichgültig, was mit ihr geschah? Zum erstenmal begannen Zweifel an Clover zu nagen, ob es klug gewesen war, das Mädchen zu entführen.


  Die Stimme des Gerichtsdieners gebot Ruhe. Die Anwesenden erhoben sich, als der Richter den Saal betrat. Leaming neigte den Kopf zur Begrüßung und nahm seinen Platz ein. Er blickte zu Pride hinüber, der den Kopf schüttelte.


  «Die Staatsanwaltschaft hat keine weiteren Zeugen geladen, Mr.Adams. Sie haben das Wort.»


  «Danke, Mylord.» Adams richtete sich auf und wandte sich den Geschworenen zu. «Meine Damen und Herren, es ist mein Recht und meine Pflicht, zu Ihnen zu sprechen und Sie über das zu unterrichten, was die Verteidigung vorbringen wird, um die Unschuld der Angeklagten zu beweisen. Später, am Schluß des Prozesses, werde ich noch einmal zu Ihnen sprechen und bestimmte Punkte einer eingehenderen Betrachtung unterziehen…» Er sprach mechanisch weiter, während er feststellte, daß die beiden weiblichen Geschworenen das Interesse an seinen Ausführungen verloren hatten. Frauen wurden vom Gefühl, von ihrer Impulsivität geleitet, sie waren unfähig, einer logisch entwickelten Beweiskette zu folgen.


  «Meine Damen und Herren, ich werde beweisen, daß die drei Männer auf der Anklagebank, die beschuldigt werden, ein schweres Gewaltverbrechen begangen zu haben, zur Zeit der Tat friedlich beisammensaßen und sich ihr Bier munden ließen. Ohne Zweifel werden Sie fragen, warum die Angeklagten dies bei ihrer Festnahme nicht erwähnten, warum sie im Gegenteil unbestimmte und sich widersprechende Angaben machten. Sie werden hören, daß die Angeklagten verwirrt waren, daß sie sich keinen andern Rat wußten, als sie erkannten, daß es ihnen unmöglich war, ein eindeutiges Alibi beizubringen…»


  Adams merkte, daß kaum einer der Geschworenen ihm zuhörte. Er konnte es ihnen nicht verübeln. Sie waren durch die Anklage mit einer lückenlosen Indizienkette konfrontiert worden, und das Verhalten der Angeklagten nach der Festnahme hatte nicht dazu beigetragen, für ihre Schuldlosigkeit zu sprechen.


  «Und so, meine Damen und Herren, werde ich Sie nicht mit langen Ausführungen ermüden, sondern mich darauf beschränken, die Angeklagten als Zeugen aufzurufen, damit Sie von ihnen den wahren Sachverhalt erfahren. Ich rufe den ersten Zeugen auf– George Clover.»


  Ein Polizist führte den Angeklagten zum Zeugenstand. Clovers Blick glitt über die Geschworenen, von denen sein Schicksal abhing. Er erkannte, daß er von ihnen keine Gnade zu erwarten hatte, daß sie ihn bereits schuldig gesprochen hatten.


  «Wie lange, Mr.Clover, haben Sie bei dem Ehepaar Younger gewohnt?» begann Adams das Verhör, nachdem die Feststellungen zur Person getroffen waren.


  «Ich weiß es nicht mehr genau. Jedenfalls nicht sehr lange.»


  «Sind Sie in dieser Zeit in den Besitz eines Taschentuches gelangt, das Ihnen nicht gehörte?»


  «Nein. Ich besitze nur gelbe Taschentücher. Ein fremdes wäre mir allein durch seine Farbe aufgefallen.»


  «Wenn Sie ein solches entdeckt hätten, was hätten Sie getan?»


  «Es dem Eigentümer zurückgegeben, wenn er sich hätte feststellen lassen.»


  Adams blickte zu Pride hinüber, der sich eifrig Notizen machte. Er ahnte, welche Fragen der Staatsanwalt stellen würde, wenn er Clover ins Kreuzverhör nahm.


  «Ich möchte jetzt auf die Tage vom 16. bis 18. des vorigen Monats zu sprechen kommen», fuhr Adams fort. «Haben Sie am 16. bei einem Autoverleih in der Jordan Street einen Wagen gemietet?»


  «Ja.»


  «Was war das für ein Wagen?»


  «Ein roter Hillman.»


  «Welches Modell?»


  «Keine Ahnung, Sir.»


  «Kann es das Modell aus Serie acht gewesen sein?»


  «Ich weiß es nicht, ich bin kein Autofachmann.»


  «Wollen Sie bitte dem Gericht erklären, wozu Sie diesen Wagen gemietet haben?»


  «Ich wollte am nächsten Tag eine Spazierfahrt machen.»


  «Warum gerade an diesem Tag, am 17.?»


  «Weil ich lange genug gearbeitet hatte, ohne einen freien Tag zu bekommen.»


  «Um wieviel Uhr verließen Sie am 17. Ihre Wohnung?»


  «Es muß gegen 1Uhr gewesen sein.»


  «Waren Sie allein?»


  «Nein, mein Freund Enton war bei mir. Ich nahm ihn ein Stück in die Stadt mit und setzte ihn ab. Das war an der Old Bridge.»


  «Und dann?»


  «Fuhr ich spazieren.»


  «Wohin?»


  «Aufs Land.»


  «Hatten Sie ein bestimmtes Ziel?»


  «Nein. Ich fuhr nur so herum, weil es mir Spaß machte.»


  «Wann kamen Sie zurück?»


  «Kurz nach 3Uhr. In der Nähe eines Restaurants sah ich Tom und Harry. Sie stiegen ein, und wir fuhren zu mir, wo wir ein paar Flaschen Bier tranken.»


  «Hatte einer von Ihnen einen kleinen Metallkoffer bei sich, als Sie ausstiegen?»


  «Ja. Ich. Ich hatte mein Picknick drin gehabt. Ich fand ihn eines Tages auf einem Schutthaufen. Er war sauber und gut erhalten, also nahm ich ihn mit.»


  «Sie haben also eine Fahrt ins Blaue gemacht, di nichts Besonderes mit sich brachte?»


  «Genau das, Sir.»


  «Die Polizei behauptet das Gegenteil, Mr.Clover. Sie haben gehört, welche Beweise die Staatsanwaltschaft vorbrachte. Über diese Indizien möchte ich mich mit Ihnen unterhalten. Beginnen wir mit den Erdspuren. Ich nehme an, Sie verstehen einiges von der Gärtnerei?»


  «Natürlich, ich arbeite lange genug in dem Beruf.»


  «Sie kennen die Zusammensetzung des bepflanzten Bodens bei Ihrem Arbeitgeber– Lehm, Pferde- und Hühnerdung, Torfmull. Ist Ihnen ein Grundstück bekannt, dessen Boden eine ähnliche Zusammensetzung aufweist?»


  «Sicher, Sir. Der Garten des Hauses, in dem ich wohne. Das alte Mädchen, die Wirtin, fragte mich, wie sie mehr aus dem Boden herausholen könne, und ich sagte es ihr. Seitdem sie Pferdemist und Hühnerdung verwendet, wächst dort einfach alles.»


  «Halten Sie es für möglich, daß noch andere Grundstücke die gleiche Bodenzusammensetzung aufweisen?»


  «Natürlich. Ich habe Dutzende von Leuten gesehen, die auf die gleiche Weise düngen. Gärtnerei und Bodenbewirtschaftung sind keine Geheimwissenschaften. Erfolgreiche Verfahren sprechen sich schnell herum.»


  Wieder blickte Adams zu Pride hinüber, dessen Feder über das Papier flog.


  «Mr.Clover, Sie wurden von einer der beiden Frauen, die den Überfall beobachteten, als der Mann wiedererkannt, der Mr.Brane die Kassette entrissen hatte. Haben Sie eine Erklärung dafür?»


  Clover hob die Schultern und ließ sie wieder fallen. «Das muß ein Irrtum sein, Sir.»


  «Weiter, Mr.Clover. Bei Ihrer Festnahme durch die Polizei fand sich eine Blutspur in Ihrem Schläfenhaar. Sie gaben an, es handle sich um Ihr eigenes Blut, das von einer Verletzung stammte, die Sie sich beim Rasieren beibrachten.»


  «Das stimmt.»


  «Haben Sie nicht einen Elektrorasierer?»


  «Allerdings. Er war teuer genug, ich habe über zehn Pfund dafür gezahlt. Was nichts daran ändert, daß an einer Kante eine kleine Schraube vorragt, an der man sich die Haut aufreißt.»


  «Die chemische Untersuchung, an deren Resultat nicht zu deuteln ist, hat aber ergeben, daß dieses Blut nicht von Ihnen stammt.»


  Clover zuckte die Achseln. «Dann weiß ich nicht, wie es in mein Haar gekommen ist.»


  Behutsam setzte Adams das Verhör fort. Es gab Punkte, die er nicht anschnitt, bei anderen verweilte er eingehend. Er sah, wie Richter Leaming von Zeit zu Zeit den Kopf schüttelte. David wußte, worüber Leaming sich wunderte. Er hielt ihn für einen kompletten Narren, der durch die Art seiner Befragung der Anklage alle Trümpfe für das Kreuzverhör in die Hand gab. Als Adams sich setzte, stand fest, daß niemand im Saal an die Schuldlosigkeit Clovers glaubte.


  Pride erhob sich und glättete seinen Talar. Er war das personifizierte Selbstvertrauen.


  «Mr.Clover, glauben Sie nicht auch, daß, wenn jemand in Ihrer Nähe blutet und Sie mit seinem Blut bespritzt, Sie dies bemerken würden?» fragte er in die erwartungsvolle Stille.


  «Vielleicht», erwiderte Clover mürrisch. «Ich habe schon gesagt, daß ich nicht weiß, wie das Blut, wenn es nicht meines ist, in meine Haare gekommen ist.»


  Prides Stimme war voller Ironie: «Und Sie erwarten, daß die Geschworenen Ihnen das abnehmen?»


  «Wenn es doch so ist», murmelte Clover wenig überzeugend.


  «Schön, gehen wir weiter. Verraten Sie dem Gericht doch, wie oft im Jahr Sie einen Wagen für eine Spazierfahrt zu mieten pflegen.»


  «Nicht sehr oft.»


  «Etwas genauer bitte. Ein dutzendmal?»


  «Nein, weniger.»


  «Zweimal– dreimal? Oder entspricht es den Tatsachen, daß dies das erste und einzige Mal war, daß Sie einen Wagen mieteten?»


  Eine lange Pause entstand, dann sagte Clover leise: «Ja.» Er sah den Staatsanwalt nicht an, sein Blick war starr auf die große Wanduhr gerichtet.


  Pride verbarg seinen Triumph nicht. «Sie hatten also plötzlich zum ersten und einzigen Mal in Ihrem Leben den Wunsch, eine Spazierfahrt aufs Land zu machen? Ist das nicht sonderbar, in Anbetracht der Tatsache, daß Sie in einer Gärtnerei arbeiten, folglich also den ganzen Tag an der frischen Luft verbringen?»


  «Was ist daran komisch?» fragte Clover finster.


  «Sie sind intelligent genug, sich diese Frage selbst zu beantworten», sagte Pride ruhig. «Die Polizei hat festgestellt, und Sie haben die Tatsache nicht geleugnet, daß Sie sich bereits Anfang des Monats für das Entleihen des Wagens am 16. vormerken ließen. Das Wetter in England ist unbeständig. Wie konnten Sie sicher sein, für Ihre Fahrt aufs Land schönes Wetter zu haben?»


  «Ein Risiko, das ich auf mich nehmen mußte.»


  «Kommen wir zum Tag des Überfalls. Sie sagen, Sie seien um 1Uhr von Ihrer Wohnung abgefahren?»


  «Ja.»


  «Und kurz nach 3Uhr zurückgekommen?»


  «Stimmt.»


  «Sie waren also nicht sehr lange fort. Warum nicht? Hatten Sie keine Freude an der Fahrt?»


  Clover blieb stumm.


  «Nach Ihren Angaben waren Sie etwas über zwei Stunden fort. Wollen Sie dem Gericht erzählen, wohin Sie fuhren?»


  «Aufs Land.»


  «Ein sehr dehnbarer Begriff, Mr.Clover. Ich möchte, daß Sie Ihre Fahrtroute etwas näher definieren. Fuhren Sie nach Norden oder Süden, nach Osten oder nach Westen? Hielten Sie unterwegs an? Wenn ja, wo und wie lange?»


  Clover war sichtlich erregt. Seine Hände umklammerten das Geländer des Zeugenstandes.


  «Wollen Sie meine Fragen nicht beantworten, Mr.Clover?»


  «Nein!»


  «Und warum nicht?»


  «Weil ich kein Narr bin. Ich werde mir nicht selber was anhängen.»


  «Mr.Clover, Sie werden meine Frage beantworten», sagte Pride fest. «Wohin ging Ihre Fahrt?»


  «Ich sage es nicht.»


  «Sie müssen die Frage beantworten», schaltete sich Richter Leaming ein.


  «Ich kann mich nicht selber reinreiten.»


  «Was wollen Sie damit andeuten?»


  Adams stand auf. «Es hat den Anschein, Mylord, daß der Angeklagte die Beantwortung der von Mr.Pride gestellten Fragen verweigert, weil er glaubt, sich dadurch selbst einer strafbaren Handlung zu bezichtigen.»


  Richter Leaming schüttelte den Kopf, die Perücke geriet in Bewegung. «Das ist völlig unsinnig, Mr.Adams. Es dürfte Ihnen nicht unbekannt sein, daß ein Angeklagter, der in eigener Sache aussagt, nicht davor bewahrt werden kann, sich selbst zu belasten.»


  «Ich weiß es, Mylord. Weiß es der Angeklagte auch?»


  Leaming wandte sich wieder an Clover. «Beantworten Sie die Frage, die der Vertreter der Anklage Ihnen stellte!»


  Clover sah nicht auf. «Ich fuhr nach Stanton.»


  «Und was taten Sie dort?» fragte Pride sarkastisch. «Womit verbrachten Sie die Zeit von 1Uhr30 bis 2Uhr45, wenn man jeweils eine halbe Stunde für die Hin- und Rückfahrt rechnet?»


  Clover hob den Kopf. «Ich habe versucht, einen Mann namens McMenton zu berauben», sagte er laut.
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  Nur die im Saal anwesenden Juristen, nicht aber Geschworene und Zuschauer begriffen die volle Bedeutung der eben gemachten Aussage.


  Richter Leaming ließ den Bleistift sinken und starrte den Angeklagten an. Er gab sich keine Mühe, seinen Ärger zu verbergen, aber seine Stimme klang ruhig und beherrscht, als er langsam sagte: «Sie behaupten, am Donnerstag, den 17. des vergangenen Monats, in der Zeit zwischen 1Uhr und 3Uhr15, einen Raubüberfall auf einen Mann namens McMenton in der Stadt Stanton versucht zu haben?»


  «Ja», murmelte Clover.


  «Bitte schildern Sie dem Gericht alle Einzelheiten.»


  «Ich sage nichts. Sie werden mir dafür ein paar Jahre aufbrummen.»


  Richter Leaming sprach langsam und zögernd: «Gewisse Umstände haben Ihnen eine günstige Ausgangsposition verschafft, Clover. Ich bin verpflichtet, Sie darüber zu orientieren, daß Ihre Aussage über diesen Raubüberfall von keinem Gericht gegen Sie verwendet werden kann, weil sie nicht freiwillig gemacht, sondern von mir erzwungen wurde. Um es verständlicher auszudrücken: wenn dieser zweite, von Ihnen behauptete Überfall sich als Tatsache erweist, kann deswegen keine Anklage gegen Sie erhoben werden.»


  «Ich kann nicht deswegen verurteilt werden?»


  Richter Leaming nickte. «Ihre Aussage kann nicht zur Grundlage eines Verfahrens gegen Sie gemacht werden.» Er wandte sich an den Staatsanwalt.


  «Mr.Pride, wir müssen jetzt als erstes die Glaubwürdigkeit oder Unglaubwürdigkeit dieser Aussage zu klären versuchen.»


  «Selbstverständlich, Mylord.» Pride stand auf und war im Begriff, das Wort an Clover zu richten, als Leaming die Hand hob.


  «Stimmen Sie mit mir überein, Mr.Pride, daß es zweckmäßiger erscheint, Mr.Adams die weitere Vernehmung zu überlassen? Auf diese Weise hätten Sie Gelegenheit, den Angeklagten ins Kreuzverhör zu nehmen.»


  Pride nickte und nahm wieder Platz, während Adams sich erhob.


  «Mr.Clover, schildern Sie dem Gericht, was am Nachmittag des fraglichen Tages in Stanton geschah.»


  Clover räusperte sich. «Das war so, Sir. Ich hatte gehört, daß es eine Gelegenheit gab, in Stanton leicht zu Geld zu kommen. Zwei Männer unterhielten sich in einem Lokal über McMenton, der immer eine volle Kasse haben sollte. Sie erzählten, daß er den Verdienst nur einmal in der Woche, am Samstag, zur Bank brachte. Ich nahm einen Wagen, um hinzufahren und das Ding zu drehen.»


  «Sie liehen sich den Hillman also, um einen Raubüberfall zu begehen?»


  «Nicht den Überfall, der mich hier vors Gericht brachte. Ich holte mir, wie gesagt, den Wagen, und um 1Uhr fuhr ich los. Harry Enton war bei mir, aber ich setzte ihn an der Old Bridge ab, weil ich die Sache allein schaukeln wollte. Ich fahre nach Stanton und sehe mir den Laden an, warte, bis kein Kunde drin ist, gehe rein und sage dem Alten, was ich will.»


  «Um welche Zeit war das?»


  «Keine Ahnung. Eine Uhr hatte draußen geschlagen, aber ich habe nicht weiter darauf geachtet.»


  «Sie betraten das Geschäft also. Was geschah dann?»


  «Der Alte war allein im Laden. Ich machte nicht viele Umstände, sondern reiße die Kasse auf, stopfe mir eine Handvoll Scheine in die Tasche, greife nach einer Metallkassette, die aussah, als ob Moneten drin sein könnten, und mache, daß ich rauskomme. Nachher hatte ich’s nicht mehr so eilig. Ich sehe Harry und Tom vor der Kneipe, und sie steigen ein. Wir fahren zu mir, und weil ich ein paar Flaschen Bier da habe, trinken wir sie, denn wir sind schließlich Freunde. Dann verschwanden die beiden. Ich hatte Zeit, mir anzusehen, was der Job eingebracht hatte.»


  «Und was war das?»


  «Lohnte sich nicht, dafür nur über die Straße zu gehen. Ganze fünf Pfund aus der Ladenkasse. Und ein lumpiger Zehner in der Blechkassette.»


  «Was haben Sie mit der Kassette getan?»


  «Die habe ich nachts auf einen durchfahrenden Güterzug geworfen. Soll ein anderer sich damit amüsieren.»


  «Ich habe keine weiteren Fragen.» Adams setzte sich.


  Richter Leaming hob den Kopf. «Mr.Pride, ich hoffe, Sie sind mit mir einig, daß, bevor wir fortfahren, festgestellt werden sollte, ob und welche Beweise es für die Behauptungen des Angeklagten gibt.»


  «Ich bin Ihrer Meinung, Mylord.»


  «Das beste wäre wohl, bei der Polizei in Stanton prüfen zu lassen, ob eine entsprechende Anzeige erstattet wurde, und eine Befragung Mr.McMentons zu veranlassen. Wenn sich die geringste Bestätigung der Behauptungen Clovers ergibt, muß Mr.McMenton vorgeladen werden…»


  Im Saal entstand plötzlich Unruhe. Richter Leaming wandte sich unwillig um. «Was gibt es? Ich lasse die Zuschauerbänke räumen, wenn nicht sofort Ruhe eintritt!» donnerte er. Er starrte ärgerlich auf einen Mann, der aufgeregt auf einen der Polizisten einredete.


  «Was gibt es?» wiederholte er seine Frage.


  «Dieser Mann hier, Mylord, behauptet, sein Name sei McMenton, und er sei der Inhaber des fraglichen Geschäftes in Stanton», sagte der Polizist.


  «Führen Sie ihn in den Zeugenstand!»


  Hundert Augenpaare musterten McMenton. Er war ein kleiner, korpulenter Mann mit pfiffigem Gesicht und schien die Ruhe selbst, als er in den Zeugenstand trat.


  «Sie sind Mr.McMenton?»


  «Ja, Mylord.»


  «Sind Sie bereit, auszusagen?»


  «Ja, Mylord.»


  «Dann bitte ich Sie, den Zeugeneid zu leisten.»


  Der Zeuge leistete den Eid, und Leaming gab Adams ein Zeichen, mit der Befragung zu beginnen.


  «Erinnern Sie sich der Ereignisse am 17. des vergangenen Monats, Mr.McMenton?»


  «Und ob, Sir.»


  «Bitte schildern Sie, was an diesem Tage geschah.»


  «Es war gerade kein Kunde im Laden, Sir. Der Donnerstag ist immer ein schlechter Tag. Ich überlegte schon, ob ich eine Stunde schließen sollte, da kam ein junger Bursche herein. Auf meine Frage, was er wünsche, zog er so einen Totschläger aus der Tasche und sagte: ‚Raus mit dem Geld, aber schnell, ich hab’ nicht lange Zeit!’ Ich fing an, um Hilfe zu schreien. Das nächste, was ich weiß, war, daß ich einen Schlag über den Schädel bekam. Mein Kopf dröhnte, und ich konnte nicht mehr klar sehen. Als ich endlich wieder bei mir war, war der Bursche natürlich verschwunden. Mit ihm ein paar Pfund aus der Kasse und eine kleine Blechkassette, die zum Glück so gut wie leer war. Ja, das ist wohl alles, was ich dazu sagen kann.»


  «Erinnern Sie sich an die Zeit, wann das geschah?»


  «Vielleicht um 2Uhr, vielleicht ein paar Minuten später. Sehen Sie immer nach der Uhr, wenn Ihnen jemand auf den Schädel schlägt?»


  Die Zuhörer begannen zu lachen, verstummten aber, als Leaming das Wort ergriff.


  «Wann haben Sie bei der Polizei Anzeige erstattet, Mr.McMenton?»


  «Überhaupt nicht, Mylord.»


  «Und warum nicht?»


  «Das kann ich Ihnen genau sagen, Mylord. Vor drei Jahren wurden mir acht Pfund, zehn Schilling und sechs Pence aus der Ladenkasse gestohlen. Die beiden Diebe wurden geschnappt und kamen vor den Richter. Wissen Sie, was das für mich bedeutete? Drei Tage Verdienstausfall, weil ich als Zeuge auftreten mußte. Ich mußte mir eine Vertretung nehmen, zahlte fünf Pfund dafür. Nachher mußte ich feststellen, daß der Bursche für nochmal fünf Pfund Waren hatte mitgehen lassen. Kostete mich also zehn Pfund, um einen Diebstahl von acht Pfund zu sühnen. Wissen Sie, was ich mir damals schwor? Nie wieder eine Anzeige, wenn es sich um weniger als tausend Pfund handelt. Können Sie es mir verübeln?»


  Richter Leaming blieb die Antwort schuldig.


  «Wie kommt es, daß Sie heute im Gerichtssaal anwesend sind?»


  «Ich habe in den Zeitungen über den Fall gelesen und sah das Foto dieses Clover. Und dachte mir, das könnte der Lump sein, der mir das Ding verpaßt hat.»


  «Erkennen Sie Clover als den Mann, der Sie überfallen hat?»


  «Ja und nein.»


  «Drücken Sie sich deutlicher aus.»


  «Ich glaube, daß er es war, aber können Sie sich vorstellen, wie so eine Sache passiert? Ehe man begreift, was los ist, ist alles vorbei. Ich vermute, er war es, aber ich möchte es nicht beschwören.»


  «Wie kommt es, daß Sie Ihren Laden heute allein lassen konnten?»


  «Meine Frau sieht nach dem Rechten.»


  «Warum tat sie das nicht ebenfalls, als Sie zur Verhandlung des früheren Überfalls vor Gericht erscheinen mußten?»


  «Weil sie in den Ferien war. Sie braucht jedes Jahr eine Erholung, sonst klappt sie zusammen.»


  «Als Sie von dem am 17. erfolgten Raubüberfall auf Mr.Brane lasen und Clover als den Mann zu erkennen glaubten, der Sie beraubte, muß Ihnen klar gewesen sein, daß, wenn er tatsächlich Ihr Angreifer war, seine Beteiligung an dem ihm zur Last gelegten Überfall aus zeitlichen Gründen nicht möglich gewesen wäre. Warum haben Sie es auch dann unterlassen, die Polizei zu informieren?»


  «Kittchen ist Kittchen, Raubüberfall ist Raubüberfall, sagte ich mir. Ob er nun für den einen oder für den andern ins Gefängnis wandert, was macht das schon aus.»


  «Ich kann nur feststellen, daß Sie sich unverantwortlich verhalten haben, Mr.McMenton», grollte Richter Leaming. «Mr.Pride, haben Sie Fragen an den Zeugen?»


  Pride erhob sich. «Ja, Mylord. Mr.McMenton, wissen Sie, zu welcher Blutgruppe Sie gehören?»


  «Blutgruppe?» Der kleine Mann begann zu blinzeln. «Hm, kann ich nicht auswendig sagen, Sir. Aber es steht in meinem kleinen Notizbuch. Habe ich immer bei mir, für den Fall, daß ich überfahren werde, oder so. Dann ist es besser…»


  «Beantworten Sie die Frage», sagte Leaming scharf.


  McMenton fischte ein abgegriffenes Notizbuch aus der Brusttasche, leckte den Finger an und schlug die erste Seite auf. «Hier steht es, Mylord. Blutgruppe0.»


  Pride setzte sich.


  Clover hatte Blutgruppe A.Der Blutspritzer, den man an seiner Schläfe entdeckt hatte, gehörte zur Blutgruppe0.


  Später machten Enton und Green ihre Aussagen. Ihre Geschichten waren einfach genug, so daß sie keinen Schnitzer machen konnten. Pride verzichtete auf das Kreuzverhör, und Richter Leaming erteilte Adams das Schlußwort.


  Adams zerpflückte die Beweisführung des Staatsanwaltes. Es machte ihm keine Mühe, die ohnehin überrumpelten Geschworenen noch mehr zu verwirren. Im Licht der Aussage McMentons hatten alle Indizien plötzlich ein anderes Gesicht bekommen, so daß Adams ein geradezu klassisches Plädoyer halten konnte, in dessen Mittelpunkt die Fragwürdigkeit des Indizienbeweises stand.


  Die Möglichkeit, daß der rote Hillman einen Doppelgänger hatte, war plötzlich nicht mehr von der Hand zu weisen. Der Handschuh stammte aus einem Warenhaus, in dem täglich Hunderte von Kunden ein und aus gingen. Youngers Taschentuch konnte von jedem Bewohner der Stadt gefunden und benutzt worden sein. Wieviel Bauarbeiter gab es in der Stadt und Umgebung, die, wie Tom Green, mit Zement hantierten! Als Käufer des fraglichen Päckchens Dunhill-Zigaretten kam jeder in Betracht, der zwischen dem 14. und 18. Mr.Atkins Geschäft betreten hatte. Der Sachverständige war den letzten Beweis schuldig geblieben, daß Erdspuren der im Streifenwagen gefundenen Zusammensetzung nicht auch an anderen Stellen der nahen oder weiteren Umgebung gefunden werden konnten. Und die Polizei mußte sich sagen lassen, daß auch ein harmloser Bürger, der sich keiner Schuld bewußt war, die Nerven verlieren konnte, wenn er in stundenlangen Kreuzverhören von hartnäckigen Detektiven ausgefragt wurde.


  Adams’ Blick glitt über die Geschworenenbank, als er die Stimme bei seinen letzten Worten noch einmal anschwellen ließ. Du hast sie gepackt, dachte er. Sie hingen an seinen Lippen, auf allen zwölf Gesichtern lag der Ausdruck gespanntester Aufmerksamkeit.


  


  Nach dem Essen im kleinen Saal des Rathauses, für das die Steuerzahler noch einmal aufkommen durften, hielt Pride sein Plädoyer. Es klang nicht sehr überzeugend, seine langweilige Stimme hob sich nicht ein einziges Mal. Mr.Pride sah keine Möglichkeit, die Klippe McMenton zu umschiffen, wenn er den kleinen Mann nicht eines Meineides bezichtigen wollte. Und dazu fehlte ihm jede Handhabe.


  Richter Leaming richtete das Schlußwort an die Geschworenen, bevor diese sich zur Beratung zurückzogen. Seine Stimme klang unbeteiligt, aber jedes seiner Worte war ein Hieb gegen die Angeklagten. Er dachte nicht daran, die Geschworenen aufzufordern, ein «Schuldig» zu sprechen, aber als er sich setzte, blieb kein Zweifel an dem, was er hatte sagen wollen.


  Die Geschworenen zogen sich zurück.


  Adams starrte auf die Notizen, die vor ihm lagen. Er fühlte sich ausgehöhlt, ein stechender Schmerz zuckte durch seine Schläfen. Immer wieder wanderte sein Blick zu der Tür, hinter der zehn Männer und zwei Frauen über das Schicksal seines Kindes entschieden. Sie kannten Jane nicht, würden ihr kaum jemals begegnen. Er selbst hatte getan, was er konnte, um die Geschworenen von der Unschuld der Angeklagten zu überzeugen. Wenn er eine Niederlage einstecken mußte, würde Gwen ihn anklagen, nicht genug getan zu haben. Doch was hätte er noch tun können?


  Er wandte sich Junter zu, der mit ausdrucksloser Miene hinter ihm saß.


  «Wie wird es ausgehen?»


  Junter antwortete nicht. Er blieb so undurchschaubar wie bei der ersten Begegnung.


  Der große Sekundenzeiger der Wanduhr hetzte in nervösen Sprüngen über das Zifferblatt. Die Erregung im Zuschauerraum wuchs mit jeder Minute, die verging. Als die großen Türen sich öffneten, schien jede Bewegung zu erstarren. Die Geschworenen kehrten zurück und nahmen schweigend ihre Plätze ein.


  «Wie haben die Geschworenen entschieden?» fragte Richter Leaming in der Stille.


  Der Obmann stand auf.


  «Nicht schuldig, Mylord», sagte er mit lauter Stimme. «Nicht schuldig für alle drei Angeklagten.»


  Richter Leaming wartete nicht darauf, daß Adams einen formellen Antrag stellte.


  «Die Angeklagten sind freizulassen», erklärte er, und zum erstenmal schwang heftiges Mißfallen in seiner Stimme.


  


  Adams stand in der großen Halle und zündete sich mit bebenden Händen eine Zigarette an. Er war völlig erschöpft, fühlte sich, als habe er einen schweren Fieberanfall hinter sich. Er starrte auf die Zigarette in seiner Hand, überlegte, ob er Gwen anrufen solle, um es ihr zu sagen. Er entschloß sich, ihr die Nachricht persönlich zu überbringen.


  «Hallo, ist das nicht unser Herr Verteidiger?»


  Langsam wandte Adams sich um. Clover, Green und Enton grinsten ihn an. Clovers Arroganz war zurückgekehrt.


  Adams beobachtete, wie die Asche seiner Zigarette zu Boden fiel.


  «Ich hätte auch Appetit auf eine Zigarette», sagte Clover und streckte die Hand aus. Adams griff in die Tasche, reichte ihm die Packung.


  «Besten Dank.» Clover kam einen Schritt näher und legte seine Rechte schwer auf Adams’ Schulter. «Wenn einer etwas für mich tat, bin ich jederzeit bereit, das gleiche für ihn zu tun. Also, wenn Ihnen mal daran liegt, daß irgend jemand von irgend etwas überzeugt wird– rufen Sie mich nur an. Ich bringe das schon in Ordnung. Ich weiß genau, wie man das macht.»


  «Was ist mit meiner Tochter?»


  «Sie haben eine Tochter? Schau mal einer an!»


  «Clover, ich habe mein Wort gehalten, ich habe Sie freibekommen…»


  «Klar, Sie haben Ihre Sache gut gemacht. Zuerst wollten Sie zwar nicht so recht… Glauben Sie, ich hätte vergessen, was Sie bei der ersten Unterredung sagten?»


  «Das Gesetz…»


  «Das Gesetz? Was bedeutet es Ihnen schon? Haben Sie sich etwa jetzt an das Gesetz gehalten?»


  «Nein.»


  «Na also. Warum reden Sie dann davon?»


  «Als ich Sie das erste Mal sah…»


  «Haben Sie mir die Pest an den Hals gewünscht. Ihr Glück, daß Sie es sich später anders überlegten. Dafür sind Sie bezahlt worden. Wozu also die vielen Worte?»


  «Sie haben mir versprochen, meine Tochter zurückzuschicken, wenn ich Ihren Freispruch erziele…»


  «Nun, ich bin ja nicht nachtragend. Gehen Sie nach Hause, alter Freund. Ihre Kleine wird bald da sein. Und– bedanken Sie sich, daß ich so nett zu Ihnen bin.»


  Clover lachte laut und setzte sich in Bewegung. Green und Enton folgten ihm. Mit hocherhobenen Köpfen marschierten sie durch die große Doppeltür ins Freie.


  Adams ging langsam zum Umkleideraum. Pride war bereits aus seiner Robe geschlüpft und schloß den kleinen Koffer. Außer ihm war nur noch ein schmächtiges Männchen anwesend.


  «Richter Leaming schickt mich zu Ihnen, Sir», sagte es mit überraschend tiefer Stimme. «Er bittet Sie in sein Amtszimmer.»


  «Jetzt gleich?»


  «Ja, Sir.»


  Adams folgte dem kleinen Mann über lange Gänge zu Leamings Zimmer.


  Der Richter stand vor dem Kamin und rieb sich die Hände, als fröstelte er. Er trug einen dunklen, gestreiften Anzug, hatte aber nichts von seiner Autorität verloren.


  «Sie wollten mich sprechen, Mylord?»


  «Lassen Sie den Wagen in fünf Minuten vorfahren», sagte Leaming zu dem kleinen Mann. Er wartete, bis sich die Tür geschlossen hatte.


  «Mr.Adams», begann er mit schwerer Stimme, «ich war immer stolz darauf, seit langen Jahren zuerst Anwalt, dann Richter am britischen Gericht zu sein. Mein Glaube, daß britische Gerichte dank der Gradlinigkeit und Unbestechlichkeit von Richtern und Anwälten in der Welt nicht ihresgleichen hätten, schien unerschütterlich. Heute mußte ich miterleben, daß meine Ideale zerschlagen wurden, daß es auch unter den Anwälten an britischen Gerichten Männer gibt, die die Ehre ihres Berufes in den Schmutz treten.»


  «Verzeihung, Mylord, ich… ich verstehe Sie nicht.»


  Leaming fuhr fort, als habe er den Einwand nicht gehört.


  «Solange es Anwälte an britischen Gerichten gibt, Mr.Adams, genossen sie eine Vertrauensstellung, die es ihnen ermöglicht hätte, Recht in Unrecht zu verkehren. Daß dies nie geschah, daß sie das ihnen geschenkte Vertrauen nie mißbrauchten, lag in ihrer Erziehung, in ihrem Glauben an Treue und Anstand begründet. Sie, Mr.Adams, haben mir am heutigen Tag bewiesen, daß die Gerichte sich auf Ehre und Sauberkeit nicht mehr verlassen können.»


  «Mylord, wollen Sie damit andeuten…»


  «Die drei Männer, die vor wenigen Minuten freigesprochen wurden, waren des Verbrechens, dessen man sie angeklagt hatte, schuldig und wären unter normalen Umständen zu langjährigen Freiheitsstrafen verurteilt worden. Sie kamen nur frei, weil sie sich Ihren Rat erkaufen konnten.»


  «Das ist nicht wahr!»


  Leaming machte eine ungeduldige Geste. «Die Linie Ihrer Verteidigungstaktik wurde zwischen Freitag und heute geändert, Mr.Adams. Die Umstände, unter denen heute falsche Aussagen gemacht wurden, brachten es mit sich, daß die Angeklagten freigesprochen werden mußten, ohne daß man sie eines anderen Verbrechens anklagen konnte. Ihr Rat war erstklassig, Mr.Adams, aber ich werde dafür sorgen, daß er Sie teuer zu stehen kommt, wieviel immer auch Sie dafür erhalten haben mögen.» Richter Leaming wandte dem Kamin den Rücken. «Das war es, was ich Ihnen sagen wollte, Mr.Adams. Sie können gehen.»


  


  Gwen mußte ihn erwartet haben. Die Tür öffnete sich, ehe er die Hand auf den Griff gelegt hatte. Ihr Gesicht war kalkweiß; ihre Augen waren verquollen und gerötet.


  «Geschafft. Sie sind freigesprochen.»


  «Nein!» Sie starrte ihn ungläubig an, als habe er eine schlechte Nachricht gebracht.


  Adams trat an ihr vorüber und schloß die Tür. Er hängte Schirm und Hut an die Garderobe und stellte den kleinen Koffer ab. Langsam ging er ins Wohnzimmer. Gwen lief ihm nach.


  «Sie haben versprochen, daß Jane unversehrt zurückkehrt», sagte er.


  «Wann?»


  «So bald wie möglich.»


  «Ist das wahr, David?»


  Behutsam machte er sich frei. Er führte Gwen zur Couch, ging ins Speisezimmer und füllte zwei Gläser.


  «Trink», sagte er. «Du siehst aus, als könntest du es brauchen.»


  Gehorsam hob sie das Glas an die Lippen und nahm einen Schluck.


  «Wie hast du es fertiggebracht, David?»


  Er sah sie nicht an, als er antwortete. «Pride hat ein paar Fehler gemacht. Ich konnte seine Beweisführung zerpflücken.»


  «Dann ist ein Wunder geschehen!»


  «So würde ich es kaum nennen.»


  «Hast du nicht gesagt, daß selbst ein Starverteidiger sie nicht freibekommen könnte?»


  «Er hätte es auch nicht gekonnt.» Seine Stimme klang bitter.


  «Und ich habe dich einen Versager genannt! David, wie konnte ich dir nur so unrecht tun. Es gibt bestimmt keinen zweiten Anwalt, der so tüchtig ist wie du.»


  «Richter Leaming hat mich nach der Verhandlung zu sich gerufen.»


  «Um dich zu beglückwünschen?»


  «Um mir seine Verachtung auszudrücken.»


  Ihr Kopfschütteln zeigte, daß ihr das unverständlich war. «Glaubst du, daß sie Jane gut behandelt haben?»


  «Ich nehme es an.»


  Gwen blickte auf die Uhr. «Müßte sie nicht schon hier sein?»


  «Ich weiß es nicht. Bitte, gib mir eine von deinen Zigaretten.»


  Sie reichte ihm das Päckchen. «Hoffentlich hat sie in der Schule nichts Wichtiges versäumt.»


  «Mach dir darüber keine Gedanken.»


  «Sie werden sie doch noch heute abend zurückschickken?»


  «Ich hoffe es.»


  «Was heißt das? Warum bist du nicht sicher? Hast du nicht darauf bestanden, daß sie sie noch heute freilassen?»


  Adams machte eine vage Geste und hob das Glas.


  


  Um neun Uhr hörten sie Nachrichten. Ein Flugzeug war abgestürzt, es hatte Erdbeben und Überschwemmungskatastrophen gegeben, die politische Lage war düster wie eh und je, und trotzdem ging das Leben weiter, als gäbe es keine Probleme.


  Adams füllte sein Glas zum vierten Mal; er tat es mechanisch, um seinen Händen eine Beschäftigung zu geben. Gwens Blick wich nicht von der Wanduhr.


  «Sie kommt heute nicht mehr», sagte sie tonlos.


  «Vielleicht doch. Wenn sie sie aus der Stadt gebracht hatten, kann es einige Stunden dauern, bis sie hier ist.»


  «Du hast doch behauptet, sie befände sich in London.»


  «Das habe ich nicht gesagt.»


  «Doch. Warum streitest du es jetzt ab? Verbirgst du mir etwas?»


  «Nein, nichts.»


  «Hast du mich belogen?»


  «Nein.»


  «Schwörst du es?»


  «Ja, ich schwöre es.»


  Sie schwiegen. Das Ticken der Uhr erfüllte den Raum. Sekunden dehnten sich zu Minuten, aus Minuten wurden Viertelstunden.


  Dann hörten sie, wie draußen eine Wagentür zuklappte. Sie blickten zum Fenster, dessen Vorhänge geschlossen waren. Ein Motor heulte auf, gleich darauf läutete es.


  «Jane läutet immer dreimal», sagte Gwen. «Sie kann es nicht sein.»


  Adams erhob sich, durchquerte langsam Zimmer und Diele, öffnete die Haustür.


  «Hallo, Daddy», sagte Jane. «Ich habe einen Mordshunger. Hoffentlich ist was Gutes im Kühlschrank. Oder streikt das Biest noch immer?»
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  Das Lokal, für das Inspektor Dreasley sich interessierte, lag in der Kipps Street. Im Erdgeschoß wurden an ungedeckten Tischen Mahlzeiten zu angemessenen Preisen verabreicht. Im oberen Stockwerk trugen die Tische blütenweiße Decken, die Gerichte waren erlesener, die Preise entsprechend höher. Die Getränkekarte war in rotes Leder gebunden.


  Dreasley ging die Treppe hinauf, betrat den Speisesaal und blickte sich suchend um.


  «Einen Tisch für Sie, Sir?» Die Hemdbrust des Befrackten wies einen Weinfleck auf.


  «Nein, danke.»


  «Dann speisen Sie mit einem Gast, der bereits anwesend ist, Sir?»


  «Auch das nicht.»


  «Was kann ich dann für Sie tun, Sir?»


  «Wo findet die Feier statt?»


  «Die Feier, Sir?» echote der Kellner und hob die Brauen.


  «Stellen Sie sich nicht so dumm. Sie wissen genau, was ich meine.»


  «Im Separatzimmer, Sir», murmelte der Mann beleidigt. «Ich bin nicht sicher, daß die Herrschaften gestört werden möchten.»


  «Sie werden sich damit abfinden müssen.» Dreasley blickte auf die Tür zur Rechten, hinter der Gelächter dröhnte. «Dort?»


  Der Kellner nickte. «Wenn ich um Ihren Namen bitten darf, Sir. Ich werde fragen, ob man Sie erwartet.»


  «Kaum, aber das macht nichts. Der Name ist Dreasley, Inspektor Dreasley.» Er ging an dem Befrackten vorüber, öffnete die Tür und trat ein.


  Niemand schien von seiner Anwesenheit Notiz zu nehmen. Fünf Männer und drei Frauen saßen an den beiden zusammengeschobenen Tischen, die benutzte Gedecke, die Reste eines opulenten Mahles, Aschenbecher, Gläser, Flaschen und zwei blitzende Sektkübel trugen. Die lauten Stimmen und die geröteten Gesichter zeigten an, daß dem Alkohol fleißig zugesprochen worden war.


  Casco saß am Kopfende der Tafel. Seine Arme lagen um die Taillen der beiden neben ihm sitzenden Frauen.


  Clover gab dem vor ihm stehenden Sektkübel einen Stoß, so daß er über den Tisch segelte. Casco nahm die Flasche heraus, senkte sie über das vor ihm stehende Glas. In diesem Augenblick sah er den Inspektor. Der Sekt schäumte über das Tischtuch, ergoß sich auf die Kleider der beiden Frauen, die schrill aufkreischten.


  «Paß doch auf, du Trottel!» rief Clover.


  «Habt ihr nicht gesehen, wer da ist?»


  Alle Blicke wandten sich Dreasley zu, der vor dem Mann neben Clover stehenblieb.


  «Sie sind Larry Post, nicht wahr? Zweimal vorbestraft, wenn ich mich nicht irre.»


  Niemand antwortete.


  «Dann kennen wir jetzt also auch den vierten Teilnehmer an dem Bankraub.»


  Clover war der erste, der die Sprache fand. «He, was haben Sie hier zu suchen?»


  Dreasley lächelte. «Ich sehe mich nur ein wenig um.»


  «Aber nicht bei uns!»


  Casco ließ die Flasche wieder in den Kübel gleiten. «Ist etwas nicht in Ordnung, Inspektor?»


  «Wie kommen Sie darauf?»


  «Ich möchte wirklich wissen, was Sie hier wollen. Dies ist eine geschlossene Gesellschaft. Ich kann mich nicht erinnern, daß wir Sie eingeladen hätten.»


  «Eine kleine Feier?» fragte Dreasley ironisch. «Haben Sie Grund zum Feiern?»


  «Allerdings.» Clover sprach mit ätzendem Spott. «Wir feiern unsern Freispruch.»


  Inspektor Dreasley blickte bekümmert über die Tafel. Enton und Green vermieden es, ihn anzusehen, die Frauen waren verwirrt und verängstigt zugleich.


  «Inspektor», sagte Casco, «Sie sind doch nicht etwa dienstlich hier?»


  «Sie bringen mich in Verlegenheit. Ich weiß wirklich nicht recht, wie ich meinen Besuch bezeichnen soll.»


  «Ich fürchte, Sie haben kein Recht, ungebeten hier einzudringen.»


  «Lassen Sie das meine Sorge sein.»


  «Machen Sie, daß Sie rauskommen!» schrie Clover wütend.


  «Nicht so schnell, mein Junge.»


  Clover erhob sich mit finsterer Miene.


  «Langsam, langsam», schaltete Casco sich ein. «Wir wollen uns doch nicht streiten. Kommen Sie, Inspektor, trinken Sie ein Glas Sekt mit uns. Es ist eine gute Marke, das Beste, was in diesem Laden für Geld zu haben ist.– Rosy, mein Schatz, es macht dir doch nichts aus, einen Stuhl weiterzurücken?»


  «Ich wüßte nicht, was ich lieber täte», sagte die Frau zu Cascos Rechter.


  Dreasley setzte sich, hob das Glas, das Casco ihm reichte und sagte: «Zum Wohl!» Schweigen antwortete ihm. Er zuckte die Achseln. «Ich wünschte, ich könnte mir solchen Luxus auch ab und zu leisten, aber bei meinem kümmerlichen Gehalt…»


  «Ihre Schuld», sagte Clover. «Sie hätten längst lernen können, wie man seine Finanzen aufbessert.» Er füllte sein Whiskyglas zur Hälfte und leerte es auf einen Zug. «Sehen Sie mich an. Ich habe mir einen Job gesucht, der mir auf einen Schlag fünfzehntausend Pfund einbrachte.»


  «Zweifellos», nickte Dreasley, ohne eine Miene zu verziehen.


  Clover lachte höhnisch. «Sie haben sich wohl für sehr klug gehalten, als Sie uns festnahmen, nicht wahr? Aber Sie mußten uns wieder laufenlassen, konnten uns nicht mal die kleinste Strafe aufbrummen.»


  «Bis jetzt noch nicht.»


  Casco mischte sich ein. «Inspektor, wir wollen doch keine ollen Kamellen aufwärmen. Was begraben ist, ist begraben. Trinken Sie aus, damit ich Ihr Glas noch einmal füllen kann.»»


  Der Inspektor leerte das Glas. Er nahm die Zigarette, die Casco ihm anbot, und sah dem Rauch nach, der sich mit den Nebelschwaden unter der Decke vereinigte. Casco schob ihm das gefüllte Glas zu.


  «Jetzt, wo wir so richtig gemütlich beisammensitzen, können Sie uns doch erklären, warum Sie hier sind, Inspektor», sagte er.


  «Mein Besuch steht, wie es in der Amtssprache heißt, in gewisser Beziehung zu dem Raubüberfall.»


  «Aber die Jungen sind doch freigesprochen worden?»


  «Trotzdem.»


  «Sie suchen das Geld, nehme ich an.»


  «Das kommt erst in zweiter Linie.»


  «Was dann?»


  «Ich bin immer noch an den Tätern interessiert.»


  «Dann ist es doch sinnlos, hierherzukommen, Inspektor.»


  «Meinen Sie?»


  «Sie können den Jungen nicht mehr an den Kragen fahren, Inspektor. Niemand kann ihnen mehr etwas anhaben.»


  «Warum nicht?»


  «Man hat ihnen den Prozeß gemacht, und ein Geschworenengericht aus ehrenwerten Männern und Frauen hat sie für unschuldig erklärt. Ich bin vielleicht kein allzu großartiger Anwalt, aber ich kenne mich doch einigermaßen aus im Gesetz.»


  «Niemand zweifelt nach diesem Freispruch daran.»


  «Ihnen sind die Hände gebunden, Inspektor, weil die Gesetze nicht zulassen, daß jemand zweimal wegen der gleichen Sache angeklagt wird. Sehen Sie, Inspektor, ich kann verstehen, wie Ihnen zumute ist. Natürlich wurmt Sie der Freispruch, aber sich ärgern bringt nichts ein, glauben Sie es mir. Vergessen Sie die Sache also und trinken Sie noch ein Glas.»


  «Danke, nicht mehr.»


  «Sie wollen uns die Sache doch nicht nachtragen, Inspektor? Verstehen Sie denn nicht, was ich Ihnen begreiflich machen will? Sie müssen die Finger von den Jungen lassen, weil Sie nicht die geringste Handhabe gegen sie besitzen. Was geschieht denn, wenn Sie sie wieder vor Gericht schleppen? Passen Sie mal auf. Nehmen wir an, Sie wären der Staatsanwalt und wollten den Jungen den Bankraub anhängen. Nehmen wir an, ich wäre der Verteidiger. Dann stehe ich auf– so etwa…» Casco hatte Mühe, das Gleichgewicht zu bewahren, aber er schaffte es, indem er an der Tischkante Halt suchte. Er hob das Glas und leerte es. «…stehe ich auf und sage: ‚Mylord‘, sage ich respektvoll und verbeuge mich, wie es sich gehört, ‚Mylord, ich plädiere autrefois acquit. Diesen Jungen ist schon einmal der Prozeß gemacht worden. Die Geschworenen haben sie nicht schuldig des Verbrechens befunden, dessen sie angeklagt waren, und nach unserer so ausgezeichneten Rechtsprechung kann niemand wegen des gleichen Verbrechens zweimal unter Anklage gestellt werden.‘ Der Richter schüttelt den Kopf und sieht Sie vorwurfsvoll an, und dann sagt er zu Ihnen: ‚Mr.Inspektor‘, sagt er, ‚Sie haben gehört, daß die Verteidigung autrefois acquit plädiert. Was haben Sie dazu zu sagen?‘ ‚Ei verdammt‘, sagen Sie, ‚ich…‘»


  Der Inpsektor hob die Hand und stand auf. Seine Stimme war völlig ruhig. «Ich sage, daß die Verteidigung von falschen Voraussetzungen ausgeht. Ich sage weiter, daß die Anklage nicht mehr auf bewaffneten Raubüberfall lautet, sondern auf Mord. Mr.Brane ist gestern gestorben, an einem Gehirnabszeß, der eine Folge der bei dem Überfall davongetragenen Kopfverletzungen war. Ein Freispruch wegen bewaffneten Raubüberfalls, Mr.Casco, schließt, wenn ich Sie an Ihre selbst zitierte Kenntnis der Gesetze erinnern darf, keine Anklage wegen Mordes aus, weil diese Anklage auf neuen Tatsachen beruht– dem Tod der Person, die bei dem Überfall verletzt wurde.»


  Der Inspektor schwieg und ließ seinen Blick über die Tafelrunde wandern. Er sah, daß seine Worte eingeschlagen hatten.
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