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  Die meisten Gefängnispfarrer empfanden für die Häftlinge nichts oder taten sich selber leid, oder sie betrachteten sich von Gott dazu auserwählt, den Sündern dieser Welt ihre tiefe Verworfenheit klarzumachen. Der Pfarrer des Dracenden-Gefängnisses gehörte weder zu der einen noch zu der anderen Kategorie. Er war ein äußerst gebildeter Mann, voller Mitleid und Verständnis, und die Häftlinge fürchteten und haßten ihn gerade deswegen.


  Vor dem Büro des Pfarrers im Parterre des Flügels C wartete nur eine kleine Schlange. Zwei der Männer behaupteten, von religiösem Eifer gepackt worden zu sein, weil sie das Saubermachen der Kapelle – einen begehrten leichten Job – übernehmen wollten, einer wollte den Pfarrer bitten, für ihn ein gutes Wort beim Direktor einzulegen, der eben eine Disziplinarstrafe über ihn verhängt hatte, und James Ulrich Parker wartete, weil er beim Frühstück zusammen mit jenen, die zum Direktor, zum Arzt, zum Dentisten und zum Pfarrer kommen sollten, aufgerufen worden war. Einige der Häftlinge hatten höhnisch gelacht, als wieder einmal sein Name fiel.


  »Steht nicht so schlapp da«, bellte der Wärter.


  Parker richtete sich unwillkürlich auf und nahm dann wieder seine vorherige Haltung ein. Er starrte den rothaarigen Wärter an und fragte sich was einen Menschen wohl veranlassen konnte, sein Leben damit zu verbringen, eingesperrte Mitmenschen zu bewachen.


  Die Tür ging auf, und ein Häftling kam heraus. Der Wärter im Innern des Büros winkte ungeduldig dem Mann an der Spitze der Schlange, und dieser ging hinein. Die Tür wurde zugeknallt, so wie im Gefängnis alle Türen zugeknallt wurden. Der rothaarige Wärter begann sich, mit der kleinen Klinge seines Taschenmessers die Fingernägel zu säubern.


  Zwei Jahre sind eine Ewigkeit, dachte Jim. Siebenhundertdreißig Tage, siebzehntausendfünfhundertzwanzig Stunden, eine Million und einundfünfzigtausendzweihundert Minuten, dreiundsechzig Millionen und zweiundsiebzigtausend Sekunden. Und zu dieser Ewigkeit kamen noch die drei Tage Strafnachlaß, die er verloren hatte …


  Der Häftling trat aus dem Büro; sein schmutziges, mageres Gesicht verriet müde Resignation. Der nächste Mann ging hinein. Der rothaarige Wärter hatte seine Fingernägel gesäubert. Er klappte das Messer zu und steckte es in seine Jackentasche.


  Eine Gruppe von fünfzehn Gefangenen, die zur Küche unterwegs war, ging an der Doppelreihe vorbei. Was würde es wohl zu Mittag geben? Es war Mittwoch – gekochtes Fleisch, Kartoffeln, Gemüse, Reispudding. Eine gute, gesunde Diät für jene, die die geschmacklosen Gerichte nicht zu essen brauchten – aber schließlich durfte ein Gefängnis ja nicht zu einem Luxushotel ausarten.


  »Ihr sollt gerade stehen«, rief der Wärter.


  Er richtete sich auf. Von Anfang an hatten ihn einige der Wärter schikaniert, doch er hatte sich zusammengenommen und sein hitziges Temperament unterdrückt, um Ärger zu vermeiden. Die Beschwerde eines Wärters bedeutete Verlust des Strafnachlasses und jeder verlorene Tag zusätzliche vierundzwanzig Stunden oder eintausendvierhundertvierzig Minuten oder sechsundachtzigtausendvierhundert Sekunden Haft.


  Ein Häftling kam heraus, ein anderer ging hinein. Heute war Mittwoch. Was tat Caroline wohl? Es war Irrsinn, an sie zu denken, doch nichts im Gefängnis hatte ihn dahin bringen können, seine Gedanken zu unterdrücken. Merkwürdig – obwohl sie fast ein Jahr lang verheiratet gewesen waren, bevor er ins Gefängnis kam und sie ihn regelmäßig besucht hatte, fiel es ihm schwer, sie sich genau vorzustellen. Sie wirkte verschwommen, erfüllte ihn mit einem stechenden Schmerz.


  »Wachen Sie auf, Mann!« brüllte der Wärter.


  Er zuckte zusammen. Die Bürotür stand offen, und der Wärter drinnen winkte ihm ungeduldig zu. Er trat ein. »Name und Nummer«, sagte der Wärter und knallte die Tür zu.


  »Parker, fünf vier neun.«


  »Stehen Sie bequem.«


  Er hatte gar keine Haltung angenommen.


  Mit seiner leisen, kultivierten Stimme sagte der Pfarrer: »Diesen Mann möchte ich allein sprechen.«


  »Jawohl, Sir.« Der Wärter wandte sich um, stampfte mit den Füßen auf wie auf dem Exerzierplatz, ging hinaus und knallte die Tür hinter sich zu.


  »Setzen Sie sich«, sagte der Pfarrer.


  Jim setzte sich. Feindselig starrte er den Pfarrer an.


  »Zigarette?« fragte der Pfarrer und hielt ihm eine Schachtel hin. Er hatte ein merkwürdiges längliches Gesicht und etwas zu große Ohren. Sein Gesicht wies Sorgenfalten auf, die von zuviel Mitleid und Verständnis zeugten.


  Jim nahm eine Zigarette. Sie war dick und fest, ganz anders als die dünnen Selbstgerollten, die er und die anderen Häftlinge normalerweise rauchten.


  »Sie werden bald entlassen, nicht?« fragte der Pfarrer.


  »In einem Monat.«


  »War es sehr schlimm?«


  Er zuckte die Achseln.


  »Ein paar der Häftlinge haben Ihnen anfangs das Leben ziemlich sauer gemacht, nicht wahr?«


  Er schwieg.


  »Ich verstehe. Das ist eine der Fragen, die Sie nicht beantworten, wie? Genauso wie Sie dem Gericht nicht sagen wollten, wer der andere Mann in dem Wagen war. In der Verbrecherwelt ist Verpfeifen das Verwerflichste, und Denunzianten sind Parias.« Der Pfarrer lehnte sich in seinem Sessel zurück. Er trug einen weißen Kragen, doch sein Benehmen war von einer Lässigkeit, die vermuten ließ, daß er auf solche Äußerlichkeiten keinen Wert legte. »Haben Sie schon mal darüber nachgedacht, wie komisch es ist, daß diese Regel nicht nur in Gefängnissen, sondern auch in höheren Schulen gilt?«


  »Sie dürften nicht der erste sein, der Vergleiche zwischen diesen beiden Institutionen anstellt«, meinte Jim mürrisch.


  Der Pfarrer zögerte, als wüßte er nicht recht, ob er angesichts dieser abweisenden Haltung fortfahren sollte, doch schließlich sagte er: »Sie wissen doch, daß ich mich für Ihren Fall sehr interessiere?«


  »Das habe ich gemerkt. Mir ist nur nicht klar, warum.«


  »Weil ich so optimistisch bin, zu hoffen, helfen zu können.«


  »Haben Sie in all der Zeit, die Sie schon in Gefängnissen arbeiten, auch nur einem einzigen helfen können?«


  Der Pfarrer zuckte zusammen. »Sie verstehen es gut, einen zu verletzen«, sagte er leise. »Warum können Sie mich nicht als jemanden betrachten, der nicht zu der Obrigkeit gehört, die Sie so hassen?«


  »Weil Sie dazu gehören. Sie, die Wärter, der stellvertretende Direktor, der Direktor – Sie sind die Obrigkeit.«


  Der Pfarrer beugte sich ein wenig vor und sah ihn betrübt an. »Sie werden in einem Monat entlassen. Danach steht Ihnen eine sehr schwere Zeit bevor.«


  »Danke für die gute Nachricht.«


  »Menschen, die zum ersten Mal eine Gefängnisstrafe abgesessen haben, glauben oft, sie kehren danach in dieselbe Welt zurück, in der sie vorher gelebt haben. Das Schlimmste ist, daß das nicht stimmt. Sie entdecken bald, daß die Welt viel brutaler und grausamer geworden ist, und in ihrer Enttäuschung verlieren sie den Glauben an sich selbst: sie denken, daß sie im Leben von Anfang an versagt haben. Sie dürfen nie den Glauben an sich selbst verlieren. Ich möchte Ihnen helfen …«


  »Ich hab Sie nicht darum gebeten.«


  »Ich möchte es trotzdem. Sie wurden wegen Körperverletzung mit tödlichem Ausgang verurteilt, weil Sie jemanden mit dem Auto überfuhren, nicht?«


  »Ja.«


  »Sie waren damals betrunken?«


  »Ja.«


  »So betrunken, daß Sie ein Auto gestohlen haben?«


  »Was werden Sie mir jetzt vorhalten – das sechste Gebot?«


  »Das achte«, verbesserte ihn der Pfarrer automatisch, ärgerte sich aber im gleichen Moment darüber. »In Wirklichkeit haben Sie den Wagen doch gar nicht gefahren, stimmt’s?«


  »Nein?«


  »Es war der andere Mann – der Mann, dessen Namen Sie nicht nennen wollten.«


  »Sie scheinen eine Kleinigkeit zu übersehen – er kann gar nicht fahren.«


  »Ich habe mich ein wenig mit Ihnen beschäftigt. Sie sind ein Mensch, der in verschiedener Hinsicht noch immer nicht erwachsen ist – es machte Ihnen Spaß, der Obrigkeit eine Nase zu drehen. Als also Ihr Freund vorschlug, einen Wagen zu stehlen und eine Spazierfahrt zu machen, hielten Sie das bestimmt bloß für einen Jux, habe ich recht? Aber Sie haben den Wagen nicht gesteuert, weil …«


  »Ich hab Ihnen doch schon gesagt, der andere kann nicht fahren.«


  »Woher wissen Sie das so genau?«


  »Weil er’s mir gesagt hat. Außerdem ist er zu dumm dazu.«


  »Genau.«


  »Was soll das heißen?«


  »Daß Ihnen gar nicht klargeworden ist, wie es wahrscheinlich wirklich war.«


  »Wie es wirklich war?«


  »Daß Sie überzeugt waren, der Intelligente zu sein, der dem Dummen überlegen ist, während es genau umgekehrt war.«


  »Ich habe keine Ahnung, was Sie meinen.«


  »Wer saß mit Ihnen in dem Wagen? Derselbe Mann, mit dem Sie beim Wildern erwischt wurden?«


  Jim starrte ihn halb erstaunt, halb mißtrauisch an.


  Der Pfarrer schüttelte den Kopf. »Ich versuch’s nicht rauszukriegen, um es der Polizei zu sagen«, sagte er.


  Jim schwieg.


  »Ich bin nie so recht schlau geworden aus Ihnen.« Der Pfarrer schnippte die Asche von seiner Zigarette in einen Aschenbecher. »Ich habe den Eindruck gewonnen, daß Sie ein charakterlich starker, vielleicht etwas aufsässiger Mensch sind, der ein gut Teil seiner Zeit damit verbrachte, sich gegen die gültigen Maßstäbe aufzulehnen. Doch ich kam auch zu dem Schluß, daß Sie ein Mensch sind, der seine Handlungen nicht feige zu entschuldigen sucht – wenn Sie etwas verbocken, dann nehmen Sie auch die Folgen auf sich. Deshalb glaube ich Ihnen Ihre Aussagen vor Gericht. Es gab einen zweiten Mann. Aber das war nicht alles, sondern das Entscheidende ist: er war der Fahrer. Ich frage mich – warum ließen Sie sich von ihm zu der Dummheit verleiten, ein Auto zu stehlen – obwohl Sie selbst eins besaßen – und eine Tour zu machen, bei der ein Mann tödlich überfahren wurde? Und warum ist der andere weggerannt und hat nicht versucht, Sie zu entlasten? Warum hat er sich nicht gestellt und ein Geständnis abgelegt? Verstehen Sie, worauf ich hinauswill?«


  »Nein«, erwiderte Jim. »Und es interessiert mich auch gar nicht.«


  »War der Mann, mit dem Sie wilderten, derselbe, der an jenem Abend mit Ihnen in dem Wagen saß?«


  »Warum fragen Sie ihn nicht selbst, wenn Sie so neugierig sind?«


  »Er hieß …« Der Pfarrer blickte auf ein Blatt Papier auf seinem Schreibtisch, »Albert Friendly. Er wurde dem Gericht als ein Mann von nicht eben großer Intelligenz geschildert.«


  »Ich sagte Ihnen ja, er ist kein Genie. Aber von der Fasanenjagd versteht er eine Menge.«


  »Waren Sie viel mit ihm zusammen?«


  »Hin und wieder.«


  »Er gehört einer ganz anderen Schicht als Sie an. Sie stammen aus einer ziemlich wohlhabenden Farmerfamilie, er aus einer armen Familie. Sein Vater ist ein Säufer. Warum verkehrten Sie mit ihm?«


  »Warum nicht?«


  »Befriedigte es Sie, daß Sie ihm überlegen waren?«


  Jim lachte.


  »Und warum verkehrte er mit Ihnen?«


  »Woher soll ich das wissen?«


  »Hat er zu Ihnen aufgeblickt – war er dankbar dafür, daß Sie sich mit ihm abgaben?«


  »Das ist doch völliger Unsinn.«


  »Sie müssen es aber unbewußt so empfunden haben.«


  »Ganz bestimmt nicht.«


  »Haben Sie sich wirklich nicht für sehr edel gehalten, weil Sie mit einem Menschen verkehrten, der praktisch ein Ausgestoßener war?«


  Jim gab keine Antwort.


  »Und sind Sie sich ganz sicher, daß er nicht glaubte, Sie sähen ihn so?«


  »Ich möchte, daß Sie sich über eins im klaren sind. Dieser Bursche ist genauso dumm wie er aussieht, aber das war mir egal. Ich bin mit ihm rumgezogen, weil er amüsant war und weil er gut Fasanen und Rebhühner schießen konnte.«


  »Sie hätten es aber doch nicht nötig gehabt, zu wildern. Sie hätten doch auch völlig legal jagen können?«


  Jim zuckte die Achseln.


  »Es hat Ihnen also Spaß gemacht, gegen das Gesetz zu verstoßen?«


  Keine Antwort.


  »Und hat dieser Mann Sie nicht dazu gebracht, gegen das Gesetz zu verstoßen? Dieser Mann, den Sie verachteten – Sie brauchen gar nicht den Kopf zu schütteln, das ist ganz klar –, war imstande und bereit, Sie in so manches einzuführen. Haben Sie sich nie gefragt, warum er Ihre Gesellschaft suchte?«


  »Nein.«


  »Sie sind nie auf die Idee gekommen, daß es ihm Genugtuung bereitete, Sie auf sein Niveau herabzuziehen? Überlegen Sie doch mal. Sie lebten in guten Verhältnissen, waren gebildet, führten ein gutes Familienleben, er dagegen war arm, ungebildet, häßlich, hatte einen Trinker als Vater und wußte, daß er es im Leben nie zu etwas bringen würde. Können Sie sich denn nicht vorstellen, wie sehr es ihn gereizt hat, Sie zum Bösen zu verführen?«


  »Mich zu verführen?«


  »Sie wissen ganz genau, daß ich das nicht körperlich meine«, sagte der Pfarrer. »Und noch etwas – ist Ihnen denn nie klargeworden, was Ihre Heirat für ihn bedeutete?«


  »Was soll ihm die denn bedeutet haben?«


  »Wie kann man nur so blind sein? Haben Sie ihn, nachdem Sie heirateten, noch so oft gesehen wie vorher?«


  »Natürlich nicht.«


  »Hat er Sie nicht dazu bringen wollen, genau wie früher mit ihm herumzuziehen?«


  »Kann sein. Ich erinnere mich nicht.«


  »Sie erinnern sich nicht, weil Ihnen das nichts bedeutete – aber für ihn muß das alles von größter, schmerzlichster Bedeutung gewesen sein. Als Sie heirateten, warfen Sie ihn weg wie ein altes, abgetragenes Hemd. Begreifen Sie immer noch nicht, wie alles zusammenhängt? Er hat aus Rache und Eifersucht alles darangesetzt, Sie zu ruinieren. Er brachte Sie absichtlich in die schlimmsten Schwierigkeiten.«


  »Das ist doch Unsinn.«


  »Wirklich?«


  »Abgesehen von allem anderen – Sie tun ja so, als ob ich völlig blind und dumm gewesen wäre.«


  »Sind Sie zu stolz, sich einzugestehen, daß Sie das vielleicht gewesen sind? Ich bitte Sie, verschließen Sie sich nicht aus Stolz und Furcht vor Erniedrigung der Einsicht, daß dieser Mann Sie absichtlich ins Unglück stürzte. Nur wenn Sie sich das eingestehen, werden Sie imstande sein, sich klarzumachen, daß Sie nicht selbst schuld an allem sind. Dagegen müssen Sie immer und immer ankämpfen. Er wird vielleicht versuchen, Verbindung mit Ihnen aufzunehmen, wenn Sie wieder frei sind – möglicherweise denkt er in seiner Beschränktheit, daß Sie die alte Beziehung jetzt wieder aufnehmen werden … Behandeln Sie ihn um Gottes willen nicht herablassend und verächtlich.«


  Jim lächelte.


  »Ein böser Mensch«, sagte der Pfarrer traurig, »ist ein Mensch, der absichtlich versucht, einem anderen Böses zuzufügen – im vollen Bewußtsein dessen, was er tut.«


  »Ein dummer Mensch«, erwiderte Jim, »ist einer, der Unsinn redet und sich dabei einbildet, göttlich inspiriert zu sein.«


  Resigniert strich sich der Pfarrer mit der Hand über die Stirn.
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  Jim lag auf der oberen Pritsche und starrte zur Decke hinauf, die er im Licht der schwachen Glühbirne, die die ganze Nacht brannte, undeutlich sehen konnte.


  Warum, zum Teufel, kümmerte sich der Pfarrer nicht um seine eigenen Angelegenheiten? Glaubte er wirklich, er könne mit diesem schwülstigen Gerede seine Seele retten und dazu noch einen Erfolg verbuchen? Es war nichts weiter bei dem Ganzen herausgekommen, als daß die anderen Häftlinge dachten, er wollte sich beim Pfarrer einkratzen. Wenn er ihnen nicht gleich zu Anfang klargemacht hätte, daß er kein Weichling war, dann hätten sie ihn bestimmt verprügelt.


  Als der Richter das Urteil verkündete, hatte er geahnt, daß er sich die nächsten Jahre nur mit Gewalt würde durchsetzen können, und so hatte er an seinem zweiten Tag im Gefängnis, als zwei Häftlinge ihn anrempelten und ihm ihre Eimer mit Schmutzwasser auf die Füße gossen, dem einen das Knie in den Bauch gerammt und dem andern die Handkante auf die Nase geschlagen. Beide waren brüllend vor Schmerzen auf den stählernen Fußboden gesunken. Man hatte ihn dem Direktor vorgeführt. Der Direktor wußte die Wahrheit, doch Jim weigerte sich, etwas zu sagen, und so bekam er drei Tage Einzelhaft, den Verlust von drei Tagen Strafnachlaß und Entzug der Vorrechte für drei Tage aufgebrummt. Aber von da an hatten ihn die anderen Häftlinge in Ruhe gelassen.


  Der Mann auf der unteren Pritsche begann zu schnarchen. Er schnarchte jede Nacht, und Jim lag oft stundenlang wach und konnte nicht einschlafen.


  Woher kam es wohl, daß die Menschen sich so unterschieden, sogar ein Bruder vom andern, daß einer sich an die Gesetze hielt und der andere vom rechten Weg abkam und gegen sie verstieß? Warum war er so zügellos und aufsässig gewesen, während sein Bruder George alle Hoffnungen seiner Eltern erfüllte und ihnen keinerlei Sorgen machte?


  Der Pfarrer stand selbst bei jenen Häftlingen, die ihn und sein Amt verachteten, im Ruf, eine Art Heiliger zu sein. Vielleicht war er das, doch er war auch ein Mensch, der seine Phantasie oder seinen Bekehrungseifer nicht zügeln konnte. Albert Friendly war dumm und einfältig, und deshalb war es lächerlich, ihm irgendwelche komplizierten Motive zu unterstellen. Es war das reine Wunder, daß er nicht auch im Knast saß. Sein Vater war ein Säufer und seine Mutter eine kleine, schwache Frau, die sich nie gegen ihren Mann aufgelehnt hatte, nicht einmal, wenn er Albert ohne jeden Grund fürchterlich verprügelte. Albert Friendly wußte nicht genau, ob die beiden seine wirklichen Eltern waren. Manchmal nannte sein Vater ihn einen Bastard, manchmal verfluchte er sich, daß er einen solchen idiotischen Clown zum Sohn hatte. Albert hätte tatsächlich einen guten Clown abgegeben – er hatte ein Mondgesicht, eine knollenförmige Nase, Schlappohren, einen riesigen, etwas schiefen Mund und vorstehende Zähne. Wäre er nicht schon als kleiner Junge stark wie ein Stier gewesen, dann hätten ihn die Dorfkinder fürchterlich geschurigelt, aber nachdem er den Hauptquälgeist fast ertränkt hatte …


  Jim drehte sich um. Die Bettfedern kreischten. Der Mann unter ihm schnarchte weiter.


  Es war lange her, seit er zum letzten Mal an diesen Vorfall gedacht hatte. Er hatte damals keinen der Beteiligten gekannt, doch die Geschichte war der Familie von einem der Landarbeiter erzählt worden. Zwei der Jungen aus dem Dorf, die vier oder fünf Jahre älter waren als Friendly, hatten es sich zur Gewohnheit gemacht, ihn zu necken und aufzuziehen. Sie wohnten in zwei Hütten, die auf der anderen Seite eines kleinen Flusses standen und nur über eine Holzbrücke zu erreichen waren. Als sie eines Tages über die Brücke gingen, brach sie zusammen. Der Ältere konnte nicht schwimmen und wurde den Fluß hinabgetrieben. Friendly stand am Ufer, und jedes Mal, wenn es der Junge erreichte und aus dem Wasser krabbeln wollte, stieß er ihn wieder hinein. Wahrscheinlich hätte er ihn ertränkt, wenn sein Freund nicht Alarm geschlagen hätte. Als er, Jim, diese Sache einmal Friendly gegenüber erwähnte, setzte der sein breites, stupides Grinsen auf, zwinkerte und sagte mit seiner dünnen Fistelstimme, er hätte es den Kerlen einmal heimzahlen müssen.


  Offenbar war es möglich, daß ein Mensch im Grunde dumm und zugleich schlau und verschlagen war. Ein Mensch konnte zu dumm für eine einfache Arbeit sein und doch schlau genug, um sich an jemandem, der ihm etwas Böses angetan hatte, zu rächen. Doch wie konnte jemand behaupten, daß er, Jim, Friendly je etwas Böses angetan hatte? Ganz im Gegenteil. Er hatte Friendly Geld gegeben, ihn ins Wirtshaus eingeladen und war mit ihm herumgezogen, während die anderen Dorfbewohner ihn mieden.


  Der Pfarrer hatte gemeint, Friendly hasse ihn vielleicht, weil er ihm in jeder Beziehung so weit überlegen war. Aber wenn Friendly ihn haßte, warum hatte er dann seine Gesellschaft gesucht und mit ihm zusammen allen möglichen Unsinn getrieben, wie zum Beispiel damals, als sie in einem Topf Schwefel verbrannten, um dadurch die Fasane des alten Ashley von den Bäumen zu vertreiben, auf denen sie hockten, nur zweihundert Meter von Ashleys Haus? Und was war das für ein Quatsch, daß Friendly ihn zum Bösen verführt haben sollte? Er war zum Teufel gegangen, weil dies der Weg war, den er hatte gehen wollen, und nicht, weil irgendwer ihn dazu verleitet hatte.


  Er schlief ein.


   


  Am Dienstagmorgen trat Elkin in seinem Haus in West-Dracenden ans Wohnzimmerfenster und blickte hinaus auf die sonnenhelle Straße. »Warum will er nicht mitmachen?« Er drehte sich um.


  »Weil er dich für keinen richtigen Gangsterboss hält«, erwiderte Bailey.


  Die beiden Männer unterschieden sich gewaltig voneinander. Mike Elkin war groß und sah sehr gut aus – so gut, daß manchmal Schwule sich irrtümlich an ihn heranmachten; Bailey war klein und hatte ein häßliches, verschlagenes Gesicht.


  Elkin ging zum Tisch zurück, setzte sich und schenkte sich einen ordentlichen Whisky ein. »Ich bin doch kein grüner Junge.«


  »Aber du bist als Gangsterboss noch nicht bekannt.«


  »Verdammt noch mal, Bailey …«


  »Mike, mit mir brauchst du doch nicht zu streiten. Ich weiß ja, daß du was kannst. Aber die andern wissen’s nicht.«


  »Ich brauche aber für so eine Sache ein gutes Team.«


  »Phil kriegst du nicht.« Bailey schenkte sich nach. Sein Gesicht war grau, als hätte sich Schmutz darin festgefressen.


  Elkin zündete sich eine Zigarette an. »Und was ist mit Sammy?«


  »Den hab ich nicht gefragt.«


  »Warum nicht, zum Teufel?«


  »Wenn Phil nicht mitmacht, dann macht Sammy auch nicht mit.«


  Elkin fluchte. »Wie soll ich diesen Dickschädeln klarmachen, daß sie sich auf mich verlassen können?«


  »Dreh irgendein großes Ding.«


  »Wie soll ich das, wenn ich kein gutes Team zusammenkriege?« schrie Elkin. Er war ein freundlicher, gutgelaunter Mann, solange alles nach seinem Kopf ging – wenn nicht, dann wurde er gemein und brutal. »In der Sache stecken fünfzig Tausender drin. Fünfzig Tausender, Bailey.«


  »Fünfzig Tausender sind nicht viel, wenn’s schiefgeht und die Bullen schnappen uns.«


  »Es geht nicht schief.«


  »Davon mußt du Phil und Sammy überzeugen.«


  Elkin trank sein Glas aus und schenkte sich nach. Es war eine ausweglose, dumme Situation. Er wollte ein großes Ding drehen, zu dem er gute Leute brauchte, doch die guten Leute wollten nichts davon wissen, weil er noch kein wirklich großes Ding gedreht hatte.


  Bailey, der erst Anfang Vierzig war, aber zehn Jahre älter aussah, wischte sich mit dem Handrücken den Mund. »Wenn du ihnen sagen würdest, worum es geht …«


  »Damit sie’s selber machen?«


  »Phil würde nie auf eigene Faust so was machen«, sagte Bailey. »Das liegt ihm nicht.«


  »Ich denke nicht dran, ihnen zu sagen, worum’s geht – bloß, damit sie mitmachen.«


  »Warum nicht? Weil die Sache gefährlich ist?«


  »Halt’s Maul!« schrie Elkin.


  Bailey schien seine Wut nicht zu beeindrucken. »Vielleicht würdest du zuviel riskieren, nur um zu beweisen, daß du was kannst, Mike?«


  Elkin fluchte.


  »Wie groß ist dein Anteil?« fragte Bailey.


  »Vierzig.«


  »Gib dich mit dreißig zufrieden, Mike.«


  »Ich zermartere mir doch nicht mein Hirn …«


  »Wenn du erst mal bekannt bist, kannst du ja raufgehen, aber zuerst mußt du die Jungens dazu kriegen, mit dir zu arbeiten. Wenn genug für sie rausspringt, sind sie vielleicht eher bereit, was zu riskieren.«


  »Das hast du dir gut ausgedacht, du Ratte«, fuhr Elkin ihn an.


  »Ich hab mir gar nichts ausgedacht. Wenn dir nicht paßt, was ich sage, vergiß es und such dir dein Team selber.«


  Elkin wollte ihm eine wütende Antwort geben, doch er nahm sich zusammen. Wenn er das Ganze objektiv betrachtete, dann mußte er zugeben, daß andere nicht das gleiche Vertrauen zu seinen Fähigkeiten haben konnten wie er selbst. Er mußte sich erst beweisen. Aber wie sollte er das, wenn niemand mitmachen wollte? Er mußte eine Lösung finden. Er hatte sich vorgenommen, Nosh Townley zu stürzen und der erste Mann in Dracenden und Umgebung zu werden. Nosh hatte keine Ahnung davon, wie man heutzutage eine Verbrecherorganisation aufziehen mußte, wie man Geld durch Bestechung, Prostitution, Rauschgifthandel scheffeln konnte … In den Staaten wußten die Ganoven schon seit Jahren, welche Vorteile es brachte, wenn man Verbrechen im großen Stil betrieb. Jetzt drang die Nachricht davon allmählich auch nach England, und die Männer, die die Bosse werden wollten, hatten ihre Reviere bereits abgesteckt oder waren eifrig dabei. Nosh Townley war reif dafür, von jemandem gestürzt zu werden, der sich als clever und erfolgreich erwiesen hatte.


  Elkin stand nervös auf und ging zu dem häßlichen Kamin aus falschem Marmor. »Ich werd’s schon schaffen, Bailey.«


  »Ja«, sagte Bailey ausdruckslos, als wollte er es weder bestätigen noch leugnen.


  »Hier stehen noch alle Möglichkeiten offen.«


  »Ja«, wiederholte Bailey. »Bleibt’s also dabei? Dein Anteil sind dreißig Prozent?«


  Elkin ging wieder zum Tisch und setzte sich. »Meinetwegen.« Er kam zu dem Schluß, daß Bailey wesentlich gerissener war, als er gedacht hatte. Eines Tages würde er ihn unschädlich machen müssen. Gerissene Männer waren gefährlich.
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  Es war Mitternacht. Draußen auf den Stahlplatten vor der Zelle hörte Jim die Schritte der vier Wärter, die ihren Dienst antraten. Einer würde im zentralen Kontrollraum Platz nehmen, die anderen würden durch die Gänge von Block D patrouillieren, sich überzeugen, daß alles in Ordnung war, eine Zigarette rauchen, hin und wieder ein wenig einnicken und sich die Zeit vertreiben, bis sie am Morgen abgelöst wurden. Vor den Zellen warteten die Wärter, daß die Zeit verging, in den Zellen taten die Häftlinge das gleiche.


  Morgen würde er Caroline sehen. Der Direktor des Gefängnisses von Dracenden bemühte sich, die Häftlinge auf ihre Entlassung so gut wie möglich vorzubereiten. Eine Woche davor durften sie außer der Reihe von ihren nächsten Verwandten besucht werden. Die Besuchszeit war doppelt so lang wie sonst, damit sie mit ihnen eingehend über die ihnen bevorstehenden Probleme diskutieren konnten. Morgen nachmittag würde man ihn in einen der Besprechungsräume führen (dieser letzte Besuch fand nie im Besuchsraum statt), und der Wärter würde hinausgehen und sie durch die Glasscheibe beobachten, so daß er sie sehen aber nicht hören konnte. Würde es Caroline und ihm wohl leichter fallen, miteinander zu reden als bei den regulären Besuchen? Er hatte sie immer verzweifelt über den Tisch hinweg angestarrt und das Ende dieses qualvollen Treffens herbeigewünscht, auf das er sich so viele Tage gefreut hatte.


  Er dachte daran, wie sie sich kennengelernt hatten, etwa achtzehn Monate, bevor er ins Gefängnis kam. Er hatte immer einen ziemlich schlechten Ruf gehabt, und die Mütter hatten, obwohl sie keine Beweise dafür vorbringen konnten, ihren Töchtern eingeschärft, daß er vielleicht eine gute Partie sei, aber ein Schürzenjäger, der von den Mädchen immer nur das eine wolle. Viele Töchter hatten sich vorgenommen, festzustellen, ob ihre mißtrauischen Mütter recht hatten, und die meisten hatten ihre Meinung bestätigt gefunden. Er war auf den Jägerball gegangen, um sich über all die rotgesichtigen, pausbäckigen Männer in ihren Jagdanzügen und ihre Damen, die aussahen, als sei die Mode vor dreißig Jahren stehengeblieben, lustig zu machen, und in einer Tanzpause hatte er Caroline gesehen. Was hatte sie mit solch unwiderstehlicher Macht zusammengeführt? Caroline war impulsiv und willensstark, aber nicht so wild wie er. Sie war sehr hübsch, und hätte sie nicht ein längliches Gesicht und ein etwas zu kräftiges Kinn gehabt, so wäre sie eine klassische Schönheit gewesen. Ihr Vater war sehr reich, und die jungen Männer rissen sich um sie. Doch schon bei ihrem ersten Tanz wußten sie beide, was diese Begegnung für sie bedeutete.


  »Ich habe schon viel von Ihnen gehört«, sagte sie, als sie zur Bar schlenderten, an einer Gruppe schwatzender, beschwipster Männer vorbei.


  »Das ist entweder ein guter oder ein schlechter Anfang.«


  Die Worte erschienen ihnen nicht banal.


  »Sie wissen es nicht genau?«


  »Ich würde sagen, ein guter.«


  »Malcolm hat mir gesagt, ich soll Ihnen unbedingt aus dem Weg gehen. Warum wohl?«


  »Ich hab mal einige von seinen Fasanen geschossen und ihm dann ein paar davon für eine Wohltätigkeitsspende verkauft. Das hat er mir anscheinend übelgenommen.«


  Sie lachte leise. »Das kann ich mir denken. Er ist so …«


  »Schrecklich korrekt wollten Sie wahrscheinlich sagen.«


  Die Kapelle spielte eine Conga, und die Reihe der Tanzenden schob sich durch den Saal. Zufällig befand sich Malcolm darunter; er versuchte vergeblich, mit den Händen die Taille einer üppigen Frau zu umfassen. Jim hatte ihm einen Gruß zugerufen. Malcolm tat so, als hörte er ihn nicht, machte jedoch einen falschen Schritt, stürzte, und die üppige Frau fiel auf ihn. Caroline hatte fast ebensosehr gelacht wie Jim.


  Sie hatten sich verlobt. Er reizte sie, regte sie auf, denn er war ganz anders als die Männer, die sie bisher gekannt hatte und die alle ein geregeltes und konventionelles Leben führten. Die Reaktion ihrer Freunde und Verwandten amüsierte sie. Ihr Vater, ein Witwer, hatte ihr eindringlich klargemacht, daß sie in ihr Unglück renne, und ihr dann einen Scheck über fünfzehntausend Pfund als Hochzeitsgeschenk gegeben. Ihre einzige Tante hatte sie enterbt, und eine ihrer Cousinen, eine alte Jungfer, hatte den Vikar ersucht, für sie zu beten. Seine Eltern hatten seine Heirat mit Freuden begrüßt, weil sie hofften, Caroline würde ihn günstig beeinflussen. Sein Bruder George hingegen war sehr deprimiert gewesen, da ihm schien, als werde die Untugend belohnt statt bestraft.


  Er hatte immer Farmer werden wollen, und man war sich darüber einig, daß er nach den Flitterwochen zusammen mit seinem Vater die Familienfarm bewirtschaften würde. Mit fünfzehntausend Pfund auf der Bank konnte er sich jedoch nicht entschließen, mit der Arbeit anzufangen. Die Jugend dauerte nicht ewig und mußte deshalb bis zur Neige ausgekostet werden. Die beiden hatten das Leben in vollen Zügen genossen wie ein Paar in den Zwanzigerjahren – in mancherlei Hinsicht ein zutreffender Vergleich, denn die Katastrophe war nicht fern.


  An einem Donnerstagabend war er nach Dracenden gefahren und hatte zufällig Albert Friendly getroffen. Albert hatte ihn mit Vorwürfen überschüttet und sich beklagt, daß sie überhaupt nicht mehr zusammen ausgingen. Jim versuchte ihm klarzumachen, daß jetzt alles anders wäre, weil er verheiratet sei, doch Albert sah das nicht ein. Was für herrliche Stunden hätten sie zusammen verbracht! Wieviel Spaß hätten sie gehabt! Warum sollten sie sich jetzt nicht mehr zusammen amüsieren? Albert tat ihm leid, und er hatte sich einverstanden erklärt, schnell ein Glas mit ihm zu trinken. In der Kneipe hatte Albert ein Bündel Geldscheine hervorgezogen und eine Runde nach der andern bestellt. Und Jim hatte einem vollen Glas nie widerstehen können. Einmal während des Abends hatte er Albert gefragt, warum er nicht auch heirate, und der Gedanke war so absurd, daß er dabei vor Lachen brüllte. Albert hatte nicht gelacht und nur merkwürdig seinen schiefen Mund verzogen.


  Nachdem sie noch eine Menge getrunken hatten, schlug Albert vor, sie sollten sich noch einen letzten gemeinsamen Spaß erlauben. Er war da schon so betrunken gewesen, daß er zustimmte, ohne zu ahnen, was Albert vorhatte. Sie verließen die Kneipe, und Albert führte ihn zu einem Parkplatz. Er öffnete mit einem Schlüssel die Tür eines Wagens … Später gab es einen lauten Krach, und Jim wurde gegen die Windschutzscheibe geschleudert … Nach einer Weile zog ihn die Polizei hinter dem Lenkrad hervor …


  Draußen auf den Stahlplatten hörte er die Schritte eines vorbeigehenden Wärters.


  Er hatte in Carolines großen, braunen Augen noch nie solchen Schmerz gesehen. Wenn er sie geschlagen, mit Füßen getreten, verprügelt hätte – der Schmerz hätte nicht größer sein können. Die Strafe, zu der er verurteilt worden war, war nichts im Vergleich zu der Qual, die ihn erfüllte, wenn er daran dachte.


  Er verließ das Gefängnis durch die kleine Holztür neben dem großen Eisentor, das nur für Fahrzeuge geöffnet wurde. Die Sonne schien grell, es würde ein heißer Tag werden. Die anderen entlassenen Häftlinge eilten an ihm vorbei, doch er blieb stehen und blickte zu der sechs Meter hohen, vom Schmutz der Jahre geschwärzten Ziegelmauer auf, die sich nach rechts und links erstreckte und alle jene einschloß, die bleiben mußten. Ihm fiel ein, was der Wärter – ein richtiger Witzbold – gesagt hatte, als er die Tür aufsperrte: »Auf baldiges Wiedersehen.«


  Er wandte sich ab und ging die zwanzig Meter lange Zufahrt hinunter, die als Parkplatz diente. Ein Jaguar stieß aus einer der Buchten und wendete. Am Steuer saß Caroline. Er fragte sich, wie oft es wohl vorkam, daß ein Häftling mit einem Jaguar abgeholt wurde, gefahren von einer Frau mit einer Perlenkette, die eine vierstellige Summe wert war. Er öffnete die Beifahrertür und stieg ein.


  »Wie geht’s?« fragte sie.


  »Danke, gut.« Die Art, wie sie sich begrüßten, schockierte ihn – wie zwei Menschen, die sich nur flüchtig kannten und höflich ein paar Worte wechselten.


  An der Einmündung zur Hauptstraße bremste sie und ließ einen Lastwagen vorbei; dann bog sie nach links ab.


  Eine Sekunde lang verwirrten ihn der Lärm und das Durcheinander: Autos und Lastwagen rasten vorbei, überall waren Menschen. Die helle Sonne blendete ihn. Mühsam nahm er sich zusammen. »Wie geht’s deinem Vater?« fragte er.


  »Ganz gut, vielen Dank.«


  Er wandte sich halb um und sah sie an. Schmerz lag in ihrem Blick – fast so großer Schmerz wie damals, als sie von der Fahrt erfuhr, die mit einem tödlichen Unfall endete. Während er sie ansah, rann langsam eine Träne ihre Wange herunter. »Was … was hast du denn, Carry?« fragte er.


  »Das fragst du? Mein Gott, Jim, warum hast du das bloß getan?«


  »Ich hab’s dir doch zu erklären versucht …« Er brach ab; Worte schienen völlig sinnlos.


  Sie fuhren durch die öden Straßen im Nordwesten von Dracenden. Die Stadtplaner hatten den Ort, der einst ein hübscher Marktflecken gewesen war, völlig verschandelt. Sie kamen an Supermärkten vorbei, in deren Fenstern protzig Waren angepriesen wurden. »Wohin fahren wir?« fragte er.


  »Nach Hause. Wenn man es noch ein Zuhause nennen kann.« Sie schluckte mühsam. »In drei Wochen läuft der Mietvertrag ab, und Brenda sagte, es täte ihr sehr leid, aber sie könne ihn nicht verlängern.«


  »Warum nicht? Als wir einzogen, sagte sie doch, wir können das Haus haben, solange wir wollen, und die Erneuerung des Mietvertrages wäre nur eine Formalität.«


  »Inzwischen hat sich viel geändert.«


  »Du meinst, weil ich im Gefängnis war?«


  »Ja.«


  »Aber sie ist doch eine der ältesten Freundinnen deiner Familie.«


  »Du solltest dich mit dem Gedanken vertraut machen, daß Freunde meistens nicht viel wert sind.«


  »Haben sie dich links liegengelassen?«


  »So ehrlich waren nur wenige«, sagte sie bitter. »Nur Hexen wie Elizabeth haben mir offen ihre Meinung gesagt. Leute wie Brenda bemühen sich, ihre wahren Gefühle zu verbergen, doch es gelingt ihnen nicht, und das tut noch mehr weh.«


  Er streckte seine Hand auf der Lehne ihres Sitzes aus und legte sie auf ihren Nacken. »Mein Gott, das tut mir leid.«


  »Dazu ist’s ein bißchen zu spät.«


  Sie hatte recht – es war viel, viel zu spät. Er überlegte krampfhaft, was er sagen sollte, doch ihm fiel nichts ein. Wie konnten auch Worte den Schmerz und die Erinnerung vertreiben? Wenn er im Gefängnis nachts auf seiner Pritsche lag, hatte er sich ausgemalt, wie ihre Liebe sie all das Vergangene vergessen lassen würde – kindische Träume waren das gewesen.


  »Hast du Zigaretten?« fragte er.


  »In meiner Handtasche.«


  Er nahm die Handtasche, die zwischen den Sitzen lag.


  »Gib mir bitte auch eine, Jim«, sagte sie.


  Er zündete zwei Zigaretten an und steckte ihr die eine in den Mund. Dann lehnte er sich zurück und sog tief den Rauch ein.


  Sie fuhren durch eine große Wohnsiedlung, die teilweise noch im Bau war, und kamen aufs Land hinaus. Es war keine schöne Gegend; die Landschaft war flach und reizlos, die Höfe klein und verkommen, und es gab zahlreiche häßliche, nach dem Ersten Weltkrieg für ehemalige Soldaten gebaute Häuser mit kleinen Parzellen, von denen die Besitzer kaum leben konnten. Doch das Land war grün und weit.


  Sie sprachen nicht, bis sie vor dem Bauernhaus ankamen, das sie gemietet hatten. Als sie hineingingen, fragte sie: »Möchtest du etwas essen oder eine Tasse Kaffee?«


  Er starrte sie an. Ihr natürlich gelocktes blondes Haar war ordentlich frisiert wie immer, das wenige Make-up, das sie trug, erhöhte den Reiz ihres hübschen Gesichtes, ihr Kleid war einfach, doch von unverkennbarer Qualität, aber ihr Blick war von unsagbarer Traurigkeit.


  »Jim!« flüsterte sie verzweifelt. Dann lag sie wild schluchzend in seinen Armen, und auch ihm stiegen Tränen in die Augen, und er spürte einen riesigen Klumpen in seiner Kehle.
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  Howard Tremblin, Carolines Vater, war ein ungewöhnlich charmanter Mann. Obwohl er nie beim Militär gewesen war, wirkte er mit seiner Adlernase, seinem Schnurrbart, seinem knappen, befehlsgewohnten Ton wie ein pensionierter Offizier. Er saß im Aufsichtsrat mehrerer großer Gesellschaften und war Präsident einer Firma, die Elektrogeräte herstellte und sich unter seiner Leitung auf das Doppelte vergrößert hatte.


  Seine Frau war vor elf Jahren gestorben, und niemand wußte, wie sehr ihn das getroffen hatte, denn er war ein Mensch, der seine Gefühle nicht zu zeigen pflegte. Seither galt seine ganze Liebe Caroline, doch er hatte sich nie der Täuschung hingegeben, daß sie seinetwegen auf ein selbständiges Leben verzichten würde. Als sie ihm sagte, daß sie James Parker heiraten wolle, hatte er ihr erklärt, daß sie seiner Meinung nach in ihr Unglück renne, doch dann hatte er alles getan, um für ihr Glück zu sorgen. Als die prophezeite Katastrophe dann eintraf und Parker ins Gefängnis kam, hatte ihn fast die gleiche tiefe Verzweiflung erfüllt wie beim Tod seiner Frau. Er hatte gesehen, wie Caroline unter ihrem Kummer beinahe zerbrach, wie sie sich später langsam wieder erholte; er hatte gesehen, wie einige ihrer Freunde sich von Caroline abwandten, und ein tiefer Haß auf James Parker hatte ihn befallen.


  Caroline besuchte ihn am Samstagmorgen in Maracon House, einem Queen-Anne-Gebäude, das voller schöner Dinge war. Er arbeitete gerade in seinem Büro, doch als er sie durchs Fenster sah, ging er hinaus in die Halle, ließ sie ein und führte sie in den größeren der beiden Salons, an dessen einer Wand zwei Bilder flämischer Meister hingen, die seine Frau vor vielen Jahren für ein paar Pfund gekauft hatte.


  »Morgen, Carry.« Er küßte sie auf die Wange und merkte, daß der deprimierte Ausdruck der letzten zwei Jahre aus ihrem Gesicht verschwunden war.


  »Jim ist wieder daheim, Vater«, sagte sie. Sie setzte sich, öffnete ihre Handtasche und zündete sich mit nervösen, fahrigen Bewegungen eine Zigarette an.


  »Wie geht’s ihm?«


  »Es – es hat ihn schrecklich mitgenommen.«


  »Das kann ich mir denken.« Er ging zur anderen Seite des Zimmers und öffnete die hübsche, mit Intarsien verzierte Hausbar.


  »Was möchtest du trinken, Carry? Das übliche?«


  »Ja, bitte. Einen doppelten.«


  Er schenkte ihr Whisky und Soda ein und sich selbst einen Gin.


  Sie trank rasch, als hoffe sie, daß der Alkohol ihr das Folgende erleichtern würde. Er setzte sich in einen der großen Ledersessel, öffnete eine silberne Zigarrendose, nahm eine Zigarre heraus, schnitt die Spitze ab und zündete sie an.


  »Jim hat sich sehr verändert«, sagte sie plötzlich.


  »Das war wohl unvermeidlich«, erwiderte er.


  Sie blickte auf. »Du verstehst mich nicht richtig. Daß er ins Gefängnis kam, hat ihn zutiefst erschüttert. Ihm wurde in diesen zwei Jahren richtig bewußt, was er sich und mir angetan hat. Er hat geschworen, daß er ein neues, ordentliches Leben beginnen wird.«


  Er nahm sich zusammen und sagte gleichmütig: »Carry, du darfst auf keinen Fall zulassen, daß er dir ein zweites Mal so weh tut.«


  »Wie meinst du das?«


  »Du darfst dich nicht allzusehr darauf verlassen, daß Jim sich wirklich geändert hat.«


  »Heißt das, du glaubst, bei ihm ist Hopfen und Malz verloren?« fragte sie erregt.


  Es schmerzte ihn, die neuaufflackernde Hoffnung seiner Tochter zu zerstören, doch er hielt es für seine Pflicht, ihr seine Meinung zu sagen. »Wahrscheinlich nimmt sich jeder Mensch, der entlassen wird, vor, ein neues Leben zu beginnen.«


  »Und du glaubst, daß das unmöglich ist?«


  »Manchen gelingt es.«


  »Und warum soll es Jim nicht gelingen?«


  »Er hat seinen Weg schon vor mehreren Jahren gewählt.«


  »Und jetzt wählt er eben einen anderen Weg.«


  »Es wird nicht leicht für ihn sein.«


  »Er wird es schaffen«, sagte sie stolz.


  »Das hoffe ich.«


  »Wirklich? Oder möchtest du nicht lieber, daß er wieder scheitert und du recht behältst?«


  »Carry – das glaubst du doch nicht im Ernst«, rief er.


  Sie schüttelte den Kopf. »Nein, natürlich nicht. Entschuldige. Es ist nur – ich habe das Gefühl, alle sind gegen ihn, niemand vertraut ihm.«


  Sie schwiegen einen Moment nachdenklich, dann hob sie den Kopf: »Wir möchten eine Milchfarm aufbauen. Jim sagt, die Gewinnspanne ist zwar wegen der Maßnahmen der Regierung stark geschrumpft und es besteht die Gefahr der Überproduktion, weil die Bauern sich immer mehr Kühe zulegen, aber er meint, jemand, der wisse, was er will und wirklich tüchtig und fleißig ist, kann es auf diesem Gebiet trotzdem zu etwas bringen.«


  »Ist er tüchtig und fleißig?«


  »Du weißt, daß er immer Farmer werden wollte. Er wollte die Farm seines Vaters übernehmen.«


  Er seufzte. »Aber Jim hat nie Lust zur Arbeit gezeigt – und als dann seine Eltern starben, war es zu spät.«


  Sie sah ihn bittend an. »Zu spät, um ihre Farm zu übernehmen, aber nicht zu spät, jetzt ganz von vorn anzufangen und eine Existenz zu gründen.«


  »Soviel ich weiß, ist die Arbeit auf einer Milchfarm besonders schwer und mühsam, vor allem, wenn man keine Arbeitskräfte hat.«


  »Wir werden uns lange keine Arbeitskräfte leisten können.«


  »Das bedeutet, daß ihr die Kühe selbst zweimal täglich melken müßt, Tag für Tag, Woche für Woche – daß ihr so gut wie keine Freizeit habt.«


  »Jim weiß das.«


  »Worauf willst du hinaus, Carry?« fragte er unumwunden.


  Sie drückte ihre Zigarette aus. »Jim hat mit seinem Bruder gesprochen. Als seine Eltern bei diesem Flugzeugunglück umkamen, hinterließen sie alles George, weil Jim im Gefängnis saß und sie das so mitgenommen hatte, daß sie keinerlei Verständnis für ihn aufbrachten. Jim bat George, ihm einen von den kleinen Höfen zu überlassen. George gebrauchte die lächerliche Ausrede, daß er sich das nicht leisten könne. Jim sagte ihm, daß das nur eine Ausrede sei und daß er zu feige wäre, die Wahrheit zu sagen, und es kam zu einem schrecklichen Krach.«


  »Du sagtest doch immer, George ist so übertrieben korrekt.«


  »Was für ein Recht hat er, Jim so voreilig zu verdammen?« fragte sie wütend.


  »Das Recht eines jeden, der nicht wegen eines Verbrechens verurteilt wurde«, erwiderte er. »Carry, du darfst von den Menschen kein Mitgefühl und keine Hilfe erwarten. Die Menschen sind hart, brutal und gemein, wenn einen ein Unglück trifft – sie wollen nicht daran erinnert werden, daß ihnen eines Tages das gleiche passieren könnte. Wenn du kämpfen und dich wehren willst, dann mußt du härter sein als sie, so hart, daß es dir egal ist, was sie reden oder tun.«


  Sie preßte den Mund zusammen. »Ich habe gekämpft.«


  »Ich weiß«, sagte er. »Aber wenn George Jim keinen Hof geben will, was soll dann geschehen? Soll ich dir einen kaufen?«


  Stolz und bittend zugleich sah sie ihn an. »Du hast uns so viel gegeben …«


  »Schön, ich kaufe eine kleine Farm«, sagte er, »und schenke sie dir. Aber mehr werde ich nicht tun, Carry – nicht weil meine Liebe zu dir auch nur im mindesten nachgelassen hat, sondern weil ihr euch selbst hocharbeiten müßt, wenn ihr Erfolg haben wollt.«


  Sie begann leise zu weinen.


  Er ballte die Fäuste.


   


  Elkin saß in seinem Wagen und wartete. Eine hübsche Frau, die einen Pekinesen an der Leine führte, näherte sich auf dem Gehsteig. Ihre übertriebene Eleganz ließ vermuten, daß sie für viel Geld zu haben war. Er lächelte sie an. Sie sah seinen Wagen und dann ihn an und ging mit hochmütiger Miene weiter. Er fluchte. In einem schicken Dreitausendpfund-Wagen und mit einem Hundertguinea-Anzug auf dem Leib hätte sie ihn nicht abblitzen lassen.


  Bailey kam auf den Wagen zu, öffnete die Tür und stieg ein. Er trug einen zerknitterten Anzug, den er eindeutig von der Stange gekauft hatte.


  »Und?« fragte Elkin.


  »Nichts zu machen, Mike.«


  »Der blöde jiddische Bastard.«


  »Er hat gesagt, er bleibt bei Nosh.«


  »Ist er denn blind und taub? Nosh ist erledigt.«


  »Letzten Samstag hat er ein prima Ding gedreht.«


  »Den Einbruch bei dem Juwelier in Penterton?«


  »Genau.«


  Elkin ließ den Motor an, reihte sich in den Verkehr ein und fuhr die Straße hinunter, die von billigen Kleidergeschäften, Trödlerläden und Terrassenhäusern gesäumt war. Wenn Nosh Townley wegen zehntausend Pfund bei dem Juwelier eingebrochen war – soviel war die Beute nach den Zeitungsberichten wert –, dann sah das fast so aus, als ob er beweisen wollte, daß er in dieser Gegend immer noch der erste Mann war und daß er nicht die Absicht hatte, zu weichen.


  »Willst du die Sache trotzdem machen?« fragte Bailey.


  »Saublöde Frage.«


  »Und wer soll dir dabei helfen?«


  »Wir werden schon ein paar Kerle finden. Und wenn wir das Ding erst mal gedreht haben, werden die Jungs sich nur so drum reißen, mit mir zu arbeiten.«


  Sie verließen Dracenden auf der dreispurigen Küstenstraße. Elkin war ein rücksichtsloser Fahrer, der sich um andere Verkehrsteilnehmer nicht im mindesten kümmerte. Trotz der zahlreichen großen Lastwagen, die den Verkehr behinderten, schafften sie die fünfundzwanzig Kilometer bis Gerlingford in achtzehn Minuten.


  Elkin bog auf die Zubringerstraße nach Gerlington ab. Sie fuhren die schmale Straße hinunter, die zunächst aus Wohnhäusern und nach etwa einem Kilometer aus Geschäftshäusern bestand und zur High Street führte. Bei der zweiten Verkehrsampel bog er in die Station Road ab, fuhr bis zur Eisenbahnbrücke und darüber und bei einem Kino, das auf Sexfilme spezialisiert war, nach links. Ein paar hundert Meter weiter, hinter den Verschiebeanlagen, hielt er hinter einem klapprigen alten Humber an. Von dort hatten sie eine gute Aussicht auf ein großes Fabriktor.


  Er zündete sich eine Zigarette an.


  »Wie lange brauchen sie von hier bis zum Hafen?« fragte Bailey.


  »Fünfzehn Minuten.«


  »Dann haben wir nicht viel Zeit. Sie werden, lange bevor wir das Zeug umgeladen haben, merken, daß etwas passiert ist.«


  Elkin schwieg.


  Bailey nahm einen Kaugummi aus der Tasche, wickelte ihn aus und schob ihn in den Mund.


  Nach fünf Minuten wurde das Fabriktor geöffnet. Ein Mann trat auf die Straße, überzeugte sich, daß sie frei war und winkte einen großen Lastwagen mit einem Anhänger heraus. Auf beiden Fahrzeugen befand sich je ein Container.


  »Da fahren Zigaretten im Wert von fast hunderttausend Pfund«, murmelte Elkin.


  »Wie willst du sie eigentlich loswerden?«


  »Das ist schon alles arrangiert – für jede Zigarette, die wir liefern, kriegen wir den halben Preis.« Elkin wartete, bis der Mann wieder hineingegangen war und das Tor geschlossen hatte. Dann fuhr er dem Lastwagen nach. Bei der ersten Kreuzung bogen sie nach links ab, fuhren bis zum südlichen Ende der Umgehungsstraße, wo sie wieder auf die Küstenstraße stießen.


  Bei Fenley Green holten sie den Laster ein und blieben ein paar Minuten hinter ihm; dann überholte ihn Elkin und raste bis Keriston, eine schmutzige Stadt mit einem verkehrsreichen Hafen. Er parkte im östlichen Teil des Hafens an einer Stelle, wo sie die Kontrollstelle für Fahrzeuge beobachten konnten.


  Nach etwa sieben Minuten fuhr der Lastwagen vorbei; sein Motor dröhnte laut, weil die Straße an dieser Stelle steil anstieg. Elkin schaute auf die Uhr. »Sie haben fünfzehneinhalb Minuten gebraucht.«


  »Das genügt einfach nicht«, murmelte Bailey.


  »Verlaß dich drauf, daß es genügt.«


  »Wie willst du die Zigaretten abladen, bevor die Polente auftaucht?«


  »Wir müssen den Laster natürlich verstecken.«


  »Wo? Sie werden überall danach suchen.«


  »Hör mal, Bailey, in der Sache stecken fünfzig Tausender drin …«


  »Die wir nie zu sehen kriegen werden, wenn es schiefgeht. Nosh wird sich totlachen, wenn sie uns schnappen, bevor wir auch nur eine einzige Zigarette abgeladen haben.«


  Elkin blickte zu der Kontrollstelle hinüber. Ein Hafenpolizist sprach mit dem Lastwagenfahrer. Nachdem er rasch einen Blick auf ein paar Papiere geworfen hatte, deutete der Polizist auf einen großen Schuppen hinter sich. Dort würde man die Plomben an den zwei Containern untersuchen, und wenn sie in Ordnung waren, würde es keine weitere Kontrolle geben, bis der Laster auf die Fähre fuhr. Zigaretten im Wert von hunderttausend Pfund – ein wirklich erstklassiges Ding, das eindeutig beweisen würde, daß er ein großer Gangster war, dem niemand den Vorrang streitig machen konnte.


  Es gab eine dünne Stelle in seinem Plan – eine Tatsache, die Bailey sofort erkannt hatte. Wie sollten sie schnell genug fertig werden, wenn sie den Laster geschnappt hatten? Zweimal wöchentlich verließ ein Lastwagen mit Anhänger die Fabrik und traf nach fünfzehn Minuten – manchmal ein oder zwei Minuten früher oder später – im Hafen ein. Wegen der langen Fahrt über den Kontinent saßen immer zwei Männer in der Kabine, und da ihre Ladung so wertvoll war, hatten sie ein Funkgerät, mit dem sie Alarm geben konnten, und eine sehr leicht zu bedienende Vorrichtung, die den Motor außer Betrieb setzte. Die Fahrt zum Hafen dauerte fünfzehn Minuten, der Laster fuhr immer zur gleichen Zeit los, und wenn er nicht ankam, würde man das sofort bemerken. Wenige Minuten nach dem Überfall würde man die Polizei verständigen. Wie und wo also sollten sie den Lastwagen so verstecken, daß die Polizei ihn nicht fand, bevor die Ware auf andere Fahrzeuge umgeladen war?
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  Es genügte nicht, den Entschluß zu fassen, sich wieder einen Platz in der Welt zu erkämpfen – viel schwerer war es, diesen Kampf Tag für Tag zu führen, gegen Schwierigkeiten, die nicht kleiner, sondern immer größer zu werden schienen. Jim brauchte all seine Energie, all seinen Mut dazu. Die Arbeit erschöpfte ihn körperlich stark; es mußte sehr viel an den Gebäuden, den Feldern, den Gräben und Hecken getan werden. Er hatte nicht die nötigen Geräte und Werkzeuge für all die Arbeiten, weil das Geld so knapp war. George hätte ihm zwar verschiedene Geräte leihen können, doch George war viel zu tugendhaft, um einem Bruder zu helfen, der im Gefängnis gesessen hatte.


  Die Rowan Tree Farm war etwa hundert Morgen groß. Vorher hatte sie einem Mann gehört, der zu alt gewesen war, um sie richtig bewirtschaften zu können: Gräben waren verstopft, Wiesen versumpft, die Getreidefelder von Unkraut überwuchert, und an den Außengebäuden waren eine Menge Reparaturen zu machen. Dies alles war jedoch nichts im Vergleich zu dem Umstand, daß der Hauptstall nur Platz für sechzehn Kühe bot und die Melkanlage völlig veraltet war. Es schien fast, als hätte Howard Tremblin absichtlich eine derart heruntergekommene Farm ausgesucht, um Jim bis zum Äußersten auf die Probe zu stellen.


  Um den Hof mit Gewinn bewirtschaften zu können, brauchte man für den Anfang eine Herde von sechzig Kühen, die in absehbarer Zeit auf hundert Stück vergrößert werden mußte. Nachdem Jim sechzig trächtige junge Kühe gekauft hatte, hatten er und Caroline keinen Penny mehr übrig. Jim machte sich daran, die Futterkrippen zu bauen. Er verstand nicht viel von Zimmermannsarbeit. Holz splitterte, Nägel verbogen sich, Schrauben brachen. Er schimpfte und fluchte und schleuderte oft genug wütend das Werkzeug in die Ecke.


  Auch Caroline hatte ihre Sorgen und Schwierigkeiten. Das Farmhaus war alt und ebenso verrottet wie die übrige Farm. In sämtlichen Holzbalken schienen Armeen von Holzwürmern zu hausen. Sie verbrachte Stunden damit, Insektenvertilgungsmittel in die Löcher zu spritzen. Sie war von Natur aus sehr sauber und haßte Schmutz, doch der Staub in dem Haus schien unbesiegbar. Wenn sie ein Zimmer saubermachte, war es am nächsten Tag wieder so schmutzig wie zuvor. Sie hielt sich für eine recht gute Köchin, doch es gelang ihr einfach nicht, hinter die Geheimnisse des alten Petroleumherdes zu kommen: die Temperatur stieg und sank nach Belieben, und immer wieder mißlangen ihr Gerichte. Als ihr einmal ein besonders teures Stück Fleisch – ein Luxus, auf den sie lange gespart hatte – fast zu Asche verbrannte, brach sie in Tränen aus und bat ihn, ihr einen neuen Herd zu kaufen. Er weigerte sich, und es kam zu einem heftigen Streit. Als sie an jenem Abend im Bett lag, wurde ihr klar, daß tätige Reue auch ihre Nachteile hatte: er hatte sein Leben geändert, doch damit auch das ihre. Sie mußte jetzt ohne all den Komfort auskommen, den sie ihr Leben lang gewohnt gewesen war. Ihre Freunde sahen sie immer seltener. In den zwei Monaten, die sie jetzt auf der Farm wohnten, hatten sie kaum jemanden gesehen außer den Hammers. Auch ihren Vater sah Caroline nur selten, da er jeden Umgang mit Jim ablehnte.


  Paul und Helen Hammer wohnten am oberen Ende des holprigen Weges, der von der Straße zur Farm führte, in einem schwarz-weißen Haus, das viel älter als das Farmhaus aussah, doch in Wirklichkeit mindestens zweihundert Jahre jünger war. Der vorherige Besitzer hatte es sorgfältig auf alt hergerichtet. Die Hammers waren sehr liberal eingestellte Leute. Sie respektierten Menschen ungeachtet ihrer Hautfarbe oder ihres Glaubens, taten alles, um vom Schicksal Benachteiligten zu helfen und kämpften gegen jegliche Ungerechtigkeit. Paul Hammer war Rechtsanwalt, Helen Hammer eine sehr hübsche, intelligente Hausfrau, die regelmäßig alte und kranke Leute im Hospital besuchte, um sie aufzumuntern und zu unterstützen. Die beiden mochten die Parkers und gaben sich alle Mühe, ihnen zu helfen. Paul Hammer half Jim an den Wochenenden sogar beim Ausbau der Ställe, doch leider war er ein ebenso schlechter Handwerker wie Jim.


   


  Jim zog das Kühlgerät aus der letzten Milchkanne, drehte den Hahn ab, stellte den Kühler auf seinen Platz und tat den Deckel auf die Kanne. Er blickte auf die Uhr. Es war kurz vor neun, der Milchwagen mußte gleich kommen. Der Fahrer des Milchwagens war ein merkwürdiger Bursche, der gern Streit suchte; waren nicht alle Kannen fertig, so weigerte er sich, auch nur ein paar Minuten zu warten, und fuhr einfach weiter. Normalerweise war die Milch bis halb neun fertig, doch Jim hatte erst später mit dem Melken anfangen können, weil eine Kuh kalbte. Nach einer halben Stunde war es ihm gelungen, das Kalb herauszuholen, doch es war tot, und die Kuh blieb erschöpft auf dem Boden liegen. Ein Unglück nach dem anderen brach über die Farm herein. Es war das dritte tote Kalb in einem Monat, und eine der Kühe gab seit dem Kalben keine Milch mehr und mußte wahrscheinlich geschlachtet werden.


  Er rollte eine Milchkanne nach der andern hinaus auf den Hof. Für jede brauchte er drei Minuten. Fortschrittliche Farmer verfügten über Milchtanks, doch die kosteten eine Menge Geld, und das war knapp auf der Rowan Tree Farm. Caroline hatte ihren Jaguar und ihren Schmuck verkauft, doch das Geld, das sie dafür bekommen hatte, war längst verbraucht.


  Als nur noch zwei Kannen im Stall standen, erschien der Milchwagen. Der Fahrer schimpfte, doch bis er die zehn bereitstehenden Kannen verladen hatte, hatte Jim die restlichen zwei herausgeholt.


  Jim ging den Weg zum Haus hinauf. Er zog auf der Veranda die Stiefel aus, schlüpfte in Pantoffeln und trat in die Diele. Am Ende der Diele befand sich die kleine Küche und dahinter das Eßzimmer.


  Caroline war wütend. »Dein Frühstück ist schon seit neun Uhr fertig.«


  »Tut mir leid. Eine Kuh hatte Schwierigkeiten beim Kalben.«


  »Hättest du mir das nicht sagen können?«


  »Während des Melkens?«


  »Du hast doch sicher nicht zugleich der Kuh geholfen und gemolken?«


  »Ich hatte bis kurz vor sieben mit der Kuh zu tun. Danach mußte ich gleich mit dem Melken anfangen.«


  Besorgt und ärgerlich sah sie ihn an. Eine tiefe Hoffnungslosigkeit erfüllte ihn. Sie stritten so oft in letzter Zeit, wegen ganz unwichtigen Dingen. Warum? Tat es ihr leid, daß sie zu ihm gehalten hatte?


  »Ich koch dir lieber ein frisches Ei«, sagte sie. »Falls noch eins da ist.«


  »Das Kalb kam tot zur Welt.«


  »Oh!« Sie legte ihre rechte Hand auf die Stirn, als hätte sie Kopfschmerzen. Plötzlich wirkte sie zutiefst verzweifelt und hilflos.


  Er trat zu ihr. »Carry!«


  Sie klammerte sich an ihn. »Es ist alles so hoffnungslos. Alles geht schief.«


  »Es tut mir wirklich leid.«


  »Es ist nicht deine Schuld. Du tust dein Bestes. Niemand könnte mehr tun.«


  »Du hättest nicht bei mir bleiben sollen.«


  »Sag so was nicht, Jim«, fuhr sie ihn an.


  »Es ist alles … hoffnungslos.«


  »Unsinn!« rief sie. Anscheinend hatte sie vergessen, daß sie eben das gleiche gesagt hatte. »Wir werden es schon durchstehen. Es wird alles gut werden. Die Kühe werden leichter kalben, sie werden immer mehr Milch geben, und bald werden wir die einträglichste Herde in der ganzen Gegend haben.«


  »Wir haben nicht genug Grünfutter und Heu für den Winter, der Traktor hört sich an, als ob er Husten hat, und ich sterbe vor Hunger.«


  Sie ließ ihn los. »Weißt du was, Jim? Solange wir über uns lachen können, werden wir durchhalten.«


  »Glaubst du?«


  »Ich weiß es.«


  Er küßte sie. Dann ging er durch die Küche in die Diele und ins Badezimmer am anderen Ende. Nachdem er sich gewaschen hatte, ging er ins Eßzimmer zurück. Das Frühstück war inzwischen fertig. Während er aß, öffnete er die Post. Es waren zwei Rechnungen darunter; die eine war schon lange fällig.


  »Helen hat uns zum Abendessen eingeladen«, rief Caroline aus der Küche.


  »Schon wieder?«


  »Möchtest du nicht hingehen?«


  »Eigentlich wären wir an der Reihe, sie einzuladen.«


  »Das hab ich ihr auch gesagt, aber Helen hat Geburtstag und möchte bei sich daheim ein wenig feiern.« Sie trat ins Eßzimmer. »Helen sagte, wir sollen so kommen, wie wir sind, aber das kannst du natürlich nicht. Du mußt dich umziehen, weil du nach Kuhmist stinkst.«


  Er blickte auf. »Sag, Caroline, als du mich heiratetest, hast du da gedacht, daß du einmal die Frau eines armen Farmers sein würdest?«


  »Es ist vieles passiert, womit ich nie gerechnet hätte«, erwiderte sie. Sie sah ihn offen an. »Aber ich möchte mit niemandem auf der Welt tauschen.«


   


  Die Landmaschinenfirma befand sich in einer kleinen Seitenstraße in der Nähe der Wrexford Street. Die neuen Maschinen waren in drei Betonbauten untergebracht, die gebrauchten standen im Freien. Der Verkaufsleiter war ein großer, magerer Mann mit der nervösen Gewohnheit, ständig ohne jeden Grund zu lächeln. Er führte Jim am dritten Gebäude vorbei und zeigte ihm den Grabenbagger, den er sich ansehen wollte. Er erklärte sich bereit, ihn Jim für einige Zeit probeweise zur Verfügung zu stellen, lehnte es aber ab, mit dem Preis herunterzugehen.


  Jim verabschiedete sich und ging zur Stadtmitte zurück. Er brauchte den Grabenbagger dringend, hatte aber nicht die hundert Pfund, die er kosten sollte. Wenn der Bagger geliefert wurde, würde er ihn in jeder freien Minute benützen. Die Firma würde ihm einige Zeit zur Entscheidung lassen, und wenn sie ihn mahnte, konnte er sie sicher noch etwas hinhalten. Bis dahin würde es ihm vielleicht gelingen, die hundert Pfund aufzutreiben. Eine Stimme riß ihn aus seinen Gedanken, und er blieb stehen.


  »Hallo, Jimmy.«


  Es war Albert Friendly. Er war ungewöhnlich gut gekleidet und hatte sich offenbar alle Mühe gegeben, sich ordentlich herzurichten, doch nichts konnte seine Plumpheit verbergen. Er hatte einen untersetzten, sehr kräftigen Körper und einen zu großen Kopf. Sein Gesicht war grobgeschnitten und schief.


  »Mein Gott, haben wir uns lange nicht gesehen«, sagte Friendly.


  Jim fiel plötzlich ein, was der Gefängnispfarrer gesagt hatte. War in Friendlys blaßblauen Augen Haß oder Hohn? Einfach lächerlich. In seinem Gesicht war nichts zu lesen, als Freude über das Wiedersehen, eine Freude, die durch die Vergangenheit nicht im mindesten getrübt schien.


  »Ich habe sehr viel zu tun.«


  »Ich war an dem Tag, als du entlassen wurdest, in Dracenden, um dich zu sehen, aber als ich hinkam, warst du schon weg.«


  »Sie haben uns schon sehr zeitig entlassen.«


  »Ich wollte dich so gerne sehen. Was machst du die ganze Zeit, Jimmy?«


  »Arbeiten.«


  »Was?«


  »Ich habe eine Farm.«


  »Kann ich dich mal besuchen, Jimmy?«


  »Nein.«


  »Aber ich könnte dir doch helfen. Ich mach jede Arbeit – ich bin stark …«


  »Nein.«


  »Warum soll ich nicht kommen und dir helfen? Ich hab schon mal auf einer Farm gearbeitet.«


  »Nein.«


  »Warum möchtest du nicht, daß ich dich besuche?«


  »Ich hab zuviel zu tun. Entschuldige, aber ich hab’s eilig. Wiedersehen.« Er wandte sich ab, ging rasch bis zum Ende der Wrexford Street und bog in die High Street ein. Gleich hinter der ersten Verkehrsampel war eine Eisenwarenhandlung, wo er drei Pfund Nägel kaufte. Neben der Eisenwarenhandlung war ein auf importierte Schokolade spezialisierter Konfitürenladen. Er kaufte für Caroline eine große Schachtel belgischer Trüffel, ein Luxus, den er sich eigentlich nicht leisten konnte, aber sie aß Trüffel leidenschaftlich gern.
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  Elkin ging aus dem Wohnzimmer ins Eßzimmer des Hauses, das er gemietet hatte. Er schenkte sich einen Gin ein, kippte ihn schnell hinunter und starrte düster hinaus auf die drei kümmerlichen, von Ruß geschwärzten Holundersträucher. Es war eine verdammt blöde Situation – da schwebten fünfzig Tausender praktisch vor seiner Nase, und er konnte nicht das mindeste tun. Der Plan war fertig ausgearbeitet, und er brauchte nur die richtigen Leute, aber woher sollte er sie nehmen? Die Zeit verging wie im Flug.


  Er hörte, wie die Haustür zugeschlagen wurde. Gleich darauf trat Bailey ein. »Na?« fragte Elkin.


  Bailey ging zum Tisch und schenkte sich einen Drink ein. »Sie sind interessiert.«


  »Wer?«


  »Jock Campbell und Red Pigeon.«


  »Wie kommst du denn auf die?«


  Bailey trank sein Glas aus und schenkte sich nach. »Erstklassige Leute kriegst du nicht, Mike, wenn du ihnen nicht ein Vermögen bietest. Wenn wir das Ding also drehen wollen, dann müssen wir’s mit Kerlen wie Jock machen.«


  »Er ist ein Schwätzer.«


  »Er kann gut Auto fahren und er ist kräftig.«


  »Für diese Sache ist er nicht gut genug.«


  »Bei einem so ausgezeichneten Plan wie deinem ist das nicht so wichtig.« Bailey rieb sich sein stoppliges Kinn. »Und wenn er dir nicht paßt, kannst du ihn ja hinterher fallenlassen – und Red auch.«


  Elkin dachte wieder, daß Bailey gerissen war wie eine Horde Affen. Zu gerissen, um ihm trauen zu können.


  Bailey sagte gleichmütig: »Sie haben gesagt, wenn sie mitmachen, dann macht auch ein anderer Bursche mit, den sie vor kurzem aufgerissen haben.« Er zog eine Schachtel Zigaretten aus der Tasche.


  »Wie heißt er?«


  »Friendly.«


  »Nie gehört.«


  »Er ist angeblich ein bißchen bekloppt, aber stark wie ein Stier, und er tut, was man ihm sagt.«


  »Willst du mir etwa einen Idioten aufhalsen?«


  »Er ist kein Idiot – nur ein bißchen beschränkt. Jock sagt, er hat schon ein paarmal mit ihm zusammengearbeitet.«


  »So, beschränkt ist er? Was ist, wenn die Polente ihn schnappt? Dann singt er wie ein Kanarienvogel.«


  »Bestimmt nicht, Mike. Jock hat mir erzählt, sie haben ein Ding gedreht, und die Polizei hat sie verdächtigt und verhört. Als die Bullen bei Friendly waren, hat er sich so doof gestellt, daß die Bullen überzeugt waren, er hat nichts damit zu tun – und dabei hatte er die ganze Zeit einen Teil der geklauten Sachen bei sich.«


  Elkin trat ans Fenster und starrte hinaus auf den mit Abfällen übersäten Garten. Er hatte eine erstklassige Gang zusammenstellen und ein wirklich großes Ding drehen wollen, um zu beweisen, daß er erster Mann in der Gegend war, und jetzt konnte er nichts auftreiben als ein paar zweitklassige Leute und einen Halbidioten.


  »Es ist kein Geheimnis, daß du was Großes vorhast«, sagte Bailey. »Alle warten drauf. Wenn du nichts tust, werden sie dich vergessen. Wenn du das Ding drehst, bist du ein gemachter Mann. Nosh geht’s in letzter Zeit nicht besonders gut.«


  »Du sagtest doch, er hat das Ding bei dem Juwelier in Penterton gedreht.«


  »Er ist übers Ohr gehauen worden, als er die Sore verkaufte. Und seither ist ihm noch eine andere Sache schiefgegangen. Er hat kein Glück. Die Jungens wissen, daß du das nötige Hirn hast, Mike – sie wollen bloß sehen, daß du auch Glück hast.«


  Zehn Tage später saß Elkin mit den vier Männern rund um den Tisch und erklärte ihnen die Sache. Er war selbstsicher und zuversichtlich, und so wie er das Ganze hinstellte, schien es kinderleicht.


  »Eine todsichere Sache«, sagte Bailey begeistert, um die anderen anzuspornen.


  Campbell, ein großer, muskulöser Mann, der jede Art von Schwäche verachtete und nur Stärke respektierte, nickte.


  »Und wie verscheuern wir die Zigaretten?« fragte Pigeon. Er rieb sich die lange Narbe auf seiner rechten Wange.


  »Das ist schon geregelt. Wir kriegen den halben Preis dafür, bar auf die Hand«, erwiderte Elkin.


  »Wir könnten mehr kriegen.«


  »Nur wenn wir sie in kleinen Mengen verkaufen. Auf diese Weise bringen wir sie alle auf einmal an.«


  »Das ist den niedrigeren Preis wert«, sagte Bailey rasch.


  »Hm«, sagte Pigeon, doch es klang nicht ganz überzeugt.


  »Das mit dem Wald gefällt mir nicht«, sagte Friendly mit seiner dünnen, piepsigen Stimme, die zu seiner riesigen Gestalt überhaupt nicht paßte.


  Elkin wandte sich halb um und starrte ihn böse an. »Was für ein Wald?«


  »Der, in den wir mit dem Lastwagen fahren wollen, um die Zigaretten abzuladen.«


  »Wieso – hast du Angst vor Gespenstern?«


  Bailey lachte.


  Friendly schien nicht beleidigt, doch er ließ nicht locker, obwohl man deutlich merkte, wie schwer es ihm fiel, sich klar auszudrücken. »Ich weiß nicht, es gefällt mir einfach nicht, Mike. Wenn ich ein Bulle wäre und diese Zigaretten würden geklaut werden … so wie wir sie klauen … dann würde ich zuerst im Wald danach suchen.«


  Elkin fluchte innerlich, doch er mußte zugeben, daß Friendly genau auf die einzige schwache Stelle hingewiesen hatte. Es gab viele Wälder in der Gegend, aber keiner war sehr groß. Man würde das Verschwinden des Lastwagens innerhalb weniger Minuten bemerken und schnell zu dem Schluß kommen, daß er sich nicht sehr weit weg von der Hauptstraße befinden konnte. Man würde einen Kreis mit einem Radius von acht bis zehn Kilometern ziehen, Straßensperren errichten und das Gebiet innerhalb des Kreises absuchen. Er hatte darauf gesetzt, daß sie den Lastwagen samt Anhänger in den Wald fahren, die Zigaretten auf die Kombiwagen umladen und verschwinden würden, bevor man die Straßensperren errichten konnte – wie viele Streifenwagen würden schon in dem Moment, da Alarm gegeben wurde, in der Nähe sein? Aber – und das war ein verdammt großes Aber – was war, wenn zufällig ein Streifenwagen sich auf der Straße befand, die sie benützen wollten, wenn die Polizei auf die Idee kam, daß der Wald sich zum Umladen der Zigaretten am besten eignete, und ihn sofort durchsuchte, vielleicht sogar mit Hilfe eines Hubschraubers …


  »Ich kenne einen Burschen, der eine Farm hat«, sagte Friendly, an seiner knolligen Nase zupfend. »Sie liegt nicht weit von der Straße. Wenn wir den Laster in einem der Gebäude unterstellen würden, könnte ihn niemand sehen.«


  »Denkst du, irgend so ein vertrottelter Farmer …«, begann Elkin.


  »Er ist erst vor kurzem aus dem Knast entlassen worden. Wir haben zusammen ein Ding gedreht, und ihn haben sie geschnappt.«


  Elkin lehnte sich in seinem Sessel zurück. Es war geradezu absurd, daß ausgerechnet dieser Schwachkopf ihr letztes Problem gelöst haben sollte.


   


  Jim saß in seinem kleinen Büro und studierte die letzte Wirtschaftlichkeitsberechnung, die die Landwirtschaftskammer für ihn erstellt hatte. Die Zahlen waren überdurchschnittlich gut; er konnte stolz darauf sein, wenn er bedachte, daß seine Herde aus Jungkühen bestand und daß bis jetzt auf nur einem kleinen Teil des Landes genügend Gras wuchs. Bei diesen Resultaten mußte es mit etwas Glück möglich sein, eine wirklich gute Herde aufzubauen. Er brauchte lediglich das Kapital zur Errichtung neuer Ställe, zur Anschaffung eines Tanks und zum Kauf neuer Kühe …


  Er schob das Blatt Papier weg und gähnte. Die Kühe mußten von der Weide auf das dahinterliegende Feld getrieben werden, und die Weide brauchte vierzig Einheiten Kunstdünger pro Morgen, damit das Gras noch einmal richtig nachwuchs, bevor der Winter kam … In mancher Hinsicht, dachte er, ist das Gefängnis gegen all dies ein Honiglecken gewesen.


  Er verließ das Büro und trat in die Diele. Caroline war nach Gerlingford zum Einkaufen gefahren. Ob sie wohl jemals vergessen konnte, wie ihr Leben früher gewesen war? Sie war ein viel geselligerer Mensch als er und hatte immer gern Freunde besucht und eingeladen – jetzt sah sie kaum noch irgendwelche Menschen. Sie war in Luxus aufgewachsen – auf der Rowan Tree Farm gab es keinerlei Luxus. Er zündete sich eine Zigarette an. Hatte er ein Recht dazu gehabt, sie mit hierherzunehmen und zu diesem Leben zu zwingen? Hätte er sich nicht von ihr trennen müssen, damit sie weiter das Leben führen konnte, das sie gewohnt war? Doch was sollte diese Frage? Sie liebte ihn ebensosehr wie er sie liebte und hatte hundertmal beteuert, daß sie sich ein Leben ohne ihn nicht vorstellen könne.


  Es klopfte an der Haustür. Er nahm an, daß es irgendein Vertreter war, doch als er durch das Dielenfenster schaute, erblickte er zu seiner Überraschung Albert Friendly. Er ging auf die Veranda und öffnete die Tür.


  »Hallo, Jimmy«, sagte Friendly. Er nahm Jims rechte Hand und drückte sie – es war fast, als bereite ihm die körperliche Berührung Vergnügen.


  Jim zog seine Hand weg. »Wie, zum Teufel, kommst du denn hierher?«


  »Mit dem Bus, Jimmy.« Er lächelte. »Schön, dich zu sehen.«


  »Wie hast du rausgekriegt, wo ich wohne?«


  Friendly lächelte bloß; sein schiefer Mund verwandelte das Lächeln in eine Grimasse.


  »Was willst du?«


  »Dich besuchen, Jimmy. Wie wir uns in der Stadt getroffen haben, sagte ich dir doch, ich werde dich besuchen. Ich kann dir bei der Arbeit helfen …«


  »Nein.«


  »Warum nicht? Es ist doch mal so nett gewesen mit uns beiden. Kann’s denn nicht wieder so sein wie früher?«


  Jim starrte den plumpen, unbeholfenen Mann an, und wieder einmal wurde ihm klar, wie lächerlich es war, ihm eine böse Absicht zu unterstellen. »Es hat sich viel geändert. Ich habe weder Zeit noch Lust für solche Dinge.«


  »Was meinst du damit, Jimmy?«


  »Daß ich nicht daran denke, wieder mit dir herumzuziehen.«


  »Aber wir beide …«


  »Nein.«


  »Magst du mich denn nicht mehr, Jimmy?«


  »Nein, darum geht es nicht.«


  »Dann hast du doch sicher nichts dagegen, wenn wir uns ein bißchen was erzählen?«


  Jim zögerte einen Moment. Dann sagte er: »Also schön, komm rein. Aber lange hab ich nicht Zeit. Möchtest du eine Tasse Tee?«


  Friendly trat ins Haus. »Also hast du nicht vergessen, daß ich gern Tee trinke?« Das klang, als erfülle es ihn mit großer Freude. »Ein schönes Haus hast du – wirklich schön.«


  »Die Balken sind voller Holzwürmer, die Unterseite des Wohnzimmerbodens ist wahrscheinlich verfault, und das Dach ist undicht.« Jim bedauerte bereits, einen Moment schwach gewesen zu sein und Friendly hereingelassen zu haben. Er füllte den elektrischen Teekessel und schaltete ihn ein.


  »Wie geht’s dir denn?« fragte Friendly.


  »Eine Farm ist heutzutage kein gutes Geschäft. Zuviel Arbeit für zuwenig Geld.«


  »Warum machst du dann nicht irgendwas anderes? Du hast doch Köpfchen genug.«


  »Vergiß nicht, daß ich im Gefängnis war. Als Vorbestrafter findet man nicht leicht was.«


  Friendly nahm ein Stück Brot, das auf dem Tisch lag, und knetete es zwischen Daumen und Zeigefinger. »Es war schrecklich, wie sie dich ins Gefängnis schickten.«


  »Vergiß es.«


  »Du hast ihnen kein Wort von mir gesagt …«


  »Vergiß es, hab ich gesagt.«


  Friendly zerdrückte das Stück Brot. »Wirklich ein schönes Haus.«


  Das Wasser kochte. Jim bereitete den Tee.


  Friendly tat vier gehäufte Löffel Zucker in seine Tasse und trank den Tee schlürfend. Als er fertig war, wischte er sich mit dem Handrücken den Mund. »Ziehen wir doch wieder mal zusammen los, Jimmy.«


  »Nein«, sagte Jim schroff.


  »Könnten wir nicht wenigstens …«


  »Nein.«


  Friendly spielte mit seinem Löffel herum. »Wo ist deine Frau?«


  »Weggegangen.«


  »Wohin?«


  »Wieso interessiert dich das?«


  »Ich würde sie gern kennenlernen, Jimmy.«


  »Kommt nicht in Frage.«


  »Warum nicht?«


  »Weil ich’s nicht will.«


  »Ich möchte ihr doch bloß guten Tag sagen, Jimmy.«


  Jim stand auf. »Besser, du gehst jetzt.«


  »Ich hab’s nicht eilig.«


  »Los, mach, daß du wegkommst.«


  Friendly gehorchte. Jim sah ihm nach, als er den Weg zur Straße hinaufging. Er ging leicht schwankend, als sei sein Körper zu schwer für seine Beine.


  Jim ging um die große Scheune herum, hängte die Düngerstreumaschine an den Traktor und schüttete drei Säcke Kunstdünger hinein.


   


  Elkin mochte Pferde, doch sie erwiderten seine Zuneigung nur selten. Er verlor ständig, und jedes Mal, wenn er verlor, bekam er eine Stinkwut, nicht nur wegen des Geldes, sondern vor allem, weil die Buchmacher wieder einmal einen Narren aus ihm gemacht hatten. Für einen Mann, der so von sich und seiner Gerissenheit eingenommen war, hatte er eine merkwürdige Angst, ausgelacht zu werden.


  So schnell wie möglich und mit gewohnter Rücksichtslosigkeit fuhr er vom Rennplatz in Penterton nach Dracenden zurück. Jedes Mal, wenn Bailey etwas sagen wollte, fuhr er ihn gereizt an und brachte ihn zum Schweigen. In seiner Wut fragte er sich, ob es nicht am besten wäre, sich von Bailey zu trennen, doch dann meldete sich wieder seine Vernunft und er fand, daß Bailey ein kleines Genie war, wenn es darum ging, eine Sache zu organisieren. Er hatte ein Funkgerät beschafft, die Uniformmützen, die Regenmäntel – er hatte rausgekriegt, wo die Kombiwagen gestohlen werden konnten.


  Die Straße lief parallel zu den sanften Hügeln, die sich hinunter zur Küste erstreckten, und die Felder auf beiden Seiten waren saftiggrün. Kühe grasten in der warmen Sonne. Es war ein schöner, friedlicher Anblick, den er gleichwohl abscheulich fand. Er haßte das Land.


  Als sie an einem Lokal vorbeifuhren, dachte er an die vier Spielautomaten, die darin standen. Sie waren von einer Firma gemietet, die Nosh Townley gehörte; man hatte den Besitzer vor zwei Jahren dazu »überredet«. Der Gewinn, den diese Automaten und all die anderen in der Gegend abwarfen, mußte in die Tausende gehen. Und dies war nur eins von Townleys »Geschäften«. Als »Boss« dieser Gegend verdiente er ein Vermögen.


  Er hielt vor seinem Haus in Dracenden. Ein schäbiges Haus in einer schäbigen Straße, dachte er bitter. Wenn er Nosh gestürzt hatte, würde er in einem schönen Haus leben und der Welt beweisen, daß er kein Hungerleider war. Er würde einen teuren Wagen fahren, und die Weiber würden sich um ihn reißen; es gab keine Frau, die dem Zauber des Geldes widerstehen konnte.


  Er ging mit Bailey hinein. Friendly saß im Wohnzimmer auf der Couch und trank Bier aus einer Dose.


  Elkin nahm eine andere Dose vom Tisch und riß sie auf. Er trank gierig. »Was Neues?« fragte er.


  »Ich bin bei ihm gewesen«, antwortete Friendly.


  »Na, und was hat er gesagt, du Rindvieh?«


  »Es ist alles okay. Er ist einverstanden. Ich hab ihm gesagt, er kriegt zwei Tausender, und er hat okay gesagt.«


  Elkin zog seine Jacke aus und warf sie auf den Stuhl. Ein Wettschein flatterte zu Boden. Er fluchte. Hundert Pfund hatte er an diesem Nachmittag verloren, und er brauchte im Moment jeden Penny.


  »Es ist alles okay«, wiederholte Friendly.


  »Ist gut. Ich hab’s kapiert. Halt endlich die Klappe«, schrie Elkin und griff zu seinem Bier.
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  »Es ist schrecklich, wie man sie ganz offen als Untermenschen behandelt«, sagte Hammer. »Jeder Mensch hat seinen Stolz, auch wenn er völlig ungebildet ist. Und wenn man den Stolz eines Menschen immer wieder verletzt, macht man ihn sich zum Feind. Erst gestern habe ich einen Farbigen kennengelernt, der mir erzählte, was sein Vater auf einer Kaffeeplantage alles mitgemacht hat. Es war kaum zu glauben.«


  »Kein Wunder, daß wir in der ganzen Welt verhaßt sind«, sagte Helen.


  Jim schenkte allen Wein nach und setzte sich. »Ich finde, wir sollten uns nicht immer wieder wegen Dingen herumquälen, die vor fünfzig Jahren passiert sind.«


  »Warum nicht?« fragte Hammer.


  Caroline lächelte. »Merkst du denn nicht, Paul, daß Jim solche Sachen bloß sagt, um dich noch mehr hochzubringen?«


  »Eine Ungerechtigkeit bleibt eine Ungerechtigkeit, ganz gleich, wie lange sie zurückliegt«, sagte Hammer ein wenig salbungsvoll.


  »Schön, und wenn du festgestellt hast, daß eine Ungerechtigkeit passiert ist – was kannst du dann noch dagegen tun?« fragte Jim.


  »Ich kann versuchen, sie wiedergutzumachen.«


  »Aber du kannst doch durch nichts auch nur das geringste daran ändern?«


  »Natürlich kann man Geschehenes nicht ändern, aber …«


  »Hört auf, hört auf«, rief Caroline. »Soll das den ganzen Abend so weitergehen? Jim will dich doch bloß ärgern, Paul.«


  Jim tat beleidigt. »So etwas traust du mir zu?«


  »Selbstverständlich.«


  »Et tu, Brutus!«


  »Was übersetzt heißt: Du kannst dich auf was gefaßt machen, wenn wir heute abend zu Bett gehen«, sagte Hammer lächelnd.


  »Das wäre wenigstens mal eine Abwechslung«, erwiderte Caroline. »Meistens ist er so müde, daß er sich hinlegt und nach fünf Sekunden schon schnarcht.«


  »Ich schnarche nicht«, sagte Jim.


  »Und wie. Manchmal hört es sich an wie das Nebelhorn der Queen Mary.«


  »Das kannst du nie gehört haben – dazu bist du viel zu jung.«


  Caroline lachte. »Solche falschen Schmeicheleien verfangen bei mir nicht, mein Herr.«


  Jim aß das kleine Stück Brie, das er sich genommen hatte, und trank seinen Wein aus. Seit sie auf der Farm lebten, hatten die Hammers sich als richtige Freunde erwiesen. Sie kannten seine Vergangenheit, doch das schien ihnen nicht das mindeste auszumachen: sie zeigten weder Mitgefühl noch übertriebenes Interesse, sondern betrachteten das Ganze als eine natürliche Angelegenheit, über die man nur sprach, wenn es nötig war.


  »Einen Penny für deine Gedanken, Jim«, sagte Helen plötzlich.


  »Ich würde sogar zwei dafür geben, wenn sie skandalös genug sind. Woran hast du gedacht? Hast du den wahren Grund erfahren, warum Molly ohne Hugh nach Schottland gefahren ist?«


  »Wenn du’s unbedingt wissen willst – ich dachte, daß Paul der anständigste Kerl ist, den ich je gekannt hab.«


  »Du Knallkopf!« rief Hammer.


  Helen lachte. »Du machst ihn ja ganz verlegen.«


   


  Es war Mittwoch, der 25. September. Das Wetter war plötzlich umgeschlagen, seit dem Morgen fiel ein feiner Nieselregen vom bleifarbenen Himmel.


  Elkin zündete sich eine neue Zigarette an und blickte auf die Uhr. Noch eine Stunde. Er war sich seines Plans jetzt nicht mehr so sicher. Womöglich ging irgend etwas schief … Er wandte sich plötzlich um und sagte zu Friendly: »Weißt du genau, was du zu tun hast?«


  »Dem Fahrer das Zeug ins Gesicht sprühen und sie dann beide k.o. schlagen.« Friendly ließ seine riesige Faust durch die Luft sausen.


  Er scheint’s begriffen zu haben, dachte Elkin. Doch es war verdammt schwer zu sagen, wieviel wirklich in seinen dicken Schädel eingedrungen war, und wenn er … Elkin fluchte leise. Er benahm sich wie ein altes Weib, machte sich Sorgen um hundert Dinge. Er durfte nur an eins denken: daß dies eine ganz große Sache war, der Schlüssel zu Noshs Reich. Alles war genauestens geplant, alles würde wie geplant klappen.


  »Es ist Zeit, Mike, wir müssen los«, mahnte Bailey.


  »Ich bestimme hier«, erwiderte er gereizt. »Zieht die Handschuhe an.«


  Sie verließen das Haus, gingen zum Ende der Straße und dann nach rechts zu einem Parkplatz neben einem alten Kino. Es gab keinen Wächter, nur einen Parkscheinautomaten neben dem Eingang. In der hinteren linken Ecke des Platzes standen zwei Kombiwagen, ein grüner und ein brauner. Elkin, Friendly und Bailey gingen zu dem grünen, hinter dessen Lenkrad Campbell saß. Pigeon, der in dem braunen Kombi wartete, tat, als sähe er sie nicht.


  Elkin setzte sich auf den Beifahrersitz, Bailey und Friendly hinten auf den Boden. Bailey überzeugte sich, doch die vier Uniformmützen, die vier Regenmäntel, die beiden Spraydosen und das Funkgerät waren da.


  »Okay«, sagte Elkin.


  Campbell fuhr los. Der braune Kombi blieb stehen. Pigeon würde erst in fünf Minuten aufbrechen und nach Norden fahren, bis er auf die Umgehungsstraße stieß.


  Da nur wenig Verkehr herrschte, dauerte die Fahrt durch Dracenden nicht lange, und sie erreichten die Küstenstraße früher als geplant. Sie fuhren die zweiundzwanzig Kilometer bis Gerlingford mit sechzig und waren zur vorgesehenen Zeit an der nördlichen Abzweigung zur Umgehungsstraße.


  Sie kamen an dem Panzer aus dem Ersten Weltkrieg vorbei, auf dessen Turm ein Korb mit verdorrten Blumen stand, und bogen in die High Street ein. Der Verkehr war viel stärker als in Dracenden, und sie verloren ziemlich viel Zeit. An der ersten Verkehrsampel mußten sie anhalten, und die zweite sprang kurz vor ihnen auf Gelb. Campbell betätigte den Blinker, gab Gas und wollte einbiegen. Plötzlich bremste er.


  »Was soll denn das, verdammt noch mal?« fragte Elkin, der nach vorn geschleudert wurde.


  »Polente«, murmelte Campbell.


  Elkin warf einen Blick auf den uniformierten Polizisten, der neben dem Eingang eines Möbelgeschäftes stand, und verfluchte seine Nervosität. Doch es hing soviel von der Einhaltung des Zeitplans ab. Bailey begriff das, Campbell und Friendly jedoch sicher nicht.


  Die Ampel sprang auf Grün, und sie bogen in die Station Road ein.


  Elkin ging im Geist noch einmal die Einzelheiten des Überfalls durch. Es war ein einfaches Vorhaben, so einfach, daß Red Pigeon lange nicht geglaubt hatte, daß es Erfolg haben konnte. Alles hing von der Einhaltung des Zeitplans ab – mit ihr stand und fiel der Plan. Wenn die Sache mißlang, würde Nosh Townley sich halbtot lachen.


  Sie kamen am Busbahnhof und der Garage vorbei, fuhren über die Eisenbahnbrücke und bogen bei dem Kino nach links ab.


  Hundert Meter weiter begegnete ihnen ein weißer Streifenwagen. Eine Sekunde lang verlor Elkin den Kopf und war überzeugt, daß aus irgendeinem Grund Alarm gegeben worden war. Doch er beruhigte sich sofort wieder und sagte sich, daß das natürlich völliger Unsinn war. Der Streifenwagen war sicher rein zufällig in dieser Gegend.


  Das Tor der Zigarettenfabrik tauchte auf, und Campbell parkte hinter einem uralten Mercedes, auf den der Schrottplatz schon wartete.


  Die Minuten verrannen langsam. Der Nieselregen wurde etwas stärker, und Wasser rann über die Windschutzscheibe, so daß Campbell hin und wieder die Scheibenwischer einschalten mußte. Elkin schaute auf die Uhr. Der Lastwagen war bereits seit fünf Minuten überfällig, was bisher noch nie vorgekommen war. Sicher, das mit dem Streifenwagen war Zufall gewesen, aber …


  Das Tor ging auf, und ein Mann trat auf die Straße und wartete, bis zwei Autos vorbeigefahren waren. Dann winkte er den Laster mit dem Anhänger heraus. Der Laster bog nach Süden ab und fuhr davon. Schwarzer Qualm quoll aus dem Auspuff.


  Elkin atmete auf. Campbell legte schnell den Gang ein und brauste los. Bailey nahm einen Kaugummi aus der Tasche, packte ihn aus und steckte ihn in den Mund. Friendly rieb sich grinsend seine Knollennase.
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  Jim drückte auf den Hydraulikhebel unter dem Sitz des Traktors, die Ladefläche des Anhängers begann sich zu senken. Als die Kolben fast geschlossen waren, spritzte aus dem rechten ein dicker Strahl Öl. Er fluchte. Die Dichtung leckte schon seit einiger Zeit, doch jetzt war sie endgültig hinüber. Er mußte nach Gerlingford fahren und eine neue holen. Ob die Landmaschinenfirma eine auf Lager hatte? Diese Fahrt bedeutete, daß er Verschiedenes nicht erledigen konnte. Wenn er doch nur ordentliche Geräte hätte … Wenn er nur genügend Geld hätte, um mehr Kühe und einen Milchtank kaufen zu können, um ein paar Felder entwässern zu können … Er mußte sich immer mehr anstrengen, um trotz aller Schwierigkeiten weiterzumachen. Wie lange würde er noch durchhalten? Ein Glück, daß er Caroline hatte! Ohne sie hätte er längst aufgegeben. Sie beklagte sich nur selten; er wußte nicht, wie sie es fertigbrachte, sich so zu beherrschen.


  Er stellte den Motor des Traktors ab, kletterte herunter und ging um die alte Scheune herum zum Haus.


  Caroline war in der Küche und bemühte sich, den Petroleumherd in Gang zu bringen. »Dieses verdammte Scheißding …«, sagte sie.


  Er lachte. »Nanu, wo bleibt denn deine gute Erziehung?«


  »Du hast gut lachen – warte nur, wie du erst lachen wirst, wenn du dein Essen kriegst.«


  »Liebling, ich werde geduldig warten und mich mit keinem Wort beschweren.«


  »Das kenn ich! Eine Minute nach eins wirst du anfangen zu meckern und sagen, daß du bald zum Melken mußt und daß die Kühe ein paar Gramm weniger Milch geben werden, wenn du zu spät kommst …« Sie strich sich mit dem Handrücken eine Locke aus der Stirn. »Ach, Jim, können wir denn wirklich keinen Elektroherd kaufen?«


  Er schüttelte den Kopf. »Carry, wir brauchen jeden einzelnen Penny, um einigermaßen über den Winter zu kommen. Ich habe noch keine Ahnung, wieviel Futter ich brauchen werde. Ich habe nach der ersten Heuernte das Zwanzigmorgenfeld gedüngt und auf eine zweite Ernte gehofft, aber das Gras wächst so schlecht, daß kaum Aussicht darauf besteht.«


  »Dann hättest du nicht die Düngemaschine, sondern einen Herd für mich kaufen sollen.«


  »Das ist typisch weibliche Logik.«


  »Also schön.« Sie setzte sich an den Küchentisch und sah ihn besorgt an. »Jim, wir werden’s doch schaffen, oder?«


  »Natürlich«, sagte er etwas lauter als nötig.


  »Sei ganz ehrlich.«


  Er zögerte. »Eine Weile werden wir es noch schwer haben, aber wir werden uns schon durchschlagen.«


  »Wir brauchen dringend mehr Geld?«


  »Ja.«


  »Soll ich nicht zu meinem Vater gehen und ihn bitten, uns etwas zu leihen?«


  »Kommt nicht in Frage.«


  »Aber wenn ich ihm alles erkläre …«


  »Carry, du weißt doch genausogut wie ich, daß das sinnlos ist. Als er uns die Farm kaufte, hat er gesagt: Punkt, damit ist Schluß. Er wird dir nicht einen Penny geben, weil er denkt, der Schwiegersohn schmeißt das Geld nur zum Fenster hinaus.«


  »Das stimmt nicht – so denkt er nicht von dir.«


  »Nein?«


  Sie schwieg.


  »Wir schaffen es bestimmt«, sagte er leise.


   


  Bailey kniete auf dem Boden des Kombi und spähte durch eins der kleinen Rückfenster. »Drei Wagen hinter uns ist Red«, sagte er.


  Elkin warf einen Blick auf die Uhr; dann schaute er auf das Dorf, durch das sie eben fuhren. »Gib mir den Quasselkasten.«


  Bailey reichte Elkin das Funkgerät. Elkin hob den Plastikdeckel ab, schaltete das Gerät ein und nahm das Mikrophon in die Hand.


  Der Laster mit dem Anhänger war ein paar hundert Meter vor ihnen; er konnte ihn deutlich über den Fahrzeugen zwischen ihnen sehen. Die Straße machte eine Biegung nach links und führte an einer Kirche mit einem hohen, spitzen Turm vorbei. Der Laster nahm die Kurve in einem weiten Bogen, und ein Auto, das ihn leichtsinnigerweise hatte überholen wollen, mußte scharf bremsen. Von der Kirche waren es genau eineinhalb Kilometer bis zum Hornbeam Hill.


  Elkin drückte auf den Schalter am Mikrophon. »Hallo AKN neun vier fünf, hallo AKN neun vier fünf, hier Polizeistreifenwagen van Baker eins zwei. Können Sie mich hören?«


  Gespannt warteten sie.


  »Hallo«, kam die Antwort. »Was gibt’s denn?«


  Elkin umklammerte das Mikrophon etwas fester. »Wir sind etwa fünf Wagen hinter Ihnen, ein grüner Kombi mit weißer Aufschrift auf der Seite.«


  Eine kurze Pause. Dann: »Ich kann euch sehen. Stimmt irgendwas nicht?«


  »Wir haben Grund zu der Annahme, daß man Sie in Kürze überfallen wird.«


  »Das ist doch Unsinn, Mann.«


  »Nicht so leichtsinnig! Tun Sie bitte genau, was ich Ihnen sage, dann kann nichts passieren. Die Gangster fahren einen braunen Kombi, Kennzeichen UKP sechs acht drei. Wahrscheinlich werden sie’s auf dem Hornbeam Hill versuchen – kurz bevor Sie den Gipfel erreichen und sehr langsam fahren. Vermutlich wird der Kombi Sie überholen und versuchen, Sie zum Anhalten zu zwingen. Wenn er das tut, halten Sie so schnell wie möglich. Wir sind dann gleich da.«


  »Hören Sie, können Sie nicht …«


  »Wenn Sie genau tun, was ich gesagt habe, brauchen Sie nichts zu befürchten.«


  »Aber wäre es nicht besser …«


  »Wir sind bestens vorbereitet.«


  Elkin wartete, doch es kam keine weitere Antwort. Wie würden der Fahrer und sein Kollege wohl auf seine Anweisungen reagieren? Ob sie sie für echt hielten? Ganz bestimmt. Kein Gangster, der einigermaßen bei Verstand war, würde sein Opfer vor einem geplanten Überfall warnen. Elkin baute darauf, daß die beiden Männer so denken würden. Nur eins konnte das Unternehmen scheitern lassen – wenn der Mann im Lastwagen sich mit seiner Zentrale in Verbindung setzte und diese die Polizei verständigte. Doch selbst dann würde die Polizei wahrscheinlich nicht genug Zeit haben, alles zu überprüfen und dahinter zu kommen, daß das Ganze ein Trick zur Vorbereitung des Überfalls war.


  Die Straße begann anzusteigen.


  Der Hornbeam Hill war lang und hatte in der Mitte eine Umleitung, bei der schwere Lastwagen fast auf Schrittgeschwindigkeit heruntergehen mußten. Die Straße war durch zwei weiße Linien geteilt; zwei Fahrbahnen führten den Berg hinauf und nur eine hinunter. Campbell bremste, um hinter dem Laster zu bleiben, eine Reihe von Wagen überholte sie.


  Sie erreichten die Umleitung und fuhren weiter die ansteigende Straße hinauf. Elkin drehte sich um und starrte durch das Rückfenster. Der braune Kombi war jetzt vor der Umleitung. Hatte Pigeon zu lange gebummelt und konnte jetzt nicht mehr aufholen? Der braune Kombi kam langsam näher. Hinter ihm tauchte ein Ferrari auf und blinkte mit den Scheinwerfern, doch Pigeon fuhr nicht zur Seite, um ihn vorbeizulassen.


  Der Lastwagen war dreihundert Meter vor dem Gipfel des Berges und hundert Meter vor dem Parkplatz, der eine schöne Aussicht auf die herrliche Landschaft gestattete. Da es regnete und ziemlich windig war, stand nur ein Wagen auf dem Platz. Das Wetter konnte nicht günstiger sein.


  Der braune Kombi überholte sie. Der Fahrer des Ferrari hinter ihm hupte und blinkte mit den Scheinwerfern.


  Genau wie geplant, setzte sich der braune Kombi vor der Einfahrt zum Parkplatz vor den Laster und bremste. Die Bremslichter von Laster und Anhänger flammten auf. Der Ferrari brauste vorbei, gefolgt von mehreren anderen Wagen.


  Campbell überholte Anhänger und Laster und zwängte sich hinter den braunen Kombi. Pigeon raste mit aufbrüllendem Motor davon und verschwand hinter der Kuppe des Berges.


  Elkin zog die Schirmmütze etwas tiefer in die Stirn und schlug den Kragen seines marineblauen Regenmantels hoch. Er packte mit der rechten Hand das Ammoniakspray und öffnete mit der linken die Tür. Als er sich schnell umblickte, sah er Bailey und Friendly die Hecktür öffnen und hinausspringen.


  Er lief zur Linken des Lasters, denn der Beifahrer bediente das Funkgerät. Die Tür ging auf und ein Mann mittleren Alters rief aufgeregt: »Mann, denen habt ihr vielleicht Beine gemacht! Aber wollt ihr sie denn nicht …«


  Elkin spritzte dem Mann das Ammoniak in die Augen. Er schrie laut auf und schlug die Hände vors Gesicht. Elkin knallte die Tür zu. Auf der andern Seite hatte Friendly dem Fahrer Ammoniak ins Gesicht gespritzt, war in die Kabine geklettert und hatte die beiden Männer mit einem Gummiknüppel bewußtlos geschlagen. Er zerrte den Fahrer hoch und legte ihn auf den andern Mann, so daß der Fahrersitz frei war. Dann sprang er herunter, und Bailey stieg in die Kabine. Der Motor lief noch. Er legte den ersten Gang ein, gab Gas und fuhr los.


  Elkin setzte sich wieder auf den Vordersitz des Kombi, Friendly hinten auf den Boden. Kein Mensch schien den Überfall bemerkt zu haben. Die Insassen des auf dem Parkplatz stehenden Autos wandten ihnen den Rücken zu, und der Verkehr strömte weiter an ihnen vorbei.


  Campbell folgte dem Lastwagen zur Kuppe des Berges und dann die Straße hinunter. Nach etwa fünfhundert Metern bog Bailey mit dem Laster und dem Anhänger in einen schmalen Seitenweg ein, der durch einen Wald zu einer Lichtung führte. Pigeon hatte den braunen Kombi auf der anderen Seite der Lichtung abgestellt und erwartete sie in dem Ford, den er am Morgen hierher gebracht hatte.


  Sie zogen die zwei Männer aus der Kabine und legten sie auf den Boden. Der eine hatte an der Stirn eine stark blutende Wunde.


  Pigeon hatte zwei große Plastikklebestreifen vorbereitet. Auf ihnen stand in großen Buchstaben: »H. Holbay. Getreide und Saatgut. Penterton 383.« Sie klebten sie an die Türen der Kabine.


  Bailey ging zum Lastwagen zurück, die anderen stiegen in den Ford. Er wendete und fuhr zur Straße. Pigeon überholte ihn mit dem Ford und fuhr über die kurvenreichen Straßen zu dem Dorf Catchforth Cross und dann zu dem Weg, der zur Rowan Tree Farm führte. Er hielt knapp außer Sichtweite des Hauses, das an der Straße lag. Es dauerte nicht lange, bis der Lastwagen kam und auf den Weg einbog.


  Nach etwa drei Minuten kam Bailey den Weg herauf und ging die Straße entlang zu dem Wagen. Er ließ sich in den Rücksitz fallen, und Pigeon fuhr los. Elkin schaute auf die Uhr. Seitdem sie über Funk mit dem Beifahrer des Lastwagens gesprochen hatten, waren nur einundzwanzig Minuten vergangen. Es hätte nicht besser klappen können.


  Dem Burschen, dem die Farm gehörte, hatten sie zwei Tausender versprochen. Zwei Tausender, dachte Elkin, sind verdammt viel Geld bloß dafür, daß er sie einen Lastwagen in seine Scheune stellen läßt. Jetzt, da der Laster da war, würde er sich nicht trauen, Krach zu schlagen. Es würde genügen, wenn er ihm bloß einen Tausender gab.


   


  Um fünf nach eins kam Jim aus Gerlingford zurück. Er ließ die Dichtung in dem kleinen, schäbigen Kombi liegen und ging mit einem Blumenstrauß in die Küche. »Für dich, Liebling«, sagte er zu Caroline.


  Sie lächelte. »Hast du etwa ein schlechtes Gewissen?«


  »Warum sollte ich?«


  »Weil du zu spät zum Essen kommst. Ich wette, du warst noch im White Swan und hast ein Glas getrunken.«


  »Du hast doch gesagt, das Essen wird erst später fertig, weil der Herd nicht funktioniert.«


  Sie küßte ihn, nahm die Blumen und roch daran. »Herrlich, John. Also schön, dieses eine Mal verzeihe ich dir noch.«


  »Vielen Dank!« sagte er und setzte sich an den Tisch.


  »Übrigens, Jim, das Futter ist gekommen.«


  »Was für ein Futter?«


  »Na das, das du bestellt hast.«


  »Ich hab kein Futter bestellt.«


  »Eni riesiger Lastwagen mit einem Anhänger ist gekommen, um irgendwas abzuliefern.«


  »Von welcher Firma denn? Von Pilchards?«


  »Ich glaube nicht. Ich konnte es nicht genau sehen, aber ich glaube, er war hellbraun, und an der Kabine war eine schwarze Aufschrift auf weißem Grund. Sind Pilchards Lastwagen nicht grün?«


  »Ja, ich glaube. Wann essen wir denn?«


  »Das Essen ist schon seit zehn Minuten fertig.«


  »Während du’s bringst, schau ich schnell mal nach, was mit dem Lastwagen ist.«


  Er ging hinaus, und als er nach einer Weile zurückkam, sagte er stirnrunzelnd: »Der Lastwagen und der Anhänger, die du gesehen hast, stehen in der alten Scheune, Carry.«


  »Was? Du meinst, sie haben die einfach dort abgestellt?«


  »Ja.«


  »Ist denn irgend etwas kaputt?«


  »Dann wäre der Fahrer doch sicher hereingekommen und hätte dir Bescheid gesagt. Es sind zwei Container darauf, sehr sorgfältig plombiert – also muß der Inhalt ziemlich wertvoll sein.«


  Sie nahm einen Lappen, öffnete den Herd und zog eine Schüssel heraus, in der das Fleisch lag. »Warum haben sie ihn bloß hier abgestellt?« Sie legte ein Holzbrett auf den Tisch und stellte die Schüssel darauf.


  »Ich kann mir nur einen Grund denken. Der Laster ist gestohlen worden, und die Diebe haben ihn aus Versehen hierhergebracht und nicht dorthin, wo sie ihn hinbringen sollten.«


  Sie lachte. »Stell dir ihre Gesichter vor, wenn sie dahinterkommen. Was wirst du tun?«


  »Natürlich die Polizei anrufen.«


  »Zuerst wird aber gegessen. Ich hab mich stundenlang mit dem Essen abgemüht. Kommt gar nicht in Frage, daß du’s jetzt kalt werden läßt.«


  Er setzte sich.


   


  Inspektor Atkins nahm seinen schäbigen alten Hut ab und schlug ihn kräftig gegen seinen Regenmantel, um das Regenwasser abzuschütteln. Er starrte den Lastwagen und den Anhänger an. In den vielen Jahren seiner Tätigkeit bei der Polizei hatte er gelernt, sich durch nichts überraschen zu lassen. Dies jedoch erstaunte ihn. »Sie sagen, Ihre Frau hat den Laster am Haus vorbeifahren sehen?«


  »Ja«, erwiderte Jim. »Vom Küchenfenster aus kann man ein Stück des Weges sehen, der zu den Wirtschaftsgebäuden führt. Sie dachte, er bringt Futter.«


  Atkins sah sich in der Scheune um. Sie war sehr groß, hatte mächtige Stützbalken und hölzerne Dachschiefer; einige Balken waren angefault, und viele Schiefer fehlten. Das Dach hing in der Mitte tief durch, und die Tore schlossen nicht richtig. Wirklich ein merkwürdiges Versteck für eine Ladung Zigaretten, deren Diebstahl vor einigen Stunden gemeldet worden war.


  »Sie müssen den Laster irrtümlich hierhergebracht haben«, sagte Jim.


  »Möglich«, erwiderte Atkins, doch in Wirklichkeit hielt er es für unmöglich. Die Ganoven, die dieses Ding gedreht hatten, mußten sehr gerissene Burschen sein, und so jemand brachte die Beute nicht in eine fremde Scheune und ließ sie dort stehen. Doch was konnte der wahre Grund sein?


  Sergeant Witley, sein Assistent, kam hinter dem Lastwagen hervor. »Am besten, ich rufe im Präsidium an, Sir, und fordere ein paar Leute vom Erkennungsdienst an.«


  »Okay.«


  Witley ging hinaus zum Wagen des Inspektors, um sich über Funk mit dem Präsidium des Distrikts in Verbindung zu setzen.


  Jim blickte auf seine Uhr. »Höchste Zeit, daß ich mich wieder an die Arbeit mache. Ich muß einen Zaun ausbessern.«


  »Gut, Mr. Parker. Und vielen Dank fürs Bescheidsagen.«


  »Ja, was dachten Sie denn – daß ich nichts sagen und die Zigaretten einfach behalten würde?«


  Jim wandte sich ab und ging hinaus.


  Eine merkwürdige Reaktion, überlegte Atkins. Er hatte sich lediglich bedankt, doch Parker hatte so getan, als ob … Er zündete sich eine Zigarette an. Diese Farm machte einen ziemlich verkommenen Eindruck. Mr. und Mrs. Parker wirkten wie bessere Leute, die Geld hatten, und wenn solche Leute sich eine Farm kauften, dann normalerweise eine, die in tadellosem Zustand war … Er zuckte die Achseln.


  Er war nicht unzufrieden. Es war ihm gelungen, die gestohlenen Zigaretten nur zwei Stunden nach der Verlustmeldung zu finden, und das war eine Leistung, die sich sehen lassen konnte – auch wenn er nichts weiter getan hatte, als einen Telefonanruf entgegenzunehmen. Wenn ein Inspektor ehrgeizig war und auf den demnächst freiwerdenden Posten des Chefinspektors spekulierte, dann konnte so ein Erfolg von ausschlaggebender Bedeutung sein.


   


  Elkin schenkte sich einen neuen Drink ein. Er hatte allen Anlaß zum Feiern. Ein hervorragender Plan hatte hervorragend geklappt. Er hatte fünfzigtausend Pfund eingesackt und allen bewiesen, daß er clever war, ein wirklich großes Ding zu drehen. Jetzt würden die Jungens nicht mehr zögern – scharenweise würden sie angeströmt kommen, und innerhalb eines Jahres würde er das Gebiet fest in der Hand haben. Alles, was er sich wünschte, war in greifbare Nähe gerückt: ein großes Haus, ein großer Wagen und Weiber, soviel er wollte.


  Verächtlich sah er die andern drei an, die am Tisch saßen und sich vollaufen ließen. Campbell prahlte mit seinen Erfolgen bei Frauen, und Pigeon nannte ihn einen Lügner: Pigeon wurde aggressiv und gemein, wenn er trank. Friendly lümmelte in seinem Sessel und starrte mit offenem Mund auf die Wand. Sie hatten bei der Sache ihren Teil getan, doch jetzt konnte er sie nicht mehr brauchen. Nur Bailey, der allein auf eine Sauftour gegangen war, konnte ihm noch nützlich sein, doch Bailey war zugleich auch gefährlich. Dieser widerliche Zwerg war verdammt clever. Er würde tausend Pfund gegen einen Penny wetten, daß Bailey eines Tages versuchen würde, ihn auszubooten.


  Aus dem Radio drang laute Schlagermusik. Die Musik hörte auf, und ein Sprecher begann mit knödliger Stimme die Nachrichten zu verlesen. »Maul halten!« schrie Elkin Campbell und Pigeon an. Bestimmt brachten sie in den Nachrichten eine Meldung über den Überfall.


  Er trank seinen Whisky aus und schenkte sich nach. Der Sprecher brachte Nachrichten aus den hintersten Winkeln der Welt: aus Indien, Kambodscha, Vietnam … Wer interessierte sich eigentlich dafür, was in diesen Ländern passierte?


  »Eine große Ladung Zigaretten«, sagte der Sprecher, »wurde kurz vor Mittag während des Transportes von Gerlingford nach Keriston, wo sie nach dem Kontinent verschifft werden sollte, gestohlen. Der Fahrer und sein Begleiter wurden verletzt und mußten in ein Krankenhaus gebracht werden. Ein Farmer entdeckte inzwischen den Lastwagen und den Anhänger, auf denen sich die Container mit den Zigaretten noch befanden, in seiner Scheune. Die Polizei kann sich nicht erklären, auf welche Weise die Zigaretten in die Scheune kamen. Möglicherweise hielten die Diebe die Farm irrtümlich für den Platz, wohin die Zigaretten gebracht und umgeladen werden sollten. Die Polizei bittet …«


  Einen Moment lang begriff Elkin nicht, was die Meldung bedeutete. Dann stieg eine ungeheure Wut in ihm hoch. Fünfzigtausend Pfund waren im Eimer. Und was war mit seinem Ruf? Im ganzen Land würde man sich über ihn kaputtlachen. Nosh Townley würde vor Lachen platzen. »Der verdammte Hund hat uns beschissen!« schrie er mit schriller Stimme.


  Friendly starrte weiter auf die Wand, doch jetzt lächelte er.
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  Basil Atkins war ein tüchtiger, ehrgeiziger, intelligenter Polizist, der sich menschlichen Anstand stets bewahrt hatte und seinen Beruf als Berufung empfand. Er war mit der naiven Vorstellung zur Polizei gegangen, daß er dem Guten zum Sieg über das Böse verhelfen und mit seiner Arbeit dem Wohlergehen der Menschen dienen würde, doch die Erfahrung hatte ihn bald gelehrt, daß es das reine Gute und das reine Böse nicht gab, und daß gerade die Menschen, die er schützen wollte, oft die ersten waren, die Polizisten mit Steinen beschmissen. Trotzdem sah er in seinem Beruf immer noch einen höheren Sinn. Als er mit Jim sprach, lag in seiner Stimme keinerlei scharfer Unterton. »Sie wurden zu drei Jahren Gefängnis verurteilt?«


  »Ja«, sagte Jim gereizt. Er ging durchs Wohnzimmer und starrte aus dem Fenster. Als er die Polizei anrief und ihr von dem Lastwagen in der Scheune berichtete, hatte er nur getan, was er für die Pflicht eines ehrlichen, anständigen Bürgers hielt – und jetzt erinnerte ihn die Polizei daran, daß er kein ehrlicher, anständiger Bürger war.


  »Wegen Körperverletzung mit Todesfolge? Sie haben jemanden mit dem Auto überfahren?«


  »Das wissen Sie doch.«


  »Tut mir leid, aber im Rahmen meiner Ermittlungen muß ich Sie danach fragen.«


  »Wieso? Weshalb müssen Sie in meiner Vergangenheit herumstochern? Ich hab die Zigaretten nicht gestohlen. Und wenn ich ein dutzendmal im Gefängnis gewesen wäre – wieso wäre das von Bedeutung?«


  »Es könnte von Bedeutung sein, Mr. Parker.«


  Jim ging zum Tisch zurück und nahm eine Schachtel Zigaretten. Er zog eine heraus, dann hielt er Atkins zögernd die Schachtel hin. Atkins nahm eine und gab ihm Feuer.


  »Wußten Sie, daß man die Zigaretten hierherbringen wollte?« fragte er ruhig.


  Jim wollte ihn wütend anfahren, doch er nahm sich zusammen. »Nein, ich hatte keine Ahnung. Ich wußte nicht mal, daß Zigaretten in den Containern waren. Das habe ich erst von Ihnen erfahren. Und um auch gleich Ihre wahrscheinlich nächste Frage zu beantworten – ich habe die Diebe nicht angeschmiert.«


  »Die Belohnung für Informationen, die zur Wiederbeschaffung der Zigaretten und zur Festnahme der Diebe führen, dürfte ziemlich hoch sein – ich schätze, etwa zehntausend Pfund.«


  »Die Versicherung hatte aber noch gar keine Belohnung ausgesetzt. Wenn ich darauf scharf gewesen wäre, hätte ich dann nicht bis dahin gewartet?«


  »Wahrscheinlich.«


  »Offenbar glauben Sie mir aber nicht! Nur weil ich im Gefängnis gesessen habe, denken Sie, Sie können mir die Sache anhängen.«


  Atkins schüttelte den Kopf und sagte entschieden: »Ich muß alle Möglichkeiten in Betracht ziehen. Sie können sicher sein, daß ich kein Interesse habe, Ihnen etwas anzuhängen. Sobald ich überzeugt bin, daß Sie absolut nichts mit dem Überfall zu tun haben, werde ich Sie bestimmt nicht weiter behelligen.«


  »Sobald Sie überzeugt sind!«


  Atkins lächelte freundlich. »Vielleicht bin ich da gar nicht so schwer zu überzeugen.« Er stand auf. »Es ist schon ziemlich spät, Mr. Parker, ich muß gehen. Sind Sie ganz sicher, daß Sie mir sonst nichts sagen können? Vielleicht irgend etwas, das Sie für völlig bedeutungslos halten? Sie haben nicht vielleicht zufällig in letzter Zeit jemanden getroffen, den Sie aus dem Gefängnis kannten?«


  Jim zuckte zusammen.


  »Haben Sie jemand getroffen?« fragte Atkins scharf.


  »Neulich hat mich ein Bursche hier besucht«, sagte Jim langsam. »Er war nie im Gefängnis, aber …«


  »Wie heißt er?«


  »Hören Sie, es ist bestimmt ohne jede Bedeutung. Dieser Bursche ist ein bißchen beschränkt. Er hat mich nur besucht, weil er keine Freunde hat und weil wir früher viel zusammen waren.«


  »Wie heißt er?«


  »Albert Friendly«, antwortete Jim zögernd.


  »Was wollte er?«


  »Bloß ein bißchen mit mir reden und mich dazu bringen, wieder mal mit ihm auszugehen.«


  »Sagte er was von den Zigaretten?«


  »Nein. Es ist wirklich absurd, da irgendeinen Zusammenhang zu vermuten.«


  »Und sonst haben Sie mir nichts zu sagen?»


  »Nein.«


  »Okay. Vielen Dank für Ihre Hilfe, Mr. Parker. Und Ihrer Frau für die vielen Tassen Tee, die sie uns gemacht hat.«


  Atkins ging zu seinem Wagen und Jim ins Eßzimmer, wo Caroline, die nicht viel vom Nähen verstand, ein Kleid ausbesserte und eben zum dritten Mal vergeblich versucht hatte, einen Faden in eine feine Nadel einzuführen.


  »Wie war’s?« fragte sie.


  Er sank in einen Sessel. »Scheußlich.«


  »Wieso?«


  »Er hat mir zuerst vorgeworfen, ich hätte den Gangstern versprochen, die Zigaretten zu verstecken, und dann versucht, die von der Versicherung ausgesetzte Belohnung zu kassieren. Wenn man einmal im Gefängnis gesessen hat, dann traut einem die Polizei einfach alles zu.«


  Leise erwiderte sie: »Jim, als Polizist muß er jeder Möglichkeit nachgehen. Das ist seine Pflicht.«


  »Schön, das seh ich ja ein. Aber hilft mir das?«


  Sie stand auf, ging um den Tisch herum und nahm seinen Kopf in beide Hände. »Du wirst dich dein ganzes Leben lang damit herumschlagen müssen, Jim.«


  »Dieser scheinheilige Richter hat mir drei Jahre aufgebrummt. Davon hab ich zwei Jahre und drei Tage abgesessen. Hab ich damit meine Schuld nicht voll abgezahlt? Warum, zum Teufel, muß ich mich deshalh herumschlagen?«


  »Weil du jetzt die menschliche Natur gegen dich hast, nicht das Gesetz.«


  Er streichelte ihren Arm. »Wenn ich dich nicht hätte …«


   


  Atkins saß in seinem Büro im Polizeipräsidium von Gerlingford und starrte durchs Fenster in die Nacht hinaus. Er suchte in seiner Tasche nach Zigaretten; dann fiel ihm ein, daß er seiner Frau versprochen hatte, sich das Rauchen abzugewöhnen, und er zog die Hand heraus. Doch das Verlangen war zu stark. Er zündete sich eine Zigarette an und blickte auf die Uhr. Es war kurz vor zehn. Er hatte June gesagt, daß er gegen neun daheim sein würde. Wie gut, daß sie solche Versprechungen nicht allzu ernst nahm.


  Es klopfte an der Tür, und Constable Prebble kam herein. Er war ein Mann von Anfang Fünfzig, unauffällig und ohne großen Ehrgeiz, doch mit großen praktischen Erfahrungen. Er trat vor den Schreibtisch. »Ich habe über diesen Friendly Erkundigungen eingezogen, Sir.«


  »Das ist ja schnell gegangen, Bob.«


  »Ich mußte ein paar Whiskys dafür ausgeben.«


  Atkins hob die rechte Hand. »Reichen Sie eine Spesenrechnung ein. Ich werde dafür sorgen, daß Sie das Geld so schnell wie möglich kriegen.«


  »Er ist ein bißchen behämmert, aber stark wie ein Stier. Er steckt viel mit Jock Campbell und Red Pigeon zusammen – Jock Campbell ist der Kerl, den wir wegen der Eltrey-Sache vernommen haben.«


  »Ohne ihm irgendwas nachweisen zu können«, sagte Atkins. »Ob Campbell dieses Ding mit den Zigaretten gedreht hat?«


  »Das glaube ich kaum, Sir. Campbell ist keine Leuchte. Aber er ist mit Snout Bailey befreundet.«


  »Der widerliche kleine Bastard!«


  »Und Bailey ist in letzter Zeit oft zusammen mit Mike Elkin gesehen worden.«


  Atkins pfiff leise durch die Zähne.


  »Sie haben ja sicher schon gehört, daß Elkin Nosh Townley stürzen und sein Nachfolger werden will?«


  »Nein. Wie, zum Teufel, haben Sie das rausgekriegt, Bob?«


  »Ich habe ein freundliches Gesicht. Die Leute vertrauen mir.«


  Atkins lächelte. Wie alle Polizisten verriet Prebble nie, woher seine Informationen waren. »Sonst noch was?«


  »Im Moment nicht.«


  Prebble ging. Atkins lehnte sich in seinem Sessel zurück und legte die Füße auf den Schreibtisch. Wenn Elkin Nosh Townley stürzen wollte, dann brauchte er Kapital und einen Ruf, der die Jungens dazu brachte, von Townley zu ihm überzulaufen. Das Ding mit den Zigaretten hätte ihm beides eingebracht.


  Wieviel wußte die Polizei bis jetzt? In einem kleinen Wald am Hornbeam Hill hatte man zwei Kombis gefunden, und es gab keinen Zweifel, daß sie bei dem Überfall benützt worden waren: die Gangster waren sogar so unverschämt gewesen, den Männern im Lastwagen die Nummer des braunen Kombi zu sagen. Man hatte sie nach Fingerabdrücken abgesucht, jedoch keine entdeckt. Auf dem Boden des braunen Kombi hatte man etwas Lehm, wahrscheinlich von einem Schuh, gefunden, der im Moment im Polizeilabor in Dracenden untersucht wurde, doch es bestand wenig Aussicht, daß er ihnen weiterhelfen würde. Außerdem hatte man in dem Fahrzeug einen Zigarettenstummel gefunden. Vielleicht war Speichel daran, der es ermöglichte, die Blutgruppe des Mannes zu bestimmen, der die Zigarette geraucht hatte, doch auch damit war wahrscheinlich nicht viel anzufangen. In dem grünen Kombi hatte man das Einwickelpapier eines Kaugummis gefunden. Vielleicht konnte man anhand irgendwelcher Zeichen darauf den Weg vom Hersteller zum Händler verfolgen, der den Kaugummi verkauft hatte. Am Rand der Lichtung war ein Reifenabdruck entdeckt worden, und er hatte Anweisung erteilt, einen Abguß davon zu machen, doch er wies keinerlei besondere Merkmale auf. Der Abdruck war zwar deutlich genug, um ihn mit dem Reifenabdruck eines verdächtigen Fahrzeuges vergleichen zu können, doch für eine einwandfreie Identifizierung reichte das nicht aus. Die Untersuchung des Lastwagens und des Anhängers hatte bisher nichts ergeben: keine Fingerabdrücke oder sonstige Spuren. Die Kabine war mit einem Staubsauger gereinigt worden, und die Spezialisten würden Stunden, ja Tage, brauchen, um den Staub und Schmutz zu analysieren, doch die Wahrscheinlichkeit, daß dabei etwas herauskam, war sehr gering.


  Die Aussichten, den Tätern auf die Spur zu kommen, waren also sehr schlecht … Außer es handelte sich um Elkin, Bailey, Campbell, Pigeon und Friendly. Sobald man wußte, wer die Täter waren, wurde jeder Hinweis wertvoller, und selbst eine sehr weitverbreitete Blutgruppe konnte so große Beweiskraft erlangen.


  Er gähnte. Ein aufsteigendes Rauchwölkchen erinnerte ihn daran, daß er seine Zigarette auf dem Rand des Aschenbechers liegengelassen hatte. Sie war fast völlig heruntergebrannt. Mit schlechtem Gewissen nahm er die Packung aus seiner Tasche und zündete sich eine neue an.


   


  Der Freitag war ein düsterer Tag. Graue Wolken bedeckten den Himmel, doch es hatte aufgehört zu regnen und war etwas wärmer geworden. In der Wettervorhersage nach den Frühnachrichten war besseres Wetter, sogar Sonne, angekündigt worden. Dracenden, eine häßliche, schmutzige Industriestadt, war nur bei Sonne erträglich. Doch selbst bei herrlichstem Sonnenschein hätte im Haus Seaswaithe Road 36 keine bessere Stimmung geherrscht.


  Elkin drückte seine Zigarette aus. »Ich werd’s den Hunden schon zeigen«, schrie er und versetzte dem Aschenbecher einen Stoß, so daß er über den Tisch rutschte, zu Boden fiel und der Inhalt sich auf den zerschlissenen Teppich entleerte. »Fünfzigtausend Pfund … Fünfzigtausend Pfund im Eimer, bloß weil dieser Bastard die Polente holt. Den Burschen werd ich mir vorknöpfen.« Er schlug mit der Faust auf den Tisch. »Townley und seinen Leuten wird das Lachen schon vergehen, wenn sie erfahren, wie ich diesen Kerl fertiggemacht hab.« Es gab für ihn nur eine Möglichkeit, sich wieder Respekt zu verschaffen: Parker gründlich zusammenzuschlagen. Man mußte den Leuten zeigen, was passierte, wenn man Mike Elkin aufs Kreuz legte. Vor Brutalität hatten sie fast ebensoviel Achtung wie vor Erfolg.


  Er stand auf, versetzte dem Sessel einen Fußtritt und steckte die Hände in die Hosentaschen. »Wenn Bert, dieser Idiot, nicht gesagt hätte, wir sollen die Zigaretten dorthin bringen …«


  »Bert dachte, das alles okay ist.«


  »Der Holzkopf kann doch überhaupt nicht denken.«


  »Ich weiß nicht«, sagte Bailey langsam. »Ich glaube, du solltest ihn nicht unterschätzen.«


  »Was soll das heißen?«


  »Ich glaub nicht, daß er wirklich so blöd ist. Nimm ihn lieber nicht mit, wenn du dir Parker vorknöpfst.«


  »Warum nicht?«


  »Ich hab das Gefühl, er und dieser Parker stecken irgendwie unter einer Decke.«


  »Willst du damit sagen, die beiden haben mich reingelegt?«


  »Nein, das nicht. Aber wenn du Bert mitnimmst … Ich weiß nicht – ich hab nur so ein Gefühl, daß das nicht gut wäre.«


  »Wozu ist er denn dann zu gebrauchen, wenn nicht für so was?«


  Bailey zögerte und versuchte genau auszudrücken, was nur ein vager Verdacht war – oder eine unheilvolle Vorahnung. Dann kam ihm seine Verschlagenheit zu Hilfe. »Verstehst du denn nicht, Mike? Wenn du ihn mitnimmst, werden die Jungens sagen, du bist nicht Manns genug, um so etwas selbst zu machen.«


  »Soll das heißen, ich soll Parker selber zusammenschlagen?«


  »Ich meine damit, wenn Bert mit Parker abrechnet, dann hat das keinen Wert. Aber wenn du’s selber tust, dann werden die Jungens wissen, daß mit dir nicht gut Kirschen essen ist.«


   


  Atkins fuhr auf den Hof des Präsidiums und parkte seinen Wagen neben dem des Polizeichefs. Ein Hundeführer stieg aus seinem Kombi, mit dem er eben hatte wegfahren wollen, und fragte ihn, ob es stimmte, daß er noch einmal zum Hornbeam Hill fahren und die Wälder durchsuchen solle. Als Atkins bejahte, wandte der Mann ein, er hätte die Wälder bereits zweimal ohne Erfolg durchsucht und beim dritten Mal würde sicher auch nichts herauskommen. Atkins entgegnete schroff, er solle seinen Befehl ausführen, und ging hinein. Er nahm sich vor, dem Polizeichef zu berichten, daß einer der Hundeführer nicht intelligent genug war, um zu wissen, daß man bei keiner Suche hundertprozentig sicher sein konnte, alles Findenswerte gefunden zu haben. In einem Fall war erst bei der fünften Suche die Mordwaffe gefunden worden.


  Er ging durch einen dunklen Korridor, bog um eine Ecke und betrat sein Büro. Auf seinem Schreibtisch lagen zwei neue Aktenhäufchen. Er fluchte. Der Papierkram nahm kein Ende.


  Als er sich setzte, klingelte das Telefon. Es war Sergeant Witley. Er meldete, daß die Firma, von der der Kaugummi stammte, anhand einer Codezahl auf der Verpackung den Großhändler in Dracenden hatte feststellen können, an den die betreffende Sendung geliefert worden war. Witley wollte den Großhändler gleich morgen früh vernehmen.


  Atkins begann die Papiere auf seinem Schreibtisch durchzusehen. Listen gestohlener Fahrzeuge, Listen von Pfandleihern, Ansuchen auf Zeugeneinvernahmen, Spesenformulare … Etwa in der Mitte des ersten Stoßes befand sich ein Bericht von Prebble. Er hatte festgestellt, wo Elkin wohnte, und war in der Seaswaithe Road gewesen. Vor dem Haus hatte ein Ford geparkt, und nach Prebbles Ansicht, die sich jedoch nur auf eine flüchtige Untersuchung stützte, konnte der Abdruck, den man im Wald entdeckt hatte, von einem der Vorderreifen stammen.


  Noch immer nichts Konkretes, auf das man sich stützen kann, dachte Atkins, aber immerhin bereits eine ganze Menge Hinweise.


  Er legte Prebbles Bericht beiseite und sah weiter die Papiere durch. Er gähnte, kritzelte seine Unterschrift auf ein paar Formulare und nahm sich den zweiten Stapel vor.


   


  Elkin zog einen dunklen Pullover an. Dann nahm er einen Nylonstrumpf, überzeugte sich, daß nichts Verräterisches daran war, und stopfte ihn in die Hosentasche. Er öffnete die oberste Kommodenlade und nahm einen mit Blei gefüllten Gummiknüppel heraus.
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  Jim stand in der Ecke der Box und beobachtete die Kuh. Es war bald Mitternacht. Schon am Morgen hatte er bemerkt, daß sie bald kalben würde. Er ärgerte sich, daß er nicht am Vormittag den Tierarzt geholt hatte, doch jeder Besuch kostete fast zwei Pfund, und ein paar Besuche fraßen bereits den Gewinn auf, den ein Kalb brachte. Die Kuh stöhnte leise vor Schmerzen.


  Warum, dachte er verbittert, müssen immer gerade die, die am dringendsten Glück brauchen, Pech haben? Ob er den Tierarzt doch noch anrufen sollte? Es war fraglich, ob er mitten in der Nacht aufstehen und kommen würde.


  Er krempelte seinen Ärmel hoch, fettete den Arm ein und untersuchte die Kuh. Als er eben festgestellt hatte, daß das Kalb sich wieder herumgedreht hatte, drückte ihn die Kuh gegen die Wand. Er schrie, doch die Kuh reagierte nicht, und bis es ihm gelang, sich zu befreien, hatte er einige tüchtige Schrammen abbekommen. Die meisten Leute, dachte er wütend, glauben, daß Milch aus Flaschen kommt.


  Die Kuh ließ sich auf die Knie nieder, legte sich hin und gebar mit erstaunlicher Schnelligkeit das Kalb. Offenbar war es ein Stier, und das bedeutete, daß er auf dem Markt in Gerlingford etwa fünfzehn Pfund bekommen würde.


  Er verließ die Box, machte das Licht aus und versuchte seine Taschenlampe anzuknipsen, doch sie brannte nicht. Er fluchte. Nun mußte er sich auch noch im Finstern zum Haus tasten, wo er ohnedies nur noch fünf Stunden schlafen konnte. Dann würde der Wecker klingeln, und er mußte in den Stall zum Melken.


  Der Himmel war klar, die Sterne schimmerten; es war warm und windstill, und alles schien ruhig und friedlich. Plötzlich blieb er stehen. Er hörte, wie ein Auto in den Weg zum Hof einbog. Der Kies knirschte unter den Reifen. Dann hielt der Wagen, der Motor wurde abgestellt. Merkwürdig, er hatte gar kein Scheinwerferlicht gesehen. War es vielleicht der Tierarzt? Hatte Caroline ihn angerufen? Aber das hätte sie doch sicher nicht getan, ohne ihm etwas zu sagen.


  Eine Autotür wurde leise geschlossen. Ein unheimliches Gefühl befiel ihn. Einbrecher? Das mußten wirklich Optimisten sein, wenn sie glaubten, daß es auf der Rowan Tree Farm etwas zu stehlen gab …


  Er ging zum nächstgelegenen Gebäude zurück und hob eine Holzlatte auf, die er irgendwann dorthin gelegt hatte.


  Ein dumpfes Geräusch drang von der Hütte herüber, die früher als Abort gedient hatte. Jemand war über einen Haufen Abfälle gestürzt, den er schon lange hatte wegräumen wollen. Er hörte leises Fluchen, dann wurde einen Moment eine Taschenlampe angeknipst. In ihrem Schein sah er zwei Männer mit merkwürdig verschwommenen Gesichtern.


  Leise schlich er über das Gras von hinten an sie heran. Als sie kurz vor dem Haus waren, knipste der eine wieder die Taschenlampe an und richtete den Strahl auf die Küchentür. Er legte die Hand auf die Klinke und drückte sie herunter. Die Tür ging auf, und der Mann schaute hinein.


  Jim brüllte, so laut er konnte, und die beiden erschraken so sehr, daß sie eine Sekunde wie gelähmt schienen. Er holte aus, wollte dem einen Mann die Latte auf den Kopf hauen, verfehlte ihn aber und traf die linke Schulter. Der Mann sackte zu Boden und das Holz versplitterte – es war morsch und faul wie alles Holz auf dem Hof.


  Er hob den rechten Fuß und versetzte dem zweiten Mann einen Tritt gegen das Schienbein, daß er vor Schmerz aufstöhnte. Der Mann auf dem Boden versuchte ihn an den Beinen zu packen, doch er stieß ihn zurück.


  Ein Knüppel traf seine Schulter, und er konnte einen Moment den Arm nicht bewegen und den zweiten Schlag abwehren, der seine Wange traf, und er taumelte gegen die Küchentür. Der Mann überschätzte die Wirkung des Schlages und kam auf ihn zu. Jim rammte ihm ein Knie in den Bauch.


  Er war von dem Schlag etwas benommen, und es dauerte ein paar Sekunden, bis ihm klar wurde, daß das Geräusch, das er jetzt hörte, Schritte waren, die sich schnell entfernten. Jim hörte ein Klirren und dann lautes Fluchen. Er fragte sich, ob wieder jemand über den Abfallhaufen gestürzt war, doch gleich darauf wurde ihm klar, daß das Geräusch aus einer anderen Richtung gekommen war. Es mußten die alten Marmeladengläser gewesen sein, die Caroline im Küchenschrank gefunden und neben den Misthaufen geworfen hatte. Er hörte, wie Autotüren zugeschlagen wurden und ein Motor aufheulte. Ein Wagen raste den Weg hinauf und bog mit kreischenden Reifen auf die Straße ein.


  Langsam öffnete er die Küchentür und ging hinein. Er machte das Licht an, kniff vor dem grellen Schein die Augen zusammen und blinzelte in den Spiegel neben dem Herd. Ein wenig erstaunt stellte er fest, daß sein Gesicht nicht verletzt war.


  Er stieg die Treppe zum Schlafzimmer hinauf und knipste die Deckenlampen an. Caroline schlief fest, obwohl sie immer behauptete, einen leichten Schlaf zu haben. Er setzte sich aufs Bett und überlegte, ob er ins Bad gehen und sich ein paar Aspirintabletten holen sollte.


  Caroline zog ihren linken Arm unter der Decke hervor, strich sich über die Stirn und öffnete die Augen. Sofort merkte sie, daß etwas passiert war. »Was ist los, Jim? Hat die Kuh …«


  »Laß die Kuh und kümmere dich lieber um mich«, murmelte er.


   


  Jim saß am Küchentisch und trank Kaffee. Er zündete sich eine Zigarette an, drückte sie aber gleich wieder aus, weil ihm der Geschmack zuwider war. Caroline trat zu ihm und legte besorgt ihre Hand auf seinen Arm. »Soll ich dir irgendwas holen, Jim?«


  Er schüttelte den Kopf. Die Morgensonne, die zum Küchenfenster hereinschien, blendete ihn. Sie ging hinüber und zog die Vorhänge zu.


  Es klopfte an der Haustür. Caroline öffnete und kam mit Atkins zurück. Er sah Jim stirnrunzelnd an. »Wie geht’s, Mr. Parker?«


  »Mein Kopf tut verdammt weh, und ich hab’ ein paar Schrammen, aber Hauptsache, ich lebe noch.«


  »War der Doktor noch mal da?«


  »Er hat meinem Mann zweimal gesagt, er soll sich hinlegen, aber er will nicht.«


  »Wer versorgt und melkt denn die Kühe, wenn ich mich ins Bett lege?« fragte Jim.


  »Natürlich ich!«


  »Du! Wo du so schreckliche Angst vor den Kühen hast.«


  »Ich hab’ viel mehr Angst, daß du zusammenklappst.«


  »Ich wollte Sie fragen, ob Sie uns Näheres sagen können«, sagte Atkins. Er sah Caroline unsicher an. »Aber wenn Ihr Mann sich so schlecht fühlt …«


  Aufgeregt fragte Caroline: »Wer waren diese Männer?«


  »Wir wissen es nicht, Mrs. Parker.«


  »Was wollten sie? Hat das Ganze irgendwas mit den Zigaretten zu tun?«


  Atkins sah Jim rasch an.


  »Ich hab dir doch gesagt, Carry, wahrscheinlich wollten sie mir heimzahlen, daß ich sie verpfiffen habe«, sagte er dann ruhig.


  »Sie hätten dich umbringen können.«


  »Dazu hätten es ein paar mehr sein müssen.«


  »Jim, das Ganze war kein Spaß …«


  »Das brauchst du mir nicht zu sagen.« Er faßte sich an den Kopf. »Aber es ist auch nicht nötig, sich darüber derart aufzuregen.«


  »Und wenn sie noch mal kommen?«


  »Die?« erwiderte Jim verächtlich. »Wenn man’s solchen Burschen einmal richtig gezeigt hat, dann trauen sie sich kein zweites Mal. Hab ich nicht recht, Inspektor?«


  Atkins zögerte einen Moment, dann nickte er.


  Caroline wollte etwas sagen, doch dann warf sie Jim einen Blick zu und schwieg.


  »Könnten Sie mitkommen, Mr. Parker, und uns ein wenig helfen?« fragte Atkins.


  Jim stand auf. »Ich glaube, ein bißchen frische Luft wird mir ganz guttun.«


  Wenn die ganze Sache ein Trick ist, dachte Atkins – doch das scheint immer unwahrscheinlicher –, dann wird er die Beteiligten teuer zu stehen kommen.


  Sie traten hinaus in die Sonne, deren Wärme durch einen frischen Südostwind ein wenig gemildert wurde. Prebble suchte rund um den alten Abort den Boden ab, und ein uniformierter Polizist, der seine Jacke ausgezogen hatte, stocherte in dem hohen Gras herum.


  Jim lehnte sich an die Ziegelwand des Hauses und schloß die Augen. Er erinnerte sich an das leise Geräusch des näher kommenden Autos, an das Zuschlagen der Tür, an den dumpfen Krach in der Nähe des Aborts … Langsam erzählte er dem Inspektor das Ganze.


  Als er fertig war, rieb sich Atkins sein Kinn. »Sie sind also etwa zwanzig Meter weit den Weg herunter und dann hinüber zu dem alten Abort gegangen. Dort ist einer von ihnen über den Abfallhaufen gestürzt. Dann gingen sie zur Küchentür, machten sie auf und wollten hineingehen. Im gleichen Moment tauchten Sie hinter ihnen auf. Nachdem Sie sie verprügelt hatten, rannten die Burschen zu ihrem Auto, und dabei fiel einer auf die alten Marmeladengläser neben dem Misthaufen?«


  »Genau.«


  »So, das wär’s. Wenn ich Ihnen einen guten Rat geben darf, dann gehen Sie jetzt am besten rein und legen sich bis zum Mittagessen hin. Sie sehen aus, als ob Sie ein bißchen Ruhe dringend brauchen würden.«


  »Die Kühe müssen von der Weide auf das Feld dahinter getrieben werden.«


  »Dann nehmen Sie den Polizisten mit und lassen Sie sich von ihm helfen.«


  Atkins blickte Jim und dem wenig begeisterten Polizisten nach. Dann ging er zu Prebble. »Irgendwas Neues?«


  »Dort hinten ist ein Fußabdruck, Sir.« Prebble deutete auf ein paar niedergetretene Brennesseln. Atkins untersuchte den Abdruck in der Erde. Er war deutlich zu erkennen, wies aber keinerlei Besonderheit auf. Das einzige, was man würde feststellen können, war die Schuhgröße.


  Er ging zum Weg und verfolgte die gleiche Richtung wie die Ganoven. Über den Kies, durch die Brennesseln, am Abort vorbei, zur Küchentür … Nach der Prügelei zurück zum Wagen, diesmal vorbei am Misthaufen, neben dem die alten Marmeladengläser lagen …


  Der Misthaufen war an einer Stelle aufgewühlt – dort war offenbar der Mann, der über die Marmeladengläser stolperte, gestürzt. Es muß ein ziemlicher Schock für ihn gewesen sein, dachte Atkins belustigt: die meisten Ganoven waren eitel und eingebildet, und auf einen Misthaufen zu fallen, war für den Burschen sicher entsetzlich erniedrigend gewesen.


  Prebble kam auf ihn zu. »Schwieriger Fall.« Er zog ein Taschentuch hervor und putzte sich die Nase.


  Atkins nickte. Ein verdammt schwieriger Fall.


   


  Caroline zählte ihr Haushaltsgeld zusammen. Dann fuhr sie in das aus einer Kneipe, einem Kramladen, vier Häusern und einer gefährlichen Kreuzung bestehende Dorf und kaufte in der Kneipe eine kleine Flasche Whisky. Als sie heimkam, schenkte sie sich und Jim etwas ein. »Trink das«, sagte sie und reichte ihm das Glas.


  »Mit größtem Vergnügen«, erwiderte er. »Wo hast du ihn her?«


  »Stell keine Fragen – dann brauch ich nicht zu lügen.«


  Er lehnte sich in seinem Sessel zurück. Sie sah ihn an und erschrak. Er war so schrecklich blaß …»Jim – glaubst du wirklich, daß dir weiter nichts fehlt?«


  »Die kleinen Männer in meinem Kopf hören allmählich zu hämmern auf«, antwortete er.


  Sie setzte sich. »Ich … ich hab Angst.«


  »Aber warum denn? Ich hab dir doch gesagt …«


  »Du hast gesagt, die Männer werden sich kein zweites Mal hierhertrauen, nachdem du sie verprügelt hast. Aber angenommen …«


  »Du brauchst dir wirklich keine Sorgen zu machen. Solche Gauner sind schrecklich feige.«


  Sie fragte sich, ob seine Zuversicht echt war. Und er mußte daran denken, wie der Inspektor einen Moment gezögert hatte, als er ihn fragte, ob die Ganoven wohl noch einmal kommen würden.
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  Atkins wohnte in einem polizeieigenen Haus, fünf Minuten vom Präsidium entfernt. Es war hübsch und einfach, und er hätte auch gern nach seiner Pensionierung in so einem Haus gelebt, doch obwohl seine Frau und er sich einiges Geld zusammengespart hatten, war es wegen der Geldentwertung zweifelhaft, ob sie sich das würden leisten können.


  Wenn es sich ermöglichen ließ, aß er mittags immer daheim – das Essen in der Kantine war schlecht –, und an diesem Samstag kam er zehn Minuten zu früh. June bereitete gerade den Pudding zu, und so setzte er sich an den Tisch und zündete sich eine Zigarette an.


  Er dachte an Parker. Atkins mochte Verbrecher nicht, deshalb hätte er Parker gegenüber Abneigung empfinden müssen, denn er war schuld am Tod eines Menschen. Er empfand jedoch Achtung vor ihm, denn Menschen, die zu kämpfen verstanden, hatte er immer geachtet, und er wußte, welchen Kampf es kostete, aus einem verkommenen Anwesen, wie der Rowan Tree Farm, einen existenzfähigen Hof zu machen.


  Was steckte wirklich hinter der ganzen Sache? Ein Trick erschien ihm höchst unwahrscheinlich, doch wenn es keiner war, wie waren dann der Laster und der Anhänger in Parkers Scheune gekommen? Der Raubüberfall bewies, daß die Ganoven äußerst gerissen waren, und gerissenen Ganoven würde nicht so ein Irrtum unterlaufen. Es gab irgend etwas an der Sache, wohinter er noch nicht gekommen war, und sein Instinkt sagte ihm, daß es etwas sehr Gefährliches war.


  »Hör auf zu träumen«, sagte June.


  Er blickte auf. »Was?«


  »Komm auf die Erde zurück, das Essen ist fertig.«


  Er stand auf, ging um den Tisch herum zum Herd und tat sich Fleisch, Kartoffeln und Erbsen auf einen Teller. Dann setzte er sich und begann zu essen.


  »Stimmt irgendwas nicht?« fragte sie besorgt.


  Er schüttelte den Kopf. »Das ist ja gerade der Haken – ich habe keine Ahnung. Diese Sache mit den Zigaretten macht mir ziemliches Kopfzerbrechen.«


  »Wieso?«


  Er schluckte einen Mundvoll Kartoffeln hinunter, bevor er antwortete. »Die Burschen haben bewiesen, daß sie sehr clever sind und trotzdem etwas unglaublich Dummes getan. Es gibt nur eine Erklärung dafür: daß dieser Parker sie hereinlegen wollte. Aber seit ich Parker kennengelernt habe, traue ich ihm das nicht zu. Es muß irgendwas geben, das ich noch nicht entdeckt habe, einen Schlüssel zu dem ganzen Problem …« Er brach ab und starrte schweigend vor sich hin.


  Sie seufzte. »Anscheinend hast du vergessen, daß du dir heute nachmittag freinehmen und mit mir Ruth besuchen wolltest?«


  »Ja, tatsächlich«, erwiderte er.


  »Hätte ich nur auf meine Mutter gehört. Sie hat mich davor gewarnt, einen Polizisten zu heiraten.«


  »Ich weiß, sie hat sich alle Mühe gegeben, dich davon abzubringen.« Er aß eine Weile; dann schnippte er plötzlich mit den Fingern. »Mein Gott, daß ich darauf nicht schon früher gekommen bin – Friendly! Ganz klar – wenn etwas so Dummes passiert, dann muß jemand die Hand im Spiel haben, der nicht ganz richtig im Kopf ist. Es muß irgendwas zwischen Friendly und Parker sein …« Er verstummte wieder.


  »Was ist Parker für ein Mensch?« fragte sie.


  »Ein zäher, selbstsicherer Bursche, einer, der entschlossen ist, sich durchzubringen, nachdem er mal einen Fehler gemacht hat und im Gefängnis war.«


  »Es kommt selten vor, daß du über einen Vorbestraften etwas Positives sagst«, antwortete sie erstaunt.


  »Ich weiß.« Er zuckte die Achseln. Darin hob er den Kopf und blickte auf die Uhr an der Wand. »Mein Gott, es ist höchste Zeit. Ich muß los.«


  »Kommt gar nicht in Frage. Zuerst ißt du in aller Ruhe fertig – sonst holst du dir noch ein Magengeschwür«, sagte sie energisch. »Du arbeitest sowieso schon viel zuviel. Wenn sie dir nicht mal eine richtige Mittagspause gönnen, dann sollen sie zu mir kommen und mir das sagen.«


  Er lachte leise. »Ich glaube kaum, das sie sich das trauen.«


  Um Viertel drei war Atkins wieder im Präsidium. Er setzte sich hinter seinen Schreibtisch und zündete sich eine Zigarette an. Ein erfahrener Kriminalist hatte in manchen Fällen ein gewisses Gefühl; in diesem Fall hatte er es, und es gefiel ihm gar nicht. Er rief im Archiv an und bat um Auskunft über Friendly. Nach zehn Minuten meldete ihm der Sergeant, Friendly habe vor fünf Jahren eine kleine Strafe wegen Wilderei bekommen. Mit ihm zusammen war James Parker angeklagt gewesen.


  Atkins begann auf einem Blatt Papier herumzukritzeln. Zwischen dieser Sache und Parkers Verurteilung wegen tödlicher Körperverletzung lagen drei Jahre – also mußte mehrere Jahre lang eine Beziehung zwischen Parker und Friendly bestanden haben. Die Freundschaft war auseinandergegangen – Parker hatte mit Friendly Schluß gemacht. Was für eine Wirkung hatte so etwas wohl auf einen Menschen wie Friendly?


  Es klopfte, und Sergeant Witley trat ein. »Ich komme eben aus Dracenden, Sir. Ich habe mit dem diensthabenden Inspektor gesprochen und dann sämtliche Süßwarengeschäfte abgeklappert, in denen dieser Kaugummi verkauft worden sein könnte. Der Besitzer eines der Geschäfte hat Bailey ziemlich zögernd identifiziert.«


  »Wieso zögernd?«


  »Es ist ein schäbiger kleiner Laden im Westen von Dracenden, in der Nähe der Eisenbahnbrücke. Der Bursche hat sich sämtliche Fotos angeschaut, und erst als er sie das zweite Mal durchsah, zog er Baileys Foto hervor und sagte, er glaube, dieser Mann sei vor kurzem in seinem Geschäft gewesen.«


  »Ganz sicher war er sich nicht?«


  »Nein, Sir. Und er hatte auch keine Ahnung, was Bailey gekauft hat.«


  Kein sehr toller Beweis, dachte Atkins wütend. »Zu dumm! … Also schön, dann fahren wir jetzt zu Elkin und knöpfen ihn uns vor. Ich muß nur noch schnell telefonieren. Ich habe den Chef gebeten, einen Haussuchungsbefehl ausstellen zu lassen.«


  »Liegen denn dafür genug Beweise vor?«


  »Nein, aber das brauchen wir ihm ja nicht auf die Nase zu binden.«


  Sie stiegen in den Dienstwagen – Atkins benützte ihn so oft wie möglich, weil das Kilometergeld für seinen eigenen Wagen sehr gering war – und fuhren in Richtung Dracenden bis zur Kreuzung bei Kriton, wo sie nach rechts abbogen.


  »Wo wollen Sie denn hin, Sir?« fragte Witley.


  »Zum Polizeirevier in Ampton Cross. Ich möchte mich bei dem Dorfpolizisten nach Friendly erkundigen.«


  Die Straße schlängelte sich zwischen hohen Böschungen und dichten Dornenhecken hindurch, und sie sahen nur wenig von den Feldern zu beiden Seiten. Ampton Cross lag drei Kilometer von der Hauptstraße entfernt, ein Dorf, das sich beiderseits einer L-förmigen Straße hinzog und an einem alten Steinbruch endete, der aussah wie eine Narbe zwischen den grünen Feldern. In der Mitte des Dorfes, gleich hinter einer alten Kirche mit einem Holzturm, befand sich das Polizeirevier, ein rechteckiges, modernes Gebäude, mit einem auf der rechten Seite angebauten Büro.


  Der Dorfpolizist saß an seinem Schreibtisch über einem Stoß Akten. Er war ein ergrauter Mann mittleren Alters, der bis zur Pensionierung nur noch wenige Jahre hatte. Er erkannte Atkins sofort, stand auf und zog seine Krawatte zurecht.


  Atkins setzte sich auf die Schreibtischkante und bot Zigaretten an. Ein wenig überrascht nahm sich der Dorfpolizist eine. Witley setzte sich auf einen der beiden Stühle.


  »Ich hatte keine Ahnung, daß Sie kommen, Sir.«


  Atkins knipste lächelnd sein Feuerzeug an. »Keine Vorwarnung durch den Buschtelegrafen? Wir sind zufällig vorbeigefahren, und da dachte ich, ich schau mal zu Ihnen herein und frage Sie, ob Sie mir helfen können. Wie lange sind Sie schon hier stationiert?«


  »Fast sechs Jahre, Sir.«


  »Dann können Sie mir sicher einiges über Albert Friendly erzählen. Was für ein Mensch ist er?«


  »Nun, er ist ein bißchen beschränkt, Sir – ist er schon immer gewesen. Seine Mutter starb vergangenes Jahr, und bei dem Mann, den sie hatte, war sie wahrscheinlich froh, daß es für sie vorbei war. Ein richtiger Säufer, der Kerl. Albert hat nie einen richtigen Job gehabt, weil er’s nirgends lange aushielt. Die Dorfbewohner mögen ihn alle nicht. Als er ein Kind war, sollen ihm die anderen Jungens das Leben ziemlich sauer gemacht haben.«


  »Sie meinen, sie haben ihn verspottet und schikaniert?«


  »Genau, Sir. Er war immer ein Außenseiter. Und nach dieser Sache mit der Brücke wollte überhaupt niemand mehr etwas mit ihm zu tun haben.«


  »Was war das für eine Sache?«


  »Zwei der älteren Jungens, die ihn immer ärgerten, wohnten auf der anderen Seite des Flusses, ein Stück den Berg hinunter. Die Brücke war aus Holz, und als sie eines Tages drübergingen, brach sie ein. Friendly stand am Ufer und wollte sie nicht an Land lassen. Der eine Junge wäre fast ertrunken. Später hat man festgestellt, daß einer der Brückenpfeiler durchgesägt war.«


  Atkins streifte die Asche seiner Zigarette auf dem Aschenbecher ab, der auf dem Schreibtisch stand. »Hatte die Sache irgendwelche Folgen?«


  »Soviel ich weiß, nein, Sir – nur daß, wie gesagt, von da an niemand mehr etwas mit ihm zu tun haben wollte.«


  »Was für Erfahrungen haben Sie selbst mit ihm gemacht?«


  »Ich hatte nie Scherereien mit ihm. Ich habe ›Hallo‹ gesagt, wenn ich ihn sah, und er hat mit seinem großen Kopf genickt und gegrinst, und damit hatte sich’s.«


  »Haben Sie ihn öfter mit irgendwem gesehen?«


  »Ja, da war irgend so ein Bursche, mit dem er öfter rumzog …«


  »James Parker?«


  »Ich glaube, so hieß er. Er hatte zuviel Geld und zuwenig Verstand, wenn Sie mich fragen, Sir. Wenn ich Friendly mit ihm zusammen sah, dann kam mir Friendly vor wie ein …« Der Polizist suchte nach dem richtigen Wort. »Er kam mir immer vor wie ein kleiner Hund, der alles dransetzt, es seinem Herrn recht zu machen. Ich hab nie begriffen, was dieser Parker an ihm fand. Vielleicht war er schwul?«


  Atkins schüttelte den Kopf. »Nein, das bestimmt nicht. Es machte ihm nur Spaß, alle andern vor den Kopf zu stoßen.« Er starrte auf die gegenüberliegende Wand, an der sich ein leeres Schwarzes Brett befand. »Haben Sie vor etwa drei Jahren irgendeine Änderung in Friendlys Verhalten bemerkt?« Der Polizist schüttelte den Kopf. »Nein, Sir.«


  »Wann haben Sie ihn zum letztenmal gesehen?«


  Der Polizist dachte angestrengt nach.


  »Nicht so wichtig«, sagte Atkins. Er rutschte vom Schreibtisch. »Vielen Dank für Ihre Auskunft.«


  »Tut mir leid, daß ich Ihnen nicht mehr sagen kann, Sir.«


  Atkins verabschiedete sich und ging voraus zum Wagen. Als sie losfuhren, sagte er: »Können Sie sich in Friendlys Lage versetzen?«


  »Inwiefern?« fragte Witley.


  Atkins überraschte die Frage nicht; er wußte, daß Witley nicht viel Phantasie besaß. »Man mag Sie nicht, weil Sie geistig beschränkt sind; man hat Angst vor Ihnen, weil Sie mal einen Jungen, der Sie geärgert hat, fast ertränkt haben. Alle Leute im Dorf gehen Ihnen aus dem Weg. Was geschieht also, wenn jemand daherkommt und Ihnen eine Art Freundschaft anbietet? Sie greifen mit beiden Händen zu. Und dann ist mit dieser Freundschaft, die Ihnen so viel bedeutet, plötzlich Schluß. Das ist doch ein wirklich schmerzlicher Schlag, stimmt’s? Und Sie haben in der Vergangenheit gelernt, wie man zurückschlägt …« Er verstummte.


  Während der Weiterfahrt nach Dracenden sprachen sie kaum. Im Büro des Polizeidirektors holten sie den Durchsuchungsbefehl ab, sprachen kurz mit dem für den Distrikt zuständigen Inspektor und fuhren dann hinaus zur Seaswaithe Road.


  Als sie an der Tür von Nummer 36 klingelten, öffnete Elkin, und das erste, was die beiden entdeckten, war die Schramme an seiner Nase. Atkins reichte ihm den Durchsuchungsbefehl und trat in die Diele. Aus einem Zimmer auf der rechten Seite drang schallendes Lachen. »Wer ist dort drin?« Atkins deutete mit dem Daumen auf die Tür des Vorderzimmers.


  »Freunde.«


  Atkins trat in das Zimmer. Campbell und Pigeon saßen am Tisch und tranken. Als sie ihn erblickten, erstarrten ihre Gesichter, sie sahen ihn düster und haßerfüllt an. Friendly saß in einem Sessel. Er blickte nicht einmal auf, als sie eintraten.


  »Ich möchte von jedem von Ihnen einen Schuh«, sagte Atkins.


  Campbell und Pigeon sahen einander unsicher an. »Was soll denn das?« fuhr Elkin hoch.


  »Los, machen Sie schon!«


  Jeder zog einen Schuh aus. Witley untersuchte sie, wobei er keine sehr freundlichen Bemerkungen über den Geruch machte. Friendly hatte Größe elf, Campbell und Pigeon Größe zehn, Elkin Größe neun.


  Atkins untersuchte beide Schuhe von Elkin. Sie hatten Gummisohlen mit einem deutlichen Muster. Von ihnen konnte der Abdruck zwischen den Brennesseln auf der Rowan Tree Farm also nicht stammen. Atkins gab die Schuhe zurück. »Ich möchte mich ein bißchen umsehen.«


  »Wie wär’s, wenn Sie mir endlich sagen würden, was Sie eigentlich wollen?« beschwerte sich Elkin.


  »Können Sie sich das nicht denken? Ich möchte gern wissen, ob ihr diese Trottel seid, die zwei Ladungen geklaute Zigaretten am falschen Platz untergestellt haben.«


  Witley lachte. Elkin wurde rot. Daß man sich über ihn lustig machte, ärgerte ihn mehr als die Tatsache, daß die Polizei auf ihre Spur gekommen war. »Ich weiß nicht, was Sie meinen.«


  »Komisch, daß ich immer mit Leuten zu tun habe, die von nichts eine Ahnung haben. Kommen Sie, Witley, sehen wir uns die Bude mal an.«


  Sie schauten in sämtliche Parterreräume und stiegen dann die Treppe hinauf. Die Diele im ersten Stock war L-förmig; von ihr gingen drei Schlafzimmer, ein Bad und eine Toilette ab.


  In zwei Schlafzimmern herrschte schreckliche Unordnung; die Betten waren nicht gemacht, Kleidungsstücke lagen auf dem Boden, und auf den Möbeln standen leere Flaschen und schmutzige Gläser. Das dritte Schlafzimmer, das Elkin gehörte, war einigermaßen aufgeräumt. Atkins öffnete den Einbauschrank; fünf Anzüge und acht Paar Schuhe waren darin. An keinem der Anzüge war eine Spur Mist. Ein Paar Schuhe, das älteste, hatte glatte Sohlen und Absätze – von ihm konnte der Abdruck zwischen den Brennesseln stammen. »Die nehmen wir mit«, sagte Atkins und reichte sie Witley, der sie in einen Plastikbeutel steckte.


  Elkin wollte protestieren, gab es aber nach wenigen Worten auf.


  Vom Schlafzimmer gingen sie ins Bad, wo Atkins eine dunkle Hose fand, die Elkin gehörte. Am linken Bein war ein Fleck, der einen unverkennbaren Geruch ausströmte. Er lachte. »Sie waren es also, der auf den Misthaufen gefallen ist. Ich wette, die Jungens werden sich darüber schieflachen.«


  Elkin preßte wütend den Mund zusammen und schwieg verbissen.


  Witley steckte die Hose in einen anderen Plastikbeutel, versiegelte ihn und befestigte ein Etikett mit Zeitpunkt, Datum und Ort daran.


  Atkins setzte sich auf den Rand der Badewanne. »Es muß ziemlich hart gewesen sein, festzustellen, daß Sie die Zigaretten am falschen Ort versteckt hatten.«


  »Was für Zigaretten?«


  »Und als der Farmer der Polizei meldete, was er in seiner Scheune entdeckt hatte, da beschlossen Sie, ihn zusammenzuschlagen.«


  »Ich hab niemanden zusammengeschlagen.«


  »Da haben Sie recht! Parker war viel zu stark für Sie. Anscheinend hat er Ihnen einen ziemlichen Schlag auf die Nase versetzt. Da rannten Sie weg, aber Sie rannten zu schnell und stolperten über den Misthaufen.«


  Automatisch betastete Elkin die Schramme auf seiner Nase.


  »Ich bin gegen eine Tür gestoßen.«


  »Das war sehr unvorsichtig.«


  Elkin ließ seine Hand sinken.


  »Und wie ist der Mist an Ihre Hose gekommen?«


  »Ich bin draußen auf dem Land spazierengegangen und ausgerutscht.«


  »Sie sind in Ihrem ganzen Leben noch nie auf dem Land spazierengegangen. Für Sie ist das Land gefährliches Indianerterritorium. Los, sagen Sie schon die Wahrheit. Wir haben Sie am Wickel.«


  »Ich weiß von nichts.«


  Atkins seufzte. »Also schön, wenn Ihnen die harte Tour lieber ist … Das bedeutet, daß wir alle Hinweise, die Sie hinterlassen haben, überprüfen müssen, aber dafür werden wir ja schließlich bezahlt. Eine Frage. Wo waren Sie letzte Nacht?«


  »Hier.«


  »Können Sie das beweisen?«


  »Fragen Sie doch die andern Jungens.«


  »Ob Sie dafür Beweise haben, hab ich gefragt.«


  »Sie müssen mir beweisen, daß ich nicht hier war, mein Lieber«, erwiderte Elkin. Seine Zuversicht stieg wieder.


  Atkins lächelte. »Sobald Ihre Schuhe und Ihre Hose in unserem Labor untersucht worden sind, wird das kein Problem sein.«


  »Sie werden nichts finden«, erwiderte Elkin spöttisch.


  Um Elkin ein wenig einzuschüchtern, sagte Atkins verächtlich: »Man hat mir erzählt, daß Sie versuchen, sich hier in der Gegend als Gangsterboss zu etablieren. Das muß ein Witz sein.«


  Elkin überging die Bemerkung, und Atkins kam bald zu dem Schluß, daß im Augenblick nichts aus ihm herauszuholen war. Er beendete das Verhör, ging die Treppe hinunter und bat Witley, Friendly ins Eßzimmer zu bringen.


  Das Zimmer war in einem fürchterlichen Zustand, und der Tisch sah aus, als sei er seit Tagen nicht abgeräumt worden. Er öffnete das Fenster, schob ein paar leere Bierdosen beiseite und setzte sich.


  Friendly trat ein, dicht gefolgt von Witley. Atkins musterte ihn. Es war nicht schwer, sich vorzustellen, daß Friendly seine Kindheit in qualvoller Einsamkeit verbracht hatte. Sicher hatten sich die andern Kinder hämisch über seine Häßlichkeit, seinen plumpen Körper und seine Dummheit lustig gemacht.


  »Setzen Sie sich«, sagte Atkins freundlich. »Sie brauchen keine Angst zu haben.«


  Friendly sank auf einen Stuhl.


  Atkins hielt ihm eine Schachtel Zigaretten hin, und Friendly nahm eine heraus. »Kennen Sie Mike schon lange?« fragte Atkins.


  »Weiß nicht«, sagte Friendly.


  Atkins lächelte. »An so was kann man sich schwer erinnern, was?«


  »Er mag mich«, sagte Friendly.


  »Sicher. Warum sollte er Sie auch nicht mögen?«


  Friendly starrte Atkins einen Moment an, dann blickte er weg. Atkins wußte nicht recht, wie er seinen Blick deuten sollte.


  »Gehen Sie oft zusammen aus?«


  »Manchmal.«


  »Wohin?«


  »In Kneipen.«


  »Er war doch sicher auch schon woanders mit Ihnen?«


  »Ein paarmal bei Pferderennen.«


  »Das hat Ihnen bestimmt Spaß gemacht, was? Haben Sie mal was gewonnen?«


  »Nein.«


  »Na ja, man hat nur selten dabei Glück. Wie haben Sie Mike kennengelernt?«


  »Er ist mein Freund.«


  Atkins überlegte, ob er seinen Fragen auswich oder sie nicht richtig verstand. »Er behandelt Sie gut, nicht?«


  »Ich hab ihn gern.«


  »Haben Red oder Jock Sie mit ihm zusammengebracht?«


  »Red ist immer nett zu mir.«


  »Vielleicht ist es nicht gut, wenn Sie allzuviel mit ihnen beisammen sind. Was meinen Sie?«


  Friendly hielt die Zigarette vor seinen Mund und pustete die Asche weg.


  »Sie wissen doch sicher, daß Mike, Red und Jock manchmal Dinge tun, die sie nicht tun dürften«, sagte Atkins ruhig. »Sie möchten doch durch sie nicht Ärger bekommen, oder?«


  Friendly schüttelte den Kopf.


  »Das wäre für Sie gar nicht gut. Sie verstehen, was ich meine? Die würden Sie rücksichtslos belasten, wenn sie dadurch ihre Haut retten könnten.«


  »Mike ist mein Freund«, sagte Friendly.


  »Das Dumme ist nur – er ist ein bißchen leichtsinnig. Denken Sie nur an das Ding, das Sie und die andern gerade gedreht haben.«


  »Was für ein Ding?«


  »Na, der Lastzug mit den Zigaretten, den ihr geklaut habt. Mike hat uns das Ganze eben erzählt.«


  »Was hat Mike erzählt?« fragte Friendly.


  »Alles.« Atkins schüttelte traurig den Kopf. »Ich hab Ihnen ja gesagt, Mike denkt immer zuerst an sich. Als er merkte, daß wir alles über den Raubüberfall wissen, da hat er sofort die ganze Schuld auf euch geschoben.«


  Friendly runzelte erstaunt die Stirn.


  »Mike hat sogar so schnell geredet, daß mein Sergeant kaum mit dem Schreiben mitgekommen ist.«


  Friendly warf Witley einen Blick zu.


  »Ich möchte auf keinen Fall, daß Mike Sie zum Sündenbock macht«, fuhr Atkins fort. »Ich finde das einfach unfair von ihm. Mike behauptet zum Beispiel, Sie hätten den Fahrern das Ammoniak ins Gesicht gespritzt. So etwas Schreckliches würden Sie doch nie fertigbringen, stimmt’s?«


  Friendly schwieg.


  »Ich möchte nur verhindern, daß Sie für etwas büßen müssen, was Sie nicht getan haben. Wenn Sie den Fahrern die Augenverletzungen nicht zugefügt haben – und das Gericht wird denjenigen, der das getan hat, besonders schwer bestrafen –, dann werde ich nicht zulassen, daß die andern es Ihnen in die Schuhe schieben. Sagen Sie mir also, wer es war – dann kann ich Ihnen helfen.«


  »Mike ist mein Freund«, wiederholte Friendly.


  »Er ist kein wahrer Freund. Er nützt Sie nur aus und will die ganze Schuld Ihnen zuschieben.«


  Keine Antwort.


  »Wer hat wirklich das Ammoniak gespritzt?« fragte Atkins.


  Friendly zupfte an seinem dünnen braunen Haar.


  »War es Mike?«


  »Mike hat nichts getan.«


  »Aber Sie waren’s doch nicht, oder?«


  »Ich weiß nichts.«


  »Wer fuhr den Laster, den ihr gestohlen habt?«


  »Ich weiß nichts«, wiederholte Friendly.


  Atkins stand auf. »Möchten Sie die Chance nicht nutzen, die ich Ihnen biete?«


  Friendly starrte auf den zerrissenen Teppich.


  Atkins gab Witley ein Zeichen, und sie gingen hinaus. Die Tür des Wohnzimmers stand offen, und als sie daran vorbeigingen, starrten die drei sie haßerfüllt an. Sie stiegen in den Wagen. Witley schlug die Tür zu und sagte: »Der Bursche ist wirklich völlig beklopft. Die Hälfte Ihrer Fragen hat er überhaupt nicht verstanden.«


  »Meinen Sie?«


  »Bestimmt nicht, Sir.«


  »Ich glaube, er hat sich bloß so dumm gestellt. Wissen sie, was mir ernstlich Sorgen macht? Ich habe den Eindruck, der Kerl ist durch und durch böse.«


  Witley lächelte. Er dachte, der Inspektor hätte einen Witz gemacht. Doch als er ihn ansah, merkte er, daß er es völlig ernst gemeint hatte.


   


  Es war Montag. Caroline verabschiedete sich von ihrem Vater und fuhr hinaus auf die Straße. Sie war den Tränen nahe. Als sie ihrem Vater erzählt hatte, was Freitag nacht passiert war, hatte er seine Überzeugung nicht verbergen können, daß Jim wieder einmal straffällig geworden war. Es hatte sie entsetzt, wie sehr ihr Vater Jim immer noch haßte. Sie hatte versucht, ihrem Vater klarzumachen, daß er sich täusche und daß Jim wirklich hart arbeite, doch er hatte erwidert, sie wolle der Wahrheit einfach nicht ins Auge sehen. Sie hatte ihn gebeten, selbst zur Farm hinauszukommen, um sich zu überzeugen, doch er hatte abgelehnt.


  Sie fuhr eine Abkürzung, die über die Berge führte. Die Höfe in den Tälern sahen so friedlich aus, als sei die Zeit spurlos an ihnen vorübergegangen. Selbst mitten im Sommer herrschte auf diesen Straßen nur wenig Verkehr. Wenn sie sich doch auch so eine hübsche, friedliche, einträgliche Farm leisten könnten … Als sie zu Hause ankam, stellte sie fest, daß im Milchraum ein kleines Malheur passiert war. Die Vakuumpumpe der Melkmaschine war kaputt. Jim hatte sie auseinandergenommen und konnte sie nicht wieder zusammensetzen, da er eine winzige Schraube verloren hatte. Sie fand die Schraube sogleich. Jim setzte die Pumpe zusammen, schaltete sie ein, und das hohe, regelmäßige Summen bewies, daß alles in Ordnung war.


  Sie ging ins Haus und machte sich Kaffee. In der Küche herrschte ziemliche Unordnung, denn Jim hatte sich selbst das Mittagessen zubereitet und, wie die meisten Männer, danach nicht aufgeräumt. Sie lächelte. Das Leben wäre schrecklich, wenn sie beim Heimkommen nicht auf solche sichtbaren Beweise dafür stoßen würde, daß sie mit ihm verheiratet war.


  Um halb acht kam er zur Küchentür herein, stellte seine Stiefel neben die Tür und ging nach oben, um zu baden. Die Stiefel stanken so furchtbar nach Kuhmist, daß sie sie hinausstellte.


  Um acht verließen sie das Haus und gingen Arm in Arm den Weg zum Haus der Hammers hinauf. Helen fragte sie nach Freitag nacht. »Was ist eigentlich genau passiert? Ich habe im Dorf die schrecklichsten Gerüchte gehört. Jenny sagte, Jim wäre fast umgebracht worden, aber ich finde, er sieht gar nicht so schlecht aus.«


  »Sie hat nur gesagt, was sie sich insgeheim wünscht«, sagte Jim und ließ sich in einen der bequemen Polstersessel fallen.


  Helen lächelte. »Aber ich bitte dich – so schlimm ist sie nun auch wieder nicht.«


  »Sie ist noch viel, viel schlimmer. Sie hat eine Stinkwut, daß ich mich hier niedergelassen und dadurch den Ruf der ganzen Gegend ruiniert habe.«


  »Jenny ist viel netter, als es manchmal scheint«, sagte Helen. Sie wechselte das Thema. »Sag mir ganz ehrlich, Jim – wie geht es dir?«


  »Allmählich hat sich die Lage wieder normalisiert.«


  »Haben sie dich ernstlich verletzt?«


  »Ich hab ein paar Schläge abbekommen, aber meine Knochen sind alle heil.«


  »Was war eigentlich los?«


  »Das weiß niemand genau, aber vermutlich wollten sie mir auf recht handfeste Weise klarmachen, wie sehr sie mir verübeln, daß ich der Polizei wegen der Zigaretten Bescheid gesagt habe.«


  »Entsetzlich! Daß so etwas passieren kann.«


  »Ich hab’s ihnen tüchtig heimgezahlt, also kann man sagen: Ende gut, alles gut.«


  »Wenn sie nicht noch mal kommen«, sagte Caroline aufgeregt. Helen sah sich rasch um. »Paul«, fragte sie, »kriegen wir nicht bald was zu trinken?«


  »Sicher, wenn du mal einen Moment ruhig sein würdest, damit ich die beiden fragen kann, was sie möchten.«


  Hammer schenkte die Drinks ein und setzte sich dann in einen Sessel. Ein gelber Neufundländer kam herein, wedelte mit dem Schwanz und legte sich vor den leeren Kamin.


  »Du hast sie ganz schön zugerichtet, was?« fragte Hammer.


  »Ich hoffe, sie spüren noch was davon, damit sie mich nicht so schnell vergessen«, erwiderte Jim. »Sicher wird die Polizei sie bald schnappen. Wenn die Gerichte heutzutage nicht so verdammt milde wären, dann würden sie lange, lange Zeit aus dem Verkehr gezogen werden.«


  »Eine harte Freiheitsstrafe ist leider im Grunde keine Lösung«, sagte Hammer.


  »Sie ist die einzig mögliche, seit es euch verblendeten Liberalen gelungen ist, das Hängen abzuschaffen.«


  »Das beweist mal wieder deine Ignoranz …«


  »Ich bitte euch, fangt nicht schon wieder so an!« rief Caroline.


  »Paul, du bist wirklich unmöglich«, fuhr seine Frau ihn an.


  Er lachte. »Wer hat denn mit dem Thema angefangen?«


  »Ich weiß wenigstens, wann ich aufhören muß«, entgegnete sie.


  Jim trank seinen Whisky. Er stimmte in vielem mit der liberalen Einstellung der Hammers nicht überein, doch er fand einen Besuch bei ihnen immer sehr lohnend. Vielleicht lag es an ihrer fröhlichen, natürlichen, unkomplizierten Art. Paul Hammer würde nie ein Gefängnis von innen zu sehen bekommen, außer wenn er als Anwalt einen Klienten besuchte; Helen würde nie nachts schlaflos im Bett liegen und sich verzweifelt fragen, warum ihr Mann so idiotisch gewesen war, etwas zu tun, was ihn ins Gefängnis brachte.


  Das Essen war wie immer ausgezeichnet, obwohl Helen stets so tat, als sei sie keine sehr gute Köchin. Zum Hauptgang holte Hammer eine Flasche Château Mouton-Rothschild aus dem Keller. »Damit unser Patient wieder auf die Beine kommt«, sagte er.


  Um fünf nach halb elf verabschiedeten sich Caroline und Jim und schlenderten langsam den Weg hinunter.


  »Es ist immer so nett bei ihnen«, sagte Caroline.


  Er nickte. »Sie geben einem das Gefühl, daß die Welt vielleicht doch nicht so mies ist, wie man denkt.« Er schwieg einen Moment, dann sagte er ernst: »Dein Leben hier draußen muß schrecklich eintönig sein. Wir sehen fast keine Menschen und gehen nie aus …«


  »Habe ich mich beklagt?«


  »Nein, aber …«


  »Dann red doch nicht solchen Unsinn«, sagte sie leise.


  »So viele Leute, mit denen du befreundet warst, wollen jetzt nichts mehr mit dir zu tun haben.«


  »Das liegt an ihnen, oder?«


  »Sogar dein Vater …« Er brach ab.


  »Jim«, sagte sie, »wir haben von Anfang an gewußt, daß es ein schwerer Kampf sein wird. Wir werden ihn nicht gewinnen, wenn wir uns selbst bemitleiden.«


  »Nein, Sir, da haben Sie recht. Feiglinge zwei Schritte zum Erschießen vortreten.«


  »Ich glaube, du hast zuviel getrunken.«


  »Von so einem Wein kann man gar nicht zuviel trinken. Er muß ein Vermögen dafür bezahlt haben.«


  »Er kann sich’s leisten. Ich habe gehört, er soll letztes Jahr einer der erfolgreichsten Anwälte gewesen sein. Er braucht auf irgendeine Klientenrechnung bloß fünf Pfund draufzuschlagen – dann hat er das Geld für die Flasche wieder herein.«


  Sie betraten das Haus durch die Küchentür. Als er sie hinter ihnen zugesperrt hatte, zog er sie an sich und küßte sie.


  »Ich hab ja gesagt, du hast einen Schwips!« Sie lächelte zärtlich.


  »Du meinst, ich muß einen Schwips haben, um dich zu küssen?« Als er sie wieder an sich drückte, klingelte das Telefon.


  »Wer kann denn das sein, verdammt noch mal?« sagte er ärgerlich. »Normalerweise würde ich längst schlafen …«


  »Und mich ans Telefon schicken. Sieh schnell nach, Jim, wer das ist, und dann laß uns zu Bett gehen.«


  »Bist du so müde?«


  »Hab ich gesagt, daß ich deshalb zu Bett gehen möchte?«


  Er ging durch die Küche in die Diele und nahm den Hörer ab.


  »Drei acht drei.«


  Es klickte, und die Leitung war tot.


  Als er aufblickte, stieg plötzlich Angst in ihm hoch. Er fragte sich, wer das wohl gewesen war.
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  Kurz nach neun Uhr betrat Jim das Polizeipräsidium. Er fragte nach dem Inspektor, und man führte ihn sofort zu ihm.


  »Stimmt irgendwas nicht?« fragte Atkins, als er Jims Miene sah.


  Jim setzte sich. »Ich … ich weiß nicht«, sagte er unsicher. Jetzt, da er hier war, hatte er plötzlich das Gefühl, aus einer Maus einen Elefanten zu machen. »Ich kann nichts Genaues sagen, aber ich hatte das Gefühl …«


  »Was hat Sie denn so beunruhigt?«


  »Wir waren gestern abend zum Essen eingeladen und kamen erst ziemlich spät nach Hause – das heißt, spät für unsere Verhältnisse, denn ich muß ja schon im Morgengrauen aufstehen. Wir hatten gerade das Haus betreten, als das Telefon klingelte. Doch als ich abhob, meldete sich niemand. Ich weiß nicht recht, was ich davon halten soll. Vielleicht haben diese Kerle doch die Absicht, wiederzukommen, und wollen meine Gewohnheiten feststellen.«


  Atkins klopfte mit einem Bleistift auf die Innenfläche seiner linken Hand. »Wie war es genau? Das Telefon klingelte, und Sie nahmen ab. Was haben Sie gesagt?«


  »Ich sagte unsere Nummer. Daraufhin hat der andere aufgelegt.«


  »Haben Sie sonst irgend etwas gehört?«


  »Nein, nichts.«


  Atkins lehnte sich zurück. »Wie kommen Sie auf die Idee, daß die Burschen Ihre Gewohnheiten feststellen wollen?«


  Jim strich sich eine Haarsträhne aus der Stirn und sah den Inspektor unsicher an. »Ich glaube, ich grüble zuviel … Meiner Frau habe ich immer wieder gesagt, daß sich Ganoven, die man tüchtig verprügelt, nicht wiederzukommen trauen, aber andererseits gibt es ja keine Regel ohne Ausnahme. Vielleicht wollen sie doch noch mal kommen und mich zusammenschlagen, weil ich ihnen die Sache mit den Zigaretten verpatzt habe … Ich hoffe, Sie halten das nicht für albern?«


  »Keineswegs«, sagte Atkins. »Es wäre im Gegenteil unvorsichtig, nicht mit solch einer Möglichkeit zu rechnen.«


  »Aber wie groß ist diese Möglichkeit?«


  Atkins bemühte sich, gelassen zu bleiben. »Ganz offen gesagt, das weiß ich nicht. In neunundneunzig von hundert derartigen Fällen hat jemand eine falsche Nummer gewählt und einfach aufgelegt, ohne sich zu entschuldigen. Im hundertsten Fall hat jemand angerufen, um festzustellen, ob jemand zu Hause ist.« Jim hatte den Eindruck, daß Atkins dies für ziemlich ausgeschlossen hielt. Ein wenig zu laut sagte er: »Würden Sie mir ganz ehrlich eine Frage beantworten?«


  »Bitte.«


  »Machen Sie sich wegen des Überfalls auf mich wirklich Gedanken?«


  »Selbstverständlich.«


  »Wieso ›selbstverständlich‹? Ich bin doch vorbestraft.«


  »Was hat denn das damit zu tun?«


  »Vielleicht haben Sie doch den Verdacht, das Ganze war ein Trick von mir. In diesem Fall würden Sie sich wegen der Sache bestimmt nicht den Kopf zerbrechen.«


  »Darauf kann ich Ihnen nur eins sagen. Meine Abteilung hat im Moment über vierzig Fälle zu bearbeiten, doch wir kommen zu gar nichts, weil wir uns fast die ganze Zeit mit Ihrem Fall beschäftigen.«


  Jim glaubte ihm. »Dann entschuldigen Sie bitte meine Worte. Aber … aber ich beginne mir wirklich Sorgen zu machen.«


  Atkins bemühte sich, ihn seine eigenen Befürchtungen nicht merken zu lassen. »Das finde ich völlig verständlich.«


  Jim beugte sich vor. »Angenommen, die wollten mit dem Anruf gestern abend wirklich feststellen, ob ich da bin, weil sie die Absicht haben, wiederzukommen und mich zusammenzuschlagen.«


  »Das glaube ich nicht, Mr. Parker, aber wenn es stimmt, dann ist es unsere Sache, das zu verhindern.«


  »Wie denn? Haben Sie denn eine Ahnung, wer die Männer sind?«


  »Ja.«


  »Wirklich?« rief Jim aufgeregt. »Wer sind sie?«


  Atkins überlegte sich seine Worte sorgfältig. »Es ist noch zu früh, um etwas Endgültiges sagen zu können, aber wir sind ziemlich sicher, wer die Zigaretten gestohlen hat und wer der eine der beiden Männer, die Sie zusammenschlagen wollten, war.«


  »Warum haben Sie dann noch niemanden verhaftet?«


  »Unsere Ermittlungen sind noch nicht abgeschlossen.«


  »Heißt das, Sie haben keine Beweise?«


  »Wir haben nicht genug Beweise für eine Verhaftung. Aber wir werden sie bald haben.«


  »Und wenn nicht?«


  »Verlassen Sie sich drauf, wir haben sie bald.«


  »Und bis dahin bleiben die Männer auf freiem Fuß und können mich jederzeit überfallen?«


  »So dürfen Sie das nicht sehen.«


  »Was dann?«


  »Mr. Parker, ein Mensch kann nur verhaftet werden, wenn ausreichende Beweise für seine Schuld vorliegen. Oft weiß die Polizei genau, wer ein Verbrechen begangen hat, und kann trotzdem keine Verhaftung vornehmen, weil sie nicht über genügend Beweise verfügt. Natürlich sind Beweise wesentlich leichter zu beschaffen, wenn der Täter bekannt ist.«


  »Und wie ist das in meinem Fall? Sie haben doch einen Fußabdruck gefunden. Stammt er von dem Mann, den Sie identifizieren konnten?«


  »Er besitzt ein Paar Schuhe, von dem er stammen könnte, aber leider weisen sie keine besonderen Merkmale auf.«


  »Und was ist mit dem Mist? Der eine ist doch auf den Misthaufen gefallen.«


  Geduldig sagte Atkins: »Wenn der Mist nicht anhand irgendwelcher Besonderheiten identifiziert werden kann, hilft uns das nicht weiter. Der Verdächtige besitzt eine Hose, an der wir Mist gefunden haben. Er behauptet, er sei auf dem Land spazierengegangen, ausgerutscht und auf einen Kuhfladen gefallen.«


  »Und das glauben Sie?«


  »Ich muß, wenn ich nicht beweisen kann, daß es eine Lüge ist.«


  »Sie brauchen doch nur zu beweisen, daß er Freitag nacht nicht daheim war.«


  »Seine Freunde geben ihm ein Alibi.«


  »Welche Freunde – diese Ganoven?«


  »Solange ich nicht beweisen kann, daß sie lügen, muß ich auch das glauben.«


  »Und was wollen Sie tun?«


  »Wir und die Leute vom Labor werden weitermachen, bis wir etwas finden, womit wir sie überführen können.«


  »Und wenn Sie nichts finden?«


  »Sie können ganz sicher sein – wir werden etwas finden.«


  »Aber bis dahin bleiben die Burschen auf freiem Fuß – obwohl Sie von ihrer Schuld überzeugt sind?«


  »Ja.«


  »Das ist absurd.«


  »Durchaus nicht.«


  Jim begann sich zu erregen. »Wenn Sie von den Kerlen verprügelt worden wären und jeden Tag damit rechnen müßten, noch schlimmer von ihnen zusammengeschlagen zu werden, und wenn Ihre Frau vor Angst ganz außer sich wäre, dann wären Sie sicher der gleichen Ansicht. Sagen Sie mir eins. Wer ist wichtiger – diese Ganoven oder ich? Ich habe der Polizei geholfen, sie haben gegen das Gesetz verstoßen – wer ist also wichtiger?«


  »Die Polizei tut ihr möglichstes, Ihnen zu helfen und die Männer der verdienten Strafe zuzuführen.«


  »Falls ihr das gelingt?«


  »Natürlich.«


  »Und wenn es ihr nicht gelingt, dann habe ich einfach Pech, was? Wenn die mich nächstes Mal noch schlimmer zusammenschlagen, dann kann ich mich wenigstens mit dem Gedanken trösten, daß die Polizei nicht wirklich schläft, sondern nur zu schlafen scheint.«


  Atkins seufzte. »Mr. Parker, ich habe Ihnen bereits gesagt, daß die Polizei ausreichende Beweise braucht, um jemanden verhaften zu können. Wäre es anders, dann hätten wir einen Polizeistaat.«


  »Stimmt, aber für Verbrecher ist das ein großes Vorteil.«


  »Sie haben keinen Grund zu der Annahme, daß wir gerade in diesem Fall die nötigen Beweise nicht finden werden.«


  »Finden Sie denn in jedem Fall die nötigen Beweise?«


  Atkins schüttelte langsam den Kopf.


   


  Es war Markttag. Jim ging durch das schmiedeeiserne Haupttor des großen Marktplatzes und vorbei an den Buden, in denen Silber, alte Kleider, allerlei Ramsch, Töpferwaren und Geschirr verkauft wurden, zu den Viehställen und dem Auktionsring.


  Es standen nicht viele Milchkühe zur Auktion, und die wenigen, die angeboten wurden, machten kaum was her. Er zündete sich eine Zigarette an und sah einem Mann zu, der sich bückte und das Euter einer Kuh betastete. Er hätte seine Herde dringend durch den Kauf einiger erstklassiger Kühe verbessern müssen, doch er hatte einfach nicht das Geld dafür. Der Bankdirektor schrieb ihm von Zeit zu Zeit und erinnerte ihn an den Stand seines Kontos; er durfte höchstens um dreihundert Pfund überziehen – offenbar weil man einem Vorbestraften nicht recht traute.


  Zwei Männer trieben eine Kuh mit unnötiger Brutalität in den Auktionsring. Der Besuch bei dem Inspektor hatte ihn ein wenig erleichtert und zugleich beunruhigt. Erleichtert, weil er jetzt überzeugt war, daß die Polizei trotz seiner Vergangenheit ihr möglichstes tat; beunruhigt, weil die Polizei in gewisser Hinsicht so machtlos war. Wenn sie nun in diesem Fall keine Beweise fand? Er ballte die Fäuste. Das Gesetz war da, um die Unschuldigen zu schützen, doch in diesem Fall schien es die Schuldigen zu schützen.


  Eine Jersey-Kuh wurde nach überraschend eifrigem Bieten für fünfunddreißig Guinees zugeschlagen. Das waren fünfunddreißig rausgeschmissene Guinees, fand er. Die Kuh war eindeutig krank. Er hatte ein gutes Auge dafür und entdeckte Krankheiten bei Kühen, ohne daß irgendwelche Anzeichen dafür vorlagen. Er konnte ohne Prahlerei behaupten, daß er es schnell zu etwas bringen würde, wenn er nur hundertfünfzig erstklassige Kühe und einen guten Mann hätte, der ihm half. Wenn … Immer dieses »Wenn«. Wenn er bloß nicht so idiotisch gewesen wäre, die Polizei wegen der Zigaretten zu verständigen …


  Ob dieser Besuch Albert Friendlys auf der Farm irgendeine besondere Bedeutung gehabt hatte? Der Inspektor hatte nicht gesagt, daß Friendly zu der Bande gehörte. Es fiel ihm schwer, in Friendly etwas anderes zu sehen als einen beschränkten, tölpelhaften Burschen, mit dem er früher hin und wieder ausgegangen war und der Polizei eine Nase gedreht hatte … Welch bittere Ironie, dachte er – der gleichen Polizei, die er jetzt verfluchte, weil sie ihn nicht schützte.


   


  Elkin hatte eine Menge getrunken; man merkte es deutlich. Bailey sah ihn stirnrunzelnd und verächtlich an. »Was ist, wenn die Bullen noch mal kommen?« fragte er.


  Elkin versetzte einer leeren Flasche einen Fußtritt, so daß sie über den Boden des Wohnzimmers schlitterte und klirrend gegen eine andere Flasche stieß, die neben Friendlys Sessel stand. »Mach dir nicht in die Hosen, Mann«, sagte er höhnisch.


  »Du weißt ganz genau, daß ich das nicht tu.«


  »Hoffentlich.«


  »Du mußt doch zugeben, Mike, daß die Sache mit den Zigaretten völlig danebengegangen ist.«


  »Meinst du, das ist mir nicht klar?« Elkin zündete sich eine Zigarette an; es fiel ihm ziemlich schwer, die Flamme an ihr Ende zu halten. Er war unrasiert und hatte dunkle Ringe unter den Augen; sein Hemd war schmutzig und sein Anzug zerdrückt.


  »Ich kann dir nur sagen, laß es.«


  »Was?«


  »Laß diesen Parker in Ruhe. Mike, du darfst ihm nichts tun. Bis jetzt haben uns die Bullen nichts nachweisen können. Willst du sie uns auf den Hals hetzen?«


  Elkin fuhr herum und schrie Friendly an: »Du blöder Hund, du hast gesagt, er ist okay.«


  Friendly grinste, als hätte Elkin ihn gelobt. Er rieb sich die Nase.


  »Wenn ich bloß nicht auf dich gehört hätte …« Elkin konnte sich noch immer nicht damit abfinden, daß die fünfzig Tausender im Eimer waren.


  »Laß die Finger von Parker, Mike«, widerholte Bailey.


  Elkin schenkte sich Whisky nach. »Ich knöpf ihn mir vor – davon kannst du mich nicht abbringen. Ich werd den Leuten zeigen, was passiert, wenn mich jemand übers Ohr haut.«


  »Du hetzt uns die Polente auf den Hals.«


  Elkin trank.


  »Sie weiß, daß wir das Ding gedreht haben.«


  »Das ist unwichtig. Wichtig ist nur, was sie beweisen kann.«


  »Wenn du jetzt keine Ruhe gibst, Mike, dann werden sie Beweise finden. Du warst clever, wirklich clever.« Er schwieg einen Moment, um seine Worte wirken zu lassen. »Du mußt jetzt clever bleiben. Wir müssen jetzt bloß stillhalten, dann guckt die Polente in die Röhre.«


  Elkin stellte sein Glas hin und zündete sich eine neue Zigarette an. Er hatte nur einen Wunsch – diesen Parker richtig zusammenzuschlagen, doch wenn er es sich richtig überlegte, dann mußte er zugeben, daß Bailey möglicherweise recht hatte. Vielleicht war es wirklich das beste, Parker in Ruhe zu lassen.


  Bailey merkte, daß seine Worte wirkten. »Denk dir eine andere Sache aus, Mike – es muß keine so große sein. Du bist clever genug, dafür zu sorgen, daß es gutgeht, und beweist damit, daß du was kannst. Dann werden die Jungens zu dir überlaufen.«


  »Wenn ich diesen Parker nicht zusammenschlage …«


  »Du hast es doch versucht, und es hat nicht geklappt. Wenn eine Sache nicht klappt, dann muß man was anderes versuchen. Fingere ein wirklich gutes Ding. Dann ist Nosh erledigt. Er hat im Moment nichts vor – er sagt, die Polizei ist ihm zu scharf.«


  Elkin trank sein Glas aus. »Ich hab eine Sache spitz gekriegt, bevor wir das Ding mit den Zigaretten gedreht haben«, sagte er nachdenklich.


  »Eine gute Sache, Mike?«


  »Ein Haus, voll mit altem Silber bis unters Dach – dafür gibt’s einen Haufen Geld. Die Alarmanlage hängt an der Hauptstromleitung, und wenn wir die unterbrechen …«


  »Ich hab mit Tommy gesprochen«, sagte Friendly laut. »Tommy arbeitet für Nosh. Er sagt, alle lachen.«


  »Ist dieses Haus auf dem Land?« fragte Bailey, um Elkin abzulenken.


  Doch Elkin ließ sich nicht ablenken. »Worüber lachen sie?« schrie er.


  »Darüber, daß du in die Kuhscheiße geflogen bist, als du Parker verprügeln wolltest.«


  Bailey begann gräßlich zu fluchen.
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  Atkins ging ungeduldig auf dem Korridor des Krankenhauses auf und ab. Er schaute auf die Uhr. Wo, zum Teufel, blieb die Schwester? Sie hatte nur den Arzt fragen sollen, ob er die beiden Männer jetzt verhören könnte.


  Er war nervös. Er hatte zu Witley gesagt, Friendly sei durch und durch böse, doch je mehr er über das Verhör nachdachte, desto unsicherer wurde er, worauf sich eigentlich dieser Schluß gründete. Ganz egal – auf jeden Fall war Parker in Gefahr. Er kam mit seinen Ermittlungen nicht weiter, und daß Parker den ersten Angriff abgewehrt hatte, bedeutete nicht, daß man keinen zweiten unternehmen würde.


  Die Schwester kam zurück. »Der Doktor sagt, er hat nichts dagegen, aber es darf nicht allzu lange dauern.«


  Atkins folgte ihr durch den Krankensaal. Die Männer in den Betten starrten sie neugierig an; sie schienen froh über jede Abwechslung.


  Am anderen Ende des Saals standen zwei Betten, die von den übrigen durch einen Wandschirm getrennt waren. Im ersten Bett lag der Fahrer, er hatte die Decke bis unters Kinn hochgezogen. Sein eines Auge war verbunden, das andere blutunterlaufen.


  »Wie geht’s?« fragte Atkins freundlich.


  »Die Ärzte wissen noch nicht, ob sie mein rechtes Auge retten können«, erwiderte der Fahrer leise. »Es wird sich erst herausstellen, wenn der Verband abgenommen wird.«


  Atkins wußte nicht, was er sagen sollte.


  »Bei meinem Kollegen ist’s das gleiche«, fuhr der Fahrer fort. »Nur steht bei ihm schon fest, daß sein eines Auge hin ist.«


  Einen Augenblick herrschte Schweigen; dann sagte Atkins: »Ich wollte Sie fragen, ob Sie uns bei der Identifizierung der Täter helfen können. Würden Sie mir bitte alles sagen, woran Sie sich erinnern?«


  Der Fahrer schloß sein heiles Auge. »Es ging alles so schnell. Über das Funkgerät kam die Nachricht, und dann überholte uns auch schon der Kombi. Ich hielt an, wie man mir’s gesagt hatte. Jemand riß die Tür auf und spritzte mir dieses Zeug in die Augen. Es brannte entsetzlich … Wo seid ihr denn bloß gewesen? Mein Gott, wenn ich blind werde …«


  »Haben Sie den Mann deutlich genug gesehen, um ihn beschreiben zu können?«


  »Er war groß und plump. Mehr weiß ich nicht – wie gesagt, es ging so schrecklich schnell. Verstehen Sie denn nicht – vielleicht werde ich blind?«


  Menschen, die verletzt werden, dachte Atkins, sind oft von großer Selbstsucht und hassen alle, die verschont geblieben sind. »Was soll das heißen – er war plump?«


  Der Fahrer öffnete sein blutunterlaufenes Auge. »Na ja – eben plump … irgendwie unbeholfen.«


  Atkins wurde klar, daß bei diesem Verhör nicht viel herauskommen würde. Die Beschreibung des Fahrers ließ wenig Zweifel, daß der Mann, der ihm das Ammoniak in die Augen gespritzt hatte, Friendly war, doch Beweise gab es nicht.


  Atkins stellte dem Fahrer noch ein paar Fragen, dann ging er zu dem anderen Mann und sprach mit ihm. Er war noch ziemlich benommen und seine Aussage wertlos.


  Als Atkins den Krankensaal verließ, bedankte er sich bei der Schwester, die nur schweigend nickte. Er ging zu seinem Wagen und fuhr nach Gerlingford zum Präsidium. Keine fünf Minuten saß er in seinem Zimmer, als der Sergeant anrief und ihm mitteilte, daß der Chefinspektor eben gekommen sei.


  Chefinspektor Carlton war ein großer, untersetzter Mann. Hinter seiner schroffen, knappen Art verbarg sich ein scharfer Verstand. Er pflegte sich in die Fälle seiner Untergebenen möglichst wenig einzumischen, legte aber Wert darauf, über alle Einzelheiten informiert zu werden. »Sind Sie in der Zigarettensache weitergekommen, Basil?« fragte er und setzte sich vor den Schreibtisch.


  Atkins ging zu seinem Sessel. »Nicht sehr viel, Sir.«


  »Warum nicht?«


  »Wir haben bis jetzt nicht die nötigen Beweise. Die Jungens im Labor haben nichts Wesentliches entdeckt.«


  »Sind Sie sicher, daß Sie ihnen das richtige Material gegeben haben?«


  Atkins spielte mit einem Lineal herum. »Ich wäre froh, wenn Sie sich selbst überzeugen würden.«


  »Wieso?«


  Atkins schob das Lineal beiseite. »Dieser Fall muß möglichst schnell aufgeklärt werden. Ich mache mir Sorgen um Parker.«


  »Sie glauben, man wird ihn noch einmal überfallen?«


  »Wenn Friendly die Hand im Spiel hat, muß man mit allem rechnen.«


  Carlton rieb sich sein Kinn. »Ich hab heute morgen Ihren Bericht über ihn erhalten. Sind Ihre Befürchtungen nicht ein bißchen übertrieben?«


  Atkins gab keine Antwort.


  »Wie ist Parkers Einstellung gegenüber Friendly?«


  »Er nimmt ihn nicht ernst. Ihm bereiten andere Dinge Kopfzerbrechen – er ist der Ansicht, daß die Polizei nicht ihn, sondern die Ganoven schützt.«


  »Wieso?«


  »Ich habe ihm gesagt, daß wir wissen, wer die Täter waren, aber bis jetzt niemanden verhaften können. Er fürchtet, daß sie ihn ein zweites Mal überfallen werden.« Beinahe wütend fügte er hinzu: »Ich finde unser Rechtssystem nicht in Ordnung – es nimmt zuviel auf die Verdächtigen Rücksicht und schützt zu wenig die Unschuldigen.«


  »Das läßt sich nicht ändern. Die Gerechtigkeit erfordert, daß Schuld mit absoluter Sicherheit bewiesen wird.«


  »Ein gutes Prinzip, aber für jemanden wie Parker ein schwacher Trost.«


  »Einen gibt es immer, den die Hunde beißen«, sagte Carlton. Seine Worte waren zynisch, sein Ton war es nicht. »Es ist unsere Sache, Elkin und seine Leute zu fassen und dadurch zu verhindern, daß Parker allzu schlimm gebissen wird. Haben Sie wirklich nicht genug Beweise, um Elkin zu überführen?«


  »Hier sind einige der Laborbefunde.« Atkins deutete auf mehrere Blätter auf seinem Schreibtisch. »Es ist nicht nachzuweisen, daß der Mist an Elkins Hose von dem Misthaufen auf der Farm stammt. Der Schuh stimmt genau mit dem Abdruck überein, doch es gibt keine sonstigen Merkmale, die eine hundertprozentige Identifizierung ermöglichen. In den Nähten der Schuhe ist nichts gefunden worden, was uns weiterhilft.«


  »Kann man aus der Tiefe des Abdrucks nicht auf das Gewicht des Trägers schließen?«


  »Die Versuche, die man auf dem Boden zwischen den Brennnesseln angestellt hat, haben ergeben, daß der Träger vermutlich zwischen hundertsiebzig und hundertachtzig Pfund wiegt – doch es gibt keine Garantie, daß der Boden dabei im gleichen Zustand war wie bei dem Überfall.«


  »Verdammt noch mal, inzwischen hat’s doch keine derartigen Wolkenbrüche gegeben, daß die Beschaffenheit des Bodens sich völlig verändert hätte.«


  »Das nicht, aber so einen Beweis würde ein Verteidiger vor Gericht doch völlig zerpflücken.«


  Carlton brummte. Er nahm eine Schachtel Zigarren aus der Tasche und hielt sie Atkins hin, doch dieser schüttelte den Kopf und zündete sich eine Zigarette an. »Das Alibi läßt sich nicht erschüttern?«


  »Ich habe mehrere Beamte beauftragt, die Bewohner sämtlicher Nachbarhäuser zu verhören. Niemand hat Elkin oder ein Mitglied seiner Bande das Haus verlassen sehen – weder am Mittwochmorgen noch Freitag nacht.«


  »Weiß der Lastwagenführer oder sein Kollege nichts?«


  »Ich war gerade bei ihnen – so gut wie gar nichts.«


  Carlton fuhr mit der Hand durch sein graues Haar. »Aber einer der Burschen konnte doch durch die Kaugummihülle identifiziert werden?«


  »Nicht einmal mit großem Wohlwollen könnte man das eine Identifizierung nennen. Der Inhaber des Süßwarenladens glaubt, daß Bailey eines Tages bei ihm im Geschäft war. Er hat aber keine Ahnung, was Bailey gekauft hat, und je mehr man ihn drängt, um so unsicherer wird er, daß es wirklich Bailey gewesen ist.«


  »Und was ist mit dem Reifenabdruck?«


  »Elkins Wagen ist ein zwei Jahre alter Ford Zephyr, auf den vor kurzem neue Goodyear-Achthundert-Radialreifen aufgezogen wurden. Der Abdruck im Wald stammt von einem Goodyear-Achthundert, aber er hat keine besonderen Merkmale. Wie viele Autos haben wohl solche Reifen dieser Größe? Und welchen Hinweis haben wir dafür, daß der Abdruck vom Tag des Raubüberfalls stammt?«


  »Eine harte Nuß«, murmelte Carlton und stieß eine große Rauchwolke aus. »Ist Parker wirklich in Gefahr?«


  »Ich gäbe wer weiß was drum, wenn ich das genau wüßte.«


  »Haben Sie besondere Vorkehrungen zu seinem Schutz getroffen?«


  »Ich habe natürlich daran gedacht, aber ich kann einfach keinen meiner Männer entbehren. Ich habe deshalb auch mit dem Chef gesprochen. Er hat ebenfalls zu wenig Leute. Er fragte mich, ob Parker irgendwie direkt bedroht worden sei. Als ich verneinte, fragte er, ob ich mir völlig sicher sei, daß diese Burschen noch einmal versuchen würden, ihn zusammenzuschlagen. Er könne nur einen seiner Männer dafür abstellen, wenn ich das hundertprozentig wüßte. Was hätte ich darauf antworten sollen?«


  »Eine verdammt blöde Sache«, sagte Carlton.


   


  Jim war mit dem Melken fertig. Er rollte die letzte Kanne in den Milchraum und tat den Kühler hinein.


  Er gähnte. Ein Tag war schrecklich lang, wenn man um halb sechs Uhr morgens zum ersten Mal und um halb sechs Uhr abends zum zweiten Mal melkte. Caroline hatte ihm oft ihre Hilfe angeboten, doch er hatte immer abgelehnt, weil er wußte, daß sie furchtbare Angst vor den Kühen hatte.


  Er räumte den Milchraum auf, ging hinaus, öffnete das Tor und ließ die Kühe zum Grasen auf das nächste Feld. Als er ins Haus kam, war das Essen bereits fertig. Caroline hatte Makkaroni mit Käse gemacht; schön braun überbacken, wie er es gerne mochte. Er küßte sie und meinte, daß sie eine ausgezeichnete Köchin sei. Als er die zweite Portion aß, merkte er, daß sie ihre Makkaroni kaum angerührt hatte. Er sah sie prüfend an und bemerkte erschrocken die Falten um ihren Mund und den bekümmerten Blick ihrer großen braunen Augen.


  »Was hast du denn?« fragte er.


  »Nichts.«


  »Ist irgend etwas, wovon ich nichts weiß, Carry?«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Dein Vater ist doch nicht etwa krank?«


  Sie sah ihn an und stieß hervor. »Jim, du weißt doch ganz genau, was mir Sorgen macht.«


  »Aber ich hab dir doch gesagt, daß der Inspektor mir versichert hat, es bestehe keine Gefahr.«


  »Aber die Männer sind doch nicht verhaftet worden, oder? Sie können also noch einmal kommen.«


  »Bestimmt nicht. Ich sagte dir doch heute mittag …«


  »Ich glaube dir nicht, Jim. Du verheimlichst mir die Wahrheit. Kannst du dir denn nicht denken, daß es viel schlimmer ist, nichts zu wissen? Man bildet sich dann die schrecklichsten Dinge ein.«


  »Die Burschen sind nicht verhaftet worden, weil die Polizei zwar die Täter kennt, aber bis jetzt nicht die nötigen Beweise hat. Die Polizei sagt, daß die zwei Männer von Freitag nacht zu der Bande gehören, die die Zigaretten gestohlen hat.«


  »Und die Polizei hält es für ausgeschlossen, daß sie wiederkommen?«


  »Ja.«


  »Sagst du mir auch wirklich die Wahrheit?«


  »Atkins war genau der gleichen Meinung wie ich – daß die Kerle zu feige sind, noch mal zu kommen, nachdem ich sie beim ersten Mal so zugerichtet habe.« Er bemühte sich, in gelassenem, überzeugendem Ton zu sprechen.


  Sie starrte ihn einen Moment an, dann senkte sie den Kopf und begann zu essen. »Ich habe so furchtbare Angst um dich«, sagte sie leise.


  Er beugte sich über den Tisch und nahm ihre Hand. »Das ist wirklich völlig unnötig.«


  »Wenn dir etwas passiert, Jim …«


  »Mir wird nichts passieren.«


  »Ich liebe dich so sehr.«


  »Ich weiß. Ich bin einfach unwiderstehlich.« Er grinste.


  Sie zog ihre Hand weg. »Wenn du so redest, dann bist du nicht unwiderstehlich, sondern unausstehlich.«


  »Das ist doch nicht dein Ernst.«


  »Du bist ganz schön eingebildet, mein Lieber …«


  »Weißt du was – wir fahren nach Ischia und lassen uns von der goldenen Sonne braten.«


  »Wie schön wäre es, wenn wir bloß zu packen und loszufahren brauchten«, sagte sie seufzend.


  »Nur noch ein paar Jahre, dann können wir’s – das verspreche ich dir.«


  Ihm schien, als seien einige der Falten um ihren Mund verschwunden.


   


  Kurz nach zehn Uhr gingen sie nach oben. Während sie sich auszog, ging er noch einmal hinunter und sah nach, ob alle Fenster und Türen geschlossen waren. Da das Telefon eine lange Schnur hatte, konnte er es bis zur Treppe tragen und auf die zweite Stufe von oben stellen. Er würde um halb sechs Uhr morgens aufstehen und konnte es, lange bevor Caroline aufwachte, wieder auf seinen Platz stellen.
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  Am Mittwoch schlug das Wetter wieder um. Der Himmel bewölkte sich, und es sah aus, als ob es bald regnen würde. Der Wind wehte von Osten und brachte die erste herbstliche Kühle.


  Seit dem vergangenen Abend war die Polizei nicht zur Ruhe gekommen: drei Einbrüche waren verübt und drei Autos gestohlen worden; fünf Frauen hatte man ihre Handtaschen entrissen, und Rowdys hatten die Scheiben zweier Verkehrsampeln zertrümmert und im Godber-Remembrance-Park sämtliche Blumen niedergetrampelt.


  Atkins beauftragte einige seiner Beamten, wegen der Einbrüche zu ermitteln, ersuchte jedoch die Stadtpolizei, sich um die anderen Vergehen zu kümmern.


  Um vier Uhr nachmittags rief ihn Chefinspektor Carlton an. »Sind Sie im Fall Parker irgendwie weitergekommen, Basil?«


  »Nein, Sir.«


  »Wäre es nicht besser, Sie würden den Überfall auf Parker zurückstellen und sich wieder eingehender mit der Zigarettensache beschäftigen? Vielleicht haben Sie sich auf das falsche Problem konzentriert, weil sie einen zweiten Überfall befürchteten. Meinen Sie nicht, daß man die Kerle eher wegen des Zigarettenraubs überführen könnte?«


  »Das habe ich auch schon erwogen, aber bis jetzt sind wir auf keine Beweise gestoßen. Die zwei Kombis wurden in London gestohlen – das ist alles, was wir von ihnen wissen. Die Verpackung des Kaugummis hat uns nicht weitergebracht. An dem Zigarettenstummel wurde Speichel mit der Blutgruppe Null gefunden, doch diese Blutgruppe haben fünfundvierzig Prozent der Bevölkerung. Und der Fahrer des Lastwagens und sein Kollege konnten uns, wie ich Ihnen schon sagte, auch keinen Schritt weiterhelfen.«


  »Von irgendeinem Spitzel konnten Sie nichts erfahren?«


  »Was könnte uns ein Spitzel schon sagen außer den Namen der Täter? Und die wissen wir ja.«


  Fluchend legte Carlton auf.


   


  Elkin trat das Gaspedal des Ford bis zum Boden durch, doch der Porsche überholte ihn mühelos. Er haßte es, wenn ihn jemand ohne Umstände überholte. Wenn die Zigarettengeschichte nicht schiefgegangen wäre, hätte er sich einen schnellen Wagen gekauft, und dann hätte ihn niemand so leicht in den Auspuff glotzen lassen.


  »Mike, du fährst über hundertdreißig«, sagte Bailey plötzlich.


  »Und?«


  »Wenn die Polizei uns anhält …«


  »Dann werd ich ihr sagen, sie soll sich lieber um diesen verdammten Porsche kümmern.« Doch er ging auf die erlaubte Höchstgeschwindigkeit herunter. Eine Weile mußte er hinter einem Kombi herfahren; als er ihn überholen konnte, schnitt er ihn und lachte spöttisch, als der Fahrer wütend hupte.


  Bailey zündete sich eine Zigarette an. »Mike, warum läßt du’s nicht lieber bleiben?«


  »Weil ich nicht feige bin – wie du.«


  »Ich bin nicht feige. Ich bin nur dagegen, etwas zu tun, was töricht ist.«


  »Ich habe dir gesagt …«


  »Du wirst sehen, Mike, die Polizei wird uns schnappen.«


  »Sie wird uns ebensowenig erwischen wie bei den andern Dingen, die wir gedreht haben.«


  »Bestimmt wird sie uns schnappen. Du bringst uns unnötig in Gefahr.«


  »Ich laß mich nicht auslachen.« Elkin trat das Gaspedal wieder durch.


  »Kein Mensch lacht dich aus, Mike.«


  »Bert hat was anderes erzählt.«


  »Es ist bestimmt nicht wahr. Ich wüßte es, wenn sie dich auslachen würden, Mike. Ich bin sicher, Bert hat gelogen. Er hat sich das aus irgendeinem Grund ausgedacht. Ich traue ihm nicht.«


  »Unsinn.«


  »Kümmern wir uns doch lieber um die Sache mit dem Silber, von der du erzählt hast.«


  »Wir knöpfen uns Parker vor.« Er ging zu schnell in eine Kurve und bremste scharf. Das Heck des Wagens brach aus, doch er war ein geschickter Fahrer und konnte verhindern, daß der Wagen ins Schleudern geriet. Als er ihn wieder in der Gewalt hatte, lachte er.


  Bailey zog nervös an seiner Zigarette und starrte ängstlich auf den Tachometer, als Elkin wieder schneller fuhr.


  »Ich mach Parker fertig, und zwar gründlich«, sagte er mit gepreßter Stimme. »Und diesmal kommt ihr alle mit, auch Bert – damit’s bestimmt nicht schiefgeht.«


  »Es ist zu früh, Mike. Die Bullen schnüffeln immer noch rum. Warte lieber ein oder zwei Wochen, dann haben sie woanders zu tun.«


  »Du hast ja bloß Angst.«


  Bailey drückte seine Zigarette aus und wollte sich eben eine neue anzünden, als er eine scharfe Kurve auftauchen sah. Der Wagen fuhr hundertvierzig. Er schloß die Augen. Die Reifen kreischten, und Bailey wurde gegen die Tür geschleudert; er war überzeugt, daß sie von der Straße abkommen würden. Doch es passierte nichts, und als er die Augen wieder öffnete, sah er, daß sie die Kurve hinter sich hatten. Mit zitternden Händen zündete er die Zigarette an. »Mike, auf eine Woche kommt’s doch nicht an.«


  »Ich knöpf ihn mir heute nacht vor.«


  Bailey wagte nicht, weiter zu widersprechen.


  Der Abendhimmel war trüb, doch es hatte noch immer nicht zu regnen begonnen. Der Wind hatte sich am späten Nachmittag gelegt, und es war wieder etwas wärmer geworden.


  Jim gähnte, als das Fernsehprogramm zu Ende war. Caroline betrachtete den Riß, den sie an einem ihrer Kleider ausgebessert hatte, und sah, daß sie etwas falsch gemacht hatte. Sie mußte also die Fäden herausziehen und noch einmal von vorn anfangen. Wütend fluchte sie.


  »Was ist denn?« fragte er.


  »Ach, nichts.«


  »Anscheinend hast du bei deiner Näherei wieder mal was verpfuscht?« fragte er.


  »Ich finde dich ekelhaft.«


  »Wie schade. Ich wollte dir eben vorschlagen, demnächst mal ins Bell Abendessen zu gehen.«


  »O fein, Liebling.«


  »Dann bin ich in deiner Gunst also wieder gestiegen?«


  »Jeder Mann, der mich ins Bell zum Abendessen einlädt, würde in meiner Gunst steigen«, erwiderte sie boshaft. Sie beschloß, das Kleid morgen fertigzumachen, und legte es beseite.


  »Wieso plötzlich diese Großzügigkeit?«


  »Ich bin gestern auf fast siebentausend Liter Milch gekommen.«


  »Was! Warum hast du mir das nicht gesagt?«


  »Hab ich das nicht eben getan?«


  »Du weißt ganz genau, was ich meine.« Sie sah ihn zärtlich an. »Jim, du wirst noch einen Musterhof aus der Farm machen. All die Leute, die gedacht haben, du wirst es nicht schaffen, werden sich grün und blau ärgern.«


  »Ohne dich würde ich es nie schaffen.« Er streckte sich und stand auf. »Ich geh zu Bett.«


  »Ich auch.«


  Sie gingen nach oben. Während sie sich auszog, lief er noch einmal hinunter, machte alle Fenster und Türen zu und stellte das Telefon wieder auf die Treppe.


   


  Atkins kam kurz nach halb zehn nach Hause. June machte ihm Vorwürfe, daß es wieder so spät geworden war.


  »Wir haben zuviel Arbeit und zuwenig Leute«, sagte er.


  »Du wirst dich noch totarbeiten, Liebling. Komm jetzt. Ich hab dein Abendessen warmgestellt.«


  Er aß in der Küche und trank eine Flasche Bier dazu. Als er fertig war, gingen sie ins Wohnzimmer.


  Er setzte sich in seinen Sessel und sah sich ein paar Minuten das Fernsehspiel an, das gerade lief, doch es handelte von Leuten, die sich mit allen möglichen Nöten und Sorgen herumschlagen mußten, und mit solchen Dingen hatte er den ganzen Tag über zu tun. Er zündete sich eine Zigarette an und starrte in das Gasfeuer, das seine Frau angezündet hatte.


  Er mußte an Friendly denken. Wie dumm war dieser tölpelhafte Kerl wohl wirklich? Und wie böse konnte ein so dummer Mensch sein? Würde es zu einer Tragödie kommen, weil die Polizei aus Mangel an Beweisen nichts unternehmen konnte …? Er nickte ein.


  June weckte ihn und meinte, er solle doch lieber zu Bett gehen.


   


  Elkin saß mit den anderen im Wohnzimmer seines Hauses. Er deutete auf die Skizze, die er angefertigt hatte. »Hier ist die Telefonleitung des Hauses. Sie läuft die Wand hinunter, um die Ecke und bei diesem Fenster hinein.«


  Campbell nickte. Er fragte sich, ob es nicht idiotisch war, Mike zu helfen, mit diesem Parker abzurechnen – vor allem, wenn er bedachte, wie wenig Mike dafür zahlen wollte.


  »Du schneidest die Drähte durch«, sagte Elkin.


  »Ja«, antwortete Campbell gleichgültig.


  »Vergiß nicht die Drahtzange.«


  »Für wie blöd hältst du mich eigentlich, Mann?«


  Elkin blickte auf, sagte aber nichts. Sie waren unzufrieden und wurden allmählich aufsässig. Wenn sie mit Parker abgerechnet hatten, mußte er schnellstens etwas unternehmen, das sich auszahlte, und damit beweisen, was er konnte. Wut stieg plötzlich in ihm hoch. Lächerlich, dachte er, daß ich mich mit diesen drittklassigen Leuten herumärgern muß. »Red, du paßt auf diese Tür auf.« Er deutete mit dem Zeigefinger auf die Dielentür.


  Pigeon nickte.


  »Bert, Snout und ich gehen durch die Küchentür ins Haus … Bailey, hast du die Schlüssel?«


  Bailey klopfte auf seine Jackentasche.


  »Wenn die Schlüssel nicht passen oder die Tür verriegelt ist, steigen wir durch ein Fenster.«


  »Und der Krach?« fragte Pigeon.


  »Ist ja weit und breit kein Mensch, der was hören kann.« Elkin musterte einen nach dem andern. »Wir machen ihn fertig, verstanden? Und dann fahren wir zu Steve, und wenn die Polente anrücken sollte, dann sagen wir, wir sind die ganze Nacht bei Steve gewesen. Jock, du organisierst innerhalb der nächsten Stunde einen Wagen. Keiner von euch darf etwas in den Taschen haben – nichts, verstanden? Bailey hat die Strümpfe besorgt – wo hast du sie gekauft, Bailey?«


  »Gekauft?« sagte Bailey verächtlich. »Geklaut hab ich sie.«


  Alle außer Friendly lachten. Friendly starrte, ohne eine Miene zu verziehen, auf den Plan des Hauses, der auf dem Tisch lag.
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  Jim erwachte aus tiefem, traumlosem Schlaf und merkte, daß er an der Schulter gerüttelt wurde. Er rührte sich nicht, bis Carolines aufgeregtes Flüstern seine Benommenheit durchdrang. »Jim … Jim. Ich hab eben eine Wagentür gehört.«


  Er setzte sich hastig auf. »Bist du sicher?«


  »Nicht ganz, aber … Jim, ich hab Angst. Ich bin aus einem schrecklichen Alptraum aufgewacht, und als ich wieder einzuschlafen versuchte, hab ich das Geräusch gehört.«


  Er stieg aus dem Bett, ging zum Fenster, zog den Vorhang ein Stück beiseite und spähte hinaus. Obwohl es ziemlich finster war, konnte er undeutlich auf dem Weg die Umrisse eines Autos und zwei dunkle Gestalten erkennen. Er lief zur Tür, öffnete sie, ging zum Treppenabsatz, kniete nieder und tastete nach dem Telefon. Er nahm den Hörer ab und wählte 999. Das Rufzeichen ertönte. Herrgott, wieso meldete sich denn niemand? Das war doch …»Was wünschen Sie: Polizei, Krankenwagen oder Feuerwehr?«


  »Polizei.«


  Wieder aas Rufzeichen. »Distriktspolizei. Was gibt’s?«


  »Hier Parker, Rowan Tree Farm. Die Männer sind wieder da. Um Himmels willen, kommen Sie sofort her.«


  »Wo ist die Farm, bitte?«


  »Bei Catchforth Cross. Ich hab zwei Männer gesehen, und …«


  »Bitte noch mal Ihren Namen?«


  »Herrgott noch mal … Parker. Sie haben neulich versucht, mich zusammenzuschlagen. Jetzt sind sie wieder da.«


  »Ich schicke sofort einen Streifenwagen.«


  Er legte auf. Wie lange würde es wohl dauern, bis der Streifenwagen kam? Fünf Minuten, zehn Minuten? Vielleicht sollte er den Dorfpolizisten anrufen. Aber der wohnte fünf Kilometer weit weg, und wenn er im Bett lag … Die Hammers. 322. Oder 233? Warum mußte ausgerechnet in so einem Moment sein Gedächtnis versagen? 322.


  Er tastete mit drei Fingern nach den Nummern und wählte 322. Es klingelte.


  »Ja?« meldete sich eine verschlafene Stimme.


  »Hier Jim. Die Männer sind wiedergekommen – eben ist ein Auto vorgefahren. Ich hab die Polizei angerufen, aber wer weiß, wie lange sie brauchen wird …«


  »Aber … aber …«


  »Du hast doch eine Schrotflinte. Geh bitte vors Haus und gib ein paar Schüsse ab. Das wird sie vielleicht vertreiben.«


  »Aber ich …«


  Die Stimme brach ab. Jim klopfte auf die Gabel des Telefons. Nichts … Offenbar war die Leitung durchschnitten worden. Dann blieben nur noch Sekunden … Aber vielleicht würden Pauls Schüsse sie vertreiben …


  Er hörte das kratzende Geräusch, mit dem ein Schlüssel ins Schloß der Küchentür geschoben wurde. In einer Lade seiner Kommode im Schlafzimmer lag ein Totschläger – sein Vater hatte ihn vor vielen Jahren in Port Said gekauft. Er rannte zurück.


  »Versteck dich im Schrank«, flüsterte er aufgeregt.


  »Jim …«


  »Los, Carry, in den Schrank …«


  Während er die rechte Lade der Kommode herauszog, sprang sie aus dem Bett. Sie ging zu dem Einbauschrank, öffnete die Tür, schob sich hinein und zog die Tür zu.


  Er wühlte in der Schublade herum … Endlich – da war der Totschläger.


  Paul Hammer hatte inzwischen genug Zeit gehabt, die Schrotflinte zu holen und vor das Haus zu laufen. Warum schoß er nicht?


  Aus der Küche drang ein lautes Klirren. Anscheinend hatten sie die Fensterscheibe eingeschlagen. Er steckte die rechte Hand durch die Schlinge des Totschlägers, umklammerte ihn und lief hinaus.


  Helens Gesicht war von Angst verzerrt. »Paul, du bleibst hier.«


  Er stand in der Mitte des Schlafzimmers. »Aber Jim hat gesagt …«


  »Das sind gefährliche Verbrecher.«


  »Ja, aber … Ich will doch nur ein paar Schüsse abgeben.«


  »Du gehst nicht«, rief sie mit schriller Stimme. »Denk bitte an Juliana und Casper.«


  »Ich kann ihm aber vielleicht helfen.«


  »Willst du, daß sie dich erschlagen?« schrie sie.


  Er schwieg.


  »Du wirst nicht seinetwegen dein Leben riskieren! Er ist selber schuld an allem!«


  »Aber Caroline …«


  »Unsere Kinder sind wichtiger als die beiden.«


  »Er sagte, er hat die Polizei angerufen«, murmelte Hammer. »Du hast recht. Eigentlich ist das ihre Sache.«


   


  Jim stürzte in die Küche. Er hoffte, sie so zu erschrecken, daß sie die Flucht ergreifen würden, doch im Licht ihrer Taschenlampen sah er, daß es vier Männer waren. Sie befanden sich bereits in der Küche, und ein fünfter stieg eben durchs Fenster.


  Er schlug mit dem Totschläger zu und traf den Mann, der ihm am nächsten stand, seitlich am Kopf; der Mann schrie auf, taumelte an die Wand und sackte zusammen. Die andern drei stürzten auf ihn zu. Er versetzte dem ersten einen Schlag auf die Schulter. Als er wieder ausholte, wurde sein rechter Arm gepackt und brutal herumgedreht. Eine Faust traf ihn in den Magen, und er krümmte sich zusammen. Jemand trat ihn mit dem Fuß in die Seite, und der Schmerz brachte ihn wieder zu sich. Er richtete sich auf. Der fünfte Mann war hereingeklettert und eilte durch die Küche; sein Gang kam ihm irgendwie vertraut vor.


  Die drei Männer kamen auf ihn zu; ihre mit Strümpfen überzogenen Gesichter sahen im Licht der Taschenlampen unheimlich und grotesk aus. Er wich zurück, bis er an die Tür des Kühlschranks stieß; dann warf er sich zu Boden, rollte sich herum und versuchte ihnen zu entkommen. Ein Gummiknüppel traf ihn auf den Kopf und betäubte ihn halb. Der Schlag eines anderen lahmte ihm den linken Unterarm. Er holte mit dem Totschläger aus, doch ein Gummiknüppel sauste auf seinen Nacken nieder, und er brach zusammen. Sie bearbeiteten ihn mit Fußtritten. Dankbar spürte er, wie er das Bewußtsein verlor, doch ein Tritt in die Seite war so schmerzhaft, daß er laut aufschrie und wieder zu sich kam.


  Im ersten Stock ertönte ein durchdringender Schrei, gleich darauf ein zweiter. Jim versuchte verzweifelt sich hochzurappeln, um Caroline zu Hilfe zu eilen, doch er sank kraftlos wieder auf den Boden. Einer der Männer rief den anderen etwas zu, und sie rannten aus der Küche und die Treppe hinauf.


  Die Schreie brachen ab. Er hörte laute Männerstimmen, dann polterten Schritte die Treppe herunter. Die Männer liefen an ihm vorbei. Der eine fluchte, als er durch das eingeschlagene Fenster kletterte.


  Jim hörte Caroline schluchzen – ein tiefes, heftiges Schluchzen, das ihren ganzen Körper erschüttern mußte. Er nahm alle Kraft zusammen, um sich aufzurichten, doch er sackte wieder zusammen.
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  Der Wagen raste über die Berge in Richtung Penterton.


  »Ich hab dir gesagt, wir sollen ihn in Ruhe lassen«, rief Bailey.


  »Halt’s Maul«, knurrte Elkin. »Was kann denn schon passieren?«


  »Das weißt du ganz genau – jetzt haben wir die Polente auf dem Hals.«


  »Na und? Die kann uns nicht das mindeste beweisen.«


  Sie nahmen eine Kurve so schnell, daß Elkin das Lenkrad herumreißen mußte, um den Wagen wieder unter Kontrolle zu bringen.


  »Sie hatte einen prima Busen«, sagte Campbell genießerisch.


  Friendly, der in der rechten Ecke des Rücksitzes saß, schwieg.


   


  Das Telefon schrillte. Atkins erwachte und knipste die Taschenlampe an, die auf dem Nachttisch bereitlag.


  Er stand auf, ging hinunter und nahm den Hörer ab.


  »Eben kam eine Meldung, Sir«, sagte der diensthabende Polizist. »Ein Streifenwagen wurde auf einen Anruf hin zu James Parkers Haus geschickt. Fünf Männer sind in das Haus eingedrungen und haben ihn zusammengeschlagen. Ein Arzt ist unterwegs. Mrs. Parker wurde von einem der Männer angegriffen.«


  »Vergewaltigt?«


  »Das weiß ich nicht, Sir.«


  »Okay. Ich fahre sofort hin. Rufen Sie Sergeant Witley an und sagen Sie ihm, daß ich ihn abhole. Bitten Sie die Zentrale, sofort einen Streifenwagen zu Mike Elkins Haus zu schicken: Dracenden, Seaswaithe Road 36. Die Männer sollen feststellen, ob Elkin heute nacht das Haus verlassen hat. Wann wurde Parker überfallen?«


  »Keine Ahnung, Sir.«


  »Vielleicht ist der Streifenwagen noch vor Elkin da.« Er legte auf.


  Manchmal haßte Atkins seine Arbeit; jetzt war dies wieder der Fall. Er hatte in Parker einen tapferen Mann kennengelernt, der keinen Kampf scheute – wie teuer war ihn dieser Kampf zu stehen gekommen. Nicht auszudenken, wenn seine Frau vergewaltigt worden war.


  Er ging zurück ins Schlafzimmer und zog sich an. June schlief schon wieder fest; sie war es gewohnt, daß er mitten in der Nacht weg mußte. Er blieb einen Moment stehen und sah sie an. Sie war nicht mehr die Jüngste, doch für ihn sah sie immer noch genauso aus wie damals, als sie geheiratet hatten. Sie hatten ihre Streitigkeiten, aber nichts hatte jemals ihre Liebe erschüttern können. Wenn er sich vorstellte, er käme eines Tages nach Hause und vor der Tür stünde ein Polizeiauto und ein Polizist würde ihn drinnen erwarten und ihm sagen, seine Frau sei, während er fort war, vergewaltigt worden …


  Warum mußten Menschen einander so entsetzliche Dinge antun?


   


  Allmählich kam Jim zu sich. Er lag auf dem Fußboden des Wohnzimmers und starrte zu dem Arzt auf, der einen dunkelgrünen Pyjama und darüber einen leichten Regenmantel trug.


  »Wie fühlen Sie sich?« fragte der Arzt.


  Er versuchte zu antworten, brachte aber kein Wort hervor.


  »Anscheinend ist nichts gebrochen, aber Sie müssen ins Krankenhaus und geröntgt werden. Sie sind ziemlich schwer verletzt, ich mußte Ihre Kopfhaut zusammennähen.«


  Er versuchte sich aufzurichten.


  »Bleiben Sie ruhig liegen, bis der Krankenwagen kommt.«


  Mühsam stieß er hervor: »Wie … wie geht’s Carry?«


  »Ich habe ihr ein Beruhigungsmittel gegeben.«


  »Sie hat geschrien.«


  Der Arzt warf Atkins, der ins Wohnzimmer trat, einen Blick zu.


  Atkins hockte sich neben Jim nieder und sah ihn besorgt an.


  »Es geht ihr gut.«


  »Was haben sie mit ihr gemacht?« fragte Jim.


  Der Arzt nahm seine Tasche und öffnete sie. »Wir bringen Sie hinauf, und Sie können ein paar Worte mit ihr sprechen, aber zuerst gebe ich Ihnen etwas gegen die Schmerzen.« Er nahm eine Spritze aus seiner Tasche.


  Die Injektion wirkte sofort. »Einer von ihnen war Friendly«, sagte Jim. Dann verlor er das Bewußtsein.


  Atkins richtete sich auf und sah den Arzt fragend an.


  »Er wird jetzt ein paar Stunden schlafen.«


  »Und wann wird er wieder auf den Beinen sein?«


  »Falls er keine inneren Verletzungen hat, in ein paar Tagen; falls doch, kann es Wochen oder Monate dauern.«


  »Dann muß sich jemand um die Farm kümmern. Es gibt doch sicher irgendeinen Notdienst, der das Melken übernimmt.« Atkins zögerte; dann fragte er: »Und die Frau?«


  »Sie hat natürlich einen schweren Schock erlitten.«


  »Wurde sie vergewaltigt?«


  »Sie sagt nein.«


  »Aber Sie glauben ihr nicht?«


  Der Doktor zuckte die Achseln. »Sie wollte sich nicht untersuchen lassen.«


  »Wir müssen es aber wissen.«


  »Ich kann’s wirklich nicht sagen.«


  »Ich möchte mit ihr sprechen. Würden Sie bitte mit hinaufkommen?«


  Der Doktor seufzte. »Okay. Aber machen Sie’s möglichst kurz. Ich hab diese Woche fast keine Nacht richtig geschlafen. Und vergessen Sie nicht, daß ich ihr ein sehr starkes Beruhigungsmittel gegeben habe. Sie dürfte ziemlich benommen sein.«


  Sie traten in die Diele, und Atkins ging hinüber zur Küche. Drei Männer waren dort an der Arbeit: zwei bestäubten sämtliche Flächen mit Puder und suchten nach Fingerabdrücken, der dritte untersuchte Zentimeter für Zentimeter den Fußboden und steckte alles, was er fand, sogar kleine Schmutzteilchen, in verschiedene Plastikbeutel. Atkins verließ die Küche und ging vor dem Doktor die Treppe hinauf. Als er fast oben war, kam ein uniformierter Polizist zur Haustür herein, sah ihn und meldete: »Eine Polizeibeamtin wird bald kommen, Sir. Außerdem soll ich Ihnen ausrichten, daß Elkins Haus leer und sein Wagen nicht in der Garage ist. Das Haus wird beobachtet.«


  »Danke.« Es wäre naiv, anzunehmen, dachte er, daß Elkin nicht entsprechende Vorkehrungen getroffen und sich kein Alibi verschafft hat.


  Er ging zur Schlafzimmertür, klopfte und trat ein. Caroline Parker lag auf dem Rücken im Bett und starrte zur Decke hinauf.


  »Mrs. Parker«, sagte er. »Ich bin beauftragt, die Ermittlungen anzustellen.«


  Sie rührte sich nicht.


  »Können Sie mir in aller Kürze sagen, was passiert ist?«


  Mit tonloser Stimme antwortete sie: »Ich war gerade wach und hörte ein Auto. Jim rief die Polizei an und sagte, ich solle mich im Schrank verstecken. Dann kam ein Mann ins Schlafzimmer, öffnete die Schranktür, sah mich und fiel über mich her. Gleich darauf kamen die anderen Männer und zerrten ihn weg.«


  »Was hat er getan?«


  »Er hat mein Nachthemd zerrissen.«


  »Hat er Sie in irgendeiner Weise sexuell mißbraucht, Mrs. Parker?«


  »Nein.«


  »Sie müssen mir die Wahrheit sagen.«


  Sie schloß die Augeen. »Das ist die Wahrheit.«


  »Wenn er Sie sexuell mißbrauchte und der Arzt würde Sie untersuchen, dann könnte uns das helfen, die Täter zu identifizieren.«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Mrs. Parker, ich …«


  »Ich bin nicht vergewaltigt worden. Verstehen Sie nicht? Ich bin nicht vergewaltigt worden.«


  Der Doktor warf Atkins einen warnenden Blick zu.


  Atkins sagte: »Eine Polizeibeamtin wird gleich kommen und die restliche Nacht bei Ihnen bleiben.«


  »Wie … wie geht es Jim?« Sie öffnete die Augen und sah ihn ängstlich an.


  »Der Arzt sagt, daß nichts gebrochen ist. Aber man wird ihn trotzdem für alle Fälle ins Krankenhaus zum Röntgen bringen.«


  »Ist ihm wirklich nichts Ernstes passiert?« flüsterte sie.


  »Er wird bald wieder in Ordnung sein«, sagte der Doktor beruhigend.


  Sie verließen das Schlafzimmer und gingen die Treppe hinunter. Der Arzt setzte seinen Hut auf. »Ich geh jetzt. Der Krankenwagen wird in spätestens zehn Minuten da sein.«


  »Glauben Sie, daß sie vergewaltigt wurde?« fragte Atkins leise.


  Der Arzt schüttelte den Kopf. »Ich hab Ihnen doch gesagt, ich weiß es nicht.«


   


  Paul Hammer ging langsam und mit sorgenvoller Miene den Weg hinunter. Als er an dem Polizeiauto vorbeikam, beschleunigte er plötzlich seine Schritte, als fürchte er, er könne es sich anders überlegen und wieder umkehren. Er klopfte an der Haustür der Rowan Tree Farm. Eine adrett aussehende Polizistin öffnete. »Guten Morgen?« sagte sie in fragendem Ton.


  »Ich … ich wollte nur mal nachsehen, was passiert ist. Ich wohne in dem Haus oben am Weg. Wie geht’s den beiden?«


  »Mr. Parker ist im Krankenhaus, und Mrs. Parker liegt oben im Bett.«


  »Caroline … Mrs. Parker liegt im Bett?« Er schloß einen Augenblick die Augen.


  »Sie wurde von einem der Männer, die letzte Nacht ins Haus eingebrochen sind, angefallen.«


  »Wurde sie … hat der Mann sie …?«


  »Sie hat einen Schock erlitten. Es muß schrecklich für sie gewesen sein«, antwortete die Polizistin ausweichend.


  »Oh, mein Gott!« murmelte er.


  »Möchten Sie zu ihr?«


  »Nein!«


  Die Polizistin sah ihn neugierig an. »Was haben Sie denn?«


  »Nichts«, sagte er heiser. »Was ist mit Jim?«


  »Mr. Parker wurde schlimm zusammengeschlagen, aber wir haben eben aus dem Krankenhaus erfahren, daß er zum Glück keine ernstlichen inneren Verletzungen zu haben scheint.«


  Hammer bedankte sich und ging. Als er nach Hause zurückkam, war Helen in der Küche und machte Kaffee. Als sie sein Gesicht sah, holte sie tief Luft.


  Hammer ließ sich in einen Korbsessel fallen. Juliana, ein blondes zehnjähriges Mädchen, kam in die Küche und wurde von ihrer Mutter sofort wieder hinausgeschickt.


  »Was ist passiert, Paul?« fragte sie leise.


  »Sie haben Jim verprügelt. Er liegt im Krankenhaus. Caroline wurde von einem der Männer angefallen.«


  »Heißt das, sie wurde vergewaltigt?«


  »Die Polizistin sagte nur, es muß schrecklich für sie gewesen sein.« Er sah sie finster an. »Helen … Wir …«


  »Du konntest nicht rausgehen«, sagte sie wütend. »Sie hätten dich umbringen können.«


  »Er hat mich ja nur gebeten, ein paar Schüsse abzufeuern, um sie zu vertreiben.«


  »Und wenn sie sich nicht hätten vertreiben lassen? Womöglich wären sie in unser Haus eingebrochen und hätten den Kindern was getan.«


  »Aber ein paar Schüsse hätten ihnen vielleicht Angst eingejagt.«


  »Hör auf, Paul«, sagte sie. »Du konntest unmöglich hinausgehen. Jeder wird doch einsehen, daß dir deine eigene Familie wichtiger war als die beiden.«


  Er schlug die Hände vors Gesicht. »Ich konnte nicht mehr schlafen, nachdem er angerufen hatte. Als ich das Auto wegfahren hörte, hab ich am ganzen Körper gezittert, und als dann die andern Autos kamen, wußte ich, daß etwas Furchtbares passiert war. Ich bin schuld daran, Helen …«


  »Du bist an gar nichts schuld.«


  »Er hat mich um Hilfe gebeten.«


  Sie trat zu ihm, drückte ihn an sich und sagte leise: »Liebling, du mußtest bei uns bleiben und uns beschützen. Ein Mann hat sich in erster Linie um seine Familie zu kümmern.«
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  Atkins fuhr zur Seaswaithe Road 36 und hielt hinter dem vor dem Haus stehenden Streifenwagen. Er blieb noch ein paar Sekunden sitzen, nachdem Witley ausgestiegen war; dann wurde ihm klar, daß er alle Gefühlsregungen unterdrücken mußte. Er durfte nicht dauernd Caroline Parker vor sich sehen, wie sie im Bett lag, die Augen angstvoll aufgerissen; er durfte sich nicht mit dem Gedanken quälen, daß er das Unheil vorausgesehen und nicht hatte abwenden können.


  Er stieg aus und ging mit Witley den kurzen Weg zur Haustür hinauf. Ein uniformierter Polizist öffnete.


  »Wo sind sie?« fragte Atkins.


  »Dort drinnen, Sir.« Der Mann deutete auf die Tür zu seiner Rechten.


  Atkins trat ins Wohnzimmer. Elkin lümmelte in einem Polstersessel, Friendly hockte auf einem Stuhl. Am Fenster stand ein zweiter Polizist. Atkins sah Elkin und Friendly haßerfüllt an. Elkin erwiderte feindselig seinen Blick, Friendly starrte weiter auf die gegenüberliegende Wand. Er hatte an der rechten Wange einen tiefen Kratzer.


  »Bringen Sie Friendly in ein anderes Zimmer«, befahl Atkins.


  Der Polizist trat auf ihn zu. »Los, kommen Sie.«


  Atkins schaute den beiden nach; dann trat er zum Kamin. »Sie waren heute nicht weg, nicht?«


  »Was geht Sie das an?« maulte Elkin.


  »Eine ganze Menge.« Atkins holte eine Schachtel Zigaretten hervor, bot Witley eine an und steckte sich eine in den Mund. Während er sein altes Feuerzeug anknipste, nahm Elkin eine Zigarette aus einem silbernen Etui und zündete sie mit einem goldenen Feuerzeug an. »Parker wurde letzte Nacht zusammengeschlagen und seine Frau tätlich angegriffen.«


  »Was für eine böse, grausame Welt«, erwiderte Elkin.


  »Wo waren Sie letzte Nacht?«


  »Weg.«


  »Wo?«


  »Das ist meine Sache.«


  »Wollen Sie, daß ich andere Saiten aufziehe?«


  »Also schön – ich war in Penterton bei der Party von einem Freund.«


  »Sein Name?«


  »Steve Drews.«


  »Wer war sonst noch dort?«


  »Bert, Snout, Jock und Red.«


  »Wann erschienen Sie bei der Party?«


  »Gegen zehn.«


  »Und wann gingen Sie?«


  »Erst heute morgen. Es waren ein paar dufte Puppen dort.«


  »Wie ist die Adresse?«


  »Ihr Bullen wißt doch ganz genau, wo der alte Steve wohnt.«


  »Haben Sie oder irgend jemand sonst das Haus während der Nacht verlassen?«


  »Nein.«


  »Sind Sie oder die anderen gegen zwei Uhr morgens zur Rowan Tree Farm gefahren?«


  »Ich sag Ihnen doch, wir haben das Haus nicht verlassen.«


  »Friendly muß es verlassen haben. Er war einer der Männer, die in die Rowan Tree Farm eingedrungen sind. Er wurde erkannt.«


  »Unsinn. Er war die ganze Nacht bei uns.«


  Atkins zuckte die Achseln. »Glauben Sie im Ernst, daß ein Kerl wie er sich bloß einen Strumpf übers Gesicht zu ziehen braucht, um nicht erkannt zu werden?«


  »Er ist keinen Moment weggewesen.«


  Atkins sah Witley an. »Reichlich hartnäckig.«


  »Oder blöd«, sagte Witley.


  »Ja, blöd«, sagte Atkins.


  Elkin fluchte.


  »Schön, dann werd ich Ihnen sagen, wie’s gewesen ist«, sagte Atkins. »Sie sind letzte Nacht mit Ihren Jungens zu Parker rausgefahren und haben ihn zusammengeschlagen. Ich schätze, das wird Ihnen etwa fünf Jahre einbringen. Aber Sie begingen einen idiotischen Fehler: Sie haben Friendly mitgenommen, obwohl Sie doch wissen müssen, daß der Kerl ein Schwachkopf ist. Friendly ist nach oben gegangen und hat Mrs. Parker tätlich angegriffen. Selbst in unseren liberalen Zeiten ist ein tätlicher Angriff auf eine Frau etwas, das Geschworene und Richter gar nicht mögen. Ich nehme an, daß Sie dafür lebenslänglich kriegen werden.«


  Elkin schwieg.


  »Wissen Sie, was lebenslängliche Haft aus einem Mann macht? Sie müssen es doch an anderen Häftlingen gesehen haben, als Sie im Knast saßen. Nach sieben oder acht Jahren drehen Sie durch. Selbst wenn Sie sich gut führen und nach fünfzehn Jahren rauskommen, sind Sie erledigt.«


  Elkin begann an seiner Unterlippe zu kauen.


  Gelassen fuhr Atkins fort: »Es war wirklich ein unverzeihlicher Fehler, Friendly mitzunehmen. Wenn Sie nicht vernünftig sind, wird dieser Fehler Sie zusätzliche zehn Jahre kosten.«


  Elkin schwieg.


  »Wir wissen, daß Sie der Frau nichts tun wollten«, sagte Atkins. »Wir versprechen Ihnen, vor Gericht auszusagen, daß Sie Friendly sogar von ihr weggezerrt haben.«


  »Ich hab mit der Sache nichts zu tun«, murmelte Elkin.


  »Schön dumm von Ihnen, wegen eines Halbidioten lebenslänglich ins Zuchthaus zu gehen«, sagte Atkins spöttisch.


  »Sie können nichts beweisen.«


  »Wir können beweisen, daß Friendly Mrs. Parker tätlich angegriffen hat. Das genügt, um euch alle hinter Gitter zu bringen.«


  »Sie können überhaupt nichts beweisen«, wiederholte Elkin.


  »Gut, wie Sie wollen. Ich bring Sie mit größtem Vergnügen für den Rest Ihres Lebens in den Knast.« Atkins ging zur Tür. »Ich werde mich jetzt ein bißchen mit Friendly unterhalten. Sie sind bitte so nett und warten solange, ja?« sagte er grinsend.


  Er wartete in der Diele auf Witley, und beide gingen ins Eßzimmer, in dem die gleiche Unordnung herrschte wie beim letzten Mal, als er dort Friendly vernommen hatte. Der Polizist ging hinaus. Atkins setzte sich Friendly gegenüber in einen Sessel. Witley nahm in einer Ecke des Zimmers Platz.


  Ein Häufchen Elend, dachte Atkins voll Haß, ein Riese ohne Hirn. Wieviel von seiner Bosheit war ihm wohl angeboren, wieviel hatte Parker unwissentlich ihm beigebracht? »Sie sind in einer verdammten Klemme«, sagte er unvermittelt.


  Friendly zupfte sich an seiner Nase.


  »Sie wissen doch, was Sie letzte Nacht getan haben, nicht?«


  »Ich hab nichts getan«, sagte Friendly.


  »Sie haben eine Frau tätlich angegriffen.«


  »Sie wollte ja. Sie hat gesagt, sie will.«


  Atkins versuchte, seine Überraschung zu verbergen. »Warum hat sie dann geschrien?«


  »Sie hat ja gar nicht geschrien – erst wie ich nicht mehr wollte, hat sie geschrien. Sie hat mich mit nach oben genommen. Sie hat Mike gesagt, sie mag mich.«


  Atkins war wütend, weil er sich von Friendly hatte zum Narren halten lassen. »Das Mädchen interessiert mich nicht. Ich rede von Mrs. Parker.«


  »Die kenn ich nicht.«


  »Sie haben sie letzte Nacht angegriffen.«


  »Ich war letzte Nacht nur mit Ethel zusammen.«


  »Wer hat Ihnen das Gesicht zerkratzt?«


  »Ethel.«


  »Warum, wenn sie so scharf auf Sie war?«


  »Zuerst nicht. Zuerst hatte sie ein bißchen Angst vor mir.«


  »Mit welcher Hand hat sie Sie gekratzt?«


  »Ich … ich weiß nicht mehr.«


  »Wie spät war es?«


  »Keine Ahnung.«


  »Haben Sie sie geschlagen?«


  Friendly schüttelte den Kopf. Sein Mund stand leicht offen, und er starrte ausdruckslos vor sich hin.


  »Wir können beweisen, daß Sie lügen.«


  Friendly schien ihn nicht gehört zu haben.


  »Wir werden ihre Fingernägel untersuchen. Wenn sie Sie gekratzt hat, werden wir darunter Hautteile finden.«


  »Ich weiß von nichts.«


  »Ich werde Ihre Kleider mitnehmen. Wissen Sie, warum?«


  Friendly schüttelte den Kopf.


  »In unserem Labor wird man Spuren daran finden, die beweisen, daß Sie Mrs. Parker angegriffen haben.«


  »Ich hab nichts getan.«


  »Gleich wird ein Polizeiarzt kommen und Sie untersuchen.«


  »Ich laß mich nicht untersuchen.«


  »Was haben Sie dagegen?«


  »Ich mag’s nicht, wenn mich jemand anfaßt.«


  »Haben Sie Angst?«


  »Nein.«


  »Warum wollen Sie dann nicht, daß ein Arzt Sie untersucht?«


  »Niemand hat ein Recht, mich zu untersuchen, wenn ich nicht will.«


  »Sie können nur dann was dagegen haben, wenn Sie’s getan haben.«


  »Ich hab nichts getan.«


  »Parker hat Sie letzte Nacht erkannt.«


  »Unmöglich.«


  »Wieso?«


  »Weil ich nicht dort war.«


  »Geben Sie’s auf. Sie können sich nicht hinter einem Strumpf verstecken.«


  »Ich war die ganze Nacht mit Ethel zusammen.«


  »Mrs. Parker hat den Mann, der sie angriff, gekratzt.«


  Friendly betastete den Kratzer an seiner Wange. »Das war Ethel.«


  »Mrs. Parker hatte Haut und Blut unter ihren Nägeln. Wir können die Blutgruppe feststellen.«


  »Ich weiß von nichts.«


  Atkins stand auf. »Bleiben Sie hier«, sagte er zu Witley und ging zurück ins Wohnzimmer. Der Polizist stand neben der Tür, und Elkin lümmelte sich in einem Sessel herum.


  Atkins sagte: »Laut Friendlys Aussage haben Sie alles getan, um ihn davon abzubringen, Mrs. Parker zu vergewaltigen. Das wird das Gericht gebührend berücksichtigen.«


  »Halten Sie mich für so doof, daß ich auf solch einen Trick reinfalle? Bleiben Sie auf dem Teppich, Mann.«


  Atkins setzte sich.


  »Sie können nicht beweisen, daß Sie die ganze Nacht bei Steve waren. Warum geben Sie’s nicht auf?«


  Einen Moment lang bedauerte es Atkins, daß er keine Gewalt anwenden durfte, um ein Geständnis aus ihm herauszuholen.


   


  Jim lag in seinem Krankenhausbett und starrte zur Decke hinauf. Es war idiotisch, zu glauben, man könnte den Kampf gegen das Leben gewinnen. Er hatte gekämpft, und was war dabei herausgekommen?


  Eine Schwester erschien und erkundigte sich nach seinem Befinden. Es ginge ihm gut, erwiderte er. Sie sagte, seine Frau sei da und wolle ihn besuchen. Dann ging sie hinaus.


  Während er wartete, ballte er die Fäuste. Seit dem Moment, da er Carrys Schreie hörte, hatte er sie nicht vergessen können. Er fürchtete diese Begegnung. Er hatte sie im Stich gelassen, und das würde er nie wieder gutmachen können.


  Als sie eintrat, fand er, daß sie noch nie so schön ausgesehen hatte. Sie trug das rote Kleid, das sie damals für ihre Flitterwochen gekauft hatte. Sie trat ans Bett und blickte zärtlich auf ihn nieder. »Jim«, flüsterte sie.


  »Carry … Carry …«


  Sie beugte sich vor und schmiegte ihre Wange an die seine. Er ergriff ihre Hand. »Carry … Was ist passiert? Bitte, sag’s mir, Carry – was haben sie mit dir gemacht?«


  »Er fand mich im Kleiderschrank und zog mich heraus und warf mich aufs Bett. Dann stürzte er sich auf mich, doch ich wehrte mich, bis die andern kamen und ihn wegzerrten.«


  »Dann hat er dich nicht …«


  »Nein, er hat mich nicht vergewaltigt.« Sie starrte auf die gegenüberliegende Wand. Wie gern hätte sie ihm die Wahrheit gesagt, denn sie sehnte sich so verzweifelt nach Trost, doch wenn sie das tat, dann würde das Entsetzliche und Erniedrigende, das man ihr angetan hatte, ihn ebenso bedrücken wie sie und vielleicht für alle Zeit seine Liebe zerstören. Es war nicht nötig, daß sie jetzt, da alles vorbei war, beide litten.
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  Atkins rief bei der Stadtpolizei an und sprach kurz mit dem zuständigen Inspektor; dann fuhr er mit einem der Kriminalbeamten zur Papworth Road. Der Beamte war jung, gutgelaunt und redselig, doch als er Atkins’ düstere Miene sah, verstummte er bald.


  Sie klopften an der Haustür, und Drews öffnete. Er war ein kleiner, untersetzter Mann mit einem stumpfen Gesicht voller Bartstoppeln.


  Sie gingen ins Wohnzimmer, in dem die Spuren einer Party zu sehen waren: überall standen Flaschen und volle Aschenbecher, und ein Sessel hatte einen frischen Riß in der Lehne. In einem Sessel saß eine Frau. Sie trug einen Hausmantel und offenbar nicht viel darunter. Sie sah aus, als hätte sie eine anstrengende Nacht hinter sich.


  Atkins deutete auf die Frau. »Gehen Sie bitte hinaus.«


  »Hast du gehört, Gert«, sagte Drews. »Verschwinde.«


  Sie stand auf, zog den Gürtel ihres Hausmantels fester, stolzierte mit haßerfülltem Gesicht an Atkins und dem Polizisten vorbei und knallte die Tür hinter sich zu.


  »Was war letzte Nacht?« fuhr Atkins Drews an.


  »Was soll gewesen sein? Wir hatten eine Party – ich und ein paar Freunde und ein paar Mädchen.«


  »Was für Freunde?«


  »Mike und seine Jungens. Darunter auch dieser Doofkopf, der an dem ganzen Schlamassel schuld war.«


  »An welchem Schlamassel?«


  »Na ja, dieser Bursche … wie heißt er doch schnell?« Drews rieb sich sein Stoppelkinn und sah Atkins verschlagen an. »Ach ja – Friendly, Bert Friendly. Er wurde ein bißchen zu übermütig.« Er lachte.


  »Wie meinen Sie das?«


  »Es war für jeden eine Puppe da, aber die, die für Bert vorgesehen war, mochte ihn nicht – nicht weiter verwunderlich, obwohl sie alles andere als eine Schönheit ist. Bert jagte sie durch die ganze Wohnung und versuchte ihr die Kleider vom Leib zu reißen, und sie fluchte und schimpfte wie ein Rohrspatz. Mann, haben wir gelacht! Schließlich riß er ihr das Kleid runter, und sie hatte nicht viel drunter an. Mein Lieber, das brachte ihn vielleicht hoch. Ich sage Ihnen, der Bursche ist ein richtiger Bulle.«


  »Wo ist die Frau jetzt?«


  »Sie ist noch oben. Nachdem sie ein bißchen was getrunken hatte, schien sie Bert doch nicht so übel zu finden, und er hat sie rausgetragen.«


  »Wann kam Elkin?«


  »Tja, wann kann das gewesen sein?« Drews tat, als denke er angestrengt nach. »Ich glaube, so gegen zehn.«


  »Und wann ging er?«


  »Erst morgens, so um acht.«


  »Und seine Jungens?«


  »Die waren die ganze Zeit hier.«


  »Sie lügen«, sagte Atkins wütend.


  »Ich schwöre – das ist die Wahrheit.«


  »Die Kerle sind erkannt worden, als sie um zwei Uhr morgens in der Nähe von Gerlingford ein Ding drehten. Eine Sache, die sie Jahre hinter Gitter bringen wird. Wenn Sie versuchen, ihnen zu einem falschen Alibi zu verhelfen, dann werde ich dafür sorgen, daß Sie ihnen Gesellschaft leisten.«


  »Wie kommen Sie denn auf die Idee?« sagte Drews.


  »Mir können Sie doch nichts vormachen. Sie sind ein kleiner Ganove, den Elkin dafür bezahlt hat, daß Sie ihm ein Alibi verschaffen. Los, packen Sie schon aus – sonst werde ich sehr unangenehm.«


  Drews hob ein paar Flaschen vom Boden auf und fand schließliche eine, in der noch etwas Gin war. Er schüttete ihn in ein schmutziges Glas und kippte ihn hinunter.


  »Wie lange waren Elkin und seine Leute weg?« fragte Atkins.


  Drews wischte sich den Mund ab. »Ich sag Ihnen doch, er ist gegen zehn gekommen und bis zum Morgen hiergeblieben.«


  »Schön, wenn Ihnen die harte Tour lieber ist …«


  »Sie können nichts beweisen.«


  Atkins zuckte verächtlich die Achseln. »In welchem Zimmer ist die Frau?«


  »Neben dem Bad«, brummte Drews.


  Die Frau lag im Bett und sagte, sie heiße Ethel. Sie war nackt und forderte sie auf, das Zimmer zu verlassen, damit sie sich anziehen könne. Atkins trat ans Fenster und schaute hinaus. Das flache Garagendach befand sich nur etwa eineinhalb Meter darunter. Er sagte, er sei verheiratet und nackte Frauen über einem bestimmten Alter reizten ihn nicht; deshalb werde er im Zimmer bleiben, ihr aber den Rücken zuwenden, falls sie das beruhige. Der Polizist werde ebenfalls nicht hinsehen. Sie begann zu schimpfen, stand aber auf und zog sich an.


  Atkins verhörte sie fast eine Stunde lang. Sie war gerissen und erfahren und haßte die Polizei. Was sie erzählte, war immer wieder das gleiche. Sie sei von Mavis, einer Frau, die sie nur flüchtig kenne, zu einer Party eingeladen worden. Gegen zehn Uhr seien fünf Männer gekommen und hätten das Haus die ganze Nacht über nicht verlassen. Einer sei ein tölpelhafter, riesiger Kerl gewesen, ein Typ wie aus einem Horrorfilm. Er hätte sich an sie herangemacht und auf unverschämte Weise belästigt. Doch sie verstünde sich zu wehren und hätte ihm einige recht schmerzhafte Verletzungen beigebracht. Später hätte sie festgestellt, daß er gar nicht so schrecklich war, wie er aussah, und er hätte sich als richtiger Mann erwiesen. Der Blick, mit dem sie die beiden musterte, verriet ihren Zweifel, ob sie sich unter ähnlichen Umständen auch als richtige Männer erwiesen hätten.


   


  Kurz nach sieben Uhr abends fuhr Atkins zur Polizeistation von Gerlingford, parkte seinen Wagen und ging hinein. Der diensthabende Sergeant teilte ihm mit, daß der Chefinspektor ihn schon seit zwanzig Minuten in seinem Zimmer erwarte.


  »Erfolg gehabt?« fragte Carlton, nachdem Atkins sich entschuldigt hatte.


  »Nein«, antwortete Atkins. »Es ist ihnen nicht beizukommen.«


  »Sie müssen sie richtig unter Druck setzen.«


  »Hab ich ja getan.« Atkins berichtete ihm kurz das Ergebnis seiner Ermittlungen.


  »Verdammt«, sagte Carlton, »an dieser Geschichte ist nicht zu rütteln.«


  »Eben. Aber ich warte ja noch auf die Laborergebnisse. Vielleicht ist darunter ein Beweis.«


  »Und Parker hat doch Friendly erkannt, nicht wahr?«


  »Dem würde das Gericht wohl kaum viel Bedeutung zumessen. Er hat sich verzweifelt gewehrt, und der fünfte Mann hatte einen Nylonstrumpf überm Gesicht.«


  »Das Alibi ist falsch, also muß es irgendeinen Beweis dafür geben, daß es falsch ist.«


  »Kann sein, aber wo?«


  »Die Nachbarn?«


  »Die habe ich vernehmen lassen. Daß eine Party stattgefunden hat, steht fest, denn die ganze Straße hat den Lärm gehört. Und nicht nur das – ein Mann, der fünf Häuser weiter wohnt und mit dem letzten Zug von London gekommen war, kam auf dem Weg vom Bahnhof gegen halb zwölf an Drews’ Haus vorbei – es war strahlend hell beleuchtet. Davor parkten mehrere Autos, und er bemerkte, daß bei einem die Innenbeleuchtung brannte. Es war ein schwarzer Ford, und dem Mann fiel auf, daß die Kennzeichennummer aus mehreren Dreiern bestand. Elkin hat einen schwarzen Ford mit dem Kennzeichen 3333 KR.«


  »Nicht schlecht ausgedacht – sie haben ihren eigenen Wagen hingestellt und einen anderen gestohlen.«


  »Elkin ist ein raffinierter Bursche.« Das Telefon klingelte. Atkins ging um den Schreibtisch herum, setzte sich und nahm den Hörer ab. »Ja … Ja … Donnerwetter! Okay. Vielen Dank.« Er legte den Hörer auf. »Das Labor hat mir eben einige Ergebnisse mitgeteilt. Ich habe ihnen eine Hose von Elkin und Friendlys Kleider geschickt. Auf der Hose haben sie Blutflecken gefunden, Gruppe Null. Elkin hat Gruppe A, Parker Gruppe Null.«


  »Welche Gruppe hatte das Blut an dem Zigarettenstummel aus dem Kombi, den sie bei dem Überfall auf den Lastwagen benützt haben?«


  »Gerade das ist der Haken, Sir. Es hatte Gruppe Null. Also hat einer der Burschen Gruppe Null, und deshalb kommt es als Beweis nicht in Frage.« Atkins schwieg einen Augenblick; dann sagte er wütend: »Was mich so aufregt, Sir, ist, daß wir das Unheil voraussehen konnten und trotzdem nicht imstande waren, etwas dagegen zu tun. Ich sehe dauernd Mrs. Parker vor mir. Sie hat Furchtbares mitgemacht, bloß weil ich nicht gelogen habe.«


  »Das ist doch Unsinn.«


  »Wenn ich dem Chef gesagt hätte, Parker wäre offen bedroht worden, dann wäre sein Haus bewacht worden.«


  »Meine Leute lügen nicht«, fuhr Carlton ihn an. Und in verändertem Ton fügte er hinzu: »Sie brauchen sich wirklich keine Vorwürfe zu machen, Basil.«


  »Meinen Sie?« Atkins sah ihn bedrückt an.


  »Herrgott noch mal, Sie wissen doch ganz genau, daß das alles nicht so einfach ist. Angenommen, Sie hätten den Chef angelogen und er hätte einen Polizisten als Wache aufgestellt – möglicherweise hätte die Bande ihn niedergeschlagen, vielleicht sogar umgebracht.«


  »Damit sagen Sie praktisch, daß Mrs. Parker nicht zu helfen war.«


  »Damit sage ich, daß Sie Ihre Pflicht getan haben.«


  Atkins lehnte sich in seinem Sessel zurück.


  »Wir werden die Burschen schon überführen«, sagte Carlton schroff.


  »Nur wird das den Parkers leider nicht mehr helfen.«


   


  Ein Ambulanzwagen brachte Jim vom Krankenhaus zur Rowan Tree Farm. Der Arzt hatte gesagt, daß er ihn nur unter der Bedingung entlasse, daß er sich zu Hause sofort ins Bett lege. Als sie auf der Farm ankamen, setzte Jim sich ins Wohnzimmer und bat Caroline, den Aushilfsmelker zu holen.


  Sie sah ihn besorgt an. »Warum tust du nicht, was der Arzt gesagt hat, und legst dich ins Bett?«


  »Weil das nicht nötig ist,«


  »Du mußt dich unbedingt hinlegen. Du siehst schrecklich aus.«


  »Und du besonders hübsch.«


  Sie küßte ihn. Als sie sich aufrichtete, wandte sie rasch den Kopf ab, damit er die Tränen in ihren Augen nicht sah.


  Als sie hinausgegangen war, zündete er sich eine Zigarette an. Er bewegte sein rechtes Bein und spürte einen stechenden Schmerz. Als sie eben ging, waren ihre großen Augen voll Zärtlichkeit und Tränen gewesen, die sie zu verbergen suchte. Sie war überfallen worden, und fast hätte man ein entsetzliches Verbrechen an ihr begangen, weil die Polizei nicht imstande gewesen war, sie beide zu schützen. Es war eine bittere Ironie: Von dem Moment an, da er den Laster entdeckte, hatte er alles getan, was das Gesetz von einem anständigen Menschen verlangte – doch die Polizei hatte nichts für ihn getan; sie hatte nicht verhindert, daß er zusammengeschlagen und Caroline belästigt wurde. Wenn sie nun vergewaltigt worden wäre? Wie hätten sie sich je wieder so lieben können wie vorher?


  Caroline kam mit dem Aushilfsmelker zurück, einem Mann mittleren Alters. Jim bedankte sich für seine Hilfe, und sie waren bald in eine angeregte Unterhaltung vertieft. Nach einer Weile klingelte es an der Haustür. Es war Atkins. Der Melker ging.


  Atkins erkundigte sich nach Jims Befinden, und Jim antwortete knapp. Als Caroline sagte, sie müsse ins Dorf fahren und etwas einkaufen, fragte Atkins, ob er sie nach ihrer Rückkehr sprechen könne. Sie zögerte einen Moment; dann nickte sie und ging.


  Atkins setzte sich. »Ich dachte, vielleicht können Sie mir doch ein wenig weiterhelfen. Erzählen Sie mir das Ganze doch bitte noch einmal in allen Einzelheiten. Ihre Frau wachte also auf und sagte, sie hätte gehört, wie eine Autotür zugeschlagen wurde …?«


  Als in Jim die Erinnerung an alles aufstieg, bebte seine Stimme, und seine Hände zitterten. Als er von Carolines Schreien erzählte, mußte er sich mit aller Kraft beherrschen, um nicht umzukippen.


  Atkins machte sich hin und wieder eine Notiz, sagte aber nichts, bis Jim fertig war. »Sind Sie wirklich hundertprozentig überzeugt, daß der fünfte Mann Friendly war?«


  »Ja.«


  »Wieso sind Sie sich so sicher?«


  »Ich hab ihn genau erkannt – seine Figur, seinen Gang, seine merkwürdige Plumpheit.«


  »Was hatte er an?«


  »Er hatte einen Strumpf über dem Gesicht und trug einen dunklen Pullover, eine dunkle Hose und Handschuhe.«


  »Sagte er irgendwas?«


  »Nein.«


  »Als Sie ihn sahen, wurden Sie von den anderen angegriffen. Also können Sie nicht so genau auf ihn geachtet haben.«


  »Es war Friendly«, erwiderte Jim. »Ich täusche mich nicht.«


  »Nein, das nicht – aber es ist meine Pflicht, möglichst einwandfreie Beweise zu sammeln. Was können Sie mir über die andern vier Männer sagen – was hatten sie an, wie groß waren sie, war an einem von ihnen irgend etwas Auffälliges?«


  »Sie trugen alle dunkle Hosen und Pullover und Handschuhe.«


  Atkins setzte das Verhör fort.


  Nach etwa zehn Minuten kam Caroline mit einer Tasche voller Lebensmittel zurück. Sie fragte, ob sie Tee oder Kaffee machen solle, und Atkins bat um eine Tasse Kaffee. Sie brachte sie ihm und stellte einen Teller mit Keksen daneben.


  Als er den Kaffee getrunken hatte, sagte Atkins: »Mrs. Parker, hätten Sie jetzt ein paar Minuten Zeit? Ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie mir einige Fragen beantworten würden.«


  »Meinetwegen«, erwiderte sie widerwillig.


  Er stand auf. »Können wir woanders hingehen?«


  »Warum?« fragte sie scharf.


  Er lächelte freundlich. »Tut mir leid, daß Ihnen das nicht recht ist, aber ich verhöre nie eine Frau in Gegenwart ihres Mannes. Ich möchte eine völlig unbeeinflußte Aussage. Man glaubt nicht, wie oft Männer ihre Frauen zu korrigieren versuchen!«


  Sie sah Jim rasch an; dann blickte sie weg und preßte den Mund zusammen. »Also schön, wenn es unbedingt sein muß. Es wird nicht lange dauern«, sagte sie zu Jim und strich ihm rasch über den Kopf.


  Sie ging voraus ins Eßzimmer, setzte sich und wartete. Atkins sagte mit gepreßter Stimme: »Mrs. Parker, ich kann Ihnen gewisse Fragen leider nicht ersparen.«


  Sie sah ihn über den Tisch hinweg an. »Bitte.«


  »Haben Sie an dem Mann, der Sie überfiel, irgendwelche Besonderheiten bemerkt, die uns helfen könnten, ihn zu identifizieren?«


  »Nein – das hab ich Ihnen doch schon gesagt.«


  »Er hatte keine Narben, Tätowierungen, Leberflecken …«


  »Er war vollständig bekleidet, trug Handschuhe und über dem Gesicht einen Strumpf. Wie hätte ich also irgend etwas sehen sollen?«


  »Aus der Art seines Vorgehens ist zu schließen …«


  »Er war vollständig bekleidet.«


  »Mrs. Parker, Ihre Aussage könnte für die Identifizierung und Überführung des Mannes von ausschlaggebender Bedeutung sein.«


  »Ich hab Ihnen alles gesagt, was ich weiß. Er war vollständig bekleidet«, schrie sie.


  Atkins seufzte.
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  Am Sonntag, einem kalten, windigen Oktobertag, ging Jim zum ersten Mal, seit er wieder zu Hause war, den Weg zur Straße hinauf. Die Blätter der Bäume färbten sich schon gelb, und hinter der Hecke eines der Felder seiner Nachbarn sah er eine Herde Jersey-Kühe aufgeschüttetes Heu fressen.


  Als Jim ein Stück gegangen war, spürte er zu seinem Ärger, daß er doch noch viel schwächer war, als er geglaubt hatte. Er dachte an George und seine Frau. Warum die beiden sich wohl überhaupt nicht nach ihm erkundigt hatten – Caroline hatte ihnen doch geschrieben, daß er im Krankenhaus lag.


  Er erblickte Hammer im gleichen Moment, da dieser ihn bemerkte. Einen Augenblick standen sie beide regungslos da. Hammer stutzte die Hecke am Ende seines Gartens und war hinter ihr verborgen gewesen. Er schaltete die elektrische Heckenschere ab und sah Jim unsicher ab. »Wie … wie geht’s dir, Jim?«


  »Ganz gut«, erwiderte Jim zögernd.


  »Ich wollte dich im Krankenhaus besuchen, aber …« Hammer gestikulierte mit seiner freien Hand, als wollte er erklären, warum es ihm nicht möglich gewesen war.


  Jim ging langsam weiter.


  »Ich konnte Mittwoch nacht nichts tun«, sagte Hammer laut.


  Jim blieb stehen.


  »Ich … ich wollte dir ja helfen. Wirklich, das kannst du mir glauben. Aber ich konnte die Patronen nicht finden … Ich hab im ganzen Haus danach gesucht …«


  »Du bist mir keine Erklärung schuldig.«


  »Ich schwöre es – ich konnte die Patronen nicht finden.«


  »Sei doch ehrlich. Du bist gar nicht an deinen Gewehrschrank gegangen.«


  »Du … du hast kein Recht, so was zu sagen.«


  »Kein Recht?« sagte Jim erstaunt. »Kein Recht, wo ich dich um Hilfe gebeten und du sie verweigert hast; kein Recht, wo Caroline nur wie durch ein Wunder einer Vergewaltigung entgangen ist … Alles nur, weil du zuviel Angst hattest, deine Nase zur Tür rauszustrecken.«


  »Du hättest nicht versuchen dürfen, mich in die Sache hineinzuziehen«, schrie Hammer wütend.


  »Aber dabei bildest du dir doch immer soviel darauf ein, daß du dich um die Schwierigkeiten anderer Leute kümmerst.«


  Helen Hammer lief über den Rasen auf sie zu. Sie trug einen Regenmantel aus Plastik, der nicht zugeknöpft war. Der Wind zerrte daran, und sie hielt ihn vorn zusammen. Sie trat neben ihren Mann, der mit hochrotem Gesicht dastand, und legte ihren Arm um ihn.


  »Er … er wirft mir vor, daß ich ihm Mittwoch nacht nicht geholfen habe«, sagte Hammer heiser. »Ich habe ihm gesagt, daß ich die Patronen nicht finden konnte.«


  »Das stimmt, er konnte die Patronen nicht finden«, sagte sie. »Aber selbst wenn er sie gefunden hätte – ich hätte ihn nicht hinausgelassen.« Sie sah Jim zornig an. »Glaubst du, ich hätte ihn euretwegen umbringen lassen?«


  »Aber Caroline und ich wären fast umgebracht worden, weil er uns nicht geholfen hat.«


  »Wie kannst du so etwas Gemeines, Schreckliches sagen?«


  »Wir leben nun mal in einer gemeinen, schrecklichen Welt. Du hast allerdings bis jetzt immer nur aus zweiter Hand davon erfahren.«


  »Paul ist nicht schuld daran, daß diese Verbrecher hier aufgetaucht sind. Wahrscheinlich hast du mit ihnen eine Abmachung getroffen«, sagte sie. »Deshalb haben sie den Lastwagen in deine Scheune gestellt.«


  »Und dann hab ich sie aufs Kreuz gelegt, um die Belohnung zu kassieren, was? Wenn du das glaubst, dann sag mir bitte – wieso ist Caroline fast vergewaltigt worden?«


  Helen zog ihren Mann von ihm weg, und beide liefen ins Haus.


  Jim ging weiter. Wie sinnlos war diese Auseinandersetzung gewesen. Seine Vorwürfe hatten an dem Geschehen nichts geändert – sie hatten Hammer nur noch tiefer beschämt. Es war so leicht, einen anderen Menschen zu verdammen. Was hätte er wohl in Hammers Lage getan, in der Lage eines Mannes, der zwei Kinder hatte?


  Er ging in die Kneipe und kaufte zwei Sonntagszeitungen. Der Wirt versuchte ihn neugierig auszufragen. »Mit dieser Welt wird es noch ein böses Ende nehmen«, sagte er gleich dreimal.


   


  Irgendwo schrie Caroline. Jim wollte zu ihr, doch seine Füße steckten in einer Falle. Ein Mann rannte an ihm vorbei, ein zweiter. Ihre Schreie wurden immer verzweifelter. Er wollte um Hilfe rufen, doch seine Zunge war gelähmt. Er erwachte.


  Allmählich wich der Alptraum. Er lag auf dem Rücken und starrte zur Decke auf, die im Mondlicht, das durch die Vorhänge hereinschien, undeutlich zu sehen war. Manche Leute behaupteten, daß man in Träumen die Zukunft voraussah. Deutete dieser Alptraum nicht darauf hin, daß er unbewußt fürchtete, Albert Friendly könnte wiederkommen und vollenden, was er begonnen hatte?


   


  Atkins saß in seinem Büro hinter dem Schreibtisch und blickte Jim an. Er ließ sich nicht anmerken, wie nervös er war.


  »Werden Sie sie verhaften?« fragte Jim.


  »Es ist noch zu früh …«


  »Es ist volle sieben Tage her, seit Friendly meine Frau fast vergewaltigt hätte.«


  »Leider nehmen die Laboruntersuchungen und Ermittlungen sehr viel Zeit in Anspruch …«


  »Sagen Sie mir die Wahrheit. Besteht die Aussicht, daß Sie Friendly bald verhaften werden?« fragte Jim leise.


  Atkins schüttelte den Kopf.


  »Warum nicht?«


  Atkins nahm ein Lineal und begann damit herumzuspielen. »Es wurden keine Fingerabdrücke, keine Fußabdrücke, keine identifizierbaren Reifenabdrücke gefunden. Sie haben Friendly zwar erkannt, doch das Gericht würde seinem Alibi mehr Gewicht beimessen. Ihre Frau konnte nichts weiter aussagen, als daß der Täter von ungewöhnlicher Größe und ziemlich plump war. Wir haben an der Hose eines Verdächtigen Blut gefunden. Es hat die gleiche Gruppe wie das Ihre, doch leider hat ein anderer Verdächtiger ebenfalls diese Gruppe. Alle fünf Verdächtigen haben das gleiche Alibi, und es ist uns bis jetzt nicht gelungen, es zu erschüttern.«


  »Was gedenken Sie also zu tun?«


  »Weiterzumachen, bis wir die Wahrheit herauskriegen. Die heutigen Verbrecher sind zwar sehr raffiniert, aber selbst der raffinierteste hinterläßt einmal eine Spur – einen Beweis. Den müssen wir finden.«


  »Und wie groß sind die Chancen, daß Sie ihn finden werden? Haben Sie die Männer verhaftet, die die Zigaretten gestohlen haben? Haben Sie die zwei Männer verhaftet, die mich das erste Mal zusammenzuschlagen versuchten? Werden Sie die fünf Männer verhaften, die mich zusammenschlugen und meine Frau überfielen?«


  Atkins legte das Lineal hin. »Wir tun unser möglichstes.«


  »Und wenn das nicht genug ist? Im Gefängnis hat mich der Pfarrer vor Friendly gewarnt. Ich war so dumm, ihn auszulachen. Als die Männer Mittwoch nacht in mein Haus eindrangen, ist Friendly nicht zusammen mit den andern auf mich losgegangen, sondern gleich nach oben gerannt und hat sich auf meine Frau gestürzt.« Jim beugte sich vor. »Sie wissen doch genausogut wie ich, was das bedeutet. Er wird wiederkommen und sich rächen.«


  »Nein!« sagte Atkins scharf.


  Jim stand auf. »Ich hatte einen Alptraum, einen entsetzlichen Alptraum, der mich furchtbar mitgenommen hat. Ich bin zu Ihnen gekommen, weil ich dachte, Sie würden mich beruhigen, aber Sie können mir nicht helfen.«


  »Was haben Sie vor?« fragte Atkins.


  »Meine Frau zu schützen. Zu verhindern, daß ihr etwas passiert.«


  »Das Gesetz …«


  »Das Gesetz! Was nützt mir das Gesetz?«


  »Friendly wird nicht wiederkommen«, sagte Atkins.


  Jim ging ohne ein weiteres Wort hinaus.
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  Seine Angst wurde zur Besessenheit. Er war überzeugt, sein Alptraum würde in Erfüllung gehen. Das Gesetz war nutzlos. Letzten Endes konnte man die Menschen, die man liebte, nur selbst schützen.


  Er ging zusammen mit Caroline zu Bett, wo sie beide noch eine Weile lasen. Sie knipste zuerst ihre Nachttischlampe aus, gab ihm einen Gutenachtkuß und drehte sich um. Er machte ebenfalls seine Lampe aus, starrte ins Dunkel und überlegte, was er tun sollte.


  Die Zeit verging. Als er sicher war, daß sie schlief, stieg er leise aus dem Bett. Er zog seine Unterwäsche, seine Socken und seine Hose an, schlich hinaus und ging die Treppe hinunter. Im Badezimmer waren zwei frischgewaschene Overalls zum Trocknen aufgehängt. Er zog den einen an und überzeugte sich, daß die Taschen leer waren. In der Diele schlüpfte er in ein Paar Stiefel.


  Er verließ das Haus und sperrte die Dielentür hinter sich zu. Dann ging er zur Garage hinüber und stieg in den Kombi. Auf dem einen Sitz lag eine Taschenlampe, die er tags zuvor bei Woolworth gekauft hatte. Er knipste sie an und sah nach, ob alles andere da war: ein Paar Turnschuhe, die eine Nummer zu groß waren, ein Paar dicke Wollsocken, ein Nylonstrumpf und ein Taschentuch – alles bei Marks and Spencer gekauft – außerdem ein Messer, das er vor ein paar Wochen auf dem Hof gefunden und scharf wie eine Rasierklinge geschliffen hatte, eine mit Sand gefüllte Nylonsocke, eine Tube Klebstoff und ein Stück Stoff.


  Er ließ den Motor an, stieß aus der Garage zurück und fuhr langsam den Weg zur Straße hinauf.


   


  Paul Hammer hörte den Kombi vorbeifahren; er erkannte ihn am Knattern des defekten Auspuffs. Wo fuhr Jim Parker wohl so spät nachts noch hin? Er zog die Hand unter der Bettdecke vor und schaute auf das Leuchtzifferblatt seiner Uhr: es war Viertel vor zwölf.


  »Kannst du nicht schlafen, Paul?« fragte Helen.


  »Nein«, antwortete er.


  »So geht das nicht weiter. Du machst dich ja völlig fertig.«


  »Was soll ich denn tun, wenn es mir einfach nicht aus dem Kopf geht?«


  Sie kuschelte sich an ihn und drückte seine Hand. »Paul, hör auf, dir Vorwürfe zu machen. Du hast nicht die geringste Schuld.« Er gab keine Antwort. Offenbar dachte Helen, er könne sein Gewissen auf- und zudrehen wie einen Wasserhahn. Sie konnte das anscheinend. Wenn es ums Ganze ging, dann sah eine Frau ihre einzige Pflicht darin, an ihre Familie zu denken. Doch ein Mann war sich bewußt, daß seine Pflicht manchmal über seine Familie hinausreichte.


  Jim parkte hinter einer großen amerikanischen Limousine. Nach und nach gingen in den Häusern die Lichter aus, und der Verkehr wurde immer schwächer, bis nur hin und wieder ein Auto vorbeifuhr. In der Ferne schlug eine Kirchenglocke eins, dann halb zwei, dann zwei.


  Er streifte die Stiefel ab und zog die Wollsocken, die Turnschuhe und Handschuhe an. Dann steckte er das Messer, die mit Sand gefüllte Socke, die Tube Klebstoff, das Stück Stoff und die Nylonstrümpfe in die Taschen seines Overalls.


  Er stieg aus und ging über den Gehsteig zum Haus Nummer 36. Neben der Garage war ein schmaler Weg, der zu dem Garten hinter dem Haus führte. In der Mitte des Weges befand sich eine Tür, doch sie war nicht versperrt.


  Im Garten zog er den Nylonstrumpf über den Kopf. Die Gangster hatten ihm gezeigt, wie gut man sich mit so einem Strumpf unkenntlich machen konnte.


  Er nahm den Klebstoff und den Stoff aus der Tasche. Im Gefängnis hatte er allerlei gelernt. Er drückte den Klebstoff auf eine Scheibe des Küchenfensters und preßte das Tuch darauf. Dann schlug er mit der sandgefüllten Socke die Scheibe ein. Das Tuch und der Klebstoff hielten das Glas fest, und er hörte nur innen das leise Klirren eines heruntergefallenen Splitters. Einige zackige Glasstücke, die im Rahmen steckengeblieben waren, ließen sich mühelos herausziehen. Der Riegel war leicht zu erreichen.


  Er kletterte über das Fensterbrett und sprang von der Arbeitsplatte, die sich unterhalb des Fensters befand. Dann wickelte er das zusammengefaltete Taschentuch um die Lampe und knipste sie an.


  Der Küchenboden war voller Flaschen und Abfälle, und er mußte sich vorsehen, um nicht gegen irgend etwas zu stoßen. Er trat in die Diele. Rechts war die mit einem Läufer belegte Treppe. Der Läufer war abgetreten und zerrissen, genügte aber, um seine Schritte zu dämpfen.


  Oben war ein L-förmiger Korridor mit fünf Türen. Drei oder vier führten wahrscheinlich in Schlafzimmer, eine oder zwei in ein Bad oder eine Toilette. Es würde nicht schwierig sein, festzustellen, in welchem Zimmer Friendly schlief. Vor vielen Jahren hatte er einmal zusammen mit Friendly in einem Zimmer geschlafen und war über den Lärm entsetzt gewesen, den er machte: er hatte Polypen und schnarchte wie eine Wildsau.


  Er horchte an allen Türen. Hinter der Tür am anderen Ende des Korridors hörte er das unverkennbare Geräusch.


  Jim nahm die Taschenlampe und die sandgefüllte Socke in die linke Hand und holte mit der rechten das Messer aus der Tasche. Es glitzerte im Licht der Taschenlampe. Während er es betrachtete, fiel ihm ein, was ihm ein Häftling im Gefängnis einmal gesagt hatte: »Versuch nie, einen Kerl ins Herz zu stechen, denn da bleibst du an den Rippen hängen – stich ihn in den Bauch, wo nichts im Weg ist, und dreh’s ein paarmal rum.« Wenn er es ordentlich herumdrehte, würde Friendly nie wieder über Caroline herfallen.


  Er preßte das Messer mit Mittel- und Ringfinger an die Innenfläche seiner Hand und drückte mit Daumen und Zeigefinger vorsichtig die Klinke herunter. Lautlos stieß er die Tür auf. Als er ins Zimmer trat, blieb sein linker Fuß an einem Faden des zerschlissenen Teppichs hängen, und er stürzte. Dabei stieß er irgend etwas um, und Glas zersplitterte auf dem Boden.


  Vom Bett herüber drang ein dumpfes Grunzen und das Rascheln von Bettwäsche. Die Nachttischlampe wurde angeknipst. Verblüfft starrte Friendly ihn an.


  Draußen auf dem Korridor rief jemand ärgerlich, was denn los sei. Jim sprang auf. Er ließ Messer und Taschenlampe fallen, nahm die sandgefüllte Socke in die rechte Hand und rannte auf den Korridor hinaus.


  Vor einer Tür neben der Ecke des Korridors stand Elkin in einem grell gemusterten Pyjama. Als er Jim erblickte, starrte er ihn ebenso erstaunt an wie Friendly.


  Jim stürzte sich auf ihn und schlug mit der Socke zu. Elkin duckte sich, und die Socke traf ihn auf die Wange. Er schrie vor Schmerz laut auf. Ein zweiter Schlag traf seinen Hinterkopf, und er sackte zusammen.


  Jim rannte die Treppe hinunter, riß die Haustür auf, lief zu dem Kombi, sprang hinein und fuhr los.


  Zwischen Dracenden und Gerlingford bog er auf einen schmalen Weg ein, an dem die städtische Müllhalde lag. Stinkender Qualm stieg von dem ständig schwelenden Feuer auf. Er warf all die Dinge, die er benützt hatte, darauf und scharrte mit dem Fuß Müll darüber.


  Voll Wut über seine Ungeschicklichkeit fuhr er nach Hause.
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  Atkins musterte Elkin, der zusammengesunken in einem Sessel im Wohnzimmer seines Hauses saß. »Sie sehen gar nicht gut aus.« Elkin fluchte.


  »In was für einer gemeinen, häßlichen Welt wir doch leben.« Elkin betastete unwillkürlich den großen blauen Fleck auf seiner Wange. »Zum Totlachen, was?«


  Atkins sah den Distriktsinspektor an. »Haben Sie gelacht, Joe?«


  »Ich? Ich lach doch nicht über einen Verletzten.« Der Distriktsinspektor lachte.


  Elkin fluchte wieder; dann verstummte er, weil es in seinem Kopf so schrecklich pochte.


  »Sie sollten sich wirklich nicht mit solchen üblen Subjekten einlassen«, sagte Atkins. »Das ist gar nicht gut für Ihren Ruf.«


  »Werden Sie den Hund schnappen?« fragte Elkin mit gepreßter Stimme. Er versuchte sich mit aller Kraft zusammenzunehmen »Wen?«


  »Den Burschen, der das getan hat«, fuhr Elkin ihn an.


  »Möchten Sie die ganze Sache nicht lieber vergessen?«


  Elkin zündete sich eine Zigarette an. »Ich habe ein Recht darauf, daß Sie den Täter fassen. Wenn Sie Parker nicht verhaften, werde ich mich bei Ihrem Chef beschweren und die Zeitungen informieren.«


  Atkins zuckte die Achseln. »Wer war es?«


  »Parker.«


  »Sie haben ihn erkannt? Trug er nicht einen Strumpf über dem Gesicht?«


  »Na und?«


  »Wie können Sie ihn dann erkannt haben?«


  »Sie wissen ganz genau, daß er es war.«


  »Wissen genügt nicht, wir brauchen Beweise.«


  »Verhören Sie ihn. Stellen Sie fest, wo er letzte Nacht war.«


  »Er wird sagen, daß er zu Hause war, und seine Frau wird es bestätigen.«


  »Dann lügt sie.«


  »Solange wir das nicht beweisen können, müssen wir ihr glauben.«


  »Ich lasse mich von Ihnen nicht so abwimmeln.«


  »Was kann ich dafür, daß das Gesetz eindeutige Beweise verlangt?«


  »Okay, ihr Bastarde – ich werde schon dafür sorgen, daß euch das Lachen vergeht. Hat er nicht einen Kombi?«


  »Wieso?« fragte Atkins.


  »Weil Bailey aufwachte und aus dem Fenster schaute und Parker in einen kleinen Kombi steigen sah. Bailey hat sich sogar die Nummer des Kombi gemerkt.«


   


  Als Atkins und Witley am Donnerstagvormittag vor der Rowan Tree Farm hielten, begann es in Strömen zu regnen. Sie liefen schnell zur Haustür, klopften und suchten Schutz vor dem Regen, bis Caroline ihnen öffnete. Atkins bat, ihren Mann sprechen zu dürfen. Sie schien erleichtert, daß er zu Jim wollte. In etwas freundlicherem Ton sagte sie, daß er im Büro mit Schreibarbeiten beschäftigt sei.


  Jim kam aus dem kleinen Raum neben dem Bad und fragte gereizt: »Sie möchten mich sprechen?«


  »Ja. Hätten Sie bitte einen Moment Zeit, Mr. Parker?«


  Er ging voraus ins Wohnzimmer und stellte sich neben den großen Kamin. Witley setzte sich und zog ein Notizbuch und einen Bleistift aus der Tasche.


  »Elkin wurde heute nacht in seinem Haus angegriffen und verletzt«, sagte Atkins. »Und er behauptet, von Ihnen.«


  »Und?«


  »Ich muß deshalb natürlich Ermittlungen anstellen, Mr. Parker. Sind Sie heute nacht in Elkins Haus eingebrochen und haben ihn niedergeschlagen?«


  »Nein.«


  »Wo waren Sie vergangene Nacht zwischen Mitternacht und drei Uhr morgens?«


  »Meine Frau und ich gingen kurz nach halb elf zu Bett. Ich schlief bis halb sechs, dann stand ich auf und half dem Aushilfsmelker.«


  »Ihre Frau wird sicherlich bestätigen, daß Sie zusammen zu Bett gingen.«


  »Selbstverständlich.«


  »Aber mehr wird sie vermutlich nicht bestätigen können, weil sie danach schlief?«


  »Wir haben beide die ganze Nacht geschlafen.«


  »Sie haben also keinen einwandfreien Beweis dafür, daß Sie das Haus nicht verließen?«


  »Inwiefern ist das wichtig?«


  »Das ist keine sehr intelligente Frage, Mr. Parker. Ich sagte Ihnen doch, es geht um ein Verbrechen …«


  »Ein Verbrechen nennen Sie das?«


  Atkins zupfte am mittleren Knopf seines abgetragenen Anzugs. »Auf meine Ansicht kommt es nicht an. Nach dem Gesetz ist es eins.«


  »Dieses Gesetz hat sich als wertlos und machtlos erwiesen.«


  »Mr. Parker, das hat doch keinen Sinn. So kommen wir nicht weiter. Seien Sie doch bitte vernünftig … Sie haben einen Austin-Kombi. Wie lautet die Zulassungsnummer?«


  »Eins, fünf, acht, vier, FN. Weshalb?«


  »Bailey, einer der Männer, die letzte Nacht in Elkins Haus schliefen, behauptet, er hätte den Eindringling zu einem vor dem Haus stehenden Kombi laufen und wegfahren sehen. Es war ein Austin 500, angeblich grün. Die Zulassungsnummer lautete eins, fünf, acht, vier, FN.«


  Jim zuckte zusammen. Er war der festen Meinung gewesen, sich durch nichts verraten zu haben, doch jetzt stellte sich heraus, daß er sich wie ein stümperhafter Amateur benommen hatte. Er überlegte schnell und sagte: »Das ist ausgeschlossen. Elkin muß die Nummer meines Kombi festgestellt und sich die ganze Geschichte ausgedacht haben.«


  »Warum sollte er das tun?«


  »Um sich an mir zu rächen.«


  Atkins nickte, als hätte er eine solche Antwort erwartet. »Besitzen Sie Overalls?«


  »Ja.«


  »In welcher Farbe?«


  »Die meisten sind hellbraun.«


  »Haben Sie auch einen grünen?«


  Jim zögerte. »Ja, einen.«


  »Dürfte ich mir den nachher mal ansehen? Tragen Sie öfter Turnschuhe?«


  »Nein.«


  »Welche Schuhgröße haben Sie?«


  »Zehn.«


  »Darf ich mal nachschauen?«


  Jim zuckte die Achseln.


  Atkins stand auf und trat zu ihm. Er hockte sich auf den Boden, bat Jim, einen Fuß zu heben und untersuchte die Unterseite seines einen Schuhs. Die Größe – 10 – stand deutlich darauf. Atkins ging zu seinem Sessel zurück und nahm ein langes, dünnes Päckchen aus der Tasche seines Regenmantels. Er öffnete es und zog ein rostiges Messer mit einer frischgeschliffenen Klinge hervor. »Kennen Sie das?«


  Jim bemühte sich, ausdruckslos dreinzublicken. »Nein.«


  Atkins packte das Messer sorgfältig wieder ein und steckte es in die Manteltasche. »Würden Sie uns jetzt bitte den grünen Overall zeigen?«


  Jim ging ins Bad, wo der nasse Overall in der Wanne lag. Er wrang ihn aus, trug ihn ins Wohnzimmer und reichte ihn Atkins.


  »Sie haben ihn heute gewaschen?«


  »Er wurde heute morgen beim Melken schmutzig.«


  »Hm«, sagte Atkins. Jim war sich nicht ganz klar, ob es spöttisch klang. »Das wäre momentan alles. Vielen Dank, Mr. Parker.«


  Jim sah ihn schweigend an.


  Atkins und Witley gingen. Sowie sie die Haustür hinter sich zugezogen hatten, stürzte Caroline aus der Küche in die Diele. »Jim – was wollten die beiden denn?« fragte sie aufgeregt.


  »Nichts Besonderes«, sagte er. »Nur eine Routinesache.«


  Sie sah ihn stirnrunzelnd an und nahm seine Hand. »Du lügst, Jim. Irgend etwas Schreckliches ist passiert. Du mußt es mir sagen.«


  Er schwieg einen Moment, dann sagte er wütend: »Ich dachte, ich hab im Gefängnis was gelernt und versteh von solchen Dingen soviel wie ein Profi. Das war ein Irrtum.«


  »Was soll das heißen?«


  Scheinbar unbeteiligt, als wäre das Ganze nicht ihm, sondern einem anderen passiert, erzählte er es ihr.


  Erschrocken legte sie die Hand auf den Mund. »Du … du wolltest ihn umbringen?«


  »Ja.«


  »Aber … aber …«


  »Carry, er wollte dich vergewaltigen. Die Polizei hat keine Beweise, um ihn und die andern verhaften zu können, und vielleicht wird sie nie welche finden. Das heißt, er kann jederzeit wiederkommen und dich wirklich vergewaltigen.«


  »Nein«, rief sie.


  »Deshalb wollte ich ihn umbringen. Und wenn ich nicht so ungeschickt gewesen wäre …«


  »Gott sei Dank warst du’s, Jim.«


  »Begreifst du denn nicht?«


  »Ich weiß nur – wenn du ihn umgebracht hättest …« Sie erschauderte.


  »Glaubst du etwa, ich hätte mir deshalb mein Leben lang Gewissensbisse gemacht? Wenn ich das Schwein umgebracht hätte, dann brauchte ich jetzt nicht mehr so schreckliche Angst um dich zu haben – das wäre alles.«


  Sie umarmte ihn und drückte ihn fest an sich. Er spürte, wie sie zitterte, und als er behutsam ihren Kopf hob, sah er, daß Tränen über ihre Wangen rollten. »Carry … Carry«, flüsterte er.


   


  Atkins klopfte an Hammers Haustür. Das Haus war hübsch und malerisch, und er beneidete ihn darum. Helen Hammer öffnete, und er stellte sich vor. »Ich hätte Sie gern einen Moment gesprochen, Mrs. Hammer. Ihr Mann ist sicher nicht daheim, oder?«


  »Doch, er ist da. Er fühlt sich seit ein paar Tagen nicht ganz wohl.«


  Er bemerkte die bedrückte Miene, mit der sie das sagte, und fragte sich, was wohl dahintersteckte. Sie führte ihn und Witley ins Wohnzimmer und ging hinaus. Er betrachtete die Balken in der einen Wand und in der Decke und den großen offenen Kamin. Er trug die Jahreszahl 1632. »Man fühlt sich um Jahrhunderte zurückversetzt, was?« meinte er.


  »Es muß schrecklich teuer sein, ein so altes Haus instandzuhalten«, erwiderte Witley.


  Sein Sergeant, fand Atkins, war kein Mensch, der Sinn für so etwas hatte. Die Hammers mußten in den besten Verhältnissen leben. Die Einrichtung war sehr geschmackvoll, und der Teppich mußte viel Geld gekostet haben. In einer Ecke stand ein Farbfernseher.


  Paul Hammer trat ein, gefolgt von seiner Frau. Sein Gesicht war blaß und eingefallen, und er hatte dunkle Ringe unter den Augen.


  »Entschuldigen Sie die Störung«, sagte Atkins.


  »Schon gut«, antwortete Hammer knapp. Er ging zu einem kleinen Tisch mit einer Keramikplatte, öffnete eine silberne Zigarettendose und hielt sie Atkins und Witley hin. Helen Hammer setzte sich in einen Polstersessel. Hammer rauchte nervös. »Setzen Sie sich doch bitte. Einen Drink?«


  »Vielen Dank, im Moment nicht«, erwiderte Atkins.


  »Sie haben doch nichts dagegen, wenn ich mir einen hole?« Er ging zur Hausbar, öffnete sie und schenkte sich einen ordentlichen Schuß Whisky ein. Er trank ihn ebenso nervös und gierig wie er rauchte.


  »Ich wollte Ihnen ein paar Fragen wegen der vergangenen Nacht stellen«, sagte Atkins.


  »Wieso? Was soll denn vergangene Nacht gewesen sein?« fragte Hammer ehrlich überrascht.


  »Sie sind doch mit Mr. Parker befreundet, nicht?«


  »Was … was hat denn das mit der vergangenen Nacht zu tun?«


  Atkins konnte sich nicht vorstellen, weshalb Hammer so bedrückt war. »Gewisse Personen – wahrscheinlich die gleichen, die Mr. Parker und seine Frau in ihrem Haus überfielen – beschuldigen ihn, in ihr Haus eingebrochen zu sein und einen von ihnen tätlich angegriffen zu haben.« Er schwieg einen Augenblick, um sich zu konzentrieren. »Mr. Parker bezeichnet das als völlig absurd und behauptet, er hätte die ganze Nacht im Bett gelegen und geschlafen.«


  Hammer trank sein Glas aus, ging zur Hausbar und schenkte sich nach.


  »Es ist immer sehr schwierig, zu beweisen, daß man etwas nicht getan hat, und genau das wird von Mr. Parker verlangt. Mrs. Parker hat seine Aussage voll bestätigt, doch ein eindeutiger zusätzlicher Beweis würde ihm sehr helfen.« Atkins sah Hammer an, doch dieser schien nicht zu begreifen. Wo, zum Teufel, war der Mann mit seinen Gedanken? »Sie wohnen doch hier am Anfang des Weges, der zur Farm führt. Die Leute, die ihn angezeigt haben, behaupten, er sei nach der Tat mit seinem Kombi weggefahren. Wenn er letzte Nacht seinen Kombi benutzte, hätten Sie ihn gehört?!«


  »Vermutlich.«


  »Und ich nehme an, Sie sind gestern abend auch nicht besonders früh zu Bett gegangen?«


  »Nein.«


  »Haben Sie im Lauf des Abends irgendein Fahrzeug von der Farm zur Straße – oder umgekehrt – fahren hören?«


  Hammer trank einen Schluck Whisky und drückte seine Zigarette aus. Ihm fiel ein, wie verächtlich Jim ihn behandelt hatte, wie qualvoll die letzten Tage für ihn gewesen waren.


  »Er ist kurz vor Mitternacht weggefahren«, sagte Helen Hammer plötzlich. »Wir wissen, daß es sein Kombi war, weil wir das Auspuffgeräusch genau kennen.«


  Atkins starrte sie an. Unfaßbar, dachte er, daß Menschen so sein können.


   


  Der Montag war windig, regnerisch und kalt. Atkins arbeitete in seinem Büro am Schreibtisch, als Carlton eintrat.


  »Nun?« fragte er.


  Mürrisch antwortete Atkins: »Die Laborbefunde sind gekommen, Sir. Im Gürtel des Overalls wurde ein kleiner Glassplitter gefunden und an einem Ärmel etwas Klebstoff. Das Labor kann nicht hundertprozentig sagen, ob der Splitter von dem Küchenfenster stammt, doch die Wahrscheinlichkeit ist sehr groß. Der Klebstoff ist eindeutig der gleiche wie der, mit dem das Glas bestrichen wurde.«


  »Verdammt noch mal, das gefällt mir gar nicht«, sagte Carlton.


  »Mir auch nicht«, erwiderte Atkins.


  »Wenn wir weitermachen, müssen wir die Ganoven laufenlassen und einen Unschuldigen einsperren.«


  »Unschuldig ist er ja nun gerade nicht.«


  »Herrgott, Basil, Sie wissen doch, was ich meine.« Er schlug mit der Faust auf den Tisch. »Warum war er bloß nicht so raffiniert wie Elkin? Dann könnten wir ihm nichts nachweisen.«


  »Weil er ein Amateur ist.«


  »Und dafür muß er jetzt büßen?«


  »Es sind immer die Amateure, die auf dieser Welt leiden.«


  »Ihnen scheint das gar nicht viel auszumachen.«


  »Da schätzen Sie mich aber völlig falsch ein. Glauben Sie, ich hab gern getan, was ich tun mußte? Aber was hätte ich denn machen sollen? Sämtliche Tatsachen ignorieren? Meine Pflicht versäumen?« Er schwieg einen Moment; dann sagte er in ruhigerem Ton: »Entschuldigen Sie, Sir.«


  »Was soll ich entschuldigen? Daß Sie die Wahrheit gesagt haben?« Carlton schüttelte den Kopf. »Gibt es nicht den geringsten Zweifel?«


  Atkins zuckte die Achseln. »Er hatte ein Motiv, er hatte die Gelegenheit, er wurde am Tatort gesehen, und ein Nachbar und das Labor haben den Verdacht erhärtet.«


  »Der Laborbefund ist kein einwandfreier Beweis.«


  »Allein nicht. Aber wenn Bailey aussagt, daß er ihn vor Elkins Haus in seinen Kombi steigen sah, wird das Gericht ihn als einwandfrei betrachten.«


  »Baileys Aussage ist von ausschlaggebender Bedeutung, was?«


  »Ja, Sir. Ohne sie hätte Parker durch seine Frau ein Alibi, das keine Jury bezweifeln würde.«


  Carlton fluchte. »Was dürfte Parker kriegen?«


  »Das hängt davon ab, ob er vor einen menschlichen Richter kommt, der weiß, wie zweideutig die Justiz sein kann, oder vor einen scheinheiligen Bastard, der nur auf das Gesetz pocht.«


  »Mein Gott, Basil, können wir denn überhaupt nichts tun, um ihm zu helfen?«


  »Wenn wir unsere Stellung nicht verlieren wollen, nein, Sir.«
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  Jim schnitt die Scheibe Toast durch, bestrich die eine Hälfte mit Butter und biß hinein. Dann schob er den Teller weg.


  »Du mußt doch etwas essen, Jim«, sagte Caroline besorgt.


  Er schüttelte den Kopf.


  »Aber wie willst du denn deine Arbeit schaffen, wenn du nicht richtig ißt?«


  »Ich hab einfach keinen Hunger.«


  Sie beugte sich über den Tisch und ergriff seine rechte Hand.


  »Ach, Jim«, flüsterte sie verzagt.


  Er fühlte sich elend vor Kummer und Verzweiflung.


  »Das Gericht wird sicher Verständnis haben«, sagte sie.


  »Bestimmt.« Sie glaubten beide nicht daran, dachte er; sie machten sich nur gegenseitig was vor.


  »Können wir denn gar nichts tun?« fragte sie.


  Er wollte wieder lügen, brachte aber kein Wort hervor. Die Wahrheit war ganz klar und einfach. Er hatte einen Fehler gemacht und mußte dafür bezahlen. Wenn es ihm doch nur gelungen wäre, Friendly umzubringen …


  Das Telefon schrillte. Sie blieben sitzen und ließen es ein paarmal klingeln; dann ging er in die Diele und nahm ab.


  »Ich möchte Parker sprechen«, sagte eine nasale, rauhe Stimme, die er nicht kannte.


  »Am Apparat.«


  »Sie sind in einer scheußlichen Klemme, nicht? Vielleicht kann ich Ihnen helfen.«


  »Wer …«


  »Sie möchten doch sicher nicht in den Knast, oder?«


  Jim holte tief Luft.


  »Haben Sie dreitausend Pfund?«


  »Nein.«


  »Dann sehen Sie zu, daß Sie sie beschaffen, aber schnell. Für drei Tausender würde ich vergessen, daß ich gesehen hab, wie Sie aus dem Haus liefen und in den Kombi stiegen.«


  »Und wenn ich das Geld auftreiben könnte …«, sagte Jim heiser.


  »Machen Sie morgen vormittag um elf einen Spaziergang durch den Central Park. Aber bringen Sie keine Bullen mit, sonst hören Sie nie mehr von mir.«


  »Wie erkenne ich Sie?«


  »Machen Sie sich deshalb keine Sorgen. Ich weiß, wie Sie aussehen.«


  Es klickte. Der andere hatte aufgelegt.


  Jim ging in die Küche zurück.


  »Wer war das?« fragte Caroline.


  »Einer von der Bande. Er will vergessen, daß er mich Elkins Haus verlassen und in den Kombi steigen sah – für dreitausend Pfund.«


  »Mein Gott!«


  Er trat zu ihr. »Carry, wir haben nicht mal dreitausend Pennies …«


  »Ich werde Vater fragen.« Sie überlegte einen Moment. »Welche Garantie haben wir, daß er nicht bloß das Geld nimmt und dich übers Ohr haut?«


  »Keine. Aber es ist meine einzige Chance. Meine einzige Chance«, wiederholte er.


   


  Caroline parkte den Kombi vor dem Maracon House. Sie stieg aus und blickte sich einen Moment um. Hier herrschte eine friedliche, sorglose Atmosphäre, die sie längst vergessen hatte. Es war Mitte Oktober, doch im Garten blühten immer noch ein paar Blumen.


  Die Haustür ging auf, ihr Vater trat heraus und rief sie. Sie ging zu ihm und küßte ihn auf die Wange.


  »Wie geht’s, Carry?« fragte er. Er trat einen Schritt zurück und sah sie prüfend an.


  »Gut.«


  »Du siehst aber nicht sehr …«


  »Mir geht’s gut.« Ohne es zu wollen, sagte sie es etwas schärfer. Sie merkte, wie seine Augen sich plötzlich verdüsterten.


  »Wollen wir nicht ins blaue Zimmer gehen?« fragte er.


  Das blaue Zimmer hatte ihre Mutter immer am liebsten gemocht. Blau konnte eine zwar elegante, doch kalte Farbe sein, aber in diesem gut proportionierten Raum mit seiner stuckverzierten Decke wirkte es durch die kontrastierenden Farben der Möbel und Teppiche warm und freundlich.


  »Möchtest du einen Drink, Carry?« fragte er.


  »Nein, danke.«


  »Aber du bleibst doch zum Mittagessen, oder?«


  Sie brach in Tränen aus. Er trat zu ihr und streichelte zärtlich ihren Hals, wie er es vor vielen Jahren oft getan hatte, wenn sie als kleines Mädchen Kummer hatte.


  Nach einer Weile zog er sie zu der gold und schwarz gemusterten Couch. Sie setzten sich, und er legte seinen Arm um ihre Schultern. Sein scharfgeschnittenes Gesicht war sorgenvoll.


  »Was ist denn, Carry?«


  Sie drückte ihr Gesicht an seine Jacke und sagte mit erstickter Stimme: »Jim. Man wird ihn verhaften, weil er in ein Haus eingebrochen ist und einen Mann niedergeschlagen hat.«


  Er sah plötzlich haßerfüllt aus. »Carry, du mußt ihn verlassen.«


  »Vater, du weißt ja nicht …«


  »Ich weiß nur, daß er dich zugrunde richtet. Du kannst dich nicht ewig für ihn aufopfern …«


  »Nun hör mich doch an, Vater!« schrie sie verzweifelt und sie erzählte ihm, was passiert war.


  Er stand auf, ging langsam zum Kamin und lehnte sich an den mit wunderschönen Schnitzereien verzierten Holzsims.


  Sie wischte sich mit einem Spitzentaschentuch die Tränen von den Wangen. »Könnte ich bitte doch einen Drink haben?«


  »Carry, du mußt …«


  »Ich weiß«, sagte sie schroff. »Bitte einen Gin mit Tonic.«


  Er ging hinaus und kam mit einem kleinen Silbertablett zurück, auf dem ein Gin Tonic für sie und ein Gin pur für ihn standen.


  Sie nahm ihr Glas. »Jim ist in das Haus eingebrochen, um diesen Mann umzubringen.«


  »Schon gut«, sagte er, als sei das die einzig mögliche Lösung gewesen. Er setzte sich wieder neben sie.


  »Es gelang ihm jedoch nicht. Er wurde gesehen, und jetzt ist er in einer furchtbaren Lage. Die Polizei wird ihn verhaften, und wenn … und wenn man ihn schuldig spricht, dann kommt er für viele Jahre ins Zuchthaus.« Sie sah ihn an. Ihre Augen waren wieder voller Tränen. »Du bist uns gegenüber so großzügig gewesen. Ich weiß, du hast gesagt, du würdest Jim nie wieder helfen, und es ist mir schrecklich, daß ich wieder zu dir kommen und dich um Hilfe bitten muß … Aber wir haben kein Geld, und einer der Ganoven will vergessen, was er gesehen hat, wenn wir ihm Geld geben und …«


  Er unterbrach sie. »Wieviel brauchst du?«


  »Drei … dreitausend Pfund.«


  »Ist das auch bestimmt genug?« fragte er.


   


  Bailey trat in die Polizeistation von Gerlingford und sagte zu dem diensthabenden Sergeant: »Hallo, Kumpel.«


  »Hallo, Großmaul«, sagte der Sergeant. »Aus welcher Klapsmühle bist du denn entsprungen?«


  »Was erlauben Sie sich? Ich möchte den Boss sprechen.«


  Der Sergeant rief den Inspektor über das Haustelefon an und befahl dann einem Polizisten, ihn zu seinem Zimmer zu bringen.


  Atkins, der hinter seinem Schreibtisch saß, fragte unfreundlich: »Bitte?«


  »Ich muß Ihnen was sagen, Mister.«


  »Na, dann raus damit.«


  »Es ist wegen letztem Mittwoch.«


  »Und?« Bailey schien ziemlich nervös.


  »Sie erinnern sich noch, was ich Ihnen gesagt hab, Mister.«


  »Natürlich.«


  »Ich hab gesagt, ich hab einen Kerl in einen grünen Kombi steigen sehen – mit der Nummer eins fünf acht vier FN.«


  »Kommen Sie endlich zur Sache, Mann.«


  »Das Dumme ist, es stimmt nicht.«


  »Was stimmt nicht?«


  Bailey leckte sich die Lippen. »Ich … ich habe ihn nicht gesehen.«


  »Soll das heißen, der Mann, der in das Haus einbrach, war nicht der gleiche, der in den Kombi stieg und wegfuhr?«


  »Ich hab überhaupt niemanden in einen Kombi steigen sehen«, stotterte Bailey. »Mike hatte eine Stinkwut und schrie, der Kerl, der ihn niedergeschlagen hat, müsse Parker gewesen sein und er würde es dem Bastard heimzahlen. Er hat mich gezwungen, zu sagen, ich hätte Parker in den Kombi steigen sehen. Aber ich hab gar nichts gesehen.«


  Atkins nahm eine Schachtel Zigaretten aus der Tasche. Seine Bewegungen waren langsam und bedächtig. Er zog eine Zigarette heraus, zündete sie an, ließ das Feuerzeug zuschnappen und steckte Feuerzeug und Schachtel wieder ein. »Sie sind bestochen worden«, sagte er.


  »Ich bestochen? Ich würde mich nie bestechen lassen«, rief Bailey mit gespielter Empörung.


  »Wieviel haben Sie genommen? Einen halben Tausender?«


  Bailey grinste. »Einen lausigen halben Tausender?«


  Atkins lehnte sich zurück. Sie mußten ihre Pflicht tun, auch wenn sie sie als schrecklich ungerecht empfanden: ihretwegen würde ein Mann bestraft werden, weil er seine Frau beschützt hatte – das Böse würde triumphieren, über das Gute, über Anständigkeit und Tapferkeit. Carlton und ihm war es nicht gelungen, das Problem zu lösen. Seit Stunden hatte er sich den Kopf zerbrochen, um einen Ausweg aus dieser verzwickten Situation zu finden, doch es war ihm nicht gelungen. Und jetzt hatten Bestechung und Korruption das Ganze gelöst, und der Gerechtigkeit würde Genüge geschehen.


   


  Elkin hatte viel getrunken; seine Augen waren blutunterlaufen. Er blickte zu Campbell auf. »Was hast du gesagt?« rief er.


  »Ich gehe«, erwiderte Campbell mit einer Arroganz, die bewies, daß er keinen Penny mehr für Elkin gab.


  »Wohin?«


  »Ich und Red gehen zu Nosh.«


  »Du willst mich sitzenlassen und für diesen dreckigen Bastard arbeiten?«


  »Es hat keinen Sinn, daß wir bei dir bleiben.«


  »Ist es denn meine Schuld, daß …«


  »Du bist erledigt«, sagte Campbell. Er verließ das Wohnzimmer.


  Elkin schenkte sich nach. Bailey, dieser dreckige Hund, hatte mit dem Gestänker angefangen. Er hatte immer gewußt, daß Bailey zu ehrgeizig war, um sich mit der Rolle des zweiten Mannes zu begnügen, und jetzt war er abgehauen.


  Elkin hieb plötzlich mit der Faust auf den Tisch neben sich. Er schwankte, dann fiel er um. Flaschen und ein Aschenbecher rutschten klirrend auf den Boden. Verdammt noch mal, wie kam es bloß, daß alle seine ehrgeizigen, gerissenen Pläne schiefgegangen waren? Der Überfall auf den Laster mit den Zigaretten war hervorragend geplant und durchgeführt worden, doch am Ende war das Ganze ein Fiasko gewesen. Nosh würde sich schieflachen.


  Friendly trat ins Zimmer und kam mit seinem watschelnden, unbeholfenen Gang auf ihn zu. Erstaunt sah er ihn an.


  »Jock hat eben gesagt, er geht, und Red auch.«


  »Jawohl, sie gehen«, schrie Elkin wütend. »Und weißt du, wer dran schuld ist? Du – du blöder Idiot.«


  »Was hab ich denn getan, Mike?«


  »Bist du so behämmert, daß du das nicht weißt? Mach, daß du wegkommst.«


  »Ich laß dich nicht im Stich, Mike. Ich bin nicht wie die andern.«


  »Einen Trottel wie dich, der alles verpatzt, kann ich nicht brauchen!«


  »Aber wir sind doch Freunde.«


  »Begreifst du nicht? Du sollst verschwinden, hab ich gesagt, und ich will dich nie wiedersehen.«


  »Aber wir sind doch Freunde«, wiederholte Friendly.


  Elkin beschimpfte ihn, bis ihm endlich klar wurde, daß der andere es ernst meinte. Plötzlich glaubte Elkin in Friendlys Miene etwas Bedrohliches zu entdecken, das ihn erschrecken ließ, doch da war es schon zu spät.


   


  Die Wärter breiteten eine Decke über Elkin, hoben die Tragbahre hoch und trugen sie durch die Diele hinaus zum Krankenwagen.


  Atkins starrte aus dem Fenster und blickte ihm nach. Elkins Gesicht war grau und eingefallen wie bei einem Menschen, dessen Leben in Gefahr ist. Der Arzt hatte gesagt, er habe vermutlich innere Verletzungen, und die Chance durchzukommen sei sehr gering.


  Er wandte sich vom Fenster ab. Wenn man bedachte, was für ein brutaler Kampf stattgefunden hatte, herrschte in dem Zimmer erstaunliche Ordnung – nur ein Sessel lag umgekippt auf dem Boden, und ein paar Aktmagazine waren verstreut.


  Atkins zündete sich eine Zigarette an. Ganz überraschend hatte sich ihm eine letzte Chance geboten, die Wahrheit wiederzuentdecken und zu erkennen, daß es doch eine Gerechtigkeit gab, der er sein ganzes Leben gewidmet hatte: eine letzte Chance, sich selbst zu beweisen, daß seine Ideale noch immer gültig waren, eine letzte Chance, die Unschuld eines Mannes zu beweisen, den die Öffentlichkeit schuldig gesprochen hatte …


  Er ging ins Eßzimmer, wo Friendly von zwei Polizisten bewacht wurde. Ihm fiel ein, daß dies das dritte Mal war, daß er Friendly in diesem Zimmer verhörte.


  Friendly war unverletzt. Er saß vorgebeugt in einem Sessel und starrte mit so ausdrucksloser Miene auf den Fußboden, daß man nicht erkennen konnte, ob er begriffen hatte, was passiert war.


  Atkins sah die beiden Polizisten an; sie gaben nickend zu verstehen, daß sie bereit waren, das Protokoll aufzunehmen. »Mike ist mit einem Krankenwagen weggebracht worden«, sagte er.


  Friendly hob den Kopf und sah ihn mit leicht geöffnetem Mund an.


  »Warum haben Sie ihn so zusammengeschlagen?«


  »Er wollte nicht mehr mein Freund sein«, sagte Friendly leise.


  »Sie haben ihn also verprügelt, weil er Sie loswerden wollte?«


  Friendly nickte.


  »Sie haben ihn so zugerichtet, daß er in Lebensgefahr schwebt.«


  »Er ist selber schuld.«


  »Weil er nicht begriffen hat, wie wichtig Ihnen seine Freundschaft war?«


  Friendly blickte auf. »Ja, genau.« Er rieb seine Nase. »Verstehen Sie das nicht?«


  »Doch, völlig.«


  »Mir blieb nichts anderes übrig. Er hätte nicht sagen dürfen, daß er nicht mehr mein Freund ist.«


  »Es ist schrecklich, daß er das getan hat. Genauso muß es gewesen sein, als Jim Parker Sie so schlecht behandelte.«


  »Jimmy hätte das auch nicht tun dürfen.«


  »Es war ihm anscheinend egal, wie weh er Ihnen damit tat – ich glaube aber, zum Teil dürfte seine Frau daran schuld gewesen sein.«


  »Ja, sie hat ihn dazu gebracht«, rief Friendly.


  »Frauen sind komisch«, sagte Atkins nachdenklich. »Es kommt oft vor, daß sie die Freunde nicht mögen, die ihre Männer vor der Ehe hatten. Es muß Sie sehr verletzt haben, daß Jim wegen seiner Frau nicht mehr mit Ihnen befreundet sein wollte.«


  Friendly nickte.


  »Es wundert mich nicht, daß Sie es ihm heimzahlen wollten, genauso wie Sie’s Mike heimzahlen wollten. Aber warum haben Sie Jim nicht ebenso verprügelt wie Mike?«


  Die Frage schien Friendly zu überraschen.


  »Sie haben sich auf Ihre eigene Weise gerächt, was? Und er ist bis heute nicht dahintergekommen, was damals passiert ist, stimmt’s?«


  Friendly lachte plötzlich leise.


  »Er hat nicht geahnt, daß Sie so clever sind. Ich wette, er hatte nicht den geringsten Verdacht, als Sie ihm vorschlugen, einen trinken zu gehen?«


  »Nein, er hatte keine Ahnung.«


  »Wie war das damals in der Kneipe?«


  Mit stockender Stimme sagte Friendly: »Er hat mich ausgelacht und gesagt, ich soll auch heiraten.«


  »Unglaublich!«


  »Er hätte mich nicht auslachen dürfen!«


  »Stimmt. Und was haben Sie getan?«


  »Ihn zu ein paar Drinks eingeladen.«


  »Ihm war sicher gar nicht klar, warum Sie das taten?«


  Friendly lachte wieder. »Er hat gesoffen, bis er sternhagelvoll war.«


  »Und Sie?«


  »Ich hab nicht viel getrunken.«


  »Weil Sie einen klaren Kopf behalten wollten?«


  Friendly nickte.


  »Wo stand das Auto?«


  »Neben der Kneipe.«


  »Warum haben Sie gerade diesen Wagen genommen?«


  »Weil ich einen Schlüssel hatte, der paßte.«


  »Sogar daran haben Sie also gedacht«, sagte Atkins begeistert.


  »Natürlich.«


  »Sie brauchten ihn also bloß in das Auto zu verfrachten und loszufahren?«


  Friendly öffnete den Mund, um etwas zu sagen, doch dann machte er ihn wieder zu und starrte Atkins derart haßerfüllt an, daß der erschrak. »Ich hab den Wagen nicht gefahren«, schrie er und schlug mit seiner riesigen Faust auf den Tisch. »Jimmy hat ihn gefahren. Jimmy hat den Mann umgebracht.«


  »Aber Sie sagten doch eben, daß er völlig betrunken war.«


  »Jimmy ist gefahren.«


  »Meinen Sie nicht, es wäre besser, mir jetzt die Wahrheit zu sagen – nachdem Sie sich so großartig gerächt haben?«


  »Er wollte nicht mehr mein Freund sein, und er hat mich ausgelacht«, rief Friendly. »Jimmy saß am Steuer. Er hat den Mann überfahren. Er hat ihn umgebracht. Mehr sag ich nicht.«


  Atkins stand auf. Langsam und leise triumphierend sagte er: »Gott sei Dank haben Sie bereits genug gesagt.«


  »Ich hab gar nichts gesagt.«


  »Normalerweise ist Trunkenheit keine Entschuldigung für ein Verbrechen. Wenn Parker sich aus freiem Willen betrunken hat und den Wagen fuhr, dann hat er eine tödliche Körperverletzung begangen. Wenn ein Mann aber vorsätzlich betrunken gemacht wird, dann ist er nach dem Gesetz für seine Handlungen nicht verantwortlich. Ihre Aussage beweist, daß Sie ihn absichtlich und mit bösem Vorsatz betrunken gemacht haben. Daß er seine Strafe abgesessen hat, läßt sich nicht mehr ändern, aber sein guter Ruf ist jetzt wiederhergestellt – ganz gleich, ob er den Mann überfahren hat oder nicht.«


  Friendly ballte die Fäuste. »Ich hab ihn nicht dazu gebracht, was zu trinken. Er hat sich von selber betrunken. Was anderes hab ich nie gesagt.«


  Atkins deutete auf die beiden Polizisten. »Sie vergessen, daß diese beiden jedes Wort mitgeschrieben haben.«


   


  Atkins hielt vor der Rowan Tree Farm. Das Wetter war wieder einmal umgeschlagen. Die Sonne schien, und es war warm – nur der nasse Boden zeugte davon, wie stark es die letzten Tage geregnet hatte.


  Caroline öffnete, als er klopfte. Sie sah ihn feindselig an und führte ihn schweigend durch die Diele zur Küche, in der Jim am Tisch saß.


  »Was gibt’s?« fragte Jim schroff.


  »Ich wollte Ihnen sagen, daß einer der Hauptbelastungszeugen seine Aussage widerrufen hat.«


  Atkins merkte, wie Jim erleichtert aufatmete.


  »Noch etwas. Friendly und Elkin haben sich gestern so geprügelt, daß Elkin ins Krankenhaus mußte. Wahrscheinlich wird er nicht durchkommen.«


  »Und … und Friendly?« murmelte Caroline.


  »Friendly ist in Untersuchungshaft und wird wegen Mordes oder versuchten Mordes unter Anklage gestellt. Falls man ihn für schuldig befindet, wird er für Jahre hinter Gitter kommen.«


  »Was heißt ›falls‹?« fragte Jim. »Haben Sie denn immer noch nicht genug Beweise?«


  »Doch. Aber vielleicht wird man Friendly für unzurechnungsfähig erklären und in eine Anstalt einweisen.«


  Caroline trat zu Jim.


  »Das ist noch nicht alles«, fuhr Atkins fort. »Was ich aus Friendly herausgeholt habe, genügt, um hinsichtlich Ihrer Verurteilung wegen tödlicher Körperverletzung ein Wiederaufnahmeverfahren zu beantragen. Man wird Sie bestimmt freisprechen. Suchen Sie sich einen guten Anwalt und sagen Sie ihm, er soll sich mit mir in Verbindung setzen.«


  Caroline nahm Jims Kopf in beide Hände und drückte ihn an sich.


  Atkins ging. Sein Glaube an die Gerechtigkeit und an seinen Beruf war wiederhergestellt.


  


  Über Jeffrey Ashford


  Jeffrey Ashford ist eines der Pseudonyme, unter denen Roderic Jeffries, Sohn des berühmten Krimi-Autors Graham Montague Jeffries, Kriminalgeschichten veröffentlichte.


  


  Über dieses Buch


  Er soll sich vor dem gutmütigen und harmlosen Albert Friendly in acht nehmen? Jim Parker ist über die Warnung des Gefängnispfarrers mehr als erstaunt. Denn Albert ist einer seiner besten Freunde – oder war es, bis Jim wegen fahrlässiger Tötung zu zwei Jahren Gefängnis verurteilt wurde.


  Nach seiner Entlassung will Jim sich mit seiner Frau eine neue Zukunft aufbauen. Aber er hat die Rechnung ohne den gefährlichen Freund gemacht ...


  


  Impressum


  Dieses E-Book ist der unveränderte digitale Reprint einer älteren Ausgabe.


   


  Erschienen bei FISCHER Digital


  © 2016 S. Fischer Verlag GmbH, Hedderichstr. 114, D-60596 Frankfurt am Main


   


  Covergestaltung: buxdesign, München


   


  Abhängig vom eingesetzten Lesegerät kann es zu unterschiedlichen Darstellungen des vom Verlag freigegebenen Textes kommen.


  Dieses E-Book ist urheberrechtlich geschützt.


   


   


  
  
    Impressum der Reprint Vorlage

  
[image: ]


  ISBN dieser E-Book-Ausgabe: 978-3-10-561071-8

OEBPS/Images/image00114.jpeg
Von it e agung:stis Som EnoTlacisn
von Helmut Anders

Thol des Originals: »To Protect the Guilty«
Schutzumschlag von Heinz Looser

1. Auflage 1972, Nr. 391
Copyright © Jéffrey Ashford 1970

Gesamtdeutsche Rechte beim Scherz Verlag Bern und Mdnchen
Gesamtherstellung: Ebner, Ulm





OEBPS/Images/image00111.jpeg
Fischer





OEBPS/Images/image00110.jpeg





OEBPS/Images/cover00112.jpeg





