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  Alle sagen: Den Humor hat sie nicht verloren. Und: Diese Geschichte muss man aufschreiben. Dann übernehme ich das mal.


   


  Die im Folgenden geschilderten Begebenheiten haben so stattgefunden und sind aus persönlicher Sicht dargestellt.


   


  Die den Kapiteln vorangestellten Schlagzeilen sind authentisch.


   


  Lediglich ein Name wurde geändert.


   


  »The higher the top, the longer the drop.«


  (Neil Diamond)
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  »Seine Partys waren legendär.

  Egal ob sie in Manhattan stattfanden, in Basel oder in Miami. Wenn Bernhard einlud, kamen die Leute gerne, Promis, Künstler, Galeristen – und genossen die prickelnde Atmosphäre zwischen Kunst und Geld.«


  (dw.de vom 16. 3. 2015)


  V O R W O R T


  1990 – 2014


  Mein Mann Bernhard und ich lernten uns kennen, als er 38, ich 27 Jahre alt war. Das ist nun 24 Jahre her. Er, ein studierter Sozialpädagoge, hat in Düsseldorf vor 40 Jahren ein Unternehmen für Kunstberatung und Kunsteditionen aufgebaut, das zu jener Zeit in Deutschland mehrere Niederlassungen betrieb. Hauptkunden waren Banken, Unternehmen und Versicherungen. Ich hatte nach Forschungsaufenthalten in Paris und Rom in München in Kunstgeschichte promoviert und arbeitete bei einem Fernsehsender, als mir der Job als Art Consultant in der Münchener Filiale angeboten wurde. Ich nahm an.


  Bernhard und ich heirateten fünf Jahre später, zu seinen bereits vorhandenen sechs Kindern von drei Frauen kamen unsere beiden hinzu. Unser Sohn wurde in München geboren, unsere Tochter in Düsseldorf, wohin ich kurz nach ihrer Geburt 1999 zog. Freiberuflich schreibe ich seit 15 Jahren als freie Mitarbeiterin für verschiedene Zeitungen über Kunst, Kultur und Mode und engagiere mich ehrenamtlich in mehreren Vereinen und Stiftungen für Kinder. Seit fünf Monaten gehört auch ein junger Hund zu unserer Familie.


  In den letzten Jahren hat sich Bernhards Geschäftsfeld verschoben. Die Firmen-Niederlassungen wurden geschlossen. Da Bernhard viele Kontakte in die Welt der Kunst und in die der Wirtschaft hat, wurde er zunehmend Vermittler zwischen großen Unternehmen und Kulturinstituten, für die er gemeinsame Projekte entwickelte. So beispielsweise die Zusammenarbeit zwischen dem MoMa New York und einem deutschen Autokonzern. Hauptkunden in der Kunstberatung und -vermittlung wurden nun Privatpersonen – häufig Erben sehr großer Vermögen.


  Seinen wohlhabenden Kunden hilft er, qualitätsvolle Sammlungen mit Wertsteigerungspotenzial aufzubauen. Er führt sie in die Welt der Kunst und deren begehrte Events ein. Bernhard gilt als kreativ und sehr einflussreich in der internationalen Kunstszene. Seit er das 60. Lebensjahr erreicht hat, bezeichnet man ihn schon mal bewundernd als »Doyen« und begnadeten Netzwerker. Zudem hat er einen Gastronomiebetrieb mit drei Restaurants gegründet, in dem viele Veranstaltungen stattfinden und sich neben lokaler Prominenz auch internationale Berühmtheiten treffen – Künstler, Hollywoodstars, Modedesigner und Sportler. Auch war Bernhard einige Jahre Präsident des hiesigen Fußballvereins. In der Stadt sind wir ein bekanntes Paar, wir erscheinen häufiger in der Presse, erhalten zahlreiche Einladungen, sind gern gesehene Gäste.


  Wir selbst sind ebenfalls gerne Gastgeber. Vor drei Jahren sind wir in ein Haus gezogen, von dem wir lange träumten: Es bietet Platz für viele Gäste und ermöglicht den Übernachtungsbesuch der großen Familie mit den inzwischen drei Enkeln.


  Finanziell scheint es uns gut zu gehen, jedenfalls mache ich mir in dieser Hinsicht keine Sorgen. Bernhard ist in letzter Zeit geschäftlich viel alleine unterwegs; wenn er zu Hause ist, wirkt er häufig gehetzt. Im Sommer zuvor hatte nach 22 gemeinsamen Jahren eine schwere Ehekrise begonnen, die wir zu meistern versuchen.


  Dann bricht unsere Welt komplett zusammen.
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  Ela und andere Katastrophen
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  Drei Tage dauert das Fest in Washington. Meine älteste Freundin und ihr Ehemann feiern dort runden Geburtstag, fast 40 Freunde sind aus ihrer alten, deutschen Heimat angereist. Mein Mann Bernhard und ich erleben wunderschöne, unterhaltsame und sonnige Tage in der Hauptstadt der Vereinigten Staaten.


  Unser Flug zurück in die Heimat verläuft ruhig. Bis auf die Tatsache, dass ich meinem Gatten gleich nach dem Start meinen E-Reader an die Stirn knalle und dieser daraufhin seinen Geist aufgibt (der E-Reader, nicht der Gatte). Aber irgendwie muss man ihm – dem Mann – ja klarmachen, dass der Blackberry aus Sicherheitsgründen während des Fluges ausgeschaltet werden muss. Auf die beiden Stewardessen und die sich beschwerenden Mitreisenden hinter uns hört er nicht. So ist er halt. Frei nach Louis XIV.: »La loi, c’est moi« – Das Gesetz bin ich.


  Leicht zerknittert steigen wir zwölf Stunden später aus dem Flieger. Es ist der Dienstag nach Pfingsten. Da es erst kurz nach sechs Uhr am Morgen ist, beschließen wir, im Flughafen noch frische Brötchen für die Familie zu Hause zu kaufen. Da warten Oma, Opa, der Hund und die Kinder auf die Rückkehr der lieben Eltern.


  Daraus wird erst mal nix.


  Zwei Herren mit einem Foto in der Hand stehen am Ende der Fluggastbrücke, gucken meinen Angetrauten forschend an, fragen höflich, aber bestimmt: »Bernhard Krämer?« Und fügen hinzu: »Polizei. Bitte kommen Sie mit.« Mein Gatte schaut verdutzt, bejaht die Frage, und schon traben die drei mit den an mich gerichteten Worten »Sie können jetzt gehen« davon. Wie bitte? Ich laufe hinterher und rufe panisch: »Ist den Kindern was passiert?« Das ist mein erster Gedanke – denn was um Himmels willen sollte vernunftbegabte Polizisten so früh dazu veranlassen, vor Airbussen zu lauern? Etwas Furchtbares muss vorgefallen sein! »Wir haben einen Haftbefehl gegen Ihren Mann«, erklärt einer der Beamten.


  Da klappt mir erst mal die Kinnlade runter. Einen was? Zwei weitere Beamte in Zivil kommen dazu, nicken ernst, und ich marschiere wie in Trance hinterher. Kleinlaut frage ich nach, ob ich vielleicht den Koffer am Gepäckband holen dürfe? Darf ich. »Aber nicht anfassen!«, ruft einer der Gesetzeshüter und nimmt ihn selbst vom Band.


  Cool, endlich schleppt mir mal jemand das schwere Ding.


  Eskortiert von zwei der Polizisten geht’s in einen zivilen Streifenwagen, und wir fahren zur Polizeidienststelle am Flughafen. Ich werde in einen quietschorangen Plastikstuhl befördert und soll mich nicht rühren, während das Dreigestirn irgendwo verschwindet und – wie ich hinterher sehe – jedes Teil unseres Gepäcks akribisch durchsucht wird. »Nach was suchen die?«, frage ich mich und sage zur Auflockerung der angespannten Atmosphäre zu Bernhard: »Gut, dass wir das ganze Ecstasy schon verbraucht haben.« Da ernte ich einen unmissverständlichen Blick des älteren der beiden Beamten: »Wir sind eigentlich von der Drogenfahndung!«, knurrt er.


  Jetzt versteh ich gar nichts mehr. Wieso denn Drogenfahndung? Ich weiß, jeder Mann hat Geheimnisse vor seiner Frau. Aber darauf wäre ich nicht gekommen. Bernhard und bewusstseinserweiternde Substanzen? Schwer vorstellbar.


  Wieso die Koks-&-Co.-Experten hier im Einsatz sind, wird uns wenig später klar. Freundlich sagt man mir, dass man mir nun ein Taxi bestelle, damit ich heimfahren könne. Aber kein Telefonat geht durch. Tote Leitungen. »Das ist wegen Ela«, meint ein Beamter. Wer ist denn jetzt schon wieder Ela? Nie gehört. Da beschließen die netten Fahnder, uns beide nach Hause zu fahren, damit der Herr Krämer auch frisch geduscht abgeführt werden kann.


  Kaum verlässt der Wagen das Flughafengelände, trauen wir unseren Augen nicht: Hat einer von Hollywoods Katastrophenspezialisten hier einen Endzeitfilm gedreht, oder was ist los? Entwurzelte Bäume, umgestürzte Bauzäune, umgeknickte Straßenschilder, blockierte Straßen und das absolute Verkehrschaos. Stoßstange an Stoßstange, nichts geht mehr. Hupen sinnlos. Nach Hause fahren ebenfalls.


  Während wir selig im Flugzeug schliefen, war unten auf der heimischen Erde der Teufel los gewesen: Ela war ein Orkantief – ich frage mich, warum die fast immer Frauennamen haben –, das in der Nacht durch das Land getobt war. Der Sturm hatte eine nie dagewesene Schneise der Verwüstung hinterlassen und sogar Todesopfer gefordert. Daher die Drogenfahnder – die zuständigen Polizisten waren schlicht nicht zum Flughafen durchgekommen. Die Kollegen mussten einspringen.


  Wir kommen allerdings auch nicht weiter. Also greife ich zum Mobiltelefon und hoffe, dass es funktioniert – irgendjemand muss den Lieben daheim ja sagen, dass wir a) noch leben und b) der Papi wieder mal ganz ungewöhnliche Bekanntschaften geschlossen hat. Aber da habe ich nicht mit dem gestrengen Herrn auf dem Beifahrersitz gerechnet: »Sie telefonieren mit niemandem, bis die Hausdurchsuchung abgeschlossen ist!«


  HAUSDURCHSUCHUNG? Das wird ja immer besser! Ein paar Sekunden halte ich den Mund, doch dann werde ich auch mal streng: »Sie glauben doch nicht ernsthaft, dass ich zulasse, dass meine Eltern gleich die Haustür aufmachen und unvorbereitet einem Dutzend Polizisten gegenüberstehen! Sie sind jetzt 75 Jahre alt und NIE auch nur bei Rot über die Fußgängerampel gegangen! Für den Herzinfarkt meines Vaters mache ich Sie persönlich verantwortlich! Und für die schockierten Kinder auch!« Richtig aufgebracht bin ich und rechne schon mit einer mehrjährigen Haftstrafe wegen Beamtenbeleidigung, als es vom Beifahrersitz versöhnlich meint: »Okay, aber im Moment nur ein Telefonat!«


  Gottlob ist die Leitung frei, und auf die Botschaft, dass der einzige amtierende Schwiegersohn verhaftet worden sei und gleich wahrscheinlich eine ganze Truppe Beamte von Staats wegen ins Haus einfallen wird, antwortet mein Vater nur: »Alles klar. Ich koch schon mal Kaffee für alle.« Das nenne ich mal souverän.


  Und wenn man schon mal das Telefon in der Hand hält: Einem als Anwalt zugelassenen Freund des Angetrauten zwei Stunden später eine Nachricht zu senden, dass wir gerade Ungewöhnliches erleben und er entweder sich oder einen anderen juristisch versierten Kollegen zum Polizeipräsidium schicken solle, ist sicher nicht verkehrt. Die Herren gucken und haben offenbar nichts dagegen, da die Durchsuchung inzwischen sicher in vollem Gange ist. In Filmen heißt es ja auch immer, man solle in solchen Fällen besser einen Rechtsbeistand holen.


  Bernhard hält meine Hand, streichelt sie mechanisch und beschwichtigt mich alle paar Minuten: »Das kann nichts Schlimmes sein, es wird sich alles aufklären, mach dir keine Sorgen.« Klingt eher so, als wolle er sich selbst beruhigen.


  Wenn ich zu diesem Zeitpunkt nur ansatzweise gewusst hätte, was uns in den nächsten Monaten Unvorstellbares blüht, wäre ich aus dem Auto gesprungen, hätte die Kinder geschnappt und wäre mit ihnen auf den Ausläufern von Ela Richtung Mars getürmt.


  Als wir nach über vier Stunden im Schneckentempo das knapp 30 Kilometer entfernte Präsidium erreichen, erwartet uns zwischen umgestürzten Müllcontainern und kreuz und quer liegenden Bäumen ein seriöser Herr nebst Aktenkoffer. »Gestatten, ich bin Anwalt. Für Strafrecht«, stellt er sich vor. Einen Mann dieses Fachgebietes braucht Bernhard, denn wie wir im Haftbefehl lesen durften, lautet der Vorwurf Betrug und Untreue. Damit kenne ich mich als Ehefrau des Beklagten zwar seit letztem Sommer leider bestens aus, aber das ist in unserem Kulturkreis ja nicht strafbar. (Wobei ich denke: Schade eigentlich.)


  In diesem Fall geht es jedoch um Geld, und zwar um sehr viel Geld: Die Witwe eines Kunden rief im Namen der fünf volljährigen Kinder und Erben des Verstorbenen und möglicherweise auch auf anwaltlichen Rat hin die Staatsanwaltschaft auf den Plan, genauer zu überprüfen, ob mehrstellige Millionenbeträge zu Unrecht vom Konto ihres verstorbenen Gatten – einem Milliardenerben – auf Konten von Bernhard oder seinen Firmen gewandert seien. Die Verhaftung folgte relativ prompt.


  Der Strafrechtler und die Beamten verschwinden nach knapper Begrüßung mit Bernhard im Treppenhaus des Präsidiums, und ich sitze wieder mal auf einem bunten Plastikstuhl. Da ich als treusorgendes Weib die Bedürfnisse meines Mannes kenne und mir langweilig wird – mein E-Reader ist ja bedauerlicherweise nicht mehr einsatzbereit –, frage ich nach dem nächsten Kiosk, erstehe dort ein Mettbrötchen mit einem Tütchen Senf und stopfe es, ganz praktische Hausfrau, nebst seinem Kulturbeutel und Wechselwäsche aus seinem Koffer in meine Handtasche. Als die Herren nach zwei Stunden wiederkommen, drücke ich sie meinem Mann in die Hand. Er soll ja nicht hungern und schön sauber und frisch sein. Wie er mit dieser gelben Damenhandtasche unterm Arm zurück in das Präsidium geht, ist das Letzte, was ich die nächsten Wochen von ihm sehen werde.


  Zwölf Monate später habe ich die Tasche trotz wiederholten Nachfragens immer noch nicht wiederbekommen. Hoffentlich haben sie das Mettbrötchen rausgenommen. Sonst krabbelt es jetzt durchs Präsidium.


  Meine Wäsche kennt jetzt jeder


  Nach weiteren vier Stunden bin ich endlich zu Hause. Der Strafrechtler musste erst sein Auto halb umräumen, damit das Gepäck und ich reinpassten. Anwälte nehmen anscheinend ganz gern Dutzende Aktenordner und Papierstapel mit nach Hause; nach entspanntem Pfingstwochenende sieht das jedenfalls nicht aus. Ich bin froh, dass der vielbeschäftigte Jurist so kurzfristig Zeit hatte.


  Auf der Rückfahrt hatte ich ihn noch darum gebeten, im Namen der Familie eine juristisch korrekte Pressemitteilung mit Hinweis auf die unserer Meinung nach persönlichen Gründe der Witwe zu formulieren. Man weiß ja nie. So was sollte man immer in der Schublade haben.


  Seit der Landung sind fast 14 Stunden vergangen, und so ganz realisiert habe ich das alles noch nicht. Der Außenzustand der Welt verhält sich kongruent zu meinem Inneren: ein komplettes Durcheinander. In unserem Garten liegt der Baum des Nachbarn, die Steinplatten sind zertrümmert, Teile des Kamins haben sich auf der Terrasse ausgebreitet, Dachziegel garnieren die umgefallenen Gartenmöbel. In der Nacht mache ich kein Auge zu, obwohl ich todmüde bin. Am nächsten Tag sehe ich, dass am Rheinufer fast kein Baum mehr steht. Was für eine Naturgewalt.
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  Auch in unserem Haus hat eine getobt. Hier hatten die Beamten, wie man mir berichtet, nahezu alles durchgesehen. Sie sind jetzt auf jeden Fall firm in unserem Familien- und Sozialleben, kennen jede Urlaubsreise, jedes Weihnachtsfest und jedes spannende Schulevent. Ich besitze 72 (!) Fotoalben, weil ich so ziemlich alles mit der Kamera festhalte. Meine Kinder nennen mich nicht umsonst Mamarazzi. Jedes einzelne Album wurde anscheinend durchgeschaut. Ebenso die Ordner und der Computer. Auch wissen jetzt vermutlich einige Staatsdiener bzw. -dienerinnen, welche Dessous ich trage. Meine Wäscheschubladen blieben wohl ebenso wenig verschont wie irgendein sonstiges Behältnis. Das ist unter diesen Umständen selbstverständlich zulässig, wenn auch äußerst unangenehm. Ich bin jedenfalls froh, dass alles schön ordentlich sortiert ist – die Höschen immer zum passenden BH und so. Nicht dass es heißt, die Frau vom Krämer, die trägt ja vielleicht olle Unterhosen.


  Mitgenommen wurde allerdings bis auf einige Ordner nichts, und höflich seien sie auch gewesen, bestätigt meine Mutter. Parallel wurde das Büro durchsucht. Dort wurden unter den unerbittlichen Augen einer jungen Staatsanwältin stundenlang Kisten mit Unterlagen rausgeschleppt. Dann fiel auf, dass die Buchhaltung der Firmen ihren Sitz woanders hat.


  Im Durchsuchungsbeschluss, den die Beamten freundlicherweise auf unserem Küchentisch zurückließen, heißt es, dass Bernhard wegen Verdachts des Betrugs und der Untreue in 15 Fällen belangt werde.


  Es sollen bei Kunstkäufen mindestens 11.776.890,31 Euro sein, die er unter Täuschung des Geschädigten innerhalb dreier Jahre in betrügerischer Weise erlangt habe. Dieser habe insgesamt 28 Kunstgegenstände zu einem Preis von 47.907.918,74 Euro sowie Oldtimer für 72.514.475,77 Euro erworben. Laut Aussage der Witwe seien diese Geschäfte auf Kommissionsbasis getätigt und drei bzw. fünf Prozent Provision des Nettokaufpreises vereinbart worden. Nach ihren Angaben sei das Ehepaar davon ausgegangen, dass Bernhard die erworbenen Kunstwerke und Oldtimer ohne weitere Aufschläge »durchreichte«. Bernhard wird nun vorgeworfen, er habe nicht nur unter »Missbrauch seiner kommissionsrechtlichen Befugnisse die Pflicht aus dem Kommissionsgeschäft zur korrekten Angabe der zur Ausführung des Geschäftes getätigten Anwendungen in Form des jeweils an den Verkäufer gezahlten Kaufpreises verletzt«, sondern auch dem Verstorbenen Oldtimer und Kunstwerke entgegen der Absprache zu überhöhten Preisen und ohne entsprechenden Gegenwert verschafft und dadurch das Milliardenvermögen geschädigt. Von Bernhards »Machenschaften« ist in diesem Beschluss die Rede, von einer verdächtigen Liste mit weiteren Kundennamen und von betrügerischen Manipulationen. Man prognostiziert einen vorläufigen Gesamtschaden von 60.368.719,73 Euro. Das ist unterstrichen und fett gedruckt.


  Ich muss angesichts dieser gigantischen Summe erst einmal tief durchatmen und frage mich: Wer rechnet so etwas auf den Cent genau aus? Mir kommen Geschäfte im diffizilen Oldtimer- und Kunstbereich, bei denen Preise lediglich »durchgereicht« werden und auf reiner Kommissionsbasis von drei oder fünf Prozent gearbeitet wird, nicht realistisch vor, da Aufwand und die Unternehmenskosten dazu in keinem Verhältnis stehen. Doch bei den wie es scheint nicht schriftlich fixierten Geschäftsabkommen zwischen den Männern war ich ebenso wenig anwesend wie meines Wissens die Witwe. Ihr Ehemann hatte Bernhard gegenüber betont, dass es sich um sein Vermögen handele und er allein darüber verfügen könne. Die Herren besprachen Geschäftliches – so hatte ich stets den Eindruck – lieber unter sich.


  Die Witwe hatte nach dem Tod ihres Mannes ein Wertermittlungsgutachten im Zuge des Erbfalls fertigen lassen. Dies lag um etwa die Hälfte niedriger als der einst von ihrem Ehemann gezahlte Preis und auch als der zu diesem Zeitpunkt aktuelle Marktpreis. Dieses Gutachten wird nun unter anderem als Beleg für den Betrug bzw. die Untreue angeführt, obwohl es bei dieser Expertise um die Erbschaftsteuer ging. Da ist – wie jeder nachvollziehen kann – eine niedrige Schätzung für die Erben nützlich, weil man ein paar Millionen Steuern sparen kann.


  Dies scheint jedoch juristisch hier irrelevant zu sein und auch das Finanzamt nicht zu interessieren. Inzwischen dürfte die von Bernhard für den Verstorbenen zusammengestellte Sammlung eine Wertsteigerung im sehr hohen zweistelligen Millionenwert erreicht haben. Allein die Gemälde von Gerhard Richter und Pablo Picasso sind heute ein Vielfaches wert. Das zeigt ein Blick auf die Auktionsergebnisse vergleichbarer Objekte.


  Wenn die Anschuldigungen ansatzweise stimmen – wieso ließ man Bernhard noch ins Ausland reisen? Er war in den letzten Monaten mehrmals in Spanien, Brasilien und zuletzt in den USA. Bei so einer Summe hätte man den Burschen doch gleich festsetzen müssen. Aber das mit dem Verstehen der Logik von Geschehnissen und Entscheidungen werde ich in den nächsten Wochen ohnehin aufgeben müssen.


  Auch die nächste Nacht verläuft weitgehend schlaflos – wie die meisten Nächte der nächsten zwölf Monate. Aber das weiß ich zu diesem Zeitpunkt noch nicht. Jetzt gilt es, Schadensbegrenzung zu betreiben: Welche Anwälte können helfen, wie wird mit der Firma verfahren, wer ist für was zuständig? Wichtigstes Gebot: bloß nichts an die Medien durchsickern lassen, absolutes Stillschweigen vor Außenstehenden bewahren. Bernhard wird sicher bald wieder zu Hause sein. Und alles wird sich klären.


  Es folgen endlose Sitzungen: Papiere, Verträge und Rechnungen werden gewälzt, Lösungen erörtert und verworfen. Konten wurden nahezu zeitgleich mit der Inhaftierung gesperrt, Rücklagen, Versicherungen, Guthaben blockiert. Wie geht es weiter? Was ist mit den Angestellten? Den laufenden Kosten? Büro- und Lagermieten? Gehältern? Den Verbindlichkeiten? Juristen beruhigen, Steuerberater beschwichtigen, Berater raufen sich die Haare, Aufsichtsräte grübeln, Geschäftsführer schauen ratlos von einem zum anderen. Ich frage mich, ob überhaupt jemand in Bernhards Unternehmen durchblickt.


  Zwei Wochen lang herrscht nach außen trügerische Ruhe. Ich komme mir vor, als säße ich auf einem heißen Kessel, dessen Deckel uns jede Sekunde um die Ohren fliegen kann. Es gibt keinerlei Kontakt zu Bernhard, auch Familienmitglieder haben keinen Zugang zu ihm, weder telefonisch noch persönlich. Seine Geschäftstermine werden von seinem Büro für die nächsten Wochen abgesagt. Nachfragenden Menschen erzähle ich, wir hätten ihn aus gesundheitlichen Gründen aus dem Verkehr ziehen und zur Ruhe verdonnern müssen – er habe zu viel Stress gehabt und seine Herzprobleme würden uns Sorge bereiten.


  Das versteht jeder: Ja, der Bernhard, immer unterwegs, immer neue Ideen, immer neue Projekte. Dass er auf seine Gesundheit aufpassen müsse, sei wahrlich kein Wunder.


  Na, wenn das mal kein neues Projekt ist… Ich habe ein schlechtes Gewissen, weil ich Freunde, die sich besorgt nach dem wie vom Erdboden verschluckten Bernhard erkundigen, anschwindeln muss. Und frage mich, wie lange dieser Zustand wohl noch andauern wird. Meine Nerven sind zum Zerreißen gespannt.


  Die Bombe platzt


  Es ist Montagabend, die Verhaftung von Bernhard liegt 13 Tage zurück. Trotz des herrschenden Wahnsinns entschließe ich mich, zu einer Podiumsdiskussion in einem alternativen Theater zu gehen, weil ein guter Freund daran teilnimmt und mich gebeten hat zu kommen. Vielleicht tut die Ablenkung mir gut. Ich freue mich sehr, unverhofft zwei Freundinnen dort zu treffen. Draußen auf der Terrasse wird sogar Tango getanzt – es ist der erste halbwegs entspannte Abend seit meiner Rückkehr aus Amerika. Keiner ahnt, was in mir vorgeht. Oder merkt man etwa, wie nervös ich bin? Lache ich etwas zu laut? Zittern meine Hände? Wirke ich abwesend?


  Ab 21.30 Uhr läutet mein Handy. Es ist natürlich stumm gestellt, man sitzt ja schließlich in einer intellektuellen Diskussion über den Musikgeschmack eines bedeutenden Museumsleiters. Immer wieder sehe ich anonyme Anrufe im Display. Ich werde nervös. Denn anonyme Anrufer kenne ich nur zwei: zum einen meine Schwiegermutter. Doch die müsste aus der Urne anrufen (was ihr durchaus zuzutrauen wäre), in der sie seit fünf Jahren hoffentlich in Frieden ruht. Zum anderen: die Mitarbeiter einer großen Boulevardzeitung.


  Als mich kurz vor 23 Uhr deren Chefredakteur persönlich von seinem Mobiltelefon aus anläutet, weiß ich, was kommt. »Die Bombe ist geplatzt«, sagt er nur. Und ob er helfen könne. Doch da hilft im Moment nichts und niemand mehr. Die Hölle bricht los. Ich habe das Gefühl, dass sich vor mir der Erdboden auftut. Meine schlimmsten Vorahnungen werden erfüllt.


  Es hagelt Schlagzeilen. Das Maß der Presseresonanz sprengt unsere Vorstellungen, der Fall übt in seiner Mischung aus Geld, Glamour und prominenten Protagonisten große Faszination aus: die faszinierende Kunstwelt, teure Karossen, der »Kunstpapst« sowie die Schwiegertochter einer der reichsten und bislang zurückhaltendsten und verschwiegensten Familien des Landes. Kaum ein Medium der Republik, das sich von da an nicht auf den »Skandal« stürzt; die lokalen Zeitungen berichten tagtäglich.


  Und das, obwohl doch gerade WM ist! Nachrichtenmagazine, Wirtschaftspresse, Wochenzeitungen, Boulevardblätter, People-News, selbst Tageszeitungen in der tiefsten Provinz greifen das Thema auf. Ich meine: Wenn schon die Kegelbrüder bei den Eltern im beschaulichen Mosel-Tal anrufen und fragen, was denn da mit ihrem Schwiegersohn Unglaubliches los sei, ist ja wohl alles zu spät!


  Mir kommt es vor, als hätten manche auf diesen Absturz gewartet. Bernhard wird zum Mittelpunkt einer Kampagne, die sämtliche Anschuldigungen ohne Für und Wider aufgreift. Nach dem Motto: Endlich sieht man mal, wie diese Kunstbranche wirklich tickt! Haben natürlich alle immer schon geahnt, dass bei diesen teils astronomischen Preisen nicht alles mit rechten Dingen zugehen kann. Und Bernhard, der nicht umsonst als »schillernd« beschrieben wird, hat sich und seine Aktivitäten stets gerne in der Presse gesehen. Nun schlägt die Popularität zurück. Mein Telefon klingelt fast pausenlos, ständig piepst der Mail-Empfang. Wieso hat jeder dritte Journalist meine Nummer oder E-Mail-Adresse?


  Redakteur vor dem Kollaps


  Kurz nach der ersten Veröffentlichung in einer Boulevardzeitung telefoniere ich mit einem mir bis dato unbekannten Redakteur. Er beginnt unvermittelt mich zu beschimpfen, weil ich angeblich dieser Zeitung zuerst die Information über Bernhards Inhaftierung weitergegeben, ja womöglich verkauft hätte.


  Ich verliere ob dieses unmittelbaren Angriffs völlig die Fassung und muss laut losheulen. Die Spannung der letzten beiden Wochen entlädt sich vor einem Fremden. Ich kann mich nicht beherrschen und lasse die Tränen laufen. Was ist denn in ihn gefahren? Ich erkläre ihm, dass diese Unterstellung doch völlig unlogisch und es für uns alle doch grauenhaft sei, was in den Zeitungen steht. Wir hatten doch gehofft, dass Bernhard längst wieder frei sein würde und niemand seine Verhaftung mitbekommt. Und dass es nicht im Entferntesten in meinem oder der Kinder Sinne ist, dass dieser fürchterliche Kram in der Zeitung steht und der Papi gerade zum größten Verbrecher seiner Zunft avanciert.


  Ich frage ihn, was ich dafürkönne, wenn andere Medien wahrscheinlich engere Bande zu Informanten aus Justizvollzugsanstalten haben und eine solche Sensationsmeldung als Erste bringen? Der Redakteur – offenbar betroffen über mein Weinen – entschuldigt sich dann in mein Geschluchze hinein und schaltet in Sekundenbruchteilen von wütend auf freundlich um.
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  Leider stehe ich bei meinem heftigen Weinkrampf mit unserem Hund Dexter – zu diesem Lümmel komme ich noch – auf den Rheinwiesen, und etwa ein halbes Dutzend Hundebesitzer schaut mich verdutzt an. Die denken wahrscheinlich, ich bin von einer Umweltschutzorganisation und völlig hysterisch angesichts der überall in ihrem toten Geäst liegenden Bäume. Ach Ela.


  Anhand dieses Gesprächs wird mir klar, dass noch sehr viel Unberechenbares und Unabwägbares auf uns zukommt.


   Als ich zu Hause in mein rot verquollenes Gesicht schaue, bedaure ich zutiefst, dass wir keine hochprozentigen Getränke im Schrank haben. Und dabei ist es erst neun Uhr morgens. Früher gehörte eine gut sortierte Hausbar in jeden Haushalt, der etwas auf sich hielt.


  Zellengymnastik


  Unser Haus liegt an einer stark befahrenen Straße, doch das hat uns nie sonderlich gestört. Was aber jetzt erheblich nervt, ist der Kiosk direkt gegenüber. Dafür können die wahnsinnig netten und hilfsbereiten Betreiber Sven und Benjamin nichts – die müssen die Zeitungen ja verkaufen und Werbung aufstellen –, doch jeden Morgen, wenn die Kinder und ich aus dem Küchenfenster schauen, sehen wir diverse Aufsteller mit riesigen Lettern (in die Ferne sehe ich ja noch ganz gut): »Krämer wegen Betrug verhaftet!«, »Skandal in der Kunstwelt!«, »Kunstpapst im Knast!«. 11 Millionen Schaden! 15 Millionen Schaden! 30 Millionen Schaden! 5 Jahre Haft! 10 Jahre Haft! 15 Jahre Haft! Die Zahlen werden immer absurder, eine Schlagzeile jagt die andere und ist dann am nächsten Tag überholt. Man kann froh sein, dass es nicht noch wie anno dazumal diese Zeitungsverkäufer gibt, die durch die Straßen laufen und lauthals schreiend die Neuigkeiten verkünden: »Aaabendblaaatt – Bernhard Krämer im Zuchthaus mit Doppelmörder in einer Zelle« oder so.


  Fast jeder Artikel erwähnt, Bernhard sei direkt aus Brasilien gekommen, wo er das WM-Quartier der deutschen Fußball-Nationalmannschaft in Campo de Bahia mit Kunst ausgestattet habe. Monatelang wird dies wiederholt, obwohl es nicht stimmt: Wir kamen wie gesagt aus den USA. Aber von einem Trip mit Jogi Löw, Manuel Neuer, Poldi, Schweinsteiger & Co. direkt in den Knast zu wandern klingt interessanter, als von einer privaten Party aus in den selbigen umgesiedelt zu werden. Hat wohl mit der Fallhöhe zu tun.


  Im Stillen denke ich: Mensch, der Bernhard! Der würde sich freuen. Er hat ja wie erwähnt immer gerne in der Zeitung gestanden. Und dass er es mal auf die Titelseiten so vieler Blätter schafft und sogar ins Fernsehen – da wäre er bestimmt stolz.


  Aber Bernhard kriegt das alles nicht mit. U-Haft heißt für ihn zunächst: Er sitzt fast 23 Stunden am Tag allein in der Zelle, hat eine Stunde Hofgang, darf unter der Woche duschen (am Wochenende aus Personalgründen nicht, da wird halt gemüffelt), fertig. Kein Telefon, kein Computer, keine Zeitung, kein Radio, kein Fernseher, kein Kontakt zu Angehörigen oder Freunden.


  Und so etwas widerfährt ausgerechnet einem ruhelosen Dynamiker wie ihm, dem Kommunikation alles war, dem das Telefon am Ohr angewachsen zu sein schien und dessen Hände immer entweder am iPad oder an sonst einem Kommunikationsgerät fummelten. Jemandem, der fast nie allein war und es auch nicht sein mochte. Es muss schrecklich für ihn sein.


  Aber ganz ehrlich: Nachdem ich an manchen Tagen stundenlang ununterbrochen mit Pressevertretern aller Couleur sprechen muss, ohne wirklich etwas sagen zu dürfen, und dafür an die Grenzen meines diplomatischen Geschicks komme, werde ich manchmal ein bissel neidisch: einfach nur Ruhe haben, was Entspannendes Richtung Konsalik oder Hera Lind aus der Gefängnisbibliothek lesen, ein paar Sit-ups auf der Pritsche machen, über das Leben nachdenken und warten, bis das Essen serviert wird – halt mal so richtig »chillaxen«, wie meine Kinder sagen würden. Und die öffentliche Hatz bekäme man auch nicht mit.


  Doch so eine Untersuchungshaft ist natürlich absolut nicht lustig. Erste Briefe von Bernhard treffen ein. Die brauchen etwa drei Wochen, da sie erst vom Ermittlungsrichter gelesen und kontrolliert werden. Gleich sein erster Brief kommt nie an – wegen angeblicher Zeugenbeeinflussung landet er in den Ermittlungsakten. Doch viele weitere erreichen uns.


  Er berichtet:


  »5.50 Uhr wecken. 10.30 eine Stunde freies Gehen im Hof, dreimal am Tag Mahlzeiten durch die Türe. 17 Uhr Abendessen. Der Rest des Tages: Zelle. Ausblick auf den Innenhof. Die Beamten sind alle absolut ok. Manchmal erschrecke ich. Trauer. Wut. Angst. Was, wenn ich hier die nächsten Monate hocken muss, oder Jahre? Was passiert mit meiner Familie, all meinen Kindern, den Firmen. Die sicher meine Kraft und Inspiration missen. Dann werde ich wieder ruhig. Denn es kann nicht sein, was da gerade stattgefunden hat. Was für ein Irrsinn. Und dennoch bin ich hier allein in einer alten Zelle. Kann fünf Schritte gehen. Von der Tür zum Fenster und wieder zurück.«* [* Die Brief-Zitate sind wortgetreu übernommen und nicht korrigiert.]


  Und eine Woche später:


  »Es geht mir ganz gut. Nach den ersten harten Tagen mit schrecklichen Alpträumen versuche ich hier zu überleben. Es ist eine wundersame Welt. Die Zeit, der Verlust an Lebens-Zeit ist das größte Problem. Mache hier sehr konzentriert gesunde Ernährung – plus Zellen-Gymnastik. Medikamente sind vorhanden.«


  Am letzten Junitag ruft mein Sohn Maximilian frühmorgens aus der Schule an. Ich bin gerade mit einem Kollegen am Rhein. Wir gehen gemeinsam mit unseren jungen Hunden spazieren. »Mama, mich hat ein Kriminalkommissar angerufen und auf mein Band gesprochen. Er bräuchte die Schlüssel für ein Lager am Hafen. Es soll durchsucht werden. Sie brechen es sonst auf.«


  Fragen Sie mich bitte nicht, wieso die Kripo einen 17-jährigen Schüler im Unterricht anruft, wenn sie ein altes Firmenlager durchsuchen will, das nicht mehr genutzt wird. Offenbar sind nicht nur Gottes Wege unergründlich. Einen Schlüssel habe ich leider auch nicht, versuche aber hektisch irgendjemanden zu erreichen, der einen haben könnte.


  Um 8.30 Uhr geht allerdings noch niemand aus der Firma ans Telefon, mein Blutdruck steigt. Um 9 Uhr erreiche ich endlich jemanden.


  Er hat allerdings auch keinen Schlüssel. Versucht aber netterweise nun seinerseits, einen aufzutreiben. Das rostige Rolltor des Lagers muss letztlich nicht aufgebrochen werden. Die Beamten finden leere Transportkisten, diverse Sockel, Rahmen und Regale, einen alten Billardtisch, einen Laufstall, einen Bollerwagen sowie ein ausrangiertes Bett meiner verstorbenen Schwiegereltern. Sicherheitshalber werden einige Kisten und ein paar alte Kacheln beschlagnahmt. Die habe ich vor 22 Jahren aus Marokko mitgebracht.
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  DER KRÄMER- KRIMI: BETRUG ODER GEKRÄNKTE EITELKEITEN?


  SKANDAL IN FEINSTEN KREISEN


  NEUE VORWÜRFE IM KUNST- KRIMI


  KRÄMERS FAMILIE WIDERSPRICHT ERBIN


  HAT KRÄMER IN ÜBER 200 FÄLLEN BETROGEN?


  SO FUNKTIONIERT DAS SYSTEM KRÄMER


  KRÄMERS KUNST IST HEUTE MILLIONEN WERT


  KRÄMER UND DIE KUNST, GELD ZU MACHEN


  HÄME UM KRÄMER IST NICHT FAIR: GRÜSSE AUS DEM SÜNDENPFUHL


  KRÄMER-SKANDAL: NOCH MEHR OPFER?


  MUSS KRÄMER SCHADENERSATZ ZAHLEN?


  KRÄMER IST IM GEFÄNGNIS WIEDER SOZIALPÄDAGOGE


  KRÄMER: LIEGESTÜTZE IN HAFT


  KRÄMER: ES GEHT UM 18 MILLIONEN!


  NACH OBEN GETRICKST


  DIE AFFÄRE WÄCHST UND WÄCHST


  DAS GESCHÄFT IST SCHMUTZIG


  ERMITTLUNGEN AUSGEWEITET


  DIE WITWE UND DER WIRBELWIND


  KRÄMER UND DIE KUNST DES SPEKULIERENS


  KRÄMER KÖNNTE HEUTE FREIKOMMEN


  KRÄMER VOR GERICHT – WEIL ER RAUS WILL!


  KRÄMER BLEIBT IN U-HAFT


  KRÄMERS SPRECHER LISTET WERTSTEIGERUNG AUF


  Mamarazzi


  Immer wieder melden sich Journalisten aus Print, Hörfunk, Fernsehen bei mir, denn gerne hätte man ein Exklusivinterview mit Herrn Krämer. Geduldig erkläre ich per Mail oder am Telefon, dass das leider nicht geht, da Herr Krämer eingesperrt sei und nicht einmal die Familie ihn bislang sehen durfte. Und nein, er habe auch kein Telefon und keinen Computer.


  Dafür hat jeder Verständnis, aber ich merke, dass kaum jemand weiß, was Untersuchungshaft bedeutet – ich wusste es vorher auch nicht. Es stimmt beispielsweise nicht, dass man sich in der U-Haft das Essen von zu Hause oder gar aus Restaurants kommen lassen kann. Auch sitzt man nicht nur mit Untersuchungshäftlingen ein – dort sind auch »normale«, verurteilte Kriminelle.


  Bernhard teilt sich die Zelle eine Zeitlang mit einem anderen Sträfling. Privatsphäre gibt es dort nicht, die Toilette ist aus Sicherheitsgründen nicht völlig abgeschirmt. Besuche in der U-Haft sind zudem strenger reglementiert als bei Verurteilten. Man darf keine Gegenstände schicken – z. B. Toilettenartikel, Nahrungsmittel oder Bücher. Lediglich Briefe sind erlaubt. Diese werden wie gesagt vorher vom Richter gelesen und auf ermittlungs- oder fluchtrelevante Fakten geprüft. Falls man mal Sachen schreibt wie: Treffe dich übernächsten Mittwoch auf der Passage nach Argentinien. Oder: Habe dir 30 Millionen auf das Konto auf den Cayman-Inseln überwiesen.


  Meine Briefe an Bernhard tippe ich – meine Klaue soll wegen Unleserlichkeit nicht unnötig den Verkehr aufhalten, die Post dauert ohnehin so lange. Man kann auch nicht einfach so in der Anstalt anrufen, um sich nach dem Gefangenen zu erkundigen. Irgendwann meldet sich eine Sozialarbeiterin aus der JVA, um mir ein paar Erläuterungen über den Gefängnisalltag zu geben. Wie viel Taschengeld man überweisen darf (60 Euro) und dass ein eventuell zugedachtes Fernsehgerät nur eine bestimmte Größe und keinen Internetzugang oder Ähnliches haben darf. Anrufe erbittet sie sich nur im Notfall. Das leuchtet ein, sonst würde wahrscheinlich ununterbrochen das Telefon bei ihr klingeln. Im Unterschied zu den normalen Strafgefangenen dürfen Untersuchungshäftlinge jedoch ihre eigene Kleidung tragen.


  An Tagen wie jenem mit dem wutschnaubenden Redakteur freut man sich besonders auf den Abend – vor allem wenn Deutschland in der WM spielt und außer dem Verspeisen diverser Butterbrote vor dem Fernseher keine verantwortungsvollen Tätigkeiten mehr auf einen warten. Selbst schuld, wenn man kurz vor dem Absingen der Nationalhymnen noch mal schnell seine E-Mails checkt. Die aktuellste Mail ist ein munteres Briefchen von Bernhards gegnerischer Anwaltskanzlei, in dem mir unterstellt wird, ich hätte Fotos der klagenden Familie an ein Nachrichtenmagazin verkauft. Das solle ich mal besser unterlassen, sonst … Praktischerweise ist die Honorarnote der Kanzlei schon angehängt (sie ist vierstellig).


  Falls Sie so wie ich noch nie solche Post bekommen haben: Der Ton ist harsch bis unverschämt, und unbeleckte Normalbürger kriegen erst mal einen tüchtigen Schreck. Ich auch. Aber nur kurz. Ich antworte umgehend, sie sollen solche Unterstellungen sein lassen, da sie jeder Grundlage entbehren! Ich bin stinksauer. Da schien jemand jegliches Maß zu verlieren, denn ein Reporter hatte mir am Tag zuvor eine SMS geschickt, dass die Kanzlei bereits seine Zeitung kontaktiert habe, weil sie angeblich zu positiv über Bernhard berichtet habe. Soll es jetzt auch gegen mich und die Familie gehen? WM-Spiel hin oder her, eine SMS an einen Redakteur des Magazins mit dem Foto muss ich noch loswerden. Und er ruft prompt zurück, obwohl gerade angepfiffen wird! Die sind ja wirklich rund um die Uhr im Einsatz da oben im Norden.


  Tja, meint er, in der Redaktion sei man deswegen auch schon angegangen worden. Doch das Foto sei von einer offiziellen Agentur erworben worden und seinerzeit offenbar mit dem Einverständnis der fröhlich in die Kamera lächelnden Abgebildeten entstanden. Diese Aktion war somit völlig überflüssig. Honorar kriegt die Kanzlei wohl trotzdem – aber nicht von uns. Und schelmisch fügt er hinzu: »Die scheinen aber Angst vor Ihnen zu haben. Gibt es da vielleicht Fotos?« Ich sage nur: Mamarazzi. 72 Fotoalben. Und das sind längst nicht alle Aufnahmen.


  Die mediale Dauerbefeuerung hält an, in den meisten Berichten kommt Bernhard nicht gut weg, obwohl bislang noch keine Anklage erhoben wurde. Einige Presseorgane sind, wie die Veröffentlichungen zeigen, über Dokumente und Schriftsätze der Kläger informiert worden, die nicht für die Öffentlichkeit bestimmt sind und die – wie ich vermute – lediglich den Ermittlern, den gegnerischen Anwälten, der Staatsanwaltschaft und Bernhards Verteidiger vorliegen. Von Letzterem haben sie die Informationen nicht. Werden hier Dinge geschickt gestreut, um die öffentliche Meinung und damit indirekt auch die Justiz zu beeinflussen? Viel spekuliert wird über die bereits im Haftbefehl erwähnte, ominöse »verheimlichte« Liste mit 200 Namen, die auf einem Computer sichergestellt wurde. Auch dies wird bei der Presse lanciert. Man mutmaßt, alle darin Erwähnten seien mögliche Betrugsopfer.


  Die »geheimnisvolle« Liste ist jedoch alles andere als geheim: Sie wurde in Zusammenarbeit mit einer Bank von Mitarbeitern Bernhards für einen mit der Bank geplanten Kunstfonds erstellt und enthielt Bernhards Transaktionen der letzten 30 Jahre. Sie sollte die Wertsteigerung der betreffenden Werke belegen, um Kunden zu akquirieren. Dies kommunizieren wir – es findet keinen Wiederhall.


  Die Staatsanwaltschaft sucht weitere Geschädigte. Privatkunden von Bernhard berichten mir, dass sie angerufen wurden, ob bei ihnen alles korrekt verlaufen sei. Sie haben aber keinerlei Beanstandungen. Auch Firmenkunden – Banken, Versicherungen, Unternehmensberatungen – überprüfen, was sie bei Bernhard erworben hatten: Alles in Ordnung. Niemand meldet sich. Keine weiteren Geschädigten sind entgegen der Hoffnung der Staatsanwaltschaft bislang aufzufinden.


  Die Meinungen über Bernhard sind zwiespältig, so wie es Tobias Timm in der ZEIT vom 20. Juli unter dem Titel »Das Geschäft ist schmutzig« darlegt:


  »Hört man sich um in diesen Tagen im Betrieb, dann berichten alle von Krämers großer Geschäftstüchtigkeit, von wagemutigen Deals, von der rheinisch kumpeligen Art, und seiner Schlitzohrigkeit. Aus den Erzählungen – die meisten Gesprächspartner wollen nicht genannt werden – entsteht das filmreife Porträt eines Mannes, den man, je nach Sichtweise, als das paternalistische Oberhaupt einer großen Kunstfamilie bezeichnen könne – oder auch als den Paten einer gewaltlosen Kunstmafia.«


  In der F.A.S. stellt Denis Kremer am 5. Juli fest:


  »Klar ist in diesem Durcheinander bislang: Bernhard Krämer ist nie ein Freund von schriftlichen Verträgen gewesen – am Kunstmarkt ist das bis heute noch anzutreffen. Die Zusammenarbeit mit dem Erben besiegelte er per Handschlag… Krämer ging es am Ende nie allein um die Kunst, sondern immer auch ums Geldverdienen. Was nicht verwerflich ist. Nur muss man es dann auch sagen.«


  In Online-Foren werden Kommentatoren gesperrt, die vorgeben, Bernhard persönlich zu kennen, und im Schutz der Anonymität Unterstellungen, Lügen und Beschimpfungen einstellen, die unter die Gürtellinie reichen. Sie fallen mit großer Häme und Schadenfreude über Bernhard her. Er kann sich ja nicht wehren. Ich möchte diese Dinge nicht lesen und bitte Bernhards zweitjüngsten Sohn, die Kommentare zu prüfen und gegebenenfalls zu melden. Sie werden sehr schnell aus dem Netz genommen, weil sie gegen die Richtlinien der Foren verstoßen.


  Mein alter Freund Johannes – wir haben im zarten Alter von 15 Jahren erfolgreich und schwer verliebt den Tanzkurs absolviert – hat mir geraten, mich unter diesem Dauerstress unbedingt fit zu halten. »Das hält man nur aus, wenn man körperlich gesund bleibt!«, hat er mich ermahnt.


  So schleppe ich mich wöchentlich zum Sport. Es tut mir gut, ich muss bei Kräften bleiben. Neben mir auf der Matte liegt eine Rundfunkjournalistin, wir kennen uns aus der Schule unserer Kinder. Sie beruhigt mich und erläutert: »Es gibt ein Buch über die Skandalspirale. Nach sechs Wochen ist der Medienrummel vorbei.«


  Na prima, dann haben wir’s ja in knapp drei Wochen hinter uns!


  Dass das noch nach 50 Wochen mit nur kurzen Unterbrechungen weitergeht, hätte ich mir da noch nicht (alp-)träumen lassen. Auch dafür hatte Johannes einen klugen Rat: einfach nicht alles lesen. Wahrscheinlich sind die ersten Examensarbeiten in Kommunikationswissenschaft über das Phänomen »Krämer, der Kunstmarkt und der Herdenjournalismus« bereits im Gange. Freunde raten mir, eine professionelle Medienagentur einzuschalten. Damit objektiver berichtet wird und ich entlastet bin. Gute Idee, denke ich da noch.


  Man wächst mit seinen Herausforderungen


  Seit der Festnahme sind fast vier Wochen vergangen. Nun erhalten wir endlich die Erlaubnis für einen Besuch. In der richterlichen Genehmigung steht: «Verständigung in deutscher Sprache. Akustische und optische Überwachung.« Besuchszeit: eine Stunde alle zwei Wochen, maximal mit zwei Personen. Kinder nur, wenn sie auf dem Schoß sitzen können. Leider ist unsere Jüngste schon 15. Es wird noch darauf hingewiesen, dass Ermittlungs- und JVA-Beamte beim Besuch anwesend sein werden.


  Ich rufe in der JVA an und vereinbare einen Besuchstermin, zusammen mit diesem Termin erhalten wir die Besuchsnummer sieben.


  Falls Sie mal jemanden in der U-Haft besuchen möchten: Sie müssen eine richterliche Genehmigung anfordern – ein fester Wohnsitz ist der Sache dienlich –, die dann nach mehreren Tagen beim Amtsgericht bereit liegt. Dort holt man sie ab und geht damit zur Justizvollzugsanstalt seines Vertrauens. Personalausweis nicht vergessen!


  Gemeinsam mit einem der erwachsenen Söhne von Bernhard klingele ich an der JVA. Sieht von außen relativ normal aus: winzige, vergitterte Fenster, kilometerweise gerollter Stacheldraht auf dem Dach und überall Kameras. Aber so einfach wie beim Nachbarn läuten kann man nicht. Wir werden per Sprechanlage aufgefordert, bitte in die Wartezone zu gehen und dort zu verweilen, bis man uns ruft.
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  Die Wartezone 30 Meter weiter entpuppt sich als ein Verhau: Maschendraht, Plastikwelldach, an die Wand geschraubte Metallsitze, ein schmutziger Mülleimer, der sicherheitshalber an die Sitzgelegenheiten angekettet ist, damit ihn niemand klaut, sowie ein paar tapfere Blümchen in zwei Waschbetonkübeln. An der Mauer prangt eine Klingel nebst Sprechanlage mit vergilbten Anweisungen in Sprachen, deren Buchstaben wir zum Teil nicht mal kennen. Längere Aufenthalte wünscht man sich hier nicht. Ich klammere mich an die Tasche mit Hemden, Hosen und frischer Wäsche für Bernhard.
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  Die Sprechanlage scheppert, wir werden aufgerufen – als Nummer, Namen gibt es nicht. »Die Sieben kann jetzt nach vorne kommen.«


  Man hat ja schon einiges erlebt und gemeistert – Walzer links herum beim Salzburger Festspielball (mit Bernhard, das erschwerte es etwas), die Porsche-Teststrecke in Weissach mit einem Profi-Rennfahrer (ist 30 Jahre her, aber ich kriege jetzt noch weiche Knie), vereiste Pisten im Tiroler Tiefschnee bei mäßigen Fahrkünsten meinerseits, Tischdame eines kurdischen Bazar-Besitzers in Istanbul, der mir noch vor dem Dessert einen Heiratsantrag machte. Aber zum ersten Mal in ein Gefängnis gehen ist anders als alles, was man so kennt.


  Doch bekanntlich wächst man mit seinen Herausforderungen. Fünf Beamte – vier Herren, eine Dame – empfangen uns in dem kleinen Eingangsbereich. Drei hinter einem Schalter, zwei an der Kontrolle.


  Wir geben unsere Ausweise ab, wortlos wird im Tausch ein Schlüssel mit einer Nummer unter der Scheibe am Schalter hindurchgeschoben. Wir gucken ratlos. »Das ist der Schlüssel für Ihren Schrank da hinten, Sie haben die Schranknummer zwölf. Da schließen Sie jetzt bitte alles ein. Sie dürfen Münzgeld im Wert von 13,80 Euro mitnehmen. Uhren und Schmuck ablegen, Telefone verboten.«


  Brav tun wir wie geheißen, dann werden wir wie am Flughafen durchgecheckt und abgetastet. Die mitgebrachte Wäsche für Bernhard auch. Ich jaule kurz auf, als die Hemden durchsucht, durchgeknetet und in eine blaue Mülltüte gestopft werden. Okay, denke ich. Bügeln kannst du dir beim nächsten Mal sparen. Man drückt mir den zugeknoteten Müllsack mit der einstmals liebevoll gefalteten Kleidung in die Hand. Türen gehen auf und zu, wir warten in einem Raum mit einigen Tischen, Stühlen und einem Wickeltisch. An der Wand darüber hängt eine Broschüre. »Mitgehangen, mitgefangen? Hilfe für Angehörige von Sträflingen.« Das macht einem ja richtig Mut.


  Ich müsste mal kurz wohin, es ist halt doch alles recht aufregend hier, die WC-Tür ist jedoch verschlossen und ich traue mich nicht zu fragen. Ich frage dann doch, ein Schlüssel für die Klotür wird besorgt, und als ich wieder herauskommen, werde ich erneut durchsucht. Nicht, dass ich in einer Körperöffnung eine Pistole oder so versteckt habe. Dann rappelt es im Schloss in der Tür hinter uns, zwei weitere uniformierte Beamte und der Ermittlungskommissar in Zivil rufen: »Nummer zwölf?« Wir schrecken hoch – das ist aber auch ein Durcheinander. Eben noch Nummer sieben, jetzt Nummer zwölf. Stumm folgen wir den Herren. »Sie dürfen jetzt am Automaten etwas ziehen.« Aha! Dafür das Kleingeld!


  Nun fummeln Sie mal 13,80 Euro in Münzen in einen Süßigkeiten-Automaten, in dem jedes Päckchen 1,10 Euro kostet. Das dauert, kann ich Ihnen versichern. Es gibt Schokoriegel, Lakritz, Gummibärchen und Kekse. Und Getränke. Unsere Wahl fällt auf Lakritz, Gummibärchen, Kekse und Cola.


  Weitere Türen werden auf- und wieder zugesperrt, am Ende eines langen, schmalen Korridors mit kleinen Räumen zur Rechten dürfen wir im letzten Zimmer Platz nehmen.


  Ein Tisch, vier Stühle, hellgelber Wandanstrich. Mehr hätte auch nicht reingepasst. Ein Beamter bezieht schon mal am Tisch Position, die anderen entschwinden, um Bernhard zu holen.


  Mir ist warm, ich bin aufgeregt. Wie wird er aussehen? Noch nie waren wir so lange getrennt. Nun öffnet sich eine schwere Metalltür an der gegenüberliegenden Seite, wir erhaschen einen Blick auf vergitterte Zellen mit dicken Holztüren und altertümlichen Riegeln und auf lange, weiß gestrichene Gänge. Und auf Bernhard. Er sieht überraschend gut aus! Hat den Anzug und das weiße Hemd mit Stehkragen an – die Sachen, die er bei der Verhaftung trug.


  Wir sind erleichtert. Seit Jahren kennen wir ihn meist gestresst und abgehetzt, unruhig und getrieben. Nun sitzt uns ein freundlicher, weißhaariger Herr gegenüber und erzählt mit ruhiger Stimme, dass er die Zeit gut nutze, um zu lesen und etwas Sport in seiner Zelle zu treiben. Er ernähre sich kohlehydratfrei und habe bereits vier Kilo abgenommen. Das mit den Gummibärchen und so sei ja sehr lieb, aber er esse so etwas nicht mehr.


  Und interessante Menschen würde er auch kennenlernen, Internetbetrüger, Drogenkuriere und Bankräuber. Die hätten ja traurige Biographien, und junge Leute seien das, schlimm! Er würde ihnen beim täglichen Freiluftgang väterlichen Rat erteilen.


  Ich meine, Sie kennen Bernhard ja nicht: Aber der Typ hat was.


  Die Stunde vergeht rasch, wir dürfen zwischendrin ein bisschen Händchen halten, aber natürlich auf gar keinen Fall irgendetwas erwähnen oder fragen, was mit den Ermittlungen zu tun hat. Köpfe zusammenstecken, flüstern oder plötzlich ungarisch sprechen geht auch nicht. Da fällt einem der Herr Kommissar aber so was von schnell ins Wort, huiiiii…


  Zum Abschied tätschelt Bernhard mir den Kopf und drückt mir seine Mülltüte in die Hand. Da ist seine schmutzige Wäsche drin. Dafür sind in der U-Haft Ehefrauen und Mütter zuständig. Wohl dem, der noch welche hat.


  Fast täglich treffen nun Briefe von Bernhard ein, an manchen Tagen drei auf einmal.


  Er schreibt:


  »Minuten fühlen sich wie Stunden an. Der Verlust an Freiheit wiegt schwer. Es kann nicht sein was da stattgefunden hat. Was für ein Irrsinn. Und doch bin ich hier allein in meiner Zelle, die Toilette ist ein stinkendes Loch. Gestern hab ich die mit Haarshampoo gesäubert. Aber die WM hilft.«


  Bernhard wäre nicht Bernhard, wenn er sich nicht schon ein Fernsehgerät besorgt hätte.


  Wo ist der Six-Speck?


  Außer mit endlosen Telefonaten ist der Tag angefüllt mit Terminen. Rechnungen laufen auf, Anwälte setzen Besprechungen an, Bernhards Pflege-, Kranken-, Unfall-, Kfz- und Was-weiß-ich-Versicherungen müssen ebenso geregelt werden wie seine Telefonkosten, Abonnements und sonstige Rechnungen, da sämtliche Daueraufträge nicht mehr ausgeführt werden. Noch Monate später werden Mahnungen aus unterschiedlichsten Richtungen eintreffen. Und jeder, der Ansprüche hat, kommt erst mal zu mir. Manchmal weiß ich abends nicht mehr, welcher Wochentag ist.


  Als meine Tochter Lilian eines sonnigen Tages am Mittagstisch zu mir sagt: »Mama, weißt du eigentlich, dass Sommerferien sind?«, muss ich feststellen: Stimmt! Die Kinder waren seit fast drei Wochen ja gar nicht mehr in der Schule! Mir wird klar: Sie hatten überhaupt keine richtigen Ferien. Schlechten Gewissens frage ich mich, ob ich mich ausreichend um die Kinder kümmere oder oft nicht richtig zuhöre, weil ich eher so ein kleines bisschen am Limit ticke und mein kontinuierlich hoher Adrenalinpegel dazu führt, dass ich bald nichts mehr auf die Reihe bekomme und aus den Latschen kippe.


  Als ich auf die Waage steige, macht sich bemerkbar, dass ich nicht nur die Ferien meiner Kinder vergessen habe, sondern auch die regelmäßige Nahrungsaufnahme.


  Aber da habe ich nicht mit meinen Kumpels aus dem Fitnessstudio gerechnet.


  Die Truppe – fast alles außerordentlich rüstige und stets bestens gelaunte Rentner – schaut seit Jahren zu, wie ich mich abrackere, um das Bäuchlein – bei uns in der Familie heißt es »Six-Speck« – abzutrainieren. Und nun ist es einfach weg!


  Als ich eines Morgens sinnlos Gewichte stemme, ruft es quer durch die Halle: »Dooorooootheeeee! Wildschwein-Salamiiii!«, und ich sehe Helmut, einen Jäger, der fröhlich mit einer Wurst wedelt. Da lässt man natürlich selbst die formschönste Hantel stehen und liegen und hechelt hin – das Messer hat er schon gezückt und erzählt stolz: «Die Sau hab ich selbst geschossen.« Ach ist das schön – es gibt noch Normalität im Leben, und Salamikauen neben der Hantelbank ist definitiv nicht das Schlechteste.


  Der Blätterwald rauscht nach wie vor, und der Spruch »Only bad news are good news« gilt für Bernhard genau wie für alle anderen auch. In mehr oder weniger abgewandelten Texten wird die Affäre täglich öffentlich ausgebreitet, obwohl es kaum konkretes Neues gibt. Die ganze Familie leidet sehr, ich weine viel, fühle mich schrecklich allein unter dem Berg von Verantwortung, Fragen und Ungewissheit. Wir werden von Freunden gefragt, ob wir uns noch auf die Straße trauen und wie es noch vor Anklageerhebung zu solch einem Vernichtungsfeldzug kommen kann, der das Positive, was Bernhard ja durchaus auch bewirkt hat, fast gänzlich negiert.


  Der Wirtschaftsstrafrechtler Tido Park wird im Magazin Art dahingehend zitiert, dass die Vollstreckung eines Haftbefehls bei Betrugsverdacht nicht ungewöhnlich ist und das Vorgehen der Staatanwaltschaft auch strategisch zu verstehen sei. Er sagt, dass die Haftempfindlichkeit eines Verdächtigen dazu führen kann, dass dieser in Untersuchungshaft zu Einigungen oder Zugeständnissen bereit ist, die er ohne diesen Druck nie machen würde.


  Aus seiner Sicht seien die Haftgründe insbesondere im Wirtschaftsrecht häufig nicht gerechtfertigt. Die Unschuldsvermutung, wonach ein Beschuldigter bis zu seiner rechtskräftigen Verurteilung als unschuldig anzusehen ist, werde in der Praxis regelmäßig dadurch unterlaufen, dass schon ein Strafverfahren und erst recht eine Untersuchungshaft zu einer öffentlichen Stigmatisierung führe, die die gesamte Lebenssituation des Beschuldigten, beruflich wie privat, nachhaltig beeinträchtigen könne.


  Auch die professionelle Medienagentur, die ich in Abstimmung mit Bernhard und auf Anraten von Freunden eingeschaltet habe, bemüht sich mit ihren engagierten Mitarbeitern vergebens um ausgewogenere Berichterstattung. Und schickt nach vier Wochen eine Rechnung, deren Summe mich umhaut. Wo soll ich das Geld hernehmen?


  Mit dem Brief in der Hand kauere ich verzweifelt auf dem Fußboden. Meine Tochter erwischt mich beim Weinen. »Ach Mamilein. Ist doch alles nur materiell. Es wäre doch viel schlimmer, wenn jemand von uns schlimm krank wäre oder gar sterben würde.«


  Manchmal kann man auch von pubertierenden Kindern etwas lernen. Das wird viel zu oft übersehen.


  Die Kumpels meines Sohnes, die öfter am Wochenende bei uns übernachten, schenken mir eine Riesenschachtel Pralinen. »Von deinen Hauskindern. Bleib stark«, steht auf einem Zettel. Okay Jungs, denke ich gerührt, ich versuche, euch nicht zu enttäuschen. Und euch weiterhin das Frühstück zu machen.


  Bernhard schreibt:


  »62 Jahre alt, über 40 Jahre ein spannendes Leben in der Kunst. Die beste Familie der Welt. Du gehst durch die Hölle. Es lässt mich schrecklich schuldig fühlen. Heute weiß ich, dass es so wichtig ist einen treuen Partner zu haben.«


  Allerdings.


  Und wo ist das Sparschwein?


  Arrestbefehl vom 10. Juli:


  »Gegen den Antragsgegner Herrn Bernhard Krämer, Justizvollzugsanstalt ….., wird wegen einer Forderung in Höhe von insgesamt 19.360.760,79 Euro der dingliche Arrest in das Vermögen des Antragsgegners angeordnet. (…) In Vollziehung des Arrestes werden gepfändet …«


  Es folgen diverse Geschäftsanteile, zehn Geschäfts-, Privat- und Festgeldkonten und – so heißt das – »angebliche Ansprüche« auf jedwedes Guthaben, auf Auszahlung gewährter Kredite jeglicher Art, »angebliche Ansprüche« aus Wertpapierdepotvertrag, insbesondere die Ansprüche auf Herausgabe verwahrter Wertpapiere sowie auf Auszahlung, Gutschrift und Auskehrung von Wertpapieren. Sechs DIN-A4-Seiten mit weiteren Ansprüchen und Forderungen später heißt es:


  »Die Kosten des Verfahrens werden den Antragsgegnern auferlegt.«


  Jetzt haben wir das auch ganz ausführlich. Mehr pleite sein geht nicht.


  Allmählich wird uns klar, dass das mit Papi und der JVA eine etwas längere Liaison wird. Die Wörter »Fluchtgefahr« und »Verdunkelungsgefahr«, die als Grund für die sofortige Festsetzung genannt wurden, geistern nach wie vor durch den Äther. Wie man ohne Pass und Geld und unter Zurücklassung seiner Familie fliehen soll, zumal jeder des Lesens mächtige Bundesbürger – insbesondere Grenzschützer, Zollbeamte, Bahnmitarbeiter und Flughafenbeschäftigte – Bernhards Gesicht inzwischen wahrscheinlich kennt, weiß wohl nur die Obrigkeit.


  Aber mich plagen noch andere Sorgen: Da finanzielle Mittel blockiert sind und mein Einkommen und Erspartes nicht ewig reichen, stellt sich spätestens an der Supermarktkasse irgendwann die Frage: Was nun? Über Kunst schreiben darf ich leider nicht mehr – mein Name, lässt die Redaktion mir mitteilen, sei zu belastet. Als ich bei einer Ausstellungseröffnung einen der Senior-Verleger der Zeitung treffe, für die ich viele Jahre gearbeitet habe, sagt er zu mir: »Ihre Stimme für die Kunst fehlt.« Es tröstet mich etwas, macht mich aber auch sehr traurig.


  Ich fertige Listen mit unseren monatlichen Belastungen an, rechne zusammen, was sich an Versicherungen, Telefon, Strom, Wasser, Gas, Müllentsorgung, Monatskarte, Steuern, Tilgung und Zinsen für den Kredit auf das Haus usw. als fixe Posten läppert, überschlage dazu die Rechnungen, die an Bernhard fast täglich eintreffen. Die Summe nimmt mir fast jeglichen Mut. Wann Bernhard wieder da sein wird, steht in den Sternen, ganz zu schweigen davon, dass uns das bei den ausgesprochenen Forderungen und der Sperrung aller Konten finanziell auch nicht helfen wird. Ich hebe jeden Kassenbon auf und bringe auch den Kindern bei, beim Einkaufen immer schön zu vergleichen.


  Merke: Die preiswerteren Produkte liegen meist ganz unten im Regal. Wir führen Blindtests am Küchentisch durch und stellen fest: Die meisten No-name-Joghurts und die No-name-Milch schmecken zumindest uns nicht anders als die teureren Marken. Allerdings sollte man bei der ein oder anderen am Verpackungsdesign arbeiten, die Töpfchen, Becher und Tüten sind nicht gerade eine Zierde im Kühlschrank. Die sonntägliche Pizza bei unserem Lieblingsitaliener fällt ebenso weg wie Kinobesuche oder sonstige kostenpflichtige Ausflüge.


  Auch entwickele ich eine neue Sportart: Lichtschalter-Hüpfen. Ständig springe ich den Kindern hinterher und mache die Lichter aus. Die wissen nämlich nicht, dass das mit demselben Schalter funktioniert. Die sind auch ganz fies in den Ecken versteckt. Bei zu langen Duschsessions dreh ich schon mal das Wasser ab. Dieser deutsche Reinlichkeitsfimmel aber auch! Wir sagen die Nachhilfestunden ab, da das mit der Differenzialrechnung und meiner Tochter sowieso keine Liebesbeziehung mehr wird, das Zeitungsabonnement kündige ich. Max schaut mich ohnehin immer mitleidig an, wenn die Blätter morgens am Frühstückstisch mal wieder in der Butter und/oder der Marmelade hängen. Er kennt ja immer schon längst alle News aus dem Internet und wundert sich, wieso ich an dem morgendlichen Ritual mit den in seinen Augen bereits veralteten Neuigkeiten hänge. Online geht genauso gut. Auch die Hundeschule für unseren neun Monate alten Vierbeiner ist ein Kostenfaktor, auf den wir verzichten.


  Ein grober Fehler, wie sich wenig später herausstellt. Jagdhunde – solch ein Exemplar haben wir – sollte man immer streng erziehen lassen (was meiner Meinung nach auch für Ehemänner gilt).


  Hilfe im Haushalt können wir uns nicht mehr erlauben, doch den Feudel schwingen kann ich selbst ganz gut, und wenn ich erst mal den Staubsauger in der Hand hab, verkriecht sich selbst der Hund hinter dem Vorhang. Und ich verrate Ihnen was: Ein besseres Oberarm-Training als Putzlappen auswringen gibt es nicht!


  Dass meine Kinder irgendwann schimpfen: «Du hast doch den totalen Putzwahn, Mama!!«, finde ich undankbar. Nur weil sie immer gerade da im Weg stehen oder sitzen, wo ich wischen oder saugen will. Da muss man halt eben mal eine Weile mit ausgestreckten Beinen auf dem Küchenstuhl warten!


  Für mich ist das Putzen eine Art Therapie: Wenn es in einem drin schon drunter und drüber geht, soll wenigstens äußerlich Ordnung herrschen. Quasi als Rahmen, um dem Chaos Paroli bieten zu können. Denn wenn man sich und den Haushalt gehen lässt, ist das bestimmt kein gutes Zeichen. Hat der französische Chansonnier Charles Aznavour nicht mal so schön von seiner mit Lockenwicklern und schlampigem Bademantel rumlaufenden Liebsten gesungen: »Du lässt disch gääähään«? War wohl das Ende der Liebe.


  Und dann dieser Hund! Eindeutiger Fall von massivem Haarausfall. Das ganze Haus ist voller dunkelbrauner Fellbüschel – davon hat man uns beim Kauf des Tieres nichts gesagt! Wenn ich die alle aufheben würde, könnte man ein 1A-Gorillakostüm für Karneval draus basteln.


  Textile Notlösung


  Apropos Kostüm: Da der Kleiderschrank dringend einer Überprüfung bedarf, beschließe ich, gründlich aufzuräumen und zwecks Generierung flüssiger Mittel die Ausbeute in einen Second-Hand-Laden zu bringen. Nun weiß ich ja nicht, wie Ihr Schrank ausschaut: Aber ist es vorstellbar, dass eine einzige Frau fünf schwarze Strickjacken nahezu identischen Aussehens besitzt? Ok, eine hing unter einer neonroten Regenjacke, die ich aus gutem Grund seit 2005 nicht mehr anhatte, zwei waren so weit nach hinten gerutscht, dass sie erst auftauchten, als ich entnervt alles aus den Fächern riss, eine hatte sich zu den Abendkleidern verirrt und nur die unscheinbarste harrte tapfer da aus, wo sie hingehörte: auf dem Bügel bei den anderen Jacken.


  Auch bei Jeans herrscht ein eindeutiges Missverhältnis zwischen der Anzahl der tatsächlich getragenen (drei) und jenen der Kategorien »macht dicke Oberschenkel«, »macht dicken Hintern«, »betont dicken Bauch« (fünf).


  Und dann gibt es natürlich unendlich viele Klamotten, von denen man sich auf gar keinen Fall trennen will, obwohl man sie gefühlte sieben Jahre nicht anhatte und dies die nächsten sieben voraussichtlich so bleiben wird. Es hilft nichts, man muss rabiat sein, selbst wenn man angesichts des mitten im Schlafzimmer aufgetürmten Kleiderhaufens am liebsten die Telefonseelsorge anrufen würde. Aber glauben Sie mir: Wenn Sie das mit dem Aussortieren erst mal geschafft und all die Tüten und Kisten im Auto verstaut und zum Laden gefahren haben, fühlen Sie sich richtig gut.


  Bis Sie hören, dass Sie für das einst 280 Euro teure Kleid noch 15 Euro bekommen.


  Die Beute – 150 Euro für 22 Stücke – teile ich redlich mit den Kindern. Meinen Anteil bekommt dann der Supermarkt im Austausch gegen Lebensmittel. Leider bilden die nicht verkauften Sachen die Mehrheit und füllen den Kofferraum. Seitdem harren sie im Keller ihrer weiteren Verwendung. Dauerhaft ernähren kann abgelaufene Designerware uns jedenfalls nicht.


  Doch es gibt Hoffnung: Vom Erlös aus dem Verkauf meines früheren Hauses habe ich mir ein Bild gekauft. Das werde ich veräußern, obwohl ich es sehr liebe und den Künstler außerordentlich schätze. Auch sollte das Bild meine Altersversorgung sein. Aber wenn das so weitergeht, werde ich ohnehin nicht die bundesdeutsche Durchschnitts-Lebenserwartung für Frauen meines Jahrgangs erreichen. Und wir brauchen jetzt dringend Geld.


  Was das Sterbealter betrifft: Eine von Bernhards Exfrauen – mit der ich mich übrigens sehr gut verstehe – fragt vorsichtig bei mir nach Unterhalt, der stünde ihr bis an ihr Lebensende zu. Das mag sein, aber ich war nicht mit ihr verheiratet. Bei einem der nächsten Besuche berichtet Bernhard, er habe postalisch die zig Jahre alte Scheidungsvereinbarung erhalten, um die Summe einzufordern. Er sagt, sogar mit Lebenshaltungskostensteigerungs-Berechnung. Ich denke: Geschiedene Frauen haben es gut. Denen steht wenigstens Unterhalt zu.


  Ende Juli legen die Verteidiger Haftbeschwerde ein. Wir schöpfen leise Hoffnung, dass Bernhard bis zur Prozesseröffnung auf freien Fuß kommt, die Firmen dann vielleicht doch noch zu retten sind. Auch ich bräuchte an der einen oder anderen Stelle einen Rat.


  Oder wenigstens eine Schulter zum Anlehnen. Ich bin verunsichert, wem ich trauen kann – allzu häufig melden sich vermeintlich wohlwollende »Bekannte« und »Berater« von Bernhard, die mit Angeboten aufwarten, die mich misstrauisch machen. Sogar angebliche Mithäftlinge kontaktieren mich. Ich möchte gar nicht darüber nachdenken, wie diese an meine Mobilnummer gekommen sind. Die wusste Bernhard nie auswendig. Schickt jemand diese Leute?


  Der Anhörungstermin für die Haftbeschwerde wird festgesetzt, zur Unterstützung nimmt Bernhards Anwalt einen Kollegen mit. Er ist ein Strafverteidiger, den die Rheinische Post aufgrund seiner Durchsetzungskraft und Schärfe als jemanden bezeichnet, der »keines Richters Liebling« ist. Doch auch er kann sich nicht durchsetzen.


  Nicht gegen die Richter, sondern gegen Bernhard. Obwohl die Verteidiger ihm sehr ernst nahegelegt haben, nur dann etwas zu sagen, wenn er gefragt wird, ergreift er am Ende der Anhörung das Wort und erklärt seine Sicht der Dinge. Nach sechs Wochen allein in der Zelle hat er endlich wieder Publikum, und das konnte er bislang immer für sich gewinnen.


  Die Beschwerde wird abgelehnt.


  Bernhard schreibt:


  »Ich versuche, mit Ruhe und Rücksicht diese schweren Tage zu überstehen. Glaube mir, hier ist ganz unten. Aber es gibt viel traurigere Schicksale. Meine Kraft schöpfe ich aus Erinnerungen an unsere vielen schönen Tage. Sie sind mein Anker.«


  Ruhe hätte ich nach wie vor auch gerne etwas mehr. An dieser Stelle muss ich gestehen, dass ich in diesem Chaos und dem täglichen kräftezehrenden Kampf ganz schön wütend auf meinen Angetrauten bin. Wo hat sein Verhalten uns nur hingeführt? Ich fühle mich jeder Sicherheit beraubt und völlig im Unklaren darüber, wie die Zukunft aussehen wird – beruflich und privat. Schlafen kann ich immer noch kaum.
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  INSOLVENZVERWALTER SOLL KRÄMERS FIRMEN RETTEN


  DAS SCHACHTEL-IMPERIUM DES BERNHARD K.


  WO SIND DIE OLDTIMER VERSTECKT?


  NEUE STRAFANZEIGE GEGEN KRÄMER


  NEUER JUSTIZ-ÄRGER FÜR KRÄMER


  KRÄMER-ANKLAGE SEHR WAHRSCHEINLICH


  INSOLVENZ DREIER FIRMEN


  KRÄMERS KUNST SOLL NICHT VERRAMSCHT WERDEN


  INSOLVENZ: KRÄMERS RESTAURANTS SOLLEN VERKAUFT WERDEN


  RESTAURANTS SIND GESCHLOSSEN


  KRÄMER: RECHNUNGEN GEFÄLSCHT


  WEITERE ANZEIGE GEGEN KRÄMER


  FAMILIE BESTÄTIGT STRAFANZEIGE


  Wie klebt der Kuckuck auf dem Koi?


  Einige Tage sind ohne größere Katastrophen verlaufen. Ich hatte sogar Muße, im Schrebergarten eines lieben Freundes unter dem Beifall seiner dreijährigen Zwillingssöhne Zwetschgen zu pflücken, während sich Dexter an der langen Leine laut bellend um den Baum wickelte. Die Zwillinge nennen ihn seitdem »Zappelhund«. Aus den Früchten koche ich zusammen mit meinem Sohn Max Marmelade. Das ist ebenso unkompliziert wie entspannend, nur etwas klebrig. So habe ich für die nächsten Wochen ein kleines Dankeschön für all diejenigen, die uns etwas Gutes tun.


  Stolz betrachte ich die 23 mit der noch warmen Marmelade gefüllten Gläser, die ich in einen Wäschekorb gestellt habe. In Zeiten wie diesen tun solch einfachen Beschäftigungen wohl. Vor allem, wenn das Ergebnis gelingt. Sie schmeckt lecker.


  Anderntags nehme ich die Einladung zu einer Motorradtour mit ein paar Bekannten an und freue mich auf einige Stunden Nichtstun, außer mich am Fahrer festzuklammern und den Fahrtwind zu genießen. Bis sich die Kinder in der Ferienzeit an den Frühstückstisch schleppen – so gegen 13 Uhr –, sind wir längst wieder zurück. Wir fahren zu einem Biergarten in einem Vorort, mein Fahrer parkt, macht die Satteltasche auf und reicht mir eine Tüte. Inhalt: eine Puddingbrezel. Ich liebe Puddingbrezeln! Wie aufmerksam, ich bin total gerührt. Glücklich sitze ich auf einer Holzbank neben einem quirligen Bach und kaue die Brezel, jemand drückt mir einen Becher Kaffee in die Hand. Auch im dicksten Prassel kann das Leben schön sein. Und eine vermeintliche Kleinigkeit große Freude auslösen. Dann klingelt mein Telefon.


  Mein Sohn ist dran und völlig aufgelöst: »Mama, Mama, komm schnell heim. Hier sind die Gerichtsvollzieher.«


  Wer noch nie im Leben eine Panikattacke hatte, kann mir die Hand geben. Ich hatte bis dahin auch noch keine.


  So schnell bin ich auch noch nie auf ein Motorrad geklettert. Fragen Sie mich nicht, wie man auf selbigem sitzend bei gefühlten 180 km/h telefoniert. Irgendwie quetsche ich mein Smartphone zwischen Helm und Hirn und versuche verzweifelt und ins Telefon brüllend, irgendwen zu erreichen, der zu den Kindern geht und ihnen beisteht.


  Wir brauchen mindestens noch 20 Minuten bis nach Hause, auch wenn mein Fahrer sich bereits in die Nähe des ewigen Führerscheinentzugs wegen deutlich überhöhter Geschwindigkeit begibt. Der einzige Anwalt, den ich persönlich gut kenne, ist in Urlaub (genau – es sind ja Ferien!). Der älteste Halbbruder der Kinder ist in einem Meeting und unabkömmlich. Der Zweitälteste ist ganz in der Nähe, weigert sich aber hinzugehen. Gerichtsvollzieher-Phobie oder so.


  Das darf doch nicht wahr sein! Wieder ruft Max an. »Mama, die sind zu mehreren und teilen sich auf, ich kann gar nicht überall hinterhergehen.« Ich könnte schreien. Aber das nützt nix.


  Als wir da sind, rase ich mit dem Helm unterm Arm ins Haus. Mehrere Personen auf mehreren Etagen müssen identifiziert werden. Da sind zwei Gerichtsvollzieherinnen, ein jung aussehender Herr mit Brille, aber ohne Bart und Visitenkarte, der sich als einer der gegnerischen Anwälte vorstellt, sowie diverse männliche Gestalten in Latzhosen, die neugierig die Zimmer durchschauen. Das mag jetzt lustig klingen – ist es aber absolut nicht! Die Frage, ob Anwälte der Kläger einfach in mein Haus dürfen, wenn nur Minderjährige anwesend sind, beschließe ich später zu klären. Leider weiß ich zu diesem Zeitpunkt nämlich noch nicht, dass es mein Hausrecht ist, ihn hinauszuweisen. Dass mit den Minderjährigen weiß ich allerdings immer noch nicht.


  Inzwischen ist auch ein Anwalt für mich eingetroffen – der älteste Halbbruder meiner Kinder hatte geistesgegenwärtig aus seiner Sitzung heraus einen Notruf an ihn abgesetzt. Der Anwalt, der nun der meinige ist, lässt sich von den im Haus verteilten Herrschaften Papiere zeigen, damit wir wissen, wem wir diesen Überraschungsbesuch zu verdanken haben: den fünf erwachsenen Kindern des verstorbenen Kunden von Bernhard. Sie sind laut Dokument die Erben der Sammlung, nicht ihre Mutter.


  Und nun geht ein munteres Spiel los. Grundsätzlich bin ich schon ein ordentlicher Mensch. In meinem Kleiderschrank und in den Wäscheschubladen zum Beispiel oder im Haushalt. Auch mit Papierkram. Den sortiere ich nach:


  – Gelesen und irgendwo hingelegt.


  – Lese ich später und irgendwo hingelegt.


  – Soll ein anderer lesen und irgendwo hin…


  – Ist nicht wichtig und …


  – Braucht man nie wieder …


  – Ist wichtig. Lege ich später ab.


  Demzufolge bilden Rechnungen, Quittungen, Kontoauszüge und Verträge ein pittoreskes Miteinander auf meinem Schreibtisch sowie in diversen Schubladen, auf Regalen und in derart scheußlich gemusterten Ordnern, dass man sie keinem Kind in die Grundschule mitgeben könnte, ohne Mobbing zu riskieren.


  Aber man wächst wie gesagt mit seinen Herausforderungen, und irgendein kluger Kopf hat mal gesagt, das Genie beherrscht das Chaos oder wer Ordnung hält, ist nur zu faul zu suchen. Ich ergänze: Oder erwartet Gerichtsvollzieher.


  Zu meiner Entlastung möchte ich an dieser Stelle vortragen, dass ich Geisteswissenschaftlerin bin, weder Systemanalytiker noch buchhalterisch geschult. Ich habe eher so den Sinn für das große Ganze. Und das Wesentliche.


  Sofort zur Hand habe ich den Ehevertrag, wo schwarz auf weiß steht:


  »Für unsere Ehe schließen wir den gesetzlichen Güterstand der Zugewinngemeinschaft nach den Vorschriften des Gleichberechtigungsgesetzes (§§ 1363 ff. BGB) aus.


  Wir vereinbaren für unsere Ehe die Gütertrennung gemäß § 1414 BGB.«


  Das heißt zu Deutsch: Meins ist meins und deins ist deins. Das gilt allerdings nicht, wenn einer der beiden Eheleute Mist baut und ganz ungewöhnlicherweise mit seinem Ehepartner unter einem Dach lebt. Dann gilt: Wo der Bösewicht wohnt, gehört ihm auch alles. Und jeder, der Forderungen hat, kann Sachen beschlagnahmen lassen. Demzufolge können auch in mein Haus Gerichtsvollzieher hereinspazieren und ausnahmslos konfiszieren, was werthaltig erscheint und Bernhard gehören könnte.


  Auch den zur sofortigen Vorlage verlangten Grundbuchauszug vom Haus finde ich umgehend. Da steht einzig und allein mein Name drin. Das Haus bleibt also vor Ort.


  Dann werde ich mit Fragen bombardiert, die selbst einen Ordnungsfanatiker aus dem Gleichgewicht bringen können. Und dieser strenge Blick der Vollstrecker, ich meine Vollzieher! Da muss man innerlich echt gefestigt sein. Verstehen Sie mich nicht falsch: Alle machen nur ihren selbst gewählten Job und müssen von Berufs bzw. Staats wegen anderen Menschen Sachen aus dem Haus schleppen. Auch wenn diese Menschen selbst nichts getan haben, außer möglicherweise bei der Wahl des Ehemannes nicht sorgfältig genug vorgegangen zu sein. Aber nahezu jede meiner Antworten mit »Sie lügen doch« zu quittieren, finde ich nicht besonders höflich.


  Unerbittlich wird jedes Objekt gemustert, und ich muss ebenso unverzüglich wie unmissverständlich nachweisen, dass es auch mir gehört. Als uninteressant empfunden werden die lädierte alte Kommode, ebenso die darin aufbewahrte Tischwäsche, die Ahnenfotos, das Familienbuch sowie die bunten Kerzenstümpfe. Doch jetzt ist das darin verstaute Silberbesteck dran. Ich meine: Es geht um fast 20 Millionen! Da zählt jeder Löffel!


  »Wem gehören die?«, fragt es scharf aus dem Off.


  »Mir!«, versichere ich. »Die habe ich zum 21. Geburtstag von meinem Vater bekommen!« Hört man da so etwas wie Trotz in meiner Stimme?


  »Soso. Können Sie das belegen?« Die Frage hätte man sich inzwischen denken können.


  »Ähm, ja. Könnte die darauf befindliche Gravur mit meinem Mädchennamen vielleicht helfen?«


  Auf Begeisterung stößt das Argument nicht, also rufe ich meinen Vater an: »Papa, du hast mir doch vor 30 Jahren das Silberbesteck geschenkt, hättest du da ganz eventuell noch irgendeinen Beleg?« Der Hörer liegt noch keine zwei Minuten wieder am Platz, da klingelt das Fax: Rechnung, Kassenbon, Kontoauszug der Abbuchung von 1984. Ich sagte ja schon: Der Mann ist souverän. Und Sie wissen jetzt, wie alt ich bin.


  Stolz zeige ich die Faxe. Die liegen jetzt ganz oben in der Schublade auf dem Besteck. Falls mal wieder Fragen kommen.


  Stundenlang geht es so weiter, jedes Bild wird von der Wand genommen, und ist die Rechnung nicht gleich da: flugs ein Pfandsiegel drauf und ab in den unauffällig die Straße blockierenden Sattelschlepper. Das altmodisch anmutende Siegel heißt im Volksmund übrigens Kuckuck, weil früher der Wappenadler des Landes darauf abgebildet war – die Betroffenen machten dann in einem Anflug von Galgenhumor daraus den »Kuckuck«. Viele Kunstwerke im Haus gehören Bernhards Firma, da hab ich gar nichts gegen einen Ortswechsel. Aber wenn es um meine oder gar die Sachen meiner Kinder geht, regt sich mein Gerechtigkeitssinn ganz erheblich.


  An der Reihe ist das Gemälde eines vor einiger Zeit verstorbenen Düsseldorfer Künstlers und persönlichen Freundes. »Wem gehört das!?«, fragt die Gerichtsvollzieherin.


  »Meiner Tochter«, sage ich. »Das hat der Künstler ihr gewidmet. Ihr Name steht hier vorne drauf.« Und erkläre: »Als Lilian gerade laufen konnte, ist sie mit uns in seinem Atelier gewesen und über die Grundierung einer am Boden liegenden Leinwand marschiert. Sehen Sie«, sage ich und zeige auf das Motiv, »da ist der kleine Schuhabdruck. Später hat er dann daraus ein Bild komponiert, vorne draufgeschrieben ›Lilly was in‹ und ihr geschenkt. Und die Schühchen habe ich auch noch. Für den Abdruck-Vergleich.«


  So weit, so deutlich sichtbar. Und was sagt Frau Gerichtsvollzieher? »Ach, das haben Sie doch selbst draufgeschrieben!« Klar. Ich flitze ab und zu mit Stiften durch das Haus und schreibe vorne auf die Leinwände die Namen von Familienmitgliedern. Machen Sie das etwa nicht? Da könnte man sich an den Kopf fassen. Aber schwuppdiwupp pappt sie den Kuckuck drauf.


  Ähnlich geht es mir mit dem Werk, das meine Altersversorgung sein sollte und im Wohnzimmer hängt: Obwohl ich die Rechnung und alle Belege über die Bezahlung habe, wird es beschlagnahmt. Fassungslos schaue ich zu. Das kann doch wohl nicht deren Ernst sein! Doch ich habe den »Fehler« gemacht, es bei einer Firma zu kaufen, an der Bernhard beteiligt war. Das ist natürlich höchst verdächtig.


  Allerdings können die Burschen mit den Overalls das Bild nicht rausschleppen – es ist zu schwer. Ist für die Unversehrtheit des Werkes auch besser so. Denn professionelles Bilderverpacken sieht anders aus, als es diese Truppe bewerkstelligt. Auch ein weiteres Bild, das mir ein Künstler als Honorar für die Mitarbeit an einem Katalog geschenkt hat, und kleinere Skulpturen aus meinem Besitz werden gnadenlos mitgenommen.


  Allmählich wird es außerordentlich mühsam, und ich – wie schon angedeutet stets um eine lockere Atmosphäre bemüht – werfe scherzhaft ein, ob man denn den Hund behalten könne oder ob der auch beschlagnahmt werden würde? Mit einem Siegel auf jedem Schlappohr?


  Da ruft der bartlose Anwalt doch glatt: »Wir pfänden auch Tiere!« Bislang hat er geschwiegen, alle schauen ihn entgeistert an – die Vollzieherinnen, mein Anwalt, ich. Und vor allem meine Kinder.


  Angesichts dieser Blicke schiebt er wohl aus Rechtfertigungsgründen hinterher:»Kois zum Beispiel!«


  Ach so! Ich dachte eher an Araberhengste. Aber ich verkneife mir die Frage, wie man den Kuckuck auf den Koi klebt. So ein Fisch zappelt ja ganz schön. Und glitschig ist er auch.


  Zum Abschied gibt mir eine der Gerichtsvollzieherinnen ihre Visitenkarte. Neben dem Namen sind Euro-Scheine aufgedruckt. In Farbe.


  Bernhard schreibt:


  »Ich bin total schockiert, wenn ich mir klar mache, wie ihr da draußen im täglichen Existenzkampf ausgesetzt seid. Solange wir echte Freunde auf unserer Seite haben, werden wir es schaffen. Und vielleicht können wir bald einmal mit den Freunden ein bescheidenes Wiedersehen feiern. Auch diese Hoffnung stirbt zuletzt.


  Meine Zeitrechnung läuft jetzt im Zwei-Wochen-Rhythmus. Dienstag – Besuch! – dann viel Freude und Kraft. Dann wieder warten auf den nächsten Besuchstermin. Ich versuche, mich in deine verdammt komplexe Situation zu versetzen. Du bist der absolute Fels in der Brandung. Es bleibt das Schuldgefühl, dass ich dich und die Familie so sehr traurig gemacht habe. Ich habe jetzt verstanden. Es gibt ein Leben jenseits des Strebens nach Reichtum. Eine höhere Ebene.«


  Wenn ich das in unserer Situation lese, bekomme ich Schnappatmung. Gerne würde ich auch in höheren Sphären schweben.


  Ein weiterer Kunde erstattet Strafanzeige gegen Bernhard, was wieder zu reißerischen Schlagzeilen führt. Dieser Anzeige wird von der Staatsanwaltschaft nicht stattgegeben. Darüber wird jedoch nicht berichtet.


  Einer von Bernhards Anwälten meint zu dieser und weiteren Anzeigen, die folgen werden: »Es gibt Leute, die treten auf andere ein, bis sie am Boden liegen. Und dann gibt es Leute, die fangen erst an zu treten, wenn jemand am Boden liegt. Weil sie sich vorher nicht getraut haben.«


  Nach und nach müssen Bernhards Firmen Insolvenz anmelden. Die drei Restaurants, in die viele sich früher sehr gern von ihm einladen ließen und in denen bekannte Künstler und Berühmtheiten wie Tom Cruise, Demi Moore, der Modeschöpfer Valentino, Model Naomi Campbell oder Fußballnationalspieler vorbeischauten, werden geschlossen, die Mitarbeiter entlassen, das Inventar veräußert.


  Die Kuh, die gemolken werden soll, wird öffentlich geschlachtet. Und der ganze Stall mit abgebrannt.


  Koi die Zweite oder Hund, Teil 1


  Am Tag nach dem Vollzieher-Besuch bin ich gelinde gesagt fix und fertig, der Schrecken sitzt uns allen in den Knochen. Dexter wohl ebenfalls – sein Beschützerinstinkt wird übermächtig. Wer bei uns über die Schwelle will, sollte eine Ritterrüstung tragen. Oder ein paar Leberwurstbrote dabeihaben. Jedes Mal, wenn es klingelt, rastet der Hund aus.


  Den Nachmittag verbringe ich wegen der Pfändungen meiner Kunstwerke im Anwaltsbüro und erfahre für mich Erstaunliches über das deutsche Rechtssystem. Nur so viel: Besitz ist nicht gleich Eigentum und Eigentum nicht gleich Besitz, und wenn Sie etwas bezahlen oder geschenkt bekommen, gehört es noch lange nicht Ihnen. Wenn die Anwälte dann zum Abschied mit einer Mischung aus gut gemeintem Trost und Resignation sagen, Recht bekomme nicht unbedingt, wer Recht habe, führt das bei Menschen wir mir zu Erstaunen. Dennoch möchte ich mich mit einer sogenannten „Drittwiderspruchsklage“ zur Wehr setzen.


  Abends bin ich mit meiner Nachbarin Tine und ihrem Sohn verabredet. Als ich ankomme, treffen sie gerade ein. Wir gehen gemeinsam zu unserem Haus, und wer sitzt davor auf dem Mäuerchen? Nein, nicht die drei Chinesen mit dem Kontrabass, sondern die zwei Gerichtsvollzieherinnen mit dem Kuckuck! Ich denke, mich trifft der Schlag. »Ich lasse Sie erst rein, wenn mein Rechtsbeistand da ist!«, rufe ich aufgebracht und läute den Anwalt an. Er ist gerade bei der Geburtstagsfeier seiner Frau und verspricht, dennoch sofort zu kommen. Dieser Mann ist ein Glücksfall!


  Zitternd vor Angst und Aufregung öffne ich die Haustür. Dexter hüpft in dunkler Vorahnung wie wild herum, und als er an Tine stürmisch hochspringt und sie ihn abwehrt, versteht er sie als Teil der Bedrohung vor der Tür – und beißt sie in den Oberarm. Es blutet, doch sie beschwichtigt tapfer und läuft mit der Hand vor dem Arm ins Wohnzimmer. Der Sohn schreit »Ich ruf einen Krankenwagen«, die Mädels auf dem Mäuerchen schauen ratlos. Dann sehe ich das viele Blut und kriege einen Nervenzusammenbruch. Laut heulend sitze ich draußen auf der Treppe, der Anwalt springt gerade aus dem Taxi, sieht im Haus die Sauerei auf dem Boden, fragt nach Küchenpapier und kniet im guten Anzug auf dem Parkett und wischt die Blutlachen auf. Kaum fünf Minuten später rast mit Tatütata und Blaulicht ein großer Krankenwagen heran, Sanitäter stürzen heraus und wollen mich mitnehmen. »Nicht i-hich«, rufe ich schluchzend, »mei-hei-ne Freu-heun-din. Da dri-hin.« Sie wird in den Wagen verfrachtet und der Arm verbunden, inzwischen hat sich die Nachbarschaft eingefunden und sich auf der Straße ein beachtlicher Stau gebildet.


  Die Szenerie mutet an wie ein Filmset: Ein auf dem Boden herumrutschender Advokat, eine auf der Haustürtreppe laut heulende Frau, ein im Gästeklo eingesperrter, wie von Sinnen bellender Hund, davor ein blau blinkender Krankenwagen und ein Haufen Menschen, die die Hälse recken. Dazwischen zwei Damen, denen das Ganze sichtlich unangenehm ist.


  Die Sanitäter kommen wieder aus ihrem Wagen, fassen mich sanft am Arm und reden auf mich ein wie auf eine Irre: »So, wir geben Ihnen jetzt eine Spritze, und alles wird gut. Ihre beiden Freundinnen kümmern sich dann bestimmt um Sie.«


  »Nichts wird gut«, schluchze ich zurück, »ich will keine Spritze! Ich will mich nicht beruhigen! Das sind auch nicht meine Freundinnen! Das sind GERICHTSVOLLZIEHER!!« Dem verdutzten Helfer fällt dazu auch nichts mehr ein, und mit der armen Tine und ihrem Sohn an Bord beschleunigen sie Richtung Krankenhaus.


  Die Vollzieherinnen müssen ihres Amtes walten, obwohl sie nach dem Geschehenen auch nicht mehr hochmotiviert zu sein scheinen. Jetzt muss der Anwalt mir das Küchenpapier reichen, der Weinkrampf will nicht enden.


  Den erneuten Besuch haben wir der Schusseligkeit der Beamtinnen zu verdanken. Sie hatten den einen oder anderen Kuckuck vergessen – jede dachte, die andere hätte ihn geklebt.


  Kein Problem. Kann ja mal passieren. Nach einer Stunde sind sie endlich durch und gehen. Der Rechtsexperte möchte jetzt auch zurück zur Geburtstagsfeier und sucht nach aufmunternden Abschiedsworten. Da klingelt es. Ich mache auf: Vor der Tür stehen sechs bewaffnete Polizisten in vollem Ornat.


  Jetzt mal ehrlich: Finden Sie nicht auch, dass diese gerade gelaufene Nummer für einen Tag reicht? Was will denn jetzt die Polizei hier? Dexter einschläfern? Mich wegen illegalen Besitzes eines Kampfhundes verhaften? Gottlob steht der Glücksfall hinter mir, sonst wäre ich umgefallen.


  »Sie hatten einen Überfallalarm im Haus. Da müssen wir jetzt alles durchsuchen«, teilt einer der Uniformierten mir mit. Ach so. Klar. Wahrscheinlich hatte jemand versehentlich den Alarmknopf berührt, da schickt unsere Sicherheitsfirma sofort die Polizei. Damit die Verbrecher auf frischer Tat ertappt werden.


  Beeindruckt, wie schnell die Polizisten da waren, beobachten wir, wie sie unter die Betten und hinter sämtliche Türen schauen. Aber da sind keine Einbrecher und auch keine Gerichtsvollzieherinnen mehr. Und leider auch keine Ersatznerven für mich hinterlegt.


  Bernhard weiß von alledem noch nichts. Er schreibt:


  »Du bist der Halt des Ganzen. Wenn ich mir unsere Situation klar mache, könnte ich laut schreien. Ihr seid die Leidtragenden. Die Fotos, die du geschickt hast helfen mir, meine Sehnsucht nach euch etwas zu lindern. Ich kämpfe hier den täglichen Kampf, um nicht zu verzweifeln. Trotz all der schrecklichen Berichte da draußen. Der Pfarrer hat mir eine Bibel und ein Holzkreuz geschenkt. Er tut mir sehr gut. Ich höre im Radio klassische Musik und bin jetzt im Chor und nehme singend am Gottesdienst teil.«


  Manchmal muss man 18 Jahre verheiratet sein, um ganz neue Seiten an seinem Partner zu entdecken.


  Frauenpower


  Meine Freundin Susanne hat mich zum Mittagessen eingeladen, denn allmählich trudeln alle von ihren Sommerreisen nach Ibiza-Mallorca-Kroatien-Südfrankreich-Schweden-Capri wieder ein. Und meine Kinder und ich erleben die geballte Kraft der Freundschaft.


  Jetzt kommt eine Hymne an Frauen, genauer gesagt: an Freundinnen. Und wie unglaublich aktiv, hilfsbereit, mutig, zupackend und kreativ sie werden, wenn es einer von ihnen schlecht geht. Um es vorweg zu sagen: Ohne diese unfassbar tollen Mädels und den Zuspruch so vieler anderer Menschen würden wir diese Zeit nicht überstehen. Ich verneige mich an dieser Stelle tief vor ihnen!


  Wir also beim Italiener. Susanne – eine bildschöne, hochgewachsene Blondine, der Kellner kann sich kaum auf die Bestellung konzentrieren – guckt mich nur an, und schon heule ich los, noch bevor die Nudeln vor mir stehen.


  »Isst du genug? Schläfst du überhaupt noch?«, fragt sie resolut.


  »Hm, tja, also…« Ich werde ganz still. Schlafen gehört seit längerem ebenfalls nicht zu den Dingen in meinem Leben, die funktionieren.


  »So geht das nicht! Du brauchst Hilfe! Wieso denken wir Frauen immer, alles allein packen zu können. Du siehst schrecklich aus!«, stellt sie fest. Sie greift zum Telefon, ruft ihre Ärztin an und macht einen Termin für mich aus – und wird später dort nachfragen, ob ich auch da war.


  Sie hat recht. Inzwischen bin ich so dünnhäutig, dass mir beim geringsten Anlass die Tränen kommen. Ständig plagt mich Angst, sie schnürt mir die Kehle zu und krampft sich in meinem Magen, mir graut es vor den Nächten und dann vor dem nächsten Tag: Was sind heute für Briefe und Rechnungen in der Post, wer klingelt, kommen wieder die Vollzieher, was steht morgen in der Zeitung, wie bringe ich die Kinder durch, wollen die Kläger mich brechen? Dabei versuche ich meinen Kindern vorzuleben und zu erklären, dass wir das alles irgendwie schaffen, dass man erst in schlechten Zeiten wahre Stärke zeigen kann und dass die wirklichen Schätze in einem selbst liegen. Ich erkläre ihnen, dass selbst sehr viel Geld nicht glücklich machen muss, sondern ein Käfig sein kann, dessen Gitter aus Einsamkeit und Furcht bestehen und das Dach aus Neid auf jene, die ein erfüllteres Leben haben. Und wir uns glücklich schätzen können, wundervolle (Groß-)Eltern und liebe Freunde zu haben.


  Die Kinder sind tapfer, obwohl sie ihren Vater sehr vermissen. Wir versuchen, die sich wiederholenden Zeitungsmeldungen irgendwie mit Humor zu nehmen; dass einer gern mal vom anderen abschreibt, selbst wenn es inhaltlich nicht stimmt, haben sie schon selbst gemerkt, und das Sommerloch muss schließlich gefüllt werden. Die Schule hat noch nicht begonnen, aber die meisten ihrer Freunde sind inzwischen wieder da und geben sich die Türklinke in die Hand. Aus den Kinderzimmern dringen Musik und Lachen. Macht auch mehr Spaß, als die selbigen – ich nenne sie manchmal die Kammern des Schreckens – aufzuräumen, schmutzige Wäsche in den dafür vorgesehenen Korb zu werfen oder gar Müll rauszutragen.


  Meine vorsichtigen Hinweise, dass wir in den Schränken sowohl über Fächer für Pullover und T-Shirts als auch über Kleiderbügel für Hängeware verfügen, werden mit dem Argument außer Kraft gesetzt: »Uns stört das nicht. Komm doch einfach nicht in unsere Zimmer, Mama. Wir finden schon alles.« Natürlich wissen sie, dass ich im Gegensatz zu ihnen von dem Durcheinander so genervt bin, dass ich nach längeren Debatten aufgebe und resigniert selbst bei ihnen aufräume. Dann finden sie ihre Zimmer übrigens auch schöner.


  In liebevoller Betreuung kümmern meine Freundinnen sich um uns. Es wird gesmst, angerufen, gemailt, gewhatsapped, gegrillt, gekocht, gelacht und geweint. Angelika, Heike und Irene umsorgen mich ebenso regelmäßig wie Barbara und Margit, Sabine, Pia und Constanze, Christiane, Uscha und viele andere. Der Garten von Susanne, Stefan und ihren Eltern Albert und Brigitte wird mir eine zweite Heimat. Die Hausherrin sucht schon Rezepte mit besonders vielen Kalorien aus, um mich aufzupäppeln – an dieser Stelle dürfen die Bratkartoffeln mit Roastbeef und Remouladensauce nicht unerwähnt bleiben!


  Kirsten wirft einen Blick auf meinen verwilderten Kopf und den trotz meiner Bemühungen derzeit in vergleichbarem Zustand befindlichen Fußboden, lädt mich zum Friseurbesuch ein und »schenkt« mir mehrmals ihre Putzfee. Diesem Beispiel folgen weitere Freundinnen, auch meine frühere Perle eilt zu Hilfe, ohne etwas zu verlangen.


  Andrea und ihr Mann nehmen mich ein paar Tage mit in die Berge, Simone schickt uns einen Riesenkarton mit Futter und allerlei Leckerli für unseren Hund, Renate spendiert mir eine Massage, Andrea und Barbara bearbeiten meine müde Gesichtshaut, Sabine – überzeugte Vegetarierin – stellt uns einen Korb frisches Obst und Gemüse vor die Haustür, damit wir ausreichend Gesundes zu uns nehmen. Claudia fängt mich beim Nachhausekommen ab: »Wir fahren jetzt in den großen Supermarkt und kaufen ein. Die Kinder müssen was Anständiges zu essen bekommen!« Widerspruch sinnlos. Sie kann sehr streng sein. Denn in der Tat: Wir sind gerade so blank, dass wir nur noch spartanisch einkaufen können. Als die Kinder abends den Kühlschrank aufmachen, höre ich Freudengheul. So voll war er seit Wochen nicht.


  An einem wunderschönen, milden Abend laden Gudrun und ihr Mann mich in ihren Garten ein, es gibt Käse, Schinken, Brot, Oliven, Wein. Ihre Hündin tollt herum, die drei Kinder im Teenageralter schauen nach der Reihe vorbei. Ein Idyll wie in der Fernsehwerbung, nur ganz ungekünstelt; ich werde innerlich ganz froh, weil ich sehe, dass die Welt nicht aus den Fugen geraten ist.


  Da kommt Gudrun mit einem Blumenstrauß um die Ecke, den sie gerade im Garten gepflückt hat. Zu Bernhards und meinem Hochzeitstag. Der ist nämlich heute. Und sie wusste das.


  Dann ruft der Pfarrer der JVA mich an und lässt ganz lieb zu diesem besonderen Tag von meinem Mann grüßen. Da dürfen einem doch die Tränen kommen, oder?


  Sogar fremde Menschen, denen ich beim Einkaufen oder Gassigehen begegne, muntern mich auf, legen den Arm um mich, fragen, wie sie uns helfen können; ab und zu stehen Blumensträuße vor der Haustür, zahlreiche tröstende Briefe treffen ein, Nachbarn und Hundebesitzer aus dem Viertel klingeln und bieten an, mit Dexter zu laufen oder einkaufen zu gehen. Natürlich gibt es auch böses Gerede, aber das geschieht hinter unserem Rücken, und ich habe beschlossen, es nicht an mich heranzulassen.


  So werden wir die ganzen Restferien und auch später noch regelmäßig gefüttert. Auch seelisch. Die Frauen bauen auf, geben Rat, lenken ab, sind da und trauen sich zu fragen, was fehlt. Und helfen. Es sind tausend Kleinigkeiten, die sich für mich zu einem kaum zu bewältigenden Großen zusammensetzen. Und alle tun ihr Bestes, mir etwas davon abzunehmen, die Kinder und mich zu trösten.


  Auch die Männer sind prima. Bis auf eine Ausnahme.


  Der Hund, Teil 2


  Es ist Mitte August, die Schule hat wieder angefangen. Da wir in Deutschland leben, stellt sich ein Augusttag gerne auch so dar: peitschender Regen, starker Wind und nicht gerade tropische Temperaturen. Aber was hilft’s. Wer einen Hund hat, muss trotzdem raus.


  Normalerweise betteln die Kinder jahrelang, bis sie einen haben, und nach den ersten euphorischen Wochen darf sich Mutti komplett und bis an dessen Lebensende um selbigen kümmern. Bei uns war das schon nach acht Tagen so. Beschmust wird Dexter natürlich ausgiebig. Aber damit endet der Einsatz meiner Nachkommen weitgehend. Da helfen keine Drohungen, das Tier sofort zum Züchter zurückzubringen oder für Tierversuche zur Verfügung zu stellen. Ich habe ihn meistens an der Backe und irgendwann keinen Nerv mehr auf die ständigen Diskussionen, wer jetzt mit ihm Gassi gehen soll.


  Habe ich schon erwähnt, um welche Rasse es sich handelt? Nein? Also: Unser Vierbeiner ist ein kleiner Münsterländer und – das kommt erschwerend hinzu – Rüde. Ein sehr temperamentvoller. Seine Eltern, sein Opa und seine Oma und seine Urgroßeltern hatten die Prüfungen, die so ein Jagdhund bestehen muss, in allen acht Kategorien mit Bestnote abgelegt. Das wäre bei Menschen so, als wenn sie im Abitur in Mathe, Latein, Sport, Geographie, Musik, Physik, Biologie und Altgriechisch eine 1+ haben.


  Der Kleine hat einen Stammbaum, da träumen wir von.


  Sie werden nicht unberechtigt fragen, warum wir keinen pflegeleichteren oder motorisch weniger ambitionierten Mops-Zwergpudel-Malteser oder dankbaren Mischling aus der Tötungsstation genommen haben? Nun, unser Sohn träumt davon, sich der Hege und Pflege des Waldes und des Wildes zu verschreiben und den Jagdschein zu machen, obwohl es in unserer Familie weit und breit keine Jäger gab und gibt.


  Wir wissen auch nicht, von wem er das hat.


  Da er natürlich kein Jagdgewehr tragen darf, musste es wenigstens ein standesgemäßer Hund sein.


  Der hat allerdings auch das Zeug zur Waffe. So ein kleiner Münsterländer will natürlich erzogen und gefordert werden, denn grundsätzlich macht er, was er will. Wobei er »Sitz« und »Platz« schon echt gut kann und auch kommt, wenn man nur laut und lange genug brüllt. Grundsätzlich ist er ein liebes und zudem bildhübsches Kerlchen – wäre da nicht die Erfahrung mit den Vollziehern gewesen. Seitdem – ich erwähnte es schon – hegt er eine gewisse Aversion gegen Fremde. Vor allem hat ihn die Erfahrung gelehrt, dass man seinen Besitz unbedingt verteidigen muss. Sonst wird er nämlich weggeschleppt.


  Wir kämpfen also auf den Rheinwiesen gegen Wind und Regen, der Hund mit deutlich höherem Vergnügen, da ich zusätzlich mit einem Regenschirm hantiere, der sich in die falsche Richtung gewölbt hat und partout nicht mehr zugehen will. Derweil beobachtet Dexter interessiert, wie ein anderes Frauchen ihrem kleinen Liebling ein Spielzeug wirft. Was durch die Luft fliegt und im Gras landet, ist nach der Rechtsauffassung unseres Hundes selbstverständlich Allgemeingut. Wer als Erster da ist, kriegt das Spielzeug. Und gibt es auf keinen Fall wieder her. Das sieht das andere Frauchen naturgemäß etwas anders, und so muss ich fluchend meinem Hund diesen Ball aus der Schnauze winden und zurückbringen.


  Das mag Dexter so nicht im Raum bzw. auf der Wiese stehen lassen. Er läuft hinter mir her und das andere Hundi ebenfalls.


  Nun hatte die Dame vielleicht auch schon negative Erfahrungen bezüglich ihrer Besitzstände gesammelt, jedenfalls lässt sie das Spielzeug nicht los und will zugleich ihren Wuffi beschützen. Da wuselt Dexter wütend zwischen Ball und Mensch und schnappt nach ihrem Arm. Das darf doch nicht wahr sein, haben wir nicht schon genug Ärger am Hals!! Ich bin fassungslos und stammele nur noch Entschuldigungen. Gottlob ist die Dame ausgesprochen nett, ich hoffe inständig, dass es nicht schlimm ist – aber was will man bei dem Regen auch Genaueres sehen. Doch ich weiß eines: Jagdhunde haben scharfe Zähne. Um es kurz zu machen: Die arme Frau muss zum Nähen in die Klinik. Und ich mal wieder heulen.


  Dexter bekommt zum Anlass des Tages einen hübschen Maulkorb. Damit sieht er aus wie Hannibal Lecter in »Das Schweigen der Lämmer«. Als ich mehrfach angesprochen werde, seit wann denn kleine Münsterländer wie Kampfhunde gesichert werden müssten, ziehe ich ihm das Teil nur an, wenn viel los ist auf den Rheinwiesen.


  Bernhard schreibt:


  »Erst jetzt erfahre ich von den schrecklichen Ereignissen in deinem Haus. Ich hätte nie gedacht, dass es eine solche Form von Vernichtungssystem geben könnte. Dieser Rachefeldzug gegen meine Familie ist der absolute Horror. Lass dich bitte nicht unterkriegen. Glaube mir, es ist die Hölle. Zu sehen, dass meine Unternehmen in Konkurs gehen. Ich kann nichts bewegen, nicht helfen. Sitze tatenlos herum. Eure Not macht mich fertig.«


  Bernhard würde gerne arbeiten, damit er irgendetwas zu tun hat. Essen austeilen zum Beispiel. Er wartet auf die Erlaubnis. Doch es wird abgelehnt. Wegen Fluchtgefahr. Vor meinem geistigen Auge sehe ich Bernhard, wie er mit dem Essenswagen unter dem Arm über die stacheldrahtbewehrten Gefängnismauern springt und flieht. Sein neues Business: Essen auf Rädern.
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  KRÄMER-PROZESS: ERBEN FORDERNFAST 20 MILLIONEN


  »Vielleicht wollen viele Sammler ihr Vergnügen der Selbstdarstellung und ihren Stolz auf die Bestände ihrer Sammlung pflegen. Krämer hatte sicherlich einen intimen Einblick in die Privatsphäre der Reichen und Schönen. Dass vor Gericht private Dinge ausgebreitet werden – ist es das wert? Haben die das Geld wirklich so nötig?Erstaunlich, dass diese stets auf Diskretion bedachten Oberklasse-Leute es darauf ankommenlassen, dass der Krämer vor Gericht auspackt.«


  (Online-Kommentar von »wibo 2« zum Spiegel-Bericht »Erben fordern fast 20 Mio.« vom 2. 9. 2014)


  Susanna und die Vollzieher


  Die Medien berichten immer noch regelmäßig, in einigen Artikeln wird betont, wie extrem zurückhaltend die vorherige Generation der klagenden Erben stets gewesen sei. Nun sieht die Öffentlichkeit Fotografien der Schwiegertochter bei Gala-Veranstaltungen und Oldtimer-Wettbewerben und erfährt, dass dreistellige Millionenbeträge für Autos und Kunstwerke ausgegeben wurden. An sich nichts Verwerfliches, aber die ältere Familie war hinsichtlich ihres Reichtums stets außerordentlich dezent gewesen, stellte ihn niemals zur Schau und trat nicht öffentlich auf. Hinter vorgehaltener Hand wird von Hausverboten erzählt und davon, dass man in den Familienkreisen des Verstorbenen alles andere als amüsiert über die Vorgänge sei. Fürchtet man, dass noch andere Dinge publik werden könnten, wie es ein Online-Kommentar im Spiegel am 2. September andeutet?


  Noch habe ich mich nicht von dem Hundeschock am Rhein erholt, da klappert der Briefkasten, und ich sehe schon am Kuvert, dass das nichts Gutes sein kann. Es ist Post von der lieben Gerichtsvollzieherin! Sie möchte wieder mal vorbeikommen. Und diesmal meine Altersversorgung in Form meines Kunstwerks mitnehmen. Deshalb lässt sie auch schon Tage vorher Halteverbotsschilder vor dem Haus aufstellen. Der LKW der Spedition soll ja genug Platz zum Parken haben.


  Mir zieht’s den Boden unter den Füßen weg.


  Das Bild ist kaum zu transportieren, es wiegt etwa 150 Kilo und ist hoch empfindlich. Um Fassung bemüht, rufe ich den Glücksfall an. Und meine Freundin Susanna. Susanna habe ich noch nicht erwähnt, doch ich sage Ihnen: klein, aber oho! Kaum 1,59 groß, zierlich, brauner Bubikopf, sanfte Stimme, riesengroße blaue Augen und ein genauso großes Herz.


  Am Vorabend des für den Abtransport angesetzten Termins erleben die Kinder und ich beim Essen den lustigsten Abend seit langem. Die alte Weisheit, dass man über Dinge, die man fürchtet, lachen soll, bewahrheitet sich. Dann ist es nur noch halb so schlimm. Meine Tochter hat die Idee, dass man die Herrschaften mit dem Kuckuck doch im Karnevalskostüm empfangen könne, Luftschlangen pustend, Konfetti werfend und auf Tröten blasend. »Oder ganz nackig«, schlägt sie vor, »und wir sagen dann ganz ernst: Machen Sie doch auch mit!« Den Gedanken verwerfen wir als unsittlich.


  Aber mein Töchterlein lässt sich nicht entmutigen: Sie lädt Kinderlieder wie »Kuckuck, Kuckuck, ruft’s aus dem Wald« und »Der Kuckuck und der Esel« herunter und programmiert die Musikanlage so, dass anderntags diese Lieder in Endlosschleife laufen. Ihr Zimmer verwandelt sie in eine Art Mörderhöhle – mit drapierter Leiche im Bett. Sie ist der Meinung, dass die sich ruhig auch mal erschrecken sollen. Könnte ja sein, dass sie wieder das Haus durchkämmen.


  Der Termin des Abtransports ist für mittags angesetzt. Susanna erscheint schon vorher, bewaffnet mit Erdnusskeksen, Champagnertrüffeln und Halbbitterschokolade. Flugs stellt sie ein Tablett mit Tassen und Gläsern hin und kocht Kaffee. Die Vollzieher und Transporteure erwartet ein gedeckter Tisch. Man kennt sich ja schließlich schon etwas näher. Es fängt an zu nieseln, und ich gebe zu, dass ich ein winziges bisschen Genugtuung empfinde, als ich dem Herrn Anwalt ohne Bart den Zutritt verweigern darf. Das mit dem pfändbaren Hund haben die Kinder ihm nämlich schwer krumm genommen.


  Er steht dann einige Stunden im Nieselregen vor der Haustür – ich vermute, er muss überwachen, dass alles nach Plan läuft, und überlege, was das vor der Tür warten an Honorar kosten mag –, doch ich widerstehe dem Impuls, ihm einen Regenschirm zu bringen, obwohl er mir sehr bald leidtut, denn er handelt sicher auf Anweisung und ist im Grunde bestimmt ein netter Kerl.


  Doch eigentlich kann er froh sein, aus der Schusslinie geraten zu sein, denn hier herrscht nun ein strenges Regiment: Susanna hat ihre Brille aufgesetzt, und keine kann schärfer über deren Rand schauen als sie. Sie hat sich mit Block und Stift bewaffnet, schreibt jedes Wort mit, notiert jede Handlung.


  Der Glücksfall und ich schauen beeindruckt zu und futtern alle Erdnusskekse weg. Im Hintergrund läuft zum zwanzigsten Mal »Der Kuckuck und der Esel«. Inzwischen sind weitere Vollzieher eingetroffen. Man hört sie tuscheln, dass man das Haus mal sehen wolle, sei ja wirklich schön. Ich fass’ es nicht! In meiner Phantasie sehe ich schon die amtsinterne Mail auf Gerichtsvollzieher-Bildschirmen flimmern: »Kommen Sie zu Krämers! Wöchentlicher Stammtisch im geräumigen Wohnzimmer! Kaffee und Kekse inklusive!«


  Dann geht das Gewuchte und Gehebe los, es wird gestöhnt und geflucht: Das Bild ist unglaublich schwer, fünf Arbeiter versuchen es von der Wand zu nehmen, ohne dass es vornüber kippt. Als sie das nach längerem geschafft haben, muss es verpackt und der Weg zur Haustür bewältigt werden. Auch das gelingt unter Verbrennung von etwa 1000 Kalorien pro Mann. Doch dann die böse Überraschung: Es passt mit Verpackung nicht durch die Tür. Die wurde nämlich etwas verändert, nachdem das Bild aufgehängt worden war.


  Irritiert wendet sich die Vollzieher-Mannschaft an den inzwischen fast durchnässten Anwalt: »Dann hinten durchs Gartenfenster! Und mit dem Kran über das Dach!«, ordnet er nach einem Telefonat mit seinem Arbeitgeber an. Mein Hinweis, dass gerade kein Kran herumsteht, wird ignoriert. Das Werk wird mühsam wieder zurück ins Wohnzimmer geschleppt, und – Überraschung – man stellt fest, dass es auch nicht durch die Fenster passt. Da hört der Spaß für den Anwalt auf: »Dann bauen wir die Fenster eben aus«, lässt mir eine Gerichtsvollzieherin von ihm ausrichten.


  Erstmals spüre ich eine innere Verbindung zu den Vollziehern: Die schauen nämlich genauso ungläubig wie Susanna, der Glücksfall, die Bilder-Schlepper und ich.


  Und gehen.


  Bernhard schreibt:


  »Meine allergrößte Sorge seid ihr. Mein Beruf, wie ich ihn immer geliebt habe und liebe, wird nach all diesem Rummel nicht mehr funktionieren. Aber ich sehe diese Erlebnisse wie eine Überprüfung der wirklichen Werte.«


  Highlight des Monats


  Mein neues Highlight des Monats ist der Besuch in der Justizvollzugsanstalt. Jedes Mal nehme ich ein anderes von Bernhards zahlreichen Kindern mit. Noch habe ich nicht alle durch. Diesmal ist es die erwachsene Tochter. Sie ist Ärztin und berufstätige Mutter von drei Kleinkindern. Erschüttern kann sie demzufolge so schnell nichts. Sollte man meinen.


  Bei jedem Besuch bringe ich frische Wäsche mit und weiß, dass Bücher, Lebensmittel, Rasierschaum, Zahnpasta oder sonstige Toilettenartikel immer noch nicht mitgebracht werden dürfen. Darf man wie gesagt auch nicht schicken. Nun hatte mir der Verteidiger ausrichten lassen, ich solle Bernhard doch bitte Zahnzwischenraumreiniger-Bürstchen mitbringen. Das sind winzig kleine Bürsten mit rotem oder schwarzem Plastikstiel. Sie dienen zur Reinigung der Zahnzwischenräume für diejenigen, deren Feinmotorik für den sinnvollen Einsatz von Zahnseide nicht ausreicht. Menschen wie Bernhard zum Beispiel. Nun lege ich neben 13,80 Euro in Kleingeld also ein Beutelchen mit fünf dieser praktischen Werkzeuge vor die Kontrolle. Daraufhin bricht eine Welle der Fassungs-, Rat- und Hilflosigkeit über uns herein.


  »Was ist das denn?!«, fragt mich die Dame an der Einlasskontrolle, die von mir respektvoll »der blonde Zerberus« genannt wird.


  »Das sind Dentalzwischenraumreiniger«, antworte ich mutig.


  »Dental was?«, ruft sie ungläubig. Unter Zuhilfenahme meiner Hände erkläre ich, was das ist und wie man sie benutzt. Und ernte ein entsetztes »Iiiiiiih, das ist ja furchtbar«.


  Bernhards Tochter guckt sich verstohlen um, ob vielleicht irgendwo eine versteckte Kamera lauert, auf dass sich bald zahlreiche Fernsehzuschauer über uns lustig machen. Dann erleben wir, wie sich ein halbes Dutzend deutsche Beamte in ungeahnte Aktivitäten stürzen.


  Zwei der Herren schlagen in Aktenordnern nach, einer telefoniert mit diversen Kollegen, ein anderer hackt hektisch in seinen Computer, während die blonde Dame dem Treiben mit wichtiger Miene zuschaut.


  Ein so komplexes und höchst seltenes Corpus delicti wie Dentalzwischenraumreiniger scheint offenbar den halben Apparat der JVA in Aufregung zu versetzen. Nach etwa acht Minuten teilt uns der Zerberus sichtlich empört mit, dass man so etwas wie diese Zahn-Dinger AUF GAR KEINEN FALL mitnehmen darf!!


  Kommt nicht wieder vor, versprochen.


  Die Tochter schaut mich an, als hätte ich sie in eine Anstalt geschleppt. Na ja – hab ich ja auch.


  Bernhard freut sich dennoch sehr über den Besuch, auch ohne die Bürstchen. Und wie ICH mich erst freue, als er im Brustton der Überzeugung offenbart, dass man doch zum Leben gar nicht viel brauche, man müsse einfach bescheiden sein. Am liebsten würde ich knurren, dass er ja schließlich warme Mahlzeiten und ein Dach überm Kopf habe. Heizung, Strom, Müllabfuhr und so werden auch übernommen. Aber ich verkneife mir das.


  Ein Haufen Steine


  Da es nun offenbar meiner Alters- bzw. Gegenwartsversorgung an den Kragen gehen soll, muss ich andere Wege finden, uns langfristig über Wasser zu halten. Mit Bernhard ist nicht so bald zu rechnen, der Verteidiger lässt da keine Zweifel – Anklage sei immer noch nicht erhoben, erst dann würde der Prozess kommen, und der könne sich sehr lange hinziehen.


  Es würde auch nicht helfen: Bernhard besitzt nichts mehr, alle Konten und Vorsorge-Versicherungen sind wie erwähnt gepfändet. Über die Firmen ist die Insolvenz eröffnet. Und parallel läuft der Zivilprozess wegen der Zig-Millionen-Schadenersatzforderung. Die Wendung »unter Druck stehen« bekommt für mich völlig neue Dimensionen.


  Ein befreundetes Ehepaar kommt auf einen Kaffee vorbei. Der Mann schaut sich um und sagt: »Du musst sofort Kosten abbauen! Verkauf das Haus, ist doch eh nur ein Haufen Steine. Was willst du damit?«


  Das mit dem Haufen Steine verletzt mich, doch die Antwort, dass dieser Steinhaufen unser Zuhause ist und wir es über drei Jahre lang für die große Familie mühe- und liebevoll umgebaut haben, um nie wieder umziehen zu müssen, bleibt mir im Hals stecken. Die Wortwahl ist nicht gerade feinfühlig, aber er hat leider Recht.


  Die Belastung ist zu hoch, das Haus groß, die Zukunft völlig ungewiss. Er empfiehlt, den Kredit bei der Finanzgruppe zu kündigen, bietet großzügig an, diesen bis zum Verkauf des Hauses zu übernehmen und mir seinen Anwalt zur Verfügung zu stellen. Den werde ich brauchen: Institute haben es nämlich nicht so gerne, wenn man ihre hochverzinsten Darlehen frühzeitig kündigt. Und wenn, muss man Vorfälligkeitszinsen zahlen. Und die tun echt weh.


  Dankbar nehme ich das Angebot an, eine andere Lösung fällt mir nicht ein. Der Anwalt – dieser trägt einen Bart – kündigt in meinem Namen den Kredit, der Kreditgeber ist sauer, ich habe ein mulmiges Gefühl. Die Korrespondenz zwischen den Parteien liest sich nämlich nicht gerade wie die zwischen Romeo und Julia. Ein anderer Freund vermittelt mir einen Termin bei einem Leiter der involvierten Finanzgruppe. Es wird ein Desaster. Der Leiter tobt wie wild um seinen Schreibtisch, was angesichts seiner Körperfülle, seines feinen Anzugs und der pinkfarbenen Krawatte einen durchaus malerischen Moment hat. Er sagt sehr ungehalten, ich sei nicht die Einzige, der so etwas passiere, und verlangt, ich solle sofort den Anwalt abberufen, sonst würde es übel enden.


  Doch dafür ist es nun zu spät. Ich bekomme Angst und breche zum zweiten Mal vor einem Fremden in Tränen aus. Wenigstens stehe ich nicht auf den Rheinwiesen.


  Da läuft er los, besorgt Papiertaschentücher und reicht sie mir fürsorglich. Hinterher ärgere ich mich darüber, dass ich mich habe einschüchtern lassen.


  Ohne Anwalt wäre ich verloren, das wird das Verhalten des Kreditinstituts sehr bald zeigen. Obgleich der Leiter davon womöglich gar nichts weiß.


  Und dann sitzt eines sonnigen Morgens, als ich gerade vom Gassigehen komme, ein weiterer Glücksfall auf der Haustürtreppe: Er trägt einen Nadelstreifenanzug und eine rote Krawatte und ist mein sehr alter Münchner Freund Tassilo.


  Sie werden verstehen, dass ich nach der Vorgeschichte mit unserem nervösen kleinen Münsterländer erst mal einen gehörigen Schrecken bekomme und den lieben Tassilo schon vom Hund halb zerfetzt im Vorgarten liegen sehe. Unser Vierbeiner legt Hausfriedensbruch nämlich sehr eng bzw. weit aus – jeder, der sich im Umkreis von 20 Metern um unser trautes Heim bewegt, läuft Gefahr, mit seinem Gebiss Bekanntschaft zu machen. Doch wundersamerweise begrüßt er den ihm unbekannten Herrn freudig mit dem Schwanz wedelnd – als wüsste er schon, dass da unsere Rettung sitzt.


  Nun muss ich erläutern, dass Tassilo nicht nur ein großartiger Mensch ist, sondern ebenso intelligent wie schnell im Kopf. Das liegt wohl an seiner ungewöhnlichen Studienkombination: promovierter Philosoph und Jurist – mit Zensuren wie denen von Dexters Vorfahren. Die Philosophie sorgt dafür, dass man komplexe Zusammenhänge rasch erkennt, die Jurisprudenz dafür, dass man sie im Irdischen korrekt ordnen kann.


  Als ich ihm die Lage schildere, fragt er nur: »Hast du eine Widerspruchsbelehrung bekommen?«


  Eine was? Das Wort habe ich nie gehört. Flugs suche ich den Kreditvertrag. (Sie merken: Seit die Vollzieher regelmäßig kommen, habe ich Ordnung in den Papieren.) Doch da ist nichts dergleichen vermerkt.


  »Na«, meint Tassilo, »dann ist die Vorfälligkeit hinfällig.« Rein zufällig ist er auch noch Immobilienrechtsexperte. Habe ich ein Glück, dass wir uns 1990 im literaturwissenschaftlichen Seminar über Joseph Roth kennengelernt haben!


  Auch der Anwalt mit Bart ist hocherfreut über den Tipp. Das Kreditinstitut nicht so sehr. Und stellt das Darlehen sofort fällig. Auf Schreiben meines Rechtsbeistands reagiert man einfach nicht mehr.


  Bernhard ahnt von alledem nichts. Er schreibt. Der Brief hat 14 Seiten:


  »Heute startet wieder das lange Wochenende. Freitags liegt eine gewisse Schwermut über meiner Zelle. Ach wie vermisse ich unsere Wochenenden. Man spürt erst dann die normalen Dinge wie Freiheit und Freizeit, wenn man sie nicht haben kann. Heute Vormittag hatte ich ein längeres Gespräch mit unserem Priester.


  Für die Kinder habe ich einen kleinen Hinweis, den Begriff der Tugenden. Die vier klassischen sind Klugheit, Gerechtigkeit, Tapferkeit und Mäßigung. Besonders der Begriff der Mäßigung ist verdammt wichtig. Diese Tugenden hätte ich mir auch etwas früher klarmachen sollen.


  Und danach leben können. Aber für uns alle ist es ja nicht zu spät. Für euch Kinder sowieso nicht. Es lohnt sich unbedingt, den Begriff der Tugend einmal zu googeln.


  Gleich bekomme ich den Einkauf ausgeliefert. Kirschen, Apfelmus, Haribo-Konfekt, Müsli, 1 Kiste Sprudel, 4 Cola light Flaschen, ein paar asiatische Suppen, Äpfel und Tomaten als Frischware. 61 Euro. Damit kann ich dann zwei Wochen ganz gut auskommen. Hm, lecker.«


  Abwechselnd überweisen Freunde, die großen Kinder und ich Bernhard etwas Taschengeld. Im Gefängnisladen kann er davon einmal in der Woche Dinge für das tägliche Leben kaufen.


  »Gerade klopft es an meiner Zelle. Ein Beamter brachte mir deinen letzten Brief. Ach, all das was du schreibst klingt so schrecklich, so bedrohlich. Gruselig. Allein dieser elende Druck, diese Attacken gegen dich.


  Aber du kennst ja meine Haltung, weißt wie sehr es mir leid tut. Alles. Alles. Ich verstehe deine Wut, deine Enttäuschung, deine Sehnsucht. Mein Herz rast. Mir wird wieder jede Hoffnung auf Frieden für dich und die Kinder draußen genommen. Es ist wirklich kaum auszuhalten. Ihr Armen da draußen. Aber ich kann leider nichts tun. Nur beten. Nur für euch hoffen. Ihr Drei habt das alles nicht verdient.


  Dein Brief trifft mich wie ein Schlag mit dem Vorhammer. Aber so ist die Welt da draußen. Da ist es hier ja fast wie im Sanatorium. Aber auch nur fast. Eher wie in einem Alptraum.«


  Ermordete Enten und weitere Schicksalsschläge


  Die Kinder und ich beschließen, übers Wochenende Oma und Opa in Trier zu besuchen, und leihen uns beim großen Halbbruder ein Auto, in das wir alle reinpassen. Etwas Abstand können wir drei dringend gebrauchen. Selbst in meinem Alter gibt es nichts Schöneres, als Mutters Kochtöpfe vertraut klappern zu hören, während man selbst vor dem Fernseher hockt, sich von Belanglosigkeit zu Belanglosigkeit zappt und einen der Gedanke an Sauerkraut, Kartoffelpüree und Kasseler wärmt.


  Auch Dexter liebt die beiden über alles, was unter anderem daran liegt, dass Opa etwa 18 Mal am Tag ausgiebig mit ihm über die Moselauen springt und Oma ihn mit zwei Tüten Leckerli füttert – täglich, wohlgemerkt. Außerdem verfügen sie über einen Gartenteich, dessen Zierde ein kleiner Springbrunnen in der Mitte ist. Zudem beherbergt er zwei reizende kleine Plastik-Enten.


  Auf die hat der Hund es schon lange abgesehen. Deshalb gibt es eine eiserne Regel: Die Terrassentür bleibt zu. Außerdem wird der Brunnen mittels auf die Seite gedrehter Liegestühle rundherum geschützt. Falls die Tür doch mal aufbleibt.


  Das bleibt sie natürlich nach fünf Minuten. Wegen Schnittlauchschneidens im Gemüsebeet.


  Selbstverständlich können so läppische Liegestühle Dexter nicht aufhalten, das ginge gegen seine Jagdhund-Ehre. Also wurschtelt er sich in Lichtgeschwindigkeit drunter durch, kaum dass die Tür aufsteht, springt in den Teich, zertrümmert dabei die Wasserpumpe, schnappt sich eine der Enten und läuft im Karacho zurück ins Wohnzimmer. Stolz trägt er die Beute in der Schnauze und rast damit quer durch die Wohnung. Leider lag die Ente untenrum im Schlick. Und der jetzt auf den Perserteppichen.


  Die Ente sieht wenig später auch nicht mehr aus wie ein flugtaugliches Tier. Eher wie eine vergessene Handgranate aus dem Zweiten Weltkrieg. Die Teppiche riechen streng.


  Nichtsdestotrotz schmeckt das mütterliche Abendessen köstlich und nach unbeschwerten Kindheitstagen. Nachts schlafe ich sogar durch. Bis ich morgens ein Jammern aus dem Badezimmer höre. Dort liegt Lili auf dem Boden, das Gesicht so kreidebleich, dass die schneeweißen Kacheln dagegen farbenfroh aussehen. Sie kann kaum sprechen, krümmt sich vor Bauchschmerzen, kann nicht aufstehen, nicht gehen. Mein Vater und Maximilian tragen sie ins Auto, und wir fahren in das nächstgelegene Krankenhaus. Verdacht auf Blinddarmentzündung, sie kommt sofort an die Reihe.


  Blut wird auf der inneren Station abgezapft, Ultraschall in der Chirurgie angeordnet, die Gynäkologie eingeschaltet. Wir verbringen den Rest des Samstags in der Klinik. Aber es ist nichts Physisches feststellbar. Die Ursache muss seelisch sein.


  Den Hinweis der Ärzte, dass wir in dieser traumatisierenden Lage professionelle therapeutische Hilfe in Anspruch nehmen sollten, beantworte ich wahrheitsgemäß, dass wir diese bereits aufsuchen.


  Ob die Medienschaffenden bedenken, wie sehr auch die Familie unter den in der Öffentlichkeit breitgetretenen Beschuldigungen leidet? Ob die Witwe des Milliardärs und seine Nachkommen einen Gedanken an Bernhards Kinder verschwenden?


  Als wir uns am Sonntag verabschieden, darf Max ans Steuer. Er hat seit sechs Monaten den Führerschein und die Erlaubnis, begleitet zu fahren. Das tut er gerne und oft, nur beim Ein- und Ausparken hat er – obwohl männlichen Geschlechts – mangels Praxis noch einige Schwierigkeiten. So ist wohl zu erklären, dass er vor Opas Garage die Entfernung falsch einschätzt und mit etwas zu viel Elan zurücksetzt. Leider steht auf der gegenüberliegenden Straßenseite ein Lieferwagen.


  Wir hören ein leises Krachen. Ich denke nur, dass es wohl zu viel verlangt ist, wenn mal ein einziger Tag ohne irgendein Unheil vergehen würde. Meine Augen stehen schon wieder unter Wasser, da kommt der Mann aus dem Nachbarhaus, dem der Wagen offenbar gehört. Er läuft um sein Auto, schaut sich alles an und meint: »Ach, man sieht doch gar nix. Der ist eh schon alt.«


  Wenn wir nicht mitten auf der Dorfstraße gestanden hätten, wäre ich ihm um den Hals gefallen.


  Ein bisschen Casablanca


  Nach Hause zurückgekehrt, wartet in der Post der nächste Schreck. Die Gerichtsvollzieher kündigen sich wieder an. Im Brief, der an den seit längerem nicht mehr hier wohnenden Bernhard adressiert ist, heißt es:


  »In der Zwangsvollstreckungssache von [es folgen die Namen der fünf Nachkommen des Milliardärs] gegen Bernhard Krämer bin ich beauftragt, das auf Grund des Arrestbefehls des Landgerichtes Düsseldorf vom 14. 7. 2014 gepfändete Bild, das sich noch in Ihrem Gewahrsam bzw. dem Gewahrsam Ihrer Frau befindet, wegzunehmen. Ich weise schon jetzt darauf hin, dass ich die Wohnung kraft des Gesetzes gewaltsam öffnen lassen muss, falls Sie die Wohnung verschlossen halten (Art. 13 II GG, § 758 II ZPO).«


  Das möchte man nicht erleben, wie sie mit schwerem Gerät die einbruchssichere Tür aufbrechen und die Alarmanlage losschrillt. Wer muss solche Schäden und die wiederholte Aussendung der Vollzieher eigentlich bezahlen?


  Ich bin verzweifelt. Was wir hier erleben, dafür müssen andere ins Kino. Und zwar ganz oft. Aber kann mal jemand diesen Film abstellen? Er hat eindeutig Überlänge. Und es ist ein Horrorfilm.


  Ich eile zu meinen Anwälten. Die gegnerischen Advokaten haben derweil an das Gericht eine Erwiderung verfasst, in der es unter anderem heißt, da mein Ehemann bekanntlich durch gefälschte Kopien betrogen habe, gehe man vorsorglich davon aus, auch die Echtheit meiner Unterlagen anzuzweifeln. Mit anderen Worten: Da mein Mann ein Betrüger ist, bin ich bestimmt auch kriminell. Ich bin fassungslos. So etwas darf man vor deutschen Gerichten behaupten? Für mich ist das eine Beleidigung. Und klingt in meinen Ohren nach Sippenhaft. Oder bin ich zu empfindlich, und so ein Ton und solche Unterstellungen sind normal? Meine Anwälte versuchen unter Berufung auf die eindeutigen Papiere und die Empfindlichkeit des Kunstwerkes, die Abholung aufzuhalten. Vergeblich.


  Wenn das so ist, beuge ich mich eben dieser Rechtsauslegung. Aber diesmal wuppe ich das Vollzieher-Event alleine! Ein bisschen Stolz muss man sich behalten. Und so schauen eine Woche später die Gerichtsvollzieherin – sie wird inzwischen schwanzwedelnd von Dexter begrüßt und hat Leckerli dabei – und ich in trauter Zweisamkeit auf der Sofakante sitzend zu, wie ein neues Arbeiterteam von einem professionellen Speditionsunternehmen sich an dem schweren Bild abarbeitet. Auf Kunststoffplatten wird es unverpackt geschoben – völlig unsachgemäß, wie der Obertransporteur bestätigt – und auf weiteren Platten die Haustürtreppe hinuntergehievt. Unverpackt passt es haarscharf durch. Ich kann kaum hinschauen. Nachbarn kommen dazu, legen mir tröstend den Arm um die Schulter und finden das alles skandalös.


  Auch die Frau des Künstlers – sie wohnt nur wenige Häuser weiter – schaut vorbei und schüttelt ungläubig den Kopf. Ich muss schon wieder heulen. Der Spediteur nimmt mich zur Seite und sagt: »Das Bild bringen wir Ihnen wieder, versprochen!« Selbst der auch erschienene bartlose Herr Anwalt ist längst weg, er versteht das Theater vermutlich auch nicht mehr.


  Vier Stunden später – so lange dauerte die Zeremonie – meint die Gerichtsvollzieherin beim Abschied: »Bleiben Sie stark. Am liebsten würde ich Sie jetzt auch noch in den Arm nehmen.«


  Wissen Sie noch, was Humphrey Bogart alias Rick Blaine nach dem Abschied von Ingrid Bergman zu dem französischen Captain Louis Renault am Ende des Films »Casablanca« auf dem Flughafen gesagt hat? Das mit dem Beginn einer wunderbaren Freundschaft und so? Daran muss ich denken. Das sind die Momente in diesem ganzen unvorstellbaren Irrsinn, die mich nicht völlig verzweifeln lassen.


  Ich bin der Gerichtsvollzieherin dankbar für die Menschlichkeit.


  Bernhard schreibt:


  »Wie sehr hoffe ich, dass ihr in dieser Woche weniger Stress durch Besuche habt. Du bist der wundervollste Mensch, den ich kenne. Versucht, euch gegenseitig zu stützen. Nichts wissen, nichts mitkriegen, für mich echt eine Katastrophe. Aber das Leben spielt manchmal ganz merkwürdig.«


  Das kann man wohl sagen. Wenn Bernhard wüsste, was sich fast täglich abspielt, würde er noch mehr verzweifeln. Aber er weiß ja wie erwähnt nicht einmal alles, was in den Zeitungen steht. Und auch noch nicht, was ich bei der Sichtung einiger Unterlagen im Büro entdecke. Mir ist zwar seit letztem Sommer bekannt, dass Bernhard sich nicht nur auf den bei unserer Eheschließung vereinbarten Pfaden der Treue bewegt hat. Daher die tiefe Ehekrise. Aber weitere unerfreuliche Informationen können einer Gattin durchaus den Boden unter den Füßen wegziehen. Vor allem, wenn der Boden schon sehr wackelig ist.


  In Sachen Altersversorgung und der anderen mir gehörenden Kunstwerke akzeptiere ich die Beschlagnahmung nicht und verfolge meine Drittwiderspruchsklage. Das alles beschert mir weiterhin endlos wache Nächte, in denen ich mir das Gehirn zermartere, mich ohnmächtig und bedroht fühle. Doch ich werde den Erben des Milliardärs die Stirn bieten, auch wenn mir weitaus weniger für Anwaltskosten zur Verfügung steht. Ich werde nicht hinnehmen, dass nicht nur Bernhard, sondern auch mir und den Kindern alles genommen werden soll. Noch ahne ich nicht, wie weit dieses später von Bernhards Anwalt als »wirtschaftlicher und menschlicher Existenzvernichtungsfeldzug« bezeichnete Verhalten der Gegenseite gehen wird.
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  KRÄMER WEGEN BETRUGS ANGEKLAGT


  KRÄMER DROHEN 15 JAHRE HAFT


  DREI WEITERE KRÄMER-FIRMEN MELDEN INSOLVENZ AN


  KRÄMERS FRAU WILL VIER GEPFÄNDETE KUNSTWERKE ZURÜCK


  DAS HERZ! KRÄMER IN KNAST-KLINIK!


  KRÄMER UNTER BEWACHUNG IN KLINIK


  INSOLVENZVERWALTER RECHNET MIT JAHRELANGEM VERFAHREN


  Der Retter des Imperiums


  Der Herbst beschert uns viele Regentage, was man mit einem Vierbeiner selbstverständlich viel besser genießen kann. Aber da laut einer Versicherungsstudie Hundebesitzer seltener erkältet sind als hundelose Menschen, sehe ich die Spaziergänge durch Matsch und Pfützen als Präventionsmaßnahme. Ich muss ja gesund bleiben – seit 120 Tagen kaum eine ruhige Minute, ein Minimum an Schlaf und fast täglich neue Hiobsbotschaften.


  Dann verliere ich beim Spaziergang mit dem Hund meine Armbanduhr, die ich zur Geburt der Kinder geschenkt bekommen habe. Ihre Namen und Geburtsdaten sind eingraviert – ich hänge sehr an ihr. Nachfragen bei der Polizei und dem Fundbüro ergeben, dass man auf den Rheinwiesen verlorene Gegenstände eigentlich nie wiederfindet. Das Gebiet ist viel zu groß. Langsam nehme ich dem Schicksal diesen ganzen Mist persönlich.


  Zwei Tage später ruft die Beauftragte des Insolvenzverwalters an. Sie würden in den nächsten Tagen mein Auto abholen. »Wieso das denn?«, frage ich. »Das war ein Geburtstagsgeschenk meines Mannes!« Im zarten Alter von 49 Jahren habe ich nämlich mein erstes eigenes Fahrzeug bekommen. Dachte ich.


  Die Dame belehrt mich streng, dass der Wagen auf eine der Firmen zugelassen sei und damit zur Insolvenzmasse zähle. Er müsse zu Geld gemacht werden, da Forderungen von 50 Millionen zu erwarten seien.


  Das ist einleuchtend. Mein Auto könnte der Retter des Imperiums werden. Sie müssen wissen: Ich fahre Smart. Mein Einwand, dass es mit zwei Kindern, langen Schulwegen und Einkäufen nicht ganz einfach ohne Auto ist, wird mit sechs Worten außer Kraft gesetzt. »Dann kaufen Sie ihn uns ab.« Ich antworte, dass ich noch genau 37 Euro auf dem Konto habe. Das würde wahrscheinlich nicht ganz reichen. Das stimmt. Sie möchte 9000 Euro.


  Nun darf ich an dieser Stelle erläutern, dass unser Auto naturgemäß klein ist, doch gerade deswegen hängen wir an ihm. Wir schaffen es sogar, uns zu dritt mit Hund hineinzuquetschen. Es sieht mit seinen runden Scheinwerferlein einfach knuddelig aus, ist matt-grau und hat Sitze mit roter Naht. Aber das Beste ist der Sound. Wenn er kommt, denken alle in Hörweite, dass da gerade ein toller Sportwagen anrauscht. Aber dann wackelt nur der Kleine mit den unschuldigen Kulleraugen um die Ecke. Wie kleine Hunde, die sich beim Pipimachen ganz doll strecken, damit die Spur höher am Baum ist und jeder andere Hund denkt: »Boaa, da hat aber ein Großer hingepieselt.«


  Dieses Gedöns macht ihn irgendwie sympathisch, denn schneller als 110 km/h kann er auch bei bestem Zureden und bergab nicht fahren. Dafür findet man immer einen Parkplatz. Und selbst wenn der nicht ganz korrekt ist, bekommt man selten Strafzettel. Wahrscheinlich finden die Kontrolleure ihn genauso niedlich und denken: »Der Kleine muss das noch lernen.« Wir wurden auch schon an der Tankstelle gefragt, ob er denn schon Benzin bekomme oder noch Milch trinke.


  Dementsprechend zerknirscht nehmen die Kinder die Nachricht auf. Netterweise billigt mir der Insolvenzverwalter noch zwei Wochen Frist zu, damit ich überlegen kann, wie in Zukunft Transporte getätigt werden. Da mein Sohn eine Schule knapp hinter der Stadtgrenze besucht, ist eine Monatskarte eigentlich zu teuer für uns, die Bahnverbindung zudem nicht sehr gut. Aber wird schon irgendwie gehen. Meine Tochter besucht eine Schule genau am anderen Ende der Stadt und hat schon ein Monatsticket. Wieder sind meine Freundinnen zur Stelle: Sie bieten an, mir ihre Wagen oder Zweitwagen bei Bedarf zu leihen.


  Melancholisch genieße ich die letzten Fahrten. Vermutlich denkt jeder, der mich an der Ampel sieht, dass ich sie nicht alle habe: Ich spreche nämlich mit meinem Kraftfahrzeug.


  Geparkt wird das Auto in der Garageneinfahrt von Bernhards Büro ein paar Häuser weiter. Die ist ziemlich steil, und man muss die Handbremse fest ziehen, damit der Wagen nicht runterrollt. Diese ist bei unserem Smart zwar etwas defekt, aber da das Auto sehr leicht ist, funktioniert es. Bislang jedenfalls. Ich schleppe gerade die Einkäufe ins Haus, da höre ich hinter mir einen ohrenbetäubenden Rums. Eigentlich will ich es gar nicht sehen, drehe mich aber dennoch um: Der Kleine ist nicht mehr da.


  Er hat sich eine Etage tiefer begeben und steht halb in der Garage.


  Leider war das Tor zu.


  Wie so ein leichtes Kunststoff-Gefährt ein hölzernes Garagentor zerlegen kann, ist mir ein Rätsel. Aber unserer hat es getan. Ob er damit zeigen wollte, dass er lieber bei uns bleiben will? Trotzreaktion eines Pubertierenden? Ich stelle die Tüten ab, denke an die Reparaturkosten und heule. Klappt in meinem Leben denn gar nichts mehr! Dann gucke ich mir die Bescherung näher an und sehe erstaunt, dass das Tor zwar schlimm aussieht, der Kleine aber erstaunlicherweise nicht. Der Plastikspoiler war schon vorher so apart zersplittert gewesen. Gott sei Dank, ich will auf keinen Fall den Insolvenzverwalter ärgern.


  Anderntags habe ich einen Termin in der Stadt. Bereits auf dem Weg dahin springt an einer roten Ampel eine junge Frau aus dem Auto hinter mir heraus, klopft an meine Scheibe und ruft: »Sie haben da unten was raushängen.«


  Aha, daher dieses komische Geklappere unter mir, denke ich. Muss dann aber weiterfahren, weil bereits ungeduldiges Hupen klingt. Wartende Fußgänger an den Ampeln schauen mir nach, entgegenkommende Autofahrer blinken, Hunde auf dem Gehweg bellen. So viel Aufmerksamkeit wollte ich nicht erregen. Als ich auf dem Parkplatz ein geeignetes Plätzchen suche, steht dort eine Gruppe wartender Männer und zeigt lachend auf mich.


  Einer der Jüngeren kommt zu mir. Er hat noch nichts gesagt, da rufe ich durch das heruntergekurbelte Fenster schon leicht genervt: »ICH WEISS! Bei mir hängt was runter! Ich habe aber kein Klebeband dabei. Sie zufällig?«


  Verdutzt schaut er mich an. Dann legt er sich auf den Boden unter mein Auto, zieht hier, zupft dort und krabbelt wieder hervor. »Hat jemand einen Schraubendreher?«, ruft er in Richtung der wartenden Gruppe.


  Und tatsächlich bringt einer ein Werkzeug zum Vorschein. Ich gucke wahrscheinlich gerade genauso wie mein Auto. Dann wird geschraubt und gezogen, und im Handumdrehen hält er mir zufrieden ein großes Stück Kunststoff unter die Nase. »Das ist die Motorabdeckung. Die hing halb runter.«


  »Oh, vielen Dank«, stammele ich. »Aber braucht man die nicht?«


  »Nö«, sagt er, »bei so einem Wagen nicht.« Und befördert sie in den Kofferraum.


  Wieder stelle ich fest, dass auf viel Unbill, die uns passiert, auch unerwartet Nettes geschieht. Noch nie hat sich ein Mann vor mir unter ein Auto geschmissen, um zu helfen. Noch dazu im Anzug.


  Der Kosmotop


  Unerbittlich rückt der Tag näher, an dem unser fahrbarer Untersatz abgeholt wird. Die Kinder und ich verabschieden uns wie von einem guten Freund, fotografieren ihn noch mal von allen Seiten sowie von innen und außen. Sogar der Hund scheint mir so etwas wie Trennungsschmerz in den Augen zu haben – oder deutet der feuchte Schimmer darauf hin, dass er sich freut, nicht mehr in diesen winzigen Kofferraum zu müssen?


  Als der Mitarbeiter des Insolvenzverwalters klingelt, drücke ich ihm zerknirscht Schlüssel und Papiere in die Hand und weise darauf hin, dass die Motorabdeckung im Kofferraum liegt. Dann knalle ich die Haustür etwas zu heftig zu.


  Meine Freundin Michaela bietet an, uns drei Wochen ihren Wagen zu leihen – sie muss auf Kreuzfahrt nach Südamerika. Ich sage »sie muss«, weil sie eigentlich nicht will, aber manchmal muss sich auch die emanzipierteste Ehefrau den Wünschen ihres Gatten fügen. Das Auto soll ich in der Werkstatt abholen, da sie die defekten Bremsen extra richten ließ. Das ist sehr aufmerksam.


  Es wurde frisch gewaschen und steht trotz einiger Beulen und Kratzer stolz glänzend vor mir. Als ich mich hineinsetze und die zur Weiterfahrt erforderlichen Knöpfe und Hebel suche, stelle ich fest, dass ich mich in einer neuen Spezies befinde. Das Wageninnere ist ein Kosmos für sich und zudem ein kleiner Biotop. Also quasi ein Kosmotop.


  Ich erwähnte ja bereits, dass manche Menschen ihr Auto schon mal gerne in ein Büro umwandeln und es voller Akten stopfen. Aber das hier ist etwas ganz anderes: Hier drin könnte man leben, und zwar wochenlang. Es gibt Knäckebrot und Vitaminbonbons, etliche Flaschen Mineralwasser, Sonnenbrillen für jedweden Lichteinfall, Feuerzeuge, Lippenstifte und Regenschirme in diversen Farben, eine Haarbürste, Turnschuhe nebst sporttauglicher Bekleidung, CDs, ein Dutzend Kugelschreiber sowie ein schwarzes Cocktailkleid mit passenden High Heels. Im Kofferraum finde ich Altpapier mit teils ungelesenen Zeitungen, frische Bettwäsche, noch verpackte Gläser, Handtücher, Putzutensilien, eine Grünpflanze und eine Kiste Rosé-Wein.


  Wenn die Vollzieher noch mal kommen, verstecke ich mich hier.


  Michaela wünscht sich derweil, sie hätte auf ihre innere Stimme gehört und diese Reise nicht angetreten. Man muss voranstellen: Sie ist eine extrem dynamische und durchtrainierte Person, die selbst deutlich jüngere Menschen an nächtlichem Durchhalte- und Feiervermögen weit hinter sich lässt. In launigen Worten lässt sie uns Freundinnen per WhatsApp an ihren Erlebnissen auf hoher See und dem südamerikanischen Kontinent teilhaben. Ich muss ob ihrer Erlebnisse am anderen Ende der Welt schmunzeln, bekomme ein bisschen Fernweh.


  Sie schreibt:


  »Das Schiff – ein schwimmendes Altersheim – ist genauso wie die Gäste in die Jahre gekommen, es knirscht an allen Ecken und Enden. Publikum: Offensichtlich Gewinner einer weltweiten Seniorenlotterie. Das Essen: Bestenfalls zehn Prozent sind so genießbar, dass man es als Kalorien zu sich nehmen möchte. Mir ist rätselhaft, wie man Nahrung geschmacklich so zerstören kann. Höhepunkt sind die hartgekochten Eier mit Ketchup zum Frühstück. Ich versuche, das Kaloriendefizit durch Weißwein auszugleichen.


  An See-Tagen ist ein weiterer Höhepunkt: Seniorenyoga, an Land-Tagen Wanderungen im Schneckentempo und Besuch lokaler Tanzveranstaltungen. Orte wie Chacabuko und Punte Arrenas sind leider noch uninteressanter, als sie sich anhören. Dazu eine der offensichtlich klimatisch schlechtesten Regionen der Welt, 365 Tage Regen im Jahr. Bei Buchung der Reise muss mein Mann unter Drogen-Einfluss gestanden haben.«


  Wir Daheimgebliebenen machen uns schon Sorgen um den Bestand der Ehe und ob unsere ohnehin sehr schlanke Michaela genug zu essen bekommt. Doch sie schreibt:


  »Ich springe nicht vom Schiff, sondern in den nächsten Flieger. Ihr wisst, ich handele immer schnell und lösungsorientiert.«


  Von diesem Optimismus schneide ich mir eine Scheibe ab!


  Bernhard schreibt derweil:


  »Eure vielen Briefe und Fotos von unseren gemeinsamen Reisen sind angekommen. Ich habe alle Fotos aufgehängt. Sie sind wie Sterne in einer kalten, dunklen Nacht. Aber sie leuchten. Es tut mir sehr gut. Wenn ich eure Zeilen lese, bin ich unendlich wütend, traurig, hilflos. Der Sturz aus dem Himmel in die Hölle. Hoffe, dass wir bald alle Themen und Vorwürfe geklärt kriegen.«


  Ich hätte da auch ein paar Themen privater Natur mit meinem Gatten zu klären.


  Was bin ich?


  Ich bin nicht ledig.


  Ich bin keine Witwe.


  Ich bin nicht geschieden.


  Ich bin nicht getrennt.


  Ich bin nicht verlassen worden.


  Was bin ich eigentlich?


  Einen offiziellen Status für Fälle wie mich gibt es offenbar noch nicht, angesichts von über 60.000 Strafgefangenen in Deutschland müsste mal jemand was erfinden. Vielleicht Untersuchungshäftlings-Hinterbliebene? Sträflingsgattin im Wartestand? Verwaiste Verbrecher-Ehefrau?


  Auf jeden Fall bin ich jetzt eine allein erziehende Mutter zweier Kinder im Teenageralter. Allein erziehende Mütter hatten schon immer meinen größten Respekt – und jetzt, wo ich das selbst erlebe, noch viel mehr. Meine Umfragen bei Freunden mit Nachwuchs in ähnlichem Alter haben ergeben, dass die Angaben über die Länge der Pubertät erheblich schwanken. Ich habe das Gefühl, bei meinen Süßen kommt sie in Schüben. Kaum denkt man, jetzt ist das alterstypische Verhalten – also Stimmungsschwankungen, Wutanfälle, Trägheit, Gemecker und Widerworte – vorbei, geht es mit voller Wucht wieder los. Und zwar im Doppelpack. Oder eher im Dreierpack – der Hund ist offensichtlich auch in den Flegeljahren.


  Mein emotionales Barometer ist momentan nicht gerade sehr stabil, und so setzt es mir extrem zu, wenn die Stimmung in unseren vier Wänden manchmal in Sekundenbruchteilen von entspannt auf wütend umkippt. Minimale Anlässe können mitten beim Abendessen zu Kreischanfällen bei meiner Tochter führen, während meinem Sohn eher die kalte Verachtung liegt. Die beiden zusammen können eine durchaus explosive Mischung ergeben. Das ist wahrscheinlich das Normalste der Welt, aber ich könnte in solchen Augenblicken verzweifeln, denn auch ich bekomme Vorwürfe zu hören und fühle mich dann von den eigenen Zöglingen ungerecht behandelt. Doch irgendwo müssen die Kinder mit ihrer Wut, Scham und Angst hin, und da der Auslöser gerade nicht greifbar ist, sondern in der JVA sitzt, muss ich das abfangen. Und komme oft an die Grenzen meiner Belastbarkeit und verfluche Bernhard.


  Bernhard schreibt:


  »Ohne dich, ohne die Kids bin ich nur ein halber Mensch. Diese schönen Momente des Alltags gehen mir ganz schön ab. Aber vielleicht kommen sie irgendwann wieder. Es wäre wie ein Wunder. Aber die Zeit bis dahin wird ein steiniger Weg. Das Warten auf die Freiheit. Aber ich denke, dass alles seinen Sinn haben muss. Es kommen viele Briefe von Freunden aus Nah und Fern. Sie sind kleine Boten für eine positive Zukunft.«


  Wenige Tage später ruft eine Mitarbeiterin aus dem Gefängnis an und erklärt mir kurz, dass mein Mann am Vortag in die JVA-Klinik in Fröndenberg eingeliefert worden sei. Herzprobleme. Aus Sicherheitsgründen werde dies den Angehörigen erst nach dem Transport mitgeteilt. Mehr könne sie mir nicht sagen.


  Ein Anruf im Krankenhaus endet mit dem gleichen Ergebnis: keine nähere Auskunft. Erlaubt ist nur ein Telefonat pro Patient, und dieses sei ja bereits erfolgt.


  Über Bernhards Verteidiger erfahre ich, dass es sich um eine Routineuntersuchung handele und höchstens drei Tage in Anspruch nehmen werde.


  Daraus werden über vier Wochen.


  In der Anstaltsklinik darf man ihn jede Woche ohne Voranmeldung an einem bestimmten Nachmittag besuchen. Die Sicherheitsvorkehrungen sind genauso streng wie in der JVA, ebenso gibt es Stacheldraht, vergitterte Fenster, verschlossene Türen und Einlasskontrollen. Es sind fast zwei Stunden Fahrt, die Strecke besteht vor allem aus Stau.


  Lili und ich fahren so bald als möglich hin. Bernhard freut sich sehr, da ihm der Besuch hier vorher nicht angekündigt wurde. Er sieht erstaunlich frisch aus. Das könnte daran liegen, dass man dem über 110 Kilo schweren, weißhaarigen und nicht mehr ganz jungen Herrn ein babyblaues Sweatshirt nebst hellblauer Jeans verpasst hat. Sehr niedlich. Er lobt das medizinische Personal und freut sich, dass er hier aus seinem Zimmer nicht nur durch einen vergitterten Spalt auf Mauern schaut, sondern auf grüne Natur.


  Begeistert von seinem Malkurs im Gefängnis hat er angefangen, intensiv zu zeichnen, und fertigt kleine, bunte Landschaftsbilder auf Papier. Den folgenden Briefen legt er stets welche bei.


  Im Krankenhaus trifft er auf andere Kategorien von Häftlingen. Hier kommen die erkrankten Verurteilten aller Gefängnisse des Umlandes zusammen. Auch Doppelmörder, rückfällige Bankräuber, Drogenkuriere. Bernhard erzählt deren Geschichten, ahmt ihre Dialekte aus dem Kohlenpott oder dem Siegerland nach – das konnte er schon immer gut und es klingt lustig, obwohl die Fälle natürlich das Gegenteil sind. Ich habe das Gefühl, dass ihm jedenfalls nicht langweilig ist.


  In Briefen berichtet er:


  »Hier ist eine Mischung aus JVA, Krankenhaus und Sanatorium. Der Chefarzt, sein Kollege – wirklich sehr aufmerksam. Eine Herzklappe arbeitet nicht korrekt, dadurch entstehen Herzrhythmus-Störungen sowie das Vorhof-Flimmern. Aber mit Sport und besserer Ernährung kann es besser werden. Also bin ich hier ganz zufrieden. Mein Tagesablauf: Morgens Check-up, Visite der Ärzte, danach sitze ich an meinem Tisch, schöner Blick in die Wälder Westfalens, dann male ich etwas. Macht viel Spaß. Und gegen Mittag gibt es eine Stunde in der Natur. Ganz schön. Bei Sonne sitze ich auf einer Bank. Nach dem frühen Abendessen gegen 17.30 ca. zwei Stunden Umschluss. Man kann dann rumlaufen, sich unterhalten. Hier gibt es ein komplettes Sortiment an Kriminellen. Ein 69-jähriger Alt-Hippie sitzt wegen Marihuana-Deal, aber lustiger Kerl. Ein Steuerhinterzieher aus Aachen, auch sehr lustig, hat öfter schwarz gebaut, ist auch schon 65. Du siehst, Alter schützt vor Dummheit nicht. Abends sehe ich TV und lese, bis ich einschlafe.«


  Die Woche darauf fährt unser Sohn mit seinem Halbbruder in die Klinik zum Besuch. Er hat versehentlich seinen abgelaufenen Pass eingesteckt. Zudem steht auf der Besuchserlaubnis als Name »Max« und nicht wie im Pass »Maximilian«.


  Er wird nicht hineingelassen, da gibt es kein Pardon. Er muss fast zwei Stunden draußen im Auto warten. Die Rückfahrt dauert wegen Staus noch mal drei Stunden.


  Bernhard schreibt:


  »Als Max wegen des ungütigen Passes nicht reinkam hat es mir fast das Herz zerrissen. Die beiden Kleinen vermisse ich total.«


  Die lokalen Medien beschäftigen sich weiterhin mit dem Fall, immerhin werden die Artikel kleiner. Doch Ende Oktober erhebt die Staatsanwaltschaft Anklage gegen Bernhard – wegen Betrugs und Untreue in 22 Fällen und in Höhe von 21,7 Millionen Euro. Man erwartet, dass das Verfahren bis zum 10. Dezember eröffnet wird – dann läuft die Frist von sechs Monaten Untersuchungshaft ab.
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  EIFERSUCHT AUF EINE MÄNNERFREUNDSCHAFT


  VERTEIDIGER SPRICHT VON WIRTSCHAFTLICHEM UND MENSCHLICHEM EXISTENZVERNICHTUNGSFELDZUG


  KUNSTBERATER UND SCHLINGEL – WIE TICKT BERNHARD KRÄMER


  BERNHARD KRÄMER WIRBT AUS U-HAFT FÜR PRIVATJETFIRMA


  »Es geht hier nicht um Schuld oder Unschuld, sondern um Grundprinzipien der Menschlichkeit. Fünf Monate nach seiner Verhaftung ist Krämers Imperium zerschlagen, während die neuesten, skandalösen Details seines Niedergangs wie Partyhäppchen in der besseren Gesellschaft gereicht werden. Und dies alles passiert ohne jegliche Rücksicht auf Krämers Frau und Kinder. In der ganzen Berichterstattung zu diesem Fall finde ich nicht die leiseste Erwähnung von Krämers Einsatz für die Kunst, seinen Humor, seine ansteckende Begeisterungsfähigkeit, seine breit gefächerten Verdienste, seine Menschlichkeit. Ich verstehe nicht eine Gesellschaft, die derart vorverurteilt und so respektlos mit ihren Bürgern umgeht.«


  (David Galloway, Kunstkritiker und Autor, Prof. emeritus der Ruhr-Universität, Leserbrief in der Westdeutschen Zeitung vom 27. 11. 2014)


  Das Leben der Anderen


  Noch etwas macht mir schwer zu schaffen. Als die Beamten Bernhard am Flughafen verhafteten, sagte ich ihnen, dass wir überlegt hätten, nach der Ankunft in Frankfurt nicht nach Hause zu fliegen, sondern mit der Bahn weiterzufahren. Dann hätten sie Bernhard ja verpasst. Der Polizist antwortete recht stolz: »Wir wussten IMMER, wo Sie sind!«


  Das lässt den Schluss zu, dass wir auf Schritt und Tritt beobachtet bzw. in irgendeiner Form verfolgt wurden. Mir beschert das ein sehr mulmiges Gefühl. Immer wieder bekomme ich in den nächsten Wochen Warnungen, dass ich und womöglich sogar die Kinder abgehört werden, dass das sogar funktioniert, wenn man nicht telefoniert und das Gerät nur daliegt. Möglicherweise sei sogar die Wohnung verwanzt. Aber kann das denn sein? Wir sind doch keine Terrorverdächtigen!


  Allmählich werde ich leicht neurotisch, schaue immer wieder misstrauisch in die Lampen, ob sich da verdächtige Kleinteile verstecken, achte auf jedes Knacken und jeden Widerhall in der Leitung – die es regelmäßig gibt. Ich frage die Kinder, ob bei der Hausdurchsuchung jemand auf den Esstisch gestiegen sei, um an den Leuchtern zu fummeln, oder ob Leitern durch das Haus getragen wurden, um sich hinter Bildern oder Regalen zu schaffen zu machen.


  Ich ernte mitleidige Blicke und bin mir sicher, dass mein Sohn mir hinter meinem Rücken gerade einen Vogel zeigt. An besonders schlimmen Tagen komme ich mir vor wie in dem Film »Das Leben der Anderen« über den DDR-Überwachungsstaat. Ich würde Bernhard nicht als Staatsfeind oder Angreifer auf die innere Sicherheit unseres Landes klassifizieren, und ich selbst war nie in seine Geschäfte involviert: Aber bei der im Raum stehenden Betrugssumme und der Bedeutung der klagenden Familie ist vielleicht einiges möglich. Doch darf man Minderjährige abhören? Kann ich mir nicht vorstellen, bin aber völlig verunsichert. Und kein Jurist räumt meine Zweifel aus.


  Einer mutmaßt gar, dass man einen Privatdetektiv auf mich angesetzt haben könnte. Und es nicht der Staat sein muss, der solche oder andere Maßnahmen ergreift. Du meine Güte… Wenn ich das Haus verlasse, schaue ich mich verstohlen um, im Auto sehe ich öfter als nötig in den Rückspiegel, im Supermarkt werde ich schon misstrauisch, wenn jemand dieselben Regale wie ich aufsucht.


  Ich weiß bis heute nicht, ob es so war oder sogar noch ist – es fühlt sich schrecklich an.


  Nachdem Bernhard aus der Klinik entlassen ist, kommt mein Vater mit zum Besuch in die JVA. Ich packe die obligatorische Tasche mit frischer Wäsche, und wir nehmen sein Auto. Es hat das Kennzeichen seiner Heimatstadt Trier. Daher reagiert der Mann auch nicht schnell genug, der sich vor dem Gefängnis postiert hat – in der Hand eine Kamera mit Teleobjektiv. Er wartet wohl auf uns, erwartet aber ein anderes Kennzeichen. Oder sehe ich jetzt endgültig Gespenster? Denn außer mir und JVA-Beamten dürfte eigentlich niemand die Besuchstermine kennen. Das würde bedeuten, dass jemand die Information an die Presse weitergegeben hat.


  Ich notiere das Nummernschild und finde den Halter heraus: Es ist ein professioneller Fotograf. Sicher will er die Aufnahme einer Zeitung anbieten oder wurde beauftragt. Titel: »Frau Krämer besucht ihren Mann im Knast. Was trägt sie in der Tasche?« Als wir nach zwei Stunden herauskommen, steht der Paparazzo immer noch da, telefoniert aber gerade. Deshalb sieht er uns zu spät.


  Ich weiß nicht, wie lange er noch vor dem Gefängnistor gewartet hat.


  Da ich der Meinung bin, dass die Berichterstattung im Falle Krämer vollkommen ausreichend ist, und es gelinde gesagt unverschämt finde, dass mir und meiner Familie aufgelauert wird, schreibe ich dem Anstaltsleiter einen höflichen Brief mit dem Hinweis, dass ich für die vertrauliche Behandlung der Besuchstermine dankbar wäre. Er antwortet umgehend, ist jedoch der Meinung, dass Bernhard redselig sei und wohl selbst die Information weitergegeben habe. Hm. Ohne Telefon, ohne Computer, ohne Kontakt zur Außenwelt und vor allem ohne zu wissen, wann wer kommt, denn die Besuchstage, Besuchszeiten und Besucher sind unterschiedlich. Vielleicht wurde es über einen Mithäftling publik? Offenbar traut man Bernhard alles zu.


  Beim nächsten Besuch packe ich die Wäsche in die Tüte eines großen Discounters. Nicht den, den Sie meinen. Man will ja nicht noch Werbung machen, falls man wieder von einem Fotografen erwartet wird.


  In Fällen wie dem unseren gibt es natürlich immer besonders wohlmeinende Menschen, die ihre hochinteressanten Informationen dringend loswerden wollen. So meldet sich nach Längerem mal wieder der nette Journalist vom Magazin aus dem hohen Norden. Wir plaudern ein bisschen über die Familie, insbesondere die im Patchwork-Muster – er hat ebenso eine wie ich – und über Neuigkeiten im Fall Krämer.


  Dann nennt er den Grund seines Anrufs: Er habe einen Hinweis bekommen, dass mein Mann sich scheiden lassen wolle. Ob dies so sei? Ich bin überrascht, da ich davon keine Kenntnis habe. Aber man kann ja nie wissen. Der Journalist hat von dem selbstverständlich anonymen Informanten auch erfahren, warum: Bernhard wolle frei sein.


  Und zwar für die Witwe, die ihn verklagt hat. Ich muss lachen. Meint der »Informant« das ernst oder ist das ein Scherz? Dazu gehört wirklich eine blühende Fantasie. Aber egal – ich finde, das hätte das Zeug zu einer Titelstory. Immerhin hätten die beiden zusammen 13 Kinder.


  Dann ruft mich unser Gemeindepastor an, der sich seelsorgerisch sehr um uns kümmert. Er habe eine unangenehme Frage: Ihm sei zugetragen worden, dass Bernhard im Jahr vor der Haft und womöglich auch im Gefängnis Kinder gezeugt habe. Ob das stimme?


  In der JVA sitzen nur männliche Gefangene ein, die Beamten im direkten Vollzug sind ebenfalls überwiegend männlich, und die weiblichen nähern sich den Gefangenen eher nicht auf unkeusche Weise.


  Die einzigen Besucher außer mir waren die Kinder und die Herren Anwälte. Da ich nicht schwanger bin – unter der permanenten Aufsicht durch Beamte bei meinen Besuchen wäre dies auch etwas ungewöhnlich –, kann es sich also nur um ein Wunder der Natur handeln. Wie gesagt: Man traut meinem Gatten vieles zu.


  Nun weiß ich inzwischen, dass Bernhard kein Unschuldsengel war. Aber warum setzen Menschen solche Dinge in die Welt, wenn eine Familie ohnehin schlimme Zeiten durchmacht? Wen wollen sie treffen? Mich, die Kinder? Wahrscheinlich denken sie nicht einmal darüber nach. Ich sage allen zur Beruhigung: Wenn Bernhard neben den mir bekannten acht Kindern noch Nachwuchs im Krabbelalter hätte, hätte eine der Mütter garantiert schon bei mir auf der Matte gestanden. Wegen Unterhalts.


  Bernhard schreibt:


  »Hoffe, dass dich die Menschen weniger quälen. Du und alle kids leidet draußen mehr als ich hier drinnen. Hier kriege ich nur von Mitgefangene erzählt, wie die Zeitungen gierig über Anklage oder kommenden Prozess schreiben.«


  Glückstag


  Eines nieselregnerischen Tages ruft mich eine von Bernhards Mitarbeiterinnen an und teilt mir mit, im Büro habe sich eine Dame gemeldet, die ich doch bitte zurückrufen soll. Diese habe sich erkundigt, ob ich eine Armbanduhr verloren habe.


  Eine Uhr? Das ist doch schon über acht Wochen her!


  Ich rufe ganz aufgeregt an und höre eine unglaubliche Geschichte: Ein paar Tage zuvor war besagte Dame mit Mann und Hund wie jeden Morgen mit dem Fahrrad am Rhein unterwegs gewesen. Und da habe ihr Hund Urs etwas von den Wiesen angeschleppt. Sie habe geschaut und eine Armbanduhr erkannt. »Aber ich habe zu Hause erst mal gegoogelt, was das für eine ist, bevor ich mir Mühe mache.« Und da habe sie die Gravur mit den beiden Namen und Geburtsdaten entdeckt und sich gedacht, dass es bestimmt ein liebgewonnenes Stück sei. Daraufhin recherchierte sie im Internet, wo zwei junge Menschen mit diesen Namen in unserer Stadt zu finden sind. Tatsächlich gibt es noch eine Familie mit einem Max und einer Lili – doch ein Anruf ergab, dass sie keine Uhr verloren hatten.


  Die findige Frau gab nicht auf, sondern hängte Zettel an den Bäumen an der Rheinallee auf. »Aber die wurden zu schnell weggeweht«, erklärt sie bedauernd. Also sprach sie Spaziergänger an, ob sie jemanden kennen würden, zu dem die Namen passen. Und tatsächlich traf sie auf eine andere Hundebesitzerin, die mich und die Namen der Kinder kennt – ihr Hund heißt Lili, genau wie unsere Tochter. Und sie wusste auch, dass unser Sohn Max heißt.


  Als die Dame die Beschreibung von mir und Dexter hörte, wurde ihr klar, dass sie mich vom Sehen sogar kennt – und ich sie auch. Denn morgens gegen acht Uhr sind mehr oder weniger immer dieselben Herrchen, Frauchen und Vierbeiner unterwegs. Der genauen Identifizierung meiner Person folgte dann ihr Anruf im Büro. Ich war sprachlos vor Freude. Dass sich jemand solche Mühe macht! Dass die Uhr überhaupt noch auffindbar war! Dass jemand so Ehrliches, Engagiertes und Ideenreiches sie findet! Und dass – wie die Dame versichert – die Uhr auch noch funktioniert! Das war jetzt wirklich ein kleines Wunder.


  Ich kaufe Blumen und Pralinen für die engagierte Finderin und mache mich mit Leckerli für Hund Urs mit dem Kosmotop auf den Weg. Mangels Navi-Gerät verfahre ich mich ordentlich, finde aber irgendwann mein Ziel, an dem Urs schon wartet. Was auch immer noch passiert: Den Glauben an die Menschheit verliere ich nicht. Ich halte einen Moment inne und bin einfach nur froh.


  Ganz allmählich neigt sich das Jahr dem Ende zu. Traditionell lädt ein befreundetes Ehepaar zum Martinsgansessen ein, auf das ich mich besonders freue, denn viele Bekannte werden dort sein. Das Lokal ist gemütlich und bekannt für seine ebenso bodenständige wie leckere Küche, die Tische sind liebevoll herbstlich dekoriert, und die Weinauswahl des Gastgebers erweist sich als exzellent. Unter anderem treffe ich den Notar von Bernhards Firma. Er plaudert nett und mitfühlend mit mir, wir kennen uns schon ein paar Jahre. Überhaupt ist es ein entspannter Abend. Ich fühle mich sehr wohl und sogar fast unbeschwert.


  Am nächsten Morgen bekomme ich ein Schreiben mit einer sogenannten »Ausfertigung«. Sie besagt, dass alle Ansprüche an meiner Immobilie zum Zwecke der »Zwangsvollstreckung« an mein Kreditinstitut übertragen werden. Ich bin erschüttert. Man erwägt dies ohne Vorwarnung und ohne auf die wiederholten Schreiben und Faxe meines Anwalts reagiert zu haben. Wir wollten eine Einigung herbeiführen, doch es erfolgte seit Wochen keine Reaktion. Die entsprechende Urkunde wurde im Auftrag des kreditgebenden Instituts von der Kanzlei des Notars angefertigt, mit dem ich gestern auf der Feier sprach. Nichts deutete in dem Gespräch darauf hin.


  Ich weiß, das darf man keinesfalls persönlich nehmen, denn Mandat ist Mandat, vermutlich wusste er es gar nicht. Aber es trifft mich dennoch. Die Drohung einer möglichen Zwangsversteigerung führt zu Bauchkrämpfen meinerseits. Aber der Freund – der mit dem Steinhaufen – hatte nach vertraglicher Regelung mit mir das Darlehen bei dem Institut bereits abgelöst, daher ergab diese Aktion außer dem Verlust weiterer Nerven meinerseits und zusätzlicher Notarkosten keinen Sinn. Sie wirft jedoch ein aufschlussreiches Licht auf das Agieren institutioneller Leihgeber, die über vorzeitige Kündigung ihrer Kredite nicht erfreut sind.


  Mittags schickt der Steinhaufen-Freund eine sehr ernste SMS, ich solle mich dringendst melden. Mir wird schon wieder ganz schlecht.


  Ich rufe an und bekomme Unglaubliches geschildert: Beamte des Landeskriminalamtes seien in seiner Firma aufgetaucht. Das Kreditinstitut war augenscheinlich so nett gewesen, das LKA unverzüglich über den Geldfluss zu informieren. Offenbar haben sie sich über die Sache mit der fehlenden Widerspruchsbelehrung und den ihnen damit entgehenden Vorfälligkeitszinsen sehr geärgert. Nun wird dem Freund anscheinend Unlauteres unterstellt – er wird gefragt, wieso er mir denn sonst freiwillig Geld gegeben hätte? Das würde doch niemand machen!


  Ich kann es kaum fassen, mein Bauch krampft sich schon wieder zusammen. Sind denn alle verrückt geworden? Werden jetzt noch Freunde mit hineingezogen? Hält der Staat nun mich und alle, die mir helfen, für potenzielle Kriminelle?


  Gottlob hat der Freund unseren Notarvertrag sogleich zur Hand. Dort steht, dass er mir mit dem Geld das Darlehen für das Haus abgelöst hat, mit ordentlicher Verzinsung und allem Drum und Dran. Ein Eintrag im Grundbuch und eine Vollmacht, mit der ich ihm freie Hand beim Verkauf meines Hauses gegeben habe, belegen dies. Ich bin schockiert: Offensichtlich werde ich tatsächlich komplett überwacht, jeder Schritt, jede Handlung, jede Kontobewegung wird kontrolliert. Auch gegen mich wird demzufolge ermittelt.


  Das Leben der Anderen ist doch nicht so weit weg.


  Vollends fassungslos bin ich, als im Zuge meiner Klage wegen der beschlagnahmten Kunstwerke ein bald darauf ankommendes, an das Gericht adressiertes Schreiben der gegnerischen Anwälte bei meinem Rechtsvertreter eintrudelt, in dem mir widerrechtliches Verhalten unterstellt wird. Der Mitarbeiter einer Konkurrenzfirma – er hatte auf dem Firmengelände des Steinhaufen-Freundes nichts zu suchen – behauptet darin, ich hätte einen Wagen dorthin gebracht und angeordnet, diesen zu verkaufen. Doch weder habe ich je dieses Gelände betreten noch das Auto dorthin gefahren oder zum Verkauf angeboten. Dies wird bestätigt. Der Wagen wurde von einem von Bernhards Mitarbeitern dort geparkt, da die Betriebslagerhalle, in der er bislang untergestellt war, geräumt werden muss und wir keine Garage haben. Freunde mutmaßen, man wolle mich mit kriminalisieren, um beim Prozess um meine Kunstwerke bessere Karten zu haben.


  Bestürzt stelle ich fest, dass hier mit Bandagen gekämpft wird, die man in einem Rechtsstaat nicht vermuten würde. So etwas durchschaut ein Gericht doch? Oder bin ich zu naiv?


  Eine in Bayern ansässige Strafrechtlerin sagt zu mir: »Das ist Krieg. Nicht nur gegen Ihren Mann, auch gegen Sie.« Ich frage mich: Wo kommt dieser Hass her? Wer oder was motiviert die Kläger zu diesem mich persönlich diskreditierenden und psychisch mürbe machenden Feldzug?


  Eine Zeitung schreibt: »In diesem Fall gibt es nur Verlierer.« Bis auf die Anwälte. Honorare fließen immer.


  Das alles ist der reinste Wahnsinn. Ich kann immer noch kaum schlafen, wälze mich hin und her, weine viel. Mein Herz klopft wie wild, mein Hirn rotiert. Wie lange können Nächte sein, die mit Gedanken, Ängsten, Zweifeln, Wut und unbeantworteten Fragen angefüllt sind. Einem immerwährenden Warum. Wie allein man sich fühlt! Keine beruhigende Stimme, die versichert: Du schaffst das schon. Niemand zum Anlehnen.


  Bernhard schreibt:


  »Vielen Dank für deinen Besuch. Jedes Mal, wenn du hier warst, habe ich anschließend das Gefühl der Trauer und Hilflosigkeit. Wenn ich dich erlebe, deinen traurigen Blick empfinde, dann spüre ich die unendlich große Last, die du da alleine tragen musst. Es macht mich schier krank. Aber leider bin ich komplett außer Gefecht gesetzt. Kann nur hoffen, dass du in dieser schrecklichen Zeit zusammen mit den Kindern nicht komplett verzweifelst…


  Aber denkt daran, ich bin kein Mörder! Habe sicher Fehler gemacht, aber objektiv hat niemand Schaden erlitten. Nur ihr und meine Firmen leiden jetzt. Bitte nehmt meine Entschuldigung an, durch mein Handeln erlebt ihr jetzt diese schrecklichen Dinge.


  Wenn ich hier rauskomme werde ich alles gut machen. Nicht mit Geld oder Luxus! Sondern mit Liebe, mit Geist und Kraft. Hier in der U-Haft habe ich die Entschleunigung erfahren.«


  Während mein Gatte solcherlei zu Papier bringt, fühle ich mich eher wie ein Proton im Teilchenbeschleuniger. Und zwar kurz vor der Kollision.


  Karnevalsauftakt mal anders


  Im Strafverfahren geht es um den Beweis von Bernhards Schuld und die Verhängung einer entsprechenden Haftstrafe. Hier steht noch kein Termin für den Prozessauftakt fest, er wird aber voraussichtlich nächsten Monat beginnen und in der Stadt der Kläger stattfinden.


  Anders beim Zivilverfahren. Dort geht es um den zu leistenden Schadenersatz, sprich um die vorerst etwa 20 Millionen, die die Erben fordern. Das Zivilverfahren findet am Wohnort des Beklagten statt.


  Dieser Termin wird vom Gericht – wahrscheinlich stammt der Richter nicht aus dem Rheinland – auf den 11. 11. gelegt. Dies entbehrt in einer Karnevalshochburg wie unserer Stadt, wo an solch einem Tag bereits morgens im Radio Lieder erklingen wie: »Mir losse de Dom in Kölle, denn do jehört er hin«, nicht einer gewissen Ironie.


  Und wenn man die Journalisten schon mal vom frohen Treiben aus der Altstadt in das Amtsgericht lockt, macht es in Justitias Augen Sinn, auch meinen Prozessauftakt – die Drittwiderspruchsklage um die beschlagnahmten Kunstwerke – auf diesen Tag zu legen. Und zwar gleich anschließend. Vom Gericht bekomme ich Post, dass auch meine Verhandlung in den großen Saal verlegt wurde: wegen des zu erwartenden Medienandrangs.


  Darauf freuen sich vielleicht Menschen, die üblicherweise nicht vor Kameras und Mikrofone kommen und die Gelegenheit beispielsweise zur Präsentation ihrer Auffassung nutzen. Doch was mich anbelangt, bin ich nach den letzten Monaten pressetechnisch bestens ausgelastet.


  Nach dem Rummel der letzten Zeit fällt nun also erstmals das Scheinwerferlicht in einen Gerichtssaal. Allerdings erscheinen weder Bernhard noch ich, das muss man beim Zivilverfahren nicht. Lediglich die Anwälte und der Richter sind anwesend. Einige Journalisten sind etwas enttäuscht, Geschichten leben auch von aktuellen Fotos.


  Bernhards Verfahren verläuft negativ. Der Richter findet die Argumentation der Verteidigung anscheinend so unglaubwürdig, dass er keine weiteren Verhandlungen ansetzt.


  Ich habe denselben Richter. Mein Verhandlungsbeginn ist hoffnungsvoller, und ein neuer Termin wird in Aussicht gestellt. Die Zitterpartie um mein Eigentum geht weiter. Über den Zustand meines Nervenkostüms spreche ich lieber nicht.


  Beim nächsten Besuch im Gefängnis bin ich etwas gestresst. Zumal in dem ganzen Prassel immer wieder Dinge passieren, die zwar nicht weltbewegend sind, aber mir den letzten Funken Kraft zu rauben drohen. So wie der Umstand, dass nach einer Systemumstellung seit mehr als einer Woche bei uns Telefon, Fax und Internet ausgefallen sind und ich gefühlte Stunden ergebnislos in Warteschleifen der Telekom hänge. So etwas kann selbst einen entspannten Menschen arg nerven. Und ich bin alles andere als entspannt.


  Ehrlich gesagt drehe ich am Rad. Im wahrsten Sinne des Wortes. Denn das Auto ist nun weg, was so einiges mühsamer macht. Und ich muss das Haus unter Druck verkaufen. Doch das Schlimmste: Unser Sohn hat die Motivation für die Schule verloren und möchte kurz vor dem Abschuss alles hinwerfen, er ist oft aggressiv und traurig.


  Das beschäftigt mich sehr, denn wie unendlich schmerzhaft muss es für einen heranwachsenden Jungen sein, wenn sein Vater vor aller Augen und unter schadenfrohen Kommentaren so tief fällt. Ich würde unserem Sohn gerne helfen, versuche zu trösten und aufzumuntern. Doch man kommt kaum an ihn heran.


  Mein Gatte weiß davon nichts und kommt strahlend in das kleine Besuchszimmer: »Ich bin die gute Seele dieser Anstalt«, verkündet er und schildert frohgemut den positiven Austausch mit Mitgefangenen, den Wärtern, dem Arzt, dem Sportwart, der Zeichenlehrerin und dem Psychologen. Na fein, wenigstens einer, der in sich ruht.


  Als er geschockt ist angesichts der Tatsache, dass ich das Haus wirklich verkaufen muss, und meint, wie furchtbar das wäre und ich das doch bloß nicht machen solle, gebe ich es auf, ihm weitere Erklärungen über Unterhaltskosten, Schulden und Ähnliches zu geben. Wahrscheinlich geht der Bezug zur Realität – der war bei ihm schon in den letzten Jahren nicht besonders stark ausgeprägt – im Gefängnis verloren. Vielleicht auch aus Gründen des Selbstschutzes.


  Wie es unserem Sohn geht, deute ich nur an – Bernhard kann aus seiner Zelle heraus nichts ändern, er macht sich schon genug Vorwürfe. Aber wir versuchen die Erlaubnis für einen Sonderbesuch zu erhalten, damit er in Ruhe mit ihm sprechen kann. Das gelingt uns auch, aber aus seinem Tief hilft es dem Jungen nicht.


  Zu Bernhard in die JVA hat sich inzwischen ein anderer prominenter Häftling aus der Wirtschaftswelt gesellen müssen. Auch dies gibt wieder Stoff für mediale Spekulationen: Die beiden würden sich aus dem Weg gehen, sich nicht mögen und hätten den sogenannten »Umschluss«, bei dem sich Insassen in der Zelle treffen dürfen, abgelehnt.


  In Wirklichkeit verstehen sie sich gut, freunden sich an und singen gemeinsam im Chor. Bernhard lobt die schöne Stimme seines Mitgefangenen. Außerdem spielen sie zusammen Skat. Der dritte Mann ist ein Wärter. Gespielt wird um eine Tüte Haribo.


  Bernhard schreibt:


  »Ein feiner, etwas trauriger Mann. Es ist halt nicht leicht, die ersten Wochen sind sicher für jeden brutal, schockierend. Bald beginnt mein Strafprozess. Freue mich auf das Klären der Themen. Bitte grüße alle, die noch etwas Liebes für mich empfinden. Ich kämpfe hier. Komme ganz gut klar. Male täglich, schreibe, lese, radel’ auf dem Hometrainer, singe inbrünstig im Chor. So habe ich einen geregelten Alltag. Nur euch vermisse ich sehr.«


  Obwohl ich manchmal zornig auf meinen Mann bin, fehlt er uns. Unendlich gerne würde ich die Last, die Angst und die Verantwortung für ein paar Stunden abgeben. Unbeschwert sein. Einfach Normalität erleben. Mich nicht mehr so allein fühlen.
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  AUFTAKT IM PROZESS GEGEN KRÄMER


  KEIN GESTÄNDNIS ZUM AUFTAKT


  KRÄMER BESTREITET KUNSTBETRUG


  KUNSTPAPST WURDE VON POLIZEI ABGEHÖRT


  FRAU KRÄMER BRICHT IHR SCHWEIGEN


  JETZT SPRICHT KRÄMERS FRAU


  KRÄMERS FRAU: DER PSYCHISCHE DRUCK IST ENORM


  KRÄMERS FRAU: MIR GEHT ES SUPER SCHLECHT


  UND EIN PICASSO FÜR DIE ERBEN


  DER STURZ DES ADLERS


  KUNSTBERATER LEGT TEILGESTÄNDNIS AB


  KRÄMER: TRÄNEN-GESTÄNDNIS VOR GERICHT


  KRÄMER GESTEHT UNTER TRÄNEN: ICH BRAUCHTE DAMALS GELD


  KRÄMER RÄUMT ÜBERHÖHTE PREISE EIN


  KRÄMER SOLL FÜR SEINE FRAU AUSSAGEN


  BRAVORUFE FÜR FRAU KRÄMER


  BERNHARD KRÄMER SCHICKT GEDICHTE AUS JVA


  KRÄMER SCHICKT BILDER UND GEDICHTE AUS DEM KNAST


  Friede, Freude, Familie


  Normalerweise gerate ich spätestens eine Woche vor dem 1. Advent in eine Art Deko-Kerzenschein-Plätzchenback-Gemütlichkeits-Fieber. Zwar finde ich es wie die Mehrzahl vernunftbegabter Bürger schlimm, dass sich schon vor den Herbstferien Spekulatius und Lebkuchenherzen in Supermarktregalen stapeln. Aber ab Dezember kenne ich kein Halten mehr.


  Frank Sinatras und Bing Crosbys Einspielungen von Weihnachtsliedern laufen schon in der Früh, die Tassen und Teller mit Weihnachtsmotiv werden ausgepackt, jeder freie Zentimeter auf Schränken, Simsen, Treppenstufen und Fensterbänken wird gnadenlos mit Nikoläusen, Kugeln, Kerzen, Tannenzweig-Gestecken und künstlichem Schneegestöber dekoriert.


  Nicht dass Sie jetzt finden, was für ein Kitsch: Immerhin halte ich mich an strenge farbliche Vorgaben, alles bleibt weitgehend klassisch in Weiß, Rot und Grün. Okay – die Räuchermännchen sind bunter. Und Lilian steht mehr auf die Variante blau-lila. Sie ist genauso verrückt wie ich, wollte allerdings schon im September in ihrem Zimmer ihren zusammensteckbaren Plastiktannenbaum nebst Krippe aufstellen. Mit Hinweis auf die zu befürchtende Staubschicht der Weihnachtskugeln konnte meine Mutter sie davon abbringen.


  Doch in diesem Jahr ist alles anders. Ich habe nicht die geringste Lust, überhaupt an Weihnachten zu denken. Fest des Friedens, der Freude, der Familie.


  Frieden. Den wünsche ich uns allen, doch ich selbst kann kaum friedliche Gedanken hegen, wenn ich rekapituliere, wie andere ohne jede Rücksicht auf die Kinder mit uns umgehen, wie immer wieder versucht wird, uns nicht nur materiell, sondern auch psychisch niederzudrücken.


  Freude. Wie kann man sich freuen, wenn der Vater und Ehemann auf knapp acht Quadratmetern seine Tage fristet?


  Familie. In diesem Jahr wird sie nicht wie sonst am 4. Advent vollständig zusammenkommen. Jeder Einzelne ist damit beschäftigt, sein Leben neu zu sortieren und das Erlebte zu verarbeiten. Beziehungen der älteren Kinder sind zu Bruch gegangen, der Arbeitsplatz in Bernhards Firma ist nicht nur für die Mitarbeiter, sondern auch für zwei seiner erwachsenen Söhne verloren.


  Meinen Kindern zuliebe raffe ich mich auf, krame im Keller die Weihnachtsdekoration hervor, um sie in kleinsten Dosierungen über Tage hinweg nach oben zu tragen – normalerweise mache ich das in einem Rutsch (oder besser Rausch), während ich fröhlich »I’m dreaming of a white christmas« mit Bing Crosby im Duett trällere.


  Den Adventskranz bastele ich selbst – immerhin verfügen wir über eine funktionstüchtige Heißklebepistole, mit deren Hilfe ich aus einem alten Weidenkranz und diversen Engeln, Glöckchen, Sternen und Kugeln einen präsentablen Tischschmuck mit vier Kerzen zaubere. Ich trage die Leiter in den matschigen Garten, bringe – wie ich finde, unter Lebensgefahr – Lichterketten an den Bäumen an und stelle unsere leuchtenden Rentiere im Beet auf. Auch die Hecke vor dem Haus behänge ich mit Lichternetzen, die wasserdichten Zeitschaltuhren werden eingestellt und die beiden kleinen Thujabäumchen vor der Haustür beleuchtet und mit roten Plastikkugeln bestückt. Als alles fertig ist und pünktlich leuchtet, freue ich mich doch und bin ein bisschen stolz. Es sieht schön aus.


  Abends kommt mein Sohn mit einem Freund aus der Stadt zurück und ruft aufgeregt: »Mama, rate mal, wen ich gesehen habe!« Seinem entsetzten Blick nach zu urteilen, war es definitiv nicht das Christkind.


  Sein Freund erstattet anschaulichen Bericht: »Mitten im Weihnachtsgedränge kam im Kaufhaus jemand mit so einer Art rosa Kinderwagen auf uns zu, dahinter Beine mit langen, glitzernden Stiefeln. Und in diesem Wagen saß ein Hund! Als wir hochguckten, schauten wir in das Gesicht von der Frau, die Bernhard verklagt hat. Braungebrannt, Wallemähne und leuchtend weiße Zähne mit Hollywood-Lächeln.«


  Klar, dass Max sich erschrocken hat, die Frau zu sehen, die im Namen der Erben den Fall ins Rollen gebracht und nicht nur in seinem jungen Leben viel Leid ausgelöst hat. Wir empfinden, dass unsere Existenz dem Erdboden gleichgemacht werden soll, obwohl wir für Bernhards Taten nicht verantwortlich sind. Aber ich beruhige ihn: Sie ist nicht der Leibhaftige. Und das echt süße Hundchen wird häufig getragen – normalerweise in einer Hermès-Tasche und nur in einer solchen – und überallhin mitgenommen, aber im Weihnachtstrubel hat der Kleine in solch einem Wägelchen eine viel bessere Aussicht. So erlebt jeder die Vorweihnachtszeit auf seine Weise.


  Operation Bücherwurm


  Ich zum Beispiel, indem ich nach neuen Einnahmequellen suche. Nachdem es mit dem Verkauf von Kleidung seinerzeit nicht recht klappte, suche ich mit ungleich schwererem Herzen andere Opfer – meine Bücher.


  Sie füllen in Zweierreihen hintereinander stehend zahllose Regalmeter in Büro und Wohnzimmer, stapeln sich auf meinem Nachttisch und zieren als Kochbücher die Küchenschränke. Seit meiner Kindheit bin ich ein Bücherwurm, das Studium der Kunstgeschichte, Politik- und Literaturwissenschaft sorgte auch nicht gerade für weniger Papier im Haushalt. Ich bin sieben Mal umgezogen, und stets erhöhte sich die Anzahl der Bücherkisten. Auch der Hinweis meiner Freundin Barbara, dass man die Reiseführer von 1984 bestimmt nicht mehr brauche und die Reclam-Hefte aus der 11. Klasse innen schon so gelb seien wie von außen, konnte mich bislang nicht erschüttern. Damit ist jetzt Schluss.


  In die meisten Romane schaut man nicht mehr hinein, die Lexika sind veraltet, opulente Bildbände über spannende Themen wie »Feng Shui« oder »Traumhotels in Südostasien« sind Deko, die meist nur einmal durchgeblättert wurden. Meine Tochter findet einen Flohmarkt in den Vorräumen eines freien Theaters heraus, an dem sie einen Stand bekommen kann. Ihr bester Freund will beim Verkauf helfen. Wir packen über ein Dutzend Kartons. Klassiker, Kinderbücher, deutsche, amerikanische und französische Erzählungen, Romane, Kochbücher, Sekundärliteratur, Coffee Table Books – gnadenlos stecke ich die Bücher in die Kisten. Die Mutter von Lili’s Freund fährt sie netterweise zum Flohmarkt und hilft beim Schleppen.


  Und ich begehe einen großen Fehler: Am Tag des Marktes geselle ich mich zu meiner Tochter und ihrem Freund an den zugigen Stand. Und werde fast zum Kundenschreck. Jeder, der einen der Romane oder Novellenbände in die Hand nimmt und ernsthaft in Erwägung zieht, das Werk für 50 Cent zu erwerben, wird von mir angeschaut, als plane er ein schweres Verbrechen. Flehentlich bitte ich, das Buch noch einmal durchblättern zu dürfen: »Oh, da ist ja noch eine Widmung drin, schauen Sie nur! Und hier – noch der Zettel des Cafés, in dem ich im 2. Semester angefangen habe, es zu lesen…«


  Als ein Interessent fragt, ob ich das Büchlein nun verkaufen wolle oder nicht, bittet Lilian mich freundlich, aber bestimmt, besser nach Hause zu fahren. Sie gibt mir noch ein Stück Marmorkuchen vom Stand nebenan mit auf den Weg.


  Die beiden bringen am Abend stolze 120 Euro mit und teilen sich den Erlös. Ich verzichte auf meinen Anteil – schließlich gibt es bei uns schon lange kein Taschengeld mehr, und sie haben hart gearbeitet.


  Acht Stunden haben sie in eisiger Kälte hinter dem Verkaufstisch gestanden und die übrig gebliebenen Bücher wieder in die Kisten gepackt und eingelagert – für den nächsten Flohmarkt.


  Nun beginnt Teil zwei der Operation Bücherwurm. Ich muss den Kunstbänden auf den Leib rücken. Ausstellungskataloge, Fachliteratur, Monographien, Biographien – eine kleine kunsthistorische Bibliothek. Meine Freundin Uscha empfiehlt mir verschiedene Antiquare. Nach einigen Telefonaten finde ich einen, der die Bücher mit mir durchgehen und gegebenenfalls gleich mitnehmen will. Wir schauen jeden einzelnen Band an, für manche bekomme ich sogar noch fünf Euro, bei anderen weigere ich mich stur, sie abzugeben.


  Der Mann muss einen Kollegen kommen lassen, um all die Kartons hinaustragen zu können. Einerseits bin ich traurig, andererseits auch erleichtert. Es hat etwas Befreiendes, wenn man sich von Ballast trennt. Und wer denkt, die Regale seien nun leer, irrt: Ich könnte immer noch einen kleinen Buchladen bestücken.


  Einige Tage später kommt meine Tochter aus der Schule – sie soll ein Referat über fünf expressionistische Kunstwerke aus der Kunstsammlung NRW halten. »Ich hole dir schnell den Gesamtkatalog, da ist alles abgebildet und alles Wichtige steht drin«, rufe ich aus meinem Büro, das sich im Keller befindet. Habe glatt vergessen, dass ich den zehn Zentimeter dicken Wälzer für drei Euro abgegeben habe. Dann müssen wir feststellen, dass im Internet nichts zu finden ist, das mit dem Inhalt dieses Katalogs vergleichbar wäre.


  Sie ahnen, wohin ich mich am liebsten beißen würde.


  Kollektiver Wahn


  Wie allgemein bekannt ist, sollte die Adventszeit eine Zeit der Ruhe und Vorfreude auf den Geburtstag Christi sein. Die Adventswochen dienen der inneren Einkehr und Besinnung. Weihnachten feiern natürlich nicht nur gläubige Christen – es ist ein Fest, das von den meisten freudig erwartet und mit Weihnachtsbaum und Geschenken begangen wird, ob sie nun Mitglied in der Kirche sind oder nicht.


  Es ist sozusagen eine Geburtstagsfeier für alle – und ein Fest des kollektiven Durchdrehens: Vor den Parkhäusern bilden sich ebenso lange Schlangen wie vor den Kassen der Geschäfte, in den Supermärkten herrscht Krieg, die Menschen sind schon Anfang Dezember hektisch, häufig schlecht gelaunt und in ihren Autos aggressiver als sonst. Die größte Sorge bereiten meist die vielen zu organisierenden Geschenke und das Weihnachtsessen. Es soll einerseits köstlich und etwas ganz Besonderes sein, andererseits soll es die in der Regel dafür zuständige Dame des Hauses nicht an den Rand des Wahnsinns bringen. Was es natürlich dennoch meistens tut.


  Da ich weder ein Auto noch Geld für üppige Geschenke habe, geht der innenstädtische Wahnsinn fast unbemerkt an mir vorüber. Irgendeinen Vorteil muss unsere Situation ja haben. Über die Feiertage werden wir meine Eltern besuchen und entspannt Fondue essen und wie jedes Jahr gemeinsam mit ihnen und meiner Schwester das Fest feiern. Nur diesmal nicht bei uns zu Hause.


  Ich kann also in Ruhe Plätzchen nach den Rezepten meiner Großmütter backen. Die habe ich als Kind in einem Schulheft aufgeschrieben, das ich hüte wie meinen Augapfel. Nur selten bewege ich mich aus unserem Viertel, da es zum Fahrradfahren oft zu kalt ist – ehrlich gesagt bin ich ab fünf Grad bei Gegenwind ein Weichei. Doch hier gibt es fußläufig Buchhandlungen, Parfümerien und einige kleine Geschäfte mit besonderen Geschenkideen. Das reicht vollkommen.


  Es ist schon Tradition, dass ich für meine Freundinnen in der Vorweihnachtszeit einen »High Tea« veranstalte. Ich backe englische Scones nach dem Rezept der britischen Herzogin von Bedford, dessen Geheimnis in der Verwendung von Vollmilchjoghurt und Buttermilch liegt, und bereite verschiedene kleine Sandwiches vor. Der Tisch wird festlich gedeckt, und das 340 Tage im Jahr ein einsames Dasein fristende Weihnachtsgeschirr kommt flankiert von kleinen weißen Rentieren, Engeln und zahlreichen Kerzen ganz groß raus. Obwohl in diesem Jahr alles aus den Fugen geraten ist, möchte ich diese letzte Zusammenkunft vor dem Fest und dem Jahreswechsel nicht missen. Zumal ich den Frauen zu größtem Dank für ihre unermüdliche Hilfe verpflichtet bin und gerne ein kleines bisschen zurückgeben möchte.


  Auch ist mir bewusst, dass dieser gemütliche Weihnachts-Kaffeeklatsch nie wieder in unserem Haus stattfinden wird.


  So lade ich die Mädels ein. Sie bringen Wein und Sekt mit, und es wird ein unbeschwerter, wunderschöner Nachmittag, der erst weit nach Mitternacht endet. Schon lange wurde in unserem Haus nicht mehr so viel gelacht, geschnattert und gefeiert. Es tut unglaublich gut.


  Als ich am nächsten Morgen zum Container gehe, um die zahlreichen geleerten Flaschen zu entsorgen, ziehe ich die Mütze tief ins Gesicht. Nicht dass die Nachbarn denken, jetzt ist die Frau vom Krämer dem Alkohol verfallen.


  Herzarbeit


  Seit zwölf Jahren bin ich Schirmherrin der alljährlichen Kunstauktion des Fördervereins der Aidshilfe in unserer Stadt. Der Verein war der Erste, den ich nach Bekanntwerden von Bernhards Verhaftung anrief, um mein Amt zur Verfügung zu stellen. Auf keinen Fall wollte ich, dass aufgrund meines Namens ein Schaden für die Kunstauktion entsteht. Die Verantwortlichen sagten, das käme überhaupt nicht in Frage. In die Anschreiben an die Künstler mit der Bitte um ein Kunstwerk hatten wir dann einen Satz eingefügt, der auf meine Situation einging und darlegte, wie sehr mir die Auktion am Herzen liegt und wir hoffen, dass trotz allem wieder viele Künstler dabei sind. Die Resonanz sprach für sich, schneller als in den Jahren zuvor kamen die Antworten.


  Die Auktion heißt »Heartwork«, ist auf Anfang Dezember terminiert und aufgrund der erzielten sechsstelligen Erlöse ein wichtiger Baustein in der Arbeit des Fördervereins. Über 80 Künstler schreiben wir jedes Jahr an – bekannte und weniger berühmte, hoffnungsvolle junge Talente und etablierte Meister.


  Es kommt stets eine besondere Mischung von Kunstwerken zusammen, deren Versteigerung fast 600 Menschen in das Museum K21 lockt, in dem die Veranstaltung stattfindet. Auch das Publikum ist bunt gemischt: Kunststudenten und Künstler, Galeristen und Kuratoren, eifrige Sammler ebenso wie Gelegenheitskäufer sowie Menschen, die den Verein unterstützen und seine Arbeit schätzen. Für viele aus der Kunstszene ist es der letzte Abend des Jahres, an dem sich alle noch einmal sehen und bei einem Glas Wein das Kunstjahr Revue passieren lassen.


  Einige Tage vor der Auktion möchte die für Kultur zuständige Journalistin einer lokalen Zeitung mit mir über die teilnehmenden Künstler sprechen. Sie kommt bei mir zu Hause vorbei, doch da sie Angst vor dem Hund hat – was der natürlich sofort mitbekommt –, dauert das Gespräch kaum fünf Minuten. Unter den wachsamen Augen von Dexter reden wir über die Künstler, deren Reaktion auf den Bittbrief und darüber, welche Werke sie spenden werden. Ständig nach dem Hund schielend, erkundigt sie sich, wie es mir geht, und ich antworte wahrheitsgemäß: »Superschlecht.« Dieses Wort ist nicht nur die Schlagzeile eines längeren Artikels am folgenden Tag – es wird unter der Überschrift »Frau Krämer bricht ihr Schweigen« über einen Nachrichtenticker verbreitet.


  Eine andere Zeitung argwöhnt daraufhin, ich hätte anderen ein Exklusivinterview gewährt, nachdem man selbst lange vergebens angefragt hätte. Diese Zeitung thematisiert daraufhin den Verkauf meines Hauses. Es ist ein Artikel, den ich trotz inständigen Bittens und Flehens nicht verhindern kann, auch Weinen nützt nichts. So kann sich jeder denken, dass ich das Haus in Not verkaufen muss. Das drückt den Preis. Immerhin haben sie nicht das Foto meines Schlafzimmers aus dem Internet geladen und abgedruckt.


  Nicht alle Leser heißen es anderntags gut, dass auch die Privatsphäre der Familie in die Öffentlichkeit gerückt wird. Mein Telefon läutet Sturm, einige meiner Freunde sind empört. Beim Chefredakteur der Zeitung klickt der Mail-Empfang zu diesem Thema sicherlich des Öfteren.


  Überhaupt ist das Timing der Auktion in diesem Jahr für mich durch einen Zufall schwierig: Ausgerechnet am Morgen der Veranstaltung ist der zweite Tag im Strafprozess gegen Bernhard – und der wird hohe Wellen schlagen. Zum ersten Prozess-Termin bin ich auf Bernhards Bitten nicht erschienen, denn er wollte mir den Presserummel ersparen. Wie wir nicht anders erwartet haben, bringt mein Fehlen mir süffisante Bemerkungen in einigen Presseberichten ein. Wahrscheinlich kann oder will nicht jeder nachvollziehen, in welch psychischem Ausnahmezustand wir leben und wie man sich fühlt, wenn alle auf Neuigkeiten oder Fotos lauern.


  Doch zum zweiten Verhandlungstag werde ich gehen. Der Verteidiger hat mir mitgeteilt, dass mein Mann ein Teilgeständnis abgeben werde für jene Taten, die er tatsächlich begangen hat: dass er in einigen Fällen bei Kunstwerken Rechnungskopien veränderte, indem er Dollar in Euro umwandelte und so seinen Gewinn erhöhte. Damit habe er einen wirtschaftlichen Puffer für Rücknahmegarantien schaffen wollen, die er dem Kunden gegeben hatte. Außerdem habe er Geld für die verlustreichen Restaurants gebraucht.


  Ich hoffe, Bernhard in dieser Situation durch meine Anwesenheit etwas stützen zu können. Obwohl ich als Letzte in den Zuschauerraum husche, erwischt mich ein Fotograf und drückt auf den Auslöser. Während der Verhandlung müssen sie den Saal verlassen. So kann nicht fotografiert werden, was dann geschieht.


  Bernhard entschuldigt sich bei den Erben des Milliardärs und – um Fassung ringend – auch bei uns, seiner Familie. Seine Stimme erstickt. Wer jemals seinen Mann hat weinen sehen – noch dazu öffentlich –, kann sich meine Gemütsverfassung vorstellen.


  Online ist umgehend zu lesen: »Teilgeständnis unter Tränen«. Dennoch: Ich bin stolz auf ihn. Er übernimmt die Verantwortung und hat die Größe und den Mut, seine Vergehen vor allen zu bekennen und zu bereuen. Der »große Strippenzieher«, der »Impresario« und »Kunst-Papst« weint. Der Doyen entblößt sich.


  Doch das wird ihm nichts helfen. Ich befürchte genau wie Bernhard, dass es kaum ein »Im Zweifel für den Angeklagten« geben wird.


  Abends nun also der öffentliche Auftritt. Haltung bewahren. Vor der Auktion begrüßt der Vorsitzende der Aidshilfe das Publikum ebenso wie die Museumsdirektorin, dann bin ich mit einer Rede an der Reihe.


  Meine Eltern und meine Kinder sind gekommen, auch liebe Freunde sitzen in der ersten Reihe, eine bekannte TV- Moderatorin führt als Zeichen der Solidarität mir gegenüber durch den Abend. Der Schritt auf die Bühne fällt mir nicht leicht, ich fasse mich kurz.


  Neben dem herzlichen Dank an die Künstler und alle Helfer finde ich es wichtig, noch etwas anzumerken: dass die Kinder und ich eine äußerst schwere Zeit erleben, aber meine Eltern und Freunde uns tragen und dass es weitaus schlimmere Schicksalsschläge gibt: eine unheilbare und dazu häufig noch stigmatisierte Krankheit, wie die HIV-Infektion sie ist.


  Der Beifall und die laut werdende Unterstützung rühren mich, schnell verlasse ich das Podest. Am nächsten Tag schreiben Zeitungen: »Bravorufe für die Schirmherrin« oder: »Wo nimmt diese Frau ihre Kraft her?« Das weiß ich auch nicht – sie geht mir bei aller Freude über den erfolgreichen Auktionsabend allmählich aus.


  Was leider auch ausgeht, ist unsere Heizung. Und damit das warme Wasser. So etwas passiert bei unserem »Glück« der letzten Monate ausgerechnet am Freitagnachmittag. Samstag kommt der Installateur, werkelt am Kessel herum und meint: »Der Druck stimmt jetzt wieder.« Allerdings kann man diese Aussage nur für ein paar Stunden bestätigen. Ab Sonntag duschen wir wieder kühl, ab Montag kalt. Im Haus empfiehlt sich das Tragen von Strickjacken. Dezember halt.


  Ich rufe den Installateur wieder an – übrigens zwischen Anrufen bei der Telekom, weil das Festnetz nach fast drei Wochen immer noch nicht funktioniert. Ein Kollege des ersten Handwerkers kommt und beschäftigt sich erneut mit dem Kessel. Heizung und Warmwasser funktionieren wieder. Leider nur für zwei Tage. Meine Tochter duscht nach der Schule bei einer Freundin, mein Sohn und ich im Fitnessstudio – das heißt, nur er. Die dortigen Damen-Waschräume werden bedauerlicherweise gerade renoviert.


  Ich stehe vor der Entscheidung, lediglich im Schnelldurchgang gewaschen und mit pappigen Haaren herumzulaufen oder bei gefühlten 16 Grad Bad-Temperatur ebenso tapfer wie kalt zu duschen. Aus Rücksicht auf meine Umwelt und auf mein ästhetisches Empfinden entscheide ich mich für Letzteres.


  Und werde der einzige Mensch im Freundeskreis sein, der ohne Erkältung durch den Winter kommt. Nach zwei weiteren Besuchen des Installateurs funktioniert wieder alles – allerdings erst nach den Weihnachtsfeiertagen.


  Die verbringen wir bei meinen Eltern, wo Heizung und Dusche einwandfrei arbeiten.


  »Heute, Kinder, wird’s wahas geben«


  Zuvor bekommen wir ein großes Geschenk: Der Pastor unserer katholischen Heimatgemeinde hat sich bei der Gefängnisleitung und dem Ermittlungsrichter dafür eingesetzt, dass alle Kinder und ich Bernhard einige Tage vor Weihnachten zum ersten Mal gemeinsam besuchen dürfen. Sogar ohne die sonst stets danebensitzenden Beamten, sondern in Anwesenheit des Pfarrers der JVA. Bedingung dieses Sonderbesuches ist, dass wir nicht über das Verfahren oder sonst etwas die Ermittlungen Betreffendes sprechen dürfen. Was sollten wir dazu auch sagen?


  So kommt es, dass die Einlasskontrollen fast den ganzen Krämer-Clan auf einmal durchsuchen müssen, was zu einem kleinen Stau im Eingangsbereich des Gefängnisses und allgemeiner Heiterkeit angesichts der Kinderschar führt. Ich erläutere den beeindruckten Beamten, dass sie nicht alle von mir sind. Will mich ja nicht mit fremden Federn schmücken. Außerdem hätte ich da verdammt früh anfangen müssen, Bernhards ältester Sohn ist 39. Dann wird es abgesehen von den Gittern am Fenster und der etwas speziellen Aussicht auf dicke Mauern, Stacheldraht und Sicherheitstrakte eine fast normale Weihnachtsfeier. Der Pfarrer hat Plätzchen besorgt – man darf ja selbst nichts mitbringen – und Kaffee gekocht.


  Der Adventskranz wird angezündet, und so sitzen wir dicht gedrängt zum ersten Mal nach fast sieben Monaten alle zusammen und berichten aus unserem Alltag, wie es jede Familie normalerweise täglich tut. Wir reden, fragen, lachen, fühlen unsere Verbundenheit.


  Eine Selbstverständlichkeit, die man früher viel zu wenig geschätzt hat und die nun und möglicherweise noch in den nächsten Jahren für uns zu etwas ganz Besonderem geworden ist. Jede Minute ist kostbar. Vor allem für Bernhard.


  Dann bekommen wir unverhofft noch ein wunderbares Geschenk: Die Dame aus der Hundeschule »Richtig verknüpft«, in die Dexter früher ging, ruft mich an:


  Sie würden uns in dieser schweren Zeit zu Weihnachten gerne eine Freude machen und uns im Frühjahr eine Woche Hundeschule schenken. Ich kann es kaum fassen und jauchze vor Freude, denn dieses Erziehungscamp hätte ich mir nie leisten können.


  Stille


  Heilig Abend sind wir wie geplant bei meinen Eltern, auch meine jüngere Schwester, die ganz in der Nähe wohnt, ist gekommen. Mein Vater hat Notenblätter mit nahezu allen bekannten Weihnachtsliedern verteilt und liest mit seiner sonoren Stimme eine Weihnachtsgeschichte von Theodor Fontane vor. Max und Lili rezitieren lebhaft und kichernd auswendig »Denkt euch, ich habe das Christkind gesehen«, und wir singen zusammen Weihnachtslieder – und zwar alle Strophen! Meine Mutter spielt begleitend abwechselnd Geige und Mundharmonika. Der Hund jault recht melodisch dazu.


  Er versteht offenbar nicht ganz, was wir da von uns geben, und scheint nur mäßig begeistert von unseren musikalischen Talenten zu sein. Ich hoffe nicht, dass das Jaulen ein Ausdruck von Schmerz ist. Er kann wahrscheinlich einfach die Texte nicht lesen.


  Alles ist bei unserer diesmal in meinem Elternhaus stattfindenden Familienfeier wie immer. Nur Bernhard fehlt.


  Er pflegte immer mehr oder weniger rhythmisch zu den Weihnachtsliedern zu klatschen und drängelte noch vor den Kindern, wann denn endlich Bescherung sei. Nicht, dass er Zeit gehabt hätte, selbst Geschenke zu besorgen. Aber er packte schrecklich gerne welche aus.


  Bernhard hat in der Haft viele kleine Bilder gezeichnet, Gedichte gesammelt und auch eines selbst geschrieben. Zu Weihnachten möchte er Freunden, die ihn und uns unterstützt haben, ein Dankeschön senden. Er wählt Texte und Gedichte verschiedener Schriftsteller und Philosophen aus, kombiniert sie mit seinen Skizzen und stellt es zu einem »Buch der Stille« zusammen. Es sind von Urlaubserinnerungen gespeiste Impressionen von Landschaften – Eisberge in Grönland, Blumenwiesen und Berge in Österreich, Lavendelfelder in der Provence, Steppen in Afrika. Reisen, die Bernhard nun im Kopf unternimmt. Mit Unterstützung seiner Zeichenlehrerin wird alles eingescannt und uns gemailt. So können wir es an die Freunde weiterleiten. Das Buch mit den Originalen schenkt Bernhard mir.


  Sein eigenes Gedicht ist auf der letzten Seite:


  Stille


  Stille – in der nur die Hoffnung bleibt,


  Du fühlst dich wie aus dem Himmel gefallen,


  unsanft gelandet, auf steinigem Grund.


  Erste Momente, nur Schrecken und Trauer, Alpträume.


  Dann das Erwachen, alles ist wahr.


  Hoffnung bleibt, dass nicht alles verloren geht.


  Stille – warten auf Zeichen von draußen,


  was macht deine Liebe, die Familie, die Freunde.


  Dann der erste Besuch. Respekt vor dem Wiedersehen.


  Die Zeit verrinnt. Eine Stunde wie zehn Minuten.


  Am Ende bleibt eine Sehnsucht, nach Verständnis, #Liebe, Wärme und Freiheit.


  Stille – warten auf Briefe. Botschaften von draußen.


  Stille – Träumen von Freiheit, von Liebe, von Zukunft.


  Wir brauchen Geduld. Brauchen Kraft für die Stille.


  Unsere Erinnerungen machen uns stark.


  Unser Glaube an Liebe, an Freundschaft, an Gott sind unsere Stützen.


  Auch in der Stille.


  Auch in unserer Zelle.


  Viele Freunde rufen mich an und bedanken sich. Sie sind sehr berührt. Und endlich steht mal etwas rein Positives über Bernhard in der Zeitung. Ihm wird nämlich unter der Überschrift »Kreativ im Knast« bescheinigt, über gewisses handwerkliches Talent zu verfügen.


  Gut, dass noch keiner meinen Mann bei dem verzweifelten Versuch gesehen hat, eine Glühbirne zu wechseln oder einen Dübel in die Wand zu befördern, um ein Bild aufzuhängen. Für Bohrmaschinen, Wasserwaagen, Rasenmäher und Ähnlich schweres Gerät bin ich im Haushalt zuständig.


  Bernhard schreibt:


  »Der größte Verlust ist der meiner Familie. Am Heiligen Abend habt ihr mir so gefehlt. Umso schöner war euer Sonderbesuch. Trotz des kleinen Büros, trotz der fehlenden Stühle war es das schönste Erlebnis seit der Verhaftung.«


  Kofferklau


  Meine Freundin Christina lebt seit einigen Jahren mit ihrem Ehemann in Washington. Wir kennen uns seit der 5. Klasse, über 40 Jahre also. Wir sind miteinander an einer Trierer Klosterschule durchs Abitur gegangen, haben während des Studiums in München zusammen gewohnt, zusammen gebüffelt, gefeiert, die Examina bestanden und quasi gemeinsam unsere zukünftigen Ehemänner kennengelernt. Wir waren gegenseitig Trauzeugen, sie ist Lilians Patin und wir hatten stets engen Kontakt, auch wenn wir seit Jahrzehnten weit voneinander entfernt wohnen. Als Bernhard verhaftet wurde, kamen wir von ihrer Geburtstagsfeier. Kurzum: Sie ist meine allerallerbeste Freundin.


  Christina schickt eine Mail: »Habe dein Foto vom Prozess im Internet gesehen. Bin entsetzt – ich komme.«


  Da kann ich dem Fotografen, der mich im Gerichtssaal vor Bernhards Teilgeständnis wenig schmeichelhaft ablichtete, nur dankbar sein. Ich kann es kaum erwarten, dass sie da ist.


  Christina soll am 29. 12. am frühen Abend am Düsseldorfer Hauptbahnhof eintreffen und bis zum 2. Januar bleiben. Wir freuen uns darauf, ein paar Tage für uns zu haben und Silvester zusammen zu verbringen.


  Eine Stunde vor der geplanten Ankunft klingelt mein Mobiltelefon, Christina ist dran: »Ich stehe in Köln am Hauptbahnhof. Jemand hat mir im Zug den Koffer geklaut. Da war alles drin.«


  Ich kann es nicht fassen, das auch noch! Färbt mein Pech jetzt auf andere ab? Maximilian fährt mich nach Köln, in Rekordgeschwindigkeit stehe ich bei der Bahnhofspolizei, wo Christina schon Angaben macht über den Inhalt des Gepäckstücks und den Hergang des Geschehens.


  Ihr Rollkoffer stand hinter ihrem Sitzplatz, beim Halt in Köln sagte die gegenübersitzende Frau zu ihr: »Ich glaube, da ist jemand mit Ihrem Koffer ausgestiegen.« Leider etwas zu spät. Christina sprang zwar sofort hinterher, aber – so erklärt der Beamte – solche Delikte sind gut organisiert, da habe mit Sicherheit schon ein Komplize am Bahnsteig gewartet. Zurückbekommen würde sie das Teil eher nicht. Das würden die Räuber ausräumen, was sich nach Weihnachten besonders lohne, und dann wegwerfen.


  Christina ist tapfer, obwohl sie für die Festtage ihre Lieblingskleider und Geschenke für uns dabeihatte. Gottlob befanden sich Pass und Flugtickets in ihrer Handtasche. Pragmatisch stellt sie fest: »Dann habe ich für den Rückflug nur Handgepäck!« Außerdem hat sie exakt meine Konfektionsgröße, so dass auch kleidungstechnisch alles im grünen Bereich bleibt. Nur meine Schuhe sind ihr zu klein, aber das Problem lässt sich bei einem Stadtbummel lösen. Es ist mein erster seit sechs Monaten.


  Die nächsten Tage sind die unbeschwertesten seit den Junitagen in Washington. Wie in alten Münchener WG-Zeiten frühstücken wir stundenlang, reden über Gott und die Welt, stehen Zähne putzend zusammen im Bad und tauschen Tipps für Augencremes, Bücher, Filme und den Umgang mit pubertierenden Töchtern aus. Herrlich.


  Lilian ist selig, denn sie liebt ihre Patentante sehr. Lili und Max lachen sich kaputt, wenn wir miteinander sprechen: Sofort fallen wir in den Dialekt unserer Trierer Heimat, unsere ohnehin nicht tiefen Stimmen schrauben sich eine halbe Oktave höher, und wir benutzen Redewendungen, die die Kinder nicht kennen. Sie behaupten grinsend, man könne uns dann nicht mehr voneinander unterscheiden.


  Wir sind gespannt auf den Silvesterabend, mein Freund Stephan – Bildender Künstler und Schriftsteller – hat uns in sein Atelier eingeladen. Mit seiner phantasievollen Einrichtung aus Mobiliar unterschiedlichster Epochen, Bücherwänden, Spiegeln, Kronleuchtern, Kerzenlüstern, Vorhängen und diversen ausgestopften Tieren mutet es an wie aus der Zeit gefallen, wie ein lebendig gewordenes Filmset. Stephan ist zudem ein phantastischer Koch und stellt stets eine einzigartige Gästemischung aus verschiedenen Nationen und kreativen Berufen zusammen. Es wird ein wunderbares, originelles Fest.


  Die Kinder feiern unterdessen mit Freunden zu Hause – ganz gepflegt in Anzug und kleinem Schwarzen und der ungewöhnlichen Menü-Kombination Raclette UND Fondue. Sie drehen sogar um ein Uhr die Musik auf Zimmerlautstärke. Die Abmachung war, dass am nächsten Tag alles wieder tipptopp und aufgeräumt ist. Maximilians Freund Kevin fängt bereits nachts um vier mit dem Staubsaugen an. Das sei gut gegen Kater, meint er bei unserer Rückkehr bestens gelaunt zu uns. Ich stelle ihm gleich noch den Putzeimer dazu – falls er auch wischen will.


  Am nächsten Vormittag bereiten Christina und ich Frühstück für die zehnköpfige, leicht verkaterte Übernachtungstruppe zu – mit Bratkartoffeln und Speck, scharf gewürztem Rührei und allem, was den Jahresauftakt gelungen machen soll. Ich wünsche meinen Kindern so sehr, dass dieses neue Jahr glücklicher wird! Die jungen Leute ertragen sogar, dass wir lautstark das live im Fernsehen übertragene Neujahrskonzert der Wiener Philharmoniker im Hintergrund laufen lassen und Walzermelodien mitsingen. Bei der Zugabe »An der schönen blauen Donau« von Johann Strauss schunkeln sie dann auch mit. Qualität setzt sich eben durch.


  Dies gilt im Übrigen offenbar nicht für meine Spülmaschine, die ausgerechnet an diesem Tag vor den Geschirrbergen kapituliert und kurz aufgurgelnd ihren Geist aufgibt. Vor kurzem hätte mir das angesichts der Unmengen schmutziger Gläser, Teller und Schüsseln den letzten Nerv geraubt, aber inzwischen zählt so etwas zu den harmloseren Alltags-Unbilden und tut unserer guten Stimmung kaum Abbruch. In der WG mussten wir auch immer von Hand spülen.


  Als Christina am 2. Januar des neuen Jahres ins Taxi steigt, kommen mir die Tränen. Ich hatte fast vergessen, wie schön es ist, das Alltägliche mit jemandem zu teilen, dem man sich so verbunden fühlt. Lange werde ich von diesen Tagen zehren.


  Bernhard schreibt:


  »Das Jahr geht bald zu Ende. Nach fast sieben Monaten U-Haft, nach all den traurigen, zum Teil furchtbaren Dingen, die passiert sind, kann ich mich für meine großen Fehler und Dummheiten nur entschuldigen. Den Schmerz, den ich dir und den Kindern zugefügt habe, ist unverzeihlich. Jetzt kann ich nur hoffen, dass der Prozess ein faires Urteil bringt. Eure Existenz nicht komplett zerstört wird. Sehr oft liege ich nachts wach in meiner Zelle, bereue meine Fehleinschätzungen, meine Betrügereien in allen Fällen. Ja, es hat mich der Teufel geritten. Größenwahn, Narzissmus, Irrsinn hat mich getrieben. Verführt. Heute habe ich begriffen, wie oberflächlich mein Handeln war. Getrieben von materieller Gier, Äußerlichkeiten. Dabei hätte ich uns schützen müssen.


  Die Kinder, dich, unsere Existenz. Meine Liebe, was für ein Trottel, verblendet und auf falschen Fährten war ich. Einsicht und Reue sind da. Aber leider etwas spät. Du hast gesagt, wie ein einzelner Mensch alles zerstören kann! Leider habe ich keine wirkliche Entschuldigung für mein Handeln. Aber bei unserem Sonderbesuch habe ich unsere gemeinsame Lichtquelle gesehen.


  Hier im Gefängnis habe ich das Beten wieder gelernt. Manchmal habe ich danach ein ganz kleines Empfinden von Hoffnung und Zuversicht.«
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  SHOWDOWN IN ESSEN


  DER GROSSE AUFTRITT DER MILLIARDÄRIN


  DISCOUNTER-ERBEN: DAS GEHEIME LUXUSLEBEN DER SCHNÄPPCHEN-GÖTTER


  WITWE DES ERBEN GIBT EINBLICK IN DIE KUNST-DEALS


  SO SIEHT DAS LUXUSLEBEN DER DISCOUNTER- ERBEN AUS


  DIE CHROMJUWELEN DER DISCOUNTER-ERBEN


  DAS LEBEN DER ERBEN ZWISCHEN KUNST UND AUTOS


  SKANDAL, KRIMINALFALL UND GROSSES KINO


  MILLIARDÄR BELASTET KRÄMER


  KRÄMER RÄUMT KRUMME GESCHÄFTE EIN


  KRÄMER GIBT SICH KÄMPFERISCH


  KRÄMERS RESTAURANT: EIN MILLIONENGRAB


  KRÄMER: IM KUNSTMARKT MEINE MORAL VERLOREN


  DER TOLLKÜHNE HÄNDLER UND SEINE FAHRENDEN KISTEN


  BRISANTE AUSSAGE IM KRÄMER-PROZESS


  KUNSTHÄNDLER KRÄMER MUSS SCHADENSERSATZ IN MILLIONENHÖHE BEZAHLEN


  KUNSTPAKET AUS INSOLVENTER BERATUNGSFIRMA


  KRÄMER MUSS 19 MILLIONEN EURO AN ERBEN BEZAHLEN


  WIE SOLL ER DAS BEZAHLEN? KRÄMER UND DAS MILLIONENURTEIL


  EIN MILLIONENSCHWERES URTEIL


  DAS URTEIL: KRIMI MIT LAUTER VERLIERERN


  ERBEN WOLLEN WEITERE FÜNF MILLIONEN EINKLAGEN


  KRÄMER: »ICH BIN ENTMATERIALISIERT«


  »Es offenbaren sich gesellschaftliche Muster, die bedenkenswert sind. Zum Beispiel: Die Tonalität der öffentlichen Diskussion ist von Schadenfreude durchzogen. Hier zeigt sich eine Mischung aus Neid, Bewunderung und Entrüstung, die den Kunstmarkt als einen Kampfplatz der Scheinheiligkeit skizziert. Gleichzeitig wird deutlich, dass in der Kunstwelt Gewinnspannen erzeugt werden, die den gesunden Menschenverstand in ungläubiges Staunen versetzen.«


  (Vermögensforscher Prof. Thomas Druyen in einem Interview in der Rheinischen Post vom 5. 1. 2015)


  Sein und Schein


  In Zeitungen und Radiosendungen ist das Thema »Gute Vorsätze« vor Silvester ja sehr beliebt. In der Regel erschöpfen sie sich in Originellem wie »Mehr Bewegung, weniger rauchen und trinken, gesünder essen«. Da ich täglich – wenn auch nicht ganz freiwillig – mehrere Kilometer mit dem Hund laufe, nie geraucht habe und ein relativ normales Trink- und Essverhalten an den Tag lege, nehme ich mir für das neue Jahr etwas anderes vor: nicht alles an mich heranzulassen, gelassener zu bleiben und fest daran zu glauben, dass es bald bergauf geht.


  Wie die meisten Vorsätze funktionieren auch meine nicht. Oder jedenfalls nicht lange. Mitte des Monats hat die Witwe ihren Auftritt vor Gericht. Pressefotos und TV-Aufnahmen zeigen, dass sie ihn anscheinend genießt. Den Daumen hochreckend und lachend grüßt sie in die vielen Kameras und betritt den Gerichtssaal in weißer Rüschenbluse. Ein Mann hinter uns raunt irritiert, ob sie so gut gelaunt auch Kamelle – so heißen im Rheinland Bonbons – werfen wird oder man das hier nur Rosenmontag mache. Doch wahrscheinlich ist sie nervös oder angespannt; vor ein Gericht zu treten ist sicherlich nicht einfach. Zuvor musste das hohe Gericht noch warten, 9.30 Uhr ist für manche recht früh, und die Gänge im Gericht sind weitläufig.


  Der vorsitzende Richter befragt die Witwe ruhig und in einfachen Sätzen. Lebhaft schildert die Hauptbelastungszeugin diverse Begebenheiten wie Besuche bei Kunstmessen, gemeinsame Abendessen oder Teilnahmen bei Oldtimer-Veranstaltungen.


  Sie bringt schon mal Messen durcheinander – Miami, Basel, »die sehen doch alle gleich aus«, zitiert der Journalist Bernd Dörries sie in der Süddeutschen Zeitung vom 20. 1. 2015. Wenn sie von millionenteuren Gemälden von Lichtenstein spricht, nennt sie sie schon mal »Dinger« (Dörries/SZ). Einen Picasso – »es war so ein altes Bild« – fand sie persönlich nicht sehr schön, aber der Rahmen gefiel doch recht gut. So wurde er für einige Millionen gekauft. Sie erzählt freimütig, wie kompliziert es sei, Oldtimer – sie bezeichnet sie als »Trostpflaster« (Dörries/SZ) – zu fahren, da man schalten, kuppeln, Zwischengas geben und auch noch den Blinker drücken muss. Dabei, das betont sie mehrmals, sei sie eine wirklich gute Autofahrerin. Mitfühlend – so formuliert es die Süddeutsche Zeitung – fragt der Richter nach: Wie war das mit dem Blinken? Aber auch das Blinken war wirklich schwierig. Man macht sich ja keine Vorstellung (Dörries/SZ). Das Auditorium schmunzelt. Zeugenvernehmungen können langweilig sein, aber heute kann man das wirklich nicht behaupten. Der Moderator eines privaten Fernsehsenders spricht von einer unfreiwilligen »Comedy«.


  Doch es ist keine Komödie, sondern ein erschreckender Zustandsbericht über die Welt, die Bernhard kräftig mit befeuert hat. Und in der auch ich mich bewegt habe. Es geht längst nicht mehr nur um Kunstwerke, um ihre ästhetische, kunsthistorische, gesellschaftliche oder politische Relevanz – es geht um die gnadenlose Kapitalisierung eines Marktes, dessen Parameter rational kaum erfassbar sind. Ein Markt, auf dem – wie es der Maler Daniel Richter gesagt haben soll – »aus drei Bleistiftgekrickelstrichen auf billigem Papier etwas wird, was teurer ist als alles andere«.


  Menschen wie jene, die Bernhard angezeigt haben, benötigen Berater oder Vermittler, da sie in der Regel keine großen Kunstkenner oder Sammler aus Leidenschaft sind, keine Förderer junger Kunst oder Mäzene aus uneigennützigen Gründen. Meist beschäftigen sie sich nicht sonderlich mit den Werken, auch wenn sie Millionenbeträge dafür bezahlen. Vielmehr kaufen sie sich mit dem Erwerb von Kunst – dasselbe gilt für Oldtimer – den Eintritt in eine besonders erscheinende, prestigeträchtige Welt, zu deren inneren Kreisen sie ansonsten schwerlich Zutritt hätten, egal, wie gut gefüllt das Bankkonto ist. Und vielleicht möchten sie einem Dasein, in dem man nicht arbeiten muss und (fast) alles für Geld kaufen kann, auch einen tieferen Sinn, etwas Dauerhaftes, verleihen. Etwas schaffen, das bleibt. Etwas, über das sich vielleicht noch nachfolgende Generationen freuen. Und das alles am liebsten mit Wertsteigerungsgarantie. Wenn es noch dazu schön aussieht und den Freundeskreis beeindruckt – umso besser.


  Je teurer und bekannter die erstandenen Werke, desto rascher erfolgen Einladungen zu Messe-Previews, Galadinners, Atelierbesuchen, Ausstellungseröffnungen, exklusiven Führungen. Eine schillernde Welt, die trotz der mehr oder weniger dezent zur Schau gestellten Juwelen, Edelhandtaschen und Designerkleider den Ruch des Besseren, des Intellektuellen und Anspruchsvollen hat. Aber ist sie das? Kunstwerke, vor allem bereits nobilitierte, werden angesichts horrender Preise auch von Spekulanten gekauft, sie werden zu Trophäen, zu Investments, zur Demonstration einer gesellschaftlichen Position.


  Die Werke selbst sind in solchen Fällen häufig fast beliebig, wenn nur der Name des Künstlers bekannt genug ist und die Farbe zum Sofa passt oder das Motiv eines Familienbildnisses mit der Anzahl der eigenen Kinder übereinstimmt. Die Witwe hat es vor Gericht so zum Ausdruck gebracht: »’ne Aktie ist ’ne Aktie. Bilder kann man sich wenigstens anschauen« (Dörries/SZ v. 20. 1. 2015). Und Bernhard hat sie ihnen ja verschafft.


  Neu ist diese Erkenntnis nicht, aber sie erscheint in Bernhards Fall – Fall im doppelten Sinne – wie unter einem Brennglas. Im Tagespiegel heißt es am 20. 1. von Christiane Meixner: »Alle wollen Profit machen, Betrüger wie Betrogene stehen als Schnäppchenjäger da – und als Verlierer, moralisch und finanziell.«


  Auch die Kläger werden nach dem Auftritt der Witwe zum Thema in Online-Kommentaren, sie sind wie schon bei Bernhard anonym und harsch: »… was für eine … Familie ist das bitte. Krämerseelen… Auch wenn Betrug oder betrügerische Absichten nicht nachweisbar sind. So ekelt man sich doch vor … diesem Clan«, schreibt ein sich »spassamarbeiten« nennender User am 20. 1. 2015 im Spiegel-Forum.


  Ein »sebastian« meint am selben Tag in einer Online-Bemerkung zu dem Artikel »Witwe des Erben gibt Einblick die Kunst-Deals« in der Welt vom 20. 1. 2015: »Dieser … war ja von Beruf … Sohn und Erbe des Gründers. Es gibt den schönen Spruch: Der Erbfall ist der Sündenfall des Kapitalismus. Dies führt zur Konzentration des Reichtums auf wenige Familien.«


  Im Laufe des Monats sagen weitere Belastungszeugen im Strafprozess aus, darunter ein bereits von Bernhard entschädigter Sammler und – laut Presse – »Milliarden-Erbe«. Wie schon die Witwe zuvor, betont er ebenfalls, was für ein charmanter, einnehmender und charismatischer Mensch Bernhard sei. Auch er hat ihm vertraut. Bernhard sagt dazu im Prozess: »Ich stehe zu meiner Verantwortung. Ich hätte das nicht tun dürfen.«


  Der Journalist Frank Preuß analysierte Bernhard und seine Menschenfänger-Gabe recht treffend in der WAZ vom 7. 11. 2014:


  »›Schlingel‹ und ›Schlitzohr‹, auch diese Wörter fallen, wenn man mit Krämers Bekannten oder ehemaligen Geschäftspartnern spricht. Sie sagen das mit einem Lächeln, weil sie ihm wohlgesonnen sind, namentlich zitieren lassen sie sich nicht. Wer Krämer erlebt, spürt, worin seine Verführungskraft steckt: Das Kumpelhafte, das unverkrampfte Lachen, die Umarmungen, der patriarchalische Gestus. Er ist kein spröder Intellektueller, der verschreckt, sondern ein Saft- und Kraftmensch.


  Der studierte Sozialpädagoge begeistert nicht nur sich selbst, er versteht es auch, andere zu begeistern. Er vermeidet großspurige Posen, sondern signalisiert Erdverbundenheit. Der Begriff ›Netzwerker‹ würde ihm gerecht, er sucht und findet seine Kontakte mit hoher Energie und er nutzt sie… Bernhard Krämer, der seinen Erfolg zu einem guten Stück seinem gewinnenden Auftritt verdankt, ist diesmal womöglich an seine Grenzen gekommen.«


  Das kann man wohl sagen.


  Tunnel mit Endloskurve


  Der Bernhard vorgeworfene Betrug und der Vertrauensmissbrauch an seinem Kunden erschüttern mich, aber auch, in welchem Ausmaß er seine eigenen Ideale verraten hat. In einer Verhandlung sagt er: »Ich habe irgendwann auf dem Kunstmarkt meine Moral verloren.« Als ob man die so einfach verlieren könne wie ein Portemonnaie.


  Das ist eher ein schleichender Prozess – ich finde, er hat sich dabei selbst verloren. Oft habe ich mich in den letzten Monaten gefragt, wieso ich an seinem Verhalten nichts von den ihm vorgeworfenen Taten bemerkt habe. War ich zu blind, abgelenkt, gutgläubig, gleichgültig? Hätte man ihm überhaupt etwas anmerken können? Ich habe ja auch von den mich ganz persönlich betreffenden Dingen nichts bemerkt, konnte mir das absolut nicht vorstellen. Die Fragen nagen an mir.


  Hat Bernhard sich in den letzten Jahren nicht verändert? Wirkte er zu Hause nicht abgelenkter, desinteressierter? Er steckte schon immer voller Ideen, schien vor nichts Angst zu haben, nahm Dinge in Angriff, anstatt sie vor sich herzuschieben. Bernhard war das, was man einen Macher nennt. Regulative akzeptierte er nicht, Zuhören war nicht seine Stärke. Eigentlich hatte er uns, seiner Familie, versprochen, langsam etwas kürzer zu treten – er ist nun 62 Jahre alt und hat seit geraumer Zeit Herzprobleme, der Notarzt musste öfter als einmal zu nachtschlafener Zeit bei uns vorbeischauen. Doch stattdessen kurbelte er immer weitere Projekte an, gründete Firmen und sah sich als weltweit operierenden Impresario. Weiterhin förderte und unterstützte er junge Künstler und gründete eine Stiftung. Mir erschien es, als wolle er der Endlichkeit des Seins und der Vergänglichkeit alles Irdischen ein Schnippchen schlagen.


  Er wirkte noch getriebener als früher, war mir gegenüber in Geschäftsdingen äußerst verschlossen, im Familienleben schien er häufig abwesend, selbst wenn er anwesend war. Einmal wollte er unsere Tochter zur Schule fahren und wusste nicht genau, wie man dort hinkommt. Er ließ eine Autobiographie schreiben, deren Titel-Porträt ich wegen seines Gesichtsausdrucks scheußlich fand. Auf Geschäftsreisen begleitete ich ihn kaum mehr, und die Jahre zuvor meist nur noch, wenn ich über die entsprechende Ausstellung oder die Messe berichten konnte. Versuchte man, Bernhard zu bremsen, tat er das ab. Er musste ständig Löcher stopfen, das größte davon in seinen Gastronomiebetrieben. Doch die waren ihm als Bühne und Plattform heilig. Den von meiner Seite ausbleibenden Beifall holte er sich woanders.


  Das tut ungeheuer weh, auch wenn Bernhard nicht müde wird zu betonen, dass er mich liebt und dass das absolut nichts mit mir zu tun gehabt habe. Da fragt man sich: Mit wem der gut sieben Milliarden Erdbewohner denn sonst? Doch dass er auch seine reichsten Kunden betrügen könne – dazu einen, der sein Freund war und den er wirklich gernhatte –, das habe ich nicht für möglich gehalten. Da hilft auch die enorme Wertsteigerung der von ihm an diesen Freund vermittelten Objekte nicht. Er hat unehrlich gehandelt. Es ist, als habe in den letzten Jahren ein Fremder an meiner Seite gelebt. Ein Mann mit zwei Gesichtern. Der verantwortungs- und liebevolle, der sich in seinen Briefen aus dem Gefängnis widerspiegelt, und der, der sich auf der Suche nach Anerkennung verliert, der treulos und kriminell wird.


  Die Verzweiflung und Wut der vergangenen Monate weichen einer bodenlosen Traurigkeit, die alles ausfüllt. Und einem Schmerz, der immer wieder hochkommt. 23 Jahre sind wir nun ein Paar. Ich beginne, den Glauben an eine Zukunft mit Bernhard zu verlieren. Der Verrat an allen – an seinen Kindern, seinen Kunden und an mir – geht tief. Tief ist auch das Loch, in das ich falle.


  Selbstverständlich besuche ich Bernhard weiterhin regelmäßig. Wenn ich verhindert bin und jemand anderes kommt, ist er enttäuscht. Die Regelung bleibt bei einer Stunde Besuchszeit alle zwei Wochen. Unsere Gespräche sind so »vertraut«, wie es die Anwesenheit von ein oder zwei Beamten zulässt. Über wirkliche Sorgen kann man nicht sprechen, auch Ratschläge, die ich dringend bräuchte, kann mein Mann mir nicht erteilen, da er die Dimension dessen, was sich »draußen« abspielt, nicht nachvollziehen kann. Er sagt selbst, dass er wie unter einer Käseglocke lebe und wenig mitbekomme. Ich kümmere mich weiterhin um Besuchserlaubnis-Erteilungen für Freunde, wasche seine Wäsche und bringe frische Anziehsachen mit.


  Häufig sehe ich beim Morgenspaziergang mit dem Hund ein älteres Ehepaar, das in Gummistiefeln und offensichtlicher Zuneigung und Eintracht mit seinem Golden Retriever Tasso Gassi geht. Vor Bernhards Verhaftung, als wir um unsere Ehe kämpften, haben wir den frühen Spaziergang mit dem damals noch jungen Dexter manchmal zusammen gemacht. Auch da sahen wir dieses sympathische Paar. Ihr harmonisches Bild barg die Verheißung auf eine Zukunft in sich, in der wieder alles gut wäre. Es war wie ein Versprechen, dass man zusammen alt wird. Und wieder glücklich. Fast jedes Mal, wenn ich die beiden nun sehe, kämpfe ich mit den Tränen.


  Der Zivilprozess findet ein schnelles Ende. Der Richter am Landgericht hatte ja nach dem ersten Prozesstag keine weiteren Verhandlungen mehr angesetzt, somit auch keine weiteren Zeugen geladen. Das Gericht glaubt nicht, dass es einen mit dem verstorbenen Kunden vereinbarten Ermessensspielraum beim Kauf der Oldtimer oder eine Rückgabegarantie gegeben habe, und verurteilt Bernhard am 20. Januar – genau einen Tag nach der Vernehmung der Witwe im Strafprozess – zur Zahlung eines Schadenersatzes von 19,4 Millionen Euro.


  Bernhards Zivil-Anwälte gehen später in Berufung. Für dieses neue Verfahren muss Prozesskostenbeihilfe beantragt und genehmigt werden – die Berufung kostet 600.000 Euro. Die haben wir gerade nicht.


  Psychisch geht es mir sehr schlecht. Der Freund, der mir hilfsbereit den Kredit abgelöst hatte und per Vertrag zwölf Monate Zeit zusicherte, um das Haus zu verkaufen, möchte schnell sein Darlehen zurück. Er deutet an, ohne ihn würden wir quasi schon unter der Brücke leben. Dazu kann ich nur sagen: Dexter wäre begeistert! Den ganzen Tag an der frischen Luft, ausreichend Platz zum Toben, den Rhein zum Schwimmen in greifbarer Nähe, und ab und zu einen Mops, eine Ente oder einen Fahrradkurier, den man jagen kann.


  Das Haus ist inzwischen bei drei Maklern, steht im Internet, und mehrmals die Woche stapfen Leute hindurch. Wir verlassen dann auf Wunsch der Makler das Haus; wenn die Besichtigungen sehr lange dauern, warten wir draußen ein paar Meter weiter.


  Ich achte darauf, dass immer alles picobello ist, da ich fürchte, es kommen auch »Interessenten«, die einfach mal sehen wollen, wie die Krämers so wohnen. Da sollte kein schmutziges Glas rumstehen, kein unnötiges Hundehaar die Treppe verunzieren, sollten die Bäder vorzeigbar und die Betten ordentlich gemacht sein. Als ich anfange, Parfüm zu versprühen, damit es auch besonders gut riecht, erkläre ich mich selbst für leicht bekloppt.


  Bernhard schreibt:


  »Geschafft, das Jahr 2014 liegt hinter uns. Wie habt ihr den Jahresübergang erlebt? Für meinen Teil war es der ruhigste Silvesterabend der letzten 50 Jahre. Habe euch in Gedanken begleitet.


  Dir wünsche ich alle Kraft dieser Welt, Kraft gegen das ungerechte Handeln von draußen. Und für uns alle einen fairen Prozessablauf. Ende der Medienhysterie wäre auch nicht schlecht. Habe die ›Feiertage‹ ganz gut überstanden. Denke immer noch an den Sonderbesuch. Davon kann ich immer zehren.


  Zwischen den Jahren gab es ein paarmal Gottesdienst. Danach ging es mir besonders gut. In meiner Zelle habe ich vier rote Kerzen.


  Dadurch war es besonders gemütlich. Nur ihr fehlt mir fast jede Minute. Wenn das Urteil da ist, können wir unsere Lage realistischer angehen. Halte durch meine tapfere Dorothee!«


  Was bleibt mir anderes übrig? Eine befreundete Therapeutin sagt mir, es gäbe in Ausnahmesituationen bzw. bei Gefahr drei Verhaltensmuster: »flight«, »fight« oder »freeze«. »Fliehen – kämpfen – wegducken« (ich übersetze das jetzt mal salopp). Ich bin weder geflohen, noch hab ich mich weggeduckt. Im Gegenteil. Aber wie eine Kämpferin fühle ich mich momentan nicht gerade, auch wenn ich nach außen hin aufrecht stehe, mich nicht verstecke und versuche, alles geregelt zu bekommen.


  Eher fühle ich mich wie eine Getriebene, die nur reagieren kann, kaum agieren – und die nie weiß, welcher Schlag als Nächstes kommt. Manchmal bin ich unendlich müde. Man sagt, dass immer ein Licht am Ende des Tunnels ist. Unser Tunnel macht wohl gerade eine Kurve. Und was für eine.
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  KRÄMER WIRD BEIM ROSENMONTAGSZUG VERSCHONT


  GALERISTIN SAGT ALS ZEUGIN AUS


  PROVISIONSZAHLUNGEN VON ZEUGE BESTÄTIGT


  INSOLVENZ-VERWALTER ÖFFNET PLEITE-AKTE KRÄMER


  BILDHAUER ENTLASTET KRÄMER


  KRÄMERS KUNST WIRD AM RHEIN VERSTEIGERT


  FAST 2500 WERKE KOMMEN UNTER DEN HAMMER


  KRÄMER ZIEHT GEGEN DISCOUNTER-FAMILIE IN DIE BERUFUNG


  MEHRERE ANKLAGEPUNKTE GEGEN KUNSTBERATER EINGESTELLT


  KUNSTWERKE AUS KRÄMER-SAMMLUNG WERDEN IM JUNI VERSTEIGERT


  Schreib-Therapie


  Der Februar vergeht in täglichen Abläufen, wie sie auch Millionen anderer Frauen und Mütter haben: Nachwuchs wecken bzw. kontrollieren, ob der Wecker sich nachhaltig Gehör verschaffen konnte, Frühstück zubereiten, Schulbrote schmieren, Kinder zur Bahn bringen, langer Spaziergang mit dem Hund am Rhein. Anschließend Betten machen, aufräumen, etwas frühstücken, sauber machen, Wäsche erledigen, einkaufen und mal wieder ratlos im Supermarkt stehen und überlegen, was man kochen könnte. Soll ja gleichzeitig gesund, lecker und für alle schmackhaft sein. Und bezahlbar. Etwas abweichend von der Routine normaler Bundesbürgerinnen ist bei mir das überproportionale Aufkommen von Rechnungen und Mahnungen sowie unschönen Einschreiben von Anwälten, Gerichten und Inkassofirmen in der Post. Und die ständige Furcht vor dem, was kommt.


  Manchmal liste ich auf, was ich mache, da ich das Gefühl habe, die Zeit zerrinnt mir zwischen den Fingern. Es gibt keine ruhige Minute, dennoch meine ich, mich rechtfertigen zu müssen, wie ich den Tag verbringe.


  Ich denke an den Rat, den mir der kluge Künstler Günther Uecker vor Monaten gegeben hat: Er sagte: »Schreib alles auf. Aber denke nicht an ein Buch. Das Buch ist der Tod des Wortes.«


  Zwar hatte und habe ich häufig abends nicht mehr die Kraft, etwas zu notieren – und auch Scheu, das Erlebte noch einmal zu durchdenken. Ich will es lieber verdrängen, um ein paar Stunden Schlaf finden zu können. Das gelingt mir immer noch sehr selten. Doch ab und zu habe ich mir Notizen gemacht; Stift und Notizbuch liegen immer auf meinem Nachttisch. Christina hat es mir zum 50. Geburtstag geschenkt, darauf steht »The next big thing«. Na ja. Vielleicht nützt es was.


  Seit fast drei Monaten habe ich nichts mehr geschrieben außer Kostenlisten und Briefen an Bernhard – jedoch keine Artikel mehr. Das fehlt mir sehr. Seit ich als junges Mädchen anfing, gottlob niemals publik gewordene Gedichte und Romananfänge in Schönschrift in ein dunkelblaues Ringbuch zu bannen, sind Worte mangels anderer kreativer Talente für mich ein wichtiger Zugang zur Welt. Zu meiner Ehrenrettung möchte ich hinzufügen, dass ich Prosa wie die 1977 begonnene Abenteuerschnulze »Die Jahre in New Mexico« nicht mehr schreibe. Meine Karl-May-Verehrung, die zweifellos solche literarischen Umtriebe im Mittleren Westen weckte, sowie die große Liebe zu Winnetou alias Pierre Brice habe ich mit 15 Jahren erfolgreich überwunden. Seitdem beschränkte ich mich auf Texte, die der Schule, dem Studium oder dem Beruf angemessen sind.


  Ich hole das Notizbuch aus dem Schlafzimmer, sammele Bernhards in meinem Büro verstreute Briefe ein und stapele die Zeitungsausschnitte, die in den letzten Monaten zusammenkamen, auf dem Wohnzimmertisch. Letztere ordne ich nach Datum, ebenso die Briefe, die ich in einen Ordner abhefte. Es sind über 60 handgeschriebene Briefe, viele umfassen zehn Seiten und mehr, am Rand bemalt mit kleinen Bildern von Blumen, Wolken, Landschaften oder Skizzen seiner Zelle. Es sind Zeugnisse von Einsamkeit, Verzweiflung, Selbstvorwürfen, Reue, Liebe und Schuld, aber auch von Optimismus, Erkenntnis, Wahrheit und Hoffnung. Es fällt mir schwer, sie alle noch einmal zu lesen. Der Ordner wird voll. Es sind Hunderte Seiten.


  Dann suche ich die Kopien der Akten und der Arrestbeschlüsse sowie die Schreiben der Gerichtsvollzieher, soweit sie mir vorliegen. Und beginne, die Ereignisse der letzten Monate aufzuschreiben. Zunächst nur für mich, als eine Art Therapie, um alles zu verarbeiten oder annähernd zu begreifen. Die Absurdität mancher Geschehnisse wird mir erneut bewusst, mit etwas Abstand betrachtet ist manches einfach urkomisch. Lilian, die sehr gerne liest und ein wunderbares Talent für Formulierungen hat, will die ersten Seiten sehen. Sie schnappt sich meinen Laptop und muss herzlich lachen. So maile ich den Anfang des Textes auch an Christina, die Journalistin ist und in Washington einen eigenen Blog namens »Christinas DC days« mit Neuigkeiten aus der US-Hauptstadt betreibt. Auch sie bestärkt mich, weiter zu schreiben. Der Laptop wird mein ständiger Begleiter.


  Im Strafprozess sind weitere Verhandlungstage in der großen Strafkammer angesetzt. Gehört werden Mitarbeiter von Bernhard, Geschäftspartner, Galeristen und Künstler. Bernhards ehemaliger Partner, der zuvor arbeitslos gewesen und von Bernhard engagiert worden war, beschuldigt ihn schwer. Bernhard vermutet, dass er es war, der den Fall ins Rollen gebracht hat. Obwohl er bei einigen von Bernhards krummen Geschäften mitverdient hat, bleibt er selbst von der Justiz verschont. Beriet er die Witwe bei der Bewertung der Kunstsammlung für die Erbschaftsteuer? Vielleicht hat er ihr bei der Gelegenheit erzählt, welch ein Bösewicht Bernhard sei? Was für eine Enttäuschung muss das gewesen sein. Ich kann sie irgendwo sogar verstehen (wenn auch nicht den Rundumschlag gegen die Familie). Auf einer anderen Ebene fühlt sie sich von Bernhard genauso persönlich hintergangen wie ich: ausgerechnet er, der doch ein Freund war und auf Reisen nicht selten tapfer mit der meist fröhlichen Dame bis zu später Stunde an den Hotelbars ausharrte, wenn ihr Gatte längst müde vom Tagespensum in seine Suite gewandert war. Der in der Heimat auch nachts zur Seite stand, wenn sie anrief, weil es ihrem Ehemann schlecht ging. Der seinen eigenen Arzt schickte und sich über Spezialkliniken informierte, die ihrem Mann vielleicht noch helfen könnten. Die Broschüren habe ich erst vor kurzem entsorgt.


  xxx xxxxx xxx xxxxx xxxxx xxx xxxxx-xxxxx xx xx xxxxx xx xxxx xxx xxx xxx xxx xxxxx, xxxxxx xxxxx xxxxx xxxxxx xx xx xxx xxx. Eine solche Verbindung wäre doch eine ganz praktische Lösung. Ich würde noch persönlich den Reis werfen. Schließlich wurden ganze Monarchien durch geschickte Verbindungen zwischen feindlichen Parteien vor Kriegen geschont. Doch das erfolgreiche habsburgische Prinzip »Bella gerant alii, tu felix austria nube« (»Krieg führen mögen andere, du glückliches Österreich heirate«) wird in diesem Mix aus Gier, verletzter Eitelkeit, Betrug, Verrat, Komplexen und Eifersucht wohl nicht zum Tragen kommen. Und das sind wahrscheinlich nicht einmal alle Komponenten des Dramas. Wenn in dem ein oder anderen Presseartikel gesagt wird, die Geschichte sei Stoff für einen Film, kann ich nur hinzufügen: mindestens für einen Vierteiler.


  Mehrere Anklagepunkte werden von der Staatsanwaltschaft fallen gelassen, da sie nicht ausreichend belegbar oder verjährt sind. Einige Zeugen entlasten Bernhard, unter anderem drei Oldtimer-Spezialisten. Anders als die Witwe sagen Letztere aus, dass dem Kunden bei den Oldtimerkäufen Preisspannen bekannt gewesen seien, Bernhard demnach mitnichten verdeckte Aufschläge genommen habe. Das wird ihm nichts nützen. Als ich ihn Ende des Monats in der JVA besuche, sagt er: Das Urteil ist längst gefällt.


  Aber im Knast gibt es auch eine gute Nachricht: Man braucht jetzt für Süßigkeiten oder Zigaretten keine 13,80 Euro mehr. Stattdessen kann man vorgepackte Beutel unterschiedlichen Inhalts kaufen – Kaffee, Tabak, Süßes. Für sieben Euro. Die aber bitte passend. Inzwischen sind die dortigen Besuche Routine, die Beamten kennen mich, alles verläuft angenehm und sehr freundlich, man spricht schon mal ein persönlicheres Wort. Wie man im Rheinland so schön sagt: »Man kennt sisch, man hilft sisch.«


  Außerdem ist Bernhard sehr froh, dass er seit einiger Zeit arbeiten darf. Er ist Essensträger, d. h. er verteilt ab 5.45 Uhr früh die Mahlzeiten an den Zellentüren und darf Essbares behalten, wenn es übrig bleibt – Äpfel zum Beispiel oder Joghurt. Und er verdient Geld – 29 Euro im Monat.


  Er schreibt:


  »Die letzten Jahre waren chaotisch. Komplett schräg. Irgendwo bin ich wie ein Süchtiger unterwegs gewesen. Getrieben, gierig nach Anerkennung und Selbstbestätigung. Aber niemals wollte ich dir und unseren Kindern schaden und wehtun. Alles was passiert ist, alptraummäßig, macht mich immer noch fassungslos. Das Ergebnis – Ruin – Schmerz – Trauer!


  Dafür büße ich jeden Tag. Der Verlust an Freiheit, die Häme, euer Leid – alles zusammen macht mich unsäglich traurig. Obwohl ich jeden Tag versuche, die ganze Situation mit Würde und Anstand auszuhalten.


  Deine Wut, deine Enttäuschung, alles ist mir total klar. Unsere Liebe seit 1991 war für mich etwas ganz besonderes, das ich so niemals vorher kennen gelernt habe. Heute sehe ich mit Demut und Entsetzen, was für einen Irrsinn ich verzapft habe. Auch in den letzten Jahren mit den kleinen Abenteuern. Auch hier bin ich fassungslos. Aber niemals war es von Bedeutung. Niemals. Aber es ist trotzdem unverzeihbar. Auch hier hänge ich am höchsten Baum. Sicher ist diese Gesamtpackung für dich zu viel.


  Du hast dich bis jetzt großartig verhalten. Immer solidarisch. Immer fürsorglich. Da kommt deine gute Erziehung, aber auch deine Kindheit zum Tragen. Irrsinn, dass genau in dem Moment, wo wir mehr Zeit, einen schöneren Lebensabschnitt erleben wollten, mein Leben wie eine Explosion in die Luft knallt. Am Ende viele Trümmer, viele Wunden. Du bist diejenige mit unseren Kindern, die den größten Schaden erlitten hat.


  Was machst du an diesen dunklen Tagen? Wie gehst du mit dieser komplexen Seelensituation um? Die vielen einsamen Momente? Eure Lage ist brutal, aber nicht hoffnungslos. Hoffentlich wird am 16. 3. wahres Recht gesprochen. Es wäre so wichtig für euch.«
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  KRÄMER-PRPOZESS GEHT IN DIE SCHLUSSPHASE


  ANKLAGE FORDERT SIEBEN JAHRE HAFT FÜR KRÄMER


  KRÄMER HOFFT AUF MILDE STRAFE UND MACHT NEUE PLÄNE


  JEDER HAT EINE ZWEITE CHANCE VERDIENT


  DAS HERZ! GERICHT PRÜFT ANTRAG AUF HAFTVERSCHONUNG


  IRRE WENDE! KRÄMER AM MONTAG FREI?


  KUNSTBERATER KRÄMER ZU SECHS JAHREN HAFT VERURTEILT


  KRÄMER: ZWEI KLATSCHEN AN EINEM TAG: VERKNACKT – HAFTVERSCHONUNG ABGELEHNT


  6 JAHRE HAFT FÜR DISCOUNTER-BETRÜGER


  6 JAHRE KNAST! KRÄMERS SCHWERSTER TAG


  DICKE RECHNUNG FÜR DEN KUNSTBERATER


  KUNST ALS MACHTMITTEL DER SUPERREICHEN


  KRÄMER, DER KUNSTMARKT UND DIE MORAL


  DER TIEFE FALL DES BERNHARD KRÄMER


  WITWE: PERSÖNLICHE ABRECHNUNG VOR GERICHT


  WITWE EMPFINDET GENUGTUUNG


  DER MARKT HAT DEN VERSTAND VERLOREN: DAS BLEIBT SO


  JUSTITZ SUCHT KRÄMERS MILLIONEN


  AUCH DIE FRAU KÄMPFT IM GERICHT: SIE WILL IHRE KUNSTWERKE ZURÜCK


  FRAU KRÄMER WILL GERECHTIGKEIT


  ZIVILPROZESS GEHT WOHL OHNE KRÄMER WEITER


  FRAU DES KUNSTBERATERS KLAGT GEGEN ERBEN


  KRÄMER ZURÜCK IN DÜSSELDORF – FÜR EINEN TAG


  KRÄMER WILL REVISION


  ANWÄLTE GEHEN GEGEN DAS URTEIL GEGEN KRÄMER VOR


  KRÄMER-FIRMEN SCHULDEN SICH GEGENSEITIG GELD


  Das Urteil


  In einer Mischung aus Hoffnung und Furcht verstreichen die ersten beiden Märzwochen. Einerseits bin ich froh, dass ein Ende des Strafprozesses in Aussicht ist und wir vielleicht endlich etwas Ruhe finden. Andererseits ahne ich, dass diese Hoffnung sich als falsch erweisen wird. Auch ist völlig offen, wie das Urteil ausfallen wird. Wiederholt weisen mich Freunde darauf hin, dass ich angesichts des Namens der klagenden Familie in der Stadt, in der das Gericht seinen Sitz hat, eher pessimistisch sein solle.


  Mit Spannung erwarten wir die Plädoyers der Staatsanwältin und der Verteidigung. Erstere wiederholt im Wesentlichen, was schon vor neun Monaten in der Anklageerhebung stand. Sie zeichnet Bernhard als einen skrupellosen, gierigen und berechnenden Menschen, der eine Freundschaft ausnutzte und einen kranken Kunden hinterging. Bernhard selbst hat sich ebenso wie ich aus Gründen der Pietät und Rücksichtnahme nie zu der wirklichen, jahrelangen Erkrankung des Milliardenerben geäußert. Freunde, Bekannte, Mitarbeiter und Mediziner wussten jedoch darum. Bernhard hat auch nicht näher erklärt, dass der in sich gekehrte, stille Mann durch die Kunst und vor allem durch die Oldtimer in seinen letzten Jahren viele glückliche Momente und eine Form der Freiheit erlebt hatte, die er so dem Anschein nach vielleicht seit längerem nicht mehr gekannt hatte. Aber das mindert nicht Bernhards Schuld. Die Staatsanwältin fordert sieben Jahre Haft.


  Der Verteidiger weist einige Tage später in seinem Schlussplädoyer unter anderem darauf hin, dass lediglich die von Bernhard eingestandenen Taten beurteilt werden könnten und die Oldtimergeschäfte legal gelaufen seien. Statt 20 Millionen blieben dann etwa fünf Millionen Schädigung bestehen, ungeachtet der Wertsteigerung der erworbenen Stücke. Er macht eine Rechnung auf, dass der Verlust für Bernhards Kunden in Relation zum durchschnittlichen Einkommen eines Vier-Personen-Haushalts 300 Euro im Jahr betragen habe, ohne die Oldtimer 100 Euro im Jahr.


  Damit will er nicht Bernhards Schuld relativieren, sondern deutlich machen, dass es Bernhards Kunden angesichts seiner Milliarden wohl schlicht egal gewesen sei. Der Richter sieht das berufsbedingt anders und meint: Reiche sind kein Freiwild. Der Verteidiger plädiert aufgrund von Bernhards Reue, dem Teilgeständnis und seinem fortgeschrittenen Alter auf eine milde Strafe und bittet wegen der Herzerkrankung um Haftverschonung, bis das Urteil rechtskräftig ist.


  Die Zeitungen titeln anderntags schon: »Irre Wende: Krämer am Montag frei?« Eine befreundete Redakteurin ruft an und rät mir dringend, schon mal zu überlegen, wo wir morgen im Falle einer Haftverschonung mit Bernhard unterschlüpfen könnten, um dem Rummel zu entgehen. Ich finde das sehr nett, und fast rutscht mir ein »Oha, da muss ich rasch sein Bett frisch beziehen – das hat sich der Hund inzwischen erobert« heraus. Ich teile ihren Optimismus allerdings nicht. Doch die Kinder schöpfen leise Hoffnung, dass ihr Vater vielleicht wieder für einige Zeit zurückkommen könnte. Sie schmieden Pläne, was wir ihm kochen. Es tut mir sehr weh, dass ich ihnen kaum Hoffnung machen kann.


  Am Tag der Urteilsverkündung ist mal wieder viel los vor dem Landgericht. Fotografen verheddern sich mit ihren Kameras in den Drehtüren des hohen Hauses, Fernsehteams sortieren ihre Kabel, Journalisten warten mit Stift, Papier und Laptop ausgestattet in Trauben vor den Türen der Großen Strafkammer, Zuschauer – vor allem die vielen Herren im Rentenalter – schleppen riesige Rucksäcke mit sich. Man fragt sich, was da drin ist. Vermutlich Nahrungsmittel, um dem Angebot der Kantine nicht hilflos ausgeliefert zu sein.


  Damit wir bei dem großen Publikumsandrang noch Sitzplätze bekommen, erlaubt man uns, den Presseeingang zu benutzen, der schon früher geöffnet wird als der für das Publikum. Mir ist bewusst, dass das so etwas wie die Höhle des Löwen ist, aber abgefangen werden wir von den Medien sowieso, da kann man auch gleich mitten hinein gehen. Ich bin dort auch schon fotografiert worden, als ich aus der Tür des Damen-WC kam. Das Bild wurde zu meiner Erleichterung nicht veröffentlicht.


  Einige der Journalisten kenne ich, und fast alle verstehen, dass ich mich nicht äußern möchte. Nur einer oder eine ätzt hinterher in einem Blatt, ich hätte eine enge Hose und recht hohe Schuhe angehabt. Na, wenn das keine spannenden News sind. Ich wäre wohl besser in Sack und Asche gekommen oder noch besser: in einer Rüschenbluse.


  Bernhard, sein Verteidiger und die Staatsanwältin sind bereits im Saal. Kaum dass Publikum und Presse eingelassen wurden, erscheinen die drei Richter und die beiden Schöffen. Alle erheben sich. Natürlich auch Bernhard. Er ist noch blasser als sonst, fast fahl. Er wirkt ernst und gefasst, sein Blick sucht uns in den Zuschauerreihen. Ich nicke ihm zu. Ich zittere und bin vor Anspannung den Tränen nah.


  Die Urteilsverkündung im Namen des Volkes dauert keine 60 Sekunden: Wegen Betrugs in 18 Fällen wird Bernhard Krämer zu sechs Jahren Haft verurteilt. Eine Haftverschonung wird wegen Fluchtgefahr abgelehnt.


  Bernhards Gesicht ist keine Regung anzumerken. Er hat mit einer so hohen Strafe gerechnet. Wir nicht.


  Wir dürfen uns wieder setzen, dann folgt die fast 60-minütige Urteilsbegründung, die der vorsitzende Richter zum Teil frei spricht. Mündlich formuliert er seine Beurteilung mehrdeutiger und meinem Empfinden nach subjektiver zu Lasten von Bernhard als in einem am gleichen Tag von seiner Kammer erlassenen schriftlichen Beschluss. So deutet er vor der versammelten Presse an, dass Bernhard das Geld irgendwo versteckt haben könnte. Doch in dem uns wenig später vorliegenden Beschluss steht, dass Bernhard keine persönlichen Vermögensvorteile zugeflossen sind. Vielmehr seien diese bei den beiden verfahrensrelevanten Gesellschaften verblieben, die nun insolvent sind. Daher hebt die Kammer den dinglichen Arrest in Bernhards Vermögen auf – und führt ausdrücklich an, dass keine Wahrscheinlichkeit bestehe, dass Herr Krämer selbst etwas aus der Straftat erlangt habe. Etwaige Finanzmittel existieren nicht. Bernhards »ergaunerte« Millionen sind weder im Ausland gebunkert noch im Garten vergraben. Nichtsdestotrotz titelt eine Zeitung aufgrund der Äußerungen des Richters am nächsten Tag auf der Titelseite: »Justiz sucht Krämers Millionen«. Auch sagt der Richter sinngemäß, Bernhard habe seine Mitarbeiter stigmatisiert, da sie damit leben müssten, »in einer Betrugsfirma« mitgewirkt zu haben. In dem Beschluss steht hingegen, dass die Gesellschaften korrekt gearbeitet hätten. Aber diesen können die Journalisten ja nicht kennen.


  Der Richter folgt in weiten Teilen der Staatsanwaltschaft. Er betont interessanterweise, dass hier auf keinen Fall von einem Rachefeldzug der Witwe die Rede sein könne. Diese Bezeichnung hat meiner Erinnerung nach bislang niemand öffentlich benutzt – höchstens gedacht. Und er hebt hervor, dass sie eine glaubwürdige Zeugin sei. Meint er damit: im Gegensatz zu anderen Zeugen? Die Bernhards Version stützenden Aussagen von Zeugen der neun Oldtimergeschäfte bleiben weitgehend unberücksichtigt. Damit bleibt ein Anteil von 15 Millionen angeblich verdeckter Preisaufschläge in der Beschuldigung bestehen und somit auch für das Strafmaß relevant.


  Auch die Argumentation der ganz enormen Wertsteigerung könne laut dem Richter rein mathematisch nicht den Verlust durch die Preisaufschläge ausgleichen.


  Silke Wünsch von dw.de schreibt anschließend:


  »Der Düsseldorfer Kunstberater hat seine schwerreichen Kunden betrogen und bekommt dafür die ganze Härte der Justiz zu spüren. Obwohl er Geständnisse abgelegt und Reue gezeigt hat, wird er empfindlich bestraft. Trotz der offenbar immer noch herrschenden Zuneigung, die Krämer auch im Gerichtssaal entgegenschlug, ist der Kunstberater im Laufe der Prozesse immer weiter in sich zusammengesunken. Zwei Geständnisse hat er unter Tränen abgelegt, mehrmals hat er sich für sein ›unmögliches‹ und ›unverzeihliches‹ Handeln entschuldigt. Das alles hat den Richter offenbar nicht allzu sehr beeindruckt, in einigen Punkten glaubt er ihm auch schlichtweg nicht. Überdies bleibt der Haftbefehl bestehen – es bestehe Fluchtgefahr.«


  Kia Vohland befindet am selben Tag (16. 3. 2015) in dem SZ-Kommentar „Feuer an einem überhitzten Ort“: „Der Bilderhändler Krämer mag geglaubt haben, nur die Erben geschädigt zu haben. Welch ein Irrtum. Menschen wie er schaden Museen und dem Publikum. Die sechs Jahre Haft für den Betrüger sind richtig.“


  Nach dem Urteil dürfen die mitgekommenen Söhne und ich Bernhard sprechen, nachdem die Presse schwersten Herzens den Saal verlassen musste. Ein schon recht betagter Herr mit Schreibblock und Stift steckt immer wieder seinen schütter behaarten Kopf zur Tür herein und wird fast eingeklemmt, als ein Beamter sie energisch schließt – man hätte ja was versäumen können. Bernhard ist erstaunlich aufgeräumt und sagt, dass ihn das Strafmaß nicht überrascht habe und das Gericht im Hinblick auf die Oldtimer leider nur der Aussage der Witwe geglaubt habe, obwohl sie bei den Besprechungen nicht dabei gewesen sei. Sie hatte ausgesagt, bei einem gemeinsamen Essen habe man darüber gesprochen und es seien nur Provisionen ausgemacht worden. Bernhard sagt, sie habe im Zeugenstand die Unwahrheit gesagt.


  Auf dem Rückweg hören wir im Radio die neuesten Nachrichten über die Verurteilung von Bernhard Krämer. Tenor: ein hartes Urteil. Wenig später ruft unsere Tochter an – sie konnte nicht mit zum Gericht kommen, da sie eine Mathe-Klausur geschrieben hat. Auch wollte ich ihr das lieber ersparen. Sie ist entsetzt und traurig. »Mama, sechs Jahre!! Wenn der Didi rauskommt, ist er ein alter Mann. Und ich bin aus dem Haus.«


  Was soll man seinem Kind sagen? Ich beruhige sie damit, dass die Anwälte sicher in Revision gehen und der Papa – ihr »Didi« – ja schon fast zehn Monate abgesessen habe, die angerechnet werden. Und dass man bei guter Führung irgendwann in den offenen Vollzug kann – jedenfalls wenn man einen Job und geordnete soziale Verhältnisse vorweisen kann. Dann könnte Bernhard tagsüber arbeiten und vielleicht am Wochenende bei uns sein. Aber die Tatsache, dass sie trotz allem dann wohl aus dem Haus sein wird, bleibt bestehen.


  Im Fernsehen schafft die Verurteilung es ebenso wie seinerzeit seine Verhaftung in die Hauptnachrichten einiger Sender. Wie gesagt – Bernhard war Presseresonanz ganz und gar nicht abgeneigt gewesen. Aber so hat er es sich wohl nicht vorgestellt. Nun ist er für die Öffentlichkeit ein verurteilter Betrüger. Und doch stelle ich fest, dass die anfängliche Häme in vielen Berichten leisem Erstaunen gewichen ist – anscheinend hat man angesichts von Bernhards Reue und im Vergleich mit anderen kürzlich öffentlich diskutierten Fällen, die mit Pädophilie und Steuerhinterziehung zusammenhingen, nicht mit einem so harten Urteil gerechnet.


  Wie viele Händler, Galeristen und Käufer haben sich nun vorsichtshalber zuverlässige Papierschredder und neue Festplatten zugelegt? Bernhards Verhalten hat dazu geführt, dass eine ganze Branche noch misstrauischer beäugt wird, als sie es ohnehin schon wurde. Ein spektakulärer Fälscherskandal ist vielen noch in lebhafter Erinnerung. Wobei ich das häufig vorgebrachte Argument, der ganze Kunstmarkt sei dubios und undurchsichtig, nicht ganz nachvollziehen kann: Der Marktwert eines Künstlers bzw. seiner Werke ist kein Geheimnis, vor allem, wenn er schon etabliert ist. Man kann die Preise seiner Werke durchaus erfahren und vergleichen – bei Galerien, Kunsthandlungen, Auktionsergebnissen oder auf Messen. Auch die Internetportale sind jedem zugänglich, und die Presse berichtet regelmäßig von spektakulären Verkäufen. Dass die Preise oft schwindelerregend sind, stimmt. Kunst ist so viel wert, wie jemand dafür bezahlt. Und wenn ein Kunde 41 Millionen Euro für ein abstraktes Gerhard-Richter-Gemälde, 142 Millionen Dollar für ein Francis-Bacon-Triptychon oder 180 Millionen für einen Picasso ausgibt, ist das Bild es ihm wert – aus welchen Gründen auch immer. Das heißt aber nicht, dass fortan alle Werke dieser Maler so teuer sind oder der ganze Markt davon profitiert. Solche Spitzenbilder sind in der Regel Ikonen der Kunst, sie haben bis zum Erlangen solcher Preise einige Stationen im Handel durchlaufen. Die jeweils erzielten Margen der Anbieter bleiben aus Gründen der Diskretion und nicht aus Heimlichtuerei ungenannt. Auch in anderen Branchen werden die Handelsspannen zwischen Einkaufspreis und Verkaufspreis nicht offengelegt – ob Klopapier, Kleidung oder Kraftfahrzeuge. Oder fragen Sie im Schuhgeschäft und im Baumarkt, was der Gummistiefel oder die Heckenschere den Händler im Einkauf gekostet hat?


  Bernhard schreibt:


  »Erst einmal tausend Dank, dass ihr bei der Urteilsverkündung anwesend ward! So, jetzt schauen wir alle, wie sich das Urteil auf die Zukunft auswirken wird. Wie geht es euch? Hoffentlich nicht allzu arg! Lili, sei bitte nicht traurig, die Zeit wird sicher schnell vorbei gehen. Meine Strafe von sechs Jahren hatte ich erwartet. Leider wurden die Oldtimer nicht ausgeräumt.«


  Genug ist nicht genug


  Am Tag nach der Urteilsverkündung lässt die Witwe auch im Namen ihrer Nachkommen über ihren Anwalt der Presse zufrieden verkünden, sie empfinde »Genugtuung«.


  Doch sie und ihre offiziell als Kläger auftretenden Kinder haben, wie es mir vorkommt, noch nicht genug. Es wird weitergehen. Die Nachkommen haben die von Bernhard aufgebaute, aufgrund der Marktentwicklung inzwischen schätzungsweise mindestens 180 Millionen Euro werte Kunst- und Oldtimersammlung geerbt und vermutlich noch anderes. Die Witwe soll angeblich die Immobilie und lediglich eine jährliche Apanage im unteren siebenstelligen Bereich erhalten, aber das weiß ich nicht. Im Hinblick auf ein veröffentlichtes Familienvermögen von einigen Milliarden Euro sind diese Beträge in Augen des einen oder anderen möglicherweise zu gering, es ist eben alles eine Frage der Relation. Man will sich ja nicht unnötig einschränken. Ob das Gerede über familieninterne Erbvertragsstreitigkeiten mit der Witwe stimmt, weiß ich natürlich auch nicht. Erzählt wird viel Unwahres, das bekomme ich selbst am meisten zu spüren.


  Im Vorfeld des nächsten Termins in meiner Drittwiderspruchsklage hat es einen erneuten Versuch der Erben bzw. ihrer Anwälte gegeben, mich unter Druck zu setzen. Diesmal wird mir nicht unterstellt, ich würde möglicherweise wie mein Gatte Papiere fälschen oder persönlich quasi Autos zur Flucht verhelfen. Vielmehr erhalte ich eine Woche vor meiner Verhandlung per Einschreiben einen Brief: Höflich, aber doch nachdrücklich fordert man mich darin auf, doch bitte 1,2 Millionen an die Erben des Milliardärs zu überweisen. Das Schreiben fällt mir erst mal aus der Hand, mir wird schlagartig übel. Ich hebe es wieder auf. Es heißt, auch ich hätte den Verstorbenen angeblich betrogen, da ich ihm Skulpturen verkauft hätte, die »Fälschungen« seien. Die Honorarnote für die Mühen der Kanzlei in dieser Sache hängt an (knapp 14.000 Euro), ebenso die alle Instanzen und Verfahren betreffenden Vollmachten der Erben an die Kanzlei. Es ist eine umfassende Befugnis, sämtliche Verfahren, Vollstreckungen, Arreste und Klagen in der Nachlassangelegenheit zu bewirken und zu begleiten. Gibt man damit seine eigenen Entscheidungen ab?


  Mein Puls schnellt in die Höhe, mein Magen rebelliert. Wie bitte? Will man, dass ich in der Klapsmühle lande? Oder noch lieber: auch in einer Justizvollzugsanstalt? Ist es Zufall, dass man mit solchen Anschuldigungen dann kommt, wenn neue Prozesstermine in meiner Klage anstehen?


  Liebe, geduldige Leser: Können Sie nachvollziehen, dass es mir allmählich reicht? Dass ich keine Lust mehr habe, mich zur Wehr setzen zu müssen? Und endlich wieder ruhig schlafen möchte? Dieser Psychodruck ist kaum zu ertragen. Nun sind beide Prozesse – Zivil- und Strafrecht – gegen Bernhard vorerst zu Ende, er wurde – wenn auch noch nicht rechtskräftig – verurteilt, und ich hatte gehofft, dass wir etwas zur Besinnung kommen und uns neu sortieren können. Aber es gibt keine Ruhe. Was wollen sie noch? Geht es hier wirklich nur um das Einklagen von noch mehr Geld? Oder auch um etwas rein Persönliches? Ich möchte Bernhard nicht in Schutz nehmen, er hat sich strafbar gemacht und Menschen, die ihm vertrauten, betrogen – und seine nicht gerade milde Strafe bekommen.


  Doch knapp 20 Millionen Schadenersatz, sechs Jahre Haft, eine materiell, beruflich sowie gesellschaftlich ruinierte Existenz, zerschlagene Firmen, öffentliche Demontage und zutiefst traumatisierte Kinder reichen offenbar nicht.


  Die bayerische Strafrechtlerin, die mich im Sommer angeschrieben hatte, hat leider Recht: Sie wollen mich allem Anschein nach in die Knie zwingen. Was treibt diese Menschen? Möchte die Witwe kein Ende der Prozesse, keinen Frieden? Hat sie vielleicht das Handeln in die Hände ihres Anwalts gelegt, damit sie und die Kinder nicht mehr so viel mit der Sache zu tun haben? Es ist ja für uns alle eine nervenaufreibende Geschichte mit vielen Verletzungen. Aber muss man weitermachen, wenn die anderen schon am Boden liegen? Sollen wir alle nie wieder aufstehen?


  Verzweifelt und weinend hatte ich Ende letzten Jahres eine gemeinsame Freundin gebeten, die Witwe anzurufen und zu fragen, ob man sich nicht einigen könne. Da habe sie sinngemäß geantwortet: Gerne, aber vor Gericht. Und die Freundin berichtete, als sie ihr gesagt habe, dass ich vollkommen fertig sei, habe man etwas durch den Hörer spüren können, das ich hier nicht wiedergeben will. Sonst kommt möglicherweise wieder eine Unterlassungs-Aufforderung nebst angehängter Honorarnote im mindestens vierstelligen Bereich. Oder eine neue Klage.


  Wo kommt dieser Wille her, auch meine Existenz und damit zwangsläufig die der Kinder nahezu zu zerstören? Denn so kommt es uns nach all dem, was vorgefallen ist, vor. Warum müssen wir mitbüßen für das, was Bernhard sich hat zu Schulden kommen lassen? Die Sache mit der Sippenhaft ist ja eigentlich abgeschafft.


  Ist es auch gekränkte Eitelkeit, wie es der Journalist Arno Gehring am 30. Juni des letzten Jahres im Express mutmaßte? Oder noch etwas anderes?


  Mir fällt eine aufschlussreiche Bemerkung der Witwe bei ihrer Vernehmung im Gerichtssaal ein. Als der Richter sie fragte, ob sie nach dem Tod ihres Mannes noch Kontakt mit Bernhard oder mir gehabt hätte, erwähnte sie zwar nicht, dass sie noch häufig zu später Stunde mit Bernhard telefoniert und gesmst hatte, aber sie sagte recht leise, sie hätte mich einmal bei einer Geschäftseröffnung gesehen, doch hätte ich nicht gegrüßt. In der Tat hatte ich sie von weitem gesehen, doch sie war von Freunden umringt gewesen, die – wie ich weiß – schlecht über mich sprechen und die ich nicht treffen wollte. Deren heuchlerisches »Bussi Bussi« wollte ich mir ersparen, und später am Abend hatte ich sie nicht mehr getroffen. Vielleicht hat es sie gekränkt, dass ich nicht zu ihr ging, obwohl das nicht meine Absicht war?


  Aufgelöst kontaktiere ich den Glücksfall. Er beruhigt mich, da es im zivilen Recht so sei, dass der Kläger die Beweislast trägt. Aber wem kann ich mal kurz die Last geben, die auf meine Schultern drückt?


  Leider habe ich noch immer nichts Hochprozentiges im Haus.


  Die Verhandlung meiner Klage wird genau einen Tag nach Bernhards Urteilsverkündung angesetzt. Neben einigen anderen Personen ist auch er als Zeuge geladen.


  Eine Zeitung schreibt ausführlich, dass er nicht kommen könne, da das nach der Verurteilung zu kompliziert sei. Ist es natürlich nicht, der Termin stand seit längerem fest, und der Gefangenentransport ist im Vorfeld organisiert worden. Und zwar – wie Bernhard in einem Brief schildert – so: Um 7 Uhr wird er mit zwei anderen Sträflingen in der JVA mit einem VW-Bus abgeholt, es gibt noch Stationen in Gelsenkirchen und in Duisburg. Um 10 Uhr wird er im Landgericht Düsseldorf »überstellt«. Er muss in einem fensterlosen Kellerraum warten, bis er viereinhalb Stunden später in den Saal geführt wird. Auch der Richter zeigt sich über sein Erscheinen erstaunt und meint freundlich: »Gestern war ja ein bewegender Tag für Sie.« Um 20 Uhr – nach weiteren Stunden im Keller – ist Bernhard wieder im Gefängnis.


  Für eine Aussage von 20 Minuten und eine Entfernung von 25 km war er 13 Stunden unterwegs. VIP-Shuttle gibt es für meinen Mann nicht mehr. Gut, dass er an dem Tag nichts anderes vorhatte.


  Bei Bernhards Aussage geht es um meine Altersversorgung, das wertvollste Werk, das die Erben scheinbar unbedingt wollen. Im Juni sollen zwei weitere Zeugen vernommen werden. Das bewerten meine Anwälte positiv.


  Die Vertreter der Erben verschieben jedoch den nächsten angesetzten Gerichtstermin. Der Versuch meiner Anwälte, dies zu verhindern, wird abgelehnt. Dabei hatte ich gehofft, mein Bild zugesprochen zu bekommen, um einen Teil meiner Schulden bezahlen zu können. Vielleicht könnten wir dadurch unser Haus etwas länger behalten und es müsste nicht unter solchem Druck veräußert werden. Zumal wir noch nichts Passendes gefunden haben. Doch die nächste Verhandlung ist dafür zu spät terminiert, ich muss mein Darlehen pünktlich zurückzahlen. Unser Zuhause werden wir verlieren.


  Ende des Monats erschüttert uns alle eine furchtbare Nachricht. Ein Flugzeug mit Ziel Düsseldorf ist abgestürzt, 150 Menschen, darunter viele Kinder und Jugendliche, kamen ums Leben. Es heißt, der Co-Pilot habe Selbstmord begangen. Es ist unvorstellbar grausam.


  Mir wird sehr bewusst, dass alles, worüber ich mir Sorgen mache, angesichts einer solchen Katastrophe völlig unerheblich ist. Wir sind gesund, wir haben einander, wir können gestärkt aus allem hervorgehen. Und wir haben eine Zukunft.


  Bernhard schreibt:


  »Liebste,


  im Augenblick schau’ ich auf dein Foto für die Werbekampagne der Aidshilfe vor einigen Jahren. Dein Zitat darauf ›Ich habe das Glück, auf der Sonnenseite des Lebens zu stehen…‹ erschüttert mich zutiefst. Mein Gott, wie blöd, wie oberflächlich, wie krank bin ich gewesen, all das zu zerstören. Deine ›heilige Wut‹ ist durchaus angebracht. Meine Überheblichkeit, meine Skrupellosigkeit, ein echter Irrsinn. Heute kann ich es kaum mehr glauben. Meine Profilierungssucht war die Triebfeder des ganzen Schwachsinns. Dazu die Art mit den Details zu schludern. Selbstüberschätzung. Der Wunsch, mit den reichen Familien mithalten zu wollen. Jetzt bin ich am Boden. Leider habe ich euch mitgerissen. Dafür hasse ich mich jeden Tag. Wenn ich dein Lächeln auf dem Foto sehe, bin ich völlig bestürzt, wie dumm ich gewesen bin. Könnte ich mein Handeln zurücknehmen, ich würde es tun. Aber es geht nicht. Eure Unsicherheit, die sinnlose Not, in die ich euch gestürzt habe; sehr häufig liege ich nachts wach, kann nicht schlafen. Dass ich jetzt nicht wirklich agieren kann, ist furchtbar.


  Meine Wochenenden sind immer sehr gruselig. Einsamkeit prägt sie. Mir ist das Glück (mit euch) durch die Finger geronnen. Wie Sand. Einfach weg. Was bleibt mir zu schreiben? Um Verzeihung zu bitten! Alles was ich euch zugemutet habe, ist das Allerletzte. Ich weine oft auf meiner Zelle. Weine um euch. Weine um eure schwierige Zeit.«
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  BERNHARD KRÄMER FEIERT SEINEN 63. GEBURTSTAG MIT FAMILIE IM KNAST


  ERSTER GEBURTSTAG HINTER GITTERN


  KRÄMER WIRD AUF DREI MILLIONEN VERKLAGT


  ENTSCHÄDIGUNG WEGEN FALSCHER ANZEIGE


  EX-GLADBACH-VIZE WILL GELD VON BERNHARD KRÄMER


  KEIN ENDE IN SICHT! NEUER PROZESS UM BERNHARD KRÄMER


  MUSEUMSDIREKTORIN: ICH HABE BERNHARD KRÄMER FÜR SEINE GROSSZÜGIGKEIT GESCHÄTZT


  GERICHT PRÜFT HAFTBESCHWERDE KRÄMERS


  Osterhasen, Stachelschweine und kleine Monsterländer


  Am 1. April tobt wieder ein Sturmtief durch NRW, aber nicht vergleichbar mit Ela. Hat es deswegen den männlichen Namen Niklas? Es sind Osterferien, so dass die Kinder, der Hund und ich den ganzen Tag zusammen verbringen. Das tut uns gut, wir backen Brot, kochen, schauen Aufzeichnungen im Fernsehen an, fahren bei schönem Wetter mit Dexter in den Wald. Das Osterwochenende verbringen wir bei meinen Eltern, meine Mutter zaubert uns Lieblingsspeisen wie Eiersoße mit Pellkartoffeln oder Spaghetti Bolognese, die nur bei ihr so einmalig lecker schmecken. Ostersonntag kommt sogar der Osterhase und versteckt für die kleine Lili – seit zwei Wochen 16 Jahre alt – Leckereien im Garten. Manche findet der Hund leider schneller, und dem schmeckt der Goldhase sogar mit Alu-Verpackung.


  Dexter führt sich beim Spaziergang genauso wild auf wie zu Hause. Will heißen: Auch wenn er nur ein paar Mal im Jahr hier ist, betrachtet er die Gesamtfläche der Weizenfelder und Wiesen vom elterlichen Haus bis hin zur Mosel – also schon ein paar Hektar – als sein Territorium. Erstaunlicherweise scheinen das alle anderen Hunde zu akzeptieren, es gibt jedenfalls kein Gerangel mit anderen Vierbeinern.


  Allerdings, wie könnte es bei uns anders sein, bleibt auch dieser Aufenthalt nicht ohne Opfer. Am Ostersonntagmorgen schleppt sich mein Vater durch die Haustür, an der Leine den röchelnden Hund. Da Letzterer nach einer ausgiebigen Knabberorgie an einem Stöckchen Würgeatmung hatte, nahm mein Vater ihn nicht fest an der Leine. Das sah Dexter wohl als Aufforderung, mal so richtig dolle zu ziehen und unvermittelt loszupreschen. Folge: Er riss meinen Vater um – immerhin 1,90 m groß, 100 kg schwer und sportlich. Der 75-Jährige stürzte ungebremst auf Rippen, Schulter und Hüfte und muss ins Krankenhaus, wo am Feiertag noch ein Dutzend andere Patienten auf die Notfallversorgung warten. Mehrere Stunden später wissen wir immerhin, dass er eine schwere Prellung erlitten hat und die nächsten Wochen den Arm nicht heben oder Auto fahren kann. Von Sport ganz zu schweigen.


  Da der Hund ziemlich furchterregend weiterröchelt, bringe ich ihn auch in die Klinik, allerdings in die für Tiere. Nach einer ersten Untersuchung teilt uns die junge und sehr sympathische Ärztin mit, dass man unseren kleinen Schatz (so sagt sie wirklich) narkotisieren müsse, da die Verletzung weit hinten liege und man ihm so nicht tief genug in die Schnauze fühlen und nachschauen könne. Das würde ich allerdings auch niemandem empfehlen, der an seiner Hand hängt. Also lassen Lilian und ich den Hund da, und ich rechne schon mal aus, was dieser kleine Spaß kosten wird. Wir haben nämlich schon ein bisschen Erfahrung mit ungewöhnlichen Dingen, die den Weg tief in Dexters Rachen fanden:


  Als er erst wenige Monate alt war, kam er eines schönen Sonntagmittags sehr munter, aber doch eindeutig Blut spuckend aus dem Wohnzimmer gewackelt. Da hatte der Racker sich aus dem Regal ein Bündel Stachelschweinstacheln – ein Souvenir aus Afrika – geschnappt und munter drauflos gekaut. Seinerzeit musste er auch in der Klinik bleiben: Bei der OP zogen sie einen 5 cm (!) langen Stachel aus seinem Gaumen, wo er komplett und fast senkrecht drin steckte. Der Arzt fragte noch ungläubig, wie es denn zum Kampf zwischen Hund und Stachelschwein gekommen sei. Ich antwortete nur: »Der Hund hat gewonnen.«


  Seitdem nennen wir ihn auch den kleinen Monsterländer. Offenbar hat er daraus jedoch nichts gelernt: Auch diesmal klafft ein langer Riss ganz hinten in seinem Gaumen, der genäht werden muss. Muss was Spitzes verschluckt haben. Die Tierärztin hat mir detaillierte Fotos von der OP gesendet. Per WhatsApp. Sieht übel aus, doch Dexter ist schnell wieder glücklich: Weil er zwei Tage nur ganz weiche Sachen fressen darf, kochen wir ihm einen Riesentopf Nudeln mit kleinen Leberwurstbröckchen. Bolognese à la Dexter sozusagen. Avanciert auf der Liste seiner Lieblingsspeisen (Butter, Joghurt, Würstchen, Möpse) direkt auf Platz 1. Nur Stöckchen werfen wir ab jetzt keine mehr. Trotz seines vorwurfsvollen Blicks.


  Vollstrecker, die fünfte


  Wieder zu Hause sind lediglich zwei Briefe über die Osterfeiertage angekommen. Eine Einladung zu einem Vortrag über die Zukunft der Europäischen Union und ein Schreiben – Sie ahnen es vielleicht schon – von einem »OGV«. Das heißt: Obergerichtsvollzieher. Es wundert mich, dass ich mich kaum noch aufrege.


  Doch die Strategie, mich schlicht mürbe zu machen, habe ich inzwischen verstanden. Und das nehme ich sportlich. Diesmal – es ist der vierte oder fünfte Besuch dieses Berufsstandes in unseren vier Wänden – möchte zur Abwechslung ein anderer Vollstrecker kommen. Vielleicht hat er das Haus ja noch nicht gesehen. Es geht um ein Bild in Firmenbesitz, das zwar schon beim ersten Vollstreckerbesuch sorgfältig mit einem Kuckuck versehen wurde, aber bislang nicht abtransportiert wurde, da bei jeder Bewegung kleine Partikel der Oberfläche abblättern. Zweimal schon haben sich die Bilderpacker geweigert, es mitzunehmen. Da gab sich sogar der bartlose Anwalt einsichtig.


  Nun soll es wider jede Vernunft dennoch auf Wunsch der Erben abtransportiert werden, erst in ein Lager geschafft, von da aus zur Auktion und dann zum Käufer (falls noch was übrig ist). Ich telefoniere mit dem Insolvenzverwalter und erkläre, dass es doch schade wäre, wenn es beschädigt und im Wert gemindert würde. Und ob die Erbenfamilie wirklich ein Kunstwerk ohne Not beschädigen wolle?


  Anscheinend ja, denn ich bekomme zu hören, dass man das wohl in Kauf nehmen müsse. Mit Grausen denke ich an die Laien-Packtruppe, die beim ersten GV-Besuch hier eingefallen ist, und beschließe, selbst die gegnerischen Anwälte anzurufen. Irgendein vernünftiger Mensch muss doch zu finden sein! Rechtswissenschaften studieren doch meist Leute mit Verstand.


  Prompt habe ich den bartlosen und wohl etwas überraschten Herrn Anwalt an der Strippe. Das freut mich, denn er kennt das Bild, außerdem habe ich immer noch ein schlechtes Gewissen, weil er seinerzeit draußen im Regen nass geworden ist. Zudem macht er einen verständigen Eindruck. So auch jetzt:


  Ich biete an, erst die in einem Lager stehende, eigens angefertigte Transportkiste für das empfindliche Kunstwerk zu organisieren, damit es möglichst wenige Erschütterungen durchläuft und fachgerecht verpackt werden kann. Er bedankt sich, und nach mehreren Telefonaten mit Vorgesetzten, Erben, Spediteuren und Gerichtsvollziehern wird der Termin der Abholung verschoben. Um fünf Tage. Ich kümmere mich um die Kiste. Alles läuft nach Plan und mit möglichst wenig Gerüttel.


  Als ich den halb verblühten Osterstrauß im trüb gewordenen Wasser sehe, die vielen Nägel und Dübel in den leeren Wänden, die von kleinen Skulpturen und Büchern verlassenen Regale und die Fenster, die ich längst wieder hätte putzen müssen, wird mir bewusst, dass es unser Heim, wie es einmal war, nicht mehr gibt. Nach und nach hat ein Teil seiner Seele es verlassen, Stück um Stück mit jedem gepfändeten Objekt und mit jeder der negativen Erfahrungen. Sei es das lapidare »Ist nur ein Haufen Steine«, seien es »Kaufinteressenten«, die nur mal neugierig schauen wollen, wie wir so leben, oder diejenigen, die warten, bis ich den Preis in unserer Situation immer weiter senken muss. Oder Gerichtsvollzieher, die mich und in meiner Abwesenheit sogar die Kinder wie potenzielle Kriminelle behandelt haben.


  Drei Zimmer, Küche, Bad gesucht


  Doch eine Wohnung zu finden, in die so etwas Ungewöhnliches wie zwei Kinder und dazu noch ein Hund hineinpassen und die für mich bezahlbar ist, ist nicht so einfach. Natürlich fällt mir der Abschied von dem schönen Haus, in das ich so viel Herzblut und Zeit gesteckt habe und das ein Mehr-Generationen-Heim sein sollte, sehr schwer. Auch der von unserem fast dörflichen, dennoch innenstadtnahen Viertel und den netten Hundebesitzern und Nachbarn, mit denen man jederzeit ein kleines Schwätzchen halten kann. Ich habe kein Problem damit, dass wir uns verkleinern müssen – ich schaffe den Unterhalt und die Pflege unseres Hauses und des kleinen Gartens im Moment kaum. Lili freut sich schon darauf, wie wir es uns gemütlich machen werden, und darauf, dass einige schlimme Erinnerungen nicht mehr so präsent sind. Mir ist wichtig, dass wir etwas finden, in dem wir uns alle wieder sicher, wohl und heimisch fühlen, obwohl wir unser altes, behütetes Leben verloren haben; auch etwas Grün in der Nähe für den Hund wäre schön. Und das Preis-Leistungs-Verhältnis sollte stimmen.


  Seit Monaten suche ich die einschlägigen Immobilienseiten im Internet auf, höre mich im Bekanntenkreis um, frage Makler.


  Die erste Wohnung, die ich mir anschaue, liegt in einer kleinen Nebenstraße in einem benachbarten Städtchen. Die S-Bahn ist in der Nähe, ebenso ein Lebensmittel- und ein Drogeriemarkt. Reichlich Natur drumherum gibt es auch. Felder, Wiesen sowie ein Friedhof grenzen an die Straße. Angenehm ruhig – sollte man meinen. Es gibt sogar einen schönen Garten, den man nutzen darf. Innen ist es auch sehr ansprechend. Eine kleine offene Küche, ein Wohnzimmer, in das zumindest eines unserer zwei Sofas reinpassen würde und vielleicht sogar noch der Beistelltisch. Die beiden Schlafzimmer gehen auch, das dritte liegt im Dachgeschoss, ist über eine Treppe zu erreichen und auch ok. Da zucke ich zusammen.


  Über uns dröhnt es, als würde ein Kampfgeschwader der US Air Force über uns hinwegbrausen. »WAS IST DAS?«, frage ich leicht verstört: »Ja, das ist leider etwas Fluglärm. Aber nur von 6 Uhr morgens bis abends 23 Uhr«, erklärt die Maklerin.


  »Das geht ja noch«, will ich leicht ironisch sagen, doch meine Antwort geht unter im Lärm eines zweiten Jumbo-Jets. Ich bilde mir ein, jemanden im roten Pullover am Flugzeugfenster gesehen zu haben. Und das Reifenprofil. Die Flieger sind doch recht nah. Wir befinden uns in der Einflugschneise des »DUS International Airport«.


  Die Maklerin ist davon überzeugt, dass man sich an den Lärm gewöhnt. Ich bin da eher misstrauisch, denn ich sehe zwar in der Nähe nicht mehr scharf, höre aber noch außerordentlich gut. Auch das Esszimmer überzeugt nicht ganz: Den Linoleumboden in Holzoptik könnte man zwar ersetzen oder verdecken und die dunklen Bretter an der Decke weiß streichen. Doch leider ist der Raum nur zu erreichen, indem man den Garten durchquert. Ewas unpraktisch, falls man mal im Winter oder bei Regen was Warmes servieren will. Aber schlecht ist die Wohnung wirklich nicht. Mit Ohrstöpseln und Wärmehauben durchaus denkbar.


  Die nächste liegt im alten Teil des flughafennahen Städtchens in einer Ecke ohne Fluglärm. Sie wird hervorgehoben, weil sie direkt am Waldrand liegt und über einen besonders großen Garten verfügt. Dafür ist sie auch etwas teurer. Ziemlich teuer sogar. Sie liegt im ersten Stock eines Siebziger-Jahre-Baus und ist über eine weiß-metallene Wendeltreppe zu erreichen (das Geklettere wünsche ich keinem Möbelpacker). Die Räume sind äußerst gepflegt, man könnte drei Schlafzimmer unterbringen, es gibt einen Balkon, und die beiden Toiletten sind separat (ich hatte mir vorher eine Wohnung angeschaut, in der zwei Klos in einem Bad standen).


  »Und der Garten?«, frage ich.


  Nun: Man geht die Wendeltreppe hinunter, zur Haustür hinaus, läuft um den Vorgarten und das halbe Haus herum, schließt ein metallenes Tor auf – und schon steht man im Garten. Wie überaus praktisch, denke ich und möchte mir weder vorstellen, wie man beispielsweise Grill nebst Grillgut und Geschirr unbeschadet bis dahin bringt, noch wie ich im Sommer im Bikini über die Straße flitze oder sonntagabends in Puschen nach dem »Tatort« noch mal den Hund pieseln lasse. Außerdem ist es wirklich SEHR ruhig. Kein Kinderlärm, kein Lebensmittelgeschäft, keine Kneipe, kein Café, kein Kiosk weit und breit. Ohne Auto schwierig, ohne meine Kinder: sehr einsam. Das ist bei meiner aktuellen Gemütslage nicht so gut.


  Eine weitere Wohnung liegt in einem ehemaligen Bahngelände am Rand unseres Viertels, die Lage wäre prima. Sie sieht von den Plänen passend aus. Es gibt zwar keine Kinderzimmer, aber doch ein »Büro« und eine »Bibliothek«, die man ja artgerecht für Lili und Max nutzen könnte. Voller Optimismus radele ich hin, die Sonne scheint, es ist der erste richtige, warme Frühlingstag. Darüber freuen sich besonders die Pollen, die zu Myriaden in der lauen Luft herumfliegen und arglos die Allergiker plagen. Also auch mich.


  Niesend und rotäugig komme ich an. Die Wohnung ist hell und geschickt geschnitten, der offene Wohn-Essraum ist großzügig bemessen, im Geiste stelle ich schon den Esstisch und die Sofas rein – beide. Doch der als Bibliothek bezeichnete Raum ist so klein, dass man zwar ein Regal an die Wand quetschen könnte und einen zierlichen Sekretär aus dem 18. Jahrhundert – aber ein Schlafzimmer für Lili oder Max passt nicht hinein.


  Den Einwurf des Maklers, dass man ein Gitterbettchen und einen Wickeltisch durchaus unterbringen könnte, muss ich damit beantworten, dass meine Kinder 16 und 18 sind – und zwar Jahre, nicht Monate. Das sogenannte Büro wäre jedoch groß genug für Schrank und Bett, man müsste nur eine Wand entfernen. Ein gemeinsames Zimmer für meine zwei Nachkommen? Ich verwerfe die spontane Eingebung, ihr früheres Etagenbett zu reanimieren. Die beiden ein Zimmer miteinander teilen zu lassen wäre dem Familienfrieden wohl eher abträglich und nicht ganz altersgerecht. Frustriert verabschiede ich mich vom Makler und fahre schniefend nach Hause.


  Bernhard hat diese Sorgen selbstverständlich nicht. Im Gegenteil. Beim letzten Besuch erzählte er mir grinsend, dass er die Penthouse-Suite der JVA bewohnt. Ganz oben unterm Dach, den ganzen Tag Sonnenlicht und mit schönem Blick auf die Dächer gegenüber.


  Der hat’s geschafft.


  Bernhard unkaputtbar


  Die Besuche im Gefängnis verlaufen wie in den letzten zehn Monaten zuvor. Das schriftliche Urteil ist noch nicht da, somit kann noch keine Revision eingelegt werden. Das Urteil ist daher auch nicht rechtskräftig, so dass die U-Haft mit allen Einschränkungen hinsichtlich der Überwachung und zweiwöchentlichen, einstündigen Besuchsterminen bestehen bleibt. Wäsche darf ich seit dem 1. April nicht mehr mitbringen – es wurde eine Waschmaschine angeschafft, die Gefangenen müssen selbst waschen.


  Als ich das an der Pforte erfahre, frage ich, ob ich vielleicht mal meinen Sohn ein paar Tage vorbeischicken dürfe? Von mir möchte er sich die Funktion eines solch komplexen Apparates nicht erklären lassen – das könnte ja zu einer gewissen Selbstständigkeit führen. Ich finde es aber prima, dass Bernhard so was jetzt lernt.


  Überhaupt ist er sehr aufgeräumt: An seinem 63. Geburtstag dürfen die Kinder und ich ihn wie schon Weihnachten alle zusammen besuchen. Mitgefangene haben ihm Waffeln gebacken, was laut Gefängnispfarrer noch nie vorgekommen sei.


  Nach der Reihe fragt Bernhard jeden, wie es ihm so geht. Er erfährt, dass die beiden großen Söhne wieder gute Arbeitsplätze gefunden haben, der mittlere Sohn mit viel Freude seine Lehre absolviert, dass Max in der Schule bald sein Abi schreibt, dass sein drittes Enkelkind äußerst lebhaft ist und Lilian jetzt einen Freund hat.


  Dann spricht Bernhard. Fast zwei Stunden lang. Bernhard hat Zukunftspläne. Er möchte junge Künstler entdecken und fördern, am besten mittels neuer Medien. Dann kommt der Höhepunkt: Er zieht eine längliche Tafel hervor und hängt sie an die Wand. Es ist eine Meereslandschaft mit verschwommenem Himmel. Zum ersten Mal hat er in Acryl auf Leinwand gemalt. Er ist restlos begeistert von seinem Werk. Wir loben ihn höflich. Dann bittet er uns, es doch in einzelnen Abschnitten fotografieren zu lassen und diese Details dann auf 1,50 mal 1,70 m zu vergrößern und auf festen Untergrund aufzuziehen. Das wären doch dann tolle Bilder. Wir nicken nochmals höflich und sind erleichtert, als der anwesende Pfarrer sagt, dass man leider nichts mit rausnehmen dürfe.


  Bernhard war der gnadenloseste Kritiker, wenn es um Kunst ging. Mancher Nachwuchskünstler hat nach einem Gespräch mit ihm den Berufswunsch geändert. Und nun das.


  Aber es ist schön, wie gut er sich nach den ersten schlimmen Monaten in das Leben im Gefängnis eingefunden hat. Beim nächsten Besuch berichtet er mir, dass er sich vor Jobangeboten nicht mehr retten könne, da die interne Fluchtgefahr aufgehoben wurde – die externe besteht noch –, so dass er sich jetzt innerhalb der Gefängnismauern bewegen darf. Nun kann er Sportwart werden oder Hausmeister. Geräte checken, Flure fegen, Zellen auf Sauberkeit kontrollieren, Toiletten putzen und so. Da verdient er dann sehr gut – fast 129 Euro im Monat.


  Mit der erneuten Haftbeschwerde des Verteidigers wird es allerdings schwierig. Dort ist Bernhards Herzerkrankung ein wichtiges Argument, die auch die von der Schweigepflicht entbundenen Ärzte bestätigen. Doch als der Richter Bernhard persönlich befragt, wie es ihm denn gehe, versichert er diesem, dass er medikamentös sehr gut eingestellt sei und ja regelmäßig auf dem Fahrrad trainiere. Nachdem mein Mann auch mir nochmals gesagt hat, wie wohl er sich hier inzwischen fühle, frage ich in einem zugegeben nicht ganz ironiefreien Ton, ob wir die Revision ändern sollen? Und zwar dahingehend, dass sie die sechs Jahre erhöhen?


  Doch im Grunde kann man ihn verstehen: Er hat schon fast ein Jahr hinter sich, in der Regel wird ein Teil der Strafe bei guter Führung, positiver Sozialprognose und Ersttäterschaft ausgesetzt und irgendwann der freie Vollzug genehmigt. Dann würde er vielleicht schon Ende nächsten Jahres Samstag bis Sonntag nach Hause dürfen. Bis dahin wird hier alles sehr wahrscheinlich geregelt sein und Gerichtsvollzieherbesuche, Hausverkauf, neue Bleibe, Umzug, Zivilprozesse, Medienberichte und ständige Furcht hoffentlich (!!) der Vergangenheit angehören. Und er hat nichts davon aktiv mitmachen müssen.


  Dann erzählt Bernhard mit leichtem Stolz in der Stimme, dass er eine »Giftkiste« habe. Immer wenn unangenehme Post kommt – Mahnungen, Inkasso-Drohungen oder so –, würde er sie ungelesen dort hineinlegen und gegebenenfalls einem Anwalt mitgeben.


  Ich finde das großartig. Zähneknirschend sage ich meinem Gatten, dass die Geldeintreiber ja auch nicht in seiner Zelle aufschlagen, wenn man auf Anfragen nicht reagiert, sondern irgendwann bei uns zu Hause. Und dass irgendwer – im Zweifelsfalle ich – den Anwalt, der es bearbeitet, irgendwann bezahlen muss.


  Und erwähne noch, dass ich einige Dutzend solcher Schreiben beantwortet und unzählige Telefonate geführt habe, um die Situation zu erklären und zu retten. Allerdings habe ich besonders renitente Kandidaten bei deren sechstem Schreiben darum gebeten, sie sollen doch einfach Herrn Krämer direkt in die JVA schreiben. Er würde sich immer über Post freuen. Jetzt sehe ich, wohin das führt.


  In den Zeitungen wird berichtet, dass ein »seriöser Geschäftsmann« aus Mönchengladbach von Bernhard Schadenersatz für entstandene Anwaltskosten einklagt, weil er ihn angeblich zu Unrecht angezeigt habe. Der seriöse Mann hatte offenbar gefälschte Bilder angeboten und ebenso Werke, die bei einem anderen Künstler einst aus dem Lager verschwunden waren. Bernhard hatte ihn angezeigt. Die Vorfälle waren jedoch verjährt, es kam nicht zum Prozess. Jetzt, nachdem Bernhard aus dem Verkehr gezogen und verurteilt wurde und sich nicht äußern kann, klagt der Mann.


  Bernhard schreibt:


  »Bald hast du Geburtstag. Mit Blick auf unsere gemeinsame Situation ein trauriger. Die Entmaterialisierung nach 24 Jahren. Aber wir dürfen nicht die Hoffnung verlieren. Es kommen sicher für uns auch wieder bessere Tage. Sicher habe ich unglaublich dumm gehandelt. Dafür werde ich meine Strafe absitzen. Aber ich fühle mich stark genug, in ein paar Jahren für dich wieder neu zu starten. Das ist mein kleines Geburtstagsgeschenk: das Versprechen, soweit es möglich ist, alles für dich und die kids zu tun. Zurzeit male ich Landschaften, eines der schönsten Werke soll auch dein kleines Geschenk sein. Vielleicht kann ich es dir übergeben. Zumindest werden wir einen Antrag einreichen. Die Entscheidung wird wahrscheinlich beim Richter hängen.


  Hoffentlich kannst du an deinem Geburtstag Spaß haben. Lass uns in Gedanken anstoßen auf den gemeinsamen Start vor 24 Jahren. Vergiss’ die Tage, an denen du dich nicht wohlgefühlt hast. Du brauchst für diese Zeiten alle Kraft, allen Optimismus und viele Freunde, die dir jetzt helfen. Da du ein wundervoller Mensch bist, werden sie dir gerne helfen und dein sonniges, positives Grundgefühl kommt sicher wieder zurück.«
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  BESCHWERDE ABGELEHNT: KRÄMER BLEIBT IN U-HAFT
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  NUR BERNHARD BLEIBT DRIN – KRÄMERSCHUSSVERKAUF: ALLES MUSS RAUS


  KUNST, SO WEIT DAS AUGE REICHT


  SAMMLUNG VON KUNSTBERATER WIRD VERSTEIGERT


  KRÄMERS AFFEN UNTER DEM HAMMER


  KRÄMERS AUSVERKAUF


  KUNSTSAMMLUNG VON BERNHARD KRÄMER WIRD VERSTEIGERT


  VORBEREITUNGEN FÜR AUKTION DER KRÄMER-SAMMLUNG LAUFEN


  GROSSE KUNST AUF LAGER – KRÄMERS KUNST WIRD VERSTEIGERT
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  SO LÄUFT DIE KRÄMER-AUKTION


  EIN GERHARD RICHTER FÜR 50 EURO


  KRÄMER HAT IM KNAST GLEICH ZWEI JOBS


  ENTSCHÄDIGUNG WEGEN FALSCHER ANZEIGE: EX-GLADBACH-VIZE WILL GELD VON BERNHARD KRÄMER


  KRÄMER: PROZESS UM FALSCHE POLKES


  NOCH EIN PROZESS: EX-GLADBACH-VIZE WILL GELD VON BERNHARD KRÄMER


  Wonnemonat?


  Der Mai bringt Erdbeeren, Spargel, Maiglöckchen, mir ein neues Lebensjahr und aufgrund der anstehenden Versteigerung des Firmenbestandes uns allen wieder tägliche Schlagzeilen. Mein Sohn hat seine Abschlussklausuren geschrieben und befunden, dass es überbewertet sei, dafür zu lernen. Da konnte ich mir den Mund noch so fusselig reden, bitten, schimpfen und drohen – er war nicht zu motivieren.


  Nach Geburtstagfeiern ist mir nach all den Ereignissen des vergangenen Jahres nicht zumute. Diesmal fühle ich mich, als wäre ich 99 Jahre alt geworden. Aber da habe ich die Task Force meiner Freundinnen nicht bedacht:


  Unter Federführung von Angelika und Heike lotsen sie mich abends in ein neues italienisches Restaurant, dort ist ein Tisch festlich mit Kerzen, Rosenblättern und Rosen geschmückt, die Namen der Gäste sind auf Pflanzenblätter als Tischkärtchen geschrieben, und zehn wunderbare Frauen erwarten mich. Irgendwann geht das Licht aus – ich denke schon: Stromausfall, ist ja klar bei einer Pechmarie wie mir. Aber da kommt der Kellner mit einer Himbeer-Erdbeer-Torte inklusive Marzipanrosen und Kerzen anmarschiert, und alle singen »Happy Birthday«. Vor Rührung schaffe ich es nicht, alle Kerzen auf einmal auszupusten. Aber dass dieser Abend ein gutes Zeichen ist, glaube ich dennoch!


  Wenn ich die Pechmarie bin, dann ist unser Hund der Pechhansel.


  Offenbar haben sich mit uns beiden zwei gefunden, die zusammenpassen. Wie ich bereits erwähnte, trägt Dexter am Rhein schon mal einen Maulkorb. So finden die überall herumliegenden Hinterlassenschaften der hier weidenden Schafsherde ebenso wenig den Weg in seine Schnauze wie Körperteile von französischen Bulldoggen. Gegen diese Rasse hat er nach einem Scharmützel mit einem ihrer männlichen Vertreter nämlich was. Im Gegensatz übrigens zu Dackeldamen: Wenn solch ein Exemplar angewatschelt kommt, guckt und sabbert mein Hund wie ein Kerl, dem gerade eine Kreuzung aus Angelina Jolie und Pamela Anderson in seinem Schlafzimmer gegenübersteht.


  Der Maulkorb ist aus Nylon, so dass man damit hecheln und kleine Stöckchen durch die Gegend tragen kann. Nun ist Dexter ein leidenschaftlicher Schwimmer – er hat sogar schon mal eine Gans überholt – und planscht selig im Fluss, sobald er die Gelegenheit dazu hat. Leider kommt beim Nachmittagsspaziergang ein anderer Hundebesitzer auf die brillante Idee, Dexter einen dicken Knüppel ins Wasser zu werfen – ungeachtet der Tatsache, dass dieser die Schnauze durch den Maulkorb mitnichten weit genug aufbekommt, um das Ding zu holen. Das ist meinem Hund natürlich auch wurscht, völlig begeistert über diese unverhoffte Beute stürzt er hinterher und kämpft munter in den Wellen darum, um den Stock zu schnappen. Ich schaue mir das eine Weile an, dann puste ich in die Pfeife, und als inzwischen sehr gehorsames Tier kommt er sofort zurück. Bis ihm am Ufer einfällt: Hey, da war doch noch was!! Und er zurückschwimmt…


  Ich kenne das bereits – er ist wie ein Kind, das nicht vom Spielplatz weg will – und setze mich schon mal Richtung nach Hause in Bewegung. Ab und zu pfeife ich, doch Dexter kommt diesmal nicht, reagiert auch nicht auf mein Rufen. Ich marschiere leicht sauer wegen dieses Ungehorsams einen halben Kilometer zurück und sehe mein Hundchen zwei Meter vom Ufer entfernt im Rhein sitzen. Er fiept ziemlich herzerweichend und zittert wie Espenlaub. Ich wundere mich, wieso er nicht hochklettert, doch da sehe ich, dass unser Münsterländer sich sehr dekorativ mit einer Nylonschnur umwickelt hat und einen beachtlichen Angelhaken im Fell hängen hat. Er kommt nicht mehr vor oder zurück, wahrscheinlich liegt die Angelrute eingeklemmt unter den Steinen. Was tun?


  Man soll ja nicht in den Rhein steigen, die Strömung ist tückisch, und die Wackersteine am Ufer sind glitschig, ich würde sofort ausrutschen. Aber man kann den Hund ja schlecht am Haken und im Wasser stehen lassen. Also beruhige ich den Katastrophen-Hansel, flitze los und finde ein Pärchen, das den sonnigen Tag ausnutzt und es sich mit Decke und Picknickkorb auf der Wiese gemütlich gemacht hat. »Könnten Sie mir vielleicht helfen, in den Rhein zu steigen?«, rufe ich.


  Erst schauen sie, als hätte ich einen kleinen Dachschaden, doch dann zeige ich auf das unterhalb von uns im Wasser zitternde pitschnasse Bündel mit dem flehenden Blick.


  Die beiden kommen zu mir – die Dame im Bikini, der Herr in Badehose und Socken. Ich ziehe meine Schuhe aus, klemme den Rock in meinen Schlüpfer, der Mann hält mich an der Hand fest, die Frau den Mann, und so bilden wir eine Kette, damit ich über die scharfen, schleimig bewachsenen Steine runter bis zum Hund komme. Ich stehe fast bis zum Oberschenkel im Wasser, versuche, das Gleichgewicht zu halten, und habe nur eine Hand frei. Aber ich kriege den verflixten Haken nicht ab, auch die Schnur ist absolut reißfest. Der Hund fiept weiter jämmerlich.


  »Ich habe ein Messer dabei, aber ich habe Angst vor dem Hund«, fällt der Frau ein. Sie will es gerade holen, als ich es schaffe, Dexter das Halsband und den Maulkorb auszuziehen, und der Haken sich dadurch löst. Völlig ermattet krabbelt er ans Ufer und legt sich hin wie eine Robbe nach stundenlanger Heringsjagd oder nach absolvierter Show im Aqua-Fun-Park.


  Ich wate auch aus der braunen Brühe und bedanke mich herzlich bei dem Paar, entschuldige mich für die nassen Socken des Herrn, wurschtel meinen Rock wieder dahin, wo er hingehört, schlüpfe mit nassen Füßen in die Schuhe und trabe heim. Der Hund trottet tropfend und kleinlaut neben mir. Seit diesem Tag bewegt sich Dexter nur dann in den Rhein, wenn ich ganz in der Nähe bin. Und ich sollte vorsichtshalber stets ein Taschenmesser mitnehmen.


  Bernhard schreibt:


  »Heute ist dein Geburtstag. Seit 24 Jahren feiern wir diesen Tag zusammen. Ich werde gleich ein Glas Sprudelwasser auf dich erheben. Meine Gefühle sind so intensiv bei euch. Vielleicht spürt ihr das? Ich sehne mich sehr danach, nur ein kleines Frühstück mit euch zu erleben. Vorher mit Dexter am Rhein zu laufen. Die Brötchen beim Bäcker zu kaufen, einen Kaffee vorzubereiten und dann mit euch zusammen zu sein. Ach wäre das schön. Und heute würden wir Drei dir ein kleines Liedchen singen.


  Happy Birthday Dorli«


  Ich freue mich über den Brief und die schönen Gedanken. Schließlich wäre es das erste Mal, dass ich so ein Geburtstags-Frühstück nebst Ständchen erhalten würde. Mein Ehrentag wurde in früheren Zeiten von meinem Gatten meist verdrängt. Selbst mein fünfzigstes Wiegenfest. Hochzeitstage standen übrigens auch nicht auf dem Plan. Aber irgendetwas Positives muss so eine Freiheitsstrafe ja für hinterbliebene Ehefrauen haben. Das selbst gemalte Bild, von dem er im Brief davor gesprochen hatte, darf er mir leider nicht aushändigen.
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  ALLES MUSS RAUS: KRÄMER-AUKTION HAT BEGONNEN


  BERNHARD KRÄMERS SAMMLUNG WIRD VERSTEIGERT


  VIEL KUNST FÜR WENIG GELD


  BEST OF KRÄMER


  DER AUSVERKAUF BEI KRÄMER KANN BEGINNEN


  AUKTIONSMARATHON SOLL KRÄMERS KUNDEN ENTSCHÄDIGEN


  BERNHARD KRÄMERS ERSTER JAHRESTAG HINTER GITTERN


  UNTERSCHLAGUNG BEI KRÄMER-AUKTION? KÜNSTLER ZEIGT INSOLVENZVERWALTER AN


  ANZEIGE WEGEN KRÄMER-AUKTION


  KRÄMERS VILLA STEHT ZUM VERKAUF


  KRÄMERS KUNST WIE IM MUSEUM


  DAS WIRD EIN SEASON SALE DER SEHR SPEZIELLEN ART


  IMMER MEHR BIETER WOLLEN KRÄMER-KUNST ERSTEIGERN


  NOTFALLS GEHT KRÄMERS KUNST FÜR 20 EURO WEG


  EINE SAMMLUNG WIRD ZU GELD GEMACHT


  ABGEFAHREN, DIESE KRÄMER-AUKTION


  KRÄMER-AUKTION: REKORDERLÖS FÜR DIE AFFENBANDE


  AFFEN & CO – SO FIEL DER HAMMER


  KRÄMER-AUKTION BRACHTE BISLANG 2,3 MIO. EURO


  REKORDERGEBNIS FÜR EIN WERK BEI KRÄMER-AUKTION


  KEINE ERMITTLUNG GEGEN KRÄMERS INSOLVENZVERWALTER


  BIETERSCHLACHT UM KRÄMER-KUNST


  KRÄMER: BIETERGEFECHT: REKORDSUMME FÜR EIN BILD


  KRÄMER-AUKTION ERBRINGT INSGESAMT 6,5 MILLIONEN EURO


  REKORD! KRÄMER-AUKTION BRINGT 6,5 MILLLIONEN EURO


  ALLE DIE TOLLEN BILDER: WEG!


  ES BLEIBT EIN SCHULDENBERG


  KRÄMERS FRAU BEIM ARBEITSAMT


  KRÄMER – KAUM KONTAKT ZUR AUSSENWELT


  Ausverkauf – alles muss raus


  Der Ausverkauf des Unternehmens steht an. Alles, was sich in den Lagern befindet, ist zur Insolvenzmasse geworden. Der gesamte Kunstbestand wird versteigert. Das Lebenswerk von Bernhard wird zum Sonderangebot. Es wird seziert, begutachtet, besprochen, abgewickelt, bewertet. Je nach Einstellung der Medien wird es als weitsichtig und qualitätsbewusst eingekauft bewundert oder als zu beliebig bekrittelt. Der Chef des mit der Abwicklung beauftragten deutschen Auktionshauses spricht in einer Zeitung stolz vom Deal seines Lebens. Mehr Schlagzeilen und damit Werbung kann man in der Tat kaum bekommen.


  Ein Blatt witzelte schon im Mai sinngemäß »Alles muss raus, nur Bernhard bleibt drin«. Leider wahr. Was publikumswirksam von den meisten Medien als Sammlung von Bernhard Krämer betitelt wird, ist jedoch nicht eine von ihm aufgebaute persönliche Kunstsammlung, sondern der restliche Bestand des Firmenlagers aus fast vierzig Jahren Kunstberatung. Mehr als 2300 Kunstwerke kommen unter den Hammer. Fünf Auktionstage hat das deutsche Auktionshaus vorläufig angesetzt. Drei Tage für nicht so kostspielige Werke, einen Tag für teurere Kunst, einen für großformatige Arbeiten und Installationen. Spitzenwerke werden später von einem internationalen Haus in London verauktioniert. Ein Marathon.


  Die veranschlagten Preise liegen bei vielen Werken weit unter dem Marktwert, aber das ist nicht unüblich: Auf dieses Weise kann die Vervielfachung des Schätzpreises als Rekord vermarktet werden.


  Anderseits sind bei einigen Werken die Schätzungen so eklatant daneben, dass ich vermute, die Recherche war vielleicht wegen Zeitmangels unzulänglich oder zu schwierig. Doch so etwas reguliert der Markt – Kennern sind die Werte bekannt. Meistens jedenfalls.


  Manche sprechen von Leichenfledderei, ich finde die geballte Abwicklung im Schnelldurchlauf pragmatisch. Die Gläubiger möchten natürlich möglichst zügig ihr Geld. Außerdem locken die niedrigen Preise auch Menschen an, die noch nie auf Auktionen waren und sich auch nicht sonderlich für Kunst interessieren. Aber ein Schnäppchen macht man ja gerne.


  Man erwartet daher einen Riesenandrang. Die zwei in einem Industriegebiet liegenden Lagerhallen der Firma werden für das Event vorbereitet, über 1300 potenzielle Ersteigerer lassen sich im Vorfeld registrieren.


  Die Kinder und ich bekommen zur Vorbesichtigung einen separaten Termin, damit wir in Ruhe schauen können, was alles verloren ist. Es wird angewärmter Sekt nebst Salzstangen gereicht. Der Auktionator erklärt, dass auf die angegebenen Preisschätzungen noch 38 bis 50 Prozent Steuern und Aufgeld kommen. Hoffentlich bekommen das alle Bieter mit. In einer der beiden Hallen fällt mein Blick auf ein zentral gehängtes, kleinformatiges Bild. Es ist eine sehr stark verblasste Fotografie, das Motiv ist eine Straßenecke. Unter dem entsetzten Blick des Herrn von der Security gehe ich darauf zu, nehme es von der Wand, drehe es herum und zeige die Rückseite den Anwesenden.


  Da stehen deutlich lesbar eine Widmung und mein Name drauf. Ist wahrscheinlich keinem aufgefallen, als es fotografiert, archiviert, taxiert, katalogisiert und aufgehängt wurde. Auch die Briefe, Mails und Bestätigungen, die ich bereits im Vorfeld dazu geschickt hatte, wurden wohl im allgemeinen Rummel nicht zur Kenntnis gekommen. Es finden sich noch mehr Werke, die nicht zur Insolvenzmasse gehören. Ein Anwalt klärt das dann. Man hängt ja ein bisschen an seinen Hochzeitsgeschenken. Aber von ideellem Wert mag in diesen Tagen ohnehin niemand etwas wissen.


  Die drei Tage währende Vorbesichtigung für das normale Publikum lockt weit mehr als 2000 Menschen an. Alle wollen sehen, was der Krämer angesammelt hat. Man spricht von der größten Massenauktion, die je in Deutschland stattgefunden hat.


  Unter den vielen Interessenten werden Schnäppchenjäger sein, schließlich titelt eine große Boulevardzeitung am Auktionstag »Notfalls geht Krämers Kunst für 20 Euro weg« und zitiert damit den Auktionator. Klingt wie Ramschware vom Krabbeltisch. Allerdings erweist sich die Befürchtung am Ende als gegenstandslos.


  Im Gegenteil: Aufgrund der – sagen wir sehr besonderen – Provenienz der Werke werden mehrere Auktionsrekorde gebrochen und zumindest bei diesem Teil der Auktion teils abenteuerlich hohe Preise erzielt. Neben Neugierigen und Schaulustigen kommen viele Menschen, die erstmals Kunst kaufen.


  Manche wohl, weil es eben besonders billig sein könnte oder sie bei erfolgreichem Erwerb hinterher Besuchern zu Hause erzählen möchten: »Guckt mal, hier hängt ein Stück aus diesem Krämer-Skandal.« Es erscheinen qualitätsbewusste Sammler, ehemalige Mitarbeiter, Freunde von Bernhard sowie Galeristen, die zum Schutz ihrer Künstler darauf achten müssen, dass sie nicht zu niedrig zugeschlagen werden. Auch der Anwalt von Bernhards Klägern mischt sich unter das Publikum.


  Als ich am Morgen des ersten Auktionstages ankomme, warten viele Journalisten. Die meisten nehmen Rücksicht darauf, dass ich nicht fotografiert werden möchte und die Auktion auch nicht kommentieren werde. Denn ich muss erst mal kräftig schlucken. Es geht mir nahe, dass ein Lebenswerk diesen traurigen Abschluss findet. Mit vielen der Bilder und Skulpturen verbinde ich persönliche Erlebnisse: Begegnungen mit Künstlern, Diskussionen mit Bernhard, Besuche in Ateliers und Ausstellungen, Entdeckungen in Galerien und Kunstakademien, Treffen auf Kunstmessen. Einige Werke hingen in unserer Wohnung, manche früher in München, manche später in Düsseldorf, bevor die Gerichtsvollzieher einen Ortswechsel veranlassten. Mit einigen von ihnen haben wir viele Jahre lang gelebt.


  Ich bin es Bernhard schuldig, hier zu stehen. Wenn alles zu Ende geht, sollte man aufrecht bleiben. Jene, die nur aus Sensationslust kommen oder Werke wie Trophäen aus dem Kriminalfall ergattern wollen, sollen mich sehen.


  Jeder, der in die Halle kommt, muss auch Bernhard ins Gesicht schauen: Seine Autobiographie liegt in Stapeln direkt am Eingang. Auf dem Cover großformatig sein Porträt. Sein Blick ist durchdringend. Ich mag das Foto immer noch nicht.


  Am nächsten Tag ist die Auktion Thema vieler Titelseiten. Eine Journalistin, die neben mir stand, formuliert in ihrem Text Dramatisches – ich hätte gelitten und geseufzt, sogar mitgesteigert (man fragt sich wovon). Fehlt nur noch, dass ich gestöhnt und geweint hätte und zum Riechfläschchen greifend fast kollabiert sei. Schon morgens sprechen mich ein halbes Dutzend Leute, die mich ebenfalls dort trafen, darauf an.


  Denn ehrlich gesagt fand ich es angesichts der Masse und Dauer der Veranstaltung nicht übermäßig spannend – bei den erzielten Preisen gab es wenig Überraschungen, und wenn, dann dort, wo der Wiedererkennungswert besonders hoch ist (Aaahhh, Ooohhh, die Affenskulptur kommt doch vom Krämer!) oder die Schätzung völlig falsch lag.


  Wahrscheinlich hatten die Beteiligten bei der Menge der Werke nicht genug Zeit, jedes einzelne zu recherchieren. Bilder, die auf 50 bis 100 Euro taxiert waren, erbrachten 6000 Euro, ein auf 2000 bis 3000 Euro eingeschätztes Gemälde erzielte 50.000 Euro. Was der korrekte Marktpreis ist. In einer späteren Auktion werden aufgrund der teils seltsamen Schätzung allerdings Meisterwerke weit unter dem Marktpreis verschleudert. Beispielsweise das empfindliche Bild aus unserem Haus, bei dem sich bei jedem Transport Partikel lösen können, um mehr als 100.000 €. Die angedrohte Störaktion eines Bildhauers, der einige Werke als sein Eigentum deklariert und den Insolvenzverwalter angezeigt hatte, fällt aus. Seine Arbeiten wurden herausgenommen. Meine Fotografie übrigens auch. Dabei hatte mein Anwalt – der Glücksfall – mir versprochen, dem Auktionator coram publico das Hämmerchen zu entreißen, wenn er es dennoch anbietet. Das wäre doch wieder eine schöne Schlagzeile geworden.


  Mehr Spannung bietet die Auktion der sogenannten »Highlights«, wo ein Teil der Kronjuwelen angeboten wird. Zahlreiche Taxen werden um das Vielfache überboten, für eine Skulptur wird mit fast 300.000 Euro ein Rekord aufgestellt.


  Der »seriöse Mann«, der Bernhard wegen Schadenersatzes angeklagt hat, zieht die Anklage zurück. Eine kluge Entscheidung. Sein Fall wäre möglicherweise wieder aufgerollt worden.


  Noch ein Sonderangebot


  Parallel zu diesen emotional aufgeladenen Tagen läuft der Verkauf meines Hauses weiter. Ohne vorherige Absprache mit mir haben der Steinhaufen-Mann und die Makler ein Interessenten-Angebot angenommen, das wesentlich niedriger ist als der veranschlagte Preis. Ein Krämer-Sonderangebot auch hier. Ich bin geschockt. Wenn man sich in Not von etwas trennen muss, ist das wohl normal. Aber ich bin des Kampfes an den verschiedenen Fronten müde, außerdem hat mir die nette Gattin des Steinhaufenfreundes versichert, er würde sich nur so benehmen, weil er Angst hätte, sein Geld nicht wiederzubekommen. Kann man irgendwie verstehen.


  Dann veröffentlicht eine lokale Boulevardzeitung einen fast ganzseitigen Artikel: »Krämers Villa steht zum Verkauf«, Fotos unseres Wohnzimmers und der Küche inklusive. Eine Aufnahme von Bernhard und mir ist übers Dachfenster montiert, so dass wir milde lächelnd an unserem Hausgiebel kleben. Ich hatte den Redakteur zuvor gebeten, solch einen für den Verkauf höchst schädlichen Bericht bitte zu unterlassen, und in einer von einem Anwalt formulierten Mail auf Persönlichkeitsrecht und Schutz der Privatsphäre hingewiesen. Aber umsonst.


  Daraufhin zieht der Interessent zurück, er habe – so kommunizieren es mir jedenfalls die Makler – Angst, mit meinem Namen in Verbindung gebracht zu werden, und fürchte, dass Reporter vor der Haustür lauern, wenn er einzieht. Steinhaufen-Mann und Maklerin versuchen dann den zögerlichen Interessenten unter Hinzufügung einer im Preis inbegriffenen Inventarliste wieder einzufangen.


  Am Ende gibt es zu diesem Sonderangebot einen weiteren Interessenten, jedoch vermittelt durch einen anderen Makler; der Steinhaufen-Freund hatte ja seinerzeit auf möglichst vielen Vermittlern bestanden. Dieser Interessent ist schnell entschlossen und vereinbart umgehend einen Notartermin. Unter Tränen unterzeichne ich. Der definitive Verlust unseres Zuhauses und all der damit verbundenen Zukunftsträume schmerzt unendlich. Der Käufer, den ich vorher nicht kannte, ist sehr sympathisch und findet die monatelange Schlammschlacht um Bernhard fürchterlich.


  Der andere Interessent, zu dem mir zuvor kein persönlicher Kontakt ermöglicht worden war und der ja noch etwas gezögert hatte, fühlt sich daraufhin hintergangen, möchte alles rück-abgewickelt haben und erwägt eine Anzeige gegen den Steinhaufen-Mann. Ich finde, dass sich da etwas arg hochschaukelt, doch meine Versuche, zu vermitteln und zu beschwichtigen, führen dazu, dass ich erneut unangenehme Mitteilungen bekomme. Dabei ist dieser ganze Zirkus überflüssig, denn das Haus ist definitiv und zum verhandelten Preis verkauft. Die Einzige, die Grund zum Jammern hätte, bin ich.


  Aber das tu ich nicht, auch wenn ich sehr traurig bin, viel weine und mich über mich selbst und meine Vertrauensseligkeit ärgere. Ich intensiviere die Wohnungssuche, frage im Bekanntenkreis nach Umzugskisten und sammele schon mal altes Papier für’s Verpacken unseres Hausrates. Angesichts der zu verstauenden Mengen wird mir schwindlig.


  Der Käufer berichtet mir später, dass der andere Interessent ihn angerufen habe und ihm das Haus wieder abkaufen wolle – natürlich für mehr. Da fragt man sich, wie manche Menschen ticken. Man hatte den für das Objekt sehr niedrigen Preis ausgehandelt, weil ich in Not verkaufen muss. Nun ist er anscheinend enttäuscht, dass durch sein langes Zögern und Verhandeln jemand anderer den Zuschlag bekommen hat. Und ist auf einmal bereit, mehr zu zahlen. Später fordert sein Steuerberater von mir eine fünfstellige Summe für die Bemühungen im Vorfeld der Verhandlungen, mit denen ich gar nichts zu tun hatte.


  Privatsphäre – Light Version


  Zwei Freunde möchten Bernhard besuchen. Die Besuchsgenehmigung und den Besuchstermin hatte ich besorgt, er soll um 13.45 Uhr stattfinden. Morgens fällt mir ein, dass man doch diese Besuchs-Nr. bekommt, die ich jedoch meist nicht mehr weiß, wenn ich dort bin. Da ich jedoch erstmals nicht selbst hinmarschiere, rufe ich vorsorglich um 9 Uhr die JVA an, ob man mir bitte die Besuchs-Nr. nennen könne? Unwirsch werde ich von einer Dame belehrt, dass das entsprechende Computerprogramm erst um 12.30 Uhr hochgefahren werde.


  Aha. Ich frage noch mal freundlich, da ich ab 11.30 Uhr in der Auktion zu sitzen gedenke, und werde erneut negativ beschieden. Es geht doch nichts über flexible deutsche Beamte. Ich frage, ob sie mich denn evtl. mit der Pforte verbinden könne? Das geht natürlich auch auf keinen Fall. Hätte ich mir denken können. Bevor ich auflege, gratuliere ich ihr noch, dass sie so schön den Dienst streng nach Vorschrift macht. Wo käme man sonst auch hin!


  Die Ironie entgeht ihr allerdings. Also rufe ich selbst bei der Pforte an, ein freundlicher Herr nimmt die Namen der angekündigten Besucher auf und verspricht, sie hineinzulassen, schließlich haben sie ja Genehmigung und Termin.


  Als um 13.20 Uhr in der Auktion mein Telefon bimmelt und einer der beiden Freunde dran ist, ahne ich es schon: Ohne Nummer kommen sie nicht rein. Den Tatsachenbericht, den Freund Axel dann schreibt, möchte ich nicht vorenthalten:


  »Alles auf die 8«


  Mittwochmittag, 13.15 Uhr, vor der Justizvollzugsanstalt Essen. Zwar ist dort eine Klingel, doch in fünf Sprachen – glücklicherweise auch in Deutsch – steht dort geschrieben, man möge sich doch zum Warteraum (eine Art offene Bushaltestelle) bemühen und von dort aus an der Pforte anrufen.


  Ich drücke auf die Klingel, nenne meinen Namen, sage den Herrn, dass ich gerne mit meiner Begleitung Dieter C. den Untersuchungsgefangenen Bernhard Krämer besuchen möchte. Ich sage ihm den Termin, dass ich meine Besuchserlaubnis in der Hand habe und meinen Personalausweis und dass Frau Krämer morgens noch einmal eine seiner Kolleginnen ausdrücklich auf unseren Besuch angesprochen hatte.


  Doch die stellte sich bei der Frage nach einer Nummer quer: »Nummern verteile ich erst ab 12.30 Uhr – und jetzt ist es nicht mal 9…«


  Sind wir hier an der Fleischtheke?


  Zweiter Versuch bei Doro, die gerade bei der Versteigerung der Kunstwerke ihres Mannes in Düsseldorf weilt. Sie sagt: »Ich versuche schon die ganze Zeit, die Herrschaften mit der Besuchsnummer zu erreichen, aber da geht nie einer ran.«


  Dritter Versuch – Wachwechsel. Ein zum Dienst gehender Beamter gibt uns eine Telefonnummer, unter der wir doch mal unser Glück versuchen sollten. Ich rufe an: »Sagen Sie mir doch bitte Ihre Nummer.« Ich sage ihm freundlich, dass sowohl Dieter als auch ich die vom Richter am Landgericht am 11. Mai unterschriebene Besuchserlaubnis und – wie gewünscht – meinen Personalausweis dabeihaben. Nichts hilft – nicht mal der Hinweis, dass wir extra aus Düsseldorf angereist sind. »Ohne Nummer kommen Sie hier nicht rein!« Also doch Fleischtheke!


  Mittlerweile das 6. Telefonat mit Dorothee. »Da geht keiner ran, wenn ich die Nummer -156 anrufe«, meint sie verzweifelt. Ich versuche es noch mal selbst unter der Nummer – einen Meter vor der Eingangstür –, und der wohlwollende Beamte meint: »Ich kann ja bei ihr nicht rangehen, wenn Sie mich dauernd anrufen.« Er geht demzufolge bei ihr nicht ran, weil er ihre Telefonnummer erkennt. Und mir sagt er die Besuchs-Nr. nicht.


  Dorothee sagt: »Versuch’s mal mit der 8 – die hatte ich schon mehrfach, aber ich war noch nie mittwochs da…« Wir setzen alles auf die 8! Wieder Anruf auf der 156: »Tut mir leid, aber die 8 ist es nicht. Aber wenn Sie wollen, kann ich Ihnen gerne eine Nummer für kommenden Dienstag geben…« Kleines Problem: Dienstag bin ich schon anderweitig verplant.


  Dieter sagt nach einem weiteren Telefonat mit Dorothee: »Ich versuch mal mein Glück mit der 7.« Diesmal meldet sich ganz offensichtlich die junge Dame, die Frau Krämer am Morgen erreicht hat und die die Nummern erst nach 12.30 Uhr herausgeben wollte: »Wir wollen zu Bernhard Krämer, die Nummer ist 7.« Doch auch der hat kein Glück: »Die 7 ist es nicht, aber inzwischen ist auch Ihre Karenzzeit abgelaufen, in der wir Sie reingelassen hätten. Jetzt ist es zu spät.«


  Wir setzen uns in den Wagen und fahren die 38 Kilometer zurück. Gescheitert an der Pforte der JVA Essen. Uns fallen auf der Fahrt zurück zahlreiche böse Worte ein. Und wir denken an Bernhard, der sich in seiner Zelle vermutlich fragt, weshalb der angesagte Besuch nicht gekommen ist.


  Später erfahre ich, dass man Bernhard erzählt hat, der Besuch sei nicht gekommen.


  Da dieser Termin also entfällt, kann ich relativ kurzfristig einen Ersatztermin vereinbaren. Denn nachmittags geht der Beamte wundersamerweise sofort ans Telefon.


  Als ich vier Tage später in dem hübschen Warteverschlag neben dem angeketteten Mülleimer stehe, meldet sich eine andere Frau an der Sprechanlage mit den vergilbten Zetteln an. Als sie nach der Besuchs-Nr. gefragt wird, sagt sie: »Weißischnisch.« Da antwortet der Beamte fröhlich: »Sie haben die Nr. 3.« Tja.


  Doch ausnahmsweise erwartet mich auch eine angenehme Überraschung. Ich treffe Bernhard nicht mehr in einem kleinen Zimmer in Anwesenheit von ein bis drei Beamten, sondern im allgemeinen Besucherraum. Es gibt nur noch optische, jedoch keine akustische Überwachung mehr. Der große Raum ist mit elf hellen Holztischen nebst Stühlen ausgestattet, auf denen je ein Würfel mit einer Nummer liegt. An der Hälfte der Tische sitzen kleine Besuchergruppen. Man darf jetzt zu dritt kommen, was ich aber nicht wusste.


  An den Wänden befinden sich in etwas unorthodoxer Hängung Gemälde von Häftlingen und dazwischen ein paar gelbe, selbstgebastelte Weihnachtssterne. Ist ja in sechs Monaten wieder so weit.


  Auf einer Galerie stehen verschiedene Musikinstrumente, Schlagzeug, Bass, Gitarren und so. Für die musikalische Untermalung bunter Abende und Feiertage vermutlich.


  Nach fast 13 Monaten kann ich zum ersten Mal offen mit meinem Mann sprechen, zum ersten Mal kann ich dem Verursacher unseres Kummers meine Meinung sagen. Und das tu ich. Wiedergeben kann ich das hier nicht – ich möchte ja nicht, dass man mein Repertoire an Schimpfwörtern kennt, aber für besondere Anlässe habe ich eins. Alle Wut, alle Verzweiflung, alle Verletzung und Enttäuschung brechen sich Bahn. Und dann muss ich so heulen, dass die Beamten mich fast zwei Stunden bei Bernhard sitzen lassen. Ihm tut natürlich alles furchtbar leid, aber helfen kann er nicht. Als ich mich beruhige, erzählt er, wie ausgefüllt sein Tag sei.


  Die zwei Jobs als Essensträger und Sportwart. Da wäscht er unter anderem die Trikots, macht die Waschräume und Toiletten sauber, kann dort boxen, Tischtennis und Badminton spielen, Fahrrad fahren. Dann noch der Chor, die Mal- und PC-Kurse, Gottesdienst, Gesprächskreis, Psychologe und der sogenannte Umschluss, das abendliche Treffen mit einem Mitgefangenen. Der Mann hat einen komplett durchorganisierten Tagesablauf. Und das alles ohne Sekretärin – früher hatte er drei!


  Demnächst soll er sogar eine Vortragsreihe über Kunstgeschichte halten. Er fragt mich nach etwas Information, da er leider keine Ahnung habe, was vor 1900 in der Kunst passiert sei. Und ob Leonardos »Mona Lisa« Renaissance sei, möchte er auch noch wissen. Halleluja.


  Dann sagt er recht stolz: »Ich bin der Gefangene Nr. 1. Noch mal Halleluja.


  Zum Schluss berichtet er, dass er so viel gearbeitet hätte, dass er 166 Euro im Monat verdient habe. Davon seien dann allerdings 86 Euro sofort gepfändet worden. Mir bleibt der Mund offen stehen. Aber das Thema hatten wir ja schon bei den Silberlöffeln: Irgendwie müssen die 20 Millionen ja zusammenkommen.


  Da das schriftliche Strafurteil nach über zwei Monaten eingetroffen ist, wird ein Anwalt des Fachgebietes Revision engagiert und selbige einige Wochen später eingelegt. Sie wird in Karlsruhe entschieden und etwa sechs bis zwölf Monate dauern.


  Bernhard schreibt zum ersten Mal klare Worte, die den Prozess betreffen:


  »Ich hoffe, dass die Revision ein paar Punkte objektiviert. Niemand hat den Hinweis auf Margenversteuerung bei den Oldtimer-Rechnungen gesehen. Damit haben wir ganz offiziell auf die Marge hingewiesen.


  Aber die … Witwe hat ja mit der Aussage – drei Prozent wären im Restaurant besprochen – raffiniert noch einmal 14 Millionen mehr eingeklagt. Hoffentlich wird in Karlsruhe mehr Unabhängigkeit geleistet.


  Hier, der Stadt der reichen Kläger, hatte ich nie die Spur einer Chance …


  Clever eingefädelt, gut weiter gespielt. Ich schreibe diese Zeilen gerne, damit die Richter alles lesen. xxx xxxx xxxxx xxxxx xxx xxxxxx xx xx xxxxx.


  Dann das Fehlurteil bei den Oldtimern, denke es perlt an den voreingenommenen Meinungen ab. Aber die Hoffnung bleibt. Vielleicht können wir im Revisionsverfahren punkten. Danach muss ich aber wieder hier prozessieren, und wie heißt es so schön: Eine Krähe hackt der anderen kein Auge aus. Jetzt Schluss mit schimpfen. Der große Fehler lag ja bei mir.«


  Stellengesuch in XXL


  Derweil begebe ich mich zum Arbeitsamt. Die Firma ist fast ganz abgewickelt, der Auflösungsvertrag wird mir persönlich vorbeigebracht. Auf dem Amt lege ich meinen Ausweis und einige Papiere vor. Man teilt mir mit, dass ich das nicht sein könne, die Rentenversicherungsnummer passe nicht zu meinem Nachnamen. Das System funktioniert mit der Kennung über diese Rentenversicherungsnummer, doch in meiner Nummer ist noch der Anfangsbuchstabe meines Mädchennamens drin. Es kostet mich etwas Mühe, den freundlichen Herrn am Schalter zu überzeugen, dass ich wirklich die Frau hinter dieser Nummer bin und seit geraumer Zeit – seit fast 19 Jahren – allerdings anders heiße. Ich hätte nämlich geheiratet.


  Dass mich das Ausfüllen und Verstehen der diversen Formulare am Computer der Agentur für Arbeit anschließend fast zwei Stunden kostet, lässt mich am Wert des deutschen Bildungssystems zweifeln. Ich habe doch mal die allgemeine Hochschulreife erlangt und ein Studium erfolgreich abgeschlossen! Aber offenbar bin ich hierfür zu blöd. Wenn ich die Fragestellungen schon kaum kapiere und manche dreimal lesen muss – wie um Himmels willen muss es dann Menschen mit Migrationshintergrund und Sprachschwierigkeiten gehen? Wie Arbeitern und Handwerkern, die nach Jahrzehnten entlassen werden und dann hier im Jobcenter Haare raufend vor den Computern sitzen? Genau wie ich verzweifeln sie doch bestimmt vor den vorgefertigten Masken, die nur bestimmte Antworten zulassen. Ich bin kurz davor, aufzugeben.


  Als eine Frage lautet, welche Abiturnoten ich in Englisch und Mathe hatte, schreie ich nach der angesichts der hilflosen Menschen um mich herum logischerweise außerordentlich beschäftigten Helferin. Mit mühsam beherrschtem Ton presse ich durch meine Lippen: »Ich habe in München als eine der Jahrgangsbesten mein Examen abgelegt und promoviert! Ich habe 25 Jahre Berufserfahrung und spreche mehrere Fremdsprachen! Und zwar fließend! Wen interessieren denn 33 Jahre alte Zensuren – DIE WEISS ICH NICHT MEHR!!«


  »Oh«, sagt sie verständnisvoll, »dann lassen Sie das offen.«


  Einige Tage später gehe ich zum Kiosk, um eine Zeitung zu kaufen, und zucke zusammen: Aus dem Regal lache ich mich selbst an – und zwar auf dem Titel der lokalen Ausgabe einer großen Boulevardzeitung.


  Innen ist ein ganzseitiger Bericht mit zugegeben sehr schönem Bild von Bernhard und mir: »Krämers Frau beim Arbeitsamt«, steht da in dicken Lettern. Ich fass es nicht. Ist das interessant? Aber ich tröste mich. Im Artikel stehen meine Qualifikationen, kann ja nicht schaden. Ist wahrscheinlich eine der größten Stellenanzeigen, die in diesem äußerst populären Blatt je geschaltet wurde. Leider folgen keine Beschäftigungsangebote.


  So sieht es aktuell aus: Kein Job, keine Wohnung, aufgrund seiner nicht gerade brillanten Mathe-Note im Abitur kein Studienplatz für Max, weitere Prozesstermine, immer noch zahllose schlaflose, sorgenvolle Nächte. Und Bernhard ist der vielbeschäftigte Sträfling Nr. 1.


  Wahrscheinlich schafft er es durch diesen Status, mir an unserem 24. Jahrestag ein großes Paket mit 24 weißen Rosen nebst Glasvase schicken zu lassen mit der Karte: »Vielen Dank für 24 Jahre Treue in guten wie in schlechten Zeiten.« Ich bin erst mal baff. Und freue mich sehr.


  Liegt in jedem Ende ein Anfang?


  Die letzten zwölf Monate waren die bislang traurigsten, anstrengendsten, unkalkulierbarsten und oft verzweifeltesten meines Lebens. Und die schlimmsten meiner Kinder. Aber in allem Schrecken und tiefer Verzweiflung barg das vergangene Jahr auch schöne Stunden, kostbare Momente und liebevolle Erlebnisse für uns alle. Es war vor allem sehr lehrreich.


  Wir haben gelernt, was aufrechte, bedingungslos liebende (Groß-)Eltern bedeuten. Welches Gewicht wahre, treue Freunde haben. Was freundliche Nachbarn, faire Kollegen, hilfsbereite Handwerker und verständnisvolle Lehrer bewirken. Wir durften erleben, dass Zuneigung, Freundschaft und Großzügigkeit über Häme, Schadenfreude und üble Nachrede siegen.


  Wir haben gelernt, wer in der Not sein wahres Gesicht zeigt. Wir haben erfahren, was Menschen anderen Menschen antun können – im Guten wie im Schlechten. Und dass das Gute für uns überwiegt. Unsere Welt ist oft wärmer, als man glaubt. Es gibt immer die Chance zu einem Neuanfang.


  Wir stehen noch ganz am Beginn, nichts ist sicher und die Gerichtsverfahren werden sicher noch lange dauern, neue Klagen drohen, die Unsicherheit bleibt. Doch man muss diese Chance ergreifen, auch wenn es schwerfällt, weil man sich vor tiefgreifenden Veränderungen fürchtet und der Blick zurück schmerzt. Wir müssen mit Hoffnung auf hellere Tage nach vorne schauen, trotz allem.


  Wir haben unser altes Leben verloren: den Vater, der wahrscheinlich erst zurückkehren wird, wenn die Kinder aus dem Haus sind. Den Ehemann, der mich in einen Abgrund zog und mich tief verletzte. Unsere materielle Sicherheit und unser Zuhause. Das Familienunternehmen und ein Lebenswerk, das komplett zerschlagen wurde.


  Und die gesicherte Zukunft. Die Unbeschwertheit.


  Durch unser Leben ist ein Sturm wie Ela gefegt. Die Bäume sind umgestürzt und entwurzelt. Wo sie standen, liegt ein Häuflein Erde. Stämme und Geäst wurden geschreddert, pulverisiert. Nur ganz zaghaft wächst auf den Wunden in der Erde Gras nach.


  Bei vielen Gelegenheiten ist mir bewusst geworden, wie viel Wahrheit und Erfahrung in Sprichwörtern und Lebensweisheiten liegt:


  Es schallt so aus dem Wald, wie man hinein ruft


  Wer einmal lügt, dem glaubt man nicht


  Unter jedem Dach ein Ach


  Geld macht nicht reich – es sei denn das Herz zugleich


  Im Becher ersaufen mehr als im Meer


  Freundschaft ist des Lebens Salz


  Geteiltes Leid ist halbes Leid


  Hochmut kommt vor dem Fall


  Vor Gericht und auf hoher See bist du in Gottes Hand


  Fehlt es an Wind, so greif zum Ruder


  Was einen nicht umbringt, macht einen stärker


  Jeder kehre vor seiner eigenen Haustür


  Große Bäume werfen große Schatten


  Und wenn du denkst, es geht nicht mehr, kommt irgendwo ein Lichtlein her


  Es gibt nichts Schlechtes, das nicht für was Gutes gut ist.


  Oder:


  Et kütt, wie et kütt.


  Neulich brachte ein Freund von Maximilian uns Essen vom Chinesen mit, und jeder bekam dazu den obligatorischen Glückskeks mit einer Botschaft. Auf meinem Zettel stand:


  Lass Vergangenheit Vergangenheit sein –


  jetzt ist Zeit für einen Neubeginn.


  Der kleine Zettel liegt jetzt auf meinem Nachttisch.


  D A N K


   


  Besonderer Dank an meine wundervollen Eltern und Freundinnen und Freunde, die die Kinder und mich auf so vielfältige, liebevolle und tatkräftige Weise unterstützen. Sie und die vielen Menschen, die uns ihr Mitgefühl, ihren Trost, Zuspruch und ihre materielle Hilfe schenken, sind es, die uns durch diese Zeit tragen.
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  D I E  A U T O R I N:

  D O R O T H E E  A C H E N B A C H


   


  Dr. Dorothee Achenbach wurde in Trier geboren. Sie studierte Kunstgeschichte, Politik- und Literaturwissenschaften in ihrer Heimatstadt, München und Paris. Sie wurde 1991 promoviert.


  Seit 1996 ist sie mit Helge Achenbach verheiratet. Nach Tätigkeiten bei verschiedenen TV-Sendern war sie fast 20 Jahre in der Kunstberatung tätig.


  Sie ist Moderatorin und freie Journalistin im Bereich Bildende Kunst und Kultur. 2011 erschien ihr Kinderbuch „Der kleine Ton“ im Coppenrath Verlag.


  Dorothee Achenbach lebt mit ihren beiden Kindern, und ihrem Hund in Düsseldorf.


  Ihr Ehemann wohnt vorübergehend woanders.


  Sie sagt: Humor ist, wenn man trotzdem lacht.
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