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    Motto

  


  »Himmel und Erde sind nicht gütig. Ihnen sind die Menschen wie stroherne Opferhunde.«


  Laotse


  


  ***


  


  »Let's go.«


  »Why not.«


  Pike Bishop und Lyle Gorch in »The Wild Bunch« von Sam Peckinpah
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    Prolog: Walter Ross

  


  Die Sonne ging unter, und Ross war kurz davor, aufzugeben, als er die Sirene hörte. Es war nur ein kurzer, schnell erstickter Ton, gerade lang genug, um ihn aufmerksam zu machen. Im Rückspiegel sah er die Nase eines großen weiß-blauen Polizeiautos. Er stellte den Motor seines Wagens ab, ließ die Seitenfenster herunter und umfasste das Lenkrad mit beiden Händen an der höchsten Stelle. Der Polizist nahm sich Zeit; er fuhr allein und wartete auf Verstärkung. Ross sah im Seitenspiegel, wie er sich näherte, ein großer, massiger Mann in scharfkantig gebügelter Uniform, hellblaues Hemd, schwarzblaue Hose, eine Hand auf der Waffe; die andere drückte er im Vorbeigehen auf den Kofferraumdeckel, um einen Abdruck zu hinterlassen.


  »Guten Abend, Sir. Ihren Führerschein bitte.«


  Der Polizist stand schräg hinter Ross und dicht am Wagen.


  »Guten Abend, Officer. Ich muss in die Tasche greifen.«


  »Okay. Lassen Sie eine Hand am Lenkrad.«


  Ross fischte nach seiner Brieftasche, klappte sie einhändig auf und hielt sie aus dem Fenster.


  »Sie sind aus New York«, sagte der Polizist nach einer Weile. »Warum stehen Sie mit laufendem Motor in einer Wohnstraße hier in Phoenix herum, bis die Anwohner die Polizei anrufen?«


  Ross sagte: »Ich warte auf meine Frau,« und dachte, shit, falsche Antwort.


  »Und wo ist Ihre Frau?«


  »Sie wohnt … sie ist eigentlich gar nicht mehr meine Frau.« Wieder dauerte es einen Moment, bis der Polizist sprach, aber er hatte in der Pause nachgedacht. »Tragen Sie eine Waffe, Sir?«, sagte er. »Bitte, halten Sie mit beiden Händen das Lenkrad. Sind Sie bewaffnet?«


  »Ja, Officer.«


  Ross sah eine rasche Bewegung am Rand seines Blickfeldes und wusste, dass jetzt eine Pistole auf ihn gerichtet war. Er umklammerte das Lenkrad und saß still, bis ein zweiter und ein dritter Streifenwagen angekommen waren und er zum Aussteigen aufgefordert wurde. Die Polizisten tasteten ihn ab, luden seinen Pistolenkoffer in einen Streifenwagen um, wühlten in seiner Tasche und durchsuchten sein Auto, an das er breitbeinig angelehnt stehen musste, die Hände an der Dachkante. Über das Wagendach hinweg blickte er auf die Straße, in der er den halben Nachmittag gewartet hatte. Es waren keine neuen Häuser, in denen die ersten Lichter angingen, und nur wenige hatten einen grünen Vorgarten. Aber soweit Ross sehen konnte, wirkte kein Grundstück verwahrlost, und in vielen Auffahrten parkten die robusten Pick-ups von Menschen, die für ihr Geld richtig arbeiten müssen. Das Haus, in dem Lourdes wohnte, seine ehemalige Frau, mit ihrer beider Tochter Christina… und einem neuen Mann… blieb dunkel, und niemand fuhr in die Auffahrt, bis Ross weggebracht wurde.


  Das South Mountain Precinct lag nur wenige Blocks nördlich der Stelle, an der er festgenommen worden war. Obwohl das Gebäude ziemlich neu war, roch es wie alle Polizeireviere, fand Ross, nach zu vielen Männern auf engem Raum, nach Putz- und Desinfektionsmitteln und einer Klimaanlage, die neue Filter braucht. Er wurde in einem Verhörraum geparkt und wartete eine Stunde. Zu seiner Vernehmung kam dann kein fleischiger Riese mit geschorenem Schädel wie die, die ihn hergebracht hatten. Als die Tür ging, schien es Ross einen Moment, als sähe er sich selbst hereinkommen: einen dunkelhaarigen Mann, der sich gerade hielt, schlank und nur wenig mehr als mittelgroß, nicht mehr jung und noch nicht alt… Ein besserer Anzug, eine Rasur und ein Haarschnitt hätten ihn zu einem gutaussehenden Mann gemacht.


  Der Mann agte: »Wollen Sie einen Kaffee? Wasser? Irgendetwas…?«, und als Ross den Kopf schüttelte, setzte er sich ihm gegenüber an den Tisch. »Ich bin Paul Walsh. Sind Sie okay, Walter? Gut. Dann erklären Sie mir jetzt, wieso Sie zweitausend Meilen von zu Hause mit einer Waffe im Gepäck stundenlang mit laufendem Motor vor dem Haus Ihrer Exfrau rumstehen.«


  Ross dachte, das ist eine lange Geschichte.


  »Sie waren doch mal Polizist«, fuhr Walsh fort: »Sie müssen doch wissen, wie das aussieht.«


  Ross sagte: »Der Motor lief wegen der Klimaanlage. Die Pistole hat nichts zu bedeuten.«


  »Nicht? Ihre ehemaligen Kollegen in New York sagen mir, dass Sie schnell am Abzug sind.«


  »Das ist nicht wahr.«


  »Sie haben als Polizist zwei Männer erschossen.«


  »Das ist lange her.«


  »Die beiden, die Sie als Bodyguard umgebracht haben, sind erst ein paar Monate tot.«


  Ross dachte, beide? Als ich ohnmächtig wurde, hat mindestens einer von ihnen noch gelebt. Er sagte: »Letzten Sommer hatte ich diesen Job als Bodyguard und wurde dabei angeschossen. Ich dachte, ich müsste sterben, und wünschte mir, meine Frau und meine Tochter noch mal gesehen zu haben.«


  »Ihre Exfrau. Wie lange sind Sie schon auseinander?«


  »Etwas mehr als fünf Jahre.«


  »Fünf Jahre. Sie sollten nach fünf Jahren darüber hinweg sein.«


  »Ross sagte: »Ich bin darüber… hören Sie, es ist nicht so, dass ich meiner… Exfrau übel nehme, dass sie mich verlassen hat, oder dass sie wieder geheiratet hat. Ich will auch nicht wieder mit ihr zusammen sein. Es ist nur, ich hatte eine schöne Zeit mit ihr. Und dem Kind. Ich bin von meiner Frau geschieden, okay, aber doch nicht von meiner Tochter.«


  Walsh schwieg.


  Ross sagte: »Ich wollte sie einfach nur noch mal sehen. Nichts weiter.«


  Walsh sagte: »Glauben Sie, dass Sie bald sterben?«


  »Nein. Aber vor ein paar Monaten war ich mal kurz davor, und das nächste Mal könnte es so weit sein.«


  »Das nächste Mal…?«


  Ross zuckte die Schultern.


  Walsh sagte: »Und die Pistole?«


  »Ich ziehe gerade um.«


  »Sie ziehen um… mit einer alten Tasche und einem Waffenkoffer auf dem Rücksitz?«


  »Die Tasche ist Handgepäck. Eine Spedition handelt den Rest von meinem Zeug. Die Waffe wollte ich nicht unbegleitet transportieren.«


  »Ziehen Sie hierher?«


  »Nach Tucson. Ich habe da einen Job bekommen.«


  »Was machen Sie?«


  »Sicherheit. Für eine Medizinfirma. SouthWestPharmaVac. Morgen Mittag fange ich an.«


  Walsh dachte nach. Dann sagte er: »Es ist schon zu spät, um das nachzuprüfen. Und leider habe ich nichts, weswegen ich Sie festhalten kann. Deshalb kriegen Sie jetzt Ihre Sachen zurück und verschwinden aus Phoenix… okay?«


  »Okay.«


  »Ihre Munition behalte ich.«


  »Okay.«


  Walsh stand auf. » Kann ich Ihnen einen Rat geben?«


  Ross zuckte die Schultern.


  Walsh sagte: »Stehen Sie nicht vor dem Haus Ihrer Exfrau rum. Dann sehen Sie nichts, was Ihnen schöne Erinnerungen kaputt macht, und wir beide sehen uns nicht wieder, verstehen Sie?«


  »Ja.«


  »Gut. Kommen Sie.«


  Eine halbe Stunde später fuhr Ross auf der Interstate Zehn durch die kalte Wüstennacht nach Tucson.
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    Erster Teil: Die Station
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    I

  


  


  Nach der Schießerei, mit der sein Auftrag als Fahrer und Bodyguard endete, verbrachte Ross elf Wochen in einem Hospital und in der Reha. Zurück in New York, fand er seine Wohnung vom Vermieter ausgeräumt und seine wenigen Habseligkeiten aufgestapelt in einer Ecke der Lagerhalle, in der er zusammen mit einem Geschäftspartner eine kleine Firma für Sicherheitstechnik betrieben hatte. Während seiner Abwesenheit war die Firma in Konkurs gegangen. Das waren die schlechten Neuigkeiten. Die guten waren sechzehntausend Dollar auf seinem Konto, das Honorar für den Fahrer- und Leibwächterjob, und ein Brief des Mädchens, das er gefahren und für das er getötet hatte. Ross las den Brief so oft, bis er ihn auswendig kannte: Lieber Walter, wenn Du das liest, dann bist Du am Leben…


  Bevor er herausfinden konnte, wie er weitermachen würde, rief Harold Whittaker an, der Vater des Mädchens. Ross hatte ihn nur zweimal im Leben getroffen. Er wusste nicht mehr über ihn, als dass er reich war und eine Karriere bei Militär und Geheimdiensten hinter ihm lag; es überraschte ihn deshalb nicht, dass Whittaker seine Telefonnummer kannte. Ross mochte ihn nicht und glaubte, dass er wegen ihm fast ums Leben gekommen war; trotzdem legte er nicht auf, als er den Anrufer erkannte. Am Ende des Gesprächs hatte er ein Jobangebot akzeptiert, das ihn zum Leiter eines Wachdienstes machen würde, bei einer Medizinfirma, an der Whittaker als Aktionär beteiligt war. Ross bereute seine Zusage später, sagte sich aber, dass er keine Wahl gehabt hatte: Er war ohne Arbeit, wohnte in einem billigen Hotel, musste Schulden seiner bankrotten Firma abtragen und hatte seinen vierzigsten Geburtstag schon hinter sich. Und Whittaker verstand es, ihn zu ködern. Kommen Sie, Walter, sagte er, als Ross kurz davor war, abzulehnen – kommen Sie, sagen Sie ja, damit meine Tochter Ruhe gibt. Sie liegt mir dauernd in den Ohren, damit ich etwas für Sie tue. Ross sah die verschiedenfarbigen Augen des Mädchens vor sich, ihr großzügiges Lächeln, hörte sie wieder heiser und triumphierend schreien, und sagte ja.


  Zwei Wochen später flog er nach Tucson zu einem Vorstellungsgespräch. Er hatte sich auf eine Befragung vorbereitet, aber niemand wollte mehr von ihm hören als ein paar allgemeine Informationen. Dass er von Whittaker für den Job rekrutiert worden war, schien ihn ausreichend zu qualifizieren. Nach einer halben Stunde Smalltalk und der Vertragsunterzeichnung stand Ross auf dem schattenlosen Parkplatz der Firma und wunderte sich über die Wendungen in seinem Leben. Vor drei Monaten war er beinahe draufgegangen, gestern noch war er ohne Arbeit und Wohnung – und in ein paar Wochen würde er einen Job in einer leitenden Position antreten, der ihm siebzigtausend Dollar im Jahr brachte. Er blinzelte in die Arizonasonne. Ich brauche eine Sonnenbrille, dachte er, jeder trägt hier eine Sonnenbrille.
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  Ross wusste aus dem Vorstellungsgespräch, dass die Anlage, deren Bewachung er leiten würde, außerhalb von Tucson lag. Aber er war nicht darauf gefasst, in ein Flugzeug steigen zu müssen, als er am Tag nach seiner Festnahme in Phoenix seinen Job bei SouthWestPharmaVac antrat. Von einer firmeneigenen Startbahn aus wurde er mittags in einer Piper Seneca über die Wüste nach Osten geflogen, zusammen mit einem schmächtigen älteren Mann namens Estergard, der ihn einweisen sollte. Nach dreißig Minuten Flug ließ Estergard den Piloten kreisen, um Ross seinen neuen Arbeitsplatz von oben zu zeigen. Er lag mitten im Nirgendwo und war von weitem kaum zu erkennen, weil Bauwerke und Zäune dieselben Farben hatten wie das ausgedörrte Land, in dem sie standen. Ross fragte sich, was es hier zu bewachen gab. Bis an den staubigen Horizont gab es keine anderen menschlichen Spuren als die eingezäunten Bauten, eine schnurgerade Zufahrtstraße und die Landepiste.


  Ein klimatisierter weißer Van brachte sie tausend Meter vom Flugzeug zur »Station«, wie Estergard die Anlage nannte. Die Station, lernte Ross an diesem Nachmittag, lag hinter zwei hohen soliden Zäunen. Der innere umgrenzte ein Quadrat von sechzig Metern Seitenlänge und zwei flache, fensterlose Gebäude, die fast die gesamte Fläche einnahmen. In diesen Bereich, den Estergard die »Verbotene Zone« nannte, durften nur Leute, die dort arbeiteten, der Reinigungstrupp einer Spezialfirma und die drei »Stationsmanager«. Ross lernte sie kennen und fand sie sofort unsympathisch: hartgesichtige, kompakte Männer mit misstrauischen Augen; Söldnertypen in schwarzen T-Shirts, Khakihosen und Combatstiefeln.


  Der äußere Zaun bildete ein langes Rechteck. An einer seiner Schmalseiten lagen das Tor zur Station mit dem doppelstöckigen Wachgebäude und ein überdachter Parkplatz für eine Handvoll Firmenfahrzeuge. Am anderen Ende des Rechtecks, hinter der Verbotenen Zone, gab es Tanks für Wasser, Gas und Diesel, zwei große Stromaggregate, ein Klärbecken, einen Müllofen und ein Lagerhaus. Der Aufwand für die Überwachung der Station überraschte Ross und kam ihm übertrieben vor. In einem weitläufigen Raum im Obergeschoss des Wachgebäudes zeigten zwanzig Monitore für ebenso viele Kameras die Wüste, die Zäune, die Tore und sogar Korridore in den Gebäuden der Verbotenen Zone. Nachts betrachteten Restlichtkameras die Umgebung, weil die Station nicht beleuchtet wurde. Die Zäune trugen Bewegungsmelder.


  Für die Wachleute gab es Umkleideräume, Duschen, eine Küche und fünf zellenartige Schlafräume. Ross sprach mit zwei Männern in dunkelgrüner Uniform, die gerade Dienst hatten, und fand heraus, dass die Mannschaft jeweils in Paaren Achtundvierzigstundenschichten arbeitete, um Fahrten zu sparen. Der ältere, Victor Melendez, kam in einem alten Ford F150 aus Columbus an der nahen mexikanischen Grenze; der andere, Henry Hobbs, wohnte in einem Trailerpark bei Lordsburg. Hobbs war Bodybuilder und nutzte die Begrüßung, um Ross' Hand zu quetschen. Im Gespräch ließ er durchblicken, dass er sich selbst für den Boss der Wachmannschaft hielt, und Ross nahm sich vor, ihn bei nächster Gelegenheit zu feuern.


  Estergard wurde im Laufe des Nachmittags, während er Ross herumführte und mit Informationen und Ratschlägen überhäufte, immer fahriger. Am Abend begannen auch noch seine Hände zu zittern, und er zog sich kurz in eine der Schlafzellen zurück, wo er einen Handkoffer für eine Übernachtung gelassen hatte. Als er wieder auftauchte, atmete er Whisky aus. Ein paar Minuten lang drehte und wendete Ross in Gedanken die Erkenntnis, dass Estergard ein schwerer Alkoholiker war. Dann beschloss er – ohne auf ein bestimmtes Ergebnis zu hoffen, eher aus einer diffusen Neugier heraus –, ein Experiment zu machen. Er wartete, bis er mit Estergard allein war, und sagte: »Wie weit sind wir denn hier vom nächsten Ort entfernt?«


  »Eine halbe Stunde Fahrt.«


  »Bekommt man da einen Burger und ein Bier?«


  »Das Essen ist schlecht, aber das Bier kann man trinken …«, Estergard zögerte: »… wir können auch hier essen.«


  Ross wählte seine Worte sorgfältig. Er sagte: »Ich glaube, ich brauche nichts zu essen. Aber ich würde was trinken. Der Tag war lang.«


  Estergard sah ihn mit wässerigen blauen Augen prüfend an. Er wollte sich keine Blöße geben. »Warum nicht,« sagte er schließlich. »Fahren wir. Dann lernen Sie auch die Gegend kennen.«


  Bis sie losfuhren, war es dunkel, und Ross sah von der Gegend nicht mehr als das, was die Scheinwerfer des Wagens erhellten. Estergard saß am Steuer. Nach fünfzehn Minuten Fahrt auf der schnurgeraden Schotterpiste durch das wellige Gelände erreichten sie eine asphaltierte Straße, und wenig später etwas abseits von ihr eine kleine Ansammlung von Häusern in einem Raster staubiger Wege. Ein Schild an der Straße sagte, dass dies Redondo und so etwas wie eine Ortschaft war (»Pop. 181«). Und es gab eine Bar, Harry's Tavern, zu erkennen an einer Dos-Equis-Neonreklame und den klapprigen Pick-ups, die unter ihr geparkt waren. Harry's war ein Dreckloch mit Plastikstühlen, klebrigen Tischen und einer plattfüßigen Bedienung. Der Tresen war besetzt, doch die meisten Tische waren frei, und es gab etwas zu essen. Weil er mit einer längeren Sauferei rechnete, bestellte Ross das einzige Gericht, Chili con Carne, und hoffte, dass es ihm nicht mehr Schaden zufügen würde als Tequila und Bier auf nüchternen Magen. Estergard kannte keine Vorsicht. Er hatte zwei Tequila, bevor er das erste Mal von seinem Bier trank. Statt eines dritten brachte die Bedienung Wassergläser und stellte die Flasche auf den Tisch. Ross ließ sich beim Essen Zeit und störte Estergard nicht dabei, einen komfortablen Alkoholspiegel zu erreichen. Schließlich kratzte er geräuschvoll seinen Teller aus, leerte demonstrativ seinen Tequila und spülte mit Bier nach. »Okay, jetzt geht es mir besser.«


  Estergard antwortete nicht. Ross sagte: »Und, wie ist es mit Ihnen?«


  »Es geht mir gut.«


  »Das freut mich. Ich bin froh, dass es diesen Laden gibt, auch wenn er nichts hermacht. Er ist in Reichweite, wenn man mal einen Drink braucht. Die Station ist wirklich sehr abgelegen.«


  Estergard sagte: »War mal ein Air-Force-Stützpunkt. Damals, als es noch Kommunisten gab.«


  Ross schenkte ihm und sich Tequila ein. »Cheers. Whittaker sagte mir, dass sie da Medikamente entwickeln.«


  »Impfstoffe.« Estergard hatte die ganze Zeit auf die Tischplatte geblickt. Jetzt hob er den Kopf. »Woher kennen Sie eigentlich Whittaker?«


  Ross dachte, okay, es geht los. Er sagte: »Ich habe mal mit ihm … zusammengearbeitet. Mit ihm und seinem Partner, Colonel Hauser.« Das war nicht gelogen, aber auch nicht wirklich die Wahrheit. Ross legte nach. »In Kolumbien. In den Achtzigern.«


  Ross sah Estergard an, dass er seine benebelte Wahrnehmung zu klären versuchte. Gleich merkt er, dachte Ross, dass ich in den Achtzigern noch zu jung war, um mit Whittaker und Hauser zusammenzuarbeiten. Doch Estergard sagte: »Harold Whittaker und der gute… alte… Charly Hauser. Die beiden haben es zu was gebracht. Ich wette, sie haben damals mit den Kolumbianern Geschäfte gemacht … Ge-schäfte … verstehen Sie?


  »Whittaker war mal mit einer Kolumbianerin verheiratet«, sagte Ross.


  »Deshalb schwimmen er und Charly Hauser heute in Geld. Deshalb macht es sie nicht arm, wenn sie ihre Investition in SouthWestPharmaVac nicht wiedersehen.«


  Ross schenkte Estergard nach und sagte: »Warum sollten sie ihr Geld denn verlieren?«


  »Weil… die FDA wird nächstens wieder einem Serum die Zulassung verweigern. Dann sinkt der Wert der Firmenaktien endgültig auf null.«


  Ross sagte: »Der erholt sich bestimmt wieder.«, meinte Ross.


  »Nicht für uns. Vorher kauft die Army den Laden… Labors, Patente und alles … für ein Trinkgeld und nimmt ihn von der Börse. Verstehen Sie?«


  Das Militär? Ross sagte: »Nein.«


  Estergard sagte: »Dann kann die Army tun, was sie will.«


  Ross improvisierte. »Niemand stellt Fragen.«


  Richtige Antwort. Estergard nickte schwerfällig. »Ge-nau! Keine Aktionäre mehr. Niemand stellt Fragen. Keiner schaut zu. Bestimmt hat die Army bei der FDA gegen die Zulassungen interveniert.«


  Estergards Glas war wieder leer. Ross schenkte ihm ein und sagte: »Wer weiß.«


  »Ja, wer weiß. Wer weiß schon… überhaupt… irgendwas.« Estergard sprach zunehmend mühsam und mit langen Pausen.


  »Nur Whittaker und Charly Hauser… die wissen immer was… ha-habichrecht?« Er leerte sein Glas in einem Zug.


  »Sie haben recht, Estergard. Die wissen immer was.«


  Estergard schwitzte. Das farblose dünne Haar klebte ihm am Schädel. Aus aufgerissenen Augen liefen ihm zwei Tränen über die Wangen. »Sinsie deshalb hier?«


  Was?


  »Sind Sie hier, weil Whittaker und Hauser etwas wissen? Sind Sie einer…? Von Hausers Spezialisten?«


  Ross dachte: Ich? Shit.


  Estergard murmelte: »Roger… Roger…«


  Ross sagte: »Wer ist Roger?«


  »Ihr Vorgänger…«


  »Was ist mit ihm?«


  »Tot. Ein Unfall. Es ist immer ein Unfall. Tun Sie mir nichts. Bitte.«


  Ross sagte: »Ich tue Ihnen nichts, Estergard. Beruhigen Sie sich.« Er teilte den Rest Tequila auf und schob ein Glas über den Tisch. Die Bedienung kam mit einer neuen Flasche angewatschelt. Estergard trank jetzt, als wollte er sich umbringen. Alle dreißig Sekunden nahm er einen Schluck und leerte methodisch die zweite Flasche. Kurz bevor er das geschafft hatte, sagte er mit weit geöffneten ängstlichen Augen und mit klarer Stimme: »Wir kommen alle in die Hölle.« Dann legte er den Kopf auf die Tischplatte und bewegte sich nicht mehr. Nach einer Weile langte Ross über den Tisch nach Estergards Halsschlagader; er lebte noch.


  Ross lehnte eine dritte Flasche Tequila ab und bat die Bedienung um einen Löffel. Alle anderen Männer in der Bar waren mexikanischer Herkunft; in ihrer Kultur genießt der Volltrunkene Respekt. Ein hagerer Kerl ohne Schneidezähne kam vom Tresen und half, den schlaffen Estergard nach draußen zu schaffen. Gemeinsam hielten sie ihn; Ross schob ihm im Licht der Bierreklame den Löffelstiel flach in den Rachen, bis er sich übergab. Der Mexikaner öffnete Estergards Hose und zog dessen Penis heraus. Zwei Minuten lang pinkelte Estergard tröpfelnd in den Staub der Straße. Dann hievten sie ihn in den Wagen. »Éste viejo sí sabe tomar«, sagte der Mexikaner.
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    III

  


  Ross konnte nicht schlafen. Das Chili rumpelte in seinen Eingeweiden, und Estergards betrunkenes Genuschel ging ihm nicht aus dem Sinn. Er hätte nichts darauf gegeben, wenn nicht Whittaker und Hauser darin vorgekommen wären. Ross erinnerte sich an seine erste Begegnung mit ihnen, vor zwanzig Jahren, in einer tropischen Nacht, erleuchtet von Mündungsfeuer und Amphetamin. Als er neunzehn Jahre danach den Auftrag annahm, Whittakers Tochter zu eskortieren, hatte er vorübergehend den Verdacht, dass er diesen Job nur deshalb angeboten bekam, weil Whittaker miterlebt hatte, wie er ohne Vorwarnung vier Männer erschoss. Nachträglich betrachtet war der Verdacht wohl auch irgendwie richtig gewesen. Und jetzt, dachte Ross, während er mit offenen Augen im Dunkeln lag, hat mich Whittaker schon wieder in eine unübersichtliche Situation gebracht? Wartet er darauf, dass ich wieder jemand für ihn umbringe? Estergard fürchtet immerhin, dass ich ein Killer bin, einer von ›Hausers Spezialisten‹. Hält sich Hauser denn überhaupt ›Spezialisten‹? Wozu? Hatte Roger nur einen Unfall oder doch einen ›Unfall‹? Warum? Wieso interessiert sich das Militär für SouthWestPharmaVac? Wie passt das zusammen? Hat es überhaupt etwas zu bedeuten? Was könnte das sein, was Whittaker und Hauser wissen? Gibt es denn etwas zu wissen? Oder sind das nur die Fantasien eines paranoiden alten Säufers?


  Zu viele Fragen. Ross dachte, ich mache einen Fehler. Schon wieder. Ich lasse mich schon wieder auf etwas ein, das ich nicht überblicke, weil ich Geld brauche. Andererseits… Siebzigtausend im Jahr. Wenn das Militär die Firma übernimmt, dann bringen sie ihre eigenen Wachleute mit. Bis dahin bekomme ich jeden Monat Sechstausend… und halte mich aus allem raus. Ganz gleich, was es ist.


  Er stand auf, zog sich an und ging in den halbdunklen Wachraum. Melendez war allein. Fast alle Monitore zeigten die grünen Bilder der Nachtsichtkameras. Nirgendwo war Bewegung. Ross trat ans Fenster und sah hinaus in die nächtliche Wüste.


  Er sagte: »Alles ruhig?«


  »Sí Señor. Como siempre.«


  Ross gab nicht zu erkennen, dass er Spanisch sprach. Er wandte sich zu Melendez um und hob die Augenbrauen.


  Melendez sagte: »Alles ruhig, Señor. Hier passiert nie etwas.«


  
    [home]
  


  
    IV

  


  Estergard flog am späten Vormittag ab. Ross blieb, bis Victor Melendez' Schicht mittags endete, und ließ sich von ihm nach Deming fahren, der Stadt, die der Station am nächsten lag. Bei einem Gebrauchtwagenhändler fand er einen günstigen Wrangler, handelte den Preis zweihundert Dollar herunter, weil das Verdeck beschädigt war, und schaffte den Wagen in eine Werkstatt, um Wasserpumpe und Zahnriemen wechseln zu lassen. Am nächsten Tag suchte und fand er ein kleines Apartment in einer Wohnanlage nahe dem Flughafen. Er zahlte drei Monate im Voraus, gab einem der Hausmeister einen Fünfziger, damit er die Spedition einließ, die Ross' bescheidene Einrichtung bringen würde, und versprach ihm noch einen, wenn er eine zuverlässige Putzfrau fand. Ross sprach spanisch mit Mr. Ortega und war sicher, dass der sich den zweiten Fünfziger mit einem einzigen Telefonat verdienen würde. Am dritten Tag eröffnete er ein Konto bei der First New Mexico, bekam seinen Wagen von der Werkstatt und fuhr zurück zur Station.


  Formal waren die Stationsmanager seine Vorgesetzten, und Ross war darauf gefasst, seine Abwesenheit rechtfertigen zu müssen. Doch niemand hatte ihn vermisst. Zehn Tage lang kam und ging er zu unterschiedlichen Zeiten, Tag oder Nacht, und blieb kurz oder länger, manchmal nur wenige Stunden und einmal für zwei Tage und eine Nacht hintereinander. Dann hatte er alle fünf Mitglieder der Wachmannschaft kennengelernt und den Eindruck gewonnen, dass sie auch ohne Aufsicht ihren Dienst taten. Er selbst und seine Anwesenheit wurden in dieser Zeit nicht kontrolliert, und zu keiner Zeit sah oder traf er einen der Stationsmanager. Ross berief eine Mitarbeiterversammlung ein, feuerte den Bodybuilder, als der ihm zum ersten Mal ins Wort fiel, und beauftragte Gloria Melendez, eine zweite Frau für den Wachdienst anzuwerben. Gloria, Victors Frau, war – anders als ihr Mann – noch in Mexico geboren und aufgewachsen, sprach mit starkem Akzent und hatte ihre freundlichen heimatlichen Umgangsformen mit über die Grenze gebracht. Ross erlaubte ihr stillschweigend, ihn Don Walter zu nennen, während er sich von allen anderen mit Mr. Ross anreden ließ.


  Zwei weitere Angehörige der Wachmannschaft wollte Ross irgendwann später entlassen. Einer, Hector Guzmán, hatte in Afghanistan gedient und beobachtete die Wüste stundenlang durch das Teleskop des Jagdgewehrs, mit dem die Wachen Coyoten schossen, die über den Zaun kamen. Der andere war Fred Crowse. Er war grotesk fett, atmete pfeifend bei der geringsten Anstrengung, schwitzte und roch sauer. Niemand mochte ihn, und er wusste es. Der Abneigung seiner Kollegen begegnete er mit rückhaltloser, hündischer Unterwürfigkeit. Ross fragte sich, wer ihn wohl eingestellt hatte (Roger…?) und wie er zu einer passenden Uniform für seinen unförmigen Körper gekommen war.


  Gloria Melendez brachte schon zu ihrer nächsten Schicht nach der Mitarbeiterversammlung eine Bewerberin mit, eine Anglo, und nicht, wie Ross angenommen hatte, jemand aus ihrer sicherlich weit verzweigten Verwandtschaft. Doris Rickner war so alt wie Ross und fast so groß wie er, eine amerikanische Amazone, wie sie schon beinahe ausgestorben sind: blond und langbeinig mit breiten Schultern, breiten Hüften und einem ausladenden Busen. Sie erzählte, dass ihr ältester Sohn wegen eines Drogenvergehens nach Florence West kam und sie darauf einen Widerwillen gegen ihren Job als Gefängniswärterin entwickelte und kündigte. Sie wollte nur Teilzeit arbeiten, denn sie war alleinstehend, und ihre anderen Kinder waren noch minderjährig. Als sie sich eine Weile unterhielten, witterte Ross, dass sie Pferde hielt. Er konnte nicht reiten, aber er mochte Pferde und stellte Rickner ein. Ross brauchte weibliche Wachleute wegen der Reinigungskolonne, die zwei- oder dreimal im Monat kam. Gloria Melendez war froh, dass sie nicht jedes Mal dabei sein musste, und Rickner hasste es, weil es sie an das Gefängnis erinnerte: eine Busladung Männer und Frauen mussten sich in getrennten Umkleideräumen unter der Aufsicht einer Wache bis auf die Haut ausziehen, Uhren, Schmuck und sogar beweglichen Zahnersatz ablegen und nackt durch einen Körperscanner laufen. Anschließend bekamen sie Einwegkleidung, Handschuhe, Gummistiefel, Schutzbrillen und Gesichtsmasken und verschwanden für acht oder neun Stunden in der Verbotenen Zone. Einige wenige fuhren ohne Masken und Brillen mit Kehrmaschinen über das Gelände und reinigten die Gebäude außerhalb der Verbotenen Zone. Wenn spätnachmittags am anderen Ende der Station Rauch aus dem Müllofen aufstieg, wusste das Wachpersonal, dass die Arbeit getan war. Dann fand die Prozedur vom Schichtbeginn noch einmal in umgekehrter Richtung statt, und die Leute duschten vor dem Anziehen. Die benutzte Schutzkleidung kam in Müllsäcke, und die wurden von einem der Stationsmanager eingesammelt.


  Die Reinigungsfirma war nicht der einzige Besuch, den die Station erhielt. Manchmal kamen Tankwagen mit Wasser, Diesel, Gas und sogar Sauerstoff. Manchmal fuhren Vans oder geschlossene Trucks in eine Ladebucht der Verbotenen Zone und wurden be- oder entladen. Einzelpersonen oder kleine Gruppen von Leuten, die hinter dem inneren Zaun arbeiteten, wurden ein- oder zweimal in der Woche bei Tag oder bei Nacht von einem der Stationsmanager mit dem Van vom Flugzeug abgeholt oder dorthin gebracht. Die Wachleute sahen sie nie aus der Nähe und fast nie auf den Bildschirmen, die die Korridore zeigten. Niemand wusste, wer sie waren und wie viele. Ross vermutete, dass es in der Verbotenen Zone einen Wohntrakt gab, Catering für die Bewohner und vielleicht sogar einen Swimmingpool, denn Wasser wurde am häufigsten und in riesigen Mengen geliefert.


  Aber die Lieferungen, die Besuche der Reinigungsleute und das Kommen und Gehen des Personals der Verbotenen Zone unterbrachen die Eintönigkeit des Wachdienstes nur für kurze Zeit. Meistens ereignete sich tagelang einfach nichts.


  Wochen vergingen, und Routine kam in Ross' neues Leben.


  Um nicht noch jemand einstellen zu müssen und weil es für ihn kaum etwas anderes zu tun gab, übernahm er den halben Job, den Rickner übrig gelassen hatte; er machte einmal in sechs Tagen vierundzwanzig Stunden Wachdienst mit jeweils einem seiner Mitarbeiter. Sonst kam, blieb und ging er, wie es ihm gefiel. Zum ersten Mal im Leben hatte er genug Geld. Trotzdem richtete er sein Apartment nicht ein. Seine einzige Anschaffung war ein riesiger Flachbildfernseher, denn in Deming gab es kein Kino. Er schlief auf dem Boden zwischen seinen Umzugskisten, aß aus den Kartons der Lieferdienste Pizza, Tacos oder Chop Suey und sah sich Filme auf DVD an oder las Romane von Elmore Leonard und John D. MacDonald. Im Krankenhaus hatte er Gewicht zugelegt und Ausdauer eingebüßt, deshalb lief er in der Wüste rund um die Station, trainierte in einem Fitnessstudio in Deming und begann wieder zu boxen, was er zuletzt als Polizist getan hatte. An den Wochenenden ging er abends aus, um vielleicht irgendwo eine Frau kennenzulernen, aber die Auswahl war nicht groß und er hatte keinen Erfolg.


  Ross war in Louisiana geboren und aufgewachsen; nach seiner Militärzeit landete er eher zufällig in New York und lebte dort fünfzehn Jahre. Trotzdem blieb er ein Landei. Er mochte die Stadt nie besonders, die Enge, den ewigen Lärm und die rüden Umgangsformen der Leute. Aber in Deming, New Mexico, war er manchmal kurz davor, New York – oder, genauer: Brooklyn und Queens – zu vermissen. In Deming war es am Tag unerträglich heiß und nachts bitter kalt. Es regnete nie. Es war nichts los. Das schattenlose Provinznest hatte eine Fläche von mehr als zehn Quadratmeilen, aber weniger Bewohner als ein einziger Straßenzug der Bronx. Ross war es gewohnt, zu Fuß und mit der U-Bahn unterwegs zu sein; nun brauchte er für jeden Weg das Auto. In der Großstadt hatte ihm manchmal ein Ausblick gefehlt, ein Horizont. An dem weiten Land, durch das er jetzt täglich fuhr, war nichts sehenswert; im Süden New Mexicos gibt es keine spektakulären Farben und Formen wie in den Buntsandsteinwüsten Colorados und Utahs. Es gibt hin und wieder einen schönen Sonnenuntergang. Das Beste an dieser trostlosen Gegend ist ihr Schweigen.


  Wenn sich Ross so weit von der Station entfernte, dass er das Rauschen der Klimaanlagen und das Brummen des Generators nicht mehr wahrnahm, und wenn kein Wind ging, dann hörte er nur noch sich selbst.


  
    [home]
  


  
    V

  


  Für die Coyoten war der äußere Zaun der Station kein Hindernis. Ross hätte das Signal eines Bewegungsmelders überhört, denn es kam häufig vor, dass sie von Vögeln aktiviert wurden, aber Guzmán sagte: »Lobo.« Bis er das Tier mit einer Kamera erfasst hatte, war es schon zwischen den Zäunen und lief in dem ihm typischen Trab zum hinteren Ende der Station. Gloria Melendez sagte: »Hector, por favor«, als sich Guzmán mit der Remington 30.06 auf den Weg machen wollte, »no mates al animalito. Don Walter«, fuhr sie fort, empört, weil Guzmán sie nicht beachtete, »por favor, no permite que Hector mate a este animal!«


  Ross sagte: »Gloria, sprechen Sie Englisch mit mir.«


  »Sie verstehen mich schon, Don Walter! Machen Sie, dass Hector das Tier nicht erschießt. Por favor.«


  Guzmán sagte: »Es ist ein lobo.«


  »Y qué? Dejele vivir! Porqué te gusta tanto matar? No te basta que fuiste en la guerra?« Gloria war entschlossen, für den Coyoten zu kämpfen. Ross sagte: »Lass ihn leben, Hector. Wir treiben ihn aus dem Tor. Wo ist er denn jetzt gerade?«


  Das Tier war auf den Monitoren nicht zu sehen. Sie bewegten ohne Erfolg die Kameras, bis Guzmán sagte: »Er ist im toten Winkel.«


  »Wo?«


  »Der Müllofen. Man kriegt mit keiner Kamera ein Bild des Ofens. Da muss er sein. Der lobo.«


  Ross fuhr mit einem Quad zum anderen Ende der Station. Er fand den Coyoten am Müllofen und trieb ihn mit knatterndem Motor am Zaun entlang, bis das Tier das offene Haupttor erreichte und in gestrecktem Galopp in die Wüste verschwand.


  Hector sagte zu Gloria: »Der kommt wieder«, und Gloria sagte: »Wenn ich Dienst habe, wird hier niemand erschossen!«


  Ross dachte über den toten Winkel nach. Er hatte vier Jahre lang Sicherheitstechnik verkauft und ihre Installation geplant, er kannte sich aus mit der Positionierung von Kameras. Dass bei der Einrichtung einer so aufwendigen und hochwertigen Sicherungsanlage wie der der Station ein so banaler Fehler gemacht worden war, wunderte ihn. Er überlegte, Estergard zu benachrichtigen oder einen der Stationsmanager, verschob es und vergaß es schließlich. Zurück blieb eine undeutliche Irritation am äußersten Rand seiner Wahrnehmung.


  Bei der Aufstellung der Schichtpläne konnten sich die Wachleute aussuchen, mit wem sie Dienst machten. Keiner mochte Crowse, und so arbeitete Ross öfter mit ihm als mit jedem anderen. Er nahm sich immer wieder vor, ihn loszuwerden, aber irgendwie war nie der richtige Zeitpunkt, und der fette Mann bot ihm auch keinen Grund. Er war ein Meister der Anpassung.


  In einer der gemeinsamen Nachtschichten saß Ross vor den Monitoren und sah den Hund.


  Erst war es nur eine flüchtige Bewegung auf einem Schirm am Rand seines Sichtfeldes, und er blickte ohne Interesse auf. Plötzlich erschien der kleine Hund in einem der Korridore der Verbotenen Zone. Weiß, mit großen braunen und schwarzen Flecken, ein junger Beagle. Gut gelaunt, als würde er eine gerade gewonnene Freiheit genießen, bewegte er sich mit der Nase am Boden von der Kamera weg und verschwand aus deren Reichweite.


  Ross sagte: »Crowse?«


  Der kleine Hund tauchte wieder auf und lief schwanzwedelnd auf die Kamera zu.


  »Crowse?« Ross hätte wetten können, dass Crowse gerade noch im Raum gewesen war. Er rief im Befehlston: »Crowse! Kommen Sie mal her!«


  Der kleine Hund saß jetzt ganz im Vordergrund des Bildes auf seinen Hinterläufen und blickte mit schief gelegtem Kopf nach etwas, das sich hinter der Kamera befand. Er hob die Vorderläufe vom Boden und richtete sich auf, bewegte die Pfoten, wie bittend… und dann trat unvermittelt jemand ins Bild, packte ihn mit einer raschen Bewegung im Genick und hob ihn mit einem Ruck an. Ross erschrak. Es war eine Frau mit schulterlangem glattem Haar. Mit energischen Schritten entfernte sie sich von der Kamera und trug das Tier mit einer Hand; unter ihrem unbarmherzigen Griff hatte es sich eingerollt und den Schwanz fest eingeklemmt. So, wie die Frau ihn trug, konnte Ross das ängstliche, schmerzlich gerunzelte Gesicht des Hundes sehen, bis es aus dem Bild verschwand.


  Sekundenlang saß er erstarrt.


  Dann schrie er: »Crowse!«


  »Ja, Mr. Ross.« Crowse stand hinter ihm. Ross hatte ihn nicht kommen hören; er sprang auf. »Haben Sie das gesehen?«


  »Was gesehen, Mr. Ross?«


  »Den Hund.«


  »Welchen Hund, Mr. Ross? Ich habe keinen Hund gesehen, Mr. Ross.«


  Ross sagte: »Hören Sie auf mit Ihrer Peter-Lorre-Nummer, Crowse. In einem der Korridore war gerade eben ein Hund. Haben die in der Verbotenen Zone Hunde?«


  »Ich weiß nicht, Mr. Ross. Vielleicht hat jemand seinen Hund von zu Hause mitgebracht, Mr. Ross.«


  Ross dachte, wenn er noch einmal einen Satz mit ›Mr. Ross‹ beendet, dann hau ich ihm aufs Maul. »Mitgebracht? Sie meinen, die können ihre Haustiere mit zur Arbeit bringen?«


  »Ich weiß nicht… Sir.«


  Ross ließ von Crowse ab. Ein Hund in einem Gebäude, in das Außenstehende nur im Schutzanzug rein dürfen, in dem Impfstoffe entwickelt werden – das ist kein Haustier. Die machen da drin Tierversuche. Ross hatte keine Meinung zu Tierversuchen. Sie betrafen ihn nicht; sie waren einfach nur eine weitere Schweinerei in einer Welt, in der überall und ständig kleine und große Grausamkeiten verübt werden. Daran war nichts zu machen. Aber der freundliche kleine Hund, der die Faust, die ihn gleich packen würde, gerade noch neugierig begrüßt hatte, schlich sich in Ross' Unterbewusstsein. Dass ihn die Szene auf dem Monitor erschüttert hatte, wurde ihm klar, als er einige Tage später im Morgengrauen übergangslos wach wurde. Er hatte geträumt. Mit offenen Augen lag er auf dem Rücken, und um die Trauer zu vertreiben, die ihm aus dem Traum geblieben war, sagte er sich, es ist doch nur ein Hund. Ich habe Menschen getötet; ich sollte keinen Hund bedauern.


  Dann fiel ihm ein, dass er einmal Menschen wegen eines Hundes getötet hatte.


  Ross sprach mit niemand über das, was er gesehen hatte. In den Wochen danach schlief er schlecht. Wenn er wieder einmal ohne Grund bei Tagesanbruch aufwachte, glaubte er manchmal, etwas zu wissen, wofür er erst noch Worte finden musste. Meist stand er dann auf, fuhr zu Station oder joggte, um nicht zu grübeln. Schlaflosigkeit und Melancholie sind Geschwister. Aus vielen durchwachten Nächten als Soldat, Nachtwächter und Polizist wusste Ross, dass die Stunden vor Tagesanbruch die ungünstigste Tageszeit sind, um nachzudenken. Wachzustand und Träume liegen zu nahe beieinander. Die Fantasie nimmt unerwartete Wege, und wenn man nicht aufpasst, kriechen alte, halb vergessene Dämonen aus ihren Winkeln und machen sich über einen her. Je öfter man ihnen erlaubt, sich zu zeigen, umso größer werden sie. Und sie locken neue an. Ross bemühte sich, nicht nur nachts, sich nicht unnötig Gedanken zu machen und sein Leben zu nehmen, wie es kam. Aber die Anspruchslosigkeit seines Jobs, der Leerlauf zwischen immer gleichen, immer wiederkehrenden Tätigkeiten, die Eintönigkeit der Landschaft, die Hitze, die Entfernungen – das alles nagte an ihm. Dazu kam, dass er fast ein Jahr lang mit keiner Frau mehr zusammen gewesen war. Gloria Melendez und Doris Rickner waren die einzigen, die er näher kannte und mit denen er mehr als ein paar kurze Sätze sprach. Die hellsichtige Melendez schien zu wissen, wie es um ihn stand. Einmal kam er nach einem langen Lauf salzverkrustet und sonnenverbrannt aus der Wüste zurück in die Station und hörte, wie sie über ihn zu Hector Guzmán sagte, »son los nervios«. Ross kannte diese Redewendung; seine Frau (seine Exfrau…) hatte damit sexuellen Notstand umschrieben. Einen Impuls, sich an Rickner heranzumachen, unterdrückte Ross, wenn auch mit Mühe. Mit einer Kollegin oder gar einer Untergebenen zu vögeln, bringt nur Schwierigkeiten, glaubte er.


  An einem Sonntagmorgen, einen Tag nach einem Besuch des Reinigungsdienstes, kam wieder ein Coyote. Er brachte einen zweiten mit. Ross, Victor Melendez und Fred Crowse beobachteten auf den Monitoren, wie der erste ohne Mühe über den drei Meter hohen Maschendrahtzaun kletterte, während der andere noch draußen daran auf und ab lief, um einem Durchgang zu finden. Als auch der zweite über den Zaun war, holte Victor das Gewehr. Er hatte nicht die Skrupel seiner Frau.


  Ross sagte: »Wenn du sie erschießt, begräbst du sie auch.«


  Victor zögerte. Die Aussicht, in der Hitze des Tages ein Loch in den steinharten Wüstenboden scharren zu müssen, gefiel ihm nicht. Er sagte: »Ich kann sie weit raus fahren und dann den Bussarden lassen.«


  »Nein. Wir treiben sie aus dem Tor. Du kannst die erschießen, die kommen, wenn ich nicht hier bin.«


  Sie suchten die Monitore ab, aber die Coyoten waren nicht mehr zu sehen. Victor sagte: »Sie sind am Ofen.«


  Ross sagte, mehr zu sich selbst, als zu den anderen: »Was suchen die überhaupt bei uns…?«


  Crowse sagte: »Vielleicht wollen sie uns etwas mitteilen, Mr. Ross.«


  »Huh…?«


  »Die Indianer glauben, dass die Coyoten Boten sind, Mr. Ross.«


  »Welche Indianer? Was wollen uns die Coyoten denn sagen, Crowse?«


  »Ich meine nur, vielleicht, Mr. Ross.« Crowse zog sich in Richtung Küche zurück. Ross beobachtete auf den Monitoren, wie Victor die Tiere mit dem Quad zum Tor trieb, und hörte Crowse in einem Pappeimer voll panierter Hähnchenflügel kramen, von denen er gleich eine große Portion in der Mikrowelle aufwärmen würde. Der fette Mann brachte immer enorme Mengen Essen zur Arbeit mit und aß davon, so oft er konnte, und besonders dann, wenn er sich angefeindet fühlte.


  Ross hatte den ganzen Rest des Tages einen Nachhall von Crowses Bemerkung über die Coyoten im Ohr und er fand sie immer weniger seltsam und versponnen. Vielleicht, dachte er, gehören ja alle Geheimnisse der Station zusammen, der tote Winkel, der Hund im Korridor und die Coyoten, die immer wieder über den Zaun kommen. Als er sich spät nachmittags zu Fuß auf dem Weg zum hinteren Teil der Station machte, meldete sich ein anderer, klügerer Walter Ross in seinem Kopf und sagte, es gibt keine Geheimnisse. Der tote Winkel, der Hund, die Coyoten, das alles hat nichts zu bedeuten. Und wenn doch – du hast dir vorgenommen, dich rauszuhalten. Ross hörte nicht auf die Stimme. Ich sehe mich nur mal um, sagte er sich. Ich bin der Leiter des Wachdienstes. Ich kann das tun.


  Der Ofen stand in der Mitte einer Betonplatte; er war ein großer gemauerter Quader, etwa drei Meter hoch, ebenso breit und doppelt so lang. Eine Schmalseite mit einer mannshohen eisernen Tür zeigte zur Verbotenen Zone, über der anderen erhob sich ein Kamin. Der Beton vor der Türseite des Ofens war gekehrt worden, und in dem feinen, gleichmäßig verteilten Staub sah Ross Spuren der Coyoten. Einem Polizistenreflex gehorchend umging er sie vorsichtig und öffnete die Tür. In der Mitte des Ofenraums hingen zwei schwere eiserne Roste übereinander von der Decke. Ein Dutzend Brennerdüsen waren von allen Seiten auf sie gerichtet. Dafür werden also Gas und Sauerstoff gebracht, dachte Ross, Gas und Sauerstoff, das gibt hohe Temperaturen. Der Ofenraum war wie von einem Staubsauger gereinigt. Er schloss die Tür und wandte sich den Pfotenabdrücken zu. Sie waren unregelmäßig verteilt, aber an einer Stelle häuften sie sich. Wo die Spuren am dichtesten waren, außerhalb der Betonfläche, fand Ross in einer Vertiefung des Bodens Asche, Schlacke und ein paar verkohlte Fragmente, die den Bürsten der Kehrmaschine entgangen waren. Als Polizist hatte Ross nie Spuren gesichert, aber er wusste noch, dass alles, was zu finden war, auch bedeutsam sein konnte. Er ging auf die Knie, grub die Asche mit den Fingern um und sammelte alles auf einer Handfläche, was nicht feiner Staub war.


  »Hey! Sie!«


  Ross fuhr zusammen und erhob sich. Zwanzig Schritte von ihm entfernt stand einer der Stationsmanager. Er erkannte Ross und sagte: »Ach, Sie sind das. Warum tragen Sie keine Uniform?«


  »Ich mag keine Uniformen.« Ross ließ seine kleine Sammlung in einer Hosentasche verschwinden.


  »Was tun Sie hier? Gibt es ein Problem?


  Ross hatte seine Überraschung überwunden. »Keine Ahnung. Sagen Sie es mir.« Im Gesicht des Stationsmanagers und unter seinem Hemd begannen Muskeln zu arbeiten. Er war es nicht gewohnt, pampige Antworten zu bekommen. Er sagte: »Los, verschwinden Sie. Sie haben hier nichts verloren.«


  Sie standen sich in Showdown-Distanz gegenüber. Für einen kurzen heißen Moment verschmolz alles, was Ross peinigte, die Langeweile, die Einsamkeit, die Hitze, die sexuelle Frustration und der unglückliche kleine Hund, zu einem überwältigenden fuck-it-all-Gefühl und er wünschte sich, dass ihn der andere angreifen würde. Dann kehrte seine Besonnenheit zurück. Er zählte im Geist bis Fünf und sagte: »Welcher sind Sie – Redding? Hendricks?«


  »Mitchell.«


  Ross wartete noch einmal fünf Sekunden, dann drehte er sich um und ging. Mitchell rief ihm nach: »Rasieren Sie sich, lassen Sie Ihre Haare schneiden, Sie sehen aus wie ein Penner! Und tragen Sie eine Uniform!«


  Ross war mit sich zufrieden. Im Wagen auf dem Weg nach Deming ging er in Gedanken durch, was er gelernt hatte. Erstens, sagte er sich, es gibt keinen toten Winkel – oder, genauer: es gibt ihn nur für die Wachleute. Mitchell hat mich im Gebäude sehen können. Zweitens, es gibt ein Geheimnis. Wenn nicht, wäre der tote Winkel sinnlos, und Mitchell wäre nicht gekommen, um mich zu vertreiben. Drittens, Mitchell schafft es, sich mir über dreißig Meter offenes Gelände bis auf wenige Meter zu nähern, ohne dass ich ihn bemerke. Er ist geschickt – wenn nicht gar gefährlich. Viertens, Mitchell ist zwar einer der Stationsmanager, aber er kann mir offenbar nicht befehlen. Wenn er es könnte, hätte er das getan, dann hätte er den Haarschnitt, die Rasur und die Uniform nicht als Beschwerde, sondern als Befehl formuliert. Oder? Vielleicht kommt ja noch etwas nach. Vielleicht geht er zu Estergard und beschwert sich.


  In Deming kaufte Ross bei Wal Mart ein Haarsieb, eine Lupe, Feuerzeugbenzin und einige feine Pinsel. In der Küche seines Apartments stülpte er seine Hosentasche um und untersuchte die gesammelten Brösel. Fast alle waren geschmolzenes Plastik von Müllsäcken, Schlacke und kleine Aschebrocken, die sich auflösten, wenn er sie in das Haarsieb gab und Wasser darüber laufen ließ. Zwei größere Stücke blieben übrig. Eines war etwa briefmarkengroß und platt, verkohlt und mit Asche bedeckt. Wenn er es betastete, kam es ihm flexibel vor. Ross reinigte es erst trocken mit einem Pinsel und dann noch einmal mit Benzin. Als er fertig war, war eine Seite noch immer schwarz verkrustet, die andere blass und fein strukturiert. Unter der Lupe erkannte Ross Poren und die Stoppeln abgesengter Haare. Er schnitt das Fragment in zwei Teile und die Schichtung der Schnittstelle gab ihm die letzte Gewissheit: er hatte Haut und Haare vor sich, ein kleines Stückchen versengtes Fell. Scheiße, dachte er, da ist es: In dem Ofen ist etwas verbrannt, was Haut und Haare hatte.


  Ross war weder überrascht über das, was er glaubte, herausgefunden zu haben, noch zufrieden darüber, dass er etwas herausgefunden hatte. Er unterbrach seine Arbeit, lief eine Weile in dem kleinen Apartment auf und ab und hatte den starken Wunsch, irgendwo hinzugehen, wo es Drinks gab und Zigaretten. Endlich sah er sich auch sein letztes Fundstück genauer an. Es war etwa kirschgroß und aus geschmolzenem Plastik, einem Stückchen Draht und einem bröseligen, Holzkohle ähnlichen Material. Darin eingelagert fand Ross einn kleines hartes Teilchen, dem das Feuer nichts hatte anhaben können. Er löste es heraus und säuberte es; es war ein winziger perlweißer Keil, ein kleines längliches Dreieck mit rundlicher Spitze und flacher Basis, nur wenige Millimeter breit und hoch. Er rätselte einen Moment darüber, was er da gefunden hatte, und klebte es schließlich mit Klebestreifen auf ein Stück Papier. Zusammen mit dem Fellrest schob er es in einen Briefumschlag.


  Zur Sicherheit hole ich mir morgen eine zweite Meinung, sagte er sich. Nur zur Sicherheit.


  In dieser Nacht trieb sich Ross lange in Bars herum, in denen Fernseher ohne Ton liefen und Tex-Mex und wo außer ihm jeder Jeans und Stiefel trug. Als er loszog, war seine Laune so, dass er einer Schlägerei nicht aus dem Weg gegangen wäre, aber es ergab sich nichts. Nach Mitternacht kam er in einem Truckstop-Diner an der Interstate mit einem Mädchen ins Gespräch, das ihm bald anbot, ihm für einen Zwanziger einen zu blasen. Ross wollte schon nach seinem Geld greifen, da bemerkte er, dass sie schlechte Zähne hatte, und entschied sich anders. Er gab ihr ein Bier und einen Burger aus und unterhielt sich eine halbe Stunde mit ihr, aber sie hatte nichts Interessantes zu erzählen.


  
    [home]
  


  
    VI

  


  Der Tierarzt schob seine Brille auf die Stirn, bevor er durch die Lupe sah. Nach einer Weile sagte er: »Das ist ein Stückchen Haut. Von einem Tier mit dichtem, wahrscheinlich kurzem Fell. Ist zu versengt, um etwas Genaueres zu sagen. Welches Tier, müssen Sie durch eine DNA-Analyse klären lassen.« Er zog das Papier heran, das zusammen mit dem Hautstück aus dem Umschlag gefallen war, und prüfte kurz das kleine weiße Fundstück, das Ross draufgeklebt hatte. »Den Zahn brauchen Sie nicht untersuchen zu lassen.«


  »Den Zahn?«


  Der Tierarzt deutete auf das Papier. »Das ist ein Zahn. Wenig entwickelt, nicht benutzt, aber kein Tierzahn.«


  »Sie meinen, ein menschlicher Zahn?«


  »Wenn es kein Tierzahn ist …«


  »Wenig entwickelt …?«


  »Ein Kinderzahn.«


  Ein Kinderzahn.


  Der Tierarzt sagte: »Was recherchieren Sie eigentlich, Mr. …?«


  »Ehm … Jones. Das ist vertraulich.«


  Ross nahm seine Fundstücke an sich und verabschiedete sich schnell. Er fuhr ein paar Blocks weit auf den Parkplatz eines Einkaufszentrums, um sich zu sammeln und seine Gedanken zu ordnen. Er war in Tucson. Lordsburg und Deming lagen ihm zu nah bei der Station, und da in ihr Tiere gehalten wurden (davon war er jetzt überzeugt), gab es vielleicht Kontakte zu lokalen Tierärzten. Er wollte von keinem von denen irgendwann einmal auf der Straße oder gar in der Station erkannt und auf seine »Recherchen« angesprochen werden.


  Der Parkplatz glühte. Ross konnte die Mittagssonne durch das Verdeck seines Jeeps spüren.


  Ein Kinderzahn. Ross dachte, im Müllofen der Station ist nicht nur etwas mit Haut und Haaren verbrannt – in der Asche finde ich auch noch einen Kinderzahn. Ist das möglich? Kann das sein? Täuscht sich der Tierarzt vielleicht? Immerhin ist er Tierarzt. Ross zog das Papier aus dem Umschlag und betrachtete noch einmal genau, was er aufgeklebt hatte. Er würde sich auch über dieses Fundstück eine zweite Meinung holen, zur Sicherheit, aber im Grunde hatte er schon keine Zweifel mehr: ja, das war wohl ein kleiner Zahn. Es hätte mir gleich auffallen müssen, dachte er, doch es ist so vollkommen abwegig, so bizarr – ein Kinderzahn in der Asche eines Müllofens. Aber – gibt es vielleicht eine banale Erklärung dafür? Sehe oder verstehe ich irgendetwas nicht, das den Zahn erklärt? Sehe ich Gespenster? Bilde ich mir etwas ein, weil ich unruhig und unzufrieden bin? Weil ich unausgelastet bin, weil mir das Land, die Hitze und der langweilige Job auf die Nerven gehen, weil ich niemand habe, mit dem ich ab und zu mal vögeln kann? Nein, entschied er, der Zahn in der Asche ist Fakt. Es gibt keine harmlose Erklärung dafür. Er gehört einfach nicht da hin.


  Heißer Wind strich durch Ross' offenen Wagen. Sein Mund war trocken, und seine Augen brannten.


  Ist das das Geheimnis der Station, dachte er, ist es das, was Whittaker und Hauser wissen? Ist das der Grund, warum Roger sterben musste und Estergard halb verrückt vor Angst ist – dass sie in der Verbotenen Zone irgendwas mit einem Kind gemacht und es im Müllofen beendet haben…?


  Oder…? Ross wusste nicht weiter.


  Okay, sagte er sich nach einer Weile, angenommen es ist so – was heißt das dann für mich…?


  Wieder war er einen Moment lang ratlos.


  Dann dachte er: Nichts. Ich bin kein Polizist mehr. In der Station läuft vielleicht, sogar wahrscheinlich, irgendetwas Dreckiges, und die Spuren davon werden mit Feuer beseitigt. Aber ich weiß nicht, was es ist, und ich kann nichts dagegen tun. Alles was ich habe, sind ein Stückchen Haut und ein kleiner Zahn. Wenn die in der Verbotenen Zone Tierversuche machen, dann ist das bestimmt nicht illegal. Und der Zahn ist einfach ein Zahn. Allein und für sich bedeutet er nichts. Kein Polizist und kein Staatsanwalt machen aus meinem Verdacht und einem Zahn einen Fall. Selbst wenn sie mir glauben, brauchen sie mehr, bevor sie etwas unternehmen.


  Ross saß in der Glut des Mittags. Schweißtropfen rollten unter seinem Hemd über seine Rippen. Es fiel ihm zunehmend schwer, klar zu denken, und er hatte das Gefühl, dass sein Hirn kochte.


  Ich werfe hin, sagte er sich schließlich. Das ist das Einfachste. Der Job ist sowieso Scheiße. Meine Schulden sind fast bezahlt, ich kann etwas zurücklegen und woanders neu anfangen. Ein paar Monate noch, ein halbes Jahr maximal, dann verschwinde ich. Bis dahin halte ich die Augen offen und wende den Stationsmanagern nicht den Rücken zu. Was immer es ist, die hängen mit drin. Ich will keinen Unfall haben. Oder meine Zähne in der Asche finden.


  Er gab sich einen Ruck und startete den Wagen. Vor ihm lagen vier Stunden Fahrt im Lärm des heißen Fahrtwindes und der Trucks, die er überholte.


  Ross kam spätnachmittags aus Tucson nach Deming zurück und musste entscheiden, ob er in sein unwirtliches Apartment oder zur Station fahren sollte. Aber nach dem, was er einige Stunden vorher erfahren hatte, war er nicht in der Stimmung für eine Nachtschicht vor den Monitoren, auf denen es nichts zu sehen gab, und die trotzdem jeden nächsten Augenblick etwas zeigen konnten (was würde es diesmal sein…?), etwas, dem er wehrlos ausgesetzt war. Weil sein Widerwille gegen die Station auch am folgenden Morgen nicht nachgelassen hatte, fuhr Ross nicht hin, bis er wieder regulär Dienst hatte. Als er dann nach vier Tagen Abwesenheit zur mittäglichen Wachablösung kam, hatte ihn niemand vermisst. Im Logbuch der Wache waren keine besonderen Ereignisse eingetragen; wieder einmal hatte er vierundzwanzig Stunden Dienst mit Fred Crowse. Bei Sonnenuntergang ging die Beleuchtung der Landebahn an, und kurz darauf kam das Flugzeug aus Tucson. Ross sah durch ein Fernglas, dass es fünf Passagiere brachte und vier mitnahm. Aus der Entfernung und in der Dämmerung konnte er nicht erkennen, ob eine Frau mit schulterlangem Haar unter ihnen war. In der Nacht saß er vor den Monitoren, bis ihm die Augen zufielen. Wenn Crowse in der Küche Geräusche machte, schreckte Ross aus seinem unruhigen Halbschlaf auf und suchte nach Bewegung auf den Schirmen, aber immer war alles ruhig. Bei Tagesanbruch legte er sich hin und schlief bis zum Ende seiner Schicht am Mittag.


  In den folgenden Wochen verbrachte Ross immer weniger Zeit in der Station, aber das half ihm nicht, den Widerwillen gegen seinen Job leichter zu ertragen, seine Ungeduld über die immer zäher verstreichende Zeit und die Langeweile. Die Tanklastzüge und Lieferwagen, die Reinigungstrupps und das Flugzeug waren ihm keine Abwechslung mehr. Die Coyoten ließen sich nicht mehr sehen. Auch die Stationsmanager blieben unsichtbar.


  
    [home]
  


  
    VII

  


  


  Es waren nicht Neugier oder irgendein Aufklärungsinteresse, die nach und nach Ross' (ohnehin halbherzigen) Vorsatz untergruben, sich aus allem rauszuhalten; es waren die Langeweile und ein diffuser Ärger über die ihm aufgezwungene Passivität. Vorübergehend spielte er mit dem Gedanken, mit seinen Leuten über den Hund und den Zahn zu sprechen, entschied sich dann aber dagegen. Spätestens, als er versuchte, etwas über seinen Vorgänger zu erfahren, wurde ihm klar, dass sie nichts oder nicht mehr wussten als er selbst, dass sie kein Interesse an irgendwelchen Geheimnissen hatten, und auch nicht daran, mit den Stationsmanagern aneinanderzugeraten und den Job zu riskieren.


  Hector Guzmán war einsilbig. »Roger Gentry war okay.«


  »Wie, okay…?«


  »Er war nicht oft hier. Nicht so, wie Sie.«


  Wie ich? Ross sagte: » Und, weiter…?«


  »Irgendwann kam er gar nicht mehr.«


  »Einfach so…?«


  »Unfall.« Guzmán zuckte die Schultern.


  Einige Tage später sprach Ross mit Gloria Melendez. Sie hatte Gentry gemocht. »Oh, Mr. Roger! Der war buena persona, Don Walter. Immer freundlich.«


  Nicht so wie ich. Ross sagte: »Und, weiter…?«


  »Sie kamen und sagten uns, dass er einen Unfall hatte.«


  »Wer kam…?«


  »Mr. Redding… oder Mr. Hendricks. Ich weiß nicht mehr.«


  »Ein Unfall…?«


  »Ich glaube, Mr. Roger war betrunken und kam von der Straße ab. Zuletzt hat er viel getrunken.«


  Zuletzt…?


  Victor Melendez erzählte ungefähr das Gleiche wie seine Frau, aber er hatte auch eine Überraschung für Ross. Er sagte: »Wir dachten, Mr. Gentry würde nicht ersetzt. Der Dienst hier lief ja auch ohne ihn. Wir waren überrascht, als Sie kamen…«


  Er sah Ross ohne Verlegenheit an und fuhr fort: »Nichts für ungut, Mr. Ross.«


  »Schon okay. Kein Problem.« Ross mochte Victor Melendez.


  Crowse war der Mitteilsamste. »Mr. Gentry trank nicht, als ich ihn kennenlernte. Wir waren in derselben Kirchengemeinde, müssen Sie wissen. Er war dort ein angesehener Mann. Er hat mir diesen Job gegeben, Mr. Ross. Zwei Jahre lang war alles in Ordnung, aber dann kam er immer seltener hierher, und wenn er kam, war er immer öfter… ich meine, er roch nach Alkohol. Er bekam Streit mit Mr. Mitchell… oder Mr. Redding, ich weiß nicht mehr.«


  »Worum ging der Streit?«


  Ross konnte sehen, dass Crowse log, als er sagte »Ich weiß es nicht, Mr. Ross. Vielleicht ging es um das Trinken.«


  Vielleicht. »Und weiter?«


  »Mr. Gentry hatte einen Autounfall. Aber ich glaube nicht, dass er betrunken war, denn seine Frau war bei ihm.«


  »Seine Frau…?«


  »Sie kam auch um, Mr. Ross. Die ganze Kirchengemeinde war bei dem Begräbnis der Gentrys. Mehr als hundert Menschen.«


  Ross sagte: »Waren Mitchell, Redding und Hendricks auch bei der Beerdigung?«


  Crowse sah Ross mit großen Augen an und antwortete nicht. Mehr war nicht von ihm zu erfahren.


  Von den anderen auch nicht. Nach den Gesprächen mit den Wachleuten begann Ross darüber nachzudenken, wie von außerhalb der Verbotenen Zone etwas über ihr Inneres zu erfahren war. Seine einzige Verbindung nach drinnen waren drei Bildschirme, die leere Korridore zeigten, und eine Telefonleitung zu den Stationsmanagern. Mitchell, Hendricks oder Redding um Informationen anzugehen war sinnlos und riskant. Sie waren aggressiv und misstrauisch, und wenn er tatsächlich irgendeinem dreckigen Geheimnis auf der Spur war, dann war er in Gefahr, sobald sie es bemerkten.


  Andere Menschen, die neben den Stationsmanagern in den fensterlosen Gebäuden hinter dem inneren Zaun arbeiteten (Wissenschaftler? Laboranten? Ärzte?), bekamen die Wachen nur von weitem zu Gesicht.


  Blieben noch die Angehörigen des Reinigungstrupps. Bei ihrem nächsten Besuch beobachtete Ross eine Stunde lang die Leute, die außerhalb der Verbotenen Zone arbeiteten. Da es nicht dieselben waren wie bei der letzten Reinigung, schloss er, dass sie schon einmal hinter dem inneren Zaun gearbeitet hatten. Als er mit ihr allein war, sprach er eine Frau an, die im Erdgeschoss des Wachgebäudes arbeitete.


  »Hi. Ich bin Walter Ross. Ich habe Sie hier noch nie gesehen. Sind Sie neu?« Etwas Besseres fiel ihm nicht ein.


  Sie schaltete ihre Putzmaschine ab und musterte ihn, bevor sie sagte: »Wer sind Sie?«


  »Walter Ross. Ich bin der Leiter des Wachdienstes.«


  »Ach ja? Leiter, huh? Sie sehen nicht aus wie jemand vom Wachdienst. Warum tragen Sie keine Uniform?«


  Er hatte die falsche Person zum Aushorchen ausgesucht. Sie war eine kräftige Frau mit wettergegerbtem Gesicht, hatte die Ärmel ihres Schutzanzugs hochgekrempelt und trug das Tattoo eines Motorradclubs auf einem Unterarm. Ross kannte diesen Typ seit seiner Zeit als Polizist. Von ihr bekam man kaum mehr zu hören als ›Ich kenne meine Rechte‹ und ›Ich will einen Anwalt‹.


  Ross sagte: »Ich mag keine Uniformen.«


  »Ich auch nicht. Trotzdem trag' ich eine.« Sie schaltete ihre Maschine wieder ein und setzte ihre Arbeit fort. Ross sah ihr nach und nahm sich vor, bei der nächsten Reinigung einen der Männer anzusprechen.


  Bevor es dazu kam, summte eines Abends das Telefon, und einer der Stationsmanager war dran. Er stellte sich nicht vor. Er sagte: »Wer spricht?«


  »Ross.«


  »Ich brauche einen Fahrer zur Landebahn.«


  »Okay.«


  »Ausgang vier. In zehn Minuten.«


  »Okay.«


  Klick.


  Hector Guzmán sagte: »Was wollen sie?«


  »Einen Fahrer.« Ross war neugierig. »Warum rufen sie uns? Die fahren doch sonst immer selbst.«


  »Wenn nur einer von ihnen hier ist, dann müssen wir fahren.« Guzmán machte Anstalten zu gehen, aber Ross sagte: »Ich fahre.« Die Aussicht, jemand aus der Verbotenen Zone kennenzulernen, elektrisierte ihn, und vielleicht konnte er die Begegnung nutzen, um etwas zu erfahren. Er fuhr zum Ausgang vier und wartete gespannt. Nach einigen Minuten öffnete sich eine Tür in der Metallfassade des Gebäudes, und ein Bewegungsmelder schaltete eine Lampe ein. Sie beleuchtete eine schlanke Gestalt mit einer Schultertasche auf ihrem kurzen Weg zu einer Tür im inneren Zaun. Die öffnete sich mit einem Summton, und einen Moment später saß eine Frau mit schulterlangem glattem Haar im Beifahrersitz des Vans. Die Überraschung lähmte Ross sekundenlang, und er starrte sie von der Seite an, bis sie sich ihm zuwandte und sagte: »Kommt noch jemand?« Sie war eine gutaussehende Asiatin, und man hörte und sah ihr an, dass sie in den USA geboren war. Seit Monaten war Ross keiner so attraktiven Frau mehr so nahe gewesen. Als er den Motor anließ, hatte ein Duft, den sie mit sich brachte, den Van schon bis in den letzten Winkel ausgefüllt und verstärkte ihre Präsenz so sehr, dass er eine Erektion bekam. Er fuhr langsam aus der Station und zur Landebahn, bemühte sich, seine Erregung zu unterdrücken, und überlegte zugleich fieberhaft, wie er der Frau in der immer knapper werdenden Zeit etwas Wissenswertes über die Verbotene Zone entlocken konnte.


  Als sie ankamen, war die Landebeleuchtung schon eingeschaltet. Ross hielt bei der Markierung für das Boarding und dachte, gleich ist die Zeit um. Ich muss jetzt ein Gespräch anfangen. Irgendetwas sagen, und wenn es noch so platt ist. Er wandte sich der Frau zu. Sie lächelte ihn an: »Sie haben mich noch nie gefahren. Sind Sie neu hier?«


  Wie? »Eh… ja. Oder, eh, nein, eigentlich nicht. Ich bin seit Januar Leiter des Wachdienstes.«


  »Ach ja? Sie sehen nicht aus wie ein Wachmann, Mr.…«


  »Ross. Walter Ross. Ich mag keine Uniformen… Miss…«


  »Mun.«


  Ross hatte sich gefangen. Okay, sagte er sich, mal sehen, was ich rauskriege. »Dr. Moon, nehme ich an.«


  »Mun. M, U, N. Sieht man mir den Doktor an?«


  »Ich habe geraten. Ich dachte mir, wenn Sie hinter dem inneren Zaun arbeiten, sind Sie sicher Wissenschaftlerin.«


  »Sie sind gut im Raten, Walter. Ich hätte nicht geraten, dass Sie ein Wachmann sind.«


  Irgendwie ging das Gespräch in die falsche Richtung, fand er. Flirtete sie mit ihm? Das Funkgerät, das alle Wachen mit sich trugen, wenn sie unterwegs waren, knackte, und Hector sagte: »Mr. Ross, hören Sie mich? Das Flugzeug kommt später. Da ist ein Gewitter zwischen Tucson und hier. Zehn Minuten oder so. Over.«


  Die Landebeleuchtung erlosch. Einen Moment lang saßen Ross und Mun nebeneinander in tiefster Finsternis. Dann hatte er sich an die Dunkelheit gewöhnt und wollte den Van anlassen.


  Mun sagte: »Es lohnt nicht, hin- und herzufahren. Wenn Sie nichts Wichtiges zu tun haben, Walter, leisten Sie mir Gesellschaft, bis das Flugzeug kommt.«


  Ross dachte, ich habe absolut nichts Wichtiges zu tun. Er sagte: »Gern. Die Station kommt ohne mich aus. Ich meine, was gibt es hier schon zu bewachen… mitten in der Wüste.«


  Mun sagte: »Darf ich Sie etwas Persönliches fragen, Walter?«


  »Eh… ja.«


  »Sind Sie verheiratet?«


  »Nein. Ich war verheiratet.« Ross dachte, eigentlich wollte ich die Fragen stellen. Er sagte: »Warum fragen Sie?«


  »Ehrlich gesagt will ich herausfinden, ob ich mit Ihnen Sex haben kann.«


  Was denn… einfach so? Ross sagte: »Einfach so?«


  »Wie sonst? Wenn ich jemand treffe, der mir attraktiv erscheint, dazu sympathisch und diskret, und wenn ich wenig Zeit habe, so wie jetzt, dann frage ich einfach. Ich bin nicht verheiratet und habe keinen Partner. Das würde auch nicht funktionieren, denn ich arbeite oft drei oder vier Wochen hintereinander hier draußen. Und meine Kollegen scheiden aus vielen Gründen als Sexpartner aus.«


  »Ich verstehe…«


  Sie legte eine Hand auf seinen Oberschenkel, und die Erektion, die fast abgeklungen war, kam mit Macht zurück. Ross dachte, ist das die Hand, die den Hund weggetragen hat?


  »Sie sehen etwas… verwegen aus, Walter«, sagte Mun leise, »aber Sie sind höflich und zurückhaltend. Das gefällt mir. Und Sie riechen gut.«


  »Sie auch.«


  Sie kramte in ihrer Tasche und reichte ihm eine kleine knisternde Packung. »Hier. Nehmen Sie das.« Dann schlüpfte sie zwischen den Vordersitzen hindurch in den rückwärtigen Teil des Vans. Sie kopulierten wie Menschen, die es lange entbehrt hatten, auch dann noch, als die Landebeleuchtung wieder brannte und das Flugzeug schon gelandet war.


  In dieser Nacht schlief Ross gut.


  Für die Wachleute gab es keine Telefonleitung aus der Station heraus, und Mobilphones hatten keinen Empfang. Deshalb fuhr Ross am folgenden Tag nach Deming, um Dr. Mun zu googeln. Es gab einige Dr. Muns, und nicht immer war am Vornamen zu erkennen, welchen Geschlechts sie waren. Eine Dr. Constance Mun hatte in einer Fachzeitschrift namens Vaccine mehrere für Ross nicht entzifferbare Artikel über Adjuvanzien in Impfstoffen, relative Immunantworten und molekulare Marker veröffentlicht. Der letzte war ein Jahr alt. Estergard hatte gesagt, dass in der Verbotenen Zone an Impfstoffen gearbeitet wurde. Also war die schöne Asiatin, mit der Ross wie ein Teenager auf dem Rücksitz eines Vans gevögelt hatte, wahrscheinlich Dr. Constance Mun. Er nahm sich vor, Mun nach ihrem Vornamen zu fragen, wenn er sie wiedersah. Wahrscheinlich würde sie gar nicht antworten.


  Wahrscheinlich würde er sie überhaupt nicht wiedersehen.


  Als er nach einem halben Tag vor dem Display sein Notebook zuklappte, hatte Ross zwar nichts erreicht, aber das hatte er auch nicht wirklich erwartet. Er hatte etwas unternommen, was einen Anschein von Nützlichkeit hatte und die Zeit schneller vergehen ließ. Das, und der Fick mit Dr. Mun, milderte vorübergehend seine Unruhe und Unzufriedenheit, während er auf die Wiederkehr der Reinigungskolonne wartete.


  Als es so weit war, wählte Ross einen Mann für ein Interview, einen großen dicklichen Jungen, der einen wenig selbstsicheren Eindruck machte. Er fuhr eine Kehrmaschine. Ross stoppte ihn im Unterstand für die Firmenwagen mit einem Handzeichen und gab sich offiziell. »Sie – stellen Sie die Maschine ab. Wie heißen Sie?«


  »Lee Harvey, Sir.«


  »Wissen Sie, wer ich bin?«


  »Sie sind… vom Sicherheitsdienst?«


  »Der Leiter. Sie werden mir jetzt einige Fragen beantworten.«


  »Ja, Sir. Wenn ich kann…«


  »Wie lange arbeiten Sie schon für Ihre Firma?«


  »Zwei Jahre und… vier Monate.«


  »Gut. Dann haben Sie auch schon in den Gebäuden hinter dem inneren Zaun gearbeitet.«


  Oops. Der junge Mann zuckte sichtbar zusammen. Er sagte vorsichtig: »Sir?«


  »Was wird dort gemacht? Ist Ihnen da schon einmal etwas Außergewöhnliches aufgefallen?«


  »Bitte… Sir. Ich darf nicht darüber sprechen. Ich darf nicht zugeben, dass ich in den inneren Gebäuden war. Ich darf über nichts sprechen, was ich hier sehe und höre. Zu niemand. Ich darf nicht einmal erzählen, für welche Firma ich arbeite und was ich tue.«


  »Sie brauchen keine Angst zu haben. Niemand erfährt, dass wir uns unterhalten haben.«


  Der junge Mann deutete auf eine Kamera unter der Decke und sagte: »Die da drin wissen es schon. Sie wissen alles, was hier draußen vorgeht.«


  Shit. Die Kamerabilder, die die Wachen sahen, wurden auch in die Verbotene Zone übertragen. Ross wusste, dass er dabei war, einen Fehler zu machen. Trotzdem… Er sagte: »Haben Sie Roger Gentry gekannt?«


  »Bitte, Mister, hören Sie auf, zu fragen. Ich muss doch alles melden, was Sie mich fragen, verstehen Sie? Ich werde alles melden, was Sie mich gefragt haben, jedes Wort.«


  »Und ich werde sagen, dass ich alles, was ich weiß, von Ihnen erfahren habe.«


  »Lassen Sie mich in Ruhe, Mann. Bitte.« Der junge Mann war den Tränen nahe.


  Ross versuchte es mit einem Bluff. »Mein Name ist Walter Ross, Lee. Wenn Sie bereit sind, auszusagen, dann kommen Sie zu mir. Haben Sie keine Angst, wir können Ihnen Schutz bieten.«


  »Schutz? Wer, wir – Ihr trauriger Haufen von Nachtwächtern? Mann, was reden Sie für eine Scheiße! Lassen Sie mich endlich in Ruhe.« Er startete die Kehrmaschine und fuhr in einer Staubwolke davon.


  Ross dachte, alle haben Angst, so viel steht fest. Er kehrte in den Wachraum zurück und fragte sich den Rest des Tages, ob er zu weit gegangen war, ob die Stationsmanager das Gespräch beobachtet hatten und ob der junge Mann es tatsächlich melden würde. Als die Reinigungskolonne am frühen Abend die Station verließ, folgte er dem Bus bis zur Interstate 10, wo er in Richtung Deming und der Bus nach Westen fuhr. Bis er sein Apartment erreichte, war es Nacht.


  Eine Sache blieb ihm noch zu tun. Ross durchsuchte eine Weile seine gestapelten oder verstreuten Habseligkeiten, bis er ein zerknittertes gelbes Blatt Papier wieder gefunden hatte, mit einigen Zeilen Text und einer langen Telefonnummer darauf. Ross hatte die Nummer vor einem Jahr zum ersten Mal gewählt, als er verletzt und übermüdet nach einer Nachtfahrt in einer gepanzerten Limousine, mit Whittakers Tochter auf dem Rücksitz, irgendwo an der französischen Atlantikküste gelandet war. Der Anruf hatte nichts gebracht, aber die Telefonnummer verband ihn immerhin, damals genauso wie heute, mit den Urhebern seiner Schwierigkeiten. Ross fuhr zum nahen Airport, wo es öffentliche Telefone gab. Auf dem Weg überlegte er, was er Whittaker sagen sollte. Es gab eigentlich nichts zu sagen. Er hatte nichts, nur Vermutungen und Befürchtungen. Als er die überlange Nummer wählte, warnte Ross sich selbst: sei vorsichtig. Whittaker ist schlau und ein geschickter Manipulierer.


  »Vermittlung.« Es war dieselbe ruhige Frauenstimme, die ihm schon in Frankreich geantwortet hatte. Ross erinnerte sich, dass bei dieser Verbindung weder Namen noch Ortsangaben erwünscht waren.


  Er sagte: »Hi. Ich bin der Mann, der vor einem Jahr die Tochter Ihres Chefs eskortiert hat. Wir haben zweimal telefoniert.«


  Die Frau antwortete nicht.


  »Erinnern Sie sich?«


  »Ja, natürlich. Ich warte darauf, dass Sie mir sagen, was Sie wollen.«


  »Verbinden Sie mich mit Ihrem Chef.«


  »Nein. Ich sehe hier nirgendwo, dass er Ihren Anruf erwartet.«


  »Aber…«


  »Tut mir leid.« Sie legte auf.


  Ross wartete drei Minuten und wählte zum zweiten Mal.


  »Vermittlung.«


  »Sagen Sie ihm, dass SouthWestPharmaVac in Schwierigkeiten ist.«


  Diesmal legte Ross zuerst auf. Er faltete das gelbe Papier mit der Nummer, die er gerade angerufen hatte, auf eine passende Größe zusammen und schob es in das hinterste Fach seiner Brieftasche. Dann verließ er ohne Eile das Flughafengebäude, schlenderte über den rötlich erleuchteten Parkplatz und erreichte seinen Wagen, als sein Mobilphone summte.


  Es war Hauser. »Was gibt es?«


  Ross dachte, gut. Hauser fühlte er sich eher gewachsen als Whittaker. Er sagte: »Sagen Sie es mir.«


  »Verschwenden Sie nicht meine Zeit, Walter.«


  Ross dachte, ich tue jetzt einfach so, als wüsste ich, was ich nur vermute – mal sehen, was dabei rumkommt. Er sagte: »Okay, wie wäre es damit: Warum musste Roger Gentry sterben?«


  »Keine Ahnung. Was meinen Sie mit musste? Er hatte einen Unfall.«


  »Nein. Gentry hat herausgefunden, dass da draußen in der Wüste illegale Experimente gemacht werden.«


  »Das glaube ich nicht.«


  »Was glauben Sie nicht, die illegalen Experimente, oder dass Gentry es herausgefunden hat?«


  »Er hat nichts herausgefunden, weil es keine illegalen Experimente gibt. Hören Sie, wir wissen nur wenig darüber, wie die Firma forscht und entwickelt, wir sind Aktionäre, Walter, Geschäftsleute, keine Wissenschaftler. Aber ich bin sicher, dass sie nichts Illegales tut. Das wäre dumm, verstehen Sie? Schlechte Geschäftspolitik. Wie kommen Sie überhaupt dazu, solche Verdächtigungen in die Welt zu setzen?«


  Er legt nicht einfach auf, dachte Ross, er will herausfinden, was ich weiß. Er sagte: »Ich habe noch nie erlebt, dass Spuren so gründlich beseitigt werden, wie in der Station. Den Stationsmanagern sieht man von weitem an, dass sie in den Gefängniskellern im Irak und in Afghanistan gedient haben. Alle anderen haben Angst und sehen weg, die Wachen, das Reinigungspersonal, Estergard …«


  »Ja, und?«


  Ross wusste nicht weiter. Einen Moment lang war er versucht, den Kinderzahn zu erwähnen, aber dann hielt er sich zurück. Der Zahn war ein Trumpf, fand er, den er nicht zu früh und zu billig ausspielen wollte. Er sagte: »Die Geheimniskrämerei da draußen ist nicht normal.«


  Hauser sagte: »Walter, PharmaVac entwickelt und testet Impfstoffe für den zivilen Gebrauch und auch für das Militär. Was in der Station gemacht wird, ist Geschäftsgeheimnis. Der richtige Impfstoff zur richtigen Zeit, zum Beispiel während einer globalen Grippewelle, ist hundert Millionen Dollar wert, und ein Vielfaches davon, wenn er konkurrenzlos ist. Und militärischer Impfstoff ist sowieso geheim. Das ist alles. Wenn Ihnen die Leute ängstlich erscheinen, dann, weil sie um ihre Jobs fürchten. Und vergessen Sie Estergard. Der ist ein paranoider alter Säufer.«


  »Tatsächlich? Er meint, Gentry wäre umgebracht worden, und ich sei hier, um etwas für Sie zu erledigen.«


  »Für mich? Und was soll das sein? Hören Sie, Walter…«


  Er wimmelt mich nicht ab, dachte Ross, jetzt wird er versuchen, mir auszureden, dass ich auf etwas gestoßen bin.


  » …hören Sie, Walter, Sie haben letztes Jahr Ihr Leben für Carmen riskiert und sind dabei übel zugerichtet worden. Wir haben das Hospital und die Reha für Sie bezahlt, aber bis Sie wieder nach Hause kamen, war Ihre Firma untergegangen. Da haben wir Ihnen eben auch noch einen Job besorgt.«


  »Oh, vielen Dank.«


  Hauser überging Ross' Sarkasmus. »Natürlich verpflichtet Sie das zu nichts. Wenn Ihnen der Job nicht gefällt, dann hören Sie einfach auf. Es liegt ganz bei Ihnen. Aber wenn Sie dabei bleiben, dann versuchen Sie doch mal, die Station etwas entspannter zu sehen. Nicht alles, was geheim ist, ist gleich illegal. Meistens ist es einfach nur zu wertvoll, um es öffentlich zu machen.«


  Ross sagte: »Wie wertvoll ist ein Impfstoff, den die FDA nicht zulassen wird?«


  »Es geht nicht um einen Impfstoff.«


  »Ich weiß. Es geht um den Wert der Firmenaktien.«


  »Ehrlich gesagt, ich verstehe nicht, worum es Ihnen geht, Walter.« Hauser sprach freundlich und geduldig, wie zu einem störrischen Kind. »Ist es Gentry, ist es der Aktienwert oder sind es illegale Experimente? Warum haben Sie mich angerufen?«


  Es schien unmöglich, Hauser zu provozieren. Ross sagte: »Finden Sie es selbst raus, Hauser«, und unterbrach die Verbindung. Er stand auf dem leeren Parkplatz und zitterte in der nächtlichen Kälte. Er sagte laut: »Ihr habt mich letztes Jahr ins Messer laufen lassen, ihr Bastarde. Ich schulde euch nichts. Nichts.« Auf dem Weg nach Hause dachte er, ich habe dreimal Steine ins Wasser geworfen, jetzt wird es auch Wellen geben. Ich habe am Ofen rumgeschnüffelt, ich habe versucht, die Putzleute auszuhorchen, und ich habe Hauser angerufen. Jemand wird reagieren, jemand wird sich bewegen. Estergard? Hatte Mitchell mit Estergard gesprochen? Estergard hat Angst vor mir, dachte Ross, er wird abwiegeln, so wie Hauser (»…sehen Sie das Ganze gelassener, Walter«). Oder er warnt mich. Was wird Hauser tun? Zuckt er die Schultern und vergisst meinen Anruf, oder telefoniert er rum, um mehr zu erfahren? Und die Stationsmanager? Sie werden weder abwiegeln noch warnen. Wenn ich zu weit gegangen und in Gefahr bin, entschied Ross, dann kommt sie von Mitchell, Redding und Hendricks.


  Zurück in seinem Apartment zerlegte Ross seine Waffe, reinigte und ölte sie. Gleich morgen, nahm er sich vor, würde er Munition kaufen (weil Walsh sie ihm abgenommen hatte) und seinen New Yorker Waffenschein umschreiben lassen. Er löschte auf der Festplatte seines Notebooks die Dateien, die mit seiner Frau, seiner Tochter und seinem ehemaligen Geschäftspartner und dessen Familie in New York zu tun hatten. Ein Spezialist konnte die Dateien wieder herstellen, aber für eine gewöhnliche Überprüfung, für jemand, der eilig das Apartment durchsuchte, existierten sie nicht. Zuletzt sammelte er Dokumente, Bargeld und Kleinigkeiten, die er in einem Bankschließfach aufbewahren wollte. Dann würde es in diesem Apartment nichts mehr geben, was auf sein Leben vor SouthWestPharmaVac hinwies.


  Als er sich zum Schlafen hinlegte, wurde es schon wieder hell.


  Zehn Tage wartete Ross gespannt auf einen Anruf, einen Besuch oder irgendein anderes Lebenszeichen von Estergard oder von einem der Stationsmanager; nichts geschah. Auf seinen Fahrten wurde er nicht verfolgt, sein Apartment wurde nicht überwacht, und wenn es verwanzt war, dann umsonst, denn er war immer allein dort, telefonierte nicht und benutzte das Internet nur, um Mahlzeiten oder Filme zu bestellen. Seine Mitarbeiter verhielten sich wie immer, und der Wachdienst lief auch ohne ihn. Ob er in der Station war oder nicht, wie er kam oder ging, was er tat oder getan hatte – es schien gleichgültig. Als ein Monat ereignislos verging, hörte er auf zu warten und zu rätseln. Dann fiel die Anspannung, die ihn seit den ersten Wochen in der Station begleitete, nach und nach in sich zusammen und wich einer zunehmenden Lethargie. Irgendwann war er bereit aufzugeben. Er rechnete aus, wie viel Geld er noch brauchte, um den Job in der Station endlich aufgeben zu können, und begann, die Tage und Wochen zu zählen.
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    VIII

  


  Ross war übergangslos hellwach, als Crowse an die Tür der Schlafzelle klopfte. Der kleine Raum war fensterlos und absolut dunkel, aber Ross fand seine Kleider auch ohne Licht. Der Wachraum war nur von den Monitoren erhellt. Die Station war nachts nicht beleuchtet und lag in der Finsternis einer Neumondnacht.


  Crowse sagte: »Da ist jemand am Tor, Mr. Ross.«


  Auf einem der Monitore war das grüne, etwas unscharfe Bild eines Autos zu sehen. Der Fahrer stand wartend neben dem Wagen. Ross trat ans Fenster des Wachraumes und sah nach draußen, aber er erkannte nichts. Er sagte: »Der hat sich verfahren.«


  Crowse atmete laut. Er sagte: »Das glaube ich nicht, Mr. Ross.«


  Ross achtete nicht auf ihn. Auf dem Monitor sah er, wie sich der Fahrer in das geöffnete Seitenfenster des Wagens beugte und die Scheinwerfer zweimal kurz aufleuchten ließ. Zweimal verschwand das Bild in gleißender Helligkeit. Der Fahrer wartete. Ross und Crowse warteten.


  Crowse roch noch stärker als sonst. Er sagte: »Im Wagen sitzt noch jemand.«


  Ross schüttelte den Kopf. Die Kamera war auf einem Torpfeiler hoch über dem Wagen angebracht und konnte nicht in dessen Inneres sehen. Auf dem Monitor langte der Fahrer in das Seitenfenster und hupte. Ross dachte, okay, das genügt. Mit dem Funkgerät und einer ausgeschalteten Lampe in der Hand verließ er das Wachgebäude und lief leise durch die Dunkelheit. Als er einen der Torpfeiler erreicht und Deckung hatte, sagte er: »Hallo. Hier geht es nicht weiter. Wenden Sie und fahren Sie zurück.«


  Auf der anderen Seite des Tors war Bewegung. Der Fahrer brummte etwas, was spanisch klang. Ross sagte: »Verstehen Sie mich? Sprechen Sie Englisch?«


  »Ja. Ich verstehe Sie. Machen Sie auf.« Der Mann sprach Englisch mit einem hispanischen Akzent. »Wir wollen zu den Ärzten.«


  Was? Wir? »Hier gibt es keine Ärzte.«


  Eine Frauenstimme sagte in der Dunkelheit: »Venimos para ver el doctor Mitschell.«


  Eine Frau? Ross dachte, was zum Teufel… Doktor Mitchell? Er vergaß seine Vorsicht und schaltete die Lampe ein. Auf der anderen Seite, fünf Schritte vom Tor entfernt, standen ein stämmiger Mann in einer Lederjacke und eine unscheinbare Frau mittleren Alters. Der Wagen hinter ihnen hatte ein texanisches Kennzeichen. Die Frau trug etwas in ihren Armen. Ross wollte die Lampe schon wieder ausschalten, als sich das Bündel bewegte und ein kleines Gesicht erschien.


  Ein Kind, kaum älter als ein Jahr, blinzelte verschlafen ins Licht.


  Ross' Magen zog sich zu einem harten Knoten zusammen. Sein Herzschlag stolperte, und seine Knie wurden weich.


  Das Kind gähnte und zeigte winzige perlweiße Zähne.


  Ross fühlte, dass sich seine Nackenhaare aufrichteten. Er schaltete die Lampe aus, weil sie verriet, dass seine Hand zitterte. Er stand in der Finsternis und atmete tief, bis er sich einigermaßen im Griff hatte und wieder zusammenhängend denken konnte. Das Kind, dachte er. Ich darf die beiden nicht gehen lassen. Wenn sie wieder ins Auto steigen, ist das Kind für immer weg. Wenn sie es jetzt nicht in der Station abliefern können, werden sie es nachher jedenfalls nicht wieder nach Hause bringen. Ich muss ihnen das Kind abnehmen, bevor Mitchell etwas merkt. Ist Mitchell wach? Sieht er, was sich hier gerade abspielt? Mitchell wird so tun, als sei alles ein Irrtum, und die Besucher wegschicken, weil ich sie und das Kind gesehen habe.


  Der Mann auf der anderen Seite des Tores sagte: »Mister? Qué pasa? Was ist denn nun?«


  »Okay. Kommen Sie rein.« Dann können Sie nicht mehr weg. Ross sprach in sein Funkgerät, und Crowse fuhr das Tor auf und zu. Ross leuchtete den Besuchern auf ihrem Weg. Im Korridor vor dem Wachraum gab es eine Bank; dort ließ er sie sich setzen und ging unter dem Vorwand, Mitchell zu benachrichtigen. Im Wachraum wartete Crowse. Der fette Mann zitterte und trat auf der Stelle; sein Körper schwappte in seiner Kleidung.


  Ross sagte: »Woher hast du gewusst, dass noch jemand im Auto ist?«


  Crowse bewegte sich vorsichtig von Ross weg in Richtung der Küche.


  Ross sagte: »Jetzt nicht. Du kannst später essen. Geh raus, unterhalte dich mit ihnen, bring ihnen was zu trinken, egal, halt sie hin, ich brauche Zeit, um zu denken.«


  Crowse starrte Ross an und rührte sich nicht.


  Ross sagte: »Los. Beweg dich.«


  Crowse gab sich einen Ruck und schwankte schnaufend aus dem Wachraum. Die Tür zum Korridor ließ er hinter sich einen Spalt weit offen. Ross blieb zurück und versuchte herauszufinden, was er als Nächstes tun sollte, während Crowse zu den Besuchern sprach. Ross achtete nicht darauf, bis der fette Mann auf einmal sagte: »Sind Sie die Eltern des Kindes?«


  Oops. Gute Frage. Ross trat zur Tür, um besser zu hören. Einen Moment herrschte Schweigen. Dann sagte die Frau: »Soy la tía.


  »Wie bitte?«


  Der Mann sagte, »Nocomprendes nuestro idioma, verdad, gordo de mierda?«


  »Es tut mir leid, ich verstehe Sie nicht.«


  »Tante,« sagte die Frau.


  »Warum bringen Sie das Kind… hierher?«, sagte Crowse.


  »Para ver el doctor Mitschell«, sagte die Frau.


  »No le hables más«, sagte der Mann. »No le importa por qué venimos. Entiendes?«


  Crowse sagte: »Was hat denn das Kind?«


  Keine Antwort.


  »Warum braucht es denn einen Arzt?«


  Keine Antwort. Ross dachte, der Dicke ist nicht dumm.


  Crowse sagte: »Ist es ein Junge oder ein Mädchen?«


  »Hembra«, sagte die Frau: »…Mädchen.«


  »Callate«, sagte der Mann.


  »Möchten Sie etwas trinken?«, sagte Crowse: »…Wasser?«


  »Wasser«, sagte die Frau, »Sí. Por favor.«


  Sekunden später kam Crowse in den Wachraum. Er schloss die Tür und sagte leise: »Er hat eine Pistole.«


  »Wo?«


  »Im Hosenbund, hinten.«


  Auf einmal wusste Ross, was er zu tun hatte. Mit einem Mal war alles einfach. Er holte das Gewehr, lud eine Patrone in den Lauf und ging in den Korridor. Die Frau stieß einen erschrockenen Ton aus, als sie die Waffe sah. Der Mann gab sich unbeeindruckt. Sein Machismo erlaubte ihm keine andere Reaktion.


  »Die Pistole.«


  »Cómo?«


  Ross sagte, »Saca tu pistola. De mano izquierda y con dos dedos. Ya.«


  »Fick dich«, sagte der Mann.


  Ross nahm das Gewehr zum Körper, trat zu dem Sitzenden und schlug ihm die flache Seite des Kolbens an den Kopf, so hart es die kurze Bewegung erlaubte. Die Frau schrie. Der Mann stürzte von der Bank zu Boden. Ross stemmte einen Fuß zwischen die Schulterblätter des Liegenden und drückte ihm die Mündung des Gewehrs an den Schädel. Der Mann rührte sich nicht. Er war ohnmächtig.


  Die Frau wimmerte und rutschte auf der Bank weg von ihm. Ross sagte: »Sei still. Bleib sitzen. Schläft das Kind?«


  »Sí.«


  »Weck es nicht auf, verstanden?«


  »Sí, Señor.«


  Ross bückte sich, schob die Lederjacke des Mannes hoch und fand eine Glock 22. Er richtete sich auf und sah Crowse in der Tür; er hatte eine Rolle Klempnertape mitgebracht. Sie tapeten dem Mann Hände und Füße zusammen und überklebten ihm Mund und Augen. Crowse bewachte die Frau, und Ross lud sich den immer noch Ohnmächtigen auf und schaffte ihn in den Kofferraum des Wagens, mit dem er gekommen war. Auf dem Rückweg zum Wachgebäude sah er erste Helligkeit am östlichen Horizont. Zeit zu verschwinden, dachte er. Vor dem Wachraum stand Crowse mit dem Gewehr. Die Frau saß noch immer auf der Bank und hielt das schlafende Kind.


  Ross sagte zu der Frau, »Quedate sentado aqui hasta que vuelvo, m'entiendes? Wenn du versuchst, wegzulaufen, erschieße ich dich.« Er richtete die Pistole auf sie, und sie nickte erschrocken.


  Im Wachraum sagte er zu Crowse: »Was weißt du davon?«


  »Wovon, Mr. Ross?«


  »Komm schon, ich bin in Eile. Stell dich nicht dumm. Du wusstest, dass eine Frau im Auto saß, ehe wir sie sehen konnten. Du hast all diese Andeutungen gemacht. Was weißt du?«


  Crowse blickte Ross mit ängstlichen Augen an.


  »Ist schon einmal ein Kind gebracht worden? Schon öfter?«


  Crowse sagte: »Ich habe es Mr. Gentry erzählt, und dann hatte er den Unfall.«


  »Roger Gentry hat wahrscheinlich Ärger gemacht. Jedenfalls hat er mit Estergard gesprochen und sich mit den Stationsmanagern angelegt. Solange du dich ruhig verhältst, werden sie dir nichts tun. Sie werden überhaupt nichts tun. Denn wenn sie nichts tun, kann sie niemand mit den Kindern in Verbindung bringen. Auch wir nicht. Wir haben keine materiellen Beweise.«


  »Materielle Beweise…« sagte Crowse: »Sind Sie Polizist, Mr. Ross? Ein Agent der Regierung?«


  »Nein. Ich war mal Polizist.«


  »Tun Sie das deshalb…?«


  »Tue ich was?«


  »Das Kind… Das mit dem Kind.«


  Ross sagte: »Ich muss los. Es wird bald Tag.«


  Crowse sagte: »Viel Glück, Mr. Ross.«
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    IX

  


  Ross hatte den Kofferraum ausgeräumt, um den Gefesselten unterzubringen, und die Frau mit dem Kind saß auf dem Rücksitz zwischen Taschen, Tüten, Wasserflaschen und einer Großpackung Pampers eingezwängt. Der Wagen, ein älterer Ford, brauchte neue Stoßdämpfer; er lag schlecht auf der Schotterpiste, und seine Federung quietschte, wenn er über Unebenheiten der Fahrbahn schaukelte. Nach fünfzehn Minuten Fahrt, am Ende der Zufahrt zur Station, hatte Ross entschieden, was er als Nächstes tun würde, und fuhr auf der Asphaltstraße nach Norden, weg von der Grenze. Bei dem, was er vorhatte, wollte er nicht von einer Patrouille oder einem Helikopter der Grenzpolizei überrascht werden. Als die Sonne aufging, entdeckte er eine alte Fahrspur in die Wüste, verließ die Straße und folgte der Spur etwa vier Meilen, bis sie sich in Sand, Geröll und zwischen schütterem niedrigem Gestrüpp verlor. Ross fuhr vorsichtig, um Federung und Reifen des Wagens nicht unnötig zu strapazieren. In einer Senke des welligen Geländes wendete er und stellte den Motor ab. Dann lief er hundert Meter weit auf die nächstliegende höchste Erhebung und sah sich um. Die Straße war außer Sicht; so weit er sehen konnte, gab es keine menschlichen Spuren, und außer dem Wind war nichts zu hören. Er kehrte zum Wagen zurück.


  Der Gefesselte war aus seiner Ohnmacht erwacht, aber er gab keinen Laut von sich, als er aus dem Kofferraum gezerrt wurde. Ross schleifte ihn ein paar Meter weit, ließ ihn hart zu Boden fallen und durchsuchte seine Taschen. Der Mann war Mexikaner, Jaime Rivera Gallardo aus Chihuahua, und hatte in seinem Pass einen frischen und dutzende alte Einreisestempel. In der Brieftasche fand Ross ein Foto von Jaime, jünger und schlank, schwarz uniformiert, eine RayBan im Gesicht und ein halbautomatisches Gewehr in den Händen, zwischen anderen Uniformierten, Bebrillten und Bewaffneten. Alle blickten grimmig in die Kamera. Ross stieß Rivera den Fuß in die Rippen und sagte: »Mucho gusto, Jaime. Ich dachte, ihr steht alle auf den Lohnlisten der Kartelle. Wieso musst du denn auch noch mit Kindern handeln?« Jaime reagierte nicht. Ross ließ ihn liegen und ging, um sich die Handtasche der Frau anzusehen.


  Das Kind war aufgewacht; es stand, die Hände an die Lehne gestützt, auf dem Rücksitz und beobachtete Ross durch die Heckscheibe auf seinem Weg zum Wagen. Er öffnete die Wagentür und sah es zum ersten Mal vollständig und aus der Nähe. Ein kleines, rundes Gesicht, leicht getönte glatte Haut, dünnes schwarzes Haar und schwarze Mandelaugen; eine schmuddelige rosa Kapuzenjacke; die blaue Strumpfhose beulte sich über einer Windel. Die Haut, das Haar, die Augen – für einen Moment sah Ross seine Tochter vor sich, als sie ein Jahr alt war. Wahrscheinlich sind sich alle kleinen Latinokinder ähnlich, sagte er sich, sie sehen vielleicht nicht alle so indio aus, aber … Ja, dachte er, das ist es: ein Indianerkind. Das Kind musterte Ross ernst und mit leicht besorgtem Gesichtsausdruck. Es schien beunruhigt, aber nicht ängstlich.


  Ross stülpte die Handtasche um und leerte den Inhalt neben dem Wagen in den Staub. Der Pass der Frau wies sie als Guatemaltekin aus, als Marielena Cruz Gomez, aus einem Ort mit unleserlichem Namen. Auch sie hatte ein gültiges Visum, und ihr Pass zeigte, dass auch sie in den letzten Jahren immer wieder in den USA gewesen war. Zu Ross' Erstaunen gab es auch einen guatemaltekischen Kinderpass. Auf den ersten Blick schien das Passbild das Gesicht zu zeigen, das ihm aus dem Auto heraus ansah, aber dann, fand er, konnte der Pass auch zu einem anderen Kind gehören, einem, das rundere Augen und ein schmaleres Gesicht hatte. Ross steckte die Pässe ein. Zu der Frau sagte er: »Aussteigen. Vamos!«


  Er zog sie am Arm hinter sich her zu dem liegenden Rivera.


  »De rodillas.«


  Sie ging auf die Knie und begann zu murmeln. Sie betete, in Erwartung ihrer Hinrichtung; in der Wüste, nicht weit von der Grenze, kniet man meistens für einen Genickschuss.


  Ross richtete Rivera auf, bis auch er kniete, und zog ihm das Tape vom Mund. Rivera sagte: »Was willst du von uns, Mann? Was hast du vor?«


  Ross stand hinter den Knienden und überlegte, wie er weitermachen sollte.


  Rivera sagte: »Warum tust du das? Ich denke, du bist ein Security, bei diesem Labor.«


  Ross sagte: »Sei still.«


  Rivera sagte: »Suchst du Drogen? Wir haben nichts dabei. Willst du unser Geld? Nimm's dir. Es gehört dir.«


  Ross sagte: »Was ist mit dem Kind?«


  »Hey, stehst du auf Kinder? Das ist okay, Mann. Jeder, wie es ihm gefällt. Bedien dich.«


  Ross stieß ihn wieder hart in die Rippen und sagte: »Ich will wissen, wo das Kind her ist und was ihr mit ihm vorhabt.«


  »Wozu willst du das denn wissen?«


  Ja, wozu? Einen Moment lang war Ross ratlos. Ich muss eigentlich nicht wissen, was sie mit dem Kind vorhaben, dachte er dann, aber wo es her ist … es muss doch irgendwo ein Zuhause haben. Er sagte: »Erzähl du mir, wo das Kind herkommt, Marielena.«


  »No le hables«, sagte Rivera. Sprich nicht zu ihm.


  »Halt's Maul. Nun, was ist, Marielena?«


  Die Frau hatte den Kopf zwischen die Schultern gezogen. Sie zuckte zusammen, als Ross ihr Haar mit der Pistole zurückschob und ihr die Mündung ans Ohr hielt. »Hast du Kinder, Marielena? Hast du Kinder!?«


  Sie wimmerte. »Sí, Señor.«


  »Wie viele?«


  »Cuatro.«


  »Willst du sie wiedersehen? Willst du deine vier Kinder wiedersehen?«


  »Sí, Señor.« Sie zitterte.


  »Dann sag mir, was ich wissen will.«


  »Es que …« Sie schluchzte.


  Rivera sagte: »Quando sabe lo que quiere saber, nos matará.«


  »Nein«, sagte Ross: »ich bringe euch um, wenn Ihr mir nicht erzählt, was ich wissen will.«


  »Du bringst uns so oder so um, gringo«, sagte Rivera, »warum sollen wir mit dir reden?«


  »Wenn du ohnehin stirbst, kannst du mir auch sagen, was ich wissen will.«


  »Fick dich.«


  »Du bist ein Dummkopf, Jaime«, sagte Ross. »Was ist mit dir, Marielena. Willst du leben? Wenn du leben willst, musst du meine Fragen beantworten.«


  »No le hables«, sagte Rivera.


  Die Frau schwieg, den Kopf zwischen den Schultern, die Hände vor dem Gesicht.


  So komme ich nicht weiter. Ross trat von den Knienden zurück und sah sich um. Das Kind stand noch immer auf dem Rücksitz und blickte zu den Erwachsenen herüber. Bis jetzt, dachte Ross, ist noch nichts geschehen, was man nicht wiedergutmachen könnte. Zwar habe ich drei Menschen entführt, die sich legal in den Vereinigten Staaten aufhalten, aber ich könnte Rivera und die Frau einfach freilassen und mit dem Kind verschwinden und das war's. Ich glaube nicht, dass jemand nach mir suchen wird. Doch dann weiß ich nicht, wo das Kind herkommt, und nicht, wohin mit ihm.


  Ich kann es ja nicht behalten. Es hat irgendwo eine Familie, von der es vermisst wird.


  Aber wenn ich herausfinden will, wo das Kind her ist, wenn ich die Frau zum Sprechen bringen will, muss ich Rivera erschießen. Das lässt sich nicht rückgängig machen. Seine Leiche wird gefunden, früher oder später. Eher früher. Die Coyoten werden sie ausgraben, und die Bussarde am Himmel werden Neugierige anlocken. Damit ist die Polizei im Spiel. Die Polizei ist auch im Spiel, wenn ich die Frau laufen lasse. Sie wird aufgegriffen, zu Fuß, ohne Papiere, und… wer weiß, was sie erzählt.


  Ross dachte, ich habe noch nie eine Frau erschossen.


  Also?


  Also los. Er ging zum Wagen. Um die Pamperspackung zu erreichen, musste er sich über das Kind beugen. Es sah zu ihm auf, aus kurzer Entfernung, mit feuchten besorgten Augen, das Augenweiß makellos wie wertvolles Porzellan.


  Rivera sagte: »Na, gringo, bist du endlich so weit?«, als er Ross wieder hinter sich hörte. »Wenn du ein Mann bist, dann sieh mir in die Augen, wenn du schießt, hörst du? Nimm mir das Tape ab.«


  Ross lud die Pistole durch und drapierte die Windel um die Mündung.


  Rivera sagte: »Fick dich, gringo.«


  Ross trat drei Schritte zurück und schoss Rivera in den Hinterkopf. Die Windel dämpfte den Knall nicht so stark, wie er gehofft hatte. Die Frau schrie gellend, warf sich zu Boden und schlang die Arme um ihren Kopf. Rivera fiel langsam nach vorn in das Blut, das drei letzte Herzschläge lang aus der Austrittswunde in seinem Gesicht gesprudelt war. Ross stieß die Frau mit der Fußspitze an und sagte: »Los, steh auf.«


  »Por favor, Señor. Por favor. Por el amor de diós.«


  »Gott hat nichts damit zu tun. Steh auf.«


  
    [home]
  


  
    X

  


  Menschen, die ihre Machtlosigkeit als natürlich akzeptieren, sind ebenso natürlich Opportunisten. Als der Frau klar war, dass sie verschont werden würde, beruhigte sie sich schnell, und Ross nahm in ihrer Welt automatisch den Platz ein, den Rivera innegehabt hatte. Jaime war tot, und jetzt hatte Ross das Sagen. So einfach war das. Die Selbstverständlichkeit, mit der sie nach wenigen Minuten mit ihm sprach und umging, hätte einen Außenstehenden glauben gemacht, dass die Frau und Ross alte Bekannte waren. Während sie in holprigem Spanglish erzählte, fütterte sie mit der Routine der erfahrenen Mutter beiläufig das Kind aus kleinen Babybreigläsern, gab ihm lauwarmen Eistee zu trinken und wechselte die Windel. Der Tote lag keine zehn Schritte entfernt.


  »Früher habe ich für eine agencia de adopciones Kinder in die Estados Unidos gebracht. Ich hatte viel zu tun, denn ich bekam schnell Visa, weil die migra in meinem Pass sah, dass ich immer wieder ausreiste. Verstehen Sie?«


  Ja.


  »Und ich hatte nie Drogen oder große Mengen dólares dabei, aber eine tarjeta de crédito.« Sie schien stolz auf ihre Kreditkarte zu sein. »Für jede Reise bekam ich vierhundert dólares und die Spesen, und ich fuhr fünf oder sechs Mal im Jahr. Meine Töchter gehen auf gute colégios.«


  Was?


  »In Guatemala kosten gute Schulen Geld, Señor. Von dem, was ich als niñera verdiene, bezahle ich die Schulen meiner Töchter.«


  Als niñera… als Kindermädchen?


  »Dann wurden die Adoptionen verboten. Aber der abogado der agencia kam und fragte, ob ich Kinder für ein tratamiento médico in die Vereinigten Staaten bringen wollte.«


  Medizinische Behandlung, shit. Ross sagte: »Wie lief das ab?«


  »Ich bekam von dem Anwalt die Papiere für das Kind und holte es bei einem Arzt ab.«


  Ein Anwalt. Ein Arzt. »Und weiter?«


  »Ich fuhr im Bus zur Grenze und überquerte sie zu Fuß…«


  »Die amerikanische Grenze?«


  »No, Señor. La de Guatemala y México. Jaime wartete auf mich, und wir fuhren im Auto durch Mexico. Über die Grenze nach Texas sind wir auch zu Fuß gegangen, und da stand dann dieser Wagen für uns …«


  Der Ford. Ross sagte: »Wie oft bist du gefahren?«


  »Drei Mal. Ich glaube, Jaime ist noch öfter gefahren. Mit anderen niñeras.«


  »Weißt du, wo die Kinder her waren?«


  »No, Señor.«


  »Wer weiß das? Der Arzt und der Anwalt?«


  »Ich glaube, der Arzt.«


  »Hast du auch mal ein Kind wieder zurückgebracht?«


  »No, Señor.« Die Vorstellung schien sie zu überraschen.


  Ross sagte: »Weil alle tot sind, die du her gebracht hast.«


  »Verdad? Estas criaturas indias, muchas mueren, muchas nacen. Es gibt immer genug von ihnen. Nicht wahr, mein Äffchen?« Sie zwickte das Kind in die Wange, ohne zu lächeln, und das Kind ließ es sich teilnahmslos gefallen.


  Ross dachte, es ist sinnlos. Er sagte: »Erzähl mir von dem Arzt und dem Anwalt. Schreib auf, wie sie heißen und wo sie wohnen … hier. Schreib.«


  »Doktor Jorge A. Romero«, sagte die Frau, während sie schrieb, »es un blanco. Er hat seine Praxis in Camoja.«


  Ross sagte: »Schreib. Wo ist das?«


  »In Huehuetenango …«


  In … »Wo?«


  »En el oueste del país, an der mexikanischen Grenze.«


  Ross ließ die Frau den Arzt, seine Praxis, die Straße, in der sie lag, und den Ort, wo sie sich befand, beschreiben, immer wieder von neuem, jedes Mal von anderen Ausgangspunkten aus und aus anderen Blickwinkeln. Als sie unwillig wurde und vorsichtig protestierte, zeigte er ihr wortlos die Waffe. Nach einer halben Stunde war er einigermaßen sicher, dass sie nicht log. Einigermaßen: ein erfahrener oder geschulter Lügner hätte nur den Namen des Arztes oder den Ortsnamen erfunden und wäre in den Details bei der Wahrheit geblieben, um sich in einem Verhör nicht in Widersprüche zu verwickeln; am Ende aber hielt Ross die Frau für zu unbedarft und unerfahren für einen solchen Trick.


  Die Sonne stand schon hoch und es war heiß geworden, bis er endlich glaubte, genug zu wissen. Jetzt blieb nur noch eins zu tun. Der Wüstenboden war steinhart, aber an der tiefsten Stelle der Senke, in der sie standen, hatte die Erosion Sand abgelagert, in dem sich graben ließ. Mit den Radkappen des Autos als Werkzeuge hoben Ross und die Frau eine flache Mulde aus. Vielleicht wusste und akzeptierte sie, was ihr bevorstand. Auf Händen und Knien, schmutzig und verschwitzt, sah sie nicht auf, als er sich erhob und von ihr zurücktrat, auch nicht, als er zögerte, bevor er schoss.


  Ross hatte noch nie eine Frau erschossen.


  Er stand im grellen Licht des Mittags über der Toten, sah, wie ihr Blut in dem Sand versickerte, den sie gelockert hatte, und tat, was er sonst nicht tat: er spürte einem Gefühl nach. Habe ich eine Grenze überschritten, dachte er, habe ich eine geheime Regel, eine Art ewiges Gesetz verletzt?


  Man erschießt keine Frau.


  Wieder einmal kam ihm in den Sinn, dass er einmal vorzeitig und gewaltsam umkommen würde, weil er getötet hatte. Einen Moment lang hing er dem Gedanken nach. Was geschehen ist, ist geschehen, sagte er sich dann, und was kommt, das kommt. Ich bin bereit. Den besseren Teil meines Lebens habe ich eh hinter mir. Lieber sterbe ich durch Kugeln, als in einer Klinik an Schläuchen, in einem Heim, in Windeln, ans Bett geschnallt und mit Medikamenten betäubt. Und die Frau… ich hatte keine Wahl. Hätte ich sie laufen gelassen, wäre sie vielleicht zur Polizei gegangen. Auf jeden Fall hätte sie mit ihren Auftraggebern gesprochen, und die müssten schon sehr dumm sein, wenn sie nicht damit rechneten und sich nicht darauf einstellten, dass ich irgendwann bei ihnen erscheine und Fragen stelle. Ich oder jemand anderes.


  Aus dem Nichts tauchten Fliegen auf. Sie sammelten sich an den Wunden, an dem geronnenen Blut, den Gewebefetzen, die über den harten Boden verspritzt waren, und an den offenen Augen der erschossenen Frau. Ross leerte die Taschen der Toten, bevor er sie in die Mulde bettete. Eine halbe Stunde lang schaufelte er Sand, zuerst auf die Leichen und schließlich auch über die Flecken. Dann suchte er alles zusammen, was an diesem Vormittag rund um das Grab und das Auto verstreut worden war. Die Geschosshülsen steckte er ein, Marielenas Handtasche und deren Inhalt, die Windeln, ein Babybreiglas, eine leere Wasserflasche und die Radkappen warf er in den Kofferraum des Ford. Er zog sich bis auf die Unterwäsche aus, klopfte und schüttelte Sand und Staub aus Hose und Hemd und wusch Hände, Arme und Gesicht mit Wasser aus einer Flasche, bevor er sich wieder ankleidete. Im Autofenster musterte er sein Spiegelbild. Er wirkte nicht gerade vertrauenerweckend, aber auch nicht so, dass er die Aufmerksamkeit eines Polizisten auf sich ziehen würde. Männer, die aussehen, als ob ihre beste Zeit vorüber ist, und die in älteren Autos unterwegs sind, gibt es im Hinterland der USA mehr als genug. Er würde nicht auffallen, besonders nicht, wenn er in Bewegung blieb.


  Ross sprach zu dem Kind, während er ihm auf dem Rücksitz ein Polster aus Decken und Kleidungsstücken formte und es für die Fahrt angurtete. Er nannte es mija, weil seine Frau ihre Tochter oft so genannt hatte: mí hija, meine Tochter; mija, Schätzchen …


  »Hast du Durst, mija? Hier, trink noch mal… Ist deine Windel noch trocken? Wenn wir fahren, musst du immer schön in deinem Gurt bleiben, hörst du? Wir fahren jetzt nach Texas, wo unsere Autonummer nicht auffällt. Dort besorge ich uns einen anderen Wagen. Den hier muss ich loswerden. Wer weiß, wem er gehört. Er stand an einem Grenzübergang für euch bereit. Einfach so. Sitzt du bequem, mija? Die Pistole muss ich auch verschwinden lassen, du weißt schon, warum. In Texas kaufe ich eine andere, das ist dort kein Problem. Ist das zu eng, mija? Nicht? Gut.«


  Das Kind ließ sich alles gefallen und beobachtete jeden von Ross' Handgriffen. Als er fertig war, trafen sich ihre Blicke, und die ernsten forschenden Kinderaugen hielten ihn einen Moment lang fest. »Mach dir keine Sorgen, Kleine«, sagte Ross: »Ich bringe dich wieder nach Hause. Ich weiß zwar nicht wie, aber mir wird schon was einfallen. Okay?«


  Das Kind sah ihn nur an.


  »Okay? Dann los.«


  
    [home]
  


  
    XI

  


  Ross fuhr zurück auf die Asphaltstraße und eine Viertelstunde lang nach Norden, bevor er zwischen Lordsburg und Deming auf die Interstate einbog. Er fuhr nach Osten und hielt nicht in Deming, um Bargeld von seiner Bank und Kleider zum Wechseln aus seinem Apartment zu holen, sondern entschied, erst einmal die Gegend zu verlassen. Für den Anfang war ihm das Plan genug. Nach einer Stunde Fahrt erreichte er Las Cruces, wo die Interstate den Rio Grande überquert und nach Süden in Richtung El Paso schwenkt. Für kurze Zeit sah er Plantagen und grünes Farmland, die vom Wasser des Flusses erhalten werden; ein ungewohnter Anblick. Dann verließ die Straße das Flusstal wieder und führte am Rande der Wüste entlang. Kurz nach Las Cruces wurde das Kind auf dem Rücksitz unruhig. Es wand sich unbehaglich in seinem Gurt, gab kurze Klagelaute von sich und begann dann zu weinen. Ross musste nicht rätseln, was der Grund war: sein Geruchssinn sagte es ihm. Ein neues, bisher nicht bedachtes Problem tat sich vor ihm auf: Bis er es irgendwann zu Hause ablieferte, musste dem Kind mehrmals täglich die Windel gewechselt werden. Und jetzt war das erste Mal. Shit.


  Ein Mann, der ein kleines Kind am Rand einer Fernstraße halb auszieht, ist unweigerlich ein Fall für die Highway Patrol; Ross musste die Interstate verlassen. Er hatte Glück. An der nächsten Ausfahrt, kurz nach der texanischen Grenze, fand er Hinweisschilder zu Burger King und KFC, Familienrestaurants, wo es einen Wickelraum gab. Burger King lag am nächsten an der Interstate. Zwischen Tüten, Taschen und Kleidungsstücken auf der Rückbank und hinter den Vordersitzen des Wagens fand Ross einen Beutel mit Kinderkosmetika, Reinigungstüchern, Kleenex und sogar Einweghandschuhen. Er packte eine Windel, ein Kinderhemd und ein paar kleine Shorts dazu. Manche seiner Bewegungen und Handgriffe waren noch automatisch; er schlang den Beutel mit einem geübten Schwung über die Schulter, nahm das Kind auf, trug es vor sich her, mit dem Gesicht voran, auf einem seiner Arme und von dem anderen gehalten und an die Brust gedrückt … so wie vor Jahren seine kleine Tochter. Ross war gerne Vater gewesen. Windeln hatte er jedoch fast nie gewechselt; die Menge und der Gestank der Exkremente, die er im Wickelraum des Restaurants freilegte, waren erschreckend, und er fand, dass sie in keinem Verhältnis zu der kleinen Kreatur standen, die sie hervorgebracht hatte. Durch den Mund atmend säuberte er ungeschickt das geduldige Kind, und ihm wurde bewusst, dass er Unterstützung brauchte.


  Er brauchte Hilfe. Jemand musste das Kind betreuen, während er… eine Reise organisierte.


  Nach… Guatemala.


  Guatemala. Shit. Ross dachte, eins nach dem anderen. Das Wichtigste zuerst. Erst musste er die Pistole loswerden, mit der er Jaime und Marielena erschossen hatte, dann den Wagen verschwinden lassen und einen neuen kaufen; er musste noch einmal in sein Apartment, um seinen Pass zu holen und ein paar Sachen für die Reise zu packen, und zu seiner Bank wegen Bargeld. Seine Kreditkarte würde eine Spur hinterlassen. Er brauchte eine andere Pistole, für alle Fälle; seine eigene konnte er nicht benutzen, denn die Geschosse würden ihn identifizieren. Einiges von dem, was er vorhatte, konnte er nicht mit einem Windelbeutel über der Schulter tun, und mit einem Kind auf dem Arm, das mehrmals täglich gefüttert und gewindelt werden musste. Alles andere würde mit dem Kind umständlich, zeitraubend – und auffällig. Wenn ihn die Polizei suchte, oder die Stationsmanager, dann war er leicht zu finden: jeder, mit dem er zu tun hatte, würde sich an ihn, den Anglo, mit dem Indiokind, dessen Vater er ganz offensichtlich nicht war, erinnern.


  Die beiden Service-Frauen hinter den Burger-King-Tresen, die ihm schon den Weg gewiesen hatten, gaben Ross einen Vorgeschmack auf das, was ihm bevorstand. Sie hatten gerade nichts zu tun. Die jüngere hieß Grace und war eine Anglo. Sie sah Ross und dem Kind entgegen, als sie aus dem Wickelraum kamen, und sagte: »Na, mein Kleiner, hat dich dein Daddy wieder fein gemacht?«


  Auf dem Namensschild der Älteren stand Wilma. Sie war Latina. Sie sagte zu Grace: »Das ist ein Mädchen. Siehst du nicht die Ohrläppchen?«


  Grace sagte zu Ross: »Ich wünschte, mein Alter hätte sich auch mal so um die Kinder gekümmert.«


  Wilma sagte: »Wie heißt denn die Kleine?«


  »Christina«, sagte Ross automatisch. Er kam nicht an Grace und Wilma vorbei, ohne ein paar Worte mit ihnen zu wechseln.


  Grace legte den Kopf schief und blinzelte Ross an. »Ihre Frau hat aber Glück mit Ihnen.«


  Wilmas Blick wanderte zwischen Ross und dem Kind hin und her. Ross konnte sehen, dass für sie ein unrasierter Anglo mittleren Alters und ein kleines bräunliches Kind mit Mandelaugen und schwarzem Haar nicht zusammenpassten. Er war auf alles gefasst, als sie zu dem Kind sagte: »Wo ist denn deine Mami, cariño?«


  Ross sagte: »Sie ist… gegangen.«


  Grace sagte: »Oh, das tut mir leid.«


  »Nein, nein, nicht so. Sie ist, ehm… nach El Salvador gegangen. Verwandte besuchen.«


  Wilma sagte: »Und sie hat das Kind hier gelassen?«


  Ross sagte: »Sie kommt ja wieder.«


  »Ngah.« Das Kind bewahrte ihn vor weiteren Fragen, indem es ein Laut ausstieß und einen Arm nach den beiden Frauen ausstreckte. Für einen Moment hatte es ihre ganze Aufmerksamkeit. Dann sagte Wilma: »Und, was soll's sein?«,und Ross dachte, warum nicht, wo wir nun mal hier sind und auch schon die Bekanntschaft von Grace und Wilma gemacht haben, können wir auch etwas essen.


  Er aß mit einer Hand und hielt mit der anderen das Kind, das neben ihm unsicher auf der gepolsterten Sitzbank stand und abwechselnd an einer Fritte und an einem Milkshake nuckelte.


  Ross überlegte. Wem konnte er das Kind anvertrauen? Seine Gedanken wanderten. Wem konnte er vertrauen? Wer traute ihm? Überhaupt: wen kannte er und wer kannte ihn? Die Liste war kurz. In New York hatte Ross eine Handvoll ehemalige Polizeikollegen und seinen Partner aus der eingegangenen Firma, die so etwas wie Freunde für ihn waren. Kameraden aus seiner Militärzeit hatte er aus den Augen verloren, ebenso die wenigen Frauen, mit denen er vor und nach seiner Ehe etwas gehabt hatte. Hier im Südwesten kannte er außer seiner Exfrau nur die Wachleute, deren Boss er war. Konnte er das Kind bei einem von ihnen lassen? Gúzman, Crowse und Rickner waren Singles und konnten nicht arbeiten und zugleich auf ein Kind aufpassen. Aber Gloria und Victor Melendez… sie machten nie gemeinsam Dienst. Einer von ihnen war immer zu Hause, weil sie selbst Kinder hatten. Sollte er sie um Hilfe bitten? Würden sie ihm seine Geschichte glauben? Würden sie ihm helfen? Gloria war gutherzig und Victor umgänglich, aber sie waren nicht dumm. Selbst wenn sie nicht von den Toten erfuhren, würden sie wissen, dass sie sich zu Komplizen bei einem Bundesverbrechen machten, indem sie ihm halfen, ja selbst dann noch, wenn sie einfach nichts taten; Ross hatte ein Kind entführt, mit ihm eine Staatsgrenze überschritten und war damit ein Fall für das FBI. Wäre es fair, fragte er sich, sie in die Sache reinzuziehen?


  Nein, entschied er. Also? Ross dachte, später. Ich werde später noch einmal darüber nachdenken. Er führte dem Kind das Ärmchen, damit es Grace und Wilma winkte, als er das Restaurant verließ. In einem Supermarkt einige Blocks westlich des Burger King ergänzte er den Vorrat an Wasser, Windeln, Babybrei in Gläsern und Eistee. Diesmal achtete niemand auf ihn und das Kind auf seinem Arm. Dann fuhr Ross nach Osten, überquerte die I-Zehn und suchte sich einen Weg durch die nördlichen Ausläufer El Pasos auf den Highway 180. Bei Butterfield bog er auf eine unbefestigte Straße ab und fand nach ein paar Meilen einen Platz, wo er ungestört alles vergraben konnte, was im Wagen nicht dem Kind oder ihm gehörte. Die Sachen zu verbrennen traute er sich nicht. Er wollte weder durch Rauch Aufmerksamkeit erregen, noch ein Buschfeuer in dem ausgetrockneten Land verursachen. Die Pistole zerlegte er und verscharrte die Einzelteile getrennt und weit entfernt voneinander.


  Auf dem Weg zurück nach El Paso stieß er auf eine verlassene Tankstelle. Er parkte an ihrer Rückseite im Schatten des Gebäudes, gab dem Kind zu trinken, wechselte seine feuchte Windel und döste im Fahrersitz, bis die Sonne sank und die Hitze nachließ. Dann fuhr er wieder los. Kurz nach Einbruch der Dunkelheit fand er in einem der südlichen Vororte der Stadt etwas abseits von der Interstate ein Motel, das weder aufgetakelt noch heruntergekommen wirkte. Er mietete das Zimmer, das am weitesten von der Straße und der Rezeption entfernt zu haben war, und zahlte bar und drei Tage im Voraus. Ross erwähnte beim Einchecken nicht, dass er nicht allein war. Er fütterte und duschte das Kind, zog ihm einen kleinen Schlafanzug an, legte es in eines der beiden Motelbetten und deckte es zu. Es blieb wach und folgte seinen Bewegungen mit seinem besorgten Blick, bis er sich zu ihm setzte und zu ihm sprach. Er erzählte, was ihm gerade einfiel, nur um das Kind seine Stimme hören zu lassen. »Weißt du, mija, vor acht, neun Jahren hatte ich eine Tochter in deinem Alter. Sie sah auch ein bisschen aus wie du. Weil ihre Mama von da herkommt, wo du herkommst – so ungefähr jedenfalls. Wir wohnten alle in einer winzigen Wohnung in Queens und hatten eine schöne Zeit. Queens, das ist ein Stadtteil von New York, aber den muss man nicht kennen. Damals war ich Polizist, mija, und meine Frau war Krankenschwester, und unsere Tochter heißt Christina …«


  Nach einer Weile sagte das Kind leise Ngah und streckte eine Hand nach Ross aus. Ross nahm sie, drückte seinen Mund darauf, blies und produzierte ein kleines Furzgeräusch. Zum ersten Mal, seit er es kannte, lächelte das Kind und zeigte winzige glänzende Zähne. Er hielt die kleine Hand, und eine Minute später war es eingeschlafen.


  Ross duschte, setzte sich mit einem Handtuch um die Hüfte vor die Klimaanlage und überlegte, wie es weitergehen sollte. Er zählte sein Geld. Mit dem, das er den Toten abgenommen hatte, besaß er etwas mehr als vierhundert Dollar. Genug für zehn Tage oder zwei Wochen auf der Straße, wenn er sparsam war, aber nicht genug für einen anderen Wagen. Er würde nicht vermeiden können, mit der Kreditkarte Bargeld abzuheben oder mit ihr zu zahlen, wenn er einen anderen Wagen kaufte. Aber, überlegte er, was war riskanter: den Ford weiter zu fahren oder die Kreditkarte zu benutzen? Wenn schon Karte, entschied er, dann möglichst bald, am besten gleich morgen. Je länger er damit wartete, umso größer war die Gefahr, dass seine Nummer beobachtet und er lokalisiert wurde.


  Ross ordnete die Geldscheine nach ihrem Wert. Um das Bündel unterbringen zu können, sortierte er alles aus seiner Brieftasche, was ihm überflüssig vorkam. Im hintersten Fach fand er das gelbe Blatt Papier, das er nach dem Telefongespräch mit Hauser eingesteckt hatte. Er entfaltete es und starrte lange auf die Telefonnummer, die dort stand; dann zog er sich leise an. An der Tür wartete er einen Moment, aber das Kind schlief, wie nur Kinder schlafen können. Am Eingang des Motels an der Straße gab es öffentliche Telefone.


  »Vermittlung.«


  »Hi. Guten Abend. Ich bin… ehm…«


  »Ich weiß, wer Sie sind«, sagte die Frau.


  »Ich muss… ich möchte die Tochter Ihres Chefs sprechen.« Ross wartete mit angehaltenem Atem darauf, abgewiesen zu werden, und hörte eine Tastatur klappern.


  »Rufen Sie von einem öffentlichen Telefon an?«


  Ross atmete erleichtert aus. »Ja.«


  »Warten Sie.«


  Er lauschte eine Minute in die stille Leitung. Dann…


  »Ja?«


  »Ich bin es…«


  »Wer ist ich?« Die heisere Mädchenstimme, so vertraut.


  »Walter. Walter Ross.«


  »Walter. So so. Etwa der Walter…«, sie hob die Stimme, »der mich über ein Jahr auf seinen Anruf warten lässt!?«


  »Es tut mir…«


  »Hijueputa!«, rief sie. Ross hörte ein lautes Krachen.


  »Carmen …«


  »Ich habe dich vermisst, Walter«, sagte sie mit rauher Stimme.


  »Carmen. Ich wusste nicht, ob…«


  »Hast du meinen Brief denn nicht bekommen?«


  »Doch, doch…« Ross kannte den Brief auswendig.


  »Wo bist du? Können wir uns treffen? Sag jetzt bloß nicht nein, sonst lasse ich dich kidnappen oder so was.«


  »Ich bin in El Paso.«


  »Oh, shit. In Texas.«


  »Ich würde dich gerne treffen, aber ich komme hier nicht weg.«


  »Ich komme zu dir.«


  »Warte. Hör mir einen Moment zu…«


  »Okay.«


  »…und unterbrich mich nicht. Ich bin in Schwierigkeiten. Ich brauche Hilfe. Ich weiß, ich bin ein schlechter Freund, und es ist nicht fair, dass ich mich ein Jahr lang nicht melde und dann aus heiterem Himmel etwas von dir will. Und du musst wissen, dass es auch dich in Schwierigkeiten bringen kann, wenn du dich entschließt, mir zu helfen oder mich nur zu treffen. Du kannst also nein sagen, und ich nehme es dir nicht übel.«


  Ross wusste nicht weiter.


  »Walter?«


  »Ja?«


  »Weißt du noch, was ich geschrieben habe?


  »Ja.«


  »Du hast meinen Brief nicht ernst genommen, nicht wahr?«


  »Doch, doch…«


  »Bleib dran.«


  Ross warf Münzen ins Telefon und hörte am anderen Ende der Leitung wieder eine Tastatur. Minuten vergingen. Er fror und fürchtete, das Kind würde aufwachen und sich allein ängstigen. Dann sagte Carmen: »Okay. Bist du noch da? Ich habe einen Flug. Soll ich irgendwas mitbringen?«


  »Ich brauche Geld. Wenn du jetzt noch was auftreiben kannst. Genug für einen guten Gebrauchtwagen. Du bekommst es zurück.«


  »Ja, schon gut. Sonst noch was?«


  »Nein. Doch. Eine Zahnbürste. Und Zahnpaste.«


  »Okay. Ich komme kurz vor drei aus San Francisco am El Paso International an. Wie finde ich dich?«


  Ross sagte: »Ich hole dich ab.«


  In der Rezeption des Motels gab es Automaten, aus denen er Schokoriegel und Kaffee als Abendessen zog. Ein Radio spielte blechlastigen scheppernden Soul aus den Sechzigern. Ross erkannte Sam and Dave. Auf dem Weg zurück in sein Zimmer pfiff er die Melodie des Bläserparts. Er war nicht mehr allein.
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  Morgens um drei war auf dem Flughafen wenig los, und der Parkplatz gegenüber dem Ausgang der Ankunftshalle war fast leer. Ross parkte auf den Behindertenplätzen, die an der Straße und am Fußgängerüberweg liegen. Im Nachhinein bereute er seinen Entschluss, Carmen abzuholen, denn wo er sich hinwandte, sah er Überwachungskameras. Flughäfen sind die am besten überwachten Orte der Welt. Wenn, dann suchte ihn hoffentlich nie jemand am El Paso International in den Videos des Heimatschutzes oder der Flughafen-Security. Mehr noch als selbst identifiziert zu werden beunruhigte ihn, dass die Bilder Carmen mit ihm in Verbindung bringen würden; sie war selbst auf der dunkelsten und undeutlichsten Aufnahme unverwechselbar und nicht zu übersehen.


  Absolut nicht.


  Ross stand neben dem Wagen, und sie sahen sich sofort. Hoch aufgerichtet und mit den Schritten einer Tänzerin kam das Mädchen über die Straße. Sie war schlanker als vor einem Jahr, aber sie war immer noch nicht dünn. In der Erinnerung und im Traum konnte er ihr in die Augen sehen, ohne den Kopf in den Nacken legen zu müssen, aber tatsächlich maß sie auch ohne Absätze fast zwei Meter, und Ross war nur wenig mehr als mittelgroß. Sie hatten kaum drei Tage Lebenszeit gemeinsam und sich bis auf einen Händedruck vorher nie berührt, doch die Umarmung kam von selbst. Sie ließ ihre Tasche fallen, ging ein wenig in die Knie, Ross' Herzschlag stolperte, sie küssten einander die Wangen, ihr Duft so vertraut und auch die heisere Mädchenstimme an seinem Ohr: »Oh, Mann. Ich hätte dir auch einen Rasierer mitbringen sollen…« Sie war stark; sie presste ihn an sich, dass sein Rückgrat knackte. Im Wagen hielt sie lächelnd seine Hand, und ihre ungleichfarbigen Augen glitzerten im Halbdunkel. Ross' Kehle war eng. Dann rührte sich das Kind auf dem Rücksitz, und Carmen wandte sich um. Nach einem Moment der Verblüffung lachte sie schallend.


  »Oh, Walter! Ist das dein Problem?«


  »So ungefähr.«


  »Sag mir nicht, du hast mit jemand ein Kind gemacht, und die Mutter hat es dir vor die Tür gelegt.«


  »Nein, nein…«


  Der Innenraum des Wagens war eng für Carmens großen Körper, aber sie war biegsam wie eine Katze; sie wand und drehte sich geschmeidig, langte nach hinten, befreite das verschlafene Kind aus seinem Gurt und zog es auf ihren Schoß. »Ein Mädchen. Na, du bist aber mal ein süßes Problem. Bist du noch trocken, Schätzchen?« Sie hob das Kind an und betastete seinen Hosenboden. »Wie heißt sie denn?«


  »Ich nenne sie mija.«


  »Dann heißt sie mija. Los, erzähl…«


  Ross erzählte… wie er durch Carmens Vater an den Job bei SouthWestPharmaVac gekommen war, von der Station in der Wüste, von den Stationsmanagern, Estergard und Roger Gentry, von dem kleinen Hund, den Coyoten und von dem Zahn in der Asche. Während er sprach, verlor das Kind auf Carmens Schoß seinen besorgten, forschenden Gesichtsausdruck ab und wurde zutraulich. Carmen hielt es im Arm und ließ sich geduldig an den Haaren ziehen, das Gesicht befingern und die Brüste betasten.


  Ross sagte: »Du kannst gut mit Kindern.«


  »Das ist nicht schwer. Wir Latinas sind geborene Mütter.«


  Ross war nicht sicher, ob sie das ernst meinte. Sie fuhr fort: »Wo ich her bin, gibt es immer jede Menge kleine Kinder. Bis ich ins Internat kam, hatte ich dauernd welche um mich, Stiefgeschwister, Nichten, Neffen, primos… Wäre ich nicht ich, wäre ich heute, ein Jahr nach dem Ende meiner Schulzeit, verheiratet und schwanger.«


  »Wärst du gerne verheiratet und schwanger?«


  »Ich weiß nicht. Auf jeden Fall nicht verheiratet.« Sie zog das Kind an sich, küsste es auf Wange und Nacken und knuddelte es, bis es glucksende Laute von sich gab. Dann sagte sie: »Und, wo hast du die Kleine denn nun her?«


  Ross zögerte, bevor er von Jaime und Marielena erzählte, und er ließ ihr Ende aus. Carmen fragte nicht, was aus den beiden geworden war. Sie sagte: »Hast du herausbekommen, warum sie ausgerechnet dieses Kind gebracht haben?«


  »Nein. Ehrlich gesagt, ich verstehe die Frage nicht.«


  »Die Kinder der Armen sind zahlreich und billig. Auf der anderen Seite des Flusses und sogar in unseren Ghettos bekommst du welche für jeden Zweck. Die Kleine hier muss etwas Besonderes sein, wenn sie dreitausend Kilometer und über zwei Grenzen hinweg transportiert wurde.« Sie küsste das Kind auf den Scheitel. »Bist du etwas Besonderes, mija?«


  Das Kind war mit Carmens Ohrringen beschäftigt.


  Nach einer Weile sagte sie: »Was hast du jetzt vor?«


  »Ich denke, ich bringe das Kind wieder nach Hause.«


  »Nach Hause…?«


  »Nach Guatemala.«


  »Nach Guatemala«, sagte sie ungläubig.


  »Ich nehme mir den Arzt vor, bei dem es abgeholt wurde. Von ihm erfahre ich, wo genau das Kind her ist.«


  »Walter, kennst du Guatemala? Warst du mal dort?«


  »Nein.«


  »Das ist ein kaputtes Land. Ein sozialer Trümmerhaufen, ein Schlachthaus, in dem Militär, Polizei, Killermilizen, Drogenkartelle, Guerrilleros und maras die Bevölkerung terrorisieren und massakrieren, wenn sie nicht gerade gegeneinander kämpfen.«


  Ross wusste nicht, was er darauf antworten sollte.


  »Die Kleine ist wahrscheinlich besser dran, wenn sie in den USA bleibt.«


  Ross sagte: »Wir können sie doch nicht behalten.«


  »Was ist mit einem Waisenhaus? Da stellt niemand Fragen, so wie die Polizei.«


  Ross sagte: »Sie muss doch irgendwo eine Mutter haben.«


  »Das bedeutet nichts. Die könnte das Kind weggegeben oder verkauft haben.«


  Ross sagte: »Ist das dein Ernst?«


  »Ja. Die Mutter ist Indianerin. Das sieht man. Also hat sie zu viele Kinder und ist arm; sie ist gerade schwanger, und wenn nicht, dann ist sie Witwe oder von ihrem Mann verlassen. Vielleicht ist sie krank oder wurde vergewaltigt und hat das Kind deshalb abgegeben. Oder sie hat Schulden. Vielleicht ist sie eine Hure und kann kein Kind brauchen. Das ist alles wahrscheinlicher, als dass irgendwo jemand einem geraubten Kind nachtrauert.«


  Ross sagte: »So kenne ich dich gar nicht.«


  »Ich bin ein reiches weißes Mädchen, Walter, aber ich bin in einem Dritte-Welt-Land aufgewachsen. Selbst wenn man will, kann man dort die Armen und ihr Leben nicht übersehen.«


  Ross dachte, ich sollte auf Carmen hören. Dann ist morgen alles vorüber. Jaime und Marielena sind tot, das Kind wäre in Sicherheit, ich lasse den Wagen verschwinden, fahre nach Hause, rasieren, duschen, ein anderes Hemd, zur Station… als wäre nichts geschehen… Will ich das? Habe ich drei Menschen gekidnapped und zwei von ihnen umgebracht, damit alles weitergeht wie vorher? Und was ist, wenn vielleicht noch ein Kind gebracht wird …?


  Er sagte: »Carmen, hilfst du mir?


  »Ja.«


  »Ich will wenigstens mit dem Arzt reden. Wenn ich von ihm nicht erfahre, wo die Kleine herkommt, dann geben wir sie in ein Waisenhaus.«


  »Oder ich behalte dich«, sagte Carmen zu dem Kind und drückte es. »Für dich muss ich nicht erst eine Schwangerschaft durchmachen.«


  Eine Minute oder zwei saßen sie nebeneinander im dämmerigen engen Innenraum des Wagens und sprachen nicht; nur das Kind machte kleine Geräusche der Anstrengung, während es mit den Knöpfen an Carmens Bluse kämpfte. Für eine Sekunde oder zwei schrumpfte für Ross die ganze Welt zusammen auf ihn, Carmen und das Kind und war perfekte Gegenwart. Dann kehrten Gestern und Morgen zurück.


  Carmen sagte: »Und, was tun wir als nächstes?«


  »Hast du Geld auftreiben können?«


  »Viertausend. Wenn die Banken aufmachen, hole ich mehr.«


  »Als Erstes besorge ich einen anderen Wagen. Diesen hier lassen wir verschwinden. Ich brauche eine Pistole und eine Bleibe, wo wir nicht auffallen. Dann muss ich noch mal in mein Apartment, etwas packen und meinen Pass holen.«


  »Gut. Bis die Banken öffnen, sind es noch ein paar Stunden. Ich bin im Marriott. Hol mich um zehn ab.«


  Das Kind wollte sich nicht von Carmen trennen. Es protestierte flehend und ließ sich nicht beruhigen. Als Carmen endlich ging, wurde aus dem verzweifelten Flehen ein bitterlich verzweifeltes Weinen. Auf der ganzen Fahrt sprach Ross über die Schulter tröstend zu dem Kind auf dem Rücksitz, aber es reagierte nicht. Im Motel trug er es im Zimmer auf und ab und machte begütigende Geräusche, bis das Weinen in ein trostloses Schluchzen überging. Es erschütterte Ross, zu sehen, wie das Kind schließlich erschöpft und hoffnungslos kapitulierte vor der Aussichtslosigkeit seiner Sehnsucht nach Carmen. Er bettete es, hielt wieder die kleine warme, etwas klebrige Hand und war froh, als es einschlief. Seine Tochter hatte nie so geweint. Er hatte auch kein anderes Kind jemals so weinen gehört.


  Carmen wartete schon, als Ross kurz vor zehn auf dem Parkplatz des Marriott ankam. Das Auto schaukelte, als sie sich in den Beifahrersitz fallen ließ. Sie sagte: »Wie gut kennst du El Paso?«


  »Ich kenne nur Laughlin's Hotel.«


  »Was ist das?«


  »Ein Witz. Ich kenne mich hier nicht aus.«


  »Wir müssen auf die Alameda Avenue und nach Süden in die Vororte.«


  »Keine Bank?«


  »Wir brauchen keine Bank. Zwischen Socorro und Clint gibt ein paar Schrottplätze und Recyclingbetriebe, und bei einem von ihnen kriegen wir einen Wagen und werden diesen los.«


  »Einfach so?«


  »Ich musste rumtelefonieren.« Das Kind hatte Carmen erkannt und machte sich bemerkbar; sie stieg auf den Rücksitz um und nahm es auf den Schoß und in die Arme.


  »Okay. Dann los.«


  Die Alameda Avenue liegt zwischen dem Fluss und der Interstate Zehn. Ross fand eine Zufahrt nur wenige hundert Meter vom Marriott entfernt und steuerte nach Süden. Als sie eine Weile fuhren, begann das Kind halblaut zu brabbeln, zufriedene kleine Laute, die Carmen leise imitierte. Wenn der Verkehr es zuließ, beobachtete Ross die beiden im Rückspiegel und belauschte ihren wortlosen Dialog. Nach einigen Kilometern lockerte die städtische Bebauung auf, und zwischen die Vorortsiedlungen schoben sich Farmland und vermüllte Brachflächen, gesprenkelt mit verlassenen Bauten, überragt von Strommasten und teilweise halb verfallenen Werbetafeln. Dann erschienen links der Straße die Halden von Schrottplätzen; Ross bog von der Alameda ab, fuhr nach Carmens Anweisungen zwei Blocks nach Osten und auf den Hof eines Recyclingunternehmens.


  Sie sagte: »Du wirst erwartet. Im Büro. Sag, dass du von Nestor kommst.«


  »Okay …«


  »Ich erkläre dir alles nachher. Ich bleibe im Wagen, damit mich niemand in voller Größe sieht. Ich sollte überhaupt nicht hier sein.«


  Im Büro saß ein junger Mann in einem schmutzigen Fliegeroverall, der ein sauberes Studentengesicht und ebensolche Hände hatte. Er stellte keine Fragen und hatte Papiere und Schlüssel für einen Cherokee bereit. »Er ist legal, versichert und frisch gewartet. Wenn Sie diese Papiere ausfüllen, dann haben Sie ihn ordnungsgemäß gekauft und bezahlt.«


  »Danke. Was wird aus dem Wagen, mit dem ich gekommen bin?«


  »Wir lassen alle Flüssigkeiten ab und bauen Glas, Plastik und Nichteisenmetalle aus. Der Rest kommt in die Presse. Wenn Sie wollen, brennen wir den Wagen aus, wegen DNA und so.«


  »Nicht nötig. Aber er sollte bald verschwinden.«


  »In einer Stunde erkennt ihn niemand mehr.«


  Ross lud um, und Carmen schlüpfte mit dem Kind auf dem Arm schnell von einem Rücksitz auf den anderen. Bevor sie den Hof verließen, war der Ford schon in einer Halle verschwunden, aus der der Lärm von Trennschneidern und hydraulischen Zangen drang. Als sie die Alameda Avenue erreichten, sagte Ross über die Schulter: »Und jetzt? Hast du noch mehr Überraschungen für mich?«


  »Eine sichere Unterkunft. Fahr nach Norden, wir müssen nach New Mexico.«


  »Ein Auto verschwinden lassen, ein anderes beschaffen, ein Sicheres Haus… das kriegst du so einfach hin, mit einem Telefonanruf?«


  »Es waren mehrere. Walter, erinnerst du dich, was ich über meine Familie erzählt habe?«


  Ross war alarmiert. »Weiß dein Vater, dass du hier bist?«


  »Nein, natürlich nicht. Ich meine die kolumbianische Seite meiner Familie.«


  »Ach ja, die…« Die, die nicht in die USA einreisen dürfen. Die, von denen ihm ein französischer Geheimdienstmann gesagt hatte, dass sie Berge von Geld mit der Kokainlogistik machten.


  »Genau. In meiner Familie gibt es Unternehmen, die – wie soll ich sagen – sie arbeiten über die Grenzen hinweg, verstehst du? Von ihnen sind das Auto und das Sichere Haus.«


  »Einfach so? Du rufst deine Leute an, und…« Ross schnippte mit den Fingern. »Ich meine, nichts für ungut, aber du bist gerade erst aus der Schule und wie alt, einundzwanzig?«


  »Ja, und? Ich bin die Enkelin des Familienoberhauptes und eines von nur drei erwachsenen Familienmitgliedern mit amerikanischer Staatsbürgerschaft. Meine Mutter ist dumm, deshalb gibt es nur meinen Cousin Raoul und mich, um unsere Geschäfte in den USA zu managen.«


  Ross dachte, oh Mann. Er sagte: »Sei bloß vorsichtig.«


  »Keine Sorge. Alles, was wir in den USA machen, ist perfekt legal.«


  »Aber du könntest Schwierigkeiten kriegen, weil du mit mir und dem Kind unterwegs bist.«


  »Ich weiß. Auch mein Cousin und mein Großvater haben mich ermahnt, jeden Konflikt mit dem Gesetz zu vermeiden.«


  »Wissen sie, was du gerade tust?«


  »In groben Zügen, ja.«


  »Und sie unterstützen dich.«


  »Solange alles gut geht. Wenn ich Mist baue, endet ihre Unterstützung, und sie lassen mich fallen.«


  »Das haben sie gesagt?«


  »Sinngemäß, ja.«


  »Trotzdem bist du hier.«


  »Trotzdem bin ich hier.«


  Trotzdem bist du hier. Ross dachte, ich danke dir, Carmen. Du schuldest mir nichts, und ich will dich nicht in Gefahr bringen, aber ich habe niemand anderen, an den ich mich wenden kann.


  Sie lächelte ihn im Rückspiegel an und sagte: »Immer gerne.«


  Ross dachte, sie liest schon wieder meine Gedanken. Er sagte: »Wer ist Nestor?«


  »Ein Passwort. Fahr auf die Interstate. Wir wollen zum Santa Teresa Airport.«


  Ross fuhr. Während der fünfzigminütigen Fahrt brabbelte Carmen mit dem Kind, fütterte es, wechselte seine Windel und warf die gebrauchte schwungvoll an Ross vorbei in den Fußraum vor dem Beifahrersitz. Sie sang mit ihrer heiseren Stimme, und das Kind hörte ihr mit großen Augen gebannt zu:


  Yo tambien soy la hija de nadie


  solo cuento con un apellido


  tengo que agradecerle a mi madre


  a mi padre ni lo he conocido…
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  Auf der Höhe von Lindberg fuhr Ross von der Interstate ab. In Santa Teresa kaufte er Vorräte für einige Tage, ein paar Kosmetika und einen kleinen Spielzeug-Plüschhund, während Carmen mit dem Kind im Auto wartete. Das Sichere Haus lag in der Wüste eine halbe Meile vom Flughafen entfernt, nicht weit von einer Bahnlinie, am Rand einer aufgelassenen Sandgrube und am Ende eines ausgefahrenen Weges. Es war ein langgestreckter Holzbau mit acht Türen und einer überdachten Veranda. Als sie vorfuhren, erschien ein kleiner alter Mann und half beim Ausladen, ungebeten und ohne Fragen zu stellen, als hätte er sie erwartet. Das Haus war äußerlich unscheinbar, die Zimmer klein, aber sie waren sauber, und jedes hatte Klimaanlage, Dusche und Toilette. Für alle Zimmer gemeinsam gab es hinter der ersten Tür in der Reihe eine Art Gemeinschaftsraum mit einer Küchenzeile.


  Ross rasierte sich, duschte zwanzig Minuten und putzte seine Zähne zwei Mal hintereinander. Mit einem Handtuch um die Hüften trug er seine Kleidung in den Gemeinschaftsraum, wo er eine Waschmaschine entdeckt hatte. Zurück in seinem Zimmer fuhr er die Klimaanlage hoch, legte sich auf das Bett und schlief ein. Er wachte erst wieder auf, als ihm kalt geworden war und jemand an die Tür klopfte. Ross öffnete. Es war noch Tag. Der kleine alte Mann brachte seine Kleider, warm und verschrumpelt vom Trockner. Er sagte auf Spanisch: »In der Küche warten die Señorita und zwei caballeros auf Sie, Señor.«


  »Okay. Danke. Ich komme.« Die caballeros waren zwei untersetzte Männer mit Aztekengesichtern. Die Jacketts ihrer schlichten Anzüge spannten um die Schultern, und ihre robusten Schuhe waren staubig. Als Ross in die Küche kam, standen sie nebeneinander in respektvollem Abstand vor Carmen und hielten die Hände vor dem Unterleib verschränkt. Carmen saß, damit sie nicht zu ihr aufblicken mussten. Sie waren die Art Männer, die Ross gerne auf seiner Seite hatte. In einer besseren Welt waren sie Vorarbeiter auf großen Baustellen, Polizisten, Unteroffiziere, Rettungssanitäter oder Feuerwehrleute. In dieser Welt waren sie Fußsoldaten eines dubiosen kolumbianischen Import-Export-Unternehmens.


  »Walter, das sind Miguel und Esteban. Sie werden uns helfen.«


  Miguel und Esteban – nicht Mike und Steve. Sie hatten jeder einen festen Händedruck. Am Küchentisch stellte Ross eine Liste von Dingen zusammen, die sie ihm beschaffen sollten, und erklärte, wie sie seine Wohnung finden würden. Dann sagte er: »Der Apartmentkomplex hat mehrere Hausmeister, ziemlich neugierige Typen.«


  Miguel und Esteban nickten.


  »Die Zugänge, die Tiefgaragen und die Treppenhäuser werden videoüberwacht.«


  »Wir achten darauf.«


  »Es kann sein, dass mein Apartment beobachtet und abgehört wird.«


  »Das überprüfen wir.«


  »Ich brauche eine saubere Waffe.«


  Esteban holte aus einer Sporttasche fünf verschiedene Pistolen, S&W's, Berettas und eine Ruger, zog die Magazine aus den Griffen und die Schlitten zurück und schob sie mit offener Patronenkammer über den Tisch.


  Ross untersuchte die Enden der Läufe und sagte dann: »Ich hätte gerne eine handliche Pistole mit einem Schalldämpfer. Kaliber Neun oder größer, Unterschallmunition. Lässt sich das machen?«


  »Kein Problem.« Esteban wollte wieder einpacken, aber Carmen sagte: »Lassen Sie alles hier, Esteban, wir vertreiben uns die Zeit damit, bis Sie zurückkommen.«


  Esteban sagte: »Sí, Señora.«


  Miguel sagte, »Estamos a sus órdenes, Doña Carmen.«


  Ross war beeindruckt. Die Männer waren zehn, fünfzehn Jahre älter als Carmen und sprachen sie doch ehrerbietig mit Señora und Doña an. Die Sonne stand schon tief, als Miguel und Esteban in einer Staubwolke davonfuhren. Ross und Carmen setzten sich jeder mit einem Bier auf die Stufen der Veranda und sahen dem kleinen alten Mann zu, wie er das Kind an den Händen hielt, halb gebückt, um mit ihm im Licht der Abendsonne kleine Schritte im warmen Sand zu machen. Kurz bevor es dunkel wurde, stellte er es zwischen die Sitzenden, um in die Küche zu gehen. Ross legte den Arm um das Kind und sagte: »Bist du denn nicht müde, Kleine?« Das Kind zupfte und schüttelte seinen Plüschhund und war zufriedener, als er es bisher gekannt hatte. »Ich habe vergessen, wann Kinder ins Bett müssen. Wann müssen wir sie schlafen legen?«


  Carmen sagte: »Keine Ahnung. Vielleicht, wenn ihr die Augen zufallen? Gibt es eine Regel?«


  »Es war früher immer ein großes Ding, das Kind zur rechten Zeit ins Bett zu bringen.«


  »Deine Tochter?«


  »Ja.«


  »Du warst bestimmt ein guter Vater.«


  Ross zögerte einen Moment, bevor er sagte: »Ich weiß nicht. Ich war zu wenig zu Hause.« Eines Abends war meine Ehe vorüber und ich hatte es nicht kommen sehen.


  »Aber du magst Kinder.«


  »Ich mochte das alles. Verheiratet sein, eine Tochter, eine Familie.«


  Carmen sagte nichts, und Ross fuhr fort: »Ich bin wohl nicht dafür gemacht.«


  Carmen sagte: »Ach, Unsinn.«


  Der kleine alte Mann machte Abendessen. Er hatte Ross' Einkäufe durchsucht und briet auf einer heißen Platte über einer Gasflamme Hamburger und dicke Tomatenscheiben, röstete Zwiebelringe und halbierte Bagels und frittierte in einer Pfanne dünne Scheiben roher Kartoffeln zu Chips. Es war für Ross seit langer Zeit die erste Mahlzeit, die nicht von einem Lieferdienst oder über die Theke eines Fast-Food-Restaurants kam. Wie schon in Frankreich erstaunte ihn Carmens Appetit; ihr großer starker Körper schien einen enormen Energiebedarf zu haben, und wenn sie im Laufe des vergangenen Jahres schlanker geworden war, dann sicher nicht, weil sie weniger aß als früher. Zugleich bewunderte er wieder einmal ihre Flexibilität: er wusste, sie liebte feines europäisches Essen, mit Wein und allem, und sie gehörte einer reichen, nein, einer sehr reichen Familie an, mit Geld und Personal ohne Ende, genoss First-Class-, Fünf-Sterne- und VIP-Behandlung, wohin sie kam – aber hier saß sie mit ihm an einem nackten Tisch in einem schlichten Rasthaus (für Schmuggler?), aß mit den Fingern, trank Bier aus der Flasche und fütterte dabei das Kind auf ihrem Schoß mit Bissen von ihrem Teller. Ross beobachtete die beiden. Wie schon am Airport schrumpfte für kurze Zeit die Welt auf diesen Raum, diesen Tisch, auf ihn und die drei Menschen in seiner Reichweite und stand still. Carmen sah auf; ihre Blicke trafen sich; sie lächelte ihr großzügiges Lächeln, die dicken Lider über ihren verschiedenfarbigen Augen verengten sich zu Schlitzen, und ein paar Herzschläge lang fühlte sich Ross, als wäre er von irgendwo nach Hause gekommen.


  Er schlief in dieser Nacht tiefer als sonst und wachte am nächsten Tag später auf als gewöhnlich.


  In der morgendlichen Küche fand er Carmen dabei, Pistolenmagazine zu laden. Das Kind saß vor ihr auf dem Tisch, den Plüschhund im Arm, und spielte mit loser Munition. Ross nahm es auf und sagte zu Carmen: »Was machst du da? Was hast du vor?«


  »Lass uns schießen gehen. Wir haben hier nichts anderes zu tun, bis Miguel und Esteban zurück sind.«


  Ross zögerte. Sie sagte: »Du könntest mir etwas beibringen.«


  »Ich dachte, du kennst dich aus.«


  »Ach, tatsächlich?«


  »So, wie du damals auf dem Dach die Beretta gehandelt hast, sah es aus, als wüsstest du, was du tust.«


  Sie lächelte erfreut. »Ein guardaespalda, der uns als Kinder immer zur Schule brachte, der hat meine Cousins manchmal zum Schießplatz gefahren, und mich, als einziges Mädchen. Er hat uns einiges gezeigt. Er mochte mich, sonst hätte er mich nicht mitgenommen. Ich denke, er ist ein heimlicher Onkel von mir. Je älter er wird, umso ähnlicher sieht er meinem Großvater.«


  Der kleine alte Mann brachte Ross Kaffee, wärmte gallo pinto auf, briet Spiegeleier und deckte einen Platz am Tisch. Ross setzte sich und sagte widerwillig: »Was willst du denn noch wissen?«


  Sie sagte: »Du sprichst nicht gerne über Waffen und all das, nicht wahr? Komm schon Walter, ich bin es. Ich war dabei, als du fünf Männer erschossen hast.«


  Ross sagte: »Am besten, du hältst dich von Feuerwaffen fern. Sobald du eine trägst, bist du gefährlich, und die Wahrscheinlichkeit, dass deswegen andere Bewaffnete auf dich schießen, nimmt sprunghaft zu. Sie wächst ins Unermessliche, wenn du deine Waffe auch noch benutzt. Es gibt Gegenden, wenn da ein Schuss fällt, ruft vielleicht einer die Polizei, aber zehn Leute entsichern und machen sich fertig für eine Schießerei. Und wenn die Polizei dazukommt, macht sie keine Gefangenen.«


  »Vielleicht brauche ich ja eine Waffe.«


  »Du? Wozu? Lass andere für dich schießen, du kannst es dir doch aussuchen. Du hast Leute dafür, solche wie Miguel und Esteban, guardaespaldas… mich.«


  »Ich weiß. Aber ich will mir selbst helfen können.«


  Der kleine alte Mann servierte Ross' Frühstück. Das Kind auf Ross' Knien steckte neugierig einen Finger in das warme Gemisch aus Reis und Bohnen, das vor ihm auf dem Tisch erschienen war.


  Ross sagte: »Bewaffnung ist eine Einbahnstraße. Hast du eine Waffe, schießt du auch irgendwann. Wenn du schießt, dann nur, um zu töten. Aber Töten muss man können. Und die Toten muss man aushalten können.«


  »Gehen dir die Toten nach, Walter? Darf ich dich das fragen?«


  »Ja… Nein. Sie belasten mich nicht. Aber das ist vielleicht ein Defekt an mir. Es heißt, fast alle Menschen haben Hemmungen, andere Menschen umzubringen, und wenn sie es doch tun, dann sind sie nachher verstört und leiden. Nur eine kleine Minderheit hat keine Tötungshemmung. Das sind meistens Psychopathen.«


  Das Kind streckte Ross einen Finger entgegen, an dem eine schwarze Bohne und einige Reiskörner klebten. Automatisch leckte er ihn ab. Das Kind gluckste entzückt.


  Carmen sagte: »Du bist kein Psychopath, Walter.«


  Ross aß und gab dem Kind zwischendurch kleine Portionen auf der Spitze seiner Gabel. Es kaute entschlossen und schien das fettige Gemenge mehr zu mögen als Babybrei aus Gläsern. Zwischendurch bot es Ross auf den Fingern Reiskörner oder eine Bohne an. Carmen sah eine Weile zu, bevor sie sagte: »Was meinst du, Walter, kann ich die Toten aushalten?«


  Ross sah sie vor sich, fünfzehn Monate in der Vergangenheit, zwischen Toten in einer Schweizer Tiefgarage und Sterbenden auf einem Hoteldach in Manhattan.


  Er sagte: »Okay, hier sind die Regeln. Wenn du eine Waffe nicht benutzt, muss das Magazin draußen, der Verschluss offen und das Patronenlager leer sein. So wie Esteban das gestern gemacht hat. Eine geladene Waffe sollte eine Patrone im Lager tragen, damit du nicht erst durchladen musst, wenn du sie brauchst. Bis du sie brauchst, muss sie immer gesichert und der Hahn entspannt sein. Wenn du die Waffe ziehst, entsichere sie und spann den Hahn, aber lass den Finger vom Abzug und leg ihn an den Lauf. Richte deine Waffe auf nichts, worauf du nicht auch schießen willst. Auf nichts. Erwartest du Feuer, dann leg den Finger an den Abzug, halte die Waffe mit beiden Händen auf Augenhöhe und richte die Mündung immer dahin, wo du gerade hinblickst. Schieß nicht zu schnell, nicht zu früh und nicht über Entfernungen von mehr als zwanzig Meter – das geht fast immer daneben.«


  Ross säuberte dem Kind die fettigen Hände mit einer Papierserviette, bevor er weiter sprach. »Jetzt kommt der hässliche Teil. Wenn du jemand niedergeschossen hast, dann verlass dich nicht darauf, dass er kampfunfähig ist. Wenn du nicht Hirn, Herz oder eine Aorta getroffen hast, sterben die Getroffenen nicht oder nur langsam und schießen auf dich, wenn du ihnen den Rücken zuwendest. Sie haben Schmerzen, bluten, manchmal versagen ihre Schließmuskeln. Sie schreien, weinen, rufen nach Hilfe oder sprechen dich an. Lass das nicht zu. Schieß jedem, den du getroffen hast, noch einmal in den Kopf…«


  Ross hielt wieder inne, unsicher diesmal, fast verschämt, denn plötzlich schien ihm sein Vortrag schmutzig und roh. Der Gebrauch von Waffen zum Töten war ihm selbstverständlich, aber mit einer jungen Frau darüber zu sprechen kam ihm obszön vor.


  Carmen sagte: »Und weiter?«


  Ross räusperte sich und sagte: »Ich weiß nicht, ob es richtig ist, dir solche Sachen zu erzählen.«


  »Was!? Meinst du das ernst? Sag jetzt nicht, weil ich ein Mädchen bin!«


  »Nein, nein…« Er schwieg, bis Carmen sagte: »Das war's?«


  »Nein. Das ist nur eine Seite der Geschichte. Die andere ist, dass es auch dich erwischen kann. Die anderen schießen und treffen auch. Dann sitzt du in deinem Blut, hast Schmerzen und Angst, und jemand kommt, um dir in den Kopf zu schießen.«


  Sie sagte: »Bist du mir jetzt böse?«


  »Nein, es ist nur…versprich mir, dass du Schießereien unter allen Umständen aus dem Weg gehst.«


  »Ich verspreche es.«


  »Und bring niemand um, solange das jemand anderes für dich tun kann.«


  Sie lächelte. »Ich verspreche es.«


  Sie stiegen fünfzehn Meter hinab auf den Grund der Sandgrube, von wo der Lärm der Schüsse nicht weit in die Umgebung dringen würde. Das Kind mit seinem Plüschhund setzten sie in den Schatten einer zurückgelassenen Siebanlage, verstopften ihm und sich die Ohren mit Kleenex und schossen dann auf sandgefüllte Plastikflaschen. Das Abwasserrohr des Hauses mündete sechzig Meter entfernt von ihnen in die Grube, und da der Wind ihre Sohle nicht erreichte, wurden Geruch und Hitze unangenehm, ehe es Mittag war. Bis dahin ging ihnen auch die Munition aus, und sie kehrten ins Haus zurück.


  Nach dem Essen fuhr Ross nach Santa Teresa, ließ seine Haare schneiden, kaufte Munition und eine Flasche kalifornischen Weißwein. Als er nachmittags zurückkam, sah er schon von weitem vor dem Haus die riesige Zugmaschine eines Trucks geparkt. Er verlangsamte seine Fahrt und suchte die Umgebung nach Menschen ab; er sah nur den kleinen alten Mann auf der Veranda. Der trat an den Wagen, als Ross hielt, und sagte: »Die Señorita wartet in ihrem Zimmer auf Sie, Señor.« Carmen lag mit einem Buch auf dem Bett; das Kind neben ihr, den Plüschhund in den Armen, schlief.


  Carmen sagte: »Ich kann mich nicht sehen lassen, solange wir Besuch haben. Zwei Fahrer. Sie sind morgen früh wieder weg.«


  Ross sagte: »Was ist mit mir?«


  »Du kannst dich frei bewegen. Du wirst nicht auffallen, du bist nur einer von vielen Männern, die hier vorbeikommen. Soweit ich weiß, kennen sich die wenigsten, und die anderen achten nicht aufeinander.«


  »Kann ich etwas für dich tun?«


  »Iss mit mir zu Abend.«


  »Ja, okay. Gern. Bis nachher.«


  In der Küche fand Ross zwei Männer, ausgemergelte Typen, von Amphetamin und Langstreckenfahrten gezeichnet. Sie stellten sich aus ihren Kühltaschen eine Mahlzeit zusammen. Sie brieten handgroße Rindfleischfetzen, wärmten dazu in der Mikrowelle gekochten Reis und Bohnen aus Tupperdosen auf und vorfabrizierte Tortillas aus einer Plastiktüte. Ross nickte ihnen zu, und sie nickten zurück. Die Männer aßen schweigend, die Gesichter dicht über ihren Tellern, tranken Bier, bis es dunkel wurde, und verschwanden dann in ihren Zimmern.


  Für Carmen, Ross und das Kind machte der kleine alte Mann Abendessen und brachte es in Carmens Zimmer. Sie aßen auf dem Boden sitzend, ein Tablett zwischen sich, und fütterten abwechselnd das Kind. Als sie fertig waren, brachte Ross das Tablett in die Küche und kam mit dem gekühlten Wein und Gläsern zurück.


  Carmen sah den Wein und sagte: »Walter, du bist ein Schatz.« Als er eingeschenkt hatte, hob sie ihm das Glas entgegen. »Cheers. Unterhalte mich. Erzähl etwas.«


  »Zum Beispiel?«


  »Erzähl was aus deinem Leben. Ich weiß fast nichts über dich. Hast du eine Freundin?«


  »Ehm… nein.«


  »Was ist aus deiner schönen Antiquitätenhändlerin geworden?


  »Wir haben uns nicht wieder gesehen.«


  »Ist das schwierig für dich, so ohne Frau?«


  Ross dachte an Dr. Mun und sagte: »Nicht wirklich. Irgendwas ergibt sich immer.«


  »Ich wette, du kommst gut an bei Frauen.«


  »Danke. Und, wie ist es bei dir?«


  »Mit Frauen?«


  »Nein, nein, ich meine, hast du einen Freund?«


  »Ach, Walter… schau mich an. Barfuß bin ich zwei Meter groß, ich trage mehr Körperfett an mir, als in Kalifornien erlaubt ist, ich rauche auch mal eine Zigarette, und meistens bin ich unausstehlich. Was glaubst du – habe ich einen Freund?«


  »Du bist nicht unausstehlich…«


  »Wenn ich genug davon habe, auf andere Leute runterzusehen, dann hänge ich mit NBA-Jungs ab, das ist toll, ich kann Highheels tragen, und doch sind alle noch größer als ich. Aber sie sind total beschränkt, manche fast schwachsinnig, und alle gefährlich aufgeladen von dem Zeug, das sie nehmen, um Leistung zu bringen. Ein falsches Wort, ein schiefer Blick, und sie werden aggressiv. Einer hat mich mal angegriffen.«


  Ross hob die Augenbrauen. Sie lächelte breit. »Mir ist nichts passiert. Sie haben ein Auge für Körbe, kämpfen können sie nicht. Jetzt genieße ich eine Menge Respekt bei ihnen.«


  Ross sah Carmen vor sich, zwischen zwei Angreifern, wie sie systematisch und gekonnt austeilte – mit Ellenbogen, Knien, Füßen und sogar mit ihren Mädchenfäusten – und wie ihr das lange dichte Haar bei jeder raschen Bewegung wild um den Kopf flog.


  Er sagte: »Du warst gut, damals in der Tiefgarage.«


  Sie lachte. »Heute bin ich noch besser.« Sie hielt ihm ihr leeres Glas hin. »Shit. Ich rede nur von mir. Tut mir leid, Walter.«


  »Schon okay. Ich höre dir gerne zu.«


  »Du sprichst nicht gerne über dich, oder?«


  »Nein… ich meine, ja. Aber es gibt auch nichts Interessantes über mich zu erzählen.«


  Carmen gab nicht auf. Sie sagte: »Das macht doch nichts. Es ist nie interessant, wenn Leute von sich erzählen, und trotzdem tun es alle gern.«


  »Frag mich etwas.«


  »Du hast mal erwähnt, dass du Soldat warst.«


  »Sechs Jahre.«


  »Hast du dich gemeldet? Wolltest du deinem Land dienen?«


  Ross sagte: »Nein. Ich war siebzehn Jahre alt und wurde in Lubbock von der Polizei aufgegriffen. Ich kam wegen Herumtreiberei und Drogenbesitz vor Gericht. Die Richterin war nett, keine von diesen ziegenäugigen Betschwestern, wie sie in Texas auf den Bäumen wachsen. Sie stellte mich vor die Wahl: achtzehn Monate für eine Handvoll Marihuana oder zur Army. Bevor ich mich entschied, ließ sie mir von einem Marshal erklären, was einen milchgesichtigen Siebzehnjährigen im Gefängnis erwartet… und so wurden aus eineinhalb Jahren Gefängnis fünfeinhalb Jahre in Panamá.«


  »Du kommst eben gut bei Frauen an. Bist du Texaner? Du sprichst wie einer.«


  »Louisiana. Wenn du von hier wärst, würdest du den Unterschied erkennen.«


  »Und wie kamst du nach Lubbock?«


  »Ich war so eine Art Bühnenarbeiter für eine drittklassige Rockband, als sie sich in Lubbock auflöste. Eines Morgens waren alle fort, und ich stand da, mit nichts außer meinem Schlafsack und Marihuana im Wert von hundert Dollar. Als ich etwas davon für ein Frühstück eintauschen wollte, wurde ich festgenommen.«


  Carmen sagte: »Siehst du, du hast doch etwas zu erzählen.« Sie dachte einen Moment nach. »Meinst du, der kleine alte Mann kann uns etwas zu rauchen besorgen?«


  Ross sagte: »Vielleicht. Aber ich denke, wenn du Drogen nimmst, sollten deine Leute besser nichts davon wissen.«


  »Ja. Da hast du recht.«


  Sie saßen noch eine halbe Stunde zusammen, dann waren die Flasche leer und das Kind in Carmens Armen eingeschlafen.
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  Drei Tage später, um die Mittagszeit, kehrten Miguel und Esteban in einer Staubwolke zurück. Auf dem Tisch des Gemeinschaftsraumes breiteten sie aus, was sie mitgebracht hatten. Der kleine alte Mann kochte, und Carmen saß, damit niemand zu ihr aufblicken musste. Esteban nahm das Kind auf den Arm. Er musste etwas Bekanntes oder Vertrautes an sich haben, denn es schenkte ihm augenblicklich seine Zuneigung und überließ ihm sogar für kurze Zeit den Plüschhund. Ross fand, dass der Mann mit dem Aztekengesicht und das mandeläugige Kind wie Vater und Tochter aussahen.


  Miguel ging die Liste der Besorgungen durch und hakte eine Position nach der anderen ab. Kindersitz, Kindertragesack, Kleidung und feste Schuhe, Socken zum Wechseln… von all den Belehrungen, die Ross als Soldat von Ausbildern und Unteroffizieren bekam, hatte sich die von den trockenen Socken als nützlichste (und angenehmste) erwiesen… Taschenlampe, Ohrstöpsel, ein Leatherman, Pesos und Quetzales, Karten…


  »Vom Norden Guatemalas«, sagte Miguel, »gibt es keine Karten in größerem Maßstab, jedenfalls nicht im Handel. Google Earth liefert auch keine verwendbaren Bilder.«


  Ross sagte: »Wenn es die besten Karten sind, die es gibt, dann sind sie gut genug.«


  Miguel schob ihm einen kleinen Plastikbehälter zu. »Die hier halten Sie wach und bei guter Laune, wenn Sie es brauchen. Nehmen Sie nicht mehr als zwei oder drei auf einmal, sonst werden Sie nervös und schreckhaft.«


  Ross schüttelte den Behälter und hörte ein Rasseln.


  »Es sind zwanzig«, sagte Miguel. Dann hielt er Ross ein Apothekenfläschchen mit einer Pipette im Verschluss hin. »Drei Tropfen davon beruhigen das Kind, fünf oder sechs lassen es einschlafen. Ein Teelöffel davon ist für einen Erwachsenen tödlich.«


  Die Pistole war eine kompakte Neunmillimeter-Taurus. Ohne den Schalldämpfer wäre sie eine handliche und leichte Waffe gewesen. Miguel hatte auch ein zweites Magazin mitgebracht.


  »Ihr Apartment wird nicht beobachtet«, sagte er, »und soweit wir feststellen konnten, auch nicht abgehört. Die Polizei sucht nicht nach Ihnen, und niemand sucht nach dem Kind.«


  Miguel reichte Ross dessen Pass. »Wir haben Ihnen eine Touristenkarte für Mexico und ein Visum für Guatemala besorgt. Der Pass des Kindes ist in Ordnung, wenn man davon absieht, dass er möglicherweise einem anderen Kind gehört. Sie sind also beide legal unterwegs. Problematisch ist die Pistole. In Mexico haben Polizei und Militär das Schusswaffenmonopol. Wird bei Ihnen eine Schusswaffe gefunden, dann sind Sie dran.«


  Ross sagte: »Ich brauche die Pistole.«


  »Ihre Entscheidung. Wir schleusen Sie an den Kontrollen vorbei nach Mexico, und Sie reisen mit unserer Spedition bis Ciudad Cuauhtémoc. Dort bekommen Sie wieder einen Wagen von uns. Bis zur Grenze sind es dann nur noch zehn und bis Camoja etwa zwanzig Kilometer.« Miguel räusperte sich. »In Guatemala sind Sie auf sich selbst gestellt.«


  Carmen hob überrascht den Kopf. Miguel und Esteban wandten sich ihr augenblicklich zu. Für einen Moment gaben sie ihre stoische Pose auf und traten von einem Fuß auf den anderen. Esteban sagte: »Con su permiso, Doña Carmen, wir haben mit Don Emilio gesprochen.«


  Sie hatten sich abgesichert. Sie waren besonnene und loyale Männer, respektierten die Hierarchie in ihrer Firma und hatten die geschäftlichen Prioritäten des Unternehmens verinnerlicht. Kinderhilfsaktionen gehörten nicht zum Geschäft. Ross kannte (und fürchtete) Carmens Temperament; er war auf alles gefasst, aber sie sagte nur: »Natürlich«, und zu Ross gewandt: »Mein Großvater möchte sich nicht in Guatemala engagieren.«


  »Kein Problem. Wenn ich erst einmal dort bin, komme ich schon zurecht.«


  Miguel sagte: »Don Emilio möchte Sie kennenlernen, Señor Ross.«


  Carmen wich Ross' Blick aus.


  »Richten Sie ihm aus, sobald ich aus Guatemala zurück bin, werde ich ihn besuchen.« Ross dachte, nichts ist umsonst. Mal sehen, was er von mir will.


  »Bueno. Von Ciudad Juarez bis Chihuahua«, sagte Esteban, der immer noch das Kind trug, »fahren Sie in einem unserer Trucks mit. Dann…«


  Carmen unterbrach ihn. »Wir fahren mit dem Cherokee.«


  Esteban und Miguel sahen sich an.


  Ross wollte etwas sagen und fing sich einen warnenden Blick von Carmen ein.


  Esteban sagte: »Verlassen Sie die Grenzregion so schnell wie möglich, halten Sie nirgendwo an, und ziehen Sie keinerlei Aufmerksamkeit auf sich. Haben Sie Ihren Pass dabei, Doña Carmen?«


  Carmen sagte, »No se preocupe, Esteban. Es sind nur vier Stunden Fahrt. Bringen Sie mir einfach noch eine Touristenkarte mit, wenn Sie wieder kommen.«


  Miguel sagte: »Vielleicht sollten wir Ihnen mexikanische Kennzeichen besorgen.«


  Ross sagte: »Nein. Regeln Sie Versicherung und Kaution, dann ist auch der Wagen legal in Mexico.«


  Der kleine alte Mann meldete sich schüchtern zu Wort: das Essen war fertig. Sie räumten den Tisch frei und suchten sich jeder einen Stuhl. Diesmal hatte Esteban das Kind auf den Knien, fütterte es von seinem Teller und leckte ihm bereitwillig Reis und Bohnen von den Fingern, die es ihm immer wieder hinhielt. Ross saß ihnen gegenüber. Er sagte: »Sie haben Kinder, Esteban.«


  »Zwei. Das dritte kommt im Dezember. Und Sie?«


  »Eine Tochter.«


  »Kinder sind eine bendición.« Esteban zog das Kind an sich und küsste es auf die Schläfe. Dann sagte er: »Wann soll es losgehen?«


  »So bald wie möglich.«


  »Wenn Sie wollen, nimmt Sie Donnerstag früh gegen zwei Uhr eines unserer Flugzeuge von Chihuahua aus mit nach Süden.«


  »Dann Donnerstag…«


  Eine Stunde später waren Miguel und Esteban wieder weg.


  Carmen war den Rest des Nachmittags unsichtbar, erst abends konnte Ross sie zur Rede stellen. »Was war denn das heute Mittag?«


  »Mein Großvater…«


  »Das nicht.«


  »Ich komme mit nach Chihuahua.« Sie sprach weder bittend noch trotzig. Sie hatte einfach eine Entscheidung getroffen.


  »Carmen …«


  »Ich passe auf die Kleine auf. Dann musst du sie nicht mit den Tropfen betäuben, wenn sie Angst bekommt oder unruhig wird. Verstehst du?«


  Ross schwieg betroffen. Nach einer Weile sagte er: »Ich will doch nur, dass du nicht in diese Sache reingezogen wirst, Carmen. Bis wir in Chihuahua sind, habe ich auf beiden Seiten der Grenze mehr verbrochen, als ich in diesem Leben absitzen kann…« Zweifacher Mord, Kindesentführung über eine Bundesstaats- und eine internationale Grenze hinweg, Verschwörung zur Begehung von Straftaten, illegaler Grenzübertritt, illegaler Besitz einer Waffe, die Pillen sind wahrscheinlich auch verboten… Ross dachte, shit, ich würde die Spritze bekommen. »Wenn wir gemeinsam festgenommen werden«, fuhr er fort, »dann giltst du als meine Komplizin. Das bringt dir fünfzehn bis fünfundzwanzig Jahre Knast, und selbst wenn dich eure Anwälte raushauen, verlierst du die Unterstützung deiner Familie. Willst du das riskieren?«


  Sie zuckte die Schultern. »Mir geschieht schon nichts. Es sind nur vier Stunden.«


  »Du hast schon genug für mich getan, Carmen, mehr als ich erwartet habe… zu viel, wenn man bedenkt, dass es verrückt ist, was ich tue.«


  Sie sagte: »Verrückt? Meinst du? Für mich ist verrückt, wenn ein kleines Kind aus Mittelamerika tausende Kilometer von zu Hause nachts von zwei Fremden in ein streng bewachtes Labor gebracht wird, aus dem es vielleicht nicht mehr lebend rauskommt. Das Kind wieder nach Hause bringen zu wollen kommt mir dagegen eher normal vor.«


  Darauf wusste er nichts zu sagen. Sie sahen sich an; sie legte den Kopf schief und lächelte ihr schönes Lächeln. Sie sagte: »Mach dir nicht so viele Gedanken, Walter. Es wird schon alles gut gehen.«


  Ross dachte: ich liebe dich.
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  Sie überquerten die Grenze getrennt voneinander. Bei Sonnenuntergang holte ein Chrysler 300 Carmen und das Kind ab; eine halbe Stunde später kamen zwei junge Männer in einem Van. Einer von ihnen fuhr sofort mit dem Cherokee in die beginnende Nacht davon; der andere wartete zehn Minuten, bevor er sich mit Ross auf den Weg machte. Wenige Kilometer südlich des Santa Teresa Airports gibt es mitten in der Wüste einen Grenzübergang, der hauptsächlich vom Frachtverkehr benutzt wird; Ross wusste, dass er dort nach Mexico gebracht wurde, bekam aber nichts davon mit, weil er im rückwärtigen Teil des fensterlosen Vans saß. Es gab keine Kontrollen; zweimal hielt der Fahrer kurz an und sprach ein paar Worte mit jemand, dann hatten sie die Grenze hinter sich. Nach einer weiteren halben Stunde war die Fahrt zu Ende. Im trüb beleuchteten, ummauerten Hof einer Werkstatt, zwischen ausgeweideten und aufgebockten Autos, warteten Carmen mit dem Kind und eine Handvoll Männer neben dem Chrysler und dem Cherokee.


  Esteban nahm Ross zur Seite. »In Ihrem Wagen liegt ein Navi, Sie können sich nicht verfahren. Sie brauchen etwa vier Stunden bis Chihuahua, und wenn Sie dort sind, eine halbe Stunde bis zum Flughafen. Das heißt, dass Sie etwa um halb eins ankommen. Falls Sie irgendwo aufgehalten werden, was ich nicht hoffe, haben Sie eine gute Stunde Zeitpuffer. Das Flugzeug kommt zwischen zwanzig vor und zwanzig nach zwei an und bleibt etwa fünfzehn Minuten am Boden, um zu tanken. Sie können nur in dieser Zeit zusteigen. Die Piloten werden nicht auf Sie warten. Morgen früh zwischen acht und neun Uhr sind Sie in Ciudad Cuauhtémoc.« Esteban sah zur Seite und sagte: »Ich würde Sie und Doña Carmen gerne nach Chihuahua begleiten. Aber wir haben Anweisung, uns rauszuhalten. Aus Ihrer… Unternehmung. Mit dem Kind. Tut mir leid.«


  »Das ist okay, Esteban. Sie haben schon genug für mich getan. Grüßen Sie Miguel von mir. Ich schulde Ihnen etwas.«


  Sie gaben sich die Hand.


  »Sie schulden uns nichts, Señor Ross. Seien Sie vorsichtig, und passen Sie auf die Señorita und das Kind auf. Viel Glück.«


  Er wandte sich ab, trat zu Carmen, wechselte ein paar Worte mit ihr und küsste das Kind auf ihrem Arm.


  Alle verteilten sich auf die verschiedenen Autos.


  Ross fuhr. Das Navi leitete ihn durch die Nacht, erst über staubige Wege in den Randgebieten von Ciudad Juarez, dann auf befestigte und orange beleuchtete Straßen und schließlich auf eine Fernstraße, die Carretera Federal 45, die nach Süden führt. Sie unterscheidet sich in ihrer Bauweise nicht von einer US-amerikanischen Interstate, und als Ross die Ausläufer der Stadt hinter sich gelassen hatte und durch die nächtliche Wüste fuhr, wiesen nur die Autokennzeichen darauf hin, dass er in Mexico war. Es herrschte nicht viel Verkehr, und er und Carmen unterhielten sich nicht. Das Kind schlief in seinem Kindersitz. Der Tempomat hielt die Geschwindigkeit des Wagens konstant, und Ross hatte nichts weiter zu tun, als das Lenkrad zu halten. Im Licht seiner Scheinwerfer entrollte sich die Fahrbahn vor ihm; immer befand er sich am Anfang der beleuchteten Strecke, und einmal hatte er für wenige Sekunden das Gefühl, sich nicht vorwärts zu bewegen, sondern auf der Stelle zu fahren. Der Lichtkegel auf dem Asphalt erinnerte Ross an eine andere lange, nächtliche Fahrt vor fünfzehn Monaten… auch mit Carmen. Damals war sie eine exotische Fremde für ihn, ein übergroßes moppeliges Schulmädchen mit verschiedenfarbigen Augen und hitzigem Temperament, das sich kickboxend gegen zwei Gegner behauptete, ausschweifend aß, begeistert tanzte und lautstark vögelte. Er wusste nicht, wann und warum sie Freunde wurden. Es gab keine Gemeinsamkeiten zwischen ihnen, und sie kannten sich nur wenige Stunden, aber als sie nach elf Tagen getrennter Gefangenschaft wieder zusammentrafen, war es, als wären sie schon immer Freunde gewesen.


  Ross kehrte in die Gegenwart zurück, weil er Carmens Blick spürte. Er wandte sich ihr zu. Sie lächelte.


  Er sagte: »Du liest schon wieder meine Gedanken.«


  Sie lachte leise.


  Sie war das Letzte, woran er dachte, als er schwer verwundet ohnmächtig wurde und zu sterben meinte. Er hoffte oder erwartete nicht, noch einmal von ihr zu hören, oder sie wieder zu sehen, so unwahrscheinlich und unbegründet kam ihm ihre Freundschaft vor – auch, als er nach fast drei Monaten aus dem Hospital kam und ihren Brief fand: Lieber Walter, wenn Du das liest, dann bist Du am Leben… Er hätte ihr antworten oder sie anrufen können, aber er hatte ihr nichts zu bieten: sie hatte sein Leben gerettet, vielleicht zwei, vielleicht drei Mal; zuerst wohl eher zufällig, dann durch ihre furchtlose Loyalität; zuletzt, als er in seinem Blut saß, bereit zu sterben… Halt durch, Walter. Ich bin gleich zurück. Sie war rechtzeitig zurückgekommen. Ross dachte, ein Mädchen. Mit einem Dutzend Männer habe ich riskante Jobs gemacht, aber als es darauf ankam, hat mich ein Mädchen davor bewahrt, über die Kante zu gehen. Und als ich jemand brauchte, kam mir ein Mädchen zu Hilfe, und sie fragte nicht und stellte keine Bedingungen.


  Carmen holte ihn aus seinen Gedanken. In die Stille zwischen ihnen sagte sie: »Kannst du mal irgendwo anhalten?«


  »Huh…? Was? Nein, warum denn?«


  »Ich muss mal.«


  Ross dachte, das kann nicht wahr sein. Er sagte: »Du musst mal? Wieso das denn? In Frankreich sind wir zehn Stunden gefahren, und du hast nicht einmal gemusst.«


  »Jetzt muss ich aber.«


  Halten Sie nicht an, hatte Esteban gesagt, ziehen Sie keine Aufmerksamkeit auf sich. Ross hielt Carmen das Navi hin und meinte: »Sieh mal nach, vor uns muss es einen Truck-Stop geben, da können wir die Straße verlassen, ohne aufzufallen.«


  »El Sueco«, sagte sie nach einer Weile: »Wo die Federal Zehn auf die Fünfundvierzig trifft. Vierzehn Meilen.«


  El Sueco war schon von weitem zu erkennen, eine Oase aus orangem Licht in der nächtlichen Wüste, kaum mehr als ein riesiger staubiger Parkplatz unter Peitschenlampen. Die niedrigen Gebäude eines Diners und einer Tankstelle waren von Fernlastern umstellt, haushohen fünf- und sechsachsigen Monstren, die nebeneinander geparkt standen. Ross steuerte nicht den Diner an, sondern rollte langsam an den Trucks entlang, bis er zwischen einem Containertransporter und einem Tieflader eine Lücke fand, die nicht von den hohen Lampen erleuchtet war und breit genug für den Cherokee. Er fuhr in den dunklen Zwischenraum und sagte: »Hier. Beeil dich.« Carmen zupfte drei Kleenex aus einer Packung im Handschuhfach, schlüpfte aus dem Wagen und verschwand unter einem Auflieger. Ross schaltete die Scheinwerfer aus, aber nicht den Motor, und wartete gespannt; es gab wahrscheinlich einen Sicherheitsdienst, der den Parkplatz patrouillierte, und die Trucker ließen ihre Beifahrer in den Kabinen, damit sie Fahrzeug und Ladung bewachten… doch ehe jemand aufmerksam wurde, war Carmen zurück. Sie warf sich in den Beifahrersitz. Ross blickte über die Schulter und ließ den Wagen ohne Licht rückwärts anrollen, als sich in der Fahrgasse hinter ihnen ein Tanklastzug vor ihren Ausgang schob und mit zischenden Bremsen zum Stehen kam. Ross hielt an und wartete einen Moment, aber nichts geschah; er legte den Vorwärtsgang ein, um die Passage an ihrem anderen Ende zu verlassen, aber dort war eine Frau…


  Ross nahm überrascht den Fuß vom Gas.


  …fünfzehn Meter vor ihnen, wo wieder Licht zwischen die Trucks fiel… eine kleine, plumpe Frau in einem lächerlich kurzen Rock und einem Tube-Top, das weder ihre Brüste hielt, noch ihren schlaffen Bauch vollständig bedeckte. Sie schwankte ein wenig; sie war betrunken oder high; ihre Schritte waren unsicher.


  Ross dachte, sie wird schon zu Seite gehen, wenn ich komme. Er fuhr an.


  Neben der Frau erschien ein Mann, packte sie an der Schulter und stieß sie gegen den Containertruck.


  Wieder nahm Ross den Fuß vom Gas. Der Cherokee hielt.


  Die Frau lehnte mit gesenktem Kopf und hängenden Armen an der Fahrertür des Trucks. Der Mann stand über ihr, sprach auf sie ein und stach immer wieder einen wütenden Zeigfinger in ihre Richtung. In der anderen Hand hielt er etwas, was zuerst wie ein Schlagstock aussah und sich dann als lange Taschenlampe herausstellte.


  Ross dachte, das ist ein Bulle.


  Der Mann schien durch die Teilnahmslosigkeit der Frau immer aggressiver zu werden. Plötzlich schlug er sie ins Gesicht. Ihr Kopf wurde zur Seite geschleudert; sie beugte sich vor und hielt sich die geschlagene Gesichtsseite.


  Carmen bewegte sich in ihrem Sitz. Ross legte ihr seine Hand auf den Arm.


  Indem er ihr die Taschenlampe unters Kinn drückte, richtete der Mann die Frau auf und schlug ihr dann die Faust in die Magengrube. Sie fiel auf Hände und Knie. Er sah zu, wie sie kotzte.


  Carmens Armmuskeln spannten sich an. Ross griff zu.


  Der Mann trug Western-Stiefel mit Metallbeschlägen an den langen Spitzen. Er trat die Frau in die Seite, während sie noch würgte.


  Carmen versuchte, sich aus Ross' Griff zu befreien.


  Ross sagte: »Bleib sitzen!«


  Drei Atemzüge lang rangen sie miteinander.


  »Bleib. Sitzen!«


  Die Frau kroch mühsam wie ein verwundetes Tier unter den Truck. Der Mann trat sie, bis er sie mit der Stiefelspitze nicht mehr erreichen konnte. Er wartete einen Moment, ob sie wieder auftauchen würde, zog seine Hosen hoch, rollte die Schultern und griff sich in den Schritt. Dann erregte etwas seine Aufmerksamkeit; vielleicht wurde ihm bewusst, dass in seiner Nähe ein Motor lief, oder der Wagen hatte sich bewegt, als Carmen sich von Ross losmachen wollte – der Mann hob die Taschenlampe mit angewinkeltem Arm auf Augenhöhe und leuchtet in das Dunkel zwischen den Trucks. In einer fließenden Bewegung erfasste er mit dem Lichtstrahl den Cherokee, das texanische Kennzeichen, lange genug, um es sich zu merken, und zuletzt Ross und Carmen, erstarrt hinter der Windschutzscheibe. Ross dachte, er ist ein Bulle. So wie der die Lampe handelt, ist er ein Bulle… gleich zieht er die Pistole und holt uns aus dem Auto… und dann? Doch der Mann schaltete die Lampe aus; ehe er sich abwandte und ging, sah Ross, dass er abschätzig den Mund verzog und die Lippen bewegte. Gringos de mierda. Es war nicht schwer zu erraten.


  Kaum war er weg, wollte Carmen aussteigen. Ross hielt sie wieder zurück. Sie sagte: »Dann hilf du ihr.«


  »Nein. Wir müssen los.«


  »Sieh wenigstens nach …«


  »Ihr ist nichts geschehen, was sie nicht schon kennt. Der Typ hat ihr nichts getan, was verhindert, dass sie morgen wieder für ihn anschafft.«


  Ross fuhr los, aber ehe er die Fahrgasse erreichte, wurde ihnen zum dritten Mal der Weg versperrt. Ein älterer sandfarbener Chevy Blazer rollte vor die Lücke zwischen den Trucks, die sie gerade verlassen wollten. Ross stampfte auf die Bremse. In fünf Metern Entfernung blickten harte, misstrauische Gesichter aus den Seitenfenstern des Blazer und musterten ihn, Carmen und den Cherokee. Ein Gesicht gehörte dem Mann, der die Hure geschlagen hatte. Lange Sekunden verstrichen; es war ein Spiel: wer zuerst blinzelt, hat verloren. Ross warf einen Blick in den Rückspiegel. Am anderen Ende des Durchgangs versperrte noch immer der Tankzug den Ausweg. Die Männer im Blazer bemerkten den Blick und grinsten: Ross hatte geblinzelt. Der Blazer bewegte sich vorwärts und verschwand.


  Ross dachte: nichts wie weg. Aber ohne Hast. Sonst werden wir zu Opfern. Er zählte im Geist bis Zwanzig, fuhr langsam los und im Schritttempo durch die Gassen zwischen den geparkten Trucks zurück auf den Highway. Dort sah er auf die Uhr: ihr Aufenthalt hatte kaum eine viertel Stunde gedauert. Gut. Sie waren noch in der Zeit. In etwas mehr als zwei Stunden war die erste Etappe seiner Reise überstanden. Im Kopf schob er die vergangenen fünfzehn Minuten zur Seite und konzentrierte sich auf die Straße. Seit der Vereinigung der Carreteras 45 und 10 war der Verkehr dichter und forderte mehr Aufmerksamkeit.


  Sie fuhren eine halbe Stunde, bevor Carmen wieder sprach. Sie sagte unvermittelt: »Hättest du ihr geholfen, wenn das Kind und ich nicht bei dir gewesen wären?«


  Ross entschied, ehrlich zu antworten. »Nein. Der Mann war ein Cop.«


  »Woher weißt du das?«


  »Ich war selbst mal einer.«


  »Hast du deshalb nichts getan?«


  »Nein… In einem fremden Land, in dem gerade eine Art Bürgerkrieg stattfindet, lege ich mich nicht mit Polizisten an. Selbst zu Hause tue ich das nur, wenn ich die Dienstaufsicht auf meiner Seite habe, oder die Staatsanwaltschaft.«


  »Aber als du noch Polizist warst, hättest du so einer Frau geholfen?«


  »Selbstverständlich. Das war ja mein Job.«


  »Auch gegen einen anderen Polizisten?«


  »Ja, natürlich. Als Cop kann ich einen Kollegen davon abhalten, eine Frau zu schlagen. Ich nehme ihn nicht fest, ich zeige ihn nicht an, ich bewerte sein Verhalten nicht, denn er hat ja seine Gründe. Aber nach dem ersten oder zweiten Schlag, mit dem er seinen Punkt macht, gehe ich dazwischen und er akzeptiert es. So ist das. Jeder weiß, wie das läuft, und hält sich dran.«


  Carmen schwieg eine Minute. Dann sagte sie: »Für Männer muss das Leben einfach sein. Jeder weiß, wie es läuft, und hält sich dran. Was immer es auch ist.«


  Ross sagte: »Es ist nur einfach, wenn du weißt, wie es läuft. Bis du das gelernt hast, kassierst du jede Menge Blutergüsse und schluckst viele Tränen runter.«


  Ross blickte in den Rückspiegel, weil ihnen ein Paar Scheinwerfer in zu geringem Abstand folgten. Er beschleunigte ein wenig.


  Carmen sagte: »Als du Polizist warst, hast du da auch Nutten verprügelt?«


  »Huren«, sagte Ross. »Nein.«


  »Habt ihr ihnen Schutzgeld abgenommen?«


  »Nein.«


  »Hast du es mal mit einer getan?«


  Wie? Ross sah wieder in den Rückspiegel. Die Scheinwerfer waren immer noch zu nahe. Er fuhr langsamer, damit ihn der andere Wagen überholte.


  Carmen sagte: »Darf ich dich das fragen?«


  »Ja. Nein, ich habe es noch nie mit einer getan.«


  »Stoßen dich Huren ab? Schüchtern sie dich ein?«


  Die zweite Fahrspur war frei, aber der Wagen hinter ihnen machte keine Anstalten zu überholen. Ross sah nur die Scheinwerfer, Wagentyp und Farbe konnte er nicht erkennen. Er fasste das Lenkrad fester und sagte: »Nein. Bist du angegurtet?«


  Sie antwortete nicht, aber er hörte das Gurtschloss klicken. Ross überholte ohne Hast und ohne auffällige Beschleunigung mehrere Personenwagen, bis er hinter einen großen, schwerfälligen Truck geriet. Obwohl es einfach gewesen wäre, auch den zu überholen, fuhr er minutenlang hinter dem Truck her, und sein Verfolger hinter ihm. Ross wartete, bis sich auf der Überholspur ein Wagen näherte, scherte abrupt nach links aus und trat das Gaspedal durch. Das Automatikgetriebe hatte Mühe, die Kraft der V8-Maschine an die Räder weiter zu geben; der Motor brauste auf, bevor die Beschleunigung einsetzte, aber dann schoss der Cherokee an dem Truck vorbei. Ross wechselte zurück auf die rechte Spur, bremste hart und setzte sich vor den Truck, so dicht, dass kein anderes Fahrzeug dazwischenpassen würde. Der Fahrer des Trucks quittierte das Manöver mit seiner nebelhornartigen Hupe. Ross suchte im Außenspiegel, aber sein Verfolger – oder wen er dafür hielt – blieb hinter dem Truck zurück. Ross dachte: Durchschaut er mein Manöver…? Oder bin ich paranoid?


  Carmen sagte: »Haben wir ein Problem?«


  »Ich versuche gerade, das rauszufinden.«


  »Der Chevy?«


  »Kann sein.«


  Wieder näherten sich Autos auf der linken Fahrspur. Als sie auf gleicher Höhe mit dem Wagen hinter dem Truck waren und ihn daran hinderten, die Spur zu wechseln, gab Ross Gas. In seinen Spiegeln beobachtete er die Lichter hinter sich; fast hätte er aufgeatmet, aber dann sah er die Scheinwerfer des Verfolgers hinter dem Truck hervorkommen. Eine endlose Minute lang fuhr er mit hoher Geschwindigkeit durch die Nacht, bis vor ihm ein Tankzug auftauchte. Ross überholte, wechselte die Spur und setzte sich dicht vor ihn; wieder dröhnte ein Horn. Als er dann in seinen Spiegel sah, waren da zu viele Lichter. Er konnte die Scheinwerfer seines Verfolgers nicht mehr identifizieren.


  Ross entschied sich, ohne lange nachzudenken. Er sagte: »Sitzt das Kind sicher?«


  »Ja.«


  »Halt dich fest.«


  Er fuhr schräg von der Fahrbahn ab und schaltete das Licht aus. Es kostete ihn ungeheure Mühe, nicht auf die Bremse zu treten, während der Cherokee bockend und polternd durch die Dunkelheit ausrollte. Ross klammerte sich an das Lenkrad und erwartete jeden Moment ein Hindernis, das ihren Blindflug beenden würde, Felsen, eine Erosionsrinne, ein Autowrack, Müll, scharfe Steine, die die Reifen aufschlitzten – aber sie hatten Glück, und dann war der Wagen so langsam, dass er sich mit der Handbremse stoppen ließ. Vierzig Meter abseits der Straße kamen sie zum Stehen.


  Das Kind begann zu weinen. Die holprige Fahrt hatte es geweckt und erschrocken. Carmen befreite sich aus ihrem Gurt und drehte und wand sich in ihrem Sitz, um nach ihm zu sehen.


  Ross sagte: »Mach kein Licht.«


  Er starrte zum Highway und suchte nach aufflammenden Bremsleuchten, nach einem Wagen, der von der Straße abfuhr und hielt. Carmen hatte sich auf den Rücksitz gezwängt und sprach in der Dunkelheit tröstend zu dem Kind, mija mijita, wein doch nicht, sieh nur, hier ist dein perrito. In sechshundert oder achthundert Metern Entfernung entdeckte Ross Bremslichter neben der Straße. Sie erloschen, und er wollte schon aufatmen, als ein Rückfahrscheinwerfer anging. Und dann trat ein, was er befürchtet hatte: weit vor ihnen wendete ein Auto abseits der Straße und kam auf den Seitenstreifen zurück.


  Shit. Ross fuhr los, senkrecht zur Straße in die nächtliche Wüste, immer noch ohne Licht und darauf bedacht, nicht auf die Bremse zu treten. Seine Augen hatten sich an die Dunkelheit gewöhnt, aber in dem brettflachen Gelände gab es keine Hindernisse, denen er ausweichen musste, nur Sand, Geröll und schütteres dürres Gestrüpp. Bis er hielt und wendete, war der Highway zu einer fernen Kette winziger wandernder Lichter geworden. Ross fuhr den Wagen in die Spur, auf der sie gekommen waren, und stellte den Motor ab. Er holte die Pistole aus dem Handschuhfach, zog sie aus ihrem gepolsterten Nylonfutteral und schraubte den Schalldämpfer auf den Lauf. Dann ließ er das Magazin aus dem Griff gleiten, überprüfte die Ladung und setzte es wieder ein. Schließlich lud er durch, sicherte und legte die Waffe griffbereit auf das Armaturenbrett. Das zweite Magazin schob er in die Hosentasche.


  Carmen sagte vom Rücksitz: »Was hast du vor?«


  »Wir warten. Wenn sie uns nicht folgen, fahren wir im Bogen zum Highway zurück und weiter nach Chihuahua. Noch sind wir in der Zeit.«


  »Und wenn sie uns bis hierher folgen, dann erschießt du sie.«


  »Ja.«


  »Obwohl es Polizisten sind?«


  »Mindestens einer von ihnen ist wahrscheinlich Polizist. Wenn sie Polizisten im Dienst wären, hätten sie uns schon in El Sueco festnehmen können oder uns auf dem Highway mit der Sirene oder der Kelle gestoppt. Nein, ich denke, die Typen sind auf einem privaten Beutezug.«


  »Und wenn du dich irrst?«


  »Welche Wahl haben wir?«


  Weit entfernt tauchten zitternde Scheinwerfer auf, die in ihre Richtung wiesen. Ross sagte: »Sie haben unsere Reifenspur entdeckt.« Er nahm die Pistole. »Bring das Kind in Sicherheit. Ich gehe fünfzig Meter zurück und folge ihnen, wenn sie an mir vorbeikommen. Wenn sie nahe genug sind oder stoppen, schalt das Fernlicht ein. Halt den Kopf unten und geh sofort in Deckung, denn wenn ich Licht habe, habe ich Ziele und schieße.«


  Die Scheinwerfer näherten sich nur langsam.


  Ross stieg aus. »Bist du okay?«


  Sie sagte: »Ich denke, ja. Ich glaube, ich bin ziemlich nervös.«


  »Mach dir nichts daraus. Das ist normal.«


  Ross lief den Scheinwerfern fünfzig Meter entgegen und bog dann ab. Nach zwanzig weiteren Metern hielt er an. Es gab keine Deckung. Er kauerte auf seinen Hacken und beobachtete das sich nähernde Licht. Hoffentlich verlieren sie die Spur nicht, dachte er, hoffentlich ändern sie nicht ihre Fahrtrichtung und erfassen mich dabei mit den Scheinwerfern. Dann waren sie so nah, dass Ross den Motor hören konnte, und fuhren in schnellem Schritttempo auf der Spur, die der Cherokee hinterlassen hatte. Als sie auf gleicher Höhe waren, sprang Ross auf, rannte, bis er den Wagen eingeholt hatte, und folgte ihm, die Pistole mit beiden Händen auf Augenhöhe gehoben und auf das Rückfenster gerichtet. Er schwitzte trotz der nächtlichen Kälte und konnte seinen Herzschlag in der Kehle fühlen.


  Plötzlich hielt der Wagen, und im gleichen Moment gingen die Lichter des Cherokee an. Ihr Verfolger war tatsächlich der sandfarbene Chevy Blazer. Ross hatte in fünf, sechs Metern Entfernung scharf umrissene Silhouetten von Sitzlehnen und Schultern und Köpfen von zwei Männern vor sich. Er gab ohne zu zögern auf jede von ihnen zwei schnelle Schüsse ab. Ffapp-Ffapp, Ffapp-Ffapp. In der Heckscheibe des Wagens erschienen vier kleine weiß umrandete Löcher, auf der Frontscheibe dunkelnasse Flecken und große runde Spinnweben. Die Getroffenen sanken aus seinem Blickfeld, und einer gab die Sicht frei auf einen Mann im Beifahrersitz. Ross feuerte fünf Mal im Sekundenabstand auf ihn. Das durchlöcherte Rückfenster des Wagens zerfiel wie unter Hammerschlägen. Der Mann schien nicht getroffen; er stieß die Beifahrertür auf; es sah aus, als wollte er herausspringen, doch er fiel und stürzte vornüber gebeugt auf den steinigen Boden. Ross trat schnell näher und hörte ihn noch einmal seufzend atmen, bevor er ihn in den Kopf schoss. Der Fahrer war in den Hinterkopf getroffen und brauchte keine weitere Kugel. Der dritte Mann war in den Fußraum vor den Rücksitzen gerutscht und lebte noch; er gab Laute der Anstrengung von sich. Statt ein Risiko einzugehen und eine der hinteren Wagentüren zu öffnen, wartete Ross an der Beifahrertür, bis es dem Mann gelang, sich aufzurichten. Sein Gesicht erschien zwischen den vorderen Sitzen, und Ross schoss ihn in die Stirn. Dann ließ er die Pistole sinken. Sein Herz galoppierte, seine Knie waren weich, und im Mund hatte er den metallischen Geschmack, den ein Adrenalinschub mit sich bringt. Er fühlte sich gut. Er atmete tief und sagte laut in die Dunkelheit: »Seid ihr in Ordnung?«


  Carmen antwortete von irgendwoher.


  Ross sagte: »Bleib‹, wo du bist.« Er stellte den Motor des Blazer aus, wischte den Schlüssel ab und warf ihn in die Dunkelheit. Dann sah er sich seine Opfer näher an, vorsichtig, um sich nicht mit ihrem Blut zu besudeln, das in der ganzen vorderen Hälfte des Wagens verspritzt war und in großen Pfützen auf dem Wagenboden und neben dem Erschossenen auf der harten Erde stand. Die Toten trugen Glocks und eine Beretta, alle mit dem Polizeikaliber .40, und nicht, wie er gehofft hatte, 9 mmP. Ross hatte fast die Hälfte seiner Munition verschossen und brauchte Nachschub. Die Brieftaschen der Männer beachtete er nicht; ihre Mobilphones zertrat er zu kleinen Stücken. Polizeifunk hatte der Wagen der Toten nicht. Im Licht der beiden Autos überprüfte Ross, ob er Blut an Händen, Kleidung oder Schuhen hatte, zog den Hemdsärmel über seine Finger und schaltete die Beleuchtung des Chevy aus. Dann schraubte er den Schalldämpfer von der Pistole ab und stieg in den Cherokee. Carmen saß schon mit dem Kind in den Armen auf dem Rücksitz. Ross schaltete auch die Scheinwerfer des Cherokee aus. Die Dunkelheit war bis zu der weit entfernten Lichterkette des Highways perfekt; sie verschluckte den Blazer und mit ihm die Geschehnisse der letzten fünf Minuten. Es war totenstill; Ross hörte nichts, außer seinen Atem, den von Carmen hinter ihm und den des Kindes. Er saß still da, fühlte sich leicht und wartete darauf, dass seine Adrenalin-Euphorie abklingen würde. Bevor er schließlich den Wagen startete, sagte er: »Wie geht es dir? Bist du okay?«


  Carmen sagte: »War der Mann aus El Sueco dabei?«


  »Ja.«


  »Gut.«


  Sie rumpelten ohne Licht langsam durch die Dunkelheit bis kurz vor den Highway, warteten auf eine größere Lücke im Strom der Fahrzeuge und fuhren auf die Straße. Erst dann schaltete Ross die Scheinwerfer wieder ein und trat aufs Gas. Windgeräusche verrieten ihm, dass die Front- und die Heckscheibe des Cherokee kleine Löcher hatten; der Wagen hatte dem Blazer gegenübergestanden, und nicht alle Kugeln, die er verschossen hatte, waren irgendwo stecken geblieben. Ross hatte es eilig. Seine Uhr sagte ihm, dass ihr Aufenthalt dieses Mal fünfunddreißig Minuten gedauert hatte und ihr Zeitpuffer fast aufgebraucht war. Außerdem wollte er den Wagen möglichst bald loswerden. Zwar hielt er es für unwahrscheinlich, dass die Männer im Blazer den Cherokee irgendwo gemeldet hatten, aber sicher konnte er nicht sein.


  
    [home]
  


  
    XVI

  


  Um halb zwei Uhr morgens waren sie am Aeropuerto in Chihuahua, der nach einem General mit einem klangvollen Namen benannt ist. Ihr Ziel, die Lagerhalle einer Luftfrachtfirma lag einige hundert Meter nördlich des Terminals, war leicht zu finden; alle Bauten des Flughafens liegen an einer einzigen Straße parallel zur Hauptlandebahn. Die Halle war abgesehen vom Terminal das einzige Gebäude des Flughafens, das offen und beleuchtet war, und in ihr wurde im blassen Licht großer Deckenlampen ein Truck be- oder entladen. Ross wäre fast mit einem Gabelstapler kollidiert, als er durch das haushohe Schiebetor fuhr, tief in das Lager hinein, zwischen Palettenstapel und hohe Schwerlastregale, wo der Cherokee von der Straße aus nicht mehr zu sehen war. Er hielt vor einem Bürocontainer mit erleuchteten Fenstern. Drinnen fand er vor drei Bildschirmen mit Tabellen eine junge Frau, die über ein Telefon-Headset mit jemand diskutierte. Sie war sehr höflich; sie unterbrach ihr Gespräch sofort, als Ross eintrat und wusste, wer er war und warum er kam. In einwandfreiem Englisch eröffnete sie ihm bedauernd, dass das Flugzeug eine Stunde später ankommen würde.


  Das war schon die zweite Panne auf seiner Reise, und Ross hatte Mühe, die Unruhe, die ihn spätestens seit El Sueco begleitete, unter Kontrolle zu halten. Er ging rasch zurück zum Wagen. Carmen saß noch immer auf dem Rücksitz und hielt das schlafende Kind in den Armen. »Du musst von hier verschwinden.«


  »Psst. Nicht so laut. Du weckst die Kleine. Jetzt sofort?«


  Ross senkte seine Stimme. »Ja. Das Flugzeug kommt später. Du kannst nicht hier bleiben. Vielleicht werden wir schon gesucht. Wie hast du dir deine Rückreise vorgestellt?«


  »Ich dachte, ich fliege einfach zurück in die USA.« Sie machte eine Handbewegung in Richtung des Terminals und fuhr fort: »Meinst du wirklich, dass wir gesucht werden?«


  Ross dachte, es gibt tausend Möglichkeiten, warum wir gesucht werden könnten. Jemand hat uns in El Sueco bemerkt; unser Wagen mit seinem amerikanischen Kennzeichen ist durch meine Manöver aufgefallen; die Männer im Chevy waren Polizisten und haben Meldung gemacht, einer Zentrale ihren Standort durchgegeben, mit Kollegen telefoniert oder irgendeine andere Spur zu uns hinterlassen. Vielleicht wird die Federal 45 aus der Luft überwacht, mit Wärmebildkameras und Nachtsichtgeräten. Immerhin führt sie zur Grenze, zu einer der heißesten Grenzen der Welt, und die wird aus der Luft überwacht. Auf jeden Fall werden die Toten kurz nach Tagesanbruch gefunden, und dann wird jeder Polizist zwischen Ciudad Juarez und Chihuahua, wie alle Polizisten überall auf der Welt, alles stehen und liegen lassen, um die Mörder seiner Kollegen zu finden. Spätestens dann sollte Carmen aus dem Land sein, und ich auf dem Weg nach Ciudad Cuauhtémoc.


  »Meinst du wirklich, dass wir gesucht werden?«


  »Um sicherzugehen, müssen wir das annehmen.«


  »Wenn wir irgendwo aufgefallen sind«, sagte Carmen, »dann mit dem Auto. Wir sollten als Erstes den Wagen loswerden.«


  Da hat sie recht, dachte Ross. Niemand hat uns richtig gesehen. Es ist der Wagen, der uns mit den Toten verbindet. Aber wie…? Esteban und Miguel? Die sind fünfhundert Kilometer weit weg. Die junge Frau im Büro…?


  Ross ging zurück in den Bürocontainer, wo die Frau noch immer in ihr Headset sprach. Sie blickte ihn an, als er eintrat, und er signalisierte ihr, ihr Telefongespräch in Ruhe zu Ende zu bringen. Dann setzte er sich und sah ihr zu, wie sie auf und ab lief, gestikulierte, und hörte, wie sie im Singsang-Spanisch der Mexikaner mit seinen gedehnt gesprochen Satzenden irgendwelche Zahlen und Daten diskutierte. Sie trug billige Jeans, flache Schuhe, obwohl sie klein war, einen schlichten Blazer über einem T-Shirt mit V-Ausschnitt. Dort, wo ihre Brüste begannen, hing ein kleines goldenes Kreuz. Sie war eine ziemlich typische Vertreterin ihres Volkes, untersetzt, dunkelhaarig, dunkeläugig und mit getönter Haut; nicht besonders hübsch, aber eigentümlich sexy, wie es patente, ausgeglichene Frauen oft sind. Endlich unterbrach sie die Verbindung, streifte das Headset ab und sah ihn an. »Señor?«


  »Wie ist Ihr Name, Señorita? Luz…? Mucho gusto, Luz. Ich bin Walter«, Ross zögerte, »…und ich komme von Nestor.«


  »Das weiß ich, Señor.« Sie wirkte auf einmal beunruhigt. Ross entschied, keine weiteren Umwege zu machen. Zeit war knapp. »Luz, ich habe zwei Probleme, und ich möchte, dass Sie mir helfen.«


  »Cómo no.«


  »Ich habe einen Wagen, der schnell und spurlos verschwinden soll, und bei mir ist eine wichtige Person, eine sehr wichtige Person, verstehen Sie? …die so bald wie möglich von hier weggebracht und noch in dieser Nacht unbemerkt in die Vereinigten Staaten geschafft werden muss.«


  Sie erschrak sichtlich. »Bitte, Señor Walter. Ich weiß nichts über diese Dinge. Ich arbeite hier nur für die Spedition.«


  Ross stand auf, und sie wich einen Schritt zurück. Was er gleich tun würde, gefiel ihm nicht, aber er hatte keine Wahl. »Luz, brauchen Sie diesen Job? Haben Sie Kinder?«


  »Bitte, Señor.«


  »Luz, Sie wissen genauso gut wie ich, dass Ihre Spedition nicht nur Gemüse und Schnittblumen hin und her fliegt. Sie organisieren hier nur die Ladungen, okay, aber Ihr Boss weiß, wer mir helfen kann. Holen Sie ihn aus dem Bett. Ihn oder jemand anderen, das ist mir gleich. Jetzt. Los, telefonieren Sie!«


  Sie setzte ihr Headset wieder auf und griff sich ein schnurloses Telefon. Bevor sie wählte, blickte sie ihn noch einmal an, eine Sekunde länger als nötig; ihr Gesicht war ausdruckslos, aber Ross glaubte, für einen Moment einen winzigen, heißen, fünfhundert Jahre alten Funken in ihren Augen zu sehen. Er fühlte, dass sich seine Nackenhaare aufrichteten, und hoffte, sie nicht weiter unter Druck setzen zu müssen. Wieder wanderte sie auf und ab, während sie sprach. Bei ihrem ersten Anruf war sie schüchtern und ehrerbietig, danach nüchtern und professionell. Ross hörte, wie sie dreimal kurz die Situation schilderte und zweimal knappe Anweisungen gab. Als sie nach fünf Minuten ihr Headset wieder abnahm, schien sie sich über sich selbst zu wundern, und darüber, was sie mit drei Telefongesprächen in Gang gesetzt hatte. Sie sagte: »In einer halben Stunde ist jemand hier.«


  Ross sagte: »Vielen Dank, Luz. Sie machen gute Arbeit.«


  Sie reagierte nicht. Sie zeigte ihm einen zweiten Container in der Tiefe der Lagerhalle, den Pausenraum der Belegschaft, wo er warten konnte. Ross entlud den Cherokee und machte sich bepackt mit drei Taschen und mit Carmen und dem Kind im Schlepptau auf den Weg. Auf die Tür des Containers hatte jemand Cantina gesprayt. Er war nicht beleuchtet, aber als sie eintraten, sahen sie, dass jemand in der Tiefe des Raumes mit dem Rücken zu ihnen vor einem kleinen Fernseher saß. Es lief ein Baseballspiel. Ross fand in Dunkelheit einen Schalter, machte Licht und sagte, »con permiso«; der Mann vor dem Fernseher wandte sich kurz um, winkte ab und antwortete auf Englisch, kein Problem. Die Beleuchtung der Cantina bestand aus einer einzigen Neonröhre, die nur die Mitte des Raumes ausreichend erhellte, das Mobiliar aus einem Dutzend Spinde, die alle mindestens einmal aufgebrochen worden waren, einer niedrigen Bank vor den Spinden, ein paar Plastikstühlen und einem Tisch. Anscheinend waren der Firma ihre Leute nicht wichtig genug, um ihnen den Pausenraum freundlicher einzurichten, und die Belegschaft schien ihre Firma auch nicht genug zu mögen, um es selbst zu versuchen. Es gab nicht einmal Tittenposter an den Wänden.


  Sie warteten. Im Hintergrund plapperte der kleine Fernseher. Der Mann davor schien eingeschlafen zu sein. Carmen streckte sich auf der Bank aus, die gerade breit genug war, um darauf zu liegen, wenn man sich nicht bewegte. Ross legte ihr das schlafende Kind auf den Oberkörper und schob ihr eine der Taschen unter den Kopf. Die Tageszeit und die trostlose Umgebung machten ihm zu schaffen, und seit er untätig warten musste, auch die Müdigkeit. Obwohl er sich dagegen wehrte, fürchtete er den Moment, in dem Carmen plötzlich nicht mehr da sein würde. Und die Zeit danach. Ross glaubte, dass der Erfolg schwieriger oder riskanter Unternehmen auch davon abhängt, dass man sich keine Schwächen und Zweifel mehr erlaubt, wenn die Aktion erst einmal angelaufen ist. Deshalb wehrte er sich gegen den Gedanken, dass ihn mit dem großen Mädchen auch etwas von seiner Stärke und Zuversicht verlassen würde, und das Vertrauen darin, dass sein Vorhaben, ein verschlepptes Indianerkind nach Hause zu bringen (wohin nach Hause?), ein Akt simplen selbstverständlichen Anstands war, und kein naiver Unsinn. Jetzt ist es zu spät zum Umkehren, sagte er sich. Seine Gedanken wanderten. Auf Carmen zu hören und das Kind in ein Waisenhaus zu geben, das wäre kein naiver Unsinn gewesen… Jaime Rivera am Leben zu lassen, das wäre vernünftig gewesen. Das war der Punkt, hinter den es dann kein Zurück mehr gab– der Schuss auf Jaimes Hinterkopf. Von da an gab es nur noch eine Richtung. Ich schieße zu schnell, dachte er, es fällt mir zu leicht. Ross war nicht religiös oder spirituell, aber er besaß wie alle Menschen einen Sinn für Balance, vage und unreflektiert, aber bewusst genug, um daraus Sinn zu schöpfen: Vertrauen gegen Vertrauen, nichts ist umsonst, Auge um Auge, ein Leben für ein Leben… Irgendwann, sagte er sich, werde ich für die Leben, die ich genommen habe, bezahlen.


  Irgendwann ist Zahltag.


  Leise, weil er glaubte, dass Carmen schlief, suchte er die Tabletten, die Miguel ihm gebracht hatte, nahm eine und spülte sie mit Wasser aus einer Plastikflasche herunter. Die halten Sie wach und bei guter Laune, hatte Miguel gesagt. Hoffentlich hatte er recht. Hoffentlich hielten sie nicht nur wach.
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  Schneller als erwartet kam ein Abschleppwagen mit zwei Männern, um den Cherokee zu holen. Sie arbeiteten routiniert und gut gelaunt; sie würden tausende von Pesos damit verdienen, den Wagen in Teilen weiter zu verkaufen. Sie stemmten die Nummernschilder mit einem großen Schraubenzieher ab. Sie schlugen die Front- und die Heckscheibe weich und schoben sie in den Wagen. Sie schnitten die vorderen Türen mit einem Trennschneider ab und luden sie in den Kofferraum. Zuletzt stieg einer auf das Wagendach und drückte es mit ein paar Sprüngen ein. Danach war der Cherokee kaum wiederzuerkennen. Die Männer nahmen ihn an den Haken und verschwanden. Das Ganze dauerte kaum zehn Minuten.


  Kurz danach fuhr ein großer glänzender BMW in die Halle. Ein älterer Mann in einem Anzug und mit einer Chauffeurmütze stieg aus und stellte sich mit verschränkten Händen neben dem Wagen auf. Ross berührte Carmen am Fußknöchel und sagte leise ihren Namen. »Ich bin wach«, antwortete sie. Er nahm das schlafende Kind, sie ihre Tasche; vor dem Container umarmte sie ihn und das Kind, das er trug, und Ross hielt sie mit seinem freien Arm, sein Gesicht an ihrer Kehle. »Pass auf euch auf«, flüsterte sie neben seinem Ohr, »bring die Kleine gut nach Hause und komm gesund zurück, hörst du? Und lass mich nicht wieder ein Jahr auf dich warten.« Sie küsste das schlaftrunkene Kind, und dann küsste sie Ross auf den Mund. Der Kuss war schockierend innig; ehe er ihn erwidern konnte, löste sie sich von ihm. »Du küsst wie ein Fisch, Walter«, sagte sie lächelnd, »du solltest üben.« Ihre ungleichen Augen glitzerten. Dann ging sie und schaute nicht mehr zurück. Der BMW rollte geräuschlos aus der Halle.


  Ross blieb mit einem hohlen Gefühl in der Brust und dem schlafenden Kind auf dem Arm zurück.


  Lange stand er unschlüssig im blassen Licht der Deckenlampen, bevor er sich einen Ruck gab und sich umwandte.


  In der Tür des Containers war die Silhouette des Mannes, der die ganze Zeit vor dem kleinen Fernseher gesessen hatte.


  Ross erschrak. Etwas an der Erscheinung alarmierte ihn. Von irgendwo her kannte er den Mann, und in der Tiefe seines Gedächtnisses kannte er ihn als gefährlich.


  Ross hatte die Pistole nicht dabei, aber er griff hinter sich, als würde sie unter seinem Hemd im Hosenbund stecken. Der Mann in der Tür hob eine abwehrende Hand und sagte: »Hey, entspann‘ dich, Walter. Du bist doch Walter, oder? Walter Ross? Ich bin's, du paranoider Hurensohn. Javier.«


  Javier…? Javier? Ross trat näher und erkannte, wen er vor sich hatte. »Javier… Javier Lacayo. Shit, Mann, wie kommst du denn hierher?«


  »Das könnte ich dich auch fragen.«


  Sie begrüßten sich mit einer angedeuteten Umarmung unter der Lampe der Cantina und musterten einander grinsend. »Du siehst gut aus, Alter.«


  »Du auch. Hast dich gut gehalten.«


  »Na ja, es geht so. Wie lange haben wir uns nicht gesehen? Siebzehn, achtzehn Jahre? Was hast du getrieben, seit wir Soldaten waren?«


  »Dies und das, du weißt schon… und du? Bist du dabei geblieben?«


  Lacayo zuckte die Schultern. »Mehr oder weniger.«


  Ross dachte, eher mehr als weniger; bei Lacayos Gepäck hatte er ein wattiertes Gewehrfutteral entdeckt.


  »Du nicht, oder?«


  »Nein. Du weißt doch, ich war nicht gerne Soldat.«


  »Aber du warst gut, Walter.«


  Ross sagte: »Ja. Kann sein.« Plötzlich ging ihm auf, warum er Lacayo, noch ehe er ihn erkannte, für gefährlich gehalten hatte. Sein Gedächtnis hatte unwillkürlich die Erscheinung des kleinen drahtigen Mannes mit den langen Affenarmen und einen weit zurückliegenden schmutzigen und unnützen Tod verknüpft. Bei den Aufklärungsmissionen, zu denen sie in den Achtzigern aus der Kanalzone in die Nachbarländer geschickt wurden, während der Regenzeiten und Brandrodungen, wenn Satelliten und Spionageflugzeuge nichts sahen, sollte ihr Vier-Mann-Team nicht auffallen oder Spuren hinterlassen. Einmal missachtete Lacayo diese Regel. Er stammte aus einer Familie von Exil-Nicaraguanern und hasste Sandinisten. An einem kalten frühen Morgen, in den nebligen Bergen im Norden Nicaraguas, stießen sie am Rand einer Kaffeeplantage auf einen sandinistischen Milizionär, ein halbes Kind, das bei der Wache eingeschlafen war. Die Männer hätten ihn umgehen und unbemerkt weiter marschieren können, aber Lacayo schnitt dem Schlafenden die Kehle durch. Dann hielt er ihn mit einem Griff in die Haare aufrecht und sah zu, wie das Herz des Jungen dessen Blut auf den Waldboden pumpte und wie er gurgelnd starb, kaum dass er aufgewacht war. Ross hatte Lacayo bis dahin gemocht, als zuverlässigen Teampartner und als Kumpel; er hatte Humor, vertrug Alkohol und wurde, bis er endlich sturzbesoffen war, immer unterhaltsamer und witziger, während er trank. Nach dem Mord an dem kleinen Milizionär hielt Ross Lacayo insgeheim für gestört. Natürlich gehörte es zu ihrem Job als Soldaten, hin und wieder zu töten – aber nicht unbeherrscht und nicht mit dem Messer. Messer, fand Ross, sind für Schlachter und Psychopathen.


  Lacayo sagte: »Was für ein Zufall, dass ich ausgerechnet dich treffe.«


  »Wieso?«


  »Vor ein paar Tagen habe ich im Netz einen Kontrakt auf deinen Namen gefunden. Ich dachte erst nicht, dass du das bist, nur eine Namensgleichheit, aber jetzt, wo ich dich so vor mir sehe…«


  Shit. Sie haben ein Kopfgeld auf mich ausgesetzt… wer auch immer sie sind. Noch ein Problem, dachte Ross, aber immerhin eines, um das ich mich erst kümmern muss, wenn ich zurück in den USA bin.


  Er sagte: »Wie viel?«


  »Dreißig Riesen. Dein Steckbrief steht in den Foren von Kopfgeldjägern, Söldnern, Nazibikern, Ariern und Redneck-Milizen. Ethnische Gangs und Narcos scheinen kein Interesse an dir zu haben.«


  Immerhin. Ross sagte: »Dreißigtausend ist nicht viel.«


  »Mach dir nichts draus. Du bist nicht prominent, deshalb bist du nicht mehr wert.« Lacayo lachte.


  Ross sagte: »Du kennst dich ja gut aus. Verdienst du damit dein Geld?« Er versuchte sich zu erinnern, wo genau seine Pistole gerade war, und fragte sich, ob Lacayo noch immer ein Messer bei sich trug.


  »Wenn sich was ergibt.« Lacayo machte eine Kopfbewegung in Richtung des Kindes, das an Ross‘ Schulter schlief, und sagte: »Und du? Wie läuft das Geschäft mit den Kindern?«


  »Das ist nicht so ein Kind.«


  »Nicht? Was ist es dann?«


  Ross sagte: »Ich habe es gefunden und bringe es nach Hause.«


  Lacayo starrte Ross einen Moment ungläubig an, dann grinste er. »Du verarschst mich, Alter.«


  »Nein.«


  »Komm schon. Ich kenne dich. Du bist keiner von diesen Helfertypen.«


  Ross setzte sich auf die Bank und zog mit der freien Hand wie beiläufig die Tasche heran, in der seine Pistole steckte.


  »Sonst wärst du nicht hier«, fuhr Lacayo fort, »du würdest mit einer normalen Airline reisen, nicht auf dieser Schmugglerroute.«


  »Nein, ich bin keiner von den Helfertypen«, sagte Ross, »aber ich mache auch keine Geschäfte mit Kindern.« Mit einer Hand suchte er die Pistole in der Reisetasche und hoffte, dass Lacayo endlich das Thema wechseln würde. Der tat ihm diesen Gefallen nicht; er überlegte und sagte nach einer Pause: »Lass mich mal raten: das Kind ist der Grund dafür, dass dreißig Riesen für dich geboten werden.«


  Ross sagte: »Glaub‘, was du willst, Javier.«


  Lacayo sagte: »Hab‘ ich recht? Du hast es nicht gefunden, du hast es… jemand abgenommen. Richtig? Lass mich noch mal raten: das Kind ist irgendwie wertvoll.«


  Ross hatte die Pistole ertastet und nestelte sie in der Tiefe der Tasche an ihrem Futteral.


  »Was ist es«, sagte Lacayo, »eine seltene Blutgruppe, irgendwas Genetisches? Ersatzteile für ein krankes reiches Kind in Beverly Hills?«


  Ross sagte: »Lass es gut sein, Javier«


  »Ich wette, das Kind ist noch mal Dreißigtausend wert«, sagte Lacayo versonnen.


  Ross zog die Pistole aus der Tasche und legte sie auf seinem Oberschenkel ab, die Hand am Griff, den Finger am Lauf, die Mündung wie zufällig auf Lacayo gerichtet. Lacayo sagte: »Du bist ein paranoider Hurensohn. Glaubst du wirklich, ich will mir die Dreißigtausend verdienen?«


  »Keine Ahnung. Willst du?«


  »Nein. Wir waren doch zusammen in der Army, Walter. Aber wenn du dich jetzt wie ein Arschloch benimmst, dann überleg‘ ich es mir noch mal.«


  Ross sagte: »Erzähl mir, was du über die Kinder weißt.«


  »Über Kinderhandel? Ich weiß nichts darüber. Warum interessiert dich das? Scheiße, Mann, arbeitest du für die Regierung?«


  »Nein. Es ist, wie ich gesagt habe: ich bringe das Kind nach Hause. Aber ich bin neugierig.«


  »Neugierig, huh…? Du bist kein Undercover? Auch kein Journalist? Echt nicht…? Ich weiß nichts, Walter. Ich war schon bei vielen Transporten dabei, als Geleitschutz, verstehst du, damit unterwegs nichts verloren geht. Drogen, Waffen, Geld, Organe, irgendwelches gefälschtes Zeug – alles Mögliche wird hin und her geflogen.«


  »Organe?«


  »Aus Brasilien. Nieren und Herzen und so. Ich habe auch schon Gefangene begleitet, die mit den orangefarbenen Overalls und den Kapuzen, Terroristen, du weißt schon. Aber keine Kinder. Ich weiß nur, was jeder weiß: dass man Kinder genauso kaufen und verkaufen kann, wie alle anderen Sachen.«


  Ross dachte, klar, das weiß jeder. Dann bemerkte er Luz in der Tür der Cantina. Wie lange stand die junge Frau schon dort? Wie viel von dem Gespräch hatte sie mitbekommen? »Ihr Flugzeug landet gleich, Señores«, sagte sie, »kommen Sie, der Tankwagen nimmt Sie mit zur Startbahn.« Ross schob sich die Pistole in den Hosenbund und lud sich mit der freien Hand seine beiden Taschen auf, eine für ihn, die andere mit den Kindersachen. Lacayo hatte außer dem eingepackten Gewehr eine Reisetasche und eine eingerollte Isomatte dabei. »Du fliegst ja wirklich nach Süden.«


  »Nach Guatemala«, sagte Ross.


  »Du bringst ein Kind nach Guatemala?« Lacayo lachte schallend. »Ein Kind! Was ist mit einem Sack Kaffee oder einer Ladung Bananen? Davon haben die dort auch nicht genug!«


  Luz lief vor ihnen her und führte sie auf der Flugplatzseite aus der Halle. Die Nacht war kalt und klar und gesprenkelt mit den Lichtern des Flughafens. Weit entfernt dröhnten Motoren am Himmel, und die Scheinwerfer eines Fahrzeugs näherten sich. Luz wandte sich zu den Männern um, einer mit einem schlafenden Kind auf dem Arm, der andere mit einem Gewehr über der Schulter, und sagte: »Ich weiß, dass wir nicht nur Gemüse und Schnittblumen hin und her fliegen…« Ihre Stimme wurde schärfer und ihr Akzent breiter. »Wir fliegen auch solche Männer wie Sie!« Sie spuckte den beiden vor die Füße. »Schweine!«


  »Whoa!« Lacayo ließ seine Tasche fallen und hob die Hand, aber Ross hielt ihn zurück. »Lass‘ sie, Javier. Sie hat recht. Wir sind Schweine.«


  Die junge Frau hatte nicht gezuckt, als Lacayo zum Schlag ausholte. Sie stand erhobenen Hauptes vor ihnen, erhitzt von dem leidenschaftlichen und selbstmörderischen Stolz, der nur südlich des Rio Grande gedeiht.


  »Schweine!«, sagte sie und ging.


  »Qué muchacha más brava!«, sagte Lacayo. »Hombre, ich liebe solche Frauen.«


  »Ich auch«, sagte Ross. »Ich war mal mit so einer verheiratet.«
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  Das Flugzeug war eine AN26, ein kleiner Frachter. Er wird über die herabgelassene Heckklappe beladen und bestiegen; Passagiere sitzen entlang der Außenwände und sehen sich über die Ladung hinweg an. Für Fluggäste hatten die russischen Konstrukteure der Maschine wenig übrig; die Sitze sind unbequeme Provisorien. Der Motorenlärm ist überwältigend, auf Reiseflughöhe ist es quälend kalt im Frachtraum, und die dünne Luft verursacht nagende Kopfschmerzen.


  Das Kind, das bis auf den Ausflug in die Wüste alle Ereignisse der Nacht unbeeindruckt verschlafen hatte, wachte auf, als die Motoren ansprangen. Es drehte verwirrt den Kopf hin und her, erkannte seine Umgebung nicht, konnte den Lärm nicht deuten und bemerkte, dass Carmen nicht mehr bei ihm war. Es begann sofort zu weinen und reagierte nicht auf Ross‘ Tröstungsversuche. Während sie zur Startbahn rollten, wühlte er mit der freien Hand in den Taschen nach Kleenex-Tüchern, drehte daraus Dochte und versuchte, sie dem Kind in die Ohren zu stecken. Es gelang ihm nicht; es wehrte sich heftig. Dann war das Flugzeug startbereit; die Turbinen dröhnten aus voller Kraft und stemmten sich gegen die Bremsen; mit einem Ruck rollte die Maschine los und rumpelte immer schneller über die Startbahn. Das Kind schrie in heller Panik und wand sich in Ross‘ Armen. Ihm blieb nichts weiter, als es fest zu halten und ihm die Hände auf die Ohren zu legen, so weit das gleichzeitig möglich war. Bis der Steigflug endete, ließ die Gegenwehr des Kindes nach, und schließlich schien es die Umklammerung sogar zu brauchen; als Ross sie lockerte, um seine Sitzposition zu ändern, erschrak es, krallte sich in sein Hemd und begann wieder zu weinen. Solange er es fest im Arm hielt, war es apathisch.


  Ross hatte wenig Ahnung von Psychologie und kaum Interesse daran; physische und psychische Entbehrungen war er so weit gewohnt, dass er ihre Wirkung gering schätzte. Aber während er das schockstarre Kind hielt, dessen gellendes Geschrei noch in den Ohren, fragte er sich, welche Verwüstungen Stress und Schrecken in der kleinen Seele anrichteten: die unerklärliche Trennung von Mutter und Familie, lange Reisen mit wechselnden, fremden Menschen, der wiederholte Verlust von Nähe, Vertrautheit und sogar Zärtlichkeit; der Terror überraschender und unbekannter Bedrohungen, die es aus dem Schlaf rissen … Vielleicht wäre es wirklich gnädiger gewesen, dem Kind die Rückreise zu ersparen und es in ein Waisenhaus zu geben, dachte Ross, vielleicht ist es wirklich von der Mutter verkauft worden, wie Carmen vermutete. Vielleicht stammt es aus einem Slum auf einer schwelenden Müllkippe … Und wenn es ihm tatsächlich gelang, das Kind in irgendeinem Zuhause abzuliefern – würde es sich überhaupt an Mutter und Familie erinnern? Wie gut und genau war das Gedächtnis eines Einjährigen? Wie lange war es schon von zu Hause fort?


  Ob es Stress war oder die letzte Mahlzeit, das Kind entleerte sich eine halbe Stunde nach dem Start. Ross bemerkte es, als dünnflüssiger Kot aus der Windel sickerte und zu einem warmen stinkenden Fleck auf seinem Hosenbein wurde. Inzwischen war es empfindlich kalt im Flugzeug, und weil das Kind sich nicht beklagte, verzichtete er darauf, es sauber zu machen. Er legte sich eine zweite Windel auf den Schoß und setzte es darauf. Obwohl es warm angezogen war gegen die niedrigen Temperaturen der Wüstennächte, wickelte er das Kind noch einmal in ein Handtuch, um es auch gegen die Kälte in fünfzehntausend Fuß Flughöhe zu schützen. Bei seiner Suche in der Tasche mit den Kindersachen fand er den Plüschhund, den das Kind sofort ergriff und fest an sich drückte. Danach schien es Ross etwas entspannter. Er fütterte es aus einem Glas, gab ihm aus einer Nuckelflasche zu trinken und sah durch die kleinen blinden Bullaugen des Fliegers, dass es draußen hell wurde. Die Müdigkeit übermannte ihn. Im Dröhnen der Motoren schlief er immer wieder ein und schreckte auf, wenn ihm das Kind aus den Armen zu rutschen drohte oder er in seinem Sitz zur Seite sackte.


  Gegen sieben Uhr morgens ging das Flugzeug in den Sinkflug. Lacayo hatte trotz Kälte und Lärm geschlafen; als langjähriger Soldat konnte er das überall und in jeder Position. Er kannte sich aus. Er erwachte kurz vor der Landung und erklärte Ross schreiend, dass die Maschine aufgetankt würde und dass sie während des Tankens aus Sicherheitsgründen aussteigen mussten.


  Der Weg aus dem Bauch des Flugzeugs war der Weg in eine neue Welt. Die Wüste war verschwunden. Die Morgenluft war gesättigt mit Feuchtigkeit und gewürzt mit dem Gestank von verbranntem Flugbenzin und den Gerüchen tropischer Vegetation. Der Asphalt der Landebahn war regennass; das Land rund um den Flugplatz war grün – grüner als alles, was Ross seit einem Jahr gesehen hatte. Und das Grün nahm kein Ende; es dehnte sich nach allen Seiten aus, erhob sich zu Hügeln und zu nebelverhangenen Bergen. Es war wie eine Verheißung. »Siehst du das, mija? Da bist du zu Hause. Noch ein Start und eine Landung, dann haben wir es so gut wie geschafft«, sagte Ross zu dem Kind. Lacayo, der in der Nähe stand, schüttelte den Kopf und sagte »Du hast Kinderkacke an der Hose...«


  Auch der zweite Start ängstigte das Kind, aber es schrie nicht noch einmal. Der letzte Abschnitt des Fluges war kurz und unruhig. Das Flugzeug schaukelte nervös über grüne Gipfel und durch fette Wolken; nach einer halben Stunde und einem steilen Landeanflug in ein enges Tal setzten sie wieder auf, dieses Mal auf einer schmalen rotbraunen Erd- und Schotterpiste. Die Piloten öffneten die Ladeklappe bei laufenden Motoren. Ross warf seine beiden Taschen im hohen Bogen aus dem Flugzeug. Er winkte Lacayo zum Abschied und trabte mit dem Kind auf dem Arm die Rampe hinab, weg vom Lärm und den heißen Abgasen der Turbinen. Als er sich endlich umwandte, war die Maschine schon wieder am Start, rollte los, stieg in den Himmel und entfernte sich brummend wie ein großer Käfer.


  Das Erste, was er nach dem Flugzeug hörte, war ein kleiner Schwarm winziger Vögel, der sich an einer Pfütze versammelt hatte. Ross sah sich um. Am Rande des Flugfeldes, auf dem sie zum Tanken gelandet waren, hatte es noch ein paar Gebäude gegeben, einen Treibstofftank. Hier gab es nichts, außer der Landebahn, einem rostfleckigen Wellblechschuppen und neben ihm eine alte Planierraupe. Ringsum erhoben sich steile Berge. Es war schwül und wärmer als vor einer halben Stunde. Der üppige Pflanzenwuchs reckte sich auf der Suche nach Licht und Platz über die Ränder der Piste. Es war kein Wald; es gab nur noch einzelne größere Bäume. Es war die Art Vegetation, die in den Tropen nach Abholzung und dem Ende von ein paar Jahren Landwirtschaft entsteht: ein übermannshoher dichter Busch aus scharfen Gräsern, schnell wachsenden Schlingpflanzen, Hochstauden und großblättrigen Gehölzen. Der letzte Regen konnte noch nicht lange her sein, denn auf allen Blättern glänzten Tropfen. Roter Schlamm klebte an Ross' Schuhen; er atmete die feuchte, eigentümlich lebendige Luft tief ein, den Geruch von wachsenden und von absterbenden Pflanzen, von nasser warmer Erde und von Aas. Irgendwo in der Nähe verweste etwas im Gebüsch.


  Das Auto, das ihn erwarten sollte, war nicht zu sehen.


  Das Kind auf seinem Arm stank. Seit es nicht mehr von dem Flugzeug gebannt war, quengelte es. Am Schuppen fand Ross eine Wasserstelle, ein schwarzes PVC-Rohr, das inmitten einer morastigen Pfütze aus dem Boden ragte. Der Griff des Wasserhahns am Ende des Rohrs war abgeschraubt, aber er schaffte es, ihn mit seinem Werkzeug zu öffnen, und erhielt ein druckloses Rinnsal stark gechlorten Wassers. Er stellte das Kind auf einen flachen Betonbrocken, den jemand unter den Hahn gelegt hatte, und säuberte es. Es schien die Prozedur zu kennen; es trat zwar fröstelnd von einem Fuß auf den anderen, die angewinkelten Arme fest an den Körper gepresst, aber es beklagte sich nicht über das kühle Wasser und kooperierte bereitwillig, bis es wieder eine saubere Windel trug und frische Kleidung. Danach reinigte Ross so gut es ging sein Hosenbein und einen seiner Hemdsärmel, auf denen das Kind gesessen hatte. Zuletzt wusch er sein Gesicht, und weil das Wasser milchig war von Chlor, hielt er es für ungefährlich und putzte auch seine Zähne.


  Dann wartete er ohne Ungeduld. Er vertraute Miguel und Esteban. Eine Stunde Wartezeit hielt er für mexikanisch; das Auto würde kommen. Und wenn nicht, dann konnte er immer noch laufen. Beim Anflug hatte er nicht weit vom Flugplatz eine Straße gesehen. Die Planierraupe war von Pflanzen halb überwuchert; Ross streckte sich auf einer ihrer breiten rostigen Ketten aus, wo er Schatten hatte. Mit einer Tasche unter dem Kopf und dem Kind im Arm erlaubte er sich einen Dreiviertelschlaf, in dem ein Teil seiner Wahrnehmung weiter arbeitete, das Kind registrierte, die Geräusche der Umgebung und Fliegen auf seinem Gesicht und seinen Armen, die verhinderten, dass er vollständig einschlief. Einmal schreckten ihn Stimmen auf; zwei barfüßige kleine Mädchen, mager, braun und schwarzhaarig, kamen von irgendwo aus dem Busch, um Wasser zu holen. Sie trugen zwischen sich zwei Kanister an einem Stock aufgehängt und brachten auch den Griff des Wasserhahns mit. Als sie Ross und das Kind bemerkten, erschraken sie. Er grüßte, und sie grüßten unsicher zurück, tuschelten und kicherten, füllten ihre Kanister und beeilten sich, wieder weg zu kommen.


  Die Sonne stand schon hoch, und die Wärme war drückend geworden, als er endlich einen Dieselmotor hörte. Am Ende der Landebahn tauchte ein älterer weißer Landcruiser auf. Der Fahrer war ein junger Mann und trug eine große RayBan. Er stieg nicht aus dem Wagen. Er ließ das Fenster herunter, schob einen Ellenbogen nach draußen, musterte Ross durch die schwarze Brille und sagte: »Hola, Americano. Da bist du ja. Ich dachte, du kommst nicht mehr.«


  Ross nahm ihm die Brille vom Gesicht und ließ sie vor sich auf den Boden fallen. Er sagte: »Schlüssel, Papiere und raus aus dem Wagen. Ya. Vamos.«


  Der Fahrer rührte sich nicht. Ross zertrat die Brille. Dann lud er die Taschen in den Wagen und gurtete das Kind auf dem Rücksitz an.


  »Du schuldest mir eine Brille, Americano.«


  Ross sagte: »Du schuldest mir drei Stunden. Wir sind quitt. Steig aus.«


  »Du warst heute Morgen nicht pünktlich, Americano. Da bin ich noch mal in die Stadt gefahren, was erledigen.«


  Ross ging um den Toyota herum, riss die Fahrertür auf, zerrte den Mann an den Haaren aus dem Auto, schlug ihn in den Magen und warf ihn mit dem Gesicht nach unten zu Boden. Ayy, sagte der Mann gegen die rote Erde, ayy … Ross drehte ihm einen Arm auf den Rücken, stemmte ein Knie auf sein Steißbein und tastete den Wehrlosen mit der freien Hand nach einer Waffe ab. Er fand nichts. Daraufhin stieg er in den Wagen und ließ den Motor an. Der Mann setzte sich auf und sagte: »Nimm mich mit in die Stadt, Americano.« Ross fuhr los. »Hijo de puta cabrón«, schrie der Mann hinter ihm her.


  Von einem Ende der Landebahn führte ein ausgefahrener Weg durch das Buschland. Der Toyota schwankte in tiefen Fahrspuren und pflügte sich durch Schlammlöcher. Nach einem Kilometer erreichte Ross eine zweispurige Asphaltstraße und hielt an. Er hatte keine Ahnung, wo er sich gerade befand. Der Flugplatz war auf seinen Karten nicht eingezeichnet. Guatemala lag im Süden, so viel war ihm klar. Er sah auf die Uhr, bestimmte die Himmelsrichtungen und fand heraus, dass er nach Südosten fuhr, wenn er sich nach rechts wandte. Es gab nicht viel Verkehr, aber er geriet hinter einen Holzlaster, und weil die Straße schmal und kurvenreich war, überholte er nicht und kam nur langsam voran. Nach fünfzehn Minuten Fahrt wusste er endlich, wo er war: er erreichte die Panamericana. Auch sie war zweispurig; beide Spuren waren stark befahren. Ross reihte sich in den trägen Strom aus Autos, Trucks und Bussen ein, der nach Süden rollte. Die Straße wand sich meistens durch Täler; auf gelegentlichen Steigungsstrecken staute sich der Verkehr immer wieder hinter überladenen Lastwagen und Bussen, die nur im Schritttempo vorankamen und mit fetten Wolken schwarzer Dieselabgase den Himmel über den nachfolgenden Fahrzeugen verdunkelten. Nach einer weiteren Viertelstunde erreichte Ross Ciudad Cuauhtémoc und fuhr von der Panamericana ab, die das Provinzstädtchen teilt. Er fand den Zentralmarkt und in seiner Nachbarschaft an den Straßenrändern die comedores der Essenverkäuferinnen. Aus dem Auto heraus kaufte er eine Literflasche Coca Cola und zwei Portionen Reis, Bohnen und Fleisch in roter Sauce. Währenddessen zogen tief hängende Wolken über die Berge und die Stadt, und der helle Mittag wurde zur Dämmerung. Als Ross in einer schmalen Nebenstraße parkte, um zu essen und das Kind zu füttern, begann es zu regnen. Er schloss die Fenster und hörte zu, wie ein paar Trommelwirbel dicker Tropfen auf dem Blech des Wagens in einer Minute zu einem wütenden Rauschen anschwollen. Er schaltete die Wischer ein. Bei jeder ihrer Bewegungen war die Frontscheibe für eine Sekunde durchsichtig. Draußen stürzte dichter Regen aus dem düsteren Himmel; Wasser strömte ungebremst von den Dächern, bildete schwere zerfetzte Vorhänge vor den Gebäudefassaden, platschte auf das Pflaster und verwandelte die Straße in einen schmutzigen Fluss, der von den Hauswänden und den Mauern der patios kanalisiert wurde.


  Ross machte die Innenbeleuchtung des Wagens an, startete den Motor und ließ die Klimaanlage laufen. Er aß und fütterte dabei das Kind. Das Essen war gut. Trotzdem, und obwohl er seinen Magen für robust hielt, trank er auf seine Mahlzeit einen halben Liter lauwarmes Coke. Aus dem Rest schüttelte er die Kohlensäure und füllte eine Nuckelflasche. Wie er erwartet hatte, mochte das Kind Coca Cola. Er ließ es trinken, so lange es wollte; es würde seine Windel gründlich durchnässen, aber in nächster Zeit keinen Durchfall mehr bekommen.


  Bis sie gegessen hatten, wurde der Regen schwächer, und die Scheibenwischer konnten ihn wieder bewältigen. Ross warf die Reste der Mahlzeit und die Plastiktüten, in die sie verpackt gewesen war, aus dem Wagen, und der knöcheltiefe Strom, der unter dem Landcruiser hindurch gurgelte, trug sie davon. Dann machte er sich auf den Weg. Guatemala war nur wenige Fahrminuten entfernt.


  
    [home]
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  Auf beiden Seiten der Grenze sind um die Anlagen von Zoll, Polizei und Einwanderungsbehörden kleine Orte gewachsen, die hauptsächlich aus Läden, Imbissbuden und einfachen Restaurants, billigen Hotels und Bankfilialen bestehen. Auf der mexikanischen Seite, in Las Champas, stauten sich die Fahrzeuge, als Ross ankam, und er hatte Mühe, einen Parkplatz zu finden. Die Ausreise aus Mexico war unkompliziert. Den Mexikanern schien egal zu sein, dass jemand ihr Land verließ, und sie behinderten niemanden durch übertriebene Formalitäten. Mit dem Kind auf dem Arm holte sich Ross die nötigen Stempel. Während der Regen über die Berge abzog, fuhr er im dichten Verkehr langsam über die Grenze nach Guatemala. Die Wolken machten der Sonne Platz, und zur Feuchtigkeit kam Hitze; das grüne Land begann zu dampfen. Ross schwitzte, sobald er aus dem klimatisierten Wagen stieg. Bei Einwanderungsbehörde und Zoll herrschte Hochbetrieb. Eine dreiviertel Stunde lang drängte er sich, ständig das Kind tragend, schweißgebadet in Warteschlangen und Menschentrauben von Schalter zu Schalter. Er bekam Stempel, machte Fotokopien, bezahlte Versicherungen und Gebühren und bemühte sich, die Fragen wechselnder Uniformierter zu verstehen und zu beantworten. Nach einer Weile bemerkte er, dass er immer wieder gemustert wurde, verstohlen oder freimütig, doch nie freundlich. Eine ältere Frau in bunt gewebter Tracht starrte ihn und das Kind lange an und wandte ungerührt den Blick ab, als er ihr zulächelte. Okay, sagte er sich, ich bin auffällig. Ich bin hier der einzige weiße Amerikaner; jeder sieht mich, denn ich bin größer als die meisten anderen Menschen in Reichweite – aber bin ich deshalb aussätzig? Ich habe ein Kind dabei, mit dem ich offensichtlich nicht verwandt bin – ein einheimisches Kind. Ist das irgendwie anstößig? Was denken die Leute, was ich tue? Er war erleichtert, als er endlich alle Quittungen, Stempel und Unterschriften für die Einreise versammelt hatte und das Gedränge hinter sich lassen konnte.


  Am Auto wartete ein kleiner Soldat. Sein braunes Gesicht glänzte; er nahm Haltung an und sah Ross nicht in die Augen, als er sagte, con permiso, Señor der comandante möchte Sie sehen. Bringen Sie Ihre documentos mit, por favor.


  Der comandante? Shit. Ross dachte, was kommt jetzt? Sein Magen zog sich zusammen. Nur noch zehn Minuten, sagte er sich, ich bin nur noch zehn Minuten von meinem Ziel entfernt. Er folgte dem Soldaten über den Parkplatz, zurück in das Gebäude der Migración, in den ersten Stock zu einer Tür, auf der in Metalllettern stand, Capitán Carlos A. Santana, Comandante, Puesto Fronterizo La Mesilla. Santanas geräumiges Büro war von einer Klimaanlage tiefgekühlt, und die kalte Luft schmeckte nach Deo oder Aftershave. Der Offizier war ein gepflegter, gut aussehender Mann in Ross' Alter, größer und hellhäutiger als seine Soldaten. Er trug eine frisch gebügelte Felduniform und ein schwarzes Halstuch im offenen Kragen. Er sagte: »Geben Sie dem Sergeanten Ihre Autoschlüssel, Mr. Ross. Keine Sorge, wir bestehlen Sie nicht. Es ist eine Routinedurchsuchung.« Er sprach das Englisch eines gebildeten Menschen. Er streckte die Hand aus, und Ross wollte sie schon für einen Händedruck ergreifen, als ihm klar wurde, dass der capitán die Pässe verlangte. Santana blätterte eine Weile, gab Ross dessen Pass zurück und steckte den Kinderpass ein.


  Oh, shit.


  »Nun, Mr. Ross…?«


  Nun, was? Ross wusste nicht, was er antworten sollte. Sie standen sich in der Mitte des Raums gegenüber.


  »Nun, Mr. Ross, was führt Sie in unser schönes Land?«


  »Das Kind«, sagte Ross, »ich begleite das Kind.«


  Santana hob die Augenbrauen.


  »Nach Hause«, fuhr Ross fort. »Es war zur medizinischen Behandlung in den USA.«


  »Was hatte es denn?«


  »Das weiß ich nicht.«


  »Sie sind kein Arzt, Mr. Ross?«


  »Nein.«


  »Arbeiten Sie für eine Hilfsorganisation?«


  »Nein.«


  »Und wo ist das Kind zu Hause?«


  »Das weiß ich noch nicht.«


  Santana lächelte. »Es gefällt mir, Mr. Ross, dass Sie mich nicht für dumm verkaufen wollen. Sie wissen, dass ich weiß, dass das Kind, das Sie auf dem Arm haben, und das Kind, zu dem der Kinderpass gehört, nicht dasselbe sind.«


  »So ungefähr.«


  »Irgendein Kind ist mit diesem Pass vor drei Wochen aus Guatemala ausgereist. Zwei Tage später haben die Eltern des Kindes, zu dem der Kinderpass in Wirklichkeit gehört, das Dokument als verloren oder gestohlen gemeldet. So ein Pech – gerade hatten sie ein Visum für die USA bekommen.«


  »Davon weiß ich nichts.«


  »Sie wissen nicht viel, Mr. Ross.«


  »Eigentlich weiß ich gar nichts. Ich will auch nichts wissen. Mich interessiert nur, wo dieses Kind hier zu Hause ist.«


  Ross dachte, er wird mich nicht festnehmen, denn daran verdient er nichts. Die US-Botschaft würde sich einmischen, und er hätte das Kind am Hals. Nein, er wird mich erpressen und ausplündern.


  »Sie machen es sich einfach, Mr. Ross«, sagte Santana, »und mir machen Sie Probleme. Sehen Sie, der gestohlene Kinderpass und das illegal ausgereiste Kind waren schon vergessen. Sie waren weg. Niemand hat sie vermisst. Und auf einmal kommen Sie – mit dem gestohlenen Dokument und einem namenlosen Kind. Vielleicht ist es das Kind, das vor drei Wochen ausgereist ist, vielleicht auch nicht. Was meinen Sie, was soll ich jetzt tun? Immerhin bin ich Kommandant dieses Grenzpostens. Ich bin verantwortlich dafür, dass Gesetze und Regeln eingehalten werden.« Santana hob die Hände und die Stimme. »Was soll ich mit Ihnen tun?«


  Ross wartete. Santana begann, auf und ab zu laufen. »In unserem Land, Mr. Ross, werden angeblich massenhaft Indiokinder geraubt. Es soll Kinderhandel geben, illegale Adoptionen ins Ausland. Nichts davon ist wahr – nichts! Das sind Lügen subversiver Propaganda, die darauf aus ist, unsere Gesellschaft zu spalten. Früher waren es die Kommunisten, heute sind es indigenistas, die die Indios aufhetzen. In den Dörfern in den Bergen sind die Menschen hysterisch; es sind schon Touristen gelyncht worden, weil die Leute glaubten, die Ausländer kämen, um ihre Kinder zu holen.«


  Santana schwieg, und Ross fragte sich, wie der capitán wohl die rhetorische Kurve kriegen würde.


  »Genau deshalb«, fuhr der Kommandant mit Nachdruck fort, »kann ich Sie und das Kind nicht ignorieren. Im Interesse des öffentlichen Friedens muss ich handeln, auch und gerade, um die Propaganda zu entkräften!«


  Ross dachte, jetzt, und sagte auf Spanisch, »Pero, mí capitán, ich will doch kein Kind rauben, ich bringe eins zurück.«


  Santana warf die Hände in die Luft. »Was Sie wollen, Mr. Ross, spielt keine Rolle! Sie haben einen gestohlenen Kinderpass dabei und ein Kind, mit dem Sie nicht verwandt sind!«


  Ross sagte: »Kann ich Sie nicht irgendwie von meinen guten Absichten überzeugen, capitán?«


  Santana sagte: »Wie stellen Sie sich das vor?«


  »Ich könnte Ihnen… ehm, ein Pfand hinterlassen.«


  »Ein Pfand. Nun ja…was haben Sie denn zu bieten?«


  Ross legte seine Brieftasche auf Santanas Schreibtisch und trat zwei Schritte zurück. Santana setzte sich, zog die Brieftasche zu sich heran, klappte sie auf und leerte sie vor sich auf die Tischplatte aus. Mit den Fingerspitzen schob er den Inhalt zu zwei kleinen Haufen zusammen. Einer bestand nur aus Geldscheinen, eintausenddreihundert Dollar, tausend Pesos und zweitausend Quetzales. Den anderen schob er wieder über den Tisch, zusammen mit der leeren Brieftasche. Ross räumte sie mit der freien Hand ein. Sie fühlte sich leicht und schlaff an. Santana sortierte geschäftsmäßig und ohne Eile die Scheine und Währungen und sagte: »Ist das alles?«


  »Ja. Nur noch etwas Kleingeld in der Hosentasche.«


  »Was werden meine Leute in Ihrem Wagen finden?«


  »Nichts.«


  »Tragen Sie einen Geldgürtel oder einen Brustbeutel?«


  »Nein.«


  »Einen Wundverband?«


  »Nein.«


  »Haben Sie keine Angst, dass ich Sie durchsuchen lasse?«


  »Nein.«


  »Was ist das?« Santana deutete auf Ross' Körpermitte.


  »Eine Pistole.«


  Ross hatte angenommen, dass der Zoll eher sein Auto und sein Gepäck durchsuchen würde als ihn selbst. Er hatte die Pistole in ihrem Futteral hinter dem Hosenbund vor dem Bauch mit einem Clip eingehakt und ließ sein Hemd darüber hängen. Das Kind auf seinem Arm half, die Ausbeulung seiner Kleidung zu verdecken. Schalldämpfer und Ersatzmagazin trug er in der Hosentasche.


  Santana streckte die Hand aus.


  Um die Pistole frei zu bekommen, setzte Ross das Kind auf dem Schreibtisch ab. Es schien Santana sympathisch zu finden, denn es hielt ihm den Plüschhund hin und sagte Ngah. Ross schob die Pistole über die blanke Schreibtischplatte und sagte: »Haben Sie Kinder, capitán?«


  »Vier Söhne. Und zwei Töchter.«


  »Felicidades, auch für Ihre Frau.«


  »Danke. Mit meiner Frau habe ich die beiden Mädchen. Und Sie?«


  »Zwei Söhne«, sagte Ross.


  »Man erkennt einen Mann an seinen Kindern, Mr. Ross …« Santana zog die Pistole aus dem Futteral. »Und an seiner Waffe. Eine Taurus. Ich persönlich mag keine Leichtmetall- und Plastikpistolen. Ich besitze seit meiner Zeit als Kadett dieselbe Browning. Sie hat mich nie im Stich gelassen – und ich habe sie oft benutzt, glauben Sie mir. Ich habe nicht immer hinter einem Schreibtisch gesessen.«


  Er zog eine Schublade auf und wollte die Pistole hineinlegen, aber dann zögerte er. Einen Moment lang saß er unbeweglich und wie in Gedanken, bevor er die Waffe hob und an der Mündung roch.


  Ross fühlte seinen eigenen Herzschlag.


  Santana ließ die Pistole sinken, lehnte sich in seinem Stuhl zurück und betrachtete ihn mit neuem Interesse. »Sagen Sie, Mr. Ross… wie, glauben Sie, finden Sie heraus, wo das Kind zu Hause ist?«


  Ross sagte: »Ein Arzt in Camoja hat es für die… Behandlung in den USA ausgewählt. Ich denke, er weiß, wo es herkommt.«


  »Doktor Romero«, sagte Santana.


  »Kennen Sie ihn?«


  »Ich kenne seine Frau.« Santana überlegte einen Moment, dann steckte er die Pistole wieder in ihr Futteral und hielt sie Ross hin. »Hier. Die brauchen Sie vielleicht noch mal…« Er winkte in Richtung der Tür. »Leben Sie wohl, Mr. Ross.«


  Außerhalb von Santanas Büro bemerkte Ross, dass er die ganze Zeit gefroren hatte. Im Korridor wartete der kleine Sergeant mit den Autoschlüsseln.


  Auf dem schattenlosen Parkplatz der Einwanderungsbehörde trieb sich eine Gruppe Jungen herum, die unter dem Vorwand, Fahrzeuge einzuweisen und zu bewachen, bettelten. Einige von ihnen umringten Ross, der alle Türen des Toyota geöffnet hatte, um die Hitze rauszulassen, und sahen zu, wie er das Kind angurtete.


  Einer sagte: »Die militares haben Ihr Auto aufgemacht, Señor.«


  »Ich weiß.«


  »Son ladrones«, sagte der Junge mit Überzeugung. »Sind Sie Mexikaner, Señor?«


  »Amerikaner.«


  »Er ist Amerikaner«, sagte der Junge. Alle sahen Ross erwartungsvoll an.


  »Ist das Ihr Kind, Señor?«, sagte ein anderer.


  »Nein.«


  »Nehmen Sie es mit in die Estados Unidos?«


  »Nein.«


  »Warum nicht?«


  Ross dachte, es hat keinen Pass mehr. Ehe ihm eine Antwort einfiel, sagte ein Dritter, ein kleines dürres Kerlchen mit wachen Augen: »Nehmen Sie mich mit, Señor. Por favor.«


  Alle lachten und redeten durcheinander. Nein, mich. Mich auch. Nehmen Sie Julio, Señor, dann kriegen Sie seine große Schwester dazu. Cómo? Hijo de puta…! Ross warf die Wagentüren zu. »Nein, ich kann niemand mitnehmen.« »Geben Sie uns wenigstens einen Dollar, Señor. Wir haben Ihr Auto bewacht.« Ross grub in seinen Taschen und verteilte das Wechselgeld, Pesos und Centavos, das er beim Kauf seines Mittagessens bekommen hatte. Dann besaß er buchstäblich keinen Cent mehr. In Camoja würde er als Erstes zu einer Bank gehen und sich auf seine Kreditkarte Geld holen. Er startete den Landcruiser, fuhr die Fenster hoch und schaltete die Klimaanlage auf höchste Leistung. Camoja war nur zehn Kilometer entfernt.


  


  
    [home]
  


  
    Vierter Teil: Zahltag

  


  
    [home]
  


  
    XX

  


  


  Camoja ist eine ungeordnete Zusammenballung von flachen Gebäuden etwa zehn Kilometer südlich der Grenze, wo von der Panamericana eine namenlose Überlandstraße nach Norden abzweigt. Die Abzweigung ist das Zentrum des Ortes, und an ihr liegt sein bescheidenes Geschäftsviertel, durch das Tag und Nacht der Verkehr rumpelt. Abseits der Durchgangsstraße ist Camoja ein stilles Dorf. Ross rief sich die Schilderungen der toten Marielena Cruz Gomez ins Gedächtnis und fand am Ortsrand und am Ende einer unbefestigten Straße das Anwesen des Arztes; ein großes ebenerdiges Haus mit fensterloser Fassade, einer mit groben Schnitzereien verzierten zweiflügeligen Eingangstür und einem hoch ummauerten patio. Eine Garage ohne Tor mit ihrer Öffnung zur Straße und einer Tür in der hinteren Wand war das Wartezimmer der Praxis; drei Frauen saßen auf einer Bank und warteten darauf, aufgerufen zu werden. Eine bessere oder andere Möglichkeit, Dr. Romero zu treffen, schien es nicht zu geben. Ross befreite das Kind aus seinem Gurt und setzte sich mit ihm zu den Frauen. Er grüßte auf Englisch, und sie nickten ihm zu; keine von ihnen schien Englisch zu sprechen oder sprechen zu wollen, und er musste sich nicht unterhalten oder Fragen beantworten. Auch miteinander sprachen die Frauen nicht. Nach fünf Minuten kam ein junger Mann aus dem Inneren des Hauses, und eine der Frauen wurde von einer weiblichen Stimme nach drinnen gerufen. Der Doktor schien nicht viel zu tun zu haben; es kamen keine Patienten mehr, und nach einer halben Stunde waren Ross und das Kind allein. Es begann wieder zu regnen. Wieder verdunkelte sich der Tag; wieder goss der verhangene Himmel enorme Wassermassen aus, die von den Dächern schossen und die Straße fluteten. Das schwere Rauschen des Regens überlagerte alle anderen Geräusche und wirkte einschläfernd auf Ross. Nach mehr als dreißig Stunden ohne richtigen Schlaf hielt ihn nur die Anspannung wach, die Erwartung, endlich dem Arzt gegenüberzutreten. Und die Ungeduld: auch nachdem die letzte der drei Frauen die Praxis verlassen hatte, wurde er mit dem Kind nicht hereingerufen. Nach einigen Minuten begann er zu befürchten, dass sie absichtlich ignoriert wurden; er stand auf, um an die Tür zu klopfen, als sie sich öffnete.


  »Pase adelante.«


  Mit dem Kind auf dem Arm drängte sich Ross an einer stark parfümierten Frau vorbei, durch einen kurzen Korridor und in das geräumige Behandlungszimmer des Arztes. Es war hell erleuchtet, fensterlos, blitzsauber und sparsam, aber unerwartet modern möbliert. Der Doktor schrieb etwas, als Ross eintrat und sagte, ohne aufzusehen, »en que puedo servirle, Señor?«


  »Sprechen Sie Englisch, Dr. Romero?«


  »Selbstverständlich. Was kann ich für Sie tun?«


  Ross dachte, eine Eröffnung ist so gut wie jede andere. Er sagte: »Ich denke, Sie können mir sagen, wo dieses Kind her ist, Doktor.«


  Der Arzt sah auf. Er war ein schmächtiger Mann von etwa sechzig Jahren, mit einer Halbglatze und einem verbitterten Vogelgesicht über einem dürren faltigen Hals. Er musterte Ross und das Kind und sagte langsam: »Wieso meinen Sie, dass ich das weiß?«


  Okay. Er leugnet nicht rundheraus, also ist er grundsätzlich verhandlungsbereit. Ross erfand seine Geschichte, während er sprach. »Eine… Frau, die dieses Kind für eine medizinische Behandlung in die USA begleitet hat, hat mich gebeten, es wieder nach Hause zu bringen. Sie wusste aber nicht, wo das Kind zu Hause ist. Sie sagte, Sie wüssten es.«


  »Das muss ein Irrtum sein«, sagte Romero.


  »Gibt es mehr als einen Dr. Jorge A. Romero in Camoja? Oder mehr als einen Ort mit diesem Namen?«


  »Ich kann mir das nicht erklären«, sagte Romero.


  »Die Frau erzählte mir, Sie hätten das Kind zur Behandlung in die Vereinigten Staaten geschickt.«


  »Ich? Ich kenne das Kind nicht. Wie heißt es denn?«


  »Das weiß ich nicht. Capitán Santana meint, sein Pass sei falsch.«


  »Capitán Santana…« Jetzt war Romero beunruhigt. »Aber er hat Sie ins Land gelassen.«


  Ross sagte: »Ich konnte ihn von meinen guten Absichten überzeugen.«


  Der Arzt blickte Ross ungläubig an. »Was haben Sie ihm erzählt?«


  »Dasselbe wie Ihnen.«


  Romero fürchtet Santana, dachte Ross. Er überlegte fieberhaft, wie er nachlegen konnte. Er improvisierte. »Capitán Santana war sicher, dass Sie mir helfen können.«


  »So…? War er das?« Der Arzt knetete mit beiden Händen einen Kugelschreiber. Er blickte auf die Uhr, dann auf einen Computerschirm auf seinem Schreibtisch und sagte: »Ich sehe gerade, draußen sitzt noch eine Patientin. Ich schlage vor, Sie warten drüben in meiner Wohnung. Wenn ich fertig bin, gehe ich meine Unterlagen durch, vielleicht finde ich heraus, wer Ihr Kind ist und wo es herkommt. Wie hieß noch mal die Frau, von der Sie es haben?«


  Ross dachte, er will mich nicht loswerden. Er will Zeit gewinnen. Warum? Er sagte: »Marielena Cruz Gomez.«


  »Marielena … Ist sie in den USA geblieben?«


  Für immer, sagte Ross.


  Die parfümierte Frau, die ihn aus dem Warteraum gerufen hatte, war die Frau des Arztes. Sie führte Ross in die geräumige sala des Hauses, bot ihm einen Platz an und ging, um ihm etwas zu trinken zu holen. Er blickte ihr nach. Sie war einen Kopf größer, zwanzig Jahre jünger und dreißig Pfund schwerer als ihr Mann. Ihr Kleid war zu eng und zeigte unbarmherzig ihre Speckwülste, die Säume ihrer Unterwäsche und die rollenden Bewegungen ihrer Gesäßbacken, wenn sie lief. Ross schauderte. Gegen seinen Willen erschien sie vor seinem inneren Auge, nackt und schwitzend, auf Ellenbogen und Knien, und hinter ihr Capitán Santana mit heruntergelassener Hose, die manikürten Hände in die fetten Hüften gekrallt. Shit. Ross sah sich seine Umgebung an, um auf andere Gedanken zu kommen. Der Terrazzofußboden der sala glänzte wie frisch poliert. Ein großer Flachbildfernseher und schwere Möbel, die Polster abwaschbar mit Plastik überzogen, signalisierten Wohlstand. Im Fernsehen lief ohne Ton eine mexikanische Game-Show. Durch deckenhohe Lamellenfenster und eine Glastür konnte man in den patio sehen. Er war weit weniger gepflegt als das Innere des Hauses und stand zur Hälfte unter Wasser, weil es noch immer heftig regnete. Unkraut wuchs aus Pflasterfugen. Ein Auto unter einer Plane und eine riesige Satellitenschüssel teilten sich den knappen Platz mit einem verkrüppelten Zitrusbaum.


  Das Kind machte sich bemerkbar. Seit dem Ende des Fluges war es zufrieden gewesen, zufrieden damit, ständig herumgetragen zu werden, und zufrieden mit seinem Freund, dem Plüschhund. Aber als sie in der sala saßen, wurde es unwirsch und weinerlich. Ross überlegte, die Tasche mit den Windeln aus dem Wagen zu holen, als die Frau des Arztes wieder auftauchte. Sie brachte eine Hausangestellte mit, eine untersetzte ältere Frau, offensichtlich eine Indianerin, die ein Tablett trug. »María spricht kein Englisch, Mr. Ross, aber wenn Sie noch etwas trinken wollen, dann rufen Sie einfach nach ihr. Sie wird Sie verstehen.« Mrs. Romero verschwand in Richtung des Arztzimmers und hinterließ eine Parfümwolke. Ross dachte, habe ich meinen Namen genannt? Die Indianerin stellte eine Dose Cola und ein Glas Eiswürfel vor Ross auf dem Couchtisch ab. Als sie sich wieder aufrichten wollte, streckte das Kind beide Arme nach ihr aus und machte ein kleines flehendes Geräusch. Ross' Herz übersprang einen Schlag. Er sagte leise auf Spanisch: »Doña María, kennen Sie dieses Kind?«


  Sie starrte ihn an.


  Ross sagte: »Ich will das Kind nicht mitnehmen. Ich bringe es zurück.«


  Ihr Blick forschte in seinem Gesicht.


  »Ich suche seine Familie.«


  Die Indianerin entschied sich. Sie sagte: »Ich weiß nichts, Señor.«


  Ross gab ihr die Autoschlüssel und bat sie, die Taschen zu holen. Als sie zurück war, suchte er eine Windel heraus. »Wechseln Sie dem Kind die Windel, María«, sagte er, »und passen Sie auf es auf, solange ich hier mit dem Doktor spreche. Por favor.« »Sí, Señor.« Sie nahm das Kind auf ihren Arm, und es sah aus, als würde es dort hingehören. Sie hätte seine Mutter oder Großmutter sein können.


  Sie sagte leise: »Es kommt noch ein Amerikaner, Señor.«


  Wieso …?


  »Der Doktor hat telefoniert.«


  Shit.


  »Draußen sind Männer.«


  Draußen?


  »En la calle. Esperando.«


  Ross' Magen zog sich zusammen, und einen Moment fürchtete er, sich übergeben zu müssen. Er holte tief Luft und sagte: »Wie viele?«


  »No sé. Algunos.«


  »Gehen Sie jetzt, María. Hüten Sie das Kind, bis ich es hole.«


  Sie ging. Ihre Gummisandalen machten pulit-pulat auf dem Terrazzoboden. Ross wühlte hastig in seiner Reisetasche, fand Miguels Pillen, nahm vier und spülte sie mit Cola herunter. Er zog die Pistole aus dem Futteral hinter seinem Hosenbund, schraubte den Schalldämpfer auf die Mündung und setzte das volle Magazin ein. Noch ein Amerikaner, dachte er. Wer? Jemand der mich kennt und von dem die Frau des Arztes meinen Namen weiß. Jemand, der wusste oder annahm, dass ich hierher finden würde – einer der Stationsmanager. Und er bringt Hilfe mit. Wie viele warten auf der Straße? Zwei? Drei? So viele, wie in ein Auto passen, also vier oder fünf? Mehr? Wie viel Munition habe ich noch – fünfzehn Schuss? Er spannte den Hammer und zog den Schlitten der Pistole, bis er sehen konnte, dass eine Patrone in der Kammer steckte, übrig geblieben von der nächtlichen Schießerei an der Carretera Federal.


  Ich sitze in der Falle, dachte er. Was soll ich tun? Auf jeden Fall nicht einfach abwarten, sagte er sich. Das ist ein Spiel – Tic Tac Toe –, wer anfängt, hat die besseren Gewinnchancen. Was tue ich zuerst? Was ist wichtig? Kontrolle. Je weniger Spieler es gibt, umso übersichtlicher ist das Spiel.


  Okay, dann los.


  Ross stand auf und lief leise durch die sala und in den Durchgang zum Praxiszimmer. An der Tür hielt er an und lauschte, aber er hörte nichts. Er stieß die Tür hart auf, die Pistole in der ausgestreckten Faust, bereit, um sich zu schießen. Der Arzt saß erschrocken hinter seinem Schreibtisch; seine Frau stand im Korridor zum Wartezimmer, die Hand an der Klinke der Ausgangstür.


  Ross richtete die Pistole auf die Frau und sagte: »Wenn Sie die Tür öffnen, wenn Sie schreien und wenn Sie nicht tun, was ich sage, erschieße ich Sie.«


  Die Frau stand wie gelähmt, mit aufgerissenen Augen und hängendem Unterkiefer.


  Ross sagte: »Haben Sie verstanden? Quiere morir, Señora? Wollen Sie sterben?«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Gut. Verriegeln Sie die Tür und kommen Sie her. Schnell.«


  Sie tat, was er gesagt hatte. Als sie an ihm vorüberkam, roch er ihre Angst durch ihr Parfüm hindurch und ekelte sich vor ihr. Zugleich wurde es licht in seinem Kopf: Miguels Pillen begannen zu wirken.


  »Aufstehen.« Er richtete die Pistole auf den Doktor. Einen Moment schien es, als würde der Schildkrötenkopf Romeros in seinem Kragen versinken; dann erhob er sich. Ross ging um den Schreibtisch und im Zimmer herum und riss an allen Kabeln, die er finden konnte, bis der Computerschirm erlosch und das Telefon tot war. Dann trieb er das Paar vor sich her in die sala. Als sie nebeneinander auf der Plastikcouch saßen, fasste sich die Frau als Erste. Sie war mutiger als ihr Mann. Sie rief: »Was erlauben Sie sich? Sie sind in meinem Haus!« Ross beachtete sie nicht. Leise staunend spürte er der Wirkung von Miguels Pillen nach. Die Welt um ihn war heller geworden, und er fühlte sich zehn Jahre jünger. Sein Kopf war klar und seine Wahrnehmung scharf. Mein Gott, dachte er, ich sollte die Dinger jeden Morgen nehmen. Er hob die Pistole und sagte: »Haben Sie celulares dabei?«


  Beide schüttelten die Köpfe.


  »Stehen Sie auf und machen Sie Ihre Taschen leer.«


  »Ich habe keine Taschen«, sagte die Frau.


  Der Doktor trug nichts bei sich. Er sagte: »Was wollen Sie von uns?«


  »Es ist, wie ich gesagt habe, Doktor: ich bin gekommen, um herauszufinden, wo das Kind her ist.«


  »Wir wissen nichts«, sagte der Arzt.


  »Und warum kennt Ihre Frau meinen Namen?«


  Keiner antwortete. Eine Weile saßen sie sich gegenüber. Dann sagte der Arzt: »Was geschieht jetzt? Wie geht es weiter?«


  »Wir warten«, sagte Ross. »Es kommt noch jemand.«


  Die Frau sagte: »Wenn wir Ihnen erzählen, was Sie wissen wollen, lassen Sie uns dann gehen?«


  »Wir wissen nichts«, sagte der Arzt.


  »Sag es ihm«, sagte die Frau auf Spanisch.


  »Wenn er weiß, was er wissen will, bringt er uns um.«


  »Nein«, sagte Ross: »ich bringe Sie um, wenn Sie mir nicht sagen, was ich wissen will.«


  Eine Glocke ertönte. Die Tür. Ross schob die Romeros in den Vorraum zwischen sala und Hauseingang und warf den Arzt zu Boden. Die Frau packte er am Kragen ihres Kleides und zog sie zur Tür. Er flüsterte. »Geht die Tür nach innen auf? Gut. Öffnen Sie, aber langsam und nicht zu weit. Wenn Sie schreien oder irgendetwas schiefgeht, sind Sie die Erste, die stirbt. Comprende?«


  Die Frau zitterte heftig. Ihr Geruch war unerträglich. Ross dachte, allein wegen ihres Parfüms sollte ich sie erschießen. Er ging in die Hocke und hielt die Pistole mit beiden Händen auf Augenhöhe. Die Frau zog zwei Riegel, drehte einen Türknopf, und jemand schob den schweren Türflügel von außen auf; ein Mann drängte sich durch die Öffnung. Ross feuerte aus weniger als einem Meter auf dessen Knie, sprang auf, stieß die Frau zur Seite und warf sich mit dem Rücken gegen die Tür. Der Angeschossene fiel und wälzte sich am Boden, nicht wegen der Schmerzen, sondern weil er eine Pistole hielt und sich in Schussposition bringen wollte. Ein Profi. Ross stemmte sich gegen die Tür, die nicht schließen wollte, und schoss auf das andere Bein des Liegenden. Er verfehlte es, aber das Geschoss prallte vom Terrazzoboden ab und grub sich als Querschläger irgendwo in den Mann. Er bäumte sich auf und ließ seine Pistole los. Die Tür gab noch immer nicht nach. Ross hörte wütende Stimmen von draußen und bemerkte endlich den Stiefel, der den Türspalt offen hielt. Er stampfte mit aller Kraft auf die Stiefelspitze; jemand schrie, der Stiefel verschwand, und die Tür fiel zu.


  Ross schob die Riegel vor und hob die Pistole des Verwundeten auf; dann trat er schnell an die Wand und wartete, ob jemand von draußen durch die Tür schießen würde. Nichts geschah. Niemand schoss, niemand schrie oder schlug an die Tür. Keine Initiative, dachte er erleichtert, das sind Söldner, keine Komplizen. Er sah sich um. Der Arzt war noch da, wo er ihn niedergeworfen hatte. Die Frau stand bei ihrem Mann, die Hände auf den Mund gepresst; über ihr entsetztes Gesicht rannen Schweiß oder Tränen. Der Verwundete lag zusammengekrümmt in seinem Blut. Es war tatsächlich einer der Stationsmanager, Mitchell. Ross fühlte sich gut. Er wusste, dass er das der Chemie verdankte, aber es störte ihn nicht. Er wusste auch, dass er keine Zeit hatte und keine Ahnung, wie er aus der ganzen Sache wieder rauskommen sollte, aber dank Miguels Pillen war er zutiefst zuversichtlich.


  Mit einem Wink der Pistolenhand schickte er die Frau zurück in die sala. Dem Arzt, der immer noch am Boden lag, trat er in die Rippen. »Los, aufstehen!« Den stöhnenden Mitchell packte er am Kragen, schleifte ihn hinter sich her und zog eine blutige Spur. In der sala richtete er ihn auf und lehnte ihn in Sitzposition an die Wand, wo er ihn im Auge hatte. Die Romeros saßen wieder auf ihrem Plastiksofa, Todesfurcht in den Gesichtern.


  »Okay«, sagte Ross,: »wir fangen noch mal an. Erzählen Sie mir, wo das Kind her ist.«


  Mitchell, den Kopf auf der Brust, stöhnte laut.


  »Mitchell, sind Sie wach? Hören Sie mich? Kommen Sie, arbeiten Sie mit. Wo finde ich die Familie des Kindes?«


  Mitchell hob den Kopf und sagte mit gepresster Stimme: »Sie sind verrückt, Ross. Wieso schießen Sie denn auf mich? Ich wollte doch nur mit Ihnen reden.«


  »Ach ja? Wozu haben Sie dann die Fünfundvierziger und die Gorillas mitgebracht?«


  »Sie sind ein kranker Freak, Ross. Sie haben mir in die Eier geschossen. Man schießt einem anderen Mann nicht in die Eier.«


  »Und man verbrennt keine Kinder im Müllofen. Sie brauchen Ihre Eier nicht mehr, Mitchell. Reden Sie, dann bekommen Sie eine Spritze gegen die Schmerzen und für einen sanften Abgang.«


  »Sie sind ein Dummkopf, Ross. Ein Idiot. Das Kind hat keine Familie. Keines der Kinder… Viel zu riskant…«


  Mitchell ließ den Kopf wieder auf die Brust sinken und knirschte mit den Zähnen. Er saß in einer Pfütze aus Blut, Urin und dünnflüssigem Kot, die langsam größer wurde. Der Gestank füllte die sala und lockte immer mehr Fliegen an.


  Ross richtete die Pistole auf die Romeros. Da Mitchell geredet hatte, schien der Arzt zu glauben, dass er das auch tun konnte. Er räusperte sich vorsichtig und sagte: »Es ist ein Waisenhaus, Señor. In San Cristóbal de Tuxtlan. Es wird von einer dieser Sekten betrieben. Wir sind ein übervölkertes Land; manche Eltern geben Kinder einfach ab. Die Soldaten bringen die, die sie den Subversiven wegnehmen, unverheiratete Mütter lassen ihre Neugeborenen da, die Polizei bringt Straßenkinder, die Hilfsorganisationen Ausgesetzte, manche Kinder kommen von selbst und andere laufen davon, wenn sie alt genug sind. Es gibt keine Familie… verstehen Sie?«


  Keine Familie. Ross ließ die Pistole sinken. Er machte ein paar ziellose Schritte und sah sich orientierungslos um. Für einen Moment hatte er das Gefühl, neben sich selbst zu stehen; einer von ihm war ratlos und verwirrt, und der andere sah ihm gut gelaunt dabei zu. Er schüttelte den Kopf, um die Empfindung zu vertreiben und die Wirkung von Miguels Pillen zurückzudrängen. Der Doktor und seine Frau blickten zu ihm auf, ängstlich und erwartungsvoll zugleich: por favor, Señor, sagten ihre Gesichter, kein Grund, uns weiter zu bedrohen. Es gibt keine Familie. Ross' Verstand war völlig klar, und er war frei von Bitterkeit und Enttäuschung, als er sich sagte, alles, was ich getan habe, war umsonst. Er sah die Romeros an, ohne Ärger oder Hass, und dachte, brauche ich einen Grund, um sie zu erschießen?


  Er sagte: »Sie sind doch Arzt, Romero. Haben Sie nicht irgend so einen Eid geleistet?«


  »Aber Señor, bitte, ich tue nichts Unethisches. Einmal im Monat gehe ich in das Waisenhaus und nehme Blutproben von den zuletzt geimpften Kindern. Ich untersuche die Proben, und die Kinder, bei denen ich einen bestimmten Wert finde, die fahren zur Behandlung in die USA.«


  »Die Kinder wurden geimpft?«


  »Gegen Polio, Masern, Diphtherie und so weiter. Von einer privaten Hilfsorganisation.«


  Ross machte eine ausladende Handbewegung, die die ganze sala umfasste, die Möbel, den riesigen Fernseher, und sagte: »Sie verdienen ganz gut damit.«


  Romero fühlte sich jetzt sicherer. »Es ist kein Verbrechen, Geld zu verdienen, Señor. Sie sind Amerikaner, Sie verstehen das doch. Ein Provinznest wie Camoja ernährt keinen Arzt. Die Leute glauben, sie könnten mir lebende Hühner bringen, um eine Behandlung zu bezahlen. Ohne die… Blutproben wäre ich ein armer Mann. Früher, ja, da hatte ich eine Praxis in Guatemala City…«


  Die Frau sagte auf Spanisch: »Verstehst du denn nicht? Gib ihm Geld…« Sie schluchzte einmal und presste die Fäuste zwischen ihre Brüste.


  Ross dachte, ich muss los.


  Er spannte den Hahn der Pistole.


  Die Türglocke ging.


  Shit. Wieder trieb Ross die Romeros vor sich her, warf den Arzt zu Boden und zerrte seine Frau am Kragen ihres Kleides zur Tür. Er drückte ihr die Mündung der Waffe an die Schläfe und flüsterte, wer ist da?


  »Quien es?«


  Ross achtete nicht darauf, was hinter der Tür gesagt wurde. Er musste die Frau stützen. Sie konnte sich kaum auf den Beinen halten. »Kommen Sie später wieder. Los.«


  »Regrese más tarde, por favor.«


  Er schüttelte die Frau. »Lauter.«


  »Regrese más tarde, por favor!«


  Die Amerikaner unterhalten sich noch.


  »Los americanos todavía platican.«


  Einen Moment lang drangen noch undeutliche Laute durch das dicke Holz, dann war Stille. Ross ließ die Frau los; ihre Beine gaben nach und sie setzte sich mit einem nassen Geräusch in ihren eigenen Urin. Ich muss los, dachte er. Aber wie komme ich hier wieder weg? Er zählte bis Zwanzig und öffnete die Tür, nur einen Spalt weit, den Finger am Abzug. Niemand stand davor. Der Regen hatte aufgehört. Er zog den Türflügel weiter auf, bis er die Straße entlang sehen konnte. Der Landcruiser, mit dem er gekommen war, stand auf platten Reifen; die Windschutzscheibe war zerschmettert. Fünfundzwanzig oder dreißig Meter entfernt parkten ein großer Dodge Ram Pick-up mit mächtigen Rädern und ein Jeep. Eine Handvoll Männer stand bei den Wagen. Ross dachte, okay, hier geht es nirgendwo hin. Er schloss die Tür und verriegelte sie. Auf. Mit einem Fußtritt schickte er den Arzt zurück in die sala. Die Frau schleppte er, wie vorher den Angeschossenen, am Kragen hinter sich her und hinterließ wieder eine nasse Spur. Sie wimmerte leise. Ihr durchgeschwitztes Kleid riss auf und zeigte fahles Fleisch und violette Unterwäsche. In der sala lag Mitchell auf der Seite, in einer Wolke von Fliegen, das Gesicht in den eigenen Ausscheidungen. Seine halb offenen Augen waren stumpf und blicklos; er war tot.


  Was jetzt? Ross dachte, lass dir was einfallen. Denk nach. Schnell. Die Zeit läuft. Für einen Moment spielte er mit dem Gedanken, die Männer auf der Straße anzugreifen, um an eines ihrer Autos zu kommen. Miguels Pillen ließen ihn glauben, dass er mit einem Überraschungsangriff erfolgreich sein konnte: es sind nur fünf, sagte er sich. Ich gehe mit versteckter Pistole und leeren Händen auf sie zu, und wenn ich nahe genug bin, ziehe und schieße ich. Sie rechnen nicht mit einem Überfall. Weil sie keine richtigen Schüsse hören, werden sie verzögert reagieren. Wenn die Ersten fallen, sind die anderen überrascht, und bis sie ihren Schreck überwunden haben … Warum nicht? Das hat bei anderen Gelegenheiten auch funktioniert.


  Realismus und Vorsicht überwogen seine chemisch angeheizte Siegessicherheit. Fünfundzwanzig Meter Weg sind zu viel für einen Überraschungsangriff, sagte er sich, und die Männer sind wahrscheinlich Profis, ehemalige Soldaten oder Polizisten, wie Jaime Rivera. Sie sind ganz sicher bewaffnet. Meine Pistole hört man nicht weit, aber wenn einer zurückschießt, dann lockt die Knallerei die Polizei oder die Armee an. Und Tote, die auf der Straße rumliegen, tun das auch. Nein, dachte Ross, flüchten ist vorläufig die sicherste Alternative. Notfalls eben zu Fuß, über die grüne Grenze, denn an Santana komme ich nicht noch einmal vorbei. Es sind nur zehn Kilometer bis nach Mexico. Gibt es hier einen Hinterausgang?


  Ross sah sich um, und sein Blick in den patio fand das Auto unter der Plane. Na also, dachte er, da ist ja ein Auto. Wie konnte ich das übersehen. Er ließ die Romeros sich am Fenster aufstellen, um sie im Auge zu haben, ging durch die Glastür nach draußen, watete durch den überfluteten Patio und zerrte an der Plane, bis er eine kleine Mercedes-Limousine freigelegt hatte. Shit. Sie war fabrikneu und schneeweiß.


  Der Doktor antwortete bereitwillig und fast fröhlich auf Ross' Fragen.


  »Läuft der Wagen?«


  »Selbstverständlich, Señor, es ist ein deutsches Auto.«


  »Ist es getankt?«


  »Sí, Señor.«


  »Wo ist der Schlüssel?«


  »In meinem Schreibtisch. In der Praxis.«


  Warum wirkt er erleichtert, dachte Ross, meint er, er tauscht den Wagen für seine Freiheit und sein Leben? Oder weil alles gleich vorüber ist? Die Frau dagegen begann zu weinen. Vielleicht weinte sie um den weißen Mercedes. Vielleicht ahnte sie, was kommen würde. Im Arztzimmer trat sie von ihrem Mann zurück, als er Ross einen Schlüsselbund gab.


  Romero sagte: »Es ist so weit, nicht wahr?«


  »Ja.«


  »Sie machen einen Fehler, Señor Ross.«


  »Ich weiß.« Auf einen mehr oder weniger kommt es jetzt nicht mehr an.


  »Sie erreichen nichts dadurch, dass Sie mich umbringen.«


  Ross dachte, da hat er recht. Er sagte: »Ich erreiche damit, dass Sie tot sind.«


  »Macht es Ihnen Freude, zu töten?«


  »Eher nicht. Manchmal verschafft es mir Genugtuung. Und Ihnen?«


  »Ich bin Arzt.«


  Ross ging um Romero herum. Die Frau schluchzte.


  Romero sagte: »Darf ich mich setzen?«


  »Bitte.«


  »Ich würde gerne erst noch beten.«


  »Nein. Sie hatten genug Zeit zu beten.«


  »Sie halten mich sicher für zynisch, aber ich habe immer für die Kinder gebetet.«


  »Es hat nicht geholfen«, sagte Ross. Er trat zurück und schoss Romero in den Hinterkopf. Die Kugel durchschlug den Schädel. Die Austrittswunde im Gesicht spie Gewebeteilchen aus, Knochensplitter und einen Schwall Blut. Der Kopf des Arztes schnappte nach vorne und wieder zurück; sein Körper wurde schlaff, und er rutschte aus dem Stuhl. Die Frau stand mit entsetztem Gesicht abseits, beide Hände vor dem Mund; als Ross feuerte, verdrehte sie die Augen, wurde ohnmächtig und stürzte schwer zu Boden. Ross dachte, gut, das macht es mir einfach, sie nicht zu erschießen. Ich schulde Capitán Santana einen Gefallen.


  


  
    [home]
  


  
    XXI

  


  María antwortete nicht, als Ross rief. Er fand sie in einem kleinen zellenartigen Raum hinter der Küche des Hauses, auf einem schmalen Eisenbett sitzend, das Kind auf den Knien. In einem tragbaren Fernseher lief die gleiche Game-Show wie in der sala.


  Ross sagte: »Qué tal la niña?«


  »Gut, Señor. Es una criatura muy amable.«


  Die Indianerin stand auf, um Ross das Kind zu geben, aber es hielt sich an ihr fest und wollte bei ihr bleiben.


  Ross sagte: »Gehen wir. Venga«


  Sie folgte Ross in die sala, das Kind auf dem Arm. Als sie den Toten sah, blieb sie so abrupt stehen, dass ihre Gummisandalen quietschten.


  »Ay… que pasó?«


  »Kümmern Sie sich nicht darum, María. Wir müssen los.«


  »Ich kann nicht mit Ihnen gehen, Señor. Der Doktor wird es nicht erlauben.«


  »Der Doktor ist tot.«


  Es irritierte Ross, dass die Indianerin weder erschrocken noch überrascht schien. Hatte sie Romeros Tod vorausgesehen? Wollte sie nicht wissen, was aus der Frau des Arztes geworden war? Ihr Gesicht und ihre stumpfen schwarzen Augen waren nicht zu lesen.


  Die Türglocke ging.


  Ross sagte: »Sie kommen mit mir. Los, steigen Sie in den Mercedes. Ja, in den Mercedes! Vamos! Sie halten das Kind, ich fahre.«


  Jemand klopfte hart an die Haustür.


  Das dumpfe hallende Geräusch setzte die Indianerin in Bewegung. Wer auch immer an die Tür schlug, er erschreckte sie. In einem plumpen, schlurfenden Trab, das Kind an sich gedrückt, patschte sie mit ihren Gummisandalen durch die sala und durch die Pfützen im patio. Ross folgte ihr mit den Taschen. Als sie mit dem Kind im Wagen saß, löste er den Autoschlüssel vom Bund des Arztes, ließ den Motor an und die Fahrertür offen. Der patio hatte ein Tor zu der Straße, in der Mitchells Männer warteten. Einer der Schlüssel des Arztes passte zu dem Torschloss. Ross öffnete, rannte die fünf Schritte zurück zum Wagen, warf sich hinter das Steuer… und sagte sich, ruhig bleiben. Langsam. Je weniger es nach Flucht aussieht, desto später werden sie es bemerken. Er musste sich zwingen, das Gaspedal nicht durchzutreten, als er an den Wartenden vorbeirollte. Sie wandten sich alle mit misstrauischen Blicken dem Wagen zu und starrten ihm nach. Bevor Ross nach fünfzig Metern abbog, sah er im Spiegel an den Bewegungen der Männer, dass sie unruhig geworden waren; einer rannte über die Straße zum Hauseingang.


  Camoja ist klein; Ross brauchte nicht lange, um die Überlandstraße nach Norden wieder zu finden. Aus der Karte wusste er, dass sie nach fünfzehn Kilometern einen Bogen nach Westen machte und nahe an die mexikanische Grenze führte. Dort gab es auch einen kleinen namenlosen Grenzübergang. Irgendwo in der Nähe würde er den Wagen stehen lassen, sich ein Versteck suchen und die Nacht abwarten. Er würde das Kind mit ein paar Tropfen ruhig stellen und die Grenze überqueren. Ross war auf dem Land aufgewachsen und gewöhnt, sich im Gelände zu orientieren; als Soldat hatte er die Art Landschaft, in der er sich heute bewegen würde, kennengelernt, und er konnte auch nachts die Richtung halten und ein Ziel finden. Drei oder vier Kilometer Marsch waren keine große Sache. Die Grenze war, soweit er wusste, nicht befestigt. Er sah auf die Uhr: in etwa zwei Stunden war es dunkel. Auf der schmalen unebenen Asphaltstraße, auf der sie durch hügeliges Buschland und Felder rollten, war kaum Verkehr, aber an den Straßenrändern liefen Fußgänger in beide Richtungen, einzeln, zu zweit oder in kleinen Gruppen, immer hintereinander. Es waren fast nur Frauen, untersetzte Gestalten, die meisten von ihnen in gewebte Stammestracht gekleidet. Alle trugen größere oder kleinere Lasten. Ross fuhr zügig, aber ohne Eile; Miguels Pillen gaben ihm das angenehme Gefühl, dass er gerade erfolgreich dabei war, all seine Probleme hinter sich zu lassen.


  Als sie einige Minuten unterwegs waren, sagte die Indianerin: »Sie werden mich töten.«


  »Ich? Nein, warum denn?«


  »Nicht Sie… sie. Ellos. Sie werden glauben, dass ich Ihnen geholfen habe.«


  »Sie werden uns alle töten. Aber dafür müssen sie uns erst mal kriegen.«


  Die Indianerin blickte über ihre Schulter und sagte: »Allí vienen.«


  Ross sah in den Rückspiegel und erschrak: hundert Meter hinter ihnen war der Dodge. Und er kam schnell näher. Shit! Ross trat das Gaspedal durch und hatte für einen Moment Schwierigkeiten, den Wagen auf der Straße zu halten; der Mercedes beschleunigte schlagartig, und die Kraft seines Motors hätte den Wagen fast von der welligen Straße in ein schlammiges Feld katapultiert. Doch der Abstand zu dem Dodge vergrößerte sich kaum. Der Mercedes war wendiger und lag besser auf der Fahrbahn, aber er hatte nicht mehr Leistung zu bieten, als der Ram mit seiner überdimensionierten V-Acht-Maschine. Ross fuhr so schnell, wie es die Kurven und Bodenwellen zuließen, und sah immer wieder in den Rückspiegel; wenn ihn der riesige Pick-up einholte, dann würde der kleine Mercedes von der Straße gerammt, und die Fahrt war zu Ende. Noch konnte Ross nicht glauben, dass es dazu kommen würde, doch ein abgelegener Sektor seines Hirns, den die fabelhafte Wirkung von Miguels Pillen nicht erreicht hatte, verarbeitete nüchtern seine Optionen und Chancen. Sie sahen nicht gut aus: mit den Verfolgern auf den Fersen konnte er nicht anhalten, um auszusteigen und die Grenze irgendwo abseits eines regulären Übergangs zu Fuß zu überqueren; mit dem gestohlenen Wagen und dem Kind ohne Pass konnte er sich an keinem Grenzposten sehen lassen – eigentlich konnte er nur immer weiter fahren, bis sein Tank leer oder die Straße zu Ende war. Den Dodge abzuhängen war illusorisch, denn er war ebenso schnell wie der Mercedes, und es gab nur diese eine Straße, auf der sie fuhren.


  Oder?


  In einer langgezogenen Kurve tauchte ein träger Bluebird-Bus vor ihm auf, und Ross überholte, ohne Gas wegzunehmen oder Gegenverkehr erkennen zu können. Weil die Straße schmal war und weil er nicht mit hoher Geschwindigkeit auf den ausgespülten Fahrbahnrand geraten wollte, fuhr er zu nah an den Bus, streifte ihn und riss krachend den rechten Außenspiegel des Mercedes ab. Der Bluebird hupte zornig hinter ihm her. Im Rückspiegel sah Ross, wie der Dodge zu überholen versuchte, bevor er hinter der Kurve unsichtbar wurde. Der Bus würde die Verfolger Zeit kosten, und vor ihm lag ein übersichtlicher leerer Straßenabschnitt; Ross trat das Gaspedal durch, und der Mercedes tanzte und taumelte eine halbe Minute lang schwindelerregend schnell über die Buckel und Täler der Straße. Als er für die nächste Kurve bremste, blickte Ross in den Spiegel und sah in achthundert oder tausend Metern Entfernung wieder den Ram.


  Shit. Auf dieser Straße einfach schnell weiter zu fahren, dachte Ross, das führt zu nichts. Zwei Mal waren ihm camionetas begegnet, mit Feuerholz oder mit etwas beladen, was im Vorüberfahren wie Gemüse aussah. Irgendwie mussten die Felder auf beiden Seiten der Straße erschlossen sein. Irgendwo in den Hügeln und Bergen muss es Siedlungen geben, sagte er sich, von Menschen, die die Felder bewirtschaften, Wald, in dem Feuerholz geschlagen wird – und es muss Wege dahin geben, die von kleinen Lastwagen befahren werden können. Wenn ich von der Straße abbiege, solange der Dodge außer Sicht ist, auf einen Weg, der nach Westen führt, in Richtung der Grenze – wie lange werden meine Verfolger brauchen, bis sie merken, dass ich nicht mehr vor ihnen herfahre? Wie schnell werden sie den Weg finden, auf den ich abgebogen bin? Bevor es dunkel wird? Wie weit werde ich kommen?


  Keine Ahnung.


  Ross dachte, erst, wenn ich etwas tue, finde ich auch etwas heraus. Er begann auf den linken Straßenrand zu achten. Tatsächlich gingen häufig Pfade und Wege von der Straße ab, und er verpasste zwei, die vielleicht befahrbar gewesen waren, weil sie hinter Kurven lagen und er zu schnell fuhr. Schließlich erkannte er eine breite Wegeeinmündung schon von weitem, weil dort ein Grüppchen Menschen mit Taschen, Bündeln und Regenschirmen auf eine Mitfahrgelegenheit oder einen Bus wartete. Der Dodge hatte es noch nicht geschafft, aufzuschließen, und war im Spiegel nicht zu sehen. Ross bremste hart und ohne Vorwarnung, aber die Räder blockierten nicht, und er musste scharf einlenken, um die Einfahrt nicht zu verfehlen. Die Indianerin auf dem Beifahrersitz wurde hin und her geworfen; sie schrie erschrocken auf und hatte Mühe, das Kind auf ihrem Schoß festzuhalten. Der Mercedes rutschte schräg von der Straße und in den Weg. Schotter prasselte gegen den Wagenboden; die Front des Autos tauchte in eine große Pfütze, und ein Schwall erdigen Wassers schwappte über die Frontscheibe. Eine schreckliche Sekunde lang fürchtete Ross, dass der Motor Wasser angesaugt hatte, aber als er Gas gab, wühlte sich der Wagen aus der schlammigen Brühe und fuhr mit wedelndem Heck und durchdrehenden Hinterrädern die aufgeweichte Piste hinunter. Nach fünfzig Metern Fahrt war die Straße hinter ihm außer Sicht, und Ross hatte den Dodge bis dahin nicht im Rückspiegel gesehen. Er hielt. Der Weg führte auf die Hügel und die Berge zu; direkt vor ihm aber ging er erst einmal durch ebenes, tief liegendes Gelände und war, so weit der Blick reichte, übersät mit größeren und kleineren Wasserflächen. Grüne Wände mannshoher undurchdringlicher Vegetation bildeten seine Ränder. Es war eine Strecke für einen Geländewagen. Ross hatte keine Wahl; er konnte nicht umkehren, und Miguels Pillen und die Furcht vor seinen Verfolgern trieben ihn an. Er fuhr los, folgte den Spuren anderer Fahrzeuge, steuerte den Wagen mit Schwung durch flache Pfützen und manövrierte ihn vorsichtig um diejenigen herum, bei denen der Weg am breitesten war: die tiefsten Wasserlöcher erkennt man, weil sie gewöhnlich umfahren werden. Ross schonte den Mercedes nicht. Immer wieder tauchte er die Front bis zum Stern in schmutziges Wasser; der Wagenboden glitt über Schlamm und scharrte über Sand und Steine; das Heck setzte knirschend auf, und die Fahrzeugflanken wurden von Gestrüpp am Wegrand geschruppt. Vor jedem Tümpel erwartete Ross, im nächsten Moment stecken zu bleiben, und immer wieder drehten die Räder durch, bevor sie das Auto doch noch aus einer sumpfigen Vertiefung schoben. Während er den Wagen noch langsam und mit äußerster Konzentration um Schlammlöcher herum und an wassergefüllten Fahrspuren vorbeilotste, begann es wieder schwer zu regnen. Nach kurzer Zeit stand der Weg vollständig unter Wasser; Hindernisse und Untiefen waren unter einem vom Tropfenhagel aufgewühlten undurchsichtigen Wasserspiegel verschwunden. Ross navigierte auf Verdacht in einer geschlossenen Wasserfläche; jeder Meter, den er vorwärts kam, war Glücksache. Dann konnte er durch die Schleier dichten Regens erkennen, dass das Gelände vor ihm anstieg. Eine Minute später erreichte er das Ende des überschwemmten Wegeabschnitts. Als er festen Grund unter den Rädern hatte, hielt er wieder an. Er war schweißgebadet; seine Schultern und sein Nacken schmerzten, und er musste sich konzentrieren, um seine verkrampften Hände vom Lenkrad zu lösen. In den Spiegeln war nichts zu erkennen, deshalb öffnete Ross die Wagentür und streckte den Kopf in den Regen: soweit er sehen konnte, folgte ihnen niemand. Seine Reifenspuren wurden gerade weggewaschen; wenn die Verfolger den Weg überhaupt fanden, würden sie nicht glauben, dass er die drei- oder vierhundert Meter lange überschwemmte Strecke mit einem Personenwagen bewältigt hatte. Ross' Anspannung ließ für einen Augenblick nach und er gab sich seiner pharmazeutisch gestützten guten Stimmung hin. Glückwunsch, sagte er sich, du bist wieder mal davon gekommen. Gratulier dir nicht zu früh, antwortete ihm eine nüchterne und erschöpfte Version seiner selbst aus dem schattigen Hintergrund seines Bewusstseins – es ist noch nicht vorbei.


  Nicht? Na, gut. Dann los.


  Obwohl der Untergrund jetzt sichtbar und fest war, wurde die Fahrt nicht einfacher. Das abfließende Wasser vieler Regen hatte Rinnen in den ansteigenden Weg gespült, Fahrspuren zu Gräben vertieft und Felsrippen und Geröll freigelegt. Der Mercedes kroch mit hastig arbeitenden Scheibenwischern um Hindernisse und Auswaschungen herum und kam nur wenig schneller voran als die Fußgänger, die er immer wieder passierte. Es waren ausnahmslos Frauen, die unter Regenschirmen bergauf liefen; sie waren mit Bündeln und Taschen beladen, gingen barfuß und trugen die Schuhe, die sie in der Stadt angehabt hatten, in der Hand.


  Die langsame Fahrt führte hinauf in baumlose flache Hügel. Dort war das wellige Land, so weit Ross sehen konnte, kultiviert, ein großer Garten aus unregelmäßig geformten kleinen Feldern, die begrenzt waren von Fußpfaden, niedrigen Steinwällen und bewachsenen Böschungen. In der rotbraunen Erde standen junge Pflanzen in geschwungenen Reihen. Erosionsgräben wanden sich durch die Senken des Geländes, und der üppige Pflanzenwuchs an ihren Rändern ließ sie wie fette grüne Schlangen aussehen. Menschen waren nicht auf den Feldern, aber in Regen und Dunst tauchten abseits des Weges zwischen den Hügeln immer wieder Dächer auf, die verrieten, dass die Gegend auch bewohnt war. Eigentlich ein schönes Land, dachte Ross. Es müsste nur die Sonne scheinen. Dann setzte das Auto auf. Es krachte, und die Antriebsräder drehten durch.
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  Pech oder nachlassende Konzentration, er hatte den Wagen festgefahren. Auch im Rückwärtsgang bewegte er sich nicht mehr. Die Indianerin, die während der ganzen Fahrt still und passiv gewesen war, sagte: »Qué pasa?« Ross stieg aus. Im strömenden Regen packte er Matten, Kleidungsstücke und loses Geröll unter die Räder, um ihnen Haftung zu verschaffen, setzte sich hinters Steuer, versuchte anzufahren, vorwärts, rückwärts, vorwärts, stieg wieder aus und begann von neuem. Die Prozession der barfüßigen Frauen mit den Bündeln und den Schirmen zog teilnahmslos an ihm vorüber; für sie schienen er und das Auto unsichtbar zu sein. Nach einer Viertelstunde gab er auf. Triefend nass stand er neben dem ramponierten Wagen und blickte sich um. Vor ihm führte der zerklüftete Weg bergan; ober- und unterhalb der Wegeböschungen lagen Felder, und überall war Wasser: es fiel unerschöpflich vom Himmel, rollte und tropfte von allen Blättern, floss in kleinen und größeren Rinnsalen auf dem Weg, stand in den Ackerfurchen und staute sich hinter Steinwällen und niedrigen Dämmen zu langen Tümpeln. In einer Niederung zwischen den Hügeln, vielleicht zweihundert Meter entfernt, erkannte Ross ein paar Hütten an ihren Wellblechdächern. Er hatte keinen Anhaltspunkt für eine Orientierung, aber sein Gefühl sagte ihm, dass die Straße vier oder fünf Kilometer hinter ihm lag und dass er die ganze Zeit mehr oder weniger nach Westen und damit in Richtung der mexikanischen Grenze gefahren war. Eigentlich läuft doch alles nach Plan, sagte sich der chemisch aufgemunterte Teil seiner Persönlichkeit, ich bin auf dem Weg nach Mexico, und ich wusste von Anfang an, dass ich einen Teil der Reise zu Fuß machen würde. Du weißt doch überhaupt nicht, wo du bist, widersprach sein frierendes und erschöpftes Parallel-Ich, und noch weniger, wo du hingehen sollst.


  Ist doch egal. Wenn der Regen nachlässt, laufe ich los.


  Ross stieg wieder in den Wagen und kramte ein großes Handtuch aus einer der Taschen.


  Die Indianerin sagte: »No va?«


  »No va. Wir sitzen fest.«


  »Kann ich jetzt gehen, Señor?«


  »Was? Wo wollen Sie denn hin?«


  Sie schwieg.


  Ross sagte: »Meinetwegen. Gehen Sie.«


  Die Indianerin reichte ihm sofort das widerstrebende Kind und stieg ohne ein Wort des Abschieds aus. Im Rückspiegel sah er ihr nach, wie sie bergab lief, in die Richtung, aus der sie gekommen waren. Der Regen schien ihr nichts auszumachen. Das Kind wehrte sich, als es mit Ross' nasser kalter Kleidung in Berührung kam, und begann zu quengeln und sich in seinem Griff zu winden. Er setzte es auf den Beifahrersitz, aber es blieb unzufrieden. Um es zu besänftigen, sprach er zu ihm. Okay, meine Kleine, sagte er, ich sehe jetzt nach, ob du eine andere Windel brauchst, dann bekommst du was zu essen, und wenn dich das nicht aufheitert, dann ist es wohl Zeit für ein paar von Miguels Tropfen. Die Windel war noch trocken. Das Kind hatte keinen Hunger und spuckte Karottenbrei vor sich auf den cremefarbenen Autositz. Ross gab die Fütterung nach dem fünften Löffel auf und reckte sich nach der Tasche auf dem Rücksitz, um die Tropfen zu finden. Durch das Heckfenster des Wagens sah er auf dem Weg nur noch eine einzige Frau. Sie lief eilig bergauf. Er wunderte sich über ihre Hast. Sie trug keine gewebte Tracht, wie all die anderen Frauen, denen er auf den letzten Kilometern begegnet war. Dann erkannte er María. Hatte sie etwas vergessen? Ross beobachtete, wie sie schnell näher kam, und ließ sein Fenster herab, um mit ihr sprechen zu können, doch sie hielt nicht an. Sie lief an ihm vorbei, ohne ihn zu beachten, in ihrem plumpen Trab, schnaufend und mit patschenden Füßen.


  Ross spürte, wie sich seine Nackenhaare aufrichteten.


  Irgendwo im Rauschen des Regens dröhnte eine große Maschine, der eine Anstrengung zugemutet wurde.


  Die Droge, die Ross bei Laune hielt, beschleunigte auch seine Reaktion. Sein Hirn hatte das Motorengeräusch noch nicht vollständig gedeutet und verarbeitet, als er schon das Kind packte, das Handtuch, mit dem er sich abgetrocknet hatte, und Mitchells Pistole. Seine eigene trug er am Gürtel. Er stürzte aus dem Wagen und rannte stolpernd los, hinter der Indianerin her.


  »María!«


  Im Regen begann das Kind zu weinen.


  »María, bleiben Sie stehen!«


  Die Frau war schneller, als es aussah. Ross hatte Mühe, sie einzuholen. Das Kind weinte immer lauter. Frustriert und wütend vergaß er sein Spanisch und schrie bitch! hinter ihr her. Endlich erreichte er sie und stellte sich ihr schwer atmend in den Weg. Sie wollte nicht anhalten; sie versuchte mehrmals, ihn zu umgehen, und gab erst auf, als er die Pistole auf sie richtete. Keuchend und mit flackerndem Blick trat sie auf der Stelle. Ross gab sich keine Mühe mehr, Spanisch zu sprechen; er schrie die Frau auf Englisch an, bis sie widerstrebend das kläglich jammernde Kind nahm, das er ihr hinhielt. Er bedeckte es mit dem Handtuch gegen den Regen und trat zur Seite. Lauf, schrie er die Indianerin immer noch auf Englisch an, lauf los. Sie verstand nicht sofort. Er gestikulierte mit der Pistole in die Richtung, in die sie laufen sollte, und schob sie mit der freien Hand einige Schritte vor sich her, bis sie wieder in ihren ungelenken Trab verfiel. Einen Moment lang sah er ihr nach, wie sie sich entfernte. Das Weinen des Kindes nahm sie mit. Dann wandte sich Ross um. Die Verfolger waren nicht zu sehen, aber durch das Rauschen des Regens hörte er wieder den schweren Motor. Adrenalin, das ihn in höchste Alarmbereitschaft versetzt hatte, und die Droge, die ihm keine Ruhe ließ, erlaubten ihm nicht, zu warten. Er lief zurück, den Weg hinunter in Richtung des Geräuschs, zuerst langsam, während er prüfte, ob Patronen in den Patronenlagern beider Pistolen steckten, dann schneller. Als er den Mercedes erreichte, kroch achtzig oder hundert Meter vor ihm der Dodge aus einer Senke. Er schaukelte, weil er zu groß war, um die Hindernisse auf seinem Weg zu umfahren, und mit seinem Achtzylindergrollen erschien er auf die Entfernung und durch den Regen verschleiert wie ein riesiges gefährliches Tier, schwerfällig, aber unaufhaltsam. Dem Pick-up folgte ein Scheinwerferpaar: das des Jeeps, der auch vor dem Haus des Arztes gestanden hatte.


  Ross blieb stehen. Auch die Zeit schien anzuhalten. Anspannung und Unruhe fielen von ihm ab. Ab jetzt war alles einfach. Es gab kein Warten mehr und kein Zurück. Es gab keinen Ausweg. Alles, was er noch tun konnte, war, die Verfolger einige Zeit aufzuhalten, bis María und das Kind – hoffentlich – irgendwo in Sicherheit waren. Wenn er seine Munition verschossen hatte, dann würde er rennen, aber auf den leeren Feldern gab es kein Versteck für ihn. Er würde nicht weit kommen. Dann ist also heute Zahltag, dachte er. Eine tröstliche Klarheit kam über ihn. Es ist okay, sagte er sich. Ich wusste immer, dass es so enden wird.


  Ross wischte sich den Regen aus dem Gesicht und hob Mitchells Pistole. Fünfundvierziger sind für den Nahkampf erfunden worden und kaum mehr als zwanzig Meter weit treffsicher. Er hatte keine Ahnung, ob er den Dodge aus achtzig Metern Entfernung treffen oder ernsthaft beschädigen konnte. Er hielt hoch, denn fünfundvierziger Geschosse sind schwer und langsam, und zielte und feuerte ohne Eile, bis das Magazin leer war. Mit aufheulendem Motor hielt der Pick-up an. Ross ließ die leer geschossene Pistole fallen und zog die andere. Langsam rückwärts laufend versuchte er, durch Regen und Dunst zu erkennen, was die Verfolger taten. Dann hörte er plötzlich das elektrische Summen von Projektilen um sich herum, ein blechernes Tok, als eines in den Mercedes einschlug, und einen Sekundenbruchteil später die träge Schussfolge einer Aka.


  Dat, dat, dat, dat, dat.


  Ross suchte erschrocken Deckung. Vor dem Kühlergrill des Mercedes kauerte er sich zusammen. Ein Sturmgewehr, dachte er. Das war's dann wohl. In einer Minute bin ich tot.


  Dat, dat, dat, dat. Ein Hagel von Glassplittern ging auf ihn nieder. Ross schlang die Arme um seine Knie und machte sich so klein wie möglich.


  Dat, dat-tok. Vor ihm öffnete sich das Blech des Kotflügels zu einer kleinen scharfkantigen Blüte. Die Geschosse durchschlugen die Karosserie des Wagens ungebremst. Nur der Motorblock bot Schutz. Wie lange noch? Ross erwartete jeden Moment den betäubenden Schlag einer Kugel. Das Motorengeräusch sagte ihm, dass der Dodge näher kam. Auch die Schüsse wurden lauter. Bang bang-tok.


  Shit. Was ich noch tun kann, dachte er, das muss ich jetzt tun.


  Jetzt.


  Er stieß sich mit Armen und Beinen und mit aller Kraft aus seiner hockenden Position ab, erreichte robbend den äußeren Wegrand und rutschte mit dem Oberkörper voran durch scharfe Gräser und stacheliges Gestrüpp die Böschung hinab an den Rand eines Feldes. Noch in der Bewegung rollte er sich auf den Rücken und richtete die Pistole nach oben, aber er fand kein Ziel. Zwischen ihm und seinen Verfolgern war die Böschung. Erst wenn sie näher kamen, würden sie über den Rand blicken und ihn sehen können. So lange hatte er Deckung.


  Gut. Dann los. Egal wohin.


  Er wälzte sich herum und kroch los, so schnell er konnte, an der Böschung entlang. Dabei hielt er sich im Bewuchs am Böschungsfuß, um in der weichen Erde des angrenzenden Feldes keine Abdrücke zu hinterlassen. Auch die Spur, die er in der nassen Vegetation zog, würde zu sehen sein, aber vielleicht nicht von oben, nicht vom Weg aus. Die dornigen scharfen, brennenden und schlingenden Gewächse, durch die er sich auf Händen und Knien wühlte, und den Regen auf seinem Rücken und seinen Schultern nahm er nicht wahr; seine ganze Aufmerksamkeit war bei den Geräuschen hinter und über ihm. Er hörte den Motor des Dodge und die Aka und schloss daraus, dass die Verfolger noch nicht bei dem Mercedes angekommen waren und weiter schossen, weil sie ihn, Ross, immer noch hinter dem Wagen vermuteten.


  Wenn das stimmte – gut. Dann gewann er gerade eine Art Vorsprung. Er verstärkte noch einmal seine Anstrengungen. Auf allen vieren schob er sich strampelnd und keuchend immer weiter voran, bis seine Hände plötzlich ins Leere gingen und er mit Gesicht und Oberkörper in das dichte Gewirr nasser Pflanzen tauchte. Unter Gräsern, Kraut und großblättrigen Stauden verborgen lag ein Hohlraum. Er war etwa so breit, wie Ross' Arme lang waren, aber tiefer, denn er konnte seinen Boden nicht ertasten.


  Ein Versteck.


  Ross sah über seine Schulter. Er war noch nicht entdeckt. Er ging in die Hocke, schob Grasbüschel auseinander und ließ sich mit den Füßen voran in die Tiefe gleiten. Als er festen Grund spürte, stand er bis zur Brust in der Erde und bis zu den Knien im Wasser. So weit er reichte und so gut er konnte, richtete er um seinen Standort herum die Pflanzen wieder auf, die er zerdrückt hatte. Dann ging er in die Knie, schob das Gras über seinem Kopf zusammen und hoffte, dass er unentdeckt bleiben würde.


  Kniend reichte Ross das Wasser bis zum Gürtel. Sein Schlupfwinkel war kein Loch, stellte er fest, als sich seine Augen an das unterirdische Halbdunkel gewöhnt hatten, sondern eine Erosionsrinne. Das Wasser vieler Regen und vieler Regenzeiten war aus den Feldern oberhalb des Weges und vom Weg selbst über die Böschung abgeflossen, hatte an ihrem Fuß den Kolk ausgehöhlt, in dem Ross saß, und dann, hangabwärts durch die Felder, eine Rinne gespült. Sie war von Wildwuchs gesäumt und verdeckt, weil die Bauern einen Meter vor den Rändern aufhörten, den Boden zu bearbeiten. Ross tastete sich durch Dunkelheit und Wasser vorwärts, um herauszufinden, ob er vielleicht im Schutz der Rinne weiter fliehen konnte. Aber nach wenigen Metern wurde sie immer tiefer und unpassierbar eng für ihn. Er zog sich zurück in das Loch, in dem er bequem Platz hatte, wartete und lauschte.


  Um ihn herum tropfte und plätscherte es. Die Schießerei hatte aufgehört. Nur zwanzig Meter entfernt blubberte der V8 des Dodge im Leerlauf: die Verfolger hatten den Mercedes erreicht. Nach einer Weile riefen sich die Männer etwas zu, die Maschine des Pick-ups wurde lauter und wieder leiser, und der Jeep fuhr an und entfernte sich.


  Dann hörte Ross ein Kind… das Kind.


  Sein Kind.


  Es war in der Nähe. Es weinte nicht, es schrie jämmerlich in einer Not, für die es noch keine Worte hatte. Die Klage erreichte Ross wie ein Hilferuf und trieb ihn, etwas zu tun, irgendetwas. Sekundenlang planschte er ziellos in seinem engen Versteck herum, bevor er sich wieder unter Kontrolle hatte. Mühsam saß er still und horchte. Das Kind war verstummt. Der Motor des Dodge war abgestellt. Nur der Regen rieselte, und das Wasser gluckerte um ihn herum in der Dunkelheit. Stimmen näherten sich. Nach einer Weile konnte Ross Teile der Unterhaltung verstehen, weil sich die Männer auf dem Weg direkt über seinem Schlupfwinkel unterhielten.


  »Du meinst, hier?«


  »Hermano, ich schwöre dir…«


  »Da ist nichts…«


  Ross fuhr zusammen, als über ihm eine Pistole mehrmals abgefeuert wurde. Die Männer lachten.


  »…sieh nach, Chepe.«


  »Cómo? Geh selbst, puto … meine neuen Stiefel…«


  Die Männer lachten wieder. In der Ferne hallten andere Pistolenschüsse.


  » Vamos… eine Stunde…«, sagte ein anderer. »…dunkel…«


  »Nein… die anderen…«


  »Scheiß Regen…«


  »Scheiß Gegend. Wie kann man hier nur leben.«


  Die Stimmen entfernten sich. Ross atmete auf. Sie hatten ihn nicht entdeckt und das Kind und María auch nicht. Die Männer schienen nicht versessen darauf, sie zu finden. Vielleicht, weil es ihnen zu mühsam, nass und schmutzig war; vielleicht, weil niemand mehr für ihre Anstrengung zahlte; Mitchell und Romero waren tot. Jetzt ist es nur noch eine Frage der Zeit, dachte Ross. Bevor es Nacht wird, werden die Verfolger verschwinden, ich kann aus diesem Loch steigen, das Kind holen und losmarschieren. Morgen früh, in Mexico, mache ich noch ein paar Telefonanrufe, dann sind wir endgültig in Sicherheit.


  Er lehnte sich zurück an eine glitschige Wand und richtete sich auf eine Wartezeit ein. Seine Anspannung ließ nach; dafür kam die Kälte, schmerzhaft und lähmend. Miguels Pillen hielten sie auf Abstand, aber Ross saß bis zur Taille im Wasser. Er spürte, dass er zunehmend langsam im Kopf wurde, und auch kleine Bewegungen fielen ihm schwer. Nur eine halbe Stunde, sagte er sich, zwanzig Minuten.


  Hoffentlich hält María das Kind warm.


  
    [home]
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  Irgendwann kehrte der Jeep zurück. Die Männer sprachen laut und lachten. Dann wurde der Dodge gestartet; die Motorengeräusche beider Fahrzeuge wurden leiser und verschwanden. Die einsetzende Stille dauerte nur kurz. Ross hörte Glas knacken; Feuer rauschte. Er erhob sich, schob vorsichtig den Kopf aus seinem Versteck und sah den Mercedes brennen. Über den tiefroten Flammen, die aus dem weißen Auto schlugen, erhob sich fetter schwarzer Rauch in den düsteren Himmel und wurde von tief hängenden Regenwolken verschluckt. Ross kroch aus seinem Schlupfwinkel, richtete sich auf, mühsam, als würde er einen schweren Panzer tragen, und sah sich um.


  Aus welcher Richtung hatte er das Kind gehört?


  Die Erosionsrinne bot die beste, wenn nicht die einzige Möglichkeit, sich in dieser offenen Landschaft unsichtbar zu machen. María wusste das; sie war eine Einheimische und stammte wahrscheinlich aus einem Landstrich wie diesem hier. Sie konnte nicht weit sein. Ross rief ihren Namen. Dreißig Meter vor ihm kroch die Frau aus dem Gebüsch.


  María!


  Der Tank des Mercedes explodierte mit einem dumpfen Schlag. Feuer quoll aus dem aufgesprengten Kofferraum, und brennendes Benzin floss über den abschüssigen Weg.


  María!


  Sie achtete nicht auf ihn. In ihrem eigenartigen Laufstil trabte sie durch den Regen auf einem der Pfade talwärts, in Richtung der Wellblechdächer, die Ross vor einer halben Stunde vom Weg aus gesehen hatte. Sie spreizte die Arme ab, um auf den matschigen Untergrund das Gleichgewicht zu wahren.


  Sie trug nicht das Kind.


  Ross' Magen zog sich zu einem harten Knoten zusammen, und sein Herz stolperte. Er wollte rennen, doch seine Muskeln und Gelenke waren unterkühlt und seine Glieder schwer. Torkelnd wie ein Krüppel erreichte er die Stelle, wo er die Frau zuerst gesehen hatte. Dort war die Erosionsrinne nicht schmal und tief, sondern über Felsbänken im Untergrund breit ausgespült und flach, und die Bauern hatten sie mit Ernteabfällen halb aufgefüllt.


  Ross sah schon von weitem, was er suchte.


  Er rutschte den Rand hinab in die Rinne und watete durch faulende Pflanzenreste und schwarzes Wasser zu einem kleinen schmutzigen Bündel. Er erkannte das Handtuch und wusste, was es enthielt. Er kniete sich hin, in Schlamm und Fäulnis, zog den Stoff zur Seite und blickte in das Gesicht des toten Kindes.


  Ross kannte den Tod aus der Nähe. Er sah, dass es zu spät war für einen Wiederbelebungsversuch und dass das Kind nicht einfach und nicht friedlich gestorben war. Er schloss ihm die Augen, die auch leblos noch ihren besorgten Ausdruck hatten; er holte ihm mit den Fingern nasse Erde und Pflanzenreste aus Mund und Rachen, vorsichtig, als würde es noch leben, und er versuchte, die kleine Zunge wieder an ihren Platz zu schieben. Es gelang ihm nicht. Der Unterkiefer des Kindes fiel immer wieder herunter, und die Zunge quoll immer wieder aus dem Mund.


  Oh mija, sagte Ross in den Regen, den Dreck und den schwindenden Tag, mi hija, was habe ich nur getan.


  Was habe ich dir angetan. Meine Kleine.


  Er wollte schreien und konnte nicht. Er hatte auch keine Tränen. Vielleicht lähmten ihn Miguels Pillen; vielleicht hatte er schon vor langer Zeit unter den Schlägen seines Vaters alle Schreie und Tränen aufgebraucht. Er bedeckte das entseelte Kindergesicht wieder, und das Letzte, was er von ihm sah, waren winzige perlweiße Zähne. Dann zog er die Pistole, presste sich die Mündung in die weiche Stelle zwischen Kinn und Kehlkopf und drückte ab.


  Nichts geschah. Er versuchte, durchzuladen, aber der Schlitten ließ sich nur schwer bewegen und blieb offen, als er losließ. Wasser und Schlamm hatten die Waffe unbrauchbar gemacht.


  Ross wusste nicht weiter.


  Wenn nicht ich, dachte er, wer dann? Warum darf hier nicht einfach alles enden?


  Minutenlang kniete er im Dreck vor der kleinen Leiche, den Kopf gesenkt, den Regen im Genick. Aus der Ferne musste es aussehen, als ob er betete, aber tatsächlich war sein Geist leer, und alles was er spürte, waren Schuld und ein diffuser Schmerz in der Brust. Endlich nahm er das tote Kind, richtete sich auf und sah sich um. Bald würde es Nacht sein. Er war mitten in Nirgendwo, mit nichts weiter, als was er auf dem Leib und in seinen Taschen trug, und mit einer Kinderleiche im Arm. Der Mercedes stand immer noch in Flammen. Das Feuer war das Hellste und Wärmste, was das Land im Moment zu bieten hatte, und Ross überlegte kurz, auf den Weg zurückzukehren und sich an dem brennenden Auto aufzuwärmen. Sein nächster Gedanke war, dass er das Kind begraben musste. Damit begann, an Schmerz und Trauer vorbei, sein Alltagsverstand wieder zu arbeiten. Er würde eine Schaufel brauchen. Er stieg aus der Erosionsrinne und wandte sich in Richtung der Wellblechdächer. Wo Menschen sind, da ist auch Werkzeug.


  Die schmalen Fußpfade waren vom Regen aufgeweicht und schwierig zu begehen. Der Weg führte stetig bergab. Nach zweihundert Metern gab es keinen Übergang von Ackerland zu Siedlung; unmittelbar nach der letzten Reihe Maispflanzen begann eine freie Fläche aus festgestampftem Boden, die umstellt war von einem halben Dutzend ebenerdigen, aus groben Ziegeln gemauerten Häusern. In den Türöffnungen drängten sich Frauen und in allen Fensterhöhlen Gesichter; sie blickten Ross entgegen. Nur das Rieseln des Regens war zu hören, und das Schmatzen seiner Schritte im Matsch.


  In der Mitte des Platzes blieb er stehen und sagte laut: »Buenas tardes, Señores. Con su permiso bitte ich um Ihre Hilfe.«


  Niemand antwortete oder regte sich.


  »Ich möchte dieses Kind begraben«, fuhr Ross fort. »Leihen Sie mir eine Schaufel, por favor…«


  Mit ausgestreckten Armen wandte er sich nach allen Seiten und zeigte das Bündel mit dem toten Kind. Als hätte er damit ein Signal gegeben, kamen die schweigenden Menschen aus den Häusern und sammelten sich um ihn. Es waren viele – er schätzte sechzig oder siebzig Personen –, und fast alle waren Frauen und Kinder. Er sah nur wenige ältere Männer und einen jungen Mann, der sich wie eine Frau gebärdete. Als die Bewegung der Menge endete, stand er in ihrer Mitte auf einem freien Fleck von weniger als einem Quadratmeter.


  Alle starrten ihn an. Ross hatte das seltsame Gefühl, gerade auf einem fremden Planeten gelandet zu sein.


  Um sich herum blickte er in undurchdringliche, von hartem Leben gezeichnete Gesichter. Er sah kupferne Haut, stumpfe dunkle Augen, große Nasen und kräftige Gebisse, niedrige breite Stirnen und dickes schwarzes Haar, von dem der Regen abperlte, wie von Rabenfedern. Kaum jemand war größer als eins sechzig. Frauen und Mädchen trugen kunstvoll gewebte Kleidung von unerwarteter Pracht, lange gewickelte Röcke und kurzarmige Oberteile mit komplexen Mustern in Blau und Rot, manche auch Schultertücher und ins Haar geflochtene Bänder.


  Nur eine Frau am Rand der Versammlung war europäisch gekleidet.


  »María!«


  Murmeln und Bewegung kamen auf; die Menschen sahen sich um und traten auf der Stelle. Automatisch zog Ross die unbrauchbare Pistole und zielte; sein gestreckter Pistolenarm teilte die Menge wie Charlton Heston das Rote Meer. In einer kollektiven fließenden Bewegung, wie Fische oder Vögel, und mit einem Rauschen vieler Füße auf dem nassen Boden, wichen die Menschen zurück und bildeten eine Gasse. Die Pistole hielt María davon ab, zu fliehen.


  Ross sagte: »Du hast das Kind umgebracht.«


  Etwas anderes fiel ihm nicht ein. Durch die Menschengasse ging er auf sie zu.


  »Du hast das Kind umgebracht, María!«


  Ross war nur noch fünf Schritte von ihr entfernt.


  »Es hat geweint«, sagte sie.


  Er ging in die Knie, ohne sie aus den Augen zu lassen, und legte vorsichtig den kleinen Leichnam ab. Ich kann dich auch mit den Händen umbringen, dachte er. Er ließ die Pistole fallen, sprang María an und riss sie zu Boden.


  Um sie herum erhob sich Geschrei.


  »Du solltest das Kind beschützen, María« sagte Ross. Er saß auf ihrer Brust, eine Hand in ihre Kehle gekrallt und drückte den Daumen der anderen in eins ihrer Augen, um ihr Hirn zu erreichen. »Du solltest das Kind beschützen!«, schrie er auf Englisch. Dann stürzten sich von allen Seiten die prächtig gekleideten Frauen auf ihn; von Feldarbeit gehärtete Hände zerrten an ihm, warfen ihn auf den Rücken, und ein Berg von Leibern und buntem Stoff begrub ihn. Ross bäumte sich mehrmals auf gegen die menschliche Last, aber jedes Mal, wenn er sich anstrengte, nahm sie zu. Aus Luftmangel gab er schließlich auf: jemand lag oder saß auf seinem Gesicht. Die Frauen stiegen nicht von ihm herunter, als er seine Gegenwehr einstellte, und die harten Griffe an seinen Armen und Beinen lockerten sich nicht. Undeutlich hörte er, dass sie sich in ihrer Stammessprache berieten oder stritten. Er konzentrierte sich darauf, ruhig zu atmen; der dichte Stoff und die Körper, die ihn zu ersticken drohten, rochen nach Holzfeuer, Schweiß und Weib.


  Die Diskussion der Frauen zog sich hin. Schließlich änderten und verschoben sich die menschlichen Gewichte, die Ross in den kalten Schlamm pressten, und plötzlich waren sein Oberkörper und sein Kopf frei. Regen fiel auf sein Gesicht. Er blickte in den verhangenen Himmel und in das letzte Licht des Tages. Die Menge über ihm stand dicht gedrängt und rückte immer näher. Alle sprachen durcheinander. Eine ältere Frau trat aus der ersten Reihe der Zuschauer vor, zog ihren langen Rock ein wenig hoch, um einen großen Schritt machen zu können, und stellte sich breitbeinig über Ross‘ Brust auf.


  Jemand reichte ihr eine Axt.


  Erschrocken versuchte Ross eine Bewegung. Die Frau packte den Axtstiel mit beiden Händen und holte aus. Mitten im Schwung unterbrach sie sich, um die Axt zu drehen und die stumpfe Seite nach vorne zu bringen.


  Ross wollte nicht glauben, was er sah. Er schloss rasch die Augen. Das war's, dachte er. Ausgerechnet eine Axt… Danke, Miguel, für die Pillen.


  Der erlösende Schlag blieb aus.


  Auf was wartet die Alte denn, dachte er. Will sie, dass ich die Augen wieder aufmache? Dass ich zusehe…?


  Nichts geschah. Nach einer Weile begann Ross, seine Umgebung wieder wahrzunehmen, und hörte, dass das allgemeine Geplapper noch einmal zu einer Diskussion geworden war. Mit geschlossenen Augen verfolgte er, wie geordnet sie ablief. Wenn hier gerade über mein Leben entschieden wird, dachte er, dann jedenfalls ordentlich demokratisch. Manche Stimmen hörten sich zornig an, andere beschwörend, aber es gab kein Geschrei und kein Durcheinander, und keine Rednerin wurde unterbrochen. Irgendwann schien die Versammlung zu einem Entschluss gekommen zu sein, denn der Druck auf seinem Körper nahm ab. Überall um ihn herum war Bewegung. Ross öffnete die Augen. Es war Nacht geworden. Jemand hielt eine Petroleumlampe. Er wurde auf den Bauch gerollt, seine Arme auf den Rücken gedreht und die Hände gefesselt. Ein Seil um den Hals wurde zwischen seinen Beinen hindurch mit seinen gefesselten Händen verbunden und zwang ihn, sich zu krümmen. Er wurde unsanft auf die Füße gestellt und inmitten einer Gruppe kleiner Frauen in eines der Häuser geführt. Dort ließen sie ihn einfach stehen.


  »Hier… bleiben«, sagte eine der Frauen in gebrochenem Spanisch. Dann gingen sie weg.


  Ross wartete eine Minute, aber es geschah nichts weiter. Er war sich selbst überlassen. Es gab ein wenig Licht, deshalb sah er sich um, so gut es seine geduckte Haltung zuließ. Das Innere des Hauses war leer bis auf eine umlaufende Sitzbank aus rohem Holz an allen vier Wänden. Der Fußboden war aus gestampfter Erde. Es gab keine Fenster und nur eine offene Tür.


  Das Licht kam von einigen Kerzen; in der Tiefe des Raums waren zwei junge Frauen aufgebahrt. Sie ruhten auf ausgehängten Türen. Als er genauer hinsah, erkannte Ross, dass das Kind bei ihnen lag. Vornüber gebeugt trat er näher. Das kleine Gesicht war gewaschen, das Haar gekämmt und der schlaffe Kiefer mit einem Stück Schnur hochgebunden. Über dem Kopf des Kindes, zwischen ein paar weißen Blüten, standen ein Babybreiglas mit einem rostigen Deckel, gefüllt mit Maiskörnern, und eine kleine Flasche mit einer klaren Flüssigkeit. Ross war erleichtert und dankbar. In dem Tumult nach seinem Angriff auf María war der kleine Leichnam nicht übersehen, in den Dreck getrampelt und vergessen worden. Jemand hatte ihm eine letzte Ehre erwiesen und ein Opfer mitgegeben.


  Ross hatte in der Verwandtschaft seiner Exfrau und durch die Katholiken unter seinen Polizeikollegen den Brauch der Totenwache kennengelernt. Er setzte sich auf die Bank neben die Leichname. »Ich werde bei dir wachen, mija«, sagte er, »und bei deinen beiden toten Schwestern. Miguels Pillen lassen mir ohnehin keine Ruhe. Es tut mir leid, aber näher nach Hause als bis hierher habe ich dich nicht bringen können. Es tut mir leid. Ich wünschte, ich hätte es nie versucht. Das Beste, was dabei herausgekommen ist, ist, dass du bei deinen eigenen Leuten beerdigt wirst. Aber lieber wäre mir, du würdest leben. Ich wünschte, ich könnte weinen.«


  Im Licht der Kerzen sah er, dass das Gesicht einer der beiden Frauen deformiert war. Sie war schwer geschlagen worden. Ross erinnerte sich an die entfernten Pistolenschüsse, die er gehört hatte, als er in seinem nassen Versteck saß. Die Männer im Jeep waren hier gewesen. Die zweite Tote, vermutete er, war an einer Schusswunde gestorben. Vielleicht bringen sie María auch noch her, dachte er. Hoffentlich habe ich sie so schwer verletzt, dass sie stirbt. Sie hat den Tod verdient.


  Eine nach der anderen brannten die Kerzen herunter. Dann hörte der Regen auf; das Rauschen der Tropfen auf dem Wellblechdach erstarb, und Ross saß in perfekter Finsternis und Stille. Irgendwann bemerkte er, dass die Wirkung von Miguels Pillen schwächer wurde. Er bekam Angst. In ein oder zwei Stunden war er Müdigkeit, Schmerzen, Kälte, Trauer und Schuld schutzlos ausgeliefert. Vor allem seiner Schuld; eine Pistole, mit der er sie begleichen konnte, hatte er nicht mehr.


  Er wusste nicht, wie lange er schon bei den Toten saß und wie weit die Nacht fortgeschritten war, als er jemand kommen hörte. Wer auch immer über den nassen Platz lief, gab sich keine Mühe, das zu verheimlichen, und kündigte sich mit sorglos patschenden Füßen an. Dann war da eine Stimme in der undurchdringlichen Dunkelheit an der Tür…


  »Amerikaner. Bist du wach?«


  Ross erschrak und zerrte an seinen Fesseln. Eine Frau sprach ihn auf Englisch an!


  »Wach auf.«


  »Ich bin wach«, sagte Ross. »Wer ist da? Wer sind Sie?«


  »Hör zu, Amerikaner. In einer Stunde wird es Tag, dann wirst du von hier fortgehen.«


  Ross dachte, einfach so? Er sagte: »Lasst mich vorher noch das Kind begraben.«


  »Nein« sagte die Stimme, »du wirst das Kind mitnehmen.«


  Was?! Wieder fuhr Ross auf. Die Fesseln schnitten in seine Handgelenke, seinen Hals und seinen Schritt. »Mitnehmen? Sind Sie verrückt? Was soll das? Ist das eine besondere Strafe für mich, oder was?«


  »Wenn es Tag ist, und wenn dich jeder mit dem Kind sieht, wie du fortgehst, dann kommen die mercenarios, die hinter dir her sind, nicht noch einmal in dieses Dorf.«


  »Nein. Erst begrabe ich das Kind, dann gehe ich. Wenn euch das nicht gefällt, schlagt mich einfach tot. Warum habt Ihr mich nicht schon längst umgebracht?«


  Die unsichtbare Stimme zögerte, bevor sie antwortete. »Wir können keinen toten Amerikaner brauchen. Ein toter Amerikaner würde der Armee einen Grund liefern, endlich wieder über unsere Siedlungen herzufallen.«


  »Na, großartig. Tot bin ich gefährlicher für euch als lebend. Was wollt Ihr mir jetzt noch tun?«


  Der Tonfall der unsichtbaren Stimme wurde schärfer. »Wir geben dich den mercenarios. Die werden dich nicht rasch und sauber töten. Sie werden dich noch am Leben erhalten, wenn du schon lange vergessen hast, dass du einmal ein Mensch warst. Und dein totes Kind begraben wir nicht, wir werfen es den Hunden vor.«


  »Was? Sie sind verrückt. Es ist ein Kind, verdammt! Es hat niemandem etwas getan. Es verdient nicht, dass es den Hunden hingeworfen wird. Scheiße, wie kann man denn Kinder nur so hassen?«


  »Wir hassen Kinder nicht. Kinder sind wie Regen oder Wind. Sie sind immer da. Frauen, die wie Vieh leben, empfangen und gebären sie wie Vieh und wissen dabei, dass ein Teil ihrer Brut unweigerlich an Durchfall oder Fieber stirbt, noch bevor sie aufrecht stehen lernt. Kinder kommen und gehen.«


  Darauf hatte Ross keine Antwort. Er saß ratlos in der Finsternis und spürte der Kälte nach, die aus seinen nassen verdreckten Kleidern unaufhaltsam in sein Inneres vordrang. Nach einer Weile sagte er: »Sind Sie noch hier?«


  »Ja.«


  »Sie reden wie jemand mit Bildung, und Sie sprechen Englisch fast wie eine Amerikanerin. Waren Sie mal in den USA?«


  »Und du sprichst Spanisch und kannst mit bloßen Händen töten. Warst du schon mal in Lateinamerika?«


  »Hey… wer sind Sie?«


  »Warum willst du das wissen? Ich bin irgendeine María. Für die Weißen sind wir alle Marías.«


  Dann ging die Unbekannte. Ross hörte es an den Schritten im Matsch.


  Als die Nacht durchsichtig wurde, kamen ein paar Frauen. Sie lösten die Fesseln, und Ross streckte sich unter Schmerzen. Sie wickelten das Kind wieder in das Handtuch, in dem er es gebracht hatte, und legten es ihm in die Arme. Es war steif. Die Totenstarre machte es Ross einfacher, mit dem Leichnam umzugehen; als schlaffes, noch warmes Menschlein, mit entsetztem Gesicht, mit dem Kopf, der hin und her rollte und der widerspenstigen Zunge war das tote Kind schwerer zu ertragen gewesen. Im Gänsemarsch führten ihn die Frauen durch die dunklen Felder zu einem Weg und ließen ihn dort stehen. Ross sagte, Mexico, und eine wedelte mit der Hand, als sie sich abwandte. Vielleicht wedelte sie in die Richtung, in die er gehen sollte, vielleicht, um ihn loszuwerden. Er wartete, bis am Horizont erste blasse Helligkeit erschien und ihm das Gerippe des Mercedes zeigte, wo er war; dann lief er los.


  Mit dem Tag kam der Absturz: die Wirkung von Miguels Pillen erlosch. Von nichts mehr abgelenkt und beschützt kam Ross zu sich selbst. Er hatte Schmerzen im ganzen Körper und besonders in den Gelenken; er hatte Blutergüsse und Schürfwunden an Bauch und Oberkörper und Schrammen und Schnitte an Händen und Armen. Er war von den Haaren bis zu den Füßen dreckverkrustet. Seine Kleidung war steif von trocknendem Schlamm. Er hatte immer noch Wasser in den Schuhen; ihr Leder war aufgequollen und hart, und jeder Schritt in ihnen schmerzte.


  Während die Sonne höher stieg, den Nebel in den Niederungen auflöste und das Land trocknete, wurde es Ross gleichgültig, wo er war und wohin er ging. Menschen, die ihm auf seinem Weg begegneten oder auf den Feldern arbeiteten, nahm er kaum wahr. In der Hitze des Tages lief er immer langsamer; immer wieder blieb er ohne Grund stehen, schlief ein und wachte mit einem Ruck auf, wenn er zu taumeln begann. Einmal fiel ihm dabei das tote Kind aus den Händen. Beinahe wäre er weiter gegangen. Eine halbe Minute stand er mit leerem Kopf über dem Leichnam, bis er sich besann und sich bückte.


  Im Laufe des Nachmittags verengte sich der Weg, auf dem Ross lief, zu einem Fußpfad. Menschen begegneten ihm nicht mehr. Die Landschaft änderte sich. Die Hügel wurden zu Bergen und die Hänge wurden steiler; Waldreste, Busch und frisch gerodetes Land wechselten sich ab; die verstreuten Felder sahen provisorisch aus und waren übersät mit den Stümpfen und Trümmern verbrannter Bäume. Der Himmel zog sich zu, es begann wieder zu regnen, und er konnte Regenwasser von der Mittelrippe eines Bananenblattes trinken. Am Rand einer Pflanzung fand er einen kleinen Unterstand aus Knüppelholz und Laub. Die Fläche unter dem niedrigen Dach war trocken und gefegt und bot Schlangen und Skorpionen kein Versteck. Er kroch darunter, legte das tote Kind ab und schlief neben ihm ein.


  Ross erwachte mitten in der Nacht. Es war kalt. Er horchte seine Umgebung ab, aber außer dem Regen hörte er nichts. Er hatte Hunger… Schmerzen… und Fieber; er fror und zugleich war ihm heiß; das Blut sang in seinen Ohren, und er fühlte seinen Herzschlag. Die Wunden an seinen Händen und Armen pochten. Während er auf den Tagesanbruch wartete, nickte er immer wieder ein, und wirre, beunruhigende Träume befielen ihn. In einem lief María mit dem schreienden Kind auf dem Arm davon, während er in dem brennenden Mercedes nach dem Plüschhund suchte. Als rote Flammen seine Hände und Arme erfassten, schreckte Ross auf. Mit offenen Augen lag er in der Finsternis und versuchte sich in Erinnerung zu rufen, wo der Plüschhund war, als er María das Kind in die Arme drückte. Doch das Fieber verseuchte sein Gedächtnis; es zeigte ihm gleichermaßen deutlich und glaubhaft, dass der Plüschhund verbrannte und dass er fortgetragen wurde. Ross bemühte sich nicht herauszufinden, was richtig war, denn im Rückblick gibt es weder Wahrheit noch Gewissheit. Ohne es zu bemerken, schlief er wieder ein.


  Er erwachte schweißgebadet und mit trockenem Mund. Die Sonne stand schon hoch am Himmel, und der Unterstand war voller Fliegen. Er spürte sie auf seinem Gesicht, sie saßen in Trauben an den nässenden Wunden seiner Arme und krabbelten dicht gedrängt auf dem toten Kind. Ross schlug nach ihnen; sie flogen alle auf, und die Luft um ihn füllte sich mit ihrem Summen. Der kleine Leichnam in dem schmutzigen Handtuch fühlte sich wieder weich an; die Totenstarre hatte sich gelöst. Ross rollte seine Hemdsärmel herunter, packte das fliegenumschwirrte Bündel und kroch aus dem Unterstand. Fieber und Durst verwirrten ihn; er hatte Mühe, sich zu orientieren; woher bin ich gekommen, fragte er sich, wohin soll ich gehen… wohin führt dieser Pfad? Ich muss doch schon lange in Mexico sein…


  Nach einer halben Stunde Fußmarsch, begleitet von den hartnäckigen Fliegen, kam er an einen kleinen Fluss. Das Wasser war gelb von abgeschwemmter Erde aus Feldern in den Bergen. An den Ufern hatten Fluten im Gefolge eines Hurrikans breite Kies- und Geröllbänke hinterlassen. Ross lief hundert Meter flussaufwärts, bis er an eine Stelle kam, wo das Geröll lose lag. Dort räumte er eine flache Grube aus und legte das Kind in seinem Handtuch hinein, ohne es noch einmal anzusehen. Über dem kleinen Grab häufte er Steine zu einer meterhohen Pyramide auf. Dann schleppte er sich schwindelig von Fieber und Hunger zum Wasser, leerte seine Taschen, zog sich bis auf die Shorts aus und spülte, so gut es ging, Schlamm und Schmutz aus Hemd, Hose und Strümpfen. Zuletzt wusch er sich selbst. Während seine Kleidung in der Sonne trocknete, untersuchte er den Inhalt seiner Brieftasche. Alles Papier war zu Brei aufgeweicht, und die lange Telefonnummer, mit der er sich Hilfe rufen konnte, und alle anderen Telefonnummern, die er notiert hatte, waren nicht mehr entzifferbar. Aber sein Pass, seine Kreditkarte und die Quetzales, die er in Camoja besorgt hatte, sahen noch brauchbar aus. Auch seine Uhr lief noch. Um zwei Uhr nachmittags überquerte er in feuchten Kleidern den kleinen Fluss. Eine Stunde später stand er am Rand einer asphaltierten Straße.
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  Die Fliegen ließen nicht von ihm ab. Anfangs waren sie nur wenige und kaum zu bemerken. Sie begleiteten ihn, als er auf der Ladefläche eines klapprigen japanischen Pick-ups in ein namenloses Provinzstädtchen rollte. Sie folgten ihm diskret und geduldig, bis er ein kleines schmuddeliges Hotel über einer Bar fand, das einen heruntergekommenen Amerikaner mit glasigem Blick und guatemaltekischem Geld akzeptierte. Die Fliegen wussten, dass Ross nicht mehr um Hilfe telefonieren konnte und dass es ihm egal war. Sie saßen dicht gedrängt an den Wänden und sangen, als er sich mit einer Flasche Wasser als Proviant in ein klammes Bett in einem schimmeligen Zimmer legte, um sich zu erholen oder zu sterben. Sobald er die Augen schloss, ließen sie sich auf ihm nieder. Sie drängten in seine Körperöffnungen, trockneten seinen Mund aus und krabbelten in seiner Luftröhre, sodass er immer und immer wieder husten musste. Sie krochen singend in seinen Schlaf. Nur manchmal übertönte der Lärm aus der Bar das Lied der Fliegen. In der Nacht stand Ross noch einmal auf, um in ein kleines Waschbecken in einer Ecke des Zimmers zu pinkeln, und er trank aus seiner Wasserflasche. Am Morgen des folgenden Tages war die Flasche leer; er war zu schwach geworden, um aufzustehen, und ergab sich dem Fieber und den Träumen, in denen er suchend umherirrte. Zuerst waren sie drängend und furchterregend, voller Kinder und Hunde, voller Blut und rotem Feuer; dann wurden sie traurig und ruhig. Durst und Hunger hörten auf. Er war auf dem Weg in Die Große Dunkelheit. Das ängstigte ihn nicht, denn der Tod hatte nichts Schreckliches für ihn, auch nicht der eigene. Er hatte ihn sich verdient. Zwar war er immer auf ein rasches und gewaltsames Ende gefasst gewesen, aber das zögerliche Sterben in einem kleinen stinkenden Hotelzimmer tat es auch. Er war bereit. Er würde nicht einsam sterben, das wusste er; wie beim letzten Mal, als er an der Schwelle stand, würden seine Frau und seine Tochter da sein, um ihn zu verabschieden. Und Carmen.


  » …Walter …«


  War es so weit? Stimmen…


  »Was hat die Polizei gesagt?«


  »Ob er bezahlt hat. Und, ich soll wieder anrufen, wenn er tot ist.« Das war der Hotelmann.


  Ross flüsterte: »Gehen Sie weg.«


  »Señor Walter …« Ein anderer Mann.


  Ross bemühte sich, lauter zu sprechen. »Verschwindet. Lasst mich in Ruhe.«


  »Er sieht nicht gut aus.« Eine dritte Stimme. »Er ist dehydriert und hat hohes Fieber. Lass uns einen Arzt holen.«


  Ross sagte: » … kein Arzt.«


  »Nein. Wir haben nicht so viel Zeit. Wir sind auf dem Territorium der Zetas. Wir müssen weg, ehe sie aufmerksam werden.«


  »Señor Walter …«


  Ross öffnete die Augen. Es war Tag. Hoch über sich sah er drei Gesichter. Eines gehörte dem Hotelbesitzer, die anderen zwei jungen Männern. Er nahm sich zusammen und sagte mit rauher Stimme: »Lassen Sie mich einfach hier liegen, okay? Ich habe im Voraus bezahlt.«


  Einer der jungen Männer beugte sich zu ihm. »Con permiso, Señor Walter, wir müssen Sie mitnehmen. Die Señorita zieht uns bei lebendigem Leib die Haut ab, wenn wir Sie hier lassen.« Er lächelte.


  »Carmen« sagte Ross.


  Der andere junge Mann lächelte auch. »Wir sollen Sie grüßen. Auch von Miguel Maldonado und Esteban Gutierrez. Und jetzt hoch mit Ihnen. Arriba!«


  Sie halfen ihm mit freundlichem Nachdruck aus dem Bett. Ross konnte sich nicht auf den Beinen halten; um Hemd und Hose anzuziehen, brauchte er die Hilfe der beiden jungen Männer. Sie sammelten seine Schuhe, seine Brieftasche und das Werkzeug ein, das er am Gürtel getragen hatte. Dann richteten sie ihn auf und nahmen ihn in die Mitte.


  Ross sagte: »Wo bringt Ihr mich hin?«


  »Auf die hazienda. Don Emilio möchte Sie kennenlernen, Señor Walter.«


  »Don Emilio«, sagte Ross. »Zahltag.«


  »Wie bitte?«


  »Er redet im Fieber. Los, verschwinden wir von hier.«


  Vor der Bar wartete ein Explorer. Der Fahrer ließ den Motor an, als sie aus dem Hoteleingang kamen. Bevor sie losfuhren, kaufte einer der Männer Aspirin und Coca Cola in einer tienda neben der Bar. Unterwegs im Auto brachten sie Ross zwei Mal dazu, ein halbes Dutzend der Tabletten zu nehmen und sie mit Cola herunterzuspülen. Er erbrach das bittere Gemisch jedes Mal nach kurzer Zeit zwischen seinen Knien hindurch auf den Velours des Wagenbodens und verfiel wieder in den Dämmerzustand, in dem sie ihn gefunden hatten. Das Fieber und seine Teilnahmslosigkeit schienen die Männer zunehmend nervös zu machen; einer feuerte immer wieder den Fahrer an, und der andere telefonierte hektisch. Irgendwann endete die Fahrt an einem weißen Flugzeug. Es war so weiß, dass Ross zu träumen glaubte, bis der schmerzhaft reale Lärm der Propeller einsetzte. Sie stiegen röhrend in den Himmel, schaukelten eine Minute oder ein Jahr lang zwischen schwerelosen Wolken, ebenso weiß wie das Flugzeug, tauchten zwischen ihnen hindurch und setzten polternd wieder auf. Gleich nach der Landung stieg ein Mann mit einer großen Tasche zu. Er fühlte Ross' Puls, maß seine Temperatur, hörte seinen Brustkorb ab und sagte: »Pulmonaria.« Er streifte Handschuhe über, reinigte und verband Ross' Hände und Arme und pinselte dessen wundgelaufene Füße mit einer braunen Flüssigkeit ein. Er gab ihm drei Injektionen und hing einen Beutel mit klarer Flüssigkeit auf, von dem ein dünner Schlauch zu einer Infusionsnadel in Ross' Armbeuge führte. Dann verschwand der Mann, und die Motoren des Flugzeugs sprangen wieder an. Während sie zum Start rollten, schlief Ross langsam ein. Was auch immer ihm der Arzt gespritzt hatte, es war gut. Es vertrieb die Fliegen; die Hunde verließen ihn und die Kinder, das rote Feuer und der fette schwarze Rauch, der Regen, der Schlamm und die bunt gekleideten kleinen Frauen mit den stumpfen Augen und den harten Händen… alles verging. Das kleine tote Gesicht verblasste zuletzt.


  Ross empfand nur noch Gleichgültigkeit, als er endlich in warme traumlose Finsternis versank.
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  Ross wachte in sauberen Laken auf. Er hing noch immer an einem Tropf. Es war warm. Nachmittagssonne drang durch die Lamellen von Holzläden vor deckenhohen Fenstern und malte Streifen auf die rotbraunen Tonfliesen des Fußbodens. Gegenüber dem Bett, neben einer Tür, saß ein Junge, zwölf oder dreizehn Jahre alt, in einem Sessel. Als Ross sich bewegte, sah der Junge auf, klappte rasch ein Notebook zu und eilte aus dem Zimmer. Die Tür ließ er offen. Ross sah draußen, über eine Veranda hinweg, kurz geschorenen Rasen und große, dunkelgrün belaubte Bäume, die schwarze Schatten warfen. Nach kurzer Zeit knirschte Kies, und der Junge war zurück. Er brachte einen dünnen, etwas gebeugten Mann mit, der älter aussah, als er es wahrscheinlich war, und ziemlich formell gekleidet, in dunkler Hose und weißer guayabera. Er stellte sich als Francisco Castillo vor und als Verwalter der Hazienda Cienega del Carmen, auf der Ross Gast war. Bienvenido, Señor Walter. Estamos a sus órdenes. Der Hausherr war leider auf Reisen, und die Señorita hatte sich für den kommenden Tag angekündigt. Ein Arzt würde regelmäßig nach ihm sehen, und wenn er etwas brauchte, sollte er das Telefon neben seinem Bett benutzen. Castillo machte noch ein paar Minuten Smalltalk, bevor er sich entschuldigte, und der Junge, dem es gefiel, englisch zu sprechen, erklärte Ross die Fernbedienung zu einem Fernseher in einer Ecke des Raumes. Als er sich durch die Programme zappte, stellte Ross fest, dass er in Costa Rica war. Er sah sich eine Viertelstunde CSI mit spanischen Untertiteln an, dann fielen ihm die Augen zu und er schaltete ab.


  Im Morgengrauen wachte er auf. Ein Nachtlicht brannte, und auf einem kleinen Tisch neben seinem Bett hatte jemand ein Tablett abgestellt, mit einer Flasche Mineralwasser und einer kleinen Schüssel Suppe unter einer silbernen Glocke. Die Suppe war kalt. Der Beutel seines Tropfs war leer. Ross löste die Pflaster in seiner Armbeuge und zog die Nadel heraus. Im Bad fand er seine Kleider, gewaschen und gebügelt, ein paar Risse in seinem Hemd fachkundig geflickt. Er zog sich an und ging auf unsicheren Beinen barfuß auf die überdachte Veranda vor seinem Zimmer. Die Luft war kühl, doch die Fliesen, über die er lief, waren noch warm vom vergangenen Tag. Ross blickte in eine ebene Parklandschaft im ersten Licht des Tages, sah dunstiges Grau, Blau und dunkles Grün, Weideland hinter weißen Zäunen und große alte Bäume, Mangos oder chilamates. Das Herrenhaus der Hazienda, ein weitläufiger zweigeschossiger Bau im Missionsstil, lag hundert Meter vom Gästehaus entfernt in der Dämmerung. Pferde, von deren Leibern Dampf aufstieg, kamen neugierig an ein nahes Gatter, als sie Ross bemerkten. Noch aus zwanzig Metern Entfernung konnte er ihren Geruch wahrnehmen, den Geruch von starken, gutmütigen Pflanzenfressern. Ein freundlicher Geruch; einer, der einen in einer Wildnis nicht aus dem Schlaf schrecken und nach der Waffe greifen lässt. Ross musste an Doris Rickner denken; sie hatte das Aroma von Pferden zu ihrem Vorstellungsgespräch mitgebracht.


  Vielleicht war es Fieber, vielleicht das trügerische Licht, aber plötzlich war sich Ross der Realität seiner Wahrnehmung nicht mehr gewiss. Die Schönheit der Landschaft, der Frieden, der über ihr lag, und die Harmonie, die sie ausstrahlte, das Vertrauen der großen Tiere hinter dem Gatter, die warmen sauberen Fliesen unter seinen Füßen, das alles schien nicht wirklich. Es war ein Traum. Oder die ewig währende letzte Sekunde unmittelbar vor dem Tod. Er schloss die Augen. Wenn ich sie wieder öffne, dachte er, dann regnet es in mein Gesicht, und die Indianerin mit der Axt steht über mir.


  Dann schnaubte eines der Pferde und holte ihn zurück.


  Am späten Vormittag kam der Arzt, ein gutaussehender junger Mann mit einer Buddy-Holly-Brille und in einem pinkfarbenen Lacoste-Hemd. Er hörte Ross' Brustkorb ab, spritzte ihm eine großzügige Dosis eines Antibiotikums und ermahnte ihn, sich zu schonen, weil er dabei war, eine Lungenentzündung auszuheilen. Danach saß Ross auf der Veranda und sah dem spärlichen Betrieb der Hazienda zu. Ab und zu rollten weit entfernt Elektrocarts, wie sie auf Golfplätzen benutzt werden, von irgendwo nach irgendwo, mit einem oder zwei Passagieren; außerhalb seiner Sicht musste es noch mehr Gebäude geben, Wohnungen für Personal, Wirtschaftsgebäude und Ställe. Auch sein Mittagessen wurde ihm auf Rädern gebracht. Nachmittags kamen zwei Mädchen in Jeans und mit Cowboyhüten zur Koppel gefahren. Sie grüßten Ross selbstbewusst, fingen sich zwei kleine rundarschige Pferde ein, sattelten sie und übten Westernreiten. Die Mädchen waren höchstens dreizehn, vierzehn Jahre alt, aber sie ritten wie die Teufel, und auch die Pferde wussten, was sie zu tun hatten. Ross sah ihnen fasziniert zu, bis sie zum Gatter trabten und tía Carmen! tía Carmen! riefen.


  Da war sie. Sie winkte den Mädchen und rollte unter den Bäumen hindurch auf das Gästehaus zu. Als sie aus dem Ecart stieg, konnte Ross in ihrem Gesicht lesen, dass sie erschrocken war über seine Verbände und seinen Zustand, oder weil sie ahnte, dass seine Reise mit dem Kind nicht gut ausgegangen war. Sie küsste ihn aufs Gesicht und hielt ihn lange an sich gedrückt. Die Mädchen auf den Pferden betrachteten das ungleiche Paar mit offenen Mündern.


  Schließlich ließ sie ihn los. »Oh, Walter. So geht das nicht. Jedes Mal, wenn wir was zusammen unternehmen, schrammst du gerade so am Tod vorbei.«


  »Ist doch erst das zweite Mal.«


  Sie setzten sich nebeneinander auf die warmen Stufen der Veranda und beobachteten die Reiterinnen, bis Carmen sagte: »Ist alles gut gegangen?«


  »Nein.«


  »Nicht …? Konntest du sie nicht wieder mitbringen?«


  »Nein.«


  »Aber es geht ihr doch gut, oder?«


  Ross hatte mit dem Gedanken gespielt, zu lügen, aber er fürchtete, diese Lüge irgendwann selbst zu glauben. Er war sich die Wahrheit schuldig, und er wollte sie auch Carmen zumuten.


  »Sie ist tot. Ich musste sie begraben.«


  Ross hielt die Luft an. Er kannte Carmen noch nicht gut genug, um ihre Reaktion vorhersagen zu können. Er war auf Vorwürfe gefasst und bereit, sie zu ertragen und anzunehmen, weil er sich selbst Vorwürfe machte. Er war darauf gefasst, dass sie ihm die Freundschaft aufkündigen, ihn hassen würde, auf Tränen, Fragen oder einen ihrer Wutausbrüche, auf alles … aber nichts geschah. Eine Minute lang waren nur die Pferdehufe zu hören, und die Rufe der Mädchen. Dann nahm sie seine Hand. Ross wagte nicht, sie anzusehen.


  Sie sagte: »Willst du darüber reden?«


  »Nein. Vielleicht später einmal.«


  »Ja. Wann du willst.« Sie erhob sich. »Komm mit mir.«


  »Wohin?«


  Sie antwortete nicht, sondern zog ihn mit sich zu ihrem Ecart. Auf knirschenden Kieswegen fuhren sie um das Haupthaus der Hazienda herum und eine Allee hinunter zu einer kleinen Kapelle. Carmen sagte: »Du musst nicht mit hineinkommen, wenn du nicht willst«, aber Ross folgte ihr. Sie bekreuzigte sich und knickste tief, als sie eintraten, und kniete dann in der vordersten von vier kurzen Bankreihen. Der kleine staubige Raum hatte nichts Erhabenes, und Kreuz, Altar und eine geschmückte Marienstatue sprachen nichts in Ross an. Er war ohne religiöse Unterweisung aufgewachsen, eine Seltenheit im ländlichen amerikanischen Süden. Sein Vater ignorierte Religion; seine Mutter stammte aus New Orleans und war die einzige Katholikin im ganzen Landkreis. Sie mied die hysterischen Veranstaltungen der allgegenwärtigen Baptisten und verbot ihrer Haushälterin, den Jungen in die Gottesdienste der Schwarzen mitzunehmen. Als Kind hatte sich Ross manchmal ausgeschlossen gefühlt, aber als Erwachsener vermisste er nichts.


  Eine Viertelstunde verging, bevor Carmen aufstand, aus der Bank trat und wieder knickste und sich bekreuzigte. Ross verließ vor ihr die Kapelle. Er wollte nicht sehen, dass sie geweint hatte. Als sie wieder nebeneinander in dem Ecart saßen, sagte er: »Ich wusste nicht, dass du gläubig bist.«


  Sie zog die Nase hoch. »Bin ich auch nicht.« Er schwieg, und sie fuhr fort: »Wenn ich als Kind unglücklich war, dann nahm mich meine Großmutter an die Hand und wir gingen zur Kirche. Wenn du deinen Kummer der virgen anvertraust, sagte sie mir, dann hört sie dir zu und wird dich trösten. Es hat immer gewirkt. Ich habe aufgehört zu glauben, an Gott, die unbefleckte Empfängnis, den Weihnachtsmann, den Storch und alles, aber die Jungfrau tröstet mich noch immer. Ich muss nur in einer Kirche vor ihr knien und zu ihr beten. Es ist ein Reflex, Walter.«


  »Ja«, sagte Ross, »das wird es wohl sein.«
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  Emilio Rojas war schon einige Tage zurück auf der hazienda, bevor Ross ihn zum ersten und letzten Mal traf. Der junge Mann, der das Frühstück brachte, kündigte an, dass ihn der patrón um elf Uhr sehen würde, holte ihn kurz vorher ab und brachte ihn ins Haupthaus.


  Carmens Großvater stand in der Mitte seines Arbeitszimmers, die Hände hinter dem Rücken verschränkt. Ross hatte keine besondere Vorstellung von ihm gehabt, aber er fand, dass Rojas nicht wie ein Mann aussah, der den größeren Teil seines Vermögens mit dem Transport von Kokain verdient hatte. Er sah aus wie ein wohlhabender alter Künstler.


  »Man sagt mir, Sie sprechen Spanisch.« Ohne Gruß und Einleitung. Rojas lächelte nicht einmal. Er war klein und schlank, hatte ein Gesicht mit starken Zügen und dichtes, grau meliertes langes Haar nach hinten über den Kopf und hinter die Ohren gekämmt. Er trug eine edel zerknitterte Leinenhose, ein weites ungebügeltes Hemd und Zehensandalen. Er wirkte jünger und größer, als er es tatsächlich war.


  Ross sagte: »Einigermaßen.«


  »Gut. Mein Englisch ist nämlich etwas eingerostet. Meine Enkelin hat mir viel von Ihnen erzählt. Glauben Sie, dass Carmen Sie richtig einschätzt, Walter?«


  Ross dachte, shit, was für ein Gespräch ist das denn? Dann ging ihm auf, dass er gerade ein Jobinterview hatte. Er war dabei, vom Gast zum Angestellten zu werden.


  Er sagte: »Das weiß ich nicht… Don Emilio. Was hat sie denn gesagt?«


  »Sie mag Sie. Sie beide mögen sich. Man kann es sehen, wenn Sie zusammen sind.«


  Das war keine Frage, sondern eine Feststellung, und Ross suchte nicht nach einer Entgegnung.


  Rojas sagte: »Könnte Carmen etwas tun, was Sie eifersüchtig macht, Walter?«


  Ross war sprachlos.


  »Warum sind Sie überrascht? Carmen ist eine Frau, Sie sind ein Mann, alles ist möglich. Ich bin älter als Sie und habe hin und wieder Frauen, die jünger sind als meine Enkelin. Sie können mir ohne Rücksicht ehrlich antworten. Wir sind beide Männer.«


  Ross dachte an die Nacht in Frankreich, in der er unfreiwillig Zeuge eines One-Night-Stands von Carmen geworden war. Er sagte: »Nein. Ich denke nicht.«


  »Gut. Dann möchte ich, dass Sie etwas für mich tun… und für Carmen.«


  Ahh… Zahltag. Ross dachte, er kommt wirklich auf dem kürzesten Weg zur Sache. Er sagte pflichtschuldig: »Ich stehe in Ihrer Schuld, Don Emilio. Estoy á su disposición.«


  Rojas holte aus. »Sie wissen sicher, dass ich das Oberhaupt einer großen Familie bin, die zugleich ein weit verzweigtes Wirtschaftsunternehmen ist. Wie in allen größeren Gruppen gibt es bei uns rivalisierende Fraktionen und Individuen mit starken Eigeninteressen. Meine Autorität beruht auch darauf, dass ich unparteiisch bin und niemand vorziehe oder benachteilige, solange nicht die Familie oder ein Geschäft auf dem Spiel stehen. Deshalb kann ich Carmen nicht so unterstützen, wie ich es möchte. Sie ist die Vielversprechendste unter meinen Enkeln, und sie hat die US-Staatsbürgerschaft. Ich will, dass Sie das tun.«


  »Ich? Dass ich was tue…?«


  »Sie unterstützen.«


  »Aber… wobei denn? Was macht sie überhaupt?«


  »Sie ist bei einer unserer Fernsehstationen in San Francisco.«


  Ross sagte: »Ich habe keine Ahnung vom Fernsehgeschäft. Ich weiß eigentlich überhaupt nichts über Geschäfte.«


  »Das müssen Sie auch nicht. Wo nichts Konkretes produziert und ausgetauscht wird, ist ›Geschäfte‹ meist nur ein anderes Wort für Gaunereien, auf die noch keine Strafe steht. Das kann jeder, der nur gierig und skrupellos genug ist. Mir geht es um etwas anderes.«


  Rojas holte noch einmal aus.


  »Carmen ist jung. Junge Leute sind unternehmungslustig, wagemutig, optimistisch, das sind ihre Stärken. Aber sie sind auch übermütig, können Menschen und Risiken nicht gut einschätzen, Wichtiges und Unwichtiges schlecht auseinanderhalten. Kurz gesagt, sie haben keine Erfahrung. Dazu kommt, dass die Biologie sie ständig ermuntert, sich zu vermehren, und sie auf Partnersuche schickt, wo weitreichende und kostspielige Fehlentscheidungen fast die Regel sind.«


  Ah, dachte Ross, darum geht es also. Hauser hatte das auf seine Weise gelöst. Die Sexualität des großen Mädchens schien den alten Männern in ihrer Verwandtschaft besondere Sorgen zu machen.


  »Bleiben Sie bei ihr, Walter. Helfen Sie Carmen, Wichtiges und Unwichtiges zu trennen, passen Sie auf sie auf, wenn sie Risiken eingeht, leihen Sie ihr Ihre Erfahrung.«


  Ross wusste, dass er Rojas nicht länger hinhalten konnte.


  Er sagte: »Wenn Sie meinen, dass ich das für sie tun kann…« und dachte, komm schon, alter Mann, versüß mir diesen seltsamen Deal.


  Rojas tat ihm den Gefallen. »Ja, das meine ich. Sie kennen das Leben, den Tod und waren verheiratet. Wäre ich Mexikaner, würde ich sagen, Sie sind hombre, mit der besonderen Betonung, die die Mexikaner für dieses Wort haben. Ich weiß, Sie sind ehrlich und loyal und Sie lieben Carmen. Das genügt mir.«


  Ross sagte: »Geben Sie mir vier Wochen, um ein paar persönliche Dinge zu erledigen, dann gehöre ich Ihnen.«


  »Gut. Melden Sie sich in San Francisco. Der Sender macht einen Beratervertrag mit Ihnen, für, sagen wir, ein Jahr. Dann entscheiden wir, ob wir weiter zusammenarbeiten. Sie bekommen ein symbolisches Honorar von einem Dollar und alle Ihre Auslagen erstattet.«


  Damit war Ross entlassen. Als er auf dem Weg zur Tür war, sagte Rojas hinter ihm her: »Was immer Sie in den nächsten Wochen erledigen, Walter, seien Sie vorsichtig. Wenn Sie Probleme mit dem Gesetz bekommen, ist unsere Vereinbarung hinfällig.«


  Carmen erwartete Ross auf der Veranda des Gästehauses. Sie öffnete ihm ein Bier und sagte: »Na, hast du mit deinem Blut unterschreiben müssen?


  Ross sagte: »War diese Beratersache deine Idee?«


  »Nein. Du musst das auch nicht machen, wenn du nicht willst. Ich bestehe nicht darauf.«


  »Doch, ich muss. Ich schulde euch zwei Autos, einen Flug und eine Rettungsaktion.«


  »Mir schuldest du nichts.«


  Eine Weile saßen sie schweigend nebeneinander. Dann sagte Ross: »Womit hast du dir denn einen Aufpasser verdient?«


  Sie winkte ab. »Ach, da ist nichts. Ich habe viel weniger Spaß, als ich sollte. Mein Großvater will nur, dass ich ernsthaft in unser Familiengeschäft einsteige.«


  »Und wie soll ich dich dabei beraten?«


  »Keine Ahnung. Aber San Francisco ist ganz nett. Viele Freaks. Ich falle dort weniger auf, als sonst wo. Hast du was gegen Schwule?«


  »Nein.«


  »Was tust du gerne? Wenn du Zeit hast, du weißt schon… außer Frauen und so…«


  »Ich gehe gerne ins Kino.«


  »Kann ich mitkommen?«


  »Klar.«


  Sie rückte näher und schob ihren Arm unter seinen. »Nur für ein Jahr, Walter. Wenn du mich in einem Jahr nicht mehr leiden kannst, dann gehst du weg und das war‘s.«


  Er drückte ihren Arm. »Ist schon okay.«


  
    [home]
  


  
    XXVII

  


  Carmen gab Ross die Telefonnummer von Miguel Maldonado, und Miguel fand heraus, wann Javier Lacayo in Chihuahua war. Ross traf Lacayo im Flughafenterminal, nur wenige hundert Meter von der Halle entfernt, in der sie sich vier Wochen früher über den Weg gelaufen waren. Lacayo sah aus, als ob er in dieser Zeit nicht aus den Kleidern gekommen war, aber er trug kein Gewehr mit sich herum.


  Er sagte: »Walter. Scheiße, Mann, wer bist du, dass sie mich wegen dir aus dem Flugzeug holen? Jetzt verliere ich einen ganzen Tag.«


  »Ich freue mich auch, dich zu sehen. Was haben sie gesagt?«


  »Ich soll vertrauensvoll mit dir zusammenarbeiten.«


  »Vertrauensvoll … meinst du, du schaffst das?«


  »Komm schon, was willst du?«


  »Entspann dich. In ein paar Minuten sind wir durch. Ich will die Links und die Passwörter zu meinem Kontrakt.«


  Ross hatte sich von Carmen ein Netbook geliehen. In einem Wartebereich fanden sie einen WLAN-Hotspot, und Lacayo rief zwei Seiten auf, wo Ross zur ›Vollstreckung‹ ausgeschrieben war. Der Text des Kontrakts vermied die offene Aufforderung zum Mord, aber für die Leute, die Zugang zu ihm hatten, war er eindeutig. Es gab auch Bilder. Ross sah sich auf dem Parkplatz eines Supermarkts in Deming neben seinem Wagen fotografiert. Eine der Aufnahmen war zu einen Porträt vergrößert und ausgeschnitten worden. Er öffnete sein E-Mail-Konto, kopierte die Links in eine Mail ohne Empfänger, die Seiten in ihren Anhang und speicherte alles als Entwurf. Dann schloss er das Konto und die Seiten, und Lacayo sagte: »Das war alles? Und was soll ich jetzt mit dem Rest des Tages anfangen?«


  Ross sagte: »Nimm ein Bad. Und putz dir mal die Zähne.«


  
    [home]
  


  
    XXVIII

  


  Ross flog von Chihuahua nach El Paso und mit einem Inlandsflug weiter nach Deming. Er kam mittags an. Sein Apartment war heiß und stickig, aber sauber; die Putzfrau, Mrs. Delgado, hatte regelmäßig die Runde gemacht. Dass außer ihr noch jemand da gewesen war, war an nichts zu erkennen. Er druckte den Mailentwurf aus Chihuahua und seine Anhänge mehrmals aus. Einen Satz Ausdrucke schob er in einen Umschlag, den er an sich selbst adressierte, um ihn bei nächster Gelegenheit in einen Briefkasten zu werfen. Schließlich rasierte er sich, duschte und zog einen Anzug an. Mit einem Taxi ließ er sich wieder zum Airport fahren. Als die Sonne unterging, war er in Tucson.


  Estergard war leicht zu finden; er stand im Telefonbuch. Ross rief an, um seinen Besuch anzumelden. Eine Hausangestellte ging ans Telefon und wurde sehr freundlich, als er spanisch mit ihr sprach. Wieder nahm er ein Taxi; er wollte nicht mit einem Leihwagen im Dunkeln suchend durch die endlosen Suburbs im Norden der Stadt kurven.


  Estergards Haus sah aus wie alle anderen Häuser in der Straße, und die Straße wie alle anderen Straßen in der Nachbarschaft. Ross gab dem Taxifahrer einen Fünfziger extra, damit er wartete. Die Hausangestellte öffnete. Hinter ihr erschien eine kleine ältere Frau in einem pfirsichfarbenen Hausanzug, der schlaff und leer an ihr herunterhing. Sie war fast bis zur Körperlosigkeit abgemagert; ihr Gesicht unter einer Dolly-Parton-Perücke war aufgedunsen. Mrs. Estergard sprach wie ein Schlaganfallopfer und roch wie eine Brennerei. Sie trug ein Glas in einer Hand und stützte sich mit der anderen an Möbeln und Wänden ab, als sie Ross durch das Haus zu ihrem Mann führte. Er lag in einem Fernsehsessel und war auch betrunken. Ross regelte den Ton des Fernsehers herunter und zog sich einen Stuhl heran.


  »Estergard, erinnern Sie sich an mich?«


  Estergard stierte ihn an. Sein Kopf wackelte ein wenig; er war im Anfangsstadium einer Parkinsonschen Schüttellähmung.


  »Walter Ross«, sagte Ross.


  »Oh, ja«, sagte Estergard, »Walter… Kommsie… «


  Ross hielt ihm die Ausdrucke des Kontrakts hin und sagte: »Hören Sie, jemand in der Firma hat ein Kopfgeld auf mich ausgesetzt…«


  »Bitte, tun Sie mir nichts.«


  Ross war nicht sicher, ob Estergard ihn verstand. Trotzdem fuhr er fort. »Wenn Sie nicht wissen, wer es war, finden Sie es heraus. Sorgen Sie dafür, dass es zurückgezogen wird. Sie haben eine Woche.«


  Er legte Estergard die Ausdrucke auf die Brust, presste ihm die Hand auf den Mund und hielt ihm mit Daumen und Zeigefinger die Nase zu, bis er schwächlich zu zappeln begann. Kurz bevor der alte Mann ohnmächtig wurde, gab Ross ihn frei.


  Estergard keuchte. Tränen liefen über sein Gesicht.


  Ross sagte: »Eine Woche, sonst komme ich wieder.«


  Als er sich erhob, um zu gehen, bemerkte er, dass Mrs. Estergard hinter ihm gestanden hatte. Sie schwankte leicht und blickte ihn aus trüben Augen verständnislos an.


  Sie sagte: »Warum hamsie den alten Scheißkerl dennich umgebracht?«


  Ross sagte: »Vielleicht beim nächsten Mal. War nett, Sie kennenzulernen, Ma'am. Ich finde selbst nach draußen.«


  
    [home]
  


  
    XXIX

  


  Ross hatte von Carmen die lange Telefonnummer wieder bekommen. Er nahm sich ein Zimmer im La Quinta am Flughafen und wählte.


  »Vermittlung.«


  »Guten Abend. Wissen Sie noch, wer ich bin?«


  »Ja.«


  Ross sagte: »Gut. Bitten Sie einen Ihrer Bosse, mich im La Quinta Hotel am Flughafen in Tucson anzurufen. Heute noch. Sonst muss ich mich morgen mit einem Staatsanwalt unterhalten.«


  Zehn Minuten später rief Hauser an. Er sagte: »Ich mag keine Erpressungen.«


  Ross sagte: »Und ich mag Sie und Whittaker nicht.«


  »Was gibt es? Machen Sie es kurz.«


  »Jemand bei SouthWestPharmaVac hat ein Kopfgeld auf mich ausgesetzt.«


  »Sie sind verrückt, Walter.«


  »Legen Sie nicht auf. Ich faxe Ihnen nachher die Beweise zu.«


  »Meinetwegen. Aber auch wenn das wahr ist, was hat das mit uns zu tun?«


  »Sie kennen die Firma von innen. Sie können herausfinden, wer dahintersteckt, und erreichen, dass der Kontrakt zurückgezogen wird.«


  Hauser schwieg einen Moment und sagte dann: »Und warum sollten wir Ihnen helfen?«


  Ross sagte: »Im Moment ist es doch so, dass ich um mein Leben fürchten muss, und Sie sitzen auf einem Bündel wertloser Aktien. Wie wäre es, wenn wir uns beide ohne Verlust von der Firma trennen könnten?«


  »Ich höre Ihnen zu.«


  Okay, dachte Ross, dann los. »PharmaVac hat illegale Experimente mit importierten Kindern gemacht. Ich kann beweisen, dass eines von ihnen dabei gestorben ist und die Leiche verbrannt wurde. Ich kenne die Namen der Leute, die die Kinder aus Guatemala in die USA brachten, die Grenzübergänge, über die sie kamen, das Waisenhaus, aus dem die Kinder stammen, die Organisation, die Impfstoffe an ihnen erprobt, den Arzt, der die Kinder selektiert, und den Anwalt, der die notwendigen Papiere beschafft.«


  Hauser sagte: »Ich verstehe.«


  Ross sagte: »Verstehen Sie mich nicht falsch. Es geht mir nicht um Gerechtigkeit oder so was. Was geschehen ist, ist geschehen und nicht wiedergutzumachen. Die Firma wird die Kinderversuche ohnehin aufgeben, weil sie inzwischen zu riskant sind. Ich will nur für den Rest meines Lebens nicht über die Schulter blicken müssen. Sie können sich jetzt mit dem, was ich Ihnen erzählt habe, ein Schweigegeld abholen; vielleicht gleicht es den Wertverlust Ihrer Aktien aus. Aber lassen Sie auch den Kontrakt löschen. Dann vergesse ich die ganze Geschichte, statt zur Staatsanwaltschaft zu gehen.«


  Hauser sagte: »Ich denke, Sie haben nicht genug für den Staatsanwalt.«


  Ross dachte, aber du weißt nicht, was ich nicht habe.


  Er sagte: »Denken Sie, was Sie wollen. Ich gebe Ihnen eine Woche.«


  Er legte auf und wechselte das Hotel.


  
    [home]
  


  
    XXX

  


  Am späten Vormittag des folgenden Tages war Ross zurück in Deming. Er mietete am Flughafen einen Wagen und vereinbarte, dass ihn nachmittags jemand von der Verleihfirma zur Station begleiten würde, um das Auto zurückzufahren. Sein Apartment sah aus und fühlte sich an, wie er es verlassen hatte. Er zog sich um, holte seine Waffe aus ihrem Koffer, überprüfte sie, lud sie und hakte sie in ihrem Holster an seinen Gürtel. In einem Drive-in aß er einen Burger; dann fuhr er in Begleitung eines redseligen jungen Mannes zur Station.


  Victor Melendez und Hector Guzmán machten Dienst.


  Victor sagte: »Wir dachten, Sie kommen nicht wieder, Mr. Ross.«


  Hector sagte: »Ich dachte, Sie wären auch tot, jefe.«,


  Auch? Ross fühlte, dass sich die Haare auf seinen Armen aufrichteten. Er sagte: »Wer ist denn noch tot?«, aber er kannte die Antwort schon.


  »Fred. Sein Wagen kam von der Straße ab, ist auf die Seite gekippt und hat gebrannt. Er war zu fett, um sich zu befreien.« Guzmán schüttelte sich. »Scheißtod.«


  Ross sagte: »Wir müssen reden. Nicht hier drin. Gehen wir.«


  Sie stellten sich in den Schatten des Gebäudes. Guzmán reichte Zigaretten herum.


  »Okay«, sagte Ross»Die kürzeste Fassung der Geschichte ist, dass sie in der Verbotenen Zone illegale Experimente mit kleinen Kindern gemacht haben. Gentry und Crowse wussten davon und sind tot. Auf meinen Kopf ist eine Belohnung ausgesetzt. Ich habe keine Ahnung, wer was mit wem als Nächstes tun wird und ob ihr auch in Gefahr seid.«


  Eine Weile standen sie beisammen und rauchten.


  Dann sagte Victor: »Ich werde mit Gloria reden.«


  Guzmán sagte: »Ich habe schon gefährlichere Sachen gemacht, für weniger Geld.«


  Ross zuckte die Schultern. »Es liegt bei euch. Aber ihr wisst Bescheid.«


  Sie rauchten ihre Zigaretten auf und kehrten ins Wachgebäude zurück.


  Ross wählte die Nummer der Stationsmanager.


  »Ja?«


  »Hier ist Ross.«


  »Ich weiß. Was wollen Sie?«


  »Welcher sind Sie? Redding oder Hendricks?«


  »Hendricks.«


  »Ich rufe an, um Sie von Mitchell zu grüßen.«


  Hendricks zögerte, bevor er sagte: »Danke.«


  »Er wartet auf Sie.«


  Hendricks ließ sich nicht provozieren. Er sagte: »Ach, ja?«


  Ross sagte: »Hören Sie, ich weiß alles, von den kostenlosen Impfungen für die Waisen in San Cristóbal de Tuxtlan, bis zu den Kinderleichen hier im Müllofen.«


  »Keine Ahnung, was Sie meinen, Ross.«


  »Hören Sie einfach zu. Wenn in einer Woche noch Kopfgeld für mich geboten wird, geht alles, was ich habe, an einen Staatsanwalt und die Medien. Wenn noch einem der Wachleute etwas zustößt, auch. Und wenn mich demnächst oder irgendwann mal jemand umbringt, oder es auch nur versucht, dann sowieso. Alles klar?«


  »Ich weiß nicht, wovon Sie reden, Ross.«


  »Grüßen Sie Dr. Mun von mir.«


  »Ich kennen keinen Dr. Moon.«


  Ross legte auf. Guzmán und Victor hatten zugehört. Ross sagte: »Okay, ich bin dann weg. Grüß Gloria von mir, Victor. Sag ihr, dass ich denke, dass du ein Glückspilz bist.« Victor lachte. Die drei Männer gaben sich die Hände, tauschten kurze Männerumarmungen und klopften einander auf den Rücken. »Macht's gut, Leute. Passt auf euch auf.«


  »Ja, du auch…«


  Ross verbrachte fünf Minuten damit, seinen Wagen zu untersuchen, bevor er losfuhr. Er wollte nicht irgendwo in der Wüste in Flammen aufgehen.
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    XXXI

  


  Doris Rickner wohnte in den Überresten einer kleinen Farm am südöstlichen Rand von Columbus, nicht weit von der alten Bahnstrecke, wo die Straßen nicht mehr befestigt sind und die Wüste beginnt. Ross hatte keine Mühe, das Anwesen zu finden, denn es war das einzige, auf dem es einen Corral mit ein paar Pferden gab. Er fuhr langsam auf das Grundstück, um nicht zu viel Staub aufzuwirbeln. Sie kam selbst zur Tür, als er klopfte und Howdy! rief.


  »Walter…« sagte sie überrascht. »Wo waren Sie so lange? Gibt es ein Problem?«


  »Nein, nein… kein Problem. Hallo Doris.«


  Sie hatte ein Handtuch um ihre nassen Haare gewickelt, trug ein Männerhemd, Shorts und Flipflops. Sie war quietschsauber und roch nach Shampoo oder Seife. Er starrte sie an und sie starrte zurück; in ihr Gesicht stieg Farbe. Aus dem Inneren des Hauses meldete sich eine Mädchenstimme. »Wer ist da, Mom?«


  Rickner räusperte sich und rief: »Mein Boss.«


  Ross sagte: »Ich bin nicht mehr Ihr Boss, Doris.«


  »Nicht? Seit wann?«


  »Seit heute.« Er beugte sich ein wenig vor, und sie kam ihm wie selbstverständlich entgegen. Sie küssten sich vorsichtig, probierend.


  Er sagte: »Das wollte ich schon länger mal tun.«


  »Ich auch. Aber ich danke dir, dass du es nicht getan hast, solange du mein Boss warst.«


  Sie lehnt sich an ihn, und er legte die Arme um sie. Sie stellte sich auf die Fußspitzen und drückte ihr Schambein an sein hartes Glied. Er fühlte ihre Nippel durch zwei dünne Lagen Hemdenstoff. Beim zweiten Mal küssten sie sich länger und energischer. Sie atmete schwer, als sie sagte: »Hast du Zeit?«


  »Ja… du meinst, jetzt?«


  »Wann sonst? Kommst du noch mal wieder?«


  »Ich weiß nicht. Aber jetzt ist genau richtig.«


  »Hast du was dabei?«


  »Was dabei…? Nein.«


  »Shit. Ich denke, ihr Jungs hab immer eins in der Brieftasche.«


  »Nicht mehr seit der Highschool. Hast du denn nichts?«


  »Walter, ich mache das nicht so oft. Genau genommen nie. Ich würde es nur gerne öfter tun, solange mich die Menopause noch nicht austrocknet.«


  »Und jetzt?«


  Sie überlegte. Dann sagte sie, warte. Sie ließ ihn an der Tür zurück, und Ross hörte, dass sie im Inneren des Hauses halblaut mit ihrer Tochter diskutierte. Zweimal rief das Mädchen empört: »Mom!« Dann kam Rickner zurück. Sie strahlte und nahm Ross an der Hand. Ihre große kräftige sommersprossige Tochter stürmte an ihnen vorbei und rief: »Du bist unmöglich, Mom«, und an Ross gewandt »Sie sollten sich schämen, Sie sind ihr Boss, so was ist verboten!« Sie warf sich in den alten Chrysler ihrer Mutter und verschwand in einer Staubwolke. Rickner sagte: »Die kleine Teufelin. Sie dachte, ich weiß nicht, dass sie in ihrem Nachttisch Kondome versteckt hat. Komm. Für ein paar Stunden haben wir das Haus ganz für uns. Wir müssen nicht leise sein.«


  Mitten in der Nacht erwachte Ross mit einem Ruck. Seine Augen waren nass. Die abrupte Bewegung weckte Rickner. Sie murmelte schläfrig.


  Ross sagte leise: »Alles okay. Ich habe nur geträumt.«


  »Schlimm?«


  Er antwortete nicht. Sie rückte näher, küsste ihn auf die Wange und schmeckte salzige Tropfen. Ihre Lippen folgten der Spur der Nässe bis zu seinem Augenwinkel.


  Ross sagte: »Tut mir leid, Doris.«


  »Ist schon gut«, flüsterte sie.


  »Ist schon gut. Wir haben alle etwas, worum wir weinen.«


  
    ***
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    Glossarium

  


  Laotse »Himmel und Erde sind nicht gütig …« Im antiken China gab es einen Opferritus, für den aus Stroh Hundefiguren geflochten wurden. Bis zur Zeremonie waren diese Figuren heilig und wurden mit größtem Respekt behandelt, danach wurden sie zertreten, zusammengekehrt und verbrannt.


  Pike Bishop und Lyle Gorch in »The Wild Bunch« von Sam Peckinpah »Lets Go.« … »Why not.«. (»Gehen wir.« … »Warum nicht.«) Dieser lakonische Dialog zwischen Pike Bishop (William Holden) und Lyle Gorch (Warren Oates) in »The Wild Bunch« (USA, 1969) leitet einen legendären Showdown ein. Er beginnt als Manifestation von Loyalität und Selbstlosigkeit und endet in einem wüsten Gemetzel.


  South Mountain Precinct Precinct, Revier; South Mountain ist ein Stadtbezirk von Phoenix, Arizona.


  »Entbehrlich« Von Walter Ross als Fahrer und Bodyguard handelt »Entbehrlich«, Neobooks 2011.


  Pop. 181 Population, Einwohner(zahl). Sie steht gewöhnlich auf den Ortschildern kleinerer Orte in den USA.


  


  Dos Equis Biermarke, übersetzt: Zwei X.


  FDA Food and Drug Administration, US-am. Behörde für Lebensmittelsicherheit und Arzneimittelzulassung.


  éste viejo sí sabe tomar, dieser Alte versteht was vom Saufen.


  Sí Señor. Como siempre, Ja, mein Herr. Wie immer.


  Don (Walter), respektvolle Anredeform für ältere Männer (für Frauen: Doña).


  Florence West Strafanstalt mit niedriger Sicherheitsstufe in Florence, Arizona.


  lobo, Wolf.


  por favor, Bitte.


  no mates al animalito, töte das Tierchen nicht. Animalito ist der Diminutiv von animal, Tier.


  no permite que, Erlaube nicht, dass …


  y qué, na und; dejele vvir, lass ihn leben, porqué te gusta tanto matar, warum gefällt es dir so, zu töten; no te basta que fuiste en la guerra, genügt es dir nicht, dass du im Krieg warst.


  son los nervios, das sind die (oder: das ist wegen der) Nerven.


  Tex-Mex, ein texanisch-mexikanischer Musikstil.


  buena persona, ein guter Mensch, ein netter Kerl.


  venimos para ver el doctor, wir kommen, um den Doktor zu sehen / zu besuchen.


  qué pasa, was ist los.


  soy la tía, ich bin die Tante.


  no comprendes nuestro idioma, du verstehst unsere Sprache nicht; verdad, nicht wahr? gordo de mierda, fetter Scheißkerl.


  no le hables más, sprich nicht mehr mit ihm; no le importa por que venimos, es geht ihn nichts an, warum wir kommen; entiendes, verstehst du.


  hembra, wörtl. Weibchen, wie für Tiere.


  callate, sei still.


  cómo? Wie? Wie bitte?


  saca tu pistola, zieh deine Pistole, hier: hol deine Pistole heraus; de mano izquierda, mit der linken Hand; y con dos dedos, und mit zwei Fingern; ya, jetzt, sofort.


  quedate sentado aquí, beib hier sitzen; hasta que vuelvo, bis ich zurückkehre; m'entiendes (= me entiendes) verstehst du mich.


  mucho gusto, freut mich (dich kennenzulernen).


  indio, indianisch (als Adjektiv; als Substantiv: Indianer).


  Vamos! auf, auf geht's (als Aufforderung; wörtl.: wir gehen).


  de rodillas, knie (dich hin), auf die Knie.


  es que … es ist (so), dass …; quando sabe lo que quiere saber, wenn er weiß, was er wissen will; nos matará, wird er uns töten.


  gringo, abfällige Bezeichnung für US-Amerikaner.


  por el amor de diós, um der Liebe Gottes Willen.


  agencia de adopciones, Agentur für Adoptionen.


  migra (= migración), Kurzbezeichnung für die Einwanderungsbehörde.


  colégio, Höhere Schule, Gymnasium.


  abogado, Rechtsanwalt.


  tratamiento médico, medizinische Behandlung.


  verdad? hier: ist es wahr? Estas criaturas, diese Kreaturen, Geschöpfe; muchas mueren, viele sterben, muchas nacen, viele werden geboren.


  es un blanco, er/es ist ein Weißer.


  en el oueste del país, im Westen des Landes.


  Ohrläppchen Es ist in Mittelamerika weithin üblich, den Mädchen schon im Säuglingsalter Ohrlöcher zu stechen.


  cariño, etwa: Schätzchen; (wörtl. zärtlich, Zärtlichkeit).


  hijueputa (= hijo de puta, Hurensohn).


  primo, Cousin.


  maras, Banden junger Männer, ›Gangs‹.


  Hotel Laughlins Hotel ist der Ort des Showdowns in Sam Peckinpahs ›Getaway‹ (USA, 1972).


  »Entbehrlich« Mehr dazu in »Entbehrlich«, Neobooks 2011.


  Yo tambien soy la hija de nadie, auch ich bin niemandes Tochter; solo cuento con un apellido, ich habe nur einen Nachnamen (in Lateinamerika tragen Kinder die Nachnamen beider Eltern); tengo que agradecerle a mi madre, dafür muss ich meiner Mutter danken; a mi padre ni lo he conocido, meinen Vater habe ich nicht gekannt.


  Text und Musik des Liedes (ein dramatisch vorgetragener Mariachi-Walzer) sind von der Mexikanerin Yolanda Del Rio.


  Señorita, wörtl. Fräulein.


  caballeros, Herren; entspricht etwa dem englischen Begriff ›Gentlemen‹.


  estamos a sus órdenes, Doña Carmen, sinngemäß: wir stehen Ihnen zur Verfügung, oder: wir erwarten Ihre Anweisungen, Doña Carmen.


  guardaespalda, Leibwächter, Bodyguard.


  gallo pinto, ein Gemisch aus gekochtem Reis und gekochten schwarzen Bohnen.


  NBA, National Basketball Association, Nationale Basketball-Liga der USA.


  »Entbehrlich« Mehr dazu in »Entbehrlich«, Neobooks 2011.


  Pesos und Querzales, die Währungen Mexicos und Guatemalas.


  con su permiso, mit Ihrer Erlaubnis.


  no se preocupe, sorgen Sie sich nicht, machen Sie sich keine Sorgen.


  bendición, Segen, Segnung.


  Carretera Federal, wörtl. Bundesstraße


  »Entbehrlich« Mehr dazu in »Entbehrlich«, Neobooks 2011.


  El Sueco, ein Eigenname, wörtl. ›Der Schwede‹.


  gringos de mierda, Scheißamerikaner, Scheißausländer.


  mijita, Diminutiv von mija; perrito, Hündchen, Diminutiv von perro, Hund.


  cómo no, etwa: gerne, aber gerne.


  qué muchacha más brava, was für ein wildes (oder auch: tapferes) Mädchen; hombre, Mann.


  cabrón, ursprüngl. der Gehörnte, d. h. der von einer Frau betrogene oder lächerlich Gemachte; als Schimpfwort Synonym für alles Verächtliche.


  comedores, Garküchen, Marktstände, an denen man zubereitetes Essen kaufen kann.


  patio, Innenhof, kleiner Gartenhof, Hof.


  capitán, Hauptmann; puesto fronterizo, Grenzposten; La Mesilla ist ein Eigenname.


  indigenistas (von indígenas, Eingeborene), Menschen, für die das Eingeborensein eine Ideologie ist.


  pero, mí capitán, wörtl.: aber, mein Hauptmann. Das mí/mein in der Anrede drückt besondere Ehrerbietung aus.


  


  felicidades, Glückwünsche.


  ladrones, das sind Diebe.


  pase adelante, treten Sie ein; wörtl. treten Sie vor.


  en qué puedo servirle, womit kann ich Ihnen dienen.


  sala, Wohnzimmer, Salon, größter, zentraler und repäsentativer Raum eines Hauses.


  en la calle, auf der Straße, in der Gasse; esperando, wörtl.: wartend; hier: sie warten.


  no sé, ich weiß nicht; algunos, einige.


  celulares, Mobiltelefone.


  comprende, verstehst du/verstehen Sie.


  quién es, wer ist es? oder: wer ist da?


  qué tal la niña, wie geht es dem Kind (niña, weibl. Kind; m. niño); es uns criatura muy amable, es ist ein liebenswertes Geschöpf.


  venga, komm (Imperativ).


  qué pasó, was geschah, was war los.


  allí vienen, dort kommen sie.


  camioneta, kleiner Lastwagen, Pick-up.


  no va, geht nicht.


  Aka, AK 47.


  hermano, Bruder.


  Chepe, Kurzform für José (Josef).


  puto, männliche Form von puta, Hure; in diesem Zusammenhang: Arschloch, Wichser o. Ä.


  buenas tardes, Gruß ab Mittag: guten Tag.


  mercenarios, Söldner.


  Zetas, ein Drogenkartell.


  arriba, hoch, auf (als Aufforderung).


  hazienda, Landsitz, Landgut.


  tienda, kleiner Laden.


  pulmonaria, Lungenentzündung.


  guayabera, leichte Hemdjacke, meist weiß, oft bestickt.


  Cienega del Carmen, ein Eigenname; Ciénega bezeichnet im mexikanischen Spanisch ein abflussloses Feuchtgebiet oder einen Sumpf, der sich um eine Quelle in der Wüste bildet, also eine Art Oase.


  chilamate, eine Ficus-Art.


  virgen, Jungfrau; mit La Virgen ist immer die Jungfrau Maria gemeint.


  patrón, Herr, Patron (ursprünglich: Schutzherr).


  estoy a su disposición, ich stehe Ihnen zur Verfügung.


  jefe, Chef.


  Im Spanischen werden Vokale lateinisch ausgesprochen, d. h. wie im Deutschen. Mehrsilbige Wörter, die auf einen Vokal und auf n oder s enden, werden auf der vorletzten Silbe betont. Ausnahmen sind durch einen Akzent gekennzeichnet.


  Mehrsilbige Wörter, die auf einen Konsonanten (außer n und s) und auf y enden, werden auf der letzten Silbe betont.


  Das spanische ñ wird wie das französische gn in Champagner gesprochen.


  Das h ist im Spanischen stumm. Das j wird als sanfter ch-Laut gesprochen (mija = micha), das g vor i und e auch: virgen = virchen.


  I und e werden nicht zu einem Laut zusammengezogen, ebenso wenig o und u, deshalb: mierda = mi-erda, Lo-urdes.


  C wird vor a, o und u wie k gesprochen. Auch das qu wird wie k gesprochen. Das gu vor e und i wird wie ein g gesprochen, das u bleibt stumm, deshalb: guerrilla = gerrija; vor a wird das u im gu mitgesprochen: gu-ardaespalda.


  Das doppelte l wird im spanischen wie ein lj oder ein deutsches j gesprochen: guerrilla = gerrija


  Das ch wird wie tsch gesprochen: mucho = muutscho.


  Im lateinamerikanischen Spanisch wird das c vor i und e wie ein hartes s gesprochen und nicht gelispelt wie in Spanien.


  LSA.
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  Über L. S. Anderson


  L. S. Anderson ist Ingenieur und führt, wie die meisten Menschen, ein Leben reich an bedeutungslosen Zufällen, Banalitäten, Leerlauf und unnützen Anstrengungen. Zwischendurch ist er immer wieder unterwegs und hat lange Jahre im Ausland gelebt. Zu schreiben begann er, als er in Bahnhofsbuchhandlungen und Airport-Bookshops nichts mehr fand, was ihm gefiel. Anderson liebt seine Frau, Kino, gute Schuhe und ein Glas Wein zum Essen. Der Name L. S. Anderson ist ein Pseudonym.
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  Über dieses Buch


  Alles, was es reichlich gibt, ist billig. Das gilt auch für Menschen. Einige sind billiger als andere, doch Walter Ross, der den Tod aus der Nähe kennt, hat eigene Vorstellungen vom Wert des Lebens. Walter Ross hat einen Auftrag als Bodyguard nur knapp überlebt. Während er im Krankenhaus liegt, geht seine kleine Sicherheitsfirma ein. Der Vater des Mädchens, für das er sein Leben riskiert hat, verschafft ihm einen Job als Leiter der Wachmannschaft eines abgelegenen Labors, in dem eine Medizinfirma Impfstoffe entwickelt. Es liegt in der Wüste New Mexicos, am Ende der Welt, wo es niemanden gibt, gegen den es bewacht werden muss. Ross langweilt sich. Aber irgendwann macht er in einer einsamen Nachtschicht eine beunruhigende Beobachtung … und bald darauf eine unheimliche Entdeckung – und dann ist er in Schwierigkeiten …
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