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				***

				»Joey Ziglar findet es langweilig, mit seiner Ma einkaufen zu gehen«, sagte ich. Es war unsere übliche Besorgungstour am Samstagnachmittag.

				»Da hast du ja Glück, dass ich nicht Joey Ziglars Ma bin.«

				»Ein bisschen langweilig ist es schon«, sagte ich. »Manchmal.«

				»Du hast deine eigene Liste und einen bestimmten Betrag, den du ausgeben kannst », meinte Ma. »Was erwartest du denn? Eine Showeinlage?«

				»Na ja …«

				»Ist doch halb so schlimm«, sagte sie lächelnd.

				»Viele Sachen auf meiner Liste sind echt öde«, sagte ich. »Brot, Müsli, Dosenthunfisch. Trinkpäckchen, Milch und Eis.«

				»Du hast mir nicht zugehört«, sagte sie. »Du hast einen bestimmten Betrag zur Verfügung. Teil ihn dir so ein, dass du noch was Leckeres davon kaufen kannst.«

				Ich brauchte fast eine Stunde. Schließlich gibt es nur eine einzige Thunfischsorte, die wir mögen. Und Eis kaufen wir möglichst immer im Sonderangebot. Wo bleibt da noch Spielraum?

				Ich hab ihn entdeckt. Zwei Schachteln Müsli kosten irre viel – mehr als Eis. Haferflocken sind billig und gesund. Schokoflips sind keins von beidem. Schokoflips schmecken nicht so gut wie die großen, weichen Kekstaler, die schmecken wie selbst gebacken, also war die Entscheidung klar. Ma sah die Haferflocken in meinem Einkaufswagen. »Na, hast du dir noch was Leckeres von deinem Geld kaufen können?« 

				»Kekstaler«, sagte ich. »Große, weiche Kekstaler«.

				Moms Augen leuchteten. »Welche Sorte?«

				»Weiße Schokolade mit diesen komischen Nüssen, du weißt schon. Und Schokosplittern.«

				»Gute Wahl!« Sie schien sich riesig über die Kekse zu freuen. Sie mag die mit den komischen Nüssen.

				Ich schob den randvollen Einkaufswagen ins Freie. Bis dahin war alles so wie jeden Samstag.

				Als wir zum Wagen gingen – nein, als wir über den vereisten Parkplatz rutschten, manchmal auseinanderschlitterten und wieder zusammenkamen, als hielte jeder von uns das Ende eines Gummibands –, sagte Ma: »Lass uns noch ins Einkaufszentrum fahren. Ich brauch noch ein paar Weihnachtsgeschenke.«

				Meine Hoffnung, dass sie vielleicht heute Nachmittag nach einem Fahrrad für mich suchen wollte, erlosch. Wenn ich dabei war, sicher nicht.

				In der Schlange an der Kasse warten und den Platz besetzen und danach die Einkaufstüten schleppen – super Aussichten. Ich schob den Einkaufskarren um unseren Wagen herum zur Beifahrerseite, stemmte ihn über eine vereiste Kante. »Ich bin alt genug, um allein zu Hause zu bleiben, das weißt du hoffentlich.«

				Ma sagte: »Keine Chance. Wer soll denn die Sachen in den Wagen la…«, und die Türverriegelung ging auf. Ich öffnete die Tür, lud den Einkaufswagen aus und verstaute alles auf dem Boden zwischen der Rückbank und den Vordersitzen. Es dauerte fünf Minuten, wahrscheinlich kürzer.

				»Ma?«, sagte ich, als ich fertig war und sah mich um.

				Ich konnte sie nirgends entdecken.

				»Ma!«, brüllte ich. »Ma?«

				***

			

		

	
		
			
				

				Kapitel eins

				Dieser Samstag hatte begonnen wie jeder andere Samstag auch. Wir schliefen länger als unter der Woche, wenn Schule war, aber nicht ganz so lang wie sonntags.

				An diesem Samstag allerdings stand ich früher auf als sonst. Ich hatte eine Mission.

				Ich schlich mich in Moms Zimmer, wo noch das Rollo runtergezogen war. Sie schnarchte ein bisschen. Ich wartete einen Moment, ob sie aufwachte, und schlich dann auf Zehenspitzen zu ihrem Schrank. Nachdem ich in den Kleiderschränken von Tante Ginny und unserer Freundin Suzie nichts entdeckt hatte, war dies das wahrscheinlichste Versteck.

				Moms Schuhe lagen so chaotisch auf dem Schrankboden herum wie immer. Wogegen die Anordnung ihrer Kleider nie gleich aussieht, fast so, als würden die Bügel mit den T-Shirts, Hosen und ein paar Kleidern dauernd den Platz wechseln, wenn niemand zu Hause ist. Ich langte hinein und tastete seitlich im Dunkeln herum, in der Hoffnung, ein Fahrrad zu finden, das auf dem Hinterreifen stand. Als ich mich ein bisschen vorbeugte, stieß ich an die Wand. Kein Rad. Kein Glück. Hinter mir hörte ich Ma leise seufzen. Ich lehnte die Schranktür wieder so an, wie ich sie vorgefunden hatte.

				»Ma, es ist halb zehn.«

				Sie zog sich die Bettdecke über den Kopf.

				»Raus aus den Federn!«, rief ich auf dem Weg zum Fenster.

				»Kann ich nicht noch ein bisschen in den Federn bleiben?«

				»Du bist doch kein Vogel! Denk dran, was Meister Kim gesagt hat: Wer zu spät kommt, macht fünfundzwanzig Liegestütze.«

				Ich zog am Rollo und ließ los. Es schoss nach oben und blieb ruckartig stehen. Von der grellen Sonne taten sogar mir ein paar Sekunden lang die Augen weh, obwohl ich schon zehn Minuten auf war.

				»Auuuuutsch!!!«, schrie meine Ma. »Todesstrahlen!«

				Sonnenschein, der von Schnee und Eis reflektiert wird, ist wie aufgeladenes Sonnenlicht. Wenn man hinschaut und dann die Augen schließt, sieht man hinter den Lidern nur noch Weiß, Weiß, Weiß.

				»Ich geh jetzt mal die Fische füttern.« Ich wusste, dass Ma noch nicht aufstand. Sie stand nie beim ersten Wecken auf. Früher, als ich noch jünger war, so sieben oder acht, hat mich das viel mehr gestört. Es hat mir manchmal fast Angst gemacht.

				Ich musste ja den Bus kriegen.

				Wenn ihr den Blick des Fahrers gesehen hättet, bloß weil er ein paar Sekunden warten musste, bis ich mich von Ma verabschiedet hatte und den letzten halben Häuserblock zum Bus gerannt kam, hättet ihr auch Angst gekriegt.

				Aber mit zehn Jahren kommt man an einen Wendepunkt in puncto Reife, sagt Tante Ginny.

				Ich kann das richtig spüren. Es stört mich nicht mehr so, dass Ma nicht immer so genau sagt, wo’s langgeht. Außerdem fühle ich mich erwachsen, wenn ich mal sage, wo’s langgeht.

				Manchmal, nur ganz manchmal, wünsche ich mir, dass noch jemand da wäre, nicht nur wir zwei. Und dass, wenn Ma mal nicht sagt, wo’s langgeht, jemand anderes die Zügel in die Hand nimmt. Natürlich keiner, der mich rumkommandiert. Nur jemand, der sich dann zuständig fühlt.

				Ich stand in Mas Tür.

				»Getoastete Waffeln, aber erst mal ein Ei«, sagte ich, so wie Ma das tut, wenn sie als Erste aufsteht. Wir frühstücken jeden Samstag das Gleiche.

				»Okay, okay, ich komm ja schon.«

				Ich ging raus. Ma schläft in Slip und T-Shirt.

				Ich hatte mir nie was dabei gedacht, bis Matthew Haygood mal in der Schule sagte, so schlafe seine Ma. Da schickte ihm unsere Lehrerin, Mrs Baggs, die Sozialarbeiterin vorbei.

				Seine Ma hatte keine Ahnung, dass jemand kommen würde. Sie machte in Slip und T-Shirt die Tür auf. Die Folge war, dass Matthew drei Wochen bei seiner Großmutter wohnen musste, die nur drei Häuserblocks entfernt lebt.

				Seine Ma musste vor Gericht sagen, mit ihr sei alles in Ordnung, oder nicht in Ordnung, jedenfalls irgendetwas mit Ordnung. Was den Richter aber vielleicht nicht überzeugt hätte, wenn nicht am selben Tag auch Matthews Großmutter mit ihrem Anwalt vor Gericht erschienen wäre.

				Matthew erzählte, seine Großmutter hätte dem Richter gesagt, sie selber hätte nachts gar nichts an, und trotzdem lasse man Matthew bei ihr wohnen, das sei ja wohl ein Witz.

				Dieser Teil der Geschichte gefiel Matthew besonders. Er ging extra mit mir in die Küche und bat seine Großmutter, alles noch mal genau so zu sagen wie damals vor Gericht, und das tat sie. Haargenau.

				Es war nicht mal so sehr das, was sie sagte, sondern wie sie es sagte. Als könnte man den Richter durch einen Holzklotz ersetzen, und keiner würde es merken. Wenn ich je in meinem Leben vor Gericht muss, hätte ich gern Matthews Großmutter dabei.

				Sie erzählte mir, ihr Anwalt habe juristische Argumente vorgebracht. Und gesagt, Matthews Ma hätte nur deshalb in diesem Outfit die Tür aufgemacht, weil ihre Mutter zwei Häuserblocks weiter wohnt und sie jeden Tag besucht. Und da hätte sie halt gedacht, es sei ihre Mutter.

				Das Ende vom Lied war, dass Matthew heimdurfte.

				Alleinerziehende Mütter müssen echt aufpassen, hat Ma gesagt, als sie davon hörte. Bis dahin hatte ich nie gehört, dass Ma sich als alleinerziehende Mutter bezeichnet hätte. Oder vielleicht war es das erste Mal, dass es mir auffiel.

				Ich erinnere mich nicht an meinen Dad. Na ja. An ein paar Dinge schon. Tiefe Stimme. Jemand, der mich so unter den Arm klemmte, dass ich herunterbaumelte wie ein junger Hund. Jemand, der sich so auf mein Bett plumpsen ließ, dass es mich von der Matratze lupfte und ich wie verrückt lachte. Schade, dass ich mich nicht besser an meinen Dad erinnern kann.

				Das Problem mit der Erinnerung ist, dass man nicht sagen kann, was Realität ist und was Erfindung. Einmal hat Ma mich gefragt: »Welche Erinnerung hast du an deinen Dad?«

				Wir saßen nebeneinander auf der Couch und futterten Popcorn. Sie hatte bei der Werbung den Ton leise gestellt. Also erzählte ich ihr von der tiefen Stimme und dem Aufs-Bett-Plumpsen-Lassen.

				Ich dachte auch an die Erinnerung, die ich manchmal habe, wenn irgendjemand in der Nähe raucht. Erst ist es der Rauchgeruch. Dann sitze ich bei jemand auf dem Schoß und dieser Jemand singt mir leise ins Ohr, und zwar – ich weiß, das klingt verrückt – das Lied von der kleinen Wanze, die auf der Mauer auf der Lauer liegt. Als ich dieses Lied das erste Mal hörte – nicht als Erinnerung, sondern in echt –, stellten sich auf meinen Armen die Härchen auf.

				Ich erzählte Ma, wie wichtig mir dieser Geruch vorkam. Und dass ich anfing, auf Raucher zu achten, bis ich schließlich rausfand, dass es der Geruch von Camel-Zigaretten gewesen war. Sie sah mich ganz komisch an und sagte: »Dein Dad hat nicht geraucht.«

				Obwohl die Werbung noch gar nicht vorbei war, drehte sie den Ton auf.

				Jetzt reden wir nicht mehr über meine Erinnerungen an Dad. Ich mag den Geruch von Camel-Zigaretten immer noch, obwohl ich weiß, dass es keine Erinnerung an meinen Dad ist. Ich atme jedes Mal tief ein, wenn wir an jemand vorbeikommen, den dieser Geruch umweht.

				Obwohl ich weiß, dass Zigarettenrauch ungesund ist.

				Wahrscheinlich spielte es keine Rolle, ob ich mich richtig erinnerte. Zigarettenrauch erinnerte mich nun mal an meinen Dad. Besser als nichts.

				An diesem Samstag ließen wir das Frühstücksgeschirr einfach in der Spüle stehen. Ma sagte, wir bräuchten fünf Minuten länger, um uns warm einzumummeln. Wir zogen lange Unterhosen an und wickelten uns Schals um den Hals, wie zwei Schneemänner. Trotzdem froren wir schon beim Runterfahren im Aufzug.

				»Ich glaube, draußen ist es ganz scheußlich«, meinte Ma, als überlege sie, ob sie nicht lieber umkehren und sich wieder ins Bett kuscheln sollte.

				»Joey Ziglars Dad sagt, der Aufzugsschacht funktioniert wie ein Thermometer. Die Kälte kommt von unten, wo nicht viel Wärme ist, weil die Wärme nach oben steigt. Die Kälte steigt den Aufzugsschacht hinauf, wie das Quecksilber.«

				»Na, das ist ja hochinteressant«, sagte Ma und verdrehte die Augen.

				Die Eingangshalle unten, sonst eher schattig, leuchtete im reflektierten Sonnenlicht. Die Pflanzen um den Brunnen herum wirkten fröhlicher als zu anderen Jahreszeiten. Oder vielleicht lag es auch daran, dass der Hausmeister, Mr G, während der Ferien viele rote Topfblumen dazugestellt hatte.

				Wie immer liefen wir eilig durch die Schwingtür nach draußen, blieben dann aber wie angewurzelt stehen. Wir kriegten einen Moment lang keine Luft mehr.

				Ma und ich starrten uns entsetzt an und verdrückten uns noch mal für ein paar Sekunden in die Lobby. »Ganz schön kalt da draußen«, keuchte ich.

				Ma hüpfte von einem Fuß auf den anderen, um sich aufzuwärmen.

				Der Wind trieb mir die Tränen in die Augen. Eigentlich ziemlich cool – ein paar Minuten lang sieht dann alles so aus, als hätte es ganz scharfe Kanten.

				»Gekniffen wird nicht!«, sagte Ma.

				Okay, es gab kein Zurück. Wir gingen wieder raus.

				Es wehte ein so scharfer Wind, dass mein Schal waagrecht über die Schulter nach hinten wegstand. Der über Nacht gefallene Neuschnee wurde jetzt vom Wind aufgewirbelt, und die Flocken tanzten durch die Luft wie fleißige, eisige Bienen, die uns ins Gesicht stachen.

				Auf dem Weg zu unserem Wagen bogen wir um die Ecke des Gebäudes und hier im Schutz des Gebäudes war der Wind nicht so schlimm. Aber zum Reden war es viel zu kalt. Ma sagt immer, von der Kälte täten einem die Zahnfüllungen weh.

				Dann traten wir wieder in die Sonne. Dort war es angenehmer. Nicht direkt wärmer, aber angenehmer.

				Wir kratzten eine eierschalendünne Eisschicht von den Fenstern und den Seitenspiegeln, während der Wagen warm wurde. Ich mach das gern. Das Eis fällt in tellergroßen Platten ab, mit einem knisternden Geräusch. Wenn es auf den Boden trifft, sieht das aus wie zerbrochenes Glas.

				Ich sagte: »Ich wüsste echt gern, was du mir zu Weihnachten gekauft hast.«

				»Ich weiß es, du musst mit der Ungewissheit leben«, sagte Ma mit zusammengebissenen Zähnen, um die Kälte draußen zu halten.

				Wir gehen samstags immer als Erstes in die Karatestunde.

				Meine Ma und ich nehmen zusammen Karateunterricht. Daran wird sich wohl auch nichts ändern. Sie sagt, falls einer von uns aufhört, würde ich beim Warten im Auto fürchterlich frieren, denn ihr sei es nicht peinlich, im Karateunterricht mit mir gesehen zu werden.

				Oder ohne mich.

				Deshalb hört keiner von uns beiden auf.

				Als Nächstes kaufen wir immer Lebensmittel ein.

				An diesem speziellen Samstag war bis zu diesem Punkt alles so gelaufen wie an jedem anderen Samstag auch. Na ja, bis auf die Tatsache, dass Hunderte von Christbäumen zum Verkauf vor dem Laden standen.

				In letzter Zeit duftete es immer wie in einem Fichtenwald, wenn man Brot kaufen geht. Ein Weihnachtsmann klingelte mit seiner Glocke und sammelte Geld für den Hundezwinger im Tierheim. Weihnachten gab es offenbar sogar für Hunde.

				Beim Rauskommen, waren wir wieder durch den Fichtenwald gelaufen. Ich hatte Ma weiter wegen des Weihnachtsgeschenks gelöchert.

				Während wir über den vereisten Parkplatz geschlittert waren, hatte sie den Rest des Tages geplant.

				Einkaufen, einkaufen und noch mal einkaufen.

				Als wir den Wagen erreicht hatten, musste ich den Einkaufswagen über eine Eiskante stemmen. Das schaffte ich allein. Karate hat mich stark gemacht. Ich sagte: »Ich bin alt genug, um allein zu Hause zu bleiben, das weißt du hoffentlich.«

				Ma sagte: »Keine Chance. Wer soll denn die Sachen in den Wagen la…«, und die Türverriegelung ging auf. Den Rest ihrer Worte hörte ich nicht mehr, weil der Einkaufswagen über den letzten vereisten Höcker rumpelte.

				Ich lud den Einkaufswagen aus und verstaute alles auf dem Boden zwischen Rückbank und Vordersitzen. Es dauerte fünf Minuten, wahrscheinlich kürzer.

				»Ma?«, sagte ich, als ich fertig war, und sah mich um.

				Ich konnte sie nirgends entdecken.

				»Ma!«, brüllte ich. »Ma?«

				Eine alte Dame, die hinter ihrem Einkaufswagen herschlitterte, sah zu mir her. Als ich »Ma!« schrie, rief sie etwas und zeigte zum Wagen. Auf die andere Seite, also rannte ich – schlitterte ich – ums Auto herum.

				Ma war auf dem Eis gestürzt.

				Sie lag halb unter den Wagen gerutscht. Sie war kreidebleich, fast so weiß wie das Eis, und ihr Gesicht war verzerrt, wie ich es noch nie an ihr gesehen hatte. 

				Auf dieser Seite des Wagens war es viel rutschiger. Das Eis war angetaut, als hätte dort jemand etwas verschüttet. Bevor ich ganz bei Ma angekommen war, fiel ich auf den Hintern.

				Ich spürte es kaum. Eine Sekunde lang wurde alles schwarz.

				Das hab ich mal jemanden in einem Film sagen hören. Ich hatte mir das vorgestellt wie Suzies Dunkelkammer, in der sie ihre Filme entwickelt. Wenn das Licht ausgeht, hat man noch ein bis zwei Sekunden lang ein kleines bisschen Licht im Gedächtnis, um sich an die Dunkelheit zu gewöhnen.

				Aber so war es nicht. 

				Es wurde so schnell absolut zappenduster, dass es mir erst bewusst wurde, als das Licht in meinem Kopf wieder anging.

				Als ich mich hochrappelte, war ich wie betäubt; konnte mich nur in Zeitlupe bewegen. Irgendwas tat mir weh. Ich wusste nicht, was, und hatte auch keine Lust, darüber nachzudenken.

				Ma hatte sich nicht gerührt. Die alte Dame schrie die ganze Zeit weiter. Das fand ich gut. 

				Als ich schließlich, auf den Knien rutschend, bei meiner Ma angekommen war, traf schon Hilfe ein. Der Weihnachtsmann. Und dann noch vier oder fünf Leute.

				»Ma«, sagte ich. Ich legte meine Hand auf ihre Hände, weil ich ja nicht genau wusste, wo sie verletzt war, oder ob ich es durch irgendwas verschlimmern konnte. Sie umklammerte meine Hand. Bis jetzt hatte sie kein Wort gesprochen. Ich hob den Kopf und sagte: »Sie ist verletzt.«

				»Jemand soll den Krankenwagen rufen«, sagte ein Mann im Arbeitskittel.

				»Ma«, wiederholte ich. Mehr brachte ich nicht raus. Ich dachte eine Weile nach. Wieder und wieder. Ich konnte keinen klaren Gedanken fassen, versuchte nur zu kapieren, was gerade passierte.

				Ma macht sich immer Sorgen, dass mir etwas zustoßen könnte. Sie spricht es nicht aus. Aber wenn sie kurz zögert, bevor sie mich mit Tante Ginny zum Felsenklettern lässt, und hinzufügt: »Pass auf dich auf«, merke ich, dass sie sich Sorgen macht. Ich merk es auch daran, dass sie mir kein Fahrrad kaufen will.

				Und jetzt begriff ich, wie es war, wenn jemandem etwas zustößt, den man liebt. Ich war da gewesen, als es passierte, und hatte es trotzdem minutenlang nicht bemerkt. Und ich konnte nichts tun, um ihr zu helfen.

				Es kamen noch mehr Leute, unter anderem eine Frau mit einem weinenden Baby auf dem Arm. Das Baby weinte die ganze Zeit, aber die Mutter achtete gar nicht darauf. 

				Als mit heulender Sirene der Krankenwagen angerast kam, brauchte ich erst mal einen Moment, um zu kapieren, was jetzt anders war.

				Die alte Dame, die als Erste entdeckt hatte, dass Ma gestürzt war, sagte sehr laut: »Jetzt, wo Hilfe da ist, bin ich beruhigt und werde gehen.« Sie wandte sich an die Frau mit dem weinenden Baby und sagte noch lauter: »Und ich empfehle Ihnen, das Gleiche zu tun, damit sich die Sanitäter konzentrieren können.«

				Ich wäre der alten Dame am liebsten um den Hals gefallen.

				***

			

		

	
		
			
				

				Kapitel zwei

				Die Sanitäter sagten, das Bein sei tatsächlich gebrochen. Sie ließen mich vorn im Krankenwagen mitfahren, wie einen Copiloten. Der eigentliche Copilot saß hinten bei Ma, also dort, wo lieber ich gesessen hätte.

				Glaub ich jedenfalls.

				Ma hatte laut zu stöhnen begonnen, und mir wurde ganz schlecht, obwohl ich vorne saß. Der Pilot – oder vielmehr der Fahrer – versuchte mich abzulenken.

				»Was ist dein Lieblingssport?«, fragte er zum Beispiel.

				Mir fiel kein Sport ein. Ich starrte ihn an. Er trug so eine Strickmütze, wo hinten der Bommel runterhängt. Wenn ich so eine Mütze aufsetzen würde, gäb’s auf dem Schulhof Prügel.

				Wir fuhren mit heulender Sirene durch einen belebten Stadtteil. Zwischen den Straßenlampen hingen kleine Weihnachtsfähnchen und grünes Lametta. Die Autos fuhren an den Straßenrand, um uns vorbeizulassen.

				Während uns von dem Lärm der Kopf schwirrte, drehte der Fahrer grinsend den Kopf zu mir her, wie dieser Irre in dem Gruselfilm, den ich mal bei Matthew zu Hause gesehen habe. Er hatte sogar die gleichen spitz zulaufenden Augenbrauen.

				Er sah auf keinen Fall aus wie jemand, von dem sich Ma mit mir irgendwo hinfahren lassen würde. Mit wäre es fast lieber gewesen, er hätte hinten gesessen. Aber Ma hatte schon genug Probleme, auch ohne dass er neben ihr saß.

				Als er vor der Klinik hielt, sagte er: »Tolle Fahrt, oder?«

				Klar, er versuchte, mich aufzumuntern. Es funktionierte nur nicht. Ich stieg aus und rannte um den Krankenwagen rum.

				Auf diesem Parkplatz lag kein Eis, deshalb konnten sie Ma ganz leicht aus dem Wagen heben und auf einem Bett mit Rollen ins Haus schieben. Eine fahrbare Krankenbahre nannten sie das.

				Im Krankenhaus ging es noch lauter zu. Quietschende Räder. Ein Arzt schrie uns alle möglichen Fragen entgegen. Die Sanitäter schrien zurück. Jemand weinte. Ma?

				Leute eilten hektisch durch den Gang. Ich rannte hinter der Krankenbahre her, bis jemand direkt vor meiner Nase einen Vorhang zuzog. »Da muss sie jetzt alleine durch«, sagte der Krankenwagenfahrer.

				Das klang gar nicht gut.

				Er führte mich zur Rezeption und sagte: »Ich muss den Wagen wegfahren.«

				Er bat eine Frau, sich um mich zu kümmern. Sie bellte ihre Fragen wie ein Seehund: »Kannst du deinen Dad anrufen? Wo wohnst du? Wie alt ist deine Mutter? Bei welcher Versicherung ist sie? Wie heißt ihr Arzt? Welche Verwandten kannst du im Notfall erreichen?«

				»Keine Ahnung«, sagte ich. Aber irgendwie konnte das nicht stimmen. Ich wusste doch wahrscheinlich, zu welchem Arzt Ma ging. Im Grunde kannte ich alle Adressen, an die sie Überweisungsschecks schickte, denn Ma führte beim Ausfüllen meistens Selbstgespräche. Aber mir fiel kein einziger Name mehr ein. Mein Hirn war wie leer gefegt, wie ein Computer, der darauf wartet, dass jemand einen Bildschirmschoner installiert.

				Der andere Sanitäter kam und sagte: »Sie haben deine Muter nach oben gebracht. Du solltest auch rauffahren.«

				Er schob mich in den Aufzug. »Du steigst im zehnten Stock aus«, sagte er und drückte auf den Knopf mit der Zehn, als könnte ich das nicht selber.

				Andere Leute stiegen im dritten Stock aus und im vierten und im siebten und neunten. Da es Patienten waren, sahen sie ganz anders aus als Leute, denen man sonst so im Aufzug begegnet. Ich versuchte sie nicht anzustarren, die Kranken, denen Plastikschläuche an den Armen klebten oder die im Rollstuhl saßen.

				Am Ende war ich froh, dass er den Knopf gedrückt hatte, damit ich auch wirklich im zehnten Stock ausstieg.

				An der Rezeption sagte ich: »Kann ich zu meiner Ma? Man hat sie gerade hierhergebracht.«

				»Setz dich da drüben hin«, erwiderte eine Krankenschwester.

				Es lief Weihnachtsmusik. Sie klang irgendwie zu langsam, als ob das Gerät frische Batterien brauchte.

				Ich hätte natürlich aus dem Fenster schauen können. Aber ich saß bloß da, merkte, dass mir immer noch der Hintern wehtat (als spielte das eine Rolle), und kaute mir die Fingernägel ab. Ma hasst Nägelkauen. Aber im Moment war es ihr sicher ziemlich egal.

				Nach einer Weile kam eine andere Frau zu mir. Keine Krankenschwester. Sie trug Rock und Pullover, als arbeite sie im Büro. Sie sagte, sie heiße Miss Sahara, wie die Wüste. Das sollte wohl witzig sein, aber mir war nicht zum Lächeln zumute. Außerdem lächelte sie genug für uns beide.

				Miss Sahara sagte, die Sache mit der Versicherung könne warten, aber sie müsse unbedingt wissen, welche Verwandten sie anrufen könne. Und ob meine Ma irgendwelche Allergien oder Krankheiten hätte, über die sie Bescheid wissen sollten?

				»Kann Ma Ihnen das nicht selber sagen?«

				»Sie hat ein Sedativ bekommen.«

				»Was ist das?«

				»Ein einschläferndes Mittel«.

				»Einschläfernd?« Ich sprang auf.

				Ma hatte letztes Jahr unsere Katze einschläfern lassen, weil sie alt und krank war. Ma war aber keins von beidem. Tränen liefen mir übers Gesicht. Wahrscheinlich sah ich wie ein Baby aus, aber das war mir egal.

				»Und ich hab nicht mal mehr mit ihr reden können!«

				Das Verrückte ist, wenn dir jemand erzählt, deine Ma ist tot, würde man doch denken, man reagiert wie die Leute in irgendwelchen Filmen und es würde einem das Herz brechen.

				Doch mein Herz war wie erstarrt. Meine Stimme versagte, und es fühlte sich eher so an, als würde mir der Kiefer brechen. Mein Mund stand weit offen. Aber ich blieb stumm und konnte ihn einfach nicht mehr zumachen.

				So hatte ich noch nie im Leben geweint.

				Miss Sahara lächelte immer noch und zählte Krankheiten auf, von denen ich noch nie gehört hatte. Ein Typ im weißen Kittel – vielleicht ein Arzt, der es aber nicht besonders eilig zu haben schien – kam her und sagte: »Was ist denn hier los?«

				Sie lächelte nur noch breiter und meinte: »Ich versuch ihm alles zu erklären. Wir hatten hier nur eine kleine Nervenkrise.«

				»Und ich hab gedacht«, schluchzte ich, »es ist nur ein gebrochenes Bein!«

				Meine Stimme klang so heiser, dass man wahrscheinlich gar nicht verstand, was ich sagte. Miss Sahara sah weg und unterhielt sich leise mit dem Mann, als wäre ich rausgegangen. »Seine Mutter ist die Torsionsfraktur. Keine Handtasche, und nicht mehr ansprechbar.«

				»Okay, Kleiner, atme mal tief durch. Ganz tief«, sagte der Mann. Ich las sein Namensschild: Stan. Stan der Fan, das hatte ich mal irgendwo gelesen. »Alles wird gut. Warst du heute mit deiner Ma allein unterwegs?«

				Ich versuchte, tief Luft zu holen, richtig, nicht wie beim Weinen. Es war ein Gefühl, als würde mir jemand den Brustkorb einschnüren.

				»Einfach Kopf schütteln oder nicken.«

				Ich nickte.

				»Dein Dad zu Hause?«

				Nein.

				»Hast du eine Großmutter oder einen Großvater?«

				Ja. Einen Großvater.

				Den hatte ich aber nie kennen gelernt. Ich hab immer nur an Weihnachten und an meinem Geburtstag mit ihm telefoniert, das war alles.

				Während ich Stan antwortete, entspannte sich langsam mein Kiefer. Wahrscheinlich bemerkte er das, denn jetzt setzte er sich hin und wartete, bis ich wieder reden konnte. »Sie hatte sich doch bloß das Bein gebrochen«, sagte ich schließlich.

				Miss Sahara lächelte eine Idee weniger, gerade so viel, dass es aussah, als hätte ich etwas sehr Dummes gesagt. »Eine Torsionsfraktur ist …«

				»… so was Ähnliches wie ein gebrochenes Bein«, sagte Stan.

				»Aber das kann man doch richten!«, meinte ich. »Man hätte sie doch nicht gleich einschläfern müssen!«

				Diesmal sah Stan aus, als hätte jemand etwas sehr Dummes gesagt. Allerdings guckte er nicht mich an, sondern Miss Sahara, die knallrot wurde.

				»Deine Ma ist bald wieder okay«, sagte er zu mir. »Der Arzt hat ihr etwas zum Einschlafen gegeben, damit sie nicht so große Schmerzen leidet.«

				»Sie ist also gar nicht tot?«

				»Natürlich nicht«, sagte Stan. »Schläft wie ein satter Säugling. Allerdings wird sie operiert werden. Miss Sahara muss dir nur die Fragen stellen, die deine Ma gerade nicht beantworten kann.«

				Die Tränen versiegten nicht. Sie schossen mir nur so aus den Augen, bis ich gar nichts mehr sehen konnte. Mein Gesicht fühlte sich ganz zerknittert an. Ich atmete schneller.

				»Ist ja gut, ist ja gut », sagte Stan. »Deine Ma ist okay. Jedenfalls wird sie bald wieder okay sein.«

				Es dauerte einen Moment, aber dann wusste ich, dass er recht hatte. Ich hörte auf zu weinen und konnte wieder so atmen wie sonst. Stan sah mich an, als würde er mich schon länger kennen; das hörte sich vielleicht komisch an, war aber ein gutes Gefühl.

				Ich sah Miss Sahara an. Sie hatte immer noch dieses ätzende Lächeln im Gesicht.

				»Also«, sagte sie, und es klang, als ahme sie einen zwitschernden Vogel nach. »Nimmt deine Mutter irgendwelche Medikamente?«

				»Manchmal Aspirin.«

				»Gibt es etwas, von dem sie Ausschlag bekommt?«

				»Wenn sie Mango isst, sieht sie aus wie ein Kugelfisch.«

				»Mangos«, sagte sie, als seien das gute Neuigkeiten. Sie notierte es. »Sonst noch was?«

				Ich schüttelte den Kopf.

				»Also alles bestens«, meinte sie und machte sich eine Notiz. »Jetzt zu dir. Wie heißt du?«

				»Jake Wexler.«

				»Jake. Das ist eine Abkürzung von was? »

				»Jake steht in meiner Geburtsurkunde » erklärte ich, nicht zum ersten Mal. Wir gingen eine Liste durch. Ich setzte mich vorsichtig hin, weil mir von dem Sturz immer noch der Hintern wehtat. Ich nannte ihr Moms Namen und unsere Adresse und so weiter. Jetzt fiel mir auch ein, wie Moms Arzt heißt.

				»Und wen können wir anrufen?«, fragte Miss Sahara.

				»Wieso?«

				»Irgendjemand muss sich ja um dich kümmern«, sagte sie munter, als lade sie mich zu einer Party ein. Die nervte vielleicht. »Wohnen Verwandte in der Nähe?«

				Wieder schüttelte ich den Kopf.

				Jetzt fragte Stan: »Wo wohnen denn deine Großmutter und dein Großvater?«

				»North Carolina. Opa.« Ma nennt ihn Opa, jedenfalls wenn sie von ihm spricht. »Die anderen sind alle tot.«

				Man sollte denken, es wäre gut, dass ich diesen einen Opa hätte. Klar, Großeltern wie alle anderen Kinder sie haben, sind prima. Und ich würde mich auch mit einem Opa zufriedengeben, dem Dad meines Dads, aber wir besuchen ihn nicht, und es ist komisch, mit jemandem zu telefonieren, von dem man nur die Stimme kennt und ein paar alte Bilder. Ich hab’s nie geschafft, ihn irgendwie zu nennen. Ich sag einfach nur »hallo«, dann kommen die üblichen Fragen – Wie läuft’s in der Schule?, und so weiter –, dann sagen wir höflich Tschüss, und das war’s.

				»Ist ja gar nicht so weit weg«, meinte Stan. »Ein Opa. Wo in North Carolina?«

				»Meine Ma würde ihn nicht anrufen. Deshalb sollten Sie es auch nicht tun.«

				»Vielleicht hat deine Mutter ja eine Freundin, bei der du wohnen könntest?«, sagte Stan.

				»Wir brauchen noch den Namen eines weiteren Blutsverwandten«, sagte Miss Sahara.

				»Tante Ginny«, sagte ich.«Aber die ist weggefahren.«

				»Weggefahren?« Miss Sahara klang, als sei es eine Zumutung, dass Tante Ginny ausgerechnet dieses Wochenende unterwegs war. »Vielleicht sollten wir ihr sagen, dass sie hier gebraucht wird?«

				»Geht nicht«, antwortete ich. »Sie veranstaltet Wildnis-Wochenenden für Frauen und niemand hat ein Handy dabei. Sie auch nicht.«

				»Cool«, sagte Stan, aber dann runzelte er die Stirn. »Äh, schade.«

				»Diesmal sind sie in einer Wüste in Arizona.«

				Stan grinste. »Eher heiß als cool.«

				»Aber die haben doch sicherlich ein Handy für Notfälle dabei«, meinte Miss Sahara.

				»Nee«, sagte ich. »Na ja, wenn sich jemand verletzt, kann Tante Ginny Hilfe rufen, aber wir können sie nicht erreichen. Es ist gegen die Regeln und sie lässt ihr Handy ausgeschaltet. Aber Dienstagabend kommt sie zurück.«

				»Irgendeine gute Freundin?«

				»Suzie. Aber die ist auch nicht zu erreichen.«

				»Wo mag die sein?«

				»Sie ist auf einem Greenpeace-Schiff im Pazifischen Ozean.«

				»Obercool«, meinte Stan.

				»Irgendwelche Kolleginnen, mit denen deine Mutter gut befreundet ist?«, fragte Miss Sahara.

				»Ma arbeitet zu Hause.«

				»Was macht sie denn?« Das war Stan.

				»Sie übersetzt Bücher«, erwiderte ich. »Meistens Bücher darüber, wie Leute sich benehmen. Verhaltensforschung, ja.«

				»Wow, aus welchen Sprachen?«

				»Englisch, Dänisch und Schwedisch.«

				Stan lehnte sich etwas zurück. Irgendwie sind die Leute jedes Mal beeindruckt. »Echt cool«, sagte ich.

				»Megacool«, sagte er.

				Ich nickte, froh, weil Stan begriff, dass Moms Job ebenso interessant war wie der von Suzie oder Tante Ginny.

				Selbst ich hatte das nicht kapiert, bis zu dem Tag, als ich mitkriegte, wie Ma einen Freudentanz aufführte, weil sie die richtige Formulierung gefunden hatte. Wortlos, und es lief auch keine Musik, aber der Freudentanz sagte alles.

				Genau wie der Eisbecher, den wir uns gleich anschließend gönnten. Als ich daran dachte, kamen mir schon wieder fast die Tränen. Ich vermisste Ma, aber vor allem vermisste ich die super Stimmung, in der wir beide damals gewesen waren.

				Ich sagte Miss Sahara, wie Opa hieß. Ned Wexler. Er war der Dad meines Dads, und Ma ist es immer sehr wichtig, dass er weiß, wie gut sie sich um mich kümmert. Na ja, es ist nicht ihre Schuld, dass sie sich das Bein gebrochen hat, andererseits klingt Opa am Telefon immer ein bisschen steif.

				Mehr wusste ich eigentlich nicht über ihn. Manchmal wünschte ich mir eine richtige Großmutter, wie Matthews Oma. Natürlich schickte mir Opa immer Geburtstags- und Weihnachtsgeschenke. Jedes Jahr lag etwas von ihm unterm Baum. Und jedes Mal Sachen, die ich mir gewünscht hatte – Ma gab ihm Tipps, sonst hätte er ja nicht gewusst, was mir gefällt.

				Ich wusste auch nicht, was er mochte. Ma schickte ihm immer Zigarren.

				Am liebsten hätte ich in der Zeit, in der Ma im Krankenhaus sein würde, bei Matthew Haygoods Großmutter gewohnt.

				»Was ist mit deinen Schulfreunden?«, fragte Miss Sahara. »Nur eine Nacht.«

				Ich dachte an Joey Ziglar. Mrs Ziglar mochte mich. Aber Joeys Familie war bereits nach Florida abgereist, um in den Weihnachtsferien Verwandte zu besuchen.

				Natürlich hätte ich Mrs Baxter fragen können. Aber als ich letztes Mal dort übernachten durfte, hat Jerry eine Scheibe zerbrochen, und ich hab gesagt, ich war’s, damit er zum Hockeytraining durfte. Deshalb wäre seine Ma vermutlich nicht so begeistert.

				Matthew Haygoods Ma und meine Ma waren nicht so gut befreundet, dass ich bei ihm übernachten durfte. Aber immerhin stand Ma in der T-Shirt-und-Slip-Sache voll auf ihrer Seite.

				Ma mochte Sarah Janes Ma, aber ich wollte die Nacht nicht bei Sarah Jane auf der Couch verbringen. Wenn Sarah Jane vor mir aufwachte und mich mit offenem Mund schlafen sah, würde es ruck-zuck die ganze Schule wissen.

				Ich schüttelte den Kopf.

				»Wir brauchen jemanden, bei dem du heute übernachten kannst.«

				Ich starrte sie an.

				»Du kannst hier nicht die ganze Nacht bleiben«, sagte sie. »Du musst irgendwo schlafen.«

				Als ich aus dem Fenster blickte, sah ich, dass es draußen praktisch dunkel war. Ich hatte nichts zu Mittag gegessen und es nicht mal gemerkt. Mir kam es gar nicht so vor, als seien wir so lange von zu Hause weg gewesen. Aber im Winter wird es früh dunkel, klar.

				»Natürlich kannst du morgen wiederkommen. Also, wen rufen wir an?«

				»Mrs Buttermark vielleicht. Unsere Nachbarin. Sie ist schon alt, aber wir hängen manchmal zusammen ab.«

				»Ihr hängt zusammen ab?«

				»So nennen wir das«, erklärte ich. »Sie glaubt auch nicht, dass ich noch einen Babysitter brauche.« 

				»Sollte sie aber.« Miss Sahara sah aus, als verpasse sie Mrs Buttermark gerade eine glatte Sechs.

				Ich zerbrach mir den Kopf, bei wem Ma mich übernachten lassen würde. Aber egal, welchen Namen ich ihr nennen würde, sie hätte etwas daran auszusetzen.

				Aber warum sollte ich das Miss Sahara erklären. Echt, wie viel Zeit wollte ich eigentlich noch hier bei ihr verbringen?

				»Mrs Buttermark. Ihre Telefonnummer?« Trotz Miss Saharas Lächeln klang ihre Stimme jetzt wie das dünne Eis, das Ma und ich immer von der Windschutzscheibe kratzen. Die Stimme knisterte.

				Miss Sahara notierte sich die Nummer und fragte: »Hast du schon mal bei ihr übernachtet?«

				»Sie hat schon ein paarmal bei uns gewohnt. Letzten Monat, als ihr Bad repariert wurde, und einmal, als Ma eine schlimme Erkältung hatte. Und dann wieder, als sie selber Grippe hatte.«

				Miss Sahara wirkte erfreut.«Definitiv die beste Wahl.«

				»Erst sollte ich mit ihr reden«, sagte ich. »Damit sie keinen Schreck kriegt.«

				»Gute Idee«, meinte Miss Sahara.

				»Und kann ich ihr sagen, dass Sie mich in ein Taxi setzen? Dann muss sie nicht erst die Windschutzscheibe enteisen und so.«

				»Das ist nicht üblich«, erwiderte Miss Sahara.

				»Aber Mrs Buttermark ist viel älter als meine Ma.« Das stimmte tatsächlich, obwohl ich es manchmal vergaß. »Und wenn sie sich auch noch ein Bein bricht, gibt’s niemanden mehr.«

				»Ich wohne in der Gegend«, sagte Stan. »Wenn er noch zehn Minuten wartet, ist meine Schicht vorbei und ich kann ihn heimfahren.« 

				»Stanley!«, sagte Miss Sahara.

				»Stan. Steht so in meiner Geburtsurkunde.«

				Ihr Lächeln flatterte. »Stan. Es ist gegen die Regeln.«

				»Drücken Sie einfach beide Augen zu. Dann sehen Sie nichts.«

				»Na ja«, seufzte Miss Sahara. »Fangen wir trotzdem mal bei deinem Großvater an. Wie lautet seine Telefonnummer?«

				Ich wusste es nicht. Es war, als hätte sie mir überhaupt nicht zugehört. Ich sagte: »Rufen wir lieber Mrs Buttermark an.«

				»Warte hier!«, befahl Miss Sahara und stand auf. »Lauf ja nicht weg.«

				»Drüben im anderen Flügel ist er besser aufgehoben«, sagte Stan. »Da steht ein Fernseher im Warteraum. Lenkt ihn ab.«

				»Na ja, okay«, meinte Miss Sahara.

				***

			

		

	
		
			
				

				Kapitel drei

				»Hungrig?«, fragte Stan, als wir gingen und die Weihnachtsmusik von dem ausgeleierten Band immer leiser wurde.

				»Eigentlich nicht.« Ich war müde. Miss Sahara hatte mich mit ihrem Dauerlächeln irgendwie ausgelaugt. Aber natürlich wäre es unhöflich gewesen, das zu sagen. Außerdem war ich immer noch in Sorge, sie würde meinen Opa anrufen. Ma wäre bestimmt sauer.

				Ma redet nicht viel mit meinem Opa. Mehr als ich, aber nicht so viel wie zum Beispiel mit ihren Freundinnen. Aber ich hatte keine Ahnung, wie ich Miss Saharas Pläne durchkreuzen sollte.

				»Deine Ma ist also aufs Eis gestürzt, hm?«

				»Ja.«

				»Meinst du, deine Ma hat ihre Handtasche dortgelassen?«, fragte Stan. »Die wurde nämlich nicht abgegeben. Ich fürchte, ihre Kreditkarten und andere Sachen könnten verloren gegangen sein.«

				»Ma hat keine Handtasche mehr dabei, seit sie ihr mal weggerissen wurde. Die Jacke, die sie anhatte, hat eine wasserdichte Tasche. Da steckt sie ihr ganzes Geld rein, und andere Sachen.«

				»Ich denke, das wurde überprüft.«

				»Die Tasche ist unter der Lasche versteckt, dort wo sich auch eine ganz normale Tasche befindet«, erklärte ich. »Das ist eine spezielle Jacke. So eine trägt auch Tante Ginny in der Wildnis, wenn es irgendwo richtig kalt ist.«

				Also gingen wir Moms Jacke holen.

				Unterwegs fragte ich ihn: »Wie lange dauert es, bis es Ma wieder besser geht?«

				»Zwei Monate«, sagte Stan. »Dann kommt der Gips weg und anschließend macht sie Gymnastik, um die Muskeln wieder aufzubauen.«

				Ich wartete vor dem Raum, den Stan betrat. Er brachte Moms Jacke heraus und ich suchte in der Geheimtasche nach ihrer Versicherungskarte. Stan ließ am Desk eine Kopie davon machen, dann gab er sie mir zurück.

				»Du solltest die Jacke jetzt mit nach Hause nehmen«, meinte er. »Deine Ma braucht sie fürs Erste nicht. Wenn sie dann einen Schrank hat, kannst du ihr alles bringen, was sie will.«

				»Kann ich jetzt Mrs Buttermark anrufen?«

				»Okay.«

				Er fragte die Schwester an der Rezeption, ob wir ihr Telefon benutzen dürften. Sie wählte ein paar Ziffern, lauschte und reichte mir dann den Hörer. Es ertönte das ganz normale Freizeichen.

				»Jetzt kannst du deine Nummer wählen«, erklärte die Schwester.

				Mrs Buttermark nahm ab. Sie lebt allein.

				»Ich bin’s, Jake«, sagte ich. »«Ma hat sich das Bein gebrochen und muss in der Klinik bleiben. Kann ich bei Ihnen übernachten?«

				»Na klar », erwiderte sie. »In welcher Klinik bist du? Ich hol dich ab.«

				»Es nimmt mich jemand mit«, sagte ich. »Aber noch nicht gleich. Ich weiß nicht, wann ich komme.«

				»Kein Problem. Ich bin wach.«

				Stan setzte sich mit mir in den Warteraum. Er nahm die Fernbedienung und zappte sich durch die Sender. Während wir vor dem Fernseher hockten, begann mein Hirn wieder normal zu funktionieren.

				Als ich meine Mandeln rausbekam, hat Ma in einem Sessel neben meinem Bett geschlafen. Wenn die mich jetzt heimschickten, war keiner bei ihr. Das bedrückte mich.

				Wenn Ma die OP hinter sich hatte, was dann? Wie lange musste sie im Krankenhaus bleiben? Wie lange brauchten wir jemanden, der uns half?

				Mussten wir zu Tante Ginny ziehen? Oder sie zu uns? Mit einer Kurzhaarkatze konnte ich zusammenwohnen, wenn wir einmal täglich die Klimaanlage anmachten. Aber gegen die drei Langhaarkatzen von Tante Ginny kamen meine Allergietabletten nicht an. Wie sollte das gehen?

				Im Moment gab es zwar wichtigere Fragen, aber trotzdem überlegte ich, was mit Weihnachten war, wenn Ma die ganze Zeit im Krankenhaus lag.

				Während meine Sorgenliste immer länger wurde, kam Miss Sahara zurück.

				»Operieren sie meine Ma schon?«, fragte ich.

				»Nein, nein«, erwiderte sie, als trete sie hektisch ein aufflackerndes Feuer aus. »Jedenfalls nicht vor Montag. Erst mal muss ein Arzt ihren Fall übernehmen.«

				»Ich will zu ihr.«

				»Das ist keine gute Idee«, sagte sie.

				»Ich glaube, das geht schon«, meinte Stan. »Sie schläft und wird nicht mal dir zuliebe aufwachen. Das kommt von den Medikamenten. Verstehst du?«

				»Ich bin doch kein Baby mehr.«

				»Schau, manchmal haben sogar Erwachsene ein Problem damit«, sagte er. »Ich will nicht, dass du erschrickst, wenn sie nicht aufwacht.«

				»Ich werde nicht erschrecken.«

				Aber ich erschrak doch.

				So sah Ma sonst nicht aus, wenn sie schlief. Sie lag flach auf dem Rücken, das Bein in Eis gepackt, und mit ihrem Gesicht war irgendetwas nicht in Ordnung. Es war zu starr.

				Es sah eher aus wie eine Maske.

				Als ich ihre Hand berührte, griff sie nicht nach meiner. Sie wusste nicht, dass ich da war. Sie wusste es wirklich nicht. Das hatte ich noch nie erlebt.

				Mir war schon wieder zum Weinen zumute.

				Sogar morgens sah sie aus, als schlafe sie gar nicht wirklich tief, wenn ich in ihr Zimmer kam. Es war immer so, als wüsste irgendein kleiner Teil ihres schlafenden Gehirns, wo ich war. Ich konnte mich zwar in ihr Zimmer schleichen, aber mir war klar, wenn sie ein Fahrrad im Schrank gehabt hätte, wäre sie sofort hellwach gewesen.

				»Es ist alles okay mit ihr«, beruhigte mich Stan.

				Wenigstens fühlt sie sich warm an, dachte ich. Das heißt, dass sie nicht tot ist. »Also dann«, sagte ich. »Wir können gehen.«

				»Sicher?«

				Irgendwie wollte ich weg. »Mrs Buttermark wartet auf mich. Die macht sich vielleicht schon Sorgen.«

				Ich hatte sie wirklich gern sehen wollen und war froh, dass ich zu ihr konnte. Aber es war ein schreckliches Gefühl, neben ihr zu stehen und ihr nicht sagen zu können, wie gruselig ich das alles fand. Nicht dass ich Angst hatte, gleich wieder loszuheulen. Nein, ich hatte Angst, ich könnte ihr Handgelenk umklammern und nicht wieder loslassen, wie damals, als ich wirklich noch klein war und nicht in den Kindergarten wollte.

				Während der Fahrt redete Stan davon, wie cool er sich Ma und Tante Ginny und Suzie vorstellte. Er fragte mir ein Loch in den Bauch. Aber nicht aus Neugier. Eher voll Bewunderung.

				Ich erzählte ihm, dass Suzie nicht von männlich und weiblich, sondern von maskulin und feminin spricht. Für sie ist alles Wissenschaft. Und dass Tante Ginny eine Draufgängerin sei, so nennt Ma sie immer. »Wenn Tante Ginny meine Ma wäre, hätte ich längst ein Fahrrad«, sagte ich.

				»Hat deine Ma was gegen Fahrräder?«

				»Mein Dad ist auf dem Rad von einem Lastwagen überfahren worden. Deshalb hat sie ein bisschen Angst davor.«

				»Das muss hart für sie sein. Klar.«

				Ich wünschte mir ein Rad. Aber ich konnte nicht mal sauer sein, weil ich keins bekam, das war das Schlimme. Ich verlagerte auf dem Beifahrersitz mein Gewicht, um meinen Hintern zu entlasten, da wo er wehtat.

				Ich hielt Moms Jacke auf dem Schoß, sie roch nach ihr. Teils nach Currypulver, weil sie gern damit kocht, teils nach dem Orangenduft ihrer Gesichtscreme und teils nach diesen trockenen silbernen Pflanzen mit den runden Blättern, die sie in der ganzen Wohnung stehen hat. Ich wurde sehr müde im Auto. Ich glaube, ich schlief einen Moment lang ein.

				Mrs Buttermark empfing Stan und mich an der Tür, schön angezogen, als wolle sie ausgehen. Dass sie sich extra fein machte, wenn sie sich mit Leuten traf, erinnerte mich daran, wie alt sie schon war. »Möchten Sie hereinkommen?«, fragte sie ihn. »Ich bin berühmt für meine heiße Schokolade!«

				»Nein, danke«, erwiderte Stan.

				Mrs Buttermark lässt sich nicht unterbuttern, sagt Ma immer. In circa drei Minuten hatte sie Stan in der Küche und war ganz begeistert von ihm. Er sei einer von diesen jungen Männern, zu denen man aufschaut. »Ihre Mutter muss sehr stolz auf Sie sein!«, meinte sie.

				Bevor sie Stan gehen ließ, sagte er ihr noch, wer Ma vielleicht operieren würde und für sie zuständig war. Sie bekam alles Mögliche heraus, was ich sonst nie erfahren hätte.

				»Ma nennt Sie immer wie diese berühmte Spionin, und da ist echt was dran.«

				»Mata Hari«, sagte Mrs Buttermark.

				»Aber sie meint es nicht böse«, versicherte ich rasch, falls ich sie vielleicht gekränkt hatte. »Ma liebt Sie!«

				»Als Mata Hari bezeichnet zu werden, ist ein Riesenkompliment, mein Schatz. Die war nicht auf den Kopf gefallen.«

				Ich zog meine Jacke aus und hängte sie an dieses Ding, das Hutständer heißt. Man darf nie nur eine Jacke dranhängen, sonst kippt es um.

				»Stan hat mir nicht mal halb so viele Sachen erzählt wie Ihnen.«

				»Du kannst ja noch gar nicht wissen, welche Fragen man stellen muss«, sagte sie und half mir, die Jacken aufzuhängen. Moms Jacke auf der einen Seite, und gegenüber meine Jacke und Mrs Buttermarks Mantel, so war es richtig.

				»Manches kommt erst mit der Erfahrung«, sagte sie jetzt. »Mein Harry war ja zweimal im Krankenhaus, bevor – na ja, bevor seine Frist abgelaufen war. Ich hab jedenfalls das Gefühl, dass deine Mutter in sehr guten Händen ist.«

				»Okay.« Ich steuerte auf die Küche zu.

				»Schenk dir ein Glas Milch ein und bedien dich. Mach dir ein Brot oder wärm dir die Bohnensuppe auf, sie steht im zweiten Fach von oben«, sagte sie, als ich in den Kühlschrank guckte.

				Ich fühlte mich bei Mrs Buttermark wie zu Hause, und sie sich bei uns genauso. Wir sind schon Nachbarn, solange ich denken kann. Sofern Mrs Buttermark nicht mit mir zusammen isst, wenn Ma abends mal ausgeht, lebt sie von Suppe und Sandwiches. Das essen Kinder und alte Damen, hat sie mal gesagt.

				Nur manchmal kocht sie Hackbraten mit Kartoffelbrei.

				Sie verschwand ein paar Minuten in ihrem Zimmer. Ich hatte keine Lust auf Brot. Gerade als ich die Suppe in den Topf schüttete, kam Mrs Buttermark wieder in die Küche, in Jeans und Flanellhemd. 

				Wenn sie sich nicht extra fein machte, zog Mrs Buttermark sich an wie Ma.

				Sie und Ma gehen zusammen in den Yogakurs. Sie macht Tai Chi, was so ähnlich wie Karate ist, nur viel langsamer und ohne dass man dauernd hinfliegt. Ma sagt, Tai Chi gehe ihr voll auf die Knie, das sei der Grund, warum sie es lieber nicht probiert – Mrs Buttermark wirkt also meistens überhaupt nicht wie eine alte Dame.

				Sie stellte den Herd höher und rührte die Suppe um.

				»Ich muss die Fische füttern«, fiel mir ein.

				Sie drehte den Herd ganz klein und sagte: »Lass uns zusammen gehen.«

				Ich schloss zwar selber auf, war aber froh, dass sie mitkam. Komisches Gefühl, in unsere Wohnung rüberzugehen und zu wissen, dass es nur für ein paar Minuten war. Zu wissen, dass Ma eine Weile nicht nach Hause kommen würde. Die Fische kamen schnell an die Oberfläche geschwommen, als hätten sie mich vermisst.

				Mrs Buttermark füllte eine Kanne mit Wasser, damit ich den Weihnachtsbaum gießen konnte. Sie spülte das Geschirr, das wir im Ausguss stehen gelassen hatten. Es waren nur zwei Teller und Gläser, Gabeln und eine Bratpfanne. Es dauerte nicht lang. Ich schnappte mir Schlafanzug und Zahnbürste, und schon waren wir wieder draußen.

				»Muss die Suppe umrühren«, sagte Mrs Buttermark, als wir über den Flur zurück in ihre Wohnung gingen. Nachdem sie mir einen Teller heißer Suppe hingestellt hatte, rief sie jemanden an, der Ben hieß und offensichtlich Arzt war. Er kannte sich mit Beinbrüchen offenbar prima aus und versprach, wegen Ma ein paar Telefonate zu führen.

				Dann legte Mrs Buttermark auf und sagte, Ben werde jetzt mit dem Krankenhaus telefonieren, und wenn es was Wichtiges gab, würde er uns anrufen.

				Sie klickte mit dem Fingernagel auf den Tisch, ein Zeichen, dass sie nachdachte.

				Dann rief sie jemanden an, der Larry hieß, und erzählte ihm, was passiert war. Ich hatte echt keine Ahnung gehabt, dass Mrs Buttermark mit so vielen Männern per Du war.

				Genau das hatte ich schon immer vermutet: Andere Leute führen ein interessantes Leben, von dem ich nichts ahne, während ich den ganzen Tag in der Schule hocke.

				»Wo sind die Autoschlüssel?«, fragte mich Mrs Buttermark, während sie diesen Larry immer noch am Telefon hatte.

				Ich zuckte die Achseln. »Ma hat den Wagen aufgeschlossen, bevor sie stürzte.«

				»Also hat die Schlüssel wahrscheinlich jemand vom Einkaufszentrum aufgehoben«, sagte sie jetzt ins Telefon. »Oder sie sind im Krankenhaus.«

				Sie lauschte einen Moment, dann schlug sie vor: »Sag denen einfach, die sollen ihren Wagen rüberfahren und hier auf unserem Parkplatz abstellen. Die Schlüssel können sie beim Hausmeister lassen. Und falls sie die Schlüssel nicht haben, sag ihnen, dass das Getriebe bis jetzt perfekt in Schuss war! Nicht, dass es Schaden nimmt, wenn sie den Wagen rüberschieben.«

				Mrs Buttermark sah, dass ich bei diesen Worten die Augenbrauen hochzog. Sie deckte den Hörer mit der Hand ab und erklärte mir: »Die Leute vom Supermarkt werden denken, Larry sei der Anwalt deiner Ma, und das kann nur von Vorteil sein.«

				Nachdem sie auflegt hatte, fragte ich: »Ist er denn Ihr Anwalt?«

				»Das wäre er bestimmt, wenn ich mal einen bräuchte. Er ist mein Bridgepartner.« Sie setzte Teewasser auf. »Möchtest du vielleicht Käse und Cracker zu deiner Suppe?«

				»Nö. Schmeckt gut.«

				»Käse und Cracker schmecken auch gut«, sagte Mrs Buttermark.

				»Ich bin schon ziemlich voll«, erwiderte ich. »Aber vielleicht wäre noch ein bisschen Platz für ein Stück Apfelkuchen.« Mrs Buttermark hat immer Apfelkuchen im Haus.

				Sie gab für jeden von uns ein Stück auf einen Teller. Dann gingen wir zu dem kleinen runden Tisch hinüber, an dem Mrs Buttermark immer beim Essen sitzt und aus dem Fenster schaut.

				Wir schauten auch ihren Weihnachtsbaum an. Er ist nicht groß, aber trotzdem schön. Als ich klein war, liebte ich diesen altmodischen Christbaumschmuck. Diese winzigen perlmuttartigen Glaskugeln, in denen man sich selber sieht, winzig klein. Sogar das Lametta ist extradünn und kurz, damit es nicht zu weit von den Zweigen herunterhängt.

				Allmählich fühlte ich mich etwas besser, immerhin so gut, dass ich mir ein paar Minuten lang keine Sorgen mehr machte. 

				Hoffentlich war das nicht schlimm.

				»Ben hat nicht zurückgerufen«, sagte ich.

				»Keine Nachrichten sind gute Nachrichten«, meinte sie.

				Auch sie wirkte nicht besorgt.

				»Wahrscheinlich.«

				»Was macht ihr denn so am Samstagsabend, du und deine Ma? Fernsehen?«

				»Schachspielen.«

				»Schach?«

				»Ja.«

				Sie legte eine Hand auf die Hüfte. »Jetzt wohne ich so viele Jahre quer über den Flur – wieso weiß ich nicht, dass ihr Schach spielt?«

				Ich zuckte die Achseln. »Vielleicht weil wir auf einem Tisch in Moms Schlafzimmer spielen. Der Nähtisch ist das Schachbrett und links und rechts sind Schubladen für die Figuren. Wir können es einfach stehen lassen, ohne dass was durcheinanderkommt.«

				Sie war schon auf dem Weg zum Flurschrank. Ich dachte, sie hole ein Puzzle, denn Mrs Buttermark liebt Puzzles. Ich steh nicht so drauf, aber wenn ich bei ihr bin, ist es okay.

				Sie kramte eine Weile geräuschvoll im Schrank herum, dann förderte sie ein Schachspiel zutage. Es war zwar ein zusammenklappbares Brett mit Plastikfiguren, aber egal. Es war ein Schachspiel.

				Eine Figur fehlte, ein Läufer. Mrs Buttermark holte als Ersatz einen winzigen Salzstreuer, und dann wurde es Ernst.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel vier

				In dieser Nacht schlief ich auf Mrs Buttermarks Couch. Ich fühlte mich gut, als sie das Licht ausmachte. Auf der Couch lag es sich bequem, obwohl mein Steißbein schmerzte.

				Mrs Buttermark hatte mir nämlich erklärt, dass ich aufs Steißbein gefallen sei. Ihr war das offenbar auch mal passiert. Das könne länger wehtun als Moms gebrochenes Bein, würde aber nach einer Weile besser. Beim Einschlafen dachte ich, wie komisch, dass man ein Steißbein hat.

				Dann träumte ich, meine Ma hätte sich im Museum verirrt.

				Außerdem stieg sie ohne mich aus der U-Bahn, und ich verirrte mich. Dann fiel sie in ihre Teetasse und ertrank, weil ich nicht schwimmen konnte, um sie rauszuholen.

				Das war natürlich Quatsch, weil wir in Baltimore keine U-Bahn haben und man in einer Teetasse ja nicht ertrinken kann.

				Ich hab mich echt mal im Museum verirrt, es aber nicht gemerkt. Es gab so viel anzuschauen, dass ich gar nicht drüber nachdachte, wo Ma steckte. Ich hatte mich verirrt und wurde gefunden, bevor ich überhaupt merkte, dass sich jemand Sorgen machte.

				Ich wachte die ganze Nacht lang immer wieder schwitzend auf und warf die Decke ab. Später wachte ich dann frierend auf und kuschelte mich wieder unter die Decke. Der Wecker stand auf 5 Uhr 55, als ich das letzte Mal wach wurde und aufs Klo musste.

				Ein paar Minuten nachdem ich mich wieder auf die Couch gelegt hatte, stand Mrs Buttermark auf. Dann hörte ich lange Zeit die Dusche rauschen. Erst eine Stunde später sah ich Mrs Buttermark wieder.

				Ich habe gemerkt, dass, wenn man mit einer Frau zusammenwohnt, man zehn Minuten vor ihr aufstehen muss, damit man ins Bad kann. Oder man bleibt ab dem Moment, in dem sie im Bad verschwindet, einfach eine Stunde länger liegen. Das ist bei Ma so. Das ist bei Tante Ginny so, und bei Suzie auch.

				Und sie alle kommen immer erst kurz nach Mittag aus dem Haus, es sei denn, man muss unbedingt zum Karatekurs oder in die Schule oder zu einem Arzttermin. Keine Ahnung, warum.

				Ich knipste eine Lampe an, nahm eins von Mrs Buttermarks Büchern vom Regal und fing an zu lesen. Es ging gleich richtig ab, mit einer Leiche auf der zweiten Seite und einer Kriminalbeamtin, die beschließt, den Fall zu lösen.

				Gegen elf Uhr waren wir im Krankenhaus. Für jemanden, der schon lang vor Sonnenaufgang aufgestanden war, war elf Uhr praktisch schon Mittag. Trotzdem fand ich, dass wir gut in der Zeit lagen.

				Ma war in ein anderes Stockwerk verlegt worden. Nach ein paar verwirrenden Minuten fanden wir ihr Zimmer. Sie schlief, aber ihr Gesicht wirkte nicht mehr so maskenhaft wie gestern.

				Zwei Männer standen an ihrem Bett, auf jeder Seite einer.

				Ich sah gleich, dass der eine Arzt war. Weißer Kittel, Klemmbrett in der Hand. Er ähnelte einem Typen, den ich im Sommer im Park auf dem Basketballplatz gesehen hatte. Ich hoffte aber, dass er es nicht war, dann wäre er nämlich noch in die Highschool gegangen.

				Der andere Mann war angezogen wie für einen Angelausflug. Er hatte ein altes Gesicht, aber seine Schultern waren breit, als gehe er regelmäßig zum Training. Sein weißes Haar war so kurz geschnitten, dass man die Haut rosa durchschimmern sah.

				Er sah seltsam aus. Aber es wehte irgendein Geruch durchs Zimmer, den ich am liebsten tief eingeatmet hätte.

				Der Arzt fragte uns: »Gehören Sie zur Familie?«

				»Ich bin Liz’ Nachbarin«, antwortete Mrs Buttermark wie eine Schuldirektorin. »Das hier ist Jake, ihr Sohn. Und wer sind Sie?«

				Der Arzt war schneller mit der Antwort, wirkte aber weniger interessiert als der andere Typ. Er sagte, die Schwellung sei zurückgegangen und man könne jetzt operieren. Ma habe kaum Schmerzen, das freute mich.

				Der andere Typ entpuppte sich als mein Opa.

				»Colonel Wexler«, sagte er und schüttelte Mrs Buttermark die Hand. Zu mir sagte er nichts. Es war fast so, als bemerke er mich gar nicht.

				Seiner Stimme nach hatte ich ihn mir immer ein bisschen wie meinen Dad auf den Fotos vorgestellt, nur älter. Ich hatte immer gedacht, bei einer Begegnung würde mich sein Anblick nicht überraschen.

				Aber er überraschte mich doch.

				Mein Dad war blond und auf den gemeinsamen Fotos größer als Ma. Außerdem war er hager. Opa hingegen war stämmig. Hätte Ma aufstehen können, wäre sie größer gewesen als er.

				Trotzdem sah Opa eigentlich nicht wie ein völlig Fremder aus. Das war das Erstaunliche. Ich glaube, er dachte das Gleiche, denn er musterte mich erst mal und es dauerte ein paar Sekunden, bis er mir die Hand schüttelte.

				»Gehen wir doch am besten in den Flur und lassen Liz schlafen«, sagte er. »Es war eine lange Nacht.«

				Wir hatten Ma ein paar Sachen mitgebracht. Mrs Buttermark stellte die Tasche am Fenster ab.

				Draußen im Flur meinte ich: »Der Arzt hat gesagt, sie hat die ganze Nacht durchgeschlafen.«

				»Mit Unterbrechungen«, sagte er und sah nur Mrs Buttermark an. Als wollte er ihr etwas sagen, das ich nicht hören sollte.

				Hätte es sich um Ma und Tante Ginny gehandelt, dann wäre ich weggegangen und hätte sie in Ruhe miteinander reden lassen, aber jetzt, wo Ma da drin im Bett lag, wollte ich alles mitkriegen.

				»Ich war gegen Mitternacht da«, sagte er, »bevor sie ihr mehr Schmerzmittel gaben.«

				»Sie sind also direkt hierher ins Krankenhaus gefahren«, erwiderte Mrs Buttermark. Auch sie redete über meinen Kopf hinweg. Und doch hatte ich das Gefühl, sie rede eigentlich mit mir, ziemlich seltsam. »Waren Sie die ganze Nacht hier? Wie lieb von Ihnen.«

				»Diese Angestellte meinte, der Junge sitze hier ganz allein in der Klinik herum«, sagte er.

				Der Junge? Ich? Meinte er mich? Ich sagte: »Miss Sahara wollte, dass ich gehe.«

				Er warf mir einen Blick zu und sah dann weg. Diesen Blick hatte ich schon mal irgendwo gesehen, ich wusste nur nicht, wo. Mir kam es vor, als hätte ich seiner Meinung nach nicht heimgehen dürfen. Als hätte ich da sein sollen, als er kam.

				»Ich wusste ja nicht, dass du kommst«, sagte ich.

				»Aber natürlich bin ich gekommen«, sagte er, und ich hätte jetzt gern Matthews Großmutter als Beistand gehabt. Er sprach in Mrs Buttermarks Richtung und streifte mich mit einem flüchtigen Blick. »Habt ihr geglaubt, ich würde nicht kommen, wenn ihr mich braucht?«

				»Ich konnte ja nicht ahnen, dass Miss Sahara dich angerufen hat.« Das stimmte nicht ganz. Ich hatte es schon gewusst. Zumindest vermutet.

				»Liz hätte mich selber anrufen sollen«, sagte er,

				Als ich kurz zu Mrs Buttermark hinsah, bemerkte ich ihren Gesichtsausdruck. Sie fand das nicht gut, was Opa sagte. Da sie aber schwieg, hielt ich auch den Mund.

				»Diese Frau, Sahara«, fuhr Opa fort, »war irgendwie so …«

				»Rechthaberisch«, sagte ich.

				»Übereifrig«, meinte Opa.

				»Unerträglich«, stimmte Mrs Buttermark zu. Ich hatte ihr von Miss Sahara erzählt. »Wahrscheinlich hatte sie Dienstschluss und wollte nach Hause.«

				Daran hatte ich noch gar nicht gedacht.

				»Liz und ich konnten darüber sprechen, wie wir mit dieser Situation umgehen«, sagte Opa. Ich war froh, dass Ma zwischendurch wach gewesen war. Vielleicht wachte sie ja auf, solange ich hier war.

				Man merkte, dass Opa sein Leben lang beim Militär gewesen war. Er hörte sich an wie jemand, der in einem Kriegsfilm eine Strategie entwickelt. Allerdings hab ich solche Filme noch nicht so oft gesehen. Ma sagt, ich sei zu jung dafür. Aber der Hauptgrund ist, dass sie keine Kriegsfilme mag. Ich darf ja auch Filme anschauen, in denen Drogensüchtige vorkommen und rumgeknutscht wird. Aber eigentlich bin ich dafür auch noch zu jung.

				Opa sagte noch, wie gut der Arzt diese Art von Operationen beherrsche, und schließlich meinte er: »Ich hab Liz versprochen, mich um den Jungen zu kümmern.«

				Ich hatte es satt, immer nur »der Junge« genannt zu werden.

				»Ich heiße Jake«, sagte ich.

				»Ja, natürlich«, meinte er, und jetzt klang seine Stimme so richtig nach Weihnachtsmann. Herzlich. »Das weiß ich doch.«

				Wieder der flüchtige Blick, und jetzt fiel mir ein, wo ich diesen Blick schon mal gesehen hatte – immer dann, wenn ein Neuer in die Klasse kam. Die Neuen sahen genauso nervös und angespannt aus. Und fast immer sagten sie irgendetwas Dummes. Jedenfalls etwas, das nicht passte.

				»Es muss Ihnen natürlich seltsam vorkommen«, meinte er jetzt zu Mrs Buttermark, »dass Jake und ich einander nicht besser kennen.«

				»Bitte machen Sie sich keine Gedanken darüber, welchen Eindruck ich von Ihnen habe«, erwiderte sie. »Das ist nebensächlich.«

				»Als mein Sohn starb – Jakes Vater«, jetzt lauschte Mrs Buttermark doch wie gebannt. Ich auch. »Damals hat Liz mich auch nicht angerufen. Ein Fremder war am Telefon.«

				»Oh, ich verstehe«, Mrs Buttermark legte ihm die Hand auf den Arm. »Jetzt hat Sie das wieder an jene schmerzvolle Zeit erinnert. Vielleicht wissen Sie gar nicht, dass Liz sofort starke Beruhigungsmittel bekam? Man musste ihr Bein in Eis packen, um die Schwellung zu lindern. Und Jake konnte Sie natürlich nicht anrufen. Weder er noch ich hatten ja Ihre Nummer.«

				»Nein, das habe ich nicht gewusst.« Er sah mich jetzt an, nicht nur flüchtig, sondern richtig. »Gibt es noch andere Leute, die du für deine Mutter anrufen solltest?«, fragte mein Opa. »Jemand, den sie selber anrufen würde, über dessen Besuch sie sich freuen würde, wenn sie wach wäre?«

				»Schon, aber die sind verreist.«

				»Das sind Ginny und eine Freundin, Suzie«, erklärte Mrs Buttermark hilfsbereit. »Jake, was ist mit ihrer Arbeit? Hat deine Mutter demnächst einen Abgabetermin?«

				»Sie nimmt sich über Weihnachten ein bisschen frei«, sagte ich. »Wie es danach ist, weiß ich nicht.«

				»Wenn wir heimkommen«, schlug Mrs Buttermark vor, »rufen wir gleich ihren Lektor an und sagen ihm, dass sie vielleicht eine Verlängerung braucht.«

				»Morgen um diese Zeit wird sie solche Entscheidungen selbst treffen können«, sagte Opa. Er war nicht direkt grob, aber schrecklich energisch.

				Aber Mrs Buttermark gab nicht klein bei. »Da bin ich mir nicht so sicher. Wenn sie erst morgen operiert wird …«

				»Sie wird in etwa einer Stunde operiert«, erwiderte Opa. »Zufällig ist der Chirurg, der Liz gleich operiert, ein Freund von mir. Auf meinen Anruf hin ist er hergekommen. Seine OP-Schwester kam auch vor ein paar Minuten.«

				»Sehr praktisch, so jemanden zu kennen«, meinte Mrs Buttermark.

				»Wir haben zusammen gedient«, sagte Opa.«Er ist ein alter Freund.«

				»Deine Ma würde dich wahrscheinlich gern sehen, bevor sie operiert wird, Jake«, sagte Mrs Buttermark zu mir. »Am besten setzen wir uns alle an ihr Bett.«

				Ich nickte.

				»Gut, dass ihr da seid, wenn Liz in den nächsten Minuten aufwacht«, meinte Opa. »Ich muss nämlich mal zu meinem Wagen.«

				»Sie haben hier einen Wagen gemietet?«, fragte Mrs Buttermark.

				»Ich bin hergefahren«, antwortete er. »Das war besser zu ertragen, als tatenlos im Flugzeug zu sitzen.«

				»Ein Mann der Tat!«, sagte Mrs Buttermark, und es schwang Bewunderung mit.

				Als er rausging, sagte Mrs Buttermark, wir müssten daheim mal in Moms Terminkalender schauen. Falls man Verabredungen verschieben müsse. Mrs Buttermark hatte den vollen Überblick. »Alles was ihr eingekauft habt, ist jetzt wahrscheinlich steinhart gefroren«, sagte sie.

				»Egal«, erwiderte ich. »Dann ist wenigstens das Eis nicht geschmolzen.«

				Sie lachte und fuhr mir mit den Fingern durchs Haar. Das tut sie öfters. Genau wie Ma, und daran merke ich, dass sie mich mögen. In diesem Moment wünschte ich mir, jemand anderes als ausgerechnet Ma wäre hingefallen und hätte sich das Bein gebrochen.

				Die alte Dame auf dem Parkplatz zum Beispiel.

				Das war natürlich ein böser Gedanke. Und was noch schlimmer war: Ich hatte nicht mal ein schlechtes Gewissen dabei. Ich wünschte mir einfach nur, Ma würde mir jetzt übers Haar streichen.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel fünf

				Ein paar Krankenschwestern waren mit Ma beschäftigt. Sie hatten einen Vorhang um ihr Bett gezogen, und als wir die Tür öffneten, sagten sie zu Mrs Buttermark, wir müssten draußen warten.

				Wir fanden einen Warteraum am Ende des Flurs. Irgendjemand hatte ein kümmerliches Plastik-Weihnachtsbäumchen auf den Couchtisch gestellt. Er sah aus, als würde es schon seit fünfzig Jahren immer wieder vom Dachboden der Klinik geholt. Aller Glanz war dahin.

				Auch Mrs Buttermark hat einen alten Baum, aber ihrer sieht nach was aus. Er wirkt fröhlich und rund. Als hätte da jemand die Hoffnung nicht aufgegeben, dass der Weihnachtsmann eines Tages doch noch durch den Kamin kommt, obwohl man schon seit vielen Jahren keinen offenen Kamin mehr in der Wohnung hat.

				Als Opa zurückkam, brachte er eine Zeitung mit. Er roch, als habe er geraucht. Irgendwie mochte ich das. Mrs Buttermark erklärte ihm, dass man uns nicht zu Ma gelassen habe, und sagte dann: »Ned, wo werden Sie denn übernachten?«

				»Hab mich noch nicht darum gekümmert.«

				»Liz hat in ihrem Arbeitszimmer ein Sofa stehen«, meinte Mrs Buttermark. »Ich denke, sie wäre froh, wenn Sie dort schlafen würden.«

				Ich brauchte eine Weile, bis ich kapierte, dass ich heute Nacht nicht Gast auf Mrs Buttermarks Couch sein würde.

				Jetzt kam der Chirurg den Flur entlang und redete ein paar Minuten lang darüber, auf welche Weise man sich das Bein bricht, wenn es sich beim Sturz in einer Leiter verfängt. Verdreht.

				Diese Art von Beinbruch hat man auch, wenn man beim Sturz unter ein Auto rutscht. Verdrehte Brüche sind viel schlimmer als ein sogenannter sauberer Bruch. Deshalb konnte der Knochen nicht einfach gerichtet, sondern musste operiert werden. Ma würde viel trainieren müssen. Aber nächsten Winter würde sie gar nicht mehr merken, dass je etwas mit ihrem Bein gewesen war, so gut würde es ihr dann wieder gehen.

				»Kann ich sie sehen?«, fragte ich, aber nur weil ich wusste, dass das jetzt angebracht war. Eigentlich war es kein schöner Gedanke, mit ihr zu reden und zu wissen, dass ihr Bein verdreht war.

				»Sie wird schon für die OP vorbereitet«, sagte der Arzt, was wie ein Nein klang. »Sie wird völlig wiederhergestellt. Kein Grund zur Sorge.«

				Ich fand es ganz schrecklich, dass ich froh war, Ma nicht noch einmal in diesem Tiefschlaf sehen zu müssen. Auch das war vermutlich wieder ein böser Gedanke, aber ich hoffte, sie erst wieder zu sehen, wenn sie aufgewacht war. Der Arzt ließ uns allein.

				Mrs Buttermark löcherte Opa mit Fragen, zum Beispiel, wo genau in North Carolina er wohnte. Ich bekam mit, dass er allein lebte. Und pensioniert war, genau wie Mrs Buttermark. Zum Glück dachte Mrs Buttermark sich Gesprächsthemen aus.

				Dann saßen wir eine Weile da und blätterten Zeitschriften durch. Es gab nicht viele, und keine einzige gute. Opa wandte sich dem Kreuzworträtsel in der Zeitung zu. Hin und wieder fragte er Mrs Buttermark nach einem Wort, aber sie hatte nie eine gute Antwort parat.

				Ich auch nicht. Ich hätte ihm ja gern eine gegeben, aber ich kapierte nicht mal die Fragen. Allmählich kam es mir vor, als säßen wir schon den ganzen Nachmittag hier. »Wie lange ist es schon?«, fragte ich.

				Opa sah auf die Uhr. »Achtundvierzig Minuten.«

				Ich hätte fast aufgestöhnt. Der Arzt hatte gesagt, dass es die nächsten Neuigkeiten erst in ungefähr vier Stunden geben werde.

				»Ich schau mal im Flur, ob ich eine Toilette finde«, sagte Mrs Buttermark.

				***

				Opa und ich saßen stumm da, bestimmt eine Minute lang, bis er schließlich sein Kreuzworträtsel beiseitelegte und sagte: »Und, wofür interessierst du dich so?«

				»Ich glaube, ich bin ein Computerfreak.«

				»Heutzutage ist jeder in deinem Alter ein Computerfreak.«

				Ich zuckte die Achseln.

				»Welchen Sport treibst du denn?«

				»Ich bin nicht so gut in Sport. Deshalb hat Ma für uns einen Karatekurs belegt.«

				Allmählich kam ich mir wie Mrs Buttermark vor, weil ich keine richtigen Antworten wusste. Mir war schon klar, dass Opa einfach ein Gespräch mit mir führen wollte, aber wir hätten doch auch übers Wetter oder sonst was reden können.

				»Sport macht dir selber also keinen Spaß. Aber was schaust du dir gerne an?«

				»Wie …?«

				»Im Fernsehen. Du schaust dir doch Spiele an, oder?«

				»Schach.«

				»Oje.«

				Schach zählte offensichtlich nicht. »Und Karateturniere.« Er beugte sich ein wenig vor und fragte: »Was ist mit Kickboxen?«

				»Meister Kim findet, es entbehrt der Anmut.«

				Er lehnte sich zurück. »Was du nicht sagst.«

				Das Gespräch kam ins Stocken. Ich versuchte mich zu erinnern, was Ma mir über Opa erzählt hatte, was für Dinge er mochte oder bewunderte. »Ich bin Republikaner«, sagte ich, weil mir einfiel, dass Ma mal gesagt hatte, er sei einer.

				Immerhin sah er mich jetzt kurz an.

				Nur kurz. Egal. Ich hatte sowieso keine Ahnung, was Republikaner miteinander redeten. Sehr wahrscheinlich das Gegenteil von dem, was Demokraten miteinander reden, und was anderes bekam ich daheim ja nicht zu hören, wenn Ma und ihre Freundinnen sich unterhielten.

				Und da ich mit allem, was sie so sagten, fast immer einverstanden war, hatte ich meinem Opa wohl gerade eine Lüge aufgetischt, als ich behauptete, ich sei Republikaner. Na ja, damit konnte ich leben.

				»Wirst du in der Schule rumgeschubst?«

				»Nicht oft, nein.«

				»Warum musst du dann Karate machen?«

				»Ma hat gesagt, ich lebe zu sehr in meinem Kopf«, erklärte ich. »Sie selber auch, und deshalb würde uns Karate guttun.«

				»Karate«, sagte er, so als sei das gar nichts Wirkliches und jemand habe sich das nur ausgedacht, wie Marsmännchen.

				»Außerdem muss ich nicht Karate machen. Ich durfte wählen. Karate, Schwimmen oder Tennis.«

				»Und warum hast du dich für Karate entschieden?«

				Ich zuckte die Achseln. »Karate zu können, klingt cool. Jedenfalls cooler als Ich kann schwimmen.« Außerdem mag ich Wasser nicht. Aber das ging ihn nichts an.

				»Und Karatekleidung ist cooler als weiße Shorts.« Außerdem kann ich gern drauf verzichten, dass mir mit fünfzig Stundenkilometern Bälle um die Ohren fliegen.

				Vielleicht sogar noch schneller, ich will’s gar nicht wissen. Vielleicht muss ich ja mal eines Tages Tennis spielen, weil es um Leben und Tod geht, und da ist es besser, man weiß gar nicht so genau Bescheid.

				»Und seit wann wählst du schon die Republikaner?«, fragte er, und ich musste lächeln.

				Mrs Buttermark setzte sich zu uns und er ging raus zu seinem Wagen. Als er zurückkam, roch er wieder nach Zigarettenrauch. Dann war das also der Grund.

				Auch Mrs Buttermark hatte gemerkt, was dahintersteckte. Deshalb sagte sie nach dem zweiten Mal (eigentlich das dritte Mal, wenn man das erste Mal dazuzählte, bevor der Arzt mit uns geredet hatte): »Ich glaube, in der Nähe der Eingangshalle ist ein Raucherzimmer. Sie brauchen nicht in der Kälte herumzustehen.«

				»Mein Hund ist im Wagen«, sagte Opa. »Ich führe ihn ein paarmal um den Parkplatz, damit ihm warm wird. Er könnte erfrieren, so wie da draußen der Wind pfeift.«

				»Ach je«, meinte Mrs Buttermark. »Das wusste ich nicht!«

				»Doch«, erwiderte Opa, » durch den Wind ist die Kälte wirklich heftig. Heute Nacht bin ich noch öfter runtergegangen.«

				»Nein, nein«, sagte Mrs Buttermark. »Ich wusste gar nicht, dass Sie da draußen einen Hund haben.«

				»Ich auch nicht«, sagte ich. »Muss ja furchtbar kalt sein.« So kalt wie unten der Keller, wo der Lift endet.

				»Max. Begleitet mich überallhin.«

				»Na ja, hier kann er nicht rein«, meinte Mrs Buttermark. »Fahren wir ihn doch rüber in die Wohnung, statt ihn leiden zu lassen.«

				»Der packt das schon«, sagte Opa in seiner ruppigen Art. Ich war sicher, dass Mrs Buttermark sich auf keinen Streit mit ihm einlassen würde.

				Aber sie überraschte mich.

				»Ich pack das aber nicht« sagte sie, »jetzt, wo ich weiß, dass er da draußen ist. Jake, zieh deine Jacke an. Bis deine Mutter aus dem OP kommt, sind wir auf jeden Fall längst zurück.«

				Opa fügte sich. Als habe Mrs Buttermark für uns beide die Verantwortung übernommen. Vielleicht wollte er seinen Hund ja wirklich gern aus der Kälte holen und hatte nur nicht gewusst, wie er es sagen sollte. Falls das stimmte, fand ich es ziemlich überraschend.

				Ich kannte Opa ja noch nicht lange. Aber er wirkte eigentlich wie jemand, der immer direkt sagte, was er wollte oder wie er sich etwas vorstellte.

				Jemand, der sich nicht traute, um Hilfe für seinen Hund zu bitten, war dann doch nicht so ganz dieser Typ. Sondern mehr die Art Mensch, die Mrs Buttermark ein bisschen herumkommandieren konnte.

				Darüber dachte ich die ganze Zeit nach, bis der Aufzug im Erdgeschoss angekommen war. Über meinen Kopf hinweg fragte Mrs Buttermark, was für ein Hund es denn sei, und er sagte, es handle sich um eine Promenadenmischung.

				Bevor ich fragen konnte, ob eine Promenadenmischung wie ein Dackel aussieht, sagte Mrs Buttermark: »Max – ein wunderbarer Name für einen Hund«, eine ganz typische Bemerkung für sie.

				Bei manchen Leuten würde man denken, es sei reine Höflichkeit. Aber Mrs Buttermark gibt jedem Menschen das Gefühl, dass sie ihn ganz aufmerksam wahrnimmt. Alle Leute, die sie kennen, empfinden das genauso.

				Ich fror nicht mal besonders, als wir über den Parkplatz liefen. Aber Opa hatte recht, der Wind war so stark, dass er unsere Schals in alle Richtungen wehte. Wir mussten uns bis über die Nase einmummeln, um überhaupt Luft zu kriegen.

				Irgendwie trug das alles dazu bei, dass es mir besser ging, obwohl Mum gerade operiert wurde.

				Deshalb war es ein Schock, als sich herausstellte, dass Opas Hund keiner von diesen freundlichen Hunden war. Okay, anfangs lag er zusammengerollt unter einer Decke auf dem Beifahrersitz, als mache er gerade Winterschlaf. Ich sah gleich, dass es kein Dackel war. Er war weiß und hatte lustige braune Flecken, was eigentlich ganz nett aussah.

				Aber dann löste Opa per Fernbedienung die Türverriegelung und der Hund schoss hoch wie ein Schachtelteufel.

				Ein völlig durchgedrehter Schachtelteufel.

				Okay, vielleicht hatte er eine Sekunde lang gedacht, es sei nur Opa. Aber dann bemerkte er Mrs Buttermark und mich.

				Und er fing an zu toben. Er bellte und knurrte und warf sich gegens Fenster, als hätte er Tollwut.

				Ich schrie auf und taumelte vor Schreck gegen ein Auto. Mrs Buttermark packte meinen Arm und hielt mich fest. Wir beide klammerten uns aneinander. Normalerweise hab ich keine Angst mehr vor Hunden, wenn sie nicht zu groß sind. Vor allem seit meistens ich größer bin als die Hunde, denen ich begegne.

				Als ich klein war, hat mich allerdings mal ein Hund echt fertiggemacht.

				Da gibt’s nichts zu lachen. Das war wirklich kein bisschen lustig.

				Dieser Hund stand damals direkt vor meiner Nase. Er wollte mit mir spielen, irgend so ein Hundespiel, zusammenstoßen und voneinander wegrennen. So ähnlich wie bei Boxautos, die diese großen Gummipuffer haben, damit beim Zusammenprall nichts passiert. Aber damals war ich erst vier und wusste noch gar nicht, was Boxautos sind.

				Und Gummipuffer hatte ich auch keine.

				Ich hatte nur eine Babysitterin, die auf der Parkbank saß und Zeitschriften las.

				Jedes Mal wenn ich mich aufrappelte und weglaufen wollte, wurde ich wieder umgeschubst. Ich rappelte mich immer wieder auf, weil ich Angst hatte, der Hund würde mich vielleicht fressen, falls ich liegen bliebe. Und jedes Mal wenn ich aufstand, dachte der Hund: Super, macht Spaß, gleich noch mal!

				Es war wie in einem grässlichen Albtraum – immer wieder versuchte ich Luft zu holen und um Hilfe zu schreien, aber schon fiel ich wieder hin und bekam keine Luft mehr. Als ich schließlich erschöpft liegen blieb, kam der Hund und lachte mir ins Gesicht. Jedenfalls kam’s mir so vor. Wahrscheinlich sagte er mir auf seine Hundeart: Tolles Spiel, oder?

				In diesem Moment hat mich ein älterer Junge gerettet. Er kam rüber und scheuchte den Hund einfach weg. Nachdem er mich hochgezogen hatte, bürstete er mir den Schmutz ab, klopfte mir auf die Schulter und wischte mir das Gesicht mit seinem Ärmel trocken. Aber ich weinte weiter.

				Er erklärte mir, dass Hunden so ein Boxauto-Spiel nun mal gefällt. Eigentlich hätte der Hund ja eine Frisbeescheibe fangen sollen, aber offenbar habe er das Spiel mit mir lustiger gefunden. Das alles hat mir dieser Junge damals erklärt.

				Wenn ich so zurückdenke, war das damals ziemlich mutig von ihm. Nicht, dass er den Hund weggejagt hat. Schließlich war es sein Hund. Nein, dass er einem kleinen Kind mit seinem eigenen Ärmel den Rotz vom Gesicht abgewischt hat, das war ziemlich mutig.

				Wahrscheinlich tat ihm die ganze Sache leid.

				Die Babysitterin beruhigte ihn, es sei schon okay, ich sei ja nicht verletzt, er brauche sich keine Sorgen zu machen. So was in der Art. 

				Obwohl ich damals erst vier Jahre alt war, hab ich gemerkt, dass sie ihn irgendwie süß fand. Stimmt, ich war nicht verletzt, aber seitdem machen mich Hunde ein bisschen nervös.

				Aber das hier war kein Hund, bei dem man ein bisschen nervös wird. Das war ein Hund, vor dem man echt Schiss bekam. Klein, aber wow. Er geiferte das ganze Fenster voll und wollte zu uns raus. Seine Zähne klickten leise gegen das Glas.

				»Tretet lieber einen Schritt zurück«, warnte Opa.

				Mrs Buttermark und ich waren schon zurückgetreten, so weit es ging.

				Opa öffnete die Wagentür und griff schnell nach dem Halsband. So wie ein Löwendompteur beim kleinsten Zeichen von Gefahr die Peitsche knallen lässt. Er packte den Hund am Halsband, hob ihn hoch wie ein kleines Kind und presste ihn an sich.

				Der Hund beruhigte sich sofort. Puh.

				»Er war vor Kurzem krank. Wir waren bei vielen Tierärzten, deshalb hat er Angst vor Fremden«, erklärte Opa. »Wahrscheinlich friert er jetzt auch.«

				Aber mir kam es nicht so vor, als sei der Hund krank oder als friere er. Er dampfte. Klar, man sah seine Atemwölkchen in der Luft. Wie bei uns allen. Aber auch aus seinem kurzen Fell kamen bei jeder Bewegung dünne, kleine Dampfstöße.

				Er wirkte knurrig und eigenbrötlerisch, ja, so ein Hund war das.

				Ich sah sogar dieses Hundelachen, an das ich mich so gut erinnerte, nur dass es bei ihm nicht sagte Tolles Spiel, oder?, sondern Na, hast du Schiss bekommen?

				Ich überlegte, in welchem Zimmer unserer Wohnung wir ihn unterbringen könnten. In welchem Zimmer ich mich vor ihm verstecken würde. Ich wollte auf keinen Fall in seine Nähe kommen.

				Mrs Buttermark hatte bisher keinen Ton gesagt, und ich auch nicht. »Er ist so klein«, sagte Opa jetzt. »Er reißt nichts kaputt und knabbert auch keine Möbel an.«

				»Am besten fahren Jake und ich in meinem Wagen, und Sie fahren hinterher«, schlug Mrs Buttermark vor.

				Und genauso machten wir’s.

				Als wir in Mrs Buttermarks Auto stiegen, dachte ich darüber nach, warum sie so tat, als sei dieser Hund gar nicht wirklich übel. Aber klar, das war Mrs Buttermarks Spezialität: sie gab allen Leuten das Gefühl, ›keine Sorge, alles wird gut‹.

				»Ich mag diesen Hund nicht«, sagte ich zu ihr.

				»Ich auch nicht«, erwiderte sie. »Hoffentlich hat man’s mir nicht angemerkt. Hat man es gemerkt?«

				Ich schüttelte den Kopf.

				»Sehr gut. Du hast es ja vermutlich auch gesehen«, fuhr sie fort, »dein Großvater liebt diesen Hund.«

				Ich nickte.

				Ich kenne Mrs Buttermark seit Langem. Jedenfalls schon seit meinem zweiten oder dritten Lebensjahr. Lang genug, um zu wissen, dass sie mir gerade auf sehr freundliche Art gesagt hatte: Egal wie unsympathisch dir dieser Hund ist, das hier war die letzte Gelegenheit, es auszusprechen.

				Jedenfalls durfte ich es nicht mehr sagen, solange Opa bei uns wohnte.

				»Betrachten wir diesen Hund einfach als wissenschaftliches Objekt, so, wie Suzie das tun würde«, schlug sie vor. »Jeden Tag werden wir einen Grund entdecken, warum dein Opa ihn so liebt.«

				Ich sah Mrs Buttermark von der Seite an.

				»Wir müssen ihn nicht lieben, nicht mal mögen«, sagte sie. »Wir müssen nur einen Grund finden, warum ihn dein Opa so lieb hat.«

				»Und dann?« Ich konnte mir nämlich nicht vorstellen, dass uns der Hund den gleichen Gefallen erweisen würde.

				»Dann tun wir so, als wären wir deine Tante Ginny und spiegeln es auf ihn zurück.«

				Tief innen, wo Mrs Buttermark es nicht hören konnte, stöhnte ich auf.

				Tante Ginny macht das bei ihren Frauen während der Wochenenden in der Wildnis. Besonders bei Frauen, die sie nicht mag. Sie findet irgendetwas an ihnen, das ihr, zumindest für den Moment, gut oder interessant erscheint, und spiegelt das dann auf sie zurück. Wie Sonnenlicht auf einen Spiegel trifft und zurückgeworfen wird, so erklärt sie das.

				Tante Ginny entdeckt bei jeder Frau etwas, das sie gut finden oder bewundern kann, und schenkt ihr dann ihr sonnigstes Lächeln. Sie lächelt aus ganzem Herzen. Und wenn das Wochenende vorbei ist, findet sie fast immer alle Teilnehmerinnen nett. Sie sagt, das sei, als passiere ein Wunder – nicht mit den Frauen, sondern mit ihr.

				Als wir in unsere Straße einbogen, schaute ich mich um, ob Opa noch hinter uns war. »Ich frage mich, ob ein Hund den Unterschied merkt.«

				»Welchen Unterschied?«, fragte Mrs Buttermark.

				»Ob wir ihm ein sonniges Lächeln schenken oder die Zähne blecken.«

				Mrs Buttermark lachte.

				Tante Ginny ist nett. Und klug. Ich hab sie ganz doll lieb. Aber manchmal hat sie ziemlich schräge Ideen.

				***

			

		

	
		
			
				

				Kapitel sechs

				Nachdem Opa seinen Koffer abgestellt hatte, befahl er seinem Hund »Sitz!« – und der Hund setzte sich tatsächlich. Dann sah Opa sich um. Es dauerte einen Moment, bis ich kapierte, dass er von dem Anblick vermutlich nicht gerade begeistert war.

				All die Dinge, die ich bei anderen Kindern immer zu Hause sehe, gibt es bei uns nicht: karierte Sofas, Vorhänge bis runter zum Boden, Teppichböden.

				Nichts.

				Unsere Wohnung ist anders. Zum Beispiel haben wir zwischen Wohnzimmer und Küche einen bernsteingelben Perlenvorhang. Keine Vorhänge an den Fenstern, weil da auf Glasregalen so viele Pflanzen stehen.

				Fast alles andere ist braun oder strohgelb, weil es sich um Holz, Leder oder Leinen handelt, oder, na ja, um Strohkörbe. Sogar unser Teppich ist aus Stroh.

				Nur über die Couch hat Ma eine bunte indische Decke geworfen, auf die winzige Spiegelchen genäht sind. An manchen Stellen ist der Stoff durchgescheuert und man sieht drunter das knallige Sofa. 

				Mir war klar, dass das für Opa einfach nur abgenutzt aussah.

				Zum Glück hatte Mrs Buttermark den Abwasch gemacht. Und unser Weihnachtsbaum sah auch gut aus, obwohl die Kerzen nicht angezündet waren. Hier drin duftete es richtig nach Weihnachten.

				Auf der anderen Seite des Raums, wo die meisten Leute einen Fernseher stehen haben, ist bei uns das Aquarium. Ein großes Salzwasseraquarium. So lang wie die Couch. Sogar die Leute, die daheim karierte Sofas haben, haben meist nur noch Augen fürs Aquarium und werden magisch davon angezogen. Opa jedoch bemerkte es kaum.

				»Der Fernseher ist in dem Schrank dort«, sagte ich.

				»Gut, gut«, erwiderte er.

				»Du kannst hier schlafen.« Ich ging durch den Flur. »Ma hat immer ein Leintuch auf der Bettcouch, falls mal jemand hier übernachten möchte.«

				Er folgte mir und der Hund folgte ihm. Mrs Buttermark war in ihre Wohnung rübergegangen, bis ich Opa alles gezeigt hatte. Ich versuchte mich an alles zu erinnern, was Ma immer sagte, wenn jemand bei uns übernachtete.

				Opa wuchtete seinen Koffer auf die Bettcouch. »Übernachten oft Leute bei euch?«

				»Tante Ginny, als sie mal operiert wurde. Mrs Buttermark letzten Monat. Der Typ in der Wohnung über ihr hatte ein Leck im Bad und das Wasser lief zu ihr runter.«

				Er zog den Reißverschluss des Koffers auf. Innen sah es extrem ordentlich aus. Alles lag genau auf Kante, egal ob es sich beim Auseinanderfalten dann als Hemd oder Socke entpuppte. Rätselhaft, wie er das hingekriegt hatte.

				»Ich schau mal nach den Fischen«, sagte ich.

				Ich sah mich erneut in unserem Wohnzimmer um. Mir fielen ein paar Dinge auf, die jemanden stören könnten, der seinen Koffer auf Kante packte. Was ihn störte, war vielleicht gar nicht der Perlenvorhang.

				Ich stapelte die Zeitschriften so auf dem Couchtisch, dass die Kanten exakt übereinanderlagen. Ich ging im ganzen Zimmer herum und rückte alles in eine Linie, auch die Polstersessel. Sogar die Kissen, die Ma »Wurfkissen« nannte und die sie tatsächlich immer auf die Couch und auf die Sessel wirft.

				Als ich fertig war, erkannte ich unser Wohnzimmer nicht wieder. Aber Opa würde es so vielleicht besser gefallen. Dann fütterte ich die Fische.

				»Es war ein langer Tag«, sagte ich zu ihnen, als sie an die Wasseroberfläche kamen und das Futter knabberten. »Ma kommt heute nicht nach Hause.«

				Ich hörte das Geräusch von Hundekrallen, die über den Boden scharrten. »Ist das eins deiner Hobbys?«, fragte Opa.

				»Suzies Hobby«, sagte ich. »Sie lässt ihre Fische hier bei uns, weil sie manchmal wochenlang unterwegs ist.«

				»Ich mach mir nicht viel aus Fischen oder Vögeln«, sagte Opa. Das klang so, als hätte er gern, dass sich alle Leute an diese Regel hielten. »Sie scheinen mir als Haustiere nicht so geeignet wie Katzen oder Hunde.«

				Der Hund lehnte sich gegen Opas Bein, als sie nebeneinanderstanden. Ich dachte daran, wie ich mich immer an Moms Bein gelehnt hatte, als ich klein war. Aber das konnte man sicher nicht vergleichen.

				»Denen geht es super«, sagte ich.

				»Meinst du?« In Opas Augen zuckte es ein bisschen. »Ich denke, sie vermissen viel.«

				»Zum Beispiel das Risiko, von größeren Fischen gefressen zu werden?«, sagte ich, weil ich so verblüfft war. Und weil ich finde, diese Fische haben es gut. Aber dann merkte ich, dass meine Bemerkung unhöflich gewesen war.

				»Risiken einzugehen, ist etwas Gutes », sagte Opa. »Nur so können wir wachsen.«

				Ich schwieg.

				»Das heißt natürlich nicht, dass man Dummheiten begehen muss. Aber Risiken gehören zum Leben, zu einem erfüllten Leben.«

				»Ma will nicht, dass ich irgendein Risiko eingehe.«

				»Nun, du musst tun, was deine Mutter sagt«, meinte er und sah woanders hin. »Da will ich mich nicht einmischen.«

				Das klang kein bisschen ätzend oder so. Hoffentlich glaubte er jetzt nicht, ich sei ein Muttersöhnchen. Tante Ginny lobt mich und Ma immer dafür, dass ich so ein eigenständiger Mensch bin.

				Ein Mann.

				Mir gefiel es nicht, jetzt so von ihr getrennt zu sein. Ich war mir auch nicht sicher, ob mir Opa gefiel. Es war nett, dass er gekommen war und für Moms OP gesorgt hatte, aber was fiel ihm ein, Suzie zu kritisieren? Sie tat ja Tag für Tag nichts anderes, als Fischen und Vögeln das Leben zu retten.

				Auch Säugetieren, wie Delfinen und Walen. Wenn es grausam war, diese Fische im Aquarium zu halten, dann wäre sie die Erste gewesen, die sie freigelassen hätte.

				»Ihr wart also im Supermarkt, als das passierte«, sagte mein Opa und wechselte das Thema. »Dann sind jetzt wohl gar keine Lebensmittel da.«

				»Doch.« Ich ging in die Küche voran. »Ma plant immer voraus, falls wir mal einschneien oder so. Eier oder Spaghetti haben wir immer im Haus.« Das Scharren der Hundepfoten folgte mir, und Opa auch.

				»Das überrascht mich », sagte er. »Ich hab sie nicht als jemanden in Erinnerung, der vorausplant.«

				»Tja, manche Erinnerungen haben mit der Wirklichkeit eben nichts zu tun«, sagte ich, mehr oder weniger zu mir selber.

				Na gut, okay. Ich sagte es zu ihm.

				»Hat dir das deine Mutter beigebracht?«, fragte er und beäugte die Küche, als gefalle ihm die auch nicht so besonders.

				»Das hab ich mir selber ausgedacht«, antwortete ich und bedachte ihn mit dem gleichen Blick, mit dem er die Küche betrachtete. Ich machte die Speisekammer auf und holte eine Dose Tomatensoße raus.

				»Gekochte Tomaten kann ich nicht essen«, sagte er. »Habt ihr Speck? Milch oder Sahne?«

				»Vielleicht.« Ich schaute erst mal nach, ob Milch da war, weil die ja schnell verdarb. Es war Sahne im Kühlschrank. Ma hatte sie gekauft, weil sie Schlagsahne machen wollte, als Suzie bei uns war, aber sie kam dann doch nicht dazu. »Die ist schon älter«, sagte ich.

				Er studierte die Packung. »Die ist erst in einer Woche abgelaufen. Sahne hält länger als Milch.«

				»Speck ist keiner da«, sagte ich, als er den Parmesankäse vom Regal nahm.

				»Hier ist geräucherter Schinken«, meinte er. »Können wir den nehmen?«

				»Klar«. Das hieß: Mach, was du willst.

				Er brachte Wasser zum Kochen, ging dann die Schränke durch, fand komische Sachen, zum Beispiel eingelegte Artischocken und gebratene rote Paprika. Ma kocht ab und zu damit.

				Er fand ein Glas schwarze Oliven mit Kern und ein paar grünbraune Erbsen, die Kapern heißen, und eine Dose Sardellen. Dabei murmelte er dauernd »Hmmm, gut«, als buddle er einen Schatz aus.

				Er schnitt einen Rest rote Zwiebel in papierdünne Scheiben und machte aus den restlichen Endivien und ein paar anderen Sachen einen Salat, mit dem zumindest er zufrieden schien.

				Der Hund kam her und schnüffelte in meine Richtung.

				»So langsam erinnert er sich wieder an dich«, sagte Opa.

				»An mich?«

				»Du warst etwa ein Jahr alt, als ich ihn gekriegt hab«, sagte Opa. »Ihr wart beide Babies und seid zusammen auf dem Boden rumgekrabbelt. Du hast ihn immer am Schwanz gezogen.«

				Das musste ich erst mal verdauen. Und überlegen, ob ich mich jetzt vielleicht doch an Opa erinnerte, denn er hatte damals ja in Baltimore gelebt. Vor allem überlegte ich, ob er sich womöglich täuschte und sich an einen anderen Enkel erinnerte. Einen, den er vielleicht mehr gemocht hatte als mich.

				Er gab die Spaghetti ins kochende Wasser und rührte eine Minute um. Er ließ mich Eier in eine große Schüssel schlagen, während er den Schinken in schmale Streifen schnitt. Wieder rührte er die Spaghetti um und mischte eine Menge Zeug unter die Eier – Sahne, Schinken und Käse.

				Er pfefferte das Ganze. Ich behielt es für mich, dass ich Pfeffer nicht mochte. »Hast du bei der Armee kochen gelernt?«

				»Marine«, erwiderte er. »Das ist ein Unterschied.«

				Da hatte er wahrscheinlich recht.

				Ich kannte ein paar Filme, wo sich Typen von der Kriegsmarine wilde Faustkämpfe lieferten, als seien sie gar nicht im gleichen Team. Wahrscheinlich fanden sie das lustig, gegen Jungs zu kämpfen, mit denen sie eigentlich hätten befreundet sein können. Jetzt gab ich mir nicht mehr so viel Mühe, positive Gedanken auf den Hund zurückzuspiegeln. Ich musste daran arbeiten, positive Gedanken auf Opa zurückzuspiegeln.

				Inzwischen hatte er im Krankenhaus angerufen und herausbekommen, dass Ma immer noch operiert wurde. Und dass alles gut ging. Er bekam auf all diese Fragen eine Antwort, das hätte ich nie geschafft. Also spiegelte ich das auf ihn zurück. Danach ging es mir ein bisschen besser. Immerhin ein Anfang.

				Opa schüttete die Spaghetti in ein Sieb und dann in die Schüssel mit den rohen Eiern und schwenkte dieses Zeugs wie verrückt hin und her.

				»Essen wir etwa rohe Eier?«

				»Die Hitze der Spaghetti kocht sie«, erklärte er. »Durch die Eier klebt die Sauce an den Spaghetti, statt sich auf dem Boden der Schüssel zu sammeln.«

				Hoffentlich hatten wir noch Müsli übrig, denn auf diese Pampe hatte ich echt keinen Appetit.

				Es klingelte an der Tür.

				Es war Mrs Buttermark mit einem Riesenteller voll Sandwiches, jedes in einem extra Plastikbeutel verpackt. »Ich dachte, ihr zwei habt bestimmt einen Mordshunger«, sagte sie und kam herein. »Gefällt Ihnen Liz’ Wohnung? Es ist ja so gemütl…«

				Sie starrte mich an. Ich sagte nichts.

				»Meine Güte!«, rief Mrs Buttermark. Das sagt sie auch immer beim Puzzle, wenn ein Teilchen perfekt zu passen scheint, dann aber doch nicht passt. Sie wandte sich Richtung Küche. »Ich wusste ja gar nicht, dass Sie kochen!«

				»Sie meinen, Sie hätten nicht gedacht, dass ich kochen kann«, sagte Opa. »Wollen Sie sich nicht einfach zu uns setzen?«

				Mrs Buttermark war ganz verdattert. »Jetzt hab ich so viele Sandwiches gemacht …«

				»Die legen wir in den Eisschrank«, schlug Opa vor. »Erst mal brauchen wir eine warme Mahlzeit, bevor wir zurück ins Krankenhaus fahren. Die Sandwiches helfen uns dann später über die Runden.«

				Ich war froh, dass sie blieb. Hätte sie nicht sowieso vorgehabt, uns in die Klinik zu begleiten, hätte ich sie darum gebeten.

				Okay, Opa war kein Fremder. Aber Kumpel waren wir auch nicht.

				Die Telefongespräche in den Ferien waren immer so kurz gewesen, dass ich nie das Gefühl hatte, ihn wirklich kennenzulernen. Bei den Geburtstagsanrufen hatte ich jedes Mal das Gefühl, er betrachte das nur als seine Pflicht. Es störte mich eigentlich nie. Schließlich hätte ich ihn auch nicht freiwillig angerufen.

				Jetzt schienen die Chancen gut zu stehen, sich mal richtig kennenzulernen. Wir konnten es langsam angehen lassen. Irgendetwas in mir wünschte sich, dass wir Freunde wurden. Familie. Aber es war noch nicht soweit.

				Deshalb war ich froh, dass Mrs Buttermark hierblieb, die Spaghetti und den komischen Salat mit uns aß und das Gespräch am Laufen hielt. Sie berichtete Opa, wie Ma damals, nachdem ihre Eltern gestorben waren, Tante Ginny ihr Studium ermöglicht hatte.

				Sie erzählte ihm, dass Suzie quasi zur Familie gehörte, und sie gab sogar mit meinen Schulnoten an. Mir wurde klar, dass inzwischen auch Mrs Buttermark zur Familie gehörte. Sie bewahrte mich vor dem mulmigen Gefühl, dass ich mich mit meinem Opa unwohl fühlte.

				Irgendwie passte der Salat perfekt zu den Spaghetti, die sehr gut schmeckten. Nicht wie Moms Spaghetti. Aber gut. »Die müssen wir mal für Ma machen, wenn sie wieder zu Hause ist«, sagte ich.

				»Danke«, erwiderte Opa. »Das ist ein echtes Kompliment.«

				»Schaut euch diesen Hund an!«, sagte Mrs Buttermark.

				Wir schauten ihn an.

				Opa hatte ihm eklig riechendes Dosenfutter hingestellt, als wir uns an den Tisch setzten. Während wir aßen, hatte der Hund den Teller die ganze Zeit scharrend hin- und hergeschoben, aber ich hatte es einfach ignoriert.

				Jetzt saß er neben dem leeren Teller. Mehr als leer, er sah aus wie blank poliert. Gut gemacht, wie?, schien der Hund zu sagen.

				»Na, bist du aber ein Braver!«, sagte Mrs Buttermark, als sei sie super stolz auf ihn.

				Er wirkte jetzt tatsächlich gut erzogen. Als hätte er sich nie gegen eine Wagentür geworfen. Als hätte er noch nie ein Autofenster vollgesabbert.

				Ich wollte mir gar nicht vorstellen, wie faustdick dieser Hund es hinter den Ohren hatte …

				***

				Bis wir den Abwasch erledigt hatten und startklar waren, hatte der Hund die ganze Wohnung erkundet und alles beschnüffelt. Alles.

				Für einen so kleinen Hund war er ziemlich sportlich. Er schaffte es, überall hochzukommen, wo auch meine Katze hingekommen war, bevor sie starb, zum Beispiel auf die Tische. Allerdings sprang er erst mal auf einen Stuhl. Er schlabberte sogar Wasser aus dem Aquarium, genau wie meine Katze das gemacht hat.

				Die Fische schien es nicht sonderlich zu stören, deshalb ließ ich ihn trinken. Obwohl er in der Speisekammer eine schöne Wasserschüssel hatte. Wir ließen die Tür offen, damit er rankam.

				Die Wohnung war neu für ihn, und er musste sich erst mal dran gewöhnen, deshalb hatte ich Verständnis, dass er mitwollte, als wir gingen. Opa schickte Mrs Buttermark und mich schon mal vor in den Hausflur und rief den Hund zurück.

				Er gehorchte mit gesenktem Kopf, kummervoll. Es war irgendwie süß, na ja, wenn man so was mag; und wenn man nicht gewusst hätte, dass er sich jederzeit in ein Monster verwandeln konnte. Jetzt kam auch Opa in den Flur. Als er im Begriff war, die Tür zu schließen, schoss der Hund raus.

				Opa machte die Tür wieder auf, ging rein, und der Hund folgte. »Sitz!«

				Diesmal schlüpfte Opa schneller in den Hausflur und zog die Tür zu.

				Der Hund warf sich bellend gegen die Tür. Monster. Aber diesmal war es anders. Es war ein winselndes Bellen. Wahrscheinlich tropfte diesmal kein Geifer auf den Boden.

				»Nein!«, knurrte Opa, ohne die Tür zu öffnen.

				Der Hund hörte auf, sich gegen die Tür zu werfen. Er hörte auf zu bellen. Aber ich hörte ihn winseln. Es klang wirklich mitleiderregend. Ich hätte nie gedacht, dass ein Hund die gleichen Gefühle haben könnte wie ich. Dieser Hund war traurig.

				Mrs Buttermark sah aus, als würde sie gleich anbieten, dazubleiben. Aber erst sah sie mich an, und ich signalisierte ihr, dass sie unbedingt mitkommen musste. Obwohl ich das eigentlich gar nicht wollte. Denn der Hund tat mir leid.

				Opa sollte dableiben, das wäre mir am liebsten gewesen. Aber er kam natürlich mit ins Krankenhaus. Der Hund musste sich einfach damit abfinden, basta.

				»Ich bin ja nicht lange weg«, sagte Opa, mit Blick auf die Tür. Etwas in seiner Stimme hatte sich verändert. Ich spürte, dass es schlimm für ihn war, den Hund hier allein zurückzulassen. Es schien ihm auch peinlich zu sein, dass er so mit seinem Hund redete. Ich konnte den Hund nicht so lieb haben, wie Opa das tat. Auch wenn er traurig war und irgendwie süß. Aber mit unserer Katze hatte ich ja schließlich auch geredet. Und anscheinend hatte ich diesen Hund früher mal am Schwanz gezogen.

				»Hier frierst du wenigstens nicht«, sagte ich Richtung Tür. »Die Fische leisten dir Gesellschaft. Wenn du aus dem Bassin trinkst, pass auf, dass du nicht aus Versehen einen aufschlabberst. Vor allem den kleinen braunen, der sich aufblähen kann. Ich glaube, der ist giftig.«

				Hinter der Tür herrschte Stille.

				Der Hund blieb auch ruhig, als wir uns quasi auf Zehenspitzen zum Aufzug schlichen. Mrs Buttermark zerwuschelte mir das Haar.

				Ich kam mir vor wie ein kompletter Idiot.

				***

			

		

	
		
			
				

				Kapitel sieben

				Der halbe Nachmittag war vergangen, während wir die Spaghetti gegessen hatten. Die Stunden zogen sich nicht mehr so in die Länge wie zuvor.

				Mrs Buttermark sagte, wir müssten irgendwo anhalten, um Blumen zu kaufen. Und diesen kleinen Weihnachtsbaum, den sie Rosmarin nannte. Opa nickte nur die ganze Zeit, als sei er froh, dass Mrs Buttermark das Kommando übernahm.

				So langsam bekam ich ein bisschen Angst vor dem Besuch bei Ma. Hoffentlich war sie genau wie immer, trotz des Gipsbeins. Ich wusste ja, dass sie im Bett lag und frisch operiert war. Falls sie wach war, konnte ich es wahrscheinlich aushalten. Wenn sie nicht stöhnte. Ich wollte sie natürlich auf jeden Fall sehen, wünschte mir aber, dass es ihr gut ging.

				Teils weil es ihr keinen Moment mehr gut gegangen war, seit wir tags zuvor den Parkplatz überquert hatten. Und teils weil ich wusste, dass eine Operation einen Menschen verändern kann. Tante Ginny war letztes Jahr operiert worden, und als sie heimkam, fehlte ihr etwas. Mir fehlte es nicht, ich bemerkte es kaum. Aber ihr schien es zu fehlen.

				Auf dem Rücksitz des Wagens war kaum Platz für mich. Mrs Buttermark hatte ihr Strickzeug mitgenommen, das eine Tonne wog. Ich weiß es, weil ich ihr anbot, die Tüte zu tragen. Mrs Buttermark hatte sogar ein paar von Moms Sachen in einen kleinen Koffer gepackt.

				Ma war noch im OP, als wir ankamen, so wie Opa es vorausgesagt hatte. Opa hatte ein Buch dabei. Ich war der Einzige, der sich nicht aufs Warten vorbereitet hatte.

				Jetzt sah ich, warum Mrs Buttermark so viele Blumen gekauft hatte. Sie trug das hässliche Weihnachtsbäumchen des Krankenhauses zur Toilette, wo sie es vermutlich entsorgte. Oder vielleicht machte es sich in der Toilette besser.

				Sie stellte drei Weihnachtsstern-Töpfe in den Warteraum und bestückte sie mit diesem Bewässerungsdings. Ich las in der Gebrauchsanleitung, dass es die Töpfe drei Wochen feucht hält. Also blieben für Ma noch Rosmarin und eine buschige Pflanze mit winzigen roten Blüten übrig.

				Jetzt entdeckte ich, warum Mrs Buttermarks Strickzeug so schwer gewesen war. Sie hatte Zeitschriften für den Warteraum mitgebracht. Gute Zeitschriften, für Leute wie Ma oder Tante Ginny oder Suzie.

				Es waren ein paar Geo-Hefte dabei. Die schaute ich mir eine Weile an.

				Opa klappte mit einem lauten Plopp sein Buch zu.

				»Gefällt es Ihnen nicht?«

				»Da geht es zu viel um Computer, und ich verstehe zu wenig davon«, sagte Opa. »Gib mir doch mal dieses Geo-Heft rüber, wenn du damit fertig bist, Jake.«

				Als der Arzt kam, sahen wir vermutlich aus, als hätten wir uns hier schon wohnlich eingerichtet, mit Lesen, Stricken und so. »Es ging besser, als gedacht«, sagte er. »Sie ist jetzt im Aufwachraum. Ihr könnt bald zu ihr.«

				Das hörte sich gut an.

				»Sie wird etwas benebelt sein«, fuhr der Arzt fort. »Aber sie hat keine Schmerzen. Und wir sorgen dafür, dass es so bleibt.«

				»Wann kann sie wieder nach Hause, Dave?«, fragte Opa.

				Ich brauchte einen Moment, bis mir klar war, dass er mit dem Arzt sprach. Natürlich wusste ich, dass Ärzte Vornamen haben, aber ich kannte keinen, den ich einfach so beim Vornamen genannt hätte, statt »Herr Doktor« zu sagen.

				Der Arzt antwortete genauso. »Sie darf in einer Woche heim, Ned. Früher geht’s leider nicht.«

				Mrs Buttermark und ich wechselten einen Blick. Ich sah, dass sie dieses Früher geht’s leider nicht genauso verstanden hatte wie ich. Früher konnte er Opa leider nicht von der Pflicht befreien, auf mich aufzupassen.

				Aber er sagte noch mehr. »Sie wird ein paar Wochen lang Krücken brauchen. Für den ersten Monat könntest du einen Rollstuhl organisieren.«

				Ein Rollstuhl. Okay. Dann Krücken. Super.

				Ich sah es förmlich vor mir, wie es Ma von Tag zu Tag immer besser ging.

				Der Arzt sagte, nächsten Winter werde Ma von dem Unfall nichts mehr bemerken. Ich rechnete nach. Der jetzige Winter dauerte erst zwei Monate, also blieben noch zehn Monate bis nächsten Winter. Eine lange Zeit.

				Mir kam eine Idee. Joey und ich konnten wetten, wer schneller auf Krücken den Flur entlanghumpelte. Und ich hatte viel Zeit, mit dem Rollstuhl Pirouetten zu üben. Ich stellte mir schon vor, wie Ma mich anfeuerte.

				Der Arzt versprach, Opa am nächsten Morgen anzurufen, Bericht zu erstatten. Er werde ihn auf den neuesten Stand bringen. Und das ganze Bild fiel auseinander. Ich wusste, dass es Ma besser gehen würde, aber bis dahin war es noch ein langer Weg.

				Eine Krankenschwester kam und der Arzt ging mit ihr weg. Jetzt saßen wir wieder allein im Warteraum. Opa ging raus, um eine zu rauchen.

				Ich sagte zu Mrs Buttermark: »Opa hat’s eilig, wieder zu sich nach Hause zu fahren.«

				Eigentlich hatte ich gedacht, sie sehe das genauso, aber sie fragte: »Wie kommst du darauf?«

				»Er hat zu dem Arzt gesagt, ihm wäre es recht, wenn Ma so rasch wie möglich entlassen würde.«

				»Das wünschen wir uns doch alle.«

				»Ich weiß. Aber ich glaube, Opa kümmert sich nicht gern um mich.«

				»Ich glaube, dass er das Beste für dich will, Jake.«

				»Ja, ja, ich weiß. Aber vor allem will er nach Hause.«

				Mrs Buttermark sah einen Moment in ihre Zeitschrift, dann sagte sie: »Dieses Gefühl habe ich überhaupt nicht.«

				Nach ein paar Minuten kam Opa wieder zurück. Er brachte für mich ein paar Comics mit und für sich eine Zeitung. So war ich eine Stunde lang beschäftigt und er wandte sich dem Kreuzworträtsel zu.

				Mrs Buttermark fragte ganz direkt: »Was machen Sie sonst so um diese Jahreszeit, Ned?«

				 »Ich hab ein paar Kumpels«, antwortete Opa und fuhr dann lauter fort, in dem kernigen Ton, in dem er auch übers Schwimmen redete: »Wir bestellen uns in einem Restaurant in der Nähe Schinken-Sandwiches mit Preiselbeersauce. Singen ein paar Weihnachtslieder, wenn uns danach ist. Größte Poker-Partie des Jahres!«

				»Tut es Ihnen leid, das zu verpassen?«

				»Kein bisschen.« Seine Stimme klang immer noch kernig, aber trotzdem anders. Diesmal meinte er es ernst. »Poker spielen kann ich jederzeit. Das läuft mir nicht davon.«

				Mrs Buttermark grinste mich an.

				»Die Töpfe mit den Weihnachtssternen sehen richtig gut aus«, sagte ich zu ihr.

				»Ja, eine echte Verbesserung«, stimmte Opa zu. »Der Baum war deprimierend.«

				Erst nach einer Stunde durften wir zu Ma. Ihr Bein ruhte in einer kleinen Schaukel, die von der Decke hing, und ihre Frisur war völlig platt gedrückt. Aber sie hatte rosa Wangen und sah nicht einmal sehr erschöpft aus.

				Ich grinste, als ich sie sah. Das war sogar noch besser als Drehungen üben.

				Ma umarmte mich und sagte Mein Sonnenschein, als wäre ich noch ganz klein. Vor Opa war mir das ein bisschen peinlich. Aber es lag wohl an den ganzen Medikamenten.

				»Oh, ein kleiner Weihnachtsbaum!«, sagte sie zu Mrs Buttermark und roch daran. »Mmmm. Rosmarin.« Wahrscheinlich stand auf dem Etikett der Name.

				Wir machten eine Liste von all den Sachen, die wir ihr noch mitbringen sollten. Mrs Buttermark nannte Opa Ned und er nannte sie Donna. Als Ma das bemerkte, guckte sie mich an und zog ein paarmal lustig die Augenbrauen hoch. Ich war ganz happy, als ich das sah. Ma fühlte sich anscheinend richtig gut.

				Eine Krankenschwester kam und sagte, wir müssten jetzt gehen. Ma brauche ihren Schlaf. Wir sagten, okay, und redeten noch ein paar Minuten weiter. Ma fragte, ob der Fernseher an der Wand funktioniere.

				Das hieß ja wohl, dass sie nicht sofort wegdämmern würde, wenn wir das Zimmer verlassen hatten. Und sonst schläft sie ja auch nie sofort ein. Eigentlich hatte ich damit gerechnet, dass sie benebelt sei, wie es der Arzt gesagt hatte. Aber das war nicht der Fall.

				Der Fernseher funktionierte nicht.

				»Mrs Buttermark hat ein paar Zeitschriften dabei«, sagte ich. »Willst du welche davon haben?«

				»Zeitschriften wären toll.«

				»Ich hol sie«, bot Großvater an.

				»Ach, da fällt mir etwas ein«, sagte Mrs Buttermark. »Mit Ihrer Arbeit. Sollen wir jemanden anrufen?«

				»Noch nicht«, erwiderte Ma. »Wenn ich hier länger bleiben muss, überleg ich mir was. Vielleicht leih ich mir Ginnys Laptop, dann kann ich hier im Bett arbeiten.«

				Die Schwester kam vorbei und scheuchte uns hinaus. Ich glaube, Opa war fast ein bisschen froh. Wahrscheinlich machte er sich Sorgen um seinen Hund. Seinen Monsterhund.

				»Ned!«, rief Ma, als wir gingen. »Danke, dass du so rasch gekommen bist!«

				»Dr. Dave erwartet, dass du nächste Woche einen Marathon läufst, so schnell geht’s dir wieder besser!«

				***

			

		

	
		
			
				

				Kapitel acht

				Es hatte leicht zu schneien begonnen. Aber keiner von uns sagte: O nein, jetzt auch noch Schnee auf dem Eis!

				Morgen früh würden wohl noch mehr Leute ausrutschen und stürzen. Unterwegs überholte uns ein Feuerwehrauto, und ich war nicht mal neugierig, wohin es fuhr. War ich vielleicht eingeschlafen?

				Wir fuhren an beleuchteten Weihnachtsdekorationen vorbei, aber wir sagten nicht Oh, wie schön!.

				Wir saßen im Auto und sprachen fast nichts. Nur so Sätze, wie man sie halt im Winter sagt, zum Beispiel: »Es wird gleich warm hier drin.«

				Und so Sätze, die man halt sagt, wenn man jemanden besucht hat, der gerade frisch operiert wurde. »Sie sieht gut aus.« Natürlich hätten die beiden auch das Gegenteil sagen können, falls das der Fall gewesen wäre, aber sie hätten es ganz sicher nicht vor mir gesagt.

				Und Ma hatte wirklich gut ausgesehen. Wie jemand, der sich das Bein gebrochen hat. Normal. Ich brauchte keine Angst mehr um sie zu haben.

				Ich spürte, dass Opa jetzt, wo wir auf dem Heimweg waren, an seinen Hund dachte. Und das war sicher was Schönes. So wie das Gefühl, dass Ma jetzt an mich dachte.

				Als Opa parkte, sah ich, dass unser Wagen dastand. Es war jetzt aber zu kalt, um nachzuschauen, ob sich unsere Lebensmitteleinkäufe im Auto befanden. »Das kann auch bis morgen warten«, sagte Opa.

				Und Mrs Buttermark meinte: »Wir sind alle müde«, und da hatte sie recht.

				Wir mussten um das Gebäude herumgehen, und diese Seite lag fast den ganzen Tag im Schatten. Opa hielt Mrs Buttermark am Arm fest, als wir uns über die schneebedeckten eisigen Stellen lavierten.

				»Bitte erinnert mich dran, dass ich einen Sack Streusalz kaufe«, sagte Opa.

				Mrs Buttermark wusste so gut wie ich, dass der Hausmeister auf dieser Seite des Gebäudes eine Wagenladung voll Salz ausgekippt hatte. Aber wir waren zu groggy, um etwas zu sagen.

				Jeden Sommer jammerte Mr G darüber, dass das Streusalz den Asphalt anfraß. Er überstrich die Stellen dann mit etwas, das roch wie Teer. Jedenfalls meinte das Mrs Buttermark. An manchen Tagen hätte sich das als Gesprächsthema geeignet. Aber keiner von uns sagte ein Wort, bis wir uns im Treppenhausflur verabschiedeten. Mrs Buttermark öffnete ihre Wohnungstür und fand innen am Türgriff Moms Autoschlüssel hängen. »Die hat Mr G vorbeigebracht«, sagte sie, gab sie mir und wünschte uns eine gute Nacht.

				Opa öffnete unsere Tür. Direkt dahinter wartete der Hund. Vielleicht hatte er uns kommen gehört. Opa legte die Hand auf den Teppich. »Fühl mal hier«, brummte er mit tiefer Bärenstimme.

				Der Teppich war warm. Dort hatte der Hund gelegen, schlafend vielleicht, aber jedenfalls die ganze Zeit, während wir weg waren. Opa guckte, als sei das eine ganz tolle Sache, und ich beschloss, das gleich auf den Hund zurückzuspiegeln. Früher oder später würde mich Mrs Buttermark sowieso fragen, was ich denn so auf den Hund zurückgespiegelt hätte.

				»Ich geh noch mit ihm raus«, sagte Opa, als ich meine Jacke auszog.

				»Ich geh mit«, erwiderte ich und zog den Reißverschluss der Jacke wieder zu.

				»Nicht nötig.« Es klang nicht verärgert. Eher so, als spare Opa sich jedes überflüssige Wort. Vielleicht redete man so bei einem Militäreinsatz. Opa trug eine schwarze Reißverschlussjacke, die mich an Kriegsfilme erinnerte.

				»Er muss sich an mich gewöhnen«, sagte ich.

				Ich musste mich ja auch an ihn gewöhnen.

				Und ich musste herausfinden, was Opa an seinem Hund so mochte. Ein bisschen mehr, als dass er den Teppich warm hielt. So eine tolle Leistung war das nun auch wieder nicht. Der Hund wollte nicht allein in der Wohnung zurückbleiben, als wir gingen, und der Platz hinter der Tür war eben noch ein Stückchen näher an uns dran. Hätte er die Wahl gehabt, hätte er vielleicht sogar lieber im Wagen gewartet.

				Außerdem musste ich mich an Opas ruppige Stimme gewöhnen. Vielleicht musste ich ja auch etwas finden, das mir an ihm gefiel. Nicht all das, was er jetzt für uns tat, weil wir seine Hilfe brauchten. Sondern etwas, das ich an ihm mochte.

				Und vielleicht musste ich Opa die Chance geben, auch an mir etwas mögen zu können. Er sollte auf keinen Fall den Eindruck haben, dass ich mir nicht mal Mühe gab, seinen Hund lieb zu gewinnen. Vielleicht konnte ich damit anfangen.

				Ich dachte an das, was mir an Joey Ziglars Hund am besten gefiel: er interessierte sich kaum für mich. Man hielt ihn an der Leine oder gab ihm Futter, oder eben nicht, und das war’s.

				Opas Hund setzte sich im Aufzug hin, wie das gut erzogene Hunde nun mal tun, und stand wieder auf. Dann sah er Opa irgendwie prüfend an. Das war ein Hund, der auf Menschen achtete. »Dein Hund sieht intelligent aus. Dieser Junge, den ich kenne, Joey Ziglar – sein Hund sieht nicht so intelligent aus.«

				Sofort überkam mich das schlechte Gewissen. Ich nahm mir vor, Joey zu gestehen, dass ich das gesagt hatte, und ihm zu erklären, warum, dann würde ich mir als Freund nicht mehr so mies vorkommen. Aber Opa wurde jetzt etwas munterer.

				Er sagte: »Max ist intelligent.«

				»Du musst mit deinem Hund wahrscheinlich ziemlich viel Gassi gehen.«

				»Max.«

				»Genau. Max.«

				Der Hund setzte sich hin, als hätte er das als Befehl missverstanden. Aber er sah nicht glücklich aus in den zwei Sekunden, bis der Aufzug hielt. Vermutlich fühlte sich der Boden eiskalt an, sogar für ein fellbezogenes Hinterteil.

				Joey Ziglars Hund war ein Etwas auf vier Beinen, das man spazieren führen musste. Und dann schlief dieses Etwas, bis zum nächsten Gassigehen oder bis jemand Futter in seinen Napf tat. Mit diesem Hund hatte ich keinerlei Probleme.

				»Joey Ziglar«, sagte ich, »hat einen Hund, den man etwa fünfmal täglich Gassi führen muss, sonst pinkelt er auf den Teppich.«

				»Max tut das nie.«

				»Hätte ich auch nicht befürchtet«, sagte ich, als wir durch die Eingangshalle gingen. »Joeys Hund ist schon sehr alt.«

				»Max ist auch nicht mehr ganz jung«, meinte Opa. »Aber nicht so alt.«

				Das musste man Mrs Buttermark lassen – immer das Richtige zu sagen, war echt ’ne Kunst.

				»Wie oft gehst du mit ihm Gassi?«

				»Vier- bis fünfmal. Die Bewegung tut mir gut.«

				Ich beschloss, das Thema zu beenden.

				Draußen kam’s mir vor, als sei es in den zehn Minuten seit unserer Rückkehr noch kälter geworden. Sich hinzusetzen kam nicht in Frage. Der Hund machte kurze, rasche Schritte, als hoffe auch er, dass wir nicht zu lange draußen bleiben würden.

				Alles war mit Schnee bestreut wie Weihnachtsplätzchen mit Zucker, deshalb wich ich den Stellen aus, die tagsüber am schattigsten waren. Glücklicherweise hatte der Hund tatsächlich keine Lust, lang herumzulaufen. Er pinkelte an einen Telefonmast, einen Mülleimer und an einen Baum, der auf einem kleinen Quadrat gefrorener Erde stand. Als der Hund anfing, Opa zurück zum Gebäude zu ziehen, folgten wir ihm.

				»Hier in der Nähe gibt’s einen Park mit Hundewiese«, sagte ich, als wir den Aufzug betraten. »Kann ich dir morgen zeigen.«

				»Willst du eins von Donnas Sandwiches, die noch im Kühlschrank sind?«

				»Eigentlich nicht.« Es war komisch. Ich hatte nicht so viel Hunger wie sonst. Als hätte mein Bauch zu viele andere Sorgen. Operationen und so weiter.

				Opa hatte jetzt seinen eigenen Wohnungsschlüssel, aber er ließ mich trotzdem aufschließen. Er wollte höflich sein. Ich half Opa, das Bettsofa aufzuklappen, und fand auch die Steppdecke.

				Der Hund lag in der Zimmerecke und sah uns zu.

				Ich wollte ins Bett. Nur blöd, dass man nie wusste, wann der Hund vielleicht wieder einen Monsteranfall bekam. Außerdem wollte ich gern mal mein Bein auf ein paar aufgetürmte Kissen legen, einfach nur, um zu sehen, wie sich das für Ma anfühlte. Ich hatte mir dafür extra ein paar Kissen von ihrem Bett geholt.

				Im Schlafanzug ging ich Opa Gute Nacht sagen. Er hatte dem Hund ein paar von den restlichen Spaghetti auf einen Teller geschüttet und zündete sich gerade eine Zigarette an.

				Ich hatte ganz vergessen, dass er ja auch am Nachmittag schon geraucht hatte.

				»Du kannst hier nicht rauchen«, sagte ich.

				Dabei hätte es mir vielleicht ganz gut gefallen. Er rauchte Camel. Aber es war mir rausgerutscht, bevor ich nachdenken konnte. Bevor ich den Rauch genießen konnte.

				»Ma lässt hier drin nicht mal Tante Ginny rauchen. Du könntest durchs Küchenfester steigen und auf der Feuertreppe sitzen. So macht das Tante Ginny.«

				Allerdings hatte ich noch nie gesehen, dass Tante Ginny das mitten im Winter tat.

				Während es schneite.

				Aber Opa tat es. Klaglos. Er kletterte ins Freie, wischte den Schnee von einer der Metallstufen und setzte sich. Dann stand er auf.

				Einen Moment lang machte ich mir keine Sorgen mehr, ob er mich mochte. Ich fragte mich nur, ob es falsch war, Moms Regeln zu erwähnen. Nicht nur falsch – unhöflich. Am liebsten hätte ich den Kopf durchs Fenster gesteckt und gesagt: Egal, Ma merkt ja gar nicht, wenn du dieses eine Mal drinnen rauchst. Aber ich schaffte es nicht. Irgendwie fand ich es jetzt wichtiger denn je, Moms Regeln hochzuhalten.

				Der Hund hatte die Spaghetti komplett weggeputzt. Er leckte den Teller ab und schob ihn über den Fußboden bis zum Fenster. Ma hatte unserer Katze nie erlaubt, von unseren Tellern zu fressen, also war das hier wohl auch schon eine Verletzung der Regeln.

				Keine Ahnung, was Ma gemacht hätte, wenn sie da gewesen wäre, und ob sie erlaubt hätte, dass Opa in der Küche rauchte. Keine Ahnung, warum Opa nicht drunten geraucht hatte, als wir mit dem Hund spazieren gingen. Draußen hätte ich diesen Rauch in vollen Zügen genießen können.

				Irgendwie ärgerte mich die ganze Sache.

				Außerdem, würde der Hund nicht bald merken, dass auf dem Teller nichts mehr war, das lecker schmeckte? Und wenn er sich dann wieder in einen Monsterhund verwandelte? Ich ging zu Bett, bevor Opa von der Feuertreppe reinkam. Auch wenn er sein Pokerspiel heute Nachmittag nicht vermisst hatte – jetzt tat er es sicherlich.

				Als er an meinem Zimmer vorbeikam, blieb er stehen und fragte: »Möchtest du über etwas reden, Jake?«

				Ich schüttelte den Kopf. Hinter ihm setzte sich der Hund hin, als warte er auf ihn.

				»Deine Ma packt das. Nicht wahr, das weißt du?«

				»Ja, ich weiß. Es ist nur so komisch, dass sie jetzt nicht da ist.«

				»Es dauert nicht lang«, meinte Opa. »Nur ein paar Tage.«

				Ich spürte, wie sehr er sich bemühte, die richtigen Worte zu finden. Er hatte die richtigen Worte gefunden, auch wenn ich mich trotzdem nicht besser fühlte. Und plötzlich fand ich auch die richtigen Worte: »Ich bin froh, dass du da bist.«

				Seine Augen waren von lauter Knitterfältchen umgeben, als er lächelte. Jetzt konnte man sich überhaupt nicht mehr vorstellen, dass er manchmal diesen ruppigen Ton anschlug. Ich glaube, Mrs Buttermark hatte ihn schneller durchschaut als ich.

				Nachdem er sich die Zähne geputzt hatte, ging Opa ins Bett, ich hörte die Bettfedern knarzen. Ich hörte, wie der Hund aufs Bett sprang. Opa sagte »Pssst«, obwohl der Hund keinen Laut von sich gegeben hatte und nur aufs Bett gehopst war.

				Ob Opa wohl ganz bewusst gegen die Regeln verstieß, wenn er diesen Hund neben sich schlafen ließ? Wohl eher nicht. Unsere Katze hatte ja auch bei uns im Bett geschlafen. Nur war ich dann nach einer Weile gegen Katzenhaare allergisch geworden.

				Kaum hatte Opa sich hingelegt, schlief er sofort ein. Jedenfalls hörte ich ihn schnarchen. Ich setzte mich auf.

				Ma hat ein richtiges Einschlaf-Ritual. Sie putzt sich die Zähne, kocht Tee, zieht ihre Bettsocken an. Sie sucht sich ein paar Bücher zusammen, die sie lesen will, aber keinesfalls übersetzen muss, egal aus welcher Sprache. Dann legt sie sich ins Bett und ein oder zwei Stunden später geht das Licht aus.

				Oder auch nicht. Manchmal stehe ich mitten in der Nacht auf und schalte es aus.

				Es gab also durchaus Leute, die sofort einschliefen. Ma gehörte nicht dazu, und ich auch nicht. Das Schnarchen wurde lauter, als sinke Opa in einen immer tieferen Schlaf.

				Er hatte das Licht nicht ausgeknipst. Ich ging auf Zehenspitzen zum Ende des Flurs und spähte ins Zimmer. Der Hund lag neben Opa zusammengerollt. Offenbar merkte er, dass ich kam, denn er hob schon den Kopf von den Pfoten. Kaum sah er mich, bleckte er die Zähne.

				Ich zog den Kopf ein und ging in mein Zimmer. Dort schrieb ich Opa einen Zettel, den ich aufs Bett legte, damit er ihn nicht übersehen konnte.

				Leise verließ ich die Wohnung und klopfte an Mrs Buttermarks Tür. Sie öffnete sofort, noch ganz angezogen. Ich hatte sie nicht geweckt, musste also kein schlechtes Gewissen haben.

				»Ich schlafe heute Nacht hier bei Ihnen«, sagte ich, und sie machte die Tür noch ein Stück weiter auf.

				Als wir bei Apfelkuchen und heißer Schokolade an ihrem kleinen runden Tisch saßen, sagte ich: »Ich kann nicht einschlafen. Ich hab nämlich Angst, dass ich mitten in der Nacht aufs Klo muss und angegriffen werde, weil ich einen Moment vergessen habe, dass dieser Hund da ist.«

				 »Ich glaube kaum, dass du das vergessen würdest«, meinte Mrs Buttermark.

				»Stimmt.« Ich sah sie an. »Aber ich käme auch nicht lebend bis zum Klo.«

				»Bist du sicher, dass dein Opa den Zettel sieht?«

				»Absolut.«

				»Ich bin froh, dass du mir Gesellschaft leistest, Jake. Irgendwie fühle ich mich ganz aufgedröselt, nachdem ich deine Mutter in diesem Zustand gesehen habe.«

				Aufgedröselt. Manchmal spricht Mrs Buttermark von sich, als ob sie ein Strickpullover wäre. Wenn sie das tut, versuche ich jedes Mal darauf einzugehen. »Ich fühl mich auch schon ganz verknotet«, sagte ich.

				Sie lächelte. »Was machen wir denn, um dich zu entknoten?«

				Ich schaute aus dem Fenster und sah im Licht der Straßenlampe die Schneeflocken wirbeln. »Einen alten Film anschauen.«

				In jener Nacht schlief ich auf ihrer Couch und Mrs Buttermark schlief in ihrem Lehnsessel. Der Fernseher lief noch, als wir am nächsten Morgen erwachten. Mittlerweile lief ein anderer Film.

				Draußen war es noch dunkel. Aber an dem Geräusch der warm laufenden Autos hörte ich, dass es Morgen war. »Ich hab Schule«, sagte ich. »Heute findet die Weihnachtsfeier statt.«

				Am liebsten hätte ich gesagt, dass mir die Weihnachtsfeier ziemlich egal sei. Letzte Woche war sie mir noch wichtig gewesen. Aber seit diesem Wochenende hatte sich alles verändert.

				»Sag deinem Großvater, dass ich Frühstück mache«, bat mich Mrs Buttermark und richtete sich in ihrem Lehnsessel auf. »Ich geh jetzt duschen und dann back ich Pfannkuchen.«

				Als ich in den Hausflur trat, ging unsere Wohnungstür auf. Opa hielt den Hund an der Leine. Plötzlich wurde ich besorgt. Und wenn er jetzt böse auf mich war, weil ich drüben übernachtet hatte?

				Ich dachte gar nicht mehr an die Schule und sagte rasch: »Mrs Buttermark sagt, sie backt Pfannkuchen, sobald sie aus der Dusche kommt!«

				»Bis sie aus der Dusche kommt, haben wir längst welche gekauft.«

				Offenbar hatte Opa auch schon bemerkt, dass Frauen morgens ewig Zeit im Bad verbringen. »Das würde sie bestimmt freuen!«

				»Zieh dich an«, sagte er. »Du kannst mir diesen Park zeigen, wo’s die Hundewiese gibt.«

				»Okay.«

				»Ich warte unten.«

				Opa hatte bereits geduscht. Der Dampf aus dem Bad hing im Flur. Ich zog Jeans und Jacke über den Pyjama. Ich wickelte mir einen Schal um den Hals. Jetzt fiel mir ein, dass ich vergessen hatte, die Schule zu erwähnen. Aber das hatte noch genug Zeit; zuerst kam das Frühstück.

				Ich holte die beiden an dem Baum ein, wo der Hund gestern Abend hingepinkelt hatte. Der Hund bellte mich nicht mal an. Ich glaube, er achtete gar nicht auf mich.

				Als wir uns in Bewegung setzten, lief Opa so rasch, dass ich richtig traben musste, um Schritt zu halten. Der Hund hatte so kurze Beine, dass er schon hätte traben müssen, um mit mir Schritt zu halten. Er rannte neben Opa her. Jetzt sah ich, auf welche Weise Opa ihn gestern vorm Erfrieren gerettet hatte. Hoffentlich wurde auch mir bald warm.

				Der Himmel verfärbte sich allmählich grau. Es sah nicht nach einem sonnigen Tag aus. »Vielleicht noch mehr Schnee », meinte Opa und schaute auch zum Himmel hinauf.

				Ich gab keine Antwort. Meine Zähne hätten geklappert vor Kälte, wenn ich sie nicht zusammengebissen hätte. Leider hatte ich über meinen Pyjama keinen Pullover angezogen. Zu spät.

				Wir erreichten den Park fast in Rekordzeit. Viele Leute führten hier schon ihre Hunde Gassi. »Ich laufe mit Max durch den Park«, sagte Opa und kramte in seiner Jackentasche. »Du gehst dort rüber zu McDonalds und bestellst zehn Frühstückspfannkuchen. Kein Kaffee. Donna wird Kaffee kochen.«

				»Sie kocht Tee.«

				»Dann bestell mir einen schwarzen Kaffee. Groß.« Er gab mir das Geld zum Bezahlen. »Du wartest drin. Bin in ein paar Minuten wieder da.«

				»Die Hundewiese ist dort drüben!«, sagte ich und zeigte in die Richtung.

				»Los«, sagte Opa, »geh schnell rein und wärm dich auf.«

			

		

	
		
			
				

				Kapitel neun

				Ich musste nicht in die Schule.

				Ich musste nicht mal darum bitten, daheimbleiben zu dürfen.

				»Heute ist es sicher wichtiger für dich, deine Mutter zu besuchen«, meinte Opa. Zusammen mit Mrs Buttermark frühstückten wir in unserer Küche und er fütterte den Hund mit Wurststückchen. Max. Wir redeten darüber, wie wir Weihnachten feiern könnten, weil Ma ja nicht mehr rechtzeitig nach Hause kam.

				Und dann fragte mich Opa: »Gibt’s irgendetwas, das du besonders gern unterm Weihnachtsbaum finden würdest, Jake?«

				Ich zuckte die Achseln und erneut glomm ein kleiner Hoffnungsfunke auf. »Ein Fahrrad.«

				»Dein altes Rad ist dir zu klein geworden?«

				»Ich hatte noch nie eins. Ich wünsche es mir jedes Jahr.«

				Mrs Buttermark hielt den Blick auf ihren Teller gesenkt, als erfordere es ihre ganze Konzentration, den Pfannkuchen zu essen. Opa wies mich auf ein paar grundsätzliche Risiken des Radfahrens hin. Hoffentlich war er Ma nicht böse, weil sie mir nie ein Rad gekauft hatte. Falls er mir eines schenkte, würde Ma mich damit fahren lassen müssen.

				Und wenn sie dann sah, dass ich fahren konnte – ich fuhr seit einem Jahr mit Joeys Rad –, und ich ihr versprach, dass ich nie auf der Straße fahren würde, dann würde sie vermutlich auch erkennen, dass es nicht so gefährlich war.

				Vielleicht würde es ihr sogar leidtun, dass sie mir nie ein Rad gekauft hatte. Ich stellte mir vor, wie ich dann mit einem Achselzucken sagen würde: Schon okay, Ma.

				Während ich Mrs Buttermark half, die recycelbaren Pfannkuchenboxen abzubrausen, fragte mich Opa nach dem Namen meiner Schule und suchte die Telefonnummer heraus. Während ich mich richtig anzog, telefonierte er mit dem Rektor der Schule. Einfach so.

				Ich hatte gar nicht gewusst, dass man ihn anrufen konnte und ihn problemlos ans Telefon bekam. Ich hatte immer geglaubt, er werde durch die Sekretärinnen völlig abgeschottet. Ungefähr so, wie die Männer vom Geheimdienst den amerikanischen Präsidenten abschotten und keinem erlauben, mit ihm zu reden. Ich bin nicht sicher, ob Ma jemals mit dem Rektor gesprochen hat.

				Opa erledigte noch ein paar Anrufe. Aber soweit ich das mitbekam, hatte keiner etwas mit einem Fahrrad zu tun. Mrs Buttermark ging in ihre Wohnung rüber, weil sie noch ein paar Sandwiches machen wollte, die wir ins Krankenhaus mitnehmen konnten.

				Die Besuchszeit im Krankenhaus begann erst um 14 Uhr. Diesmal konnten wir nicht früher kommen, weil Ma ja nicht mehr im Operationssaal lag. Ich hatte keine Ahnung, was Opa und ich den ganzen Vormittag zusammen machen sollten.

				Trotzdem war es irgendwie cool, an einem Montag nicht in die Schule zu müssen, obwohl heute die Weihnachtsfeier stattfand. Ich fütterte die Fische. Die hatten immer Hunger.

				»So, alles erledigt«, sagte Opa und legte den Hörer auf. »Wir sind ja noch früh dran. Ich hab in der Stadt einen CVJM entdeckt. Wie wär’s, wenn wir schwimmen gingen?«

				»Ich könnte Trampolin springen«, wich ich aus und stellte die Dose mit dem Fischfutter ab. »Oder ein paar Runden laufen.«

				»Schwimmen«, sagte Opa, als hätte er mich gar nicht gehört. »Ein beheizter Pool. Und warme, raue Handtücher.«

				Ich hatte heute aufs Duschen verzichtet. Na ja, eigentlich schon seit Freitag.

				»Ich geh selten schwimmen«, sagte ich. Nie. Ich stotterte rum und wusste nicht weiter. Ich wollte ihm sagen, dass ich gern etwas mit ihm gemeinsam unternehmen wollte, wenn es nur nicht das Schwimmbad war. »Ich kann mich ja duschen, falls du meinst, ich hab’s nötig.«

				»Warum willst du denn nicht ins Schwimmbad?«

				»Okay, ich geh mit », erwiderte ich. »Am flachen Ende kann man ja nicht ertrinken.«

				»Du schwimmst nicht gern?«

				»Ich kann nicht schwimmen«, sagte ich, verärgert, weil er so tat, als hätte ich keine Lust, etwas mit ihm zu unternehmen. Suzie hatte sich mal erboten, mir das Schwimmen beizubringen, aber als ich Nein sagte, war’s das dann.

				Na ja, sie fragt immer mal wieder, bauscht das aber nicht weiter auf.

				Opa meinte: »Sogar für Nichtschwimmer kann es im Schwimmbecken sehr angenehm sein. Turnübungen. Ich hab eine zweite Badekappe dabei.«

				Ich hatte keine Ahnung, wovon er sprach. Wer kam denn auf die Idee, im Wasser Liegestütze oder Hampelmann zu machen, vor allem wenn man nicht schwimmen konnte? Und diese Badekappen lagen so eng am Kopf, dass er sich wie ein Ballon kurz vor dem Platzen anfühlte.

				»Es ist mir peinlich!«, sagte ich. 

				Opa schien das nicht zu kapieren. Er schaute mich an, als halte er es immer noch für möglich, dass ich in Wirklichkeit schwimmen konnte und einfach nur keine Lust dazu hatte.

				Das Problem war, dass ich mir zum ersten Mal in meinem Leben wirklich wünschte, ich könnte schwimmen. Es war klar, dass Opa sehr viel vom Schwimmen hielt. Tennis bedeutete ihm offensichtlich nichts und Karate irgendwie auch nicht. Aber Schwimmen bedeutete ihm etwas.

				»Probier die mal auf«, sagte er. »Vielleicht ein bisschen zu groß für dich.«

				Ich griff nach der Badekappe, die er mir reichte. Sie sah ziemlich cool aus, mit einem blauen Zickzackmuster, wie ein Blitz. Ich setzte sie auf. Sie war ein bisschen groß, aber wenigstens fühlte sich dann mein Kopf nicht an, als ob er gleich explodieren würde.

				»Gut«, sagte ich. »Wenn es dich glücklich macht, komme ich mit und plantsche ein bisschen am flachen Ende rum.«

				»Am flachen Ende kann man doch nicht schwimmen lernen.«

				»Das wusste ich nicht«, sagte ich. Und ich glaubte es auch nicht. Wo sonst sollte man es lernen? Oder wofür war das flache Ende sonst da?

				Opa sagte das auch gar nicht so, als ob es wirklich stimmte. Er sagte es eher so, als ob es ihm peinlich wäre, wenn ich am flachen Ende bliebe.

				»Du kannst nicht schwimmen«, murmelte er vor sich hin. Dann sah er mir direkt in die Augen. »Das also ist der Grund, warum du nicht ins Schwimmbad gehst?«

				»Das ist für viele Leute der Grund, dass sie nicht ins Schwimmbad gehen!«, sagte ich. Okay, ich brüllte es. »Ich will jedenfalls nicht am tiefen Ende schwimmen lernen, auf keinen Fall!«

				Er betrachtete mich, als sei ich ein Puzzle von Mrs Buttermark. »Gehen wir«, sagte er und streckte die Arme aus, damit der Hund reinspringen konnte.

				»Aber du kommst nicht auf die blöde Idee, mich einfach reinzuschubsen?«, fragte ich ihn. »Ich muss nicht mitgehen.« Es war ein anstrengendes Wochenende gewesen. Ich wollte nicht auch noch ertrinken.

				»So etwas würde ich nie tun«, sagte er. Einen Moment lang dachte ich, ich hätte ihn vielleicht gekränkt. Er ließ seine Stimme richtig herzlich klingen, als er sagte: »Du musst nicht ins Schwimmbecken. Als Nichtschwimmer hat man den Vorteil, dass man nie zur Marine muss.«

				Das war wohl als Witz gemeint.

				***

			

		

	
		
			
				

				Kapitel zehn

				Wir holten die gefrorenen Lebensmittel aus dem Auto. Manche kamen in den Kühlschrank. Kopfsalat und Bananen mussten wir wegwerfen. Ein kaputtes Glas Apfelmus auch. Aber sonst konnte man noch alles essen.

				Ich nahm die Kekse mit. Vermutlich würden sie auftauen wie die anderen Sachen, die wir in die Spüle gelegt hatten.

				Der Hund blieb diesmal bei Mrs Buttermark. Sie hatte das vorgeschlagen und Opa war einverstanden. Das war für Max leichter, als stundenlang allein zu bleiben.

				Und von den Sandwiches packten wir die meisten in meinen Rucksack. Ehrlich gesagt, nach vier Pfannkuchen konnte ich mir kaum vorstellen, je wieder etwas zu essen. Mrs Buttermark hatte drei Pfannkuchen gegessen. Und den Rest hatte Opa verdrückt. Erstaunlich, dass er noch an Sandwiches denken konnte. Wenn er jetzt ins Schwimmbecken stieg, ging er womöglich unter.

				Als wir im Schwimmbad ankamen, verglich Opa seine Uhr mit der Wanduhr. »Ich geh jetzt schwimmen«, sagte er, und es klang wie Falls du deine Meinung also noch ändern solltest …

				Ich sagte kein Wort. Die Gummibadekappe war in meiner Jackentasche, steif vor Kälte. Ich schaute Opa nicht mal an; vielleicht dachte er ja, meine Ohren seien zugefroren.

				»Treffen wir uns hier in neunzig Minuten wieder?«, fragte er.

				Ich nickte.

				»Nur damit ich mir keine Sorgen machen muss: Du wirst das Gebäude nicht verlassen?«

				»Ich springe ein bisschen Trampolin«, erwiderte ich, so als sei ich regelmäßig im CVJM. 

				Dabei war ich erst einmal bei einer Geburtstagsparty da gewesen.

				Die Party wäre toll gewesen, wenn nicht vor dem Trampolin eine Riesenschlange angestanden hätte. Niemand durfte länger springen als eine Minute, für den Fall, dass man zu viel Kuchen oder Eis gegessen hatte. Und was anderes durften wir nach Kuchen und Eis eigentlich nicht mehr machen.

				Opa und ich nickten uns zu, als würden wir zu verschiedenen Einsätzen aufbrechen. Dann stiegen wir gemeinsam die Treppen hoch.

				Es dauerte bestimmt zwei Minuten, bis sich unsere Wege trennten. Wir sprachen die ganze Zeit kein Wort, als wären wir schon in verschiedenen Korridoren.

				Es stellte sich heraus, dass der Trampolinraum nur geöffnet wurde, wenn genügend Kinder da waren. Aber ich war das einzige Kind. Der Typ weigerte sich, die Tür aufzuschließen.

				Ich schlenderte eine Weile herum. Ein paar alte Leute hatten einen Yogakurs. Andere Leute lernten irgendwas, saßen alle ganz still in einem Klassenzimmer und lasen. Nicht besonders interessant.

				In der Turnhalle war eine Menge los. Kinder hatten hier keinen Zutritt. Ich ging rüber, zog meine Shorts an und lief zwei Runden, bis ich merkte, dass Kinder auch hier nicht zugelassen waren. Jedenfalls nicht allein.

				War mir egal. Ich war nicht langsam gelaufen wie die anderen. Ich hatte mich voll verausgabt. Dieser Typ, der mich dann wegscheuchte, sagte: »Warum gehst du nicht runter ins Schwimmbad?«

				Also ging ich ins Schwimmband.

				Opa war nicht der einzige Schwimmer. Aber er war der Einzige, der die Arme beim Schwimmen wie Scheren bewegte und damit das Wasser durchschnitt. Ich sah ihn dreimal von einem Ende des Beckens zum anderen schwimmen und hatte nicht den Eindruck, dass er bald aufhören würde.

				Er war viel zu beschäftigt, um mich zu bemerken.

				Ich setzte die Badekappe auf und zog die Turnschuhe aus.

				Als sich ein Schwimmer etwas atemlos am Rand des Beckens hochstemmte, fragte ich: »Kann ich da in meinen Laufshorts rein?«

				»Klar. Aber tu deine anderen Sachen ins Schließfach.«

				Ich plantschte ein bisschen am flachen Ende des Beckens herum. Plötzlich merkte ich, dass seitlich eine Stange angebracht war. Ich hangelte mich daran entlang, bis zum tiefen Teil des Beckens.

				Nicht zum tiefsten Teil des tiefen Endes, aber ich hätte schon ertrinken können, wenn ich losgelassen hätte. Zum Glück war ein Bademeister da.

				Mir kam das Ganze zwar nicht gefährlich vor, aber es wäre mir peinlich gewesen, wenn mich jemand hätte retten müssen; sogar wenn mir nur jemand geholfen hätte, wäre es mir peinlich gewesen. Und Opa wollte ich auch nicht in Verlegenheit bringen.

				Nachdem er das Becken noch neunmal durchquert hatte, schwamm er langsam zu mir herüber. »Gut so«, sagte er. »Gewöhn dich dran.«

				»Ich muss ja nicht unbedingt schwimmen lernen«, meinte ich und hangelte mich zurück. Zum flachen Teil des Beckens.

				»Nein, es passiert heute kaum noch, dass Leute aus Schiffen ins Meer fallen. Oder in Flüsse. Früher, in den alten Zeiten, gab’s das noch öfter.« Er lachte und fügte hinzu: »Als ich selber noch ein Junge war.«

				»Das sind doch nicht die alten Zeiten!«

				»Oh doch«, sagte er. »Mach dir nichts vor. So rasant wie sich jetzt alles entwickelt, werden die Leute auch unsere heutige Zeit schon sehr bald die alten Zeiten nennen. Da wirst du noch nicht mal so alt sein wie ich jetzt.«

				Das klang nicht so gut.

				Er schwamm vor mir her, hielt aber plötzlich inne. Ich hörte auf, mich weiterzuhangeln, um nicht mit ihm zusammenzustoßen. Ich paddelte ein bisschen mit den Füßen im Wasser, wie ein Schwimmer. Ich hielt die Stange fest umklammert. »Warum hast du uns nie besucht?«

				Opa ließ seinen Blick eine Weile über das Schwimmbecken gleiten.

				»Erst hab ich deinen Vater zu sehr vermisst. Und ich hatte sogar vorher schon vergessen, wie gut es sich anfühlt, gebraucht zu werden«, sagte er. »Deine Mutter hat mich nie gebraucht.«

				Er wirkte verlegen, genau wie in dem Moment, als er durch die Tür mit seinem Hund gesprochen hatte. »Ich weiß, das klingt nicht so überzeugend.«

				Mich überkam das gleiche Gefühl wie gestern, als sein Hund nicht allein in der Wohnung bleiben wollte. Ein Gefühl, als müsste ich jetzt irgendetwas sagen. »Unsere Katze ist letztes Jahr gestorben«, sagte ich. »Ma und ich vermissen sie zu sehr, um uns eine neue anzuschaffen.«

				»Nun ja. Ich denke schon, dass ihr einer anderen Katze eine Chance geben solltet.«

				»Tun wir auch. Wir gehen fast jeden Monat ins Tierheim und schauen uns welche an, vor allem die jungen Kätzchen.« Die Kätzchen anzuschauen, war Moms Idee gewesen. Aber dadurch vermisste ich unsere Katze nur noch mehr. »Irgendwie haben wir keine Lust auf eine neue Katze.«

				»Eines Tages wird es soweit sein«, sagte er. »Da überkommt es euch einfach.«

				»Wahrscheinlich.«

				Was mich im Tierheim aber immer überkam, war die Sehnsucht nach meiner alten Katze. Ich wollte nicht, dass eine neue Katze Dinge tat, die meine alte Katze nicht mehr tun konnte, zum Beispiel, die Pfote in das Aquarium tauchen. Oder hinter Moms Blumentöpfen in der Sonne liegen. Oder sich auf meinem Kopfkissen zusammenrollen. Auch wenn ich niesen musste.

				Jetzt hatte ich das Gefühl (und ich war ganz sicher, dass es durch die Erinnerung an meine Katze ausgelöst wurde), dass ich ein Weilchen Ruhe brauchte, während ich im Pool herumplantschte. Ich wollte nicht, dass meine Katze weg war. Und dass Ma weg war; sie sollte nicht mal ganz kurz weg sein. Das hätte ich natürlich nie zugegeben, aber es fühlt sich mies an, dass sie beide nicht da waren.

				»Bei mir liegt der Fall anders«, sagte Opa, nachdem wir etwa eine Minute geschwiegen hatten. »Du bist kein Kätzchen. Du bist mein Enkel. Ich bin dein einziger Großvater.«

				Ich wollte nicht, dass er sich jetzt auch noch mies fühlte. Deshalb baute ich ihm eine Brücke. »Es ist nicht allein deine Schuld. Wir hätten dich ja auch mal besuchen können, nicht?«

				»Es ist nicht die Schuld deiner Mutter », erwiderte er.

				Das sah ich auch so. »Sie arbeitet immer bis spätabends«, sagte ich. Und weil ich ihm eine Freude machen wollte, fügte ich hinzu: »Wahrscheinlich hätte sie dich schon ab und zu gebraucht.«

				Dann wurde mir klar, dass das vielleicht falsch rauskam. »Aber du sollst jetzt kein schlechtes Gewissen haben. Tante Ginny und Suzie sind ja meistens da. Und Mrs Buttermark.«

				Opa sah aus, als würde er im Wasser stehen, er paddelte nicht mal mehr mit den Füßen und starrte über den Pool hinweg ins Leere. Dann wurde mir klar, dass er tatsächlich im Wasser stand. Wir waren nicht mehr am tiefen Ende.

				Aber dieses Starren gefiel mir nicht.

				Meine Ma starrt beim Übersetzen auch manchmal vor sich hin, wenn sie im Kopf verschiedene Wörter ausprobiert. Aber wenn sie manchmal an meinen Dad denkt, der vor sieben Jahren gestorben ist, oder an ihre Eltern, die schon vor ihm starben, starrt sie auf andere Weise vor sich hin. Und auf diese andere Weise starrte Opa jetzt.

				Ich hangelte mich an ihm vorbei, um in noch flacheres Wasser zu kommen.

				»Ich mag es einfach nicht, wenn mir das Wasser auf die Brust drückt«, sagte ich zu ihm. »Das macht mir Angst.«

				Er hörte auf, ins Leere zu starren. »Es macht dich stärker, wenn du dagegen ankämpfst«, sagte er und folgte mir. »Wenn du dann schwimmen kannst, wird es dir nicht mehr so viel Angst machen. Aber du wirst es trotzdem noch spüren. Und das ist gut so. Dann bleibt man vorsichtig.«

				»Weil sogar Leute, die schwimmen können, manchmal ertrinken?«

				»Kann passieren.«

				»Na ja, dann hangle ich mich wieder zum tiefen Ende zurück«, sagte ich. »Es sei denn, wir gehen jetzt.« Ich hatte jedenfalls keine Lust mehr, dauernd an der gleichen Stelle zu stehen.

				»Versuch mal Folgendes« schlug Opa vor. »Atme tief ein und halt die Luft an, hier, wo du stehen kannst. Dann machst du eine tiefe Kniebeuge und kommst ganz schnell wieder nach oben. Wir haben dazu gesagt, den Pfeil machen, so schnell.«

				Ich hatte eigentlich keine Lust, aber er hatte recht. Ich konnte stehen. Es gab eigentlich keine gute Ausrede mehr.

				Es war nicht angenehm, als sich das Wasser über meinem Kopf schloss. Der Druck auf der Brust wurde schlimmer. Normalerweise mag ich es nicht, wenn ich Wasser in die Augen bekomme. Aber jetzt musste ich sie öffnen. Komisch, dass das wirklich stimmte.

				Als ich dann auf dem Boden hockte, stieß ich mich fest ab.

				Es war, als würde man gegen eine schwere Decke drücken. Anstrengender, als gedacht. Und dann brach ich durch die Oberfläche, und das Wasser spritzte nur so von mir ab, und das Gewicht war weg. Ich glaube, ich schrie oder lachte, weiß nicht mehr genau. Meine Füße verloren den Kontakt zum Boden, und es war wunderbar, quasi aus dem Wasser zu fliegen.

				Es dauerte nur eine Sekunde, aber es fühlte sich gut an. Toll.

				Ich schüttelte mir das Wasser aus dem Gesicht. Meine Wimpern waren nass und klebten einen Moment an der Haut, aber diesmal störte es mich nicht. »Wie ein Pfeil!«

				Opa nickte und sah aus, als mache ihm das auch richtig Spaß. »So hat dein Dad das auch genannt.«

				In diesem Moment geschah etwas zwischen uns. Es war, als habe sich eine Tür geöffnet zu einem Raum, in dem mein Vater war. Normalerweise gelang es nur meiner Mutter, diese Tür aufzustoßen. Nun hatte mein Großvater sie für mich geöffnet und zum ersten Mal hatte ich das Gefühl, über die Schwelle treten zu können. Das war mir noch nie passiert.

				»Ich schwimm noch ein paar Runden«, meinte Opa, und der Moment war vorbei. »Das warme Wasser tut gut. Dann fahren wir ins Krankenhaus.«

				Ich hätte fast geseufzt! Irgendein Teil hatte nichts dagegen, jetzt zu gehen. Aber ein anderer Teil hätte auch nichts dagegen gehabt, noch ein paarmal den Pfeil zu machen. »Okay«, sagte ich. »Die Besuchszeit fängt sowieso erst später an.«

				»Besuchszeit?« Das klang, als hätte er dieses Wort noch nie gehört. »Wir schmuggeln deiner Ma schon vorher ein paar Sandwiches rein. Das Essen im Krankenhaus schmeckt scheußlich. Die können uns rauswerfen und in die Kälte schicken, aber vorher bringen wir ihr was zu essen.«

				Das mit dem Essen im Krankenhaus hatte ich auch von Tante Ginny schon gehört. Angeblich schmeckte es sogar noch scheußlicher als in der Schulcafeteria.

				Opa schwamm noch ein paar Runden. Und ich machte den Pfeil. Und dann hangelte ich mich ganz nach hinten, bis zum Sprungbrett. Jetzt störte mich der Druck auf der Brust nicht mehr so sehr. Das warme Wasser tat meinem schmerzenden Steißbein gut.

				Das hatte eigentlich gar nicht so sehr mit Mut zu tun, als damit, dass ich Opa allmählich mochte. Er redete wie jemand, der öfter mal irgendwo rausgeworfen wird. Und den das überhaupt nicht kümmert.

				***

			

		

	
		
			
				

				Kapitel elf

				Sie warfen uns nicht raus. Es war fast eine Enttäuschung, dass wir ohne Probleme zu Ma gelangten und in ihrem Zimmer bleiben durften. Wir fanden sogar jemanden, der ihr mit dem Fernseher helfen konnte, wenn wir mal nicht da waren.

				Ma durfte nur halbwegs aufrecht sitzen, wegen ihres Beins. Sie trug das Flanellnachthemd und eine lange Hose, weil sie sich nicht richtig zudecken konnte, solange ein Bein in der Luft hing.

				»Das war heute Nacht mein größtes Problem«, sagte Ma. »Das Zimmer wurde ein bisschen kühl, und ich lag unter dieser zeltartigen Decke, und da drunter wurde es einfach nicht warm.«

				»Vielleicht können wir dir für heute Nacht einen elektrischen Heizofen bringen«, meinte Opa.

				»Die haben mir einen gebracht«, erwiderte Ma . »Sie haben ihn geholt, kurz bevor ihr kamt, du und Jake. Mir geht’s gut, Ned. Hab ich dir eigentlich schon dafür gedankt, dass du gestern so schnell hergekommen bist? Ich kann mich nicht mehr erinnern.«

				Er wirkte verlegen.

				»Doch, das hast du gemacht«, sagte ich.

				Und Opa meinte: »Sag uns, was du zum Abendessen möchtest. Was vom Italiener? Oder vom Chinesen?«

				»Ach, mir ist alles recht. Was habt ihr zwei denn heute Vormittag unternommen?«

				»Wir waren schwimmen«, antwortete ich, als sei das für mich ganz normal.

				»Cool«, sagte Ma, als sei das für mich ganz normal.

				»Wir haben die Einkäufe ausgepackt«, sagte ich. »Ich hab dir die Kekse mitgebracht. Aber wahrscheinlich sind die noch gefroren.«

				»Die Einkäufe?«, sagte Ma. »Es kommt mir vor, als sei das schon Jahre her. Welchen Tag haben wir denn heute?«

				»Montag.«

				»Ist da nicht – oh, Jake, heute ist doch deine Weihnachtsfeier!«

				»Aber ich bin lieber hier«, erwiderte ich.

				»Na ja, ich bin auch froh, dich hierzuhaben«, sagte Ma. »Tut mir leid, dass du die Feier verpasst hast.«

				»Macht nichts. Nächstes Jahr ist wieder eine.«

				Es dauerte nicht lang, dann packten wir die Sandwiches aus. Offenbar halten vier Pfannkuchen nicht lang vor, wenn man gleich morgens schwimmen geht.

				Wir redeten und lachten beim Essen.

				Als Opa rausging, hatte ich Gelegenheit, Ma von seinem Monsterhund zu erzählen.

				»Früher hattest du vor diesem Hund keine Angst«, sagte Ma. »Eher hatte er ein bisschen Angst vor dir.«

				»Weil ich versucht hab, ihn am Schwanz zu ziehen.«

				Ma lachte. »Daran erinnerst du dich noch?«

				»Opa hat’s mir erzählt.«

				»Wir fanden den Hund dauernd in deinem Kinderbettchen. Und du hast aus seinem Futternapf gegessen.«

				»Igitt!«

				Jetzt kam Opa rein und erzählte auch ein paar Geschichten. Er schilderte humorvoll, wie ich ihn nach draußen geschickt hatte, auf die Feuerleiter, damit er eine Zigarette rauchen konnte.

				Ma starrte uns beide an, als hätten wir den Verstand verloren.

				»Beim Rauchen wird einem warm. Das war okay.« Kaum hatte Opa das gesagt, nieste er.

				»O nein. Du hast dich erkältet!«, sagte Ma.

				»Ein Nieser«, meinte Opa.

				Die Krankenschwester ging vorbei und schaute herein. »Ich bin verpflichtet, Leute, die niesen, wegzuschicken«, sagte sie. »Es sei denn, sie liegen sowieso im Bett.«

				»Ein einziger Nieser«, meinte Opa. »Ich erkälte mich nie.«

				Die Schwester beäugte die Sandwiches. »Man kann mich mit Essen bestechen.«

				Glücklicherweise erwischte ich das Brot mit Erdnussbutter und Bananen. Sandwiches mit Fleisch und Käse garniert Mrs Buttermark nämlich mit so komischem Grünzeug. Basilikum und Ruccola und so.

				Die Schwester fand komisches Grünzeug offenbar sehr lecker. »Mozzarella mit Basilikum«, meinte Opa, »wie hört sich das an?«

				»Himmlisch.«

				Opa nieste erneut, und sie sagte: »Klingt, als seien Sie erkältet.«

				»Ich doch nicht«, erwiderte Opa. »Ich erkälte mich nie!« Er klopfte sich ein paarmal auf die Brust. »Abgehärtet.«

				»Er lebt sonst im Süden«, sagte Ma und faltete ihr Sandwichpapier ganz klein zusammen. Das macht sie immer, wenn sie müde wird oder nervös oder sich langweilt; zum Beispiel faltet sie dann eine Serviette oder eine Strohhalmhülle winzig klein zusammen. Jetzt war sie vermutlich müde.

				»Kaufen Sie sich einen Schal für die Zeit, wo sie hier sind«, sagte die Schwester zu Opa. Sie blickte noch einmal über die Schulter zurück, als sie mit ihrem Brot abzog. »So bald wie möglich.«

				»Wir kommen später wieder », sagte ich.

				»Wieso?«, sagte Ma. »Ihr müsst doch noch nicht gehen.«

				»Wir müssen ein paar Besorgungen machen«, meinte Opa. »Gib uns eine Liste mit, was wir dir bringen sollen. Irgendein Taschenbuch?«

				»Noch ein paar Zeitschriften«, erwiderte Ma. »Irgendwas mit Bildern. Das entspannt mich.« Ich hatte das Gefühl, dass es im Krankenhaus zwar längst nicht so viele Regeln gab wie in der Schule, es aber trotzdem keinen Spaß machte, dort zu sein.

				Kaum hatten wir das Zimmer verlassen, rief Ma mich zurück. Sie sagte: »Alles okay mit dir?«

				Ich zuckte die Achseln. »Irgendwie ist es ganz lustig. Sogar das Schwimmen und der Monsterhund sind okay.«

				»Er hat große Ähnlichkeit mit deinem Dad, das solltest du wissen.«

				Mir fiel nichts ein, was ich sagen konnte. Außer: »Er raucht Camel. Ist das nicht komisch?«

				»Überhaupt nicht.«

				Ma sah müde aus. »Wir kommen später wieder«, sagte ich, streckte die Hand aus und zerwuschelte ihr Haar, wie sie das sonst immer bei mir macht. Ich glaube, jetzt ging es uns beiden besser.

				Opa fand einen Laden in dem es nichts außer Zeitschriften gab. Na ja, und Kaugummi, Schokoriegel und Zigaretten, solche Sachen halt. Er kaufte eine Tonne Zeitschriften, vorwiegend über Urlaub und Reisen.

				Und über Blumen, weil ich ihm sagte, dass Ma und Tante Ginny gerne gärtnern und Topfblumen auf dem Dach haben. Dann kauften wir noch Geliebte Katze und ein paar Wissenschaftsmagazine. Seltsame Wissenschaften – solche, wie Suzie sie mag.

				Außerdem kaufte Opa ein Päckchen Papiertaschentücher, weil er immer noch nieste. Ich erinnerte ihn an den Schal. Er nieste wieder, während wir nach einem Laden suchten, wo es Schals gab.

				»Du hast dir die Haare nicht gefönt », sagte ich. »Nach dem Schwimmen.«

				Er sah mich mit hochgezogenen Augenbrauen an. Wahrscheinlich dachte er, bei seinen Haaren lohne sich das nicht. »Tante Ginnys Haare sind fast so kurz wie deine«, sagte ich. »Und sie sagt auch, dass sie sich immer erst trocken fönt, bevor sie aus dem Haus geht.«

				»Ich habe noch nie einen Fön benutzt«, erwiderte er.

				»In North Carolina ist es wahrscheinlich wärmer. Du bist an die Kälte hier einfach nicht gewöhnt.«

				Er nieste erneut. »Da hast du recht.«

				***

			

		

	
		
			
				

				Kapitel zwölf

				Ma schlief, als wir in der Besuchszeit wiederkamen. Wir schlichen uns auf Zehenspitzen in ihr Zimmer und ließen ihr die Zeitschriften da. Opa schrieb einen Zettel (so wie ich ihm gestern einen aufs Bett gelegt hatte), dass wir ihr später Essen vorbeibringen würden. Damit sie nicht den Krankenhausfraß runterwürgen musste.

				Ich schrieb ihr auch einen Zettel, dass wir ihr für den Notfall die Kekse dagelassen hätten.

				Dann gingen wir in den Supermarkt, um die Sachen nachzukaufen, die wir hatten wegwerfen müssen. Unter anderem kaufte Opa auch Tüten mit dem Grünzeug, das Mrs Buttermark so gern auf ihre Sandwiches tat.

				Dann entdeckte er die großen Glasbehälter mit den Süßigkeiten. »Mmmh, Geleefrüchte«, sagte er. »Die hab ich schon jahrelang nicht mehr gegessen.« Er griff hinein, gab mir eine Geleefrucht und schob sich dann selber eine in den Mund.

				»Man muss die Schaufel nehmen«, sagte ich, »und sie in eine Plastiktüte füllen.«

				»Gute Idee.« Er beeilte sich, als hätte er den Auftrag bekommen, ganz viele Süßigkeiten zu kaufen. Die Geleefrucht, die er mir gegeben hatte, schmeckte echt lecker. Außen Schokolade, innen Himbeer. Er lud die Schaufel voll und sagte: »Jetzt die mit Orangengeschmack.«

				Ich musste ihn daran hindern, weiterzumampfen, bevor wir bezahlt hatten. Es war irgendwie lustig: Er wirkte total enttäuscht. Dann kauften wir weiter ein – das, was er die wichtigeren Dinge nannte.

				Er kannte sich prima mit Avocados aus. Als er bei der Marine gewesen war, hatte er irgendwo in Mittelamerika gelebt, wo Avocados angebaut wurden. Jetzt nahm er eine nach der anderen in die Hand, drückte darauf herum und legte sie wieder zurück. Er kaufte keine.

				Dann ging’s weiter zu den Mangos. Er roch an ihnen, drückte sie und kaufte auch keine. Bei Tante Ginny konnte es sein, dass sie sagte: Ich lauf mal rüber und kauf schnell eine Avocado, und das machte sie dann auch.

				Aber bei Opa war das anders. Wenn er eine Filmfigur gewesen wäre, hätten Tante Ginny und Ma garantiert Tränen gelacht. Bei Tomaten ist Ma allerdings genauso wählerisch. Die zieht sie lieber gleich selber. Sie baut sie auf dem Regalbrett unterm Aquarium an.

				Während er die Mangos beschnüffelte und drückte, stand ich auf der anderen Seite des Einkaufswagens und roch an den frischen Kräutern, die er in den Wagen gelegt hatte: Petersilie und Koriander. Das sind die einzigen Sachen, außer den Tomaten, die Ma durch Drücken oder Riechen testet. Schwer, sie auseinanderzuhalten.

				Ich schaute mich um und überlegte, ob ich vielleicht auch zum Lachen aussah. Plötzlich erblickte ich am Ende des Gangs die alte Dame vom Parkplatz. Sie war am Obst und Gemüse vorbei zur Topfpflanzen-Abteilung gegangen.

				Offenbar gefielen ihr ganz besonders ein paar Zimmerpflanzen mit großen rosa-grünen Blättern. Sie nahm einen Topf und stellte ihn wieder hin, genau wie Opa es mit den Avocados gemacht hatte. Sie nahm nur die Pflanzen, die ganz viel Rosa enthielten. Die gefielen ihr wohl am besten.

				Während sie die Pflanzen anschaute, überlegte ich, ob ich zu ihr hingehen und sagen sollte: Sie waren neulich eine große Hilfe. Meiner Ma geht’s bald wieder super!

				Aber ob die alte Dame mich überhaupt wiedererkannt hätte? Und dann wäre es peinlich gewesen, ihr erklären zu müssen, dass die Frau, die neulich aufs Eis gestürzt war, meine Mutter war. Vielleicht musste ich ihr dann alles erzählen: dass man sie operiert hatte und ich jetzt bei meinem Opa lebte, oder vielmehr er bei mir. Ehrlich gesagt hatte ich Angst, gleich wieder heulen zu müssen.

				Dumm, ich weiß.

				Jetzt drehte sie sich her und sah mich. Sie winkte und kam auf uns zu. Ich war zwar froh, dass ich ihr nicht erklären musste, wer ich war – aber jetzt musste ich Opa erklären, wer sie war.

				»Opa!«

				»Ja, was gibt’s?« Allmählich redete er wie ein normaler Mensch, nicht mehr wie diese Militärs im Film. Er war gerade dabei, Bananen mit Flecken auszusuchen.

				Ich zeigte mit dem Finger auf die alte Dame. »Diese Frau dort hat um Hilfe geschrien, als Ma hingefallen war.« Ich brauchte ihm gar nicht erst zu sagen, dass ich mich gern bei ihr bedanken würde. Er ging schnurstracks auf sie zu und stellte sich vor. Uns.

				Sie streckte die Hand aus. »Lillian Martin. Sagen Sie Lillian zu mir. Wenn Sie mich Martin nennen, denken die Leute, ich hätte einen Schnurrbart.«

				Es schien Opa zu überraschen, dass sie so schlagfertig war. Mich auch. Ich musste grinsen, weil Opa nicht so recht wusste, was er sagen sollte. Aber dann riss er sich zusammen.

				»Wir sind Ihnen sehr dankbar, dass Sie so gute Lungen haben«, sagte Opa. »Würde man gar nicht denken, wenn man Sie so sieht. Zart wie ein Kätzchen.«

				Lillian lief rosa an und wurde ganz flattrig. Man merkte, dass die beiden sich mochten. Nicht so, dass man Lillian jetzt gleich zum Abendessen eingeladen hätte. Aber es ist nett, jemanden zu mögen, dem man zufällig irgendwo begegnet.

				Opa bedankte sich bei ihr, und so brauchte ich eigentlich gar nichts mehr zu sagen. »Sie waren toll!«, brachte ich raus. Und dann, genau wie befürchtet, kamen mir fast die Tränen.

				Also hielt ich den Mund und überließ Opa das Reden.

				Ich hörte gar nicht zu. Mich beschäftigte die Frage, wie lange ich eigentlich noch herumlaufen musste wie eine Heulsuse. Wenn das zu oft passierte, kriegte Opa ja keinen so tollen Eindruck von mir.

				Als Lillian Martin schließlich ihren Einkauf fortsetzte, ging Opa zu den Topfpflanzen. Er schnappte sich drei davon und gab mir Geld, um sie an der Kasse zu bezahlen. Es waren vorwiegend hell- und dunkelgrüne Pflanzen.

				»Sind die für sie?«, fragte ich, weil ich den Eindruck hatte, Opa wartete nur noch, bis Lillian um die Ecke verschwunden war.

				»Ja.« Es schien ihm ein bisschen peinlich zu sein.

				»Die mit mehr Rosa haben ihr besser gefallen.«

				Also tauschten wir sie aus. Ich gab Opa meine Einkaufsliste und ging zur Tür, um auf Mrs Martin zu warten. Ich stützte sie auf dem Weg zu ihrem Wagen.

				»Es ist ja immer noch eisglatt da draußen«, erklärte ich, als sie sagte, ich sei ja ein richtiger kleiner Gentleman. Sie klang so ähnlich wie Mrs Buttermark. Und ich hörte mich vermutlich wie Opa an, nur dass meine Stimme nicht so tief war.

				Da ich die Pflanzen in braunen Papiertüten trug, konnte sie sie noch nicht sehen. Ich hatte gedacht, in Papiertüten sei den Pflanzen vielleicht nicht so kalt wie in dünnen Plastiktüten. Aber als wir rauskamen, merkte ich, dass nicht mal ein Pelzmantel sie warm gehalten hätte.

				Zum Glück hatte Mrs Martin nahe beim Eingang geparkt. »Seit dem Unfall deiner Mutter bin ich vorsichtiger geworden«, sagte sie.

				Ich verstaute alles auf dem Sitz. Als sie die braunen Papiertüten bemerkte, sagte sie: »Die gehören mir nicht!«

				»Opa und ich wollten Ihnen etwas schenken, als Dankeschön.«

				Sie spähte in eine der Tüten und sagte: »Oh!«, was wie ein leises Miau klang. »Du bist wirklich ein ganz besonderer Junge.«

				»Es war Opas Idee«, erwiderte ich.

				Sie gab mir einen Kuss auf den Kopf, was ich Ma längst verboten habe. Aber es war nett.

				***

			

		

	
		
			
				

				Kapitel dreizehn

				Wir gingen nach Hause, um Max Gassi zu führen.

				Er benahm sich wie ein völlig anderer Hund.

				Er kam in die Halle gerannt, als er Opa sah, und wedelte vor Glück mit dem Schwanz. Er bellte mich weder an noch bleckte er die Zähne. Und er ignorierte mich auch nicht. Er schnüffelte an meinem Hosenbein und nieste ein bisschen.

				Wahrscheinlich hatte sich Mrs Buttermark ein paar nette Gedanken über Hunde gemacht und sie den ganzen Tag lang auf Max zurückgespiegelt.

				»Wir haben eingekauft«, sagte Opa. Er reichte Mrs Buttermark ein paar Tüten mit Grünzeug. Und ein paar Topfpflanzen, auch die mit den rosa Blättern.

				Sie lachte überrascht. »Danke, ihr beiden«, sagte sie. »Die finde ich wunderschön. Ich wollte mir schon immer mal welche gönnen. Aber dann ist meistens schon der Einkaufswagen vollgeladen …« Sie zuckte die Achseln.

				Ich war froh, dass Opa ihr ein paar Pflanzen mitgebracht hatte. Erst seit sie welche für Ma und sogar für den Warteraum besorgt hatte, wusste ich, wie sehr sie Topfpflanzen mochte.

				Wir verstauten das Grünzeug, die Äpfel und die Bananen im Kühlschrank. Jetzt stand Max auf den Hinterbeinen und tänzelte um uns herum. Irgendwie echt süß.

				Wenn man Hunde mag.

				Wir gingen mit ihm raus. Ich merkte, dass er draußen noch fröhlicher wurde. Sein Schwanz wackelte schneller oder langsamer, je nachdem wie interessant ihm etwas vorkam.

				Opa ließ mich mal eine Weile die Leine halten. Er sagte, er wolle sich eine Zeitung kaufen. Er halte es nicht ohne Kreuzworträtsel aus. Also hielt ich die Leine, während wir ein oder zwei Häuserblocks entlangliefen. Wir kamen an einem Kiosk vorbei, wo Opa die Zeitung auf jeden Fall bekommen hätte.

				Tatsächlich hatte er dort schon mal eingekauft, die Zeitschriften für Ma. Dann passierten wir einen Lebensmittelladen, wo Opa Zigaretten gekriegt hätte. Aber ich glaube, er wollte vor allem, dass Max Vertrauen zu mir fasste.

				Irgendwann entschied sich Opa dann für einen Laden. Ein Geschäft für Frauen, wo es lauter Badesachen und Kämme und Geldbörsen und kleine Decken gab, die man sich beim Fernsehen über die Beine legen kann. Mit Tante Ginny war ich hier schon oft gewesen. Max blickte Opa nach und sein Stummelschwanz knickte ein, wie eine Pflanze, die Wasser braucht.

				Kaum war Opa durch die Ladentür verschwunden, sah Max mich an. »Braver Hund«, sagte ich.

				Max sah weg.

				Ich konnte mir ungefähr denken, was in ihm vorging. Es war lange her, dass wir beide klein gewesen waren. Wir erinnerten uns nicht so gut aneinander, wie Opa gehofft hatte. Max war nicht begeistert von mir. Und er spürte, dass auch ich nicht begeistert von ihm war. Und dass ich nur was Nettes sagte, damit man es nicht so merkte. Na ja, da hatte er recht.

				Aber ich strengte mich an.

				Ich dachte daran, wie er schwanzwedelnd um Opas Füße herumgewuselt war, so glücklich. Und wie er in unserer Küche herumgetänzelt war.

				Letztes Jahr hatte ich mit Ma und Suzie eine naturwissenschaftliche Ausstellung besucht. Wir schauten uns verrückte Phänomene an. Wasser, das aufwärtsfloss, dann abwärts, dann wieder aufwärts, durch ein Labyrinth hinauf und hinunter, weil das Wasser dorthin zurückwollte, wo es herkam.

				Ich sah ein Auto, das mit Maiskeimöl fuhr.

				Ich sah den Beweis, dass von Menschen, Tieren, Pantoffeltierchen – ja sogar von Gemüse – ununterbrochen ein leuchtendes Licht ausgeht. Man kann von diesem Licht Fotos machen. Es umgab sogar ein Ahornblatt, von dem eine Ecke abgerissen war – es leuchtete, als sei das Blatt noch ganz.

				Damals fand ich es aber spannender, in New York City zu sein und U-Bahn zu fahren. Im Hotel zu wohnen und mir vom Zimmerservice was aufs Zimmer bringen zu lassen.

				Ich dachte darüber nach, dass alles ein bisschen Licht in sich trägt. Jetzt ergab Tante Ginny’s Idee, etwas zu spiegeln, plötzlich Sinn.

				Wieder sah Max mich an, vielleicht gewöhnte er sich ja langsam an mich. Ich stellte mir vor, dass ich das Licht in ihm sah, und spiegelte es als strahlendes Lächeln auf ihn zurück.

				Er setzte sich hin, stand aber gleich wieder auf, weil der Boden so kalt war. Mir fiel ein, dass er kürzlich krank gewesen war.

				Da Opa sich im Laden Zeit ließ, ging ich mit Max ein Stück weiter, an zwei Geschäften vorbei. Dann kehrte ich wieder um und wir gingen in die andere Richtung. So würde Opa uns sehen, wenn er herauskam.

				Max wirkte nervös. Weil ich ihn an der Leine führte, und außerdem war er es sicher nicht gewohnt, dass jemand so viel auf ihn zurückspiegelte. Wahrscheinlich waren auch die letzten Tage nicht einfach für ihn gewesen, erst ganz allein im Wagen und dann in der Wohnung.

				Ich beschloss, heute Nacht in meinem eigenen Bett zu schlafen.

				Teils weil Max jetzt zu kapieren schien, dass ich dorthin gehörte. Und teils weil er wahrscheinlich merkte, wie wichtig es Opa war, dass wir uns verstehen. Wenn ich eines über Max wusste, dann dies: Er wollte Opa unbedingt alles recht machen.

				Als Opa rauskam, musste ich Max weiter an der Leine halten, weil Opa zu viele Tüten schleppte, um auch noch seinen Hund führen zu können.

				Mrs Buttermark war schon ausgehfertig, als wir raufkamen. Sie kam mit uns ins Krankenhaus, obwohl wir erst noch essen mussten. Opa sagte, er müsse manchmal sofort was essen, wenn er Hunger hatte, weil er sonst grätig werde, was immer das heißen mochte.

				»Brüten Sie eine Erkältung aus?«, fragte Mrs Buttermark. »Sie klingen ein bisschen verschnupft.«

				»Nein, nein«, erwiderte Opa. »Ich hab einen Rollkragenpulli im Koffer.«

				»Der nutzt Ihnen aber rein gar nichts, wenn Sie ihn im Koffer lassen«, erklärte Mrs Buttermark. Ich war echt überrascht, dass Opa grinste. »Ich hab uns frische Sandwiches gemacht«, sagte sie, ohne weiter auf dieses Wunder zu achten. »Wir müssen sie nur noch aus der Tüte holen.«

				»Ich könnte auch warten, bis wir im Krankenhaus sind«, meinte Opa.

				»Nein, nein«, sagte Mrs Buttermark und ging in ihre Küche. »Wir können es nicht brauchen, dass jemand grätig wird. Außerdem schmecken diese Sandwiches am besten, wenn man sie gleich isst.« Mrs Buttermark wandte sich an mich und sagte: »Möchtest du ein Brot mit Frischkäse und Oliven?«

				»Nein, danke«, sagte ich. »Erdnussbutter und Marmelade sind okay.«

				Wir setzten uns wie immer ans Fenster, aber sie hatte noch einen dritten Stuhl an den Tisch gezogen. »Spielen Sie zufällig Schach?«, wollte Mrs Buttermark von Opa wissen.

				»Früher ja, aber das ist lange her«, erwiderte Opa.

				»Ihr Enkel spielt sehr gut«, meinte Mrs Buttermark.

				»Was Sie nicht sagen«, staunte Opa.

				»Doch, spiel mit mir«, schlug ich vor. »Denn gegen Mrs Buttermark hast du keine Chance. Das verschweigt sie dir nämlich.«

				Sie unterhielten sich weiter über das Spiel.

				Mir fiel auf, dass Mrs Buttermark ihre Wohnung geputzt hatte, seit wir morgens aus dem Haus gegangen waren. Abgestaubt, okay, aber auch alles gewischt und auf Hochglanz gebracht. Es sah aus, als hätte sie den ganzen Tag nichts anderes getan.

				Kochen und Hausarbeit sind nämlich nicht gerade Mrs Buttermarks Stärken. Und jetzt war sogar schon die Christbaumbeleuchtung angeschaltet. Leider bekam sie mit, dass ich es merkte.

				»Hat mich richtig auf Trab gebracht, mal wieder Gesellschaft zu haben«, erklärte Mrs Buttermark. »Ich fürchte, ich hab hier alles ein bisschen schleifen lassen.«

				»Wegen mir brauchen Sie sich aber bitte keine Mühe mehr zu machen«, sagte Opa. »Ich entspreche genau dem Bild, das man sich so von allein lebenden Männern macht. Eine Nachbarin von mir, eine junge Mutter, nimmt mir die Hausarbeit ab. Da haben wir beide etwas davon.«

				»Apropos Hausarbeit«, sagte Mrs Buttermark. »Ich hab nachgerechnet. Es zahlt sich nicht aus.«

				Ich erinnerte mich, dass sie Ma mal erzählt hatte, sie brauche vier Minuten, um ihre Küchenspüle zu putzen und trocken zu reiben.Täglich mindestens zweimal vier Minuten für eine saubere Spüle. Bei 375 Tagen im Jahr sind das 3000 Minuten oder 50 Stunden oder mehr als zwei Tage des Jahres. Damals hatte Ma wochenlang die Zeit für die verschiedenen Hausarbeiten gestoppt.

				»Ich hab beschlossen, von jetzt an einmal täglich das Geschirr abzuwaschen und das als Spüleputzen zu verbuchen. Und einmal in der Woche putze ich die Spüle dann richtig«, erfuhr Opa von Mrs Buttermark. »Am Ende des Jahres habe ich meine Spüle weniger als dreieinhalb Stunden geputzt, statt über zwei Tage lang, was mir achtundvierzig Stunden, oder zwei Tage, lässt, in denen ich etwas Interessanteres tun kann.«

				»Die Art, wie Sie denken, gefällt mir«, sagte Opa.

				»Und wenn dann ein paar Staubflusen rumliegen, bitteschön«, sagte Mrs Buttermark. »Ich hab im Fernsehen gehört, dass zu viel Hygiene gar nicht gesundheitsfördernd sein soll, auch nicht für alte Leute.«

				»Sie sind doch nicht alt!«, sagte Opa.

				Beide wurden rot. Ich tat, als ob ich es nicht bemerkte. Ich glaube, ich wurde auch rot. Irgendwie war ich auf komische Art verlegen.

				»Wie wär’s mit einer Tasse Tee?«, fragte Mrs Buttermark. »Soweit ich weiß, ist das gut gegen Erkältungen.«

				»So was krieg ich nicht«, sagte Opa.

				»Na gut, dann fahren wir jetzt ins Krankenhaus«, meinte Mrs Buttermark. »War das Sandwich okay?«

				»Das beste, das ich je gegessen habe«, sagte Opa. Er hatte zwei verdrückt.

				Über Mrs Buttermark weiß ich Folgendes: sie belegt Sandwiches mit Frischkäse und gehackten grünen Oliven, wenn sie jemanden beeindrucken will.

				Opa wirkte sehr beeindruckt.

				***

			

		

	
		
			
				

				Kapitel vierzehn

				»Höchste Zeit, dass wir deiner Mutter was zu essen bringen«, sagte Opa, als wir unsere Mäntel anzogen. »Was Richtiges.«

				»Frühlingsrollen und Orangenhuhn«, sagte ich, merkte aber gleich, dass das nicht Opas Vorstellung von richtigem Essen entsprach. »Davon kriegt Ma gute Laune.«

				»Dann nehmen wir das«, meinte Mrs Butttermark. »Richtiger geht’s nicht.«

				»Ich werde Max in Liz’ Wohnung sperren«, sagte Opa. »Da hält er’s gut aus, bis wir zurück sind.«

				Auf Moms Nachttisch stand ein Tablett mit Essen, als wir ankamen. Als ich den Deckel hob, sah ich Hühnchen mit Reis, von dicker Soßen überschwemmt, und graue Erbsen. Igitt.

				»Iss das«, sagte Opa und beäugte den Teller mit dem Krankenhausfraß, als er Ma den Behälter mit dem Orangenhuhn reichte. »Das Zeug packen wir nachher für Max in den Behälter. Er wird denken, er sei gestorben und im Paradies gelandet.«

				»Mmmh, ich weiß genau, wie er sich fühlen wird«, sagte Ma, als sie den Behälter aufmachte und tief den Duft des Orangenhuhns einsog.

				Während Ma aß, erzählte uns Mrs Buttermark, was für eine nette Gesellschaft Max inzwischen war. Und ich erzählte, wie Opa der alten Dame ein paar Pflanzen gekauft hatte. Wie glücklich sie darüber war.

				Opa wechselte das Thema und sagte: »Da du an Weihnachten nicht zu Hause sein wirst, Liz, sollten wir darüber reden, wie wir Weihnachten zu dir bringen.«

				 »Heiligabend«, sagte Ma. »Ist das schon morgen? Ich hab jedes Zeitgefühl verloren.«

				Mir ging es genauso.

				»Packt ihr die Geschenke am Weihnachtsmorgen aus oder am Heiligen Abend?«, fragte Opa, als sei er der Nikolaus persönlich. Das war super.

				»Teils, teils«, sagte Ma.

				»Die letzten Jahre war ich dabei«, warf Mrs Buttermark ein.

				»Letztes Weihnachten hatten wir eine Pyjamaparty mit Ginny und Suzie«, sagte Ma. »O je, die beiden wissen ja noch gar nichts von dem hier. Ich hab wirklich an nichts mehr gedacht, was sich außerhalb dieses Zimmers befindet, ist das zu fassen?«

				»Bitte«, sagte Opa. »Donna und ich haben versucht, dir das alles abzunehmen.«

				»Wir können morgen Abend hier feiern, solange wir bleiben dürfen«, schlug Mrs Buttermark vor. »Und dann kommen wir gleich am Weihnachtsmorgen wieder her. Wir sind sicher nicht die einzige Familie, die so plant.«

				Keine Ahnung, ob es Ma, Opa oder Mrs Buttermark überhaupt aufgefallen war, dass sie uns eben eine Familie genannt hatte. Die drei waren ja so mit der Planung beschäftigt.

				Aber mir fiel es auf. Und ich fand das super. Tja, das war’s.

				***

				Am nächsten Morgen war Opa krank.

				»Du solltest lieber nicht rausgehen«, meinte ich.

				»Ich muss », näselte er und sah zu seinem Hund hinüber. Der merkte sofort, wenn es ums Gassigehen ging. Ehrlich. Dann stand er da wie ein kleiner Soldat.

				»Wahrscheinlich würde er salutieren, wenn er wüsste, wie«, meinte ich.

				Opa sah mich komisch an, dann grinste er. »Max«, sagte er und salutierte vor dem Hund.

				Der Hund hob die Pfote und strich sich übers Ohr.

				»Wow!«, sagte ich. Okay, er strich sich ein paarmal übers Ohr, es war also kein richtiger Salut. Aber es war trotzdem beeindruckend. Ich dachte darüber nach. Und dann warf ich Max den besten Beam-me-up-Scotty-Blick zu, den ich hinkriegte.

				»Ich geh gleich mit ihm raus«, sagte ich. »Ich ruf Mr G an. Der hat einen ziemlich alten Hund, dann hat Max Gesellschaft. Heute Abend kann ich dann mit ihm Gassi gehen, wenn’s dunkel ist.«

				Erst sah Opa aus, als wolle er Nein sagen. Aber als er dann seine fiebrige Stirn anfasste, sagte er Ja. Oder vielmehr: »Gar keine schlechte Idee.«

				Tante Ginny hat recht. Mit zehn kommt man an einen Wendepunkt in punkto Reife.

				»Erst sag ich mal Mrs Buttermark, dass deine Erkältung sich verschlimmert hat«, schlug ich vor.

				»Ohhhh«, meinte er, als sei diese Vorstellung der reinste Horror.

				»Mach dir keine Sorgen«, sagte ich. »Sie hat ein Mittel dagegen. Du wirst sehen, in drei Tagen ist der Schnupfen weg.«

				Ich ging rüber und gab ihr Bescheid.

				»Ach du meine Güte«, sagte Mrs Buttermark. »Ich setze sofort den Erkältungstee auf!«

				»Ich komme rüber und helf Ihnen, Zitronen und Orangen auszupressen, sobald ich mit dem Hund zurück bin.«

				»Sag Ned, er soll nichts essen.«

				»Ich weiß«, erwiderte ich. »Wenn man eine Erkältung genährt hat, muss man das Fieber aushungern.«

				Ich ging wieder in unsere Wohnung rüber und legte den Hund an die Leine. Eigentlich hielt ich ihm die Leine nur hin und wartete, wie er darauf reagieren würde. Wir hatten ihn ja nicht gefragt.

				Er kam her. Okay, er sah nicht gerade begeistert aus. Er sah mich an, als trüge ich ein Namensschild, auf dem STAN stand. Aber das hätte er natürlich gar nicht lesen können. Ich war nur der Ersatz für das, was er eigentlich wollte, und er wusste, dass er sich damit abfinden musste.

				»Lass ihn auf der Hundewiese nicht von der Leine«, näselte Opa. »Momentan ist er nicht kräftig genug. Falls es ein großer Hund auf ihn abgesehen hat, kann er sich nicht wehren.«

				Max sah aus, als könne er sich prima wehren. Aber mir war es gerade recht, wenn er nicht mit den anderen Hunden rumtollte. Ich hatte selber keine große Lust, denen über den Weg zu laufen. Kaum waren wir unten in der Halle angekommen, ging Max’ Schwanz nach oben. Schwanz hoch hieß: Jetzt geht’s zur Sache. Draußen lief er von Baum zu Baum und pinkelte überall einen kleinen Spritzer hin. Bekanntlich ist das eine Botschaft, die ein anderer Hund liest, wenn er zufällig vorbeikommt. Schnüffeln heißt lesen. So funktioniert das bei Hunden.

				Von den Botschaften der anderen Hunde nahm Max jedoch keinerlei Notiz. Zwischen den kurzen Stopps trabte er ziemlich schnell vor mir her. Wahrscheinlich wollte er so schnell wie möglich in die Wohnung zurück. Wir beide waren nicht nur zusammen klein gewesen, wir hatten auch noch eine andere Gemeinsamkeit – kalte Füße. Ich schickte ihm ein sonniges Lächeln, obwohl er mich gar nicht anschaute. Hoffentlich funktionierte das Spiegeln auch so.

				Was mir noch auffiel, war, dass Max draußen die ganze Zeit mit dem Schwanz wedelte. Das war schön. Wirklich. Aber wahrscheinlich hatte es nicht das Geringste mit mir zu tun. Er wedelte ja oft mit dem Schwanz.

				Kaum hatte ich bei unserer Rückkehr die Wohnungstür geöffnet, raste Max rein, um Opa zu sagen, dass er wieder da war. Ich hörte, wie er aufs Bett sprang und wie Opa etwas über seine nassen Pfoten sagte. Es klang, als seien nasse Pfoten etwas Supertolles, auf das man stolz sein konnte, und ich sah, dass Mrs Buttermark recht hatte – Opa war total begeistert von diesem Hund.

				Als ich meine Schuhe ausgezogen hatte und sie an der Tür abstellte, rief Tante Ginny an. Sie war gerade heimgekommen und hatte unsere Nachricht abgehört. Als Erstes sagte sie: »Wie geht’s deiner Ma?«

				»Sie ist operiert worden«, erklärte ich. »Jetzt hat sie Lust auf Zeitschriften und auf die Sandwiches von Mrs Buttermark.«

				»Jeder mag Donnas Sandwiches«, sagte Tante Ginny. »Falls ich jemals keine Lust auf Donnas Sandwiches haben sollte, weißt du, dass ich tot bin.«

				Ich senkte die Stimme. »Opa ist bei mir.«

				»Direkt neben dir?«, flüsterte sie.

				»Auf dem Sofa in Moms Arbeitszimmer«, flüsterte ich zurück. »Er hat eine Erkältung.«

				»Ist er so, wie du ihn dir vorgestellt hast?«, fragte sie, immer noch leise.

				»Ich hab ihn mir gar nicht vorgestellt«, antwortete ich, ebenfalls leise.

				»Komm schon«, sagte sie, »du weißt, was ich meine.«

				»Er ist nicht so jemand, zu dem ich bei einem Schulfest sagen würde: Hey, du könntest mein Opa sein«, erklärte ich. »Er sieht aus wie jemand, den ich irgendwo sehe und ziemlich cool finden würde.«

				»Gut. Das ist gut.«

				»Wir sind schwimmen gegangen und dabei hat er sich erkältet.«

				»Aha, jetzt wird die Sache langsam interessant.«

				»Wieso?«

				»Du bist schwimmen gegangen? Da musst du mir wohl noch eine Menge erzählen.«

				»Hör mal, besuchst du Ma heute Vormittag? Wir haben hier viel zu tun, Tee kochen und so weiter. Eigentlich wollten wir heute Abend bei Ma im Krankenhaus sitzen. Aber jetzt kann Opa wahrscheinlich nicht mit.«

				»Lass mich mit ihm reden. Hol ihn aber nicht aus dem Bett. Ich bleib dran, während du mich ins Arbeitszimmer rüberstellst.«

				Ich blieb in der Nähe, falls es irgendetwas zu erklären gab. Aber Opa machte alles richtig und erzählte Tante Ginny bis ins Detail, was mit Ma passiert war. Dann weihte er sie in unsere Pläne ein.

				Später am Tag rief Suzie an, die jetzt auch heimgekommen war. Mrs Buttermark nahm ab. Sie unterhielten sich im Flüsterton. Zumindest Mrs Buttermark.

				Und dann redete ich mit Suzie. »Ohrenschützer«, sagte sie, statt einer Begrüßung. »Was hältst du davon?«

				»Für wen?«

				»Egal. Tragen so was nur Doofies oder sind Ohrenschützer ein seriöses Kleidungsstück?«

				»Nein, ziemlich doof«, sagte ich. Coole Typen trugen so was nicht.

				»Und wenn du Ski fahren würdest? Würdest du sie dann tragen?«

				»Suzie, du gehst nicht etwa Ski fahren?« Sie würde an Weihnachten doch hoffentlich da sein!

				»Würde sich dein Opa über welche freuen?«

				»Oh.« Ich senkte die Stimme. »Ich glaube, eine warme Mütze wäre gut. Ohne Bommel und so. Schwarz, würde ich mal sagen.«

				»Sonst noch Ideen? Etwas, das du ihm schenken willst?«

				Wenn Ma ihm Zigarren schickte, unterschrieb ich immer nur mit. Ich zerbrach mir den Kopf, was Kinder ihren Großeltern so zu Weihnachten schenken. Plötzlich fiel mein Blick auf Opas Schuhe, die an der Tür standen. »Hausschuhe«, flüsterte ich. Ich schaute in seinen Schuh und fand seitlich einen Zahlenstempel. »Größe fünfundvierzig«, flüsterte ich.

				***

			

		

	
		
			
				

				Kapitel fünfzehn

				Und so sah unser Plan für Weihnachten aus. Tante Ginny, Suzie und ich würden den Heiligen Abend bei Ma im Krankenhaus verbringen. Opas Zigarren befanden sich schon auf dem Weg nach North Carolina, deshalb nahm Tante Ginny mich mit, um ihm neue zu kaufen.

				»Was noch?«, fragte sie. »Er soll doch merken, dass Weihnachten ist.«

				»Gehen wir doch in den Supermarkt«, schlug ich vor. Dort kaufte ich eine Pfannkuchenbackmischung und Orangenmarmelade in einem weißen Töpfchen, weil er zu Mrs Buttermark gesagt hatte, dass er das mochte, und noch ein Pfund Schoko-Geleefrüchte. Die alten waren schon alle weg.

				Für Max kauften wir Hundesnacks und Schweineohren.

				In einem Buchladen bekamen wir einen Band mit Kreuzworträtseln und Tante Ginny kaufte Opa im gleichen Einkaufszentrum einen dunkelroten Schal. Zu Hause verpackten wir diese Geschenke.

				Dann rief ich Mr G an.

				Es war ein bisschen heikel, Max mit Mr Gs Hund zusammenzubringen. Max war ein kleiner Hund, der sich groß aufspielte. Mr Gs Hund war groß genug, Max aufzufressen, falls er nervte. Ich konnte nur hoffen, dass Max das kapierte.

				Erst richtete er steil den Schwanz empor und um seinen Hals plusterte sich ein kleiner Fellkragen auf. Mr Gs Hund – er hieß Macho – ignorierte ihn.

				Mr G erzählte mir mindestens hundert Geschichten von Unfällen auf dem Eis. Ihm schien die Kälte an den Zähnen überhaupt nichts auszumachen: er redete ununterbrochen. Es reichte, wenn ich zwischendurch mal Aha sagte oder den Kopf schüttelte; damit war Mr G völlig zufrieden.

				Als wir wieder zu Hause eintrafen, benahmen sich Max und Macho wie alte Kumpel und grinsten sich an. Nicht zu fassen. Hunde sind echt komisch.

				Auch Suzie hatte Sachen für Opa eingekauft, unter anderem ein Schachbrett, das Mrs Buttermark ihm schenken wollte. Deshalb das Geflüstere am Telefon.

				Mrs Buttermark verbrachte den Abend bei Opa und Max. Sie hörten Weihnachtslieder und arbeiteten an einem Puzzle, das später mal das sonnige Italien ergeben sollte. Sie waren beide dort gewesen und erzählten sich dabei von ihren Erlebnissen.

				Tante Ginny, Suzie und ich saßen bei Ma. Es gab lauter kleinere Geschenke, die leicht zu transportieren waren. Ma und ich schenkten Suzi eine ferngesteuerte Spinne, die wir schon vor Monaten gekauft hatten. Wir konnten es kaum erwarten. Sie war sogar richtig haarig.

				Suzie enttäuschte uns nicht. Sie kreischte. »Wir könnten ihr einen Namen geben«, schlug ich vor, und alle lachten.

				Wir schenkten Tante Ginny ein T-Shirt mit einem Foto des Kilimandscharo drauf. Den will sie nämlich eines Tages besteigen. Und Tante Ginny schenkte Ma ein Set mit Markern, sechsunddreißig Farben, um den Gips zu verschönern. Von mir bekam Ma die dicke Strickjacke, die ich zusammen mit Tante Ginny ausgesucht hatte, denn im Krankenhaus konnte es leicht kühl werden.

				Suzie schenkte mir auch eine ferngesteuerte Spinne. Ich kreischte genauso laut wie Suzie, mit Absicht.

				Wir führten die Spinnen im Krankenhausflur spazieren und kriegten uns kaum noch ein vor Lachen. Ich taufte meine Spinne Boris. Suzie ihre Lucie.

				***

				Als ich am Abend ins Bett ging, blieb Mrs Buttermark bei uns und schaute sich mit Opa einen Film an, einen alten Weihnachtsfilm, den beide mochten. Aber die meiste Zeit redeten sie miteinander. Es ist schwer, am Heiligen Abend einzuschlafen, deshalb war es ganz nett, noch ihren Geschichten zuzuhören.

				Ich erfuhr, dass Mrs Buttermark Brezeln gemacht hatte, was mich aufhorchen ließ. Bisher hatte sie doch immer nur Apfelkuchen gebacken. Sie sprach eine Weile mit Opa darüber, bis mir irgendwann klar wurde, dass die Brezel eine Tanzfigur war.

				Und dann fragte ihn Mrs Buttermark nach seinem Leben in North Carolina. »Ich lebe dort ein bisschen zu eingeengt«, meinte Opa.«Wie die Fische da im Aquarium. Alles sehr simpel. Es könnte viel interessanter sein, dann wäre ich glücklicher. Hier zum Beispiel finde ich das Leben interessant.«

				So viel hatte Opa noch nie am Stück gesprochen. Das klang ganz anders – nicht so, wie er manchmal mit mir redete, als müsse jedes einzelne Wort erst mal aus einem tiefen Brunnen heraufgeholt werden. Wahrscheinlich hatte Mrs Buttermark ein paar nette Sachen auf ihn zurückgespiegelt. Sie hatte das Beste aus ihm hervorgelockt.

				***

				Mrs Buttermark und Suzie läuteten früh am Weihnachtsmorgen. Ich lag noch halb wach im Bett und konnte mich einfach noch nicht aufraffen – es duftete nach Vanillesoße, die hatte Tante Ginny wahrscheinlich schon ganz früh zubereitet, weil es die bei ihr immer am Weihnachtsmorgen gab. Irgendwie komisch, dass dieses Jahr alles so anders war. Aber nicht schlimm. In ein oder zwei Tagen würde Ma ja nach Hause kommen.

				Ich hörte, dass jemand die Wohnungstür öffnete, und dann bat Suzie Mrs Buttermark um ihr Rezept für Arme Ritter. Max kam durch den Flur gejagt und blieb vor meiner Tür stehen, als habe er eine Botschaft für mich.

				Ich setzte mich im Bett auf und starrte ihn an. Wir verstanden uns jetzt immer besser, aber ich ließ ihn nicht auf mein Bett springen oder so.

				Ich zog mich im Bad an. Alles war so, wie es sein sollte. Am Weihnachtsmorgen gibt’s erst Frühstück und danach Geschenke.

				Als ich rauskam, hörte ich im Wohnzimmer schon die Gabeln klappern. Jetzt bekam ich selber ziemlichen Hunger. Das Erste, was ich sah, direkt vor dem Weihnachtsbaum, war ein rotes Mountainbike.

				»Wow!!!«

				Ich fühlte mich wie Tante Ginny auf dem Gipfel des Kilimandscharo. Wie Suzie, wenn sie zum ersten Mal etwas sehr Interessantes sieht. Wie Ma, wenn sie genau das richtige Wort für eine Übersetzung gefunden hat und ihren kleinen Freudentanz aufführt.

				Ich fühlte mich, als hätte ich gerade im Schwimmbad den Pfeil gemacht.

				Ich sah Opa an.

				»Nicht von mir«, sagte er und schwenkte seine Gabel.

				»Deine Ma wollte nicht, dass du warten musst, bis sie wieder zu Hause ist«, sagte Suzie. »Außerdem kannst du sowieso nur im Flur und in der Eingangshalle herumfahren, bis der Schnee schmilzt.«

				»Ma hat mir ein Fahrrad gekauft?«

				»Los, wir erfinden einen Song, der heißt Nach all den Jahren …«, sagte Tante Ginny und lachte ein bisschen.

				»Deine Ma hat dir ein Rad gekauft und ich einen Helm«, sagte Mrs Buttermark und zeigte mit der Gabel auf ein silbern verpacktes Geschenk. »Aber jetzt frühstücke erst mal. Max hat schon deinen Teller beäugt.«

				Ich schlang das Frühstück hinunter. Ich konnte es kaum erwarten, zu Ma ins Krankenhaus zu fahren. Wir packten nicht mal die Geschenke aus.

				***

				Suzie und Tante Ginny hatten Opa eigentlich helfen wollen, den Truthahn und die Beilagen zuzubereiten. Aber als Tante Ginny kam, war der Truthahn schon im Ofen. Opa wusste, wie das ging.

				Also kümmerten sich Suzie und Tante Ginny um die Beilagen. Und Opa wollte sich im Fernsehen ein Spiel anschauen, wenn sie nicht seine Hilfe brauchten.

				Mrs Buttermark und ich fuhren ins Krankenhaus.

				Ma saß mit hochgelegtem Bein in einem Sessel. Im Fernsehen lief Weihnachtsmusik.

				»Ma, das Fahrrad ist toll!«

				»Na ja, schließlich kannst du nicht ewig auf Joeys Rad herumfahren«, sagte sie grinsend. »Sonst habt ihr beide ja gar keine Zeit mehr füreinander, oder?«

				»Du hast es gewusst?«

				»Ich hab dich mal auf dem Rad gesehen, und Joey, wie er hinterherjoggte. Er sah müde und verschwitzt aus, ein wirklich guter Freund. Und da dachte ich, du brauchst dein eigenes Rad, dann habt ihr beide was davon.«

				 »Wo hast du es denn versteckt?«

				»In meiner Wohnung natürlich«, sagte Mrs Buttermark. »Aber als du dann bei mir übernachtet hast, musste ich es in den Schlafzimmerschrank quetschen. War ganz schön schwierig.«

				Sie holte eine Plastik-Kühlbox für Ma aus der Tasche. Die enthielt einen Glasbehälter, und in dem Glasbehälter war Vanillecreme.

				Ich packte die Geschenke aus, die wir mit ins Krankenhaus gebracht hatten, damit ich sie bei Ma aufmachen konnte. 

				Sie sagte: »So faul bin ich an Weihnachten schon lang nicht mehr gewesen.«

				Am Nachmittag lösten uns Tante Ginny und Suzie ab. Sie brachten was vom Weihnachtsessen mit und ließen es sich mit Ma schmecken. Mrs Buttermark fuhr mit mir heim und wir aßen mit Opa und Max zu Abend.

				Ich machte zwei Geschenke von Opa auf. Das eine war ein gerahmtes Bild von Ma und meinem Dad, und ich saß auf Dads Schoß. Ich wirkte auf dem Bild ein bisschen überrascht, aber Ma sah stolz und Dad glücklich aus. Dieses Bild hatte ich nie zuvor gesehen.

				Das andere Geschenk waren ein paar kleine Figuren – Krieger zu Pferd.

				Manche der Männer trugen bunte Outfits, die so ähnlich wie Schals ausahen, andere waren blau-weiß gekleidet, in weiten Hemden mit fließenden Ärmeln. Selbst die Pferde trugen Schals und Federn, und da die Schals und Ärmel im Wind flatterten, sah es aus, als seien die Männer und die Pferde in Bewegung. So etwas hatte ich noch nie gesehen. Mir lief ein Schauer über den Rücken.

				»Das waren Griechen und Perser«, erklärte mir Opa. »Dein Dad hat sich viel mit Geschichte beschäftigt. Die haben ihm mal gehört.«

				Gänsehaut, das war’s. Bei diesen Figuren kriegte ich Gänsehaut.

				Das kriegte Opa bei seinen Geschenken auch. Mrs Buttermark hatte ihm nämlich zufällig ein Buch geschenkt, das er sich schon lange wünschte, ein Buch über berühmte Schiffe.

				Am Abend fuhren dann Opa und Mrs Buttermark ins Krankenhaus. Suzie und Tante Ginny machten den Rest ihrer Geschenke mit mir auf. Es war so, als ob Weihnachten endlos weiterginge, und das fand ich toll.

				***

				Ma durfte Silvester nach Hause und alle übernachteten bei uns, wie jedes Jahr. Ma konnte in dem schmalen kleinen Rollstuhl herumfahren, den Tante Ginny für sie gemietet hatte.

				Opas Erkältung war weg und Mrs Buttermark hielt sich mehr bei uns auf als drüben in ihrer Wohnung. Das fanden alle gut. Besonders Opa.

				Joey Ziglar war wieder aus Florida zurück und kam auch mal rüber, mit seinem Hund. Er und Tante Ginny redeten endlos über Arizona. Das war obercool. Joey ist nämlich total in Tante Ginny verknallt.

				Max war ganz außer sich, dass ihn ein Hund besuchte, der so groß war wie er. Und Joeys Hund benahm sich endlich mal wie ein Hund, der nicht nur ans Gassigehen, Fressen und Pennen denkt.

				Die beiden jagten durch die Wohnung, rannten mit scharrenden Pfoten den Flur auf und ab. Gelegentlich versuchte einer den anderen umzuwerfen. Sie keuchten laut, was sich wie Lachen anhörte, rannten aber unaufhörlich weiter.

				Auf dem Sofatisch lag ein neues Puzzle, fast fertig. Der Schachtisch war belegt, weil Ma und Opa seit zwei Tagen an einer Partie herumknobelten.

				Gleichzeitig spielte Opa eine Partie mit Mrs Buttermark. Und ihr altes Spiel mit dem Salzstreuer stand unter dem Baum, falls sonst noch jemand Lust zum Schachspielen hatte.

				Gegen acht Uhr schalteten Ma und Tante Ginny den Fernseher an, weil ein Film kam, und Joey und ich mummelten uns in unsere Schlafsäcke ein und schauten mit.

				Beim zweiten Film schlief Joey dann ein. Zum Glück lag er schon in seinem Schlafsack. Sein Hund war auch noch mit drin. Als der Film dann schnulzig wurde, ging ich in mein Zimmer und legte mich eine Weile aufs Bett.

				Mrs Buttermark würde heute Nacht in meinem Bett schlafen. Ich hatte meinen Schlafsack ja auch auf dem Wohnzimmerboden. Max lief mir nach und sprang zu mir aufs Bett. Dann warf er sich auf den Rücken, weil ich seinen Bauch streicheln sollte. Ich musste gar nicht erst überlegen. So struppig sein Fell sonst ist, am Bauch ist es weich wie das Gefieder einer kleinen Ente.

				Ich dachte, ich sollte das jetzt mal auf ihn zurückspiegeln. Und während ich das tat, passierte etwas Komisches: Ich sah ihn so, wie er wirklich war. Das musste ich unbedingt Tante Ginny erzählen.

				Opa kam und setzte sich auf meine Bettkante.

				»Schnulzen sind nicht so dein Ding?«

				Ich zuckte die Achseln. »Geht so.«

				»Du hast dir meine Erkältung nicht eingefangen?«

				»Ich doch nicht!«, sagte ich mit tiefer Stimme. Ich klopfte mir auf die Brust. »Abgehärtet.«

				Er ließ sich auf die Bettkante plumpsen und brachte das ganze Bett zum Wackeln. Max bellte und sprang runter.

				Opa sagte: »Hey, erinnerst du dich an das?« Er stand halb auf und ließ sich aufs Bett plumpsen, wieder und wieder, und rüttelte mich ein bisschen durch. Ganz doll sogar.

				Opa ließ sich so wild aufs Bett plumsen, dass es mich von der Matratze lupfte. Nicht so hoch wie früher, aber das war egal. So durchgerüttelt zu werden, das fühlte sich an, als würde man lachen. Und vielleicht lachte ich wirklich. Max bellte noch ein paarmal.

				Vor allem war ich überrascht. Teils weil Opa sich so albern benahm und ich das super fand. Und weil ich merkte, dass meine Erinnerungen doch nicht reine Fantasie gewesen waren. Ich sah Opa so, wie er wirklich war.

				Opa ließ sich immerzu weiter aufs Bett plumpsen, und bald lachte ich wie verrückt.

				»Ja«, rief ich, »ich erinnere mich!«

				***
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