
        
            
                
            
        

    
 

Was auch immer eine normale Familie sein mag – die beiden Brüder Jack und Connor haben es nie kennen gelernt. Seit die Eltern der beiden gestorben sind, liegt die Last, den Versorger zu spielen, auf dem zehn Jahre älteren Jack. Doch der hatte eigentlich andere Pläne: raus aus der kleinen Stadt im mittleren Westen, eine Karriere als Anwalt in Boston, eine attraktive Frau – und auf keinen Fall Kinder.

Jetzt bleibt ihm nichts übrig, als zurückzukehren in das rote Kolonialstilhaus am Rande von Cleveland und sich um den störrischen Connor zu kümmern. Der statt eines Bewerbungsphotos lieber Strichmännchen auf die Anmeldung fürs College kritzelt und auch sonst nicht viel geregelt bekommt.

Es muss einiges geschehen, bis beide merken, dass auch ein missratener Bruder besser ist als gar keine Familie …
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  Für meine Familie


 



  I


  Kondome stehlen bei Joe Junior

 

Einhundertachtundneunzig Stunden bevor die Wirkung von Jenny Greenspans Pille einsetzen würde, versuchte Connor vor dem Jugendverkehrsgericht zu erklären, wieso er hinter einem Kleinlaster über eine dunkelgelbe Ampel und seitlich in einen Minivan gerast war.

»Es hat geregnet, die Sicht war schlecht.« Er bemühte sich, schuldbewusst zu klingen, wie es ihm sein Bruder unterwegs empfohlen hatte. Doch eigentlich wollte er nur, dass die Verhandlung schnell zu Ende ginge, damit er endlich aufs Klo konnte – seit Jenny ihm gestern Abend von der Pille erzählt hatte, spielte seine Verdauung völlig verrückt. »Ich dachte, ich schaffe es noch, weil der Laster vor mir es auch geschafft hat. Ich bin ihm bloß hinterhergefahren.«

»Euer Ehren, die Straßenverhältnisse waren in der Tat tückisch«, warf Jack, der neben ihm saß, gewandt und selbstsicher ein. »Das hat sogar der Polizeibeamte im Unfallbericht vermerkt.«

Der gelangweilte Richter mit dem grauen Bart schaute Jack an und gähnte dabei. Dann ermahnte er Connor, beim nächsten Mal vorsichtiger zu sein und das Bußgeld von fünfundsiebzig Dollar am Kassenschalter zu bezahlen. Connor bedankte sich beim Richter, weil Jack es auch tat. Jack, wie immer in Eile, zog seinen beigefarbenen Trenchcoat über und zückte die Brieftasche, noch ehe sie den Saal verlassen hatten. Er gab Connor einen Scheck und sagte, er solle sich schon mal in die Warteschlange stellen, er müsse noch kurz im Büro anrufen. Als Jack zurückkam, war Connor gerade dabei, die Unterschrift seines Bruders zu fälschen und so die Sache mit dem Kassierer zu erledigen.

»Einfach lächerlich, dass wir dafür den weiten Weg machen mussten«, sagte Jack. Er war siebenundzwanzig, zehn Jahre älter als Connor, seit zwei Jahren Sozius in der Anwaltskanzlei ihres Vaters und noch fünfeinhalb Monate lang Connors Vormund. »Das hätten wir auch per Post erledigen können.«

»Klar, wäre einfacher gewesen.« Connor beschloss, höflich zu sein. Zum Glück hatten sie seinen Führerschein nicht einkassiert. Er schaute in Richtung Herrentoilette am Ende des Gangs. »Kann ich mal eben –«

»Komm schon, Conn.« Jack sah kopfschüttelnd auf seine Armbanduhr. »Ich muss dich noch zu Hause absetzen und dann wieder zurück ins Büro.«

Connor wollte sagen, dass es ihm auch keinen Spaß gemacht habe, den Freitagnachmittag im Gericht zu verbringen, ließ es aber bleiben. Als er letzten Monat nach dem Unfall in der Werkstatt auf Jack gewartet hatte, während aus seinem rettungslos zertrümmerten Auto Öl und grüne Flüssigkeit auf den Boden rannen, hatte Connor ein ungeheuer schlechtes Gewissen bekommen. Im Geiste hatte er eine Liste der Dinge aufgestellt, die er ändern würde, um Jack das Leben zu erleichtern: kochen lernen, damit sie nicht jeden Abend ungesundes Fastfood essen mussten; Jacks Kleidung aus der Reinigung holen; sich nicht nur an Unis im Westen, sondern auch hier in der Gegend – an der Case Western und der Ohio State – bewerben. Bislang hatte er nichts davon getan – er hatte sich nicht mal bei Jack bedankt, dass er sein Bußgeld bezahlt hatte. Vielleicht wäre es ein Anfang, jetzt nicht aufs Klo zu gehen.

»Ich kann bis zu Hause warten«, sagte Connor, woran er insgeheim zweifelte. »Danke, dass du mitgekommen bist. Ich weiß, du hast eine Menge um die Ohren.«

»Na los, mach schon«, knurrte Jack, als täte er ihm einen Riesengefallen, und winkte in Richtung Toilette. »Aber schlaf nicht ein, okay?«

Die Graffiti an den Toilettenwänden verkündeten, dass Pearl Jam Scheiße sei, die East Side die West Side mal am Arsch lecken könne und alle Clinton wählen sollten. Einen Moment lang malte Connor sich aus, die Sprüche seien dem Gehirn eines Massenmörders entsprungen – der unendlich interessanter wäre als irgendein jugendlicher Verkehrssünder. Doch dann las er, wie super Jill C. einen blasen konnte, und musste wieder an Jenny und die Pille denken. Gestern Abend am Telefon hatte sie gesagt, sie könnten am nächsten Wochenende, sobald die Wirkung eingesetzt hätte, miteinander schlafen. »Klar doch«, hatte er geantwortet, im festen Glauben, ein Siebzehnjähriger dürfe ein solches Angebot nicht ausschlagen. Selbst wenn der Siebzehnjährige so gut wie sicher war, dass er seine Freundin nicht wirklich liebte.

Als Connor von der Toilette kam, stand Jack am Wasserspender, die Hand auf dem Arm eines Mädchens. Connor konnte sie nicht richtig sehen, aber sie hatte tolles Haar – lang, rot und lockig. Sie warf den Kopf zurück, als würde sie lachen, als würde Jack unglaublich interessante Sachen erzählen – ihr würde er bestimmt nicht verbieten, aufs Klo zu gehen. Jack nickte Connor zu, beugte sich zu der Rothaarigen und sagte etwas, die Hand noch immer auf ihrem Arm. Im Gehen drehte sie sich noch einmal um, doch Jack schaute nicht zurück.

»Wer war das?«

»Eine Reporterin vom Plain Dealer.« Jacks Stimmung hatte sich völlig gewandelt. Er lächelte, trug den Mantel lässig über dem Arm, das Jackett aufgeknöpft. »Sie ist am Wasserspender mit mir zusammengestoßen und hat ihr ganzes Zeug fallen lassen. Heute Abend treffen wir uns auf einen Kaffee. Sieht süß aus, nicht?«

»Ja«, meinte Connor nur. Letzte Woche hatte zweimal eine frühere Kommilitonin von der Penn State bei ihnen übernachtet, und die Mitarbeiterin der Zeitarbeitsfirma, die Jacks Akten sortiert hatte, rief immer noch an.

»Wir müssen Schalten üben«, sagte Jack. »Am Wochenende bin ich im Büro, dafür nehme ich mir heute Nachmittag frei. Wir fahren nach Hause, ziehen uns um und üben ein paar Stunden.«

Connor nickte. Jack hatte den Unfall als Vorwand genommen, um sich den BMW zu kaufen. Connor sollte dafür den Nissan Sentra seines Bruders bekommen. Der hatte allerdings Handschaltung, und Jack versprach seit Wochen, ihm das Schalten beizubringen. Jetzt, wo Jack in Hochstimmung war, weil er schon wieder ein Mädchen aufgegabelt hatte, das er nicht brauchte, konnte er auch mal mit Connor üben.

Doch als Connor eine Stunde später (einhundertsechsundneunzig Stunden, bevor die Wirkung von Jenny Greenspans Pille einsetzen würde) auf einer verlassenen Straße im Gewerbegebiet in den zweiten Gang schalten wollte, war Jack schon wieder auf hundertachtzig.

»Schalten, schalten.« Er trat hart mit dem Fuß auf, als betätigte er eine imaginäre Kupplung, und klammerte sich mit der Hand an dem Haltegriff fest. »Jetzt!«

Als Connor das Gewicht von einem Pedal aufs andere verlagerte, machte der Wagen einen Satz und soff ab.

»Du kannst hier nicht stehen bleiben«, sagte Jack, als befänden sie sich mitten auf einer Hauptverkehrsstraße. »Mach die Scheißkarre wieder an.«

Empörung stieg in Connor hoch. Er ließ den Motor an. Schaltete runter. Hielt am Stoppschild. Der Motor zitterte, lief aber weiter. Jack schüttelte den Kopf, rieb sich mit Daumen und Zeigefinger die Stirn. Connor bog nach links in die Hauptstraße.

»Was machst du denn da?«, brüllte Jack, als ein knallgelber Ford Taurus auf sie zuschoss. »Rüber! Rüber!«

Jack griff nach dem Lenkrad, gerade als Connor gegenlenken wollte. Zusammen rissen sie den Wagen über die durchgezogene Linie. Ein lauter Hupton schwoll an und verhallte.

»Fahr rechts ran«, sagte Jack mit hochrotem Gesicht. »Wie bist du bloß an deinen Führerschein gekommen?«

»Okay, ich habe einen Fehler gemacht.« Connor hockte reglos auf dem durchgesessenen Kunststoffsitz und starrte geradeaus, während Jack ausstieg und um den Wagen herumging. Als er die Fahrertür aufmachte, drang kalte Luft herein und prickelte auf Connors zerbissenen Lippen.

»Steig aus.« Jack bückte sich, bis sie auf Augenhöhe waren. »Für heute bist du genug gefahren.«

»Es war nicht meine Schuld.«

»Nein, du hast bloß geglaubt, wir sind in England.« Jack trommelte mit seinen langen Fingern auf der Karosserie. »Was meinst du damit, es ist nicht deine Schuld?«

»Du machst mich nervös.«

»Ach so! Und mich macht es nervös, wenn du in andere Wagen hineindonnerst. Ich kriege noch einen Herzinfarkt.« Das Herz ihres Vaters hatte schlapp gemacht, bevor er sechzig war. Doch statt Sport zu treiben oder Gemüse zu essen, machte Jack lieber blöde Bemerkungen über Herzinfarkte. »Na los, oder muss ich dich rausziehen?«

Connor rührte sich nicht. Jack griff in den Wagen und löste den Gurt. Er legte Connor eine Hand auf die Schulter, die andere unters Knie. Jack war zehn Kilo schwerer und etwas größer, er hätte ihn ohne große Mühe aus dem Auto heben können.

»Na schön.« Connor schob Jacks Hand weg und kletterte auf den Beifahrersitz, wobei er sich in Schalthebel und Getränkehalterung verhedderte.

Jack stieg seufzend ein und fuhr los.

Es war Anfang November. Cleveland zog braun und knirschend an ihnen vorbei. Im Kassettenrecorder lief Springsteens »Born to Run«, aber so leise, dass es kaum zu hören war. Beim wimmernden Mundharmonika-Intro von »Thunder Road« fummelte Connor blind am Lautstärkeregler. Bloß nicht rüberschauen. Also starrte er aus dem Fenster und klopfte den Rhythmus an der kalten Scheibe mit.

 

Oh-oh come take my hand

We’re riding out tonight to case the promised land

Oh-oh Thunder Road, oh Thunder Road, oh Thunder Road,

Lying out there like a killer in the sun

Hey I know it’s late we can make it if we run

Oh Thunder Road, sit tight take hold, Thunder Road.

 

»Bist du sauer auf mich?«, fragte Jack.

»Nein«, sagte Connor zum Fenster.

»Mensch, ich glaube, wir bringen uns irgendwann nochmal gegenseitig um«, sagte Jack, als sie vor dem Haus hielten. »Ruf die Fahrschule an, bei der du letztes Jahr warst. Nimm einfach einen Scheck mit.«

Genau wie früher. Sein Vater war gestorben, als Connor zehn war. Seine Mutter vor zwei Jahren an einem Schlaganfall, als sie gerade ein Haus in Shaker Heights vorführte. Als Connor geboren wurde, waren beide alt genug, um seine Großeltern zu sein; daher bezahlten sie andere Leute, damit sie sich um ihren Sohn kümmerten.

»Ich kann nicht einfach zur Fahrschule gehen«, sagte er. »Du musst was unterschreiben.«

»Dann sollen sie es mir faxen«, sagte Jack. »Willst du irgendwohin? Ich habe der Reporterin gesagt, wir treffen uns um neun.«

Während sie warteten, dass sich das Garagentor öffnete, schaute Connor zu seinem Zimmer hinauf. Das Licht brannte, die Jalousien hatte er offen gelassen. Über dem Schreibtisch hing das gerahmte Schwarzweißposter von John F. Kennedy, Hand unterm Kinn, der Blick nachdenklich und würdevoll.

»Jenny kann mich abholen«, sagte Connor und war schon ausgestiegen, bevor Jack den Motor abgestellt hatte.

 

Einhundertneunzig Stunden, bevor die Wirkung von Jenny Greenspans Pille einsetzen würde, kniete Connor im Lakefront Park im vertrockneten Laub, den Kopf zwischen ihren Beinen.

»Tiefer, tiefer.« Jenny lag auf dem Rücken, Jeans und Slip bis zu den Winterstiefeln runtergezogen. »Genau da.«

In den letzten vier Monaten hatten er und Jenny das jedes Wochenende so gemacht, aber er hatte noch immer keine Ahnung, was genau sie von ihm wollte. Seine Freunde lieferten unbrauchbare, wenn auch phantasievolle Ratschläge – stell dir vor, deine Zunge sei ein dünner Stift, kein Tapezierpinsel. Keiner hatte ihn gewarnt, dass es eklig schmecken oder dass er dabei Schamhaare verschlucken würde. Jennys Orgasmus – eine Reihe eher lustloser »Oh Gotts« – erinnerte ihn an die Szene aus Harry und Sally.

»Du bist dran.« Sie zog die Hose hoch und fuhr sich durch den langen Pferdeschwanz. »Aber ich kapiere nicht, warum wir es hier tun müssen. Deinem Bruder ist es egal, wenn wir in deinem Zimmer sind.«

»Ist doch ein schöner Abend.« Connor legte sich auf den Rücken und öffnete den Reißverschluss. »Ich finde es romantisch hier im Wald.«

Als ihm vorhin die Idee gekommen war, hatte er es tatsächlich romantisch gefunden – irgendwie rustikal. Doch bei anderthalb Grad über Null froren sie unter der improvisierten Decke aus Skijacken und Schals. Als er sich vor Jenny hinkniete, hätte er sich um ein Haar einen Zweig ins Auge gerammt. Jetzt kratzten ihn Laub und hartes Gras am Hintern. Im Grunde waren sie nur im Park, weil Connor wegwollte von Jack und dem Sentra und dem neuen Mädchen mit den roten Haaren.

Jenny schloss die Finger um seinen Schwanz. Connor zitterte, vor allem wegen ihrer kalten Hände. Dann spürte er, wie ihr heißer Mund an seinem Schwanz auf und nieder glitt, immer wieder. Er stützte sich auf die Ellbogen und griff nach ihren Brüsten, formbar und doch fest. Ihre Wangen waren rot vom Wind, die Sonnenbräune war fast verschwunden.

Sie hatten sich im Sommer am Euclid Beach kennengelernt, wo sie beide als Rettungsschwimmer jobbten, sich gegenseitig Hautlappen von den ledrig braunen Schultern schälten und in den Pausen unter dem Pier herumknutschten. Sie wohnte im Vorort Solon und wollte sich auch nach den Ferien mit ihm treffen. Er mochte ihre muskulösen Waden und die tiefen Grübchen, war sich aber ziemlich sicher, dass er sie nicht liebte, und wusste nie so recht, was er am Telefon sagen sollte.

Kurz bevor er kam, tippte er ihr auf die Schulter.

»Jen«, stöhnte er, »weg da.«

Sie wich aus, bevor der weiße Glibber im hohen Bogen durch die Luft flog und auf seinem Jackenärmel landete. Er starrte hinterher, besann sich aber dann und küsste sie durch die Strickmütze auf die Stirn. Da stand sie drauf. Sie zogen sich an und gingen zum Wagen, wobei Zweige und Herbstlaub unter ihren Füßen knirschten. Sie legte ihm den Arm um die Taille – ständig musste sie ihn anfassen, als könnte sie so die Kluft der Verlegenheit zwischen ihnen überwinden.

Connor hielt ihre Hand, als sie im Kombi von Jennys Mutter zu ihm nach Hause fuhren. Im Radio lief Simon and Garfunkel, und sie sangen beide mit, zuerst ganz leise.

»Kathy, I’m lost, I said, though I knew she was sleeping. I’m empty and aching and I don’t know why.«

Jenny lächelte, drückte seine Hand, sie sangen lauter. Ihre Stimme klang dünn, aber hübsch – die gefiel ihm auch. Bei den hohen Tönen kippte sein Tenor. Jenny lachte, und Connor vergaß völlig, dass sie in einhundertneunzig Stunden miteinander schlafen mussten, dass er nicht schalten konnte, dass Jack ihn ständig drängte, sich an der Case Western zu bewerben.

»Counting the cars on the New Jersey Turnpike, they’ve all come to look for Amer - i - ca«

Er hörte auf zu singen, als er das fremde Auto in der Einfahrt entdeckte. Das konnte nur Jacks Reporterin sein.

»Denk dran, du musst für nächstes Wochenende Kondome besorgen«, sagte Jenny, als ginge es ums Kinoprogramm. »Wir gehen auf Nummer sicher. Doppelt hält besser.«

Connor nickte, worauf sich wieder die Verhütungsbauchschmerzen regten.

»Ich ruf dich morgen an«, sagte sie. Sie rief jeden Tag an, selbst wenn sie sich gerade erst gesehen und einander nichts zu sagen hatten. Manchmal schaute sie sich beim Telefonieren alte Serien wie Herzbube mit zwei Damen oder Drei Jungen und drei Mädchen an und erzählte ihm jede einzelne Szene.

»Klar doch.« Er wollte aussteigen, beugte sich aber nochmal rüber, um sie zu küssen.

Die Scheinwerfer malten seinen baumlangen Schatten aufs Haus. Er wühlte in den Taschen nach dem Garagenöffner und wartete, während das Tor rumpelnd hochfuhr. Der BMW und der Sentra standen nebeneinander, fast wie in der Spielshow mit den Türen, hinter denen sich nur ein Hauptgewinn verbarg. Connor betrat das Haus durch die Garage und wollte gerade die Treppe hinaufgehen, als Jack ihn aus dem Wohnzimmer rief. Er saß neben dem Mädchen mit dem schönen Haar auf dem Boden. Sie spielten anscheinend Scrabble – das Brett war ausgeklappt, der Boden mit Buchstabensteinchen gesprenkelt. Nicht gerade das, was Connor sich unter Sex vorstellte, aber Jack kam ja regelmäßig auf seine Kosten. »Mona Lockrigde, Reporterin für alles beim preisgekrönten Cleveland Plain Dealer.« Dann zeigte er auf Connor. »Connor Reed, letzte Klasse, Beachwood High School.«

»Hi.« Die Reporterin nickte. Blass, aber hübsch – mit einem leicht flatternden Blick und Sommersprossen auf der Nase, ganz anders als die Mädchen, mit denen Jack sich sonst traf. Die waren eher Typ Pagenkopf und Businesskostüm. »Das mit dem Unfall tut mir leid.«

»Danke.« Connor funkelte Jack an. Musste er das unbedingt erzählen? Musste er im Wagen eine Stunde lang an ihm herumnörgeln? Und musste er so ein Arsch sein, wenn die Reporterin dabei war?

»Wo ist Jenny?«, fragte Jack völlig geistesabwesend.

»Sie muss um Mitternacht zu Hause sein«, sagte Connor vorwurfsvoller als beabsichtigt.

»Kannst du auch haben.« Jack zuckte die Achseln. Er trug seine Bürouniform, Khakihose und blaues Button-down-Hemd. Seit er bei Jones Day angefangen hatte, sahen alle seine Klamotten gleich aus, sogar die Freizeitsachen. Am besten, Connor kaufte ihm zu Weihnachten was bei Brooks Brothers. »Du hast Blätter im Haar.«

»Ist ja auch Herbst.« Connor bemühte sich, nicht beleidigt zu klingen, weil die Reporterin mit dem tollen Haar dabei war, die bislang nur wusste, dass er Unfälle baute, sauer war, weil er nicht um eine feste Zeit zu Hause sein musste, und sich draußen auf dem Boden wälzte. »Kann passieren.«

Sie lachte nervös. Ihre Nase kräuselte sich und machte sie schön, obwohl sie eigentlich nur hübsch war. Witzig, dass sie als Reporterin arbeitete, denn sie sah genauso aus wie Brenda Starr aus dem Comic, den er früher immer beim Frühstück gelesen hatte.

»Hm, wo wir gerade dabei sind, ich fahre jetzt mal«, sagte sie. »Muss leider morgen um sieben im Büro sein.«

Sie stand auf, strich Pullover und Jeans glatt. Connor wusste, dass sie ging, weil sie nicht oder noch nicht mit seinem Bruder schlafen wollte, und das gefiel ihm. Sie wollte, dass es etwas Besonderes war.

Ihre Hände mit den kurzen, unlackierten Nägeln waren blass und wundgescheuert. Sie sahen kalt aus. Er hätte sie gern gewärmt. Doch Jack griff schon nach ihrer Hand.

»Geh nicht«, sagte er. »Noch nicht.«

»Tut mir leid.« Sie drückte seine Hand – beide schienen sich nicht mehr für Connor zu interessieren. Dann lächelte Jack sein typisches Lächeln, und Connor verließ das Zimmer.

Er und Jack mochten sich ähnlich sehen, schwarzes Haar und dunkle Augen, doch wenn Jack lächelte, sah er aus wie der Strahlemann aus dem Schuljahrbuch, der gute Kumpel schlechthin. Letztes Wochenende hatte Jenny Connor Fotos geschenkt, die ihre Eltern vom Ehemaligenball gemacht hatten. Er sah furchtbar gequält aus und lächelte verkniffen, als hätte er schlimme Migräne.

Connors Zimmertür war zu. Ob Jack wohl mit Brenda Starr oben gewesen war oder es zumindest vorgehabt hatte? Und nicht wollte, dass sie das Chaos sah – Laken und Oberbett auf dem Boden, Collegeformulare auf der Matratze verstreut, Klamotten, Schuhe und Schulkram auf dem ganzen Teppich verteilt und mittendrin als gefährliches Hindernis ein Paar Ski samt Stöcken.

Das Mädchen vom Reinigungsdienst hatte sich letzte Woche geweigert, das Zimmer anzurühren. Bis zum nächsten Samstag würde er aufräumen müssen, falls er und Jenny hier miteinander schlafen wollten. Wieder die dumpfen Bauchschmerzen.

Früher war es Jacks Zimmer gewesen. Als ihre Mutter starb und er aus Philadelphia zurückkommen musste, war Jack ins Elternschlafzimmer gezogen. Connor hatte daraufhin Jacks altes Zimmer bezogen, weil es größer war und ein Doppelbett hatte, es aber bis jetzt nicht geschafft, Jacks alten Kram von den Wänden zu nehmen: ein elf Jahre altes Poster von den Indians samt Heimspielplan, gerahmte Fotos von Chagrin Falls, die ihm seine High-School-Freundin vor zehn Jahren geschenkt hatte, und das riesige Poster von JFK, das über dem Schreibtisch hing. Zuerst hatte Connor das Bild mit den eindringlichen Augen gehasst, sich aber allmählich daran gewöhnt, von jemandem beobachtet zu werden, der mehr Autorität und Lebenserfahrung besaß als er selbst. Inzwischen fand er Kennedy seltsam beruhigend. Da Jack kaum zu Hause war, hatte er angefangen, Kennedy um Rat zu fragen. Meist hatte er nicht viel zu sagen. Erhob auch keine Einwände, als Connor erklärte, er wolle das platte Ohio samt seinen Einkaufszentren und Burgerketten ein für alle Mal verlassen.

Unten ging die Haustür auf und zu. Connor sah aus dem Fenster. Jack hielt Brenda Starrs Hand. Er brachte sie zum Wagen, schaute sich vorsichtig um und beugte sich vor, um sie zu küssen. Die Gesichter verschwanden hinter ihrem Haar. Die Umrisse der Körper schmiegten sich an den Wagen, ihr Rücken wölbte sich, sie stützte sich aufs Metall, legte die andere Hand auf Jacks Brust. Jack wollte schon gehen, hielt aber noch ihre Hand. Sie küssten sich wieder, lösten sich voneinander, näherten sich erneut, hin und her wie Scherenblätter. Connor wandte sich ab. Doch Kennedy riet ihm, lieber hinzuschauen und etwas zu lernen.

 

Dreiunddreißig Stunden, bevor die Wirkung der Pille einsetzen würde, fand Connor eine Schachtel Kondome in Jacks Nachttischschublade, genau wo er sie vermutet hatte. Er steckte zwei ein und legte die Schachtel zurück zu der Bedienungsanleitung der Kaffeemaschine, dem kaputten Uhrarmband, den in Zellophan verpackten Pfefferminzbonbons aus dem Restaurant und einem Foto von Jacks Collegeabschluss, das Connor aufgenommen haben musste: zwei kopflose Körper in türkisem Wickelkleid und schwarzem Talar vor einem roten Backsteinbau irgendwo in Philly.

Connor nahm das Foto in die Hand und fragte sich, warum Jack es wohl behalten hatte. Es gab durchaus schönere Bilder von der Abschlussfeier. Und doch hatte dieses Foto, das sich ganz auf die Hände konzentrierte, seinen eigenen Reiz, Vier Hände mit langen, spitz zulaufenden Fingern – Jack hielt die Schachtel mit seinem Diplom, ihre Mutter die Handtasche. Sie hatte immer mit den Händen geredet und übertrieben und schnell gestikuliert.

Sie war fünfzehn Jahre lang Mitglied im Fünf-Millionen-Dollar-Club der Immobilienfirma Coldwell Banker gewesen. Von ständigen Ermahnungen zum Friseurbesuch einmal abgesehen, war sie viel zu selten zu Hause, um dem Klischee einer Fernsehmutter zu entsprechen. Doch wenige Monate, bevor sie starb, war Connor mit ihr bei Slyman’s gewesen. Sie wollte vor dem nächsten Besichtigungstermin rasch ein Sandwich essen. »Du weißt doch Bescheid über Sex und Liebe und so weiter, oder:«, hatte sie aus heiterem Himmel gefragt und ihre Hand auf seine gelegt. Er hatte auf sein Corned Beef geschaut und genickt, weil er mit einem der schrecklichen Gespräche rechnete, die er aus Filmen kannte. »Gut«, sagte sie und konzentrierte sich wieder auf ihr Putensandwich. »Aber sieh zu, dass du anderen nicht wehtust, okay?« Damit war das Thema für sie erledigt. Jetzt fragte er sich, ob sie Mädchen wie Jenny damit gemeint hatte. Dass er ihr nicht wehtun solle, so wie Jack ihnen wehtat.

Connor legte sich aufs Bett, schaute zur Decke und dachte an Jacks Mädchen, die dieselbe Aussicht genossen hatten. Kolleginnen von Jones Day, eine MBA-Studentin von der Case Western, seine verheiratete Freundin von der High School, andere »Freundinnen« von früher, die heute an aufregenderen Orten lebten und sich nur an Thanksgiving und Weihnachten nach Cleveland verirrten. Er fragte sich, was sie dabei gedacht, was sie sich erhofft hatten – und ob ihnen klar war, dass dies nur eine Episode war. Er überlegte, ob die Reporterin schon zur Decke gesehen hatte. Seit er sie kannte, las er wieder Brenda Starr – für die sich nicht viel geändert hatte: Sie war nach wie vor hinter Basil her und geriet in blöde Situationen. Er hoffte, dass Jacks Reporterin noch nicht zur Decke gesehen hatte, dass sie tatsächlich anders war als die Mädchen mit den schicken Kostümen und dass das nervöse Lachen und die Sommersprossen auf der Nase echt waren. Er fragte sich, was Jenny wirklich an ihm fand, warum sie mit ihm schlafen wollte, warum er der Erste sein sollte.

Ein Auto tuckerte in die Sackgasse, sicher nicht sein Bruder. In dieser Woche drehte sich alles um einen Firmenkauf. Jack durfte keine Namen nennen und kam keinen Tag vor Mitternacht nach Hause. Und wenn er dann kam, schleppte er sich vergrippt und mit verstopfter Nase nur noch ins Bett. Seit dem Debakel mit der Fahrstunde am letzten Freitag hatte Connor kaum mit ihm gesprochen. Er legte das Foto zurück und die Gummis in seine eigene Nachttischschublade – neben die Kassetten, die Jenny ihm aufgenommen hatte, die mäßigen Ergebnisse seiner Aufnahmeprüfung fürs College und die Penthouse-Hefte, die er vor Jahren bei Little Professor in Beachwood geklaut hatte. Kennedy bemerkte hämisch, er habe nie Kondome aus Joe Juniors Zimmer gestohlen.

»Du hattest sicher ein eigenes Auto«, erwiderte Connor.

 

Fünf Stunden, bevor die Wirkung von Jenny Greenspans Pille einsetzen würde, zeichnete Connor ein Gesicht mit kringeligem Haar auf das Bewerbungsformular der University of Colorado. Er konnte sich nicht konzentrieren, weil er schon den ganzen Tag unter präsexuellen Bauchschmerzen litt und Jack, der angeblich nicht krank war, das Haus in eine Sauna verwandelt hatte.

»Ich gehe um neun mit Mona essen.« Jack, der ihm gegenüber am Küchentisch saß, trug ein Sammelsurium von Kleidungsstücken – eine der unvermeidlichen Hosen, eines der unvermeidlichen blauen Button-down-Hemden (an Wochenenden war ein gemäßigter Freizeitlook im Büro erlaubt), ein Sweatshirt der University of Pennsylvania und eine Strickmütze, die unter Garantie Connor gehörte.

Obwohl Jack gerade erst aus dem Büro gekommen war, saß er schon mit einem Riesenstapel Verträge da und strich das Wort »Käufer« mit einem dicken gelben Textmarker an. Sein Job hatte keinerlei Ähnlichkeit mit den Anwaltsserien aus dem Fernsehen. Connor konnte einfach nicht fassen, dass Jack sieben Jahre studiert haben sollte, um ein so winziges Rädchen im Getriebe zu werden.

»Soll ich dich irgendwohin bringen?«

»Jenny kann mich abholen«, meinte Connor.

Es hatte den ganzen Nachmittag geschneit. Jack war nicht davon zu überzeugen, dass es zu heiß im Haus war, und Connor saß mittlerweile in Boxershorts da. Er rutschte herum, weil seine verschwitzten Oberschenkel am Stuhl festklebten. Jack bekam einen Hustenanfall, der gar nicht mehr aufhörte, und Connor überlegte, ob man sich wohl zu Tode husten konnte. Er stand auf, wollte Jack auf den Rücken klopfen, wie ihre Mutter es getan hatte, holte ihm aber doch nur ein Glas Wasser.

»Du solltest dich ins Bett legen.« Connor gab Jack das Glas. »Hört sich an, als hättest du eine Katze verschluckt.«

Jack nickte und trank. Eigentlich müsste Connor mit ihm über Sex reden – es war doch normal, mit seinem älteren Bruder über so was zu sprechen, selbst wenn der einem verbieten wollte, aufs Klo zu gehen. Connor wollte gerade etwas sagen, als Jack zusammenzuckte, sich die Brust rieb und auf die Bewerbungsformulare zeigte.

»Getippt würden die Dinger besser aussehen.«

Connor zuckte die Achseln. Jack markierte weiter Wörter, hustete wieder. Ein unschöner gelbgrüner Knubbel flog aus seinem Mund und landete auf dem Papier gleich neben Connors Zeichnung. Der starrte hin und merkte erst jetzt, dass er Brenda Starr gezeichnet hatte.

»Will die Reporterin Romane schreiben?«, fragte Connor und betrachtete das Bild mit den kringeligen Haaren. »Ich habe das Gefühl, die meisten Journalisten wollen eigentlich Bücher schreiben.«

»Woher soll ich das wissen? Wir haben uns doch erst einmal getroffen.« Jack sah ihn herausfordernd an. »Wie viele Journalisten kennst du denn?«

»Ich fand es nur witzig, dass sie Reporterin ist, sie sieht nämlich aus wie Brenda Starr.«

»Die Frau, die ›Total Eclipse of the Heart‹ gesungen hat?«

»Nein, das war Bonnie Tyler«, sagte Connor. »Ich meine Brenda Starr aus dem Comic, du weißt schon, im Plain Dealer.«

»Du hast dir ja richtig Gedanken gemacht.« Jack lächelte halb belustigt, halb spöttisch. »Gefällt sie dir?«

»Nein.« Connor betrachtete die Kritzelei neben dem trocknenden Rotz. »Ich fand sie nur nett.«

Jack nickte. »Hast du in der Fahrschule angerufen?«

Connor schwieg.

»Schön, dass du alles im Griff hast.« Jack hustete erneut, zuckte zusammen und rieb sich die Brust. »Denk am Montag dran.«

Aber Connor wollte eigentlich nicht an Montag denken, das war erst übermorgen. Der heutige Abend kam ihm fern und abstrakt vor wie etwas, das ihn einfach überfallen würde, etwas, gegen das er sich nicht wehren konnte. Wie bei einem Werwolf oder dem Hulk. Das Blut hämmerte in seinen Schläfen. Er spürte wieder den dumpfen Schmerz im Bauch. Vielleicht wurde er ja krank.

»Ist das, was du hast, zufällig ansteckend?«, fragte er Jack.

 

Die Wirkung von Jennys Pille hatte vermutlich eingesetzt, doch statt Sex zu haben, saß Connor in einer Nische bei Yours Truly und pickte geschmolzene Käsetröpfchen von seinem Essen: Waffelpommes, Sellerie und überbackenes Thunfischsandwich. Jenny spielte mit Krümeln von ihrem Burger mit Speck, Salat und Tomate.

»Ich habe gut zu Mittag gegessen«, meinte er mit einem entschuldigenden Blick auf das unberührte Sandwich.

In Wirklichkeit hatte er nur eine halbe Schale Cornflakes und ein paar Tassen Kaffee zu sich genommen. Seine Bauchschmerzen waren so schlimm, dass er an nichts anderes mehr denken konnte. Er deutete auf die Teller und fragte, ob Jenny fertig sei.

»Klar.« Als sie lächelte, erblühten Grübchen auf ihren weichen Wangen. »Wenn wir uns vollstopfen, sind wir gleich nicht in Form.«

Er ging mit der Rechnung zur Kasse und betrachtete den Ständer mit Kaugummi, Pfefferminz und Kautabletten gegen Sodbrennen. Als Kind hatte er seinen Vater selten gesehen, erinnerte sich aber, dass er genau diese Tabletten gekaut hatte, wie andere Kette rauchen. Er hatte wie Jack ausgesehen, nur stämmiger und knurriger, und hatte die Tabletten mit einer geübten Bewegung aus der Rolle in den Mund flutschen lassen. Connor kaufte ein Päckchen und kaute die ersten drei. Steckte das Wechselgeld ein, schaute seine langen Finger an – eingerissene Nagelhaut, schorfige Knöchel, noch rot vom Klettern im Headlands-Park, das hatte er ausnutzen müssen, bevor es zu kalt wurde. Er fragte sich, was seine Mutter von Jenny gehalten hätte. Die Tabletten schmeckten komisch nach Pfefferminz; er war sich ziemlich sicher, dass er Jenny nicht liebte.

»Fertig?«, fragte Jenny von hinten, griff nach seiner Hand und führte ihn auf den Parkplatz.

Es schneite noch. Jede Flocke wurde zu Wasser, sobald sie das Pflaster berührte. Sie gab ihm die Schlüssel für den Wagen ihrer Mutter, und er fuhr los, obwohl es schneite und dunkel war und er seit dem Unfall eigentlich nicht mehr bei schlechtem Wetter fahren wollte. Doch er schaffte es sicher nach Hause und schaltete in der Einfahrt den Motor aus. Im Wagen wurde es kühl. Er schaute hinüber zu dem roten Haus im Kolonialstil, in dem er sein ganzes Leben verbracht hatte. Die riesige Ulme im Vorgarten war beinahe kahl.

»Komm schon, Conn.« Jenny drückte seine Hand. »Du willst doch noch, oder?«

Selbstverständlich will er, meldete sich Kennedy aus Connors hell erleuchtetem Zimmer.

»Die Fackel wurde an die nächste Generation weitergereicht«, zitierte Connor. Jenny lachte und sagte, er sei komisch.

Der BMW war weg, der Sentra stand seit einer Woche an derselben Stelle.

»Warum habt ihr hier drinnen fast dreißig Grad?«, fragte Jenny, als sie die matschigen Stiefel auszogen und sich aus Daunenjacken, Schals und Handschuhen schälten.

Connor erklärte, Jack sei krank, und drehte die Heizung zehn Grad herunter, worauf sie tuckernd verstummte. Jenny führte ihn nach oben in sein Zimmer, das gesaugt und aufgeräumt war. Ein blaues Laken, glattgestrichen, aufgeschüttelte Kissen. Obwohl Jack unterwegs war und nie hereinkam, ohne anzuklopfen, schloss Connor hinter ihnen ab. Sie setzten sich auf die Bettkante. Er schaute auf seine Füße, dann zu Kennedy an der Wand und legte die Hand auf Jennys Knie.

»Ich habe eine Kassette aufgenommen.« Sie holte sie aus der Vordertasche ihres Rucksacks und steckte sie in die Anlage im Bücherregal.

Die Titel der Kassetten, die sie ihm geschenkt hatte – »4.-Juli-Mix«, »Dreimonats-Mix«, »Unterwegs-Mix« –, standen in verschnörkelter Mädchenschrift auf den Hüllen, und er fragte sich, ob dies wohl der »Sex-Mix« sei. Der erste Song, »Tangled Up in Blue« von Dylan, wirkte beruhigend. Entspannt strich Connor Jennys lange Haare nach hinten. Dann küsste er sie. Sie roch nach Speck und Tomate.

»Du schmeckst nach Magentabletten.« Sie leckte sich über die Lippen. Er hörte auf mit Küssen.

»Tut mir leid.« Konnte sie nicht einfach sagen, dass sie auch nervös und völlig verkrampft sei? Dass ihre Arme und Beine prickelten und sich anfühlten, als gehörten sie gar nicht zu ihr?

»Meine Mom nimmt sie wegen des Kalziums«, sagte sie.

Bei Kennedy hatte Sex vermutlich nie so angefangen. Connor küsste sie wieder, umfing ihre Hüften. Er entdeckte einen schwachen blonden Flaum auf ihrer Oberlippe und dachte bei sich, dass er nicht einmal wusste, wie ihr Vater mit Vornamen hieß oder ob sie an Gott glaubte.

»Wir sollten uns ausziehen«, schlug sie vor.

Pullover und Rollis wurden über den Kopf, Jeans über schmale Hüften gestreift. BH und Boxershorts verschwanden mit raschen, entschlossenen Bewegungen. Schließlich zogen sie die Strümpfe aus, weil nackt mit Strümpfen blöd aussah. Als er Jenny kennenlernte, hatte sie einen roten Badeanzug und Flip-Flops getragen.

Jetzt, wo sie beide nackt waren, wurde er verlegen, wegen der hellen Deckenlampe und weil Kennedy ihnen zusah.

»Du wärst ein guter Junkie.« Sie zeigte auf die dicke blaugrüne Ader an seinem Unterarm. Noch eine dieser Bemerkungen, auf die ihm einfach keine passende Antwort einfiel.

Aber das schien ihr egal zu sein. Sie machte es sich auf seinem Bett (Jacks altem Bett) gemütlich und zog ihn an sich. Er schob zwei Finger in ihren Slip, knetete ihre Klitoris, wartete, dass sie feucht wurde. Unten ging das Garagentor auf und zu. Schritte und gedämpfte Stimmen – Jack und ein Mädchen, vermutlich Brenda Starr. Der Heizungsschlitz neben dem Kleiderschrank erwachte wieder zum Leben und pustete Saunaluft ins Zimmer. Die Fenster beschlugen schon.

»Das ist schön«, sagte Jenny. »Bist du so weit?«

Das war er, zumindest körperlich.

Er berührte ihre Knie mit den Lippen, war erregt und verschwitzt, weil er in sie eindringen wollte, weil er ein schlechtes Gewissen hatte, weil es zu heiß war und er womöglich eine Grippe ausbrütete. Zwei Paar Füße auf der Treppe und das Lachen, das Brenda Starr so schön machte. Jacks Tür fiel zu.

»Sollen wir?«, fragte Jenny.

Connor holte die Kondome aus der Schublade, streifte eins über und stieg auf sie drauf. Versuchte, seinen Schwanz auf eine Höhe mit ihrer Muschi zu bringen, dachte an Puzzleteilchen und Finger in Handschuhen. Leider fühlte es sich anders an – als drückte man einen Plastiklöffel in ein Stück Käse. Jenny verzog das Gesicht – vor Schmerz statt vor Glück. Keuchte und zuckte weg. Er zog ihn raus, blieb auf allen vieren über ihr, zeichnete Schatten auf ihren glatten Bauch.

»Warum hörst du auf?«, fragte sie.

»Ich dachte, ich tue dir weh.«

»Beim ersten Mal tut es immer weh.«

»Ich will dir aber nicht wehtun«, sagte er und meinte es ernst. Er dachte an Jack, der das ständig mit allen möglichen Mädchen machte, mit Mädchen, die er nicht halb so lange kannte wie Connor Jenny. »Vielleicht sollten wir noch warten.«

Kennedy an der Wand rieb sich kopfschüttelnd die Stirn – genau wie Jack. Es musste an der Hitze liegen.

»Ich will aber«, sagte Jenny. »Vielleicht kommst du ein bisschen runter. Machst es feuchter.«

Also zurück zwischen ihre Knie, wo es nie so richtig toll geschmeckt hatte. Jetzt blutete sie auch noch, der metallische Geschmack vermischte sich mit dem eigenartigen Gummiaroma des Kondoms. Aus der Anlage erklang George Michaels »I Want Your Sex«, einfach blöd. Connors Verdauung spielte verrückt. Er musste gleich kotzen, seine Erektion ließ nach.

Jack hustete im Zimmer gegenüber, überlagerte Brenda Starrs sanfte Stimme, ihre unverständlichen Worte. Und obwohl er es nicht wollte, obwohl es nicht fair war, schloss Connor die Augen und stellte sich die Reporterin vor – ihr Haar, die Sommersprossen auf dem Nasenrücken, die kalten Hände. Worauf sich wieder etwas bei ihm rührte. Er dachte an Brenda Starr, die zum glatten Putz an Jacks Zimmerdecke hinaufschaute, an ihre blasse Haut auf Jacks grauem Laken. An Jack, der in der Nachttischschublade nach den Kondomen fischte.

»Ich glaube, jetzt bin ich so weit«, sagte Jenny, aber sie war nicht mehr Jenny, sondern Brenda Starr, und vielleicht war er auch nicht mehr Connor, sondern Jack.

Gewandt und selbstsicher schwang er ein Bein über sie und drang in sie ein. Etwas riss, und er spürte, wie sie unter ihm ganz starr wurde.

»Hör auf«, sagte sie und stemmte die Hände gegen seine Brust.

Doch er war endlich drin, konnte nicht aufhören, sich nicht mehr beherrschen – er war tatsächlich zum Hulk geworden. »Connor, du tust mir weh. Hör bitte auf.«

»Geht nicht«, murmelte er und küsste ihre tränenüberströmte Wange. »Nur noch eine Minute, Brenda.«

Er versuchte, sie zu beruhigen, strich ihr das Haar aus dem Gesicht. Rechnete mit roten Locken und war überrascht, als seine Finger in die langen, feinen Strähnen griffen. Egal, es reichte; sein ganzer Unterleib war angespannt, es konnte jeden Moment losgehen.

»Ich bin nicht Brenda«, sagte sie. »Hör bitte auf.«

Dann war er fertig. Wälzte sich keuchend und erschöpft von ihr herunter. Fühlte sich erleichtert, als hätte er gerade gekotzt.

Jenny schaute ihn an wie einen Fremden – der sanfte Professor hatte sich in ein grünes Ungeheuer verwandelt. Sie rutschte zur Wand, nur weg von ihm. Unter ihr prangte ein runder Fleck, fast braun auf dem blauen Laken. Blut. Connor zuckte zusammen, als es ihm klar wurde.

»Ich habe gesagt, du sollst aufhören, und du hast nicht aufgehört«, sagte sie. »Und außerdem hast du mich Brenda genannt.«

»Ehrlich?« Er wollte sie umarmen, aber sie krümmte sich zusammen. »Es tut mir leid, Jen. Ich hab nur an den Comic gedacht.«

Sie sprang aus dem Bett und suchte ihre Kleider auf dem Boden zusammen.

»Du hast nicht aufgehört.«

»Bitte, Jenny.« Er setzte sich hin, streifte das glibberige Kondom ab, wusste nicht wohin damit und hielt es einfach fest. »Es tut mir leid.«

Sie schüttelte den Kopf, zog den Pulli an, wich zurück in den Flur. Connor zog Boxershorts über und folgte ihr, das Kondom in der Hand.

»Warte, Jen«, rief er vom Treppenabsatz. An der Haustür drehte sie sich nochmal um, das dunkle Haar schwang wie ein Vorhang mit. »Du weißt, ich bin nicht so einer.«

»Ich glaube, ich weiß gar nichts mehr.«

»Es tut mir so leid, Jenny. Komm wieder rauf. Du kannst noch eine halbe Stunde bleiben, dann bist du immer noch pünktlich.«

»Ruf mich morgen an. Vielleicht sieht dann alles anders aus.« Und weg war sie.

Connor blieb vor Jacks Tür stehen und horchte auf die gedämpften Geräusche. Jack hustete, sagte etwas über South Euclid; das sanfte Lachen der Reporterin; ein Rascheln von Bettwäsche, Kleidung oder Haut. Connor hockte sich hin und legte das Ohr an die Tür. Die Geräusche klangen jetzt rhythmischer: Die Reporterin stöhnte leise. Jack fragte mit sanfter Stimme, ob alles okay sei, ob er etwas für sie tun könne. Connor kniff die Augen zu und horchte angestrengt, wollte wissen, wie man es besser machte.

Es wurde still, dann ein Schlurfen, die Tür ging auf, und Brenda Starr stolperte über ihn. Mit kalten, nackten Füßen stieß sie gegen seine Wade. Sie jaulte auf und huschte den Flur entlang. Völlig verblüfft blieb Connor sitzen.

»Was ist los?« Jack stürzte aus dem Zimmer, in Unterhose und verknittertem blauem Button-down-Hemd. Seine raupendicken Augenbrauen zuckten in Panik, als er sich neben seinen Bruder kniete. »Bist du krank?«

»Nein.«

Jack atmete schwer, hockte sich auf die Fersen. »Warum sitzt du dann in Unterwäsche vor meiner Tür?«

Brenda Starr schaute Connor flüchtig an. Verschwunden war der orientierungslose Blick, das leichte Lachen, das sie so schön aussehen ließ. Sie war nur irgendein Mädchen in einem von Jacks TShirts. Sie wandte sich ab und sah die weiße Wand an.

Erst jetzt bemerkte Jack das gebrauchte Kondom in Connors Hand und verzog das Gesicht – ein Moment, an den sich Connor sein Leben lang erinnern würde. Wie bei den Leuten, die genau wussten, wo sie waren, als Kennedy erschossen wurde.

»Mein Gott, was ist los mit dir?«, fragte Jack, als Connor die Hand um das Kondom schloss und die Knie an die Brust zog. »Ich fühle mich total beschissen. Mache gerade die schlimmste Woche meines Lebens durch« – er verdrehte die Augen in Richtung Reporterin –, »musst du da auch noch zusammenklappen?«

Jack sah bleich und krank aus, seine Haut wirkte faltig, gar nicht wie bei einem Siebenundzwanzigjährigen. Das Körnchen Schuldbewusstsein, das in Connors Brust steckte, blähte sich zu einer Grapefruit auf, weil Jack eigentlich gar nicht in Ohio leben und in der Kanzlei ihres Vaters, wo er auch nach zwei Jahren noch »Reeds Junge« war, wahnsinnig langweilige Dinge tun wollte. Weil Connor nichts von dem gemacht hatte, was er sich in der Autowerkstatt vorgenommen hatte. Weil ihn Brenda Starrs Abscheu wie Gammastrahlen traf. Und weil Jenny etwas Besseres verdient hatte.

»Ich habe mit Jenny geschlafen«, sagte er schließlich, als könnte es den Opfern, die Jack gebracht hatte, einen Sinn verleihen. Doch Jacks Gesicht verriet nicht, was hinter seinen schwarzen Augen vorging.

Seufzend legte er seine Hand auf Connors Faust. »Das musst du trotzdem wegwerfen.«

Sie gehörten nicht zu den Menschen, die einander häufig berührten, und als ihre Hände flüchtig aufeinandertrafen, glaubte Connor, Jack ein wenig zu verstehen. Warum sein Bruder die Mädchen wechselte wie Wegwerfkulis. Dass sie ihm für kurze Zeit tatsächlich etwas bedeuteten. Und wie sie sich fühlten, wenn sie mit ihm zusammen waren oder danach an ihn gequetscht einschliefen.

»Geh ins Bett, Kleiner«, sagte Jack und stand auf. Er ergriff kopfschüttelnd Brenda Starrs Hand, lieferte eine Erklärung, die sinnvoller klang als die Wahrheit, und zeigte ihr, was immer sie im Bad gesucht hatte. Connor ging zurück in sein Zimmer und wickelte das Kondom in ein Blatt Papier. Kennedy schaute ihm missbilligend zu.

»Was ist?«, fragte Connor.

Das Poster schwieg.

Connor wählte Jennys Nummer und hängte ein, als sich ihre Mutter meldete – schläfrig und sauer. Er duschte, zog sich an und holte den Autoschlüssel. Wenn er genügend Benzin hatte und die Straßen geräumt waren, würde er vielleicht die zwanzig Minuten bis zu Jenny fahren und sich entschuldigen. Oder im Supermarkt, der rund um die Uhr geöffnet hatte, Bagels und Suppe besorgen. Falls er es denn weiter als bis zum Ende der Sackgasse schaffte.



 



  II


  Kalt ohne Schnee

 

Am Tag, als das Dörrgerät mit der Post kam, fragte Jack Mona, ob sie zusammenziehen sollten. Eigentlich lag es auf der Hand, da sie ohnehin immer bei ihm übernachtete, seit Monaten Andeutungen über ihren auslaufenden Mietvertrag fallen ließ und ihre Slips in seine Sockenschublade stopfte. Zudem hatte Jack im letzten Herbst, als sein Bruder aufs College ging, eine beunruhigende Entdeckung gemacht: Er war nicht gern allein.

Ohne Mona konnte er nicht einschlafen. Das Haus, das seinen Eltern gehört hatte, war von Echos erfüllt. Also schaute er bis in die frühen Morgenstunden Dauerwerbesendungen und erschien mit auberginefarbenen Ringen unter den Augen im Büro. Die Erkenntnis kam ihm in der Küche, in der schon zu Lebzeiten seiner Mutter nichts als Kaffee gekocht worden war. Und zwar, als er gerade einen geistesabwesenden Blick in den Karton mit dem Dörrgerät warf, fünf Raten zu je 19,95 Dollar, die erste bereits von seiner AmEx-Karte abgebucht. Einsamkeit tat einfach nicht gut.

Also mietete Jack am Wochenende vor Weihnachten einen Transporter, um Monas Kleidung, Bücher und CDs abzuholen. Zurück blieben die billigen Möbel, die sie gleich nach dem Studium gekauft hatte. Beim Einpacken schlitterte sie mit ihren Turnschuhen über das Eis im Rinnstein. Ihr dicker roter Pferdeschwanz wippte, sie war frisch und strahlte wie die Mädchen in den Werbespots für Slipeinlagen. Jack freute sich, dass sie zu ihm zog – bis sie vorschlug, einen Weihnachtsbaum zu kaufen, wo sie doch gerade den Transporter hatten.

»Ich bin nicht so der Weihnachtsbaumtyp«, meinte er. »Eher der Ich-tu-als-wäre-ich-Jude-Typ.«

»Meinst du das ernst?«

»Ich bin Anwalt und wohne in Beachwood.« Jack lächelte. »Meine Nachbarn schicken mir schon seit Jahren Chanukka-Karten.«

Mona riss ihre bernsteinfarbenen Augen auf und sah hinreißend verwundert aus, viel jünger als die dreiundzwanzig, die sie war. Jack fühlte sich verpflichtet, es ihr näher zu erklären, obwohl sie bereits wusste, dass er und sein Bruder wichtige Feiertage begingen, indem sie sich unverpackte Geschenke überreichten und Essen beim Chinesen holten.

»Ich bin nicht Scrooge«, seufzte Jack. »Aber das Timing ist schlecht. Wir haben viel zu tun, und mein Bruder ist da.«

»Klar, tut mir leid.« Mona entschuldigte sich, wie sie sich für alles entschuldigte – für den Wecker mit dem furchtbaren Gong, für den Stau auf der 271, sogar wenn er sich im Büro an Papier schnitt. »Aber ich komme ohne Schnee und Baum nicht in Weihnachtsstimmung.«

Jack schüttelte den Kopf. Im Radio lief zum tausendsten Mal der Song vom »Little Drummer Boy«, und sämtliche Schaufenster in Cleveland und Umgebung waren mit Schnee aus der Sprühdose verziert.

»In ein paar Tagen sind wir doch bei deinen Eltern.« Er legte die Hand auf ihr Knie. »Haben die denn keinen Baum?«

»Meine Eltern haben einen tollen Baum.« Mona legte ihre ewig kalte Hand auf seine. »Ach, ich weiß nicht, ich hätte eben gern selbst einen gehabt.«

 

Zwei Tage später versuchte er, sie vom Balkon zu stoßen. Hatte die Hände an ihrer blassen Kehle, sah in ihre großen, verwirrten Augen. Noch während es passierte, war Jack sich ziemlich sicher, dass es ein Traum war – er hatte es nicht mit Höhen, der Balkon glich dem aus Das Fenster zum Hof, und er wusste auch nicht, weshalb er Mona hätte umbringen sollen. Dennoch fuhr er ruckartig aus dem Schlaf. Sein Herz hämmerte gegen die Rippen. Mona lag neben ihm, den Kopf auf seiner Brust, die Arme über seinem Bauch. Ihre Kehle wirkte unversehrt.

Er stand vorsichtig auf, ging nach unten ins Wohnzimmer und zappte durch die Kanäle – Weihnachts-Sitcoms auf Nick at Nite, Softpornos auf Cinemax, Der weiße Hai, den er ein halbes Dutzend Mal gesehen hatte, weil er immer spätnachts auf TNT lief –, danach kamen die Dauerwerbesendungen. Er war mitten in einer Sendung über ein Fitnessgerät, das an einen kleinen Kampfjet erinnerte, als Connor nach Hause kam.

»Schöne Grüße von Jenny«, sagte Connor. Das schwarze Haar zerwühlt, Lippenstift auf den schmalen Wangen.

Jack nickte und deutete zum Fernseher, wo ein gigantischer Mann, dessen pralle Muskeln durch die geölte Haut zu platzen drohten, den Kampfjet gegen den Bauch stemmte und mit den Übungen begann. »Meinst du, das Ding bringt was?«

»Wer denkt denn um diese Zeit ans Trainieren?« Connor warf ihm den Autoschlüssel zu, schob ein Kissen beiseite und setzte sich in seiner roten Skijacke neben Jack aufs Sofa. »Wie wär’s mit Schlafen?«

»Hab schon geschlafen. Hatte einen Albtraum.«

»Worum ging’s?«

Monas verstörte Augen, seine blauen Manschetten an ihrem Hals. »Hab ich vergessen.« Jack wollte den Schlüssel wegstecken, trug aber nur Unterwäsche.

Im Fernsehen blendeten sie jetzt eine Reihe Vorher-Nachher-Fotos samt Telefonnummern ein. Connor räkelte sich, die Füße auf dem Couchtisch, die Hände über dem Bauch gefaltet und schaute Jack an, als wollte er etwas sagen, verkniff es sich aber.

Dann begann eine neue Werbung: Ron Popell in Metzgerschürze mit Ronco-Aufdruck, der einem hingerissenen Publikum das Dörrgerät vorführte.

»Das schenken wir Monas Eltern zu Weihnachten.«

Connor verdrehte die Augen. Jack bekam ein schlechtes Gewissen. Sein Bruder und Mona redeten kaum miteinander und wirkten still und verlegen, wenn sie sich im selben Raum aufhielten. Und doch hatten Monas Eltern Connor ausdrücklich eingeladen.

»Du musst ja nicht mitkommen. Wenn du lieber bei Jennys Mom bleiben möchtest oder –«

»Ich hab nichts Besseres vor.« Connor gähnte. »Außerdem wollte ich immer mal wissen, wie normale Leute die Feiertage verbringen. Soziologische Studien, sozusagen.«

»Hast du Soziologie gewählt?«

»Mein Mitbewohner.«

Jack musste sich eingestehen, dass er nicht mal wusste, wie dieser Mitbewohner hieß oder aussah. Welches Hauptfach sein Bruder belegt hatte oder mit wem er zu den Spielen der Indians ging.

Ron bot der blonden Co-Moderatorin ein Stück gedörrtes Putenfleisch an, worauf diese ohne jede Ironie die Vorzüge anpries – es sei frischer und fettärmer als die Ware aus dem Supermarkt. Jack hatte die Sendung schon achtmal gesehen und kannte sie mittlerweile auswendig.

»Du bleibst also in Cleveland?«, fragte Connor.

»Wo soll ich denn sonst hin?«

»Ich dachte, du würdest nach Washington ziehen, wenn ich auf dem College bin. Hast mal so was erwähnt.«

Sicher, aber das war gewesen, bevor er in der Kanzlei anfing, in der sein Vater Partner gewesen war. Diese Idee schien aus einem anderen Leben zu stammen, als er noch keine neuen Wohnzimmermöbel gekauft und den beigefarbenen Kram entsorgt hatte, den seine Mutter Anfang der Achtziger ausgesucht hatte.

»Bleibst du bei Jones Day?«, fragte Connor.

»Klar, in ein paar Jahren werde ich sicher auch Partner.«

»Klasse.« Connor nickte. Jack ahnte, dass er es vermutlich alles andere als klasse fand. »Wirst schon deine Gründe haben.«

Ron und die Blondine bereiteten Studentenfutter zu, und Jack wollte erklären, dass Cleveland nichts mit Mona zu tun habe, dass er deswegen nicht gleich heiraten oder einen Hund kaufen würde, dass es einfach nur praktisch sei.

Doch er sagte lediglich: »Wenn du mich morgen zur Arbeit fährst, kann du meinen Wagen haben.« Connor nickte gähnend.

Jack merkte, dass Connor einschlief, und fragte dennoch: »Findest du es verrückt, dass wir nie einen Weihnachtsbaum hatten?«

 

Monas Eltern hatten einen Riesenbaum. Jack sah ihn schon durchs Wohnzimmerfenster, als er in die Einfahrt bog, der Stern an der Spitze war flach an die Decke gequetscht. Er war schon mal bei ihren Eltern gewesen und hatte das Haus ganz nett, wenn auch altmodisch gefunden, lauter dunkles Holz und schwere Möbel. Jetzt war es kaum wiederzuerkennen: Die gesamte Fassade aus Holz und Backstein war mit bunten Lichterketten geschmückt, im Vorgarten prangte eine lebensgroße Krippe, auf dem Dach stand ein Plastikweihnachtsmann samt Plastikschlitten und Plastikrentier. Als er den Wagen abstellte, schaute er Mona verstohlen an. Er rechnete damit, dass sie sich für das Haus entschuldigen würde, wie sie sich für alles entschuldigte.

»Hoffentlich schneit es heute Nacht.« Sie lächelte, tätschelte sein Knie und sprang aus dem Wagen.

Er griff nach hinten und rüttelte seinen Bruder wach.

»Willkommen im Herz-Jesu-Land«, sagte Jack.

Nicht nur das Haus, auch Monas Eltern hatten eine bizarre weihnachtliche Wandlung durchgemacht. Ihr Vater, Professor für Bürgerkriegsgeschichte an der Ohio University, trug eine Cordjacke mit Flicken an den Ellbogen, während Mrs. Lockridge, füllig um Hüften und Oberschenkel, einen Weihnachtspulli gewählt hatte – die zwölf Weihnachtstage waren mit goldenem Garn und Pailletten aufgestickt. Jack fühlte sich plötzlich so unwohl wie damals im Studium, als ihn seine Freundin zu einer Protestveranstaltung gegen Männergewalt geschleppt hatte.

»Schön dich zu sehen, mein Sohn.« Monas Vater streckte Jack die Hand entgegen, ihre Mutter umarmte Connor, dem sie noch nie begegnet war.

Monas Schwester Frankie, die drei Jahre jünger war, stand zitternd an der Tür. Hautenges T-Shirt und dicker lila Lippenstift. Rote Ringellocken bis zum Kinn, das rechte Ohr mit fünf Silbersteckern gesprenkelt, der Körper einer Zwanzigjährigen – ohne Zweifel der Geist von Monas Vergangenheit.

»Gott sei Dank, dass ihr endlich hier seid«, sagte sie, schaute aber nur zu Connor, der noch verschlafen und unsicher auf den Beinen war wie ein neugeborenes Kalb. »Mom macht uns wahnsinnig. Vielleicht schaltet sie jetzt einen Gang runter.«

Monas Mutter schlug ihr scherzhaft auf die Schulter, und sie trugen die drei Reisetaschen und die Geschenke (samt Dörrgerät, das Mona am Vorabend noch eingepackt hatte) ins Haus. Weihnachtsmusik strömte aus allen Zimmern. Oben zeigte ihnen Mrs. Lockridge mit übertriebenen Gesten die Zimmer. Jack und Connor würden in Frankies Zimmer schlafen, Frankie bei der ältesten Schwester Melanie. Mona bekam ihr altes Kinderzimmer, ganz in grellem Pink, mit Regalen voller abgenutzter Teddybären und Puppen in verschiedenen Landestrachten.

Als alle gegangen waren, legte Jack Monas Seesack auf die spitzenbesetzte Tagesdecke und zog sie an sich. Irgendwo im Haus schnulzte Eartha Kitt, Santa Baby solle sie nicht warten lassen.

»Du hast deinen Eltern doch gesagt, dass wir zusammenziehen, oder?«, fragte er. »Und sie sind einverstanden?«

»Klar.« Sie lachte unbekümmert. »Du kannst ruhig bei mir schlafen. Mom hat dich und Connor nur wegen Frankie zusammengesteckt – so sind meine Eltern eben. Sie tun, als wäre sie noch Jungfrau.«

»Ist sie das etwa nicht?«, fragte Jack und zog die Augen in gespielter Verwunderung hoch. Frankies Jeans saßen so eng und tief auf den Hüften, dass sie einen Streifen ihres flachen, blassen Bauchs enthüllten.

»Und deine Eltern haben wirklich nichts dagegen, dass wir zusammenziehen?«

Mona schaute ihn an, die Pupillen so groß, dass sie die Farbe ihrer Augen verschluckten.

»Nein. Meine Eltern haben auch zusammengewohnt, bevor sie geheiratet haben.«

Aus ihrem Ärmel lugte das Armband, das er ihr gestern Abend geschenkt hatte. Er hatte es letzte Woche bei einem Juwelier in Chagrin Falls gekauft, dem Vater seiner ersten Freundin. Anna, die im Laden arbeitete, hatte einen Arzt aus der Gegend geheiratet und erwartete ihr erstes Kind. Als er sagte, er wolle ein Geschenk für seine Freundin kaufen, hatte sie lauthals gelacht. »Einen Ring vielleicht?«

»Bloß nicht.«

Mona griff ihm an den Hintern. »Wenn du brav bist, gibt’s nachher eine Belohnung.«

Aber ihr Zimmer war so bedrückend mädchenhaft – verstaubte Rüschen und Dekokissen, eine Taschenbuchserie für Teenies im Regal über dem Schreibtisch. So ziemlich der letzte Ort auf dieser Welt, an dem er Sex haben wollte.

»Klar«, sagte er und strich ihr das lange Haar aus dem Gesicht.

 

Melanie – der Geist von Monas Zukunft – hatte dicke rote Zöpfe und saß mit einem sehr dicken Buch am Küchentisch, um sich herum Backbleche mit glasierten Plätzchen in Form von Kränzen und Geschenken.

Jack war Monas älterer Schwester noch nie begegnet, wusste aber, dass sie an der Johns Hopkins in russischer Literatur promovierte und mit mehr als einem verheirateten Professor geschlafen hatte. Mona war sich neben ihr immer dumm und unwissend vorgekommen und hatte dies bis heute nicht ganz ablegen können.

»Ihr müsst Jack und Jacks Bruder sein«, sagte sie, ohne aufzustehen. Mit der schwarzen Schmetterlingsbrille passte sie perfekt in die Rolle der »verbitterten Intellektuellen Ende zwanzig«.

»Jacks Bruder, steht auch so auf der Geburtsurkunde.« Jack lächelte, entspannte sich. Mädchen wie Melanie war er sein Leben lang begegnet – in Differentialrechnung für Fortgeschrittene, beim Jurastudium, in der Kanzlei –, mit ihnen kam er klar.

»Er heißt Connor«, sagte Frankie gebieterisch, obwohl sie ihn erst seit acht Minuten kannte. »Meine Schwester Melanie.«

Melanie nickte, und Frankie schöpfte für sich und Connor Eierpunsch aus dem riesigen Kupfertopf, der auf dem Herd stand. Sie bot Jack ein Glas an, doch der schüttelte den Kopf.

»Was trinkst du, mein Sohn?« Monas Vater legte Jack die Hand auf den Rücken. In der anderen hielt er ein Glas bernsteinfarbenen Alkohols, der wie die Augen seiner Töchter schimmerte. »Scotch? Brandy?«

Bei Geschäftsessen nahm Jack immer einen Gin Tonic, wie die anderen auch, mehr Erfahrung hatte er nicht mit »Drinks«. »Kaffee vielleicht?«, fragte er mit einem Blick auf die halb volle Kanne in der Maschine. Daneben standen Flaschen mit Rot-und Weißwein für die Party nach dem Essen, vor der ihn Mona bereits gewarnt hatte.

»Kaffee mit Baileys?«, fragte Monas Vater hoffnungsvoll.

Als Jack zustimmte, zwinkerte er ihm zu. Allerdings war das Verhältnis von Kaffee zu Baileys im Hause Lockrigde nicht ganz ausgewogen. Jack setzte sich auf den Stuhl neben Melanie, ein Gefühl von Wärme durchflutete seine Brust. Mona setzte sich auf sein Knie, was Jack ein wenig verunsicherte, da ihr Vater wie ein rundlicher rothaariger Weihnachtsmann um sie herumsprang, Drinks nachfüllte und Connor gefährlich nah um das sexgeile Raubtier herumstrich. So jedenfalls hatte Mona ihre Schwester genannt.

Monas Mutter angelte auf Zehenspitzen einen Schuhkartondeckel vom Kühlschrank.

»Wer mit uns Weihnachten feiert, muss etwas an den Baum hängen«, sagte sie. Da begriff Jack, dass es sich bei den Dingern auf dem Deckel um selbstgebastelten Christbaumschmuck aus Pfeifenreinigern, Lametta und Kunststoffteilen handelte. Das lernte man wohl beim Heim-und-Garten-Sender, den er immer wegdrückte. »Normalerweise muss jeder selber basteln, aber Mo meinte, ihr hättet keine Lust dazu. Und weil ihr so spät dran wart, haben die Mädchen und ich schon etwas für euch gemacht.«

Jack schaute zu Melanie und ihrem Dostojewski; kaum zu glauben, dass sie sich an der Bastelei beteiligt haben sollte.

»Wir wussten nicht, was dein Hauptfach ist«, sagte Mrs. Lockrigde zu Connor, »aber Mo meinte, du fährst gern Ski. Also haben Frankie und ich das hier gemacht.«

Sie reichte Connor ein Paar Ski aus Lutscherstielen mit Stöcken, die aus kleinen Marshmallows und Zahnstochern bestanden, alles bemalt und lackiert. Er hielt den Drahthaken zwischen Daumen und Zeigefinger und bedankte sich mit todernster Miene.

»Die Stöcke waren meine Idee.« Frankie zwinkerte ihm zu, und Jack meinte, irgendwo die Titelmelodie von Der weiße Hai zu hören.

Für Jack hatten sie eine handflächengroße amerikanische Verfassung aus Tonkarton gebastelt – ein Dokument, mit dem er sich seit dem Examen vor sechs Jahren nicht mehr beschäftigt hatte und das er im Alltagstrott nie brauchen würde. Eine Minischachtel Rindfleisch mit Sesam vom Chinesen wäre passender gewesen.

»Ganz toll«, sagte er. »Ich hatte noch nie eigenen Weihnachtsschmuck.«

»Die Freuden des Festes im Hause Lockridge«, warf Melanie ein, schlurfte aber mit ins Wohnzimmer, wo sich der enorme Baum in den Deckenputz bohrte.

Es war ein eigenartiger Moment, als Jack, Connor und Mona versuchten, noch ein freies Eckchen inmitten von Lichtern, Figuren und Ketten aus Popcorn zu ergattern. Mona machte Platz für ihre Ballettschühchen aus rosa Porzellan, die an einen längst vergangenen Traum erinnerten, den sie nie erwähnt hatte. Connor hängte seine Lutscherski über einen silbern besprühten Zweig. Mit sieben Augenpaaren im Rücken wollte Jack seine Verfassung anbringen, die leider gleich zweimal auf die Geschenkstapel unter dem Baum purzelte. Schließlich kam ihm Mona mit ihrer kleinen kalten Hand zu Hilfe.

»Na bitte«, sagte ihr Vater, »ihr seid ein gutes Team.«

Jack nickte. Monas Familie wusste immerhin, dass Connor gern Ski fuhr und kein Hauptfach hatte. Sie kannte ihn anscheinend besser als er selbst.

Vier Stunden später schob Mona Jack von einem Grüppchen Wein trinkender Gäste zum nächsten. Kollegen ihres Vaters und weitere Mitglieder der karottenköpfigen Familie, die ihn mit Fragen löcherten. Er kam sich vor wie bei einem unendlichen Vorstellungsgespräch. Unzählige »Welches Fachgebiet?« und »Woher kommst du?«, unterbrochen von einigen »Wo hast du studiert?«

Dass er nach dem mehrgängigen Essen allmählich ins Verdauungskoma glitt und von Monas Vater ständig mit Baileys und Kaffee versorgt wurde, machte die Sache nicht besser. Zudem tanzten Frankie und sein Bruder mit vollen Tassen Eierpunsch in der Hand reichlich langsam zu »It’s a Wonderful World«. Connor wurde im April neunzehn, wäre mit der schlaksigen Figur und dem langen Haar, das ihm dauernd ins Gesicht fiel, aber auch für vierzehn durchgegangen – jedenfalls war er viel zu jung, um sich bei Monas Eltern an Weihnachten zu betrinken und mit Monas Schwester derart eng zu tanzen.

Jack löste sich von Mona und den Minigrüppchen aus Professoren und Rotschöpfen und legte Connor die Hand auf die Schulter. Knochig, selbst durch den dicken Zopfmusterpulli. Das Lied war zu Ende, aber Frankie stand ganz nah bei Connor. Der weiße Hai kurz vor dem Angriff.

»Kann ich dich mal sprechen?« Jack schleppte seinen Bruder in die Küche, wo sich schmutzige Teller im Spülbecken stapelten und genügend leere Weinflaschen standen, um drei Bowlingbahnen zu bestücken. Obwohl Jack Connors offizieller Vormund gewesen war, bis dieser achtzehn wurde, hatte er nie Regeln aufgestellt, sondern vernünftige Ratschläge gegeben: Den anderen nicht zuparken. Kaffee kaufen, wenn man den letzten aufgebraucht hat. Anklopfen, bevor man ein Zimmer betritt. Nun merkte Jack, dass er Connor wohl so einiges mehr hätte beibringen müssen.

»He, Laternenpfahl, was gibt’s?«, fragte Connor. »Muss gleich kotzen von den ganzen Plätzchen. Und du?«

»Lass jetzt mal den Eierpunsch«, sagte Jack und nahm ihm die Tasse weg. »Und hör auf, mit Monas Schwester vor den Augen ihrer Eltern rumzumachen – soll das etwa meine Weihnachtsüberraschung sein?«

Connor lief rot an.

»Ich bin nur wegen dir hier«, sagte er, seine Stimme klang plötzlich hart. »Nur wegen dir bin ich in den Ferien nach Hause gekommen. Und weißt du, worüber ich mich am meisten freuen würde? Wenn du mir nur ein kleines bisschen vertrauen würdest.«

»Ich meine ja nicht –«, wollte Jack sagen, meinte aber genau das. »Mo sagt, Frankie ist ein sexgeiles Raubtier.«

Connor schaute ihn ausdruckslos an. »Sie wiegt fünfzig Kilo«, sagte er und schob Jacks Hand weg. »Ich glaube, das packe ich schon.« Er nahm seine Tasse und verschwand durch die Schwingtür, bevor Jack noch etwas sagen konnte.

Die Aussicht auf das endlose Vorstellungsgespräch im Wohnzimmer war so unerfreulich, dass Jack in der Küche blieb. Obwohl er randvoll war, öffnete er die Speisekammer – Suppenkonserven, Fertiggerichte, Nudeln, ein Allzweckreiniger, den er aus den Dauerwerbesendungen kannte, Frischhaltefolie, fünf verschiedene Sorten Müsli – lauter Dinge, die er nie gehabt hatte. Seine Mutter war magersüchtig gewesen, bevor es in Mode kam; sein Vater kam höchstens einmal in der Woche zum Abendessen nach Hause. Meist klebten Zehn-Dollar-Scheine und Zettel am Kühlschrank -Jack, habe eine Besichtigung um sieben, hol was für dich und den Kleinen, Küsschen, Mom. Keine Truthähne mit selbstgemachter Soße, keine Nüsse und bunten M&Ms in Servierschälchen aus geschliffenem Glas.

»He, du.« Mona schlang von hinten die Arme um seine Hüften. »Schon wieder hungrig?«

Er schüttelte den Kopf und drehte sich um. »Deine Mutter hat mich für drei Wochen satt gekriegt.«

»Echt cool, wie du diesen Familienkram erträgst«, sagte sie. »Tut mir leid.«

»Nicht der Rede wert.«

»Doch.« Obwohl sie allein waren inmitten von schmutzigem Geschirr und Konserven, stellte sie sich auf Zehenspitzen und flüsterte ihm ins Ohr: »Dafür blase ich dir sogar einen.«

»Ehrlich?«

Sie küsste ihn rasch, er tippte ihr mit dem Finger auf die Nase. »War das alles?«

Sie legte ihm lachend die Hand in den Nacken. »Später«, sagte sie gedämpft, während ihre Zunge mit seinen Lippen spielte. »Meine Familie mag dich wirklich gern.«

Ihr Mund schmeckte nach Kaugummi, und er kaute fester und fester auf ihrer Unterlippe, bis sie ihn wegstieß. Ihre Hand zuckte zum Mund. Sie verwischte den kleinen Blutstropfen. Gemeinsam starrten sie auf das blasse Rot an ihrer Fingerspitze; ihre Augen sahen aus wie in seinem Traum. Dann schüttelte sie den Kopf.

»So kriegst du mich aber nicht dazu«, sagte sie.

Er schmeckte ihr Blut im Mund.

 

Da Monas Eltern auf dem Sofa eingenickt waren – Mutters Kopf ruhte auf Vaters cordbekleideter Schulter –, brachte Mona die letzten Professoren und Rotschöpfe zur Tür. Sie war es auch, die sich hinkniete und an einem Rotweinfleck schrubbte, den jemand auf dem cremefarbenen Teppich hinterlassen hatte.

»Versuch’s mal damit«, flüsterte Jack und holte den Reiniger aus dem Küchenschrank. »Im Fernsehen wirkt er bei Traubenlimo wahre Wunder.«

Er kniete sich neben Mona, spritzte Reiniger auf den Teppich und rieb mit dem Geschirrtuch daran herum.

»Meine Eltern müssen dich einfach lieben«, sagte Mona. »Frankie und Mel bringen nie Typen mit, die unseren Teppich reinigen.«

Obwohl er sich nicht daran erinnern konnte, jemals etwas gereinigt zu haben, schrubbte Jack den Teppich, als hinge das Schicksal des Abendlandes davon ab. Irgendwann griff Mona nach seinen Händen – wie die Krankenschwester bei Emergency Room, die dem gutaussehenden Chirurgen sagt, der Patient sei tot, er könne mit den Elektroschocks aufhören. Jack hoffte, dass wenigstens das Dörrgerät so funktionierte wie in der Werbung.

»Komm schon.« Sie nahm seine Hand. »Die anderen sind draußen.«

Sie führte ihn auf die Terrasse mit den Gartenmöbeln und dem Gasgrill unter der maßgeschneiderten Abdeckhaube.

Connor und Monas Schwestern saßen auf den Holzplanken, die Beine ausgestreckt, und ließen einen Joint herumgehen. Jack hatte vermutlich noch die Nummer seines Collegedealers im Adressbuch, war aber furchtbar sauer auf seinen Bruder. Noch eine Regel, die er hätte aufstellen müssen: nie bei Jacks Freundin zu Hause kiffen. Er funkelte Connor wütend an, doch der stierte nur dumpf vor sich hin.

»Wo wart ihr die ganze Zeit?«, fragte Frankie, die in der Mitte saß, den Ellbogen auf Connors Oberschenkel. Melanie reichte Frankie den Joint. Sie nahm einen langen Zug, auf ihren geschlossenen Lidern zuckten violette Schatten.

»Wir hatten einiges zu erledigen«, sagte Mona mit einer Schärfe, die Jack gar nicht an ihr kannte. »Jemand musste Mom und Dad ins Bett bringen.«

Frankie gab Mona den Joint, die auf halbem Weg zum Mund innehielt und Jack fragend ansah. Er zuckte nur die Achseln.

»Das brauchst du nicht«, sagte Connor, vom Alkohol ermutigt. Er sprach Mona selten direkt an. »Jack mag sich zwar als mein Dad aufspielen, aber du musst ihn wirklich nicht um Erlaubnis fragen.«

»Conn –«

»Ja?« Seine Augen wurden schmal wie Kaffeebohnen. »Du wohnst in Dads Haus, du arbeitest in Dads Firma, du tauchst ab und an mal auf und erzählst mir, was ich alles falsch mache. Aber Mona braucht dich nicht zu fragen, was sie darf und was nicht.«

»Lass –«, sagte Jack, doch Mona ging dazwischen.

»Keine Sorge«, sagte sie zu Connor, »gelegentlich muss man ihm mal vors Schienbein treten. Damit er nicht über die Stränge schlägt.«

Connor nickte, doch Jack sah Mona an. Er hatte mit einer Entschuldigung gerechnet, doch sie stieß ihn nur verschwörerisch an und reichte ihm den Joint.

Die Vorstellung, mit seinem Bruder im Haus von Monas Eltern zu kiffen, war ungefähr so verlockend wie ein Besuch beim Zahnarzt, doch Connor schaute ihn an, und Frankie und Melanie verzogen neugierig den Mund. Zum ersten Mal seit achtundzwanzig Jahren verstand Jack, was Gruppenzwang bedeutete. Andererseits war es eine Art Prüfung, und Jack hatte alle Prüfungen in seinem Leben mit Bravour bestanden. Der Joint brannte in seinen Lungen, und er musste einen Hustenanfall unterdrücken, doch die anderen wirkten plötzlich locker. Connor bot ihm einen Waffenstillstand an, indem er schüchtern lächelte.

»Ich mag die Reed-Jungs«, meinte Frankie. »Ihr seid schon in Ordnung.«

Vielleicht hatte sie recht. Jack setzte sich auf einen Gartenstuhl, Mona rutschte zwischen seine Beine und lehnte sich an ihn. Sie zitterte. Ein Grad unter null, und sie trug nur eine Seidenbluse. Er rieb ihre Arme, schob ihr Haar aus dem Nacken.

»Ich kann Kälte ohne Schnee nicht leiden« sagte sie. »Das ist wie Pizza ohne Käse.«

»Wie Donuts ohne Löcher?« Connors Augen und Stimme wurden wieder wacher.

»Wie Sex ohne Liebe?« Melanie klopfte ihre Asche in eine Filmdose und blickte hoch.

»Nee.« Frankie grinste frech und routiniert. »Das geht in Ordnung, Mel.«

Sie reichten einen neuen Joint herum, und Jack dachte an Sex ohne Liebe. Dass Mona zu ihm ziehen würde. Dass er womöglich wie sein Vater war. Scheiße, er hatte völlig vergessen, dass Pot so stark sein konnte. Sein Kopf war schwerer als der Truthahn, den Monas Mutter aufgetischt hatte, seine Lippen waren wie aus Gummi.

»Da wir kein Gras mehr haben und Jack keine weiteren Brüder besitzt, gehe ich ins Bett«, sagte Melanie und stand mühsam auf. Sie war nicht dick, bewegte sich aber, als trüge sie die Extrapfunde ihrer Mutter mit sich herum. »Frohe Weihnachten und so weiter.«

Jack fragte sich, ob Mona sich irgendwann auch so bewegen oder eher Frankies federleichten Gang bewahren würde. Ob er das noch miterleben würde, ob er es überhaupt miterleben wollte.

Nachdem Melanie durch die Glastür verschwunden war, wurde ihnen auch kalt. Frankie schlug vor, Billard zu spielen, und sie huschten auf Zehenspitzen hinein, um die Eltern nicht zu wecken. Selbst im Keller weihnachtete es – die Holzvertäfelung war mit Rentieren aus Pappe und Schneeflocken aus Papier beklebt, die die Mädchen vermutlich in der Grundschule gebastelt hatten. Auf den Tischen drängten sich Weihnachtsmänner.

»Reed gegen Lockridge?«, fragte Mona, als sie die Kugeln anordnete. Frankie holte Queues und Kreide vom Regal.

»Wer weiß«, meinte Frankie augenzwinkernd. Jack hatte keine Ahnung, für wen der Blick bestimmt war. »Vielleicht sind wir eines Tages alle Reeds.«

»Du willst die beiden wohl vertreiben«, sagte Mona. »Damen gegen Herren?«

»Im Prinzip gern.« Connor rieb seinen Queue mit blauer Kreide ein. »Nur habt ihr einen Billardtisch im Keller.«

»Ihr habt doch auch einen«, sagte Mona, ohne zu erwähnen, dass sie jetzt bei ihm wohnte. Außerdem bemerkte Jack, dass sie und sein Bruder auf einmal unheimlich gute Kumpel waren und besser miteinander auskamen als im ganzen letzten Jahr. Er wusste nicht recht, ob ihm das gefiel oder ob er die verschiedenen Bereiche seines Lebens lieber voneinander trennen wollte.

»Ja, aber ihr Mädels habt Stöcke und Kugeln.« Es war nicht leicht, charmant zu bleiben, wenn der Kopf über dem Körper zu schweben schien.

Schließlich spielten Jack und Mona doch gegen Frankie und Connor. Jack war auf der High School gewesen, als sein Vater den ersten Herzinfarkt hatte. Damals hatten seine Eltern den Keller mit Billardtisch und Tischtennisplatte ausgestattet. Bewegungstherapie, wie es die Ärzte nannten. Sein Vater hatte den Keller nie benutzt, aber Jack spielte mit seinen Freunden häufig Billard und war selbst jetzt, im bekifften Zustand, noch ganz gut. Als Connor alt genug war, um zu spielen, stapelten sich schon Kartons mit altem Kram auf dem Tisch. Bei geraden Stößen war er ganz passabel, doch sobald er im Winkel an die Bande spielen wollte, musste Jack an Connors mittelmäßige Noten in Geometrie denken. Mona war am besten. Sie schaffte sogar geschickte Stöße mit dem Queue hinter dem Rücken. Frankie spielte grauenhaft, aber das war vielleicht auch nur ein Vorwand, damit Connor ihre Hände an den Queue legen und ihre schlanken Hüften an der lackierten Rundung des Tischs positionieren konnte. Jack und Mona gewannen mühelos alle drei Spiele.

»Hast du Hunger, Conn?«, fragte Frankie und fuhr derart anzüglich mit den Händen am Queue auf und ab, dass es schon lächerlich wirkte. »Jack und Mo spielen um den Sieg, und wir essen die Plätzchen auf.«

Connor nickte und folgte ihr nach oben. Jack saß auf der Tischkante und bemerkte plötzlich, dass er gar nicht mehr sauer war – obwohl sein Bruder zu viel getrunken, gekifft, mit dem sexgeilen Raubtier rumgemacht, fast einen Streit vom Zaun gebrochen und ihm vorgeworfen hatte, er werde allmählich wie ihr Vater. Auf einmal war Jack den Tränen nahe – dabei konnte er sich nicht erinnern, wann er zuletzt geweint hatte. Beim Tod seiner Mutter? Dem Ende von Freiwurf? Er spielte mit dem Queue herum und starrte auf den billigen Teppich.

»Jack?« Als spräche sie durch Watte. Mona setzte sich neben ihn und fuhr ihm durchs dunkle Haar. »Was ist los?«

Er schüttelte den Kopf, legte die Lippen an ihre Wange und flüsterte: »Ich mag deine Familie.«

»Aber?«

»Nichts ›aber‹. Ich mag sie wirklich.« Was auch stimmte. Selbst der grauenhafte Pullover ihrer Mutter und die Tatsache, dass ihr Vater eine Art Spaßtrinker war, besaßen einen gewissen Charme. Auch die Geister von Monas Vergangenheit und Zukunft waren amüsant – Melanie, die irgendwie aufgegeben hatte, und Frankie, die sich so furchtbar bemühte.

»Vermisst du deine Eltern?«, fragte sie.

»Kann sein.« Aber das Problem lag woanders. Er konnte es nur nicht benennen.

»Tut mir leid«, sagte sie. Er schaute sie an, und sie küsste ihn auf die Stirn, auf beide Augenbrauen. Er schloss die Augen, und sie küsste seine Lider. »Ich hätte sie so gern kennengelernt.«

Wenn Jack an seine Eltern dachte, stellte er sich vor, wie sein Vater aufsein Juraexamen reagiert oder wie seine Mutter die Ärzte angebrüllt hätte, als er letztes Jahr mit einer Lungenentzündung im Krankenhaus lag. Er war jetzt seit dreizehn Monaten mit Mona zusammen und hatte nie bedauert, dass seine Eltern sie nicht kennengelernt hatten. Das kam dem Problem von eben so nah wie irgend möglich, doch er schwieg. Er küsste sie heftiger, sie machte sich an seinem Gürtel zu schaffen. Dann lag sie rücklings auf dem grünen Filz. Er zog ihren grauen Slip herunter und begann, sie zu lecken – am einzigen Teil ihres Körpers, der jemals warm war. Sie kaute auf ihrer Unterlippe, bis eine Blutperle erschien. Als sie kam, riss sie die Arme hoch und schleuderte die halben Kugeln umher, die Connor und Frankie nicht versenkt hatten.

 

Als Jack danach in Frankies Zimmer kam, lag Connor auf dem Bett, alle viere von sich gestreckt. Von Frankie keine Spur. Jack zog im Dunkeln den Baumwollpyjama an, den Mona ihm zu Weihnachten geschenkt hatte, und schob Connors warmen Körper zur Seite.

»He.« Connor schlug seine Hand weg. »Geh zu deiner Freundin. Lass mir das Bett, als Weihnachtsgeschenk.«

»Ich würde lieber bei dir schlafen. Dann hab ich keine kalten Füße am Bauch.«

Connor rollte sich herum und schaute auf den Wecker. Viertel nach zwei. »Nach Mitternacht. Frohe Weihnachten, Jack.«

»Scheiße, bist du jetzt Tiny Tim, oder wie?«

»Gott segne jeden von uns.«

Eine Stunde später wurde Jack wach, weil Connors Arm schwer auf seine Kehle drückte. Als er ihn wegschob, fiel ihm der Traum ein, in dem er Mona erwürgt hatte. Connor stöhnte, drehte sich auf den Bauch, murmelte etwas von einer Beth, die wirklich oder auch nur im Traum existieren mochte. Das bekam Jack heutzutage nicht mehr mit.

Er ging ins Bad. Auch hier standen Weihnachtsmannfiguren, diesmal in einer ordentlichen Reihe auf dem Spülkasten. Statt wieder zu seinem Bruder ins Bett zu kriechen, ging er nach unten. Der CD-Wechsler surrte zurück zu Bing Crosby, der wie Mona vergeblich von weißer Weihnacht träumte. Der Mammutbaum leuchtete wie im Film, das größte Geschenk darunter war das Dörrgerät in roter Folie. Ein blaues Licht zischte und verblasste. Jack fürchtete, ein Kurzschluss könne die trockenen Zweige entzünden, wollte den Baum ausstöpseln, ließ ihn dann aber weiterbrennen.

Mona schlief auf dem Rücken. Die Augen geschlossen, Sommersprossen auf der Nase, das üppig rote Haar auf dem rosa Kissen ausgebreitet – wie in der Werbung für Slipeinlagen. Für den Bruchteil einer Sekunde stellte er sich vor, sie mit ihrem rosa Kissen zu ersticken – wie ihr Körper zuckte, wie sie nach ihm schlug. Er kletterte ins Bett und legte den Kopf auf ihre Brust.

»Jack?«, murmelte sie, berührte mit schläfrigen Fingern seine Stirn.

»Scht, schlaf weiter.«

»Weihnachtskuss?«, fragte sie verschlafen und kindlich.

»Okay.« Er schob sich hoch und legte die Lippen leicht auf ihre. Sie drehte sich um, zog ihn heran, küsste ihn drängender.

»Ich liebe dich«, flüsterte sie ihm ins Ohr.

»Ich liebe dich auch«, sagte er und meinte es ehrlich. Er liebte es, ihre Hände zu wärmen, sie auf sich zu spüren. Und konnte endlich das Problem erklären. »Aber ich bin kein Weihnachtsbaumtyp.«

»Ich weiß, du bist der Ich-tu-als-wäre-ich-Jude-Typ.«

Ihr warmer Atem blies in seine Nackenhaare. Vielleicht wusste sie, dass ihre Familie ihn aus den falschen Gründen mochte; dass sie nur bei ihm wohnte, um seine Leere zu füllen; dass er in einem Paralleluniversum versuchte, sie zu töten. Doch er bezweifelte es.

»Mir ist kalt«, sagte sie, schob die eisigen Hände in sein Pyjamaoberteil und schaute ihn an, plötzlich hellwach. »Hat es geschneit?«

»Nein«, sagte er, ohne hinauszusehen.



 



  III


  Lauter Mädchenkram

 

Mona wohnte seit fast vier Jahren mit Jack zusammen, lief aber immer noch als seine »Begleitung«. Sie strich mit dem Daumen über die Platzkarte aus Pergament, auf der in Schönschrift Jacks Name stand, und nickte dem Kellner zu, der ihr Chardonnay nachschenkte. Sie wusste nicht, ob das Trinken sie traurig machte oder ob sie wirklich traurig war. Eins aber wusste sie genau: dass sie sauer war, weil Jack nicht mit ihr tanzen wollte. Und weil er beim Hochzeitsempfang die ganze Zeit mit seiner verheirateten, schwangeren Exfreundin, den Eltern der Exfreundin, die ihn seit beinahe dreißig Jahren kannten, und der Cousine der Exfreundin redete, die zufällig Richterin am Berufungsgericht war.

»Was ist los, Mo?«, fragte Connor, der neben Jack saß. »Du siehst aus wie sieben Tage Regenwetter.«

Jack merkte nichts. Er war damit beschäftigt, sich lässig und charmant zu geben. Er hatte locker die Beine übereinandergeschlagen und erzählte der Richterin und ihrem Ehemann Anekdoten über Anwaltshonorare.

»Nichts. Ich bin nur müde.« Mona drückte ihre Torte mit einem schweren silbernen Löffel platt. »Musste gestern Abend noch spät einen Artikel fertig machen.«

Connor nickte, kratzte mit der Gabel Zuckerguss von seinem Teller und leckte sie ab. Er sah eher wie zwölf als wie zweiundzwanzig aus.

»Wie läuft das Studium?« Mona beugte sich vor, damit sie sich besser unterhalten konnten. Vor einigen Jahren hatte sie Jacks Bruder gehasst, weil sie ihn als Rivalen betrachtete. Inzwischen mochte sie ihn aber gern. Sie fühlte sich mit ihm verbunden, da Jack ihn ebenso ignorierte wie sie selbst.

»Alles im Lot«, sagte Connor ein bisschen zu schnell.

Wäre sie für ihn verantwortlich, hätte sie nachgehakt. Jack war drei Jahre lang sein Vormund gewesen. Doch an diesem Abend trank Connor Wein, um sie daran zu erinnern, dass er alt genug und von niemandem abhängig war.

»Warum isst man Blätterteig eigentlich nur bei Hochzeiten?«, fragte er.

»Weil er nicht besonders schmeckt«, sagte Jack, als wäre ihm endlich eingefallen, dass sie auch noch da waren. Dass die Richtercousine über Monas angeblich gefärbte Haare gelästert hatte. Dass Connor sich den ganzen Abend drückte, wenn ihn jemand nach seinen Zukunftsplänen fragte.

»Schlimmer noch, er schmeckt beschissen«, sagte Connor. »Wir bestellen uns lieber nachher eine Pizza.«

Jack und Connor sahen in ihren schwarzen Anzügen fast wie Zwillinge aus. Hätte Mona sie einem Polizeizeichner beschreiben müssen, wäre das Ergebnis wohl gar nicht so unterschiedlich ausgefallen – dichte Augenbrauen, dunkle Augen, hohe breite Wangenknochen. Nur war Jacks Nase gerader und Connor dünner. Sie hatten das gleiche dunkle Haar und eine ähnliche Frisur, doch Connor trug den Scheitel schief und wusste nicht wohin mit seinen langen Armen und Beinen.

»Wie du willst, Kleiner. Also Pizza«, sagte Jack.

»Bist du dabei?«, fragte Connor Mona.

»Klar.« Sie war abgelenkt, weil Jacks Exfreundin sich in den Armen ihres Arztehemanns auf der Tanzfläche wiegte.

Anna – »AnnaFram«, wie Connor sie nannte, als wären Vor-und Mädchenname ein Wort – gehörte zu den wenigen Frauen, denen die Schwangerschaft ungeheuer gut bekam. Makellose olivbraune Haut, glänzend schwarzes Haar, elegant und lässig aufgesteckt. Beim Blick auf Annas üppig gerundete Brüste zupfte Mona an ihrem Ausschnitt. Als könnte sie mit Körbchengröße B das trägerlose schwarze Kleid ausfüllen.

Es war die Hochzeit von Annas Schwester Carrie. Sie war hübsch, aber im Laufe des Abends sichtlich dahingewelkt – die Hochfrisur sah ohne Schleier etwas gerupft aus, und ihr Make-up war bei Endlosküssen und Hühnchen in Blätterteigpastete dahingeflossen. Doch sie und ihr Mann sahen glücklich aus und empfingen jedes Paar, das auf die Tanzfläche kam, mit einem freundlichen Nicken. Das Lied kam Mona bekannt vor – es erinnerte sie an steife Gesellschaftsabende an der Ohio University.

»Bitte tanz mit mir.« Sie griff nach Jacks Hand. »Nur das eine Lied.«

»Ich kann wirklich nicht tanzen.« Er umschloss ihre Finger und lächelte, schaute aber gleichzeitig das Paar gegenüber an. »Eine meiner persönlichen Schwächen.«

»Jack.« Sie merkte, wie jämmerlich es klang. Nicht gut. Sie hatte wirklich einen in der Krone. »Du bist hier doch unter Freunden.«

»Glücklich oder traurig?«, fragte er.

Das spielten sie immer, seit Jacks Bruder sich vor vier Jahren bei einem Fahrradunfall die Schulter gebrochen hatte. Im Geschenkladen des University Hospital hatten sie ein Lesezeichen entdeckt, auf dem eine Reihe von Fragen stand. Die erste lautete: »Bist du glücklich oder traurig?« Antwortete man mit »glücklich«, hieß es: »Dann ist ja alles in Ordnung.« Damals hatten sie gelacht, weil es so einfach war – kein Wenn und Aber, kein Falls und Ob –, nur glücklich oder traurig. Heute legten sie mit dieser Frage kleinere Meinungsverschiedenheiten bei.

»Traurig, weil wir nicht tanzen«, sagte Mona zu ihrem zermatschten Kuchen.

»Conn tanzt mit dir.« Jack ließ ihre Hand los und nickte ihm zu. »Er macht das gar nicht schlecht.«

»Klar, hab Unterricht genommen.« Connor kippte seinen Wein hinunter, stand auf und ergriff mit einer seltsam förmlichen Bewegung Monas Finger. »Darf ich bitten, Ms. Lockridge?«

In diesem Augenblick tauchte AnnaFram auf und glitt auf Connors Stuhl, obwohl sie eigentlich bei ihrer Schwester am Kopfende saß.

»Sie machen es richtig.« Anna zwinkerte Mona zu, was umso ärgerlicher war, da sie es ehrlich meinte. »Jack und ich haben den Abschlussball neben der Bowle verbracht.«

Mona spürte, wie sie rot wurde, und weil ihr keine Antwort einfiel, ließ sie sich von Connor auf das Podium in der Mitte des Ballsaals führen.

Es war ihr peinlich, mit Jacks Bruder zu tanzen. Nicht weil er fünf Jahre jünger war als sie, das störte sie nicht weiter. Aber Jack hatte sie und Connor behandelt wie kleine Kinder – man schickte sie spielen, damit sich die Großen unterhalten konnten. Doch nach dem ersten Stück entspannte sie sich, lehnte sich an Connors Brust, spürte seine Knochen durch das Jackett hindurch. Sein Kragen roch nach Drakkar Noir, das sie ihm zu Weihnachten geschenkt hatte. Mona hätte gern gewusst, ob er es immer benutzte oder nur heute Abend, um ihr zu gefallen.

»Ihr und die Frams seid also zusammen aufgewachsen?«, fragte Mona. Sie hatte noch nie von den Leuten gehört, als die Einladung auf feinkörnigem Leinenpapier eintraf. Dabei waren sie anscheinend ein wichtiger Teil von Jacks Jugend gewesen.

»Klar, sie wohnten gleich nebenan«, sagte Connor. »Mrs. Fram hat ihr ganzes Geld fürs Renovieren ausgegeben. In manche Zimmer durften wir gar nicht rein. AnnaFram und Carrie haben praktisch bei uns gewohnt.«

Seit Mona bei Jack wohnte, hatte sie keine Spuren davon entdeckt und fragte sich, ob es Überbleibsel aus dieser Zeit gab. Wo waren die Fotos von den High-School-Bällen? Schnappschüsse, auf denen die Mädchen Connor als Cowboy verkleideten? Die Stofftiere, die sie im Freizeitpark gewonnen hatten? Liebesbriefe, die Anna Jack vom College aus geschrieben hatte?

»Haben Anna und Jack Schluss gemacht, als sie ihren Mann kennenlernte?«, fragte Mona und spürte, wie Connor sich verkrampfte.

»Ich nehme an, sie hatten einfach unterschiedliche Vorstellungen«, antwortete er zögernd. »Anna bekommt jetzt ihr zweites Kind, und Jack, na ja, du weißt schon.«

»Verstehe«, sagte Mona, und Connor entspannte sich wieder, trommelte den Rhythmus an ihrer Hüfte mit. Doch sie fragte sich, ob sie es tatsächlich verstand.

»And then she asks me«, sang Connor ihr ins Ohr, ein bisschen unheimlich und doch nett. Das würde Jack nie machen. »Do I look all right? And I say yes, you look wonderful tonight.«

»Du bist betrunken, was?«, fragte sie.

»Gewiss, Mylady.«

»Gut«, sagte sie. Das würde Jack nie sagen.

Dann dachte sie an Connors »du weißt schon«. Theoretisch müsste Jack gut mit Kindern umgehen können. In der ersten Zeit mit Jack war sie blind vor Eifersucht gewesen, weil Jack sich so sehr um seinen verwaisten Bruder kümmerte – er kutschierte Connor durch ganz Cleveland, ging zu Schwimmwettkämpfen und Schul-Veranstaltungen. Insgeheim war Mona begeistert gewesen, als Connor seinen Nissan Sentra belud, um in Boulder zu studieren und nicht an der Case Western, wie Jack es gewollt hatte.

Jetzt hatte sie deswegen ein schlechtes Gewissen. Jetzt mochte sie Connor, der ihr ins Ohr summte: »Its time to go home now, and I’ve got an aching head. So I give her the car keys, and she helps me to bed.«

»Klaro.« Er hörte auf zu summen. »Ich bin eindeutig betrunken.«

»Ich auch.« Sie lachte laut, obwohl ihr gar nicht danach war. »Verrate mir ein Geheimnis.«

»Und welches?«

»Weiß nicht, irgendwas, das du nicht mal Jack erzählt hast.«

»Es ist ja nicht so, als würde ich ihm alles erzählen.« Connor dehnte das Wort genüsslich.

»Dann sag mir was, das er nicht weiß.«

»Okay, das passt ganz gut«, flüsterte er. »Beth und ich waren fünf Wochen verlobt.«

Mona erinnerte sich an die zierliche Brünette, die Connor Ostern vor zwei Jahren mitgebracht hatte.

»Ehrlich?« Sie schaute zu Jack, der sich mit dem Fram-Onkel unterhielt. Er könnte ruhig ein bisschen eifersüchtig sein – weil sie eng tanzte, weil sie Geheimnisse mit seinem Bruder hatte.

»Klar, ich hab einen Ring gekauft und mich vor sie hingekniet und so weiter«, sagte Connor. »Und sie machte lauter Mädchenkram – weinen und küssen und ja sagen. Aber dann hat sie einen Studienplatz für Medizin in Stanford bekommen, schon war’s vorbei. Ich habe gesagt, ich gehe mit, aber sie wollte nicht. Hat sich seit einem Monat nicht gemeldet.«

»Ist das traurig«, sagte Mona. Und fand es furchtbar tragisch, so wie Teenager Dinge tragisch finden. »Tut mir wirklich leid.«

»Ach.« Sie spürte, wie Connor die Achseln zuckte. »Besser jetzt als in fünf Jahren.«

Das nächste Stück begann – eine verwässerte Version von »Brick House«, die sie lieber nicht mit hohen Absätzen probieren wollte.

»Tut mir leid«, sagte sie schon wieder.

Mona löste sich von Connor und schob ihn zu Annas Tochter hinüber. Drei Jahre alt, ein gelockter Engel in blauem Rüschenkleid, der Connors Hand hin und her schwenkte und beim Tanzen ein ebenfalls rüschenbesetztes Höschen aufblitzen ließ.

Auf dem Rückweg zum Tisch dachte Mona an Annas gewölbten Bauch und wie sich ihr Kleid an den veränderten Körper schmiegte. Sie verließ den Saal Richtung Damentoilette, um ihr Make-up aufzufrischen.

Die Frage, ob sie betrunken war, beantwortete sich von selbst, als sie ihre Strumpfhose herunterzog und auf den Toilettensitz plumpste. Die Welt war warm und wacklig, ihre Lippen fühlten sich ganz taub an. Die Strumpfhose hochzuziehen, die Hände zu waschen und Lipgloss aufzulegen kam einer logistischen Meisterleistung gleich. Sie versuchte gerade, wieder einen klaren Kopf zu bekommen, als eine Toilettenspülung betätigt wurde und AnnaFram am Waschbecken nebenan erschien. Sie wühlte in ihrer Handtasche.

»Warum sagt einem keiner, dass man in der Schwangerschaft dauernd pinkeln muss?« Sie lächelte und hielt die Hände unter den Wasserhahn. »Das nervt total.«

»Kann ich mir vorstellen.« Mona nickte und fragte sich, ob Anna ihr durch die Blume sagen wollte, dass sie – Mona – nie das lästige Schwangerschaftspinkeln erleben würde. Weil sie mit einem Mann zusammen war, den Anna bereits geprüft und verworfen hatte. Mit einem Mann, der keine Kinder wollte.

»Sie und Conn sahen richtig süß aus.« AnnaFram betupfte ihr Gesicht mit einem riesigen Puderpinsel. »Ist schon irre, ihn so erwachsen zu sehen. Irgendwie war er auch mein kleiner Bruder.«

Plötzlich bekam Mona ein schlechtes Gewissen, weil sie und Connor ein Geheimnis teilten und weil sie Jack an Tisch vierzehn mit dem Onkel zurückgelassen hatte, der frauenfeindliche Witze riss und ihn über einen Kunstfehlerprozess löcherte.

»Klar, Conn ist schon okay«, sagte Mona, ging zurück in den Ballsaal und stellte sich neben Jacks Stuhl.

Der Fram-Onkel beugte sich gestikulierend vor. Jack schaute nicht hoch, legte aber verstohlen den Arm um Monas Taille. Zum Glück war die Geschichte zu Ende. Jack lächelte ihr zu und zog sie trotz ihres kurzen Rocks auf seinen Schoß.

»Hallo«, sagte er.

»Selber hallo«, kicherte sie. Jack zeigte selten seine Zuneigung, wenn andere dabei waren. Jetzt aber schaute er sich nicht mal um.

»Du siehst gut aus.« Er fuhr mit dem Daumen an ihrem Ausschnitt entlang. »Gefällt mir.«

»Tanz mit mir«, flüsterte sie ihm ins Ohr. Der Wein hatte sie mutig gemacht. Sie ließ ihre Zunge an seinem Ohrläppchen verweilen, fuhr die geschwungene Rundung nach.

»Ich kann nicht –« Jack stockte der Atem, als sie sich auf seinem Schoß wand und durch die Hose spürte, wie sein Schwanz steif wurde. »Mona«, sagte er in einem Ton, der ja und nein zugleich bedeutete.

Auf der Tanzfläche wiegten sich Braut und Bräutigam zur Musik. Mona wollte wissen, ob sie und Jack heiraten und Kinder haben würden oder er sie wie AnnaFram aus seinem Haus und seinem Leben tilgen würde. Doch sie war noch nicht bereit für die Antwort. Also stellte sie die Frage, die er ehrlich beantworten würde.

»Glücklich oder traurig?«



 



  IV


  Jung und nett

 

Zu spät.

Wieder zuckte sein Magen unwillkürlich zusammen. Jack wusste, es war nur eine Frage der Zeit, bis er sich wieder übergeben musste. Er betrachtete den Wellengang in den Champagnergläsern und presste die Hände aufs Tischtuch. Wenn doch nur die Reisetabletten wirken, das Schiff nicht mehr schaukeln, seine Freundin und das ältere Paar am Tisch ihn endlich in Ruhe lassen würden.

»George und ich machen diese Kreuzfahrt jedes Jahr an unserem Hochzeitstag.« Die weißhaarige Frau, die sich soeben als Helen Stein vorgestellt hatte, nickte Jack und Mona zu. »Wir haben uns gefragt, ob Sie auch Ihren Hochzeitstag feiern.«

»Nein, wir machen nur Urlaub.« Mona trank ihr zweites Glas Champagner aus. Am Rand blieb ein Halbkreis aus dunkelrotem Lippenstift zurück. Als sie sich kennenlernten, hatte sie nur einen Pflegestift mit Kaugummiaroma benutzt.

»Bisher haben wir einen Bogen um den Altar gemacht«, fuhr Mona fort. »Aber wir sind schon lange zusammen. Fünf Jahre, oder?«

»Stimmt.« Jack schaute hoch. Eine originellere Antwort fiel ihm nicht ein. Ihm war alles egal, Hauptsache, das Schaukeln hörte auf.

Die Steins lächelten, er lächelte zurück. Vermutlich würde sein Vater, wäre er nicht vor dreizehn Jahren gestorben, heute ein bisschen wie George Stein aussehen.

Der Kellner brachte einen Teller Schnecken. Jack sprang auf und entschuldigte sich.

»Soll ich dir helfen –« Mona war ebenfalls aufgestanden. Sie waren seit fünf Stunden unterwegs, und Jacks Seekrankheit langweilte sie allmählich.

»Nein, bitte, iss ruhig –« Seine Eingeweide fuhren Karussell. Er würgte, winkte ab. »Lass mich allein, bitte.«

Er wandte sich von ihrem ebenso mitfühlenden wie verärgerten Blick ab und schaffte es gerade noch rechtzeitig durch die schmalen Gänge in die winzige Kabine, wo er in die winzige Toilette mit der Wahnsinnsspülung kotzte. Dann krachte er auf das winzige Doppelbett.

Nach drei Stunden wirkten die Reisetabletten endlich. Nun fühlte er sich nicht nur krank, sondern auch todmüde. Er döste in der steifen Bettwäsche vor sich hin, als Mona hereinwankte und die Deckenlampe einschaltete.

»Hast du geschlafen?« Ihre Stimme klang alkoholbenebelt. »Geht’s besser?«

»Nicht so richtig.« Womit beide Fragen beantwortet wären. »Wie war das Essen?«

»Supertoll.« Sie kickte die Schuhe weg und holte ihren Morgenmantel aus dem eingebauten Kleiderschrank. Ihre Stimme wurde leiser, als sie ins Bad ging. »Wir haben alle Hummer gegessen. Der Kellner hat gesagt, wenn du magst, schickt er den Zimmerservice mit Kräckern.«

Mona hatte die Schranktür offen gelassen. Ihre Kleider schaukelten an den hölzernen Bügeln hin und her. Zehn Kleider für eine siebentägige Kreuzfahrt. In ihrem ersten Winter hatte er ihr ein Cocktailkleid aus grünem Samt für die Weihnachtsfeier der Kanzlei gekauft. Mit dem offenen Haar hatte sie wie eine Wassernymphe ausgesehen.

»Das Paar an unserem Tisch hat nach drei Wochen geheiratet«, sagte Mona. Jack sah ihr nacktes, blasses Spiegelbild im hohen Spiegel an der Badezimmertür. »Verrückt, was?«

»Scheint ja zu funktionieren«, seufzte Jack. »Kommst du ins Bett?«

Mona zog den Bauch ein, straffte den Rücken und kniff sich in den Oberschenkel.

»Ich habe bestimmt schon fünf Kilo zugenommen«, sagte sie. »Aber dich wird die Kreuzfahrt nicht fett machen, wenn du so weiterkotzt.«

Jack verdrehte die Augen. Seit er neunzehn war, wog er konstant achtzig Kilo. Und Mona hatte praktisch gar nicht zugenommen, seit sie sich kannten.

»Das mit den drei Wochen kommt wohl gar nicht so selten vor. Craig und seine Exfrau haben auch nach einem Monat geheiratet.« Mona zog das Nachthemd über und inspizierte einen Pickel am Kinn.

»Wer ist Craig?«

»Mein Gott, Jack, der andere Lokalreporter. Seit fünf Jahre stelle ich ihn dir auf jeder Party beim Plain Dealer vor. Hörst du denn nie zu?«

»So ein blonder Typ?«

»Ja.«

»Den kann ich sowieso nicht leiden.«

»Warum? Weil er aussieht wie Brad Pitt?«

»Keine Ahnung. Ich fand ihn eben blöd.« Jack wusste nicht, ob es wirklich stimmte, aber ihm gefiel nicht, wie Mona seinen Namen aussprach – als hätte dieser Craig ein Heilmittel gegen Krebs entdeckt oder läse in seiner Freizeit Blinden aus der Zeitung vor. »Komm, ich bin müde.«

Er schloss die Augen, wollte seinen Körper eins werden lassen mit dem schaukelnden Schiff. Vor achtzehn Jahren, genau einen Monat vor seinem fünfzehnten Geburtstag, hatte er im schweren Eichenbett von AnnaFrams Eltern seine Jungfräulichkeit verloren. Damals war ihm auch schlecht gewesen – alles sollte perfekt sein, weil er Anna liebte. Glaubte er jedenfalls. Er hatte es für Liebe gehalten, denn immer, wenn Anna nach Hause ging, lag Jack noch lange wach, weil das Bett nach ihr duftete. Es schien Jahrhunderte zu dauern, bis er sie am nächsten Morgen auf dem Schulweg wiedersah. Während Mona sich die Zähne putzte und das Gesicht wusch, überlegte er, ob er jemals so für sie empfunden hatte. Und er fragte sich, wieso er für Anna plötzlich nicht mehr so empfunden hatte.

Endlich spürte er, wie sich das Licht veränderte. Mona schlug die Bettdecke zurück und legte sich neben ihn. Ihr Haar, noch lockiger als sonst von der salzig-feuchten Luft, kitzelte ihn im Gesicht und am Hals. Als sie anfangs miteinander rumgemacht hatten (es dauerte fast einen Monat, bis sie mit ihm schlafen wollte), musste er immer ihre Locken streicheln. Ihm fiel auf, dass sie seit geraumer Zeit keinen Sex mehr gehabt hatten. Jack konnte sich kaum an das letzte Mal erinnern. Er hatte einen Haufen Überstunden gemacht, damit er guten Gewissens verreisen konnte, und war immer völlig geschlaucht gewesen, wenn er nach Hause kam.

Seine Hand verharrte über ihrem Kopf. Er zuckte mit den Fingern, zog sie aber in letzter Sekunde zurück.

»Und, heiraten wir auch irgendwann?«

Mit diesem Thema hatte sie schon im letzten Mai bei Carrie Frams Hochzeit angefangen. Er hatte den Spieß umgedreht und gefragt, ob sie denn heiraten wolle – was sie mit einem Achselzucken beantwortet hatte. Heute Nacht war er so müde, dass er die Fragen guten Gewissens übergehen konnte.

»Na komm«, sagte er und schlug sein Kissen doppelt. »Glücklich oder traurig?«

»Keine Ahnung.« Ein mechanisches Summen erfüllte das Zimmer, vermutlich der Schiffsmotor. »Glücklich, weil du nicht mehr kotzt.«

 

Mona lief nicht sonderlich schnell, aber es war schön, wenn sie den richtigen Rhythmus fand, wenn es klick machte und sie auf einmal ganz klar denken konnte. Heute würde der Klick wohl auf sich warten lassen, da Helen Stein unbedingt mitlaufen wollte.

Helen folgte brav Monas Beispiel, dehnte erst das rechte Bein an der hölzernen Reling, dann das linke. Natürlich drückte Helen nicht fest genug, um die Muskeln aufzuwärmen, aber Mona sagte nichts dazu. Sie war gestern schon mit Helen »gelaufen« und wusste, dass die ältere Frau nach ein, zwei Runden aufhören würde. Und sie konnte gar nicht sauer sein, weil unter ihnen zauberhafte Gold-und Silberflecken übers Wasser tanzten.

»Jack sah heute besser aus«, sagte Helen. »Ich hoffe, Sie beide haben jetzt mehr Spaß.«

»Ja, viel mehr«, sagte Mona. Doch Sex hatten sie nicht gehabt, obwohl es Jack jetzt besser ging. Sie waren gestern nach der grottenschlechten Vorstellung von 42nd Street in die Kabine gegangen, wo Mona in Hochglanzmagazinen blätterte, die das Inselshopping anpriesen, während Jack herauszufinden versuchte, wie er mit dem Kabinentelefon seine Nachrichten im Büro abrufen konnte.

»Na ja, morgen kommen wir nach St. John. Der Strand dort ist einfach traumhaft«, meinte Helen und trabte gemächlich los. »Und am Freitagabend findet der große Ball statt. Albern, wie sich die Leute dafür auftakeln, aber egal. Tanzen Sie, meine Liebe?«

Mona erklärte, Jack tanze nicht. Worauf Helen ihr die Hand auf den Arm legte. Ihre Augen erinnerten sie an Rita Hayworth, und Mona erkannte, dass sie einmal sehr schön gewesen sein musste. »Wir machen seit Jahren diese Kreuzfahrt und gehen immer zum Tanzunterricht«, sagte sie. »Sie und Jack sollten mitkommen. Alle freuen sich, wenn nette junge Leute dabei sind.«

»Ich frage ihn mal.« Eigenartig, dass andere sich freuten, nur weil sie nett und jung waren.

Helen hörte bald mit Laufen auf und legte sich in die Sonne. Mona joggte weiter und hoffte auf den Klick, denn sie wollte automatisch laufen, den Schmerz im linken Knie und den bohrenden Kopfschmerz vergessen, den sie dem Wein von gestern Abend verdankte. Jetzt konnte sie klarer denken und erkennen, was ihr wichtig war – der Artikel über Ameritech, an dem sie gerade arbeitete; die Rede, mit der sie sich für den Pulitzerpreis bedanken würde; mögliche Namen für ihre Kinder, alphabetisch geordnet, angefangen mit Arabella und Alexander. Sie träumte, wie sie sich in dem schwarzen Kleid mit dem weiten Rock, das sie bei Saks extra für die Kreuzfahrt gekauft hatte, mit einem gesichtslosen Partner im Tanze drehte.

 

Jack war mit George auf dem Admiralsdeck, trank einen trockenen Martini und sah zu, wie die weißen Schaumkronen vorbeihuschten. Hier oben fühlte er sich fast wie ein Admiral.

»Was ist Ihr Fachgebiet?«, fragte George. Jack erklärte ihm, er habe hauptsächlich mit Unternehmensrecht zu tun. Mehr sagte er nicht, da die meisten Leute ohnehin keine nähere Antwort erwarteten.

»Da müssen Sie sicher nie vor Gericht«, meinte George herzlich.

»Zweimal in sieben Jahren.«

»Ich habe zwei Semester vor dem Juraexamen aufgehört.«

»Tatsächlich?« Jack rutschte in seinem Liegestuhl herum, weil die Plastikriemen in seine Beine schnitten. »Und was hat Sie davor bewahrt?«

»Nach dem Krieg wollte ich die G.I. Bill nutzen, hatte aber schon meinen Ingenieur. Also fing ich ein Jurastudium an. Zu Beginn des dritten Jahrs wurde Helen schwanger. Ich nahm eine Stelle bei General Electric an und wollte später zu Ende studieren.«

Jack nickte und trank sein Glas aus. Der Alkohol brannte ihm in der Kehle. Eigentlich genehmigte er sich nur mit Klienten ab und zu einen Gin Tonic, doch heute kamen ihm die James-Bond-mäßigen Martinis mit George einfach passend vor. Ein Schritt zum Erwachsenwerden, den er mit seinem Vater, der meist nur rhetorische Fragen gestellt hatte, nie gegangen war.

Er winkte der blonden Kellnerin, die Shorts und ein rot-lila Bikinioberteil trug. Sie tauchte mit einem Martini in jeder Hand wieder auf und ließ Jack mit einem Plastikkuli die Rechnung unterzeichnen. Er gab seine Kabinennummer an – ein imaginäres Konto, bezahlt wurde am Ende der Reise.

»Und Sie wollten nie zurück?«, fragte Jack und zupfte eine Olive vom Miniaturschwert.

»Hab schon dran gedacht. Aber mein Leben gefiel mir. Ich hätte einfach zu viel aufgeben müssen für etwas, das ich gar nicht unbedingt haben wollte.«

»Gute Entscheidung«, sagte Jack.

Als er die Quittung zerknüllen wollte, entdeckte er, dass die Kellnerin eine Nachricht – Falls Sie eine Freundin brauchen – und ihre Kabinennummer daraufgekritzelt hatte. Jack erinnerte sich an eine Bekannte von der Penn, die ihn beim Sex im Studentenwohnheim mit Handschellen an den Bettrahmen zu fesseln pflegte. Ihren Namen wusste er nicht mehr und fragte sich, was wohl aus all den namenlosen Freundinnen geworden war, die er wie seine Unterhosen gewechselt hatte. Die blonde Kellnerin merkte, dass er sie ansah, und deutete mit dem Kopf zur Theke. Jack entschuldigte sich und ging lächelnd hinüber.

»Sie sind also als Freundin zu haben«, sagte er. Er hatte Mona nur am Anfang ihrer Beziehung betrogen (als sie sich schon nicht mehr mit anderen Männern traf, er aber noch nebenbei etwas laufen hatte, bis es ihm zu anstrengend wurde). Doch das Flirten hatte er nicht verlernt. Er wusste genau, wann er nicken oder nachdenklich den Daumen ans Kinn legen musste.

Die Kellnerin stellte sich als Alix Soundso vor. Sie habe zwei Freisemester genommen, um mal das wirkliche Leben kennenzulernen. Sie sprach gekünstelt, schien ansonsten aber ganz nett. Jack lachte, als sie von einem Leck im Aufenthaltsraum des Personals berichtete und dass sie demnächst ihr Hauptfach wechseln und Hotelmanagement studieren wolle. Sie beugte sich vor, streifte seine Schulter und fragte, ob er sich zur Abwechslung mal die Personalunterkünfte ansehen wolle.

»Sie können Ihren Vater ruhig mitbringen.« Sie nickte zu George und zwinkerte. »Oder auch nicht.«

Mona und Helen waren irgendwo zwei Decks unter ihm. Es wäre so einfach, mit Alix Soundso ins Bett zu gehen – einem netten, witzigen Mädchen, das zum Bräunen und Bumsen auf dem Schiff war. Er stellte sich vor, wie er ihren Hintern berührte und ihre Lippen, die nach Meersalz, Kokosnuss und Rum schmeckten. Dann plötzlich fühlte er sich schwach, als wäre er trotz Grippe ins Büro gegangen und bekäme nichts auf die Reihe.

Er hatte Mona nichts von dem gründlichen Check-up vor zwei Monaten erzählt. Er war sich sicher gewesen, dass er unter Leukämie oder einem mindestens grapefruitgroßen Tumor litt. Nicht dass er sich krank fühlte, er war nur ständig erschöpft. Der Arzt empfahl ihm Ruhe und Sport – das Patentrezept für alle Hypochonder. In den letzten Wochen hatte Jack sich allerdings gefragt, ob er womöglieh den Preis für seinen Lebensstil bezahlte. Er hatte immer hart gearbeitet, schon im Grundstudium seine Examensarbeit geschrieben, für Prüfungen gepaukt, sich um seinen Bruder gekümmert und achtzig Stunden die Woche geschuftet, um Partner in der Kanzlei zu werden. Vielleicht war harte Arbeit doch nicht alles im Leben.

»Sehr schmeichelhaft«, sagte er zu Alix Soundso. »Aber es ist wohl keine so gute Idee. Ich bin nämlich mit meiner Freundin hier.«

Alix Soundso ging achselzuckend weg und wackelte mit ihrem perfekten Arsch, damit er wusste, was er verpasste.

»Ich schau mal nach den Frauen«, sagte Jack zu George. »Sehen wir uns beim Essen?«

»Sicher doch.« George nickte freundlich. »Schön, dass Sie allmählich seefest werden.«

Das Sonnendeck erinnerte Jack stark an seine Freibadzeit – magere Kinder, marmoriert vom eisigen Wasser; gegrillte Hotdogs; hoffnungslos spießige Vorstadtmamis in schrillen rosafarbenen Bikinis, die wie Brot im Ofen bräunten; eine nasse, glitschige Welt. Mona lag im züchtigen Einteiler auf dem Bauch, neben sich drei leere Daiquiri-Gläser. Ihre reisweiße Haut hatte bereits die Farbe eines schnittigen Ferrari angenommen.

»Du verbrennst, Mo«, sagte Jack. Er überlegte, ob er sein Buch aus der Kabine holen sollte – einen Wälzer von David Foster Wallace, den gerade alle lasen.

»Was?«

»Du bekommst Sonnenbrand.« Er entschied sich gegen das Buch und ließ sich auf den Liegestuhl neben ihr fallen.

»Ach, das wird alles braun«, murmelte sie schläfrig. »Glücklich oder traurig?«

»Glücklich, weil ich nicht mehr kotzen muss.« Er schloss die Augen, doch die Sonne schien grell durch seine Lider. »Crem dich wenigstens ein.«

Er schwebte zwischen Wachsein und Schlaf und überlegte, ob er wegen Mona nicht mit Alix geschlafen hatte oder weil er einfach keine Lust auf Sex hatte.

Oder hundemüde war.

 

Mona lag schlaff auf dem Bett und starrte auf Jacks elegante Hemden mit den eingestickten Initialen »JAR« auf den Manschetten, die im Schrank hin und her baumelten. Sie trug eine transparente Hose und einen Seiden-BH, weil sie nichts Enganliegendes ertragen konnte. Im ganzen Leben hatte sie sich noch nie so schlimm verbrannt; jeder Zentimeter Haut war wund und gespannt.

Jack kam aus der Dusche, ein Handtuch um die Taille geschlungen. Er lächelte und sah aus wie vor fünf Jahren, als sie am Wasserspender im Gericht von Cuyahoga County mit ihm zusammengestoßen war. Damals war sie dahingeschmolzen, hatte mit ihrem Presseausweis herumgefummelt und ihren Namen gestammelt, während er ihr half, Notizblöcke und Stifte aufzusammeln. Sie war geblendet von seinem Selbstvertrauen. Auf dem College hatte sie mit ein paar Typen geschlafen, doch als Jack sie anlächelte, verstand sie endlich das Verlangen, mit dem ihre kleine Schwester immer so angegeben hatte. Das hatte sie auch gespürt, als sie und Joey von Athens nach Cincinnati gefahren waren, wo Tom Cruise an der Hängebrücke gerade Rainman drehte. Jetzt machte sein Lächeln sie traurig, und sie wandte sich ab. Fand den pseudoeleganten Speisesaal mit dem ganzen Messing und Kristall auf einmal gar nicht mehr verlockend.

»Ich glaube, ich kann heute Abend nicht zum Essen gehen.«

»Keine Sorge, Tarzan bringt Jane zu essen«, sagte Jack und ahmte die Stimme der Filmikone nach. Das Handtuch rutschte ihm von den schmalen Hüften. Er öffnete den Mund zu einem großen O und machte Affengeräusche, bis sie ihn endlich ansah.

»Jack.« Ihr Lächeln erstarb, bevor es richtig da war. Dabei wollte er nur lustig sein. »Ich meine es ernst. Sieh mich doch mal an. Das brennt wie die Hölle.«

»Soll ich dich mit Aloe einreiben?« Er zeigte auf die Flasche neben dem Bett.

»Wärst du so nett?« So plump und dämlich wie jetzt hatte sie sich seit ihrem ersten gemeinsamen Mittagessen nicht gefühlt. Damals war ihr aufgefallen, dass Jack und alle Leute, mit denen er zu tun hatte, ungeheuer gepflegt und frisch aussahen. Bevor sie beim Plain Dealer anfing, hatte sie in Athens, Ohio, gelebt, einer Collegestadt, an der niemand etwas gegen buschige Augenbrauen und Sweatshirts einzuwenden hatte.

Mona zuckte schon zusammen, bevor Jack sie berührte und den kalten Glibber auf ihren Schultern verteilte.

»Tut es weh?«

»Du tust mir weh.« Sie senkte den Kopf, die Locken fielen ihr ins Gesicht.

»Tut mir leid, Mo, das wollte ich nicht.«

»Was?« Sie wollte es noch einmal hören. Es schien ihr wichtig, weil Jack sich noch nie bei ihr entschuldigt hatte. Außerdem kam es ihr vor, als ginge es um mehr als nur um den Sonnenbrand.

»Ich liebe dich«, sagte er stattdessen.

»Ich liebe dich auch.«

Sie wusste noch, wie ihr Magen sich verkrampft hatte, als sie es zum ersten Mal sagte. Damals waren sie sechs Monate zusammen, und die Worte waren ihr irgendwann nach dem Sex herausgerutscht. Danach war sie in seinen Armen erstarrt, hatte wie gelähmt und mit angehaltenem Atem gewartet, bis auch er etwas sagte. Sie hatte es schon zu dem einen oder anderen Typen von der Uni gesagt, aber das hier war unendlich wichtiger und bedeutender.

»Ich glaube, wir sollten zur Krankenstation gehen«, sagte er. »Du hast sicher einen Sonnenstich.«

»Kann sein.« Sie drückte den Daumen auf ihren Arm. Die Stelle färbte sich weiß, dann wieder tiefrot. »Du bist ja Stammkunde. Sind wir nicht ein tolles Paar?«

»Komm, wir lassen das Essen sausen«, sagte er zu seinen Hemden. »Wir haben noch die Kräcker von gestern, und wenn wir Lust haben, können wir zum Mitternachtsbuffet gehen.«

Die Hemden antworteten mit sanftem Schwingen. Mona erinnerte sich an den Tag vor dem Urlaub, als Craig ihren Kopf massiert hatte, bis ihr die Haare zu Berge standen. »Denk an den Sonnenschutz, Rotschopf. Blasse Leute habens schwer in den Tropen.«

 

Jack saß auf einer Holzbank im Einkaufsviertel von St. Thomas und beobachtete einen hässlichen, schmutzigen Vogel, der mit spastischen Zuckungen versuchte, eine Furche ins abgenutzte Pflaster zu hacken. Er sah aus wie die Wackelfigur, die bei seinem Vater auf dem Schreibtisch gestanden hatte. Rauf, runter, rauf, runter – blöd, aber faszinierend.

Auf einmal fiel ihm das letzte echte Gespräch mit seinem Vater ein. Damals war er in der letzten High-School-Klasse gewesen und jobbte in den Weihnachtsferien in der Kanzlei. Er hatte in dem großen, nach Leder riechenden Büro seines Vaters gesessen und plötzlich aus heiterem Himmel gefragt: »Soll ich an der Penn studieren?«

Sein Vater sah ihn an, als hätte Jack behauptet, die Erde sei flach oder die Indians würden die Meisterschaft gewinnen. »Warum solltest du irgendwo anders hingehen? Das kommt doch gar nicht in Frage.«

Daraufhin hatte Jack eigentlich von AnnaFram erzählen wollen und dass sie überlegt hatten, zusammen an der Carnegie Mellon zu studieren. Heute wusste er, dass ihm nicht wirklich daran gelegen hatte, sonst wäre er einfach mit ihr weggegangen. Außerdem fand er allmählich Gefallen an der Arbeit mit seinem Vater und dem Leben, das dieser führte.

Mittlerweile fragte er sich allerdings, ob sein Vater wirklich glücklich gewesen war. In dem großen, nach Leder riechenden Büro, das aussah wie heute Jacks, in dem großen Backsteinhaus im Kolonialstil, in dem Jack jetzt lebte, mit einer hübschen Frau, die sein Bett wärmte und mit ihm auf Partys ging – einer Frau wie Mona.

Plötzlich stand Mona vor ihm und zog meterweise weißen Spitzenstoff aus einer Tragetasche. Da der Schiffsarzt, der sie seufzend in Empfang genommen hatte, weitere Sonnenbäder streng verboten hatte, mussten sie auf den Ausflug in die malerische Magens Bay verzichten. Trotz fünfunddreißig Grad im Schatten trug Mona Jeans und ein langärmliges T-Shirt mit dem Schiffslogo, das Jack ihr im Souvenirshop gekauft hatte.

»Ist die nicht schön?«, fragte sie, und Jack knickte die Seite des Buchs um, in dem er ohnehin nicht gelesen hatte.

»Was ist das denn?« Er legte das Buch neben die anderen Sachen, die Mona schon gekauft hatte – Parfum für ihre Mutter, ein teures Jagdmesser für ihren Vater, polierte Steine für seinen Bruder, gerollte Kunstdrucke von irgendeinem Inselmaler, die sie nie aufhängen würden –, alles duty-free, alles zu Lasten seiner Kreditkarte.

»Eine Tischdecke.« Sie klemmte eine Ecke unters Kinn und entfaltete den schier endlosen Stoff. »St. Thomas ist berühmt für seine Spitzen.«

»Behauptet der Typ, der sie dir verkauft hat.«

»Nein, Craig hat nach dem College zwei Jahre hier gewohnt.«

»Könnten wir zur Abwechslung mal nicht über Craig sprechen?« Etwas Dunkles grummelte in seiner Brust. »Was hat sie gekostet?«

»Ich habe vorhin gesagt, dass ich eine kaufen möchte, und du hast gesagt, es ist okay.« In Monas Stimme lag eine leise Schärfe, die vor fünf Jahren noch nicht da gewesen war. Jack fand sie ziemlich ermüdend. »Du hörst mir sowieso nie zu.«

»Was hat sie gekostet?«, fragte er noch einmal mit Blick auf die Decke.

»Keine Sorge, wir können sie uns leisten.«

»Ich kann sie mir leisten.«

»Was soll das nun wieder heißen?«

»Es heißt, dass dir die Zeitung ungefähr zehn Dollar die Stunde zahlt.« Jack sah, wie ihr Gesicht in sich zusammenfiel. Nicht zu fassen, dass der Filter zwischen Hirn und Mund versagt hatte. Das musste er erst mal wieder hinbiegen.

»Tut mir leid, ich arbeite eben nicht für so einen Kapitalistenverein.« Sie stopfte die Decke in die Tasche und warf sie ihm vor die Füße.

Er hob die Tragetasche auf. Was glaubst du, wem deine Zeitung gehört?, wollte er schon fragen, hielt aber den Mund.

»Du hast recht, wir brauchen eine Tischdecke«, sagte er, obwohl der Esstisch eigentlich nur als Postablage diente.

»Schon gut, ich tausche sie um.«

Sie sah so niedergeschlagen, rot und jämmerlich aus, dass er sie am liebsten umarmt hätte. Doch das ging nicht, weil sie Sonnenbrand hatte und weil er sie ohnehin nicht mehr umarmte. In der Ferne ankerte ihr Schiff. Plötzlich überkam ihn der Drang, ein Schläfchen in der Kabine zu halten, bevor das Schaukeln wieder losging. Er stand auf, wollte ihre Hand nehmen, doch sie schüttelte ihn ab. Kam dann aber doch mit.

»Eine wunderschöne Tischdecke.« Er schaute in die Tasche. »Jetzt brauchen wir nur noch Freunde, die wir zum Essen auf unserer Tischdecke einladen können. Und du musst kochen lernen, damit wir sie auf unserer Tischdecke bewirten können.«

Sie stieß eine Mischung aus Lachen und Seufzen aus. »Wir können sie ruhig umtauschen. Und auch die, die ich für Helen und George gekauft habe.«

»Ach, denen haben wir also auch eine gekauft?« Jack lächelte. »Zum Hochzeitstag?«

»Tut mir leid.«

»Schon gut. Ich liebe dich«, sagte er, weil es einfacher war, als sich zu entschuldigen.

»Ich liebe dich auch.«

Als sie es zum ersten Mal sagte, war er nicht bereit dafür gewesen und hatte es dennoch erwidert. Sie hatte weich und verführerisch in seinen Armen gelegen, da wollte er keine Diskussion anfangen. Eigentlich war er nur zu feige gewesen, ihr die Wahrheit zu sagen. Er fragte sich, ob er heute wirklich anders fühlte als vor fünf Jahren und ob er jemals anders fühlen würde. Blitzartig fiel ihm ein, wie sein Vater ihm im Herbst vor fünfzehn Jahren geholfen hatte, den Umzugswagen zu beladen, als er aufs College ging. AnnaFram war herübergekommen, um sich zu verabschieden. Sie weinte nicht, klang aber heiser und verletzt wie ein Mensch, der furchtbar betrogen worden war.

Da entdeckte Jack das Schmuckgeschäft. Einen überteuerten Laden, wie es ihn auf jeder der Inseln gab. Wie alle Häuser im Ort war auch dieses rosa gestrichen. Im Fenster lagen Ohrringe und Ketten auf schimmernden Muscheln, Treibholz und drapiertem Samt; ein Perlenarmband floss aus einer großen Schneckenmuschel. Über einer Kollektion von Verlobungsringen, die in kleinen roten Döschen steckten, prangte ein Schild in eleganter Schreibschrift: Erst auf den Inseln erkennt man, was richtig ist. Vielleicht war Mona ja die Richtige, falls es die überhaupt gab. Bei Annas Vater in Cleveland bekäme er Rabatt, aber das war ihm jetzt egal.

»Ist es das, was du willst?« Er zeigte auf den Laden. »Dass wir heiraten?« Noch während er es aussprach, wurde ihm klar, dass sie es jedenfalls nicht so wollte. Sie wollte Kerzen und Rosen und dass er vor ihr auf die Knie fiel. Poesie und Liebeslieder und Tanz.

Doch es war wohl nicht ganz verkehrt, denn ihr Gesicht strahlte wie seit einem Jahr nicht mehr.

»Soll das ein Antrag sein?« Sie klang so aufgeregt, dass er unwillkürlich an die erste Verabredung im Café denken musste, bei der Mona ihren Kakao verschüttet hatte.

Er nickte, weil ihm kein Gegenargument einfiel.

»Ganz ehrlich?«

»Klar.«

Schon stand sie auf Zehenspitzen und umklammerte ihn wie einen Rettungsring.

Glücklich oder traurig?, fragte er sich, als sie ihre Finger in seine flocht und ihn in den Laden führte.

 

Zu Hause würde sie den Ring aus St. Thomas umarbeiten lassen müssen. Ihre Finger waren von der Hitze geschwollen, in Cleveland wäre ihr der Zweikaräter zu weit. Sie waren beim Ball auf dem Promenadendeck. Mona lehnte mit dem Rücken zum Atlantik an der Reling.

Wo sonst Liegestühle standen, drehten sich drei Dutzend Paare zu den Melodien einer Band, die aus drei älteren Herren im Smoking und einer Sängerin im goldenen Paillettenkleid bestand. Die Reling war mit Weihnachtsketten aus Sternen und Monden und mit lodernden Fackeln geschmückt, während der echte Mond rund und pockennarbig über ihnen hing.

Ein Kellner im Smoking kam mit einem Tablett Champagnergläser vorbei. Mona nahm zwei und gab eins davon Jack. Er zögerte, bevor er klirrend mit ihr anstieß.

»Prost. Auf die schönste Frau an Bord.«

Sie schaute hinunter auf das schwarze Kleid mit dem weiten Rock und überlegte, wann er ihr zum letzten Mal ein Kompliment gemacht hatte. An das erste Mal erinnerte sie sich genau, da hatte sie ihm den heißen Kakao auf den Schoß gekippt. Sie hatte sich einen Trampel geschimpft. »Aber ein schöner Trampel«, hatte Jack gesagt. Am nächsten Tag probierte sie spaßeshalber, wie sich »Mona Reed« unter einem Artikel machte.

Sie murmelte ein dickes Dankeschön, das ihr fast im Hals stecken blieb. Tränen brannten in ihren Augen, warum, wusste sie nicht genau. »Du siehst auch gut aus.« Was keine Lüge war. Das hatte sie schon gedacht, als er ihr damals im Gericht aufgefallen war. Er kniff die dunklen Augen zu, wenn er lächelte, und sein Gesicht war fast zu zart und hübsch für eine Frau wie sie. Plötzlich konnte sie ihn nicht mehr ansehen.

»Wenn wir schon hier sind, sollten wir wohl tanzen«, meinte er unsicher.

Sie nickte, merkte aber, dass etwas ganz und gar nicht stimmte und Jack alles tat, um es wiedergutzumachen. Vorsichtig gingen sie zur Tanzfläche. Er legte die Hände an ihre Hüften, sie schlang ihm die nackten Arme um den Hals. Ein Schauer durchlief sie, ein schwaches Echo der Erregung, die sie früher gespürt hatte. Sie wollte ihm die Führung überlassen, aber er tanzte nicht sehr gut, und sie wiegten sich einfach hin und her, wobei sie seinen Schritten folgte. Jacks Körper war ihr so vertraut, dass sie sich an sein Jackett lehnte und am liebsten geweint hätte, doch da tippte ihr jemand auf die Schulter, und sie schniefte, statt zu schluchzen.

»Sie sehen toll aus«, sagte Helen Stein. Sie trug ein rosa Chiffonkleid und hörte gar nicht auf zu lächeln. »Ich weiß gar nicht, wovor Sie sich gefürchtet haben.«

»Wir tun unser Bestes«, sagte Jack. Mona fiel auf, dass sie weder den Steins noch sonst wem von ihrer Verlobung erzählt und nicht mal ihre Eltern oder Schwestern angerufen hatte.

»Sollen wir Ihnen mal zeigen, was wir im Tanzunterricht gelernt haben?«, fragte Helen, worauf Mona geistesabwesend nickte.

Mit einer Anmut, die man ihren altersschlaffen Körpern gar nicht zugetraut hätte, wirbelten Helen und George im perfekten Einklang mit der Musik umher. Helens Rock bauschte sich wie in den alten Filmen mit Ginger Rogers, als sie sich von George führen ließ. Plötzlich konnte Mona nicht mehr hinsehen, weil sie und Jack so ganz anders waren. Sie vergrub den Kopf im seidigen Stoff des Jacketts und weinte. Ihr war egal, ob der Eyeliner verschmierte oder Helen und George etwas merkten.

»Was ist los?« Jack strich ihr übers Haar.

»Keine Ahnung«, murmelte sie. »Ich wünsch mir was.«

»Was immer es ist, du sollst es haben. Aber hör bitte auf zu weinen, ja?«

»Ich bin traurig.« Sie rang nach Luft. Das Salz der Tränen und des Ozeans brannte ihr in Augen und Nase.

»Mona.« In seiner Stimme lag die ganze Tragik Shakespeares. »Wein doch nicht.«

»Jack, ich will glücklich sein.« Sie spürte seine Enttäuschung, ohne ihn anzusehen. Er zog sie fest an sich.

Sie tanzten nicht mehr, wiegten sich nur noch zur Musik. Jack murmelte tröstende Worte und vergrub den Mund in ihrem Haar. Sie blickte hoch. Er hatte die Stirn gerunzelt, seine Augen waren ernst, und Mona las darin eher Verständnis als Schmerz. Das dunkle Haar fiel ihm ins Gesicht, und er sah sehr, sehr jung aus, viel jünger als sie – so jung, dass ihr Magen sich verkrampfte, weil sie ihm wehgetan hatte. Jacks Fingerspitzen bohrten sich in ihren Rücken, und er hielt sie so fest, dass sie seine angespannten Muskeln spürte. Das hölzerne Deck war rutschig. Und sie trug hohe Absätze. Also klammerte sie sich an sein Revers. Eigentlich hätte sie loslassen müssen. Im Roman oder Film hätte sie sicher losgelassen. Aber das hier war die Wirklichkeit, und sie ließ nicht los. Das Schiff schaukelte weiter, und sie schaukelten mit ihm dahin, zeitlos, im Klang der Musik.



 



  V


  Die nächste Generation toter Kennedys

 

Jacks Bruder war der Meinung, aus einem Flugzeug zu springen sei der beste Weg, um über die Sache mit Mona hinwegzukommen.

»Da oben kannst du völlig loslassen«, sagte Connor, die rechte Hand lässig am Lenkrad des Sentra, den tiefgebräunten linken Arm im offenen Fenster. »Es ist laut und still zugleich. Vom Fallschirmspringen bekommst du einen klaren Kopf.«

»Ich weiß nicht so recht.« Jack lehnte sich in dem abgewetzten Kunststoffsitz zurück. Er war vor neunzig Minuten auf dem Logan Airport gelandet, und seitdem steckten sie im Berufsverkehr fest. Eigentlich waren sie schon vor einer halben Stunde mit Connors Freundin in einem vegetarischen Restaurant in Cambridge verabredet gewesen. »Wenn sich was bewegt, kann ich mich schlecht entspannen. Schiffe und Achterbahnen sind auch nicht gerade mein Ding.«

»Ach komm schon! Der freie Fall ist etwas völlig anderes. Das ist ein echtes Erlebnis.« Connor rückte zentimeterweise vor, bog in eine ruhigere Seitenstraße und schnitt einen Minivan mit dem Kennzeichen »It’s Bev«, der sich mit einem langen Hupton rächte. »Solche Riesenschleudern gehören verboten.«

Jack war nicht mehr mit Connor Auto gefahren, seit er vor sechs Jahren versucht hatte, seinem Bruder das Schalten beizubringen.

Die Erinnerung steckte ihm wie ein zuckersüßer Kloß in der Kehle – dabei war es eine seiner schlimmsten Erfahrungen gewesen, eine der wenigen Gelegenheiten, bei denen sie sich wirklich gestritten hatten, bei denen er dem Tod ins Auge gesehen hatte –, also kein Grund, sentimental zu werden. Andererseits wurde Jack ständig sentimental, seit Mona vor drei Wochen nach Chicago gezogen war.

Boston glitt grau und triefnass vorbei. Genau so hatte Jack sich die Stadt vorgestellt. Er war zum ersten Mal hier, da Harvard ihn vor fünfzehn Jahren mit einer dürftigen Absage abgespeist hatte. Danach hatte er die Hoffnung aufgegeben, einen halbwegs ruhmreichen Weg einzuschlagen (Politik, Pflichtverteidigung, Bürgerrechte), und seinen Abstieg in die schmierige, lukrative Welt des Unternehmensrechts begonnen. Jetzt machte ausgerechnet sein Bruder, dessen schulische Leistungen nur mäßig gewesen waren und der bei der Aufnahmeprüfung fürs College zweihundert Punkte weniger als Jack erzielt hatte, in Harvard seinen Master in Politikwissenschaft.

»Ich bin sowieso zu alt fürs Fallschirmspringen«, sagte Jack. »Die schicken mich doch nach Hause, wenn die sehen, dass ich über dreißig bin. Am besten, ich suche mir einen Sechzehnjährigen, der den Sprung für mich bucht.«

Connor lachte. Auf Jack wirkte er immer noch jung und mager. Die Beine verloren sich in der Cordhose, der Oberkörper wirkte breit und flach unter den zwei T-Shirts, die er übereinander trug – im Grunde sah er aber so alt aus, wie er war. Und mit seinen dreiundzwanzig Jahren war er auch nicht jünger als die anderen Studenten der Boston University, die hier überall zu sehen waren und mit ihren Rucksäcken und Regenjacken durch die Pfützen schlurften.

»Du wirst begeistert sein«, sagte Connor und schaute sich nach einem Parkplatz um. »Ein Freund von mir ist Pilot bei einer Flugschule. Er lässt uns sicher zusammen springen, dann musst du dich nicht an einen Wildfremden klammern.«

Connor parkte rückwärts ein. Als sie im Eilschritt zum Restaurant gingen, sah er auf die Uhr. »Laine wird ganz schön sauer sein.«

Er hatte es kaum ausgesprochen, als eine große Blondine unter einer grünen Markise, die mit Buchstaben in Gemüseform beschriftet war, hervortrat.

»Scheiße, ich warte seit einer Dreiviertelstunde auf euch«, sagte sie und verdrehte ihre grauen Augen, worauf Connor entschuldigend etwas von Verkehr, Regen und einer Riesenbaustelle murmelte. Die Blondine lächelte Jack an, gab ihm die Hand und stellte sich als Laine Rosen vor.

Laine stand sicher für Elaine. Vermutlich sollte die Abkürzung geheimnisvoll klingen, sie ungewöhnlicher und wichtiger machen, als sie eigentlich war. Dazu ein unordentlicher Pferdeschwanz, kein BH, ein ordinäres Mundwerk – eben eines dieser superschlanken Harvard-Mädels, die sich das erlauben konnten.

Jack steckte sie gleich in eine Schublade, wie er es bereits mit den Mädchen von der Penn und den Anwaltsküken aus der Kanzlei gemacht hatte. Er fand solche Mädchen ermüdend. Plötzlich lag ihm Monas Name auf der Zunge wie der Titel eines Hits oder ein Gebet, das man ihm in der Sonntagsschule eingebläut hatte, und er musste sich sehr zusammenreißen, um ihn nicht laut auszusprechen.

 

Sie standen im Regen, während sie auf einen Tisch warteten, und unterhielten sich über Belanglosigkeiten. Die Speisekarte des World Harvest wirkte wenig verlockend, ebenso die ungemütliche Holznische, in der sie zwanzig Minuten später Platz nahmen. Jack saß den beiden gegenüber. Die eine Hälfte der Gerichte war ihm völlig unbekannt, die andere enthielt Tofu, den er zwar kannte, aber auf keinen Fall essen wollte.

»Keine Sorge«, sagte Connor, legte die Karte weg und nickte ihm zu. »Morgen besucht Lainey ihre Ma, dann gehe ich mit dir ins Union Oyster House. Die Meeresfrüchtesuppe ist eine Bostoner Spezialität.«

»Nein, ist schon okay.« Jack lächelte. Natürlich war Laine Vegetarierin, das waren sie alle. »Bestellen wir Wein?«

Dabei mochte er gar keinen Wein. Wenn er und Mona im Restaurant eine Flasche bestellten, schnüffelte er am Korken, nippte an seinem Glas und ließ es immer halb voll, damit ihm der Kellner bloß nicht nachschenkte. Eigentlich hatte er nur aus Höflichkeit gefragt und damit sie ein Gesprächsthema hatten.

»Klingt gut«, sagte Connor, worauf beide Laine fragend anschauten.

»Lieber nicht.« Sie zwinkerte und sah Connor flüchtig von der Seite an. Nur einen Sekundenbruchteil, in dem Jack allerdings drei Dinge kapierte: Laine war schwanger. Connor wusste Bescheid. Sie hatten darüber gesprochen und warteten auf den richtigen Augenblick, um es ihm zu sagen. Und der war noch nicht gekommen.

»Oh, Gott«, platzte Jack heraus. Laine und Connor schauten erst ihn an, dann sich, die Gesichter rot gefleckt wie auf einem Gemälde von Seurat. »Ich bin gleich zurück.«

Weil Jack nichts Besseres einfiel, ging er zum Klo. Und weil ihm dort immer noch nichts Besseres einfiel, holte er sein Handy aus der Hosentasche und ließ sich von der Auskunft die Nummer von Monas neuem Arbeitgeber nennen.

»Sun-Times, Mona Lockridge«, meldete sie sich.

»Mo«, sagte Jack. In den sechs Jahren, die sie zusammen waren, hatte er sie selten einfach so angerufen. Meist war sie es gewesen, die ihn mehrmals täglich im Büro oder auf seinem Handy angerufen hatte, oft wegen einer Frage oder einer Minikrise. Er hatte keine Ahnung, was er sagen sollte. »Ich bin’s. Connor ist schwanger.«

»Jack?« Jetzt hörte sie sich wieder wie Mona an. »Wo bist du? Bist du betrunken?«

»Nein.« Anscheinend war sie zu einer waschechten Journalistin geworden, begann sofort mit der Frage nach dem Wer, Wie, Was, Warum. »Ich bin in Boston. Das Mädchen, mit dem er zusammenlebt, ist schwanger.«

»Und was hat er jetzt vor?«

»Keine Ahnung. Wir haben noch nicht richtig drüber geredet.«

»Jack.« Dieser Tonfall. Er kam sich dumm vor, als wäre ihm etwas Offensichtliches entgangen. Dennoch klang ihre Stimme jetzt weicher und entspannter.

»Ich verstecke mich gerade auf der Toilette eines vegetarischen Restaurants.«

»Was machst du denn beim Vegetarier?« Als Mona lauthals lachte, hatte er Connor und die schlaksige Laine schon fast vergessen. Am liebsten hätte er sie gebeten, ins nächste Flugzeug zu steigen und zu ihm zu kommen. »Und Connor wird demnächst Veganer, was?«

»Bloß nicht.«

Die Tür schwang auf, und Connor kam herein. Er zuckte die Achseln. »Was ist los, Alter?«

»Rede mit ihm.« Er dachte an ihren Körper (den er nicht länger berühren durfte), weit weg in irgendeinem Haus am Chicago River. »Ruf später nochmal an.«

Jack hob den Finger, er brauchte noch eine Minute, hauchte ihren Namen.

Connor nickte und drehte sich weg. Starrte auf die Pissoirs.

»Alles klar?«, fragte Mona. »Hast du meine Nummer zu Hause?«

»Ich glaube schon«, sagte Jack. »Ich rufe dich heute Abend an. Ich liebe … ach Scheiße, du weißt schon …« Er streckte die Hand aus, als wollte er die Worte wegwischen, als könnte Mona ihn tatsächlich sehen.

»Ich weiß«, sagte sie. »Keine Sorge, ruf einfach an und erzähl, wie’s gelaufen ist.«

Es klickte, dann war sie weg.

»Alles okay?«, fragte Connor.

»Wolltest du mir sagen, dass sie schwanger ist?« Selbst jetzt noch hoffte Jack, dass er sich geirrt hatte, dass Laine nur unter einer Traubenallergie litt und es nicht zugeben wollte.

Doch Connor grinste nur und wurde wieder rot.

»Klar.« Er vergrub die Hände in den Taschen seiner Schlabberhose. »Wir wollten es dir schon früher sagen, aber als ich dich anrief, hast du mir die Geschichte mit Mona erzählt. Da wäre es reichlich unpassend gewesen, mit so was zu kommen. Du bist trotzdem der Erste, der es erfährt. Laine und ich bekommen ein Baby.«

»Conn.« Jack rieb sich die Augenbrauen. »Hast du dir das auch gründlich überlegt?«

»Nicht auf dem Herrenklo«, sagte Connor ruhig. »Du kannst mich ruhig anbrüllen, aber bitte nicht hier.«

»Ich meine ja nur –« Jack starrte auf einen gelben Fleck an der Decke und verlor den Faden. »Lass uns später drüber reden.«

 

Eine junge Kellnerin mit rosa Haaren nahm die Bestellung auf. Jack schien die Auberginenlasagne am sichersten zu sein. Connor und Laine bestellten Burritos mit gewürztem Tofu und schwarzen Bohnen, die Connor mit Tabascosoße überschüttete – also hatte Laine ihn nicht völlig umgekrempelt. Niemand bestellte Wein oder erwähnte das Baby. Laine erzählte von ihrem Wirtschaftsstudium, dass sie im Sommer nach der Zwischenprüfung ehrenamtlich gearbeitet hatte, und stellte wenig originelle Fragen über Unternehmensrecht in Ohio. Jack antwortete ziemlich vage.

»Ich gehe mit Jack Fallschirmspringen«, verkündete Connor in einer peinlichen Pause. »Laine fand es ganz toll. Wahnsinnig befreiend, oder?«

»Oh ja.« Laine nickte eifrig. »Dabei musste er mich praktisch ins Flugzeug prügeln. Ich sagte: ›Wenn wir das überleben, mache ich Schlusse Aber es war irre, einfach irre. Ein Wahnsinnstrip.«

Das Essen kam, heiß und mit klebrigem Sojakäse überzogen, und Jack stocherte in der lila Aubergine, die er gar nicht essen wollte. Seit Mona ausgezogen war, mochte er ohnehin nicht mehr essen und schon gar nicht so was.

»Mal sehen«, sagte er.

 

Nach dem Essen schlurften sie über das feuchte Gras und die schlammigen Gehwege von Cambridge. Lauter Bronzeplaketten mit eingemeißelten Inschriften, genau wie Jack es sich vorgestellt hatte. Er hatte seit fünfzehn Jahren kein Latein gebraucht, verstand das Motto von Harvard aber auf Anhieb.

»Veritas, Wahrheit.«

Sie gingen die JFK Street entlang, vorbei am roten Ziegelbau der John F. Kennedy School of Government, die Connor täglich besuchte.

»Ich weiß noch, als Kind fand ich das Kennedy-Poster über deinem Schreibtisch total irre«, sagte Connor so aufrichtig, dass Jack wieder den Mona-Kloß im Hals spürte. »Das war dein Ding, was? Du wolltest Präsident werden.«

Jack starrte ins braungrüne Wasser des Charles River und dachte an seinen Fluss, den Cuyahoga.

»So in der Art.« Er kam sich alt und steif vor in seiner Khakihose und dem Button-down-Hemd. Hier sahen alle aus wie neunzehn -Mädchen mit gepierctem Bauchnabel und superkurzen T-Shirts, Typen in überdimensionalen Jeans, die auf den Hüften hingen. Natürlich war er nicht der Älteste, der über den regenweichen Boden stapfte, lag aber deutlich über dem Durchschnitt. Und er fragte sich, wo die Jugend aufhörte und wie er auf die andere Seite gelangt war, dorthin, wo die Stars der Sitcoms und Romantikkomödien plötzlich nicht mehr älter, sondern jünger waren als er selbst.

»Was ist los?«, fragte Laine. Jack wusste nicht, ob sie aus Höflichkeit oder echtem Interesse fragte.

»Während des Jurastudiums habe ich mich irgendwann für den Porsche entschieden.« Jack lächelte. Anbrüllen konnte er Connor immer noch.

»Klingt plausibel.« Laines graue Augen blitzten auf.

»Aber ich könnte immer noch Jack Kennedy werden.«

»Mit mir als Bobby?«, erkundigte sich Connor.

»Moment mal, ich will aber auf keinen Fall Ethel sein«, schmollte Laine. »Sie sah aus wie ein Pferd. Ich wäre lieber Jackie.«

»Von mir aus.« Jack drückte sie gutmütig an sich. »Du kannst jederzeit meine Jackie sein.«

»Alle Mädchen möchten Jackie sein. Das hat man uns beigebracht – elegant und tugendhaft sein und richtig schöne Kleider tragen.«

Jack vermutete, dass Laine andere Mädchen meinte, nicht die smarten, sexuell aggressiven, die ihren MBA in Harvard machten. Mädchen wie Mona wollten wie Jackie sein, sittsam und hübsch, freundlich zu Kindern und älteren Menschen. Hatte er jedenfalls geglaubt.

»Lainey, du bist weder Jackie noch Ethel, du bist Carolyn Bessette. Und ich bin John-John. Wir sind die nächste Generation toter Kennedys.«

»Das gefällt mir.« Laine griff nach Connors Hand, ihre Finger verflochten sich. »Gefällt mir richtig gut. Vom Pech verfolgt, wenn auch auf andere Weise.«

Jack ließ Connor und Laine vorgehen und kickte Steinchen gegen die klobigen Sohlen ihrer Doc Martens.

»Pech bleibt Pech«, murmelte er.

 

Es war schon nach Mitternacht, als sie die winzige Wohnung betraten – die Wohnung, für die Jack seinem Bruder jeden Monat siebenhundert Dollar schickte.

Alles im Miniformat – schmaler Herd, halbhoher Kühlschrank, ein Spülbecken, in das nur wenig Geschirr passte. Obwohl stellenweise die Farbe abblätterte und die Dielenböden überall Risse aufwiesen, war alles ordentlich und sauber. Dank Laine, vermutlich.

»Ich habe dir den Futon bezogen«, sagte Laine und deutete auf den Holzrahmen mit der Matratze, der im Wohnzimmer stand, falls man den Raum denn so nennen wollte. »Ich hab das ganze Grundstudium lang drauf geschlafen, ist sogar bequemer als das Bett.«

»Super«, sagte Jack. Eigentlich wollte er im Hotel übernachten, aber Connor war gekränkt, als er es erwähnt hatte. »Ich bin so müde, ich könnte auch auf dem Boden schlafen.« Und es stimmte, er war müde vom Flug, von Laine, von den sentimentalen Anwandlungen und dem Streit mit seinem Bruder, den er nur verschoben hatte.

Dann standen sie herum, Jack mit der ledernen Reisetasche über der Schulter, bis Laine verkündete, dass sie früh am nächsten Morgen den Zug nehmen müsse, und im Schlafzimmer verschwand.

Jack stellte die Tasche ab und ließ sich schwer auf den Futon fallen. Connor plumpste daneben.

»Alles klar? Wirklich?«, fragte Connor. »Ich war nach der Sache mit Beth monatelang völlig neben der Spur.«

»Ist Laine die Abkürzung von Elaine?«

»Nicht dass ich wüsste.«

»Du weißt es nicht?«

»Jack.«

»Du bekommst ein Kind mit diesem Mädchen und weißt nicht mal, wie sie heißt?«

»Hör auf, Jack.«

»Wie lange kennst du sie denn schon? Fünf, sechs Monate?«

»Sie heißt Laine, kapiert?« Connor neigte den Kopf und zerwühlte sein schwarzes Haar, das ihm lang ins Gesicht fiel. »Es ist ja nicht so, als müsste man eine bestimmte Zeit mit jemandem verbringen, bevor man ihn kennt.«

Jack wollte nicht zu schnell aufgeben. »Ich wüsste nur gern, warum du es für eine gute Idee hältst.«

»Es war keine Idee. Es ist einfach passiert. Ich wollte immer Kinder, solange ich jung bin und mit ihnen spielen kann –«

»Scheiße, aber doch nicht so schnell. Du bist noch am Studieren.«

»Ich will einfach nicht wie unser Vater werden, klar?«

»Herrgott, Conn, der Mann ist seit dreizehn Jahren tot –«

»Darum geht es doch gar nicht.« Connors Gesichtsmuskeln zuckten. »Mir ist der Kram eben ein bisschen wichtiger als ihm.«

»Na schön«, seufzte Jack. »Warte erst mal ab, wie du die Sache in einem Jahr siehst.«

»Jack, ich will kein Geld von dir oder –«

»Du kannst so viel Geld haben, wie du brauchst, darum geht es ja gar nicht.« Irgendwie aber doch. Connor hatte ihn letzten Sommer aus Arizona angerufen, wo er ehrenamtlich arbeitete, und gesagt, er werde an der Kennedy School weiterstudieren. Worauf Jack erwidert hatte, um das Geld müsse er sich keine Sorgen machen. Inzwischen war es vier Monate her, dass Connor mit seiner Freundin zusammengezogen war und angeblich nur noch die halbe Miete bezahlen musste, doch er löste weiterhin die Schecks über siebenhundert Dollar ein, die Jack ihm schickte.

»Ich will dein Geld nicht mehr.« Connors Wangen wurden rot, seine Nase zuckte.

»Und ich will nicht, dass dein ganzes Leben vorherbestimmt ist, nur weil du zufällig ein Mädchen geschwängert hast.«

»Jack.« In Connors Stimme lag eine gewisse Autorität, die Jack nicht an ihm kannte. »Glaubst du etwa, ich war kein Zufall?«

Jack wollte es abstreiten, erinnerte sich aber, dass seine Mutter während der ganzen Schwangerschaft verärgert und wütend und sein Vater noch brummiger und abwesender gewesen war als sonst.

»Du bist doch wohl nicht den ganzen Weg hierhergekommen, um mit mir zu streiten«, seufzte Connor.

»Wir streiten nicht, wir diskutieren«, sagte Jack, wusste aber selbst nicht mehr genau, weshalb er eigentlich gekommen war. Diese Welt aus Futons, schlaksigen Blondinen, vegetarischen Restaurants und falschen Entscheidungen hatte nichts mit ihm zu tun. Es hatte etwas mit der Trennung von Mona zu tun. Sie war nämlich der Meinung gewesen, er werde alleine schon klarkommen, er brauchte ohnehin keine anderen Menschen. Und er war hier, um zu beweisen, dass er sehr wohl Menschen brauchte, Menschen wie Connor – den einzigen Menschen auf der ganzen Welt, der ihn lieben musste.

»Können wir morgen drüber reden?«, fragte Connor. »Es ist fast zwei.«

»Wie du willst, Kleiner.«

»Ich hau mich hin.« Connor stand auf und ging ins Bad. »Hier drinnen sind Zahnpasta, Handtücher und so weiter. Morgen um eins spielen die Red Sox. Ich rede mit meinem Freund, wir verschieben den Sprung auf Sonntag.«

Und dann war Connor bei Laine im Schlafzimmer verschwunden. Vielleicht schnarchte sie, das Gesicht im Schlaf weicher und entspannt. Oder sie war wach geblieben, um Connor mit ihren ellenlangen Beinen zu umschlingen und ihm schmutzige Dinge zuzuflüstern. Als Connor auf der High School war, hatte Jack kurz erwogen, mit ihm über Kondome zu reden, danach aber nicht mehr über das Sexleben seines Bruders nachgedacht. Doch auf einmal war es ihm wichtig, wie Connor und Laine vögelten, welche Dynamik darin lag.

Jack ging pinkeln, betrachtete das Suppendosenposter von Warhol über dem Klo. Suchte im Spiegelschrank nach der versprochenen Zahnpasta, wurde aber von dessen Inhalt abgelenkt: einer muschelförmigen Pillenpackung, die Laine wohl ganz vergessen hatte. Kompaktpuder, Sonnenmilch, Lippenstift, Rasierschaum und Klingen, einer Kontaktlinsendose (trug Connor neuerdings Kontaktlinsen?), einer bernsteinfarbenen Medizinflasche – Connor Reed, stand auf dem Etikett, Einmal täglich bei saisonalen Allergien.

Als Jack die Flasche sah, überkam ihn wieder die seltsame Mona-Sentimentalität. Außer im Studium hatte er immer mit Connor im selben Haus gelebt und müsste ihn eigentlich von allen Menschen am besten kennen. Doch was wusste er schon über seinen Bruder? Eigentlich nur, dass er mit fünfzehn Waise geworden war, sich mal die Schulter gebrochen hatte, keine Erdbeeren vertrug, gern aus Flugzeugen sprang, seine erste Uni nach den besten Skigebieten ausgesucht hatte, im Monat dreihundertfünfzig Dollar für etwas anderes als Miete ausgab, anscheinend unter Allergien litt, angeblich Kinder mochte und Kontaktlinsen trug.

Und was war mit Mona? Sechs Jahre lang hatten sie eng umschlungen geschlafen, er hatte ihr in zahllosen Restaurants das Salz gereicht, gereizt ihren endlosen Erzählungen zugehört und ihren Körper zunehmend langweilig gefunden. Was aber wusste er wirklich über sie? Dass sie jeden Morgen das Bett machte? Dass sie stets pünktlich war? Er hatte immer geglaubt, dass er sie irgendwann satt haben, dass er eine neue Herausforderung finden müsste. Er hatte nicht damit gerechnet, dass sie ihn verlassen würde. Nicht, als sie ihn bei ihrer ersten Verabredung mit heißem Kakao bekleckerte, nicht, als sie ihre Kleider in seinen Schrank hängte. Nicht einmal, als sie zum Vorstellungsgespräch nach Chicago fuhr. Doch letzte Woche hatte sie ihm den Verlobungsring, den sie sechs Monate lang getragen hatte, mit FedEx zurückgeschickt. Er lag jetzt in einer Kaffeetasse auf der Esstheke in der Küche, ein extrem teures Souvenir aus einem anderen Leben. Vielleicht wollte er sie zurück, weil sie ihm bewiesen hatte, dass er falsch lag.

 

Jack wurde vom Gurgeln der Kaffeemaschine wach. Also war er doch eingeschlafen, obwohl er den Boden durch die dünne Matratze hindurch schmerzhaft spürte. Sein ganzer Körper war steif und verspannt. Vorsichtig griff er nach seiner zerknautschten Khakihose. Nebenan in der Küche brummten Geräte. Laine, lang und schlank in Hüftjeans und engem Pulli, goss Kaffee ein, bestrich ein Bagel mit Tofufrischkäse und summte ein Lied, das Jack irgendwie bekannt vorkam.

»Hi«, sagte er. »Könnte ich Kaffee haben?«

Sie zuckte zusammen, denn sie hatte ihn nicht reinkommen hören. »Hab ich dich geweckt?«

Er schüttelte den Kopf.

»Möchtest du ein Bagel oder Müsli oder so?« Sie holte einen Becher aus dem Regal. »Vielleicht haben wir sogar was Fleischähnliches.«

Ihre Nervosität war deutlich zu spüren. Jack trank einen Schluck Kaffee und setzte sich an das Kartentischchen, das als Esstisch diente.

»Bist du aus Boston?«, fragte er.

Sie kam aus Providence – ihr Vater war VW-Händler, ihre Mutter Lehrerin –, wollte aber schon immer in Boston leben. Bis jetzt jedenfalls.

»Es ist schon komisch, keiner will auf Dauer hierbleiben.« Sie setzte sich auf den anderen Stuhl. »Hier in der Gegend ist jeder vierte Student, und alles wirkt so provisorisch.«

»Klar«, sagte Jack, obwohl er nicht an Boston, sondern an Cleveland dachte. Er war nicht freiwillig dort geblieben, sondern wegen seiner Eltern, wegen Connor, wegen Mona. Und nun saß er irgendwie dort fest, in seinem Elternhaus, der Kanzlei seines Vaters. Mona hatte ihn gebeten, mit nach Chicago zu ziehen, doch er wollte nicht einmal darüber reden. Geh doch, hatte er gesagt.

»Ich liebe die Stadt noch immer.« Laine hatte ihr Bagel aufgegessen und sah auf die Uhr. »Nur möchte ich nicht, dass meine Kinder hier aufwachsen.«

Jack fragte sich, ob sie und Connor wohl mit dem Baby nach Rhode Island ziehen wollten, nachdem sie gut hundertzwanzigtausend Dollar in ihr Studium investiert hatten. Und ob es Zweck hatte, mit ihr darüber zu diskutieren.

»Ich fahre gleich mit dem Zug zu meiner Mom«, sagte sie. »Aber ich bin zurück, bevor du morgen fliegst.«

»Ich bring dich zum Bahnhof.« Jack stellte den Kaffeebecher in die Spüle.

Sie meinte, es sei nicht weit, der Verkehr furchtbar, er werde nie wieder einen Parkplatz in der Nähe finden, doch Jack bestand darauf, bis sie schließlich ja sagte. Laine gab ihm die Schlüssel von Connors Sentra. Er griff nach ihrem Matchsack.

»Den kann ich selbst nehmen.«

»Ich weiß«, sagte er. Damit war das Thema erledigt.

Es war wirklich nicht weit bis zur South Station. Sie sprachen kurz über das Spiel der Red Sox am Nachmittag und dass das Wetter besser zu werden versprach. Laine zeigte mit ihren langen dünnen Fingern, wo er abbiegen musste. Das Lenkrad fühlte sich wie billiges Plastik an, und die Bremsen reagierten auch nicht, wie sie sollten. Connor musste den Wagen unbedingt in die Werkstatt bringen. Am Bahnhof holte Laine den Sack aus dem Kofferraum und trat ans Fenster, um sich zu bedanken.

»Wie gesagt, ich bin bestimmt zurück, bevor du fährst.« Sie beugte sich herein und umarmte ihn unbeholfen. »Falls wir uns doch nicht mehr sehen: Schön, dass wir uns endlich kennengelernt haben.«

Auf dem Weg durch die Menge – lauter Studenten, wie es Jack vorkam – drehte sie sich um und lächelte kurz. Vielleicht blinzelte sie auch nur in der Sonne, durch die dicke Sonnenbrille war es schlecht zu erkennen. Jedenfalls sah sie in diesem Augenblick tatsächlich ein bisschen aus wie Jackie Kennedy.

 

Connor war wach, als Jack endlich die Wohnungstür aufschloss, nachdem er fünfundvierzig Minuten lang im Gewirr der Einbahnstraßen einen Parkplatz gesucht hatte. Er trank Kaffee aus einer roten Tasse und las den Sportteil des Herald.

»Bist du mit meinem Mädchen durchgebrannt?«

»Hab sie zum Bahnhof gebracht. Deine Bremsen gefallen mir nicht.«

»Also bist du mit meinem Mädchen und meinem Auto durchgebrannt.« Connor lächelte. Er trug nur karierte Boxershorts. »Meine Bremsen gefallen dir nicht, weil ich ein billiges Auto fahre. Du hast dein Handy hier gelassen, Mona hat angerufen.«

»Was hat sie gesagt?« Jacks Herz schlug schneller, als er ihren Namen hörte. Das hatte er seit der siebten Klasse nicht mehr erlebt, als er in Anna Fram verknallt war. Es war lächerlich. Er hatte das ganze letzte Jahr freiwillig Überstunden gemacht, damit er abends nicht mit ihr reden musste.

»Du wolltest sie gestern Abend zurückrufen.«

»Scheiße, war sie sauer?«

»Nicht auf mich.« Connor trank Kaffee. »Für Leute, die Schluss gemacht haben, telefoniert ihr ganz schön oft.«

»War kein sauberer Bruch.«

Die rosa Narbe von dem Fahrradunfall vor fünf Jahren schlängelte sich um Connors linke Schulter. Auch das war kein sauberer Bruch gewesen. Der Chirurg hatte den Knochen nageln müssen.

»Weißt du noch, wie du dir die Schulter gebrochen hast?«

»Muss immer dran denken, wenn ich durch einen Metalldetektor gehe.« Connor klopfte auf seinen Arm. »Wieso?«

Jack erinnerte sich an den kalten Aluminiumstuhl, auf dem er gesessen und gewartet hatte, dass Connor aus der Narkose erwachte. Er war fast vierzehn Stunden im Krankenhaus geblieben, obwohl Connor ihn mit müder, zugedröhnter Stimme nach Hause schicken wollte. Das zeigte doch wohl, dass er andere Menschen brauchte, dass Mona sich geirrt hatte.

»Keine Ahnung. Hat Mona gesagt, ob sie im Büro ist?«

Connor nickte. Jack nahm das Telefon vom Tisch und wählte ihre Nummer. Connor ging kopfschüttelnd mit der Zeitung ins Schlafzimmer.

Zuerst ihre geschäftliche Telefonstimme, dann die echte.

»Hi. Du hast mich gestern gar nicht zurückgerufen. Ich wollte nur hören, ob alles okay ist.«

»Klar. Ich bin eingeschlafen.«

»Hab mir Sorgen gemacht. Normalerweise rufst du mich nicht von Toiletten in Boston aus an.« Jack sah sie vor sich, das Telefon zwischen Hals und Kinn geklemmt, wie sie Spiralen in ihr Notizbuch kritzelte – immer kringelig, genau wie ihr Haar. »Hört sich an, als hättest du alles im Griff.«

»Sieht so aus.«

»Prima.« Er wusste, sie würde einhängen, wenn er nichts Entscheidendes sagte.

»Alles klar bei dir? Hast du genügend Geld?«

»Ich bin nicht deine kleine Schwester.« Sie klang wütend. »Meine Eltern leben noch, um mich musst du dich nicht kümmern. Ciao, die Redaktionssitzung fängt in einer Minute an.«

»Wollen eigentlich alle Frauen wie Jackie Kennedy sein?«, fragte er spontan.

»Was soll das nun wieder heißen?« Sie seufzte. »Ich muss wirklich los. Wir reden ein anderes Mal, okay?«

Jack blieb in der Leitung, bis der Piepton verstummte und die Bandstimme empfahl, er solle einhängen und es noch einmal versuchen.

 

Während eines Angriffs im Fenway-Stadion klingelte Jacks Handy. Er wühlte in seiner Tasche und las die Nummer. Sie begann mit 312.

»Hi, Mo.«

»Ich habe den ganzen Morgen über die Sache mit Jackie Kennedy nachgedacht«, sagte sie. »Ich glaube, es stimmt nicht. Männer wollen Frauen, die wie Jackie Kennedy sind.«

»So habe ich es noch gar nicht betrachtet«, sagte Jack. Er musste die Ohren spitzen, um Mona bei dem Lärm des Stadions verstehen zu können. »Klingt aber überzeugend.«

»Welche Frau will schon einen streunenden Ehemann, der sich den Kopf wegpusten lässt?«

»Nicht allzu viele.«

»Überleg mal, die ganzen Krankheiten, die sich die arme Frau geholt haben muss. Wie peinlich.«

»Du bist definitiv auf der richtigen Spur. Vielleicht könntest du mal was drüber schreiben.«

»Ich habe schon den ganzen Morgen darüber nachgedacht.«

Endlose Pause.

»Bist du glücklicher ohne mich?«, fragte Jack schließlich. »Mal ehrlich.«

Gigantische Stille.

»Vielleicht sollten wir eine Weile nicht telefonieren«, sagte sie. »Manche Dinge lassen sich eben nicht ändern. Und wir machen es uns nicht leichter, oder?«

Jack war sich nicht so sicher, stimmte ihr aber zu und hängte ein.

Auf dem Spielfeld war etwas passiert. Die Menschen sprangen auf, klatschten und brüllten.

»Mona?«, fragte Connor.

»Ja.«

»Schon verrückt, dich so zu erleben«, meinte Connor. Jack spürte, dass sein Bruder ihn gern umarmt oder sonst wie berührt hätte, es aber doch nicht tat. Vielleicht weil er einen Hotdog in der Hand hielt oder Männern gegenüber unsicher war oder Jack als unnahbar empfand. »Du stehst ja völlig neben dir.«

»Willst du sie heiraten? Laine, meine ich.«

»Wir haben drüber gesprochen.« Connor zuckte die Achseln. »Ich möchte schon.«

»Sie aber nicht?«

»Doch, klar, aber sie will, dass es wegen ihr ist und nicht nur wegen des Babys.«

»Und?«

»Natürlich ist es das«, sagte Connor ein wenig zu schnell. »Vielleicht solltest du einfach nach Chicago ziehen. Ist genau wie Cleveland: kalt, grau, und einen See gibt es auch.«

»Weiß nicht«, sagte Jack. Mit Mona war es schon lange vor Chicago nicht mehr gut gelaufen. Vor sechs Monaten im Urlaub hatten sie fast Schluss gemacht und konnten sich danach einfach nicht auf einen Hochzeitstermin einigen. »Das wäre, als würde man saure Milch mitnehmen, um zu sehen, ob sie wieder frisch wird.«

»Saure Milch?« Connor schüttelte den Kopf. »Schreckliche Metapher.«

Jack zuckte die Achseln und überlegte, ob er Connor berühren sollte, tat es aber nicht. So eng war ihre Beziehung nicht. Es war einfacher, Schecks für die Miete zu schicken.

»Keine Sorge«, sagte Connor, »ich habe mit meinem Freund wegen des Fallschirmsprungs geredet. Er nimmt uns morgen dran, bevor du fährst. Ich sag dir, das bringt dich wieder auf Vordermann. Du kannst einfach alles loslassen.«

 

Vom Rücksitz des Sentra aus konnte Jack nicht richtig hören, worüber Laine und Connor sich unterhielten, sah aber, wie sich ihre Finger an dem Kaffeebecher berührten, der zwischen ihnen auf der Mittelkonsole stand. Jack und Connor hatten sie gerade vom Bahnhofabgeholt und waren unterwegs zum Flugplatz, um Fallschirm zu springen, bevor Jack das nächste Flugzeug nach Cleveland besteigen würde – nach Cleveland und damit in das Haus, in dem er jetzt ohne Mona und Connor lebte.

Er wählte Monas Nummer.

»Funktioniert ja super mit dem nicht mehr Telefonieren«, sagte sie, klang aber nicht sauer, eher erleichtert. »Was gibt’s?«

»Ich springe gleich mit einem Fallschirm.«

Connors Kopf schoss herum. Er fragte mit hochgezogenen Augenbrauen, ob Mona dran sei, worauf Jack nickte.

»Bist du irre?«, fragte sie. »Dir wird doch auf dem Karussell schon schlecht.«

»Angeblich ist der freie Fall eine völlig andere Erfahrung.«

»Ich kann nicht glauben, dass dich dein Bruder zu so was überredet hat. Gib ihn mir mal.«

Jack reichte Connor das Handy. Er konnte nur erahnen, was Mona zu ihm sagte. »Hi, Mona, alles klar? Sicher doch. Nee. Glaubst du, ich lüge dich an? Klar, versprochen. Schön, von dir zu hören. Hier ist wieder der Große.«

Er hörte Monas Stimme, weit weg in einem Haus am Chicago River.

»Hals-und Beinbruch!«

»Ich rufe an, wenn ich unten bin.«

»Ich warte.« Sie hängte ein.

Sie parkten, und Connor wies ihn an, Laine den Inhalt seiner Taschen auszuhändigen – Portemonnaie, Schlüssel, Kleingeld, Handy.

»Vermutlich ruft Mona zwischendurch an. Seit sie sich getrennt haben, telefonieren sie nämlich jede Viertelstunde.« Connor machte Anführungszeichen in die Luft, als er »getrennt« sagte. »Sag lieber gleich, wer du bist, sonst hält sie dich für irgendein Flittchen, das Jack aufgegabelt hat.«

»Okay.« Laine zwinkerte mit ihren grauen Augen. Sie strich über Connors Hals, lehnte sich an ihn, flüsterte ihm etwas ins Ohr. Jack verstand es dennoch. »Sei vorsichtig! Wir brauchen dich noch.«

Connor umschlang sie fest, drückte sie an sich, küsste sie auf die Wange und ließ dann los.

Laine breitete ihre Jacke auf dem Rasen neben dem Parkplatz aus, setzte sich und holte einen Riesenwälzer aus dem Rucksack. Die Sonne zeichnete einen Heiligenschein um ihr aschblondes Haar, ihre Haut war golden wie das trockene Gras um sie herum. Zum ersten Mal begriff Jack, wie unglaublich schön sie war – vielleicht die schönste Frau, die er je gesehen hatte. Sie hielt eine Hand vor die Augen und winkte mit der anderen, als sie losgingen, um sich Anzüge und Fallschirme zu holen.

»Wir sehen uns unten«, rief sie.

Als Connor das Gebäude betreten wollte, blieb Jack zögernd stehen und fragte: »Ich halte mich also einfach an dir fest, wenn wir springen?« Dabei hatte Connor es ihm schon mehrfach erklärt. »Festhalten, die Beine nach hinten strecken.«

»So ungefähr.« Connor lächelte, und Jack erkannte darin sein eigenes Lächeln. »Keine Sorge. Ich habe Mona versprochen, dass du überlebst.«

Da wurde ihm klar, dass es ihm nicht um den freien Fall und das Loslassen ging. Im Gegenteil. Er wollte sich an seinem Bruder festhalten und darauf vertrauen, dass Connor wusste, wann er die Reißleine ziehen musste.



 



  VI


  Salmonellentod am Arsch der Welt

 

Nachdem er sich die ekligste Scheiße seines Lebens angesehen hatte (und zwar im wörtlichen Sinne – Scheiße, Blut und andere fiese Substanzen, teils fest, teils flüssig), verließ Connor den Kreißsaal und rief seinen Bruder vom Münztelefon aus an. Jack klang hastig und distanziert – Ein Mädchen? Super! Laine und die Kleine okay? Super!

»Hab gleich eine Telefonkonferenz, Kleiner. Ich ruf zurück.« Abends rief Jack nicht an, also versuchte Connor es bei ihm. Ebenso am nächsten Abend und dem Abend danach, erreichte aber überall nur den Anrufbeantworter und die Mailbox. Von der Kanzlei kam ein Scheck, dazu eine Notiz. Keine Karte, nur ein Zettel mit Firmenbriefkopf. Sag Bescheid, wenn du mehr brauchst. Jack hatte nicht mal unterschrieben. Connor war so verletzt, dass er ihn am liebsten nicht eingelöst hätte. Andererseits hatten er und Laine eine beschissene Krankenversicherung und mussten noch umfangreiche Prüfungen ablegen, bevor sie sich eine richtige Stelle suchen konnten. Laine bedankte sich schriftlich, und Connor hinterließ weitere Nachrichten zu Hause, im Büro und auf dem Handy.

Aus einer Woche wurde ein Monat, aus einem Monat wurden vier. Connor war wütend und gekränkt, und das saß ihm wie ein unangenehmer Kloß im Hals, den er immer spürte, wenn sie ausnahmsweise nicht damit beschäftigt waren, das Baby sauber und satt zu halten. Als dann endlich das Telefon klingelte, hatte er Jorie gerade auf den Wickeltisch gelegt und die Sicherheitsnadeln mit Plastikkappe zwischen seine Lippen geklemmt.

»Dein Bruder.« Laine zog das Bettlaken beiseite, mit dem sie im Schlafzimmer eine Kinderecke abgetrennt hatten. »Hört sich wichtig an.«

»Waren meine Anrufe etwa nicht wichtig?«, murmelte Connor undeutlich.

Laine zuckte mit den knochigen Schultern. Sie war schon wieder rank und schlank, ihr flachsblondes Haar, das sich nach der Geburt gelockt hatte, wieder glatt geworden.

»Er will das Haus verkaufen und nach Chicago ziehen.«

»Was?« Die Nadel rutschte ab und bohrte sich unter seinen Daumennagel. Er leckte die Blutstropfen ab. »Das ist doch auch mein Haus. Das kann er nicht einfach verkaufen.«

Laine trat hinter Connor und berührte seinen Arm, herablassend und tröstlich zugleich, als wollte sie ihn daran erinnern, dass sie viel klüger war als er.

»Sprich mit ihm.« Sie nahm Nadeln und Stoff und küsste ihn flüchtig. »Ich mach das schon.«

Also ging Connor nach nebenan und nahm den Hörer auf.

»Du willst das Haus verkaufen?«, fragte er statt einer Begrüßung.

»Ja. Mona und ich sind wieder zusammen, und sie möchte, dass ich umziehe. Ich habe Moms ehemalige Assistentin angerufen, um ihre Meinung zu hören. Sie hatte zufällig ein Paar aus New York an der Hand. Die beiden haben spontan ein Wahnsinnsangebot gemacht.«

Fünfhundert Meilen entfernt in Ohio legte Jack eine Pause ein, doch Connor wusste nicht, wie er reagieren sollte.

»Ein wirklich gutes Angebot.«

»Es ist doch unser Haus.«

»Conn, du warst seit zwei Jahren nicht mehr hier«, seufzte Jack. »Ich dachte, die Sache mit dem Geld würde dir gefallen. Es ist mehr als genug, um etwas eigenes zu kaufen.«

Connor schaute sich in der Wohnung um. Sechsundvierzig Quadratmeter für ihn, seine Frau und seine Tochter. Plastikkisten, in denen er seine Socken aufbewahrte, Bücherregale aus Betonsteinen und Sperrholz. Futon aus dem Versandhaus.

»Ich weiß nicht … ach, keine Ahnung.«

»Wir müssen uns schnell entscheiden, wenn wir das Angebot annehmen wollen«, sagte Jack.

»Keine Ahnung«, wiederholte Connor, merkte aber, dass sein Zorn verrauchte. Als Jack sie im August besucht hatte, war Connor ihm ein wenig nähergekommen, aber das war schon ein Jahr her. Jetzt fiel es ihm schwer, sich an Jacks Gesicht zu erinnern. Natürlich wusste er, dass sein Bruder ihm ziemlich ähnlich sah, groß und schlaksig, Haare und Augenbrauen dicht und dunkel. Doch davor schob sich das Bild von früher, das Bild eines zehn Jahre älteren Bruders, der wie eine andere Spezies über Connors Jugendzeit thronte, der wusste, wie man mit Mädchen redete, einen Wagen mit Schaltgetriebe fuhr und Trinkgeld gab. »Du bist also wieder mit Mo zusammen?«

Jack erzählte von Monas Anruf und dem Angebot einer Riesenkanzlei aus Chicago, aber Connor spürte, dass es die zensierte Version einer Geschichte war, die sein Bruder lieber für sich behalten wollte.

»Die Zulassungsprüfung ist ätzend, aber ich habe ja noch ein paar Monate Zeit.«

»Vielleicht könntest du ein paar Tage herkommen«, schlug Connor vor. »Wäre toll, wenn du Jorie kennenlerntest, bevor sie den Führerschein macht.«

»Mal sehen«, sagte Jack, was so viel wie nein hieß, und erkundigte sich völlig zusammenhanglos, wie es denn so laufe. »Ich hätte ja angerufen, aber ich dachte, du hättest mit der Kleinen zu tun.«

Und weil er verärgert und gekränkt war und Jorie hinter dem Vorhang brüllte, tischte Connor ihm auch eine zensierte Geschichte auf. Die typische Neugeborenengeschichte – er und Laine seien müde, weil sie zu wenig Schlaf bekämen; sie brauchten eine Ewigkeit, wenn sie irgendwohin wollten, weil sie immer den ganzen Krempel für das Baby einpacken mussten. Er verschwieg, dass ihn Jories Geburt verzaubert hatte, dass alles viel bedeutsamer erschien als früher, dass er stundenlang ihre Finger und Zehen betrachten konnte. Er verschwieg, dass er seine eigene Kindheit seither in einem völlig neuen Licht sah.

»Klingt ja, als hättet ihr alles im Griff«, sagte Jack. Und dann die ersten aufrichtigen Worte. »Nicht zu fassen, mein kleiner Bruder hat ein Kind.«

Als Laine später im Bett ihre Beine um seine schlang, war Connor mit den Gedanken ganz woanders. »Komisch, du und Jor werdet wohl nie sehen, wo ich aufgewachsen bin«, sagte er leise. Sie redeten immer leise, um Jorie nicht zu wecken. »Du wirst nie das Kennedyposter sehen, das über meinem Schreibtisch hing. Oder Mutters blöde Aerobicvideos mit Jane Fonda.«

Laines Finger verharrten auf seinem Bein. Er solle doch nach Cleveland fahren und einige Dinge für Jorie aussuchen. »Ich komme ein paar Tage allein zurecht.«

»Es geht ja nicht nur um das Haus.«

»Du solltest mit ihm sprechen, bevor der Graben noch tiefer wird«, sagte sie. »Ich glaube, Jack kann nicht gut mit Kindern. Vermutlich hat ihn das einfach total verunsichert.«

»Er ist viel zu egozentrisch, um verunsichert zu sein«, sagte Connor, doch das ließ Laine nicht gelten.

Bei ihrer ersten richtigen Verabredung vor anderthalb Jahren (Laine hatte ihn zwei Tage zuvor in einer Kneipe aufgegabelt und mit nach Hause genommen) waren sie in seiner Wohnung gelandet. Damals sprach sie ihn auf das Foto von Jacks High-School-Abschlussfeier an. Connor erklärte, seine Eltern seien tot, worauf Laine die grauen Augen senkte und sagte, es täte ihr leid. »Ist schon lange her«, meinte Connor. »An manchen Tagen denke ich gar nicht mehr an sie.« Was damals der Wahrheit entsprach, heute aber nicht mehr. Als Laine schwanger wurde, hatte Connor viel an seine Eltern gedacht. Er wollte alles ganz anders machen, ein junger, dynamischer, aktiver Vater sein – er würde das Töpfchengehen üben, das Baseballteam betreuen, die Kruste vom Brot schneiden und Sandwiches mit Erdnussbutter schmieren. Und wenn er Jorie in den Schlaf wiegte oder ihr die Flasche mit Laines Muttermilch gab, musste er immer häufiger an seine Eltern denken. Nicht an ihre Fehler und Schwächen, einfach nur, dass sie seine Eltern gewesen waren. Was ihn natürlich auch auf Jack brachte, den er viel zu selten sah.

Laines Eltern hatten eine lange, schmutzige Scheidung hinter sich, rissen sich aber für ihr Enkelkind zusammen. Sie waren nach Newport gekommen, um bei der Last-Minute-Hochzeit in Easton Beach dabei zu sein. Danach hatten sie bei Flo’s Muscheln gegessen. Drei Wochen später war es ihnen gelungen, während der zwölfstündigen Geburt ihre Animositäten zu überwinden, ihre Tochter mit Eisstücken zu füttern und sich Namen zu überlegen. Connors einziger lebender Verwandter hingegen brauchte vier Monate, um nach dem Telefon zu greifen, weil er nicht gut mit Kindern konnte. Und das war nicht fair, da Connor sich schon vor Jahren für Jack entschieden hatte.

Als seine Mutter vor zehn Jahren starb, hatte Connor sich ungeheuer leid getan. Er tat sich leid, weil er schreiend und frierend aus Albträumen erwachte; weil seine Freunde sich zurückzogen, da sie nicht wussten, wie sie sich ihm gegenüber verhalten sollten; weil er nach dem Schwimmen ewig lange in der eisigen Dämmerung von Ohio wartete, obwohl Jack oder dessen Exfreundin ihn eigentlich hätten abholen sollen. Jack tat ihm allerdings auch leid, weil er in einer Stadt festsaß, aus der er immer weggewollt hatte, und sechzig Stunden die Woche in einer Kanzlei arbeitete, wo ihn die Partner als »Reeds Jungen« titulierten. Doch als sie vier Monate verwaist waren und Connor um drei Uhr morgens mit so entsetzlichen Kopfschmerzen aufwachte, dass er nicht mehr geradeaus sehen konnte, tat er sich zum ersten Mal leid, gerade weil Jack sein Bruder war.

Einige Stunden zuvor hatte er Anna Frams Wagen in der Einfahrt gehört (besser gesagt Anna Fram Levines Wagen, so hieß sie nämlich seit der Heirat). Es sollte ein großes Geheimnis bleiben, dass sie wieder mit Jack schlief. Und zwar immer dann, wenn ihr Mann in der Cleveland Clinic Nachtdienst schob. Anna kam, wenn Connor im Bett war, und ging, bevor er morgens aufwachte. Bisher hatte Connor mitgespielt. Jetzt aber saß sein Kopf in einem Schraubstock fest, und seine Mutter war an einem Aneurysma gestorben. Also ging er zu Jack, ohne an die nötige Etikette zu denken.

Sicher, es war überraschend und auch ein Schock, Anna im Bett seines Bruders zu entdecken. Sie waren jahrelang auf der High School miteinander gegangen, ohne dass Connor sie auch nur bei einem Kuss erwischt hätte. Doch da lag sie nun, üppig braunes Haar, den olivbraunen Arm quer über Jacks Brust. Connor wäre ja gegangen, doch sein Kopf drohte zu zerplatzen.

»Jack.« Er stieß seinen Bruder an, zuerst sanft, dann fordernder. »Wach auf.«

»Was –« Jack blinzelte, stützte sich ruckartig auf den Ellbogen, schaute zu Anna, die nur eines seiner Unterhemden trug. Sein Gesicht wurde hart. »Herrgott nochmal, du kannst doch nicht einfach –«

»Mein Kopf bringt mich um –«

»– ohne anzuklopfen –«

»Ich bin wirklich krank.« Connor spürte, wie sein Gesicht zuckte, sein Augen feucht wurden.

»Dein Kopf?« Jack wirkte nicht mehr wütend, sondern besorgt. Er setzte sich, rieb sich die Stirn, presste die Lippen aufeinander, bis sie ganz weiß wurden. »Musst du ins Krankenhaus?«

»Tut mir leid.« Dabei wusste er gar nicht, wofür er sich entschuldigte.

»Schon gut.« Jack griff nach Boxershorts und Hose. »Ich zieh mich schnell an und bring dich hin.«

Anna setzte sich und nahm ganz selbstverständlich Connors Hand, als hätten sie nicht alle drei im Ballsaal des Ritz-Carlton von ihrer Hochzeitstorte gegessen.

»Schatz, das ist sicherlich nur eine Migräne«, sagte sie. Connor fand es wunderbar tröstlich.

»Ich bringe ihn zum Arzt.« Jack knöpfte ein verknittertes Button-Down-Hemd zu. »Soll ich dich anrufen?«

»Ich komme mit. Wir fahren in die Klinik.« Anna zog schon ihre Jeans an. Sie drehte Connor den Rücken zu, schlüpfte in BH und Pulli. »Wir sagen Eddie, du hättest mich angerufen. Hättest du ja ohnehin getan.«

Was auch stimmte. Seit Jack wieder in Cleveland war, rief er Anna wegen allem an. Sie hatte die Beerdigung organisiert und die Putzfrau angewiesen, die Sachen seiner Mutter durchzugehen. Und sie drohte ständig damit, noch mehr zu tun – einkaufen und für Connor mitkochen, wenn Jack Überstunden machte. Jack schien es zu akzeptieren. Anna war eine alte Freundin, hilfsbereit und vor allem verheiratet. Bei ihr gab es keine drängenden Fragen nach seinen Zukunftsplänen.

»Komm schon, Ann, das ist wirklich keine gute Idee.«

Der Kopfschmerz wurde übermächtig, Panik durchströmte ihn. Connor sank aufs Bett. Was, wenn seine Eltern noch am Leben wären? Dann müsste er jedenfalls nicht fürchten, sein Bruder und der Arzt im Krankenhaus könnten sich prügeln, weil Jack mit dessen Frau schlief. Das Leben war nicht gerecht.

Anna Fram sagte nur »Jack«, worauf dieser mit geschlossenen Augen nickte. Connor war, als müsste er sterben. Also fuhren sie mit dem Sentra zu Eddies Krankenhaus, weil es besser und näher war und Eddie Levine sich gut um Connor kümmern würde, selbst wenn er vorher Jack ermordet hatte. Anna bat die Empfangsschwester in der Notaufnahme, ihren Mann zu rufen.

»Wo brennt’s denn, Ann?«, fragte Eddie. Er hatte in der Collegemannschaft Tennis gespielt, war groß, schlank und muskulös, mit eckigem Kinn, das noch eckiger wurde, als er Jack entdeckte, der immerhin den Anstand besaß, zu Boden zu schauen.

Anna Fram legte einen Arm um Eddie und sprach ruhig auf ihn ein, wie sie es immer getan hatte, wenn sie mit Jack Filme ansah oder im Keller Billard spielte.

»Du hast also Kopfschmerzen?«, fragte Eddie lächelnd. »Hört sich nach Migräne an. Das kriegen wir schon hin.«

»Sie wissen Bescheid über unsere Mutter?« Jack hob ruckartig den Kopf. »Dass sie an –«

Eddie nickte. »Ja. Um sicherzugehen, machen wir ein CT.«

Er führte sie in ein Untersuchungszimmer, wo Anna Connor auf die Liege mit der Papierauflage half. Eine Schwester maß seine Temperatur und zapfte eine Menge Blut ab. Eddie fragte Connor, seit wann er sich krank fühle und was er am Tag gegessen habe.

»Du bist allergisch gegen Penicillin, oder?« Jack hielt ein Klemmbrett mit einem Fragebogen in der Hand und las die Rückseite seiner Versicherungskarte. Seit sie das Wartezimmer verlassen hatten, würdigte er Anna keines Blickes mehr.

»Und Erdbeeren«, sagte Connor. Vielleicht lag es an den Erdbeeren oder dem Blut, das aus seinem Arm in einen Plastikschlauch lief, oder daran, wie Eddie seinen Bruder ansah. »Ich glaub, mir wird schlecht.«

Die Krankenschwester reichte ihm eine Plastikschale, und Connor kotzte, entschuldigte sich, kotzte weiter.

»Oh Gott.« Jack biss sich auf die Unterlippe, atmete aus, schien ebenfalls dem Kotzen nahe. »Ist das schlimm? Das kann doch nicht gut –«

Annas Finger zuckten. Connor spürte, sie wollte Jack berühren, seine Hand halten, blieb aber neben Eddie stehen.

»Jack, holen Sie sich doch einen Kaffee in der Eingangshalle«, schlug Eddie vor.

Jack schüttelte den Kopf. »Nein, er ist wirklich krank. Sehen Sie nur.«

»Sie machen es nur noch schlimmer, Jack.« Eddies Stimme klang plötzlich eisig. In diesem seltsamen Moment wusste jeder, dass jeder alles wusste. »Gehen Sie Kaffee trinken.«

Endlich sah Jack zu Anna hinüber, worauf Eddie vorschlug, sie sollten lieber ins Wartezimmer gehen, während er Connor untersuchte.

Als Jack und Anna weg waren, rumorte es wieder in Connors Magen. Fast fürchtete er, Eddie könne ihn fragen, was in der Nacht geschehen sei, was überhaupt geschehen sei, seit Jack zurück nach Cleveland gekommen war. Eddie wurde wieder freundlich und machte Witze, als er Connor in den Raum schob, in dem das riesige CT summte. Die Einrichtung sah aus wie das Leichenschauhaus im Fernsehkrimi. Als ihn der Techniker in die Röhre schob, musste Connor an seine Eltern denken und dass er seit der Beerdigung nicht mehr an ihrem Grab gewesen war.

Während Eddie nach verdächtigen Ausbuchtungen in seinen Blutgefäßen suchte, dachte Connor an all die Dinge, die das CT nicht zeigen würde. Wut und Selbstmitleid, weil er vermutlich im Sterben lag und Jack es nur noch schlimmer machte. Schlechtes Gewissen, weil er lügen würde, falls Eddie ihn nach Anna und Jack fragte, und weil er Anna nichts von den anderen Frauen erzählt hatte, die bei ihnen übernachteten. Schuldgefühle, weil er seine Mutter kaum und seinen Vater gar nicht vermisste.

Doch Eddie fand nichts Verdächtiges, alles sah prima aus. Er rollte Connor zurück in den Untersuchungsbereich, wo Jack und Anna nervös auf sie warteten. Sie hielten die Köpfe gesenkt. »Klassische Migräne«, sagte Eddie. Die Schwester tupfte Connors Arm mit einem Wattebausch ab, gab ihm eine Spritze und sagte, davon könne er schläfrig werden.

»Du bist bald wieder fit, Conn.« Eddie stellte ein Rezept aus und klopfte ihm auf die Schulter, was Jack nie getan hätte. »Immer langsam, so was kann auch vom Stress kommen.«

»Ich weiß, du hast eine schwere Zeit durchgemacht«, sagte Anna, um Leichtigkeit bemüht. »Und wenn Jack zu viel um die Ohren hat, bist du bei uns jederzeit willkommen –«

»Danke, aber es geht schon«, fiel Jack ihr ins Wort und schaute wieder auf seine blanken schwarzen Schuhe. Eddie und Anna sahen erst sich an, dann Connor.

»Alles okay«, sagte der, was vermutlich gelogen war. Er war noch immer wütend, und die Panik schwand nur langsam. Dennoch, Jack war seine Familie.

Eddies Dienst war fast vorbei, und Anna sagte, sie wolle auf ihn warten, den Wagen könne sie später abholen. Sie lud Connor nie mehr zum Essen ein oder holte ihn vom Training ab. Er bestellte wieder Pizza und wartete in der Kälte auf Jack, während sein Haar zu Stacheln gefror. Soweit er wusste, übernachtete sie nie wieder bei ihnen.

 

Heute, fast zehn Jahre später, wurde Connor von Mona, die Jack ebenfalls hinhielt und nicht heiraten wollte, vom Cleveland Hopkins Airport abgeholt. Sie trug eine weinrote Lederjacke und wirkte schlanker als früher, ihr brauner Lippenstift dunkler, ihre roten Locken schienen goldener. Doch als sie ihn umarmte, roch sie genau wie damals, als er siebzehn und sie gerade erst mit Jack zusammen war. Er konnte sich genau erinnern, wie er im Zimmer nebenan von ihr geträumt hatte.

»Kaum bin ich ein Jahr weg, schon wird aus dir ein verheirateter Mann mit Kind.« Nachdem sie sich umarmt hatten, hielt Mona ihn ein Stück von sich weg. »Selbst in Seifenopern dauert so was länger.«

»Ja, ist schon eine verrückte Welt.« Connor blickte über ihre Schulter. »Und, wo ist der Große?«

Mona sah ihn entschuldigend an.

»Sie brauchten ihn in Chicago.« Sie sagte es betont beiläufig. »Unglaublich, oder? Er darf noch nicht in Illinois praktizieren, aber schon die Wochenenden durcharbeiten.«

Connor schüttelte den Kopf.

»Er hat mir versprochen, dass er heute Abend zu Hause ist«, sagte sie. »Er dachte, er müsste nicht hin, wollte es per Fax erledigen, musste sich dann aber doch persönlich mit den Leuten treffen. Ich habe die ausdrückliche Anweisung, mit dir essen zu gehen.«

Mona griff nach seinem Arm. Connors Magen krampfte sich vor Mitleid zusammen. Sie entschuldigte sich, weil Jack nicht da war, so wie sich seine sämtlichen Freundinnen für ihn entschuldigt hatten – allen voran Anna Fram, die fünfundvierzig Minuten nach dem Schwimmtraining in ihrem Camry vor der Schule hielt: Jack hat gerade angerufen und gefragt, ob ich dich abholen kann, es wird heute später. Insgeheim hätte er Mona gerne gewarnt, dass der Umzug nach Chicago ihre Probleme nur weiter nach Westen verlagerte. Doch er schwieg, nickte und lächelte freundlich.

Sie erwähnte noch einmal die Sache mit dem Essengehen, doch Connor legte keinen Wert auf etwas Schickes. Also bestellten sie etwas bei Corky & Lenny.

Connor war seit fast zwei Jahren nicht mehr in dem großen roten Haus im Kolonialstil gewesen. Als Mona in die Sackgasse bog, brauchte er einen Augenblick, um sich zurechtzufinden. Anstelle der großen Ulme wuchsen junge Pfirsichbäume im Vorgarten, die Fensterläden waren in einem anderen Weißton gestrichen. Connor orientierte sich am Haus der Frams nebenan, das sich überhaupt nicht verändert hatte.

Es war ohnehin eher Monas Haus als seins – sie war erst vor einem Jahr ausgezogen, er schon vor sechs Jahren. Sie hatte den Offner fürs Garagentor und wusste, wo Suppenlöffel und Servietten zu finden waren. Als sie mit Pastrami-Sandwiches und dampfender Hühnersuppe mit Mehlklößchen in der Küche saßen, wollte Mona seine Fotos sehen. Er zeigte ihr Jorie im Krankenhaus, mit dem Osterhasen im Einkaufszentrum und zu Hause in der Babywippe.

»Laine und Jorie sind wunderschön«, meinte sie seufzend. »Nicht zu glauben, was ich verpasst habe.«

Connor glaubte ihr aufs Wort und fragte sich, weshalb sie ihn so mühelos mögen und auf ihn eingehen konnte, während Jack sich weigerte, an seinem Leben teilzunehmen.

Als sie das Geschirr in die Spülmaschine räumten, war es nach elf. Mona ging schlafen, weil sie am nächsten Morgen nach Chicago musste. Connor wanderte durchs Haus und suchte nach einer sentimentalen Erinnerung, kam sich aber wie ein Eindringling vor.

Nachdem er aufs College gegangen war, hatte sein Bruder neue Sofas, größere und flachere Fernseher und eine moderne HiFi-Anlage gekauft. Nette Möbel, die Connor nichts bedeuteten. Nur die schwere Essgarnitur aus Kirschholz war noch von früher. Kaum zu fassen, dass er selbst damit keine Erinnerungen verband. Seine Mutter hatte nie gekocht, sein Vater nie mit ihnen gegessen. Der Esstisch diente nur als Ablage für Briefe, Schlüssel und anderen Kram.

Im Keller standen Kartons mit aussortiertem, kaputtem Zeug aus seiner Jugend – Wanderstiefel ohne Schnürsenkel, zerbrochene Ski, Konzert-T-Shirts von Bands, die er nicht mehr hörte, Freundschaftsbücher, in die sich Leute eingetragen hatten, die längst keine Freunde mehr waren. Ein neuerer Karton enthielt grammatisch fragwürdige Seminararbeiten von der University of Colorado und Aufsätze aus seinem sozialen Jahr, die er den Schülern nicht zurückgegeben hatte. Ein Golfset für Kinder, das ihm sein Vater zum neunten Geburtstag geschenkt hatte. Leider war er erst zu beschäftigt und dann zu tot gewesen, um mit ihm zu spielen.

Sein Zimmer sah genauso aus wie früher, das Kennedyposter hing noch über dem Schreibtisch. Der Präsident blickte ihm nachdenklich und würdevoll entgegen, und Connor schaute genau hin, ob ihm die Augen etwas sagten. Er war sich nicht sicher.

Der Wecker (an das verhasste Scheppern erinnerte er sich genau) zeigte leuchtend Mitternacht. Jorie bekam sicherlich gerade ihre letzte Mahlzeit. Also rief er Laine in Boston an.

»Wie läuft’s denn so? Kluft schon überwunden?«

Connor berichtete, dass Jack noch in Chicago war. »Ich glaube, er muss sich wieder mal entschuldigen. Das ging wieder voll ins Schwarze.«

»Schatz«, seufzte Laine, »versprich mir, dass du keine großen dramatischen Momente erwartest, okay? Die Welt ändert sich nicht, nur weil du mich geschwängert hast.«

Er hängte ein. Durchs Fenster sah er das alte Haus der Frams. Plötzlich überkam ihn das gleiche Selbstmitleid wie damals mit fünfzehn im Krankenhaus. Er legte sich mit Jeans und Pulli aufs Bett und blätterte in alten Comics, bis die Bilder mit seinen Träumen verschmolzen. Drei Stunden später erwachte er unter Kennedys prüfendem Blick und spürte einen Moment lang wieder, wie es gewesen war, mit seinem Bruder und dessen diversen Freundinnen hier zu wohnen. Das Garagentor rumpelte. Er lief zur Garage wie ein Hund, der sein Herrchen begrüßt.

»He, Kleiner, wieso bist du noch auf?« Jack holte Tasche und Laptop vom Beifahrersitz eines Porsche. Jack hatte immer davon gesprochen, sich einen zu kaufen, was Connor für pures Wunschdenken gehalten hatte – wie wenn Leute darüber reden, auf eine Insel zu ziehen oder sich selbstständig zu machen. Aber da stand er nun, dunkel und glänzend, genau wie Jack, dessen Kinn energischer wirkte, als Connor es in Erinnerung hatte.

»Seit wann hast du den Wagen?«

»Gefällt er dir?« Jack lächelte sein typisches Lächeln, und Connor musste denken, dass sein Bild von früher vielleicht doch stimmte, dass sein Bruder zu dieser Spezies aus der Fernsehwelt gehörte, die immer gepflegt, manikürt und beherrscht war. »Mein Midlife-Crisis-Trost. Den habe ich mir gekauft, als Mo und ich uns getrennt haben. Wir sind zwar wieder zusammen, aber ich behalte ihn trotzdem.«

Dann fiel Connor ein, dass er eigentlich sauer war.

»Ich möchte ein paar Möbel und meine Sachen mitnehmen. Für später, wenn Laine und ich ein eigenes Haus haben.« Die Idee kam ihm erst, als er sie aussprach. »Ich miete einen Umzugswagen und fahre damit nach Boston. Wäre schön, wenn du mitkämst. Nur für ein paar Tage.«

»Conn, es ist vier Uhr morgens. Ich bin gerade erst zur Tür reingekommen –«

»Du könntest Jorie kennenlernen. Wir lassen meinen Rückflug auf dich umschreiben.«

»Ich weiß nicht«, setzte Jack an, doch da erschien Mona in der Tür und verschränkte frierend die Arme vor der Brust.

»Du solltest mitfahren«, sagte sie und zwinkerte Connor zu. »Du bereitest dich sowieso nicht auf die Prüfung vor, also kannst du ebenso gut nach Boston fahren.«

»Ich muss vielleicht nochmal nach Chicago –«

»Ist praktisch nur ein Tag.« Connor ertappte sich dabei, dass er beinahe flehte.

Jack schaute Mona an, sie nickte ihm zu.

»Gut, ich fahre mit. Aber Montag muss ich wieder hier sein.«

 

Am Morgen mieteten sie einen Umzugswagen. Kommentarlos schob Jack seine Kreditkarte über die Theke. Setzte sich kommentarlos ans Steuer. Mona wartete an der Haustür, die Mona von früher mit dem dicken Pferdeschwanz. Zu dritt luden sie die Essgarnitur, die Golfschläger, das gerahmte Kennedy-Poster und die Kartons aus dem Keller ein. Jack bestand darauf, dass Connor neben dem unnützen Kram auch einen Fernseher und ein Sofa mitnahm. Alles rein. Connor wollte gerade Kette und Vorhängeschloss anbringen, doch Jack mischte sich ein.

»Lass mich mal.« Er nahm ihm beides aus der Hand. »Die Dinger sind tückisch.«

Connor zuckte die Achseln. Mona umarmte ihn und flüsterte: »Viel Glück.«

»Dir auch«, flüsterte er zurück.

Mona beugte sich in den Wagen, um sich von Jack zu verabschieden. Connor wollte wegschauen, bemerkte aber, dass sein Bruder sie unbeholfen auf den Kopf küsste, dass seine Augen unruhig zuckten – mehr war selbst nach sieben Jahren anscheinend nicht drin.

Eine Weile hörten sie Radio, aber der Empfang war schlecht. Dann erkundigte sich Connor nach dem Projekt, das Jack in Chicago betreute.

»Ehrlich gesagt, selbst ich finde es langweilig. Außerdem ist es verboten, vorher darüber zu sprechen.«

Connor zuckte die Achseln. Er hatte nie so richtig kapiert, was Jack machte. Oder was sein Vater gemacht hatte. Nur dass ihre Namen manchmal im Wirtschaftsteil der Zeitung auftauchten.

»Mo scheint glücklich zu sein. Wollt ihr heiraten?«

»Conn, wir sind doch gerade erst wieder zusammen. Nicht jeder gründet eine Familie auf der Überholspur.« Er hielt inne. »Bei dir und Laine ist alles klar?«

Während sie durch den Norden des Staates New York rollten, erzählte Connor ein bisschen von Jorie, spürte aber, dass Jack sich eher auf das knisternde Radio konzentrierte. Auf Höhe von Buffalo betrachteten sie nur noch die Plakatwände entlang des Highways, die Reisende zu McDonald’s, Burger King und BP-Tankstellen lockten.

»Wie wärs mit einem Steak?«, schlug Jack vor, nachdem sie an einem Werbeschild für ein Steakhaus vorbeigekommen waren. »Ich fürchte, Laine füttert dich nur noch mit Tofu. Vermutlich sind deine Arterien viel zu sauber. Dir ist doch wohl klar, dass Herzkrankheiten bei uns zum guten Ton gehören.«

Das Steakhaus war so ziemlich der maskulinste Ort, an dem Connor je gewesen war. Dunkles Holz und braunes Leder, an den Wänden schlechte Westernkunst und Reitzubehör aus schwerem Metall. Eine hübsche Kellnerin mit Zöpfen lächelte sie aufmunternd an, während sie die Bestellung aufnahm und als Vorspeise frittierte Zwiebelringe empfahl. Das Fleisch war zart und blutig, die Pommes waren knusprig, der Eisbergsalat ertrank in Roquefortdressing. Sie unterhielten sich darüber, mit wem die Kellnerin flirtete, wie gut das Essen schmeckte und ob die Indians in der nächsten Saison eine Chance hätten. Connor spürte, dass sie sich entspannten und in die vertrauten Rollen zurückfielen – über rotes Fleisch und Baseballteams mit politisch unkorrekten Namen konnten sie schon immer gut reden. Nur nicht, über das, was wirklich zählte.

»Chicago ist die Steakmetropole der Welt«, sagte Jack. »Und Wrigley Field ist einfach toll. Du musst uns unbedingt besuchen kommen.«

»Mit Jorie ist es im Moment nicht so einfach.«

»Oh.« Jack nickte, als hätte er ganz vergessen, dass er eine Nichte hatte. »Klar, natürlich.«

Jack zahlte kommentarlos die Rechnung und setzte sich wieder ans Steuer. Zwei Stunden später wand sich Connors Verdauungssystem in Krämpfen. Vermutlich hatte sein Magen einfach vergessen, wie man solches Essen verarbeitete. Dann merkte er, dass Jack gequält die Augen zukniff.

Sie hielten an einer Tankstelle und holten den Schlüssel fürs Herrenklo.

»Du zuerst«, sagte Jack. Als Connor eine Viertelstunde später rauskam, umkreiste sein Bruder das Klo wie ein Geier.

Connor schaute sich den Ständer mit Stoßstangenaufklebern an, während er auf Jack wartete, spürte erneut ein dringendes Bedürfnis und verlangte vom Mann an der Kasse den Schlüssel fürs Damenklo. »Wir haben eine Lebensmittelvergiftung«, stieß er hervor.

Es waren noch weitere Kunden da, die ebenfalls auf die Toilette wollten, und der Verkäufer warf ihm einen komischen Blick zu. Also fuhren sie zu einem billigen Motel. An den Namen konnte Connor sich später nicht erinnern, weil er in die Fingerhirse kotzte, die zwischen Gebäude und Highway wucherte, während Jack eincheckte.

Er trug die Taschen in das muffige Zimmer. Da Jack gerade im ebenso muffigen Bad war (nicht einmal Shampooproben und Seifenstückchen gab es dort), rief Connor Laine an, die ihm Kamillentee empfahl. Jack rief Mona an, die ihrerseits empfahl, ins nächste Krankenhaus zu fahren. Der Portier schien nicht viel Ahnung von Tee zu haben und erklärte, das nächste Krankenhaus sei gute vierzig Minuten entfernt. Da sie das Zimmer mit der funktionierenden Toilette und der muffigen, aber dennoch einladenden Matratze ungern verlassen wollten, zogen sie Dosen mit Ginger Ale aus dem Automaten und versuchten, sich ansonsten möglichst wenig zu bewegen. Als Jack wieder mal im Bad war, schaltete Connor den Fernseher ein. Sie konnten nur einen Sender empfangen, auf dem eine Marathon-Wiederholung der Serie All in the family lief.

»Das hat Dad immer geguckt«, sagte Jack, als er aus dem Bad kam, die Hand auf dem Bauch.

»Ehrlich?« Ihr Vater war Teilhaber einer der größten Anwaltskanzleien gewesen; da gab es kaum Berührungspunkte mit Archie Bunker.

»Klar, die hat er geliebt. Mom und ich durften kein Wort sagen, wenn sie lief.«

Sie schauten sich eine Folge an, die Connor nicht ganz kapierte. Wieder brodelte es in seinen Eingeweiden, er wankte ins Bad. Als er zurückkam, hatte Jack den Fernseher ausgeschaltet, lehnte an der Wand (eine Kopfstütze gab es natürlich nicht) und las in einem dicken Arbeitsheft mit dem Titel Staatsexamen – kein Problem. Connor setzte sich aufs Bett, stützte den Kopf in die Hand und spürte, wie ihm das Blut heiß durch die Adern rann.

»Ich glaube, ich habe Fieber. Fühl mal.«

»Dann habe ich auch welches und merke nicht, ob du warm bist.«

»Für Jor haben wir ein Thermometer, das man einfach ins Ohr steckt. Drei Sekunden, und du weißt die Temperatur. Vielleicht sollten wir uns auch so eins besorgen.«

»Wieso denn? Selbst wenn du fünfundvierzig Grad hättest, könnte ich nichts für dich tun.«

»Ich wüsste es halt gern.« Connor zuckte die Achseln, dann sagten sie nichts mehr. Er holte schwergewichtige, schwerverständliche Bücher über Sozialpolitik aus seinem Rucksack. Er könnte natürlich an seiner Dissertation arbeiten. Andererseits gab Laine ihm immer gute Tipps, also würde er lieber warten, bis er zu Hause war. Er rief noch einmal an.

»Geht’s dir besser, Schatz?« Er jammerte ein bisschen. Sie hielt Jone das Telefon ans Ohr, und er gurrte und kicherte, als seine Tochter fröhlich in den Hörer gurgelte.

»Verrückt, aber sie fehlt mir unheimlich«, sagte Connor, als Laine wieder dran war. »Als wäre ich schon seit Jahren weg.«

Als Connor den grünen Plastikhörer auflegte, spürte er, dass Jack ihn ansah. Er erwiderte den Blick, rechnete mit etwas Entscheidendem, dem Moment, an den Laine nicht geglaubt hatte.

»Du hättest ruhig mein Handy nehmen können«, sagte Jack. »In diesen Motels knöpfen die dir zwei Dollar pro Minute ab.«

 

Connor erinnerte sich an einen ganz bestimmten Augenblick in der Migränenacht. Das CT war beruhigend ausgefallen, Jack nicht verprügelt worden. Connor zog sich an, Jack nahm seinen Mantel, und Anna Fram blieb dort, um auf ihren Mann zu warten. Die Reed-Brüder wanderten hinaus ins trübe Morgenlicht, überall zirpte und zwitscherte es. Jack öffnete die Beifahrertür, stieg ein, machte aber keine Anstalten, den Motor anzulassen. Er stemmte die Hände gegen das Lenkrad und drückte sich ins Leder des Sitzes.

»Das mit Anna und mir, das war nicht so, wie du glaubst.« Er holte tief Luft. »Na ja, es war schon so, aber nicht nur. Ich mag sie wirklich. Wenn das Licht so auf ihr Haar fällt oder wenn sie lächelt …«

»Es ist dein Leben«, sagte Connor.

Jack rieb sich die Stirn und schluckte. Er sah aus, als müsste er etwas hinunterzwingen, das in seiner Kehle blubberte.

»Ich weiß, aber … es ist nicht nur mein Leben, oder?« Ihm versagte die Stimme. Connor schaute hinaus auf den Parkplatz, weil ein verunsicherter Jack sehr viel beängstigender war als ein gemeiner, selbstsüchtiger Jack. »Ich tue mein Bestes.«

»Ich weiß«, sagte Connor zum Fenster.

»Aber es reicht nicht. Tut mir leid.«

Dann sagte Connor nichts mehr, während die Ampel von Gelb auf Rot und wieder auf Grün sprang. Es war das einzige Mal, dass Jack sich bei ihm entschuldigt hatte, und ihm fiel tatsächlich keine Antwort ein. Er war fünfzehn, müde und zugedröhnt mit Schmerzmitteln, und er hatte ein weiteres traumatisches Erlebnis hinter sich. Zorn und Selbstmitleid lösten sich auf wie Zucker im Kaffee. Connor wusste, er hätte sich umdrehen und Jack sagen müssen, alles sei gut, er mache seine Sache prima. Doch das war zu ernst, zu real. Er war erst fünfzehn. Es war einfach zu viel verlangt.

»Tut mir leid«, sagte Jack noch einmal.

 

Am nächsten Morgen wusste Connor nicht, wo er sich befand und wieso er in diesem Zimmer war. Grelles Licht drang gnadenlos in seine Augenhöhlen. Seine Schläfen taten weh, sein ganzes Innenleben fühlte sich wund an, die Kehle war rau wie Schmirgelpapier. Als er Jack entdeckte, der auf dem einsamen, klapprigen Stuhl saß und das dicke Buch über die Gesetze von Illinois studierte, fielen ihm die Steaks und der Umzugswagen wieder ein.

»Ich glaube, ich muss sterben.« Er setzte sich hin. Die Welt geriet ins Wanken.

»Du stirbst nicht.«

»Oh Gott.« Connor schluckte, ihm wurde wieder schlecht. »Fühlst du dich auch so beschissen?«

»Du bist dehydriert.« Jack knickte die Seite um und legte das Buch auf den Nachttisch. »Ich habe eine Flasche Gatorade getrunken, hat wirklich geholfen. Ich hol dir auch eine.« Er zog sein Uni-Sweatshirt über das Oxfordhemd und steckte das Portemonnaie in die Gesäßtasche. »Am Empfang gibt’s auch Kopfschmerztabletten.«

Als Jack gegangen war, schlüpfte Connor wieder unter die Decke, aber das schreckliche Licht drang durch seine Lider. Als er die Jalousien schließen wollte, entdeckte er draußen auf dem Parkplatz eine verbogene Metallstange, dann noch eine. Golfschläger – die Golfschläger, die ihm sein Vater vor fünfzehn Jahren geschenkt hatte. Die Rolltür des Lasters stand offen, Stühle, Tisch, Fernseher und Sofa waren verschwunden. Nur ein einsames Sofakissen war übrig geblieben. Connor zog seine Schuhe an und ging hinaus, um den Schaden zu begutachten. Es war ein heller, kühler Tag, und er zitterte vor Kälte. Das Vorhängeschloss war nicht richtig an der Kette befestigt gewesen. Und das bei Jack. Die meisten Kartons waren unberührt, nur die Papiere lagen überall verstreut. Der gerahmte Kennedy lag mit dem Gesicht nach unten da, riesige Fußabdrücke auf der Rückseite. Connor hob das Bild auf. Das Glas war zu einem Spinnennetz geborsten. Das Poster selbst schien in Ordnung zu sein, nur Kennedy wirkte plötzlich älter. Konnte aber auch Einbildung sein. Connor hockte sich aufs Trittbrett und zupfte die Scherben aus dem Rahmen. Ein scharfer Splitter drang ihm unter den Daumennagel. Er leckte die Blutperlen ab.

»Was ist denn hier passiert?« Jack sah sich um und grinste schief. »Hat einer das Schloss nicht richtig festgemacht, oder was?«

»Nein, jemand hat sich dran zu schaffen gemacht«, erwiderte Connor wenig überzeugend.

»Na ja, damit wäre die Frage, wohin mit den Möbeln, wohl geklärt. War auch eine blöde Idee.« Jack wählte die Nummer der Auskunft und hielt Connor eine Papiertüte hin. »Ich brauche den Notdienst der Autoversicherung.«

Connor zog eine Flasche Gatorade mit Erdbeergeschmack aus der Tüte.

»Ich bin allergisch gegen Erdbeeren.«

»Weiß ich. Es gab kein anderes.« Jack hielt das Telefon vom Mund weg. »Ich habe die Zutatenliste gelesen, es sind keine Erdbeeren drin. Wird schon gut gehen.«

»Du weißt noch, dass ich gegen Erdbeeren allergisch bin?«

Jack nickte. »Klar doch. Könnte vielleicht mal jemand an dieses Scheißtelefon gehen?«

»Wie lautet Jories zweiter Vorname?«

»Ach, komm schon, Conn.« Jack hielt das Handy wieder weg. »Ich weiß nicht mal deinen zweiten Vornamen.«

»Er stand auf der Geburtsanzeige, die wir dir geschickt haben. Und ich habe ihn in meinen ganzen Nachrichten erwähnt, aber du hast ja nie zurückgerufen.«

»Scheiße, jetzt komm mir nicht auf die Tour. Wir sitzen am Arsch der Welt und krepieren fast an Salmonellen. Unser Laster wurde ausgeräumt, weil er nicht richtig abgeschlossen war. Auf deine Quizfragen kann ich gut verzichten.«

Connor dachte nicht lange nach. Er schlug einfach zu. Ballte die Rechte zur Faust. Beschrieb damit einen Bogen und traf Jacks linkes Auge mit einem hörbaren Rums. Jack riss die Hände vors Gesicht und hüpfte über den Parkplatz, wobei er über die Golfschläger stolperte. Connor betrachtete seine blutigen Fingerknöchel, die langsam anschwollen. Er konnte sich nicht erinnern, wann er zuletzt jemanden geschlagen hatte. Aus dem Handy, das Jack fallen gelassen hatte, verkündete die 24-Stunden-Hotline, dass der Notdienst nur außerhalb der normalen Bürozeiten erreichbar sei.

»Gott im Himmel«, brüllte Jack, noch immer die Hand am Auge. »Was ist bloß in dich gefahren? Ist es, weil ich das Haus verkaufen will? Willst du es haben? Bitte schön. Wenn du mit Laine und der Kleinen nach Ohio ziehen möchtest, prima. Nimm das gottverdammte Haus. Ich will es nicht mehr. Ich hab es nie gewollt.«

»Es geht nicht um das Haus.«

»Worum denn dann? Bist du sauer, weil ich den zweiten Vornamen der Kleinen nicht weiß? Ich gebe zu, ich bin ein Arschloch. Ein Riesenarschloch, aber das ist ja nichts Neues.«

Connor wollte sagen, dass Jorie nicht einfach »die Kleine« war, sondern Jacks Nichte. Dass dies Grund genug war, sich für sie zu interessieren, dass Jack sich nicht aus seinem Leben stehlen dürfe, nur weil er nicht gut mit Kindern könne. Doch er sagte nichts. Vielleicht weil er inzwischen größer war als Jack. Das hatte er noch gar nicht bemerkt. Jacks Auge färbte sich purpurrot, und der Kloß in Connors Kehle war verschwunden.

»Tut mir furchtbar leid. Dein Auge sieht schlimm aus. Ich hole dir Eis.«

Gleich würde Connor Eiswürfel aus dem Getränkeautomaten holen und in ein dünnes Hotelhandtuch wickeln. Jack würde zucken und fluchen, wenn er die Kälte spürte. Connor würde kommentarlos bis Boston fahren, während Jack die Gesetze von Illinois studierte und vorsichtig sein geschwollenes Auge betastete. Laine würde mit Jorie auf dem Arm an die Tür kommen, lachend den blonden Kopf schütteln und sagen, sie wolle lieber nicht wissen, was geschehen sei. Jack würde sagen, was man von ihm erwartete, und in sein eigenes Leben zurückfliegen.

Doch bevor Connor zum Getränkeautomaten ging, sagte Jack: »Ich tue mein Bestes.«

Connor begriff, dass es nicht nur um Jorie ging, sondern um alles. Dass Jack in seinem Alter gewesen war, als ihre Mutter starb, dass sie seit beinahe zehn Jahren allein waren. Beinahe zehn Jahre lang hatte Jack sein Bestes getan, doch es reichte nicht mehr. Oder war nicht mehr nötig.

»Tut mir leid«, sagte Jack.

Eigentlich hätte Connor sich umdrehen und irgendwie reagieren müssen, das wäre richtig gewesen. Aber er wollte seinen Bruder nicht ansehen, weil ein verunsicherter Jack sehr viel beängstigender war als ein gemeiner, selbstsüchtiger. Die Ampel am Parkplatz sprang von Rot auf Grün. Sein Gesicht zuckte, und eine heiße Träne lief an seiner Nase hinunter. Zehn Jahre waren vergangen, Connor war erwachsen, hatte Frau und Kind, aber von Jack war es immer noch zu viel verlangt.



 



  VII


  Die einzige schwangere Freundin, die er je geheiratet hatte

 

Laine kannte die Sprüche noch aus ihrer Kindheit. Von Zetteln, die die ganzen »Tanten«, die gar keine richtigen Tanten waren, ihrem Vater zugesteckt hatten. Aus den Nachrichten, die sie auf dem Anrufbeantworter seines Autohandels hinterlassen hatten. Ich weiß, es ist falsch, aber mir kam es damals richtig vor. Deine Frau und deine Tochter tun mir schrecklich leid … Diese Worte las Laine nun auf dem tränenverschmierten Blatt, das sie in Connors Parkatasche gefunden hatte, als sie nach dem Autoschlüssel suchte.

Eigentlich wollte sie ins Fitnessstudio, weil sie seit fast einem Monat nicht mehr vor zehn Uhr abends von Merrill Lynch nach Hause gekommen war, marschierte nun aber durch die winzige Wohnung zum Bad und schlug mit der flachen Hand gegen die Tür.

»Ich kann nicht glauben, dass du mir das angetan hast.« Ihre Stimme zitterte vor Zorn, genau wie bei ihrer Mutter.

»Lainey?«, fragte Connor von drinnen. »Was ist denn los?«

»Ich habe den Zettel von Beth gefunden. Mach auf.« Sie griffen im selben Augenblick nach dem Türknauf, der sich löste und scheppernd zu Boden fiel. Womit Connor im Bad eingesperrt war.

»Ich hasse diese Wohnung«, sagte Laine.

Sie bohrte mit den Fingerspitzen im Schloss herum und hörte durch die dünne Sperrholztür, dass Connor das Gleiche tat.

»Ruf den Hausmeister an«, meinte er. »Moment, ich glaube, mir wird schlecht.«

»Dann hast du dir ja den richtigen Ort ausgesucht. Mir ist auch nicht gut, ich muss mir wohl auf die Schuhe kotzen.«

Dabei fühlte sie sich gar nicht schlecht, eher seltsam ruhig. Vielleicht hatte sie damit gerechnet, nicht genau damit, aber mit etwas Ähnlichem. Schon als Kind hatte sie nicht an das Happy End aus dem Märchen geglaubt.

Im Schlafzimmer fand sie die Nummer des Hausmeisters und hinterließ eine Nachricht. Die Türklingel summte. Kein Handwerker, sondern jemand von der Fahrgemeinschaft, der ihre Zweijährige von der Tagesstätte abgeholt hatte. Sie setzte Jorie auf die Hüfte und ging zurück zum Bad, wo Connor von innen am Schloss herumfummelte.

Eigentlich war sie glücklich, dass ihr Mann im Bad festsaß, sonst hätten sie genauso gestritten wie ihre Eltern früher. Dabei hatte sie gerade das vermeiden wollen, indem sie einen Mann wie Connor heiratete.

»Ich habe den Hausmeister angerufen«, sagte sie durch die Tür. »Ich muss jetzt los.«

»Warte.«

»Daddy?« Jorie streckte die Patschhände nach seiner Stimme aus. »Komm raus.«

»Ich arbeite dran, Zuckermaus«, sagte Connor. »Lainey, lass uns bitte erst reden.«

»Mir ist nicht nach reden. Ich will gar nicht wissen, warum du das getan hast.«

»Wie du willst, aber bleib hier.«

Das ganze Zimmer erbebte, als er sich verzweifelt gegen die Tür warf. Laine erinnerte ihn an die Kaution.

»Ich lasse die Wohnungstür offen, damit der Hausmeister reinkann.« Sie war froh, dass sie ihn nicht anschauen musste. Schmale Typen wie er konnten auch mit Mitte zwanzig noch herzzerreißend wie Zwölfjährige gucken. »Ich nehme Jorie mit.«

»Warte, Lainey. Sag mir wenigstens, wohin du fährst.«

»Irgendwohin.«

Dann saß sie am Steuer des Jetta, den ihr Vater ihr zum Diplom geschenkt hatte, und wusste nicht, wohin. Zu Steve Humboldt, ihrem einzigen Freund in der Firma, konnte sie nicht, weil er in sie verliebt war. Am liebsten wäre sie zu ihrem Vater gefahren, der nach Lagerfeld und Ledersitzen roch. Sie hätte sich gern bei ihm ausgeweint. Er sollte drohen, ihren Mann umzubringen, ihm wenigstens die Beine zu brechen. Aber er hatte ihre Mutter nach Strich und Faden betrogen, sein Rat wäre wenig überzeugend.

Also bog sie auf die 95 Richtung Süden, nach Providence, wo ihre Mutter wohnte. Sicher, sie hatte Jories zweiten Geburtstag vergessen und Laine davon abgeraten, Connor zu heiraten, doch im Film liefen Frauen immer zu ihrer Mutter, wenn ihre Männer herumbumsten. Ein bisschen Frauensolidarität schien angebracht.

»Sollen wir Oma besuchen?« Laine schaute in den Rückspiegel.

»Will zu Daddy«, meldete sich Jorie von hinten.

Wie aufs Stichwort klingelte ihr Handy auf dem Beifahrersitz. Connor, zu Hause in Cambridge.

»Lainey, tu uns das nicht an«, sagte er hastig. »Lass es mich bitte erklären.«

»Bist wohl rausgekommen, was?« Und sie schaltete das Handy aus.

 

Zwei Monate, bevor Laine Beth Martins zusammengeknüllten Zettel in seiner Tasche fand, driftete Connor zwischen Wachsein und Schlaf hin und her und bildete sich ein, mit Leuten zu reden, die gar nicht da waren.

»Schatz.« Laine rüttelte ihn an der Schulter. Ein echter Mensch, zweifellos, und Stunden später zu Hause als versprochen. »Steh auf, du bist wieder mit dem Wasser in der Hand eingeschlafen.«

Das kam öfter vor, seit ihre Babysitterin das Studium am MIT geschmissen hatte, um der Band Phish nachzureisen, und Laine von mittags bis spät in die Nacht im Büro saß. Jorie ging nur noch nachmittags in die Tagesstätte. Connor versuchte immer, auf Laine zu warten, was ihm aber nur selten gelang.

»Ich schlafe«, sagte er, wurde aber langsam wach. Das Laken war tatsächlich nass, die Kontaktlinsen klebten an seinen Augäpfeln. »Leg dich einfach auf die trockene Seite.«

»Los, steh auf, wir werden sonst noch krank.«

Connor stöhnte. Laine war ein übermenschliches Wesen, das mit drei Stunden Schlaf, rein pflanzlicher Nahrung und koffeinfreiem Kaffee auskam. Sie war nie krank, müde oder unproduktiv. Sie riss die Bettwäsche herunter, und Connor ging ins Bad, um die Kontaktlinsen zu entfernen. Da er seine Brille nicht finden konnte, kehrte er in ein verschwommenes Schlafzimmer zurück. Selbst verschwommen sah Laine gut aus, groß, blond, nur in Unterwäsche. Er berührte sie an der Schulter.

»Hätte ich beinahe vergessen«, sagte sie. »Beth Martin hat angerufen.«

»Wer?«

An der University of Colorado hätte er um ein Haar eine Beth Martin geheiratet, aber Laine meinte sicher jemand anderen. Eine Beth Martin, die ihr soziales Jahr in Boston leisten wollte oder ihre Suchanzeige für eine Tagesmutter gelesen hatte. Von der Beth aus Colorado hatte er seit fast vier Jahren nichts gehört und konnte sich beim besten Willen nicht vorstellen, warum sie ihn anrufen sollte. Dennoch machte sein Herz einen Sprung.

»Sie ist Ärztin im Praktikum am Mass General.« Laine legte sich ins Bett und zog die Decke bis zum Kinn. »Hat gehört, dass du hier wohnst, und wollte mit dir einen Kaffee trinken gehen.«

»Meine Exfreundin hat angerufen und sich mit dir unterhalten?«, fragte Connor. Laine nickte. »Woher hat sie die Nummer?«

»Aus dem Telefonbuch. Hörte sich nett an. Ich habe gesagt, du meldest dich. Ich dachte, es interessiert dich, was aus ihr geworden ist.«

Irgendwie beunruhigend, dass Laine so locker über Beth Martin sprach. Sicher, er hatte von ihr erzählt. Am Anfang einer neuen Beziehung wollte man gern erklären, warum man war, wie man war, und Beth gehörte zu seinen Tränendrüsengeschichten: Vater tot, Mutter tot, allein mit dem Bruder, kurze Verlobung mit der Collegeliebe. Die Details kannte Laine allerdings nicht – dass ihm noch Jahre nach der Trennung von Beth Martin der Schweiß ausbrach, wenn er nur ihren Namen hörte; dass seine Finger zitterten, wenn er an sie dachte.

»Kaffee wäre gut.« Diesmal zitterten seine Hände nicht, dafür hämmerte sein Herz so sehr, dass er fürchtete, sein Trommelfell könne explodieren.

»Kommst du ins Bett? Ich dachte, du bist müde.« Laine kuschelte sich an ihn, als er sich neben sie legte. »Ich habe da mal eine Frage. War Beth auch schwanger, als du ihr einen Antrag gemacht hast?«

»Du weißt doch, du bist die einzige schwangere Freundin, die ich je geheiratet habe.« Er tätschelte ihre Hüfte und fragte sich, ob sie das Blut in seinen Ohren rauschen hörte. »Beth und ich haben nicht mal miteinander geschlafen.«

»Das hast du mir nie erzählt.« Laine stützte sich auf den Ellbogen. »Du hast nie mit ihr geschlafen? Obwohl ihr zwei Jahre zusammen wart?«

»Dreieinhalb.«

»Fast vier Jahre ohne Sex?«, fragte Laine fassungslos. »War sie so religiös?«

»Eigentlich nicht. Sie wollte einfach warten, bis sie verheiratet war.« Was nicht ganz der Wahrheit entsprach. Zuerst hatte Beth tatsächlich warten wollen, doch nach einem Jahr überlegte sie es sich anders. Inzwischen war Connor jedoch überzeugt, dass sie ohnehin heiraten würden. Also brauchte sie auch nicht gegen ihre Prinzipien zu verstoßen. Das hatte er Laine nicht unbedingt erzählen wollen -Laine, die ihn in einer Kneipe aufgegabelt hatte, mit der er schon geschlafen hatte, als er noch glaubte, sie hieße Jane. »Man kann auch andere Sachen machen.«

»Vier Jahre mit Hand und Mund?«

»Wenn du auf solche intimen Gespräche stehst, solltest du lieber vor Mitternacht nach Hause kommen«, seufzte Connor, der sauer war, weil Laine überhaupt mit dem Thema angefangen hatte. »Was ist denn so wichtig daran? Ich hab nie gemeckert, wenn ich deinen Namen auf irgendwelchen Toiletten entdeckt habe.«

Laine lachte und versetzte ihm einen spielerischen Klaps.

»Was stand denn da so?«

»Toll im Bett, 1a-Finanzberatung.«

»Willst du ficken?«

»Wie romantisch.« Er drehte sich auf den Bauch. Er hatte schon vor drei Stunden mit ihr gerechnet. Da hatte er durchaus Lust auf Sex gehabt, zumal zu dem Zeitpunkt noch keine Rede von Beth Martin gewesen war. »In vier Stunden müssen wir wieder raus.«

Laine krabbelte auf seinen Rücken, legte Arme und Beine über seine, tastete mit ihren großen Händen und Füßen nach seinen großen Händen und Füßen.

»Komm, Baby, wir haben nicht die ganze Woche Zeit.« Sie liebkoste seinen Nacken, bis seine Schultermuskeln zuckten.

»Und wessen Schuld ist das?« Schon glitten Laines Hände in seine Boxershorts. Conner kapitulierte.

»Noch ein bisschen«, sagte sie zehn Minuten später, als sie sich auf ihm wiegte, während er ihren schlanken Körper umklammert hielt. »Ich komme gleich.«

Doch er ließ sich gehen, nicht ganz ohne Absicht. Und entschuldigte sich auch nur halbherzig.

»Das war gemein von dir.«

»Was willst du, ich hatte schon geschlafen.«

»Tut mir leid, dass ich dich gestört habe.« Sie rollte sich weg, schien den Tränen nahe.

Jetzt fühlte er sich erst recht mies. Laine konnte nichts dafür, dass sie zu Nachtgeschöpfen geworden waren und Beth Martin ein Telefonbuch besaß. Er tastete sich zu ihrer Hüfte vor, wollte weiter zwischen ihre Beine, doch sie schlug nach seiner Hand.

»Schlaf, wenn du so müde bist.«

»Bitte, ich möchte dich glücklich machen.«

»Schon gut.« Ein wenig sanfter. »Keine Sorge.«

»Es tut mir wirklich leid.« Er küsste ihr blondes Haar. »Kannst du dir diese Woche nicht einen Abend frei nehmen? Dann gehen wir zusammen mit Beth Kaffee trinken. Es wäre schön, wenn du dabei wärst.«

»Ich kann’s versuchen.«

 

»Ich kenne niemanden, der seine Familie mehr braucht als Connor«, sagte Laines Mutter. »Ich hätte nie geglaubt, dass er dir das antut.«

Laine war sicher, dass ihre Mutter eigentlich ganz anders dachte: Du meinst, du wärst etwas Besonderes, dir könnte so etwas nicht passieren. Aber so läuft es immer. Sie saßen in der Küche des Hauses, in dem Laine aufgewachsen war. Alles sah aus wie früher, nur nicht mehr so sauber.

»Damit wären wir zu zweit«, sagte Laine und sehnte sich nach der ruhigen, verständnisvollen Art ihres Vaters.

»Er hat den Zettel also einfach in der Tasche gelassen«, sagte Caroline. Sie war noch immer dünn und blond, eine ältere Ausgabe von Laine. »Beinahe als wollte er, dass du ihn findest.«

»Eigentlich möchte ich gar nicht darüber sprechen.« Was auch stimmte. Denn der Zettel war so traurig und von Reue erfüllt, dass sie die Frau, die mit ihrem Mann bumste, fast bedauerte. Die kleine Dunkelhaarige, mit der sie am Telefon gesprochen hatte, die ihnen vergangene Woche beim Einkaufen zufällig über den Weg gelaufen war. Sie wurde das Gefühl nicht los, dass Beth Martin und Connor im Film das bessere Paar abgegeben hätten.

Laine öffnete die Speisekammer und schaute hinein, genau wie früher. Obwohl sie nicht hungrig war, genau wie früher.

»Es sind noch Spaghetti da«, sagte Caroline. Es war Freitagabend, das Unterrichtsheft lag aufgeschlagen auf dem Tisch – das gleiche rote Vinyl wie früher, vermutlich auch die gleichen Grammatikübungen wie früher. Caroline war Lehrerin geworden, weil alle berufstätigen Frauen ihrer Generation Lehrerin geworden waren, und Mutter, weil alle Frauen ihrer Generation Mutter geworden waren.

»Mit Fleischsoße?«

»Ich wusste nicht, dass du kommst.«

Laine holte eine Schachtel Austernkräcker und schob sich welche in den Mund. Wäre sie doch zu ihrem Vater gefahren. Schon meldete sich das schlechte Gewissen, genau wie früher, wenn ihre Mutter ihren Vater aus dem Haus geworfen und er Laine angefleht hatte, mitzukommen. Das war, bevor sie verstanden hatte, weshalb ihre Mutter ihn wegschickte, weshalb er Ersatzhemden und kleine quadratische Kondompäckchen im Büro aufbewahrte. Es wäre falsch gewesen, ihre Mutter allein zu lassen, auch wenn sie es gern getan hätte.

»Weißt du schon, was du jetzt machen willst?« Caroline griff sich ein paar Kräcker und schüttelte sie in der Hand. »Wenn ihr euch trennt, könnte es schwierig werden.«

Laine tat, als ob sie gähnte. »Kannst du dich morgen um Jor kümmern? Sonst nehme ich sie mit in die Stadt. Ich arbeite nur ein paar Stunden.«

Selbstverständlich könne Jorie bei ihr bleiben, natürlich wolle sie mit ihrer Enkelin zusammen sein, aber bitte nur für ein paar Stunden, denn sie habe noch Dinge zu erledigen. Auch das war wie früher. Laine und ihr Vater hatten nie verstanden, welche Dinge zu erledigen waren.

Jorie schlief in Laines altem Zimmer, in dem zwei Einzelbetten standen. Die Leselampe tauchte Laines Urkunden und Auszeichnungen von Debattierclub und Cross-Country-Team sowie die Fotos von Freundinnen, die sich seit Jahren nicht gemeldet hatten, in ein unheimliches Licht. Der Schreibtisch und die Kommode quollen über vom Schulkram ihrer Mutter, ansonsten sah das Zimmer aus wie vor acht Jahren, als Laine nach Harvard gegangen war. Am Frisierspiegel steckte sogar noch ein Foto vom Abschlussball. Sie war mit einem vierundzwanzigjährigen Architekten hingegangen, ihre anderen Freunde aus der High-School-Zeit waren noch älter gewesen. Mit dreizehn hatte sie aufgehört zu futtern und angefangen zu laufen und sich mit Männern zu treffen. Die waren immer älter, Männer wie ihr Vater oder ihr Kollege Steve, ernsthafte Männer mit ernsthaften Plänen. Sie wussten ihre schön geschwungenen Schlüsselbeine und ihren Verstand zu schätzen.

Connor war fünf Monate jünger als sie, der erste jüngere Mann, mit dem sie je zusammen gewesen war, und es hatte nicht gerade spektakulär begonnen. Sie hatte ihn in einer Kneipe aufgegabelt. Sie feierten den Junggesellenabschied einer Kommilitonin, aber die anderen Mädchen gingen ihr auf die Nerven – die künftige Braut trug ein T-Shirt mit obszönem Aufdruck, und alle praktizierten Body Shots mit Jungs von der Boston University – Hals ablecken, Zucker drauf, Zitrone zwischen die Lippen, Zucker ablecken, Wodka kippen und an Zitrone saugen. Connor aß Käsepommes und schaute sich das Spiel der Indians gegen die Red Sox an. Sie fragte, ob er in der Nähe studiere, was in Boston so viel hieß wie »Hast du Lust auf Sex?« Der Sex war gut, aber nicht überragend. Sie war groß und dünn, genau wie er. Doch als am nächsten Morgen der Wecker ging, zog er sie mit den Worten »Verlasst mich noch nicht, schöne Dame« wieder ins Bett und rollte mit ihr quer über die Matratze auf den Boden. Damit hatte er sie praktisch in der Hand. Wie sich herausstellte, machte er an der Kennedy School seinen Master in Soziologie. Vermutlich hatten sie ihn genommen, weil er ein soziales Jahr absolviert hatte und mit fünfzehn Waise geworden war. Er nahm das Studium ziemlich locker, weil er nicht wusste, was er danach machen sollte, und sein Bruder alles bezahlte. Als Laine schwanger wurde (wie sie ihr Studium als Jahrgangsbeste abschließen und dennoch die kleine weiße Pille vergessen konnte, war und blieb ein Geheimnis), sagte sie es ihm erst, als sie sicher war, dass sie das Baby behalten wollte. Connor wollte es sowieso, für ihn wäre ein Kind mit ihr das Größte. Glaubte sie jedenfalls.

Seit Laine ihr Handy vor drei Stunden ausgeschaltet hatte, waren sieben Nachrichten eingegangen, alle von ihm. Geh bitte ran, Lainey. Sag mir wenigstens, wo du bist. Ich rufe C. J. und Dan an, ob du bei ihnen bist. Gehst du morgen arbeiten? Ich hole Jor ab, falls dir das hilft. Als sie einen Schluchzer in seiner Stimme vernahm, schaltete sie ab, weil er ihr ungewollt leid tat. Das Handy klingelte in ihrer Hand, und sie nahm das Gespräch an, bevor Jorie aufwachte.

»Darf ich Jor wenigstens gute Nacht sagen?«

»Sie schläft schon«, flüsterte Laine und drückte Connor weg.

Laine schlug die Decke zurück, überlegte es sich anders und kuschelte sich an ihre Tochter.

»Daddy?«, murmelte Jorie, schläfrig und wunderbar.

Sie sah fast aus wie Laine früher, blond, mit weit auseinander stehenden grauen Augen. Sie war ihr sehr ähnlich, obwohl sie ihrem Vater näherstand und ihn daher mehr vermisste.

 

Ein Jahr, bevor er Laine kennenlernte, hatte sich Connor auf einer schwarzen Skipiste in Vail vor Beth Martin hingekniet und ihr ein mit Samt bezogenes Kästchen überreicht.

»Ich liebe dich mehr, als ich jemals einen Menschen geliebt habe«, sagte er und blinzelte in die Sonne, da er es für passender gehalten hatte, die Skibrille abzunehmen. »Beth, möchtest du mich heiraten?«

Sie umarmte ihn durch die Daunenjacke, sagte ja und zog den Handschuh aus, damit er ihr den Ring anstecken konnte. Sie rasten den Hang hinab. Unten stürzte er sich auf sie, rollte sich küssend und lachend mit ihr durch den Schnee, der nass und kalt an ihrer Haut klebte. Beth wurde an diesem Tag zweiundzwanzig, und er hatte einen Tisch im Vier-Sterne-Restaurant der Ferienanlage reserviert. Sie waren das jüngste Paar und fielen auf, weil sie albern kicherten und den billigsten Wein tranken.

»Wir kriegen eine Menge Kinder, okay?«, fragte Connor und tauchte eine Zwei-Dollar-Pommes in die Pfütze aus Senf und scharfer Soße, die er auf dem Teller angerührt hatte. »Ich will einen ganzen Haufen Kinder.«

»Höchstens neun.« Beth lächelte. »Genug für ein eigenes Softballteam.«

Als er abends zur Toilette ging, schrieb sie ihm eine Nachricht auf dem hauseigenen Briefpapier. Sie könne so etwas besser schriftlich ausdrücken und er solle unbedingt wissen, dass sie sich wahnsinnig auf ein Leben mit ihm freue. Sie unterzeichnete mit »Zuckermaus«. Er küsste tatsächlich das Papier.

Fünf Wochen später, einen Monat vor seinem zweiundzwanzigsten Geburtstag, gab ihm eine hyperventilierende Beth den Ring zurück, zusammen mit einer tränenverschmierten Nachricht, laut der sie ihn verlassen würde, um woanders Medizin zu studieren.

»Es tut mir so leid. Aber du bist mein allererster Freund gewesen«, sagte sie wieder und wieder, während sie verzweifelt auf Connors billigem Teppich kauerte. »Wir sind noch so jung, und du weißt noch gar nicht, was du machen willst. Ich würde mir nie verzeihen, wenn ich dich zu etwas überredete.«

Er erzählte niemandem, was geschehen war, nachdem Beth gegangen war. Tagelang hatte er auf dem Klo gehockt und die letzten dreieinhalb Jahre aus sich herausgeschissen. An einem Abend spülte er eine Packung Aspirin mit Gin hinunter und schlief neunundzwanzig Stunden durch. Er duschte nicht, aß nicht, schwamm endlose Bahnen, bis seine Gliedmaßen ganz taub wurden, und ging in nasser Badehose durch die Märzluft nach Hause. Als er nach zwölf Tagen nicht im Kinderpsychologieseminar auftauchte, klopfte Beth zaghaft an die Tür.

»Ich wollte wissen, ob alles in Ordnung ist.« Sie zupfte nervös an ihrem braunen Pagenkopf. »Hab mir Sorgen gemacht.«

Er hätte ihr am liebsten den Bauch aufgeschlitzt und die Eingeweide herausgerissen, erklärte aber, er habe mit ihrer besten Freundin geschlafen, die angeblich schon immer in ihn verliebt gewesen sei.

»Dana und ich habens schon getrieben, als wir beide noch zusammen waren«, sagte er. »Nach der Hochzeit wollte ich Schluss machen, aber sie ist echt geil im Bett.«

Beth schlich wortlos und mit hängenden Schultern hinaus. Er hätte sie am liebsten in Grund und Boden getrampelt. Danach rief er Dana an und setzte die Lüge in die Tat um.

Sie sahen sich erst vier Jahre später wieder, als Beth ins Cafe Paradiso kam, um mit ihm Kaffee zu trinken. Laine war nicht dabei, sie musste arbeiten.

Als Beth durch die Tür trat und den Regen von ihrer violetten Cabanjacke schüttelte, hätte er sie beinahe nicht erkannt. Nicht weil sie anders aussah, sondern weil sie fast genauso aussah wie früher. Die Erinnerung an ihren Rücken, die gekrümmten Schultern und den Hass, der seine Finger zittern ließ, hatten ihr Bild verdrängt. Anders als Laine, deren Schönheit einen geradezu ansprang, war Beth mit ihren braunen Augen auf bescheidene Weise hübsch. Beinahe reflexartig erinnerte er sich, wie es gewesen war, als er sie liebte. Wie sie ihre Füße aneinander gerieben hatte, bevor sie einschlief, wie sie sich in warme Laken wickelte, die gerade aus dem Trockner kamen, dass ihr Bauchnabel ein bisschen gemuffelt hatte.

»Conn?«, fragte sie. »Wer hätte gedacht, dass es uns beide nach Boston verschlägt?«

»Ja, hier nennen mich alle ›Kahnah‹.« Er stand auf, und sie umarmte ihn rasch. War einen guten Kopf kleiner als er. »Und du bist jetzt Ärztin oder so?«

»Oder so.« Sie zuckte die Achseln und schaute zu Jorie. »Dein kleines Mädchen.« Sie streckte Jorie die Hand hin und sah Connor an. »Ist die süß. Nicht zu fassen, dass es deine ist.«

»Danke.«

»Nein, ich meine, ich wusste, du würdest wunderschöne Kinder haben. Ich kann nur nicht glauben, dass du überhaupt ein Kind hast.«

Aber Connor wusste, was sie meinte: Sie konnte nicht glauben, dass er ein Kind mit einer anderen Frau hatte.

 

Es goss wie aus Eimern, und Laine war spät dran, als sie ihr Büro in der Market Street verließ. Sie musste Jorie dringend bei ihrer Mutter abholen, machte aber den Riesenumweg nach Hause. Angeblich, um saubere Wäsche und Kleidung zu holen, aber sie nahm nur den Schuhkarton mit Connors alten Fotos mit, die sie vor einem Jahr ausgegraben hatten, als sie von einer lausigen Wohnung in die nächste lausige Wohnung gezogen waren.

Laine fuhr auf einen Parkplatz und blätterte die Fotos durch. Auf den meisten waren Beth und Connor in Sportkleidung zu sehen – anscheinend waren sie entweder Ski gelaufen oder hatten sich Schneeballschlachten auf dem Campus geliefert. Auf einem Foto war Connor in einem Hotelbett mit typischer Paisleydecke zu sehen. Obwohl er Jeans und T-Shirt trug und Laine wusste, dass er und Beth nie miteinander geschlafen hatten, wirkte das Foto eindeutig postkoital. Halb auf dem Bauch, halb auf der Seite, halb lächelnd, halb verwundert, die schwarzen Augen verwirrt, als hätte Beth ohne Vorwarnung geknipst. Danach hatte Laine gesucht – sie wollte wissen, wie ihr Mann aussah, als er eine Frau geliebt hatte.

Sie stellte den Karton auf den nassen Asphalt. Sollte doch der Nächste drüber stolpern. Sie kämpfte sich im Regen durch den Stau und fragte sich zum ersten Mal seit sechsundzwanzig Jahren, ob ihr Vater eine dieser Frauen geliebt hatte. Und ob es einen Unterschied machte.

»Ma, es tut mir furchtbar leid«, sagte sie schon in der Tür.

»Jorie ist bei Connor.« Ihre Mutter stand oben an der Treppe und schüttelte den Kopf. »Er hat dich gesucht, aber du bist nicht ans Handy gegangen. Er hat gewartet, aber Jorie hatte Hunger, und jetzt ist er mit ihr essen gefahren.«

»Was?« Weißglühender Zorn schoss durch ihren Körper. »Du hast einfach zugelassen, dass er sie mitnimmt? Mein Gott, und ich dachte, du würdest ausnahmsweise mal auf meiner Seite stehen. Nur ein einziges beschissenes Mal.«

Sie rannte die Treppe hoch ins Kinderzimmer und stopfte Deo und Make-up in ihre Sporttasche.

»Das ist keine Frage der Seite«, sagte ihre Mutter. »Du wolltest mittags zu Hause sein, und es war schon kurz vor drei. Er ist ihr Vater, und sie wollte mit. Was hätte ich denn tun sollen?«

Eine absolut berechtigte Frage. Eines hatte ihre Kindheit sie gelehrt, dass man Kinder bei elterlichen Katastrophen nicht als Pfand missbrauchen durfte. Sie wäre gern noch einmal neun gewesen. Dann könnte sie endlich ja sagen, wenn ihre Mutter ihren Vater hinauswarf und er sie fragte, ob sie mitkommen wolle.

»Moment, wo willst du hin?« Carolines Hand streifte ihre Schulter, als sie an ihr vorbei die Treppe hinunterrannte.

»Wo ich gleich hätte hingehen sollen«, sagte Laine. »Zu Daddy.«

 

Dass Laine eine Frau war, die er lieben konnte, hatte Connor erst begriffen, als er nachts auf dem Weg zum Klo über sie stolperte. Es war vier Uhr, und sie schrubbte auf Händen und Knien den alten Dielenboden.

»Was machst du denn da?«, fragte er und kniete sich neben sie. »Du hast morgen eine wichtige Prüfung.«

»Eben«, entgegnete sie mit roten Wangen. Sie schliefen seit zwei Monaten miteinander, doch nun wirkte sie zum ersten Mal verlegen. »Das mache ich immer, wenn ich nervös bin.«

Könnte biologisch bedingt sein, eine Zwangsneurose oder etwas, das sich mit Medikamenten regeln ließ, aber es war der erste Riss in ihrer Fassade. Zum ersten Mal nahm er sie als Menschen wahr und nicht als perfektes Alien.

Erst ein halbes Jahr später, als Laine schon im sechsten Monat schwanger war, begriff er, dass er sie liebte. Es war mitten im Winter, und da man die Heizung nicht regulieren konnte, hatten sie konstant fünfundzwanzig Grad in der Wohnung. Oft faulenzten sie einfach wie jetzt auf dem Futon. Laine hatte den Kopf auf seinen Schoß gebettet. Mit den dünnen Armen und Beinen, die nicht zu dem dicken runden Bauch passten, sah sie aus wie eine sterbende Ameisenkönigin.

»Komm, wir gehen essen.« Laine blickte von einer seiner Schwarten über Sozialpolitik auf, eigentlich sollte sie seine Abschlussarbeit nur lektorieren, war aber dazu übergegangen, sie praktisch selbst zu schreiben. »Ich möchte, dass du ein Steak für mich isst.«

»Wenn du ein Steak möchtest, sollst du eins haben.« Connor lächelte auf sie hinunter. »Aber ich werde dich nicht quälen, indem ich es vor deinen Augen esse.«

»Bitte.« Sie schmollte. »Ich möchte nur ein bisschen Fleisch um mich haben.«

Er ging mit ihr zu Smith &C Wollensky, wo sie bei einer sichtlich verärgerten Kellnerin Eistee statt Alkohol bestellten und Laine nur eine gebackene Kartoffel mit Rahmspinat nahm. Sein Filet in Pfeffersoße war zart und blutig. Seit er mit Laine zusammen war, hatte er nur einmal, als sein Bruder zu Besuch war, Steak gegessen und völlig vergessen, wie köstlich Fleisch sein konnte. Beim ersten Bissen entfuhr ihm ein Seufzer. Mit hungrigen grauen Augen sah Laine ihm zu.

»Nimm nur.« Er hielt ihr die Gabel hin. »Das Rind ist schon tot und wird verstehen, dass es an deinen Hormonen liegt.«

»Iss du«, sagte Laine schweratmend und mit geröteten Wangen. »Kau nicht zu viel und küss mich dann.«

Sie saßen nebeneinander in einer romantischen Nische, wo sie ungehindert die Zunge zwischen seine Lippen schieben konnte. Sie ließ ihre Hand unter den Tisch gleiten und tastete durch die Cordhose nach seinem Schwanz. Die verärgerte Kellnerin ging vorbei und tat, als hätte sie nichts bemerkt.

»Herrenklo«, flüsterte Laine, die Hand zwischen seinen Beinen. »In einer Minute.«

Sie hatten schon öfter auf Toiletten gevögelt, aber ihr Körperumfang machte die Sache schwierig. Connor konnte sie kaum anheben, und ihr Bauch war ziemlich im Weg. Sie schlug mit dem Kopf gegen die Wand. Laine musste lachen, und er begann zu weinen. Was für ein Augenblick.

»Schon gut, Schatz, alles klar.« Laine fuhr ihm durchs Haar, sah ihn nervös an. »Hat gar nicht wehgetan.«

Er schüttelte den Kopf, legte die Hand auf ihren Bauch, wollte das Unsagbare sagen.

»Ich bin so froh über das alles.« Er wusste, dass sie derartige Gefühlsausbrüche nicht leiden konnte, aber es musste sein. »Ich fühle mich, wie soll ich sagen, gesegnet.«

Nachdem er sich beruhigt hatte, witzelte Laine, er werde glatt den Kreißsaal überfluten (was er nicht tat), doch hier auf der Toilette schluchzte er noch eine Viertelstunde lang, während sie tröstend seinen Kopf hielt.

»Danke«, sagte er wieder und wieder, das Gesicht an ihre Brüste gepresst, die früher nicht da gewesen waren.

 

Laine stellte vor der Autohandlung den Motor ab, schloss die Augen und wartete, dass der Regen nachließ. Jemand klopfte ans Fenster. Vermutlich ihr Vater oder ein Verkäufer mit Regenschirm. Doch es war Connor mit triefend nassem schwarzem Haar.

»Was machst du denn hier?« Er drehte fragend die Handflächen nach oben. Überrascht stellte sie fest, dass sie nicht wütend, sondern ängstlich war. Weil Connor aussah wie immer. Die blasse Narbe links an der Stirn, der leichte Rechtsdrall der Nase. Irgendwie hatte sie damit gerechnet, dass er sich in ein völlig fremdes Wesen verwandelt hatte. Sie öffnete das Fenster einen Spalt breit. »Wo ist Jorie?«

Connor beugte sich vor, Wassertropfen sprühten ihr ins Gesicht.

»Drinnen bei deinem Dad. Ich suche schon seit Stunden nach dir. Bitte rede mit mir.«

Durch das Schaufenster konnte Laine ihren Vater sehen, der Jorie auf dem Arm hielt. Bereit, sie notfalls zu retten.

»Mir ist nicht nach reden.«

»Lainey, mach bitte die Tür auf.«

Sie schüttelte den Kopf.

»Ich habe die Schlüssel.« Er zog eine Kette aus der Hosentasche und steckte den Schlüssel ins Schloss.

Sie wich zurück wie eine bedrängte Spinne. Und als Connor die Tür öffnete, sprang sie hinaus und rannte auf den Parkplatz, zwischen den neuen VWs und Audis hindurch. Connor robbte in den Wagen, über Sitze und Mittelkonsole und zur anderen Tür hinaus, sodass sie unfreiwillig lachen musste. Und doch wieder wegrannte. Er rannte hinterher. Um einen Passat herum, durch eine Reihe Sharan. Sie blieb hinter einem Jetta stehen, Connor davor. Er rückte näher. Sie stürzte auf einen blauen Beetle zu und legte die Hände auf die runde Motorhaube.

»Warte doch bitte!«, brüllte Connor und klang aufrichtig wie immer.

Sie ging hinter einem Audi TT in Deckung, er folgte ihr, sodass sie wieder losrannte. Lachend und weinend, von Wagen zu Wagen. Binnen Sekunden war ihr Haar klatschnass und fiel ihr schwer ins Gesicht. Eisige Luft drang in ihre Lungen, als sie durch die Pfützen rannte. Das Wasser drang in ihre Lederpumps, durchweichte die Nylonstrümpfe. Das dünne Jäckchen klebte nass an ihren Brüsten. Ein Maschendrahtzaun versperrte ihr schließlich den Weg. Sie befand sich in einer Sackgasse. Sie drehte sich um, da packte Conner sie schon am Handgelenk.

»Lainey, bitte rede mit mir«, japste er. »Gib mir eine Chance, es wiedergutzumachen. Tu unserer Familie das nicht an.«

»Es ist deine Schuld«, sagte sie und schaute zu den Autos, auf ihren Arm, überallhin, nur nicht in seine Augen, weil sie diesen Satz noch von ihrer Mutter kannte. »Ich dachte, alles war schön zwischen uns. Ich will gar nicht hören, was nicht in Ordnung war, was dich dazu getrieben hat. Ich will nicht hören, dass du sie immer schon mehr geliebt hast als mich.«

»Natürlich nicht. Vielleicht können wir nächstes Wochenende wegfahren, nur wir beide, nach Nassau, irgendwohin, wo es warm ist.«

Sie starrte auf den Asphalt.

»Oder wir fahren mit Jorie nach Disney World, als Familie. Um diese Jahreszeit ist es dort nicht so voll.«

»Connor.« Er hielt noch immer ihr Handgelenk, aber nicht sehr fest. »Meinst du, wir fahren einmal Achterbahn und haben danach vergessen, dass du sie gebumst hast?«

»Nein, das nicht, aber ich will nicht, dass alles vorbei ist. Wir müssen irgendwie neu anfangen.«

Ihm versagte die Stimme. Laine konnte ihn nicht mehr anschauen. Er rieb sich mit roten Händen die Augen.

»Dir klappern ja die Zähne«, sagte er. »Komm, wir reden drinnen.«

Das mit den Zähnen stimmte, ihr war eiskalt. Es war knapp über Null, der Regen mit Eis durchsetzt. Connor zitterte auch und atmete weiße Wolken aus.

»Ich kann nicht –« Sie hielt inne, weil sie nicht genau wusste, wohin sie mit dem Satz wollte.

Er legte die Hände auf ihre Schultern. Die kaputte Ehe ihrer Eltern stand zwischen ihnen wie eine Wand.

»Mein Gott, bist du schön«, sagte er. Seine blauen Lippen zitterten vor Kälte und Liebe. Sicher, er hatte mit einer anderen gevögelt, aber Laine war das Beste, was ihm je passiert war.

Seine Lider senkten sich, und sie wusste, jetzt würde er sie küssen.

Natürlich könnte sie nein sagen. Ihn verlassen, sich einen anderen suchen oder einfach allein bleiben. Sie hatte zwei Harvard-Diplome und wunderbare Wangenknochen. Sie musste nicht bei Connor bleiben und verbittert werden, so wie ihre Mutter und zahllose Frauen vor ihr. Das Spiel kannte sie nur zu gut. Wenn sie ihn küsste, würde er eine Zeitlang Gewissensbisse haben und wahnsinnig lieb zu ihr sein, bevor alles von vorn anfing. Ihr ganzes Leben lang hatte sie daraufhingearbeitet, diesen einen Kuss nicht zu erwidern. Aber ihr war eiskalt und ihm auch. Und als seine Lippen ihre berührten, öffnete sie den Mund, ließ sich von ihm umarmen und umarmte ihn auch. Und so hielten sie einander fest, bis das Zittern aufhörte.

 

Zuerst fühlte es sich gut an, Beth Martin in den Armen zu halten. Connor hatte endlich mit ihr geschlafen – ihm war, als sei damit ein altes Unrecht getilgt worden. Doch diese erste Zufriedenheit wich bald einem furchtbaren Schmerz, der tief in seiner Wirbelsäule saß und bis in die Zehen und unter die Kopfhaut ausstrahlte.

»Ich kann nicht glauben, dass wir das getan haben«, sagte Beth und drehte sich mit weitaufgerissenen, feuchten Augen zu ihm um. »Letzte Woche habe ich noch mit deiner Frau telefoniert, und du hast eine süße Tochter. So was passt doch gar nicht zu uns.«

Sie war entzückend. Nicht zu fassen, dass er sie je gehasst, sie nicht wunderbar warmherzig gefunden haben sollte. Er wollte sie ablenken, küsste sie auf Stirn, Nase, Hals.

»Aber weißt du … ich habe vier Jahre lang jeden Tag an dich gedacht«, sagte sie. »Und ich liebe dich noch immer.«

Etwas in seiner Brust zerriss, und er schlief noch einmal mit ihr, gerade weil es wehtat. So ging es sechs Wochen lang, und sie waren beide unglücklich dabei. Beth entwickelte ein nervöses Augenzwinkern. Connor konnte nicht schlafen, zuckte ständig zusammen und kaute auf seinen Stiften. Irgendwie liebte er Laine jetzt noch mehr.

Laine, die Märtyrerin, die all ihre Überzeugungen über Bord geworfen und bei einer bösen kapitalistischen Investmentfirma angefangen hatte, damit sie zu essen hatten und er für »Massachusetts Reads« arbeiten konnte. Die wunderschöne Laine, die auf Knien den Boden schrubbte und die noch immer unter der Scheidung ihrer Eltern litt.

Dass er an einem kritischen Punkt angelangt war, wurde ihm klar, als er seinen Bruder in Chicago um Rat fragte. Als verwaister Teenager hatte Connor das Hin und Her in Jacks Schlafzimmer und die ewig neuen Mädchen, die morgens in der Küche saßen, ziemlich abstoßend gefunden. Doch nach sechs Wochen mit Beth und blutiggekauten Nägeln wählte er tatsächlich Jacks Büronummer.

»Hast du Mona seit eurer Hochzeit betrogen?«

»Wie bitte?«

»Warst du ihr untreu?«

»Geht es um dich oder mich?«, fragte Jack seufzend. »Hör mal, falls du anrufst, damit ich deinem Rumbumsen meinen Segen gebe – vergiss es. Tu, was du tun musst. Aber du magst deine Kleine, du magst Laine. Du hast dich für sie entschieden.«

Und genau das sagte Connor zu Beth, als sie nachmittags auf einem Parkplatz in seinem Nissan Sentra saßen. Seine Worte gingen im Prasseln des Regens unter.

»Ich habe mich entschieden.«

Sie rang um Fassung. »Natürlich, du hast ja recht«, sagte sie zu ihren Turnschuhen.

Eine Woche verging, und Connor hoffte schon, glimpflich davongekommen zu sein. Vielleicht würde Laine es nie erfahren. Dann traf er Beth Martin beim Einkaufen, und der Schmerz in seiner Brust traf ihn wie ein Herzinfarkt. Sein Vater war beim ersten Infarkt fünfundfünfzig gewesen, doch für Connor stand fest, dass er mit fünfundzwanzig auf dem Linoleumboden eines Star Market sterben würde, während seine Frau abgepackte California Rolls begutachtete und seine Tochter im Einkaufswagen einen Biohaferkeks knabberte.

»Conn? Dachte ich’s mir doch.« Beth berührte ihn am Arm. »Und Sie müssen Laine sein. Wir kennen uns vom Telefon.«

Connor riss sich irgendwie zusammen und machte sie miteinander bekannt. Laine entschuldigte sich, weil sie damals nicht mit ihnen ins Cafe gegangen war und unterhielt sich mit Beth über Kinderkrankenhäuser, weil sie sich auch damit auskannte. Connor stützte sich auf den Einkaufswagen und schüttelte den Kopf, als Jone ihm den Keks anbot.

»Wir müssen wirklich mal zusammen essen gehen, Conn.« Ihm verschwamm alles vor Augen. Seine Beine waren wie Pudding, er kapierte nicht einmal, wer gerade sprach – Laine? Beth? Jorie? Wohl kaum.

Zum Glück war das Gespräch bald beendet. Er gab vor, Olivenöl zu suchen, und erwischte Beth im Gang mit den italienischen Delikatessen.

»Du wohnst doch gar nicht hier.« Er packte sie am Arm. »Scheiße, machst du jetzt einen auf Glenn Close? Du kannst mich doch nicht verfolgen.«

»Du weißt, so was tue ich nicht.«

Das stimmte, machte die Sache aber nicht einfacher.

»Warum bist du dann hier?«

Inmitten von eingelegten Artischockenherzen und Aceto Balsamico reichte sie ihm einen gefalteten Zettel, auf dem sein Name stand. Genau wie früher.

»Ich weiß, es ist dumm, aber ich habs aufgeschrieben. Könntest du es eben lesen? Ich wollte dir nichts kaputtmachen. Ich … ich wollte nur wissen, wie unser Leben hätte sein können.«

Sie blinzelte, würde jeden Moment weinen. Er versprach ihr, die Nachricht zu lesen, steckte sie in die Manteltasche und ging zurück zu seiner Frau.

»Ich hatte mir Beth ganz anders vorgestellt«, sagte Laine auf dem Heimweg. »Sie wirkt so zurückhaltend, wie Cinderella oder Schneewittchen, das Mädchen, von dem sich die Zeichentricktiere füttern lassen. Sie sah richtig nett aus.«

»So nett ist sie nun auch wieder nicht«, murmelte Connor, dem das Gespräch zu viel wurde. Sein Herz raste noch immer.

»So wie du von ihr gesprochen hast, hatte ich sie mir als prüdes Ding mit Goldkreuz um den Hals vorgestellt.«

Laine stemmte die Füße gegen das Armaturenbrett. Sie war fast eins achtzig, wirkte aber klein und traurig, und er fühlte sich wie damals, als sie den Boden geschrubbt hatte. Also sagte er spontan: »Wie wärs mit einem zweiten Baby?«

»Und wie soll das gehen? Wir kommen kaum mit Jorie klar.«

»Ach was, du machst das klasse«, meinte Connor. »Immerhin sind wir nicht tot, das ist ein Fortschritt gegenüber meinen Eltern. Lass uns noch ein Kind bekommen, solange wir jung sind. Einen Spielgefährten für Jor.« Er beugte sich über den Sitz, sodass Jorie ihre kleine Hand um seinen Zeigefinger schließen konnte. »He, Zuckermaus, möchtest du ein Geschwisterchen?«

Sie klatschte in die Hände. »Eine Schwester, genau wie Emily.«

»Na bitte, sie will so eine Schwester wie Emily.« Connor entspannte sich. »Aber könnte das Kind diesmal so aussehen wie ich? Ich verlange nichts Unmögliches, höchstens dunkles Haar, damit ich meine Gene erkenne.«

»Ich kann’s versuchen.« Laines Augen wurden schmal. »Ist es dir ernst damit?«

Womöglich war es ihm in seinem ganzen Leben nie ernster gewesen. Wenn sie ein zweites Kind wollte, würde alles wieder gut werden.

»Klar. Vergiss doch mal wieder die Pille. Und wir sollten ein Haus kaufen. Wir haben noch das Geld von Jack.«

»Und ob wir das sollten. Ich hasse unsere Wohnung, außerdem frisst uns die Miete auf.« Laine kroch unter seinen Arm, lehnte sich gegen ihn und umschlang seine Brust. »Ich dachte, du wolltest weg aus Boston.«

»Ach, ich hab mich so an ›Kahnah‹ gewöhnt. Weißt du was? Wir kaufen ein großes, altes Haus mit so einem Neuengland-Dach.«

»Im Shaker-Stil?«

»Genau. Und mit Kaminen.«

»Weißt du denn, wie man Feuer macht?«, fragte sie lachend.

»Kann ich lernen.« Er küsste sie auf die Stirn. »Und einen Hund, ich wollte schon immer einen Hund.«

»Aber keinen winzigen Kläffer. Lieber einen großen, mit dem die Kinder spielen können, einen Labrador oder Golden Retriever.« Laine schob die Hand in seine Jeans, tastete sich zur Boxershorts vor und nahm ihn in die Hand.

»Lainey«, wisperte er und deutete auf Jorie.

»Schon gut, sie kann nichts sehen.«



 



  VIII


  Der ganze Text von »Thunder Road«

 

Es war nicht die beste Art der Familienplanung. Drei Monate nach ihrem sechsunddreißigsten Geburtstag setzte Mona schlicht und ergreifend die Pille ab. Mit ihrem Mann hatte sie nicht darüber gesprochen. Jack wechselte immer das Thema, wenn es um Kinder ging – es sei der falsche Zeitpunkt, sie müssten an ihre Karriere denken, an ihren Lebensstandard. Doch beim Firmenpicknick im letzten Sommer war er in den Pool gehechtet, um den Sohn eines Kollegen zu retten, und triefend mit dem Jungen in den Armen wieder aufgetaucht. Als Mona zusah, wie er versuchte, das Kind zu beruhigen, kamen ihr die Tränen – das hätten sie auch haben können.

Jack war einundvierzig, sie waren seit fast vierzehn Jahren zusammen. Mona wusste, für ihn würde nie der richtige Zeitpunkt kommen. Sie wollte lieber um Verzeihung als um Erlaubnis bitten.

Doch sie musste weder das eine noch das andere tun. Als sie auf dem Untersuchungstisch mit der weißen Papierauflage saß, kam sie gar nicht auf die Idee, sie könnte schwanger sein. Jack neben ihr gähnte, das Gesicht mit schwarzen Stoppeln gesprenkelt. Er hatte ihr drei Nächte hintereinander beim Kotzen den Kopf gehalten und trotzdem fünfzehn Stunden im Büro gesessen. Schließlich hatte er darauf bestanden, mit ihr zum Arzt zu gehen, weil er auf Lebensmittelvergiftung oder Magenverstimmung tippte.

»Manche Antibiotika können die Wirksamkeit der Pille beeinträchtigen«, sagte der Arzt. »Könnte es sein, dass Sie schwanger sind?«

Und in diesem Moment, noch bevor sie in den Becher pinkelte, wusste Mona, dass er recht hatte. Jack betrachtete das rotblaue Diagramm eines weiblichen Körpers, knetete die Hände und schob den Kiefer vor. Auch er wusste jetzt, dass sie schwanger war.

»Ausgeschlossen ist es nicht«, sagte sie zum Linoleumboden.

»Das war Absicht, oder?«, platzte Jack heraus, als der Arzt den Raum verließ, damit sie sich wieder anziehen konnte. Er klang weder wütend noch überrascht, eher enttäuscht. »Ohne mit mir zu reden.«

Mona wollte schon lügen und sagen, die Pille sei nie hundertprozentig sicher, das sage selbst der Arzt. Es könne am Antibiotikum gelegen haben, das sie gegen die Streptokokkenangina hatte nehmen müssen. Sie nickte aber nur. Die Tränen liefen an ihrer Nase hinunter.

»Ich wollte ja mit dir reden«, sagte sie. Und verstummte, als sie merkte, wie weinerlich es klang.

Jack reichte ihr ein steifes Tuch aus einer Schachtel, die neben Glasbechern mit Wattetupfern und Zungenspateln stand. Er schloss die Augen und rieb sich die Brauen, wie er es zu tun pflegte, wenn sein PC abstürzte oder sein Bruder mit neuen Problemen anrief.

»Ich wollte wirklich mit dir reden«, sagte sie und wischte sich den Mund ab. »Aber du hast mich nicht gelassen.«

»Nicht hier.« Er legte ihr sanft die Hand auf den Rücken und holte tief Luft. »Warte, bis wir zu Hause sind.«

Er brachte sie in die Eigentumswohnung in dem Hochhaus, in dem auch Oprah Winfrey lebte. Unterwegs musste er am Lake Shore Drive anhalten, damit Mona kotzen konnte. Der Oktoberwind zerrte an ihrem langen Haar. Danach fuhr er ins Büro, das sich in einem anderen Hochhaus am Lake Shore Drive befand. Über den Arztbesuch hatten sie noch immer nicht gesprochen.

Gegen neun rief er an, wie immer. »Ich bringe nachher was zu essen mit. Hast du auf irgendetwas Appetit?«

Er besorgte Kokossuppe und Pad-Thai-Nudeln, die sie gleich aus der Packung aßen, während sie sich eine Folge von Seinfeld ansahen.

»Die kennen wir schon. Das ist die, in der Georges Verlobte an dem Briefumschlagkleber stirbt«, sagte Jack. Eine wurmähnliche Nudel baumelte von seinen Stäbchen. Mona wurde schon wieder flau.

Er zappte durch die Kanäle – lauter Wiederholungen von Sitcoms; Star Trek mit seinen fremden Galaxien; Sportkanäle, die Mona nicht mochte; Nachrichtensender mit schlechten Neuigkeiten, die sie beide nicht hören wollten. Schließlich schauten sie doch Seinfeld und danach Letterman. Jack nickte irgendwann ein und fuhr zusammen, als das Telefon klingelte.

»Dein Bruder«, sagte Mona, die aufs Display geschaut hatte, ohne abzunehmen. »Willst du mit ihm reden?«

»Ich rufe morgen zurück. Komm, wir gehen schlafen.«

Mona lag in dem riesigen Doppelbett, in dem sie schlafen konnten, ohne einander zu berühren, schaute zur makellos verputzten Decke hinauf und wartete, dass Jack endlich schnarchte. Nach einer Stunde legte sie ihm die Hand auf die Schulter.

»Sollen wir reden?« Doch er tat, als ob er schliefe.

 

Da sie nicht krank, sondern schwanger war und ihre Kollegin sie schon die ganze Woche vertreten hatte, versuchte sie, von vier Uhr nachmittags bis Mitternacht zu arbeiten. Doch als Jacks Bruder um sieben anrief, war sie schon wieder zu Hause.

»Alles klar, Mo?«, fragte Connor. »Hörst dich nicht gut an.«

Sie fragte sich, ob Jack es ihm erzählt hatte. Vermutlich nicht. Dabei war Connor sein einziger Verwandter und Freund, wenn man ihn denn so nennen konnte.

»Ich hab was am Magen. Wie läuft es bei dir?«

»Nicht so toll.« Seine Töchter, der Hund und seine Frau, die New-Age-angehauchte Investmentbankerin, schienen allesamt im Hintergrund zu lärmen. »Ist der Große da?«

Sie sagte, Jack sei noch im Büro und ob sie ihm helfen könne.

»Nein, ich rufe in der Kanzlei an.« Wahrscheinlich die Finanzen oder Probleme mit Laine – Connor und seine Frau standen immer kurz vor der Scheidung. »Wenn du mir was Gutes tun willst, dann besuch uns. Und zwar bald. Ist ewig her.«

Eine Stunde später kam Jack herein. Mona folgte ihm ins Arbeitszimmer, wo er sofort den Laptop aufklappte.

»Mein Bruder ist krank«, sagte er hastig und mit rotem Gesicht. »Ich fliege dieses Wochenende nach Boston und kümmere mich um die Finanzen. Kommst du mit?«

»Natürlich, wenn du möchtest.« Sie schauten zu, wie der Bildschirm blau wurde und Windows startete. Sie wusste, dass es schlimm war, noch bevor Begriffe wie »fortgeschrittenes Stadium« und »Metastasen in der Milz« fielen. Mona schlang den Arm um seine Taille.

»Mal sehen, ob ich Tickets für unter einer Million Dollar bekomme.« Er küsste sie auf den Kopf und schob ihre Hand weg.

Bei Priceline und Hotwire war nichts Günstiges zu finden. Also rief Jack bei United Airlines an und löste seine Bonusmeilen ein. Da Mona keine Arbeit mit nach Hause nehmen durfte, blätterte sie im New Yorker und Atlantic Monthly, die sie abonniert hatten, aber nie lasen. Dann und wann schaute sie zu Jack hinüber, betrachtete den dunklen Haaransatz im Nacken. Das Konservengelächter der Sitcom-Wiederholungen übertönte das Summen des Druckers, der zahllose Informationen über Strahlenbehandlung und Knochenmarkstransplantationen ausspuckte.

»Wenn Laine ihn mit irgendwelchem Bioscheiß füttert, schlag ich sie tot«, sagte er. »Damit macht man keine Experimente.«

»Sie gehen sicher kein Risiko ein«, sagte Mona, obwohl sie nicht wusste, ob er sie überhaupt wahrnahm. »Lass uns schlafen gehen.«

»Ich komme gleich nach.« Er schaute hoch, die Panik ließ ihn plötzlich jünger aussehen. »Conn sagt, sie geben ihm lauter Zeug, von dem ihm schlecht wird. Meinst du, er hat jetzt eine Glatze?«

 

Doch Connor hatte noch seine lange schwarze Mähne, als er Jack und Mona, Frau und Kinder im Schlepptau, am nächsten Tag an der Gepäckausgabe abholte. Mona hatte mit einem müden, abgekämpften Mann gerechnet, der wie die Krebskranken im Film aussah, und dass er ihr den Schock anmerken würde. Doch Connor sah aus wie immer – jung, schlaksig und zwanzig Jahre jünger als Jack.

»Wie war der Flug?« Er umarmte sie. »Ihr seht aus, als hätte jemand mit euch Fußball gespielt.«

»In Chicago hatten wir Sturm. Ging ziemlich hoch her«, sagte Jack. Seine Augen waren rot und geschwollen. Als um sieben der Wecker ging, hatte er noch immer auf den Bildschirm gestarrt, neben sich einen wörterbuchdicken Stapel Blätter. Er wandte sich zu Mona. »Und Mo hat seit einer Woche Magenprobleme.«

»Wir haben Kamillentee, der wirkt Wunder.« Laine sah wirklich krank aus. Schlaffer Pferdeschwanz, die klassischen Züge ganz mager und streng. »Begrüßt mal euren Onkel und eure Tante.« Laine stieß ihre Töchter an. Jorie war sieben, Keelie fast vier. Sie schauten ihre Mutter verständnislos an. »Na los.«

Mona bückte sich und umarmte ihre Nichten, die sich ganz steif machten. Es war über ein Jahr her, dass sie sich zum letzten Mal gesehen hatten. Jack und sie schoben die Besuche ständig vor sich her.

Sie wusste nicht, wie eine ganz normale Begrüßung aussah, wollte es aber richtig machen. Jack nickte den Mädchen zu.

»Ihr müsst öfter kommen«, sagte Connor. »Meine Kinder wissen gar nicht, wer ihr seid.«

»Ich weiß, wer die sind.« Jorie schob schmollend die Unterlippe vor. Sie war groß und blond wie ihre Mutter. »Wir schnitzen heute Abend aber Kürbisse, oder?«

»Kürbisse«, wiederholte Keelie – sie war dunkler und hatte schwarze Augen wie Jack und Connor.

»Falls wir es heute nicht schaffen, machen wir es morgen früh.« Connor legte die Hand auf Jories blonden Schopf. »Dein Onkel und deine Tante sind sicher müde und hungrig.«

»Morgen ist aber zu spät«, jammerte Jorie und funkelte Mona wütend an. »Dann ist schon Halloween.«

Nicht zu fassen, dass ihr das entgangen sein konnte. Überall war für Halloween geschmückt – an den Schaltern der Fluggesellschaften hingen Kobolde und Vampire aus Pappe, aus den Lautsprechern dudelte »Monster Mash«, und einige Delta-Mitarbeiter trugen sogar schwarze Hexenhüte. Damals in Athens, Ohio, waren Mona und ihre Schwestern so versessen auf Halloween gewesen, dass ihre Mutter schon im August anfing, Kostüme zu nähen. An der Uni und später im Büro gab es überall Partys, und die Leute kamen in verrückter Verkleidung – bauchfreie Elfenoutfits und hautenge Gummianzüge. Doch seit sie mit Jack in Oprahs Hochhaus lebte, wo sich kein Kind je in den 18. Stock verirrte, hatte das Datum an Bedeutung verloren. Mona fragte sich, wann genau sie angefangen hatte, Halloween zu vergessen.

Im Parkhaus drückte Laine auf einen Schlüssel, worauf die Lichter eines blauen Minivan aufleuchteten.

»Seit wann habt ihr den denn?«, fragte Jack. »Du fandest die Dinger doch furchtbar.«

»Tu ich immer noch.« Connor, an jeder Hand eine Tochter, zuckte die Achseln. »Aber nur da passen die Mädchen und ihre Freundinnen rein. Den Jetta haben wir behalten.«

Es war nicht leicht, alle im Van zu verstauen, und noch schwieriger, sich auf ein Restaurant zu einigen. Mona war übel, Laine Vegetarierin, Jorie laktoseintolerant und Keelie in einer Phase, in der sie nichts Weißes aß. Schließlich landeten sie an einem runden Tisch beim Chinesen in Natick. Jorie jammerte immer noch wegen ihrer Kürbisse, und Laine bestellte Berge von Reis, gebratenen Reis für Keelie und Jorie, gekochten für Connor. Die Mädchen weigerten sich zu essen, da Keelie auch nichts Braunes oder Beigefarbenes aß und Jorie kürzlich erfahren hatte, dass Gebratenes ungesund sei. Und Connor hatte nachdrücklich gesagt, er wolle nur Suppe.

»Kannst du den Reis nicht wenigstens probieren?«, fragte Laine, nachdem er zwei Löffel Wantansuppe zu sich genommen hatte. »Er müsste dir eigentlich bekommen.«

»Ich will keinen Reis.«

»Es kann doch nicht so schwer sein –«

»Ich habe keinen Hunger.«

»Conn –«

Sie flüsterten nicht mehr. Mona betrachtete die burgunderrote Serviette auf ihrem Schoß, während Jack ungerührt sein Rindfleisch mit Sesam kaute.

»Laine, ich will nicht«, wiederholte Connor ruhig. »Lass mich.«

»Muss ich den Reis essen, wenn Daddy ihn nicht essen muss?«, fragte Jorie.

»Ja«, sagte Laine.

»Ja«, echote Keelie. Noch so eine Phase.

»Daddy, muss ich wirklich?«

»Niemand muss hier Reis essen.« Laine schnalzte mit der Zunge und schloss die Augen. »Euch gefallen doch Tante Monas Haare, oder?«

Mona blickte hoch.

»Ja«, gab Jorie zähneknirschend zu. Das war die Tante, wegen der sie keine Kürbisse schnitzen konnten. »Die Farbe ist schön.«

»Na ja, dann seht mal, wie viel Reis eure Tante gegessen hat.« Connor zwinkerte Mona zu. »Woher hat sie wohl die schönen roten Locken?«

»Jedenfalls nicht vom Reis«, meinte Jorie. »Das kommt von den Genen. Ihre Ehern haben bestimmte auch rote Haare.«

»Meine ganze Familie hat rote Haare«, sagte Mona zuckersüß und fragte sich, ob alle Siebenjährigen über Genetik Bescheid wussten. »Aber wir essen auch eine Menge Reis.«

Bevor Jorie reagieren konnte, schleuderte Keelie eine silberne Reisschüssel quer über den Tisch, wo sie gegen einen Teller mit gegrillten Spare Ribs prallte, die Jack auf den Schoß kippten. Laine und Connor sprangen auf. Connor hob Keelie aus dem Hochstuhl, Laine reichte Jack, der Keelie fragend ansah, ein paar feuchte Servietten.

»Will keinen Reis!«, kreischte sie.

 

Jacks Hose drehte sich im Trockner, und im Gästezimmer lief gerade die Seinfeld-Folge in der es um Verhütungsschwämme ging. Jack und Mona hatten sie mindestens zweimal gesehen, doch er wartete bis zum Schlussmonolog, bevor er den Fernseher ausschaltete.

»Jack«, sagte sie, als er die Nachttischlampe ausmachte, »wir haben noch gar nicht –«

»Geht das auch später? Ich habe seit einer Woche nicht geschlafen.«

Sie hätte ihn am liebsten angeschrien, wollte aber auch im Arm gehalten werden und seine warmen Hände auf ihrem Bauch spüren.

Wie früher, als sie engumschlungen eingeschlafen waren, bevor Riesenbett und Eigentumswohnung hinzukamen. Doch sie wusste, dass er sich wahnsinnige Sorgen um seinen Bruder und die ganze Arbeit machte, die jetzt liegen blieb. Und sein rasselnder Atem verriet, dass er etwas ausbrütete.

»Klar«, sagte sie. Er war schon eingeschlafen.

Eigentlich hatte sie sich an sein Schnarchen gewöhnt, aber das laute Schnaufen störte sie dann doch. Also wanderte sie allein durchs Haus, das Connor und Laine gehörte: ein Ziegelbau, über hundert Jahre alt, von innen nagelneu renoviert. Connor saß im tieferliegenden Wohnzimmer. Der Fernseher warf seltsame Schatten aufsein Gesicht, der Golden Retriever lag zu seinen Füßen. Mouse bellte, als Mona an ihm vorbeiging. Connor stand auf, verscheuchte den Hund und fragte, ob alles in Ordnung sei.

»Nur die blöde Übelkeit –« Sie hielt inne und schaute errötend auf ihre nackten Füße. Denn Connor war wirklich krank, selbst wenn er gesund wirkte, selbst wenn sie nur andeutungsweise darüber gesprochen hatten. »Tut mir leid, das war gedankenlos.«

»Schon gut. Hier bist du genau richtig, wenn dir schlecht ist. Wir haben alle möglichen Mittelchen im Haus. Verschreibungspflichtig, frei verkäuflich, den grauenvollen Pflanzenkram, den Laine in einem Naturkostladen kauft. Such dir was aus.«

Sie schüttelte dankend den Kopf. Connor klopfte auf das cremefarbene Ledersofa, und sie setzte sich neben ihn.

»Darf ich dich mal was Persönliches fragen?« Er fuhr mit der Zunge über die blassen Lippen. Sie nickte. »Bist du schwanger?«

Mona sagte nichts. Connors schmale Wangen färbten sich rot. »Nicht dass du dick wärst oder so. Du siehst toll aus, wie immer. Nur verhaltet ihr euch so komisch, und ich dachte, dir wäre vielleicht deshalb schlecht.«

Als Monas kleine Schwester schwanger wurde, hatte sie die ganze Familie zusammengerufen und war herausgeplatzt: »Patrick und ich müssen euch was sagen.« Jacks Familie sollte es nicht nebenbei erfahren, auch ihr Baby sollte etwas Besonderes sein.

»Wir haben darüber gesprochen.« Sie erzählte es, wie sie es gern gehabt hätte. »Noch ist es nur ein Wunsch.«

»Toll.«

»War Laine oft schlecht, als sie schwanger war?«

»In den acht Jahren, die ich Laine kenne, hatte sie nie was Schlimmeres als eine Frostbeule. Hat vermutlich auch in den Wehen noch gearbeitet. Furchtbar, was?« Er schüttelte den Kopf. »Aber sie kannte den ganzen Text von ›Thunder Road‹, also hab ich sie trotzdem geheiratet.«

Mona lächelte. »Das ist witzig. Ich hätte dich nie für einen Springsteen-Fan gehalten.«

»Mo, ich bin erschüttert.« Er legte grinsend die Hand aufs Herz. »Wir kennen uns so lange, und das willst du nicht gewusst haben? Seit der Junior High School habe ich mir geschworen, das erste Mädchen zu heiraten, das den ganzen Text von ›Thunder Road‹ kennt. Und das war zufällig Lainey. Damals an der Uni sind wir oft stundenlang durch die Gegend gefahren. Sie beugte sich rüber und sang mir ins Ohr.« Er stand auf und gab Mona die Fernsteuerung. »Der Fernseher gehört dir. Ich geh schlafen, bevor sie was merkt und mir noch mehr Ginseng verpasst.«

»Sie liebt dich«, sagte Mona. Trotz ihrer eins achtzig, der beiden Harvard-Diplome und der Vorträge über Arbeiterkinder aus New Jersey, die noch nie etwas von Sojamilch gehört hatten, fand sie Laine irgendwie anrührend.

»Ja, aber in einer Hinsicht ist sie wie Jack. Sie muss alles unter Kontrolle haben.«

Vierzehn Jahre lang hatte Mona versucht, Jack zu begreifen, und sein Bruder fasste es in einem Satz zusammen.

»Er wird trotzdem ein toller Dad.« Connor war schon halb aus dem Zimmer. »Als unsere Mom gestorben ist, hatte ich ganz schreckliche Albträume, bin schreiend aufgewacht. Jack kam dann immer mit einem Glas Wasser. Ein paar Wochen lang konnte man die Uhr nach diesen Albträumen stellen, und er wusste schon vorher, wann ich aufwachen würde. Irgendwann ließen sie nach, aber auch wenn ich gut schlief, stand morgens immer das Wasser neben meinem Bett.« Er senkte den Kopf und wandte sich ab. »Ich wünschte, meine Kinder hätten ihn so erlebt.«

Vielleicht stimmte die Geschichte. Oder Connor wusste, dass sie wegen ihrer Schwangerschaft gelogen hatte, und er wollte sie trösten. Dankbar war sie ihm auf jeden Fall. Als er gerade hinausgehen wollte, begann sie zu singen. »Screen door slams, Mary’s dress waves. Like a vision she dances across the porch as the radio plays.«

Connor lächelte und sah plötzlich aus wie sein Bruder. »Führe mich nicht in Versuchung, Mo. Ich bin ein verheirateter Mann.«

Und sie war eine verheiratete Frau, auch wenn sie Jack nicht geheiratet hatte, weil er den ganzen Text eines bestimmten Liedes kannte. Sie hatte ihn wegen einer Gehirnerschütterung geheiratet. In Cleveland hatten sie sechs Jahre zusammengelebt, konnten sich aber auf keinen Hochzeitstermin einigen. Damals wurde ihr klar, dass sie eigentlich gar nicht heiraten wollten. Also nahm sie den Job in Chicago an. Ein paar Monate lief es ganz gut, sie traf sich sogar mit einem Reporter von Channel 4. Doch dann stieß sie sich den Kopf, als sie im Pausenraum Kaffee kochte. Es war kurz vor Redaktionsschluss, und ein Kollege lud sie einfach in der nächsten Notaufnahme ab. Als sie in den riesigen weißen Zylinder des CT geschoben wurde, begann sie zu weinen. Der Techniker holte sie wieder raus und versicherte ihr, dass viele Menschen sich dort drinnen beengt fühlten. Aber das war es nicht. Sie war in einer fremden Stadt, und niemand wartete auf sie. Also rief sie Jack von einem Münztelefon aus an, und vier Stunden später war er da. Wie Batman in einem schwarzen Porsche, den er kürzlich gekauft hatte. Er blieb über Nacht in ihrer Wohnung und weckte sie alle paar Stunden, wie der Arzt es ihnen gesagt hatte. Er rüttelte sie wach und sagte jedes Mal, wie sehr er sie vermisst habe. Sie sagte ihm auch, wie sehr sie ihn vermisst habe. Am nächsten Morgen gegen acht beschlossen sie, dass es blöd sei, einander weiter zu vermissen. Also verkaufte Jack sein Elternhaus und suchte sich eine Stelle in Chicago. Sie zogen in Oprahs Hochhaus und waren glücklicher als zuvor. Doch allmählich schlich sich auch ein wenig Langeweile ein. Dann fiel das Kind in den Pool, und Mona setzte die Pille ab.

 

Nachdem Mona eine geschlagene Stunde das Stühlerücken, die Schritte und Pfoten auf den Holzböden, die Stimmen und das Gebell von unten ignoriert hatte, legte sie Jack die Hand auf die Schulter.

»Bist du wach?«

»Natürlich, bei dem Krawall da unten kann ja kein Mensch schlafen.« Er griff nach seiner Uhr. »Halb sieben. Früher kam Connor samstags nicht vor drei oder vier Uhr nachmittags aus dem Bett. Ich bin ins Büro gefahren und hab ihn dann zum Abendessen geweckt.«

»Sie haben zwei Kinder«, sagte Mona mit voller Absicht und wartete auf seine Reaktion. Er sagte nichts, streckte die Beine und rieb die Füße aneinander. Sie wollte sich hinsetzen, doch er hielt sie fest.

»Lass uns noch eine Runde schlafen.« Er lächelte, seine Augen wurden schmal – das war ihr als Erstes an ihm aufgefallen. Damals konnte sie noch nicht glauben, dass jemand mit einem solchen Lächeln ausgerechnet sie anlächeln sollte. »Wenn wir uns die Decke über den Kopf ziehen, hören wir den Familienzirkus nicht.«

Sie kuschelten sich aneinander, ihr Kopf in der vertrauten Kuhle zwischen Schlüsselbein und Arm.

»Wie war das, als deine Mutter gestorben ist?« Sie musste daran denken, was Connor ihr erzählt hatte.

»Wieso?«

»Ich weiß kaum etwas über diese Zeit.«

»Ist ja auch sechzehn Jahre her.« Er drückte seine Lippen in ihr Haar, und sie spürte den Luftzug aus seiner Nase. »Ich dachte, wir wollten schlafen.«

Unter ihnen krachte es.

»Lass uns lieber aufstehen«, sagte sie.

»Wir hätten ins Hotel gehen sollen. Ehrlich, ich finde es furchtbar hier.«

»Er wollte dich sehen.« Ihre Stimme klang scharf. »Glaubst du wirklich, dass es ihm um Geldangelegenheiten geht? Du hast seit dem Studium kein Testament mehr aufgesetzt. Es war sicher nur eine Ausrede, damit du herkommst.«

»Ich weiß.« Jack rollte sich zusammen, als würde er jeden Moment losweinen. »Aber er wird wieder gesund.«

»Natürlich.« Sie fuhr mit den Fingerspitzen über seine Stirn. »Wir sollten ihnen helfen. Er möchte, dass du mehr Zeit mit den Mädchen verbringst.«

Der Satz hing zwischen ihnen in der Luft.

»Was sollen wir denn mit ihnen unternehmen, Mo?« Jacks schwarze Augen wirkten sanft. »Die Kinder meines Bruders mögen uns nicht.«

 

Die Küche war futuristisch – lauter Chrom und Edelstahl, schwarzer Lack, ein schicker Gasherd, Kupfertöpfe hingen an silbernen Haken. Laine wusch gerade zwei dicke Kürbisse im Spülbecken, und Connor hatte The Globe auf dem Tisch ausgebreitet. Der Fernseher lief, die Nachrichtensprecher waren als Scarlett O’Hara und Rhett Butler verkleidet.

»Geht s besser, Mo?«, fragte Connor, worauf Jack sie ansah. Teils schuldbewusst, weil er selbst nicht gefragt hatte, teils erschrocken, weil er fürchtete, sie habe Connor von der Schwangerschaft erzählt. »Möchtet ihr frühstücken? Wir haben Pfannkuchenteig, Bagels, Müsli und so weiter.«

Mona war in einer Familie aufgewachsen, in der alle um halb sieben zu Abend aßen und dabei die Abendnachrichten anschauten; in der Essen auf Tellern serviert wurde, komplett mit Gemüse und Brötchen. Wollte sie das auch? Und warum hatte sie sich dann ausgerechnet Jack ausgesucht, der gar nicht auf so was stand?

»Bagels und Müsli.« Keelie lutschte an ihren pummeligen Händchen.

Jorie konzentrierte sich auf ihr orangefarbenes Zeichenpapier und die Stifte und beachtete sie gar nicht. Connor hob Keelie auf den Schoß und malte mit ihr zusammen ein dreieckiges Auge auf die schönste Seite ihres Kürbis.

»Kaffee hätte ich gern«, sagte Jack.

»Er ist noch frisch.« Laine deutete auf die Kaffeemaschine und sagte ihm, wo Tassen waren.

»Daddy.« Jorie piekte ihren Vater in die Schulter. »Er nimmt die Tasse, die ich dir geschenkt habe.«

Jack hielt einen Keramikbecher in der Hand, auf dem in Krakelschrift »Bester Papa der Welt« stand.

»Onkel Jack darf jetzt auch mal der beste Papa der Welt sein.« Connor schaute Mona an. Bestimmt wusste er, dass sie letzte Nacht gelogen hatte. Dann hielt er Jack seine Tasse hin. »Einmal nachfüllen, bitte.«

»Conn.« Laine, die gerade ein Bagel toastete, hatte wieder ihre Reisstimme. »Wenn du Magenprobleme hast, solltest du nicht so viel Kaffee trinken.«

»Hör auf, Laine.« Connor nickte Jack zu. »Du redest wie im Zeichentrickfilm.«

»Wie Bugs Bunny?« Jorie blickte auf, schob das Papier beiseite und zeichnete mit einem Filzstift verschnörkelte Lippen auf ihren Kürbis, die man unmöglich ausschnitzen konnte.

»Genau wie Bugs Bunny.«

»Bugs Bunny.« Keelie klatschte in die Hände.

»Rede mal wie der Hase.«

Keelie ahmte Bugs Bunny treffend nach.

»Na super, Conn.« Laine schmollte und legte Monas Bagel auf einen Teller. »Frischkäse, Butter oder Marmelade?«

Jack zog den Sportteil unter einem Kürbis hervor und tauchte ab hinter einem Foto von der Niederlage der Boston Bruins. Mona setzte sich neben Jorie und betrachtete das Blatt.

»Hast du ein Gedicht geschrieben?«

»Ein Haiku.« Jorie malte Wimpern auf ihren Kürbis, statt sie anzuschauen. »In dem geht es um Halloween.«

»Was ist ein Haiku?«

»Ein japanisches Gedicht mit fünf Silben in der ersten Zeile, sieben in der zweiten und fünf in der dritten«, erklärte Jorie, als wäre Mona ein Vollidiot. »Die sind schwer zu schreiben, aber gestern hatte ich das Beste von allen, und Mr. Marcus hat es ans Schwarze Brett gehängt. Es ging um Mouse.«

Der Hund, der unter dem Tisch lag, hörte seinen Namen und bellte kurz auf. Laine nahm ein langes Messer aus dem Messerblock und stieß es in den Kreis, der um den Stiel von Jories Kürbis gezeichnet war. Sie ruckte und schnitt, doch der Deckel rührte sich nicht von der Stelle. Sie sägte weiter, der faulige Geruch drang Mona in die Nase. Sie legte ihr Bagel hin. Connor hatte Schweißtropfen auf der Stirn, seine Schultern wirkten verkrümmt. Er schluckte übertrieben langsam. Mona hatte fünf Tage Kotzen hinter sich und kannte die Anzeichen. Daher war sie nicht überrascht, als Connor seine Tochter an Jack weiterreichte, der die Zeitung weglegte und seine Nichte auf Armeslänge von sich hielt.

»Halt mal kurz«, sagte Connor und eilte ins Bad.

Mona sah es kommen. Laine achtete nur auf Connor, nicht auf das Messer, das im Kürbis steckte. Dann gab der Kürbisdeckel nach, die Messerklinge rutschte ab und drang tief in Laines Handfläche.

»Scheiße.« Laine hüpfte herum, umklammerte die verletzte Hand, stieß den Kürbis vom Tisch. Ein dumpfer Rums, als prallte eine Leiche auf den Boden. »Scheiße.«

Blut rann an ihrem Arm hinunter, tropfte rot vom Ellbogen auf das schwarzweiße Zeitungspapier. Jorie riss Mund und Augen auf, wollte losweinen, aber es kam kein Laut heraus. Dann fand sie ihre Stimme wieder, archaisch, furchtbar und überwältigend zugleich. Mona hatte selten etwas Lauteres gehört. Jack schaute von Jorie zu Laine, von Laine zu Keelie auf seinem Arm. Jorie schoss aus der Küche, der Schrei wehte hinter ihr her. Mouse sauste wie von der Tarantel gestochen los, während Connor im Bad noch kotzte.

Mona schnappte sich einen Haufen Küchentücher und reichte sie Laine. Sah den gezackten Schnitt. Ströme von Blut und etwas Weißes, das wichtig aussah. Jetzt kam auch ihr das Essen hoch.

»Tut mir leid.« Mona presste die Hand vor den Mund, wollte ins Bad.

»Moment, Conn ist noch drin.« Jack hielt sie am Arm fest und griff nach dem Mülleimer. »Nimm den.«

Er führte sie zu einem der futuristischen Stühle. Irgendwas im Mülleimer roch eklig, womit die Frage »kotzen oder nicht« entschieden war. Jack tätschelte ihren Kopf und erkundigte sich nach Laines Hand.

»Was ist los?« Connor kam zurück. Er sah jetzt richtig krank aus: dunkle Höhlen unter den Wangenknochen und an den Schläfen, bläuliche Haut, blasse Lippen.

»Ich hab mich geschnitten«, sagte Laine nüchtern, während die dicke Schicht Küchentücher durchblutete. Auf dem Boden bildete sich eine Lache. »Mona ist schlecht, und die Mädchen sind ausgeflippt.«

»Zeig mal.« Connor griff nach ihrer Hand, doch sie hielt sie vor die Brust.

»Dann wird dir wieder schlecht.«

»Schon gut, lass mal sehen.«

»Nein.« Ihre Lippen zitterten.

»Weißt du, wie oft ich genäht worden bin? Ich will nur sehen, wie schlimm es ist.«

»Ziemlich schlimm, oder?« Sie verlor die Fassung, wischte sich mit dem Ärmel die Augen ab.

»Lainey.« Connor zog sie an sich, küsste ihre Stirn. »Schon gut.«

»Tut mir leid, Liebling.« Ihre Worte erstickten in seinem dunkelroten Sweatshirt. »Ich wollte alles richtig machen. Es tut mir so leid.«

Connor sprach leise in ihr Haar. Mona nahm Jacks Hand, und er drückte sie so fest, dass sich ihr Ring ins Fleisch bohrte. Er sah sie nicht an, schüttelte nur den Kopf und starrte zu Boden. Bis auf Kürbismatsch und Blut war das Holz vollkommen makellos, und Mona fragte sich, wie Laine mit Hund und zwei Kindern ihren Boden derart sauber halten konnte. Das schaffte sie trotz Putzfrau nicht.

»Kannst du die Finger bewegen?«, fragte Connor. »Gut so, du wirst wieder wie neu. Wir fahren in die Notaufnahme, das muss genäht werden. Kein Problem.«

Die Stimmung war melodramatisch. Sie erinnerte Mona an die Seifenopern, die sie während des Studiums gesehen hatte. Alles war wacklig und verschwommen wie die Bilder einer Videokamera. Aus den Tiefen des Hauses erschollen Kindergeschrei und Hundegebell.

»Tut mir leid, es tut mir so leid«, wiederholte Laine.

»Komm, Schatz, alles wird gut.« Connor hielt sie im Arm und ließ sie weinen. Ihre Kleider waren rot, sie tastete mit blutverschmierten Händen nach seinem Gesicht. »Ich hole meine Schuhe, dann können wir fahren.«

»Ich fahre mit ihr«, sagte Jack.

»Danke, geht schon«, meinte Connor. »Passt du solange auf die Kinder auf?«

Mona nickte.

»Ich sage ihnen Bescheid«, sagte Laine.

»Wir müssen saubermachen, bevor sie reinkommen.« Connor schaute Jack an. »Kümmert ihr euch um die Mädchen?«

»Ich bringe Laine ins Krankenhaus.«

»Jack, sie ist meine Frau und ganz durcheinander. Ich möchte bei ihr sein. Eine Stunde mit meinen Kindern wird dich nicht umbringen.«

Jack wollte etwas sagen, schaute dann aber zu Mona, die nickte. »Okay.«

Keelie war nicht schwer zu finden. Sie hockte im Arbeitszimmer und malte Mouse gerade mit Filzstiften an. Ihre eigenen Hände und Arme waren bereits mit schwarzen Kritzeleien tätowiert. Mona hob sie auf, spürte Keelies warmen Körper auf ihrer Hüfte. Das Mädchen legte vertrauensvoll die Arme um ihren Hals und den Kopf auf ihre Schulter. Jorie, die inzwischen nicht mehr schrie, war schwerer zu finden.

»Das hast du dir wirklich gewünscht?«, fragte Jack. Er öffnete den Kleiderschrank im Elternschlafzimmer – gefaltete Pullover, Hemden auf Bügeln, aber kein Kind.

Auf dem Nachttisch stand ein Foto von Connor, Laine und den Mädchen. Sie trugen Halloweenkostüme aus Der Zauberer von Oz – Klein-Keelie in flauschigem Löwenanzug, Jorie als Dorothy mit Karokleid und roten Slippern, Connor mit silbernem Gesicht als Blechmann und Laine als Vogelscheuche. Schöne Kinder, schöne Eltern. Erst jetzt bemerkte Mona, wie wunderbar harmonisch sie wirkten.

»Das ist nicht fair.«

»Was du getan hast, ist nicht fair«, konterte Jack. »Hast du denn gar nicht weitergedacht? Willst du kündigen? Wir sind doch wegen deiner Arbeit nach Chicago gezogen.«

»Mir fällt schon was ein«, sagte sie, aber in Wirklichkeit hatte sie alles nur abstrakt betrachtet. Die Schwangerschaft war die große Hürde. Danach würden sich alle Probleme von selber lösen, und sie könnten ein neues Leben planen. »Alle Welt bekommt Kinder –« Keelie griff nach ihrem Mund und lachte, als Mona verstummte.

»Klar tut sie das, und wie oft geht es schief? Mein Vater ist seit zwanzig Jahren tot, und Connor hasst –« Er hielt inne. Im Bad raschelte etwas.

Jorie stand still, blass und voll bekleidet in der Dusche. Jack öffnete die Glastür und half ihr heraus.

»Deiner Mom geht’s bald wieder gut.« Mona wollte unbekümmert klingen, doch Jorie blieb reglos wie eine Puppe.

»Mein Gott«, sagte Jack. Mona schaute zum Arzneischrank über dem Waschbecken.

Darin standen fein säuberlich aufgereiht Dutzende Fläschchen, deren Namen wie Galaxien aus einem Science-Fiction-Film klangen: Prednison, Procabazin, Procrit, Anzemet und Neupogen. Jack schüttelte den Kopf. Mona wollte ihn berühren, doch Keelie hockte schwer auf ihrer Hüfte. Außerdem hatten sie noch nicht geredet, und Laine stand blutend in der Küche.

 

Auf der Suche nach dem Museum of Science fuhren Jack, Mona und die Kinder gerade zum dritten Mal am selben White-Hen-Restaurant vorbei. Connor hatte Laine ins Krankenhaus gebracht. Zurück blieben Mona und Jack mit den Mädchen, dem Schlüssel des Minivans, der Mitgliedskarte des Museums und einer Wegbeschreibung, die leider keine Baustellen und Umleitungen einplante. Jack, gewöhnlich ein menschlicher Kompass, hatte sich in ein Wohngebiet verirrt und fuhr gefährlich nah am Bordstein.

»Jack, das ist ein bisschen knapp.«

»Das sieht nur so aus, weil die Kiste doppelt so breit ist wie deine.«

Wieder tauchte das White Hen auf.

»Muss Mommy sterben?«, fragte Jorie. Ihre ersten Worte, seit sie sie in der Dusche entdeckt hatten.

»Nein, Liebes.« Mona drehte sich nach hinten. »Deine Mom hat sich nur geschnitten.«

»Muss Daddy sterben?«

»Er wieder wird gesund«, sagte Jack.

»Aber er ist krank, oder?«

»Es geht ihm bald besser.« Die Adern auf Jacks Händen traten hervor, so fest umklammerte er das Lenkrad. Der Seitenspiegel an Monas Tür flirtete mit den Zweigen einer Platane.

»Ziehen wir zu euch, wenn Mommy und Daddy sterben? So wie Daddy, als Opa und Oma Reed gestorben waren?«

»Hier stirbt keiner«, sagte Jack und fuhr noch näher an den Bordstein. »Wir sollten auch nicht mehr darüber sprechen.«

»Aber wenn sie sterben, wohnen wir dann bei euch?«

»Sicher«, sagte Mona.

»In Chicago?«

»Kann schon sein.« Mona fragte sich, was wohl die richtige Antwort war. »Oder wir ziehen hierher.«

»Hier stirbt keiner!«, wiederholte Jack. »Ich glaube, euren Eltern würde gar nicht gefallen, was ihr da sagt.«

»Jack, die Autos –«

»Mo, es reicht –«

Wie aufs Stichwort prallte der Seitenspiegel gegen einen schwarzen Briefkasten. Spiegel und Kasten wirbelten wie fliegende Untertassen durch die Luft und landeten auf dem Gehweg. Jack fuhr rechts ran, rieb sich die Brauen, und Jorie startete ihren nächsten Schreianfall.

Plötzlich konnte Mona sie verstehen. Dass man so laut wie möglich wurde, um das Schweigen zu durchbrechen, das so oft auf schlimme Dinge folgte. Warum sollte Jorie nicht schreien? Sie saß hier mit einem Onkel, den sie nur vom Hörensagen kannte und der gerade das Auto kaputt gemacht hatte. Sie hatte gesehen, wie das Blut ihrer Mutter auf den sauberen Küchenboden tropfte. Und das Blut ihres Vaters kämpfte gegen seinen eigenen Körper. Sie konnte zwar Haikus schreiben. Aber das hier war zu viel für eine Siebenjährige. Jorie steigerte sich ins Crescendo, und Mona zollte ihr insgeheim Respekt, weil sie herausschrie, was sie quälte, und nicht wartete, bis ein anderer den ersten Schritt machte.

»Mal sehen, ob die Leute zu Hause sind.« Er schüttelte den Kopf. Jack muss alles unter Kontrolle haben.

Er klopfte an, klingelte, wartete ab. Mona brabbelte gedankenlos vor sich hin, um Jorie zu beruhigen, und Keelie wiederholte wie ein Echo ihre letzten Worte, die dann noch dümmer klangen.

»Wir lassen das Auto reparieren … Es ist gar nicht so kaputt … Alles wird gut.«

»Keiner da.« Jack öffnete die Fahrertür. »Ich lasse ihnen Geld für den Briefkasten da.«

»Das kannst du nicht machen.« Sie brüllten über Jories Geheul und den laufenden Motor hinweg. »Du musst wenigstens was dazu schreiben.« Mona wühlte in ihrer Handtasche nach Papier und Stift, fand aber nur einen Briefumschlag und ein Tampon. Sie suchte weiter.

Jack beugte sich nach hinten. »Könntet ihr bitte mal still sein?« Worauf Jorie noch lauter schrie und Keelie einstimmte. »Hört bitte, bitte auf.«

»Hier, Jorie.« Mona legte ihr die Hand auf die schmale Schulter. »Hilf mir mal, den Zettel für die Leute zu schreiben. Wir können ein Haiku daraus machen. Wie ging das doch gleich? Neun, fünf, sieben?«

»Fünf, sieben, fünf.« Jories Stimme klang ganz rau. Sie schniefte. »Mein Haiku über Mouse hängt am Schwarzen Brett.«

»Okay.« Mona kritzelte etwas auf den Umschlag. »Wie wärs damit?«

 

Verzeihung bitte,

sagt Onkel Jack,

das Auto war ein bisschen groß.

 

Sie zählten die Silben gemeinsam an den Fingern ab. Jorie nickte.

»Das ist gut.«

»Du hast deinen Beruf verfehlt«, meinte Jack. »Hättest japanische Dichterin werden sollen.«

Sie fuhren schweigend weiter, wieder vorbei am White-Hen-Restaurant. Jack schaltete den CD-Wechsler ein. Bruce Springsteens raue Stimme füllte das Vakuum im Wagen.

»Oh oh Thunder Road, oh Thunder Road.«

Jack streckte die Hand aus, doch Mona schnellte vor.

»Nein«, sagte sie übertrieben heftig.

Er schaute sie an und sah plötzlich so alt aus, wie er war. Das Haar war noch dicht, aber nicht mehr rabenschwarz wie bei Keelie und Connor. Er wirkte massiger, die Falten hatten sich in sein Gesicht gegraben. Noch fünf, sechs Jahre, dann würde es richtig grau sein.

»Es ist ein wirklich schönes Lied«, sagte sie.

»Ich wollte es bloß von Anfang an hören.«

Sie glaubte ihm. Sie glaubte ihm, weil Langeweile kein guter Grund für eine Schwangerschaft war und sie keine guten Eltern werden würden. Sie glaubte ihm, weil Connor krank war, Laine durchdrehte und in der ganzen Stadt das totale Verkehrschaos herrschte. Mona beschloss, »Thunder Road« als gutes Omen zu nehmen.

»Das ist das Lied von Mommy und Daddy«, meldete sich Jorie von hinten, worauf Keelie sofort einfiel: »Von Mommy und Daddy.«

 

Mona summte das Lied noch immer vor sich hin, als sie eine Stunde später zwischen echten Familien durchs Museum schlurften. Das komplette Programm Vater, Mutter und Kinder, die ihnen ähnlich sahen. Doch es gab auch zerbrochene, zersplitterte Familien: Väter mit Besuchsrecht, die ganze Wochen in einen einzigen Samstagnachmittag packen wollten; Mütter, die keinen Mann dabei hatten, der Jacken und Rucksäcke für sie schleppte.

Mona fand, dass sie mit Jack an ihrer Seite und Keelie auf der Hüfte gar kein so schlechtes Bild abgab. Keelie ging mühelos als seine Tochter durch, nur die blonde Jorie stach heraus. Sie hielt Abstand und wirkte immer noch verschreckt. Daher auch die Blicke der anderen Museumsbesucher und der Mitarbeiter in ihren Halloweenkostümen. Sie konnten eben niemanden täuschen.

Jack musste es auch aufgefallen sein. Sie standen gerade vor einem Perpetuum mobile, in dem Plastikbälle unablässig durch Apparaturen wirbelten.

»Ich akzeptiere es, egal, wie du dich entscheidest«, sagte er leise. »Ich würde dich nie zu etwas drängen. Aber du weißt, wie ich bin.«

Mona nickte. Keelie vergrub die Finger in ihrem lockigen Haar. Sie wusste, was sie wollte, glaubte sie jedenfalls. Und sie wusste auch, dass er nicht seine monogrammverzierten Koffer packen und sie verlassen würde. Das hatten sie schon hinter sich, und es hatte nicht funktioniert. Doch man konnte einen Menschen auch auf andere Weise verlassen, und das hatte er in mancher Hinsicht schon getan – falls er überhaupt je ganz bei ihr gewesen war.

 

Connor und Laine, deren Hand samt Gelenk weiß verbunden war, schliefen eng umschlungen auf der Couch, während der Fernseher lief. Mouse lag am Ende der Couch und hob den goldblonden Kopf, als Jack, Mona und die Mädchen hereinkamen. Connor stützte sich auf den Ellbogen und rieb sich den Schlaf aus den Augen. Die Mädchen rannten zu ihm und griffen nach seinen großen Händen.

»Lasst Mommy noch ein bisschen schlafen.« Er war noch immer blass, fast durchscheinend. »Wie wärs jetzt mit ›Süßes oder Saures‹?«

»Wie geht es ihr?« Jack deutete auf Laine.

»Zehn Stiche, keine bleibenden Schäden«, meinte Connor achselzuckend. »Sie hat etwas zur Beruhigung bekommen, schläft schon seit Stunden.« Er nickte den Mädchen zu. »Haben sie sich benommen?«

»Kein Problem«, sagten Mona und Jack wie aus einem Mund. Es klang wenig überzeugend.

»Hat euch der Ausflug mit eurem Onkel und eurer Tante gefallen?«

»Sie haben das Auto kaputt gemacht«, sagte Jorie.

»Kaputt gemacht«, echote Keelie.

Mona fühlte sich ein wenig hintergangen. Trotz »Thunder Road« und Haiku hassten ihre Nichten sie noch immer.

»Ich habe den Seitenspiegel abgefahren«, meinte Jack betreten, die Hände tief in den Taschen seiner Khakihose. »Ich bringe ihn in die Werkstatt.«

»Kein Problem.« Connor grinste hinreißend. »Ich kann den Wagen sowieso nicht leiden.«

Er kroch vorsichtig unter Laine hervor und zuckte zusammen, war steif geworden oder spürte die Krankheit, die ihn so dünn und blass aussehen ließ.

»Schlaf weiter, Kleiner.« Jack war den Tränen nahe.

»Nein, die Mädchen brauchen was zu essen und so. Und Mouse muss raus.«

»Das schaffen wir schon«, erwiderte Jack ohne jede Überzeugung. »Wir haben alles im Griff.«

Connor schaute Mona an.

»Alles im Griff.« Das war Keelies Methode. Als würde etwas wahr werden, nur weil man es wiederholte.



 



  IX


  Er hat gar keinen Namen

 

In 13 000 Metern Höhe sagte ihm Mona, dass sie das Baby behalten wolle. Das war Jack schon letzte Woche in der Arztpraxis klar geworden, als er erfuhr, dass sie heimlich die Pille abgesetzt hatte. Und begriff, dass er sich vierzehn Jahre lang in ihr getäuscht hatte.

»Ehrlich, bald bin ich zu alt fürs erste Kind.« Mona, schaute beim Reden aus dem ovalen Fenster. Jack sah nur die roten Locken. »Ich wünsche mir mehr als alles auf der Welt, dass es klappt. Mit uns, meine ich.«

Sie weinte, sprach aber mit einer stählernen Schärfe. Weil sie sich ständig für Dinge entschuldigte, für die sie nichts konnte, sich keine Fußpflegerin leistete und die Demokraten wählte, war Jack nie bewusst geworden, dass diese Schärfe von Egoismus zeugte. Erstaunlich, wie lange es ihm entgangen war.

»Wenn du nicht bei mir bleiben willst, muss ich das natürlich auch respektieren«, sagte sie.

Jack stieß einen unartikulierten Laut zwischen Lachen und Prusten aus. Nicht gerade passend – seine Frau drohte mit Scheidung, sie waren gerade auf dem Rückweg von Boston, wo man bei seinem kleinen Bruder, Vater von zwei Kindern, Lymphdrüsenkrebs im dritten Stadium diagnostiziert hatte.

»Es tut mir leid, Jack.« Mona drehte sich um. Schwarze Schlieren aus Wimperntusche, rote Nase.

Er musste wieder lachen, drückte ihre blasse, kalte Hand und schaute in ihre verwirrten Bernsteinaugen. Sie war erst in der fünften Woche und sah aus wie immer, wirkte aber plötzlich fremd. Er musste an einen Song von den Talking Heads denken, einen Hit aus seiner Studentenzeit -And you may tell yourself this is not my beautiful wife.

»Ich verstehe dich, so oder so«, sagte sie, doch Jack argwöhnte, dass sie mit ihm rechnete, weil sie durch einen Kleister aus Trägheit, Geld und der Verzweiflung, die er bei ihrer Trennung vor acht Jahren empfunden hatte, miteinander verbunden waren.

Die Maschine ruckte, alle japsten nach Luft, wurden unruhig, umklammerten die Armlehnen, als könnten sie das Flugzeug dadurch auf Kurs halten. Als die Anzeige zum Anschnallen aufleuchtete, erklang die sanfte Stimme des Piloten, der ihnen versicherte, alles sei bestens, es gebe nur ein paar Turbulenzen.

Jack hatte schon immer vermutet, dass Piloten selbst dann noch sorglos säuselten, wenn alle vier Motoren ausgefallen waren und das Heck senkrecht nach unten zeigte – Hauptsache, man hielt die Passagiere mit Brezeln und Limo bei Laune. Und er hatte sich einen Flugzeugabsturz immer als schrecklichen Abgang vorgestellt – die schlimmen letzten Minuten, in denen die Beschleunigungskräfte wirkten, die Lungen explodierten, Blut aus der Nase schoss. Doch an diesem Tag schien ihm ein Absturz gar nicht mehr so furchtbar. Besser, als wenn sich der eigene Körper gegen einen wendete, die Ärzte einen mit Gift vollpumpten, bis man kotzte und zitterte und mit seiner hübschen Frau darüber stritt, ob man gekochten Reis essen durfte oder nicht. Jack überlegte, ob es ihm tatsächlich etwas ausmachen würde, wenn das Flugzeug in einem dramatischen Bogen vom Himmel stürzte. Dann musste er nicht zusehen, wie der Körper seines Bruders verfiel, müsste nicht mit dem beschissenen Prozess seines wichtigsten Klienten klarkommen, der im Hochhaus am Michigan-See auf ihn wartete. Vielleicht wäre Abstürzen auch deshalb leichter, weil seine egoistische Frau ihm sein schönes egoistisches Leben versauen wollte.

Doch das Flugzeug stürzte nicht ab. Der Pilot flog höher, und als die Turbulenzen aufhörten, ging ein Seufzen durch die Kabine.

Wieder musste Jack lachen und prusten.

»Sag doch was.« Mona runzelte die Stirn, schien furchtbar verängstigt. »Bitte.«

»Na ja.« Er schaute über sie weg zum Fenster, wo Regenperlen am dicken Glas hinunterrannen. »Ich habe doch noch neun Monate, um mich zu entscheiden, oder?«

 

Eine Entscheidung, die auch elf Wochen später noch ausstand, als Connor im Krankenwagen ins Massachusetts General gebracht wurde. Sein Immunsystem war durchlöchert wie ein Schweizer Käse, er hatte eine Lungenentzündung und hohes Fieber. Laine rief Jack an, worauf er besorgt, aber nicht sonderlich überrascht, nach Boston flog. Connor schlief, seine Haut hob sich kaum von Hemd und Laken ab. Während er vor sich hin dämmerte, diskutierten Jack und Laine über Blutbild und Lungenfunktion. Sie nervten die Ärzte, weil sie jeden Piepton und Tropfen der diversen Monitore und Schläuche erklärt haben wollten und von klinischen Versuchen und experimentellen Verfahren berichteten, über die sie im Internet gelesen oder von Bekannten gehört hatten, die natürlich keine Mediziner waren.

»Könntet ihr bitte aufhören, über die Farbe meiner Rotze zu diskutieren?«, fragte Connor, als er wach wurde. Er hustete verschleimt und wollte offenbar verbergen, dass es wehtat. »Ich fühle mich schon tausend Mal besser. Wo sind die Kinder?«

»Bei meinem Vater.« Laine strich mit ihren langen Fingern über seine glatte Stirn. Verschwunden das schwarze Haar, die Augenbrauen – nur die Wimpern wuchsen lang und dicht. »Er ist mit ihnen in den neuen Dschungelbuch-Film gegangen.«

»Den wollte ich mit ihnen sehen.«

»Du kannst ihn dir noch oft genug ansehen, wenn er auf DVD erscheint«, sagte Laine sanft.

»Klar, irgendwann im Sommer.«

Er nahm ihre Hand, und Jack wandte sich ab, weil es himmelschreiend ungerecht war, dass ausgerechnet sein Bruder krank geworden war. Connor hatte ehrenamtlich gearbeitet und war bei der Leseförderung, dachte gelegentlich an Recycling und trug keine Turnschuhe, die indonesische Kinder genäht hatten. Es war ungerecht, weil er zehn Jahre jünger war als Jack, seine Familie mehr liebte, als Jack je etwas geliebt hatte, und nicht wusste, ob ihm noch ein Sommer mit Disneyfilmen blieb. Jack hätte Aktienpaket und Autoschlüssel verschenkt, um seinen Bruder gesund oder glücklich zu machen. Dann kam ihm eine Idee. Vielleicht könnte Monas Schwangerschaft, die er so gründlich verdrängt hatte, Connor Mut machen.

»Hm, ich muss dir was sagen.« Jack befeuchtete die Lippen, und sein Herz hämmerte, als würde er lügen. »Mo ist schwanger.«

»Was?« Connor stützte sich auf die Ellbogen. Die Schläuche, die aus seinem blau verfärbten Unterarm hingen, wackelten. »Ist ja irre. Warum hast du das nicht schon früher erzählt?«

Jack wollte lächeln und lieber nicht an seine Frau denken, mit der er seit dem Rückflug von Boston kaum ein Wort gewechselt hatte.

»Glückwunsch«, meinte Laine.

»Du wirst bestimmt ein toller Vater.« Connor war aufgeregt, seine Augen leuchteten und wirkten klarer als zuvor. »Ich erzähle allen Leuten, dass ich dich als Eltern hatte.«

Jacks Wangen wurden heiß. Er nickte, dabei hatte er nach dem Tod seiner Mutter kaum mehr getan, als Schecks auszustellen und Formulare auszufüllen. Keine drei Jahre später war Connor aus Cleveland weggezogen.

»Mal sehen.«

»Nein, du packst das schon.« Connor lächelte, hustete, lächelte wieder. »Wievielter Monat?«

Jack wollte seinen Bruder weiter so strahlend und abgelenkt sehen. Rasch bastelte er sich Antworten zurecht – eine Mischung aus Kopfrechnen, Sitcomwitzen und Artikeln aus dem Chicago Magazine. Das Baby solle im Sommer kommen, aus dem Gästezimmer solle ein Kinderzimmer werden, Mona wolle die Geburt im Dämmerzustand erleben, und Vornamen mit »R« stünden hoch im Kurs.

»Ist ihr oft schlecht?«, erkundigte sich Connor.

»Dauernd.« Das wusste nun Jack genau, weil er sie beim Kotzen getröstet hatte. Aber sie redeten nicht darüber. »Sie hat schon ewig keine acht Stunden mehr am Stück gearbeitet.«

»Das ist hart.« Connor kämpfte gegen den Schlaf. Sobald ihm die Augen zufielen, riss er sie ruckartig wieder auf. Schaute zu Laine. »Dir war nie schlecht.« Er schüttelte blinzelnd den Kopf. »Kannst du ihnen sagen, dass ich keine Schmerzmittel mehr will? Das Zeug macht mich total fertig.«

Laine machte sich auf die Suche nach einem Arzt, um ihn ein weiteres Mal zu nerven.

Connor sah Jack an. »Ich bin froh, dass du dich um Lainey und die Kinder kümmerst, aber du solltest lieber bei Mo bleiben.« Er schloss die Augen. Jack glaubte schon, er sei eingeschlafen. »Die Hormone machen die Mädels ganz verrückt.«

»Ich fliege bald nach Hause.«

»Ruf sie wenigstens an.« Connor scheuchte ihn aus dem Zimmer. »Sie möchte sicher wissen, dass du es uns erzählt hast. Tolle Sache.«

»Klar«, meinte Jack.

Doch im Flur ging er automatisch zu den Verkaufsautomaten und suchte in den Taschen nach Kleingeld. Warf geistesabwesend einige Münzen ein. Der neunte Kaffee an diesem Tag. Er schmeckte bitter und verbrannt, das bekannte Sodbrennen stellte sich ein. Seit Wochen hatte er damit zu tun. Eigentlich müsste er etwas unternehmen, die Pumpe seines Vaters hatte schlappgemacht, bevor er sechzig war. Doch Jack bezweifelte, dass ein Arzt ihm etwas anderes als eine Ernährungsumstellung und mehr Sport empfehlen würde. Herzinfarkte waren wie Flugzeugabstürze – gar nicht übel, wenn man einen schnellen Abgang wünschte.

Dann dachte er an den kahlen Kopf seines Bruders und bekam ein ungeheuer schlechtes Gewissen. Er griff nach dem Handy. Mona hatte eine Nachricht hinterlassen, doch als er zurückrufen wollte, winkte eine von Connors Ärztinnen energisch mit der Hand. Klein, brünett, blauer Kittel.

»Nicht hier drinnen. Unten in der Eingangshalle hängt ein Münztelefon. Oder Sie gehen kurz nach draußen.« Sehr sachlich. Connor war einfach Teil ihrer Arbeit.

Da er sein Kleingeld für Kaffee ausgegeben hatte, fuhr Jack mit dem Fahrstuhl nach unten, vorbei an der Wochenstation im ersten Stock, und ging hinaus auf den Parkplatz. Halb sechs. Der bedrückende winterliche Sonnenuntergang ließ alles kalt und grau erscheinen. Er zitterte in der Januarluft, als er zwischen den Autos stand. Festgefrorener Schnee auf den Dächern, Salzkrusten an den Reifen.

Die zweite Nachricht auf dem Handy stammte von der schönen neuen Mitarbeiterin, die mit ihm den Kaufhausfall bearbeitete, der vermutlich vor Gericht landen würde. Kathy erklärte, sie habe in den Datenbanken nach ähnlichen Fällen gesucht und werde dazu ein Memo verfassen. Ihre Stimme klang nervös und aufgeregt. Seit Beginn des Projekts wollte Jack herausfinden, ob Kathy auf ihn stand oder nur dankbar für die große Chance war. Er wollte schon Monas Nummer wählen, rief aber stattdessen im Büro an. Kathys Durchwahl.

»Hallo, Partner«, meldete sie sich. »Alles klar?«

Obwohl er bei der Arbeit nie über sein Privatleben sprach, lud etwas in Kathys Stimme dazu ein, ihr die Wahrheit zu sagen.

»Ich bin in Boston. Familiärer Notfall.«

»Kann ich etwas für dich tun?«

Als sie vorletzten Sommer ein Praktikum in der Kanzlei machte, hatte man sie Jack zugeteilt, weil beide an der Penn studiert hatten. Nach dem Examen wollten viele sie als Assistentin haben – vor allem wegen ihrer tollen Brüste, der cremigen Haut und den Beinen, die im Businesskostüm atemberaubend aussahen. Jack hingegen hatte sie gefallen, weil sie alles tausendprozentig machte, genau wie er früher. Er wies sie an, das fertige Memo zu Connor nach Hause zu faxen.

»Kommt noch heute«, sagte sie, und Jack sah sie im Geiste an ihrem Tisch aus Kirschholzfurnier sitzen, das blonde Haar nach hinten gekämmt, dazu die eckige schwarze Brille, die wie ein Requisit aussah – ich bin keine heiße Mitzwanzigerin, sondern eine ernstzunehmende Anwältin. Zum ersten Mal seit langer Zeit musste er lächeln.

»Es eilt nicht, Kathy.«

Erst als er wieder bei Connor war, fiel ihm ein, dass er eigentlich Mona hatte anrufen wollen. Sein Bruder schlief. Laine lag neben ihm auf der Seite, die Augen geschlossen. Beide waren furchtbar dünn geworden, seit Connor krank war, als könnten sie sich jeden Moment in Luft auflösen.

Im Fernsehen lief CNN ohne Ton. Eine hübsche Reporterin zitterte in hellblauer Jacke und passenden Ohrwärmern. Am unteren Rand wurde eingeblendet: »Zwanzig Tote bei Skiliftunfall in Vail.«

Das Bild wechselte zu verzweifelten Menschen in Parkas und Mützen, die hinter einem gelben Absperrband standen und die zerschmetterten Sitze und verbogenen Kabel betrachteten. Eine Frau wischte sich die Augen. Auch ein schneller Tod.

Sein Handy klingelte. Bevor er es ausschalten konnte, waren Connor und Laine hochgeschreckt, und die Brünette im blauen Kittel tauchte auf.

»Hier drinnen –«

»Schon gut.« Beim Ausschalten sah er, dass es Mona war. »Hatte ich vergessen.«

»In der Eingangshalle hängt ein Münztelefon.«

»Es war nicht so wichtig.«

»Wie spät ist es?«, fragte Connor. Alle schauten auf die Wanduhr aus Metall. »Lainey, du musst die Mädchen abholen.«

»Sie sind bei Dad.« Laine hüpfte verschlafen vom Bett. Sie sah eher aus wie ein Teenager, den man beim Schmusen ertappt hat, als wie eine Betriebswirtin mit Harvard-Abschluss. »Ich möchte bei dir bleiben.«

»Er braucht Ruhe«, sagte Blaukittel.

»Ich habe mich so sehr ausgeruht, das reicht für die nächsten fünfzehn Jahre.« Connor hustete wieder Schleim hoch. »Aber du solltest deinen Vater erlösen. Kannst du fahren?«

Alle schauten erwartungsvoll zu Jack, als würde er wie immer alles regeln. Er bot an, Laine nach Hause zu fahren und später zurückzubringen.

»Die rufen doch an, wenn sich was tut, oder?« Sie zappelte Nägel kauend auf dem Beifahrersitz, während sie durch die teuren Vororte mit den riesigen Anwesen fuhren.

»Natürlich. Wir rufen zwischendurch auch mal an.« Um sie zu beruhigen, erkundigte er sich nach ihrer Kindheit. »Conn sagt, du seiest hier aufgewachsen.«

»Ja, wir haben ein paar Jahre hier gewohnt, bevor sich meine Eltern trennten. Eine schöne Gegend für Familien.« Laine zeigte auf ein Haus mit Türmchen. »Siehst du das da drüben?«

Er nickte.

»Es heißt, die Frau, die dort wohnte, hätte in den zwanziger Jahren eine Affäre mit ihrem Nachbarn gehabt. Angeblich haben sie sich einen Tunnel zwischen den Häusern gegraben. Als Kinder wollten wir uns immer reinschleichen und ihn suchen.«

»Ehrlich?« Jack schaute zu den beiden Häusern hinüber und überlegte, ob es nicht schneller und billiger gewesen wäre, einfach rüberzugehen. »Sind die Ehepartner nicht misstrauisch geworden?«

»Sie wussten Bescheid. Alle hatten wohl aus gesellschaftlichen Gründen geheiratet, von wegen alter Geldadel und so, da zählte nur der gute Ruf. Ich nehme an, sie hatten ansonsten nichts dagegen.«

»Klar.« Jack wusste nicht genau, was er sagen sollte. »Vielleicht nimmt man, was man kriegen kann. Und gräbt schließlich einen Tunnel unter seinem Haus.«

 

Gegen Morgen musste Mona wieder kotzen. Sie hockte vor der Toilette, die Hände auf den Rand gepresst. Jack hielt ihr die Haare aus dem Gesicht, spürte, wie ihre Rückenmuskeln zuckten, und überlegte zum millionsten Mal, ob er ihr wohl verzeihen konnte. Seine Hand lag auf ihrem nackten Arm, doch seine Finger schienen durch sie hindurch zu greifen. Vor einer Woche war er aus Boston zurückgekehrt. Connors Fieber war gesunken, die Lunge aber noch geschwächt. Mona wusste immer noch nicht, dass er Connor von der Schwangerschaft erzählt hatte. Er sagte ihr mittlerweile gar nichts mehr. Wenn sie sich nach der Arbeit oder seinem Bruder erkundigte, speiste er sie mit Belanglosigkeiten ab. Er erzählte ihr nichts von dem Prozess, der Anfang Juli beginnen würde, oder dass Laines Vater sich nach Treuhandfonds für Connors Töchter erkundigt hatte.

Er half Mona, sich auf den Rand des Whirlpools zu setzen, wusch sich die Hände und gab ihr ein Glas Wasser.

»Du musst nicht jedes Mal mit aufstehen«, sagte sie. »Das macht dich fertig.«

»Schon gut.« Jack überlegte, ob sie es wirklich ernst meinte oder es nur sagte, weil sie wusste, dass er ihr ohnehin Nacht für Nacht die Haare aus dem Gesicht streichen würde. »Ich musste sowieso noch arbeiten. Soll ich dir was bringen? Kräcker oder so?«

»Nein, danke.« Sie trank vorsichtig einen Schluck Wasser und biss sich auf die Unterlippe. »Ich glaube, ich habe es dir schon mal gesagt. Morgen ist der Ultraschalltermin, sie könnten jetzt wohl erkennen, ob es ein Junge oder Mädchen ist. Ich habe einen späten Termin genommen. Du kannst mitkommen, wenn du möchtest.«

»Ich habe einen Haufen Arbeit«, sagte er und spürte den vertrauten Schmerz in der Brust. »Aber wenn ich es irgendwie schaffe, komme ich. Gib mir die Adresse.«

Sie nickte. Er half ihr ins Bett und legte sich neben sie, ohne sie zu berühren. Stattdessen griff er nach den Unterlagen, die er aus dem Büro mitgebracht hatte, und suchte nach Dingen, die ihm beim ersten Lesen entgangen waren. Er arbeitete seit sechzehn Jahren als Anwalt, war aber ganze drei Mal in einem Gerichtssaal gewesen. Damals war es aufregend, doch den aktuellen Fall – eine gigantische Kaufhauskette aus dem Mittleren Westen hatte Hunderte von Kaufverträgen gebrochen – würde er verlieren.

Er griff über Mona hinweg nach den Magentabletten, die auf ihrem Nachttisch lagen. Er bemerkte die zarten Sommersprossen auf ihrer Nase, die schmalen Falten der Lider und nahm sich vor, mit ihr zur Untersuchung zu gehen. Falls er es schaffte.

Doch er konnte nicht mit Mona zur Untersuchung gehen, weil Kathy, drei andere junge Kolleginnen und einige Praktikanten in einem dunklen Konferenzraum hockten und fast in Vordrucken, Kopien und Zetteln ertranken, die sich über drei Jahrzehnte in der Kaufhausverwaltung angesammelt hatten. Kathy hatte zwei Nächte durchgearbeitet, um alles in brauchbarer Weise aufzubereiten. Den anderen war es egal, sie zählten nur die Tage, bis sie bei Kirkland aufhören und sich eine nette, kuschelige Stelle irgendwo anders suchen konnten. Die Praktikantinnen, allesamt Anfang zwanzig, waren noch schlimmer. Sie saßen ihre Zeit nur ab, weil sich das Praktikum gut in der Bewerbung fürs Jurastudium machte. Sie arbeiteten schnell und oberflächlich, weil sie abends mit Freunden in irgendwelchen Kneipen verabredet waren. Jack hatte sich seit Jahren nicht um solche Dinge gekümmert, doch die Unterlagen mussten bis Montagabend eingereicht werden. Also zog er das Jackett aus, rollte die Ärmel hoch und setzte sich zu den anderen, wohl wissend, dass er den Prozess verlieren würde und die ganze Mühe so lohnend war wie Goldwaschen in der Badewanne.

Gegen acht meldete sich der quälende Schmerz in der Brust. Er stellte fest, dass er seit dem Donut beim Morgenmeeting nichts mehr gegessen hatte.

»Kommt, wir bestellen was zu essen.«

Eine Frau schlug vor, das neue Sushi-Restaurant an der Ecke auszuprobieren, worauf die nervigen Kolleginnen und Praktikantinnen zum Leben erwachten und auf der Speisekarte unanständig viele Gerichte ankreuzten, weil der Mandant nicht nur ihre Zeit, sondern auch ihr Essen bezahlte.

Das Essen kam. Sie fläzten sich gemütlich in den ledernen Bürosesseln und fachsimpelten über wirklich gute und »überschätzte« Sushi-Restaurants. Jack und Kathy aßen geistesabwesend und lasen dabei weiter, strichen an, stapelten Unterlagen aufeinander. Seine Nase explodierte, als er zu viel Wasabi auf ein Stück Thunfisch gab. Mit triefenden Augen und brennender Kehle wollte er nach einer Wasserflasche greifen.

Kathy hielt seinen Arm fest. »Nicht trinken, davon wird es noch schlimmer. Ingwer ist besser.«

Vielleicht stand sie wirklich auf ihn oder hoffte, dass er zum Leiter der Abteilung Unternehmensrecht befördert würde, wenn der derzeitige Partner aufhörte – jedenfalls wurde ihm ganz heiß, als ihre Finger flüchtig sein Handgelenk berührten. Er schaute sie an, und sie lächelte, als hätten sie ein Geheimnis miteinander. Es würde passieren. Ob morgen oder erst in einer Woche oder einem Monat, es würde passieren. Er wusste nicht, ob er es wirklich wollte, kam aber nicht dagegen an. Er hatte sein Leben nicht mehr in der Hand, war anderen ausgeliefert – seiner Frau, den Ärzten in Boston, dieser wunderbaren jungen Frau.

»Danke«, sagte er und kaute vorsichtig den Ingwer. »Du hattest recht.«

Eine Praktikantin bemerkte, der Thunfisch schmecke komisch, die anderen aßen trotzdem weiter. Eine Stunde später war allen schlecht. Die Mitarbeiterinnen und Praktikantinnen jammerten, bis Jack sie nach Hause schickte, obwohl noch unendlich viel zu tun war. Eine Stunde später war ihm aber selbst so schlecht, dass er am liebsten auch gegangen wäre. Kathy hockte im Schneidersitz auf dem Boden, den Stift hinter dem Ohr.

»Der Mist ist morgen auch noch da«, sagte er und packte den Laptop und die wenigen brauchbaren Unterlagen ein. »Wir gehen, uns ist doch auch schlecht.«

»Ich hatte wohl nicht so viel von dem Thunfisch.« Sie lächelte wieder geheimnisvoll und tätschelte sein Bein. »Ich gehe, wenn ich müde bin.«

In der höhlenartigen Tiefgarage suchte Jack nach seinem Handy, um Mona anzurufen. Falls dieser Abend so lief wie immer, würden sie sich Wiederholungen von Seinfeld anschauen, bis er an ihrer Schulter einschlief. Um elf würde sie ihn wecken, Toast machen und die einzige Dose Suppe aufwärmen, die in der Speisekammer stand. Aber so lief es nicht mehr.

Sie hatte eine Nachricht hinterlassen. Worauf ihm der Ultraschall einfiel.

»He, hm, du hast es also nicht geschafft.« Monas Stimme klang tränenerstickt. »Ich dachte, es interessiert dich, dass es ein Junge wird. Meine Schwester war dabei, ich war nicht allein. Ach ja, wir sehen uns dann zu Hause.«

Die letzten Worte sprach sie hastig, als müsste sie ein Schluchzen unterdrücken. Ein Klumpen Blei drückte auf seine Brust. Er konnte nicht ertragen, wenn sie weinte. Am liebsten hätte er sie in die Arme genommen und alles in Ordnung gebracht, so wie er immer alles in Ordnung brachte. Doch diesmal ging es nicht, und er wollte sie keinesfalls täuschen. Er konnte es nicht in Ordnung bringen, weil er seit Monaten schlecht schlief, weil ihm verdorbene Sushi im Magen lagen und weil er sich mit einem Fall abrackerte, den er unmöglich gewinnen konnte. Also steckte er das Handy ein und nahm den Fahrstuhl nach oben. Auf der Herrentoilette wischte er sich die Stirn mit einem feuchten Papierhandtuch ab. Sein Gesicht war rot und verschwitzt, er hatte riesige dunkle Ringe unter den Augen. Sein energisches Kinn und die breiten Schultern hatten früher attraktiv gewirkt, doch das war längst vorbei.

»Da bist du ja wieder.« Kathy stand auf, als er in der Tür erschien.

Auf den Stühlen stapelten sich Papiere, man konnte sich nirgendwo hinsetzen. Er lehnte sich an den Tisch und deutete auf das Chaos.

»Wir verlieren. Das solltest du wissen, bevor du dir noch eine Nacht um die Ohren schlägst.«

»Ich habe nichts Besseres vor.« Sie lächelte achselzuckend und schaute ihn aus blauen Augen an. Blau wie in den Büchern, die er gelesen hatte, als er noch Bücher las.

Er verschränkte die Arme, senkte den Kopf und rieb sich die Augenbrauen.

»Jack?«

»Mein Bruder ist krank.«

»Ich weiß. Es wird viel geredet.« Sie legte ihm die Hand auf die Schulter, war so nah, dass er ihren Atem spürte. »Das muss furchtbar schwer für dich sein.«

»Und meine Frau ist schwanger.«

»Das weiß ich auch.«

Sie schaute ihn unverwandt an. Plötzlich war alles still und angespannt. Verschwommene Erinnerungen aus der Zeit vor Mona verrieten ihm, dass Kathy ihn gleich küssen würde. Sie tat es nicht. Sie berührte seine Wange, seine Unterlippe, sein Kinn, kniete sich vor ihn. Öffnete rasch und geschickt Gürtel und Hose. Er wurde hart in ihrer Hand. Jack tastete nach ihrem blonden Kopf.

Es war Jahre her, dass Mona ihm einen geblasen hatte. Sie fand es immer unangenehm, das verdarb ihm den Spaß daran. Kathy hingegen schien es zu gefallen.

»Ich bin verheiratet.« Doch es war zu spät, seine Stimme verblasste zu einem Stöhnen. »Und ich bin dein Chef.«

Natürlich schluckte sie es runter, und Jack fragte sich flüchtig, ob er sich das alles vielleicht nur einbildete. Ob er aus lauter Schlafmangel halluzinierte und dieses Mädchen, das brillant recherchierte und ebenso brillant seinen Schwanz lutschte, gar nicht existierte.

»Es muss nicht weitergehen«, sagte sie. »Ich mag dich, und du hast es dringend gebraucht.«

Ein wenig verunsichert knöpfte Jack die Hose zu, kniete sich neben sie und küsste sie auf die Stirn. Er wollte ihr glauben, bekam aber doch ein schlechtes Gewissen. Nicht wegen Mona, sondern wegen Kathy, die jung und hübsch war und es lieber einem jungen hübschen Mann besorgen sollte.

»Darf ich mich revanchieren?«

»Wenn du magst, aber nicht jetzt. Geh nach Hause und schlaf dich aus.«

»Du solltest auch nach Hause gehen.«

»Nur noch ein bisschen.«

Doch sie würde nicht gehen, das war ihm klar. Sie würde diese und auch die nächste Nacht im Konferenzraum verbringen. Er hätte sie gern gewarnt, dass sie in zehn Jahren womöglich überlegen würde, wie man schnell und schmerzlos starb. Doch würde er wirklich so viel anders machen, wenn er eine zweite Chance erhielte?

»Nicht übertreiben«, sagte er, ging dann aber selbst hinauf in sein Büro.

Da Jack ein wenig unter Höhenangst litt, blickte sein Schreibtisch nicht wie die der anderen Partner auf den Michigansee, sondern auf ein Gemälde von Robert Longo. Doch an diesem Abend trat er vor das Fenster, das bis zum Boden reichte, ganz nah, sodass sein Atem Kreise auf die kalte Scheibe malte. Er dachte an Menschen, die in den Tod sprangen, an die Sekunden vor dem Aufprall. Ob ein archaischer Instinkt sie zwang, noch einmal zu kämpfen, ob sie deshalb mit den Armen ruderten. Er dachte an die Menschen im Skilift, an Flugzeugabstürze. Dann fiel ihm sein Bruder ein, der sich blindlings gegen das Etwas stemmte, das ihn töten wollte. Und Connors kindliche Freude über Monas Schwangerschaft. Er griff zum Telefon.

»Hallo. Laine und ich haben den Kindern vorgelesen und sind dabei eingeschlafen.« Connor klang erschöpft wie immer, seit die Behandlung begonnen hatte. »Ich soll mich auf positive Dinge konzentrieren und nach vorn blicken. Wolltest du hören, ob ich auch brav bin?«

»Irgendwie schon.« Jack schloss die Augen, weil seine Brust so schmerzte. »Und ich wollte dir sagen, dass es ein Junge wird.«

»Ehrlich? Das ist ja toll, Jack. Jungs sind viel unkomplizierter. Ich wollte es dir nicht sagen, aber ein kleines Mädchen wäre nicht das Richtige für dich gewesen.«

»Was soll denn das nun wieder heißen?«

»Ach, ihr könnt so viele coole Sachen machen. Mal ehrlich, ich bin richtig eifersüchtig. Nächstes Mal will ich auch einen Jungen.«

»Nächstes Mal?« Laine kam an den Apparat, sie klang ebenfalls schläfrig. Dann wurde es laut in Boston, Hundegebell, Kindergeschrei. »Jack, hier ist es ein Uhr morgens.«

»Hatte ich völlig vergessen.«

»Jack ruft an, weil er und Mona einen Jungen bekommen«, sagte Connor. »Nächstes Mal will ich auch einen Jungen.«

»Mal sehen, was sich machen lässt«, meinte Laine. »Glückwunsch, Jack, aber morgen ist Schule.«

»Wir müssen mal mit allen Kindern nach Cleveland fahren«, sagte Connor. »Ein Spiel der Indians anschauen und ihnen zeigen, wo wir aufgewachsen sind.«

»Conn, es ist spät.«

»Klar, Kleiner, wir fahren alle hin«, sagte Jack. Ob Connor noch einen Sommer mit den Cleveland Indians erleben würde?

»Klar, Kleiner«, sagte er zu sich selbst, als er eine Stunde später auf den Fahrstuhl wartete.

Beim Hinunterfahren knackte es, und er stellte sich vor, wie die Kabine durch den Schacht stürzte, gnadenlos auf den Boden knallte. Zwanzig Sekunden, alles vorbei. Doch die Türen gingen auf, und er stieg in seinen eleganten schwarzen Wagen. Obwohl die Straße verlassen war, fuhr er betont langsam und betrachtete die Wellen, die sich auf dem Sand brachen. Alles wirkte finster und bedrohlich.

Das Haus mit den steifen Portiers, dem kalten Marmor und den verspiegelten Fluren kam ihm noch immer wie ein Hotel vor -And you may ask yourself, what is this beautiful house? Ein weiterer Fahrstuhl, der nicht abstürzte, raste nach oben und setzte ihn vor der Wohnungstür mit dem silbernen Türklopfer ab. Mit dem Schlüssel in der Hand starrte er fast zehn Minuten aufsein verzerrtes Spiegelbild, bis er endlich hineinging. Mona schlief auf der Bettdecke, das Gesicht von Tränen und zerlaufenem Make-up verschmiert. Jack streifte ihr die Schuhe ab und deckte sie zu.

Sie wand sich und murmelte seinen Namen, ohne die Augen zu öffnen.

»Ich bin da.« Er schob ihr ein Kissen unter den Kopf.

»DuwarstnichtmitbeimArzt.« Sie war so verschlafen, dass der Satz wie ein einziges langes Wort klang. »BildistinderKüche.« Dann versank sie wieder in Tiefschlaf.

Jack hatte Kinder nie kategorisch ausgeschlossen, nur gehörten sie in eine ferne Zukunft, wie Wurzelbehandlungen und Steuererklärungen. Sein eigener Vater war neununddreißig gewesen, als Jack geboren wurde. Doch Jack hatte Mona schon mit siebenundzwanzig kennengelernt. Damals fand er sie niedlich und pflegeleicht. Hatte angenommen, es würde ein paar Wochen oder Monate dauern. Er brauchte Jahre, bis er merkte, wie sehr er an ihr hing und dass er mit ihr zusammenbleiben wollte. Das war, nachdem sie Cleveland verlassen hatte. Er hatte ihr vermutlich sogar Kinder versprochen, um sie zurückzugewinnen, hatte ihr alles versprochen – den Umzug nach Chicago, die luxuriöse Hochzeit im Drake Hotel. Doch nach einigen Monaten war alles wieder beim Alten, und Kinder rückten in weite Ferne.

Am Kühlschrank hing die Schwarzweißaufnahme vom Ultraschall. Jack betrachtete das Klümpchen, zu dem ihre Gene verschmolzen waren, und wusste nicht, was er jetzt empfinden sollte.

 

Die Anspannung wuchs, doch es kam nicht zur Explosion. Tage zerflossen zu Wochen, Wochen zu Monaten, Jack trug die Magentabletten bei sich und hatte weitere Medikamente in der Schreibtischschublade und im Handschuhfach. Er war immer wie unter Strom.

Mona hörte mit dem Kotzen auf und wurde runder. Ihre Haare kringelten sich zu viktorianischen Löckchen, Brust und Bauch erinnerten an Bälle, ihre Wangen wirkten weich und voll. Jack stellte überrascht fest, dass sie gut aussah. Dennoch konnte er sie nicht berühren, geschweige denn ihr verzeihen. Er vögelte nach wie vor mit Kathy im Büro, doch rein theoretisch betrachtet war seine Frau tatsächlich schön.

Er machte Überstunden, weil er immer Überstunden gemacht hatte, obwohl er den Kaufhausfall verlieren würde. Und rief Mona aus dem Büro an, weil auch das Routine war.

»Ich komme vorbei und bringe was zu essen mit«, sagte er. »Lust auf was Bestimmtes?«

»Nein, bring einfach was mit. Mir schmeckt alles.«

Aus Filmen wusste er, dass schwangere Frauen seltsame Gelüste hatten, und entdeckte in der Tat eigenartige Dinge in der Küche -Oliven in Nelkenpfeffer, Maraschinokirschen, gedörrtes Rindfleisch und Lakritzschnecken. Doch seit dem Ultraschall hatte sie sich nichts mehr von ihm gewünscht.

Auch Connor in seinem großen alten Haus in Boston hatte aufgehört mit dem Kotzen. Nach einer Runde Chemotherapie hatten die Ärzte mit den Bestrahlungen begonnen. Davon juckte seine Haut. Nachts rief er Jack im Büro an.

»Erzähl mir irgendwas, Hauptsache, ich kratze mich nicht.

Von Mo und dem Baby. Wollt ihr immer noch einen Namen mit R?«

Jack klemmte den Hörer zwischen Ohr und Schulter und betrachtete die Papierberge auf seinem Schreibtisch. Die Kaufhauskette gehörte einem Donald Ryan, das passte gut.

»Diese Woche gefällt uns Ryan«, sagte er.

»Ryan Reed? Hört sich an wie aus einer Fernsehserie. Könnte klappen, wenn er später an die Wall Street geht.«

»Ein Name, mit dem nicht zu spaßen ist.«

»Hast du das Kinderzimmer fertig?«

»Noch nicht. Mona hat alles aus dem Katalog bestellt, es kam in ungefähr viertausend Teilen an. Ihre Schwester hilft uns beim Aufbauen.«

Nicht alles war gelogen. Jack hatte die Kartons im Gästezimmer bemerkt und gehört, wie Mona ihrer Schwester erzählte, sie habe Möbel bestellt. Um Hilfe hatte sie ihn allerdings nicht gebeten.

»Wie geht es Melanie?«, erkundigte sich Connor. »Ich habe sie seit eurer Hochzeit nicht mehr gesehen.«

Jack nahm einen ordentlichen Schluck von seinem Magenmittel und zimmerte weitere Halbwahrheiten zusammen, bis er hörte, wie sein Bruder müde wurde.

Die Nacht floss in den Morgen, der Staubsauger dröhnte im Flur, und er streichelte Kathys zarten Hintern.

Noch ein Monat bis zum Prozess. Sie zogen sich an und fuhren ins Gericht von Cook County, um einen Antrag einzureichen, den sie nicht dem Kurierdienst anvertrauen wollten.

»In so einem Haus wollte ich immer wohnen.« Kathy zeigte auf die großen Backsteinbauten in den Vororten. Jack stellte fest, dass er überhaupt nicht wusste, woher sie stammte – irgendwo aus dem Osten, hatte er vermutet. Eigentlich wusste er nur, dass sie nie mehr von ihm verlangte, als er bereit war, ihr zu geben. Dann fiel ihm Laines Geschichte über die Liebesaffäre in Boston ein, und er beschloss, Kathy auf die Probe zu stellen.

»Siehst du die?« Er zeigte auf zwei größere Häuser. »Die Frau aus dem einen hatte ein Verhältnis mit dem Mann aus dem anderen. Sie haben einen Tunnel gegraben, um sich zu treffen.«

»Ehrlich?«

»Klar. Es war eines dieser Arrangements, bei denen die Ehepartner Bescheid wussten.«

»Sind sie nicht auf Wasser gestoßen? Vom See, meine ich? Viele Häuser haben deswegen keine Keller.«

»Ich hab’s selbst nur gehört.«

Sie duschten bei Kathy, deren Wohnung ordentlich und unpersönlich wirkte wie die Zimmer in den Möbelkatalogen. Er hätte sich für persönliche Dinge interessiert – Fotos, Dokumente, geöffnete Briefe, Teile der Tribune, die sie aufheben wollte –, aber es war nichts zu entdecken. Er betrachtete ihre CDs, die alphabetisch geordnet in Metallregalen standen, weil er etwas über sie erfahren wollte. Darunter war eine CD von den Talking Heads.

»Ist dieses Lied da drauf?« Er drehte die Hülle um und las die Titel. »Das von den Tagen, die vorübergehen, und dem Wasser, das fließt?«

»Keine Ahnung.« Sie kam aus dem Bad, Handtuch um den Kopf Ihr nackter Körper war noch feucht. »Ich glaube, die gehört mir gar nicht.«

Sie erwähnte nicht, ob sie einem Ex-Freund, aktuellen Partner oder einer alten Mitbewohnerin gehörte. Von Geschwistern war auch nie die Rede gewesen. Jack fragte auch nicht danach.

Sie legten die CD ein und gingen die Lieder durch, bis sie es gefunden hatten. »Letting the days go by let the water hold me down. Letting the days go by, water flowing underground.« Und die Anspannung wuchs, wurde größer und immer größer.

Jack hatte fast vergessen, dass er auf den Anruf wartete. Er kam an einem Samstagabend, als er gerade in der Küche einen Rest Rindfleisch mit Sesam aufwärmte. Er hatte Kathys Geruch noch auf der Haut.

»Es ist in der Flüssigkeit um Lunge und Herz.« Seine Schwägerin sprach tonlos, zutiefst erschüttert. »Er bekommt sechs Zyklen MOPP und gezielte Bestrahlung. Ende der Woche soll es losgehen.«

Als Jack vor siebzehn Jahren gerade halbherzig für ein Examen büffelte, das er eigentlich nicht brauchte, weil er bereits eine Stelle in der größten Kanzlei von Washington, D.C., in der Tasche hatte, erzählte Connor ihm am Telefon, dass ihre Mutter tot umgekippt war. Ein geplatztes Aneurysma. Die Vorstellung war so ungeheuerlich, dass Jack zuerst nicht wusste, wie er reagieren sollte. Schließlich fragte er Connor, wo er sei, damit er zu ihm kommen konnte – Mission: Suche deinen verwaisten fünfzehnjährigen Bruder.

Und genau das fragte er jetzt auch Laine, obwohl er im Display sah, dass sie von zu Hause aus anrief.

»Ich bin in der Küche. Er und die Mädchen sind draußen. Er wollte es dir erst nach der Geburt sagen, aber ich möchte, dass du Bescheid weißt.«

»Scheiße.« Jack schleuderte sein Essen in den Müll. »Was kann ich tun?«

»Was du tun kannst?«, fragte sie zurück. »Wir wollten nächstes Wochenende nach Orlando fliegen – irgendeine blöde Tagung zum Thema Finanzexpertinnen, bei der Merrill Lynch mich vorführen will, weil ich nicht aussehe wie ein Freak. Ich muss eine Rede halten. Dann wollten wir mit den Kindern nach Disney World. Connor sagte, wir sollen ohne ihn fliegen, oder er verschiebt die Behandlung um eine Woche. Ich will aber, dass er sofort loslegt.«

»Soll ich zu euch kommen?«, bot Jack an. »Ich bleibe bei ihm, und du fliegst mit den Kindern.«

»Ich weiß nicht. Bei Mona ist es bald so weit.«

»Aber erst in einem Monat.« Jack war selbst überrascht, dass er das wusste.

»Na ja.«

Als er eingehängt hatte, war nichts geregelt. Er war wie betäubt. Noch fassungsloser als damals, als Connor ihm von der Krankheit erzählt hatte. Danach kamen die ganzen Internetrecherchen, Gespräche mit diversen Ärzten, verschiedene Behandlungsmethoden, Krankengeschichten. Mittlerweile hätte Jack eine Dissertation über Lymphdrüsenkrebs verfassen können. Er wusste, dass die Ausbreitung einem bestimmten Muster folgte, die Überlebenschance mit jedem Stadium abnahm, und er fühlte sich machtlos wie schon so oft in seinem Leben.

Mona lag auf dem cremefarbenen Sofa, Harper’s Bazaar auf dem Schoß und döste vor sich hin.

Nun schreckte sie hoch. »Was ist los? Wer war dran?«

»Laine.« Er schaute zu Boden. »Er ist wieder krank.«

Sie sprang auf, so schnell ihr runder Körper es zuließ. Jack stand wie festgefroren da.

»Es tut mir so leid.« Er glaubte ihr. Spürte, dass sie es ehrlich meinte, als sie ihm die kühlen Arme um den Hals legte, den Kopf an seine Schulter drückte. »Das ist nicht fair. Es tut mir so leid.«

Da küsste er sie, wie er sie seit Jahren nicht geküsst hatte. Die Gesichter dicht beieinander, ihre Tränen auf seiner Wange, Salz auf seiner Zunge. Er wusste nicht mehr, wann sie zuletzt miteinander geschlafen hatten, doch nun legte er sie aufs Sofa und riss an ihrer zarten Umstandsbluse, als hinge sein Leben davon ab. Was gar nicht so falsch war. Sie schmeckte und roch anders und doch vertraut. Sie weinte noch immer, wenn auch nicht mehr um seinen Bruder. Danach kniete er auf dem Boden, den Kopf auf ihren fremden Brüsten, und sie streichelte ihm mit geschwollenen Fingern übers Haar.

»Ich glaube, ich muss nach Boston.« Er blickte hoch, suchte nach Spuren von Egoismus in ihren Augen. Hoffte, er sei verschwunden, damit er wieder zu ihr finden konnte.

»Wenn es ihnen hilft.«

»Dann muss ich wohl nochmal ins Büro.«

Ihre Finger erstarrten, sie hielt die Luft an.

»Mo?«

»Eure EDV-Leiterin hat mal mit Melanie zusammengewohnt«, sagte sie schließlich. »Ich weiß über Blondzopf Bescheid.«

Er entschuldigte sich nicht, weil er nicht sicher war, ob es ihm wirklich leid tat. Er berührte ihren riesigen Bauch, wünschte sich, ihr ungeborenes Kind möge treten und zappeln, ihm irgendein Zeichen geben. Doch es blieb still.

»Du musst dich entscheiden.« Mona sprach sanft, doch in ihrer Stimme lag mehr Autorität als je zuvor. »Die neun Monate sind fast vorbei.«

Und er wusste, dass sich seine rothaarige Frau nicht mit einer Tunnelaffäre abfinden würde.

 

Seltsam, doch zum ersten Mal seit Monaten sah Connor gut aus. Er hatte zugenommen, sein Gesicht wirkte weicher, das Haar wuchs nach, auch wenn er keine wilde Mähne mehr trug. Er schnallte seine Töchter in der Luxuslimousine an, die die Firma geschickt hatte, während Laine und Jack auf der Veranda miteinander sprachen.

»Das ist doch lächerlich«, sage Laine. Sie war fahrig und nervös, hatte das Haar unordentlich zusammengebunden. »Ich sollte hierbleiben. Ihr kennt doch diese Arschlöcher von Ärzten. Die sagen, alles sei machbar, sie hätten gegen alles ein Medikament, und dann reihert Connor trotzdem wieder stundenlang herum.«

»Laine, es sind doch nur drei Tage.« Connor war hinter sie getreten und verwuschelte ihr Haar. »Endlich können Jack und ich uns die Indians ansehen und heiße Bräute aufreißen.«

Ihre Lippen schafften kein richtiges Lächeln. »Ich will nicht von dir weg.«

»Bitte. Die Mädchen sollen nicht dabei sein, wenn es mir richtig schlecht geht.«

Sie nickte, beugte sich vor, flüsterte ihm etwas ins Ohr. Jack konnte nicht hinsehen, weil Connor so vertraut mit Laine und seinen Mädchen umging. Er griff nach den Magentabletten, die immer weiße Spuren in seiner Tasche hinterließen. Könnte er mit seinem Bruder den Körper tauschen, er hätte es getan.

»Warum machen sie es einem so schwer?«, fragte Connor, als sie zwei Stunden später ins Krankenhaus fuhren. Er versuchte gerade, die Batterien falsch herum in seinen neuen Discman einzulegen. »Ich fliege ja nicht ins Weltall.«

Jack griff nach dem Gerät und legte die Batterien richtig ein.

»Nervös?« Er gab Connor den Discman zurück.

»Die COPP-Therapie war nicht so spaßig«, seufzte Connor und steckte das Gerät in den Rucksack zu dem Harvardsweatshirt und den Buntstiftbildern, die seine Töchter für ihn gemalt hatten. Jack fragte sich, was er wohl mit ins Krankenhaus nehmen würde. »Ich kann mir nicht vorstellen, dass die MOPP besser wird. Aber lass uns über was anderes reden. Ist bei dir und Mo wenigstens alles im Lot? Eigentlich solltest du sie ja nicht allein lassen.«

»So gut wie.« Jack überlegte kurz, was er über Monas Schwangerschaft wusste. »Eine Malerfirma war da und hat die Wände in verschiedenen Farben gestrichen – eine blau, eine rot. Klingt blöd, sieht aber toll aus.«

»Klar, farbliche Stimulation ist bestimmt klasse für Ryan.« Connor entspannte sich allmählich, fragte, ob der Kleine trat und wie viel Mona zugenommen hatte.

Jack hielt ihn mit ausgedachten Antworten hin, bis sie auf den Parkplatz fuhren. Sie nahmen den Fahrstuhl hinauf in die Onkologie. Während Connor von den Schwestern durchgecheckt wurde, zog Jack Kaffee am Automaten – wie immer schmeckte er zu bitter, wie immer folgte das Brennen in der Brust. Kathy hatte ihm Fragen fürs Kreuzverhör zusammengestellt, doch er las lieber die Schilder neben dem Aufzug. Wochenstation, erster Stock.

»Könnten Sie bitte für unten drücken?«, fragte ein Arzt, den er und Laine noch nicht genervt hatten.

Die Türen glitten auf. Der Arzt hielt die Hand dazwischen. »Kommen Sie nicht mit?«

»Nein.« Jack trat zurück. »Ich sehe mich nur um.«

Connor kam ihm auf dem Flur entgegen. »Die haben mich radioaktiviert«, sagte er fröhlich.

Er sah ganz gut aus, doch auf der Rückfahrt nach Natick begannen die Medikamente zu wirken, und er döste ein. Als er aufwachte, zog er sein Sweatshirt über und fummelte an der Lüftung, bis Jack trotz dreißig Grad im Schatten die Klimaanlage abstellte. Connors Kopf sank wieder nach unten. Er atmete jetzt anders. Jack musste auch schon gähnen und dachte, was wohl passieren würde, wenn er jetzt am Steuer einschliefe. Würde sein Bruder unverletzt bleiben? Würde es ihm gelingen, nur die Fahrerseite zu zerschmettern?

»Schon da?«, fragte Connor, als sie zehn Minuten später in die Einfahrt bogen.

Sie schalteten den Flachbildfernseher ein, das Spiel lief bereits. Connor begann zu zittern. Jack holte ihm eine Decke.

Connor wickelte sich darin ein, und Mouse ließ sich zu seinen Füßen nieder. »Wie lange bleibst du eigentlich nach der Geburt zu Hause? Wenn es geht, solltest du eine Weile Teilzeit arbeiten. Das macht viel aus für die Vater-Sohn-Beziehung.«

»Mal sehen«, sagte Jack. Wenn das Baby pünktlich kam, wäre der Kaufhausprozess in vollem Gange.

Die Indians verloren drei Runs im zweiten Inning, und Connor schlief ein, bevor das Spiel zu Ende war. Jack drehte den Fernseher leiser und las Kathys Fragen durch. Sie waren perfekt.

Plötzlich wurde er wach. Sein Nacken tat weh, weil er in unbequemer Haltung eingeschlafen war, die Papiere lagen auf seinem Gesicht, irgendwo bellte Mouse, und Connor rief nach ihm. Mit eingeschlafenen Füßen humpelte er ins Bad. Connor saß in seiner Decke auf dem Klo, versuchte zu kacken, in einen Mülleimer zu kotzen und gleichzeitig den Hund von der Kotze auf dem Boden wegzuscheuchen. Etwas Schlimmeres hatte Jack noch nie gesehen – schlimmer als alle Bilder von Skiliftunglücken, Flugzeugabstürzen, Autounfällen oder Fahrstuhlkatastrophen.

»Kannst du ihn rausbringen?« Connor wischte sich mit dem Handrücken über den Mund. »Er will immer Kotze fressen.«

Jack nahm Mouse am Halsband und führte ihn in den Garten mit den Riesenbäumen und den Spielgeräten aus Holz. Obwohl er flüchtig die steigenden Temperaturen bemerkt und Woll-gegen Leinen-und Seidenanzüge getauscht hatte, fiel ihm erst jetzt auf, dass alles grün war. Der Winter war vorbei – und damit auch seine neun Monate.

Connor lag zusammengekrümmt im Bad, die Decke um die Schultern, Jogginghose und Boxershorts um die Knöchel. Jack machte einen Bogen um die Kotze und hockte sich neben ihn.

»Komm, Kleiner.« Er legte ihm die Hand auf den Rücken. »Nicht auf dem Boden schlafen. Ich bringe dich nach oben.«

Connor stemmte sich hoch und lehnte sich gegen die Toilette, machte aber keine Anstalten, den Raum zu verlassen.

»Weißt du, was komisch ist?« Seine Stimme war dünn und spröde.

Jack nickte, obwohl er es gar nicht wissen wollte. Denn es würde alles andere als komisch sein. War es komisch, wenn man sich mit klappernden Zähnen und roten, tränenden Augen am Boden krümmte? War es komisch, wenn ein Zweiunddreißigjähriger mit einem Medikamentencocktail vollgepumpt wurde, von dem ihm die gerade erst nachgewachsenen Haare wieder ausfallen würden?

»Was ist denn komisch?«

»Mein Leben lang habe ich geglaubt, dass unsere Eltern uns genetisch versaut haben. Ich dachte, ich werde höchstens fünfzig, fünfundfünfzig. Also wollte ich alles besser machen als sie – jung Vater werden, damit ich den Schulabschluss noch miterlebe. Vielleicht sogar meine Enkel, wer weiß?«

»Hör auf, Conn –«

»Jack, ich kann mich überhaupt nicht an Dad erinnern, dabei war ich zehn, als er starb. Und Keelie wird im November erst sechs.«

»Hör auf, du wirst wieder gesund.«

»Sieh mich doch an. Glaubst du das wirklich?« Die Frage war rhetorisch, aber Jack antwortete aufrichtig wie nie zuvor.

»Ja, das tue ich.« Er hatte monatelang damit gerechnet, dass Connor sterben würde, doch auf einmal glaubte er nicht mehr daran. Mit Religion hatte er bis auf Hochzeiten und Bar-Mizwas wenig am Hut. Er glaubte nicht an Gott und Höllenfeuer (obwohl er es verdient hätte, weil er seine schwangere Frau betrog). Er glaubte nicht, dass er den Kaufhausprozess gewinnen, seine Ehe mit Mona retten oder heil mit dem Flugzeug ankommen würde. Doch aus unerfindlichen Gründen wusste Jack mit absoluter Sicherheit, dass sein Bruder nicht vor seinem dreiunddreißigsten Geburtstag sterben würde. »Ja, das glaube ich wirklich.«

 

Natürlich kam das Baby zur Welt, als Jack sich irgendwo hoch über Indiana befand. Es passte zu seinem unsteten Leben, dass sein Sohn geboren wurde, während Jack im Flugzeug saß, einem unnatürlichen Ort, an dem er sich nie wohl gefühlt hatte, an dem sich seine Eingeweide vor Angst verkrampften. Jahre später, als das Leben mit Mona nur noch ein ferner Traum und Mona nur die Frau war, die seinen Sohn großzog, sollte es ihm leid tun, dass er Ryans Geburt verpasst hatte.

Doch bevor er Vater wurde, half Jack seinem Bruder ins Schlafzimmer, putzte gründlich das Bad und ließ den Hund wieder ins Haus. Dann zog er sich bis auf die Unterwäsche aus und kroch zu Connor ins Bett. Es gab drei weitere Betten und ein Ausziehsofa, zudem war es erst zwei Uhr nachmittags, doch das war jetzt egal.

»Ich bin müde.« Mehr sagte Jack nicht.

Seit er erwachsen war, hatte er sich fast immer müde gefühlt. Seit er bei Jones Day in Cleveland angefangen hatte, wollte er immer als Erster im Büro sein und bleiben, bis das Reinigungspersonal nach Hause ging. Er wollte beweisen, dass er mehr war als der Sohn seines Vaters. Jack hatte mit Grippe, Rückenproblemen, Liebeskummer und an den meisten Wochenenden gearbeitet. Ihm gefiel der widerwillige Respekt der Kollegen, die nur halb so viel arbeiteten wie er, und dass die Praktikanten zu ihm wollten, weil er der wichtigste Mann in der Kanzlei war. Schlaf war Erholung, den gönnte man sich im Urlaub. Doch sein Bruder mit dem Gift im Körper musste schlafen, seine schwangere Frau musste schlafen, und auch ihm selbst fiel jetzt nichts Besseres ein.

Also schliefen sie.

Als das Telefon klingelte, wusste Jack sofort, es konnten nur die Mädchen sein. Das hätte er auch ohne die Fragen nach der Dumbo-Bahn und dem verzauberten Schloss erkannt, denn Connor entspannte sich sichtlich, während er mit ihnen sprach. Dann kam Laine an den Apparat, denn Connor wurde stiller, erkundigte sich nach der Tagung.

»Mir geht’s gut«, sagte er. »Hatte mit dem Magen zu tun, aber jetzt bin ich nur noch kaputt.« Er reichte Jack das Telefon. »Sag meiner Frau, dass es mir erstklassig geht, mir glaubt sie nicht.«

»Sei ehrlich, Jack, sollen wir nach Hause kommen? Wir können den ersten Flug nehmen.«

»Nein, er packt das schon. Ach ja, danke, dass du meinen Bruder so liebst.«

Nachdem er eingehängt hatte, ließ er den Hund wieder raus. Es war früh am Abend, doch ein drohendes Unwetter verdunkelte den Himmel. Er fuhr zum nächsten Imbiss und bestellte zwei gegrillte Käsesandwiches, Hühnerbrühe und dazu – in einem Anflug von Optimismus – Pommes frites, die sein Bruder schon als Kind geliebt hatte. Der rothaarige Mann hinter der Theke wollte Jacks Geld nicht annehmen.

»Sie sind doch Connors Bruder, oder?« Er sprach es »Kannah« aus. »Sorgen Sie lieber dafür, dass er wieder gesund wird.«

»Das wird er«, versicherte Jack.

»Gut. Machen Sie schnell, das gibt ein übles Gewitter.«

Der erste Donnerschlag trieb Jack ins Auto, und als er in die Einfahrt bog, fielen dicke Tropfen aufs Pflaster. Sie aßen im Bett und fütterten den Hund mit Pommes.

»Du wirst ein toller Vater.« Connor leckte sich das Salz von den Fingern, genau wie mit sechs oder sieben, als ihre Mutter die Zehn-Dollar-Scheine an den Kühlschrank geheftet hatte. »Ehrlich, du schaffst das.«

»Mal sehen.«

Jack brauchte Kathys Fragen nicht weiterzulesen. Sie waren ohnehin besser als alles, was er momentan zustande brachte, vermutlich auch besser als alles, was er je zustande bringen würde. Er rief sie an und erklärte, sie könne die Zeugen selbst ins Kreuzverhör nehmen.

»Wirklich? Ich habe überhaupt keine Erfahrung vor Gericht.«

»Du packst das, Kathy. Du weißt selbst, wie gut du bist.«

»Und wir verlieren trotzdem?«

»Ja, aber im großen Stil.«

»Du fehlst mir, Partner«, sagte sie. Das würde er noch öfter hören. Sie war den Tunnel langsam leid.

Danach legte er sich wieder zu Connor ins Bett. Das Gewitter tobte, Äste schlugen ans Fenster, der Wind rüttelte am Haus, doch Jack schlief sofort ein.

Elf Stunden später, um sechs Uhr morgens, klingelte erneut das Telefon. Es ist was mit Connor, dachte Jack verwirrt, bevor er merkte, dass sein Bruder neben ihm lag.

»Melanie.« Connor gab ihm das Telefon. »Mo hat Wehen. Du musst nach Hause kommen.«

Jack war jetzt hellwach. Monas Schwester bediente sich einer medizinischen Sprache, die ihm völlig fremd war und die er gar nicht lernen wollte – Öffnung in Zentimetern, Abstände zwischen den Wehen. Dann seine Frau, in hastigem Ton.

»Kannst du kommen, Jack? Ich möchte, dass du kommst.«

Was so viel hieß wie: Ich verzeihe dir. Einerseits wünschte er sich das, zögerte aber immer noch. Schaute seinen Bruder an.

»Du musst hin«, sagte Connor. »Mir geht’s gut.«

Jack nickte und versprach, das erste Flugzeug zu nehmen. Melanie gab ihm letzte Anweisungen. Als es in der Leitung klickte, wollte Jack eigentlich über seinen Bruder greifen und den Hörer auf die Gabel legen, sich anziehen und den Flug nach Chicago umbuchen. Doch er tat es nicht. Der Schmerz in seiner Brust war furchtbar. Er krümmte sich, massierte seine Brust durchs Unterhemd.

»Ich kann nicht«, sagte er, ohne aufzublicken. »Ich kann nicht zu ihr zurück. Ich liebe sie nicht und will das Baby nicht.«

»Du drehst durch.« Connor setzte sich hin. »Das geht allen so.

Aber ich habe gehört, wie du über Ryan sprichst. Du packst das schon.«

»Der Kleine heißt nicht Ryan.« Jack konnte kaum atmen, massierte weiter, seine andere Hand zitterte. Er ballte sie zur Faust. »Ich habe alles erfunden. Das mit den Möbeln, Mo und dem Kinderzimmer. Er heißt nicht Ryan. Er hat gar keinen Namen.«

»Jack, alles wird gut.«

»Ich meine es ernst. Ich habe seit Monaten nicht richtig mit Mo gesprochen, war bei keinem einzigen Arzttermin mit dabei und schlafe mit einer fünfundzwanzigjährigen Kollegin. Meinst du immer noch, ich werde Vater des Jahres?«

Connor griff nach Jacks geballter Faust. Sie berührten sich selten, und Jack schaute ihn an, als er die warme Haut auf seiner spürte.

»Hör zu, ich weiß nicht, was zwischen dir und Mo und diesem Mädchen läuft. Aber das ändert nichts daran, dass du ein guter Vater wirst.«

»Meinst du das wirklich ernst?«

»Ja«, sagte Connor. »Das meine ich wirklich ernst.«

Wenn Jack später seine geschönte Lebensgeschichte erzählte, in der die Liebe zu seinem Bruder und die Liebe zu seinem Sohn miteinander verschmolzen, war dies der Augenblick der Erkenntnis. Es habe zu den größten Freuden seines Lebens gehört, Connor ein Vater gewesen zu sein. In ihm habe er bereits seinen eigenen Sohn gesehen – kein bedürftiges Baby, sondern einen jungen Mann von siebzehn Jahren, klug, schlank, der in Collegebroschüren blätterte und sich dann doch für die Penn entschied. Er erzählte, bei Connors Worten habe sich der Schmerz in seiner Brust gelegt, und er habe gewusst, dass alles gut werden würde. Doch das war nur Fiktion. Die Wirklichkeit sah anders aus.

Jack kletterte aus dem Bett, zog sich an und packte auf die Schnelle den Koffer. Er fuhr im tobenden Gewitter in die Richtung, in der er den Flughafen vermutete. Der Wind peitschte den Regen gegen die Scheibe, die Reifen schlitterten durch tiefe Pfützen. Irgendwann betrat er die Abflughalle, buchte das Ticket um und klammerte sich im Flugzeug an die Armlehnen, bis der Tower endlich die Starterlaubnis gab. Zuvor aber war er stundenlang im Regen um das Terminal herumgefahren und hatte um ein bisschen Zeit gefleht.



 



  X


  Die Verteidigung des Alamo

 

Laine spürte es lange, bevor der Hund krank wurde. Sie und ihr Mann entfernten sich immer weiter voneinander, sprachen aber nicht darüber. Als sie merkten, dass Mouse kaum noch die Treppe hochkam, brachte sie den Hund zum Tierarzt. Der tippte auf einen simplen Infekt, riss einen Witz über einen Zen-Buddhisten und einen Hotdogverkäufer und verschrieb Pillen, die Mouse nur schluckte, wenn sie in Erdnussbutter versteckt waren. Da die Medikamente nicht halfen, machte sich Connor erneut auf den Weg zum Tierarzt, der diesmal auf Arthritis tippte. Die neuen Tabletten schlugen auch nicht an. Dann bemerkte Laine, dass Mouse nicht einmal mehr die Leckerchen vom Tisch fraß, die Jorie und Keelie ihm zusteckten, und nicht mehr pinkelte, wenn sie mit ihm zwischen den großen alten Häusern Gassi ging. Diesmal fuhren sie zusammen zum Tierarzt. Und diesmal riss er keine Witze und fragte auch nicht nach den Kindern. Er presste die Lippen aufeinander, tastete und fühlte und schickte sie in eine Tierklinik.

Als ihnen die Arzthelferin am Empfang die Preisliste für die Untersuchungen präsentierte, knallte Connor die gemeinsame Kreditkarte auf die Theke. »Machen Sie meinen Hund wieder gesund, egal, was es kostet.«

Er schaute Laine an, als wäre ihm gerade eingefallen, dass sie ja neunzig Prozent ihres Einkommens verdiente, da er seit seiner Erkrankung nur ab und zu noch ehrenamtlich arbeitete. Doch sie nickte. Auch sie würde sich notfalls verschulden, damit Mouse wieder gesund würde.

Ernste Menschen in weißen Kitteln rasierten Mouse die Pfote, schoben Plastikschläuche in die rosige Haut und Katheter in jede Körperöffnung. Laine und Connor streichelten den weichen Kopf, sagten »braver Junge«, »guter Junge«, und Mouse jaulte nur einmal auf, als Laine die Klinik verließ, um Jorie und Keelie bei ihrem Vater in Cumberland abzuholen. Bis sie zurückkamen, hatte man bei Mouse Nierenversagen festgestellt. Unheilbar. Der Arzt legte Laine sanft die Hand auf den Arm und empfahl ihr, den Hund einschläfern zu lassen. Mouse leide Schmerzen, es könne nur schlimmer werden.

Connors Kiefer mahlten. Er war den Tränen nahe. Auch Laine brannte es in Nase und Augen.

»Sehen Sie mal, wie glücklich er ist.« Connor deutete auf Mouse, der mit dem Schwanz wedelte, während Jorie und Keelie ihn behutsam streichelten. »Muss es denn so bald sein?«

Laine hatte seit zwanzig Jahren kein Tier gegessen, weil sie es nicht ertrug, wenn Lebewesen grausam behandelt wurden. Doch der Hund sah tatsächlich glücklich aus, leckte Keelies Hände und beschnüffelte Jories Gesicht.

»Können wir uns noch ein paar Tage von ihm verabschieden?«, fragte sie den Tierarzt.

Also fuhren sie mit Mouse und einem Haufen Schmerzmittel nach Hause und bereiteten ihm im Erdgeschoss ein Bett aus alten Kissen und Decken. Zwei Tage lang spritzten Laine und Connor dem Hund abwechselnd Schmerzmittel. Keelie las ihm vor. Connor stand mit ihm draußen in der grauen feuchten Luft und betete, er möge pinkeln. Betete um eine wunderbare Genesung. Nachts schlief er neben Mouse auf dem Boden, während Laine sich im Bett nach seiner Wärme sehnte.

Im Internet entdeckte Jorie eine Tierklinik in New York, die gegen ein Wucherhonorar Nierentransplantationen an Hunden durchführte. Connor rief dort an und erfuhr, dass Mouse’ Krankheit bereits sehr weit fortgeschritten sei. Er könne aber gern zu einer Untersuchung kommen.

»Wir müssen es versuchen, Lainey.« Hoffnung stand in seinen dunklen Augen, und er sah plötzlich viel jünger aus als sechsunddreißig. »Das sind wir Mouse schuldig.«

»Conn –« Doch ihr fiel ein, wie Mouse Connor auf dem Fuß gefolgt war, als er krank war und ständig fror, wie er sich immer auf seine Füße gesetzt hatte, um sie zu wärmen. »Ich rufe morgen an und frage nach.«

Doch abends begann der Hund trotz Schmerzmittel zu jaulen. Er konnte nicht mehr aufstehen, plumpste auf die Hinterbeine, kratzte mit den Nägeln am blanken Holz. Keelie fing an zu weinen, und Jorie rannte nach oben, damit Laine ihre Tränen nicht sah. Sie war erst zwölf, aber schon so weit, dass sie ihre Mutter hasste – vor allem, weil sie sich so ähnlich sahen, blass, blond, gertenschlank.

Laine schaute von Mouse zu Connor.

»Liebling.« Sie schüttelte den Kopf. So hatte sie ihn lange nicht genannt. »Das kannst du Mouse nicht antun. Es ist Zeit, ihn einzuschläfern.«

Connor wusste, dass sie recht hatte, sagte aber nichts, schaute nur auf seine Schuhe. Also rief Laine den Tierarzt zu Hause an, vereinbarte einen Termin für den nächsten Tag und sprach ihren Mitarbeitern aufs Band, dass alle Meetings gestrichen seien. Dann ging sie nach oben, wo Keelie, ihre liebe, brave Tochter, gerade ins Bett gehen wollte.

»Darf ich Mouse noch gute Nacht sagen?«

Laine nickte und küsste Keelie auf das dichte blauschwarze Haar – Connors Haar. Sie überlegte, ob sie es den Mädchen besser jetzt oder danach erklären sollte.

Jories Türgriff rührte sich nicht. Laine klopfte leise an. »Du weißt doch, wie ich das mit dem Abschließen sehe.«

»Geh weg.« Ihre Stimme klang rau vom Weinen. »Du willst Mouse einschläfern lassen.«

»Ich komme nicht rein. Schließ einfach nur auf.« Sie hörte Jories leichte Schritte, das Klicken des Schlosses. »Denk ans Zähneputzen und leg dir die Sachen für morgen raus. Bist du mit dem Alamo-Projekt weitergekommen?«

»Lass mich in Ruhe. Daddy hat gesagt, er hilft mir morgen«, schrie Jorie.

Connor lag auf dem Deckenstapel, streichelte den goldenen Kopf des Hundes und schaute ihn an, wie er Laine seit einer Ewigkeit nicht angeschaut hatte.

Sie bückte sich und tippte ihm auf die Schulter. »Conn, der Arzttermin ist morgen um eins. Ich gehe früh ins Büro, damit ich rechtzeitig zurück bin.«

»Okay«, sagte er, ohne aufzublicken.

»Willst du wieder hier unten schlafen? Das ist nicht gut für deinen Rücken.«

»Mein Rücken ist vollkommen in Ordnung. Dieser Hund hat viel für mich getan, da möchte ich die eine Nacht noch bei ihm bleiben.«

»Na gut. Soll ich dir eine Luftmatratze oder einen Schlafsack bringen?« Sie merkte selbst, wie unterwürfig sie sich anhörte. »Oder kann ich zu dir runterkommen?«

»Lass nur.« Er sah sie nicht an, doch seine Stimme klang jetzt sanfter. »Versuch zu schlafen. Du musst morgen früh raus.«

Sie ging nach oben, zog sich bis auf die Unterwäsche aus, legte sich aber nicht hin, sondern schlich wieder hinunter, an Connor und Mouse vorbei, die leise schnarchten. Connor hatte vergessen, die Spülmaschine einzuschalten. Sie holte das Geschirr heraus und spülte es von Hand. Als sie Essenskrusten im Schrank entdeckte, räumte sie ihn komplett aus, wischte ihn mit umweltfreundlichem Reiniger aus und spülte vorsichtshalber noch einmal das ganze Geschirr. Dann putzte sie die Küche und das große Erkerfenster in der Frühstücksecke.

Als Connor krank wurde – sie sagten nie Krebs oder Morbus Hodgkin –, war ihr Haus ähnlich blitzblank gewesen. Damals hatte sie noch versucht, ihn zu makrobiotischer Ernährung zu bekehren und Ampullen mit Gingkobiloba aus dem Naturkostladen zu schlucken. Mit der Zeit hatten sie einfach aufgehört, die Räume im Erdgeschoss zu benutzen.

Das riesige Bett mit dem geschwungenen Metallrahmen war zur einsamen Insel geworden. Sie arbeitete von zu Hause aus, auf Kissen gestützt, den Laptop auf dem Schoß. Connor lag neben ihr und schlief oder las in Büchern, die Freunde ihnen geliehen hatten. Meist aber schlief er nur, da die Medikamente zwar nicht gegen die Übelkeit halfen, ihm aber einen wirksamen Knockout verpassten. Zum Mittagessen gab es, was immer er wollte und bei sich behalten konnte: zuckersüße Fertigkuchen, Pommes vom Drive-in, Nudeln aus der Dose, die astronomisch viel Fett enthielten. Sie aßen um eins, damit sie Days of our lives sehen konnten. Allmählich wurden Bo und Hope, John Black und Marlena Teil ihres Lebens. Menschen, die starben und begraben wurden und doch ein paar Monate später nach Salem zurückkehrten. Wenn die Mädchen nicht bei Laines Vater schliefen (sie sollten nicht sehen, wenn es Connor schlecht ging), durften sie zu ihnen ins Bett. Beim Japaner an der Ecke gab es eine Misosuppe, die Connor gerne aß. Sie nahmen die Kartons mit Nudeln und Gemüse mit ins Bett, für Mouse fiel auch etwas ab. Sie lasen sich Bücher über phantastische Inseln vor – Insel der blauen Delphine, Die Insel des Dr. Moreau, Die Schatzinsel Drehten die Heizung ganz hoch, sodass es heiß und still im Zimmer war. Schnee und warme Decken dämpften alle Laute, die von außen hereindrangen. Sie sprachen auch ganz leise miteinander. Wenn was passiert, ziehst du nach Chicago, dann können die Kinder meinen Bruder kennenlernen. Wenn was passiert, legst du das Geld aus der Lebensversicherung für die Kinder an. Wenn was passiert, will ich verbrannt werden, kein Friedhof und so weiter, ich habe seit Jahren ein schlechtes Gewissen, weil ich nie ans Grab meiner Eltern gehe. Das will ich den Mädchen ersparen. Doch es passierte nicht. Eine Möglichkeit, die sie überhaupt nicht bedacht hatten.

 

Als sie vom Tierarzt, der den Hund eingeschläfert hatte, nach Hause fuhren, wich Connor ihren Blicken aus. Er schaute aus dem Fenster, die Unterlippe vorgeschoben, wie Jorie es bisweilen tat.

»Ich hänge doch auch an dem Hund«, sagte Laine. »Aber es ging nicht anders.«

»Ich weiß«, sagte er.

Sie schlug vor, irgendwo etwas essen zu gehen, wo sie sich in Ruhe hinsetzen konnten.

»Von mir aus«, sagte Connor, doch als sie im John Harvards Pub saßen, bestellte er nur Kaffee.

Die Kellnerin brachte Laines Eistee und Connors Kaffeebecher, und sie griffen gleichzeitig nach dem Süßstoff. Ihre Finger berührten sich über der weißen Porzellanschale.

»Du zuerst.« Sie lächelte, doch er schüttelte den Kopf.

»Mouse ist tot. Ich glaube, ich kann nie wieder Kaffee trinken.«

Am liebsten hätte sie ihn geschüttelt, weil es purer Egoismus gewesen war, den Hund überhaupt so lange am Leben zu lassen. Weil es unfair war, dass Connor seinen Zorn an ihr ausließ. Weil es sinnlos war, auf etwas zu verzichten, das er liebte, nur weil ihr Hund kaputte Nieren gehabt hatte. Aber Laine sagte nichts von alledem. Denn als Connor krank wurde, hatte sie sich und Gott, an den sie vorher kaum einen Gedanken verschwendet hatte, etwas versprochen: Falls Connor gesund würde, wollte sie ihn nie wieder anbrüllen oder spüren lassen, dass sie klüger war als er.

»Meinst du wirklich, Mouse würde es gefallen, wenn du keinen Kaffee mehr trinkst?«, fragte sie und staunte, dass sich zwei Erwachsene mit drei Harvard-Abschlüssen so blöd verhalten konnten. »Ich glaube, es wäre ihm lieber, wenn du auch ohne ihn glücklich weiterleben würdest.«

»Mir doch egal«, sagte Connor und warf einen wütenden Blick auf das Schwarzweißfoto von Jack und Bobby Kennedy, das über ihr an der Wand hing.

Sie stocherte in der Spinatlasagne, holte die Kreditkarte heraus und lehnte ab, als die Kellnerin ihr das Essen einpacken wollte. Unterwegs begann es zu regnen. Sie sprachen kein Wort miteinander, bis Laine den Jetta in die Garage fuhr und Connor die Harley nach draußen schob, die er sich vor drei Jahren gekauft hatte. Er ließ den Motor aufheulen, worauf die Frau von gegenüber stirnrunzelnd aus dem Fenster sah.

»Du hast Jor versprochen, ihr bei den Hausaufgaben zu helfen«, brüllte Laine, um das Motorrad zu übertönen. »Wann bist du wieder da?«

»Bevor die Mädchen kommen«, brüllte er zurück.

Die Welt spiegelte sich verzerrt im blanken Chrom, Regen sprenkelte sein Hemd, sein dunkles Haar flatterte im Wind. Dann war er weg. Der Helm, auf dem sie bestanden hatte, hing an der Garagenwand.

Dabei hatten sie einander versprochen, immer vorsichtig zu sein. Laine erinnerte sich an den Moment ihres Lebens, den sie noch immer wie einen glühenden Schmerz im ganzen Körper spürte. Connor war zusammengebrochen, als die Tochter ihres Chefs Bat-Mizwa feierte. Nach dem Gottesdienst in einer ihnen völlig unverständlichen Sprache hatten beide eigentlich keine Lust mehr auf die Feier, zumal sich Connor völlig vergrippt fühlte. Andererseits war Laine für den Posten der Vizepräsidentin im Gespräch und somit auf die Unterstützung ihres Chefs angewiesen. Also kümmerte sich Connor um den Reißverschluss ihres karminroten Cocktailkleides, und sie steckte seine Smokinghose ab, die plötzlich zwei Nummern zu groß war. Der Abend im Colonnade Ballroom wurde überraschend nett. Sie waren jung, hübsch und tanzten gern, und die anderen sahen ihnen gern dabei zu. Doch nach einer Stunde legte Connor ihr schwer die Hand auf die Schulter.

»Du machst mich fertig, Mädchen.«

Sie wollte mit ihm an den Tisch gehen, doch ihr Chef bat um den nächsten Tanz. Danach forderte der Marketingleiter sie auf. Als ihr Freund Steve übernehmen wollte, erschien Connor plötzlich neben ihr.

Doch er geriet bald aus dem Takt, Schweißperlen kullerten vom Hals auf seinen weißen Kragen. Er wankte in ihren Armen, lehnte sich schwer gegen sie.

»Liebling?«

»Mir ist so komisch.« Er schüttelte den Kopf, richtete sich auf, holte mühsam Luft. »Irgendwie schwindlig.«

»Komm, wir setzen uns.« Sie wollte ihn zum Tisch führen. Alles um sie herum lief plötzlich wie in Zeitlupe ab. »Ich hole dir Saft oder eine Cola –«

Dann lag Connor auf dem Boden, und Menschen drängten sich um ihn, als wäre er ein Rockstar. Die Frau ihres Chefs, eine Gynäkologin, und ein Schönheitschirurg stürzten sich auf Connor, der sich blinzelnd aufsetzen wollte. Steve Humboldt legte Laine die Hände auf die Schultern und wies jemanden an, einen Krankenwagen zu rufen. Connor schüttelte den Kopf. Dann schaute er sie an. Noch nie war Laine einem Menschen so nah gewesen. Sie nahm seine Hand, und das Band zwischen ihnen war fester als jeder Platinring.

Connor war mit fünfzehn Vollwaise geworden war und hatte immer damit gerechnet, früh zu sterben. Das machte die Tatsache, dass sie die Krankheit so spät erkannten, umso schlimmer. Monatelang hatten sie gestritten, waren gereizt gewesen, ohne den Grund zu ahnen.

-»Meinst du, ich wäre nicht müde, Conn?«

- »Lainey, dreh die Heizung nicht so hoch, ich bin jeden Morgen schweißgebadet.«

- »Wenn du mehr essen würdest, wäre dir vielleicht nicht immer so mies.«

- »Du bist doch nicht meine Mutter.«

Vier Tage später saßen sie Hand in Hand in den schwarzen Ledersesseln der onkologischen Praxis und erfuhren die Testergebnisse. Wären sie ein Jahr früher gekommen, hätte die Heilungschance bei über achtundneunzig Prozent gelegen. Nun konnte der Onkologe nur noch mit der Hälfte aufwarten. Doch sie waren nicht überrascht. Sie hatten schon beim Fest etwas geahnt und einander versprochen, immer vorsichtig zu sein. Dieses Versprechen hatten sie jetzt gebrochen.

 

Natürlich musste Laine den Mädchen allein sagen, dass der Hund tot war, denn Connor war noch nicht zurück, als der gelbe Schulbus vor dem Haus hielt. Keelie fing einfach an zu weinen, doch Jories graue Augen blickten vorwurfsvoll.

»Hast du Daddy endlich überredet, dass er Mouse einschläfern lässt?«, fragte sie. »Du hast mir versprochen, wegen der Transplantation anzurufen. Du hast es nicht mal versucht.« Ihre Haut war fleckig, das Gesicht weich und zittrig. Jorie rannte nach oben und knallte die Tür so heftig zu, dass das ganze Haus erbebte.

»Jor–«, rief Laine ihr nach und verstummte.

Keelie weinte noch, der Rotz lief ihr aus der Nase. Sie sah sie aus großen, traurigen Augen an. Laine wollte ihre Tochter in den Arm nehmen, doch Keelie erschauerte und machte sich ganz steif.

»Habt ihr Mouse wirklich umgebracht?«

Es war nicht fair, dass alles an ihr hängen blieb. Das schrie sie Connor ins Gesicht, als er zwanzig Minuten später zur Tür hereinkam.

»Nicht zu fassen, dass du mir das angetan hast«, brüllte sie. »Hast mich im Stich gelassen. Jorie schreit, wir hätten den Hund umgebracht, und Keelie hält mich für eine Mörderin. Kannst du mir mal sagen, wo du gewesen bist?«

»Ganz ruhig, Lainey.« Wenn Connor wütend war, konnte sie genau erkennen, wie er als Kind gewesen sein musste. Gemocht hätte sie ihn damals nicht. »Ich habe die Sachen für Jories Projekt besorgt. Und musste in drei Geschäfte, weil sie echten Mulch wollte, den es bei Franks nicht gab. Dann habe ich noch Eis bei Ben & Jerrys geholt, weil ich dachte, dass wir es alle gebrauchen können.«

Klang ganz plausibel. Er hatte Plastiktüten von zwei Bastelgeschäften und klebrige Literdosen mit Chubby Hubby und Cherry Garcia dabei.

»Es war furchtbar, es ihnen allein zu sagen.« Sie konnte nicht weitersprechen.

»Es tut mir leid«, seufzte er. »Ich dachte, ich wäre rechtzeitig zurück; ich rede gleich mit ihnen. Komm, wir bestellen Pizza, und dann mache ich mich mit Jorie ans Alamo.«

Doch auch nachdem Connor mit ihr gesprochen hatte, wollte Jorie nicht herunterkommen. Laine wollte zu ihr, aber Connor hielt sie zurück.

»Lass nur. Sie kommt schon, wenn sie Hunger hat. Es bleibt sicher was übrig.«

Während Keelie zwei Stücke verschlang und sich das ganze Gesicht mit Soße beschmierte, pflückten Laine und Connor nur den Belag ab. Dann schob Laine die riesige Schachtel in den Kühlschrank und fragte, ob Connor Kaffee wolle, doch er schüttelte den Kopf.

Während er abwusch, ging sie ins Büro, um E-Mails und Nachrichten abzurufen. Als sie sich einen Saft aus der Küche holen wollte, hörte sie drinnen Connor und Jorie.

»Ich verstehe nicht, warum es so wichtig ist«, sagte Jorie in ihrem typisch ernsten Ton. »Ich habe keine Ahnung von Weltpolitik, und es ist doch nur eine blöde Schlacht. Die Texaner haben sowieso verloren.«

»Klar, aber sie haben sich angestrengt«, meinte Connor. »Manchmal reicht es schon, sich anzustrengen, Zuckermaus.«

»Mir egal. Außerdem gehörten sie gar nicht dahin.«

Laine lugte durch den Türspalt. Die beiden saßen am Tisch, auf dem das ganze Bastelzeug verstreut war – Lutscherstiele, Mulchklumpen und Temperafarbe. Band eins der Encyclopedia Britannica lag aufgeschlagen daneben. Laine lächelte, als sie den Teller mit der Pizzakruste sah.

»Wie läufts denn so?«, fragte sie beiläufig. »Der Wiederaufbau des Alamo?«

»Hi«, meinte Connor. »Danke auch, dass du dir frei genommen hast. Ich weiß, in dieser Jahreszeit habt ihr viel zu tun.«

Laine nickte.

»Du musst nicht wegen mir nett zu ihr sein«, sagte Jorie und fixierte das Alamo, damit sie ihre Eltern nicht anschauen musste. »Sie hat Mouse umgebracht.«

»Ach, komm schon«, sagte Connor ungewohnt väterlich. »Sie hat Mouse nicht umgebracht. Er war krank, und es war selbstsüchtig von uns, ihn leiden zu lassen. Traurig sein ist in Ordnung, aber du darfst es nicht an deiner Ma auslassen, klar?«

Jorie schwieg, betrachtete Lutscherstiele und Farbe. Laine suchte Connors Blick, um ihm zu danken, doch er fingerte an der verstopften Klebstofftube herum. Sie goss sich ein Glas Karottensaft ein und ging wieder ins Arbeitszimmer. Sollte Connor doch die Mädchen ins Bett bringen. Irgendwann hörte sie, wie er den Fernseher ausschaltete. Als sie ins Schlafzimmer kam, wollte er sich gerade ins Bett legen. Sie streifte die Kleider ab, glitt neben ihn und berührte seine knochige Schulter.

»Danke, dass du mich verteidigt hast.«

»Ich hatte ein schlechtes Gewissen, weil ich nicht da war.«

Sie strich ihm über die Brustwarze, die unter ihren Fingern hart wurde, doch er schob ihre Hand weg.

»Lainey, ich kann nicht … wegen Mouse.« Er küsste sie auf die Wange und rollte sich weg.

Als Connor die starken Medikamente nehmen musste, hatten sie kaum miteinander geschlafen, sie konnte die Male an einer Hand abzählen. Doch als er eines Nachts aufwachte – er hatte stundenlang zitternd auf dem Klo gesessen –, drückte sein harter Schwanz gegen ihr Bein.

»Mir fallen ein paar Sachen ein, die ich damit anstellen könnte«, sagte sie und versuchte, verführerisch zu klingen. Sie strich über seinen mageren Körper, nahm ihn in die Hand, senkte den Kopf Sie wollte ihm einen blasen, wusste nicht, ob Sex überhaupt erlaubt war. Auf den Medikamentenpackungen wurde vor allem gewarnt: Bedienen von Maschinen, Autofahren, Alkoholgenuss, nicht auf vollen Magen und nicht auf leeren Magen schlucken.

»Nein, Lainey, bitte.« Er zog ihren Kopf zu sich und küsste sie. »Ich will es nicht verschwenden.«

Als er auf ihr lag, kam er sich zerbrechlich vor. Dicke Schweißtropfen zerplatzten auf ihrer Stirn. Noch nie hatte Laine einen Orgasmus vorgetäuscht, doch sie wusste, dass Connor erst kommen würde, nachdem sie gekommen war. Damals hatte sie ihn so geliebt, mehr als ihre Kinder, mehr als sich selbst. Und hatte die Augen verdreht, sich auf die Unterlippe gebissen und seinen Namen gerufen, bis er ihr glaubte.

 

Der Hund war seit drei Wochen tot, und sie hatten noch immer keinen Sex gehabt. Laine kam müde aus dem Büro nach Hause, es war schon spät. Und trat im Wohnzimmer in einen Hundehaufen. Ihr erster Gedanke war, Mouse müsse krank sein, das passierte ihm sonst nie. Aber Mouse war tot, und Connor trank noch immer keinen Kaffee. Dann hörte sie Gebell durch die Fliegentür. Connor und die Mädchen tollten mit einem Hund durch den Garten, den man nur als räudige Töle bezeichnen konnte.

»Das ist Mouse Zwei«, sagte Jorie, als Laine die Tür zum Garten öffnete. »Junior ging nicht, weil Mouse tot ist.«

»Verstehe. Conn, könntest du mal kurz in die Küche kommen?«

Natürlich hatte er eine Geschichte parat. Der Hund habe sich im kaputten Zaun hinter dem Haus verfangen, es sei ein Wink des Schicksals gewesen.

»Wir wollten doch bis zum Sommer mit einem neuen Hund warten«, sagte Laine. »Dann habe ich frei, die Mädchen sind zu Hause, und wir hätten Zeit, ihn zu erziehen.«

»Ich habe den Hund aber jetzt gefunden«, flehte Connor. »Es ist ein ganz braves Mädchen.«

»Klar, aber ein beschissenes Timing.«

»Das ist doch pure Heuchelei. Du läufst mit einem Heiligenschein herum, weil du keinen Cheeseburger anrührst, und kneifst, wenn ein Tier wirklich Hilfe braucht. Für dich ist alles graue Theorie.«

»Conn –«

Sie bekam gerade ein schlechtes Gewissen, wollte es sich nochmal überlegen, als sie entdeckte, dass Connor ein rot geflecktes Geschirrtuch um die Hand gewickelt hatte.

»Was ist denn mit deiner Hand passiert?«, fragte sie, obwohl es ihr schon klar war. Connor schwieg, was ihre Ahnung nur bestätigte. Wut stieg in ihr auf. »Sie hat dich gebissen, was?«

»Sie hat nur geschnappt, als ich sie aus dem Zaun befreit habe. Sie hatte Angst. Ist aber ein liebes Tier.«

Laine rannte in den Garten und brüllte den Mädchen zu, sie sollten von dem Hund weggehen. Keelie kam gehorsam herein, aber Jone zögerte noch, schaute vom Hund zu ihrer Mutter und zuckte verärgert mit den Achseln.

»Sofort«, brüllte Laine, worauf Jorie wütend mit dem Fuß stampfte und durch die Schiebetür hereinschlurfte.

Als die Mädchen verschwunden waren, rieb sich die Hündin an ihrer Wollhose. Laine wich zurück und machte ihr die Tür vor der Nase zu. Das Tier hockte sich hin und betrachtete Laine und Connor durch die Scheibe.

»Sie beißt dich, und du lässt sie auch noch mit unseren Kindern spielen. Vermutlich hast du schon Tollwut.«

»Gar nicht wahr.«

»Woher weißt du das?«

»Weiß ich eben.«

»Mein Gott, was ist denn los mit dir? Es ist eine Sache, wenn du dich mit deinem Scheißmotorrad totfährst, aber denk mal an unsere Kinder!«

»Laine, ich würde den Kindern nie wehtun. Du schreist nur, weil du schreien willst.«

Das war zu viel. Das Blut hämmerte in ihrem Kopf.

»Raus«, sagte sie und rang nach Luft. »Hau ab, ich kann dich jetzt nicht ertragen.«

»Wohin soll ich denn gehen?« Seine Wangen färbten sich rot.

»Zum Beispiel ins Krankenhaus, um deine Hand untersuchen zu lassen.«

»Und der Hund –«

»Geh einfach.«

Das Garagentor rumpelte, der Motor der Harley heulte auf. Die Hündin bellte hinter der Fliegentür. Es war eine traurige Kreuzung zwischen Collie und Dalmatiner mit dunklen Flecken unter dem schmutzigen, verfilzten Fell. Ansonsten aber ganz süß. Die Schnauze war geöffnet, als wollte sie lächeln. So hatte Mouse manchmal auch geguckt. Connor hatte Wasser und Futter neben die Tür gestellt, beide Schüsseln waren jetzt leer. Laine bückte sich danach, und die Hündin leckte ihr mit der rauen rosa Zunge die Hand. Mouse II wollte ihr ins Haus folgen, doch sie hob drohend den Finger. Der Hund gehorchte. Im Keller stand noch ein Riesensack mit Hundefutter. Laine schleppte ihn die Treppe hinauf und füllte Mouse’ alten Napf. Sie stellte ihn auf die Betonstufe und schloss wieder die Tür. Dann setzte sie sich auf einen Stuhl und sah dem Tier beim Fressen zu.

Auf dem Küchentisch stand Jories Alamo-Modell mit einer dicken roten 1+ auf der Pappunterlage. Daneben lag das Referat, das sie geschrieben hatte. Laine hob die Blätter auf und las die eloquente Prosa ihrer Tochter. Das Alamo ist ein wichtiger Teil unserer Geschichte geworden, auch wenn man nicht weiß, ob die Schlacht gegen Santa Ana wirklich so gewesen ist. Es ist ein Symbol des Mutes, den man braucht, um gegen eine ungeheure Übermacht zu kämpfen. Darunter hatte die Lehrerin einfach nur »hervorragend« geschrieben, wie es Jories sämtliche Lehrer taten und wie es ihre eigenen Lehrer früher getan hatten. Sie sah, dass es schon nach zehn war, und ging nach oben. Keelie lag im Bett, die Decke bis unters runde Kinn gezogen.

»Du bist ein ganz liebes Mädchen, legst dich von selbst schlafen.«

Laine streichelte ihre Stirn und küsste die Lider mit den dunklen Wimpern.

»Daddy hat Jorie angerufen und gesagt, wir sollen ins Bett gehen«, sagte sie.

»Oh.« Selbst wenn Connor nicht zu Hause war, hörten die Kinder nur auf ihn.

Jories Tür war zu, aber nicht abgeschlossen.

»Jor, ich wollte dir nur sagen, dass ich ganz stolz auf dein Geschichtsreferat bin«, sagte sie leise.

Jorie stellte sich schlafend, lag stocksteif, die Arme wie eine ägyptische Mumie gekreuzt, die Himmelfahrtsnase Richtung Norden. Laine ging ins Arbeitszimmer und betrachtete das Diagramm auf ihrem Laptop, ohne es wirklich wahrzunehmen.

Der Hund bellte, Laine schrie erschreckt auf. Dann schrie sie noch einmal, ohne zu wissen, warum.

 

Das Garagentor ging auf. Laine hörte Connors Schritte auf der Treppe. Sie legte das Buch weg und wartete. »Was macht deine Hand?«, fragte sie, als er hereinkam.

»Musste genäht werden.« Ein Laut, halb Lachen, halb Seufzen. »Aber es wird sich wohl trotzdem entzünden.«

»Haben sie die Wunde wenigstens gereinigt?«

»Klar, und Antibiotika verschrieben.«

Sie nickte, er auch. Er stand am Fußende, ganz nah. Sie fühlte, wie sie immer gefühlt hatte, war ihm aber gleichzeitig fern und wartete nervös, was er als Nächstes sagen würde.

»Ich wollte ein paar Sachen holen.« Er schaute zu Boden. »Ich habe mit meinem Bruder geredet. Ryan ist in den Osterferien bei Mona und Kathy auf Geschäftsreise in London. Also fliege ich hin. Ich war seit einer Ewigkeit nicht da.«

»Und die Mädchen –«

»Alles geregelt. Ich habe Tiffany angerufen, sie bleibt nach der Schule bei ihnen, bis du nach Hause kommst. Notfalls kann sie auch bei uns übernachten.«

»Wie lange bleibst du weg?« Eine große Leere tat sich in ihrem Bauch auf.

»Eine Woche, zehn Tage.« Er zuckte die Achseln und schaute aus dem Fenster auf den Pool, der noch monatelang unter der Plane bleiben würde. »Jack muss wirklich einsam sein. Er hat sogar vorgeschlagen, ich solle die Mädchen übers Wochenende kommen lassen. Sie waren lange nicht in Chicago, könnte ihnen Spaß machen.«

»Kann schon sein.«

»Du hattest recht, wir sollten uns eine Weile nicht sehen. Alles aus der Ferne betrachten und so.«

Laine hörte, wie sie ihm zustimmte und sagte, sie sehe es genauso.

»Mein Flug geht früh, aber ich bringe vorher noch den Hund ins Tierheim.« Er lächelte, und Laine blickte hoch. »Das mit dem Zaun war übrigens gelogen.«

»Du bist ein ganz schlechter Lügner«, sagte sie. »Ich erledige das auf dem Weg ins Büro. Ich habe ihn gefüttert. Er kann ruhig im Garten bleiben.«

Connor protestierte, gab aber irgendwann nach. Dann packte er Jeans und Hemden, Wäsche und Socken in einen Seesack. Er wolle sich ein Hotelzimmer am Flughafen nehmen und die Mädchen von Chicago aus anrufen. Dann verschwand er in einer lärmenden Wolke aus Metall.

 

Am nächsten Morgen nahm sich Laine frei und brachte Mouse II zum Tierarzt, der ihr einen unverständlichen Witz erzählte. Laine kicherte höflich, bevor sie über vierhundert Dollar für Untersuchungen, Spritzen und Flohmittel ausgab und dann erfuhr, dass Mouse II ein vergrößertes Herz und somit nur noch ein bis zwei Jahre zu leben hatte.

»Ihre Familie war ganz schön durcheinander, als Mouse gestorben ist«, sagte der Tierarzt, der plötzlich ernst geworden war. »Das sollten Sie bedenken, bevor Sie sich ein todkrankes Tier ins Haus holen.«

Laine nickte und sagte, sie wolle es sich überlegen. Doch auf der Heimfahrt legte die Hündin Vorderpfoten und Kopf auf ihren Schoß. Sie zu behalten, ein Lebewesen für begrenzte Zeit zu lieben, wäre nicht weiter schwer. Nein, ihr Problem lag woanders.

Da es schon nach Mittag war, sagte sie im Büro Bescheid, dass sie zu Hause arbeiten werde. Mouse II hockte neben ihrem Schreibtisch, und Laine rieb ihr den hässlichen Kopf, während der Bildschirm blau wurde und Windows startete.

Irgendwann merkte Laine, dass sie weinte. Die Hündin bellte. Sie sprach in säuselndem Ton mit ihr, was sie gewöhnlich weder mit Kindern noch mit Tieren tat.

»Ich glaube, wegen dir geht meine Ehe kaputt. Kannst du dir das vorstellen?« Sie rubbelte die faltige Haut am Kopf des Hundes. »Wegen dir geht meine Ehe kaputt, oh ja. Oh ja, oh ja, oh ja.«

Als sie hörte, wie die Haustür auf und zu ging, wischte sie sich die Augen am Ärmel ab und zog die Nase hoch. Die Mädchen zögerten, als sie sie mit Mouse II auf dem Wohnzimmerboden entdeckten. Die Hündin bellte freundlich und wedelte mit dem Schwanz.

»Schon gut.« Laine zuckte zusammen, die Stimme voller Tränen, Rotz und Sorge. »Ich war mit Mouse II beim Tierarzt, sie ist gesund. Ihr könnt mit ihr spielen, wenn ihr wollt.«

Keelie stellte vorsichtig den rosa Rucksack ab und näherte sich ihrer Mutter und Mouse II auf Zehenspitzen.

»Na los«, sage Laine. Keelie streckte zögernd die Hand aus, und die Hündin leckte sie ab, bellte und wedelte mit dem Schwanz. Keelie kicherte. »Alles klar, Jor –«

»Das ist typisch!«, kreischte ihre Schwester. Mouse II schlug an, Keelie erstarrte. »Jetzt, wo du Daddy vertrieben hast, bist du nett zu dem Hund. Du bist immer so gemein zu Daddy –«

»Hat Daddy das gesagt?«

»Ich bin doch nicht blöd.« Jorie schleuderte den Rucksack zu Boden, rannte nach oben und knallte die Tür zu. Schloss hinter sich ab. Der Hund bellte wieder, und Keelie schaute ihre Mutter mit bebender Unterlippe an. Noch eine Sekunde, dann würde sie weinen. Laine holte tief Luft und lächelte gezwungen.

»Wie war’s denn in der –« Weiter kam sie nicht. Keelie heulte los.

 

In jener Nacht schlief Mouse II bei Laine im Bett, den Kopf auf Connors Kissen, und atmete warm in ihren Nacken. Am nächsten Morgen folgte ihr die Hündin auf dem Fuß, als sie Frühstück machte und sich von den Mädchen verabschiedete. Während Laine Hafer mahlte, spielte Keelie mit Mouse II. Jorie war noch unentschlossen, wie sie sich dem Tier gegenüber verhalten sollte. Sie schmollte, sprach nicht mit Laine und ließ Keelie sogar um Orangensaft bitten.

Als Laine in ihrem Hochhausbüro in der Market Street saß, suchte sie im Internet nach alternativen Heilverfahren für Hunde. Steve Humboldt klopfte an, als sie gerade mit einer Tierklinik in Ohio telefonierte.

»Alles klar?«, fragte er, als sie ihn mit einem Nicken hereinbat.

»Sicher doch.« Sie fragte sich, weshalb sie Steve belog, ihren besten Freund, mit dem sie seit zehn Jahren ihre Mittags-und Kaffeepausen verbrachte. Als Connor krank war, hatte Steve dafür gesorgt, dass sie ihre Stelle behalten konnte.

»Ich habe mir Sorgen gemacht. Rita sagte gestern, du würdest zu Hause arbeiten. Ich wollte nur hören, ob alles in Ordnung ist.«

Sie nickte. »Alles bestens. Aber wir haben einen neuen Hund, und Conn ist unterwegs. Ich wollte ihn nicht allein lassen.«

Steve setzte sich ihr gegenüber an den massiven Eichenschreibtisch. Wie alle durchschnittlich aussehenden Männer mit guten Jobs war er nicht unattraktiv – teurer Haarschnitt, maßgeschneiderter Anzug, der seine Hängeschultern breiter aussehen ließ. Ganz anders als Connor mit seinen hübschen, fast weiblichen Zügen.

»Toll. Wieder einen Golden Retriever?« Steve schien ein wenig enttäuscht, dass nichts Schlimmes passiert war, bei dem er hätte helfen können.

»Nein. Eine Promenadenmischung aus dem Tierheim. Du weißt schon, meine Kinder wollten einen Hund ›retten‹.«

Sie wusste, sie hätte Steve alles erzählen und sich einen guten Rat holen können. Er würde sie nicht unaufgefordert küssen, auch wenn er es seit zehn Jahren wollte. Doch eines Tages würde sie Steve Humboldt wohl tatsächlich auffordern, sie zu küssen. Irgendwann, wenn die weiße Flagge wehte und sie und Connor die Schlacht verloren gaben. Aber es war noch nicht so weit. Sie beendete das Gespräch mit Steve und bat ihn, die Tür zu schließen.

 

Ein paar Tage später sprach Jorie sie versehentlich an. Die Klasse hätte ihre Rezension zu Wer die Nachtigall stört für die Ausstellung im Schulbüro ausgewählt.

»Ich bin stolz auf dich«, sagte Laine.

»Daddy hat angerufen. Du sollst ihn bei Onkel Jack zurückrufen.«

Als Connor sich vor fünf Jahren durch die Chemotherapie eine Lungenentzündung geholt hatte und halb bewusstlos dahindämmerte, war Laine ohnmächtig geworden, weil sie seit Tagen nicht gegessen und geschlafen hatte. Jack hatte sie vom Linoleumboden des Krankenhauses aufgehoben und mit Erdnuss M & Ms und Gummibärchen aus dem Automaten gefüttert.

»Hallo, Laine.« Er klang steif und förmlich, als wäre das alles nie passiert. »Ich glaube, Connor ist bei Starbucks. Er ruft dich sofort zurück.«

»Moment, Jack.« Sie fuhr sich über die Lippen. »Darf ich dich was fragen?«

Die kurze Pause verriet ihr, dass Connor sich seinem Bruder anvertraut hatte, und sie wusste nicht, ob sie sich darüber freuen sollte.

»Klar.«

»Hat er Kaffee getrunken?«

»Wie bitte – Moment, hier ist er.«

Ein Rascheln, leise Worte. Dann war Connor am Apparat.

»Ich habe den Rückflug für Freitag gebucht. Kann ich nach Hause kommen?«

»Natürlich.«

»Ich komme gegen eins an, du brauchst mich nicht abzuholen. Die Harley steht am Flughafen.«

»Gut.« Sie erwog flüchtig, von Mouse II zu erzählen, von den Mädchen und dass sie Steve Humboldt nicht geküsst hatte, sagte aber nur: »Bis Freitag dann.«

 

Sie wartete am Ausgang auf ihn, spähte an den Sicherheitsbeamten vorbei. Fünfzehn Minuten nach der Landung war noch nichts von Connor zu sehen, und sie fragte sich, ob er einen anderen Flug oder einen anderen Ausgang genommen hatte. Spürte eine seltsame Panik in der Brust. Vielleicht hatte er seine Meinung geändert und wollte gar nicht zurückkommen. War stattdessen nach Rom geflogen. Doch dann tauchte er auf, groß und schlaksig, in einem Ledermantel, den sie ihm vor Jahren geschenkt hatte.

Als er sie sah, blieb er grinsend stehen und schüttelte den Kopf.

»Hallo, meine Hübsche.«

»Ich habe deinen Scheißköter behalten.«

»Ich weiß, hat Jorie mir schon erzählt. Aber das habe ich gleich gewusst.«

»Ein wirklich liebes Tier. Und es hat keine Tollwut.«

Sie holten seinen Seesack, und Laine erkundigte sich nach Jack und Chicago. Sie hätte gern gewusst, wie viel er Jack erzählt hatte, wollte aber nicht danach fragen.

»Nimmst du mich mit zum Parkplatz?«, fragte er. »Geht schneller als mit dem Shuttlebus.«

»Ich bin mit der Straßenbahn gekommen. Ich dachte nämlich –«, Laine spürte, wie sie rot wurde, dabei war ihr sonst nichts peinlich, »– du könntest mich mitnehmen.«

Dabei hasste sie die Harley und war fast nie mit ihm mitgefahren. Doch er nickte lächelnd. Auf dem Weg zum Parkplatz begann es zu regnen. Bis sie das Motorrad erreichten, schüttete es wie aus Eimern.

»Und du willst wirklich kein Taxi nehmen?« Er ließ den Motor an. »Ich weiß, du fährst nicht gern ohne Helm, vor allem nicht bei diesem Wetter.«

Sie dachte daran, wie Connor neben dem sterbenden Hund auf dem Boden gelegen hatte. Dass er ihn von sich aus niemals hätte einschläfern lassen, dass er Tag für Tag mit ihm nach draußen gegangen war, als könne Mouse nur dadurch wieder pinkeln. Und wie Connor und Jorie vor einem Monat am Küchentisch gesessen und das Alamo aus Lutscherstielen und Bastelkarton hatten auferstehen lassen. Wie seine Tochter ihm eine Lektion erteilte, die sie mit zwölf verstand, während er sie mit sechsunddreißig noch nicht kapiert hatte – dass ein aussichtsloser Kampf nichts brachte, weil man danach einfach tot war.

Das Haar klatschte Laine kalt und nass ins Gesicht. Sie wusste, dass die Windjacke wenig nützen würde, wenn sie erst auf der Straße fuhren. Andererseits hatte Connor vielleicht doch recht mit dem Alamo. Manchmal zählte schon der Versuch. Man bekam eine Fußnote in den Geschichtsbüchern und konnte ruhig schlafen, weil man sein Bestes gegeben hatte.

»Der Regen stört mich nicht. Ich fahre mit.«

Er nickte. Sie stieg hinter ihm auf und umschlang ihn mit ihren langen Armen. Dicke Regentropfen prasselten ihr ins Gesicht. Sie schloss die Augen und lehnte sich an seinen Nacken. Zuerst war seine Haut warm, kühlte aber zusehends ab.

Vor fünf Jahren hatte der Onkologe sie gewarnt, Connor könne aufgrund seiner Anämie ohnmächtig werden, wenn er heiß duschte. Doch er hatte nichts darum gegeben – »Ich gehe schon raus, wenn mir komisch wird.« Laine hatte gefürchtet, ihn bewusstlos hinter der Glaswand zu finden, und sich daher auf den Rand des Whirlpools gehockt und ihn durch das mattierte Glas beobachtet.

»Lainey, wenn du schon da sitzt, kannst du auch reinkommen«, hatte Connor durch das Wasserrauschen gesagt.

Schweigend zog sie Jogginghose, T-Shirt, BH und Slip aus, öffnete die Schiebetür und stellte sich zu ihm auf die Gummimatte. Sie duschten selten zusammen, weil Connor das Wasser viel zu heiß stellte, doch diesmal war es wie eine Läuterung – als wären sie aus Metall und könnten eingeschmolzen und zu völlig neuen Wesen geschmiedet werden. Sie nahm den Schwamm, quetschte Duschgel darauf und fing an, ihn zu waschen. Bevor sie einen Körperteil mit dem rauen Schwamm berührte, küsste sie ihn. Sie dachte an die schicksalhafte Bat-Mizwa, bei der sie die Lippen an ein Gebetbuch gelegt hatten, das zuvor die Thora berührt hatte. Als sie fertig war, hielt er sie fest an sich gedrückt. Krankheit, Medikamente und Sorgen hatten ihre Körper aufs Äußerste reduziert. Knochen trafen Knochen, Rippen schmiegten sich an Rippen. Sie blieben unter dem Strahl, bis ihre Finger schrumpelten, bis es unerträglich wurde, bis das Wasser an Wärme verlor.



 



  XI


  Die Art, wie er »Schwachkopf« sagte

 

Mona hatte Pech. Sicher, Jacks Freundin war blond, toll gebaut (echte Titten, kein Silikon) und siebzehn Jahre jünger als er, neuerdings aber auch Partnerin in der angesehenen Kanzlei. Sie hatte an den besten Universitäten studiert und schon im ersten Jahr ein Gehalt bezogen, von dem Mona nur träumen konnte.

Dennoch nannte Monas Schwester sie beharrlich »Blondzopf«. »Macht Jack sich noch immer mit Blondzopf zum Affen?«, fragte Melanie, als sie sonntags beim Bloody-Mary-Brunch saßen.

»Sie scheinen glücklich zu sein.« Mona schob eine rote Locke hinters Ohr und überließ Melanie das Lästern. Früher hatten sie sich nicht sonderlich nahe gestanden. Jetzt waren beide um die vierzig und lebten allein in Chicago, das verband. »Ich will ihnen nichts Böses. Sie sind schon so lange zusammen.«

Melanie pustete Luft aus. »Mann, bist du edelmütig.« »Ach.« Mona nahm einen Schluck. »Soll sie ihn ruhig behalten.« Doch als sie nach dem Brunch nach Hause kam, ging sie unter die Dusche, föhnte und schminkte sich, obwohl sie eigentlich nichts vorhatte. Sie zog eine neue Jeans an (sie hatte nicht Kathys Dekollete, aber immer noch einen tollen Hintern) und ein lässiges Top, das eigentlich nur an Fernsehstars sexy wirkte. Gleich würde Jack mit ihrem Sohn kommen.

Der Portier meldete sich an der Sprechanlage.

»Jack Reed und Ryan sind hier«, sagte er achtzehn Stockwerke tiefer. Er hatte schon im Haus gearbeitet, als Jack noch hier wohnte, und sie fragte sich, ob die beiden noch immer banale Gespräche über Sport und Wetter führten.

»In Ordnung.« Sie fuhr sich vor dem Spiegel durchs Haar und zog einen Schmollmund. Dann öffnete sie ihrem Exmann, der selbst am Wochenende in Bügelfalten und Businesshemd erschien, die Tür.

Der sechsjährige Ryan nahm sie überhaupt nicht zur Kenntnis und schoss gleich ins Wohnzimmer. »Jetzt kommt SpongeBob.« Schon erklangen die gedehnten Stimmen der Zeichentrickfiguren.

Jack blieb in der Tür stehen. Er wirkte verlegen, hatte Schweiß auf der Stirn und gerötete Wangen.

»Können wir kurz reden?«

»Klar«, sagte Mona mit klopfendem Herzen. »Möchtest du einen Kaffee?«

Jack nickte, und sie gingen in die Küche. Die elegante schwarze Espressomaschine mit dem einen Knopf, die jede Tasse frisch mahlte und aufbrühte, war ein Hochzeitsgeschenk gewesen.

»Danke.« Er setzte sich an den Tisch und trank einen Schluck. Er wirkte besorgt, hatte die Lippen zu einem schmalen weißen Strich aufeinandergepresst.

»Was ist los?« Mona setzte sich neben ihn.

»Mo –« Er schaute sie an, den Mund halb geöffnet, als hätte er vergessen, wie man ihn benutzte. Da begriff sie, worum es ging, und kam ihm zuvor.

»Du und Kathy, ihr wollt heiraten.« Schluchzer und Schreie ballten sich tief in ihrem Bauch. Sie senkte den Kopf und rieb sich die Nase.

»Tut mir leid«, sagte Jack.

Er hatte sich nie entschuldigt: nicht als er mit Kathy geschlafen hatte, nicht als er ausgezogen war, nicht als er die Scheidung verlangt hatte.

»Es tut mir leid«, wiederholte er.

Und erlebte eine Überraschung: Mona brach nicht zusammen. Ihre Augen blieben trocken, und sie ergriff seine Hand, die immer noch vertraut war. Beugte sich vor und küsste ihn auf die Stirn, knapp unter den graumelierten Haaransatz.

»Schon gut«, sagte sie und merkte, dass es stimmte. »Im Grunde wurde es auch Zeit.«

Als er sie wieder anschaute, las sie Dankbarkeit in seinen Augen. Es war ein ganz persönlicher Moment, den sie für sich behalten würde. Als sie später ihrer Schwester davon erzählte, ließ sie Melanie über Blondinen und Familienzerstörerinnen lästern, nickte und bestellte noch eine Bloody Mary. Doch als sie Jack in diesem Augenblick berührte, spürte sie, wie er zitterte.

»Ich freue mich für dich«, sagte sie, und er bedankte sich ohne Worte.

 

Kathy Kreinhart merkte, dass sie Jack Reed mochte, als er Paul Billings einen Schwachkopf nannte. Sie hatte den Sommer über als Referendarin mit Jack zusammengearbeitet, weil er wie sie an der Penn studiert hatte, und würde im Herbst ihr letztes Studienjahr beginnen. Er hatte ihr einige Aufträge gegeben. Sie fand ihn ganz attraktiv mit seinem kantigen Kinn. Irgendwann bat er sie in sein Büro, lobte ihre brillante Arbeit und schüttelte ihr energisch die Hand.

»Wenn Sie sicher sind, dass Sie sich auf Prozessrecht spezialisieren möchten, brauchen Sie in den kommenden Wochen kein Unternehmensrecht zu machen.« Er bot ihr einen Platz vor seinem eindrucksvollen Schreibtisch an. »Ich kann Ihnen einige interessante Projekte besorgen.«

Er klang, als wäre er tatsächlich von ihrem fünfhundert Worte umfassenden Schriftsatz begeistert. Das gab ihr so viel Sicherheit, dass sie es wagte, sich über den Kollegen Paul Billings zu beschweren, der sie als Mädchen für alles missbrauchte – Memos Korrektur lesen, Süßigkeiten besorgen, seine Wäsche aus der Reinigung holen.

»Das ist nicht Ihre Aufgabe«, meinte Jack kopfschüttelnd. »Wenn er Sie noch einmal um so etwas bittet, sagen Sie, Sie müssten eine dringende Sache für mich erledigen. So ein Schwachkopf.«

Es war die Art, wie er »Schwachkopf« sagte und die Augen verdrehte (hübsche Augen, so dunkelbraun, dass Pupille und Iris verschmolzen). Die anderen Referendarinnen beschwerten sich schon seit Wochen über Billings, doch nach dieser Bemerkung wurde er für sie und Jack zum ganz privaten Witz. Sie lächelte und wusste genau, wie sie dabei wirkte. Mit vierundzwanzig hatte sie schon so viele Komplimente bekommen, dass wohl etwas dran sein musste.

»Beim letzten Projekt habe ich wirklich viel gelernt«, log Kathy. »Ich würde sehr gerne weiter Prozessrecht machen.«

Jack nickte. Er erwähnte einen anstehenden Fall und fragte, ob sie beim Mittagessen darüber sprechen sollten. Kathy überlegte gerade, wie ein Leben mit Jack Reed aussehen könnte, als ihr Blick auf den Platinrahmen mit dem Bild der rothaarigen Frau fiel.

Das war fast acht Jahre her. Damals war Jack mit der rothaarigen Frau verheiratet gewesen. Kathy schlief erst anderthalb Jahre später mit ihm, als sie schon festangestellt war und mit Jack an dem Kaufhausfall arbeitete, als die Rothaarige ein Kind erwartete, das Jack nicht gewollt hatte, und sein Bruder fast gestorben wäre. Wenn er sie küsste oder ansah, war er gar nicht richtig da. Sie betrachtete es als Herausforderung und tröstete sich damit, dass er eben eine schwierige Zeit durchmachte. Sie verloren den Prozess, Jacks Bruder erholte sich, der Rotschopf bekam das Baby. Sie und Jack trennten sich, kamen wieder zusammen, trennten sich erneut. Nach der Scheidung bat Jack Kathy, mit in seine neue Wohnung am Lake Shore Drive zu ziehen, die nur ein paar Kilometer von der alten entfernt lag. Seit vier Jahren fuhren Kathy und Jack nun schon zusammen zur Arbeit und holten sich abends etwas beim Chinesen. Sonntags kam Jacks Sohn, und sie gingen manchmal zu dritt zum Baseball oder in den Zoo im Lincoln Park. Manchmal aß sie sonntags auch bei ihren Eltern.

»Er wird dich nie heiraten«, prophezeite ihr Vater, nippte an seinem Old Style und fummelte dabei an einem Modellflugzeug aus dunklem Holz herum. Er war kahl und runzlig und hätte glatt Jacks Vater sein können, obwohl er nur sechs Jahre älter war.

Kathys Mutter sagte nichts und machte Thunfischsandwiches und Kaffee, obwohl Kathy ihnen angeboten hatte, sie zum Brunch einzuladen.

»Ich lege keinen Wert aufs Heiraten«, sagte Kathy und meinte es auch so.

»Solltest du aber. Du bist einunddreißig«, entgegnete ihr Vater.

»Mir doch egal.« Am liebsten hätte sie hinzugefügt, dass die Ehe ihren Eltern nicht gerade gut bekommen sei. Ihre Mutter hatte sich mit Betondauerwelle und schlaffen Brüsten abgefunden; ihr Vater war auch nicht hübscher geworden. »Ich bin glücklich so.«

Was auch stimmte. Bis vor zwei Wochen, als sie bei Gibson’s aßen und Jack plötzlich aufstand. Kathy aß weiter ihren Hummer, da sie glaubte, er hätte die Serviette fallen lassen oder wolle zur Toilette gehen. Aber nein, Jack sank auf ein Knie und ergriff ihre Hand.

»Kath, möchtest du mich heiraten?«

Sie hätte ihm geglaubt, wenn Jack in Massachusetts nicht so ausgiebig nach einem Scheidungsanwalt für Connor gesucht oder sie auch nur ein einziges Mal öffentlich geküsst hätte. Daher hielt sie es für einen gemeinen Scherz und überlegte, ob sie Jack von der Bemerkung ihres Vaters erzählt hatte.

»Braucht man dafür nicht einen Ring?«, fragte sie nüchtern.

Jack lächelte. Das stand ihm gut, er sah aus wie die Männer im Fernsehen, die Viagra anpriesen.

»Klar doch.« Er griff in die Anzugtasche und holte eine Samtdose mit einem Ring hervor – einem Platinring mit einem sehr, sehr großen Diamanten.

Zu ihrer eigenen Überraschung begann Kathy zu weinen, sie schluchzte richtig. Die anderen Gäste hörten auf, ihre Steaks zu schneiden und Rotwein zu trinken und schauten zu ihnen herüber. Die Falten auf Jacks Stirn wurden tiefer. Er legte die Hand auf ihren Wildlederrock und fragte, ob alles in Ordnung sei. Kathy nickte schniefend und wischte sich die Nase an der Stoffserviette ab.

»Heißt das nein?«

»Nein, ich meine, es ist kein … ich meine … Ich hatte gar nicht gewusst, dass ich dich so gerne heiraten möchte.« Und sie merkte, dass es stimmte.

»Hätte ich gewusst, dass es dich so mitnimmt, hätte ich zu Hause gefragt. Ich fand es romantisch.«

Er steckte ihr den Ring an, worauf das ganze Restaurant applaudierte. Jack winkte grinsend in die Runde, während Kathy rot wurde und sich die Augen abtupfte. Die Kellner räumten die Teller mit Steak, Meeresfrüchten und Rahmspinat ab und trugen eine Eisschokoladentorte mit einer brennenden Kerze auf.

»Für ein langes, glückliches Leben zu zweit. Sie dürfen sich etwas wünschen«, sagte der Kellner.

Kathy und Jack schauten sich an. Die kleine Flamme tanzte zwischen ihnen und spiegelte sich in Jacks Augen. Sie meinte, etwas in seinem Blick zu lesen, das früher nicht da gewesen war, eine neue Offenheit.

Es war auch noch da, als er sie später nackt aufs Bett legte und ihren ganzen Körper mit Küssen bedeckte. Er fing am linken dicken Zeh an und arbeitete sich zum blonden Haaransatz vor. Und auch am nächsten Morgen, als sie aus dem Bad kam und Jack sie wieder ins Bett zog.

»Mein Gott, ich werde Mrs. Reed, genau wie Donna, der Filmstar.« Kathy musste lachen, und Jack rollte sich auf sie und quetschte sie platt, dass sie husten musste. Er war groß und hatte in den zehn Jahren, seit sie sich kannten, ein paar Kilo zugelegt. Er war nicht dick, nur gesetzt, und es war schön, sein Gewicht zu spüren.

»Du willst meinen Namen annehmen?« Er stupste ihre Nase mit seiner Nase an. »Das ist ja wie in den Fünfzigern.«

»Katherine Reed klingt nach einer vertrauenswürdigen Anwältin«, sagte sie mit gepresster Stimme. »Kathy Kreinhart hörte sich immer ein bisschen zu niedlich an.«

»Na schön, Mrs. Reed.« Er rollte weg und gab ihr einen Klaps auf den Hintern. »Los, ich habe Lust aufgebratene Eier.«

Doch dann war er es, der ihr Rührei und frisch gebrühten Kaffee ans Bett brachte, und sie faulenzten, bis er seinen Sohn bei der rothaarigen Frau abholen musste. Während Jack mit Ryan ins Shedd-Aquarium ging, fuhr Kathy in den Vorort, in dem ihre Eltern lebten, und zeigte ihrer Mutter den Verlobungsring.

»Ich hätte nie gedacht, dass er dich wirklich fragt.« Sie nahm Kathys Hand in ihre, weinte und redete von möglichen Räumlichkeiten für den Empfang. »Das ist wie ein Wunder.«

»Komm schon, Moni, er hat nicht den Kennedymord aufgeklärt«, sagte Kathy, spürte aber auch, dass etwas in der Luft lag, und überlegte, ob sie sich nicht doch eine Hochzeit mit weißer Torte und einer Liveband wünschte.

Ihr Vater war wie üblich giftig und wenig hilfsbereit. »Wenn ihr Kinder wollt, müsst ihr bald damit anfangen«, sagte er, den Blick auf das Modellflugzeug gerichtet, das er gerade am Küchentisch zusammenbaute. »Jack ist fast fünfzig.«

»Es ist doch egal, wie alt er ist«, meldete sich Kathys Mutter in einem seltenen Anfall von Trotz. »Kath kann noch zwölf Jahre lang Kinder bekommen.«

Kathy hätte sagen können, dass sie gar keine Kinder wolle, lächelte aber nur und griff zum Tomatenmesser.

Als sie fertig waren mit Fischeangucken, trafen sich Jack und Ryan mit Kathy zum Pizzaessen. Ryan saß ihr gegenüber auf dem roten Kunstleder und nickte zur Begrüßung. Wie immer. Die Tatsache, dass sie seine Stiefmutter werden sollte, schien ihn völlig kalt zu lassen. Vielleicht lag es auch an dem Gameboy, den Jack ihm gekauft hatte – Ryans höchstpersönlichem Verlobungsgeschenk. Mit beiden Daumen auf den Knöpfen spielte er, bis die fettige, klebrige Pizza kam, und verbrannte sich prompt den Gaumen an der Käsefüllung. Er weinte, und einen Moment lang hasste Kathy sein weiches, rundes Gesicht und das rote Haar. Dann verflog das Gefühl, und sie gab ihm einen Eiswürfel aus ihrem Wasserglas. Er kletterte zu ihr herüber und lehnte sich an sie. Sie schaute zu Jack, doch die Offenheit war verschwunden. Und als er dem Kellner winkte, um Pfeffer nachzubestellen, lag in seinem Blick wieder die vertraute Leere.

 

»Und, wann heiratet Jack den Blondzopf?«, fragte Melanie einen Monat später. Es war nicht Sonntag, sondern Donnerstag, und sie saßen nicht beim Bloody-Mary-Brunch, sondern tranken bei Mona Kaffee, weil Melanie am Wochenende zu einer literaturwissenschaftlichen Tagung nach San Francisco musste. »Gehst du hin?«

»Weiß nicht.« Mona hatte noch immer ein gutes Gefühl, nachdem sie mit Jack gesprochen hatte. »Falls sie mich einladen, werde ich wohl hingehen.«

»Ich bin sicher, er wird auch sie betrügen.«

Mona verkniff sich eine Bemerkung. Melanie flog nämlich mit einem verheirateten Kollegen von der University of Chicago nach San Francisco. Sie schliefen seit über einem Jahr miteinander.

»Eigentlich ist es mir egal.«

»Kommt Ryan damit klar?«

»Womit denn? Sie leben doch seit einer Ewigkeit zusammen. Er kennt es gar nicht anders.« Insgeheim aber fühlte sie sich als Rabenmutter, weil sie Ryan überhaupt nicht darauf angesprochen hatte. Sie warf einen Blick ins Wohnzimmer, wo er sich gerade einen schwachsinnigen Zeichentrickfilm ansah, dessen Held ein überdimensionaler Käse zu sein schien. »Er hat sich nie beklagt.«

»Klar, er kennt Blondzopf schon sein ganzes Leben lang.« Melanie wuschelte durch ihr rotes Haar. Sie war nie ganz so hübsch gewesen wie ihre Schwester.

Sie redeten über den verheirateten Professor und ob seine Frau wohl Bescheid wisse. Über den Arzt, der eine medizinische Kolumne für Monas Zeitung schrieb und mit dem sie ein paar Mal im Bett gewesen war. Über ihre jüngste Schwester und deren vier Kinder. Dass ihr Vater im nächsten Frühjahr seine Pensionierung feiern würde.

Melanie gab Mona ihren Wohnungsschlüssel, damit sie sich um die Katze kümmern und die Blumen gießen konnte. »Ich weiß nicht, ob dir wirklich klar ist, dass Jack wieder heiratet«, sagte sie noch, als Mona sie zum Aufzug brachte. »Ruf an, wenn bei dir die Sicherung durchbrennt.«

Mona küsste ihre Schwester auf die milchweiße Wange und sagte, sie solle sich keine Sorgen machen. Melanie bat sie, die Katze nicht so lange warten zu lassen. »Du kannst mit Fido kuscheln, er ist besser als jeder Mann.«

Doch am Sonntag verbrachte Mona nur wenig Zeit mit Melanies Siamkater, da sie den grauenhaften Artikel vom Volontär des Grauens neu schreiben musste und erst abends zu Melanie in die Wohnung kam. Da sie Ryan noch bei Jack abholen musste, sauste sie in die Wohnung, kippte Wasser auf die Pflanzen und Futter in den Napf. Das Katzenklo hob sie sich für den nächsten Besuch auf.

Melanies Eigentumswohnung lag in einer Gegend, die das Chicago Magazine seit zehn Jahren als kommendes Szeneviertel anpries, doch davon war nicht viel zu merken. Die Straßen wirkten verlassen, die wenig einladenden Geschäfte waren frisch mit Graffiti besprüht, die Türen mit rostigen Ketten verrammelt. In der Ferne ging eine Alarmanlage los. Sie suchte nach dem Mercedesschlüssel und dachte noch, dass die Gegend wirklich nicht sehr sicher sei, als sie eine Hand an der Kehle spürte. Die andere umklammerte ihre Arme.

»Geld und Autoschlüssel.« Eine Männerstimme, nicht sonderlich maskulin, sehr jung. Einen Moment lang erwog sie, ihm den Ellbogen in die Rippen zu rammen, ihn zu Boden zu werfen – Heldentaten, von denen sie beim Joggen träumte.

»Los jetzt!« Der Mann drückte fester zu. Sie meinte, durch den Wollschal kaltes Metall an der Kehle zu spüren, ein Messer, eine Pistole. Jedenfalls war der Angreifer größer als sie.

»Ich komm nicht dran«, sagte sie schrill. »Sie halten meine Arme fest.«

»Halt s Maul, du Schlampe.«

Doch er ließ los, nahm ihr den Autoschlüssel aus der Hand, riss am Lederriemen der Handtasche und stieß Mona auf den schmutzigen, hartgefrorenen Schnee. Mona verdrehte sich beim Sturz das Handgelenk. Der scharfe Schmerz trieb ihr die Tränen in die Augen. Der Räuber fuhr mit ihrem Auto weg und bespritzte sie dabei mit salzigem Schneematsch.

Trotz der zehn Grad minus blieb sie eine Minute auf dem kalten Bordstein sitzen, betrachtete den Riss im Lederhandschuh und das dünne rote Rinnsal auf ihrer Handfläche. Sie konnte nicht mal irgendwo anrufen, denn das Handy steckte in ihrer Handtasche. Ein paar Blocks weiter gab es eine Telefonzelle, doch als sie in der Manteltasche nach Kleingeld suchte, ertastete sie Melanies Schlüssel.

Von der Küche aus rief sie die Polizei an. Man versprach ihr, sofort zwei Beamte zu schicken. Sie wickelte Eis in ein Handtuch und kühlte ihr Handgelenk, was nicht viel nutzte. Also schluckte sie vier Schmerztabletten und rief Jack an, der unbedingt darauf bestand zu kommen.

Dann tauchten ein großer, bulliger Polizist und eine große, bullige Polizistin auf und hievten sich unbeholfen auf die Barhocker mit dem perlmuttfarbenen Vinylbezug, die zum Tisch aus den Fünfzigern passten. Mona bot ihnen Kaffee an, obwohl sie gar nicht wusste, ob Melanie welchen dahatte.

»Schon gut, mein Kind.« Der Polizist legte ihr die dicke Hand auf die Schulter. Mona musterte die Waffe in seinem Gurt und entschied, dass ihr Angreifer definitiv etwas anderes dabei gehabt hatte.

Die Polizistin schrieb mit, als Mona ihre Geschichte erzählte. Ob sie den Mann genau gesehen habe? Nein. Ob sie sagen könne, wie groß er war? Nein. Weißer? Asiat? Afroamerikaner? Sie war sich nicht sicher. »Damit können wir natürlich nicht viel anfangen«, sagte die Polizistin. Mona rieb sich das Handgelenk.

Der Polizist fragte, ob sie ins Krankenhaus wolle, und nannte sie wieder »mein Kind«.

»Nein, so schlimm ist es nicht.«

Dann tauchte Jack auf, groß und gebieterisch in seinem Kaschmirmantel.

»Sind Sie der Ehemann?«, erkundigte sich der Polizist, der ihm geöffnet hatte. Jack nickte nur. Er stellte ihnen gezielte Fragen, obwohl seine Arbeit für irgendwelche Riesenkonzerne überhaupt nichts mit Strafverfolgung zu tun hatte.

»Hört sich nach einem Amateur an«, sagte die Polizistin. »Wir alarmieren die einschlägigen Karosseriewerkstätten und melden uns, wenn der Wagen auftaucht.«

»Kühlen Sie weiterhin das Handgelenk«, sagte der Polizist. »Und fahren Sie ins Krankenhaus, wenns schlimmer wird.«

Jack brachte sie zur Tür und setzte sich dann neben Mona auf einen Barhocker.

»Du hast dich am Handgelenk verletzt?«

»Geht schon«, sagte sie, aber es tat weh und war schon ganz rot. »Wo ist Ryan?«

»Er war schon eingeschlafen, bevor du angerufen hast. Ich muss morgen geschäftlich weg, du kannst solange meinen Wagen nehmen.«

»Ich miete mir einen.«

»Ja, aber für heute und morgen –« Jack hielt inne. »Sollen wir nicht doch ins Krankenhaus fahren?«

»Nein, ist schon gut.«

»Herrgott, Mo.« Er schüttelte den Kopf und stützte die Ellbogen auf den Tisch. »Was hast du dir nur dabei gedacht? In dieser Gegend.«

»Ich habe gar nicht nachgedacht«, sagte sie zum Tisch und ihrem verstauchten Arm. »Tut mir leid.«

»Na ja, zum Glück ist nichts Schlimmeres passiert.« Etwas in seiner Stimme weckte plötzlich den Schmerz und die Trauer, die sie damals, als sie von der Hochzeit mit Blondzopf erfuhr, nicht empfunden hatte.

Sie schaute ihn an. Schaute ihn richtig an.

Sechs Jahre lang hatte sie sich sonntags für ihn schick gemacht, doch dabei war es nur um ihren Stolz gegangen. Er sollte sie begehren. Hier aber ging es um Wichtigeres, vielleicht sogar um ihr ganzes Leben, ein Leben in enger Verbundenheit mit einem anderen Menschen.

Jack schaute sie an.

Sein Handy klingelte in der Manteltasche, doch er reagierte nicht, schaute sie einfach nur an.

Sie küsste ihn.

Er küsste sie auch, und seine Lippen waren vertrauter als ihr eigener Name.

Mona machte sich an seinen Hemdknöpfen zu schaffen, er fummelte am Reißverschluss ihres Rocks. Zog ihr den Pullover aus, öffnete den BH und vergrub die andere Hand in ihren Locken. Dann rollten sie über das hässliche Linoleum und prallten gegen Stühle und Tischbeine.

Vor sechs Jahren hatten sie zum letzten Mal miteinander geschlafen. Damals war schon klar, dass sie sich trennen würden, der Kaufvertrag für Jacks Wohnung war aber noch nicht unter Dach und Fach. Eines Abends hatte er sie schlafend mit Ryan auf dem Bett gefunden. Sie wurde wach und spürte seinen Blick. »Was für ein schönes Bild«, sagte er, setzte sich neben sie, berührte erst den Arm seines Sohnes, dann Monas. Von da an übernahmen ihre Körper das Kommando. Doch sie hatten nie darüber gesprochen.

Mona fragte sich, ob sie diesmal miteinander sprechen würden. Als es vorbei war, drückte er sie an sich, und sie entdeckte die kleinen Veränderungen, die mit seinem Körper vorgegangen waren. Er war schwerer und grauer geworden. Hatte eine Narbe am Unterbauch, eine Leistenbruch-OP, von der sie nur gehört hatte.

Sie lagen Sekunden oder Jahre da und schwiegen. Mona wusste nicht genau, was sie sich wünschte, nur dass sie nicht ewig auf dem Boden liegen konnten, weil ihr Handgelenk wehtat, weil die Katze an ihrem nackten Oberschenkel leckte, weil Jack mit Kathy verlobt war, die gerade auf ihren Sohn aufpasste. Sie stützte sich auf, ihre Haut löste sich widerwillig vom Boden.

»So was passiert sicher dauernd«, sagte Mona und griff nach Slip und BH.

»Kann schon sein.« Er setzte sich hin.

Sie hoffte, er werde sie noch einmal küssen, aber er berührte sie nicht einmal. Sie wandte sich ab. Sagte, es sei spät, schon halb zwei.

»Du kannst mich nach Hause fahren und Ryan dann mitnehmen«, sagte Jack sachlich und zog sich Boxershorts und Hose an. »Ich bin bis Freitag weg, du kannst den Wagen solange behalten.«

»Okay«, sagte sie.

 

Als Kathy drei Stunden nach Monas Anruf noch immer nichts von Jack gehört hatte, wählte sie seine Handynummer. Ihr Herz verkrampfte sich vor Sorge, als sich nur die Mailbox meldete. Sie sah nach Ryan, der rundlich und unschuldig in seinem Rennwagenbett schlief. Sie streichelte ihm übers Haar. Hätte es doch nur eine andere Farbe. Kathy zog eine alte Boxershorts von Jack und ein T-Shirt an, ging ins Bad, griff nach Zahnseide und Zahnbürste. Sie wusch sich das Gesicht und trug Antifaltencreme auf, die sie nicht brauchte. Im Frühjahr wurde sie zweiunddreißig, wurde aber immer noch in Kneipen angemacht und misstrauisch von Mandanten beäugt, die sie für zu jung hielten.

Sie legte sich ins Bett, konnte aber nicht einschlafen. Um zwei hörte sie die Wohnungstür und schaute verstohlen ins Wohnzimmer. Jack hatte den schlafenden Ryan auf dem Arm, Mona beugte sich über ihren Sohn – eine richtige Familie.

»Meinst du, es ist warm genug?«, flüsterte Mona. »Oder sollen wir versuchen, ihm den Mantel anzuziehen?«

»Du musst doch nur von einer Garage in die nächste«, flüsterte Jack zurück. »Und wenn dein Handgelenk wehtut, lässt du ihn selber laufen.«

Kathy erinnerte sich, wie sie Mona vor Jahren zum ersten Mal gesehen hatte. Sie war damals Praktikantin gewesen und noch lange nicht Jacks Geliebte. Damals war sie in sein Büro gegangen, um ihm einen Fall zu zeigen, den sie in der Datenbank Westlaw entdeckt hatte. Vor allem aber wollte sie zu Jack, den sie ungeheuer mochte, seit er Billings einen Schwachkopf genannt hatte. Seine Tür war angelehnt, und sie konnte sehen, dass er Unterlagen in eine lederne Aktentasche packte und sich dabei mit jemandem unterhielt. Als er Kathy entdeckte, winkte er sie herein. Und dort hatte die rothaarige Frau vom Foto gestanden. Sie war nicht ganz so hübsch wie auf dem Bild – ein bisschen fülliger, ein bisschen blasser-, aber erschreckend real in ihrem schicken, ärmellosen Kleid.

»Mo, darf ich dir die brillante Jurastudentin vorstellen, von der ich so geschwärmt habe? Kathy, meine Frau Mona.«

Sie hörte, mit welchem Besitzerstolz er »meine Frau« sagte. Kathy brach der Schweiß aus, sie musste sich auf seinen Schreibtisch stützen.

»Kath?« Jack legte ihr die Hand auf den Arm. »Alles in Ordnung?«

Sie schüttelte den Kopf und murmelte eine Entschuldigung.

»Sie Ärmste, gehen Sie lieber nach Hause«, sagte die rothaarige Frau.

»Klar, wir können Sie mitnehmen –«

Jack und Mona bestanden darauf, sie aus dem Gebäude zu geleiten und ihr ein Taxi zu rufen. Jack schob ihr einen Zwanziger in die Hand wie ein besorgter Vater.

Und da standen sie nun im Flur, Jack, die Rothaarige und das Kind, das sie gezeugt hatten. Nur war jetzt alles anders. Kathy hätte hingehen und Jack für sich beanspruchen müssen, dann hätte Mona eine Entschuldigung gemurmelt und wäre gegangen. Doch Kathy legte sich einfach wieder ins Bett.

Ein paar Minuten später kam Jack herein, zog sich betont leise aus und glitt neben sie. Kathy berührte ihn an der Schulter, und er drehte sich zu ihr.

»Habe ich dich geweckt?« Er küsste sie auf die Stirn.

»Ich war schon wach. Alles klar?«

»Es geht ihr so weit gut, sie ist nur ein bisschen mitgenommen. Ich habe ihr meinen Wagen geliehen und nehme ein Taxi zum Flughafen.«

»Ich fahre dich hin.«

Er sagte, es sei zu früh am Morgen, doch sie wollte nichts davon hören.

Sie kuschelten sich in die vertrauten Schlafpositionen, Jack auf dem Bauch, den Arm quer über ihren Rücken. Sie seufzten und entspannten sich. Kathy döste ein, schreckte wieder auf. Und obwohl Jack ruhig atmete, begann er nicht zu schnarchen.

Drei Stunden später ging der Wecker. Jack drückte auf Schlummer, bis sie wirklich aufstehen mussten.

Jack fuhr mit ihrem Saab zum Flughafen, keiner erwähnte die vergangene Nacht. Sie gähnten vor sich hin und redeten lieber über Jacks Mandanten, statt verlegen zu schweigen.

Während sie den Schildern zum Kurzzeitparkplatz nachfuhren, erkundigte sich Kathy telefonisch nach dem Rückflug. Jack holte seinen Rollkoffer aus dem Auto, gab ihr den Schlüssel und einen knappen Abschiedskuss.

»Werden wir eigentlich Kinder haben?« Eine komische Frage. Kathy konnte nicht glauben, dass sie sie ihm gestellt hatte. Wusste nicht einmal die richtige Antwort.

»Wie bitte?«

»Ich habe nur gedacht, dass wir darüber reden sollten, bevor wir heiraten.«

»Du hast recht, aber dein Timing ist daneben.« Er schaute auf die Uhr. »Mein Flug geht in dreizehn Minuten. Möchtest du jetzt in diesem Augenblick ein Kind haben?«

»Nein, aber vielleicht in fünf oder zehn Jahren … Ich war … ich meine ja nur.«

»Mein Gott, Kath, lass uns drüber reden, wenn ich wieder da bin.« Er schüttelte den Kopf, legte ihr die Hand auf die Schulter und streichelte ihren Nacken. »Oder ruf mich heute Abend an, okay?«

Sie nickte, beide sagten »Ich liebe dich«. Die Automatiktür zum Terminal ging auf, als er auf die Fußmatte trat. Er drehte sich nicht mehr um, doch sie sah ihm nach, bis er durch die Sicherheitskontrolle war und der Fahrer hinter ihr zu hupen anfing.

 

Mona verbrachte den Morgen in der Redaktion. Sie wankte wie durch einen Nebel aus Schmerzen, ihre Hand schwoll auf Elefantenfußgröße an. Sie ließ einen völlig unverständlichen Absatz durchgehen, den der Volontär des Grauens verfasst hatte, weil es zu wehgetan hätte, ihn neu zu tippen. Doch es war mehr als nur die Hand; sie spürte auch einen harten Kloß in ihrer Kehle. Sie rechnete damit, dass Jack sie im Büro anrufen würde, ging aber nicht ran, als es schließlich klingelte. Die Nachricht war dann doch nicht von Jack, sondern vom Volontär des Grauens, der sich auf dem Weg zu einem Brand verirrt hatte, der ohnehin längst gelöscht war. Ihre Hand tat zu weh, um zurückzurufen. Um vier fuhr sie ins Krankenhaus, wo die Hand geschient wurde. Sie trieb in einem Nebel aus Schmerzmitteln dahin und schaffte es irgendwie nach Hause, ohne Jacks Auto zu demolieren. Am Küchentisch las sie Atlantic Monthly und behielt kein Wort davon. Dann klingelte das Telefon. Im Glauben, es sei Jack, ließ sie den Anrufbeantworter anspringen, nahm aber ab, als sie Melanies Stimme hörte.

»Ich habe ständig das Gefühl, seine Frau wäre bei uns«, sagte Melanie zwei Zeitzonen weiter. »Als würde sie mit uns die Scheißseehunde an der Fisherman’s Wharf beobachten und mit uns über die Golden Gate Bridge spazieren.«

»Verstehe«, sagte Mona geistesabwesend.

»Mo? Hörst du mir überhaupt zu?«

Sie erzählte ihrer Schwester von dem Raubüberfall, nur den Sex mit Jack ließ sie weg. Melanie entschuldigte sich und stellte die angemessenen Fragen.

»Es ist meine Schuld, ich hätte dich warnen sollen«, sagte sie. Mona gefiel es, dass sie Melanie an allem die Schuld geben konnte -Autodiebstahl, kaputte Hand, Sex mit dem Ex.

Als kurz darauf erneut das Telefon klingelte, nahm sie ab.

»Hi«, sagte Jack. »Schon was von deinem Wagen gehört?«

Das war nicht der Fall. Dann fragte er nach ihrem Handgelenk. Alles bestens, sagte sie.

»Ich stecke hier in Minneapolis bis zum Hals im Schnee«, sagte er, und sie fragte sich, ob er signalisieren wolle, dass Kathy nicht da sei, dass sie ungezwungen reden könnten.

»Ja, scheint eine schneereiche Gegend zusein.«

Vierhundert Meilen Schweigen.

»Ist Ryan noch wach?«, fragte er.

»Nein, er ist früh schlafen gegangen, die letzte Nacht saß ihm noch in den Knochen.« War das ihre Art, grünes Licht zu geben?

»Ich bin noch bis Freitag hier. Danach müssen wir wohl doch ein Auto mieten.«

»Ich habe heute mit der Versicherung gesprochen. Es ist ein bisschen heikel, weil sie noch auf deinen Namen läuft.« Die ganze Vermögensgeschichte war unklar – sie hatten es nie geschafft, wichtige Verträge und Urkunden umzuschreiben. Als sie sich endgültig trennten, hatte Jack gesagt, sie könne behalten, was immer sie wolle. Das war der traurigste Moment ihres Lebens, weil sie begriffen hatte, dass er ihr nicht wehtun, sondern einfach nur wegwollte.

»Das kriegen wir schon hin. Ruf mich an, wenn du was hörst.«

»Okay.«

Der Sekundenzeiger der Wanduhr rückte eine halbe Runde vor, bevor sie weitersprachen. Im Hintergrund klingelte Jacks Handy, doch er ging nicht ran.

»Hasst du sie?«, fragte er. »Ich meine Kathy.«

»Nein.« Und das war ehrlich gemeint.

»Ich hatte nur überlegt …« Der Satz blieb in der Luft hängen. Und der Zeiger kroch einmal im Kreis.

»Bist du noch da?«, fragte sie.

»Ich mache lieber Schluss. Hier ist es spät, ich habe letzte Nacht kaum geschlafen.« Früher kam an dieser Stelle ein »Ich liebe dich«. Er hängte ein. Mona folgte mit den Augen dem Zeiger, ganze siebzehn Mal.

 

Für Kathy war die Zeit, als sie schon Jacks Geliebte, er aber noch mit dem Rotschopf zusammen war, die schwierigste ihres Lebens gewesen. Sie hatten täglich miteinander gearbeitet, und in ihr loderte eine weißglühende Flamme, wenn sie ihn sah oder auch nur sein Name fiel. Irgendwie riss sie sich zusammen, wenn sie mit ihm zu tun hatte, doch danach hämmerte ihr der Puls in den Ohren, als wäre sie gerade einen Marathon gelaufen. Genau so empfand sie jetzt wieder, als Jack in Minnesota endlich ans Telefon ging.

»Ich habe versucht, dich zu erreichen.« Sie klang gehetzt und panisch und zwang sich, tief Luft zu holen.

»Mein Handy tut’s hier nicht so toll.« Er seufzte, und sie sah beinahe, wie er sich aufs Bett fallen ließ, die Augen schloss und sich für ein Gespräch wappnete, das er eigentlich nicht führen wollte.

»Das mit heute Morgen tut mir leid«, sagte sie, obwohl es nicht stimmte und er einmal gesagt hatte, dass ihn die ständigen Entschuldigungen des Rotschopfs am meisten genervt hätten.

»Ach, keine Sorge, es war einfach ungünstig, ich musste doch den Flug bekommen.«

Sie fragte nach dem Auftrag, an dem er arbeitete, und er lieferte einen gelangweilten Bericht.

»Ach, wenn du nur hier wärst. Bei dem ganzen Schnee könnten wir einfach im Bett bleiben und den Zimmerservice kommen lassen.«

»Klingt toll.« Alles war oder schien normal. »Ich habe an unsere erste Begegnung gedacht, unser erstes richtiges Gespräch. Weißt du noch?«

»Über Billings? Klar doch.«

»Was hast du eigentlich gedacht, als du mich zum ersten Mal gesehen hast?«

»Toll gebaut, super Beine.«

»Nein, ich meine es ernst.«

»Ich auch. Anfangs hatte ich Angst vor dir.« Jacks Stimme klang sanft, und sie fragte sich, ob ihre Sorgen wegen Mona, Ryan und ihrer möglichen gemeinsamen Kinder nicht unbegründet waren, ob sie nur, was gar nicht so selten vorkam, eine gute Beziehung mit etwas Dramatik würzen wollte. »Du warst ein wunderschönes Mädchen. Alle witzelten, ich würde noch vor Ende deines Praktikums wegen sexueller Belästigung belangt.«

»Ehrlich?«

»Klar, aber du warst so erwachsen, hattest alles im Griff.«

Kathy nickte ins Telefon. »Erzähl mal, wie du Mona kennengelernt hast.«

Pause. Irgendwo erklang eine Sirene.

»Wieso?«

»Ich habe mal nachgerechnet. Sie muss damals jünger als ich bei meinem Praktikum gewesen sein.«

»Ich war auch jünger.«

»Sicher. Erzähl’s mir einfach.«

»Hab ich doch schon«, meinte Jack. »Ich war mit meinem Bruder im Gericht, irgendeine Bußgeldsache. Mona war damals Mädchen für alles beim Plain Dealer und stieß am Wasserspender mit mir zusammen.«

»Was hast du in dem Moment gedacht?«

»Dass sie niedlich aussah. Sie war total verlegen, das fand ich sehr süß.«

»Hast du sie für klug gehalten?«

»Jedenfalls nicht für blöd.«

»Das habe ich nicht gefragt.«

»Keine Ahnung, wohl eher nicht.« Jack seufzte. »Kath, was willst du eigentlich hören? Dass es genauso war wie bei uns oder lieber ganz anders? Such dir was aus. Wenn du willst, sage ich auch, dass es wie die Begegnung mit meiner High-School-Liebe war.«

»Ich weiß nicht genau.« Wieder spürte sie die Angst im Bauch.

»Im Grunde habe ich nichts gegen Kinder«, sagte Jack im Nirgendwo. »Aber dir dürfte aufgefallen sein, dass meine Familie nicht sonderlich langlebig ist. Wenn wir noch zehn Jahre warten, wäre es weder dir noch ihnen gegenüber fair.«

»Ja, wir wären uns wohl besser zehn Jahre früher begegnet«, sagte sie, meinte aber, dass sie ihm lieber zuerst begegnet wäre.

Als er eingehängt hatte, wünschte sie ganz fest, er möge noch einmal anrufen, lenkte sich dann aber mit einer ganz und gar nicht dokumentarischen Dokusoap ab. Schließlich schaltete sie den Computer ein und googelte nach Mona. Bevor sie und Jack ein Paar wurden, hatte sie das ständig gemacht. Mona hatte einige Artikel über die Finanzierung der örtlichen Museen geschrieben. Während die Nacht in den Morgen glitt, las Kathy die ganze Serie.

Als sie gerade den Mantel anzog, um ins Büro zu fahren, klingelte das Telefon.

»Polizei Chicago«, tönte es blechern aus dem Anrufbeantworter. Sie eilte in die Küche und nahm den Hörer vom Ladegerät. »Könnte ich bitte Mr. oder Mrs. Reed sprechen?«

»Am Apparat.« Bloß keine langen Erklärungen.

»Wir haben Ihren Mercedes gefunden.« Die körperlose Stimme erläuterte den Weg zur Wache. Kathy wollte schon Jack anrufen, ließ es aber bleiben.

Nachdem sie ein Paar geworden waren, er ihr die Schlüssel gegeben und sie ihre Sachen in seine Schubladen geräumt hatte, war Kathy nur einmal dabei gewesen, als er Ryan bei Mona abholte. Jack hatte die rothaarige Frau und Kathy miteinander bekannt gemacht.

»Wir sind uns schon einmal begegnet, aber es ist lange her.« Kathy streckte die Hand aus. »Damals war ich Praktikantin.«

»Natürlich«, meinte Mona leichthin. Keiner erwähnte, dass sie mit Jack geschlafen hatte. Und das, wonach Kathy suchte, die symbiotische Verbindung, die sie in Jacks Büro gespürt hatte, war verschwunden. Irgendwie war es auch traurig, und sie wusste genau, was ihr Vater dazu gesagt hätte: Siehst du, mit ihr war er auch mal glücklich. Danach wollte Kathy die rothaarige Frau nicht mehr sehen.

Bis jetzt. Monas Nummer heftete mit einem Magneten am Kühlschrank, gleich neben den Nummern von Kinderarzt und Giftnotruf. Mona meldete sich beim zweiten Klingeln.

»Man hat Ihren Wagen gefunden.«

»Wer ist denn da, bitte?«

»Kathy Kreinhart, Jacks Freundin. Die Polizei hat angerufen, sie haben den Wagen gefunden. Jemand soll ihn abholen.«

»Danke, ich fahre auf dem Weg zur Arbeit vorbei.«

»Holen Sie mich doch ab, dann fahren wir zusammen hin«, sagte Kathy energischer als nötig. »Sonst müssen Sie Jacks Wagen an der Wache stehen lassen.« Stille, nur die Zentralheizung gluckerte. »Ist doch vernünftiger. Ich habe flexible Arbeitszeiten. Soll ich kommen, wenn Ryan in der Schule ist?«

»Gerne.« Mona sagte es zögernd wie eine Schauspielerin, die ihren Text probierte.

Eine Stunde später fuhr Mona in Jacks Wagen vor, und der Portier öffnete Kathy die Beifahrertür. Er schien erstaunt, Mona am Steuer zu sehen. Kurzer Smalltalk, dann erklärte Kathy den Weg zur Polizeiwache.

»Haben Sie sich die Hand bei dem Überfall verletzt?« Sie deutete auf die Schiene. An Monas rechter Hand blitzte ein großer Diamant, vermutlich der aus dem Verlobungsring, umgearbeitet mit einer Platinfassung und einem Smaragd. Kathy fragte sich, ob Mona ihn nur wegen der Schiene rechts trug.

»Ja. Gebrochen ist nichts, nur eine schlimme Verstauchung.«

»Soll ich lieber fahren?« Mona schüttelte den Kopf. Kathy fiel auf, dass sie noch nie mit Jacks Wagen gefahren war, und sie fragte sich, ob Mona das gedurft hatte, als sie noch mit ihm verheiratet war. Vermutlich nicht, denn sie saß steif und kerzengerade hinterm Steuer und bog übervorsichtig ab.

Kathy hätte es gern gewusst, fragte aber nicht. Auch hätte sie gern gewusst, ob Mona sich manchmal allein gefühlt hatte, wenn sie mit Jack zusammen war. Ob auch sie die kalte Leere seiner Augen kannte. Hatte auch sie gefürchtet, Jack werde nicht wiederkommen, wenn er bloß einen Kaffee trinken ging?

»Ob die den Kerl wohl erwischen?«, fragte sie stattdessen.

»Wohl kaum. Er kommt sicher ungeschoren davon.«

 

Bei ihrer ersten Begegnung hatte Mona sie kaum beachtet. Sie erinnerte sich nicht einmal an den Tag in Jacks Büro, bis sie anderthalb Jahre später auf Umwegen von der Affäre erfuhr. Da traf sie die Erinnerung an die blonde Frau wie ein Schlag. Wie hatte sie so dumm sein können? Doch damals war sie im achten Monat schwanger, nicht gerade die beste Zeit, um sich mit einer hübschen, zwölf Jahre jüngeren Frau zu vergleichen.

Kathy war immer noch hübsch, mit zarter Haut und blauen Augen, die wie Saphire schimmerten, aber nicht genug für Jack, der immer noch Jack war. Sie bekam ein schlechtes Gewissen und überlegte, ob sie wohl nur aus Rache mit ihm geschlafen hatte. Sie hoffte, dass ihre Motive edler gewesen waren und etwas mit schicksalhafter Fügung zu tun hatten.

»Das müsste es sein.« Kathy zeigte auf ein flaches Gebäude mit Polizeiwappen an der Seite.

Seit ihrer Anfangszeit als Reporterin war Mona auf keiner Polizeiwache mehr gewesen, doch das Revier kam ihr vertraut vor. Es glich den schäbigen Wachen aus den Krimiserien.

Der Polizist vom letzten Mal stand in einer Ecke, den Arm auf dem Wasserspender, und unterhielt sich mit einem Kollegen. »Was macht das Handgelenk?«, fragte er, und Mona hob den geschienten Arm. »Ich hatte doch gesagt, Sie sollten ins Krankenhaus fahren.«

»Sie hatten recht.« Sie erwartete, er werde auch nach ihrem Mann fragen, bekam aber nur einen Haufen Formulare zum Ausfüllen.

Kathy betrachtete die Vermisstenmeldungen an der Wand. Monas Blick fiel auf den Verlobungsring. Er sah dem, den sie und Jack vor über sechzehn Jahren in St. Thomas ausgesucht hatten, ziemlich ähnlich. Platinfassung, Prinzess-Schliff, womöglich ein Klassiker. Und doch wenig originell, dachte Mona.

»Ich glaube, ich komme allein klar, falls Sie ins Büro müssen«, sagte sie zu Kathy. »Sie brauchen nicht zu warten.«

»Ach, kein Problem, wir wollen erst mal sehen, ob der Wagen anspringt.« Kathy lächelte. »Sollen wir ihn vorsichtshalber in die Werkstatt bringen? Ich möchte Sie nicht mit einem kaputten Wagen hier sitzen lassen.«

Plötzlich begriff Mona, dass sie sich nicht unbehaglich fühlte, weil sie ein schlechtes Gewissen hatte, sondern weil ihr die Frau sympathisch war. Sie berührte Kathy leicht an der Schulter. Diese wandte sich um und schaute sie forschend an. Ihre Lippen öffneten und schlossen sich, sie schien einen klugen Ratschlag zu erwarten.

»Ich gratuliere Ihnen.«

Als Mona Stunden später den nächsten grauenhaften Artikel vom Volontär des Grauens überflog, musste sie noch immer an das Gespräch denken.



 



  XII


  Alles im Fluss

 

Unfassbar, sein kleiner Bruder wurde vierzig. Und Connors Tochter, die jüngere mit dem dunklen Haar, rief Jack eines Morgens im Büro an und lud ihn zu einer Überraschungsparty ein.

»Es wäre toll, wenn du mit Tante Kathy kommen könntest«, sagte das Mädchen, obwohl Kathy technisch gesehen noch seine Verlobte war. »Du kannst dir vorstellen, wie viel es meinem Vater bedeuten würde.«

Jack klemmte das Telefon zwischen Ohr und Schulter und öffnete seinen elektronischen Terminkalender. Lauter Besprechungen an den Tagen unmittelbar vor und nach dem fraglichen Samstag.

»Musst du es sofort wissen? Ich rede mit Kath und rufe zurück.«

Doch er fragte sie weder mittags, als sie etwas vom Thailänder aßen, noch abends im Bett. Auch nicht beim Morgenkaffee mit der Tribune. Oder am nächsten oder übernächsten Morgen. Und das lag nicht an seinem hektischen Terminplan oder dass er nicht wahrhaben wollte, dass sein kleiner Bruder älter wurde – letzten Monat hatten er und Kathy immerhin seinen Fünfzigsten bei Eli’s gefeiert. Nein, ihn störte etwas an der Vorstellung, mit Kathy zu seinem Bruder zu fahren. Er erwähnte die Party erst wieder, als er sonntags seinen Sohn zu Mona brachte.

Der siebenjährige Ryan nickte seiner Mutter zu, erwähnte, dass Kathy mit ihm im neuen Superman-Film gewesen sei, und verschwand in seinem Zimmer, um sich dem geliebten Gameboy zu widmen. Jack ging mit Mona in die Küche und setzte sich an den vertrauten Tisch.

»Du siehst heute wirklich gut aus«, sagte er, als sie Kaffee kochte.

Sie bedankte sich und fragte, wie die Woche gelaufen sei. Es war zum Ritual geworden. Vor dreizehn Monaten hatten sie zum ersten Mal seit der Scheidung miteinander geschlafen. Er hatte es für eine einmalige Sache gehalten, doch es wurde zu einer Sache, die jeden Sonntagnachmittag stattfand, wenn er Ryan zurückbrachte. Zuerst tranken sie Kaffee, fragten, wie es dem anderen ergangen sei, und verzogen sich dann, je nachdem, wo Ryan gerade war, ins Schlafzimmer, Büro oder Bad. Doch als er jetzt nach ihrer Hand greifen wollte, zog Mona sie weg.

»Heute nicht, Jack.« Ihm fiel auf, dass sie ein tiefausgeschnittenes Shirt und hochhackige Sandalen trug. »Es passt nicht so gut.«

»Bist du verabredet?«, fragte er, obwohl er es schon ahnte.

»Ja.« Sie wurde rot und sah plötzlich aus wie vor zwanzig Jahren. Er spürte einen Stich, Eifersucht, vielleicht auch Erleichterung. Er wagte sich auf unbekanntes Terrain und wusste nicht so recht, was er nun sagen sollte.

»Alles im Fluss«, sagte er mit einem blöden Augenzwinkern. Mona sah ihn fragend an. »Wenn ich das gewusst hätte, wäre Ryan noch ein bisschen bei mir geblieben. Dann hättet ihr mehr Zeit für euch gehabt.«

»Ach, das hat sich ganz spontan ergeben. Ein Arbeitskollege … wir hatten uns schon mal getroffen und wollen es nochmal versuchen. Nichts Feierliches. Ich habe auch eine Babysitterin.«

»Klar.« Er ertappte sich dabei, dass er mit den Fingern auf den Glastisch trommelte. »Verstehe.«

»Ist keine große Sache.«

»He«, sagte Jack, ohne genau zu wissen, was er eigentlich sagen wollte. Doch dann fiel es ihm auf einmal ganz leicht. »Möchtest du mit mir zu Connors Party gehen? Er wird vierzig.«

»Ja«, sagte sie ohne zu zögern, ohne jede Bedingung. »Unheimlich gern.«

 

Als Connor Jorie im Einkaufszentrum abholte, um mit ihr Fahren zu üben, verschwieg er, dass er den Nachmittag in der Onkologie des Mass General verbracht hatte und seine Hüfte von der Knochenmarkspunktion wehtat. Er verschwieg auch, dass ihm schummrig war, weil sie ihm so viel Blut abgezapft hatten, dass es für eine Vampirfamilie gereicht hätte. Und er verschwieg seine Skepsis, als ihm die Onkologin wieder einmal versichert hatte, alles sehe prima aus, es gebe keinerlei Anzeichen für einen Rückfall.

Folglich hatten sie sich wenig zu sagen, während sie sich durch die weniger befahrenen Straßen von Boston schlängelten. Jorie wirkte nervös und fahrig, was das flaue Gefühl in Connors Magen verstärkte. So würde sie die Prüfung nächste Woche kaum schaffen. Doch er munterte sie auf, bis sie mit dem Beetle endlich auf den Besucherparkplatz vor dem Hochhaus rollte, in dem ihre Mutter und ihr Stiefvater wohnten.

»Nächstes Mal ein bisschen früher bremsen«, sagte Connor. Vor einundzwanzig Jahren hatte ihn sein Bruder angebrüllt und war rot angelaufen, als er ihm die Feinheiten der Handschaltung erläutern wollte; damals war ihm auch schlecht gewesen. »Ist aber schon viel besser geworden.«

»Du übertreibst«, meinte Jorie. »Ich stelle mich dämlich an.«

»Aber immer weniger.«

Sie holte den Rucksack aus dem Kofferraum und kam zu ihm an die Fahrerseite. Er legte ihr die Hände auf die knochigen Schultern und küsste sie auf die Stirn. Er versprach, sie und ihre Schwester am nächsten Tag abzuholen, und schlug vor, sie solle sich zur Abwechslung mal mit ihrer Mutter vertragen.

»Komm mit rein. Mom wollte ein paar Dinge mit dir besprechen.« Jorie wirkte seltsam nervös, balancierte auf einem Springerstiefel und drehte eine kohlschwarze Haarsträhne zwischen den Fingern.

Vor zwei Tagen war sie noch blond gewesen – eine große, schöne Blondine mit zarter Haut und grauen Augen, genau wie ihre Mutter. Gestern Morgen beim Frühstück hatte Connor plötzlich ein Mädchen mit pechschwarzer Mähne vorgefunden. Obwohl er heute vierzig wurde, war sein Haar noch schwarz, Jories jetzt aber noch um einiges dunkler. Sie sah aus wie mit Filzstift gemalt, völlig unecht. Das schwarze Haar ließ ihre Augen fast violett erscheinen und ihr Gesicht gelb wie ungebleichte Baumwolle.

»Mir ist jetzt nicht danach, Zuckermaus. Sag deiner Mom, ich rufe sie heute Abend an.«

Jories Augen blickten forschend und voller Sorge, genau wie die ihrer Mutter.

»Was ist denn los?«, fragte sie. »Wann hast du deinen nächsten Termin?«

»Kommenden Monat.« Er spürte, wie sein Auge zuckte. Er konnte nie gut lügen, wenn er jemanden gern hatte. »Ich bin nur müde. Sag deiner Mom, ich melde mich nachher.«

»Aber Keelie ist sicher da. Sie flippt völlig aus, wenn sie hört, dass du hier warst und sie nicht begrüßt hast.«

Connor seufzte. Er wollte aus mehreren Gründen nicht gern in die Wohnung seiner Ex-Frau gehen. Erstens: Jories Haare. Zweitens: Laines neuer Mann Steve, der zwar ganz nett war, dessen joviale Art er aber schwer erträglich fand. Der eigentliche Grund war jedoch, dass er sich krank fühlte und auch so aussah – sein Gürtel war im letzten Loch, die Hose schlabberte um die Hüften, seine Haut war blass wie gekochtes Hühnerfleisch. Laine würde es merken, selbst wenn die Ärzte ihm tausendmal versicherten, alles sei bestens. Laine würde es merken. Sie merkte alles.

»Ich kann kaum die Augen offen halten –«, setzte er an.

»Herrgott, du musst aber reinkommen, weil Keelie so eine dämliche Überraschungsparty geplant hat«, platzte Jorie heraus. »Onkel Jack ist extra aus Chicago gekommen, und Opa Rosen und eure ganzen blöden Freunde von früher sind da. Sie haben sich in unsere Wohnung gequetscht und warten nur drauf, Konfetti zu schmeißen.«

»Oh.« Er lächelte und schloss den Wagen ab. »Dann kann ich wohl nicht anders, oder?«

»Ich wollte Keelie davon abbringen, auch weil es bei dem Trottel zu Hause ist, aber sie ist manchmal ein richtiges Luder.«

»Jor –«

»Schon gut, schon gut. Familie, Blut, Wasser, bla bla bla.«

Connor überlegte, ob er ihr ein paar warme Worte dazu sagen sollte, und merkte dann erst, dass sie ein Kleid trug, moosgrün und fast durchsichtig, aber immerhin ein Kleid, und das nur für seine Party. Das fand er so süß, dass es fast wehtat. Also verdrehte er die Augen und schloss die Hand um ihren Zeigefinger. Der Portier nickte, als sie zum Fahrstuhl gingen und schwindelerregende dreißig Stockwerke nach oben schossen. Connor blinzelte und lehnte sich an die Wand.

Jorie betrachte ihn nervös. »Geht es dir wirklich gut?«

»Jetzt schon. Aber wenn deine Mom dein Haar sieht, kann ich für nichts garantieren.«

Der Aufzug brachte sie ins Penthouse, wo lauter Leute von früher »Überraschung« riefen und blaues und goldenes Konfetti warfen, in dem sich funkelnd das Licht brach.

Als Erstes entdeckte er seine Exfrau: Laine zog immer alle Blicke auf sich. »Herzlichen Glückwunsch.« Sie beugte sich vor und küsste ihn auf die Wange. Roch, wie sie immer gerochen hatte, einfach sauber. Sie war vor fünf Monaten vierzig geworden. Er kannte sie seit siebzehn Jahren, war aber immer noch hingerissen, wenn er sie sah.

Steve Humboldt stand neben ihr, guckte treudoof wie üblich und schüttelte Connor kräftig die Hand. Connor stand kerzengerade und versuchte, den Druck zu erwidern.

Sein älterer Bruder war nicht mit seiner Verlobten, sondern mit seiner Exfrau gekommen. Und so wie Jack den Arm um ihre Taille gelegt hatte, konnte sich das mit der »Exfrau« durchaus wieder ändern. Connor fragte sich, warum Jack ihm nichts davon erzählt hatte. Eigentlich wusste er gar nicht, wann sie sich zuletzt richtig unterhalten hatten.

Laines Vater war da und nannte ihn immer noch »mein Junge«, obwohl er seiner Tochter so wehgetan hatte. Dazu lauter gemeinsame Freunde aus der Zeit ihrer Ehe, mit denen sie Ski gelaufen waren, mit denen sie studiert hatten, mit denen man über Politik, das Wetter und andere Banalitäten diskutieren konnte. Kurz vor der Trennung hatte er eine Affäre mit einer Nachbarin gehabt, und selbst die war gekommen, stand lächelnd neben ihrem Mann und warf Metallpünktchen, als wäre nichts gewesen.

»Gefällt es dir, Daddy?«, fragte seine Dreizehnjährige. Sie hatte dunkles Haar und dunkle Augen wie er und trug Körbchengröße C, was für ihn und Laine ein unerklärliches Mysterium darstellte.

»Ganz toll«, sagte er, obwohl die Häppchen vorn Partyservice -Blätterteigpasteten mit Feta und Spinat, Hähnchenspieße, Kartoffelgratin, Schokoladenfondue – nicht wirklich nach seinem Geschmack waren. Keelies Freunde schlenderten durch die plüschigen Zimmer, hübsche Mädchen in hübschen Kleidern und junge Männer in Tanzstundenanzügen, und er begriff, dass sie seinen Geburtstag als Vorwand nutzte, um selbst eine Party zu feiern. Keelie war keine Jüdin und bekam keine Bat-Mizwa im Four Seasons. Für Connor zählte nur, dass Keelie glücklich war, und wenn diese Party, die seine im Geld schwimmende Exfrau oder sein noch reicherer Bruder bezahlte, sie glücklich machte, auch gut.

Dennoch fühlte er sich allein.

Im Krankenhaus hatte man ihm versichert, alles sehe prima aus, doch im Sprechzimmer war ihm plötzlich schwindlig geworden. Die Onkologin hatte ihm Compazin angeboten, das er noch nie vertragen hatte. Dabei hatte sie seine medizinischen Unterlagen vor sich auf dem Tisch, die sie seit neun Jahren führte und in denen genau dies vermerkt war. Er hatte sie nur angeschaut und sich zutiefst einsam gefühlt.

Genau wie jetzt in diesem Raum voller Menschen, die alle glaubten, ihn zu lieben.

 

Jorie wollte sich in ihr Zimmer schleichen. Am Montag hatten die Jungen der Natick High School sie in einer inoffiziellen Umfrage zum Mädchen, das alle bumsen wollten, gewählt. Am Mittwoch nach der Schule hatte sie mit ihrem Freund Brandon geschlafen und am Donnerstag und Freitag blaugemacht, weil sie Brandon nicht sehen wollte. Lauter Dinge, über die sie nun wirklich nicht sprechen wollte.

Im Moment waren alle damit beschäftigt, ihren Vater zu küssen und ihm zu gratulieren, und achteten nicht auf Jorie oder ihr Haar. Dann aber tauchte Brandon auf. Er duftete nach sündhaft teurem Aftershave und Markenshampoo.

»Wo hast du gesteckt, Baby? Ich versuche seit Tagen, dich zu erreichen.« Er griff nach ihrem Arm. »Dein Haar sieht toll aus, wie Cleopatra oder so.«

Der Kommentar löste eine Lawine aus. Jories Mutter, ihre Schwester, ihr Großvater und alle Freunde drehten sich um.

»OhmeinGott«, keuchte Keelie und legte die manikürten Finger an die üppigen Lippen. »Was hast du getan?«

»Sieht irgendwie anders aus.« Ihre Mutter schien aufrichtig entsetzt, zwang sich aber zu einem Lächeln. Sie wollte Jorie über die Stirn streicheln, doch ihre Tochter stieß sie weg. »Lässt es sich auswaschen?«

»Nein«, log Jorie. »Ich hatte das Blondsein so satt.«

Ihre Mutter wandte sich ab. »Was machst du denn hier?«, wollte Jorie von Brandon wissen.

Im September hatte man ihn ihr als Partner im Chemielabor zugeteilt. Er hatte eine Menge Reagenzgläser zerbrochen und mit dem Bunsenbrenner einen kleinen Brand verursacht. »Du machst mich nervös«, hatte er gesagt. Jorie nahm es zunächst nicht ernst, da er zwei Jahre älter als sie, im Fußballteam und in der Schülerverwaltung war. Auch danach traf sie sich nur mit ihm, weil er ihr leid tat. Am Mittwoch hatten sie miteinander geschlafen. Sein Gesicht war verzerrt wie Dalis zerlaufene Uhren, und er sagte, er liebe sie. Da hatte sie ihn gehasst, hatte sein Zahnpastalächeln gehasst und dass er ihr mit einer Mischung aus Scham und Stolz von der Umfrage erzählte.

»Keelie hat mich eingeladen.« Brandon nickte ihrer Schwester zu.

»Hier ist dein Drink.« Keelie reichte ihm einen blauen Plastikbecher. Wenn sie nächstes Jahr auf die High School kam, würde man sie gewiss nicht zum Mädchen wählen, das alle bumsen wollten, sondern zum Mädchen, mit dem man am liebsten auf einer einsamen Insel wäre. »Jor, du musst noch Onkel Jack und Tante Mona begrüßen.«

»Ich dachte, er heiratet Kathy«, sagte sie scharf.

»Keine Ahnung, aber sie haben eine weite Reise gemacht.«

Jorie wollte schon sagen »Verpiss dich«, doch Keelie hatte ihre Tante herangewinkt.

»Tante Mona«, sagte sie in dem affektierten Ton, der wichtigen Erwachsenen vorbehalten war. »Wir konnten uns noch gar nicht richtig unterhalten. Jorie und ich wollten dir aber auf jeden Fall sagen, wie froh wir sind, dass du gekommen bist.«

Jorie nickte und nippte an Brandons Drink. Der Rum brannte ihr in der Kehle. Sie interessierte sich nicht sonderlich für ihre Tante, erinnerte sich nur schwach an die Zeit, als ihr Vater krank gewesen war und Mona sie und Keelie ständig ins Kino, zu Disney on Ice und in Kindermuseen geschleppt hatte.

»Nicht zu fassen, dass Connor schon vierzig ist«, meinte Mona. Jorie sah genau, wo ihr elfenbeinfarbenes Make-up in die elfenbeinfarbene Haut überging. Eine hübsche, nicht mehr junge Frau. »Wenn ich an den mageren Burschen denke, der mich nicht leiden konnte.«

»Wie war er denn früher, Tante Mona?«, fragte Keelie so aufrichtig, dass Jorie ihr das Interesse beinahe abgekauft hätte.

»Ein mieser Autofahrer, baute ständig Unfälle.« Mona schüttelte den Kopf. Jorie zuckte zusammen, da sie argwöhnte, ihre Mutter habe verraten, dass sie durch die Prüfung gerasselt war. »Er war witzig und unheimlich süß und verlor dauernd seine Sachen.«

»Genau wie heute«, sagte Keelie.

»Und einmal, dawar ich gerade mit Jack zusammen, habe ich die Schlafzimmertür aufgemacht, und er ist mir praktisch entgegengefallen.« Sie klang, als spräche sie mit sich selbst, als wäre sie ganz weit weg. »Er saß vor Jacks Tür, nur in Unterwäsche, mitten in der Nacht.«

»Ehrlich?« Jories Neugier war geweckt. »Als hätte er euch belauscht, oder wie?«

»Hm, na ja, hätte ich vielleicht nicht erzählen sollen.« Mona war rot angelaufen. »Kann schon sein. Es war so peinlich, wir haben es nie wieder erwähnt. Mein Gott, da war er etwa so alt wie du, Jorie.«

Jorie stellte sich vor, wie ihr Vater vor der Schlafzimmertür seines Bruders hockte und auf verdächtige Geräusche lauschte. Sie hätte gern noch mehr erfahren, doch Ryan, dieser ungezogene Bengel, zupfte an Monas Ärmel. Er äße gerade Sushi mit Stäbchen, und sie solle doch zugucken.

»Entschuldigung.« Mona ging ins Esszimmer.

Keelie verdrehte die Augen, und einen flüchtigen Moment lang waren sie Schwestern, vereint im Abscheu vor ihrem unendlich verwöhnten, ätzenden Cousin. Dann legte Keelie Brandon leicht die Hand auf die Brust.

»Soll ich dir noch was zu trinken holen?« Wieder dieser affektierte Erwachsenenton. »Sieht aus, als hätte meine Schwester deins ausgetrunken.«

»Bist du immer so nett?«, fragte Brandon. »Vielleicht könnte deine Schwester noch was von dir lernen.«

Jorie ging hinaus, Brandon folgte ihr auf dem Fuß. Sie wies ihn barsch an, etwas zu trinken zu besorgen, worauf er eine Flasche Grey Goose aus dem Barschrank im Wohnzimmer holte. Er griff nach ihrer Hand, und sie ließ es zu – noch.

 

Jack hätte sich nicht träumen lassen, dass er einmal hingerissen zuhören würde, wenn ein Kind die Hauptstädte der amerikanischen Bundesstaaten herunterrasselte. Doch nun standen er und Mona da, applaudierten und feuerten Ryan auch noch an.

Die Sache mit Kathy war gar kein Problem gewesen. Sie hatte am Montag nach der Party einen Gerichtstermin. Zwar hatte Jack die Reise erst erwähnt, nachdem er ihren Terminkalender gesichtet hatte, ihr dann aber offen gesagt, seine Exfrau werde auch kommen.

»Natürlich. Sie und Conn haben sich ja immer nahegestanden«, meinte Kathy nur.

Es war an einem Sonntagabend. Kathy war die Brille auf die Nasenspitze gerutscht, das Haar trug sie lässig aufgesteckt. In diesem Augenblick hatte er sie lieber als je zuvor, sein Herz schwoll an und drückte gegen die Rippen. »Du wirst mir fehlen«, sagte er, und das stimmte. Aber es stimmte auch, dass er mit Mona nach Boston flog.

Um sieben Uhr gab er Kathy einen Abschiedskuss und holte Mona und Ryan in der Wohnung ab, in der sie nie als Familie zusammen gelebt hatten. Es regnete. Mona trug einen schicken gelben Regenmantel und einen leuchtend blauen Schirm, obwohl sie mit Ryan unter der Markise stand. Als Jack vor dem Haus hielt, ließ sie den Schirm ein bisschen kreiseln. Etwas an dieser Bewegung verriet ihm, dass er das Richtige getan hatte. Vielleicht nicht für Mona, Kathy oder Ryan, gewiss aber für sich selbst.

Als das Flugzeug in die Luft schoss, wollte er nach der Lehne greifen, erwischte aber Monas Hand. Sie lächelte und drückte zu, rückte ihr Knie an seins, und auch das fühlte sich richtig an.

Ryan schien nichts zu merken, bis sie die Junior Suite im Harbor Hotel betraten und anfingen, ihre Sachen auszupacken.

»Moment mal.« Ryan schaute von seinem Gameboy hoch. »Schlafen wir alle im selben Zimmer?«

»Stört dich das?«, fragte Mona ihren Sohn, schaute aber zu Jack.

Zum ersten Mal kam ihm der Gedanke, Ryan könne Kathy etwas verraten, doch es machte ihm keine Angst. Er würde ohnehin mit ihr reden müssen. »Bist du schon so groß, dass du ein eigenes Zimmer brauchst?«

»Ich schlafe nicht bei dir, Dad, du schnarchst.« Achselzuckend wandte Ryan sich seinem Spiel zu.

Auch als sie nachmittags in Laines Wohnung erschienen, erwähnte niemand Kathy. Laine nahm ihre doppelte Exschwägerin in den Arm. »Es ist viel zu lange her.«

Und in diesem Zimmer, umgeben von den Freunden seines Bruders, hörte er auf, Mona als seine Exfrau vorzustellen. Sie widersprach nicht. Und nun führte ihr Sohn Kunststückchen vor und beeindruckte die Gäste mit seinem Gedächtnis für banale Fakten wie Hauptstädte und Staatschefs – was man auf einer teuren Privatschule eben so lernte.

Mona stieß Jack mit der Hüfte an und lächelte. »Von wem hat er das bloß?« Jack fiel ein, wie er mit neun einen Erdkundewettbewerb gewonnen hatte. Sein Vater hatte stapelweise Unterlagen aus dem Büro dabeigehabt, und seine Mutter hatte sich dauernd hinausgestohlen, um im Büro anzurufen. Sie wirkten älter und distanzierter als andere Eltern, aber sie waren dabei gewesen. Und Jack fragte sich, ob nicht vor allem das Dabeisein zählte.

»Das müssten wir fotografieren«, sagte Mona. »Hast du die Kamera dabei?«

»Die ist zu Hause.« Womit er das Hotelzimmer meinte. Aber er korrigierte sich nicht. Denn die Junior Suite im Harbor Hotel war ihr einziges Zuhause als Familie.

 

Connor interessierte sich nicht die Bohne für seinen ehemaligen Tennispartner, der mit abgrundtiefer Verachtung über Hatha Yoga herzog, ließ sich tief in das weiße Ledersofa sinken, nippte an einem Corona und tat, als fände er den Vortrag spannend. Er war froh, als Keelie sich mit einer Pobacke auf die Lehne hockte und die Hand auf seinen Arm legte.

»Ich habe ein Geschenk für dich, Daddy.« Der ehemalige Tennispartner war weggegangen, um sich Nachschub an Minikrabbenkuchen zu besorgen.

»Das war doch nicht–«

»Daddy.« Keelie lächelte und wirkte viel älter als dreizehn. »Du hast heute Geburtstag. Es ist in meinem Zimmer.«

Sie führte ihn an der Hand in ihr mädchenhaftes Zimmer. Fast wie das Zimmer bei ihm zu Hause, nur doppelt so groß. Er setzte sich aufs Bett und fummelte an der Spitze des Betthimmels, während Keelie ein großes, eckiges Paket hervorholte. Er tippte auf ein gerahmtes Bild.

Vermutlich etwas, das ihr spontan in den Sinn gekommen war und über das sie nicht lange nachgedacht hatte. Er riss Bänder und rote Folie ab und entdeckte das Schwarzweißposter von John F. Kennedy. Genau das gleiche, das vor langer Zeit über seinem Schreibtisch gehangen hatte.

»Woher –« Er schüttelte den Kopf, sah Keelie an. Seine Tochter war unerträglich schön und würde immer noch schöner werden. Ganz die Mutter.

»Es lag früher bei uns im Keller.« Sie grinste breit, auf ihren schimmernden Wangen bildeten sich Grübchen. »Und Mom sagt, du hättest nichts außer diesem Bild aus eurem Haus in Cleveland mitgenommen. Also habe ich es in der Kennedy Library besorgt.«

Er stand auf und umschlang ihren kleinen weichen Körper. »Das ist das wunderbarste Geschenk, das ich je bekommen habe.«

»Ehrlich? War gar nicht so viel Aufwand. Ich bin mit der Bahn zur Kennedy –«

»Nein, ich meine es ernst.« Ihm war, als hätte jemand eine Zentnerlast von ihm genommen. Sie würde ihr Leben meistern. Was auch geschah, Keelie würde es schaffen, weil sie in der Welt zurechtkam und hinter funkelnden Augen und rosigen Lippen einen scharfen Verstand verbarg.

»Ich liebe dich so sehr«, sagte er. Plötzlich war sie wirklich erst dreizehn – klein und schüchtern sagte sie, sie liebe ihn auch. Und stand einfach da.

»Geh wieder zu deinen Freunden.« Er deutete zur Tür, und sie zog sich in die Sicherheit des Oberflächlichen zurück.

Als sie weg war, hielt Connor das Poster ein Stück von sich weg und schaute dem verstorbenen Präsidenten in die Augen. Dann machte er sich auf die Suche nach seinem Bruder.

 

Jorie saß mit Brandon auf dem Bett, dass sie fast nie benutzte. Sie ließen die Wodkaflasche hin und her gehen. Er erzählte, was sie in der Schule verpasst hatte, von einer Party am kommenden Samstag. Eigentlich hatte sie gar keinen Grund, ihn zu hassen. Er hatte die Hand auf ihr Knie gelegt, Sie ließ zu, dass er sie höher wandern ließ. Es war, als stünde sie neben sich, bis er unter ihr Top glitt und sie in die Brustwarze zwickte.

»Hör auf, ich will nicht.«

»Okay.« Brandon streichelte ihr übers Haar. »Wie du möchtest.«

»Warum bist du überhaupt hier?«, fragte Jorie. Und fügte hinzu, damit er endlich ging: »Geh lieber eine Cheerleaderin vögeln.«

»Wovon redest du? Ich liebe dich.«

»Wieso?«

»Wieso was?«

»Wieso glaubst du, dass du mich liebst?«

»Keine Ahnung.« Achselzucken. »Weil du schön und klug bist und eine Menge weißt.«

Sie erinnerte sich an sein Gesicht beim Sex, verzerrt und dämlich, wie er keuchte und sich immer drängender bewegte, als er kurz vor dem Orgasmus stand.

»Warum gehst du nicht einfach?« Sie schaute auf ihre schwarzen Stiefel. »Ich möchte wirklich, dass du gehst.«

Als sie hochblickte, war er verschwunden, und sie lenkte sich mit der Post ab, die ihre Mutter ihr auf den Schreibtisch gelegt hatte. Briefe und Broschüren von Colleges, die wohl von ihren sensationellen Noten gehört hatten. Selbst von weit entfernten Unis wie Cornell, Columbia, Penn, Chicago, Rice, Stanford und Miami (ob die sich wohl auch für die Bumsumfrage interessierten?). Dann dachte sie an ihren Vater, der ohne sie ganz allein wäre. Eben auf dem Parkplatz hatte er sehr blass ausgesehen, und seine Augen blickten resigniert, genau wie früher, wenn sie ihn im Krankenhaus besucht hatte. Sie wusste noch, wie er einen ihrer Finger gehalten hatte, eine geheime Geste aus Kindertagen. Sie trank einen Schluck Wodka und nahm sich vor, dafür zu sorgen, dass er regelmäßig zum Arzt ging, Gemüse aß und Sport trieb. Noch ein Schluck, dann würde sie nach ihrem Vater sehen.

Trotz der vielen Erwachsenen entwickelte sich der Abend zu einer ausgelassenen Party, die Brandon und Konsorten zweifellos gefiel. Ihre Mutter und der Trottel tanzten im Wohnzimmer, die Leute lachten und stießen gegen den steinernen Couchtisch – mit Wein und Schnaps ging alles besser.

»Wo ist Brandon?«, fragte Keelie, als Jorie allein ins Wohnzimmer stolperte. Sie sah im Geiste, wie er durch die Straßen von Back Bay wanderte und sich fragte, was er falsch gemacht hatte. Sie schob das Bild schnell weg. »Ich hab gesagt, er soll eine Cheerleaderin vögeln«, nuschelte sie, Kaugummi kauend. Tarnung für den Wodka. »Was geht dich das an?«

Achselzucken.

»Hast du dir die Haare gefärbt, weil du aussehen wolltest wie ich?«

Zum ersten Mal wurde ihr wirklich bewusst, dass Keelie schwarze Haare hatte. Sie wohnte bei ihrem Vater und vergaß bisweilen, dass sie überhaupt eine Schwester hatte.

Doch das war nicht der Grund für die Farbe. Am Donnerstag war Jorie zum Lernen ins Cafe Paridisio gegangen, weil sie Brandon und die anderen Jungs von der Natick Senior High nicht sehen wollte.

Ein blonder Mann, der ihr irgendwie bekannt vorkam, hatte sie angesprochen und gefragt, ob sie die Tochter von Laine Rosen sei. Jorie hatte genickt, worauf der Mann sagte, sie solle ihre Mutter von Mike Murphy grüßen. Eine geschlagene Stunde später fiel ihr ein, dass sie den Mann von den Abschlussballfotos aus Laines altem Kinderzimmer kannte. Und Jorie hatte an ihre Mutter gedacht, die sich für Sex und gute Noten interessiert hatte, die zwischen Vater und Mutter gependelt war. Dann eines Tages der große Knall, ein kaputtes Diaphragma oder was auch immer, Hochzeit im Januar, ihre Geburt einen Monat später. Ihr Magen hatte sich verkrampft. Sie war aus der S-Bahn gestiegen und hatte die Haarfarbe gekauft.

»Hast du dir die Haare gefärbt, weil du aussehen wolltest wie ich?«, fragte Keelie noch einmal.

»So fett wie du?«

Keelies Augen wurden dunkler. »Das soll doch wohl ein Witz sein, oder?«

»Ach ja?« Jorie wandte sich ab und betrachtete die alten, alphabetisch geordneten CDs.

»Ich habe gehört, du bist zum Mädchen gewählt worden, das alle bumsen wollen«, sagte Keelie. »Darauf können Mom und Dad richtig stolz sein.«

»Immerhin will mich jemand bumsen«, sagte Jorie. »Weil ich nicht fett bin.«

Sie las die Titel auf Bruce Springsteens Born to Run. Kurz darauf hörte sie, wie Keelie hinausging.

Eigentlich hatte Jorie fast vergessen, dass »Thunder Road« das Lied ihrer Eltern war. Es war lange her, dass sie im Jetta umhergefahren waren, Jorie hinten im Kindersitz, und laut mitgesungen hatten. Doch als die Mundharmonika einsetzte und ihre Mutter in den Armen des Trottels erstarrte, spürte sie einen Anflug von Glück. Dann löste sich ihre Mutter aus Steves Armen und sah sich suchend um. Jorie konnte ihr nicht in die Augen sehen. Ihre Mutter entschuldigte sich und stürzte in den Flur, damit niemand ihre Tränen sah. Steve schaute hinüber zu Jorie. Sie ging achselzuckend in ihr Zimmer.

 

Jack hielt das Poster auf Armlänge von sich. Bekam tatsächlich feuchte Augen.

»Unglaublich, oder?«, fragte Connor.

»Hat Dad das nicht damals für mich gekauft? In unserem einzigen Urlaub zu viert. New York oder so.«

»Nein, Washington. Ich war fünf«, sagte Connor. Jack war überrascht, dass sein Bruder, der ihren Vater selten erwähnte, das noch wusste. »Dad musste arbeiten, und Mom hatte Lust, mit uns hinzufahren. Dann bekam sie Kopfschmerzen, und er musste mit uns durch die Gegend laufen, und du hast dich fortgeschlichen, um AnnaFram anzurufen.«

»Stimmt. Es war brüllend heiß, und Dad hat mit dem Paddelbootvermieter beim Lincoln Memorial Streit angefangen.«

Zum zweiten Mal an diesem Abend musste Jack an seine Eltern denken. Dass die Leute immer geglaubt hatten, sie seien zusammen bei einem Unfall gestorben, im Auto, im Flugzeug, bei einem Brand. Wie sonst konnte man so früh beide Eltern verlieren? Inzwischen war er in einem Alter, in dem viele Leute keine Eltern mehr hatten und niemand komische Fragen stellte. Er fühlte sich unbehaglich wie vor einem Monat, als seine Nichte ihn angerufen hatte, und wollte unbedingt etwas Passendes sagen.

»Irgendwie schließt sich der Kreis.« Nein, das passte nicht. »Alles ist im Fluss.«

»Hast du Mona deshalb mitgebracht?«, fragte Connor mit hochgezogenen Brauen. »Seid ihr wieder zusammen?«

Jack nickte. »Sieht so aus.«

»Und Kathy? Ich dachte, ihr seid verlobt.«

»Sind wir, waren wir, was weiß ich.« Er seufzte. »Aber Mona und ich haben Ryan. Und kennen uns ewig. Das macht viel aus.«

Connor sah ihn nur an.

»Das solltest du dir auch mal überlegen, wegen Laine, meine ich.« Unsicher fügte Jack hinzu: »Dieser Typ ist ein echter Schwachkopf.«

»Steve ist ein anständiger Kerl.«

»Kann sein.« Connor wollte etwas sagen, doch Jack bremste ihn. »Aber sie ist immer noch verrückt nach dir.«

»Jack, sie ist glücklich. Oder zufrieden. Jedenfalls glücklicher als mit mir.«

»Sie liebt dich noch«, sagte Jack, und Connor schüttelte den Kopf. Das sei manchmal nicht genug. Doch Jack wollte darüber sprechen, weil es ihm selber gut tat. »Ich meine nur, alles ist im Fluss.«

»Ist das jetzt dein neues Lieblingswort?«, erkundigte sich Connor. Jack überlegte, wo er es aufgeschnappt hatte und warum es sein Mantra geworden war.

»Ach, das habe ich aus einer Karikatur im New Yorker«, sagte er. »Passt ab und an ganz gut.«

 

Jack war mitten in einer Geschichte über Ryan, einen Zug und den Zoo im Lincoln Park, da fühlte Connor sich plötzlich, als hätte man ihm einen viel zu schweren Gegenstand zugeworfen. Er war nicht nur müde, sondern total erschöpft, das Schlafzimmer und die Skyline vor dem Fenster verschwammen zu einem bunten Kreisel.

»… Und der Richter steht neben mir, genau vor dem Löwenkäfig«, sagte Jack, doch Connor hob die Hand.

Jack stellte sein Glas auf den Nachttisch. »Alles in Ordnung, Kleiner?« Er klang ganz ernst.

Als es Connor am schlechtesten ging, war Jack zwischen Boston und Chicago hin-und hergeflogen, hatte die Ärzte angebrüllt und Antworten verlangt, weil Connor zu krank und Laine zu erschöpft war. Wenn Connor nach ihm fragte, war er zur Stelle gewesen. Bereit, ihn zu jedem Spezialisten nördlich des Äquators zu schleppen, mit Geld um sich zu werfen und mit Klagen zu drohen. Doch heute war alles anders. Jack hatte einen eigenen Sohn, eine geschiedene Frau und eine Verlobte in Chicago. Und Connor war kein Kind mehr.

»Ich bin einfach nur müde. Ich geh mal ins Bad, mich frisch machen.«

Jack nickte und sagte, er wolle nach Mona sehen.

Da die Toilette im Flur besetzt war, ging Connor ins Bad neben dem Schlafzimmer. Die Tür war offen, es brannte kein Licht. Als er den Schalter drückte, entdeckte er Laine auf dem Rand der Wanne, die langen Beine ausgestreckt, mit hängendem Kopf. Sie war kein sentimentaler Mensch, wirkte aber völlig durcheinander und hielt ein zerknülltes Stück Klopapier in der Hand. Dann sprang sie auf, schniefte und strich ihren langen schwarzen Rock glatt.

»Tut mir leid.« Connor fühlte sich unsicher, wollte wieder gehen. »Alles klar?«

»Schon gut.«

»Was ist los?«

Laine zuckte die Achseln. »Hör mal.«

Springsteens raue Stimme schwebte zu ihnen herüber, ganz schwach, wie eine Phantasie. Vor siebzehn Jahren, mit Laine im rostigen Nissan Sentra, sie beide jung und hübsch, Jorie in Laines Bauch, der immer dicker wurde. Selbst da war er nicht sicher gewesen, dass er sie liebte, hatte nur gewusst, dass er sie eigentlich lieben müsste, weil sie klug und praktisch veranlagt war. Weil er richtig Glück mit ihr gehabt hatte.

»Das war Jorie.«

»Tut mir leid.« Sie schaute weg. »Ich weiß nicht, warum sie dir das antut.«

»Und du? Siehst ein bisschen fertig aus.«

Es wäre so einfach gewesen, es ihr zu erzählen, das hätte gut getan. Sie hätte die Sache in die Hand genommen und ihm allein durch ihren stahlharten Willen geholfen.

»Conn?« In diesem Moment sah sie aus wie Jorie. Jorie vor dem Zusammenstoß mit der Haarfarbe. Es wäre einfach gewesen, Laine alles zu erzählen, doch er tat es nicht. Sie war nicht mehr für ihn verantwortlich. Es war nicht ihre Aufgabe, ihm beim Sterben zu helfen. Und er fürchtete sich vor dem Zwang, sie lieben zu müssen, wenn er überlebte.

»Ich fühl mich frisch wie Pfefferminz«, sagte er. Sie lächelte. Ein traurigeres Lächeln hatte er nie gesehen.

»Es fehlt mir, wie du das sagst.« Es tat weh, dass er sie immer noch verletzen konnte, so wie er sie jahrelang verletzt hatte. Dabei war sie jetzt mit genau dem Typ Mann verheiratet, den sie von Anfang an hätte heiraten sollen. Sie legte ihm die Hand auf die Schulter, rückte näher, als es Steve Humboldt lieb gewesen wäre. »Vermisst du mich ab und zu?«

Doch in Wirklichkeit wollte sie wissen, ob er sie noch liebte.

»Lainey, ich –« Er sprach nicht weiter. Was wollte er denn sagen? Dass er sie nicht mehr liebte? War es nicht Liebe, wenn man einen Menschen nicht verletzen wollte? »Natürlich vermisse ich dich.«

Sie schwiegen. Von fern erklang wieder Springsteen. Ihre Finger lagen noch auf seiner Schulter. Sie war ihm ganz nah, roch nach Schokolade vom Fondue. Er nahm ihre Hand und hielt sie fest, schlang einen Arm um ihre Taille und begann, sich zur Musik zu wiegen.

Zuerst war sie verwirrt, dann lachte sie, traurig, aber nicht nur.

Und sie tanzten auf dem Marmorboden, spiegelten sich in den Spiegeln über dem Doppelwaschbecken, im schwarzen Porzellan des Whirlpools und der Dusche.

Und er dachte, womöglich hatte Jack recht und alles war im Fluss, änderte spontan, aus Lust und Laune, die Richtung. War denn nicht sein ganzes Leben purer Zufall? Dass seine Mutter schwanger geworden war, als sie nicht mehr damit rechnete? Dass seine Eltern so früh gestorben waren? Hätte sein Vater noch fünf oder zehn Jahre gelebt, hätte Connor ihn vielleicht besser kennengelernt und wie er Jura studiert. Hätte seine Mutter nicht den Löffel abgegeben, als er fünfzehn war, wäre Jack womöglich ein flüchtiger Bekannter geblieben, der in den Ferien in sein Leben hineinschneite und dann wieder verschwand. Hätte er Laine nicht während des Studiums geschwängert, wären Jorie und Keelie vielleicht nie geboren worden. Vielleicht hätten er und Laine heißen Sex an unmöglichen Orten gehabt und sich nach ein paar Monaten getrennt. Vielleicht würde er zu Laine zurückfinden, obwohl sie mit Steve Humboldt verheiratet war, der viel zu gut für einen Banker war. Vielleicht hatten er und Laine noch vierzig Jahre vor sich. Oder er war wieder krank und würde es auf diese Weise schaffen, seine Mädchen zu versöhnen.

Wer wusste das schon? Und so tanzten sie im Bad, bis das Lied verklang.

 

Ihr Onkel und ihre Tante trieben es in Keelies Zimmer.

Jorie hockte vor der Toilette im Bad, das zwischen ihren Zimmern lag, und überlegte, ob sie kotzen sollte. Durch den Türspalt konnte sie alles mit ansehen. Mona stand vornübergebeugt, die Hände auf die duftige weiße Tagesdecke gestützt, während Jack von hinten in sie eindrang. Er stöhnte und sah dabei aus wie Brandon, als er am Mittwoch über ihr gehangen hatte.

Natürlich war es nicht richtig, zuzusehen, aber sie kroch über den Boden, um einen besseren Blick zu erhaschen.

»Jack«, stöhnte ihre Tante, griff nach seinen Hüften, seinem Hintern, drückte zu.

»Oh Gott.« Seine Worte klangen erstickt. »Ich liebe dich, Mona.«

Ihre Tante erzitterte und fiel vornüber aufs Bett, ihr Onkel auf sie drauf. Er küsste ihren Nacken, umhüllte sie mit seinem ganzen Körper. Dann konnte Jorie nicht mehr hinsehen. Ihr Verdauungssystem legte den Rückwärtsgang ein. Sie kroch wieder zum Klo und starrte in die Schüssel, hörte Reißverschlüsse und Kichern von nebenan.

Bevor sie kotzen konnte, flog die Tür schwungvoll auf.

»Jorie?«, fragte ihr Onkel. Sie drehte sich um, sah noch seine Schuhe mit den eckigen Kappen, die Hosensäume, dann kam ihr ein Schwall Wodka und zerkaute Rohkost hoch.

Als sie fertig war, setzte sie sich auf den Boden und schaute hoch.

»Soll ich deine Schwester holen?«

»Nein.« Ihre Wangen fühlten sich heiß an.

Er kniete sich neben sie, stützte die Ellbogen auf die Knie, ließ die Hände zwischen den Beinen baumeln. Sie musste an Brandons dicken, purpurroten Penis denken.

»Soll ich dir was zu trinken besorgen? Ein paar Kräcker?«

»Mhmm.« Jorie schüttelte wieder den Kopf. »Geht schon.«

»Bisschen viel getrunken?«, fragte er sanft. Und fügte hinzu, als er ihr Zögern bemerkte: »Ich sag’s auch nicht weiter.«

Sie nickte und murmelte ein Dankeschön.

»Es bleibt unser Geheimnis. Mal ehrlich, dein Vater hat auch eine Menge Geheimnisse.« Ihr Onkel hatte die gleichen Augen und Hände wie ihr Vater. Da wurde ihr klar, dass diese Gelegenheit vielleicht nie wiederkäme.

»Onkel Jack?«

»Ja?« So benebelt sie auch war, erschien ihr dieser Augenblick doch wichtig. Sie wollte unbedingt nach ihrem Vater oder seiner Kinderzeit fragen.

Stattdessen sagte sie: »Ich hab mit Brandon geschlafen.«

 

Jack brauchte einen Moment, bis er begriff, dass Brandon der hübsche Junge war, der an der Theke herumgelungert hatte. Für die passende Antwort brauchte er länger. Vor fast einem Vierteljahrhundert hatte er genau dieses Gespräch mit Connor vergeigt, und wenn es nach seinen Genen ging, würde er vermutlich sterben, bevor sein Sohn vom Gameboy auf Mädchen umstieg. Vielleicht war dies die einzige Chance, jemandem einen Rat zu geben.

»Warst du nicht mal blond?«, fragte er. Jorie schaute zu Boden. Er versuchte es nochmal. »Hat es dir gefallen? Der Sex, meine ich.«

Achselzucken.

»Liebst du ihn?«

»Er liebt mich.« Erneutes Achselzucken. »Glaubt er jedenfalls.«

Jack entspannte sich. »Glaub mir, es ist schöner, wenn du den Jungen auch liebst.«

Sie sah ihn aus großen feuchten Augen an, und Jack hatte plötzlich das Gefühl, ihr wirklich geholfen zu haben. Dann schoss Jorie herum und warf sich wieder über die Toilette.

Die Tür zum Flur ging auf. Connor blickte von Jack zu Jorie und wieder zurück. Jack stand auf.

»Deine Kleine und ich fühlen uns nicht so toll. Muss am Krabbensalat liegen.«

»Danke«, sagte Connor. »Ich regle das schon.«

Im Hinausgehen bemerkte Jack, dass sein Bruder blass aussah. Ob er ihm etwas verschwieg?

»Kleiner.« Er wollte etwas sagen, das ihm schon den ganzen Abend auf der Zunge lag, brachte es aber nicht fertig. Also schlug er Connor auf die Schulter, nickte, machte den Mund auf und wieder zu.

»Alles im Fluss?«, fragte Connor.

Jack drückte seinen Arm noch fester, spürte Muskeln und Knochen durchs Hemd hindurch. »Kann man so sagen.«

 

Jorie lehnte sich an den Rand der Badewanne. Ihr Vater reichte ihr einen feuchten Waschlappen.

»Krabbensalat?«

»Tut mir leid«, sagte sie. Nicht schlimm, meinte er und setzte sich neben sie auf den Boden.

Sie bemerkte Keelie, bevor sie sie sah, roch den rosigen Duft, worauf ihr Magen erneut revoltierte.

»Oh mein Gott«, sagte Keelie. »Sie ist völlig blau, Daddy. Und das auf deiner Party.«

»Klappe!«, zischte Jorie und griff nach Keelies wohlgeformten Beinen.

»Total blau.«

»Das ist mir klar«, sagte ihr Vater.

»Sie trinkt eine Menge, Daddy. Das solltest du wissen. In der Schule wurde sie zum Mädchen gewählt, das alle bumsen wollen.«

»Morgen bin ich wieder nüchtern«, sagte Jorie, »aber du bist immer noch fett.«

Keelies Lippen zitterten, dann stürzte sie hinaus.

»Kee, warte doch –« Sie war schon weg. Connor wandte sich an Jorie. »Das war gemein. Warum tust du so was?«

»Aber witzig, oder? Wie bei Churchill –«

Ihr Vater setzte sich mit hängendem Kopf auf den Wannenrand. Seine Kiefer mahlten. So sah Keelie auch aus, bevor sie in Tränen ausbrach.

»Daddy?«

Er sagte nichts, schaute grimmig zu Boden. Mit einem Schlag war sie nüchtern.

»Was ist los?«

»Mein Bruder war immer für mich da. Es wäre einfach netter, wenn ihr beide irgendwie miteinander klarkommen könntet.«

»Daddy.«

»Euch ab und zu mal helfen, vor allem jetzt.«

Die Kloschüssel wurde zur Kristallkugel, in der sie ihre ganze Familie sah. Ihre rothaarige Tante und den Bruder ihres Vaters, die sich auf der Party verstohlen anlächelten. Jack, der Monas Hand drückte, während ihr verwöhnter Sohn Thunfischröllchen auf Stäbchen spießte. Keelie, die sich im großen Spiegel betrachtete, ins Fleisch an ihren Hüften kniff, die Luft anhielt, bis die Rippen hervortraten, und sich so um ihre Figur sorgte, dass sie gar nicht ihr zerwühltes Bett bemerkte. Jorie sah ihre Mutter, eingerollt zu einer Kugel. Vermutlich weinte sie, weil Jorie sie gezwungen hatte, sich daran zu erinnern, wen sie liebte. Ihr Vater übergab ihr diese Menschen, sie waren sein Vermächtnis. Fragen musste sie ihn dennoch.

»Wieso vor allem jetzt?«

Er ballte die Hände zu Fäusten. »Du weißt schon.«

Drei Worte, und sie alterte um dreißig Jahre.

Wurde in diesem Augenblick erwachsen – nicht beim Sex mit Brandon; nicht bei der Fahrprüfung, die sie im zweiten Anlauf bestanden hatte; nicht durch die Zusage von Harvard im kommenden Jahr; nicht durch die Geburt ihres Sohnes in fünfzehn Jahren – sondern genau jetzt. Ihr Vater vermachte ihr seine Familie. Wenn er starb – sei es in dreißig Jahren, fünf Monaten oder nächste Woche, würde sie diese Menschen erben.

Und dann tat sie das, was sie früher getan hatte, gerade weil es nie mehr wie früher sein würde: Sie schloss die Hand fest um den Zeigefinger ihres Vaters.
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