
  
    
      
    
  


      

      Zum ersten Mal, seit Neal Carey für die »Bank« arbeitet, kommt es ihm nahezu gelegen, dass er einen neuen Auftrag erhält. So kann er wenigstens für eine Weile der Frage entgehen, ob er wirklich Vater werden will. Abgesehen davon ist der Auftrag ein Witz – im fast buchstäblichen Sinne: Neal soll den achtzigjährigen Comedian Natty Silver aus Las Vegas abholen und zurück in sein Seniorendomizil in Palm Desert bringen. Doch Natty entpuppt sich nicht nur als dauer-witzelnde Nervensäge, die die Reise zum Höllentrip macht, er hat außerdem so gar keine Lust, zurückgebracht zu werden. Nach und nach schwant Neal, warum das so ist – kurz bevor er lernen muss, dass man durchaus auch in der Wüste ertrinken kann ...

      Don Winslow wurde 1953 in New York geboren. Bevor er mit dem Schreiben begann, verdiente er sein Geld unter anderem als Kinobetreiber, Fremdenführer auf afrikanischen Safaris und chinesischen Teerouten, Unternehmensberater und immer wieder als Privatdetektiv. Er wurde vielfach ausgezeichnet, u. a. mit dem Deutschen Krimi Preis 2011 für Tage der Toten. Don Winslow lebt mit seiner Frau in Kalifornien.

      Conny Lösch lebt als Übersetzerin in Berlin. Sie hat u. a. Bücher von William McIlvanney, Elmore Leonard und Ian Rankin ins Deutsche übertragen.

      Zuletzt sind von Don Winslow im Suhrkamp Verlag erschienen: London Undercover (st 4580), China Girl (st 4581), Way Down on the High Lonely (st 4582) und A Long Walk up the Water Slide (st 4583).
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        In Erinnerung an meinen Vater, Don Winslow, der mir neben so vielem anderen auch beigebracht hat, das Leben mit einem Lachen zu betrachten.
 
      

      Prolog

      Warum bin ich bloß aus dem Whirlpool gestiegen?

      Ich aalte mich im dampfend heißen Wasser, als Karen mich bat, ihr eine Pepsi Light zu holen.

      »Wie bitte, was?«, nuschelte ich.

      »Ich schwelge in postkoitalen Glücksgefühlen«, sagte sie. »Und wenn ich in postkoitalen Glücksgefühlen schwelge, brauche ich eine Pepsi Light.«

      »Warum holst du dir dann keine?«

      Sie schüttelte den Kopf.

      »Wenn eine Frau in postkoitalen Glücksgefühlen schwelgt, ist es die Aufgabe des Mannes, ihr eine Pepsi Light zu holen«, grinste sie. »So lautet das Gesetz.«

      »Ich schwelge selbst in postkoitalen Glücksgefühlen.«

      »Pech gehabt.«

      Ich sah ein, dass ich in der Auseinandersetzung sowieso den Kürzeren ziehen würde, und stemmte mich aus der Wanne. Sie bedachte mich mit lüsternen Blicken – jedenfalls wollte ich mir das einbilden.

      »Außerdem bist du selbst schuld«, meinte sie.

      Das hatte sie sehr schön gesagt.

      »Dann hast du sicher nichts dagegen, wenn ich mir auch eine hole?«, fragte ich.

      »Keineswegs.«

      Obwohl uns auf der neuen Terrasse unseres Hauses niemand sehen konnte, wickelte ich mir ein Handtuch um, bevor ich in die Küche trottete. Ich drehte mich noch einmal kurz zu Karen um, sie hatte ihren Kopf auf den Wannenrand gelegt und die Augen geschlossen. Ihr schwarzes Haar war feucht vom Dampf. Auf ihrem breiten Mund lag ein Lächeln.

      Ich liebte sie wahnsinnig.

      Gerade hatte ich den Kühlschrank aufgemacht und zwei kalte Dosen Pepsi Light herausgenommen, da klingelte das Telefon.

      Und hörte wieder auf.

      Ich blieb wie angewurzelt stehen und starrte auf den Sekundenzeiger der Küchenuhr. Nein, nein, nein, nein, dachte ich. Bitte mach, dass sich nur jemand verwählt hat. Ein obszöner Anrufer, der im letzten Moment Schiss bekommen hat. Aber lass es bloß nicht in dreißig Sekunden noch einmal klingeln.

      Exakt dreißig Sekunden später klingelte es erneut.

      Ich riss den Hörer von der Gabel und blaffte: »Was?«

      Ich wusste, wer dran war.

      »Hallo, Sohn!« Grahams vergnügt spöttische Stimme schrillte mir ins Ohr.

      Dabei war es ein so schöner Abend gewesen.

      »Hallo, Dad«, stöhnte ich.

      Mein »Dad« war eigentlich gar nicht mein Vater, jedenfalls nicht im biologischen Sinne. Wir lernten uns kennen, als ich zwölf Jahre alt war und er mich dabei erwischte, wie ich ihm die Brieftasche klauen wollte. Danach hat er mich mehr oder weniger großgezogen, mir sogar so etwas Ähnliches wie eine Berufsausbildung angedeihen lassen.

      Dank Graham verfüge ich über Kenntnisse auf den Gebieten des Einbrechens, Beschattens, Dokumentendiebstahls (aus Büroräumen), Durchsuchens (von Hotelzimmern) und Aufspürens vermisster Personen sowie verlorener Gegenstände.

      Kurz gesagt, er hat mich zum Privatdetektiv ausgebildet.

      Weil er selbst einer ist.

      »Freust du dich gar nicht, von mir zu hören?«

      Ich konnte ihn mir am anderen Ende der Leitung vorstellen, wie er in seinem picobello aufgeräumten Apartment in Murray Hill saß, neben ihm sein künstlicher rechter Arm auf einem Küchentisch, der so sauber war, dass Christiaan Barnard ohne Weiteres darauf hätte operieren können. Ich sah sein kleines Koboldgesicht vor mir, sein dünnes, sandfarbenes Haar, wie immer streng nach hinten gegelt, dazu sein provozierendes, teuflisches Grinsen.

      »Geht so.«

      Ich weiß, ich weiß. Gemein und unhöflich. Aber ein Anruf, dem ein Code vorausgeht, dient nicht der Übermittlung freudiger Botschaften. Dass er es einmal hatte klingeln lassen und dreißig Sekunden später erneut angerufen hatte, signalisierte mir, dass es sich um kein Freundschaftsgespräch, sondern um etwas Dienstliches handelte.

      Und ich wollte nicht wieder zurück in den Dienst.

      Graham sagte: »Jetzt hast du mich gefühlsmäßig aber ganz schön verletzt.«

      »Ja, schon klar.«

      Grahams Gefühle verletzen konnten bestenfalls die Giants, wenn sie zwölf Sekunden vor Spielende noch die Punktedifferenz versauten.

      »Wie geht’s mit den Hochzeitsplänen voran?«, fragte er höflich.

      Hochzeitspläne?, dachte ich und geriet augenblicklich in Panik. Was gab es da zu planen? Ich hatte gedacht, wir fahren alle raus zur Farm der Milkowskis, Karen und ich geben uns das Jawort, und das war’s.

      »Äh, alles super«, erwiderte ich.

      »Habt ihr schon einen Hochzeitstisch zusammengestellt?«

      »Ja, natürlich.«

      Zusammengestellt? Einen Tisch?

      »Wie sieht’s aus mit Flitterwochen?«

      »Find ich gut.«

      »Ein Traumurlaub fällt einem nicht in den Schoß, weißt du das?«, sagte Graham.

      Ich hatte mir unsere Flitterwochen eigentlich nicht unbedingt als Urlaub ausgemalt, aber ich ließ seine Bemerkung einfach mal so stehen. Stattdessen sagte ich: »Du hast mich doch nicht angerufen, um mich über meine Hochzeitspläne auszufragen.«

      »Nein, ist mir nur ein kleines Extravergnügen. Wir haben einen Auftrag für dich.«

      »Ich dachte, ich bin auf unbestimmte Zeit wegen Unfähigkeit freigestellt«, sagte ich. Ed Levine, unser gemeinsamer Chef bei Friends of the Family, hatte mich offiziell für plemplem erklärt. Ich wusste, dass Ed mich nicht wirklich für verrückt hielt, aber anscheinend brachte ich ihn um den Verstand. So oder so, mir kam es gelegen.

      Übrigens heiße ich Neal Carey. Und habe keine Dienstmarke.

      Nie gehabt. Selbst als ich noch regelmäßig für die Firma tätig war, nicht. Genauso wenig wie eine Lizenz oder eine Schusswaffe oder sonstige Dinge, die Privatermittler normalerweise haben. Ich hab immer nur gemacht, worum mich die Friends gebeten haben, und wenn das nicht verrückt ist …

      »Wir haben beschlossen, dass du genesen bist«, verkündete Graham.

      »Nein, ich bin immer noch völlig plemplem.«

      »Mach dir nicht in die Hose«, meinte Graham. »Ist nur ein ganz kleiner Job, geht schnell. Eigentlich nicht mal das. Sagen wir’s so: Wir möchten, dass du eine Kleinigkeit für uns erledigst.«

      »Was für eine ›Kleinigkeit‹?«

      Der Zeitpunkt war denkbar schlecht gewählt für einen Auftrag, egal wie »klein« er sein mochte. Ich hatte nicht nur vor, in zwei Monaten zu heiraten, ich stand auch am Beginn meines letzten Semesters im Masterstudiengang an der Universität von Nevada. Sogar meine Abschlussarbeit zum Thema »Tobias Smollett: Literarischer Außenseiter im England des achtzehnten Jahrhunderts« war fast fertig. Dr. Baskin, mein alter Professor an der Columbia, hatte mir eine Assistentenstelle dort in Aussicht gestellt und Karen hatte nichts dagegen, für zwei Jahre nach New York zu ziehen. Ein abgefahrener Auftrag im Dienst der Friends passte mir daher überhaupt nicht in den Kram.

      Und die Aufträge der Friends waren grundsätzlich abgefahren. Friends of the Family ist ein streng vertraulicher Service, den »Die Bank« in Providence, Rhode Island, den wohlhabenderen unter ihren Kunden anbietet. Seit dem Tag, an dem Graham mich mit der Hand in seiner Hosentasche erwischt hatte, habe ich immer wieder für die Friends gearbeitet.

      Graham sagte: »Geht um einen alten Knacker, der von zu Hause ausgerissen und in Las Vegas gelandet ist. Seine Nichte hat mehrere Millionen auf der Bank und ist schon ganz krank vor Sorge. Sie meinte, dass er vielleicht unter Alzheimer leidet, und hat sich an die Friends gewandt. Wir dachten, da du sowieso in der Nähe bist, könntest du ihn auflesen und nach Hause bringen.«

      Falls ich es noch nicht erwähnt haben sollte, Karen und ich leben in Austin, Nevada, einem kleinen abgelegenen Städtchen in den Toiyabe Mountains. Sechs Stunden und hundert Jahre von Las Vegas entfernt.

      »Und wie soll ich ihn in Vegas finden?«

      »Du musst ihn gar nicht suchen«, erwiderte Graham. »Er sitzt in einem hübschen Zimmer im Mirage, und die Hotelsecurity dort hat ihn im Auge. Ist wirklich was für Hirnamputierte, deshalb haben wir ja auch an dich gedacht.«

      Es muss einen Haken geben, dachte ich.

      »Und wo wohnt er? In Tibet?«

      »Palm Desert.«

      »Wo ist das denn?«

      »Gleich bei Palm Springs.«

      »In Kalifornien?«

      »Nein, Palm Springs in der Antarktis.«

      Graham neigte zu Sarkasmus.

      Pause, dann fasste er noch einmal zusammen: »Ein alter, verwirrter Mann.«

      Und Graham steht auf abgeschmackte Klischees. Wobei abgeschmackt ein Wort ist, das sich leider nur selten anbringen lässt. Abgeschmackt, abgeschmackt, abgeschmackt.

      »Schon gut«, sagte ich.

      »Machst du’s?«

      »Wie könnte ich da nein sagen?«

      So abgeschmackt, wie die Geschichte klingt.

      »Nathan Silverstein«, sagte Graham. »Zimmer 5812. Er erwartet dich, aber melde dich vorher bei der Security an, ja?«

      »Okay.«

      »Also, was soll ich anziehen?«, fragte Graham. »Hoffentlich wird das nicht so eine Hochzeit, bei der alle in Jeans kommen.«

      »Bis bald, Dad.«

      »Wiedersehen, Sohn.«

      Ich legte auf und holte zwei Dosen Pepsi. Vielleicht gar nicht so schlecht. Wenigstens würde ich mal rauskommen und ein paar Dollar extra verdienen. Mich dabei aber nicht wieder in die Angelegenheiten der Friends verstricken lassen.

      Genau, erst mal würde ich meinen Master machen, dann unglaublich glücklich heiraten und für eine Weile zurück nach New York ziehen. Eigentlich hatte ich mein Leben ziemlich gut im Griff. Und wer weiß, vielleicht hatten sich Karens postkoitale Glücksgefühle in meiner langen Abwesenheit schon wieder in präkoitale verwandelt …

      Als ich nach draußen auf die Terrasse trat, schluchzte sie herzzerreißend.

      »Honey, was ist denn los …?«

      Mit rotgeränderten Augen sah sie mich an und heulte: »Ich wünsch mir so sehr ein Baaaaby!«

      Warum bin ich bloß aus dem Whirlpool gestiegen?
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      Ein Baby, dachte ich am nächsten Morgen, als ich mit dem Jeep über den einsamen Highway 93 Richtung Las Vegas fuhr. Ein Baby. Dann ging ich in Gedanken den ganzen Streit noch einmal durch.

      »Wir sind noch nicht mal verheiratet«, hatte ich zu Karen gesagt und mich wieder zu ihr in den Whirlpool gesetzt.

      »Aber in zwei Monaten«, hatte sie geantwortet.

      Wir hatten uns für eine Hochzeit Anfang Oktober auf der Ranch unserer besten Freunde, der Milkowskis, entschieden.

      Ich konterte mit einem steinalten Spruch, den ich neulich in einer Talkshow gehört hatte. »Ich dachte, wir gönnen uns erst noch ein bisschen Zeit zusammen als Paar, bevor wir jemand Drittes dazuholen.«

      »Wir leben jetzt seit fast zwei Jahren zusammen«, erinnerte sie mich und wurde sauer. »Und was fällt dir überhaupt ein, von unserem Baby als ›jemand Drittes‹ zu sprechen?«

      Dabei hatte es im Fernsehen so gut geklungen.

      »Das blöde Ding ist noch nicht mal auf der Welt«, nuschelte ich.

      Fehler.

      »Das blöde Ding?! Das blöde Ding?«

      »Du weißt, was ich meine.«

      Sie sah mich vorwurfsvoll an. »Du willst gar kein Baby.«

      »Doch.«

      »Nein.«

      »Doch«, erwiderte ich. »Nur nicht jetzt sofort.«

      »Wann denn?«

      »Willst du das genaue Datum wissen oder was?«

      »Ja, ein Datum wäre schön.«

      Ich dachte eine Sekunde lang nach und sagte: »In zwei Jahren.«

      »In zwei Jahren?«, schrie sie. »Neal, mir kommt schon das Heulen, wenn ich auch nur McDonald’s-Werbung im Fernsehen sehe!«

      »Das kann doch auch an den Hormonen liegen«, erwiderte ich.

      Das war’s. Sie stand auf und stampfte zurück ins Haus, noch bevor ich hinzufügen konnte: »Oder vielleicht auch nicht.«

      Als ich am nächsten Morgen sagte: »Karen, Liebes, ich fahr jetzt«, presste sie nur ein kurzes »gut« hervor.

      »In zwei Tagen bin ich zurück.«

      »Juhu.«

      »Soll ich dir was mitbringen?«

      »Spermien.«

      Spermien, dachte ich, als ich die Vorstädte im Norden von Vegas erreichte. Jetzt bestehe ich also nur noch aus Spermien. Spermien zum Babys-Machen. Und dann kommt der ganze Rattenschwanz hinterher, Windeln, Ausschlag, Koliken und eine Person, was irgendwie das Erschreckendste daran war, denn kleine Personen erwarten alles Mögliche von einem. Daddyartiges.

      Das Problem ist, dass ich keinerlei Erfahrung damit habe. Auch keine Vorbilder, denn mein eigener Vater gehörte eher zur klassischen Gruppe der anonymen Samenspender. Er hat meine Nuttenmutter geschwängert, und das war’s. Kein Rolemodel weit und breit, es sei denn, man wollte Joe Graham, den zwergwüchsigen einarmigen Privatermittler, der mich großgezogen, ausgebildet und zu den Friends of the Family gebracht hat, als ein solches gelten lassen.

      Toller Vater.

      Ich weiß ja nicht.

      Ich dachte noch darüber nach – und bekam allmählich fiese Kopfschmerzen davon –, als ich dem Pagen vor dem Mirage meinen Jeep übergab und das Büro der Security im Kellergeschoss des Hotels aufsuchte.

      »Hi«, sagte ich zu dem muskulösen Mann im blauen Blazer hinter dem Tresen. Ich schob ihm meine Brieftasche vor die Nase – aufgeklappt, so dass der Führerschein zu sehen war. »Ich bin Neal Carey und soll Mr. Silverstein nach Hause begleiten.«

      »Natty Silver«, sagte der Mann schmunzelnd.

      »Kennen Sie ihn?«

      »Sie nicht?«

      »Leider nein.«

      »Natty Silver!«, half mir der Mann auf die Sprünge. »Das ist einer der ganz Großen des Varietés. Als es damit zu Ende ging, hat er als Komiker gearbeitet. Der ist schon hier in der Stadt aufgetreten, als es außer dem Flamingo noch nichts anderes gab. Wahrscheinlich haben Sie ihn bei Ed Sullivan gesehen.«

      »Der Natty Silver?!« Dunkel erinnerte ich mich an seine weite karierte Hose und die knochentrockene Art. »›Wo du hingehst, da bist du dann‹-Natty Silver?«

      »Der und kein anderer.«

      »Was ist aus ihm geworden?«

      »Ach, er hat immer weiter als Komiker gearbeitet, ein paar bescheuerte Strandfilme gedreht, in denen er sich von ein paar Kids verarschen ließ. Ging dann allmählich bergab mit ihm. Du lieber Gott, der ist inzwischen bestimmt um die sechsundachtzig oder siebenundachtzig.«

      »Natty Silver«, wiederholte ich.

      »Ich ruf oben an und sag Bescheid, dass Sie kommen«, sagte der Mann.

      Natty Silver. Könnte lustig werden. Mh-hm.

      Ich klingelte an der Tür von Zimmer 5812.

      »Wer ist da?«, fragte eine Stimme hinter der Tür.

      »Mr. Silverstein, ich bin’s. Neal Carey.«

      »Erwarte ich Sie?«

      »Ja.«

      In meinem Kopf pochte es.

      »Woher kommen Sie, Neal Carey?«

      »Ursprünglich aus New York.«

      Lange Pause.

      »City oder State?«, fragte die Stimme.

      Poch, poch, poch.

      »City«, erwiderte ich.

      Pause.

      »East oder West Side?«

      »West.«

      Wieder lange Pause. Das Pochen in meinem Kopf wurde zum Hämmern.

      »Mr. Silverstein?«, fragte ich. »Alles klar bei Ihnen?«

      »Wer liegt unter dem Grant Memorial begraben?«

      Eine Fangfrage.

      »General Grant und seine Frau«, sagte ich. Da muss man schon früher am Nachmittag aufstehen, um Neal Carey reinzulegen.

      »Was ist an der Ecke Fifty-eighth und Amsterdam?«, fragte er.

      »Es gibt keine Ecke Fifty-eighth und Amsterdam.«

      Was glaubte er, mit wem er’s zu tun hatte, einem Kind? Hätte ich mich nicht so geärgert, hätte ich mir vielleicht die Frage gestellt, warum Nathan Silverstein so wahnsinnig vorsichtig war und wovor er sich fürchtete? Aber ich war viel zu sehr mit mir selbst beschäftigt, um auf das Naheliegendste zu kommen. So kann’s gehen.

      Die Tür öffnete sich einen Spalt. Ich sah ein winziges Gesichtchen mit großen blauen Augen herausspähen.

      Toll, dachte ich. Meine Verlobte wünscht sich unverzüglich ein Kind, und ich verdinge mich als Meister Yodas Babysitter.

      »Hi«, sagte ich.

      Okay, okay. Hab nie behauptet, besonders originell zu sein.

      »Selber hi.«

      »Darf ich reinkommen?«

      »Warum nicht?«

      Nathan Silverstein war ein kleiner Mann mit feinem weißen Haar, einem Schnäbelchen statt einer Nase und einer Haut so zerknittert und braun wie eine alte Papiertüte. Er trug einen weißen Frotteebademantel mit eingesticktem Hotellogo und Stoffpantoffeln.

      »Sind wir uns nicht schon mal in Cleveland begegnet?«, fragte er.

      »Ich war noch nie in Cleveland.«

      »Ich auch nicht«, sagte Silverstein. »Dann waren’s wohl zwei andere.«

      »Sie haben nicht zufällig ein paar Aspirin für mich?«, fragte ich.
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      »… sagt der Mann: ›Keine Ahnung, hab’s nie angezündet!‹«

      Nat Silver servierte mir den steinalten Witz und sah mich erwartungsvoll an.

      Ich lachte höflich und erwiderte: »Mr. Silverstein, ich bin hier, um Sie nach Hause zu begleiten.«

      »Sind Sie vom Begleitservice?«, fragte Silver. »Als ich das letzte Mal dort angerufen habe, kam ein blutjunges Geschöpf mit dicken Möpsen. Ich meine, Sie sehen ja ganz gut aus, aber …«

      »Wieso sind Sie hier, Mr. Silverstein?«

      »Jeder muss irgendwo sein«, erwiderte Silverstein schulterzuckend. Dann setzte er hinzu: »Wo du hingehst, da bist du dann.«

      »Aber wieso Vegas …«

      »Hier sind Ihre Aspirin.«

      »Danke.«

      »Wollen Sie die Tiger sehen?«, fragte Silverstein. »Die haben hier welche.«

      »Nein, danke.«

      »Weiße Tiger.«

      Und wenn sie kariert wären, dachte ich. Wir müssen zum Flughafen.

      »Wir haben Tickets für den Flug um vier nach Palm Springs«, sagte ich. Nathan runzelte die Stirn und schlurfte zu einem Sessel in der Ecke. Langsam ließ er sich nieder, starrte den Fußboden an.

      Irgendwie sah er bemitleidenswert aus.

      Nathan Silverstein war mindestens Mitte achtzig und entsprechend gebrechlich, aber er hatte die Augen eines Achtjährigen im Süßwarenladen.

      Jetzt starrte er unter sich und gab sich die allergrößte Mühe … bemitleidenswert zu wirken.

      »Alles klar, Mr. Silverstein?«, fragte ich.

      »Ich bin alt«, erwiderte Nathan.

      Was sollte ich dazu sagen?

      »Man ist immer so alt wie man sich fühlt«, behauptete ich.

      Was Besseres fiel mir nicht ein. Lassen Sie mich in Ruhe.

      »Ich fühl mich auch alt«, sagte Nathan. Er nahm ein Päckchen Winston vom Beistelltisch, steckte sich eine Zigarette in den Mund und führte das Feuerzeug an die Spitze.

      »Das ist ein Nichtraucherzimmer«, bemerkte ich.

      »Das Zimmer raucht ja auch nicht«, fuhr mich Nate an. »Ich rauche. Würde das Zimmer rauchen, würde ich rausgehen. Ich mag alt sein, aber ich bin kein Idiot.«

      »Okay.«

      Nate inhalierte, dann hustete er ungefähr zehn Sekunden lang. Inhalierte, hustete, inhalierte, hustete. Dann sagte er: »Kommen Sie, wir gehen was trinken. Ich hab Durst.«

      »Unser Flug geht erst in drei Stunden«, sagte ich.

      »Prima«, erwiderte Nate. »Geil bin ich nämlich auch.«

      Ich sah fern, jedenfalls versuchte ich es, während Nate sich im Badezimmer anzog und ununterbrochen Monologe hielt.

      »Der sechsundachtzigjährige Mr. Birnbaum geht zur Beichte«, erzählte Nate. »Sagt: ›Vater, gestern Nacht hatte ich Sex mit einer Zwanzigjährigen.‹ Der Priester antwortet: ›Mr. Birnbaum, Sie sind doch Jude, wieso erzählen Sie mir das?‹ Birnbaum erwidert: ›Na, weil ich’s allen erzähle.‹ … Birnbaum checkt mit dem Mädchen in ein Hotel ein. Der Mann am Empfang fragt: ›Birnbaum, haben Sie keine Angst vor einem Herzinfarkt?‹ Birnbaum antwortet: ›Wenn sie stirbt, dann hat sie Pech gehabt.‹ … Eines Tages kommt Mrs. Birnbaum nach Hause und erwischt ihn mit einem Mädchen im Bett. Sie stößt ihn aus dem Fenster. Ein Polizist kommt und fragt: ›Wieso haben Sie Ihren Ehemann aus dem Fenster gestoßen?‹ Da sagt sie: ›Weil ich dachte, wer schnackseln kann, der kann auch fliegen.‹ Auf der Straße bildet sich eine Menschentraube um Birnbaum. Ein anderer Polizist schiebt sich durch die Menge und fragt Birnbaum, was passiert ist. Birnbaum sagt: ›Ich weiß es nicht, bin auch gerade erst gekommen.‹«

      Ich wusste genau, wie es Birnbaum ging. Allmählich sah ich mich ebenfalls nach einem Fenster um. Natürlich lassen sich die Fenster in den Hotels von Las Vegas nicht öffnen, was bei genauerer Betrachtung wohl ganz gut so ist. Die Buchmacher müssten dreistellige Teilnehmerzahlen für die Wetten im Hundertmeter-Betonspringen veranschlagen. Und trotzdem würde sich noch jemand finden, der auf die Eins-zu-einer-Million-Chance setzt, dass dieses eine Mal ein armes lebensmüdes Schwein aus dem Fenster steigt und nicht nach unten, sondern nach oben fällt.

      Sind die Gewinnchancen groß genug, gibt es in dieser Stadt immer einen Spinner, der drauf einsteigt. Tausend zu eins, dass die Washington Post morgen ein Bild veröffentlicht, auf dem Elvis und Ronald Reagan heimlich in der Waschküche des Weißen Hauses einer Büste von Leo Trotzki huldigen? Abgemacht. Eins zu zwei Millionen, dass Mutter Teresa nach einer wilden Kneipentour durch Passaic, New Jersey, in der Ausnüchterungszelle übernachtet? Abgemacht. Eins zu fünf Milliarden, dass ein Beamter der Verkehrsbehörde von Rhode Island eine Baugenehmigung für eine Schnellstraße ausstellt, ohne Bestechungsgelder zu kassieren …

      Okay, es gibt Dinge, auf die wirklich niemand wetten würde.

      Als Nate wieder aus dem Badezimmer kam, trug er weiße Schuhe, eine karierte Hose, ein kanariengelbes Hemd und eine weiße Schirmmütze.

      »Wollen wir auf eine Beerdigung?«, fragte ich.

      »Man bezeichnet mich nicht umsonst als flotten Feger«, behauptete Nate. Er nahm seinen Gehstock und fragte: »Also, gehen wir jetzt, oder was?«

      »Wir gehen«, sagte ich.

      Wir brauchten eine Weile, bis wir die Bar erreichten. Nicht weil der Fahrstuhl langsam war oder das Hotel überfüllt, sondern weil Nate es sich nicht nehmen ließ, jeder einzelnen Kellnerin, die seine Bahn in einem Radius von zwanzig Metern kreuzte, ausgiebig hinterherzuglotzen.

      Genau genommen glotzte er weniger, als dass er in aller Ruhe eine gründliche Beurteilung vornahm und zwar beginnend bei den Füßen der angepeilten Dame bis hoch zu ihrem Scheitel. Anfangs runzelte er konzentriert die Stirn, und zum Schluss lächelte er anerkennend. Dabei gab sich Nate nicht die geringste Mühe, sein Interesse zu verbergen – er starrte die Frauen mit dem unverstellten Blick eines Jurors in der Bademodenrunde zur Wahl der Miss Amerika an. Jeder gewöhnliche Durchschnittsmann hätte sich eine gerichtliche Vorladung eingehandelt.

      Die Objekte von Nates Begierde jedoch schauten ihm nur in sein niedliches kleines Vogelgesicht und lächelten. Ein »Ist er nicht süß?«-Lächeln. Ihnen schien keinesfalls bewusst zu sein, dass sich der alte Mann, der sie mit Blicken auszog, in Gedanken gleichzeitig selbst entkleidete.

      Nate hatte gefühlte fünfzig Mal imaginierten Geschlechtsverkehr gehabt, bis wir endlich unten in der Lounge ankamen.

      Da er darauf bestand, sich an die Bar zu setzen, half ich ihm auf den Hocker und nahm, in ständiger Bereitschaft, ihn gegebenenfalls aufzufangen, neben ihm Platz.

      »Mr. Silver«, fragte der Barmann. »Wie immer?«

      Wie immer?

      »Und ein Getränk für meinen Freund hier, bitte«, sagte Nate.

      »Ich nehme einen Gin Tonic.«

      Ich griff nach meiner Brieftasche, aber Nate meinte hastig: »Schreiben Sie’s auf meinen Deckel.«

      Der Barmann setzte uns die Getränke vor und sah Nate erwartungsvoll an. Nate nahm einen Schluck von seinem Wodka Collins, beugte sich über die Bar und fragte: »Haben Sie Jayne Mansfields neue Schuhe schon gesehen?«

      Der Barmann grinste, als hätte er gerade zwanzig Dollar Trinkgeld kassiert, und verneinte.

      »Macht nichts, sie auch nicht«, sagte Nate.

      Der Barmann lachte schallend, schüttelte den Kopf, und ich dachte, Jayne Mansfield? Ich war noch dabei zu überlegen, wie viele Jahrzehnte Jayne Mansfield schon unter der Erde war, als mich Nate ansah und traurig sagte: »Ich war fünfzig Jahre mit derselben Frau zusammen.«

      »Wow«, sagte ich.

      »Aber dann kam meine Angetraute dahinter.«

      Nate drehte sich auf seinem Hocker, um die Frauen an den Glücksspielautomaten besser ins Visier zu nehmen, und wäre fast runtergefallen bei dem Versuch, den zwar breiten, aber wunderbar herzförmigen Hintern einer Wasserstoffblondine zu beäugen, die sich vorbeugte, um ihre Vierteldollarmünzen einzusammeln. Sie schaute über die eigene Schulter, sah Nate gaffen und bedachte ihn mit einem durchdringenden Blick.

      Jetzt gab es Ärger.

      Die Frau richtete sich auf und trat an die Bar. Sie war ungefähr einsachtundsiebzig groß und trug ein enges, weißes Abendkleid mit Pailletten sowie einen Push-up-BH, der nur im Gedenken an Atlas entworfen worden sein konnte. Die hohen Absätze brachten ihre langen Beine zur Geltung, die von einer ausladenden Hüfte gekrönt wurden. Unter dem Make-up schätzte ich sie zwischen achtundvierzig und achtundsechzig. Sie hatte ein freundliches, hübsches Gesicht und tiefblaue Kornblumenaugen.

      Mit denen sie Natty unverwandt anstarrte.

      Ich wollte gerade eine Entschuldigung formulieren, als die Frau schrie: »Natty?!«

      »Hope?«, fragte Natty. »Hab doch gleich gedacht, dass du das bist, Darling. Keine hat so ein prächtiges Hinterteil wie du!«

      Ich rechnete damit, Nates Kopf augenblicklich von seinem dürren Hals fliegen zu sehen, aber Hope lächelte und sagte: »Du hast schon immer gewusst, wie man einer Lady schmeichelt, Natty Silver.«

      Sie schlang die Arme um ihn, und Natty verschwand in einer dichten Wolke aus Busen und Haaren. Ich fürchtete schon, er könnte ersticken, als er wenige Sekunden später mit leicht gerötetem Gesicht und dem Grinsen eines Schwerenöters wieder auftauchte.

      »Hope«, sagte er, »darf ich dir meinen Freund …«

      Er hatte keine Ahnung, wie ich heiße.

      »Neal Carey«, sagte ich.

      »Freut mich, Neal.«

      »Willst du einen Cocktail, Hope?«, fragte Nate.

      »Gerne, ich geh mich nur kurz frisch machen«, antwortete Hope.

      Nate sah sie davonstolzieren, fingerte nach seiner Brieftasche, zog einen Zwanzigdollarschein heraus, gab ihn mir und sagte: »Geh ins Kino, Kleiner.«

      »Wie bitte?«

      »Oder spiel am Automaten, egal.«

      Nathan zwinkerte.

      »Hm?«, fragte ich erneut.

      »Muss ich’s dir aufmalen?«

      Es dauerte einen Augenblick, bis es bei mir Klick machte, dann sagte ich: »Sie machen Witze, oder?«

      Ganz bestimmt wollte ich nicht sehen, was er mir aufgemalt hätte.

      Nate wirkte aufrichtig beleidigt.

      »Was?«, fragte er. »Glauben Sie, nur weil Schnee auf dem Dach liegt, brennt im Ofen kein Feuer mehr?«

      »Mr. Silverstein, wir müssen das …«

      »Ich kann’s auch deutlicher sagen: Verziehen Sie sich.«

      »… Flugzeug erwischen und …«

      »Hau ab.«

      »… ich soll Sie nach Palm Desert zurückbegleiten.«

      »Ich hab noch ein Zimmer!«, flüsterte Nate eindringlich, denn Hope kehrte inzwischen hüfteschwingend an die Bar zurück.

      »Du siehst bezaubernd aus«, sagte Nate, als Hope sich auf den Hocker neben ihm schob.

      »Ich muss nur kurz telefonieren«, sagte ich.

      »Lassen Sie sich Zeit«, meinte Nate.

      »War schön, Sie kennengelernt zu haben«, sagte Hope. »Eine Bloody Mary, bitte.«

      Ich fand ein Telefon, von dem aus ich Nate und Hope im Blick behalten konnte, und rief zu Hause an.

      Wahrscheinlich hatte Karen das mit dem Baby längst verwunden, dachte ich. Wahrscheinlich haben bloß die Hormone verrückt gespielt.

      Beim dritten Klingeln ging sie dran.

      »Hi«, sagte ich.

      »Hi.«

      Ihre Stimme war so warm wie ein Januarmorgen in Chicago.

      »Wie geht’s?«, fragte ich.

      »Nicht schwanger.«

      Und legte auf.

      Ich blieb stehen und tat noch eine Weile, als würde ich weiter zuhören, dann legte ich auf und ging zurück an die Bar, um Hope zu Hilfe zu eilen.

      »Wen haben Sie denn angerufen?«, murmelte Natty. »Die Zeitansage?«

      Dann wandte er sich wieder an Hope.

      »Na ja«, sagte ich, »wir sollten allmählich auschecken und zum Flughafen fahren.«

      Sie hörten mir nicht zu.

      »Schöne Lounge«, meinte Nate.

      »Sehr schön«, erwiderte Hope.

      »Aber auch ein bisschen laut«, gab Nate zu bedenken.

      O Gott.

      »Nicht ganz einfach, sich zu unterhalten«, pflichtete ihm Hope bei.

      Nate meinte: »Ich wünschte, es gäbe ein ruhigeres Plätzchen, an dem wir ungestört plaudern können.«

      »Das wäre wunderbar.«

      Nate täuschte intensives Nachdenken vor, dann sagte er: »Ich hab eine Idee!«

      Natürlich. »Wir können ja auf mein Zimmer gehen«, schlug Nate vor.

      Überraschung, Überraschung.

      »Bis wir ausgecheckt und geparkt …«, sagte ich.

      »Zimmerservice«, rief Nate.

      »… und unsere Boardingpässe geholt haben …«

      »Nur auf einen Drink und einen kleinen Plausch …«, sagte Nate. »Wir wollen ein bisschen über alte Zeiten quatschen. Das würde Sie sowieso nicht interessieren, Neal.«

      Hope blickte Natty über die Schulter und warf mir einen Blick zu. Einen vielsagenden. Flehentlichen.

      »Heutzutage kann man nie früh genug am Flughafen sein«, sagte ich.

      »Oder man nimmt einfach einen späteren Flug«, schlug Nate vor.

      Hope glitt vom Hocker und raunte: »Dürfte ich kurz mit Ihnen sprechen, Neal? Unter vier Augen?«

      Sie nahm mich am Ellbogen und führte mich ein paar Schritte weg.

      Ich lächelte und flüsterte: »Hören Sie, ich weiß. Warum entschuldigen Sie sich nicht einfach unter irgendeinem Vorwand, dann bringe ich ihn zum Flughafen und …«

      Sie kramte in ihrer Handtasche, zweifellos auf der Suche nach ihrem Autoschlüssel. »Neal, mein Lieber«, sagte sie und drückte mir einen Zwanziger in die Hand. »Darf ich Sie vielleicht auf einen Kinobesuch einladen?«

      Ich gab ihr den Schein zurück.

      »Behalten Sie Ihr Geld.«

      Mit großen blauen Augen sah sie mich an.

      Früher musste sie mächtig was hergemacht haben. Tatsächlich war sie auch jetzt nicht ganz und gar unattraktiv. Bis zum Abflug blieben uns immer noch zwei Stunden, der Flughafen war nicht weit, und ich würde Nathan so oder so heute Abend in Palm Desert abliefern.

      »Sie wissen doch, wie das ist«, sagte sie.

      Ja, dachte ich. Schließlich war ich auch mal jung.
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      Las Vegas ist der merkwürdigste Ort auf der ganzen Welt.

      Und ich bin schon an einigen merkwürdigen Orten gewesen. Verdammt, ich bin in New York City (merkwürdig) aufgewachsen, hab in San Francisco (merkwürdig), London (merkwürdig) und Hollywood (sehr merkwürdig) ermittelt. Drei Jahre lang habe ich als Gefangener in einem buddhistischen Kloster in den abgelegenen Bergen im Westen der chinesischen Provinz Sechuan verbracht (sehr sehr merkwürdig).

      Aber im Vergleich der allgemeinen Merkwürdigkeit schlägt Las Vegas alles andere um Längen.

      Ich denke, das kommt daher, dass hier unbegrenzt viel Platz auf unbegrenzt viel Geld trifft und weder Vernunft noch guter Geschmack dem Zusammenspiel der beiden Grenzen setzt. Da kann es dann schon mal merkwürdig werden.

      Ich meine, in einem von Mormonen beherrschten Staat prosperiert eine von einem jüdischen Gangster mit dem Spitznamen Bugsy gegründete Stadt. Aber so richtig merkwürdig wurde es erst, als er sein erstes Casino gebaut und wie genannt hat? The Flamingo.

      Mitten in der Wüste.

      Ein großer rosa Vogel, der eigentlich im Wasser lebt.

      In Afrika.

      Ich weiß nicht, wie es Ihnen geht, aber wenn ich einen Namen für ein Hotel suchen müsste, würde mir mitten in der Wüste von Nevada nicht unbedingt als Erstes ein afrikanischer Vogel einfallen, der auf nur einem Bein im Wasser steht.

      Andererseits wurde der Kerl möglicherweise nicht umsonst Bugsy genannt.

      Bugsy hat also das Flamingo gebaut, das Budget dabei aber so weit überzogen, dass ihm die Mafia gekündigt hat. Nach seiner Beerdigung wurden weitere Casinos gebaut, unter anderem mit den gar nicht merkwürdigen Namen Sands, Oasis und Sahara (falsch, aber nicht merkwürdig). Das ging allerdings nicht lange gut, danach wurde es gleich wieder sehr merkwürdig.

      Denn auf einmal kamen Leute nach Las Vegas.

      Um was zu tun?

      Geld zu verlieren.

      Was sich zu einem äußerst beliebten amerikanischen Freizeitsport entwickelte. Das ganze Jahr über sparten Leute Geld für den Urlaub und verpulverten es dort. Sie redeten darüber, wie über ein wunderbar sündiges Vergnügen. Ja, letzte Woche war ich in Vegas und hab bis aufs letzte Hemd alles verloren. Harharhar.

      Die Gangster konnten es kaum fassen. So viele Jahre hatten sie die größte Mühe auf die sorgfältige Planung von Verbrechen verwandt, und jetzt plötzlich schien das alles völlig unnötig gewesen zu sein. Sie mussten nur ein paar Hotels bauen und den Leuten anbieten, für zwanzig Dollar die Nacht dort zu übernachten, vorausgesetzt sie würden fünfhundert an den Spieltischen verlieren. Die Leute waren begeistert.

      Letzte Woche haben wir zweitausend Dollar in Vegas gelassen. Aber weißt du was? Mein Zimmer? Schlappe zwanzig Dollar hat das gekostet, sagenhaft. Und das Buffet hättest du mal sehen sollen …

      Über Nacht gab es praktisch keine von der Mafia organisierten Banküberfälle mehr. Wieso sollte jemand das Risiko auf sich nehmen, eine Bank auszurauben, um an das Geld der Leute zu kommen, wenn man nicht mehr machen musste, als diese auf einen Besuch in Las Vegas einzuladen? Und das Allerschönste daran: Es war vollkommen legal.

      Das Geld floss in Strömen. Casinos schossen aus dem Boden, und es wurde immer merkwürdiger.

      Und zwar so lange, bis man, so wie ich an diesem Sonntagnachmittag, von einem Casino mit einem alle zwei Stunden ausbrechenden Vulkan auf ein Piratenschiff wechseln, durchs alte Rom spazieren, mit einem Schaufelraddampfer fahren, einen chinesischen Tempel oder einen Zirkus besuchen und Glücksspielautomaten mit Vierteldollarmünzen füttern konnte, während gleichzeitig Akrobaten über die Köpfe hinwegflogen und man von einer als Löwenbändigerin verkleideten Kellnerin kostenlose Drinks serviert bekam.

      Echt merkwürdig.

      Nicht dass ich gezockt hätte. Ehrlich nicht. Erstens spiele ich nicht gerne und zweitens war ich mit der Aufgabe, auf Natty Silver aufzupassen, völlig ausgelastet. Außerdem stand mir noch ein Anruf bevor.

      Schließlich schleppte ich mich in eine Telefonzelle und brachte es hinter mich.

      »Na, wie ist es so in Palm Springs?«, fragte Graham.

      »Äh«, antwortete ich, »hübsche Stadt.«

      Lange Pause.

      »Du bist gar nicht dort, oder?«, sagte Graham.

      »Äh, ja«, sagte ich.

      »Du bist doch da?«

      »Nein, bin ich nicht.«

      Erneut Pause.

      »Wie geht’s Silverstein?«, fragte Graham.

      »Lustig«, sagte ich. »Ist ein lustiger alter Vogel.«

      Enttäuschtes Seufzen. »Er ist nicht bei dir, oder?«

      »Nein.«

      »Wo ist er?«

      »Das scheint die Frage der Stunde zu sein, Dad.«

      Ich sagte es nur sehr ungern. Hatte keine Lust, es Graham zu erklären. Mir war der Klang meiner Worte verhasst, als sie aus meinem Mund kamen. Nur war es leider die Wahrheit.

      Ich hatte Nathan und Hope eine Stunde gegeben, und als ich bei Nate klopfte, machte niemand auf. Ich rannte runter in die Lounge, sah dort und auch noch in mehreren anderen Bars nach, dann rannte ich zwischen den Spieltischen umher, den Glücksspielautomaten, durch den Fitnessraum und das Schwimmbad, bis mir die weißen Tiger einfielen.

      Aber dort waren sie auch nicht. Das heißt, die weißen Tiger natürlich schon, nur Nathan und Hope waren spurlos verschwunden.

      »Wie kann man denn einen Sechsundachtzigjährigen verlieren?!«, schrie Graham. »Wie hat er das gemacht, Neal, ist er dir davongelaufen? Hat er dir seinen Gehstock übergezogen? Dich bewusstlos geschlagen?«

      »Hab ihn wohl aus den Augen verloren.«

      Graham schrie: »Wieso bist du nicht bei ihm geblieben?!«

      Damit er vögeln kann, dachte ich. Aber es war mir so peinlich, dass ich mich für die mildere Variante entschied: »Wir haben zufällig eine alte Freundin getroffen, und die beiden wollten ein paar Minuten ungestört sein.«

      »Was für eine alte Freundin? Mutter Teresa?«, fragte Graham. »Ist die dir auch entwischt?«

      »Gibt Nonnen, die können echt schnell rennen, Graham.«

      Was sogar stimmte. Besonders, wenn sie dabei mit einem Lineal herumfuchtelten.

      Graham fragte: »Was für eine Freundin?«

      »Eine blonde.«

      Seufzen. »Ihr Name?«

      »Hope.«

      »Nachname?«

      »Weiß nicht.«

      »Kannst du ihn finden?«, fragte Graham.

      »Dad, so wie der angezogen ist, würde Stevie Wonder ihn finden.«

      »Stevie Wonder ist blind …«

      »Ja …«

      »… aber kein Vollidiot!«

      Klick.

      Ich ging wieder an die Bar. Zum ersten Mal, seit ich aus dem Whirlpool gestiegen war, hatte ich wieder ein kleines bisschen Glück: Der Barmann von vorhin war noch im Dienst.

      »Die Frau, die hier mit Natty Silver und mir gesessen hat«, sagte ich.

      »Ja?«

      »Wissen Sie, wie sie heißt?«

      »Das weiß ich.«

      Meine Kopfschmerzen kehrten zurück.

      »Und wie heißt sie?«, fragte ich.

      »Hope.«

      »Hat Hope einen Nachnamen?«

      »Den hat sie.«

      »Kennen Sie ihn?«

      »Den kenne ich.«

      Was habe ich bloß verbrochen?, dachte ich. Was habe ich verbrochen, um dieses Elend zu verdienen?

      Ich beschloss, dass es sich um eine kosmische Frauenverschwörung handelte – genau. Sobald ein im Prinzip anständiger Typ auch nur den Bruchteil einer Sekunde zögert, seine Verlobte zu schwängern, weil ihr gerade danach ist, treibt das gesamte Universum nach Lust und Laune Schabernack mit ihm.

      »Wie heißt sie mit Nachnamen?«, fragte ich.

      »White.«

      »Was wissen Sie über Hope White?«

      »Viel.«

      »Hören Sie«, sagte ich, »ich will Mr. Silverstein helfen.«

      Der Barmann schmunzelte. »Ich hatte den Eindruck, dass er ganz gut alleine klarkommt«, meinte der Barmann. »Abgesehen davon sind Sie nicht sein Freund. Sie haben ihn ausgelacht.«

      »Sie haben ihn auch ausgelacht.«

      »Ich habe mit ihm gelacht«, sagte der Barmann. »Sie über ihn.«

      Ich dachte eine Sekunde lang darüber nach, dann sagte ich: »Sie haben recht.«

      »Hab ich.«

      Ich erhob mich von meinem Hocker. »Danke für den Namen.«

      »Hope White«, sagte der Barmann, »war mal Tänzerin und bei allen großen Shows dabei. Als sich die Schwerkraft bemerkbar gemacht hat, ist sie auf Cocktailbars umgestiegen, jetzt spielt sie dort Klavier. Für die Vormittagsschicht in den älteren Casinos ist sie gut genug. Cole Porter-Melodien für verkaterte Kerle, die auf einen Tisch beim Frühstücksbuffet warten. Jetzt gerade könnte sie vielleicht im Nugget auf der Bühne stehen. Wenn sie frei hat, spielt sie am Automaten. Nette Lady. Das ist Hope White.«

      »Danke.«

      »Danke fürs Bedanken.«

      Und danke, dass Sie mich daran erinnert haben, was für ein Arschloch ich manchmal bin.

      Wie Hope White und Natty Silver hatte auch das Nugget schon bessere Tage gesehen. Und genau wie die beiden würde es sich nicht kampflos geschlagen geben.

      Die Wände waren schäbig, der Teppich ausgetreten. Über jeden der Tische waren riesige Gewinne gegangen und noch riesigere Verluste. Die Kundschaft hier bestand aus Arbeitern, die billig Urlaub machen wollten, einheimischen Rentnern mit einem festen kleinen Budget und ein paar Risikofreudigen, die um hohe Einsätze spielten. Es roch nach kaltem Rauch, abgestandenem Alkohol und billigem Parfüm.

      Ich fand die Piano-Bar. Eine nicht mehr ganz junge Frau mit gefärbten roten Haaren saß an den Tasten und versuchte »I Get a Kick out of You« auf zehn Minuten auszudehnen. Was sie gar nicht schlecht machte. Ich setzte mich in die Nähe des Klaviers und steckte ihr fünf Dollar ins Glas.

      Als sie den Song zum Abschluss gebracht hatte, sagte sie: »Du bist noch ein bisschen zu jung für den Laden hier, Schätzchen.«

      »Ich suche Hope White.«

      Die Rothaarige grinste. »Für die bist du auch noch ein bisschen zu jung.«

      »Ich will eine Geburtstagsparty für meine Mutter organisieren«, erklärte ich, »und Miss White fragen, ob ich sie als Pianistin engagieren kann.«

      »Die ist immer von acht bis zwölf hier, Kleiner.«

      »Da muss ich arbeiten.«

      »Ich hab ihre Nummer.«

      Die Rothaarige kramte in ihrer Handtasche und gab mir zwei Karten, die von Hope White und ihre eigene.

      »Falls Hope nicht kann«, erklärte sie.

      »Dann rufe ich Sie zuallererst an«, sagte ich. »Danke.«

      Ich betrachtete Hopes Karte. Darauf stand: Die famose Hope White. Cocktail Chanteuse Extraordinaire.

      Die famose Hope White. Lustig.

      »Hi«, sagte ich, als Hope die Tür ihres alten Bungalows im heruntergekommenen alten Teil von Vegas öffnete. »Darf Nathan rauskommen zum Spielen?«

      Hope hatte sich in ein gürtelloses weißes Gewand gehüllt, vermutlich hatte Omar der Zeltmacher es seinerzeit entworfen.

      »Nathan ist nicht da«, sagte sie. »Möchten Sie vielleicht reinkommen?«

      Ohne die Antwort abzuwarten, nahm sie mich an der Schulter und schob mich an sich vorbei ins Wohnzimmer. Ihr Parfüm roch nach Gardenien – und zwar sehr vielen.

      Kam man aus der trockenen heißen Luft draußen zu ihr ins Haus, hatte man das Gefühl, aus der Wüste in einen Dschungel zu treten. Hier drin herrschte eine erstaunlich hohe Luftfeuchtigkeit. Man hätte fast von einem fötiden Geruch sprechen können, hätte man hochgestochene Begriffe wie »fötid« benutzen oder überhaupt von »man« sprechen wollen, wenn man doch eigentlich nur sich selbst meinte.

      Auf jeden Fall war es heiß und feucht und total mit Pflanzen vollgestellt, was ich erleichtert zur Kenntnis nahm. Ich hatte befürchtet, Katzen vorzufinden. Aber es waren Pflanzen und sie waren überall. Und auch keine Kaktusse (ja, ich weiß, dass es »Kakteen« heißt, aber jetzt hab ich schon »fötid« und »man« gesagt und da wird es sogar mir allmählich zu prätentiös), sondern große Blattpflanzen, wie ich sie in meinem New Yorker Apartment regelmäßig hatte eingehen lassen, und alle trieften sie nur so vor Feuchtigkeit. Anscheinend goss sie ihre Lieblinge fünfzehnmal täglich. Fast hätte ich damit gerechnet, einen Alligator dahinter hervortapsen zu sehen.

      »Das sind meine Babys«, erklärte sie.

      »Sie haben wohl einen grünen Daumen«, erwiderte ich.

      Okay, schon wieder erwischt – Originalität Fehlanzeige.

      Sie bedeutete mir, mich zu setzen, und ich ließ mich auf ein orangefarbenes Sofa plumpsen, das sie um 1965 herum gebraucht gekauft haben musste. Ein Wohnzimmertisch mit Glasplatte, ein Fernseher, zwei Stühle aus der Ära Johnson, dazu zwei- bis dreihundert gerahmte Fotos.

      Die Fotos nahmen so gut wie jeden Zentimeter Platz ein, der nicht von organischer Materie beansprucht wurde. Sie hingen an den Wänden, standen auf dem Tisch, auf verschiedenen Beistelltischchen, die einzig zu diesem Zweck zu existieren schienen, und auf dem Fernseher.

      Die meisten zeigten Hope mit anderen Personen. Einige davon waren prominent – ich erkannte Sinatra, Tony Bennett und Wayne Newton –, andere waren offenbar Entertainer, deren Namen aber wohl nie groß auf Plakaten erschienen waren. Nach ihrer Platzierung hier zu urteilen, schien dies für Hope keinen Unterschied zu machen – in dieser Galerie der Showbiz-Freundschaften mischten sich die anonymen mit den berühmten.

      Ich entdeckte sogar ein oder zwei Aufnahmen von Natty. Darauf war er jünger, aber er hatte denselben strahlenden Blick und dasselbe Grinsen, besonders wenn er den Arm um die breiten Schultern der ebenfalls deutlich jüngeren Hope White im Tänzerinnenkostüm legte. Ihre langen Beine und ihren üppigen Vorbau hatte sie professionell zur Geltung gebracht, aber ihre Augen gehörten ihr allein. Kornblumenblau, leuchtend und hellwach.

      Meine vorherige Vermutung bestätigte sich: Hope White war früher eine echt heiße Nummer gewesen, und eigentlich war sie’s immer noch.

      »Möchten Sie was trinken, mein Lieber?«, fragte sie.

      »Hätten Sie zufällig ein bisschen Gift?«

      Sie dachte drüber nach.

      »Nein«, meinte sie, »aber Haig & Haig.«

      So beruhigend es auch hätte sein können, sich in diesem Gewächshaus volllaufen zu lassen, so hatte ich doch noch eine Aufgabe vor mir: Nathan Silverstein finden und nach Palm Desert verfrachten.

      »Eine Cola vielleicht?«

      »Eine Cola«, wiederholte sie vergnügt, »kommt sofort!«

      »Seit wann kennen Sie Nathan?!« Ich konnte sie in der Küche mit einem Eiswürfelbehälter kämpfen hören.

      »Seit einer Ewigkeit.«

      »Waren Sie mal mit ihm zusammen?«

      »Schätzchen, das ist so lange her, das ist schon gar nicht mehr wahr«, sagte Hope, als sie mit einem großen Glas Cola zurückkam. Sich selbst hatte sie einen Martini eingeschenkt.

      Sie setzte sich neben mich auf die Couch.

      »Ich hab ihn in einer schlimmen Zeit kennengelernt, als er die Strandfilme gedreht hat«, fuhr sie fort. »Er hat sie gehasst, musste aber gleich dreifach Alimente zahlen, und da hat er das Geld gebraucht. Schließlich war er schon damals kein junger Hüpfer mehr. Er hat immer gesagt: ›Ich wäre gerne eine vergessene Berühmtheit, aber dafür fehlen mir die finanziellen Mittel.‹«

      »Kann sein, dass ich mal ein paar Minuten von einem dieser Filme im Fernsehen gesehen habe«, sagte ich.

      »Dann müssen Sie aber sehr spät noch wach gewesen sein«, sagte Hope. »Die waren schrecklich! Und der arme Natty hat wirklich selten dämliche Texte von sich geben müssen. Er hat es gehasst! Der Arme war so unglücklich, da ist er immer mal wieder in die Stadt reingefahren und hat sich ein bisschen Spaß gegönnt. Damals hab ich noch getanzt – ich glaube, das war im Harrah’s – und Natty kam nach der Show hinter die Bühne und hat mich um ein Date gebeten.«

      »Wussten Sie, wer er war?«

      Sie trank von ihrem Martini und lächelte. »Aber sicher. In dieser Stadt gehört es zum Geschäft, zu wissen, wer draußen zuschaut. Dass Natty Silver im Haus ist, wusste ich. Aber ich hätte nie gedacht, dass ich mal mit ihm ausgehen würde.«

      »Und warum haben Sie’s getan?«

      Sie schien ernsthaft über die Frage nachzudenken, dann sagte sie: »Er war einfach so witzig.«

      Sie musste den Zweifel in meinem Blick gesehen haben, denn sie beugte sich vor, tätschelte meine Hand und sagte: »Ich verrate Ihnen ein Geheimnis, Mister: Wenn Sie ein Mädchen zum Lachen bringen, zaubert sie Ihnen dafür ein Lächeln ins Gesicht – wenn Sie verstehen, was ich meine.«

      Sie wurde rot.

      »Miss White, wissen Sie, wo er ist?«

      »Keine Ahnung«, sagte sie. »Großes Indianerehrenwort, hab mich im Mirage von ihm verabschiedet.«

      »Er hat ausgecheckt.«

      Sie schlug ihre Kornblumenaugen auf, lächelte, zuckte mit den Schultern und trank aus.

      »Haben Sie eine Ahnung, wohin er verschwunden sein könnte?«, fragte ich.

      »Schätzchen«, sagte sie, »Natty Silver war mal eine ganz große Nummer in dieser Stadt. Der kann hin, wohin er will. Wir sind hier nicht in New York oder Hollywood. Las Vegas hat ein Gedächtnis.«

      Darauf setzte ich.

      Ich bedankte mich bei ihr, stand auf und wollte gehen.

      »Haben Sie eine Freundin, Neal?«, fragte sie mich an der Tür.

      »Wir sind sogar verlobt.«

      »Bringen Sie sie zum Lachen?«

      »Sie findet mich rasend komisch.«

      Ich glaube nicht, dass sie’s mir abgekauft hat, denn sie sagte: »Lassen Sie sich mal von Natty ein paar gute Witze verraten.«

      Wenn ich ihn finde, Hope. Wenn ich ihn finde.
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      Ich ließ den Jeep wieder bei einem Pagen und betrat die Lobby des Sands. Erst lungerte ich an den Blackjack-Tischen mit den hohen Einsätzen herum und benahm mich möglichst verdächtig, bis ich einen breitschultrigen Typen entdeckte, der mich aufmerksam musterte.

      Ich ging zu ihm.

      »Ich möchte Mickey the C sprechen«, sagte ich.

      »Und wer sind Sie?«

      »Neal Carey.«

      »Weiß Mickey, wer Sie sind, Neal Carey?«

      »Nein«, sagte ich. »Aber er kennt Leute, die meinen Chef kennen.«

      »Nennen Sie mir deren Namen, Neal Carey.«

      »Joe Graham, Ed Levine, Ethan Kitteredge.«

      »Und wen kennen die?«

      »Leute in Providence«, sagte ich. »Leute in New York.«

      Alle möglichen Leute in beiden Städten. Aber in diesem Fall bezog sich »Leute« auf solche mit Beziehungen zur Mafia. Die Friends of the Family kümmerten sich im Auftrag ihrer reichen und einflussreichen Klienten um allerhand vertrauliche Angelegenheiten, und wenn man sich in New York oder Providence um vertrauliche Angelegenheiten kümmert, bekommt man es zwangsläufig mit der Mafia zu tun.

      Dasselbe ließ sich über Las Vegas sagen, und das war der Grund, weshalb ich jetzt im Sands Hotel stand und Mickey the C sprechen wollte. Ich hatte ihn nie kennengelernt, aber schon als Kind immer wieder von ihm gehört.

      Der Mann dachte eine Sekunde lang nach, dann sagte er: »Setzen Sie sich doch und trinken Sie erst mal was.«

      »Danke.«

      Ich fand einen freien Barhocker und bestellte ein Bier. Als ich es bezahlen wollte, winkte der Barmann ab.

      Das Sands Hotel war das glatte Gegenteil des Nugget. Es war gepflegt und stylish und stank nach Geld. Die Leute, die es führten, meinten es ernst, und genau deshalb war ich hergekommen, als Hope gesagt hatte, sie habe keine Ahnung, wohin Nathan nach ihrer vormittäglichen Romanze verschwunden sei.

      Ich trank mein Bier und sah den Spielern zu, Männer in Armani in Begleitung dünner Blondinen in eng anliegenden schwarzen Kleidern, die beim Blackjack gewannen und verloren. Vermutlich beobachtete Mickey the C mich bereits über einen Monitor und machte die nötigen Anrufe.

      Wenige Minuten später kam der breitschultrige Kerl wieder und sagte: »Neal Carey, Mickey hat jetzt Zeit für Sie.«

      Ich folgte ihm nach oben in den Securityraum, wo Männer und Frauen finster auf Monitore starrten, die Ein- und Ausgänge sowie die Spieltische genau beobachteten. Die Überwacher konnten auf ein paar Knöpfe drücken und die Hände eines Kartengebers, das Gesicht eines Spielers oder eine einzelne hereinkommende Person heranzoomen. Die Besitzer der ernstzunehmenden Casinos wussten gerne, wer bei ihnen ein- und ausging. Sie engagierten Leute wie Mickey the C, um genau dies in Erfahrung zu bringen.

      Mickey the C war Anfang sechzig, wirkte aber jünger, was ich täglichen Rasuren, Maniküren, Dampfbädern und Massagen zuschrieb. Mickey trug einen konservativen grauen Anzug, der garantiert mindestens dreitausend Dollar gekostet hatte, ein weißes Hemd mit Monogramm und eine italienische Krawatte. Seine schwarzen Halbschuhe waren auf Hochglanz poliert.

      Mickey the C war einer, der’s ernst meinte.

      Wir gaben uns die Hand.

      »Neal«, sagte er. »An der Ostküste ist es jetzt mitten in der Nacht, noch dazu Sonntag, deshalb habe ich die Anrufe nicht gemacht, die ich wahrscheinlich hätte machen sollen. Ich hoffe, du bist nicht hier, um meine Zeit zu verschwenden.«

      »Es ist dienstlich, Mr. C.«

      »Ich weiß, wer du bist«, sagte Mickey. »Du bist Joe Grahams Mann für alle Fälle.«

      »Ja, Sir.«

      Na ja, die Beschreibung war durchaus präzise.

      »Vor einer Weile hast du ein paar Leuten in Providence einen Riesengefallen getan«, sagte Mickey.

      »Ich hab nur meinen Job gemacht, zufällig kam ihnen das ganz gelegen«, erwiderte ich, wie immer überaus bescheiden.

      »Jedenfalls seid ihr gute Leute«, sagte Mickey. »Warum wendet ihr euch jetzt an uns?«

      »Ich hab was vermasselt.«

      Ich erzählte Mickey von Nathan Silverstein.

      Mickey lachte und sagte: »Dir ist Natty Silver entwischt?«

      »Kann man so sagen.«

      Mickey the C schmunzelte, dann sagte er: »Trink noch ein Bier und entspann dich. Ich schicke eine Nachricht raus. Natty ist hier in der Stadt bekannt wie ein bunter Hund, in ungefähr einer halben Stunde haben wir ihn.«

      »Deshalb bin ich zu Ihnen gekommen, Mr. C.«

      Das war nicht nur ungeniert arschkriecherisch, sondern auch wahr.

      Mickey sagte: »Auf jeden Fall war’s dein erster kluger Einfall heute.«

      »Wusste ich’s doch.«

      »Bleib ganz locker, Kleiner«, sagte Mickey. »Hab mich gefreut, dich kennenzulernen.«

      »Danke, dass Sie sich die Zeit genommen haben, Sir.«

      »Du hast gute Manieren«, sagte Mickey the C. »Joe Graham hat ganze Arbeit geleistet.«

      Das hat er.

      Es dauerte zwei Biere, nicht eins. Als ich das zweite gerade ausgetrunken hatte, kam der breitschultrige Kerl zu mir in die Bar und sagte: »Mr. Silver ist im Flamingo, im Palm Room. Der Kollege dort behält ihn bis zu deiner Ankunft für uns im Auge.«

      Ich bedankte mich bei ihm und ließ dem Barmann ein Trinkgeld da, das auch locker für zwei Bier gereicht hätte. Weniger hätte von schlechten Manieren gezeugt.

      Als ich in den Palm Room hinunterstieg, hörte ich Natty sagen: »Kommt ein Mann nach Hause und sieht, wie sich seine Frau Zeitungspapier über die Brüste reibt. Er fragt sie, was sie da macht. Sie sagt: ›Ich hab gelesen, wenn man sich die Brüste mit Zeitungspapier abreibt, werden sie größer.‹«

      Die kleine Zuhörermenge in der Cocktailbar kicherte erwartungsvoll. Natty wartete, bis sich das Gekicher gelegt hatte, dann fuhr er fort: »Der Mann sagt: ›Zeitungspapier? Versuch’s doch mal mit Klopapier.‹ Die Frau sagt: ›Wieso Klopapier?‹ Antwortet der Mann: ›Bei deinem Hintern hat’s doch auch funktioniert.‹«

      Das gute Dutzend Zuhörer im Saal brüllte vor Lachen. Ich setzte mich hinten an einen Tisch und hoffte, Natty würde mich von der winzigen Bühne aus nicht entdecken. Ich sah mich nach dem Securitymann um, hatte ihn in ungefähr drei Sekunden ausfindig gemacht und nickte ihm zu. Er gab mir ein kurzes Handzeichen und schlenderte davon.

      Was hier los war, ließ sich leicht rekonstruieren. Der Klavierspieler, ein junger Mann mit nach hinten gegeltem schwarzem Haar, saß entspannt auf seinem Hocker, amüsierte sich und dachte, dass sein Trinkgeld nicht darunter leiden würde, wenn die Gäste etwas zu lachen bekämen. Die wenigen anwesenden Säufer wirkten überrascht, schienen sich aber über die spontane Vorstellung des steinalten Typen, den sie vielleicht noch aus dem Fernsehen kannten, zu freuen.

      Und Natty Silver selbst war bester Stimmung. Wie er da augenstrahlend auf der beschissenen kleinen Bühne stand, sich auf seinen Stock stützte, die Menge mit seinem knochentrockenen Humor und präzisen Sinn für das richtige Timing auf Hochtouren brachte.

      »Kommt ein Mann mit einem Hund in eine Bar …«, sagte er.

      Ich sah auf meine Uhr. Wenn ich mir Natty jetzt sofort schnappte, würden wir das Flugzeug noch erwischen und ich konnte den Auftrag abschließen. Ich musste nur aufstehen, Natty von der Bühne zerren und ein Taxi zum Flughafen besorgen. Andernfalls würden wir den letzten Flug nach Palm Springs verpassen und eine weitere Nacht in Las Vegas verbringen. Eine weitere Nacht fernab von meiner Abschlussarbeit, fernab von Karen.

      Ich würde einen weiteren Tag auf einen alten Mann aufpassen müssen, der offenbar über ein unerschöpfliches Repertoire an ausgelutschten alten Witzen verfügte.

      Ich schob mich von der Sitzbank.

      Scheiße, dachte ich. Scheiße, Scheiße, Scheiße.

      Ich gab der Kellnerin ein Zeichen, bestellte einen Scotch auf Eis und setzte mich wieder.

      Was ist schon eine Nacht?, dachte ich. Ich hatte noch viele vor mir und Natty Silver vermutlich nicht.

      »Sagt der Mann zum Hund: ›So hast du dich noch nie benommen …‹«

      Natty Silver wirkte allerdings sehr lebendig, als er die Pointe herauszögerte.

      »Sagt der Hund: ›Hatte ja auch noch nie so viel Geld dabei.‹«

      Hope hatte recht: Natty Silver war wirklich sehr witzig.
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      »Sie wollen was?«, fragte ich Natty, als wir das Flamingo verließen und uns auf den Rückweg zum Mirage machten.

      »Schokokuchen«, sagte er.

      »Es ist halb elf in der Nacht.«

      »Na und? Löst sich Schokokuchen Punkt zehn Uhr in Luft auf?«, fragte er. »Gibt es ein Gesetz, das vorsieht, dass sich Schokokuchen bis spätestens Viertel nach zehn restlos in Biskuit verwandelt haben muss, oder wie? Werden wir neuerdings von Schokokuchennazis regiert, oder was?«

      Ich war nicht sicher, ob ich mich ernsthaft mit der Möglichkeit einer nationalsozialistischen Schokokuchendiktatur auseinandersetzen wollte, und beschränkte mich darauf, zu seufzen. »Wo gibt’s denn jetzt noch Schokokuchen?«

      »Bin ich der Detektiv oder Sie?«, blaffte Nate. »Treiben Sie gefälligst welchen auf.«

      »Ich bin kein Detektiv.«

      »Nein, Sie sind vom Begleitservice und haben nicht mal Möpse.«

      Ich wollte gerade sagen, dass er angesichts der ausladenden Formen von Hope White in Bezug auf Möpse heute durchaus auf seine Kosten gekommen war, vermutete aber, dass ihm auch darauf wieder eine schlagfertige Entgegnung einfallen würde, die ich lieber gar nicht hören wollte.

      Ich versuchte es auf die professionelle Tour.

      »Hören Sie«, sagte ich. »Wir machen das folgendermaßen: Wir besorgen Ihnen Ihren verdammten Schokokuchen, dann fahren wir zurück ins Mirage und legen uns schlafen. Morgen stehen wir früh auf und fliegen mit der allerersten Maschine nach Palm Springs zurück. Kein Alkohol, keine Frauen, kein Kuchen. Verstanden?«

      Er sah mich mit seinen kleinen Vogelaugen an.

      »Ohne Frühstück?«

      Vielleicht hätte ich es doch ein bisschen freundlicher formulieren sollen.

      »Frühstücken können wir«, lenkte ich ein.

      »Was?«

      »Wie ›was‹?«

      »Wieso ›wie was‹?«, fragte er. »Was gibt’s zum Frühstück?«

      »Keine Ahnung«, stöhnte ich. »Eier mit Speck.«

      »Eier?!«, fauchte er. »Wollen Sie mich umbringen?«

      Ursprünglich hatte ich das nicht vorgehabt, aber allmählich freundete ich mich mit der Idee an.

      Da ich die Frage jedoch für eine rhetorische hielt, machte ich mir nicht die Mühe, sie zu beantworten.

      »Und Speck?«, fragte er entrüstet.

      »Was haben Sie gegen Speck?«

      Anscheinend hatte er es jetzt aufgegeben, direkt mit mir zu sprechen, denn er raunte niemand Bestimmtem zu: »Er will einem alten herzkranken Juden Eier mit Speck vorsetzen.«

      »Ich wusste nicht, dass Sie herzkrank sind«, sagte ich.

      »Ich bin sechsundachtzig«, erwiderte Nate. »Was soll ich denn sonst sein?«

      »Hören Sie, von mir aus können Sie gefilte Fisch und Matzeknödel frühstücken, ist mir völlig egal.«

      »Und was ist mit dem Schokokuchen?«

      »Zum Frühstück?«

      »Jetzt.«

      Das war mir klar gewesen. Ich wollte es ihm nur ein bisschen heimzahlen.

      »Ich hab eine Idee«, sagte ich.

      »Verzeihung, aber ich bin skeptisch.«

      »Warum fahren wir nicht ins Mirage, und Sie bestellen sich den Schokokuchen beim Zimmerservice?«

      »Wie bitte? Sind Sie verrückt geworden?«, fragte er. »Kennen Sie die Preise?«

      Nein, und sie waren mir egal. Ich hatte die goldene Kreditkarte der Firma. Mit einer goldenen American Express konnte man sich in Vegas die komplette Torte leisten, und wenn man wollte, sogar jemanden, der raussprang.

      Und so haben wir’s dann gemacht, auch wenn niemand aus dem Schokokuchen rausgesprungen ist. Ich merkte, dass Nate allmählich müde wurde und den Widerstand aufgab. Es war Sonntag und daher kein Problem, das Zimmer für eine weitere Nacht zu mieten. Nate saß in Unterwäsche auf dem Bett, aß seinen Kuchen und sah sich alte Filme im Fernsehen an, während ich Karen anrief.

      »Hi«, sagte ich. »Was machst du gerade?«

      »Ich stricke.«

      »Hab dich im Leben noch nie stricken gesehen, höchstens verstricken und zwar in Widersprüche«, sagte ich. Was meinerseits nicht besonders schlau war, aber allmählich ging mir das Babythema auf die Nerven.

      »Du kannst so ein blöder Arsch sein«, sagte sie.

      »Ich weiß.«

      »Bilde dir bloß nicht ein, dass du fein raus bist, nur weil du’s zugegeben hast«, sagte sie. »Außerdem hab ich nachgedacht.«

      Vielleicht, hoffte ich, war sie zu dem Schluss gekommen, dass eine Schwangerschaft zu diesem Zeitpunkt ein kleines bisschen übereilt wäre und wir wenigstens zwei bis zehn Jahre damit warten sollten. Und ich hoffte, dass sie mir einen Pullover oder einen Schal oder so was strickte.

      »Worüber hast du nachgedacht?«, fragte ich so sanft wie möglich. Um ihr das Nachgeben leichter zu machen.

      »Ich hab mir überlegt«, sagte sie, »dass dir das Vaterwerden Probleme macht, weil du deinen eigenen nie kennengelernt hast und deine Mutter eine heroinabhängige Prostituierte war, die sich nicht um dich gekümmert hat. Du hast dich nie wirklich mit deiner aufgestauten Wut auseinandergesetzt, deshalb fällt es dir so schwer, deiner Kindheit zu entwachsen und die Verantwortung eines Erwachsenen zu übernehmen.«

      Ach.

      »Soll ich ab jetzt vielleicht jeden Dienstag zur Therapie kommen, Frau Doktor?«, fragte ich.

      »Siehst du, da ist sie wieder, diese Aggressivität.«

      »Du lieber Gott, wieso soll ich denn aggressiv sein?«, schrie ich.

      »Ich glaube, es ist ganz gesund, wenn du deine Wut rauslässt«, sagte sie ruhig.

      »Ich hab gar keine Lust, meine verdammte Wut rauszulassen!!!«, brüllte ich.

      »Kein Grund, gleich so laut zu werden«, sagte sie.

      Und legte auf.

      Ohne den Blick vom Fernseher zu nehmen, sagte Nate: »Ich war mal bei einem Kinderpsychologen.«

      »Leider konnte mir der Kleine nicht helfen«, sagten wir beide gleichzeitig.

      Nate betrachtete mich mit neu erwachtem Respekt.

      Okay, vielleicht nicht unbedingt Respekt. Sagen wir Sympathie.

      Na schön, also er betrachtete mich mehr oder weniger frei von vollkommener Verachtung.

      Und schlief ein.

      Ich nahm ihm den Teller und die Gabel vom Schoß, legte seinen Kopf aufs Kissen und deckte ihn zu.

      Dann stellte ich den Wecker und legte mich in das andere Bett.

      Meine Mutter, dachte ich. Aufgestaute Wut. Kindheit entwachsen. Verantwortung übernehmen.

      Wir hatten noch gar kein Kind, und ich war jetzt schon fix und fertig.

      Ich ermahnte mich, nicht daran zu denken und erst mal zu schlafen. Schlaf würde mir gut tun. Schlaf wäre prima. Ich musste nur still liegen und mir keine Sorgen machen über unterdrückte Wut oder vergangene Kindheit oder künftige Verantwortung.

      Einfach nur schlafen.

      Dann fing Nathan an zu schnarchen.

      Er war nicht der Erste, den ich schnarchen hörte. Vielleicht mag das ungalant sein, aber im Interesse der Aufklärung will ich sagen, dass Karen schnarcht. Besonders im Winter, wenn sie sich die Decke vollständig über den Kopf zieht, macht sie ein Geräusch, das weniger einem Schnarchen gleicht als einem Todesröcheln. Ich wache davon auf und sorge für Luftzufuhr unter der Decke, mit etwas Glück hört sie dann auf.

      So etwas wie Nathans Schnarchen hatte ich allerdings noch nie gehört. Einem solchen Geräusch war ich in meinem ganzen Leben nicht ausgesetzt gewesen. Es war kein menschliches, ähnelte überhaupt keiner Äußerung einer bekannten Spezies. Nein, da schwang etwas Übernatürliches mit, als schlügen die Höllenpforten donnernd auf oder als hätte sich Bigfoot im Körper eines alten Mannes versteckt. Und sei friedlich eingeschlafen.

      So wie Nathan.

      Dabei hatte er sich nicht einmal die Decke über den Kopf gezogen. Ich überlegte, ob ich ihn zudecken und das mit der Luftzufuhr vielleicht großzügig vergessen sollte.

      Aber ich tat es nicht. Ich lag wach und dachte über Babys nach.
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      Nach erholsamen zwanzig Minuten Schlaf stand ich auf, duschte und stieg in meine verschwitzten Klamotten vom Vortag. Dann weckte ich Nathan.

      »Sie schnarchen«, blaffte er. »Hab kaum ein Auge zugemacht.«

      »Guten Morgen«, erwiderte ich.

      Ich orderte Frühstück beim Zimmerservice. Ich wollte nicht riskieren, dass Nate einer weiteren alten Flamme begegnete, wenn er unten im Frühstücksraum seine Haferflocken mampfte.

      Der hinterhältige alte Mistkerl bestellte zwei beidseitig gebratene Eier mit Speck, eine Zimtschnecke, eine Bloody Mary, Tee und ungebutterten Toast.

      »Ungebutterten Toast?«, fragte ich.

      »Muss aufs Cholesterin achten«, nuschelte er, während er sich einen Streifen Speck einverleibte.

      »Ich dachte, Sie sind Jude«, sagte ich und zeigte mit der Gabel auf den restlichen Speck auf seinem Teller.

      »Bin ich auch«, antwortete Nate. »Aber kein Fanatiker. Bestellen Sie sich selbst welchen.«

      Dann versuchte er, mich mit seiner Gabel zu erstechen.

      Ich aß meinen Blaubeermuffin und stellte mir ein schönes Flugzeug vor, das uns in Kürze nach Palm Springs befördern würde. Eine kurze Autofahrt bis Palm Desert, dann würde ich mich in die wohlverdiente Freiheit entlassen.

      »Und?«, fragte Nathan.

      »Was und?«

      »Wollen Sie sich denn gar nicht mit mir unterhalten?«, fragte er. »Wurden Sie von Affen erzogen? Stopfen sich das Maul voll und sagen kein Wort? Wenn Sie wirklich vom Begleitservice kommen, könnten Sie sich zum Ausgleich dafür, dass Sie keine Möpse haben, wenigstens Mühe geben und es mit einer kleinen Unterhaltung versuchen.«

      »Noch ein bisschen Speck?«

      »Verstehen Sie das unter einer Unterhaltung?«, fragte Nathan und stopfte sich weiter Cholesterin in den Mund.

      Unterhaltung … eine Unterhaltung. Ich war noch nie besonders gut in Smalltalk gewesen. Normalerweise musste man dafür mit Menschen sprechen.

      »Okay«, sagte ich nach kurzer, aber intensiver Konzentrationspause. »Also, wo wohnen Sie?«

      Nathan sah mich an wie einen Idioten.

      Kaum zu glauben.

      Dann sagte er: »Sie wollen mich nach Hause bringen, wissen aber gar nicht, wo ich wohne?«

      »Ich weiß, wo«, sagte ich. »Ich meinte, was für ein Haus?«

      »Ein Townhouse«, sagte er. »Wobei ich nicht weiß, wieso die das als Townhouse bezeichnen, weil’s eigentlich gar keine Stadt drumherum gibt. Ist so eine Art Ferienanlage direkt an einem Golfplatz.«

      »Ach, wie schön.«

      »Wieso schön?«

      »Weil Sie nur zur Tür raus müssen, um Golf zu spielen«, sagte ich.

      »Ich hasse Golf«, erwiderte Nathan.

      »Wieso sind Sie dann …«

      »Weil die da nun mal das Townhouse hingestellt haben«, meinte er. »Weit weg von der Stadt und nah am Golfplatz. Was hätte ich machen sollen?«

      »Hm, vielleicht in ein anderes Townhouse ziehen?«

      »Ohne Golfplatz?«

      »Zum Beispiel …«

      »Dann könnte ich ja nicht zugucken.«

      »Wem zugucken?«

      »Den Golfern«, sagte Nathan. Er zündete sich eine Zigarette an.

      Mein Muffin wurde zu Sägemehl in meinem Mund.

      »Aber Sie hassen Golf«, sagte ich.

      »Gibt nur eins, das ich noch mehr hasse«, sagte Nathan, »und das sind Golfspieler.«

      »Und das heißt?«

      »Das heißt, das sind die, die vor meinem Townhouse Golf spielen.«

      »Ja und?«

      »Die stinken«, sagte er. Er nahm einen langen Zug von seiner Zigarette, dann hustete er dreißig Sekunden lang. »Ich sehe ihnen gerne beim Spielen zu, weil ich sie hasse und weil sie stinken. Ich liebe es, wenn sie rot werden im Gesicht, fluchen und ihre Wut mit ihren Schlägern an den Baumstämmen auslassen. Wenn man sechsundachtzig ist, macht einem so was Spaß.«

      »Ich finde Golf auch grauenhaft«, sagte ich. »Meiner Meinung nach wird eine Golfpartie nur durch Heckenschützen interessant.«

      Statt lange herumzustehen und den einen Meter Rasen zu betrachten, der den Golfer vom Golfball trennt, würden die Spieler bei meiner Variante losspurten, den Ball im Laufen schlagen und sich kopfüber in das nächste Sandloch werfen, um mit knapper Not dem Kugelhagel zu entkommen.

      Auch modisch hätte es Vorzüge: Ich meine, das mit den knallrosa Hemden und den kanariengelben Hosen könnten sie dann vergessen, oder?

      Nathan blickte mich todernst an.

      »Heckenschützen«, sagte er.

      »Heckenschützen.«

      »Das ist witzig«, sagte er. »Sie haben was Witziges gesagt.«

      »Danke.«

      »Wer hätte das gedacht?«, fragte Nathan. Dann blies er mir einen Rauchring ins Gesicht.

      Wir frühstückten fertig, checkten aus und fuhren mit dem Taxi zum Flughafen. Ich zückte die gute alte goldene Karte, kaufte zwei Tickets für den nächsten Flug und bugsierte Nathan durch den Sicherheitscheck.

      Wir saßen eine halbe Stunde am Gate, während Nate mich mit Witzen unterhielt, die fraglos schon die Wände der Höhlen von Lascaux geschmückt hatten. Nach einer Ewigkeit wurde durchgesagt, dass das Flugzeug endlich zum Boarding bereitstand.

      Doch dann erklärte Nathan: »Ich habe Flugangst.«

      »Fliegen ist absolut sicher.«

      »Was? Haben Sie noch nie was von Abstürzen gehört?«

      »Die Wahrscheinlichkeit, dass Sie im Auto auf dem Weg zum Flughafen sterben, ist sehr viel größer, als dass die Maschine abstürzt«, sagte ich.

      Das hatte mir mal jemand erzählt und ich hatte es sehr einleuchtend gefunden. Natürlich war das in New York gewesen, wo man sich selbst noch in einem parkenden Auto größerer Gefahr aussetzt als in einem Flugzeug.

      »Vor dem Sterben habe ich keine Angst«, sagte er.

      »Wovor dann?«

      »Vor dem Abstürzen.«

      »Bitte steigen Sie ein«, sagte die Stewardess mit der höflichen Eindringlichkeit, die einem zu verstehen gibt, dass man den gesamten Betrieb aufhält.

      »Wir kommen«, sagte ich.

      »Sie vielleicht«, meinte Nate. »Hätte Gott gewollt, dass Menschen fliegen, hätte er ihnen …«

      »Flugzeuge geschenkt«, sagte ich. Was man mir durchaus als aggressiv hätte auslegen können.

      »In das Ding kriegen mich keine zehn Pferde«, sagte Nate.

      »Letzter Aufruf«, flötete die Stewardess.

      »Wir sind nur eine Stunde in der Luft«, sagte ich zu Nate.

      »Wenn’s gut geht«, meinte er.

      »Die Mehrzahl der Flugzeugunglücke ereignet sich beim Start oder bei der Landung«, erwiderte ich.

      Was Nate den Rest gab.

      »Ich steige da nicht ein«, sagte er.

      »Doch, das tun Sie.«

      »Nein.«

      »Doch.«

      »Nein.«

      »Doch!«

      »Steigen Sie jetzt ein, oder lassen Sie’s bleiben, Gentlemen?«, fragte die Stewardess.

      »Was wollen Sie machen?«, fragte mich Nate. »Mich zwingen?«

      »Wenn’s sein muss«, presste ich durch aufeinandergebissene Zähne.

      »Na, dann los«, sagte Nate. »Prügeln Sie mich ins Flugzeug.«

      Nate wich nicht von der Stelle und stemmte sich so entschieden in den Boden, wie sich ein Sechsundachtzigjähriger eben in den Boden stemmen kann. Den Gehstock in den Teppichboden geschraubt, stand er auf wackligen Beinen vor mir und starrte mich trotzig aus wässrig blauen Augen an.

      Der Alte hatte mich im Sack und wusste es. Was sollte ich schon machen?

      Nichts.

      Ich meine, ich hätte ihn schlecht am Aufschlag seines Sakkos packen und ins Flugzeug zerren können, wenn er sich mit Händen und Füßen dagegen wehrte. Und die Stewardess warf mir einen Blick zu, der bedeutete: »Gleich rufe ich die Security, die drehen Sie durch die Mangel.«

      »Ich würde ihn natürlich niemals schlagen«, erklärte ich. »Er macht nur Witze.«

      »Sehr witzig«, sagte sie. »Sind Sie verwandt?«

      »Nein«, erwiderte ich. »Wäre ich mit ihm verwandt, würde ich nicht hier stehen und gute Miene zum bösen Spiel machen – ich würde mir den Kopf absägen.«

      »In welcher Beziehung stehen Sie denn zu dem Herrn?«, fragte sie jetzt mit einer Stimme, die anklingen ließ, dass sie sich ernsthaft überlegte, einen Notruf abzusetzen.

      »Ich bin ein Freund«, sagte ich.

      »Schöner Freund«, meinte sie.

      »Das ist mein Enkel«, erklärte Nate.

      »Um Gottes Willen.«

      »Das ist mein Enkel, der undankbare Wichser«, sagte Nate. »Er will, dass ich vor Angst im Flugzeug draufgehe, damit er sein Erbe antreten kann.«

      »Das ist lächerlich, ich …«

      »Jedenfalls kannst du das vergessen, ich hab dich aus meinem Testament gestrichen!« Er wandte sich an die Stewardess. »Sie sind meine Zeugin!«

      Die Stewardess verschwand daraufhin blitzschnell Richtung Fluggastbrücke. Das Wort Zeuge erfreute sich in Nevada ähnlicher Beliebtheit wie Schlangenauge.

      Ohne den Blick vom Hintern der Stewardess zu nehmen, sagte Nate: »Sehen Sie, was Sie angerichtet haben?«

      »Dann fahren wir jetzt wohl mit dem Auto«, sagte ich.

      »Autofahren ist besser«, pflichtete Nate mir bei.

      Ja, genau, dachte ich. Fünf Stunden nach Palm Springs, zwei Stunden, bis Nate genau dort ist, wo er hingehört, dann noch mal zehn Stunden zurück nach Austin. Klar, Autofahren ist viel besser.

      Während wir nach draußen gingen, um mit dem Taxi wieder zurück zum Mirage zu fahren und das Auto abzuholen, fiel mir schließlich doch noch was ein.

      »Mr. Silverstein?«, fragte ich.

      »Ja?«, zwitscherte er im gekünstelten Tonfall des großen Varietékünstlers.

      »Wie sind Sie eigentlich nach Las Vegas gekommen?«

      »Mit dem Flugzeug«, sagte er.

      Natürlich.

      Dann meinte er vergnügt: »Geht ein Mann mit einem Holzauge tanzen …«

      Der Hotelangestellte holte den Jeep, und ich gab ihm fünf Dollar, dann trabte er um den Wagen und hielt Nate die Tür auf.

      Der Alte blieb stehen und starrte den Jeep an.

      »Was?«, fragte ich.

      »Ein Armeelaster?«, fragte er.

      »Ein Jeep.«

      »Ich soll die ganze Strecke bis Palm Springs in einem Armeelaster zurücklegen?«

      »Eigentlich hatte ich Tickets für eine Maschine der zivilen Luftfahrt gebucht«, sagte ich. »Aber Sie wollten unbedingt Auto fahren.«

      »Aber doch nicht im Armeelaster.«

      »Sind Sie jetzt Quäker geworden?«

      »Da wird man durchgeschüttelt«, sagte Nate.

      »Durchgeschüttelt?«

      »Glauben Sie, ich habe Nieren aus Stahl?!«, schrie er. »Und eine Blase aus Beton? Mein Rücken, meine Wirbelsäule, mein Hals? Soll ich mir die vielleicht brechen bei der ganzen Ruckelei?«

      Unbedingt.

      »Da setz ich mich nicht rein«, sagte er.

      »Wie wär’s, wenn wir ein Seil besorgen und ich Sie hinter mir herziehe?«

      »Witzig.«

      »Steigen Sie ein«, sagte ich.

      »Vergessen Sie’s.«

      »Bitte.«

      »Nein.«

      »Einsteigen«, heulte ich.

      »Nein.«

      »Ich gebe Ihnen Geld.«

      »Ich habe Geld«, sagte Nate. »Eine gute Gesundheit ist unbezahlbar.«

      Also versuchte ich’s mit einem Trick, den ich mir bei den Eltern von Vierjährigen abgeguckt hatte. Ich setzte mich ans Lenkrad, drehte den Schlüssel im Schloss und sagte: »Okay, dann fahr ich eben alleine.«

      »Fahren Sie doch.«

      »Ich fahre jetzt«, sang ich in derselben Melodie, die die kleinen Hosenscheißer dazu bewog, sich schleunigst an Mamas und Papas Rockzipfel zu hängen, bevor diese für immer verschwanden.

      »Dann fahren Sie doch endlich«, sagte Nate.

      Ich legte einen Gang ein und parkte aus. Im Rückspiegel sah ich Nate auf seinen Stock gestützt mit zitternden Knien dort stehen und ins Leere starren.

      »Leben Sie wohl!«, rief ich.

      Er antwortete nicht.

      Nach einer vergnüglichen Stunde in der Schlange vor der Autovermietung wurde ich mit Schlüsseln für ein vollgetanktes Fahrzeug ohne Kilometerbegrenzung belohnt. Ich holte Nate aus der Lounge ab, wo er faul herumgesessen hatte, und zerrte ihn hinaus auf den Parkplatz.

      »Was für einen Wagen haben Sie?«, fragte er.

      »Einen blauen.«

      Wir gingen raus zum Parkplatz Nummer A-16, auf dem ein wunderbarer blauer Fünftürer mit großen bequemen Polstersitzen stand.

      »Das ist ein Japaner«, sagte Nate.

      »Kann sein.«

      »Ja, wie?«, fuhr er mich an. »Schon mal was von Pearl Harbor gehört?«

      Das nette Mädchen am Schalter fragte: »Schon wieder da?«

      Ich nickte.

      »Gefällt Ihnen der Wagen nicht?«, erkundigte sie sich. »Ich kann Ihnen ein Upgrade für einen BMW anbieten, kostet nur achtzehn Dollar mehr pro Tag.«

      »BMW steht doch für Bayerische Motoren Werke, oder?«

      »Wollen Sie ihn?«

      »Glaub nicht.«

      »Einen Lexus?«

      »Keine Japaner«, sagte ich. »Und keine Deutschen.«

      »Wie?«

      »Überhaupt keine Achsenmächte.«

      Sie schaute in den Computer.

      »Wie wär’s mit einem Jeep?«, fragte sie.

      Eine Stunde später führte ich Nate zu einem Chevy Cavalier und sagte: »Setzen Sie sich rein.«

      »Stehen werde ich jedenfalls nicht.«

      »Reinsetzen und zwar sofort.«

      Er setzte sich rein.

      »Haben Sie’s bequem?«, fragte ich. »Sitzen Sie gut?«

      »Nicht schlecht.«

      »Hergestellt in Detroit«, sagte ich. »Irgendwelche Probleme mit der Stadt? Animositäten gegen General Motors? Die Farbe? Der Wagen ist rot. Gibt’s daran was zu beanstanden? Zu bolschewistisch?«

      »Fahren wir jetzt, oder was?«

      »Wir fahren«, sagte ich und setzte mich ans Lenkrad, bevor er es sich anders überlegen konnte. Ich ließ den Wagen an und legte den Rückwärtsgang ein.

      »Fahren Sie los«, sagte Nate. »Aber stoßen Sie vorher zurück.«
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      Ich liebe die Wüste.

      Die Wüste ist nicht langweilig, wie manche vielleicht glauben. Dabei kenne ich mich ausgezeichnet mit Langeweile aus – wie die meisten privaten Ermittler. Langeweile ist unser Geschäft, den Großteil unserer Zeit verbringen wir damit, darauf zu warten, dass andere Leute interessante Dinge machen, wir brüten über Büroarbeit oder schreiben Berichte. Im Prinzip habe ich nichts gegen Langeweile, denn wenn es in meiner Branche nicht langweilig ist, dann bedeutet das in der Regel, dass etwas Schlimmes passiert. Langeweile ist also gut.

      Und die Wüste auch, wobei die, wie schon gesagt, gar nicht langweilig ist.

      Eine lange Autofahrt mitten durch die Wüste ist normalerweise etwas sehr Schönes. Ich liebe die Farben – die gedämpften, zarten Schattierungen, die verschiedenen Braun- und Violetttöne. Ich liebe den weiten blauen Himmel über mir. Ich liebe die scheinbar endlose Leere, die Einsamkeit, die Stille.

      Nach einer Stunde Fahrt über die Interstate 15 mitten durch die Wüste von Nevada war ich jedoch kurz davor, mir die Lunge mit einer Kneifzange aus dem eigenen Hals zu ziehen. Hätte ich eine Waffe dabeigehabt, hätte ich mir die Kugel gegeben, nur um später nicht mit der Erinnerung an die Stunde leben zu müssen, die ich mit Nathan Silverstein, alias Natty Silver, eingepfercht in einem Wagen hatte verbringen müssen.

      Es waren noch keine fünf Minuten vergangen, da forderte er mich auf: »Frag mich, wer auf der ersten Base steht.«

      »Nein, danke.«

      »Frag mich, wer auf der ersten steht!«

      »Nein.«

      Er schmollte.

      Also mit Schmollen kenne ich mich aus. Nicht umsonst hat mir Karen den Spitzenamen »Schmoll, der Schreckliche« gegeben. Ich kann Marathonschmollen wie kein Zweiter, bin ein keltischer Brüter der düstersten Sorte. Im Vergleich zu Natty Silver war ich ein blutiger Anfänger. Natty Silvers Verdruss vergiftete die stickige Atmosphäre im Wagen wie eine stinkende graue Abgaswolke. Nein – keine Wolke, etwas Undurchlässigeres. Er erfüllte den Wagen wie toxischer Glibber, der zu meinen Füßen gerann und sich meinen Hals heraufwand, bis ich schließlich elendiglich nach Luft schnappte.

      Natty war ein Meister im Schmollen.

      Ich knickte ein.

      »Wer steht auf der ersten Base?«, fragte ich und hasste mich, weil ich ein so feiger Hund war.

      »Super«, sagte er fröhlich.

      »Super steht auf der ersten?«

      »Nein, Wer steht auf der ersten«, sagte er triumphierend.

      Ich schmunzelte anerkennend und schwieg.

      Er meinte: »Was ist?«

      »Nichts ist.«

      »Und?«

      »Und nichts.«

      »Kennen Sie das nicht, oder was?«

      »Doch, ich kenn’s«, sagte ich. »Ist eine alte Nummer von Abbott und Costello.«

      »Abbott und Costello haben den Sketch nicht erfunden«, erklärte Nathan verächtlich.

      »Phil Gold und ich haben ›Wer steht auf der ersten‹ schon gebracht, da hat Lou Costello noch in die Windeln geschissen!«

      »Okay.«

      »Ich hab Lou Costello ›Wer steht auf der ersten?‹ beigebracht.«

      »Als er in die Windeln geschissen hat?«, fragte ich.

      »Als er noch so grün hinter den Ohren war, dass er einen Gärtner gebraucht hat«, sagte Natty. »Damals bei Minsky’s. Das war vielleicht noch ein Varietétheater! Die kannten noch den Unterschied zwischen neckisch und dreckig. Bis die Sittenwächter den Laden dichtgemacht haben, war’s das sauberste Varieté auf der ganzen Welt. Die hatten Klasse, und die Mädchen waren keine Nutten. Apropos Nutten, kennen Sie den? Der sechsundachtzigjährige Mr. Birnbaum lässt sich von einer Nutte einen blasen, sagt die Nutte: ›Der wird ja gar nicht hart.‹ Erwidert Mr. Birnbaum: ›Hart nicht, aber sauber.‹«

      Ich fuhr ungefähr 110. Wenn ich die Tür aufriss und mich geschickt abrollte, hatte ich eine gute Chance, mit glimpflichen Verletzungen davonzukommen.

      »Arthur Minsky hat ein anständiges Pastrami-Sandwich geliebt«, sagte Nathan, »und mit Essen kannte er sich aus. Der ließ sich keinen minderwertigen Fraß vorsetzen und war übrigens auch ein Gentleman. Und ein gebildeter Mensch. Arthur Minsky duldete keinen Schmutz in seinen Theatern. Ich weiß noch, wie Eileen the Irish Dream einmal ausgerastet ist, weil ein Kritiker sehr uncharmant behauptet hat, sie sei von Natur aus gar nicht rothaarig. Sie wollte den Gegenbeweis live auf der Bühne antreten, aber Arthur hat ein Machtwort gesprochen und es ihr verboten.

      Natürlich war Eileen ein Miststück. Eine Dahergelaufene. Hat sich mit einem nichtsnutzigen Mafioso abgegeben, einem von der Schultz Gang, namens Benny the Blade. Gamaschen hat der getragen. Abschaum. Eines Tages hat Arthur unseren neuen Laufburschen losgeschickt, ein kleiner Ire war das. Dumm war der, genauso dumm wie Sie. Arthur schickt den Jungen zu Wolff’s Deli, damit er ihm ein Pastrami-Sandwich mit russischem Senf holt. Bei Wolff gab’s hervorragendes Pastrami, ganz wunderbar. Wolff kannte sich aus mit Feinkost. Damals hat man noch für fünfundzwanzig Cent ein Sandwich bekommen, so groß, dass ein Pferd dran erstickt wäre, und ein gutes Sandwich war’s obendrein. Kein Abfall, so wie heute. In Palm Desert hat gerade wieder ein neuer Laden aufgemacht. Zwei Juden aus Los Angeles verlangen sieben Dollar für ein beschissenes Sandwich. Sehnig und fettig. Ist mir zwischen den Zähnen hängen geblieben. Hier. Murray Koppelman war dabei. Kennen Sie Murray? Hatte mal eine Comedy-Show auf CBS. ›Murray, Murray, Murray‹, haben die immer gesungen. Murray kam raus mit ein paar Schicksen, Beine bis zum Hals hatten die, und hat nur mit den Augen gerollt. Das Publikum hat geschrien, keine Ahnung warum. Das heißt, ich weiß schon warum, die haben immer kostenlose Eintrittskarten verschenkt, deshalb. Und haben einen Trottel hingestellt, der hat ein Schild hochgehalten, auf dem stand: Lachen! Bei uns im Theater haben wir solche Schilder nicht gebraucht. Unser Publikum hat darauf gewartet, dass sich die Mädchen ausziehen. Wir mussten witzig sein. Hätte da einer ein Schild hochgehalten, hätten die Tomaten geworfen und das mit gutem Recht.

      Ich hab’s einmal nachmittags bei einem Zauberer erlebt. Dem großen Bandolini. Zauberer hatten immer italienische Namen, keine Ahnung warum. Einen ›Großen Levkowitz‹ gab es nicht unter den Zauberern. Egal, Bandolini hatte eine Nummer, da hat er Tauben unter seinem Mantel hervorgezaubert. Sie kennen das sicher. Erst macht er den Mantel auf, keine Tauben. Dann sagt er was auf Italienisch, macht den Mantel wieder auf und bingo – Tauben. Nur dass er eines Nachmittags mit dem Zug aus Philadelphia kommt und die Kofferträger die Kiste mit seinen Tauben verloren haben. Was macht Bandolini? Er redet mit Myra DeLovely, die eine Striptease-Nummer hatte, die sie ›Myra DeLovely und ihre Turteltäubchen‹ nannte, dabei hat sie sich ausgezogen, und die Tauben haben sich so geschickt auf ihrem Körper verteilt, dass die Sittenbehörde nicht einschreiten konnte. Bandolini fragt sie, ob er sich die Tauben borgen darf, um sie aus seinem Mantel hervorzuzaubern. Myra zögert, aber sie will keine Spielverderberin sein und willigt ein.

      Allerdings hat niemand daran gedacht, dass die Tauben nicht darauf abgerichtet sind, sich still und heimlich in den Taschen eines Mantels zu verstecken. Bandolini geht auf die Bühne, macht den Mantel auf und sagt: ›Keine Tauben‹ – nur dass da eben welche sind. Überall sind die, picken, flattern, gurren. Das Publikum buht ihn aus, die Tauben kriegen einen Schreck und fliegen wie wild durchs Theater. Bis an die Decke. Die Viecher sind ziemlich durcheinander, und Sie wissen ja, was Tauben machen, wenn sie nervös werden. Bandolini schreit, das Publikum buht, und die Tauben kacken von oben runter. Myra stürzt sich schreiend auf Bandolini. Das Publikum wirft mit allem möglichen Abfall. Tomaten, hartgekochten Eiern, sogar Leberwurst.

      Und Bonbons.

      Myra rutscht auf einem Bonbon aus, renkt sich die Hüfte aus. Eine schlimme Verletzung ist das für eine Burlesquetänzerin. Heutzutage würde sie natürlich vor Gericht gehen, aber damals hat man das nicht gemacht. Myra geht zu einem Arzt in Gramercy Park, Dr. LaFramboise, ein Franzose. Dieser LaFramboise renkt ihr die Hüfte wieder ein und veranstaltet noch so ein paar andere Sachen mit ihr … Das können Sie sich ja denken. Myra wird schwanger, aber der Arzt verhält sich anständig und heiratet sie. Sie haben eine Tochter, die Sängerin wird, nur dass das Mädchen keinen einzigen geraden Ton rausbringt. Sie kann einfach nicht singen! Myra und LaFramboise wissen nicht, was sie machen sollen. Was macht man mit einer Tochter, die Sängerin ist, aber nicht singen kann? Zum Glück hat sie den Sohn von LaFramboises Buchhalter geheiratet, einen Jungen namens Koppelman. Koppelman und das Mädchen, das nicht singen kann, setzen einen Sohn in die Welt, über dessen Witze keiner lacht. Es sei denn, da steht einer mit einem Schild. Das ist mein guter Freund, der Komiker Murray Koppelman. ›Murray, Murray, Murray.‹

      Murray sagt also: ›Nate, dir hängt was zwischen den Zähnen.‹ Was ich für einen von Murrays dämlichen Witzen halte, weil Murray, unter uns gesagt, kein bisschen witzig ist. Also sage ich ›Murray, was? Soll das ein Witz sein? Ein Dir hängt was zwischen den Zähnen-Witz?‹ Er behauptet, er meint’s ernst, also drehe ich mich zur Lady am Nachbartisch um und sage: ›Hören Sie mal, hab ich was zwischen den Zähnen?‹ Und sie sagt: ›Ja, haben Sie. Da hängt was.‹ Und sie zeigt es mir an ihren eigenen Zähnen!

      Die Frau hatte einen wunderschönen Mund. Ich sagte: ›Sind Sie bei Dr. Kaufman?‹ Sie sagt: ›Nein, ich gehe zu Dr. Millman.‹

      ›Millman?‹, sage ich. ›Millman ist ein Halsabschneider!‹ Darauf erklärt sie: ›Millman ist mein Neffe!‹ Ich sage schnell: ›Sol Millman?‹ Und sie: ›Nein, Sam Millman.‹ Und ich sage: ›Das ist gut. Ich dachte schon, Sie meinen Sol Millman, der ist nämlich auf jeden Fall ein Halsabschneider‹ – und so hab ich mich aus der Affäre gezogen. Aber dieser Sam Millman ist tatsächlich ein Halsabschneider, klaut einem das Gold direkt aus dem Maul. Kaufman dagegen ist ein wirklich guter Zahnarzt.

      Kaufman richtet mir die Zähne, wenn ich mir einen beim Rumpokeln mit der Gabel abgebrochen habe – so was mache ich, wenn mir billiges Pastrami zwischen den Zähnen hängt. Bei Wolff bekommt man so was gar nicht, sehniges, fettiges Pastrami. Wolff kennt sich aus mit Feinkost. Der kann gute Ware von schlechter unterscheiden. Arthur Minsky hat sich seine Sandwiches immer bei Wolff holen lassen. Was anderes kam für Arthur Minsky nicht in Frage, schließlich war er ein gebildeter Mann, ein Gentleman.

      Der kleine Ire kommt also mit dem Sandwich zurück und stellt Arthur die Tüte auf den Schreibtisch. Arthur ist gerade dabei, Eileen the Irish Dream zu verklickern, dass sie sich niemals wieder auf der Bühne seines Theaters ihres Höschens entledigen wird und zwar ganz egal, was in der Zeitung steht. Benny the Blade schreit, Eileen müsse ihre Ehre wiederherstellen, denn sie sei in Verruf geraten, und Arthur meint, ein Mann, der Gamaschen trägt, sollte den Mund lieber nicht so weit aufreißen, wenn es um Fragen des guten Geschmacks geht.

      Sie sind gerade mitten in der Diskussion, als der kleine Ire, der genauso dumm ist wie Sie, Arthur das Sandwich auf den Tisch stellt. Und während sich Arthur noch mit Benny streitet, beißt er in sein Sandwich und sagt: ›Benny, ich erklär dir nicht, wie man illegales Glückspiel betreibt und du mir nicht, wie man … Das ist ja Salami!!‹

      Arthur kann es nicht fassen, Eileen kann es nicht fassen, Benny kann es nicht fassen, selbst ich kann es nicht fassen, weil ich dasitze und warte, dass Arthur Zeit hat, mit mir zu überlegen, was wir wegen Phil Gold machen, denn der war immer noch auf Zechtour und ich hatte keinen für die ›Wer steht auf der ersten‹-Nummer.

      Arthur lacht, Eileen lacht, Benny the Blade lacht, und dann lache ich auch. Der kleine Ire sagt: ›Was?‹ Und Arthur sagt: ›Das war das letzte Mal, dass ich einen Goy zum Deli geschickt habe.‹ Er wuschelt dem Jungen durchs Haar und meint, ›Ich hab doch gesagt Pastrami, nicht Salami.‹ Der Junge kannte den Unterschied nicht zwischen …«

      »HALTEN SIE ENDLICH DIE KLAPPE!«

      Okay. Ich bin nicht stolz drauf. Aber das hab ich geschrien. Keine Entschuldigung. Bin einfach ausgeklinkt.

      Ich weiß schon, ich weiß. Wie kann man zu einem lieben Opa wie Nathan Silverstein nur so gemein sein, wo er doch bloß in ein paar alten Erinnerungen schwelgen wollte, um sich die Zeit auf einer sehr langen Autofahrt zu vertreiben? Zu meiner Verteidigung kann ich nur anführen, dass ja nicht Sie mit ihm im Wagen sitzen mussten.

      Aber immerhin hielt er danach tatsächlich den Mund. Er richtete seine wässrigen Äuglein auf mich, guckte zutiefst verletzt, dann drehte er den Kopf langsam geradeaus und schwieg eisern, absolut und würdevoll.

      Was schlimmer war als sein endloser Monolog.

      Das heißt, erst mal nicht. Erst mal war es wunderbar. Stille, herrliche Stille. Ich genoss die wohltuende Einsamkeit, die zwar vom Anflug eines schlechten Gewissens leicht überschattet wurde, aber ich war bereit, es in Kauf zu nehmen. Jedenfalls zunächst. Dann aber wog es immer schwerer. Und schwerer. Je mehr Kilometer wir zwischen Nevada und Kalifornien hinter uns ließen, desto schwerer lastete meine Schuld auf mir. Wie hatte ich nur so gemein sein können?

      Nachdem wir eine halbe Stunde eisern geschwiegen hatten, fragte ich: »Wer steht auf der ersten?«

      Stille.

      »Wer steht auf der ersten?«, wiederholte ich.

      Nathan starrte ungerührt geradeaus.

      »Bitte«, flötete ich. »Bitte«, jammerte ich.

      Nach fast vierundzwanzig Stunden unablässiger Nerverei hatte ich endlich meinen Willen bekommen: Nathan Silverstein weigerte sich, mit mir zu reden.

      Zirka eine Stunde Schweigefolter später fuhr ich an einer Raststätte raus.

      »Müssen Sie mal auf die Toilette?«, fragte ich.

      Keine Antwort.

      »Müssen Sie mal?«, wiederholte ich.

      Dieselbe Reaktion.

      »Also, ich schon«, sagte ich. »Ich geh jetzt auf die Toilette, und dann komme ich wieder raus, und wenn Sie auch müssen, gehen Sie einfach anschließend. Wie ist das?«

      Nathan starrte immer noch geradeaus. Eine Sekunde lang dachte ich, er sei tot, nur dass ich sah, wie sich sein dürrer kleiner Brustkasten hob und senkte.

      »Okay, ich geh jetzt also«, sagte ich.

      Ich ging rein und stellte mich ans Pissoir, fragte mich, ob und wann Nathan mir verzeihen würde. Ich fühlte mich wirklich schrecklich. Nein, entsetzlich.

      Bis ich wieder rauskam und Nathan davonfahren sah.

      Der verfluchte alte Drecksack hatte den Wagen geklaut.
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      Der State Trooper war nicht gerade amüsiert.

      »War das Fahrzeug abgeschlossen?«, fragte Trooper Darius.

      Wir standen bei 40 Grad im nicht existierenden Schatten auf dem Parkplatz der Raststätte.

      »Nein«, sagte ich. »War nicht abgeschlossen.«

      Selbst durch seine Spiegelbrille konnte ich seinen verächtlichen Blick erkennen. Na schön, aber wenigstens vorstellen konnte ich ihn mir.

      »Darf ich mal den Schlüssel sehen?«, bat er.

      »Den habe ich nicht.«

      Eine lange angewiderte Pause.

      »Sie haben den Schlüssel im Fahrzeug gelassen?«, fragte er.

      »Ich habe den Schlüssel im Fahrzeug gelassen.«

      »Das wird Ihre Versicherung aber gar nicht gerne hören.«

      »Ist ein Mietwagen.«

      »Dann wird Ihre Versicherung das noch weniger gerne hören«, sagte er. »Haben Sie der Mietwagenfirma den Verlust schon gemeldet?«

      »Noch nicht.«

      »Sollten Sie aber.«

      »Mach ich gleich.«

      »Kennzeichen?«

      »Keine Ahnung.«

      »Weil’s ein Mietwagen ist?«

      »Genau.«

      »Steht bestimmt im Mietvertrag«, meinte Trooper Darius. »Sagen Sie mir nicht, der befindet sich im Fahrzeug.«

      »So wie der Schlüssel«, sagte ich.

      Er seufzte ein langes, leidgeprüftes Seufzen, dann fragte er: »Was ist es denn für ein Wagen?«

      Ich dachte kurz nach.

      »Ein roter«, erwiderte ich.

      Seine Hand zuckte sehnsuchtsvoll auf Höhe seines Schlagstocks.

      »Welches Fabrikat?«, präzisierte er.

      Nun seufzte ich.

      »Ich weiß sicher, dass es weder ein Japaner noch ein Deutscher ist«, sagte ich. Jetzt nahm er die Brille ab und starrte mich an. Blinzelte wegen der Sonne.

      »Nach dem Baujahr muss ich Sie vermutlich gar nicht erst fragen, oder?«

      »Ich kenn mich mit Autos nicht so aus«, sagte ich.

      »Was Sie nicht sagen.«

      »Ich komme aus New York«, erklärte ich.

      »Gibt’s da keine Autos?«

      »Da gibt’s die Subway«, scherzte ich.

      Tatsächlich hätte ich jetzt jemanden gebrauchen können, der ein »Lachen«-Schild hochhielt.

      »Wir sollen also nach einem roten Auto suchen«, sagte Trooper Darius.

      »Ich kann den Fahrer identifizieren.«

      »Wieso?«, fragte er.

      »Weil er mit im Wagen saß.«

      »Wann?«

      »Als ich gefahren bin«, sagte ich. »Bevor er damit abgehauen ist.«

      Wieder entstand eine lange Pause, in der ihm die Sonne auf den Hut und mir auf den unbedeckten, verschwitzten Kopf knallte.

      »Dann hat der Beifahrer das Fahrzeug gestohlen?«, fragte er.

      »Ich weiß nicht, ob ich von ›stehlen‹ sprechen würde«, erwiderte ich. »Aber ja, der Beifahrer ist mit dem Wagen davongefahren.«

      »Und Sie kennen den Verdächtigen?«

      »Ich fürchte ja.«

      »Beschreiben Sie ihn, bitte.«

      »Ein älterer Herr …«, fing ich an.

      »Wie alt?«

      »Sechsundachtzig.«

      Ich hatte noch nie erlebt, dass ein State Trooper sich das Lachen mühsam verkneifen musste.

      »Sie haben sich von einem Sechsundachtzigjährigen den Wagen stehlen lassen?«, fragte er.

      »Na ja, wie gesagt, von ›stehlen‹ würde ich eigentlich nicht …«

      »Hat er Sie verprügelt?«, fragte er.

      »Nein, ich …«

      »Sonst irgendwie bedroht?«

      »Nein, verstehen Sie …«

      »War er bewaffnet?«

      »Nein«, sagte ich. »Ich bin aufs Klo gegangen, und als ich wieder rausgekommen bin, hab ich ihn wegfahren sehen. Ich dachte, er dreht noch mal und kommt zurück, aber …«

      »Musste der alte Mann nicht aufs Klo?«, fragte er. »Normalerweise …«

      »Das hab ich auch gedacht, aber er meinte, er muss nicht.«

      »Jetzt wissen wir, warum.«

      »Vermutlich.«

      »Name?«

      »Neal Carey.«

      »Sein Name«, sagte Trooper Darius. »Ihren Namen kenne ich schon. Sie heißen Neal Carey.«

      »Das ist richtig.«

      »Gut.«

      Wir blieben einfach ein paar Sekunden in der Sonne stehen, genossen die Wärme.

      »Also, wie jetzt?«, fragte der Trooper.

      »Wie jetzt was?«

      »Wie heißt er?«, fragte der Trooper. »Aber langsam. Sein Name, nicht Ihrer.«

      »Nathan Silverstein«, sagte ich. »Oder Natty Silver.«

      »Wie denn nun?«

      »Beides.«

      »Wie viele Sechsundachtzigjährige haben Ihren Wagen denn gestohlen?«, fragte er.

      »Nur einer«, sagte ich.

      »Dann suchen wir also einen roten Wagen mit einem Sechsundachtzigjährigen namens Nathaniel Silverstein alias Natty Silver am Steuer«, fasste der Trooper zusammen.

      »Damit bringen Sie es auf den Punkt.«

      »Wo lang ist er denn gefahren?«

      »Da lang«, sagte ich und zeigte Richtung Westen.

      »Da lang kann er aber schon über alle Berge sein«, sagte der Trooper.

      »Glaub ich nicht.«

      »Warum nicht?«

      »Weil er höchstens 30 gefahren ist.«

      Trooper Darius dachte eine gefühlte Ewigkeit lang nach. Dann sagte er: »Steigen Sie in den Wagen.«

      »Der ist doch weg.«

      »In meinen Wagen.«

      »Ach so.«

      Wir rasten über die Interstate 15, als der Trooper sagte: »Ich hab mir gedacht, wenn wir den alten Herrn einholen, und alles so ist, wie Sie es sagen, dann setzen Sie sich einfach wieder ans Steuer und müssen nicht bei der Mietwagenfirma anrufen, Ihrer Versicherung nichts melden, und ich muss keinen Bericht wegen Autodiebstahls schreiben.«

      »Ich weiß das wirklich zu schätzen«, sagte ich. »Danke.«

      Wir fuhren hundertdreißig, und so dauerte es nicht lange, bis wir den Wagen in einem Graben am Straßenrand entdeckten. Wir fuhren seitlich ran, und ich sprang raus, mein Herz klopfte wie wild. Ich hatte die schlimmsten Befürchtungen, rechnete damit, Natty zusammengesunken über dem Lenkrad, verletzt oder tot vorzufinden.

      Ich kletterte in den Graben und schaute ins Wageninnere.

      Von Nathan keine Spur.
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      Graham ging ans Telefon.

      Ich hatte gehofft, er wäre nicht zu Hause, dann hätte ich ihm eine kurze Nachricht nach dem Piep aufs Band gesprochen. So was wie: »Hi, hier ist Neal. Ich versuch’s später noch mal.«

      Aber Graham war zu Hause und sah sich das Spiel der New Orleans Saints gegen die San Diego Chargers an.

      Und ich bin angeblich plemplem.

      »Hi Dad«, sagte ich.

      »Wie ist es in Palm Springs?«, fragte er. Zwei Sekunden später: »Du hast ihn schon wieder verloren, hab’ ich recht?«

      »Ja.«

      »Wie kann einem denn ständig eine ganze Person abhandenkommen?«, fragte Graham. »Eine Uhr, eine Brieftasche, Handschuhe. Aber ein ganzer Mensch?! Zwei Mal in weniger als vierundzwanzig Stunden?! Wer ist der Kerl, Harry Houdini?«

      So ähnlich. Er war nämlich spurlos verschwunden. Als Trooper Darius und ich den Wagen erreicht hatten, war Nathan nirgends zu entdecken gewesen. Einfach weg. Wie in Luft aufgelöst. Wir suchten das Steuer und die Windschutzscheibe nach Blut ab, dachten, dass er vielleicht mit dem Kopf dagegengeknallt sein könnte. Aber nichts, Gott sei Dank.

      Nathan war einfach weg.

      »Wieso ›Blut auf dem Armaturenbrett‹?«, fragte Graham. »Ich dachte, ihr fliegt zurück.«

      »Dachte ich auch.«

      Ich erzählte ihm von der Szene am Flughafen. Von dem Jeep und der vermeintlichen Ruckelei. Und von den japanischen und deutschen Autos …

      »Und was hast du dann für einen Wagen genommen?«, fragte er.

      »Einen roten, okay?!!«, brüllte ich.

      »Schon gut, hab ja nur gefragt.«

      Ich erzählte ihm von »Wer steht auf der ersten«, von Lou Costello, Arthur Minsky, Murray Koppelman, Irene the Irish Dream, Myra und den Turteltäubchen …

      Graham fragte: »Wie hat sie den Tauben denn beigebracht, wo sie landen müssen …?«

      »Das weiß ich nicht!«

      … von Benny the Blade, Pastrami und Salami, dass ich Nathan angeschrien hatte …

      »Das war sehr rabiat«, sagte Graham.

      Ich stutzte. »Seit wann benutzt du Wörter wie ›rabiat‹?«

      »Seit ich vorhin mit Karen telefoniert habe«, sagte er.

      »Du hast mit Karen geredet?«

      »Ich hab angerufen und gefragt, ob sie schon einen Hochzeitstisch zusammengestellt hat«, sagte Graham. »Und sie hat mir erzählt, dass du sehr rabiat bist.«

      »Ich werde allmählich rabiat …«

      »Siehst du?«

      Ich schluckte schwer und erzählte ihm davon, wie ich an der Tankstelle haltgemacht hatte, aufs Klo gegangen war und …

      »Du hast den Schlüssel im Wagen gelassen, und er hat ihn genommen«, sagte Graham. »Aber den Wagen hast du wiedergefunden.«

      Ich erzählte ihm von Trooper Darius.

      »Jetzt kommt das mit dem ›Blut auf dem Armaturenbrett‹«, sagte Graham.

      »Da war ja keins.«

      »Was gut ist«, sagte Graham.

      »Graham, ich habe eine Heidenangst. Wir haben bei der Polizei nachgefragt, beim Sheriff’s Office. Ich hab alle Krankenhäuser im Umkreis angerufen, sogar das Leichenschauhaus. Was, wenn …«

      »Neal«, sagte Graham, »wahrscheinlich hat ihn jemand am Straßenrand stehen sehen und mitgenommen. Vermutlich ist Silverstein schon fast zu Hause.«

      »Meinst du?«

      »Klar«, sagte Graham. »Hör mal, gib den Bullen meine Nummer. Dann fährst du nach Palm Desert. Unterwegs klapperst du die Raststätten ab, falls ihn jemand abgesetzt hat und er telefonieren will. Alle zwei Stunden meldest du dich bei mir.«

      »Okay.«

      »Wenn du ankommst, sitzt er wahrscheinlich schon zu Hause im Wohnzimmer und guckt Glücksrad.«

      Allmählich fühlte ich mich besser. Silverstein saß wahrscheinlich wirklich längst zu Hause vor dem Fernseher. Ihm ging’s gut. Er langweilte sich, aber es ging ihm gut.

      Gott sei Dank.

      »Es sei denn«, sagte Graham.

      »›Es sei denn‹?«

      »Es sei denn«, sagte Graham, »Silverstein hat einen Grund, warum er nicht nach Hause will …«

      Einen Grund?

      Warum er nicht nach Hause will?

      Wie kam Graham darauf, dass Nathan nicht nach Hause wollte? Nur weil er gestern abgehauen war, partout nicht ins Flugzeug steigen wollte, ebenso wenig in den Jeep, den Toyota, den Mazda, den Nissan, den BMW oder den Mercedes, und er dann mit dem roten Auto verschwunden war, mich einfach stehen gelassen hatte und selbst über alle Berge …

      »Meinst du, er wollte Zeit schinden?«, fragte ich.

      »Kann sein.«

      »Warum sollte er denn nicht nach Hause wollen?«, fragte ich.

      Karen stellte ich dieselbe Frage, als ich sie anrief.

      »Bevor du mir wieder was über Spermien, Aggressionen oder das Stricken erzählst«, sagte ich gleich, als sie sich meldete, »ich muss mit dir reden.«

      »Ich höre.«

      Ich erzählte ihr die gesamte Odyssee mit Nathan und schloss mit der Frage: »Warum will Nathan nicht nach Hause?«

      »Mal überlegen«, sagte Karen. »In Las Vegas hat er was zu trinken, eine Freundin und Publikum. Außerdem natürlich Schokokuchen. In Palm Desert hat er … einen Fernseher, vermute ich. Die interessantere Frage ist eigentlich, warum sollte er nach Hause wollen?«

      »So hab ich das noch gar nicht betrachtet.«

      »Neal, das ist ein einsamer alter Mann, der in Vegas Spaß und Gesellschaft hat«, sagte sie. »Du verletzt ihn in seinem Stolz, er will dir eins auswischen. Genau das ist ihm gelungen.«

      Allerdings.

      Sie sagte: »Geh, such ihn und entschuldige dich. Dann redest du mit ihm über eine hübsche kleine Eigentumswohnung in Vegas.«

      »Karen, mein Auftrag lautet, ihn nach Hause zu bringen. Ich werde ihn nicht bis an sein Lebensende betreuen.«

      »Neal, das Leben hält aus gutem Grund besondere Aufgaben für jeden bereit.«

      »Meinst du wirklich?«

      »Ich weiß es.«

      Das ist einer der großen Unterschiede zwischen Karen und mir. Sie hält das Leben für eine vom Schicksal bestimmte Abfolge von Herausforderungen und Entdeckungen. Ich glaube an Zufall und willkürliche Ereignisse. Außerdem fürchtete ich, dass sie schon wieder mit dem Babythema anfangen wollte. Wenn Karen fand, dass es ihr Schicksal sei, jetzt sofort ein Baby zu bekommen, hatte ich nicht mitzureden.

      »Ich bin froh, dass du nicht mehr sauer auf mich bist«, gestand ich.

      »Ich hab gar nicht gesagt, dass ich nicht mehr sauer auf dich bin«, entgegnete sie. »Aber du hast gesagt, du musst mit mir reden. Wenn ich sage, dass ich mit dir reden muss, was ungefähr einmal die Woche vorkommt, dann hörst du mir zu, oder? Und wenn du mir sagst, dass du mit mir reden musst, was nur ungefähr alle acht Monate einmal vorkommt, dann höre ich auch zu, weil ich dich liebe. Stinksauer bin ich aber trotzdem.«

      »Stinksauer?«

      »Stinksauer.«

      »Du liebe Güte.«

      »Allerdings.«

      Sie brach das Schweigen, indem sie sagte: »Geh und such Nathan Silverstein, sieh zu, dass es ihm gut geht. Dann kommst du nach Hause und machst mir ein Kind.«

      Klick. Freizeichen.

      Eins nach dem anderen, dachte ich. Erst mal Nathan finden, dann nach Hause bringen.

      Seufz. Und herausfinden, ob er nicht vielleicht lieber in Las Vegas wohnen würde. Dürfte nicht so schwer sein, die Friends davon zu überzeugen, ihm eine hübsche kleine Wohnung in Vegas zu organisieren. Vielleicht irgendwo in der Nachbarschaft von Hope White, damit die beiden machen können, was auch immer sie zusammen machen. Nathan kann munter durch die Gegend wackeln, Zigaretten rauchen, Wodka trinken, Frauen begaffen, Schokokuchen essen und spontane Comedynummern in Cocktailbars aufführen. Karen und Graham hatten recht. Warum machte ich mir überhaupt solche Sorgen?

      Aber wo sollte ich anfangen, wo …
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      Heutzutage wird ja viel über Lernkurven gesprochen. Zum Beispiel ist man »der Kurve voraus«, oder »hinkt der Kurve hinterher« et cetera. In Bezug auf die Frage, weshalb Nathan nicht in seine Wohnung in Palm Desert wollte, war ich ihr weder voraus, noch hinkte ich hinterher.

      Ich stand dumm da, während das Auto direkt auf mich zuraste.

      Zu meiner Verteidigung kann ich sagen, dass ich damals nicht wusste, was ich heute weiß. Ich bewegte mich in westlicher Richtung über die I-15 durch die Wüste und suchte einen Nathan, über den ich praktisch nichts wusste …

      Als ich’s schließlich kapierte, wäre ich fast durchgedreht. Ich meine, als ich endlich Gelegenheit bekam, einen Blick auf die folgenden Dokumente zu werfen, dachte ich so was wie: »Wieso hast du mir das nicht gezeigt, als es mir was genutzt hätte?«

      Ich will nicht, dass es Ihnen genauso ergeht. Also:

      Craig D. Schaeffer

      Rechtsanwalt

      3615 Monterey

      Palm Desert, CA

      Ms. Pamela A. Holmstrum

      Leiterin Schadenabteilung

      Western States Versicherungsgesellschaft

      801 Flower Street

      Los Angeles, CA

      17. Juli 1983

      Sehr geehrte Ms. Holmstrum,

      in Hinblick auf Klärung eventuell bestehender Deckungsansprüche seitens des Versicherungsnehmers Mr. Heinz Müller bezüglich des Brandschadens vom 30. Mai habe ich folgende Schritte unternommen: den Bericht des Brandinspektors durchgesehen und mit Captain MacKenzie von der Feuerwache Coachella Valley Consolidated gesprochen; Stellungnahmen von Mr. Müller sowie seinem Mieter Mr. Abdullah aufgezeichnet; diverse Unterlagen zur finanziellen Situation der Herren Müller und Abdullah gesichtet; den Versuch unternommen, Augenzeugen des Brandes zu finden; und sämtliche für diesen Fall relevanten Gesetzestexte und Präzedenzfälle herangezogen (siehe auch Anhang A).

      Auf Grundlage dieser vorläufigen Feststellungen habe ich Ihnen Folgendes mitzuteilen:

      Mir scheint unzweifelhaft, dass der Brand, der das Haus im Hopalong Way 1385, Palm Desert, Kalifornien, vollständig zerstört hat, absichtlich herbeigeführt wurde – das heißt, es handelt sich m. E. eindeutig um einen Fall von Brandstiftung. Mitarbeiter des Sheriff’s Office haben Spuren von Brandbeschleunigern – und zwar Benzin – im Boden und auch darunter nachgewiesen. Darüber hinaus wurden Reste von improvisierten Zündschnüren gefunden – zu dicken Würsten gedrehte Bettlaken über das ganze Haus verteilt. Die Mitarbeiter des Sheriffs haben zu Protokoll gegeben, es habe sich um ein sogenanntes »heißes« Feuer gehandelt, eine für Laien möglicherweise befremdliche Bezeichnung, die in der Fachsprache die relative Temperatur beschreibt. Ein solches »heißes« Feuer weist so gut wie immer auf Brandstiftung hin.

      Ebenso verdächtig scheint der Umstand, dass der Mieter Ihres Versicherungsnehmers, ein gewisser Mr. Sami Abdullah (der ebenfalls bei Ihnen versichert ist) sich zum Zeitpunkt des Brandes über ein verlängertes Wochenende außerhalb der Stadt aufgehalten haben will. Mr. Abdullah hat ausgesagt, er sei in Las Vegas gewesen, könne sich aber nicht mehr an den »genauen Namen« des Hotels erinnern, in dem er abgestiegen sei.

      Mr. Müller, der im nahe gelegenen Rancho Mirage wohnt, war anscheinend ebenfalls das gesamte Wochenende nicht in der Stadt. Mr. Müller gab an, sich in Big Bear aufgehalten zu haben, und er hat Hotel- sowie Restaurant-Rechnungen vorgelegt, die seine Aussage belegen.

      Was Mr. Müllers Ansprüche bezüglich seiner Gebäudeversicherung betrifft, so denke ich, sollten wir unbedingt weiter ermitteln, in Ermangelung jeglicher Beweise für eine Mitwirkung Müllers an der Entstehung des Brandes müssen Sie den Forderungen jedoch vorerst in voller Höhe nachkommen.

      Es ist zwar richtig, dass Mr. Müller das Haus im Hopalong Way 1385 verkaufen wollte, es gibt aber keinen stichhaltigen Nachweis dafür, dass finanzielle Schwierigkeiten ein Motiv für Brandstiftung geliefert haben könnten. Tatsächlich scheint Mr. Müller, soweit wir das anhand seiner Bankunterlagen feststellen konnten, im internationalen Import-/Export-Bereich äußerst erfolgreich tätig zu sein. Darüber hinaus hat er ein wasserdichtes Alibi für die mutmaßliche Tatzeit.

      Bezüglich Mr. Abdullahs Anspruch auf Erstattung seiner bei dem Brand zerstörten persönlichen Habe kann ich nur anmerken, dass ich starke Zweifel am Wahrheitsgehalt seiner Behauptung hege, er habe (nur als Beispiel) 28 Anzüge von Armani, 27 Paar Schuhe von Gucci, 52 Hemden aus hochwertiger Seide, 2 große Fernseher von Sony, einen wertvollen Mustang Baujahr 1965 und ein Gemälde von Edward Hooper (sic!) im Wert von 137 000 Dollar besessen. Die Angaben scheinen umso absurder, wenn man bedenkt, dass Mr. Abdullah für die vergangenen fünf Jahre keinerlei Festanstellung nachweisen kann, aber behauptet, er habe in diesem Zeitraum zwischen »dreißig- und zweihundertfünfzigtausend Dollar« jährlich als »Berater« verdient.

      Ich denke, die Rechtslage erlaubt, Mr. Abdullahs Forderungen zurückzuweisen, seinen Versicherungsvertrag zu kündigen und die vorläufigen Zahlungen zur Sicherung seines Lebensunterhalts wegen des Verdachts auf Betrug und Falschaussage mit sofortiger Wirkung einzustellen.

      Leider bin ich nicht der Ansicht, dass die Beweislage es zulässt, Mr. Müllers Forderungen ebenfalls zurückzuweisen, und muss Ihnen daher raten, ihm umgehend 600 000 Dollar auszuzahlen.

      Sollten Sie weitere Fragen haben, so stehe ich Ihnen gerne zur Verfügung. Zögern Sie bitte nicht, mich zu kontaktieren.

      
      

      Hochachtungsvoll,

      Craig Schaeffer, Esquire

      Ms. Pamela A. Holmstrum

      Leiterin Schadenabteilung

      Western States Versicherungsgesellschaft

      801 Flower Street

      Los Angeles, CA

      Craig D. Schaeffer

      Rechtsanwalt

      3615 Monterey

      Palm Desert, CA

      21. Juli 1983

      Sehr geehrter Mr. Schaeffer,

      vielen Dank für Ihr Schreiben vom 17. d. Monats sowie Ihre wertvolle Einschätzung in Bezug auf die Gültigkeit der Leistungsansprüche unseres Versicherungsnehmers. Ich habe nur noch eine Frage:

      Haben Sie noch alle Tassen im Schrank?

      Sie und ich wissen – wäre Helen Keller noch am Leben, dann wüsste auch sie –, dass Heinz Müller und Sami Abdullah dieses Haus angezündet haben. Verdammt noch mal, Schaeffer, Müller hätte in wenigen Wochen eine Abschlusszahlung in Höhe von 500 000 Dollar leisten müssen. Seit vierzehn Monaten stand das Haus zum Verkauf! Er hätte es entweder ganz verloren oder zwangsweise an die Versicherung veräußert. Recht haben Sie hingegen natürlich in Bezug auf den Volltrottel Sami Abdullah, wir werden seinen Vertrag in der Tat kündigen. (Haben Sie sich eigentlich mal die Green Card von diesem Arschloch zeigen lassen? Soll er doch nach Beirut zurück und dort seine frei erfundenen Ansprüche anmelden, mal sehen, was passiert. Hacken die einem dort nicht die Hände ab?)

      Ich mache Ihnen einen Vorschlag, Craig: Ich komme den Forderungen von Heinz Müller an dem Tag nach, an dem mir ein dressierter Affe aus dem Arsch kriecht und »Tie a Yellow Ribbon round the Old Oak Tree« auf Polnisch singt.

      Haben Sie keine Eier in der Hose? Ich habe Sie nicht engagiert, damit Sie sich auf den Rücken werfen wie ein geprügelter Hund.

      
      

      Hochachtungsvoll,

      Pamela Holmstrum

      Leiterin Schadenabteilung

      Western States Versicherungsgesellschaft

      Craig D. Schaeffer

      Rechtsanwalt

      3615 Monterey

      Palm Desert, CA

      Ms. Pamela A. Holmstrum

      Leiterin Schadenabteilung

      Western States Versicherungsgesellschaft

      801 Flower Street

      Los Angeles, CA

      24. Juli 1983

      Sehr geehrte Ms. Holmstrum,

      vielen Dank für Ihr Schreiben vom 21. d. Monats. Erlauben Sie mir bitte vorab die Bemerkung, wie wunderbar es doch ist, dass uns die anwaltliche Schweigepflicht erlaubt, einen so ehrlichen und offenen Meinungsaustausch zu führen.

      Während ich sehr gut nachvollziehen kann, dass es Ihnen widerstrebt, eine kriminelle Handlung wie Brandstiftung durch die Zahlung einer Versicherungssumme zu belohnen, würde ich meine Pflicht als Anwalt sträflich vernachlässigen, wenn ich Ihnen nicht dringend raten würde, doch genau dies zu tun.

      Sie haben keine Beweise. Sie haben keine Zeugen. Wenn Sie sich weigern den Forderungen nachzukommen, wird Mr. Müller höchstwahrscheinlich Misstrauensklage einreichen, und diese wird Ihr Unternehmen Bußgeldzahlungen in Höhe mehrerer Millionen Dollar kosten.

      Pamela, ich weiß, dass Sie neu sind in Ihrer Funktion – wobei Sie die Beförderung trotz Ihres zarten Alters gewiss verdient haben – und bei Ihren Vorgesetzten Eindruck schinden möchten. Auch ist mir bewusst, dass Sie als junge Frau in einer so verantwortungsvollen Position mehr als andere unter dem Druck stehen, »Härte« zu beweisen. Das alles ist mir nicht fremd.

      Dennoch – und noch einmal: Ich bin der aufrichtigen Überzeugung, dass Sie die 600 000 Dollar dringend bezahlen sollten, sonst riskieren Sie in der Tat, dass sich ein polylingualer Affe singend aus ihrem Verdauungstrakt befreit, und zwar gewaltsam.

      
      

      Hochachtungsvoll,

      Craig Schaeffer, Esquire

      Per Fax

      26. Juli 1983

      Lieber Craig,

      zu spät. Ich habe beide Forderungen abgewiesen.

      Pamela

      Per Fax

      26. Juli 1983

      Liebe Pamela,

      er wird klagen.

      Craig

      Per Fax

      26. Juli 1983

      Lieber Craig,

      die Eier hat er gar nicht.

      Pam

      Kanzlei Eugene E. Petkovitch

      1500 Mitch Miller Boulevard

      Palm Springs, CA

      Ms. Pamela Holmstrum

      Western States Versicherungsgesellschaft

      801 Flower Street

      Los Angeles, CA

      27. Juli 1983

      Sehr geehrte Ms. Holmstrum,

      mit vorliegendem Schreiben teile ich Ihnen mit, dass ich im Namen meines Mandanten und Ihres Versicherungsnehmers Mr. Heinz Müller Klage wegen Vertrauensbruchs und Böswilligkeit gegen Sie bzw. Ihr Unternehmen eingereicht habe. Das Verhalten sowohl Ihrer Schadenabteilung wie des von Ihnen beauftragten Schadenprüfers, Rechtsanwalt Craig Schaeffer, ist als äußerst ärgerlich zu bezeichnen. Ihre arglistigen, repressiven und böswilligen Versuche, die Rechte meines Mandanten zu beschneiden und die Zahlung der ihm zustehenden Versicherungsansprüche zu verweigern, stellen grobe Verstöße sowohl gegen kalifornisches Recht wie auch gegen die Regeln des allgemeinen Anstands dar.

      Persönlich ebenso wie in meiner Funktion als Anwalt bin ich empört – empört! –, dass ein Versicherer es heutzutage noch wagt, einen Einzelnen herauszupicken und zu schikanieren, nur weil es sich bei dieser Person um einen ausländischen Einwanderer handelt. Einwanderer haben dieses Land zu dem gemacht, das es ist, Ms. Holmstrum – sollten Sie oder Ihr Unternehmen dies vergessen haben?!

      Ihr Verhalten ist als in höchstem Maße schändlich zu bezeichnen.

      Ich bin sicher, dass ein kalifornisches Gericht dem Versicherungswesen einen Denkzettel – in Form eines saftigen Bußgeldes – verpassen wird, denn ein solches Verhalten darf nicht länger toleriert werden.

      Noch ist es jedoch nicht zu spät, einen Rechtsstreit zu verhindern.

      Mein Mandant Mr. Heinz Müller wäre großzügig bereit, die Angelegenheit außergerichtlich beizulegen, sofern Sie seine Forderungen unverzüglich und in voller Höhe begleichen und darüber hinaus 10 000 000 Dollar überweisen als Entschädigung für die im Zuge Ihrer gestapoartigen Verhörmethoden und Ihres insgesamt brutalen Vorgehens erlittenen Schmerzen, Unannehmlichkeiten und Demütigungen. Das Bußgeld, zu dem ein Geschworenengericht Sie verurteilen würde, wäre sehr viel höher, und bedenken Sie bitte, dass Sie die Kosten einer langen, teuren und letztlich sinnlosen Strafverteidigung sparen.

      Dieses Angebot erlischt nach Ablauf von fünf Werktagen und wird weder in dieser noch in abgewandelter Form erneuert.

      
      

      Hochachtungsvoll,

      Eugene Petkovitch, Esquire

      Kanzlei Eugene E. Petkovitch

      1500 Mitch Miller Boulevard

      Palm Springs, CA

      Ms. Pamela Holmstrum

      Western States Versicherungsgesellschaft

      801 Flower Street

      Los Angeles, CA

      27. Juli 1983

      Sehr geehrte Ms. Holmstrum,

      mit vorliegendem Schreiben teile ich Ihnen mit, dass ich im Namen meines Mandanten und Ihres Versicherungsnehmers Mr. Amin »Sami« Abdullah Klage wegen Vertrauensbruchs und Böswilligkeit gegen Sie bzw. Ihr Unternehmen eingereicht habe. Das Verhalten sowohl Ihrer Schadenabteilung wie des von Ihnen beauftragten Schadenprüfers, Rechtsanwalt Craig Schaeffer, ist als äußerst ärgerlich zu bezeichnen. Ihre arglistigen, repressiven und böswilligen Versuche, die Rechte meines Mandanten zu beschneiden und die Zahlung der ihm zustehenden Versicherungsansprüche zu verweigern, stellen grobe Verstöße sowohl gegen kalifornisches Recht wie auch gegen die Regeln des allgemeinen Anstands dar.

      Persönlich ebenso wie in meiner Funktion als Anwalt bin ich empört – empört! –, dass ein Versicherer es heutzutage noch wagt, einen Einzelnen herauszupicken und zu schikanieren, nur weil es sich bei dieser Person um einen ausländischen Einwanderer handelt. Einwanderer haben dieses Land zu dem gemacht, das es ist, Ms. Holmstrum – sollten Sie oder Ihr Unternehmen dies vergessen haben?!

      Ihr Verhalten ist als in höchstem Maße schändlich zu bezeichnen.

      Ich bin sicher, dass ein kalifornisches Gericht dem Versicherungswesen einen Denkzettel – in Form eines saftigen Bußgeldes – verpassen wird, denn ein solches Verhalten darf nicht länger toleriert werden.

      Noch ist es jedoch nicht zu spät, einen Rechtsstreit zu verhindern.

      Mein Mandant Mr. Amin »Sami« Abdullah wäre großzügig bereit, die Angelegenheit außergerichtlich beizulegen, sofern Sie seine Forderungen unverzüglich und in voller Höhe begleichen und darüber hinaus 5 000 000 Dollar überweisen als Entschädigung für die im Zuge Ihrer gestapoartigen Verhörmethoden und Ihres insgesamt brutalen Vorgehens erlittenen Schmerzen, Unannehmlichkeiten und Demütigungen. Das Bußgeld, zu dem ein Geschworenengericht Sie verurteilen würde, wäre sehr viel höher, und bedenken Sie bitte, dass Sie die Kosten einer langen, teuren und letztlich sinnlosen Strafverteidigung sparen.

      Dieses Angebot erlischt nach Ablauf von fünf Werktagen und wird weder in dieser noch in abgewandelter Form erneuert.

      
      

      Hochachtungsvoll,

      Eugene Petkovitch, Esquire

      Ms. Pamela A. Holmstrum

      Leiterin Schadenabteilung

      Western States Versicherungsgesellschaft

      801 Flower Street

      Los Angeles, CA

      Craig D. Schaeffer

      Rechtsanwalt

      3615 Monterey

      Palm Desert, CA

      27. Juli 1983

      Lieber Craig,

      anbei die Korrespondenz der Kanzlei Eugene Petkovitch im Namen seiner Mandanten und unserer Versicherungsnehmer Heinz Müller und Amin »Sami« Abdullah.

      FÜNFZEHN MILLIONEN DOLLAR!!!???

      Er fordert uns ernsthaft auf, fünfzehn Millionen Dollar zu zahlen?!

      Für wen hält sich der Kerl?!

      
      

      Pam

      Craig D. Schaeffer

      Rechtsanwalt

      3615 Monterey

      Palm Desert, CA

      Ms. Pamela A. Holmstrum

      Leiterin Schadenabteilung

      Western States Versicherungsgesellschaft

      801 Flower Street

      Los Angeles, CA

      29. Juli 1983

      Liebe Pam,

      haben Sie etwa noch nie von Eugene »Gierschlund« Petkovitch gehört?! Wo sind Sie gewesen?

      Eugene Petkovitch ist der gefürchtetste Ankläger in ganz Kalifornien, wenn nicht gar weltweit. In den vergangenen zehn Jahren hat er jedem größeren US-amerikanischen Versicherungsunternehmen Bußgelder im sieben- bis achtstelligen Bereich abverlangt.

      Als ein Mitarbeiter des Sicherheitsdienstes in Mid-Wilshire einem verhinderten Bankräuber den großen Zeh abschoss und der Bankräuber zwei Millionen Schmerzensgeld kassierte? Das war Eugene Petkovitch.

      Als der Sicherheitsbeamte den Hersteller des Zielfernrohrs verklagte und drei Millionen Dollar Schmerzensgeld kassierte? Eugene Petkovitch.

      Als der verhinderte Bankräuber ein »chronisches Wiederholungstätersyndrom« geltend machte, seine Versicherung auf fünf Millionen Dollar Schmerzensgeld verklagte, weil diese seine Anwaltskosten nicht übernehmen wollte, und gewann? Eugene Petkovitch.

      Als der Sicherheitsbeamte eine schwere »posttraumatische Diskriminierungsstörung« geltend machte und seine Versicherung, die der Bank und die des verhinderten Bankräubers auf sechs Millionen Dollar verklagte und gewann? Eugene Petkovitch.

      Das sind nur einige wenige aktuelle Highlights in der juristischen Karriere des Eugene Petkovitch.

      Seine Kreuzverhöre sind brutal. Ich habe es selbst erlebt und kann mich noch sehr gut erinnern. Dabei würde ich es weiß Gott lieber vergessen.

      Ich habe gesehen, wie abgehärtete Vorstandsvorsitzende unter Eugenes Fragen schluchzend zusammenbrachen. Kommissare der Mordkommission haben geheult wie Babys, und ich war dabei, als ausgewachsene Männer in chronisches Augenzucken und Stottern verfielen. Sogar ein Taubstummer befindet sich unter Eugenes Opfern, er war Leiter der Schadenabteilung einer Versicherung. Eugene nahm ihn in Gebärdensprache in die Mangel, und ich schwöre, er zitterte wie Espenlaub. Die Geschworenen kamen zu dem Schluss, dass er log.

      Eugene Petkovitch ist der leibhaftige Satan.

      Meistens muss er gar nicht mehr vor Gericht erscheinen, alle haben vorher schon riesige Angst vor ihm. Er denkt sich eine Summe aus, schickt seine Forderungen raus, und die Versicherungsgesellschaften zahlen.

      Und tun Sie’s bitte auch, Pam. Ich flehe Sie an.

      Sie wollen sich keinen Ärger in dieser Größenordnung einhandeln. Und ich auch nicht.

      
      

      Hochachtungsvoll,

      Craig

      Ms. Pamela A. Holmstrum

      Leiterin Schadenabteilung

      Western States Versicherungsgesellschaft

      801 Flower Street

      Los Angeles, CA

      Craig D. Schaeffer

      Rechtsanwalt

      3615 Monterey

      Palm Desert, CA

      1. August 1983

      Lieber Craig,

      wo ich gewesen bin?

      In Nebraska, Craig, wo wir – so naiv und altmodisch Ihnen dies erscheinen mag – keinerlei Spaß in Bezug auf Erpressung verstehen. Ich gebe zu, dass ich hier im aufgeklärten, modernen Kalifornien neu bin – ein Landei, ein Bauerntrampel, ein Mädchen aus der Provinz. Der Matsch auf meinen Gummistiefeln ist noch nicht richtig getrocknet – trotzdem hielte ich es für keinen guten Start als Leiterin der Schadenabteilung der Western States Versicherungsgesellschaft, fünfzehn Millionen Dollar vom sauer verdienten Kapital des Unternehmens an einen verbrecherischen Nazi-Geldwäscher, seinen libanesischen Handlanger mit Schuhtick und deren erpresserischen Rechtsverdreher auszuzahlen, der für all das steht, was in diesem Land grundsätzlich falsch läuft.

      Für mich kommt das nicht in Frage.

      Mit den eindringlichen Worten von Thomas Jefferson: »Millionen für die Verteidigung, aber keinen Penny Tribut.«

      Machen Sie sich gefälligst an die Arbeit.

      
      

      Hochachtungsvoll,

      Pamela A. Holmstrum

      Craig D. Schaeffer

      Rechtsanwalt

      3615 Monterey

      Palm Desert, CA

      Ms. Pamela A. Holmstrum

      Leiterin Schadenabteilung

      Western States Versicherungsgesellschaft

      801 Flower Street

      Los Angeles, CA

      4. August 1983

      Sehr geehrte Pamela A. Holmstrum,

      jetzt, wo mir bewusst wird, dass Sie erst kürzlich aus der moralisch über jeden Zweifel erhabenen Provinz zu uns gekommen sind, kann ich nachvollziehen, wie erschreckend und abstoßend Ihnen der gemeine Gestank der Korruption hier in der früheren Bear Flag Republic vorkommen muss. Welch ein entsetzlicher Schock, rotwangig und blauäugig der Methodistenkirche zu entfliehen – das Gesangbuch fest umklammert –, nur um festzustellen, dass es in der Welt da draußen keineswegs so ehrlich zugeht wie bei den aufrechten Bauern, mit denen Sie in Omaha Umgang pflegten.

      In Sodom und Gomorra herrschen leider andere Sitten …

      Zahlen Sie, Pam. Und zwar sofort. Ohne Augenzeugen, die bestätigen, dass es sich um Brandstiftung handelt, sind wir gearscht.

      Sie sind ein kleines Versicherungsunternehmen. Ich bin ein kleiner Anwalt. Thomas Jefferson hat gut reden, er musste nie einem Kreuzverhör durch Eugene Petkovitch standhalten.

      
      

      Hochachtungsvoll,

      Craig D. Schaeffer

      PS: Zweifellos sind Sie eine großgewachsene blonde, blauäugige und rechtskonservative Christin, die regelmäßig die National Review liest, der National Rifle Association angehört, Reagan wählt und in ihrer Freizeit John-Wayne-Videos schaut. Hab ich recht?

      Ms. Pamela A. Holmstrum

      Leiterin Schadenabteilung

      Western States Versicherungsgesellschaft

      801 Flower Street

      Los Angeles, CA

      Craig D. Schaeffer

      Rechtsanwalt

      3615 Monterey

      Palm Desert, CA

      
      

      7. August 1983

      Lieber Craig,

      Klein ist, wer sich klein macht.

      Die Western States Versicherungsgesellschaft ist nur insofern klein, als das Unternehmen keine fünfzehn Millionen Dollar zu verschenken hat. Ich fürchte, wir sparen unser Geld lieber für alberne Nebensächlichkeiten wie verheerende Wirbelstürme, Erdbeben und echte Brandkatastrophen.

      Die Frage ist allerdings: Sind Sie ein kleiner Anwalt?

      Wir brauchen Beweise? Dann besorgen Sie welche. Wir brauchen Augenzeugen? Schaffen Sie welche ran.

      
      

      Alles Gute,

      Pamela

      PS: Ich bin eher klein und brünett, meine Augenfarbe ist braun. Richtig ist allerdings, dass ich der Glaubensgemeinschaft der Methodisten angehöre, wenn auch nicht der National Rifle Association. Und ja, ich habe tatsächlich Reagan gewählt. Hin und wieder sehe ich mir gerne Filme an, in denen der Duke eine tragende Rolle spielt. Sie sind vermutlich klein, haben schwarze Haare, dicke Brillengläser, lesen den New Republic, sind Mitglied der American Civil Liberties Union, haben Ihre Stimme an den ewigen Loser Carter verschwendet und sehen am liebsten Woody-Allen-Filme im Kino. Reine Neugier.

      PPS: Übrigens stamme ich aus Lincoln, nicht aus Omaha.

      Craig D. Schaeffer

      Rechtsanwalt

      3615 Monterey

      Palm Desert, CA

      Ms. Pamela A. Holmstrum

      Leiterin Schadenabteilung

      Western States Versicherungsgesellschaft

      801 Flower Street

      Los Angeles, CA

      8. August 1983

      Liebe Pamela,

      da sich das fragliche Haus in einer nicht fertiggestellten Neubausiedlung befindet, gab es nur einen einzigen Nachbarn, einen gewissen Mr. Nathan Silverstein. Mr. Silverstein ist sechsundachtzig Jahre alt, und als ich ihn im Zuge meiner Ermittlungen kontaktierte, gab er an, »nichts« gesehen zu haben. Dennoch habe ich erneut versucht, Kontakt zu Mr. Silverstein aufzunehmen, allerdings scheint er sich derzeit nicht in der Stadt zu befinden. Ich werde es weiter versuchen.

      Trotzdem muss ich Ihnen raten, Ihren Testosteronspiegel zu senken und die Akte durch Leistung der geforderten Zahlungen abzuschließen.

      
      

      Hochachtungsvoll,

      Craig

      PS: Danke für Ihre Beschreibung meiner Person als stereotypischen »Judenanwalt«. Es tut mir leid, Ihre so heißgeliebten Illusionen zu zerstören, aber ich bin ein Meter neunzig groß, habe blaue Augen und glattes schwarzes Haar. In der Tat bin ich Demokrat und stolzes Mitglied der ACLU und habe mehrfach versucht, Ronald Reagan abzuwählen. Woody Allen mochte ich, bis er beschloss, unbedingt Ingmar Bergman werden zu müssen.

      Per Fax

      Lieber Craig,

      sollte ich überschüssiges Testosteron abstoßen, darf ich es Ihnen schicken? Offenbar können Sie welches gebrauchen.

      Pam

      Per Fax

      Liebe Pam,

      ich bin Sieger des Triathlon von Palm Desert in der Altersgruppe 35-43.

      Craig

      Per Fax

      Lieber Craig,

      im Laufen, Schwimmen und Radfahren hänge ich Sie jederzeit ab.

      Pam

      Per Fax

      Pam,

      wollen wir am Montag die Einzelheiten bei einem Mittagessen besprechen?

      Craig

      Per Fax

      Craig,

      sehr gerne.

      Pam
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      Natürlich war es längst zu spät, als ich von der Briefromanze dieser beiden Yuppies erfuhr. Auch die Mitschnitte, die der in seiner Männlichkeit – von Pam Holmstrum – hinterfragte Craig Schaeffer von Heinz Müllers Telefonaten angefertigt hatte, bekam ich erst hinterher zu hören:

      10. August. Aufzeichnung eines Telefonats zwischen Heinz Müller (HM) und Amin Abdullah (AA).

      
      

      AA Hallo, Heinz?

      HM Das ist mein privater Anschluss.

      AA Ich weiß, deshalb rufe ich ja an, okay? 
(Siebzehn Sekunden Stille.)

      AA Hallo? Hallo?

      HM Hast du’s erledigt?

      AA Was?

      HM Den alten Juden.

      AA Klar, hab ich erledigt, okay?

      HM Gut, wurde auch langsam Zeit …

      AA Keine Sorge, okay? Hab ihn verschreckt. 
(Dreiundzwanzig Sekunden Stille.)

      HM Was hast du?

      AA Hab ihn verschreckt, okay? Hab ihn angerufen und gesagt, dass es bei ihm vielleicht auch bald brennt, man weiß ja nie, okay? Hab gesagt …

      HM Du bist ein Idiot.

      AA Nein, das hab ich nicht gesagt, aber ich hab gesagt …

      HM Schwachkopf!

      AA Das auch nicht. Aber ich glaube, der kommt nicht mehr wieder.

      HM Idiot! Schwachkopf!

      AA Heinz, was ist los?

      HM Du solltest ihn nicht verjagen, du solltest dich um ihn kümmern.

      AA Ich dachte, der ist nicht unser Freund.

      HM Ist er auch nicht, du Idiot. Du solltest dich um ihn kümmern. 
(Dreißig Sekunden Stille.)

      AA Du meinst umbringen?

      HM So deutlich wollte ich es nicht sagen.

      AA Heinz, meinst du, die Leitung wird angezapft?

      HM Nein, der bescheuerte Anwalt ist Mitglied der American Civil Liberties Union.

      AA Heinz, wann kriegen wir das Geld? Die Versicherung schickt keine Schecks mehr, und allmählich bin ich ganz schön knapp bei Kasse, okay? Jetzt hab ich auch noch einen ganzen Batzen im Casino verloren, okay? Scheiß Vegas, ich …

      HM Du bekommst dein Geld, wenn du deinen Job erledigt hast.

      AA Heinz, das Haus ist doch schon abgebrannt, okay? 
(Zwölf Sekunden Stille.)

      HM Ich meine den alten Juden.

      AA Willst du, dass ich sein Haus auch anzünde? 
(Fünfzehn Sekunden Stille.)

      AA Hallo? Hallo?

      HM Der alte Jude hat dich doch aus dem Haus kommen sehen, nachdem du den Brand gelegt hast, oder?

      AA Er stand am Fenster und hat rausgeguckt.

      HM Dann ist er ein Zeuge, oder?

      AA Wahrscheinlich, aber es war ja dunkel.

      HM Wenn es einen Zeugen gibt, bekommst du kein Geld.

      AA Okay, okay.

      HM Also musst du dich um ihn kümmern.

      AA Aber Heinz, ich hab ihn verschreckt, okay? Ich weiß nicht, wo er ist.

      HM Genau darauf will ich ja hinaus, Sami.

      AA Ah.

      HM Sami.

      AA Ja, Heinz.

      HM Such den alten Juden. Such Silverstein! 
(Ende des Gesprächs.)

      An dem Tag, an dem ich auf der Suche nach Nathan über die I-15 raste, zeichnete Rechtsanwalt Craig D. Schaeffer außerdem folgendes Gespräch auf:

      14. August. Mitschnitt eines Telefonats zwischen Heinz Müller (HM), Amin Abdullah (AA) und einer bislang unbekannten Person (U).

      
      

      HM Ja, hallo.

      AA Heinz, hallo. Okay?

      HM Ja?

      AA Bin auf der Rückfahrt von Vegas, okay?

      HM Schön.

      AA Allah ist gut, Heinz, okay?

      HM Wenn du meinst, Sami.

      AA Ich hab einen Wagen gesehen, der von der Straße abgekommen ist. Ein alter Mann stand daneben und ich hab ihn mitgenommen, okay?

      HM Wahnsinnig spannend, Sami.

      AA Ein alter Mann, Heinz, okay? Ein alter Mann. 
(Zehn Sekunden Stille.)

      HM Ein alter Mann.

      AA Ein alter Mann. Jetzt sitzt er hier, okay?

      HM Was für ein alter Mann? 
(Stimme eines Unbekannten im Hintergrund aufseiten des Anrufers.)

      U Frag mich, wer auf der ersten steht!

      AA Jetzt nicht, bitte. Ich telefoniere.

      U Frag, wer auf der ersten steht!

      AA Wer steht auf der ersten?

      U Gut.

      AA Gut steht auf der ersten?

      U Nein, Wer steht auf der ersten.

      AA Hab ich dich doch gerade gefragt. Wer steht auf der ersten?

      HM Hallo? Hallo? Sami?

      AA Was?

      U Was steht auf der zweiten.

      HM Wieso auf der zweiten? Was? Wer?

      U Nein, Wer steht auf der ersten.

      AA Ich weiß es nicht, okay?

      U Der steht auf der dritten.

      HM Was?!

      U Was steht auf der zweiten.

      AA Das ist der Alte!

      HM Wer?!

      U Wer steht auf der zweiten.

      AA Ich weiß es nicht.

      U Der steht auf der dritten.

      Es ging noch eine ganze Weile so weiter, aber ich denke, Sie haben einen ungefähren Eindruck gewinnen können. Zirka eine Stunde später fuhr Sami von der Straße ab, weil Nathan auf die Toilette wollte.

      Dann:

      
      

      HM Hallo?

      AA Heinz, ich bin’s, okay?

      HM Wo ist der Alte? Hast du dich um ihn gekümmert?

      AA Auf dem Klo, okay?

      HM Du hast die Leiche auf dem Klo verklappt?!

      AA Nein, er ist selbst gegangen. Hör mal, Heinz, gute Nachrichten! Er hat mich nicht erkannt, also müssen wir ihn nicht töten! 
(Fünfzehn Sekunden Stille.)

      HM Der ist schlauer, als ich dachte. Tut, als würde er dich nicht erkennen.

      AA Wieso sollte er?

      HM Damit du ihn nicht umbringst. Die sind clever, diese alten Juden.

      AA Der ist nicht clever, Heinz – der ist verrückt. Redet die ganze Zeit über Sandwiches, Stripperinnen mit Vögeln und einen gewissen Mincemeat, der Dalí kannte.

      HM Wer?

      AA Fang bitte nicht schon wieder an, okay?

      HM Du weißt, was du zu tun hast, Sami.

      AA Ich glaub nicht, dass es nötig ist, Heinz, okay?

      HM Seit wann denkst du, Sami? Mach, was ich dir sage.

      AA Heinz, ich muss auflegen, okay? Jetzt hat er jemanden angequatscht. 
(Verbindung beendet.)
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      Raten Sie mal, mit wem Nathan zu diesem Zeitpunkt gesprochen hat.

      Bingo.

      Natürlich wusste ich von all dem nichts, als ich heranfuhr und ihn aus der Herrentoilette kommen sah. Ich hielt an, sprang aus dem Wagen, rannte zu ihm und …

      Okay, ich bin ihm um den Hals gefallen. Allerdings weniger aus Zuneigung als aus reiner Erleichterung.

      Nachdem ich ihn ausreichend umarmt hatte, hielt ich ihn auf Armeslänge Abstand und schrie: »Wo sind Sie gewesen?! Ich war schon ganz krank vor Sorge! Hab die Polizei angerufen, im Krankenhaus, im Leich …«

      »Hab ich Ihnen schon erzählt …«

      »Jetzt bitte keine Witze, Nathan«, sagte ich. »Wieso sind Sie mit dem Wagen weg? Wo waren Sie?«

      »Ich …«

      Nathan wollte gerade antworten, als eine Stimme hinter mir sagte: »Er war bei mir, okay? Er ist okay, okay?«

      Ein kleiner Mann, Ende dreißig, lockiges schwarzes Haar und große braune Augen. Ich konnte seinen Akzent nicht genau zuordnen, aber irgendwie klang er nach Nahost. Er trug ein albernes geblümtes Hawaiihemd, eine weiße Sommerhose und Schuhe von Gucci ohne Socken.

      »Hab ihn aufgelesen«, fuhr der Mann fort, »will ihn nach Hause bringen, okay?«

      »Das ist sehr nett von Ihnen«, erwiderte ich. »Aber jetzt übernehme ich.«

      Der Mann sagte: »Ich fahr sowieso in die Richtung, okay? Macht keine Umstände. Ich wohne in Palm Desert.«

      »Ich fahr auch in die Richtung.«

      »Wer sind Sie?«, fragte der Mann.

      »Wer ich bin?«, fragte ich. »Wer sind Sie?«

      »Wer sind Sie?«, fragte der Mann. »Mr. Silverstein, kennen Sie diesen Mann?«

      »Ich …«

      »Er kennt mich«, sagte ich. »Ich arbeite gewissermaßen für ihn. Kommen Sie, Nathan, wir gehen.«

      »Neal, Sie …«

      »Er muss nicht mit Ihnen mitgehen, okay?«, sagte der Mann. »Er fährt mit mir.«

      »Das glaube ich kaum«, sagte ich.

      »Ich aber schon«, sagte er.

      Der Mann war wirklich nicht groß. Ich rechnete mir aus, dass ich locker mit ihm fertigwerden würde, dabei bin ich absolut kein Freund des Faustkampfs. Mir fehlt praktisch in jeder Hinsicht das Zeug dazu: Größe, Kraft, Schnelligkeit, Koordinationsvermögen und Mut. Aber mit dem Kerl hier wäre ich klargekommen.

      Hätte er keine Waffe gehabt.

      Plötzlich ragte der Lauf einer schlanken kleinen Automatikpistole unter seinem albernen Hawaiihemd hervor und bohrte sich mir in den Magen.

      Hab ich schon erwähnt, dass ich nicht besonders mutig bin?

      Wenn Sie ein paar Filme oder Fernsehsendungen mit Privatdetektiven gesehen haben, kennen Sie das Funkeln in den kalten Augen des Helden, wenn er den Bösewicht mit einem blitzschnellen Karatehieb aufs Handgelenk entwaffnet. Dann prügeln sich die beiden, bis es dem Helden schließlich gelingt, seinem Widersacher einen astreinen Kinnhaken zu verpassen, der ihn ohnmächtig zusammensacken lässt.

      Nichts davon ist passiert. Und zwar weil ich a) nicht besonders mutig bin und b) nicht nobelpreisverdächtig intelligent, aber entgegen der landläufigen Meinung auch nicht vollkommen hirnamputiert.

      Es ist zwar richtig, dass die Hand schneller ist als das Auge, aber eine Kugel überholt locker alle beide. Bekommt man also eine Schusswaffe in den Bauch gedrückt, macht man mehrere Dinge: Man zittert, erlebt eine religiöse Offenbarung und schwitzt wie ein Schwein. Vermutlich wäre sogar mein gesamtes Leben vor meinem geistigen Auge an mir vorübergezogen, wäre ich nicht vorher schon deprimiert gewesen.

      Und noch etwas tut man, wenn einen jemand mit einer Schusswaffe bedroht. Man macht genau das, was er sagt. In diesem Fall befahl er: »Steig in den Wagen, okay?«

      Während wir zurück zum Wagen gingen, flüsterte Nathan mir zu: »Ich hab ja versucht, es Ihnen zu sagen.«

      »Jetzt hab ich’s kapiert.«

      »Sie sind der dümmste Ire, dem ich je begegnet bin.«

      »Ruhe«, zischte der Kleine.

      Er schob Nathan auf den Beifahrersitz, stieg selbst hinten ein und befahl mir zu fahren, dabei hielt er die Waffe ununterbrochen auf Nathan gerichtet.

      Ich schob mich ans Steuer.

      »Okay, fahr los«, sagte der Kleine.

      »Das ist ein Auto mit Gangschaltung«, sagte ich.

      »Ja, und?«

      »Damit kann ich nicht fahren.«

      »Dann erschieß ich dich.«

      »Ist aber wahr.«

      »Ich erschieß dich«, sagte er. »Fahr los.«

      »Glauben Sie’s lieber«, sagte Nathan. »Der ist wirklich so blöd.«

      »Stimmt.«

      Man konnte den Kleinen denken hören. Und zwar sehr lange.

      Dann sagte er: »Fahr, oder ich erschieß dich.«

      Ich drehte den Schlüssel im Zündschloss. Der Wagen gab ein schreckliches, blechernes Kreischen von sich. Entweder war das der Motor oder die Stimme unseres Entführers, der schrie: »Das ist ein Mustang Baujahr 1965! Der ist sehr wertvoll!«

      »Gewesen«, erwiderte ich.

      Ich ließ den Motor aufheulen und trat auf ein oder zwei Pedale.

      »Neeein!!!«, schrie er. »Okay, okay, okay, okay, okay, okay. Ich fahre.«

      Es dauerte eine Weile, bis Nathan hinten auf der Rückbank Platz genommen hatte, ich auf den Beifahrersitz gerutscht und Sami – wie er sich nannte, was ich erst später erfuhr, Sie aber bereits wissen – hinters Lenkrad gestiegen war. Dass er versuchte, die Waffe auf uns beide zu richten, während wir dies vollführten, machte es allen Beteiligten nicht einfacher.

      Als mir bewusst wurde, dass Sami es als Revolverheld kaum mit Clyde Barrow aufnehmen konnte, ging es mir allmählich ein bisschen besser.

      Sobald wir endlich alle wieder saßen, sagte Sami: »Keine faulen Tricks, okay?«

      Ich finde, Berufskriminellen sollte grundsätzlich untersagt werden, alte Gangsterfilme zu schauen.

      »Keine faulen Tricks«, sagte ich. »Und schon gar keine krummen Touren.«

      Dann hatte Sami offensichtlich einigermaßen Mühe, gleichzeitig die Gangschaltung zu bedienen, die Waffe auf uns zu richten und aus der Parklücke zu stoßen. Er hätte gut ein paar Hände mehr gebrauchen können.

      »Ich kann die Pistole halten«, bot ich an. »Wenn ich faule Tricks versuche, verspreche ich, mich augenblicklich zu erschießen.«

      Aber Sami hielt es anscheinend für die bessere Lösung, sich die Waffe zwischen die Beine zu klemmen und sich vorübergehend dem Risiko auszusetzen, sich selbst zu entmannen und Bemerkungen Freudscher Natur zu provozieren. Er nahm es in Kauf, und schon bald rasten wir in westlicher Richtung über die I-15.

      Ungefähr eine Minute lang. Dann bog er auf eine zweispurige Schnellstraße Richtung Süden ab. Auf dem Schild stand: Cima – Landschaftsschutzgebiet East Mojave.

      Sogar ich war inzwischen draufgekommen, dass Nathan gute Gründe gehabt haben musste, aus Palm Desert zu verschwinden, und diese irgendwie in Zusammenhang mit diesem nicht großgewachsenen, aber ausgezeichnet bewaffneten Mann standen, der ich weiß nicht wohin mit uns fuhr, um ich weiß nicht was mit uns zu machen.

      Nathan beugte sich zu mir vor und sagte: »Arthur meint also zu dem kleinen Iren: ›Das ist kein Pastrami und …‹«

      Ich beugte mich zu Sami rüber und raunte mit einem Flehen in der Stimme: »Bitte erschießen Sie mich.«
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      Sami erschoss mich aber nicht.

      Während wir immer weiter Richtung Süden in die trostloseste Gegend fuhren, die ich je gesehen hatte (dabei war ich durchaus schon mal in Bayonne, New Jersey gewesen), unterbrach er Nathan in seinem halbbewussten Monolog unablässig mit Fragen.

      »Kennen Sie mich?«, fragte er.

      »Arthur hat gelacht und … Natürlich kenne ich Sie.«

      »Wer bin ich?«

      »Wer Sie sind?«, fragte Nathan. »Sie sind das blöde Arschloch, das mich gerade entführt. Also Arthur …«

      »Ich meine vorher, okay?«

      »Wie vorher?«

      »Bevor ich Sie entführt habe, okay?«, fragte Sami. »Haben Sie mich da gekannt?«

      »Nein«, sagte Nathan. »Tut mir leid, aber ich kenne Sie nicht. Ich bin sechsundachtzig Jahre alt, manchmal kenne ich mich selbst nicht mehr. Ich schaue in den Spiegel und frage mich, wer der alte Mann da ist. Also verzeihen Sie bitte, aber wie soll ich Sie kennen, wenn ich mich manchmal selbst nicht kenne?«

      In Samis Blick lag jetzt eine besondere Verschlagenheit.

      »Okay«, sagte er. »Sie kennen mich also nicht, erinnern sich nicht, dass ich zum Beispiel Ihr Nachbar war?«

      »Und Arthur Minsky, der ein echter Gentleman war … Was?«

      »Sie erinnern sich nicht, dass ich zum Beispiel mal Ihr Nachbar war?«

      »Verzeihen Sie«, sagte Nathan. »Ich lebe in einer Neubausiedlung, die nie fertig gebaut wurde. Was für Nachbarn? Ich habe keine Nachbarn. Nebenan liegt ein stinkender, verbrannter Trümmerhaufen. Sind Sie wirklich mein Nachbar?«

      »Nein, nein, nein, nein, nein, okay?«, sagte Sami. »War bloß ein Beispiel.«

      »Ein Beispiel wofür?« Nathan schüttelte eine Zigarette aus seinem Päckchen und zündete sie an.

      »Dafür, woher Sie mich vielleicht kennen könnten«, meinte Sami. »Bitte nicht rauchen.«

      Nathan zog an seiner Zigarette und bekam wie üblich einen Hustenanfall. Als er fertig war, sagte er. »Bin Ihnen noch nie begegnet.«

      »Ich Ihnen auch nicht«, erwiderte Sami vergnügt.

      »Dann müssen es wohl zwei andere gewesen sein«, meinte ich.

      Keiner lachte, also sagte ich: »Da wir jetzt geklärt haben, dass niemand niemanden kennt, wieso drehen wir nicht einfach um? Sie setzen uns an der Raststätte ab, und wir vergessen die ganze alberne Affäre?«

      In meinen Ohren klang das nach einer ausgezeichneten Idee. Besonders da Sami jetzt von der asphaltierten Straße auf einen Schotterweg abbog. Aus langjähriger Erfahrung mit Spielfilmen weiß ich, wenn der Entführer die befestigte Straße verlässt, dauert es nicht lange, bis die Geier ihren Einsatz haben.

      Aber der Qualm im Wagen würde uns früher oder später sowieso alle umbringen.

      »Also, was denken Sie?«, fragte ich.

      »Ich weiß nicht, was ich denke, okay?«, sagte Sami. »Ich muss erst mal telefonieren.«

      »Um zu fragen, was Sie denken sollen?«, fragte ich.

      »Ja, okay?«

      Sami drückte ein paar Tasten auf seinem Autotelefon.

      Als der geniale Ermittler, der ich bin, prägte ich mir die Nummer ein, um später den Namen des Mannes, den er anrief, herauszubekommen – vorausgesetzt ich würde überleben.

      »Hallo, Heinz?«, sagte er. Pause. »Okay, ich nenn dich jetzt am Telefon nicht mehr bei deinem Namen, Heinz, okay? … Ja, ich hab ihn. Und noch einen anderen … Du musst nicht gleich so schreien, Heinz … Tut mir leid, ich hab’s vergessen … Wen noch? Einen jüngeren, ich weiß nicht. Behauptet, er arbeitet für den Alten … Was? … Okay.«

      Sami drehte sich zu mir um. »Sind Sie von der Versicherung?«

      »Nein.«

      »Er sagt, nein, Heinz, okay? … Okay, ich frag ihn.«

      Sami drehte sich erneut zu mir um. »Kennen Sie Craig Schaeffer?«

      »Nein.«

      »Er kennt ihn nicht«, gab Sami durch.

      »Er sagt, Sie lügen«, gab Sami weiter.

      »Wer sagt das?«, fragte ich.

      »Er …«, sagte Sami. »Die Person, mit der ich spreche.«

      »Ich lüge nicht.«

      Sami sprach wieder ins Telefon. »Er sagt, er lügt nicht, Heinz … Wenn er das sagt, lügt er? Okay, ich frag ihn.«

      »Sind Sie Jude?«, fragte Sami.

      »Nicht, dass ich wüsste«, sagte ich.

      Eine wahrheitsgemäße Antwort. Schließlich war ich ein – um Smollett zu zitieren – »aus der Liebe geborenes Kind« und wusste nur über eine Hälfte meines Stammbaums Bescheid.

      Nathan unterbrach seinen Monolog lange genug, um anzumerken: »Für einen Juden ist er viel zu dumm.«

      »Ist kein Jude«, sagte Sami in den Hörer.

      »Ich bin Jude«, behauptete Nathan.

      »Heinz sagt, selbst wenn Sie Jude wären, würden Sie lügen«, erklärte mir Sami.

      »Okay« erwiderte ich. »Dann bin ich Jude.«

      Nathan stöhnte.

      »Er ist doch Jude«, sagte Sami erleichtert.

      »Wenn der Jude ist«, entgegnete Nathan, »bin ich Araber.«

      »Ich bin Araber«, sagte Sami.

      »Na sicher«, ächzte Nathan.

      »Gute Neuigkeiten, Heinz! Der Alte erkennt mich nicht. Ich muss mich nicht um ihn kümmern!«, verkündete Sami in den Hörer. »Was? Alle beide?«

      Nathan sagte: »Ich lasse mich von einem Araber entführen, der mit einem Nazi telefoniert, na super.«

      »Beide, Heinz?!«

      Beide was?, fragte ich mich. Gut klang das nicht.

      »Beide was?«, fragte ich.

      »Ich weiß nicht, Heinz, okay?«

      »Beide was?!«

      »Bei Minsky’s gab’s ein Mädchen, das immer so eine arabische Nummer gemacht hat«, meinte Nathan. »Eigentlich war sie keine Araberin, sondern Frankokanadierin. Paulette hieß sie oder so ähnlich und trat mit einer Bauchtanznummer auf. Ihr Bauch war so flach wie eine Scheibe. Tolles Mädchen. War mit einem Mann zusammen, der ein Glasauge hatte, hieß Hannigan …«

      Ich hätte ihn glücklich machen und fragen können, wie das andere Auge hieß, aber ich war zu sehr mit Sami und Heinz beschäftigt. Im Moment wirkte Samis Gesichtsfarbe eher skandinavisch als semitisch. Er war kreideweiß und stammelte immer wieder: »Das weiß ich nicht, okay?«

      »Lassen Sie mich mal mit ihm sprechen«, schlug ich vor.

      Er ließ mich nicht mit ihm sprechen. Er sagte nur: »Ja, Heinz, hab’s verstanden.« Dann legte er auf.

      »Was haben Sie verstanden, Sami?«, fragte ich.

      »Ich hab verstanden«, sagte Sami traurig, »dass ich mich um euch beide kümmern muss. Alle beide, okay?«

      »Und mit ›kümmern‹«, sagte ich, »meinen Sie …«

      Er nickte.

      Jetzt griff ich doch nach der Waffe.
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      Liebes Tagebuch,

      was für ein Tag!

      Heute Nachmittag hab ich mich ins Flugzeug gesetzt und bin nach Palm Springs in Kalifornien geflogen, um ein bisschen Zeit mit Natty zu verbringen. Ich hatte ganz vergessen, was für ein lieber Mann er ist! Natty mag alt sein – und auch kein großer Kracher mehr, wenn ich das mal so sagen darf –, aber er ist sehr witzig und in meinem Alter ist das vielleicht das Allerwichtigste: dass man zusammen lachen kann.

      Also bin ich nach Palm Springs geflogen und mit dem Taxi weiter zu Natty nach Palm Desert.

      Was für ein Ort! Mitten in der Wüste, aber wenn man durch das Tor fährt, sieht man als Allererstes einen Wasserfall! Tatsächlich heißt die ganze Siedlung – und wie schön die wird, wenn sie erst fertig ist – Desert Waterfalls. Ist das nicht hübsch? Woher die das Wasser bekommen, weiß ich nicht, aber in Las Vegas gibt’s ja auch jede Menge Brunnen, und ich vermute, die Leute, die dafür verantwortlich sind, haben einfach den Bogen raus.

      Ich dachte, ich überrasche Natty, aber nein … Natty hat mich überrascht! Er war nämlich gar nicht zu Hause! Vielleicht ist er doch noch zwei Tage länger in Las Vegas geblieben. So wie ich meinen Natty kenne, hat er sich wahrscheinlich eine kleine Tänzerin angelacht, aber ich bin nicht eifersüchtig. Zum Glück hat er mir verraten, wo der Schlüssel liegt.

      Nattys Wohnung ist sehr schön, was man bei jemandem, der so viel Geld hat wie Natty, auch erwarten darf. Sie befindet sich direkt neben dem Golfplatz und ich frage mich, ob Natty sich nicht manchmal Sorgen macht, dass ihm ein Golfball durchs Fenster fliegt! Das Wohnzimmer ist sehr hübsch, mit einer herrlichen Aussicht über den ganzen Golfplatz und die Berge weiter hinten. Er hat zwei Schlafzimmer, ich kann dort also ganz ›anständig‹ übernachten, wie Natty meinte – als ob ich mir in meinem Alter noch Sorgen um meinen Ruf machen müsste. War aber sehr süß von ihm, daran zu denken.

      Alle Möbel sind weiß, was ich sehr interessant finde, zumal ich mit Nachnamen White heiße. Ein Wink des Schicksals?

      Und, liebes Tagebuch, sogar ein Klavier gibt es hier!

      Die Wohnung ist sehr sauber und ordentlich, was man bei einem Witwer nicht unbedingt erwarten darf. Ich glaube, Natty hat jemanden, der bei ihm putzt.

      Die Wohnung befindet sich am Ende der Straße, eigentlich gibt’s keine Nachbarn. Gegenüber steht ein Rohbau, und das einzige Haus neben seinem ist abgebrannt. Man kann sogar das Feuer noch riechen!

      Oh, Tagebuch, ich hoffe, Natty hat es ernst gemeint, als er mich eingeladen hat, eine Weile bei ihm zu bleiben. Natty Silver hat immer gewusst, wie man ein Mädchen ins Bett bekommt (erröt, erröt). Aber ich glaube, er wird sich wirklich freuen, mich hier zu sehen. Ich hoffe, es wird eine schöne Überraschung.

      Ich war froh, als sich herausgestellt hat, dass Natty zwar keine Nachbarn, aber dafür sehr viele Freunde hat! Ich glaube nicht, dass ich länger als eine halbe Stunde hier gewesen bin – ich hatte kaum Zeit gehabt, mich frisch zu machen –, als die ersten Gäste kamen!

      Zuerst ein nettes junges Pärchen, ein Mr. Schaeffer mit einer Miss Holmstrum, die Natty sprechen wollten. Das war so lustig, liebes Tagebuch! Der junge Mann hat mich gefragt, ob »Mr. Silverstein« zu Hause sei.

      Ich fragte: »Meinen Sie Natty?«

      »Natty?«, wunderte er sich.

      »Natürlich!«, erwiderte ich. »Natty Silver!«

      Du hättest mal sehen sollen, wie er sich gefreut hat!

      »Nathan Silverstein ist Natty Silver!?«, fragte er.

      »Aber sicher doch!«, sagte ich.

      Ich dachte, gleich hüpft er auf und ab vor Freude. Es stellte sich heraus, dass er ein ganz großer Fan von Natty ist. Sofort fing er an, der Frau – die anscheinend noch nie was von Natty gehört hatte (wo kommt sie bloß her, liebes Tagebuch, aus Kansas oder was? Ha-ha) – von Nattys großer Zeit beim Theater und von den alten Sketchen aus Nattys Soloprogramm zu erzählen. Dieser Schaeffer kannte sogar die ganzen alten Strandfilme, in denen Natty mit langhaarigen Jungs und kurvigen Mädchen gespielt hat.

      Dieser Schaeffer war jedenfalls so aus dem Häuschen, dass ich mir erlaubt habe, die beiden hereinzubitten (ich hoffe, Natty hat nichts dagegen). Er hat sich ganz genau in der Wohnung umgesehen und war ja so begeistert, als er Nattys Andenkensammlung entdeckt hat!

      »Ist das etwa ein Foto von Natty mit Phil Gold?«, sagte er.

      »Ich glaube schon«, sagte ich. Phil Gold war vor meiner Zeit.

      »Man sagt ja, dass ›Wer steht auf der ersten‹ von Silver und Gold viel besser war als von Abbott und Costello!«, meinte Schaeffer.

      Wenn Natty das nur hätte hören können!

      »Erwähnen Sie Natty gegenüber bloß Lou Costello nicht«, warnte ich.

      Na ja, Schaeffer hätte sich den ganzen Tag lang umgesehen, aber das Mädchen – das sehr nett und höflich war – wollte zum Geschäftlichen kommen, denn sie fragte: »Wann wird Mr. Silverstein denn zurück sein?«

      Ich meinte, ich wüsste es nicht, aber ich hoffte, schon bald.

      »Sind Sie Mrs. Silverstein?«, erkundigte sie sich.

      »Nein, Honey«, sagte ich. »Es hat mindestens drei Mrs. Silversteins gegeben, aber ich bin keine davon. Ich bin nur eine Freundin.«

      Dann schien auch dem jungen Mann klarzuwerden, dass sich das Mädchen aufs Geschäftliche konzentrieren wollte, denn auf einmal sprach er mit viel tieferer Stimme und sagte: »Würden Sie ihn bitten, mich sofort nach seiner Rückkehr anzurufen?«

      Liebes Tagebuch, ich glaube, zwischen den beiden hat es gefunkt.

      Er gab mir seine Karte. Als ich sah, dass er Craig Schaeffer hieß und Rechtsanwalt war, hab ich mich ein bisschen erschrocken. Ich hatte schon Angst, dass es ein Fehler war, sie reinzulassen. Nicht dass eine von Nattys Exfrauen die beiden geschickt hatte, um mehr Alimente einzufordern.

      Also hab ich gesagt: »Mr. Schaeffer, wenn Sie so ein schmieriger Winkeladvokat sind, der Natty finanziell auspressen will wie eine Zitrone …«

      »Nein, nein«, hat er ganz schnell gesagt. »Nichts dergleichen. Mr. Silver hat möglicherweise etwas gesehen, das für uns von Interesse ist.«

      »Na schön, ich bitte ihn, dass er Sie anruft.«

      »Danke«, sagte Schaeffer, und ich merkte, dass er eigentlich noch gar nicht gehen wollte.

      Miss Done fragte mich: »Waren Sie zufällig in der Nacht vom 30. Mai hier in der Wohnung?«

      »Nein, Schätzchen«, sagte ich. »Da hab ich in Las Vegas gearbeitet.«

      Das Mädchen wurde rot, und ich setzte hinzu: »Ich spiele Klavier.«

      Liebes Tagebuch, vielleicht hab ich hin und wieder ein hübsches Abschiedsgeschenk angenommen, aber ich werde niemanden in dem Irrglauben lassen, ich sei eine gewöhnliche Hure.

      Also setzte ich mich und fing an zu spielen, »I Get a Kick Out of You«, »I’ve Never Been in Love Before« und »What’ll I do«. Die beiden haben applaudiert und eine Zugabe verlangt, und da hab ich auch noch »Adelaide’s Lament« gespielt, was sie sehr witzig fanden.

      Liebes Tagebuch, wahrscheinlich habe ich an die zwei Dutzend Songs gespielt, Schaeffer hat Tee gekocht, und wir haben gesungen und Tee getrunken und geplaudert. Dann hab ich gesagt: »Natty hat bestimmt irgendwo was zu trinken.« Wir haben eine Dreiviertelliterflasche Stoli gefunden und Schaeffer hat Wodka-Martinis gemixt, und wir haben uns auf die Terrasse gesetzt und einen schönen Cocktail getrunken.

      Nach einer Weile hat sich das Mädchen, Pamela hieß sie, ans Klavier gesetzt und »Fairest Lord Jesus« gesungen und ich hab ein bisschen zusammen mit ihr geweint. Weißt du was, liebes Tagebuch! Sie ist auch Methodistin! Aus Nebraska, wie sich dann herausgestellt hat. Ein Mädchen vom Lande, genau wie ich!

      Auf jeden Fall mussten sie dann irgendwann wirklich gehen – ich glaube ein bisschen beschwipst waren sie auch; diese jungen Leute heutzutage vertragen ja gar nichts mehr –, und ich wollte gerade schauen, was im Fernsehen lief, als es wieder an der Tür geklingelt hat.

      Ein großer Kerl stand da, noch größer als Schaeffer und mit Muskeln wie ein Gewichtheber. Klein, blond, blaue Augen und ein kantiges Kinn. Sehr gutaussehend, wenn man auf diesen Typ steht.

      Und sein Akzent, liebes Tagebuch! Er hat geklungen wie die Deutschen in den alten Filmen.

      »Ist Nathan zu Hause?«, hat er gefragt.

      »Nein«, hab ich geantwortet. »Darf ich fragen, wer Sie sind?«

      Er schenkte mir ein Lächeln, das er gewiss für charmant hielt.

      »Ja«, sagte er. »Ich bin ein Freund von Nathan, kam zufällig vorbei, habe Licht gesehen und gedacht, ich schau mal, wie’s ihm geht.«

      »Na ja, ich denke, er ist bestimmt bald zurück«, sagte ich.

      Dann hat er irgendwie komisch gegrinst, liebes Tagebuch. Als wüsste er etwas, das ich nicht weiß.

      »Dann komme ich später noch mal wieder«, hat er gesagt. Und ist gegangen, einfach so!

      Als er weg war, hab ich mich erst mal hingesetzt und überlegt, was Nathan gesehen haben könnte, so dass ein Anwalt mit ihm darüber sprechen will.

      Und wo steckt Nathan überhaupt? Inzwischen sollte er doch längst zu Hause sein.

      Lass mich dir versichern, liebes Tagebuch, wenn ich die Antworten auf diese Fragen gefunden habe, wirst du sie zuallererst erfahren.

      Vertrauensvoll, deine Hope
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      Ein blöder Versuch.

      Umso blöder, weil ich es eigentlich besser hätte wissen müssen. Selbst wenn mir nicht klar gewesen wäre, dass solche faulen Tricks nur im Film funktionieren, hätte ich mir ausrechnen können, dass ein Mustang Baujahr 1965, der mit 130 km/h über eine Schotterstraße rast, nicht günstig reagiert, wenn sich Fahrer und Beifahrer einen erbitterten Zweikampf liefern.

      Jedenfalls griff ich nach der Pistole zwischen Samis Beinen. Dieser packte mich am Handgelenk, presste die Beine fest zusammen und zog. Seine Augen traten fast aus ihren Höhlen, weil der Lauf der Waffe direkt auf seine Eier gerichtet war und er gleichzeitig versuchte, den Wagen unter Kontrolle zu halten – was ihm auch recht gut gelang, bis Nathan ihm seine brennende Zigarette aufs Auge drückte.

      »Ayyiiiiaaaa!«, schrie Sami, was Nathan offenbar so gut gefiel, dass er den Vorgang sofort wiederholte.

      »Ayyyyyiiiiaaaaaaaa!«

      Ehe ich mich versah, drehte sich der Wagen im Kreis, Sami schrie, und Nathan brüllte: »Wie gefällt dir das, du kleines Araberarschloch?« Ich hielt den Griff der Pistole zwischen Samis Beinen fest umklammert und betete, dass der Wagen sich nicht überschlagen und uns alle unter sich begraben würde.

      Ich zog, Sami schrie, Nathan brüllte, der Wagen drehte sich und dann löste sich ein Schuss.

      Woraufhin Sami erst richtig brüllte, weil er dachte, ich hätte ihm die Eier abgeschossen. Ich schrie aus demselben Grund. Dann löste sich ein weiterer Schuss, und wir schrien alle noch ein bisschen lauter, weil der Wagen jetzt von der Straße abkam. Als er endlich stehen blieb, lag die Waffe neben Samis Füßen, während dieser versuchte, sich die Hose runterzuziehen und nach dem Rechten zu schauen, ich mich am Fahrersitz festhielt und Nathan, die Hände auf die Brust geschlagen, keuchte und hustete.

      Erneut wollte ich mich auf die Waffe stürzen, aber Sami hatte sie schon in der Hand und auf meinen Kopf gerichtet. Seine Hände zitterten wie verrückt, trotzdem schätzte ich, dass er auf die Entfernung kaum danebenschießen konnte. Ich lehnte mich zurück, schnappte nach Luft.

      Sami stieg aus und schielte in seine Hose.

      »Noch alles dran«, sagte er, hüpfte aber trotzdem auf und ab, weil er ein paar echt üble Schmauchspuren abbekommen hatte.

      »Wolltest du mich umbringen?«, brüllte Nathan mich an.

      »Du wolltest mich umbringen!«, schrie Sami mich an.

      Natürlich, ich war mal wieder an allem schuld. Dann sah ich zwei große Löcher im Bodenblech des Wagens und begriff, dass ich nicht Sami, sondern seinen Mustang Baujahr 1965 angeschossen hatte. Und jetzt roch ich auch das Benzin.

      »Raus hier!«, schrie ich in Nathans Richtung.

      Aber er hatte Mühe mit dem Sitzgurt.

      Ich sprang auf der Fahrerseite aus dem Wagen, rannte hinten herum und riss die Tür auf. Wenn man vor dem Supermarkt aussteigen will, sind diese Gurte eigentlich ganz einfach zu handhaben. Versucht man aber, sie mit zitternden Händen zu öffnen, während gleichzeitig ein alter Mann panisch an der Schnalle herumfingert und das Auto zu explodieren droht, sieht die Sache schon ganz anders aus.

      Erst recht, wenn besagter alter Mann zu allem Überfluss raucht.

      Ich riss ihm die Kippe aus dem Mund und warf sie weit weg. Dann löste ich den Verschluss, schob Nathan meine Arme unter die Achseln und die Knie und trug ihn vom Wagen weg. Sami merkte, was vor sich ging und hörte gerade lange genug auf zu hüpfen, um loszulaufen.

      Und zwar genau in dem Moment, in dem die Kiste in die Luft flog.

      Jetzt hüpfte Sami erneut wie Rumpelstilzchen, allerdings nicht wegen der Schmauchspuren, sondern wegen seines Autos.

      Ich legte Nathan auf den Boden, suchte ihn auf Verletzungen ab und tastete mir anschließend selbst über den Rücken, um feststellen, ob sich Teile des Mustang dort hineingebohrt hatten. Als ich keine fand, setzte ich mich durchaus erleichtert neben Nathan.

      »Mein Auto, mein Auto«, wimmerte Sami.

      »Hör auf zu heulen«, sagte ich. »Du bist doch versichert, oder?«

      Aus irgendeinem Grund fing Sami jetzt erst richtig an zu jammern. Zu diesem Zeitpunkt war meine Wut größer als meine Angst, also sagte ich: »Du kannst mich mal mit deiner scheiß Karre. Weißt du was, du dämlicher kleiner Pisser? Ich bin froh, dass ich deinen Wagen erschossen habe.«

      Sami richtete die Pistole auf mich. »Dafür erschieße ich dich!«

      »Du erschießt mich jetzt nicht«, sagte ich.

      Ich sah mich um. Auf der anderen Seite der Straße befand sich ein noch schmalerer Schotterweg, der auf einen kleinen Hügel hinaufführte. So wie es aussah, standen dort oben ein paar verlassene Baracken. Vielleicht war’s eine stillgelegte alte Mine. Zumindest würden wir dort eine Unterkunft für die Nacht finden und auch ein bisschen Schatten am morgigen Tag. Sollte es ein Morgen geben.

      Ich half Nathan auf und fragte ihn, ob er gehen könne. Er meinte, na klar, also machten wir uns auf den Weg hinauf zu den Schuppen.

      »Ich erschieß euch jetzt!«, sagte Sami, als wir losgingen.

      »Nein, das lässt du bleiben«, erklärte ich. »Denk mal eine Sekunde nach, Sami. Wenn du uns jetzt erschießt, hast du keine Chance, vom Tatort wegzukommen. Wenn du uns jetzt erschießt, feierst du in einem Jahr Hochzeit in San Quentin.«

      Sami guckte so dämlich aus der Wäsche, dass ich es lustig gefunden hätte, wäre er nicht ein unterdurchschnittlich intelligenzbegabter Krimineller gewesen, der uns mitten in der Mojave-Wüste festhielt.

      »Oh«, sagte Sami.

      »Oh«, erwiderte ich.

      »Du hast recht«, sagte Sami.

      »Vermutlich machst du so was zum ersten Mal«, sagte Nathan, und ich fand, dass es im Prinzip ganz gut lief.

      Wir erreichten den alten Schuppen, der anscheinend tatsächlich einmal zu einer Art Bergwerk gehört hatte. Die Hütte besaß zwei kaputte Fenster neben einem türlosen Eingang. Ebenso wenig wie Türen oder Fensterscheiben gab es Wasser, Lebensmittel, oder Decken. Rein gar nichts, das wir irgendwie hätten verwenden können.

      Woanders aber konnten wir nicht hin. Nathan wirkte schon ein bisschen so, als sei ihm der Sprit ausgegangen.

      »Ich bleibe hier«, sagte ich.

      »Ich auch«, erwiderte er.

      Sami wusste nicht, was er tun sollte, weshalb er etwas ziemlich Vorhersehbares machte – er rief Heinz an.

      »Mr. Silverstein«, flüsterte ich, während Sami wählte, »Würden Sie mir freundlicherweise verraten, weshalb diese Leute Sie umbringen wollen?«

      Nathan zuckte mit den Schultern: »Vielleicht haben sie meine Strandfilme gesehen.«

      Aus irgendeinem Grund vermutete ich, dass er nicht ganz ehrlich zu mir war. Andererseits kannte ich die Strandfilme ja zumindest teilweise …

      »Hallo, Heinz?«

      Nathan stupste mich an. »Also dieser Hannigan hatte einen Schwanz, wie ihn kein Pferd hat. Nicht einmal ein Elefant. Er wurde auch der einäugige Riese genannt und das nicht, weil er an sich so groß gewachsen war, oh nein …«

      »Tut mir leid, Heinz, hab’s vergessen, okay? Ich bin ganz durcheinander … Ich kann das nicht machen, Heinz … Weil ich nicht mehr vom Tatort wegkomme …«

      »Eines Abends saßen wir im Restaurant«, fuhr Nathan fort. »Ich aß köstlichen Fisch. Hannigan beugte sich über den Tisch, wollte nach dem Salz greifen, da fiel sein Auge raus. Ich schneide meinen Fisch und denke, das ist das Fischauge, tatsächlich war’s aber das von Hannigan …«

      »Kannst du mich abholen, Heinz? Tut mir leid. Hab’s vergessen. Wo ich bin? Warte mal.« Sami sah sich um. »In der Wüste.«

      »Ich esse also meinen Fisch«, fuhr Nathan fort, »da sieht mich Hannigan mit seinem einen Auge an und fragt: ›Hast du schon mal einen blauäugigen Fisch gesehen?‹ Und fängt an zu lachen, ich lache auch, Paulette lacht. ›Hast du schon mal einen blauäugigen Fisch gesehen?‹«

      »So eine alte Mine oder so …« Sami versuchte, Heinz den Weg zu beschreiben. »Dann fährst du … Hallo? Hallo?«

      »Der Akku ist alle«, sagte ich.

      »Scheiße.«

      »Kannst ihn im Auto wieder aufladen.«

      Sami schenkte mir den besten bösen Blick, den er mit seinem unverletzten Auge hinbekam.

      »Ich erschieße euch«, sagte er.

      »Nicht bevor Heinz hier ist.«

      »Hannigan nimmt also sein Auge, geht damit auf die Herrentoilette. Ich gehe mit. Er wäscht das Auge unter fließendem Wasser ab, da rutscht es ihm aus den Fingern und verschwindet im Abfluss. Wir rufen den Inhaber an, Jack Donahue …«

      »Heinz kommt hierher«, sagte Sami.

      »Jippieh.«

      »… der mit der ehemaligen Dorothy DeLillo, der Schwester von Marjorie DeLillo, verheiratet ist. Früher sind sie als die DeLillo-Schwestern aufgetreten …«

      Dann war Heinz jetzt also auf dem Weg hierher. Zumindest kämen wir dann in den Genuss, den kompletten Beraterstab kennenzulernen. Heinz war unterwegs, und ich rechnete nicht damit, dass Sami vor der Ankunft seines Chefs irgendwelche Dummheiten versuchen würde. In der Zwischenzeit gab es jede Menge zu tun. Es konnte nicht schaden, ein Feuer anzuzünden, denn nachts wurde es sehr kalt in der Wüste.

      Ich sammelte also ein paar alte Latten ein, borgte mir Nathans Feuerzeug und machte Feuer. Dann setzte ich mich auf einen Holzklotz, betrachtete die Flammen und die hellen Sterne, die in der nächtlichen Wüste zum Greifen nah zu sein schienen, dachte über alte Männer und Babys nach.

      Und über vertane Chancen.
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      Vielleicht lag es ja wirklich an den Hormonen.

      Aber es macht mich wahnsinnig, dass Männer, sobald Frauen mal ein bisschen emotional werden, behaupten, es läge an den Hormonen. Als hätten wir’s uns bloß ausgedacht.

      Hormone sind real.

      Genauso wie ein dringender Kinderwunsch. Ich meine, schließlich war ich schon keine blutjunge Suzy Creamcheese mehr, als Neal und ich uns kennengelernt haben. Meine biologische Uhr hat längst getickt, und wenn Neal wirklich noch zwei Jahre warten will, halte ich das kaum aus.

      Also, selbst wenn meine Hormone daran schuld sind, na und?

      Dieses Becken ist für Babys gemacht.

      Und der Blödmann wäre ein toller Vater, wenn er nur mal seine eigene verpfuschte Kindheit hinter sich lassen würde, und das weiß er auch. Aber wahrscheinlich war ich ein bisschen zu hart zu ihm. Jedenfalls bin ich nach unserem Telefonat nach oben und hab im Kalender nachgesehen, Temperatur gemessen und festgestellt, dass meine Eierstöcke heißliefen.

      Im Klartext: Die Primetime stand unmittelbar bevor.

      Und ich dachte, Mist, wenn ich irgendwie nach Palm Desert käme und Neal vielleicht ein bisschen überrumpeln könnte, dann würden wir in der Kiste landen, bevor er wieder anfängt, darüber zu jammern, wie verkorkst er ist.

      Also rief ich Peggy Milkowski an, die wiederum bei einer dieser Firmen mit Sprühflugzeugen Bescheid gegeben hat. Tatsächlich war gerade ein Pilot unterwegs nach Indio, was gar nicht so weit von Palm Desert entfernt liegt, und er meinte, er würde sich über Gesellschaft freuen.

      Ich hab meine Sachen in eine Tasche gepackt, den Piloten auf der Startbahn getroffen und war bei Sonnenuntergang schon in Indio. Dort hab ich Nathan Silversteins Adresse im Telefonbuch von Greater Coachella Valley gefunden, bin mit dem Taxi hin und hab geklingelt.

      Ehrlich gesagt, war’s mir ein bisschen peinlich, wie ich da mit Tasche, vibrierenden Eierstöcken und rollig bis zum Platzen vor der Haustür stand.

      Verbuchen Sie’s als Anfall von Irrsinn.

      Eine Frau kam an die Tür. Ich glaube, sie hatte jemand anderen erwartet, denn sie trug ein weißes, durchsichtiges bodenlanges Negligé, hohe Absätze und roten Lippenstift.

      »Sie müssen Hope White sein«, sagte ich.

      »Ganz recht, meine Liebe«, bestätigte sie. Sie musterte mich mit dem Blick einer Frau, die die Konkurrenz beurteilt, und setzte hinzu: »Nathan geht’s anscheinend besser, als ich dachte.«

      »Ist Neal Carey hier?«

      »Nein.«

      Daraufhin hab ich etwas echt Seltsames gemacht.

      Ich bin in Tränen ausgebrochen. Und ich meine, ich hab nicht nur ein bisschen geschnieft oder so. Ich hab geheult wie ein Schlosshund.

      Dabei bin ich kein Weichei. Ich bin ein waschechtes Cowgirl, eine gestandene Frau aus den Bergen. Ich habe Kälber auf die Welt gebracht, Pferde kastriert und betrunkene Cowboys wieder zusammengeflickt. Ich habe misshandelte Kinder getröstet, ihren verkommenen Vätern Gewehrläufe in die Eier gebohrt und sogar zugehört, wenn Neal Carey versucht hat zu singen. Kein einziges Mal habe ich geweint. Ich bin nicht nah am Wasser gebaut.

      Aber jetzt stand ich vor einer halbnackten Frau und heulte mir die Augen aus dem Kopf und wusste nicht mal so genau, warum.

      In dem Moment habe ich ihn wirklich gebraucht, aber er war nicht da.

      Also hab ich geweint, und Hope White hat mich in die Wohnung gezogen, aufs Sofa gesetzt und gesagt: »Aber aber, mein Kind …«

      Ich schluchzte.

      »Sie suchen Neal?«, fragte sie sanft.

      Ich schluckte und nickte.

      »Sie müssen ihn dringend finden, oder?«

      Schluchzen und Nicken.

      »Schätzchen«, sagte Hope und legte mir den Arm um die Schultern, »weinst du, weil Neal dich in andere Umstände gebracht hat?«

      »Nein«, platzte es aus mir heraus. »Ich weine, weil er’s nicht getan hat!«

      Als Nächstes lag mein Kopf an ihrem üppigen Busen, sie strich mir über die Haare und sagte, »Aber, aber … wer wird denn … Wein dich aus und erzähl Hope alles von Anfang an.«

      Genau das habe ich gemacht.

      17

      Liebes Tagebuch,

      was für eine Nacht.

      Nachdem der Deutsche gegangen war, hab ich erst mal ein langes Schaumbad genommen, mich an Nattys Kühlschrank bedient, mir was zu essen gemacht, und mich angezogen, so wie es Natty gefällt (erröt, erröt).

      Und tatsächlich hat es ungefähr eine Stunde später an der Tür geklingelt. Natürlich hab ich gedacht, das ist Natty, der seinen Schlüssel vergessen hat. Also hab ich die Tür aufgerissen, die Arme ausgebreitet und mich in meiner ganzen Pracht präsentiert (erröt, erröt). Aber Überraschung! Da stand eine junge Frau!

      Erst mal war ich ein bisschen geknickt, liebes Tagebuch, weil ich dachte, dass Natty sich eine junge Freundin angelacht hat. Schlecht sah sie nicht aus, das kann ich dir sagen! Dichtes schwarzes Haar, tolle Augen und ein Becken …

      Jedenfalls stellt sich heraus, dass sie gar nicht zu Natty wollte (zum Glück für sie – und für Natty!), sondern diesen Neal Carey suchte, den ich in Vegas kennengelernt hatte. Den jungen Mann, der Natty nach Hause bringen wollte.

      Ich hab der armen Kleinen – Karen heißt sie – gesagt, dass Neal nicht da ist, und da hat das arme Ding geweint, als würde es ihr das Herz brechen. Was hätte ich denn machen sollen? Ich hab sie reingeholt und erst mal aufs Sofa gesetzt und mir ihre Geschichte angehört.

      Das Problem ist, liebes Tagebuch, dass sie dieser Neal zwar heiraten will, aber er weigert sich, ihr ein Baby zu machen. Das genaue Gegenteil der üblichen Geschichte. Das muss man sich mal vorstellen.

      Ich hab gesagt: »Süße, du machst das alles ganz falsch!«

      »Wie meinst du das?«, hat sie gefragt.

      Ich hab’s ihr erklärt: »Lock ihn in die Kiste, aber sag ihm nicht, dass du die Pille ›vergessen‹ hast.«

      »Das kann ich nicht«, hat sie gesagt. »Das wäre doch nicht ehrlich. Und auch nicht gesund für unsere Beziehung.«

      Ehrlichkeit, Beziehung … diese jungen Menschen heutzutage. Zu unserer Zeit haben wir uns wegen so was keine Gedanken gemacht. Die Mädchen sind schwanger geworden, die Kerle haben sie geheiratet, wir hatten Familien, und irgendwie ist es immer gut gegangen.

      Auf jeden Fall hat sie sich ordentlich ausgeheult und mir alles von sich und Neal erzählt. Stell dir mal vor, der will von einem so schönen Mädchen wie ihr kein Baby haben!

      Aber dann haben wir uns gefragt, wo Natty und Neal überhaupt stecken. Als mir Karen erzählt hat, dass Natty mit Neals Wagen weggefahren ist und Neal ihn suchen wollte, hab ich mir allmählich doch richtig Sorgen gemacht. Dann habe ich Karen von dem Besuch von Mr. Schaeffer, Miss Done und dem Deutschen erzählt und das fand sie wiederum sehr beunruhigend.

      Karen hat Mr. Graham angerufen, ich hab über die zweite Leitung mitgehört, und zu dritt haben wir uns dann richtig Sorgen gemacht.

      Was konnte Natty gesehen haben? Das haben wir uns gefragt.

      »Vielleicht hat es ja was mit dem Brand zu tun«, habe ich gesagt.

      »Was für ein Brand?«, hat Mr. Graham gefragt.

      »Nebenan«, hab ich gesagt.

      »Können Sie mir die Adresse durchgeben?«, hat mich Mr. Graham gebeten.

      »Ich muss nachsehen«, hab ich gesagt und das dann auch gemacht. Die Hausnummern stehen auf dem Bürgersteig. Es war Hopalong Way 1385 und das habe ich Mr. Graham diktiert.

      Er hat gesagt, dass er zurückrufen will. In der Zwischenzeit hat Karen versucht, Mr. Schaeffer zu erreichen, aber er war nicht im Büro. Sie hat seine private Telefonnummer rausbekommen, aber da war er auch nicht. Ich hätte wetten können, dass er mit Miss Done ausgegangen ist. Zwischen den beiden hat’s definitiv gefunkt.

      Mr. Graham hat eine halbe Stunde später zurückgerufen.

      »Das Haus gehört einem Heinz Müller«, hat er gesagt.

      Liebes Tagebuch, das ist der Deutsche, der behauptet hat, ein Freund von Natty zu sein! Ich hätte wissen müssen, dass sich Natty nicht mit Deutschen anfreundet. Er setzt sich ja nicht mal in deutsche Autos!

      Plötzlich, liebes Tagebuch, wusste ich, was passiert war. Natty hat was in Zusammenhang mit dem Brand gesehen! Immerhin ist Natty jahrelang in Catskill Hotels aufgetreten – der weiß, was Brandstiftung ist.

      Ich glaube – oh, Entschuldigung, liebes Tagesbuch! Jetzt klingelt’s an der Tür! Das muss Natty sein! Gott sei Dank! Bin gleich wieder da!
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      Bandaufzeichnung unter Verwendung eines rechtswidrig von Craig D. Schaeffer in der Wohnung Silverstein angebrachten Mikrofons. Die Stimmen wurden als die von Heinz Müller (HM), Hope White (HW) und Karen Hawley (KH) identifiziert.

      
      

      HW Was fällt Ihnen ein, hier so hereinzuplatzen? Wie sind Sie überhaupt reingekommen?

      HM Was hat Ihnen der alte Jude erzählt?

      HW Wie bitte? »Der alte Jude«? Raus hier, sonst rufe ich die Polizei.

      HM Was hat er Ihnen erzählt?!

      HW Lassen Sie mich los!

      HM Was hat er Ihnen erzählt?!

      HW Nichts. 
(Das Klatschen einer Ohrfeige. Schritte.)

      KH Was machen Sie da?! Lassen Sie sie los! Und schieben Sie Ihren feigen Arsch hier raus, bevor ich Ihnen einen Tritt verpasse.

      HM Oh, jetzt krieg ich aber Angst.

      KH Mister, ich trete Ihnen so fest in den Hintern, dass Sie meinen Stiefel nur noch mit einer Zange und einer guten Flasche Whiskey wieder rausbekommen.

      HM (lacht) Das möchte ich sehen. 
(Ein dumpfer Schlag. Geschrei.)

      KH Hope, ruf einen Notarzt.

      HW Schätzchen, so einen Tritt hab ich nicht mehr gesehen, seit ich mit dem Tanzen aufgehört habe.

      KH Hope, Notarzt!

      HM Nein, tun Sie’s nicht. 
(Telefonklingeln.)

      HW Bei Silverstein. Ach, hallo, Mr. Graham. Hören Sie, ich glaube, wir haben Mr. Müller gefunden. Er ist gerade hier und – oh je, ich fürchte, ich muss sofort Schluss machen. Er hat eine …
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      Waffe.

      Ich hätte es wissen müssen.

      Ich hatte diesem Hurensohn einen so heftigen Tritt zwischen die Beine verpasst, dass es mich nicht gewundert hätte, wären ihm die Eier aus dem Mund geflogen. Der große deutsche Muskelprotz hat gejault wie ein werdender Ochse. Neal hätte dies vermutlich als ›treffende Analogie‹ bezeichnet, weil … na ja, egal.

      Er hat mir außerdem immer wieder eingebläut, dass man darauf achten muss, wenn man jemanden niederschlägt, dass er auch unten bleibt. Man muss ihm den Rest geben. Wenn niemand den Stecker zieht, ist die Party auch noch nicht vorbei.

      Als ob Neal was davon verstehen würde. Das letzte Mal hab ich ihn kämpfen sehen, als er sich vor ein paar Jahren mit rechten rassistischen Arschlöchern in einer Kneipe geprügelt hat. Er hat ein paar Schläge mit dem Kieferknochen abgefangen, den Anderen zu Boden gezogen und ist ohnmächtig auf ihn draufgefallen. John Wayne war das nicht gerade. Aber er hat sich ins Zeug gelegt.

      Ich finde Schlägereien ja eigentlich bescheuert.

      Dieser Müller war aber einfach so verflucht arrogant. Erst dringt er hier unerlaubt ein, dann schubst er Hope durch die Wohnung. Als ich das gesehen habe, hat’s mir gereicht.

      Und ich hab ihm eine faire Chance gegeben, hab ihm genau gesagt, was passiert, wenn er nicht abzieht, aber er meinte, das will er sehen. Den Wunsch hab ich ihm gerne erfüllt.

      Und was war das für ein großer, starker Koloss. Aber jeder Mann hat eine Achillesferse, und die befindet sich selten in Fußnähe. Wenn man mal beobachtet hat, wie ein Cowboy ein Kälbchen jagt, das Kälbchen in Hüfthöhe mit den Hufen ausschlägt, der Cowboy zu Boden geht und nach Luft schnappt, dann hat man eine ziemlich gute Vorstellung davon, wie Heinz in jenem Moment aussah.

      Da hockte er also auf den Knien, seine großen babyblauen Augen traten hervor, er machte ein superdämliches Gesicht, und genau in dem Moment hätte ich auf den berühmten Faustkämpfer Neal Carey hören und ihn fertigmachen sollen. Aber ich hab’s nicht getan, und plötzlich hatte das Arschloch einen Revolver in der Hand.

      Einen großen. Einen Magnum.

      Ich habe eine Theorie über Männer mit Magnum-Revolvern, und die geht folgendermaßen: Sie kaufen sich einen, weil sie keinen haben, wenn Sie verstehen, was ich meine … Und so wie dieser Müller-Trottel das Ding in der Hand hielt, konnte man den Eindruck gewinnen, dass er sonstwo vielleicht … Na ja, die große Pistole sollte irgendwas wieder wettmachen.

      Und dann behaupten diese Kerle, wir seien hormongesteuert.

      Dieser Müllerarsch zieht also seine Waffe und sagt: »Das ist ein 57er Magnum und damit kann ich euch den Kopf wegschießen. Also tut lieber, was ich euch sage.«

      Ich meine: »Okay, Heinz-57. Du hast das Schießeisen, Großer. Was sollen wir machen?«

      »Was wisst ihr?«

      Ich kam mir vor wie Dustin Hoffman in dem Film mit Laurence Olivier – der, wo der alte Larry diesen Nazi-Zahnarzt spielt –, weil ich nämlich nichts weiß, außer dass Heinz-57 möglicherweise sein eigenes Haus abgefackelt hat und Silverstein ihn dabei beobachtet hat, aber ich hielt es nicht für klug, das ausgerechnet jetzt zu sagen.

      »Ich weiß, dass Sie Ihr Haus angezündet haben und Natty Sie dabei beobachtet hat«, meldete sich Hope zu Wort.

      Sie ist wirklich eine ganz reizende Person, aber man würde ihr beim Poker kein Geld anvertrauen, wenn Sie verstehen, was ich meine.

      Heinz-57 kriegt Strahleaugen wie ein Flipperautomat, als wär’s ein Grund zur Freude. Es gibt so ein paar bescheuerte Loser, die nur nach einem Vorwand suchen, um anderen Leuten wehzutun, und ich glaube, dass der alte Heinz-57 zu dieser Sorte gehörte.

      Er schob uns nach draußen, wo er seinen Land Rover geparkt hatte.

      Einen funkelnagelneuen Land Rover. Brandstiftung zahlt sich anscheinend aus.

      Er setzte mich auf den Fahrersitz und fragte: »Kommst du mit einer Gangschaltung klar?«

      »Heinz-57, ich könnte eine bauen, wenn ich müsste.«

      Ich verzichtete drauf, ihm zu erzählen, dass ich auf einer Ranch aufgewachsen bin, auf der es mehr Steppenläufer als Geld gab und ich meinem Vater zirka dreihundertdreißig Mal helfen musste, unseren alten Traktor zusammenzuflicken. Dabei hab ich nicht nur die Schraubenschlüssel gehalten.

      Ob ich mit einer Gangschaltung klarkomme? Neal war wahrscheinlich der Einzige in ganz Nevada, der das nicht von sich behaupten konnte, und Gott weiß, ich habe versucht, es ihm beizubringen.

      In Bezug auf Autos ist er einfach ein hoffnungsloser Fall.

      Also setzte ich mich ans Steuer, und Hope setzte sich auf den Beifahrersitz. Heinz-57 pflanzte sich mit seiner Magnum hinter mich und bohrte sie Hope hinters Ohr.

      »Keine faulen Tricks«, sagte er. »Denk nicht mal dran, den Warnblinker einzuschalten, zu schnell zu fahren oder eine Polizeiwache anzusteuern. Wenn du’s versuchst, blas ich ihr die Rübe weg.«

      Das war eine ziemlich schlaue Drohung. Er wusste, dass er mir schlecht in den Kopf schießen konnte, während ich am Steuer saß. »Wohin fahren wir?«, fragte ich.

      »Ich sag dir schon Bescheid«, sagte er. Und weil er einfach nicht anders konnte und sich als Arschloch aufführen musste, ergänzte er: »Wir treffen uns mit zwei Juden in der Wüste.«

      Juden in der Wüste. Ganz was Neues.

      Aber ich rechnete mir aus, dass Nathan vermutlich einer davon war. Und betete zu Gott, Neal würde der andere sein.
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      Ah, nachts in der Wüste.

      Der endlos weite Himmel, die funkelnden Sterne, ein in der kühlen Luft knisterndes Feuer.

      Kommt das Vergnügen dazu, nichts zu essen zu haben, kein Wasser, keine Decken, dafür aber die unvergleichliche Gesellschaft eines alten Mannes, der unablässig über die guten alten Zeiten schwadroniert, während man von einem schwachsinnigen Libanesen mit einer Waffe bedroht wird, dann ist einem eine im Leben wohl einzigartige Erfahrung vergönnt. Mit der Aussicht auf die eigene unmittelbar bevorstehende Hinrichtung entstehen in einer solchen Situation allerdings leicht Empfindlichkeiten.

      Nathan schien vollkommen in seiner eigenen Welt versunken. Ich konnte es ihm nicht verdenken. In seinem Alter musste er nach dem Autodiebstahl, der Entführung, dem Unfall, der Explosion und dem Aufstieg über die Schotterstraße bis zu dem stillgelegten Bergwerk, wo er hungrig, durstig und frierend die Nacht überstehen sollte, völlig erschöpft sein. Selbst fühlte ich mich auch nicht unbedingt beschwingt.

      Es war also kein Wunder, dass er sich in eintöniges Geschwafel flüchtete, in einen Bewusstseinsstrom mit unzähligen Nebenläufen.

      Wir saßen an Holzklötze gelehnt und starrten ins Feuer. Sami hielt die Waffe auf mich gerichtet und rieb sich mit der freien Hand wechselweise den schmerzenden Schritt und das entzündete Auge.

      Nathan nuschelte seit gut zwei Stunden vor sich hin und war gerade wieder zu den DeLillo-Schwestern zurückgekehrt.

      Ich hörte höchstens mit einem halben Ohr zu, während er brummte: »… und die DeLillo-Schwestern waren Zwillinge. Man konnte sie nicht unterscheiden, außer dass Dorothy DeLillo ein Muttermal auf dem Allerwertesten hatte, aber das wusste natürlich nur Donahue, weil die Schwestern vom Vaudeville kamen und mit Burlesque nichts am Hut hatten. Niemand außer Donahue hatte Dorothy DeLillos Allerwertesten gesehen, weil Dorothy DeLillo nämlich ein sehr anständiges Mädchen war, außer ein Mal, da ist sie nämlich mit dem Großen Rulenska aufgetreten. Hypnotiseure haben immer russische Namen, keine Ahnung warum. Einen Hypnotiseur mit einem italienischen Namen hat’s noch nie gegeben. Rulenska war aber kein Russe, er war Pole und stammte aus New Britain, Connecticut. Wieso die Stadt New Britain heißt, werde ich nie verstehen, weil da bloß Polacken leben. Einmal hab ich auf dem Rückweg von New Haven in New Britain übernachtet …«

      Das war’s schon wieder mit den DeLillo-Schwestern, dachte ich. Und was aus Hannigans Glasauge geworden ist, war auch immer noch unklar. Ganz zu schweigen davon, wie es dazu kam, dass Nathan Lou Costello »Wer steht auf der ersten« beigebracht hat.

      Ich sah rüber zu Sami, der auf dem Auge, das nicht rot und zugeschwollen war, recht schläfrig schaute.

      »… weil’s nämlich plötzlich einen Schneesturm gab. Und in New Britain leben bloß Polen, keine Juden. Wenn du was Anständiges essen willst, bist du aufgeschmissen. Eine polnische Bratwurst kriegst du vielleicht. Mit Sauerkraut, igitt.

      In den Catskills leben Juden. Da leben mehr Juden als in Israel. Ich bin oft in den Catskills aufgetreten. Die Delis? Hervorragend. Vielleicht nicht so gut wie der von Wolff, aber doch sehr gut. Einmal bin ich nach einer schier endlosen Nacht in New Britain, Connecticut, in den Catskills vor fast leerem Saal aufgetreten. Zwölf Juden hockten da. Versucht mal zwölf Juden und drei Kellner, die an dem Abend keinen Cent verdienen, zum Lachen zu bringen. Die lachen über gar nichts. Wenn’s brennt vielleicht, weil das Hotel eh schon so pleite ist.

      Ich hab den Witz über den Priester und den Rabbi erzählt. Father Murphy geht zu Rabbi Solomon und sagt: ›Tut mir leid, dass es in deiner Synagoge gebrannt hat.‹ Sagt Solomon: ›Psst, ist erst morgen so weit.‹ Keiner hat gelacht. Die fanden das nicht witzig. Aber an dem Abend, was meint ihr? Ich konnte nicht schlafen, schaute aus dem Fenster, und was hab ich da gesehen?«

      Nathan hatte meine volle Aufmerksamkeit. Endlich ging mir ein Licht auf. O Mann! Was ich da hörte, war das, was wir an der Uni unter einer Allegorie verstehen. Sami hörte anders als ich nicht richtig hin, und ich glaube nicht, dass er jemals das Privileg genossen hatte, eine Universität zu besuchen. Er starrte einfach ins Feuer. Abgerichtet darauf, in allem eine Symbolik zu erkennen, auch wenn gar keine da war, lauschte ich, wie man so schön sagt, bis zum Zerreißen gespannt.

      »Sammy Stein, der Hotelbesitzer, schleicht sich mit einem Benzinkanister hinten aus dem Restaurant, guckt hoch und sieht mich, dann steigt er in den Wagen und ein paar Minuten später, ratet mal? Das Restaurant brennt ab. Ich sage nichts, kümmere mich um meinen eigenen Kram. Was soll ich schon machen, vor Gericht aussagen? Ein paar Tage später ruft mich Sammy an, dieser Schmock, und sagt, ich soll den Mund halten, sonst wird’s mir nicht gut bekommen. Ich beschließe, eine Weile in Vegas zu arbeiten. Da hab ich Freunde.«

      »Und was ist aus den DeLillo-Schwestern geworden?«, fragte ich leise.

      »Ah«, sagte Nathan. »Dorothy DeLillos Muttermal blieb ein Gerücht, bis irgendwann mal nach einer Vorstellung bei Donahue gefeiert wurde. Alle wollten das Muttermal sehen. Ganz nett gefragt haben sie, natürlich. Sehr freundlich. Dorothy hat sich geweigert. Aber dann meinte Rulenska: ›Ich kann dich dazu bringen, es uns zu zeigen.‹ Dorothy sagt: ›Papperlapapp. Ich hab deine lausige Nummer hundert Mal gesehen, ist doch Schmuh.‹ Rulenska lacht nur, zieht seine große Taschenuhr heraus und fängt leise an zu singen: ›Sieh auf den Zeiger, sieh auf den Zeiger.‹ Immer und immer wieder.«

      Nathan wackelte mit dem Zeigefinger vor seiner eigenen Nase hin und her.

      »Sieh auf den Zeiger, sieh auf den Zeiger. Du wirst müde, sehr müüüüüde, sehr sehr müüüüüüüde, müüüüüüüüde …«

      Samis gesundes Auge war fast zugefallen. Sein Kinn ruhte schon auf seiner Brust.

      »Müüüüüüüde … müüüüüüüüde … müüüüüüüüüüüüüüde ….«

      Ich stürzte mich auf ihn.

      Sami riss das Auge auf und die Waffe hoch.

      Ich verpasste ihm einen Schlag ins Gesicht.

      K.o.
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      Okay, er war dreiundfünfzig und verletzt, lag praktisch schon am Boden, aber trotzdem war’s ein klarer K.o.-Sieg.

      Ich nahm ihm die Waffe aus der kraftlosen Hand.

      »Sie sind ja ein echter Benny Leonard«, meinte Nathan.

      Ich ließ mich von seinem Sportsgeist anstecken und entgegnete: »Und Sie ein echter Rulenska.«

      Schließlich hatten Nathan und ich die Waffe gemeinsam in unsere Gewalt gebracht. Ich mit meinen blitzschnellen Bewegungen, er mit seinen hypnotischen Talenten.

      »Rulenska hat es nie gegeben, Sie Blödmann«, sagte Nathan. »Den hab ich mir ausgedacht.«

      »Kokolores.«

      »Ist aber wahr.«

      Ich blickte auf Samis reglosen Körper.

      »Was machen wir mit ihm?«, fragte ich.

      »Erschießen.«

      »Wir können ihn nicht erschießen, Nathan.«

      »Wieso nicht?«, fragte Nathan. »Er wollte uns erschießen.«

      Das war richtig. Richtig war außerdem, dass Heinz vermutlich immer noch an diesem Plan festhielt. Aber das stand auf einem anderen Blatt.

      »Wir haben nichts, womit wir ihn fesseln können«, sagte ich. Eigentlich wollte ich es gar nicht riskieren, mich Sami überhaupt zu nähern. Ich war nicht sehr zuversichtlich, ihn ein zweites Mal k.o. schlagen zu können. »Wir lassen ihn einfach liegen und richten das Ding auf ihn.«

      »Wär aber einfacher, ihn zu erschießen«, sagte Nathan. »Soll ich’s machen?«

      »Nein.«

      »Ich könnte ihm aber wenigstens noch das andere Auge verbrennen«, bot Nathan an.

      »Sie sind ein böser alter Mann.«

      »Nach allem, was er mir angetan hat?«

      Dann erzählte er mir, wie er Sami mit einem Benzinkanister aus dem Haus hatte kommen und wegfahren sehen. Und dass er dachte, auch Sami habe ihn gesehen. Dass Sami ihn später angerufen und ihm gedroht hatte, ihn zu töten, und er erst mal nach Vegas abgehauen war.

      »Hatten Sie deshalb ständig Ausreden?«, fragte ich. »War das der Grund, weshalb Sie mit dem Wagen weg sind?«

      »Sie sind ja ein echter Einstein.«

      »Warum haben Sie’s mir nicht einfach erzählt?«

      »Weil ich dachte, dass Sie von der Versicherung sind«, erklärte Nathan, »und mich überreden wollen, vor Gericht auszusagen.«

      »Aber warum sind Sie zu Sami in den Wagen gestiegen?«

      »Was hätte ich denn sonst machen sollen? Wegrennen?«, fragte Nathan. »Um ein Haar wäre mir die Flucht gelungen, aber dann sind Sie gekommen und haben mich aufgehalten, Sie Schlemihl. Sie sind wirklich noch dämlicher als Lou Costello, und der war so doof, dass er nicht mal Salami von Pastrami unterscheiden konnte.«

      »Von mir aus«, sagte ich, »aber mein rechter Haken hat’s in sich.«

      »Was für ein rechter Haken?«, fragte er. »Sie haben einen Schlafenden bewusstlos geschlagen. Das hätte meine Großmutter hinbekommen, und die ist seit vierzig Jahren tot!«

      »Er war bewaffnet«, widersprach ich.

      »Er hat geschlafen!«, schrie Nathan. »Ich hab ihn eingeschläfert! Was wollen Sie noch? Vielleicht hätte ich ihm eine Gasmaske aufsetzen sollen, bevor Sie ihm eine reinhauen? Oder ihn fesseln? Dann hätten Sie sich erst richtig als Held aufspielen können?!«

      Ich sagte: »Er war eindeutig noch nicht richtig eingeschlafen, als ich ihn … War das Lou Costello, der Arthur Minsky das Salami-Sandwich gebracht hat?«

      Nathan hob die Arme: »Was glauben Sie eigentlich, was ich Ihnen die ganze Zeit erzählen will?!«

      Sami wachte auf. Er hob den Kopf und stöhnte: »Bitte nicht mehr schlagen, okay?«

      »Nicht mehr hypnotisieren, meinen Sie wohl«, sagte Nathan.

      Sami rieb sich den Kopf und sah sich um. Dann entdeckte er die Pistole in meiner Hand.

      »Das wird Heinz nicht gefallen«, sagte er.

      »Was ist das überhaupt für ein Heinz?«, fragte ich.

      »Ein Nazi«, behauptete Nathan.

      »Ein Nazi?«, fragte ich. »Kennen Sie ihn etwa?«

      »Den muss ich nicht kennen«, erklärte Nathan. »Wenn einer ›Heinz‹ heißt, ist er ein Nazi!«

      »Nicht unbedingt …«

      »Der schon«, sagte Sami.

      »Der was?«, fragte ich.

      »Ist ein Nazi«, sagte Sami.

      »Aha!«, sagte Nathan.

      »Und er hat Sie losgeschickt, Nathan zu töten?«, fragte ich.

      »Stimmt«, gestand Sami.

      »Ein Nazi und ein Araber wollen einen Juden abmurksen«, sagte Nathan. »Ist ja ganz was Neues …«

      »Und jetzt ist er unterwegs, um Sie hier abzuholen?«

      Sami sagte: »Wenn ich eure Leichen verscharrt habe.«

      »Und das alles hätten Sie für eine läppische Versicherungssumme gemacht?!« Und ich hatte mich schon für einen Zyniker gehalten …

      Sami schüttelte den Kopf. »Nicht für die Versicherungssumme, okay? Heinz will das Schmerzensgeld.«

      »Kapier ich nicht.«

      »Heinz hat sich das ausgedacht«, sagte Sami. »Okay, er wollte das Haus niederbrennen, es aber ein bisschen verdächtig aussehen lassen, so dass die Versicherung sich weigert zu zahlen, weil sie Brandstiftung vermutet. Wenn deren Beweise vor Gericht aber nicht ausreichen, wird die Versicherung im Gegenzug auf Zahlung der Versicherungssumme plus Schmerzensgeld und Entschädigung verklagt.«

      »Und das funktioniert?!«

      »Oh, ja«, sagte Sami. »Heinz hat das schon oft gemacht, okay?«

      »Ich liebe dieses Land«, sagte ich.

      »Ich auch«, meinte Sami. »Augenzeugen sind natürlich nicht gut, okay?«

      »Ich hatte gar nicht vor, irgendwas zu bezeugen!«, schrie Nathan.

      Sami sagte: »Das konnten wir doch nicht wissen.«

      »Sie hätten ja fragen können«, fuhr ihn Nathan an. »Ich hätte es Ihnen gesagt.«

      Sami zuckte mit den Schultern.

      »Ich vermute mal, Heinz hat eine Waffe«, sagte ich.

      »Eine große.«

      »Kommt er alleine?«

      »Er hat keine Freunde«, sagte Sami. »Außer mir, okay?«

      »Sami«, sagte ich. »Du bist jetzt nicht mehr der Freund von Heinz. Du bist jetzt unser Freund, okay?«

      »Okay.«

      »Weißt du auch, warum?«, fragte ich.

      Die Frage war rhetorisch gemeint gewesen, aber Sami beantwortete sie trotzdem: »Weil ihr die Pistole habt?«

      Wenn man in Beirut aufgewachsen ist, hat man anscheinend eine klare Vorstellung von Freundschaftsdynamik.

      »Weil ich dich erschießen werde«, sagte ich, »wenn du versuchst, uns reinzulegen.«

      Ich kann nicht fassen, dass ich das gesagt habe. Es ist mir peinlich und zwar vor allem aus zwei Gründen: Erstens, weil der Spruch total abgeschmackt ist und ich ihn ungefähr siebenunddreißig Mal in schlechten Filmen gehört habe. Und zweitens, weil er selbstverständlich versuchen würde, uns reinzulegen.

      »Nein, nein, nein, nein, nein«, sagte Sami. »Wir sind Freunde, okay?«

      Wunderbarer Ausdruck eines unverfrorenen Doppelspiels, Henry Kissinger hätte es nicht besser formulieren können.

      »Also, du machst jetzt ganz genau, was ich dir sage, ja?«, befahl ich Sami.

      »Auf jeden Fall«, sagte Sami. »Was soll ich machen?«

      Ich versuchte, ein Mindestmaß an Autorität in meine Stimme zu legen, als ich erwiderte: »Das weiß ich noch nicht, aber wenn ich’s weiß, will ich, dass du’s machst.«

      Mit dieser eindringlichen Ansage richteten wir uns darauf ein zu warten. Wobei keineswegs feststand, dass Heinz als Erster hier eintreffen würde. Ich hatte mich nicht bei Graham gemeldet, und so wie ich ihn kannte, hatte er bereits unsere Spur aufgenommen.
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      Mir wurde bewusst, dass wir uns eine Art umgekehrtes Wettrennen lieferten. Je länger ich brauchte, um Heinz-57 dorthin zu chauffieren, wohin er wollte, umso mehr Zeit blieb Joe Grahams Leuten, als erste dort anzukommen.

      War das jetzt einigermaßen gut erklärt?

      Auf jeden Fall nahm ich meinen ansonsten berüchtigten Bleifuß vom Gas.

      In Austin, Nevada, befinden wir uns inmitten endloser Weiten. Die Route 50 verläuft von Nevada bis Utah und wird auch als der »einsamste Highway Amerikas« bezeichnet. Wir betrachten das Tempolimit eher als Vorschlag denn als Gebot. Ich musste noch nie eine Strafe wegen Geschwindigkeitsübertretung zahlen. Und ich kenne auch niemanden, der das je musste.

      Normalerweise fahre ich ziemlich schnell, aber jetzt hatte ich es gar nicht mehr eilig, weil ich ausnahmsweise tatsächlich glaubte, dass die Einhaltung der Geschwindigkeitsbegrenzung Leben retten konnte.

      Heinz-57 bekam es sofort mit.

      »Du fährst zu langsam«, meinte er.

      »Ich halte mich nur an die Vorschriften.«

      »Fahr schneller.«

      »Sie haben gesagt, ich soll nicht zu schnell fahren.«

      Er dachte eine Sekunde drüber nach, dann sagte er: »Fahr unauffällig schnell.«

      »Das ist keine deutsche Autobahn.«

      »Gib Gummi.«

      Ich weiß nicht, woher er den Spruch hatte, aber ich tat, wie mir befohlen, und trat das Pedal durch.

      Zog nicht schlecht für einen Geländewagen.

      »Was machst du denn?!«, schrie er.

      »Ich mache, was Sie sagen!«

      »Willst du, dass uns die Polizei anhält?!«

      Na klar, du Hirn! Genau das schwebt mir vor. Natürlich hab ich das nicht gesagt.

      Jedenfalls schrie er: »Langsamer!«

      »Sie müssen sich schon entscheiden.«

      Dann hängte sich Heinz-57 ans Telefon, gab eine Nummer ein.

      »Weghören«, befahl er.

      »Was haben Sie gesagt?«, fragte ich.

      »Er hat gesagt, weghören«, erklärte Hope hilfsbereit.

      »Hab’s nicht verstanden«, sagte ich. »Hab weggehört.«

      Irgendwie konnte ich der Versuchung nicht widerstehen, Heinz zu piesacken. Vielleicht lag das auch an den Hormonen.

      War aber egal, denn es nahm niemand ab. Am anderen Ende der Leitung hörte ich eine Mäuschenstimme vom Band piepsen: »Der von Ihnen gewählte Teilnehmer antwortet nicht. Bitte legen Sie auf und versuchen Sie es zu einem späteren Zeitpunkt noch einmal.« Als würde die Olle das irgendwas angehen. Ich meine, wenn ich das Telefon klingeln lassen will, bis Alexander Graham Bell persönlich abhebt, dann mach ich das.

      Heinz-57 war alles andere als begeistert. Ich warf einen Blick in den Rückspiegel und sah, dass er verdattert und verwirrt aus der Wäsche schaute. Sie wissen schon, dieser verstörte Gesichtsausdruck, den Analfixierte bekommen, wenn irgendwas nicht genau so läuft, wie sie es geplant haben.

      Heinz-57 war garantiert so einer, der nach Rezept kocht und absolut niemals eine Zutat durch eine andere ersetzen kann. Solche Leute gibt es. Alles ist vorbildlich organisiert, aber dann stellen sie fest, dass Monterey Jack statt Cheddar vorgesehen ist, und plötzlich drehen sie durch.

      Ich speicherte diese psychologische Erkenntnis ab, weil ich dachte, dass sie mir vielleicht noch einmal nutzen konnte, denn es ließ sich schwer übersehen, dass Heinz-57 gerade in sein erstes Stück Cheddar gebissen hatte (Neal würde das als »schiefe Metapher« bezeichnen, aber scheiß drauf). Wen auch immer der alte Heinz anrief, er hatte damit gerechnet, dass er drangehen würde. Der Umstand, dass es sich um ein Mobiltelefon handelte, führte mich zu der Annahme, dass Heinzy nicht so genau wusste, wo er eigentlich hinwollte. Einen analfixierten Deutschen (Neal würde das als »Tautologie« bezeichnen, aber scheiß noch mal drauf) konnte so was in den Wahnsinn treiben.

      »Keiner da, hm?«, fragte ich.

      Sehen Sie, wenn ich koche, dann kann ich es mir meist nicht verkneifen, Spiritus auf die ohnehin schon glühende Grillkohle zu gießen.

      »Weghören hab ich gesagt!«

      »Wie bitte?«

      »Ich hab gesagt, du sollst weghören!«

      »Was?«

      »Schätzchen, er hat gesagt, du sollst weghören.«

      »Weghören, hab ich gesagt!!«

      »Ach so? Wie wollen Sie’s denn verhindern?«, fragte ich. Sie wissen schon, Spiritus und Grillkohle. Oder Hormone, egal.

      Er lehnte sich zurück und schmollte. Dann sagte er: »Wenn wir in der Wüste sind, wirst du schon sehen, was passiert.«

      »Wir sind schon in der Wüste, Arschgesicht.«

      »Nana, was sind denn das für Ausdrücke, Schätzchen.«

      »’tschuldigung.«

      »In der Mojave-Wüste«, präzisierte Heinz. »Eure Leichen werden niemals gefunden werden.«

      »Wie bitte?«, fragte ich. »Was haben Sie gesagt? Ich hab weggehört.«

      Aber natürlich hatte ich das nicht. Der alte Heinz-57 fuhr mit uns in die Mojave, wo uns die Sonne in zirka fünfundvierzig Minuten auch ohne sein Zutun umbringen würde – sollte sich Heinz-57 den Spaß entgehen lassen, uns zu erschießen. Und er hatte recht – unsere Leichen würden niemals gefunden werden. Meine nicht, die von Hope nicht, die von Nathan nicht und auch nicht die von Neal.

      Neal – wider Willen Vater unseres ungezeugten Kindes.

      Dann kam mir ein tatsächlich schrecklicher Gedanke. Wenn Heinz-57 uns umbringen wollte, hatte er Nathan vielleicht schon ermordet?

      Und Neal?
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      Ich versuchte, wach zu bleiben.

      Eigentlich sollte man meinen, das sei kein Problem bei der ganzen Angst, dem Hunger und dem Durst. Aber irgendetwas im menschlichen System macht einfach dicht, wenn es zu unangenehm wird, und ich hatte Mühe, nicht wegzudämmern und stattdessen die Waffe auf einen Punkt genau zwischen den schläfrigen Augen unseres neuen Freundes Sami zu richten.

      Also dachte ich nach.

      Zunächst konzentrierte ich mich auf die Fakten. Heinz war unterwegs hierher, und er hatte eine Pistole. Wahrscheinlich glaubte er, wir seien bereits tot, und er würde nur Sami abholen. Also mussten wir uns verstecken, Sami als Köder vorschicken und dann schneller ziehen als Heinz. Oh Gott, hab ich wirklich gerade gesagt »schneller ziehen«? Ihn jedenfalls unschädlich machen, bevor er mitbekam, dass wir gar nicht tot waren.

      Eigentlich ganz einfach, oder? Was konnte da schon schiefgehen?

      Eine andere Möglichkeit war, dass Graham uns aufspürte, bevor Heinz hier eintraf. Ausgeschlossen war das nicht. Graham würde nicht rüberfliegen – das würde zu viel Zeit kosten –, er würde die Operation telefonisch leiten. Bestimmt hatte er schon über meine Kreditkartennummer Kontakt zur Mietwagenfirma aufgenommen und das Kennzeichen herausgefunden. Mit ein bisschen Schmiergeld würde die Polizei ihm verraten, an welcher Raststätte der Wagen zuletzt gesichtet worden war. Ab da würde es knifflig werden. Würde Graham vermuten, dass wir weiter Richtung Westen gefahren waren, oder würde er drauf kommen, dass wir Schleichwege Richtung Süden in die Mojave genommen hatten? Würde er in der Wüste suchen, musste er das Autowrack sehen. Wenn nicht … Hallo, Heinz.

      Also, was würde Graham machen? Seine Leute über den Highway oder die Schleichwege schicken?

      Ganz einfach: Beides.

      Graham würde eine Landkarte vor sich ausbreiten und jede einzelne mögliche Strecke vom Fundort des Mietwagens aus nachverfolgen. Dann würde er seine Leute aussenden, die koordiniert und organisiert alles absuchten.

      Ich kannte Graham und war mir dessen absolut sicher. Seine wöchentlichen Lebensmitteleinkäufe machte er zum Beispiel folgendermaßen: Zunächst überlegte er sich, was er kochen wollte, dann schrieb er sämtliche Zutaten auf. Anschließend notierte er das Ganze noch einmal, aber in der Reihenfolge, in der man im Supermarkt an den einzelnen Produkten vorbeikam, wobei er sich von links nach rechts durch die Regalreihen arbeitete. Auf diese Weise musste man nur einmal durch den gesamten Laden gehen, kam zügig voran, ohne hin und her oder im Kreis zu laufen.

      Wenn jemand in der Lage war, telefonisch von New York City aus einen ausgebrannten Wagen in der Mojave-Wüste zu finden, dann war das Joe Graham.

      Da ich glaubte, dass es ein knappes Rennen zwischen Heinz und Graham werden würde und ich das Ergebnis durch nichts beeinflussen konnte, wandte ich mich einem anderen Thema zu.

      Babys.

      Insbesondere einem ganz bestimmten Baby. Dem von Karen und mir. Kein echtes Baby, noch nicht, aber ein mögliches Baby.

      Baby, Baby, Baby, Baby. Alleine das Wort wirkte schon einschüchternd, andererseits …

      Vielleicht war es die Aussicht auf den bevorstehenden Tod, die mich dazu brachte, meine Zeitplanung in Bezug auf die B-Frage noch einmal zu überdenken. Zwei Jahre waren tatsächlich eine lange Zeit, in der viel passieren konnte. Und es wäre doch eine Wahnsinnsverschwendung, würden Karen und ich am Ende gar kein … Kind haben. Karen wäre eine unglaublich tolle Mutter und ich ein … na ja, ich konnte es wohl zu einem ganz akzeptablen Vater bringen.

      Wahrscheinlich war ein bisschen was dran an Karens Psychogequatsche von wegen aufgestauter Wut gegen meinen abwesenden Vater und meine unfähige Mutter. Was aber nicht notwendigerweise bedeutet, dass ich das alles nicht hinter mir lassen kann. Keiner kann was dafür, wie wo und als was er geboren wurde. Man muss eben einfach das Beste draus machen.

      Seufz. Vater werden.

      Also, wenn es ein Wort gibt, das mir noch mehr Angst einjagt als »Baby«, dann ist das »Vater«.

      Ich weiß, Ihnen scheint das längst auf der Hand zu liegen, aber mir wurde erst in diesem Moment klar, dass ich weniger vor einem Kind Angst hatte, als davor, Vater zu werden. Ich meine, was macht ein Vater eigentlich? Aus alten Fernsehserien wusste ich, dass ein Vater sein Kind mit ins Arbeitszimmer nimmt und ihm kluge Ratschläge fürs Leben gibt, aber viel weiter reichten meine Einblicke nicht. Und ich glaube, wir haben bereits oft genug festgestellt, dass ich nicht immer der Hellste bin. Was sollte ich also machen? Mit meinem Kind im Arbeitszimmer verschwinden und mich wie ein Spielverderber aufführen?

      O, Mann. Vater werden. Seufz.

      Okay, dann habe ich meinen Vater eben nie kennengelernt, weiß nicht mal, wie er überhaupt heißt. Als ich klein war, habe ich geglaubt, er sei noch nie im Gefängnis gewesen, weil meine Mutter auf meine Frage, wer mein Vater sei, geantwortet hatte: »Irgendein Freier.«

      Dieser Freier hatte in meiner Fantasie anschließend jahrelang eine große Rolle gespielt. Er war wahlweise Footballspieler, Baseballspieler, Astronaut oder Kriegsheld – da sehen Sie mal, wie lächerlich –, und ich malte mir aus, dass er zurückkommen und mich suchen würde. Irgendwoher hatte er erfahren, dass er einen Sohn hatte, und dann Himmel und Hölle in Bewegung gesetzt, um mich aufzuspüren. Eines Tages würde ich auf der Feuerleiter sitzen und ihn auf mich zukommen sehen. Er würde hochschauen, mich entdecken und einfach wissen, dass ich es war, dann würde er mit tiefer Fernsehstimme sagen: »Mein Sohn, Gott sei Dank, ich habe dich gefunden.«

      Lächerlich, hm?

      Als ich ein bisschen älter wurde, sagen wir mal zehn, habe ich die Vorstellung aufgegeben. Inzwischen hatte ich kapiert, dass mein Vater ein erbärmlicher Loser war, der Frauen bezahlen musste, damit sie sich mit ihm abgaben. Einer, der sich einen Scheiß dafür interessierte, ob er irgendwo da draußen einen Sohn hatte.

      Also was genau macht ein Vater eigentlich? Sehen Sie, ich hab keine Ahnung. Ich kann Ihnen nur erzählen, was mein Vater gemacht hat.

      Nichts. Das hat er gemacht.

      Was mich also bis auf die Knochen schaudern ließ, mehr noch als die eiskalte Wüstenluft, war die unumgängliche Tatsache, dass ich zumindest zur Hälfte aus diesem Typen bestand. Und ich wollte keinem Kind antun, was er mir angetan hatte …

      O Mann, das ist jetzt aber auch wieder irgendwie abgedroschen …

      Nächstes Thema.

      Der alte Mann. Nathan.

      Ich machte mir Sorgen um ihn. Er hatte einiges mitgemacht und zitterte jetzt, obwohl er direkt am Feuer saß. Ich wusste nicht, wie lange er noch durchhalten würde und was uns überhaupt noch bevorstand.

      Ich betrachtete ihn. Er lag mit dem Kopf an den Holzklotz gelehnt, seine blauen Augen waren wässrig und müde, er wirkte klein und zerbrechlich.

      Und er war sehr still.

      Ohne zu schmollen. Zum ersten Mal, seitdem ich Nathan kennengelernt hatte, schwieg er.

      Wahrscheinlich haben alte Männer ständig den Tod vor Augen.

      »Hey, Nathan?«

      »Ja?«

      »Wer steht auf der ersten?«

      Wir gingen fast die komplette Nummer durch, bis er einschlief. Dann schob ich einen Arm unter ihn und hielt ihn fest an mich gedrückt.

      Es war immer noch kalt, aber vielleicht wurde ihm so ein kleines bisschen wärmer.

      Und mir auch.
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      Ein Gutes hat die Wüste – man hört Autos schon von ganz weit her.

      Die Sonne war gerade aufgegangen, ein blass orangefarbener Kreis an einem lavendelfarbenen Himmel. Lange würde es nicht dauern. Schon bald würde die Sonne knallen, den Himmel in ein so ausgewaschenes Blau tauchen, dass es fast schon weiß war.

      Nathan und Sami schliefen. Ich zog meinen Arm unter Nathan hervor, stand auf und spähte über den Rand des Hügels. Aus südlicher Richtung näherte sich ein Wagen. Uns blieben schätzungsweise zehn Minuten.

      Als ich zum Feuer zurückkehrte, hatte Nathan die Augen weit geöffnet. Eine Sekunde lang glaubte ich, ihn grinsen zu sehen. Ich trat Sami unsanft gegen den Fuß.

      »Aufwachen«, sagte ich. »Was für einen Wagen fährt Heinz?«

      »Einen Mercedes«, nuschelte Sami.

      Das war gut. Ich wusste nicht genau, wie ein Mercedes aussah, stellte mir aber eine elegante Limousine vor. Der Wagen, den ich gesehen hatte, schien eher ein kleiner Truck zu sein.

      »Und einen Porsche, einen BMW und einen Land Rover«, sagte Sami.

      Das war schlecht. Der Wagen, den ich gesehen hatte, konnte gut ein Land Rover sein.

      »Welche Farbe hat der Land Rover?«, fragte ich.

      »Weiß.«

      »Ich glaube, Heinz ist da«, sagte ich. »Okay, Sami, lieber Freund, weißt du, was du zu tun hast?«

      Sami nickte wie ein Wackeldackel. »Ich sage Heinz, eure Leichen liegen im Schuppen, und bringe ihn her, okay?«

      »Okay«, sagte ich. »Und wenn du irgendwas anderes machst, jage ich dir eine Kugel in den Rücken.«

      Den Spruch hatte ich auch mal im Kino gehört und ziemlich krass gefunden. Ja, okay, und ich hatte gehofft, dass Sami ihn auch ziemlich krass finden würde. Der zuckte allerdings mit keiner Wimper, so dass ich noch hinzusetzte: »Wenn du versuchst, ihm ein Zeichen zu geben, wenn du Grimassen schneidest, gestikulierst, egal was, schieß ich dir den Kopf weg.«

      »Okay, okay«, sagte Sami. »Wir sind Freunde.«

      »Genau, wir sind Freunde.«

      Dann hörte ich Reifen knirschen. Der Wagen fuhr den Schotterweg hinauf.

      »Alle Mann in Stellung, bitte«, sagte ich. Ich half Nathan in den Schuppen und setzte ihn hinten in einer Ecke auf den Boden, dann kauerte ich mich unters Fenster rechts neben der Tür. Der Plan sah vor, dass Sami Heinz in den Schuppen lockte und ich Heinz die Waffe in den Rücken bohrte. Dann hätten die Guten gewonnen.

      So war’s gedacht.

      Ich hörte den Wagen halten und die Autotür aufgehen. Wer auch immer es war, er hatte wohl nicht vor, lange zu bleiben, denn er ließ den Motor laufen.

      Natürlich, sagte ich mir, war es immer noch möglich, dass es gar nicht Heinz, sondern einer der unzähligen Privatdetektive war, die Graham auf die Suche nach mir geschickt hatte. Wahrscheinlich durchkämmten gerade hunderte weiße Land Rover das gesamte Wüstengebiet von Kalifornien und Nevada. Wirklich gut möglich, dass es nicht Heinz war.

      »Hallo Heinz!«, schrie Sami.

      Er war es. Ich unterdrückte den Impuls aus dem Fenster zu spähen, als ich Schritte auf uns zukommen hörte. Stattdessen warf ich Nathan einen kurzen Blick zu.

      Er zuckte mit den Schultern.

      »Sami«, sagte Heinz. »Wo sind …«

      »Im Schuppen«, erwiderte Sami.

      Sehr gut, Sami. So weit, so gut.

      »Und sie sind bewaffnet!«, schrie Sami.

      Sehr schlecht, Sami. So weit, so schlecht.

      Da Sami das sagenumwobene Überraschungsmoment gewissermaßen verdorben hatte, stand ich jetzt auf und riskierte einen Blick aus dem scheibenlosen Fenster.

      Sami rannte Heinz entgegen wie ein verirrtes Hündchen seinem Herrchen. Ich hätte ihm tatsächlich ohne Weiteres eine Kugel in den Rücken jagen können, wäre ich nicht erstens ein entsetzlich schlechter Schütze, zweitens einfach nicht der Typ dafür und hätte Heinz nicht drittens den Unterarm um Karens Kehle gelegt und ihr eine Waffe an den Kopf gehalten.

      Von wegen Überraschungsmoment.

      Was zum Teufel machte sie hier? Und wieso saß Hope White auf dem Beifahrersitz?

      Mit Karen als menschlichem Schutzschild näherte sich Heinz der Hütte und rief: »Waffe runter, du Judensau! Sonst bring ich das Mädchen um!«

      Haben Sie sich je gewünscht, Clint Eastwood zu sein? Vom Aussehen mal ganz abgesehen, aber wollten Sie jemals machen, was der in seinen Filmen immer macht?

      Heinz war ein gutes Stück größer als Karen, sein großer Quadratschädel war ungeschützt. Clint Eastwood hätte Heinz mit seiner guten alten Magnum den Kopf sauber von den Schultern getrennt.

      Aber ich glaubte nicht an mein Glück. Ich bin wirklich ein entsetzlich schlechter Schütze, außerdem zitterten meine Hände. Ich traute mir nicht zu, einen präzisen Schuss knapp über den Kopf der Frau zu setzen, die ich liebte und zur Mutter meiner Kinder machen wollte.

      »Lass die Waffe fallen!«, schrie Heinz. »Hände hoch und raus da!«

      Kein Scheiß, das hat er wirklich gesagt.

      Und kein Scheiß, ich hab’s gemacht. Was anderes ist mir nicht eingefallen. Ich warf die Pistole aus dem Fenster und trat in den Türeingang.

      Ich sah Karen an. Sie hatte Angst, klar, aber sie wirkte alles andere als zu Tode erschrocken.

      »Hi«, sagte ich.

      Wenn’s gefährlich wird, bin ich nicht gut im Witzereißen.

      »Hi«, erwiderte sie. »Wie geht’s?«

      »Ach, ganz gut. Und selbst?«

      »Mein Follikel springt.«

      Wie kann man einer Frau, die so was sagt, kein Baby machen wollen?

      »Ist der alte Jude da drin?«, fragte Heinz.

      »Welcher alte Jude?«, fragte ich.

      »Du blödes Nazi-Arschloch!«

      »Ja, ich glaube, er ist da drin«, sagte ich.

      »Dann ist er als Nächstes dran«, sagte Heinz. Er grinste, hob die Pistole und richtete sie direkt auf meine Brust.

      Mein Herz blieb stehen.

      »Pass auf, Schätzchen!«

      Unbemerkt war Hope auf den Fahrersitz gerutscht und raste jetzt von hinten auf Heinz zu.

      Karen glitt unter seinem Arm weg und tauchte seitlich ab. Ich warf mich zu Boden, gerade in dem Moment, in dem sich ein Schuss löste.

      Und ein zweiter. Was dann passierte, kann ich nicht genau sagen. Nachdem sich der aufgewirbelte Sand wieder gelegt hatte, stand der Land Rover im Schuppen, und Karen prügelte Sami windelweich. Heinz und ich hockten jeweils auf Händen und Knien und starrten einander an.

      Heinz’ Revolver lag auf dem Boden zwischen uns.

      Wir stürzten uns aber nicht auf die Waffe, sondern aufeinander. Ich war wütend und wollte Karen unbedingt retten, weil ich sie liebte, und Nathan und Hope, weil ich sie inzwischen echt gern hatte, und um ehrlich zu sein, war mir auch mein eigenes Leben nicht ganz egal. Also durchfuhr mich ein Adrenalinschub, von dem ich wusste, dass er mir helfen würde. Ich wusste, dass ich es mit Heinz aufnehmen konnte.

      Weil ich musste.

      Er prügelte wie ein Irrer auf mich ein.

      Fast hätte ich nach seinem ersten Schlag auf die Schläfe das Bewusstsein verloren. Aber ich wehrte mich und spürte meine Faust auf seinem Kinn. Anschließend verpasste ich ihm noch drei weitere Hiebe in den Nacken, dann hob er mich auf seine Schultern und schleuderte mich zu Boden.

      Ich dachte, meine Wirbelsäule sei gebrochen, denn ich bekam keine Luft mehr und hatte das Gefühl, ein Messer würde sich in meine Lunge bohren. Tränen traten mir in die Augen, und ich konnte Heinz, der sich jetzt grinsend über mir aufgebaut hatte, kaum sehen.

      Er presste mir seinen Stiefel auf die Kehle, beugte sich herunter und wollte die Pistole aufheben.

      Aber Karen griff danach.

      Heinz wirbelte herum und trat ihr in den Magen. Sie krümmte sich und fiel auf die Knie.

      Ich stürzte mich von hinten auf seine Beine und warf ihn um. Dann sprang ich auf seinen Rücken, legte ihm meinen Unterarm um den dicken Hals und drückte zu. Der große Wichser stand auf, packte mich hinten am Hemd und schleuderte mich erneut über seine Schulter zu Boden. Diesmal ließ er allerdings meine Hand nicht los und verdrehte mir den Arm dabei.

      Als meine Schulter aus dem Gelenk sprang, schrie ich laut auf.

      Jedenfalls glaube ich, dass ich es war. Vielleicht war’s auch Karen, oder Hope, möglicherweise sogar Sami.

      Ich wollte aufstehen, sah aber, dass Sami sich die Pistole geschnappt hatte und sie jetzt auf Karen richtete. Der Boden schwankte unter mir, und die Luft drückte mich nieder. Dass ich meine Schulter irgendwo als Klumpen auf Höhe meines Ellenbogens entdeckte, half auch nicht gerade.

      Ich platzierte einen Haken an die Stelle, wo ich Heinz vermutete. Das Nächste, was ich sah, war sein Stiefel, der vor meinem Gesicht aufblitzte. Dann wurde es schwarz um mich herum.
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      Als ich allmählich wieder zu mir kam, trug mich Heinz wie einen Sack Kartoffeln über der Schulter.

      Was als Beschreibung hinkam: Ich war ein klumpiger, lumpiger, zermatschter Haufen und für eine Schlägerei absolut nicht zu gebrauchen.

      Ich betrachtete die Welt verkehrt herum im Rückwärtsgang, während mich Heinz über den Schotterweg auf die gegenüberliegende Anhöhe hinaufschleppte.

      Eigentlich war mir das bereits egal, mir war schlecht und schwindlig, ich war an Leib und Seele wund. Was war ich nur für ein entsetzlicher Loser, der es nicht fertigbrachte, sich selbst, die ihm anvertrauten Menschen und die Person zu schützen, die er mehr liebte als irgendjemanden sonst auf der Welt.

      Keine Ahnung, weshalb Heinz mir nicht einfach den Gefallen getan und mich gleich drüben in der Hütte erschossen hatte.

      Zweifellos würde ich es gleich erfahren, denn wenige Minuten später blieb er stehen und warf mich zu Boden.

      Mir den Aufschrei zu verkneifen, verlangte mir alles ab, was an Kraft noch in mir steckte.

      »Ja, das geht«, hörte ich Heinz sagen.

      Er packte mich unter den Armen und hob mich hoch wie eine Stoffpuppe.

      Dann schob er sein Gesicht vor meins und erklärte gelassen: »Tut mir leid, aber ich hab nicht mehr so viele Kugeln. Wegen dir hab ich zwei verschwendet, also …«

      Ein Revolver. Sechs Kugeln – zwei hatte er abgefeuert, blieben vier. Nathan, Hope, Sami und Karen.

      »Was …«

      »Das ist ein altes Bergwerk«, sagte er. »Das Bohrloch ist zirka zwanzig Meter tief. Wirst also nicht lange leiden. Und bald bekommst du ja auch Gesellschaft von deinen Freunden, nicht wahr?«

      Mit diesen Worten ließ er mich los.

      Ich rutschte über Schotter und befand mich plötzlich im freien Fall. Ich fiel und fiel und wartete auf den Aufprall, der meinem Absturz ein Ende setzen würde.

      Aber ich schlug nirgends auf.

      Sondern platschte in etwas hinein.

      Ich tauchte mit den Füßen voran unter Wasser, berührte nicht den Grund und schwamm mit meinem guten Arm so schnell es ging zurück an die Oberfläche.

      Über mir in zirka zehn Metern Höhe erstrahlte grell ein Lichtkreis. Das Loch hatte einen Umfang von ungefähr drei Metern, und Gott weiß, wie viele seltene Wüstenregen es gebraucht hatte, damit sich so viel Wasser hatte sammeln können.

      Ich versuchte, mich an der Seite hochzuziehen, glitt aber mit der Hand ab; ich versuchte es noch einmal. Dasselbe. Meine linke Hand spürte ich nicht mehr, konnte sie weder heben noch mich irgendwo festhalten. Mir blieb nichts anderes übrig, als Wasser zu treten, und auch das gelang mir nur unter allergrößter Anstrengung.

      Das war’s dann also, dachte ich. Hier komme ich nicht mehr raus, kann nichts machen, außer einarmig im Wasser paddeln und strampeln, bis ich untergehe. Nathan und Hope war nicht mehr zu helfen. Karen würde sterben und ich mitten in der Wüste ertrinken.

      Ein kleines bisschen später hörte ich das dumpfe Knallen von Schüssen und fand die Aussicht zu sterben gar nicht mehr so schlecht.
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      Meine Rippen taten höllisch weh, und mein Herz schmerzte noch viel schlimmer. Als ich sah, dass Heinz-57 Neal davonschleppte, wusste ich, dass ich ihn nie wiedersehen würde.

      Neal meine ich.

      Und ja, ich fing an zu weinen. Es brach mir wirklich das Herz, und da war es mir egal, dass ein libanesischer Zwerg mit einer Waffe auf mich zielte. Von mir aus hätte er ruhig abdrücken können.

      Mein Leben war sowieso vorbei.

      Es war mir auch egal, als der Kleine – … Sami hieß er, glaube ich –, Nathan und Hope aus den kläglichen Überresten des Schuppens heraustrieb und uns alle zusammen in der Sonne schmoren ließ, bis Heinz-57 uns erschießen würde.

      Das ist der Nachteil, wenn man jemanden liebt. Verliert man ihn, nimmt er ein großes Stück von einem selbst mit.

      Jedenfalls kam der alte Heinz-57 irgendwann großspurig zurückmarschiert.

      »Was hast du mit Neal gemacht?«, fragte ich ihn.

      »Verklappt«, sagte er.

      Dann hab ich erst richtig angefangen zu heulen. Mir war egal, ob sich dieses Superarschloch drüber freute. Mein verdammtes Herz war gebrochen.

      Heinz gab keine Ruhe, er machte sich an seinem Land Rover zu schaffen und bugsierte ihn wieder aus dem Bretterhaufen heraus, der mal ein Schuppen gewesen war. Dann sagte er zu Sami: »Du trägst den Tattergreis, ich die Schlampe hier. Dann kommen wir wieder. Die Alte müssen wir zu zweit nehmen.«

      »Wie bitte?!«, beschwerte sich Hope.

      »Okay«, sagte Sami. »Ich …«

      Er erstarrte. Sein Mund blieb offen stehen, als er an Heinz vorbeisah. Auch ich schaute jetzt in die Richtung.

      Ein Jeep kam auf uns zugerast. Der Fahrer trat auf die Bremse, der Wagen schlingerte und wirbelte eine Staubwolke auf. Als sich diese wieder gelegt hatte, erkannte ich einen älteren, silberhaarigen Mann in einem makellosen grauen Nadelstreifenanzug, der auf der Beifahrerseite ausstieg. Der Fahrer, ein breitschultriger Mann Anfang dreißig, stieg ebenfalls aus.

      Sami ließ die Waffe fallen und ich sah, dass Heinz seine hinter dem Rücken versteckte.

      Der silberhaarige Mann sagte: »Hallo, Mr. Silver.«

      Nathan erwiderte: »Guten Morgen, Mr. C.«

      Mr. C wandte sich an Heinz: »Ganz schön unhöflich, andere einfach so in der Sonne sitzen zu lassen. Insbesondere ältere Menschen.«

      »Was geht dich das an?«, fragte Heinz.

      »Wo ist Neal Carey?«

      Ich konnte das Gesicht von Heinz-57 nicht sehen, aber ich wusste, dass er arrogant und dreckig grinste, als er sagte: »Da wo du auch gleich …«

      Er schwenkte den Revolver hinter seinem Rücken hervor und nahm machomäßig Kampfhaltung ein.

      Ich schwöre, Mr. C hat sich nicht gerührt, mit keiner noch so kleinen Wimper gezuckt. Sein Fahrer allerdings zog eine Waffe und schoss Heinz-57 vier Mal in die Brust, noch bevor dieser überhaupt zielen konnte. Mr. C richtete den Blick auf Sami und fragte: »Wo ist Neal Carey?«

      Samis Hand zitterte, als er auf den Hügel zeigte.

      Ich stand auf und rannte los.
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      Ich weiß nicht, wie lange es gedauert hat, bis ich die Schritte hörte. Zuerst schienen sie weit entfernt und gedämpft. Ich hab nicht geschrien, weil es gar keinen Sinn mehr zu haben schien, eigentlich konnten das ja nur Heinz oder Sami sein, die kamen, um die Leichen in den Schacht zu werfen. Da ich sie nicht sehen wollte, schloss ich die Augen und versuchte zu ertrinken.

      Dann hörte ich jemanden sagen: »Ich weiß nicht, Ma’am. Ich fürchte, er ist tot.«

      Und Karen sagte: »Dann suchen Sie seine Leiche!«

      Karen? »Seine Leiche?«

      »Hier unten!«, schrie ich. »Ich bin hier unten!«

      Dann hörte ich weitere schnelle Schritte.

      »HIER UNTEN! ICH BIN HIER UNTEN!«

      »NEAL?!«

      »HIER UNTEN! HIER UNTEN!«

      Ich sah Karens Gesicht mitten in einem Kreis aus blauem Himmel.

      »Halt durch, Baby!«, schrie sie. »Wir holen ein Seil!«

      »Bist du verletzt?!«

      »Ich glaube, eine Rippe ist gebrochen! Und du?!«

      »Ich lebe!«

      »Hätte schlimmer kommen können!«, schrie sie. »Ich liebe dich!«

      »Ich dich auch!«

      »Nathan?!«, fragte ich.

      »Dem geht’s gut!«

      »Hope?!«

      »Wunderbar!«, rief sie. »Allen geht’s gut, nur Heinz-57 nicht! Der wird wohl nicht durchkommen.«

      Eigentlich war’s mir egal, ob Heinz überlebte oder nicht.

      »Halt durch, Schatz!«, schrie Karen. »Sie kommen!«

      Wenige Minuten später waren sie da und ließen ein Seil herunter, das ich mit der rechten Hand zu fassen bekam. Dann sah ich den breitschultrigen Kerl aus dem Sands Hotel über den Rand des Bohrlochs spähen.

      »Kannst du dir das Seil umbinden und festknoten?«, fragte er.

      Ich wollte nicht zugeben, dass ich das wahrscheinlich nicht mal auf trockenem Boden mit zwei gesunden Armen hinbekommen hätte, und schrie: »Ich kann’s versuchen!«

      »Das reicht nicht!«, schrie er und zog das Seil wieder hoch. »Warte!«

      Ein paar Minuten später war er bei mir im Wasser, band uns beiden das Seil um und schrie: »Hochziehen!«

      Ich hörte den Jeep im Sand ächzen. Eine Minute später standen wir wieder im grellen Tageslicht.

      Zunächst blendete mich die Sonne so sehr, dass ich Karen gar nicht erkennen konnte. Dafür spürte ich sie umso deutlicher, als sie mir um den Hals fiel. Endlich sah ich auch ihr Gesicht, ihr liefen Tränen über die Wangen.

      Ehrlich gesagt, am liebsten hätte ich auch geweint. Aber Mickey the C stand in einem Dreiteiler in der Wüstensonne und schwitzte nicht einmal. Keine einzige Schweißperle auf seinem glatten Gesicht.

      »Danke«, sagte ich.

      »Kein Problem«, erwiderte er. »Für Natty Silver tun wir alles, so wie der mich schon zum Lachen gebracht hat. Joe Graham hat uns Bescheid gegeben. Meinte, Sie sind so was wie ein Sohn für ihn.«

      Okay, vielleicht hab ich dann doch noch feuchte Augen bekommen.

      Aber verraten Sie’s Graham nicht, okay?

      In der Ferne hörte ich das tiefe Knattern der Hubschrauber.

      »Polizei?«, fragte ich.

      Mickey the C schnaubte. »Polizei? Die brauchen doch ewig, bis sie hier sind.«

      Wenige Minuten später lag ich neben Nathan Silver auf einer Trage und wurde mit einem Helikopter nach Las Vegas geflogen.

      Wir waren noch keine zehn Sekunden in der Luft, als Natty nuschelte: »Arthur Minsky sagt also zu dem Iren: ›Kleiner, aus dir wird nie ein guter Laufbursche. Kannst du sonst irgendwas?‹ Und daraufhin sagt der Junge, der natürlich Costello ist: ›Ich will Komiker werden.‹ Arthur lacht, ich lache, Eileen the Irish Dream lacht, Benny the Blade lacht. Dann dreht sich Arthur zu mir um und sagt: ›Bitte schön, Natty, das ist dein Ersatz für Phil Gold. Bring ihm Wer steht auf der ersten bei.‹ Und ich sage: ›Dem Kleinen da? Das lernt der nie. Das ist der dümmste Ire, der mir je begegnet ist! Möglicherweise sogar noch dümmer als du.‹ Das hab ich zu Arthur Minsky gesagt …«

      »Nathan?«

      »Jaaaa?«

      »Sind wir uns nicht schon mal in Cleveland begegnet?«

      »Ich war noch nie in Cleveland.«

      »Ich auch nicht«, sagte ich. »Müssen wohl zwei andere gewesen sein.«

      Und damit hatte ich’s tatsächlich geschafft, Natty Silver zum Lachen zu bringen.
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      Ms. Pamela A. Holmstrum

      Leiterin Schadenabteilung

      Western States Versicherungsgesellschaft

      801 Flower Street

      Los Angeles, CA

      Craig D. Schaeffer

      Rechtsanwalt

      3615 Monterey

      Palm Desert, CA

      14. August 1983

      Sehr geehrter Mr. Schaeffer,

      herzlichen Glückwunsch zu Ihrem erfolgreichen Engagement im Fall Müller-Abdullah. Mit größter Genugtuung habe ich Ihre Nachricht erhalten, dass Rechtsanwalt Eugene Petkovitch die zweifache Klage wegen Böswilligkeit fallengelassen hat. Mr. Müllers Ableben und Mr. Abdullahs Inhaftierung haben beide Verfahren hinfällig gemacht.

      Die Western States Versicherungsgesellschaft ist sehr zufrieden mit Ihrer ausgezeichneten Arbeit, und auch ich persönlich möchte ausdrücklich meine Glückwünsche zum Ausdruck bringen. Es war mir ein Vergnügen, mit Ihnen zu kooperieren, und ich freue mich auf unsere künftige Zusammenarbeit.

      
      

      Hochachtungsvoll,

      Pamela A. Holmstrum

      PS: Sehen Sie, ich hab doch gleich gesagt, dass es funktionieren wird.

      Craig D. Schaeffer

      Rechtsanwalt

      3615 Monterey

      Palm Desert, CA

      Ms. Pamela A. Holmstrum

      Leiterin Schadenabteilung

      Western States Versicherungsgesellschaft

      801 Flower Street

      Los Angeles, CA

      17. August 1983

      Sehr geehrte Ms. Holmstrum,

      vielen Dank für Ihr Schreiben und den darin zum Ausdruck gebrachten Dank, sowohl im Namen Ihres Unternehmens wie auch seitens Ihrer eigenen Person für meine bescheidenen Bemühungen im Fall Müller-Abdullah. Ich bin in der Tat sehr froh darüber, dass sich doch noch alles zum Guten gewendet hat. Bitte erlauben Sie mir darüber hinaus, Ihnen ebenfalls meine Anerkennung für Ihre Arbeit auszusprechen und zu betonen, wie viel Freude mir unsere gemeinsamen Ermittlungen gemacht haben. Ich hoffe, wir werden die Zusammenarbeit fortsetzen.

      
      

      Hochachtungsvoll,

      Craig Schaeffer, Esquire

      PS: Essen am Samstag?

      Ms. Pamela A. Holmstrum

      Leiterin Schadenabteilung

      Western States Versicherungsgesellschaft

      801 Flower Street

      Los Angeles, CA

      Craig D. Schaeffer

      Rechtsanwalt

      3615 Monterey

      Palm Desert, CA

      19. August 1983

      Lieber Craig,

      anbei ein Schreiben von Eugene Petkovitch. Bitte übernehmen Sie die weitere Abwicklung.

      
      

      Hochachtungsvoll,

      Pam Holmstrum

      PS: Nicht zu fassen, was sich dieser Gauner herausnimmt.

      PPS: Acht Uhr?

      Kanzlei Eugene E. Petkovitch

      1500 Mitch Miller Boulevard

      Palm Springs, CA

      Ms. Pamela Holmstrum

      Western States Versicherungsgesellschaft

      801 Flower Street

      Los Angeles, CA

      16. August 1983

      Sehr geehrte Ms. Holmstrum,

      hiermit setze ich Sie in Kenntnis, dass ich mein Mandat im Auftrag von Mr. Amin »Sami« Abdullah niedergelegt habe. Hätte ich auch nur einen Augenblick lang Anlass zu der Vermutung gehabt, dass es sich bei diesem Herrn um einen Brandstifter, Betrüger und Entführer handelt, so wäre ich niemals in seinem Namen tätig geworden. Bitte nehmen Sie meine aufrichtige Entschuldigung dafür an.

      Des Weiteren möchte ich Sie darüber informieren, dass ich als Nachlassverwalter des verstorbenen Heinz Müller Klage gegen Sie wegen unrechtmäßigen Abhörens, Belästigungen, Verstößen gegen die Straßenverkehrsordnung (dem Land Rover des Verstorbenen), widerrechtlicher Festnahme und Totschlags einreichen werde. Ich nenne Mr. Neal Carey, Mr. Nathan Silverstein, Ms. Hope White, Ms. Karen Hawley und einen bislang Unbekannten mit dem Decknamen »Mickey the C.« als die verantwortlichen Täter in Ihrem Auftrag.

      Persönlich ebenso wie in meiner Funktion als Anwalt bin ich empört – empört! –, dass ein Versicherer es heutzutage noch wagt, einen Einzelnen herauszupicken und zu schikanieren, nur weil es sich bei dieser Person um einen ausländischen Einwanderer handelt. Einwanderer haben dieses Land zu dem gemacht, das es ist, Ms. Holmstrum – sollten Sie oder Ihr Unternehmen dies vergessen haben?!

      Ihr Verhalten ist als in höchstem Maße schändlich zu bezeichnen.

      Ich bin sicher, dass ein kalifornisches Gericht dem Versicherungswesen einen Denkzettel – in Form eines saftigen Bußgeldes – verpassen wird, denn ein solches Verhalten darf nicht länger toleriert werden.

      Noch ist es jedoch nicht zu spät, einen Rechtsstreit zu verhindern.

      Als Nachlassverwalter des verstorbenen Heinz Müller bin ich großzügig bereit, die Angelegenheit außergerichtlich beizulegen, sofern Sie seine Forderungen unverzüglich und in voller Höhe begleichen und darüber hinaus hundert Millionen Dollar überweisen als Entschädigung für die im Zuge Ihrer gestapoartigen Verhörmethoden und Ihres insgesamt brutalen Vorgehens erlittenen Schmerzen, Unannehmlichkeiten und Demütigungen. Das Bußgeld, zu dem ein Geschworenengericht Sie verurteilen würde, wäre sehr viel höher, und bedenken Sie bitte, dass Sie die Kosten einer langen, teuren und letztlich sinnlosen Strafverteidigung sparen.

      Dieses Angebot erlischt nach Ablauf von fünf Werktagen und wird weder in dieser noch in abgewandelter Form erneuert.

      
      

      Hochachtungsvoll,

      Eugene Petkovitch, Esquire

      Craig D. Schaeffer

      Rechtsanwalt

      3615 Monterey

      Palm Desert, CA

      Ms. Pamela A. Holmstrum

      Leiterin Schadenabteilung

      Western States Versicherungsgesellschaft

      801 Flower Street

      Los Angeles, CA

      20. August 1983

      Liebe Pam,

      anbei meine Erwiderung auf das Schreiben von Rechtsanwalt Eugene Petkovitch.

      Auf ein Neues.

      
      

      Hochachtungsvoll,

      Craig

      PS: Der Schwarze Falke hat mir großen Spaß gemacht. Lag das an John Wayne oder an Ihnen?

      Craig D. Schaeffer

      Rechtsanwalt

      3615 Monterey

      Palm Desert, CA

      Kanzlei Eugene E. Petkovitch

      z. H. Eugene E. Petkovitch

      1500 Mitch Miller Boulevard

      Palm Springs, CA

      20. August 1983

      Sehr geehrter Eugene,

      erneut schreibe ich Ihnen als juristischer Vertreter der Western States Versicherungsgesellschaft und beantworte Ihr jüngstes Schreiben wie folgt:

      Klagen Sie ruhig.

      Aber ziehen Sie sich warm an.

      
      

      Der übliche Blödsinn,

      Craig »Mad Dog« Schaeffer

      Per Fax

      Lieber Craig,

      mit großem Interesse habe ich Ihre Antwort an Rechtsanwalt Petkovitch zur Kenntnis genommen.

      Ich bestreite nächstes Wochenende einen Triathlon in Laguna. Dürfte ich ein bisschen Testosteron von Ihnen borgen?

      Pam

      PS: Habe Der Stadtneurotiker ausgeliehen, falls ich Sie damit locken kann.
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      Liebes Tagebuch,

      was für ein Tag!

      Ich habe Nathan im Krankenhaus besucht. Er teilt sich ein Zimmer mit Neal, diesem netten jungen Mann. Nathan sagt, Neal ist manchmal ein bisschen mürrisch, aber Nathan sieht es ihm nach, weil er meint, dass Neal so gerne mehr über die gute alte Zeit des Varietés erfahren möchte, weshalb er ihm so viel wie möglich darüber erzählt.

      Nathan geht es schon viel besser, obwohl das alles wirklich eine schwere Tortur für ihn war. Er hat beschlossen, sich hier in Las Vegas eine Wohnung zu kaufen. Liebes Tagebuch, eigentlich wollte er bei mir einziehen, aber ich glaube, das wäre nicht anständig gewesen. Also habe ich ihm gesagt, dass er sich was Eigenes in der Nähe suchen soll. Zu den Galavorstellungen kann ich dann ja zu ihm rüberkommen (erröt, erröt).

      Neal erholt sich ebenfalls allmählich. Seine Schulter war ausgerenkt, ein Wangenknochen gebrochen, ein Hüftgelenk angeschlagen und der Kehlkopf gequetscht, außerdem hatte er eine Gehirnerschütterung und diverse Prellungen. Er sagt, er kann’s kaum abwarten, bis er aus dem Krankenhaus entlassen wird. Neulich, als Nathan gerade vom Varieté erzählt hat, meinte Neal, wenn er nicht schleunigst nach Hause käme, würde er den Kopf ins Klo stecken und sich selbst runterspülen. Ich glaube, das sollte ein Witz sein, denn Neal darf noch gar nicht alleine zur Toilette und ich glaube, er ist ein bisschen neidisch auf Nathan, weil er schon darf. Nathan sitzt bereits im Rollstuhl, und Neal muss noch liegen.

      Ich bin sicher, er hat sich riesig gefreut, seine Verlobte Karen zu sehen. Weißt du noch, liebes Tagebuch, das nette Mädchen, dem Neal kein Kind machen will? Sie kam heute vorbei so wie jeden Tag, aber in ihren Augen lag ein ganz besonderer Glanz, wenn du weißt, was ich meine (erröt, erröt). Sie kam rein, hat Hallo gesagt und Neal ein Küsschen auf die Wange gedrückt.

      »Wie geht’s?«, hat sie gefragt.

      »Besser«, hat er gesagt.

      »Kopfschmerzen?«

      »Nein.«

      »Schulter?«

      »Ganz gut.«

      Sie grinste und kramte in ihrer Handtasche. Dann hat sie einen Zwanzigdollarschein rausgeholt und mir zugesteckt. »Süße«, hat sie gewispert, »wollt ihr nicht mal ein bisschen ins Kino gehen?«

      Sie hat mir zugezwinkert, ich hab zurückgezwinkert und Nathan in die Cafeteria unten geschoben. Da gibt’s nämlich auch Glücksspielautomaten.

      Als wir gegangen sind, hat Karen gerade den Vorhang um Neals Bett herum zugezogen. Ich weiß nicht, was in unserer Abwesenheit dort vor sich gegangen ist, liebes Tagebuch (erröt, erröt)!

      Deine Vertraute, Hope
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      Auf Männer ist zum Glück Verlass. Man kann sie verprügeln, in einen Schacht werfen, beinahe ertrinken lassen … auch wenn sie gebrochene Knochen haben, einen angeschlagenen Schädel und Prellungen am ganzen Körper … kurz gesagt, selbst wenn ihnen alles weh tut – solange ihr bestes Stück funktioniert, sind sie zu allem bereit.

      Das ist einfach eine Sache, die ich an ihnen liebe.

      Nicht dass ich gleich zu ihm in die Kiste gesprungen wäre. (Wahrscheinlich muss man sowieso eher von einer »vorsichtigen Annäherung« sprechen.) Erst mal haben wir uns unterhalten.

      »Petkovitch will dich verklagen?!«, fragte ich, als Neal mir davon erzählte.

      »Dich auch.«

      »Das ist unglaublich«, sagte ich. »Hast du einen guten Anwalt?«

      »Ich glaube nicht, dass wir einen brauchen«, erwiderte Neal. »Mickey the C will er auch vor Gericht zerren.«

      »Das ist nicht sehr schlau von ihm.«

      »Das ist sogar ausgesprochen dämlich«, sagte Neal. »Mickeys Vorstellung von ›hart rannehmen‹ geht ein kleines bisschen über spitze Bemerkungen im Schriftverkehr hinaus.«

      »Das hab ich gesehen.«

      »Genau.«

      »Und wie geht es dir?«, fragte ich.

      »Mir tut alles weh.«

      »Prellungen von Kopf bis Fuß?«

      »Von Kopf bis Fuß.«

      »Ich hab Hope zwanzig Dollar gegeben.«

      »Wieso?«

      »Um sie loszuwerden.«

      »Und Nathan?«

      »Nathan auch.«

      »Wieso?« Er sah mich unschuldig an, als hätte er keinen blassen Schimmer.

      »Ach, vergiss es«, sagte ich. »Du hast Schmerzen.«

      »Eigentlich geht’s mir schon viel besser.«

      »Du musst dich ausruhen.«

      »Alles in Maßen«, meinte er. »Bewegung ist genauso wichtig.«

      »Aber du kannst nicht aufstehen.«

      »Nein.«

      »Nein.«

      »Wenn du dich also bewegen willst …«

      »… muss ich mich im Bett bewegen.«

      »Hmmm.«

      »Hmmm.«

      Ich machte die Tür zu und schloss ab, dann zog ich mich aus.

      »Ich spür jetzt schon eine eindeutige Verbesserung«, sagte Neal.

      Was soll ich sagen? Er bringt mich zum Lachen.

      »Muss an der liebevollen Pflege liegen«, sagte ich.

      »Sonst nichts?«

      »Fast nichts.«

      Dann schob ich mich zu ihm unter die Decke.

      Epilog

      Karen war gerade aus der Dusche gestiegen, als ich sie bat, mir eine Pepsi Light zu holen.

      »Wie bitte?«, nuschelte sie.

      »Ich schwelge in postkoitalen Glücksgefühlen«, sagte ich. »Und wenn ich in postkoitalen Glücksgefühlen schwelge, brauche ich eine Pepsi Light.«

      »Wieso holst du dir dann keine?«

      Ich schüttelte den Kopf.

      »Wenn ein Mann in postkoitalen Glücksgefühlen schwelgt, ist es die Aufgabe der Frau, ihm eine Pepsi Light zu holen«, grinste ich. »Außerdem darf ich noch gar nicht aufstehen.«

      »Ich schwelge aber auch in postkoitalen Glücksgefühlen.«

      »Pech gehabt.«

      Ich bedachte sie mit lasziven Blicken – jedenfalls dem, was ich dafür hielt.

      »Außerdem«, sagte ich, »bist du selbst dran schuld.«

      Sie zog sich an und ging zu dem kleinen Kühlschrank im Flur, um mir eine Pepsi Light zu holen.

      Das Telefon klingelte.

      »Hallo, Sohn.«

      »Hallo, Dad.«

      »Was hab ich denn da heute mit der Post bekommen?«, fragte er.

      »Von mir?«

      »Nein, von Elvis«, sagte er. »Natürlich von dir.«

      »Eine Karte zum Vatertag«, erwiderte ich.

      »Ist doch gar nicht Vatertag«, sagte Graham.

      »Sollte es aber sein«, behauptete ich.

      Schweigen am anderen Ende der Leitung. Dann sagte ich: »Danke, dass du mich gefunden hast, Dad.«

      »Vergiss es«, sagte Graham. »Also, wie ist es in Palm Springs?«

      Ich lachte, dann fragte er mich über meine diversen Verletzungen aus, und ich erklärte ihm, dass alles beinahe schon wieder in Ordnung sei.

      »Na, dann pass gut auf dich auf«, sagte er.

      »Du auch.«

      Wir hätten noch eine Weile so weitergemacht, aber das wäre bescheuert gewesen.

      Karen kam wieder ins Zimmer, setzte sich aufs Bett und gab mir meine Pepsi Light.

      »Haben wir gerade versucht, ein Baby zu machen?«, fragte ich.

      Ich war bereit. Ich war überzeugt, dass ich damit klarkommen würde.

      Langes Schweigen.

      Dann schüttelte sie den Kopf.

      »Ich will aber immer noch eins haben«, sagte sie.

      »Ich glaube, ich auch.«

      »Aber du weißt es nicht«, sagte sie.

      »Nein.«

      Sie seufzte, legte sich neben mich ins Bett und vergrub ihr Gesicht an meiner Schulter.

      »Das reicht nicht, wenn du’s nicht sicher weißt«, sagte sie.

      »Tut mir leid.«

      »Muss dir nicht leid tun. Wohin du gehst, da bist du dann.«

      Wir umarmten einander so fest, wie es zwei Menschen mit gebrochenen Knochen möglich ist.

      »Ich glaube, du hast recht«, sagte ich. »Ich muss mir noch über eine ganze Menge klar werden.«

      »Ich sag’s nur ungern«, sagte sie. »Aber das glaube ich auch. Ich will, dass du’s weißt. Ich hab nämlich auch nachgedacht. Ein Kind hat so was wie Gewissheit verdient, weißt du?«

      »Ich weiß.«

      »Ich weiß, dass du’s weißt.«

      Ich schluckte schwer und sagte: »Also such ich mir jemanden.«

      »Du meinst einen Therapeuten?«

      »Jetzt sei nicht so entsetzt.«

      »Nein, ich halte das für eine gute Idee«, sagte sie. »Ich staune nur, dass du derselben Meinung bist.«

      »Bin ich ja gar nicht. Ich weiß nur nicht, was ich sonst machen soll.«

      Wir schwiegen eine Weile zusammen.

      »Ich glaube, wir sollten die Hochzeit verschieben«, sagte sie.

      »Bringst du mir gerade schonend bei, dass du mich nicht heiraten willst?«

      »Nein, ich bringe dir schonend bei, dass wir damit warten sollten, bis wir wissen, was wir wollen«, sagte sie. »Und ich glaube auch, dass wir eine Weile allein sein sollten.«

      Damit jagte sie mir eine Scheißangst ein.

      »Bist du da, wenn ich wiederkomme?«

      »Wenn’s gut läuft«, sagte sie. »Und ich hoffe, dass es gut läuft. Ich liebe dich.«

      »Ich liebe dich auch.«

      Zwei Tage später verließ ich das Krankenhaus. Mir tat immer noch alles weh, und ich humpelte wie ein Held, aber es wurde Zeit für mich weiterzuziehen. Ich verabschiedete mich von Nathan und Hope. Karen war schon abgereist.

      Der Abschied von Nathan fiel mir schwerer, als ich gedacht hatte. Komisch – erst konnte ich es nicht abwarten ihn loszuwerden und als es endlich so weit war, machte es mich traurig. Ich hatte das Gefühl, dass ich ihn nicht wiedersehen würde und dass es von seiner Sorte nicht mehr viele gab.

      Über den Abschied von Karen will ich nicht sprechen.

      Ich wusste nicht genau, wohin ich wollte, also flog ich nach Palm Springs. Ich hasse unerledigte Dinge, ich wollte mir einen Psychiater suchen und dachte, dass es in Kalifornien vermutlich ein paar gab.

      Wahrscheinlich wäre ich besser gar nicht erst aus dem Whirlpool gestiegen. Manchmal steigt man nur aus dem heißen Wasser, um gleich wieder reinzuspringen.

      Aber vielleicht muss man erst beinahe ertrinken, um richtig schwimmen zu lernen. Auch wenn man feststellt, dass man viel zu kaputt dafür ist.

      Man tut es trotzdem.

      Danksagung
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