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    Buch


     



    England, im frühen 12. Jahrhundert. Nach dem Tod von König Heinrich I. ist der Kampf um die Thronfolge zwischen seiner Tochter Matilda und seinem Neffen Stephan entbrannt. Ehrgeizige, mutige Männer kommen zu Ruhm und Ehre. John FitzGilbert, Ritter der Krone, ist einer von ihnen. 1135 schließt er sich zunächst Stephan an und wird reich belohnt. Doch wird er für seine Entscheidung einen hohen Preis zahlen. Als er in einem Kampf schwer verletzt wird, hat er nur eine einzige Chance, seinen Besitz und seine Nachkommen zu schützen: Er stimmt dem Angebot des Earls von Salisbury zu und heiratet dessen schöne und couragierte Schwester Sybilla, um die beiden Familien zu versöhnen. Die Ehe mit seiner ersten Frau Aline wird annulliert. John und Sybilla sind glücklich, doch der Frieden ist nicht von Dauer. Um einen Waffenstillstand zu erzwingen, wird ihr kleiner Sohn Will als Geisel genommen. Und John muss sich entscheiden, ob er sein Ehrenwort halten oder seine Ehre verteidigen will …
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    Elizabeth Chadwick lebt mit ihrem Mann und ihren beiden Söhnen in Nottingham. Sie hat zwölf historische Romane geschrieben, deren Handlung stets im höfischen Mittelalter angesiedelt ist. Vieles von ihrem Wissen resultiert aus ihren Recherchen als Mitglied von Regia Anglorum, einer renommierten historischen Vereinigung, die das Leben und Wirken der Menschen im frühen Mittelalter nachstellt und so Geschichte lebendig werden lässt.
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    Vernon-sur-Seine, Normandie,

    Herbst 1130


     



    »Warum sind hier in der Abrechnung Zelter aufgeführt, obwohl ich im Stall nur ganz gewöhnliche Gäule vorgefunden habe?«, fragte John FitzGilbert in eisigem Ton und bedachte seinen Stellvertreter dabei mit durchdringendem Blick. Seine Augen schimmerten so dunkel wie die Oberfläche eines im Schatten liegenden Wassers.


    »Mylord?« Unter dem linken Auge seines Gegenübers zuckte ein winziger Muskel.


    Herbstliches Sonnenlicht glitt über die Binsen, die als dicker Teppich den Fußboden der Halle in König Heinrichs Jagdhütte bedeckten, streifte das Eck einer Tischplatte und fiel auf das untere Drittel eines Schriftstücks, das die Hand des geübten Schreibers verriet. Sein goldener Schein wärmte Johns Handrücken und ließ die Tresse schimmern, die den Ärmel seiner Tunika zierte. »Einer lahmt, der andere hat räudiges Fell, und der Braune ist alt genug, um schon Moses auf dem Heimweg aus Ägypten getragen zu haben!« Heftig pochte er mit dem Zeigefinger auf die fragliche Stelle. »Hier steht, dass Walter Picot fünf Zelter übergibt, um seine Schulden beim König zu begleichen. Wenn diese Gäule Reitpferde sind, so pökle ich auf der Stelle meine Stiefel und fresse sie.«


    »Mylord, ich …«


    »Keine Ausflüchte, Ralph. Schickt die Klepper umgehend zurück und sorgt dafür, dass Picot entsprechend den Vorgaben Ersatz 
     leistet. Falls er sich weigert, werde ich ihn mir vorknöpfen. Ich bin nicht gewillt, den Abfall anderer Leute unter dem Dach des Königs zu horten.« Mit diesen Worten lehnte er sich zurück und legte die Hand in gebieterischer Pose auf den Knauf seines Schwerts. Als Marshal des Königs war John FitzGilbert für die Ordnung am Hof verantwortlich, daher war das Schwert für ihn ein unabdingbarer Teil der Ausrüstung und wurde nicht, wie von den anderen Höflingen, nur bei Zeremonien oder im Kampf angelegt. »Sollte sich jedoch herausstellen«, fuhr er fort und strich dabei nachdenklich mit dem Daumen über die weiche Rundung des Knaufs, »dass Walter tatsächlich fünf gute Zelter geliefert und einer meine Abwesenheit vom Hof ausgenutzt hat, um den eigenen Beutel zu mästen und Picots Tiere gegen diese Klepper zu vertauschen …« Den Rest des Satzes ließ er unausgesprochen in der Luft hängen.


    Ralph fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. »Ich bin sicher, dass Eure Befürchtung unbegründet ist, Mylord.«


    Fragend zog John eine Braue in die Höhe. Dann beugte er sich vor und legte die Hand auf das Pergament, sodass sich seine schlanken Finger über den Zeilen bogen. »Von meinen Untergebenen erwarte ich uneingeschränkte Loyalität und Tüchtigkeit, wofür ich sie auch großzügig belohne. Doch wer mich hintergeht oder betrügt, wird seines Lebens nicht mehr froh werden, wenn ich ihm erst auf die Schliche komme – falls er die Sache überhaupt überlebt. Haben wir uns verstanden?« John FitzGilbert war kaum fünfundzwanzig, doch seine Stellung als oberster Sergeant des Königs verdankte er nicht nur seinem Erbrecht auf dieses Amt. Vor nunmehr drei Jahren hatte er außerdem eine Anfechtung seiner Position vor Gericht so überzeugend abgewehrt, dass seitdem niemand mehr an seiner Befähigung zum königlichen Marshal und an seiner Kampfkraft zweifelte.


    »Ich werde mich darum kümmern, Mylord«, entgegnete Ralph mit bleicher Miene und verkniffenen Lippen.


    »Das will ich hoffen.« John FitzGilbert richtete seinen Blick 
     bereits auf den nächsten Eintrag. Dort war die Anzahl der Brote aufgeführt, die an die königliche Meute verfüttert worden waren. Für gewöhnlich hätte er diese Prüfung solcher Listen einem seiner Untergebenen überlassen. Aber da er dem Hof längere Zeit hatte fernbleiben müssen, um nach dem Tod seines Vaters die Belange seines Besitzes zu ordnen, hielt er es nun für geboten, als Bestätigung seiner Macht dem Amt erneut seinen Stempel aufzudrücken. Ganz so wie man ein Siegel in warmes Wachs presste.


    »Herr im Himmel, wie viele Laibe frisst eigentlich so ein Hund?« Als ein Schatten auf das Schriftstück fiel, hielt John inne und hob den Kopf. »Mylord?«


    »Lasst es für heute gut sein, FitzGilbert.« Mit verschränkten Armen stand Robert FitzRoy vor dem Tisch und ließ sich seine blutrote Tunika von der Sonne wärmen. »Kommt lieber mit nach draußen. Dieses Schauspiel dürft Ihr Euch nicht entgehen lassen.«


    Insgeheim seufzte John. Es war zwecklos, dem Earl of Gloucester erklären zu wollen, dass er die Abrechnung lieber bis zum Ende durchsehen wollte, ehe er sich anderen Dingen zuwandte. Robert FitzRoy, Earl of Gloucester, war als König Heinrichs ältester Sohn zwar von unehelicher Geburt, verfügte aber dennoch über größten Einfluss am Hof. Es lag also in Johns eigenem Interesse, sich gefällig zu zeigen; außerdem war Robert of Gloucester sein Bundesgenosse, Freund und Förderer.


    Er erhob sich. Gloucester war hochgewachsen, aber John überragte ihn noch um die Länge eines Zeigefingers. Die massige Gestalt des Earls machte den Vorsprung allerdings wieder wett, sodass beide Männer gleich groß wirkten. Wortlos nahm John seinen Hut von der Bank, zog ihn durch den Gürtel – und fand sich insgeheim damit ab, dass die Abrechnungen vermutlich bis nach dem abendlichen Mahl warten mussten.


    »Mein Cousin Stephan hat ein neues Pferd.«


    John steckte seinen Umhang zusammen und kam hinter dem Tisch hervor. »Bringt alle diese Schriftstücke in mein Gemach«, rief er Ralph über die Schulter zu. »Außerdem will ich die Liste 
     der Einnahmen der Armee während der Monate meiner Abwesenheit sehen. Und bis spätestens morgen Mittag möchte ich hören, was aus dem vierbeinigen Hundefutter draußen im Stall geworden ist.«


    »Ja, Mylord.« Als sich sein Stellvertreter verbeugte, standen ihm winzige Schweißperlen auf der Stirn.


    Mit langen energischen Schritten eilte John hinter Gloucester her.


    »Sie bekommen zu spüren, dass Ihr wieder da seid«, bemerkte Robert of Gloucester mit verstohlenem Grinsen.


    Um die Lippen des Marshals spielte ein sarkastisches Lächeln. »Das will ich meinen.«


    »Und habt Ihr schon größere Missstände aufgedeckt?«


    Johns Lächeln wurde breiter. Dabei zeigten sich erste feine Linien auf seinen Wangen, die sich in späteren Jahren als harte Falten eingraben würden. »Außer ein paar fragwürdigen Rössern im Stall und Hunden, die offenbar Weizenbrote in Massen verschlingen, gibt es nichts, was ich nicht im Griff hätte.«


    »Und wie steht es mit den Frauen?«


    »Für sie gilt dasselbe«, bemerkte John trocken.


    Robert lachte laut und legte John seinen Arm um die Schultern. »Was ich nicht hoffen will. Ach, es ist gut, dass Ihr zurück seid!«


    Draußen im Hof herrschte das lärmende Durcheinander, das der Jagd regelmäßig voranging. Inmitten dampfender Atemwolken und dem Geruch nach Stall und Pferden bestiegen die Lords ihre Rösser. Andere standen noch in Gruppen beisammen und warteten, bis die Stallknechte auch ihre eigenen Pferde endlich herbeibrachten. Die Hunde schnüffelten zwischen den vielen Beinen herum oder zerrten ungeduldig und zitternd vor Aufregung an ihren Leinen. Als Johns Blick auf einen weißen Jagdhund mit deutlich hervortretenden Rippen fiel, kam ihm wieder die Abrechnung in den Sinn.


    In einer Ecke des Hofs hatten sich einige Zuschauer um einen rotgesichtigen Mann mit hellen Haaren versammelt, der einen 
     mächtigen Rotschimmel gekonnt durch alle Gangarten bewegte. Mit verschränkten Armen gesellten sich Robert und John zu der Gruppe und verfolgten das Schauspiel.


    »Ein Spanier«, bemerkte John mit Bewunderung und zugleich einem kleinen Anflug von Neid. Als oberster Sergeant des Königs besaß er zwar ebenfalls ausgesucht gute Pferde, aber ein Tier dieser Klasse war für ihn unerschwinglich. Für Stephan, Count of Mortain und Neffe des Königs, dagegen war ein solch edles Tier eine Selbstverständlichkeit, so weit stand er über den meisten anderen Menschen am Hof. Aber nicht, dass er deshalb eingebildet gewesen wäre. John hatte sogar einmal gehört, wie König Heinrichs Tochter Matilda, die sogenannte Kaiserin, in verächtlichem Ton geäußert hatte, dass ihr Cousin offenbar lieber wie ein gewöhnlicher Stallknecht mit den Pferden aus der Tränke soff, anstatt Wein aus einem kostbaren Pokal zu schlürfen, wie sich das für einen Mann seines Standes gehörte.


    Stephan of Mortain ließ den Rotschimmel steigen und mit den Vorderhufen temperamentvoll durch die Luft schlagen. Dabei grinste er über das ganze Gesicht, und seine Augen funkelten vor Stolz. Dann hieß er das Tier stillstehen und sprang herunter  – doch nur, um sich im selben Moment wieder in den Sattel zu schwingen. Nur dass er diesmal verkehrt herum saß. Durch geschicktes Überkreuzen der Beine drehte er sich gleich darauf blitzschnell wieder nach vorn und vollführte zum Abschluss eine überschwängliche Verbeugung vor seinem begeisterten Publikum. Es war eine mitreißende Vorstellung, und keiner konnte sich Stephans hervorragender Stimmung entziehen. Selbst John begann zu lachen und schloss sich dem Klatschen der Umstehenden an.


    Gloucester formte die Hände zu einem Trichter. »Hast du schon einmal daran gedacht, diese Kunststücke zum Beruf zu machen?«, rief er Stephan zu.


    Von der Seite her sah der Marshal kurz zu Gloucester hinüber, da ihm dessen bitterer Unterton nicht entgangen war. Die Rivalität zwischen den Vettern war unübersehbar. Beide zählten zu den 
     Mächtigen des Landes, und beide zählten zu den engsten Verwandten des Königs, doch jedes Mal wenn sie einander anerkennend auf die Schulter klopften oder sich in der großen Halle zutranken, wetteiferten sie im Grunde nur um ihren Rang in der königlichen Gunst.


    »Mehr als nur ein Mal!«, rief Stephan fröhlich zurück. Er griff nach den Zügeln, tätschelte den Hals des Hengstes und zupfte ihn zärtlich an den Ohren. »Doch ich fürchte, dass mir die Sache dann keinen Spaß mehr machen würde.«


    »FitzGilbert verdient sein Brot, indem er die Dirnen des Hofs beaufsichtigt. Trotzdem konnte ich bisher nicht feststellen, dass seine Begeisterung dadurch nachgelassen hätte. Dabei erfordert sein Beruf doch eine mindestens ebenso große Geschicklichkeit im Sattel.«


    Ein wissendes Grinsen huschte über Stephans Gesicht. »Ich würde mich niemals erdreisten, mit dem Hammer und Amboss eines königlichen Marshals mithalten zu wollen!«, witzelte er, worauf die Umstehenden in Gelächter ausbrachen. Schließlich wusste jeder, dass die überlieferten Amtssymbole eines königlichen Marshals auch eine Anspielung auf die männliche Zeugungskraft waren. Was Letztere anging, so hatte John einen gewissen Ruf, den er auch gar nicht in Abrede stellte. Stattdessen antwortete er mit einer spöttischen Verbeugung.


    Im selben Augenblick richtete sich Stephans Blick auf einen Punkt hinter der Zuschauermenge. »Der König ist da«, erklärte er. »Wer jetzt nicht schnell aufsitzt, wird leider zu Hause bleiben müssen.« Er lenkte seinen Rotschimmel zu einem untersetzten Mann mit kurzem, angegrautem Haar hinüber, der soeben seine Unterkunft verlassen hatte und den Fuß in den Steigbügel eines Braunen schob. Eine prächtige Goldspange hielt seinen kurzen Jagdumhang an der Schulter fest. Zwei großspurig auftretende Männer begleiteten den König – und zwar Robert de Beaumont, Earl of Leicester, und dessen Zwillingsbruder Waleran, Count of Meulan. Wegen des engen Verhältnisses der beiden Männer zu 
     Stephan und ihres vertrauten Umgangs mit seinem Vater beäugte Robert of Gloucester die Männer mit gebotenem Misstrauen. In der Vergangenheit hatte der Count of Meulan bereits einmal Verrat begangen, doch König Heinrich hatte ihm seinen Fehltritt verziehen und ihn wieder in Gnaden am Hof aufgenommen. Während Robert de Beaumont die Zügel seines Pferdes in Empfang nahm, warf er als der Vorsichtigere der Brüder einen prüfenden Blick in die Runde. Auch John stutzte angesichts der plötzlichen Nähe der beiden zum König. Diese Neuerung musste er nach seiner langen Abwesenheit sorgsam im Auge behalten und wie die übrigen Veränderungen mit einbeziehen, wenn er am Hof überleben und sein Fortkommen sichern wollte.


    Mit überschwänglicher Freude begrüßte der Count of Mortain die Neuankömmlinge. Fürwahr kein schlechtes Mittel, um Türen zu öffnen und die Wachsamkeit bestimmter Männer einzuschläfern, dachte John mit zunehmender Bewunderung für den Neffen des Königs.


    »Ihr begleitet mich«, bemerkte Robert of Gloucester zu John gewandt, als er sein Pferd übernahm und aufsaß. »Ich habe Euren Hengst bereits satteln lassen.« Er schnippte mit den Fingern und bedeutete einem der Stallknechte, Johns gefleckten Grauen zu bringen.


    John zerrte den Hut aus dem Gürtel und drückte ihn auf sein hellbraunes Haar. »Ich danke Euch, Mylord«, entgegnete er mit verhaltener Begeisterung.


    Robert lachte in sich hinein. »Im Moment seid Ihr zwar noch anderer Meinung, aber das wird sich sehr schnell ändern.« Er warf John einen Jagdspeer zu, den dieser blitzschnell am Heft auffing.


     



    Als John kurz darauf einen Pfad durch den Wald entlanggaloppierte, zu dessen Seiten erste Herbstblätter wie sonnendurchglühter Bernstein in den Bäumen schimmerten, und er den festen und doch federnden Boden unter den Hufen seines Grauen spürte, begriff 
     er schnell, was Robert gemeint hatte. Die mächtigen Sätze des Pferds wirkten belebend, und die herrlichen Farben und Gerüche des herbstlichen Waldes erfüllten ihn mit geradezu sinnlicher Freude.


    König Heinrich liebte die schnelle Jagd und hetzte seinen Braunen und die Hunde stets bis an ihre Grenzen, während er den Körper tief über den gestreckten Hals des Pferdes beugte und sein kurzer Umhang wie ein Banner über ihm durch die Luft flatterte. Als die Treiber das erste Wildschwein aus dem Dickicht scheuchten, jagte ihm Heinrich hinterher wie der Teufel, der einer armen Seele auf der Spur war. Eine Hand hielt die Zügel gepackt und die andere den wurfbereiten Speer. Zusammen mit der übrigen Gesellschaft heftete sich John sofort an die Fersen des Königs, duckte sich unter tief hängenden Ästen hindurch und bahnte sich eine Schneise durch das dornige Gestrüpp. Das dumpfe Dröhnen der Hufe auf dem Waldboden, das heisere Bellen der Meute und das Keuchen seines Grauen waren Musik in seinen Ohren. Irgendwann preschte Count Stephan auf dem neuen Rotschimmel an ihm vorüber, unmittelbar darauf folgten die Beaumont-Brüder und als Schluss der Gruppe der königliche Mundschenk William Martel. Mit entschlossener Miene hetzte Robert of Gloucester ihnen nach. Wohlweislich zügelte John kurz seinen Grauen, um noch König Heinrichs Schlossvogt Brian FitzCount, Lord of Wallingford, den Vortritt zu lassen. Als dessen Stellvertreter im königlichen Haushalt war John stets auf ein gutes Verhältnis zu ihm bedacht. Mit blitzendem Lächeln und erhobener Faust dankte FitzCount für Johns Umsicht und jagte inmitten seiner vorbeifliegenden Meute davon.


    In diesem Moment ertönte das Jagdhorn links von John, doch durch den Wind war das Signal nicht genau auszumachen. Rasch schlug John die neue Richtung ein. Als es plötzlich genau vor ihm im Unterholz raschelte, zügelte er seinen Hengst und packte den Speer fester. Sekunden später brachen drei Wildschweine aus einem undurchdringlichen Dickicht aus Dornenranken und Efeu 
     hervor und stürmten so dicht an Johns Pferd vorbei, dass dieses einen Satz machte und scheute. John erkannte nichts weiter als erdverschmierte Eckzähne, raue Borsten und feucht schimmernde Schnauzen. Mit den Knien brachte er den Grauen wieder in seine Gewalt. Gleichzeitig holte er mit dem Speer aus und schleuderte ihn so kraftvoll von sich, dass er eines der Wildschweine genau hinter der linken Schulter traf und die eiserne Spitze bis zum Heft zwischen den Borsten eindrang. Das Schwein vollführte einen letzten Satz, bevor es unter Zuckungen und ohrenbetäubendem Quieken zusammenbrach. Der hölzerne Schaft splitterte, doch der blutige Stumpf blieb tief in der Wunde stecken. Mit gezogenem Schwert dirigierte John den Grauen vorsichtig zu seinem Opfer hinüber. Selbst tödlich verletzt konnte ein Eber noch immer einen Hund zerfleischen oder das Bein eines Pferdes bis auf den Knochen durchbeißen. Das Schwein zappelte wild, um wieder auf die Füße zu kommen, aber es war zu spät. Ein kurzes Zittern durchlief das Tier. Dann lag es still.


    Als John vom Pferd stieg, wurde der Wald um ihn herum plötzlich vom Lärm der Treiber, der hetzenden Hunde und der Jäger zu Fuß erfüllt. In der Ferne kündete ein Hornsignal von neuer Beute – womöglich ein Erfolg des Königs. Stumm starrte der Marshal auf seine Beute hinunter, und als einer der Hundeführer die Meute zurückpfiff und sein hämmerndes Herz sich langsam beruhigte, grinste er mit einem Mal wie ein Junge über das ganze Gesicht.


    Als die Jagdgesellschaft nach dem zweiten Hornsignal zurückkehrte, um die Beute in Augenschein zu nehmen, sah John zu, wie zwei Treiber sein Wildschwein auf ein Packpony wuchteten.


    »Ihr habt uns alle übertroffen«, bemerkte der König. Sein Lächeln entblößte eine Menge schadhafter Zähne, denen man ihr Alter ansah. Seine eigene Trophäe baumelte leblos über einem Packsattel.


    »Ich hatte Glück, Sire, und nur diese Wahl.«


    »Mag sein, dennoch wird der Vorfall Eurem Ruf, ein gefährlicher 
     Gegner zu sein, kaum schaden. Wer es allein mit einem ausgewachsenen Keiler aufnimmt, verdient, was auch immer das Schicksal für ihn bereithält – in Eurem Fall, John Marshal, ist das eine große Belohnung.«


    »Ich danke Euch, Sire«, erwiderte John mit feierlicher Verbeugung. »Genau genommen waren es eigentlich drei Tiere«, fügte er hinzu, als er sich wieder aufrichtete. »Die anderen zwei sind meinem Speer leider entwischt und in dieser Richtung davongerannt.«


    König Heinrich lachte, und sofort blitzte neue Jagdlust in seinen Augen auf. »Zumindest hattet Ihr so viel Anstand, uns noch etwas übrig zu lassen.« Er gab seinen Gefährten ein Zeichen und sprengte unter dem Klang des Jagdhorns in die bezeichnete Richtung davon.


    Bevor Stephan seinem Onkel folgte, beugte er sich kurz vom Pferd herunter und klopfte John auf die Schulter. »Gut gemacht!« Ehrliche Bewunderung leuchtete in seinen blauen Augen.


    »Es ist doch alles nur in der Hitze des Augenblicks geschehen«, wehrte John bescheiden ab.


    »Der beste Beweis, dass Ihr keinen spanischen Hengst braucht, um Eindruck zu schinden«, bemerkte Gloucester bissig, bevor auch er sein Pferd wendete.


    Ein weiteres Wildschwein und zwei Rehböcke später fand sich die Gesellschaft auf einer Lichtung ein, wo die Diener des Königs ein Mahl zur Stärkung der Jäger angerichtet hatten. Man speiste und zog John unterdessen damit auf, dass er den Eber mit nur einer Hand erlegt hatte. John wehrte die Lobreden ab, weil er wusste, dass jeder andere an seiner Stelle ganz genau dasselbe getan hätte. Außerdem lag ihm Gefallsucht fern. Doch insgeheim war er durchaus mit sich zufrieden.


    Er hockte sich ans Feuer und röstete gerade ein Stück Brot auf einem angespitzten Ast, als Gloucester sich zu ihm gesellte. »Wie Ihr vermutlich gehört habt, befindet sich meine Schwester noch immer in Rouen«, bemerkte Robert nach einigen Augenblicken ganz beiläufig.


    John drehte den Spieß und zog das Brot ein Stück weit aus den Flammen zurück. »Also gibt es noch keine Anzeichen für eine Versöhnung mit Geoffrey Plantagenet?«


    Bevor John den Hof verlassen musste, um seinem sterbenden Vater beizustehen und sich um den Besitz der Familie zu kümmern, hatte es zwischen König Heinrichs Tochter Matilda und ihrem jungen Ehemann Streit gegeben. Daraufhin hatte Geoffrey of Anjou seine Frau zu ihrem Vater in die Normandie zurückgeschickt und erklärt, dass er nicht mit einem solchen Drachen leben und erst recht keinen Erben mit ihr zeugen wolle.


    Bekümmert zog Robert die Mundwinkel nach unten. »Sie beharrt darauf, eher würde die Hölle gefrieren, als dass sie zu ihm zurückkehrt. Und von ihm hört man nichts anderes.«


    »Und was sagt Euer Vater dazu?«


    »Insgeheim knirscht er mit den Zähnen, aber nach außen bemüht er sich um Ausgleich. Doch so lange keine der beiden Seiten Bereitschaft zum Einlenken zeigt, wird er kaum etwas erreichen, nicht wahr?«


    John zog das geröstete Brot vom Stock. Er hatte selbst schon einige Male mit Matilda zu tun gehabt, die sich noch immer mit Vorliebe als Kaiserin titulieren ließ, um an ihre erste Ehe mit dem Herrscher des Heiligen Römischen Reiches zu erinnern, der ein geachteter, würdiger Mann gewesen war und nicht nur der Sprössling eines pickeligen Counts und obendrein noch zehn Jahre jünger als sie selbst. Dass der Vater des jungen Geoffrey inzwischen König von Jerusalem geworden war, hatte ihre Haltung in keiner Weise gemildert. »Das stimmt«, erwiderte John, »doch einige Druckmittel hat er trotzdem einzusetzen.« Mit beredtem Blick sah er zum König hinüber, der sich gerade angeregt mit Stephan of Mortain unterhielt. Entspannt standen Onkel und Neffe nebeneinander, ihre Bewegungen beim Essen und Trinken glichen einander wie im Spiegel. »Ja, das muss er sogar.« John biss in das knusprige Brot. »Schließlich ist aus seinen Ehen kein männlicher Erbe hervorgegangen. Selbst wenn Euer 
     Vater heute noch rüstig erscheint, so ist er doch längst kein junger Mann mehr.«


    Nachdenklich rieb sich Robert den Nacken und runzelte die Stirn. »Aber wir alle haben doch das Thronrecht meiner Schwester anerkannt und ihr den Treueid geleistet.«


    »Welcher Mann hätte denn gewagt, den Eid zu verweigern, wo Euer Vater doch haargenau jede Regung der Anwesenden beobachtet hat? Ohne sein Beisein wäre die Sache womöglich anders ausgegangen.« Auch John war damals bei der Zeremonie in der Kathedrale von Rouen zugegen gewesen, wo noch sein Vater den Treueid geleistet hatte. Doch angesichts der eher bescheidenen, wenn nicht sogar mageren Einkünften eines königlichen Marshals war König Heinrich damals vor allem an den Treueschwüren der Mächtigen seines Reiches gelegen.


    »Was genau wollt Ihr damit sagen?«


    »Falls Euer Vater will, dass seine Tochter Matilda eines Tages seine Nachfolge antritt, wäre er klug beraten, wenn sie bereits einen oder besser noch zwei halberwachsene Enkelsöhne vorweisen könnte, sobald ihn die Last der Jahre niederdrückt. Ob es einem gefällt oder nicht – Männer werden nun einmal lieber von einem Mann regiert als von einer Frau.«


    Robert brummte unwirsch. Trotzdem wanderte sein Blick zu seinem Vater und Stephan hinüber.


    John spießte ein neues Stück Brot auf den Stock und hielt es in die Flammen. »Euer Vater benutzt Euren Cousin, um Druck auf seine Tochter auszuüben. Doch manchmal lässt sich schon nicht mehr sagen, wer wen jagt. Jedes Lebewesen frisst das Schwächere – oder es passt sich ihm an, falls dies zu seinem Vorteil ist.«


    »Gilt dasselbe auch für Euch?«


    Johns Hand vollführte eine umfassende Bewegung. »Nehmt die Bäume als Beispiel. Der Winter raubt ihnen die Blätter, und man sieht jede Schrunde, jeden toten Ast und den starken Stamm. Doch sobald sie ihr grünes Laub tragen, kann man nur schwer etwas 
     erkennen. Es sind zwar immer dieselben Bäume, aber je nach Jahreszeit verändern sie sich.«


    »Und das soll eine Antwort sein?«, fauchte Robert. »Ihr sprecht in Rätseln.«


    Während John verfolgte, wie das Brot allmählich Farbe annahm, antwortete er in aller Ruhe: »Euer Großvater hat zwar unehelich das Licht der Welt erblickt – aber dennoch hat er eine Krone auf dem Kopf getragen. Man sagt, dass …«


    Robert fuhr zurück, als hätte John ihn geschlagen, und lief dunkelrot an. »Ich weiß sehr gut, was ›man‹ sagt. Wenn Ihr zu diesen Menschen gehört, FitzGilbert, so habe ich mich in Eurer Freundschaft getäuscht. Einen solchen Weg werde ich niemals einschlagen! Niemals!«


    John zog den Stock zurück. »Ihr täuscht Euch so wenig in mir wie in Euch selbst, Mylord.«


    Gloucester wandte den Blick ab. Dann zauste er seinen Umhang wie eine Katze ihr Fell und stapfte wortlos davon. Ungerührt widmete sich John weiter seinem Brot und dachte bei sich, dass Robert nur deshalb so ungehalten war, weil ihm die Vorstellung, selbst nach der Krone Englands zu greifen, im tiefsten Grund seiner Seele behagte – auch wenn er sich dies niemals eingestehen würde. Von klein auf hatte man ihm eingeschärft, dass nur der Sohn den Vater beerben konnte, der einer rechtmäßigen Ehe entstammte. Seit den Tagen seines Großvaters, der einst als unehelich geborener Herzog der Normandie den englischen Thron eroberte, hatte sich die Welt verändert. Robert of Gloucester konnte bedeutende Ländereien, Titel und großen Reichtum sein Eigen nennen, und die Verwandten seiner Mutter waren am Hof willkommen. Außerdem liebte ihn sein Vater von ganzem Herzen und hielt als Ratgeber große Stücke auf ihn. Auch ohne Krone war sein Lohn groß, und seine strenge Moral ließ ihn kein Stück vom rechtschaffenen Weg abweichen – ganz der gehorsame Sohn seines Vaters. Dennoch, vermutete John, musste es eine große Versuchung bedeuten, die goldene Straße parallel laufen zu sehen und 
     zu wissen, dass man dank der Gnade Gottes und der Worte eines Priesters im Königspurpur selbst darauf hätte wandeln können. John wusste sehr wohl, welchen Weg er an Roberts Stelle gewählt hätte, doch aus der Ferne und einem anderen Blickwinkel fielen solche Überlegungen auch nicht weiter schwer.


    Als John neunzehn war, hatte ihm eine Wahrsagerin auf dem Septembermarkt in Salisbury aus der Hand gelesen und ihm eine hohe Stellung geweissagt – und obendrein würde sein Sohn eines Tages England regieren. Aber John hatte der Frau mitten ins schrumpelige Gesicht gelacht. Als Sohn eines Mannes, der es durch Klugheit, Sorgfalt und Loyalität vom Sergeanten im Gefolge eines Lords zum königlichen Marshal gebracht hatte, besaß er zwar den Ehrgeiz und auch die Fähigkeit, auf solcher Grundlage weiterzubauen, aber eine Krone ließ sich auf diese Weise ganz bestimmt nicht gewinnen, dessen war er sicher. Bei der Erinnerung an die Prophezeiung legte sich ein trockenes Lächeln auf seine Lippen. Er wischte sich die Krümel von den Händen. Dann richtete er sich auf und spazierte zu den Hundeführern hinüber, um sie über die Fressgewohnheiten ihrer Meute zu befragen.


     



    Das Fest, das der königlichen Jagd folgte, dauerte bis lange in die Nacht, und als Marshal des Hofes hatte John alle Hände voll zu tun, um die Ordnung aufrechtzuerhalten. Wer den König sprechen wollte, kam an ihm und seinen Männern nicht vorbei. Und wenn sich Heinrich mit einem bestimmten Mann unterhalten wollte, oblag es John, den Wunsch des Königs zu erfüllen. Ebenso mussten er und seine Männer im umgekehrten Fall dafür Sorge tragen, dass der König nicht belästigt wurde, wenn er jemanden ausdrücklich meiden wollte. Naturgemäß regte sich vereinzelt Widerspruch, doch für solche Fälle trug John sein Schwert – und den Ruf, ein gefährlicher Gegner zu sein. Niemand bemängelte mehr, wie jung dieser Marshal war, hatte er erst erlebt, wie blitzschnell er handelte, Schwierigkeiten im Voraus erahnte und sie bereits im Keim erstickte.


    Als sich der König schließlich mit einigen ausgewählten Höflingen, darunter Robert of Gloucester, Stephan of Mortain und die Beaumont-Zwillinge, in seine persönlichen Gemächer zurückzog, stand der Mond bereits hell und silbern am Sternenhimmel. Johns Männer hatten sich einiger Betrunkener annehmen müssen und den Streit zwischen zwei jungen Hitzköpfen geschlichtet, indem sie ihnen kurzerhand die Messer abnahmen. Außerdem hatten sie einen Bischof in sein Quartier geleitet, nachdem dieser über Waleran de Beaumonts Hund gestolpert war und sich den Schädel an einer Tischkante angeschlagen hatte.


    Als endlich alles unter Kontrolle war, kehrte John zufrieden in sein kleines Gemach in der Nähe der Ställe zurück. Im Vorbeigehen sah er, dass in der Unterkunft der Dirnen noch Licht brannte. Das war nichts Ungewöhnliches, da ihr Geschäft naturgemäß bis spät in die Nacht ging. Er überlegte kurz, ob er auf ein Wort stehen bleiben sollte, entschied sich dann aber, dass dazu morgen noch genug Zeit sein würde. In seinem Gemach warteten genügend Pergamente und Abrechnungen auf ihn, ohne dass er sich zusätzlich noch die Probleme der Hofdirnen aufbürden musste.


    Genau wie Pferde, Hunde und Falken gehörten auch die Dirnen zum Aufgabenbereich eines königlichen Marshals. Ihm oblag die Sorge um Ernährung, Kleidung und Unterkunft der Frauen – und um ihre Entlohnung aus der königlichen Schatulle. Da die meisten Mädchen nach einem dauerhaften Liebesverhältnis strebten, gab es einen lebhaften Wettbewerb um die Plätze am königlichen Hof, weil man dort hervorragend nach derartigen Möglichkeiten Ausschau halten konnte. An Bewerberinnen herrschte kein Mangel, aber Johns hohen Ansprüchen genügten die wenigsten. Sein Maßstab waren die Vorlieben des Königs und der mächtigen Lords – und ganz nebenbei auch seine eigenen. Eine Dirne des Hofs musste nicht nur hübsch anzusehen sein und den Männern den besten Ritt ihres Lebens bescheren können, sondern sie musste obendrein auch noch erfahren, anpassungsfähig und vor allem verschwiegen sein. Manchmal hatte John das Gefühl, er 
     würde eher einen Eimer Hühnerzähne finden als auch nur eine einzige Frau, die all diese Eigenschaften verkörperte.


    In seinem Quartier angekommen, schickte er als Erstes seinen Diener und den Knappen schlafen. Tagsüber war er so gut wie immer mit anderen Menschen zusammen, daher genoss er die wenigen einsamen Momente, die sich ihm boten. Sie schenkten ihm die Zeit, um sich zu erholen und nachzudenken, um einfach nur still zu sein und den Gedanken freien Lauf zu lassen. Er breitete seinen Umhang über eine Truhe und hängte den Schwertgürtel an den Haken. Auf dem Tisch unter dem geschlossenen Fensterladen standen eine Kanne Wein und einige Becher bereit, daneben wartete der Stapel mit Schriftstücken und Rechnungen vom Morgen. John goss sich einen Becher Wein ein, rückte die Laterne zurecht, bis ihr Schein genau auf den Tisch fiel, und sank anschließend mit dem tiefen Seufzer eines Mannes, der sich nach getaner Arbeit der nächsten zuwandte, auf den Schemel nieder.


    Als Erstes griff John jedoch nach dem Pergament, das neben dem Stapel lag und am unteren Ende Heinrichs Siegel trug. Diese Sache betraf ihn ganz persönlich, im Gegensatz zu den Pferden oder Hunden des Hofs. Vor seinem inneren Auge erstand wieder das Bild des errötenden Mädchens, das er während der Messe in der Kathedrale von Salisbury gesehen hatte, als er sich wegen der Regelung seiner Angelegenheiten dort aufgehalten hatte. Aline Pipards Vater war ebenfalls vor kurzem gestorben, und John hatte die Vormundschaft und damit das Recht erworben, die Besitztümer des Mädchens zu verwalten und Aline gegebenenfalls gegen eine bestimmte Summe mit einem Mann seiner Wahl zu verheiraten.


    Er trank einen Schluck und blickte nachdenklich auf das Schriftstück. Ob Aline den Einsatz wert war, den er für dieses Amt hatte entrichten müssen? Er hatte sich noch nicht entschieden, wie er weiter verfahren wollte – ob er das Recht zur Eheschließung an jemanden verkaufen oder das Mädchen selbst zur Frau nehmen wollte. Ihre Väter waren viele Jahre miteinander bekannt gewesen, 
     und er selbst kannte Aline seit ihrer Kindheit, allerdings nur aus der Ferne. Er war ihr einige Male rein zufällig begegnet und hatte hie und da einen Blick mit ihr gewechselt. Jedenfalls waren es nicht die familiären Bande, die ihn zu diesem Handel veranlasst hatten. Vielmehr hatten ihn die Einkünfte ihres Besitzes verlockt  – und nicht zuletzt die Überlegung, dass ein Vogel in der Hand so viel wert war wie zwei im Busch. Sollten einmal magere Zeiten anbrechen, so konnte er auf diese Einnahmen zurückgreifen. Nachdenklich rollte er das Pergament zusammen, umwand es mit einem seidenen Band und wandte sich dann endgültig dem Stapel der Abrechnungen zu.


    Als der Marshal beim zweiten Becher angelangt war und gerade einen neuen Federkiel angespitzt hatte, ließ ihn ein leises Klopfen an der Tür aufmerken. Kurz dachte er daran, es einfach zu überhören, doch die Arbeit langweilte ihn. Außerdem stand ihm durchaus der Sinn nach einer kleinen Abwechslung – erst recht einer weiblichen, dem Ton des Klopfens nach zu urteilen. Er ließ die Arbeit ruhen und freute sich, als er beim Öffnen der Tür seine Annahme bestätigt fand. Wortlos trat er einen Schritt zur Seite, um die Frau hereinzulassen. Mit anmutigen Schritten schwebte sie an ihm vorbei zum Kamin, wo sie sich umdrehte und ihn anblickte.


    Er ließ den Riegel einrasten. »Mistress Damette«, sagte er höflich, während er seiner Besucherin einen Becher Wein einschenkte. »Welchem Umstand verdanke ich das Vergnügen?« Er benutzte den Namen, unter dem sie am Hof bekannt war. Im wahren Leben hieß sie Bertha und war die jüngste von sechs Töchtern eines verarmten Ritters aus der Gegend von Avranches. Seit Damette die Gemeinschaft der Hofdirnen verlassen hatte, um die Geliebte eines angevinischen Barons zu werden, waren drei Jahre ins Land gegangen.


    Mit kehligem Lachen und bedeutsamem Blick nahm die Frau den Becher entgegen. »Das verdankt Ihr allein der Tatsache, dass Ihr der Marshal des Königs seid und ich auf der Suche nach Arbeit bin.«


    »Das habe ich vermutet.« Er nahm seinen zur Hälfte geleerten Becher in die Hand und lehnte sich in gespielt zwangloser Haltung an den Tisch. »Was ist geschehen?«


    Damette zog eine Schnute. »Der Kreuzzug ist an allem schuld. Mein Baron hat das Kreuz genommen und den Frauen abgeschworen. Als er nach und nach seinen gesamten Besitz verkaufte, um das Geld für die Reise und den Kampf ums Heilige Land aufzubringen, habe ich meine Sachen gepackt und ihn verlassen, bevor er auch noch meine seidenen Gewänder und die Pelze versetzen konnte.« Sie hatte sich in Hitze geredet. »Sonst stünde ich jetzt nur im Hemd vor Euch.« Sie stürzte den Wein hinunter. Dann legte sie ihren Umhang ab und warf ihn über den seinen auf die Truhe. Das eng sitzende Spitzengewand zeichnete jede Linie und jede Rundung ihres Körpers nach.


    John musterte die junge Frau von Kopf bis Fuß. Sie hatte dunkles glänzendes Haar und ebensolche Augen, und der warme Schein von Laterne und Feuer zauberte einen sanften Schimmer auf ihre Wangen. Es war Johns Vater, der Damette in den Kreis der königlichen Dirnen aufgenommen hatte, und zuweilen hatte sie auch das Bett des einstigen Marshals geteilt. Jedoch nie das seine. Zu jener Zeit war Damette, obwohl gleichaltrig, schon sehr viel erfahrener gewesen als der junge John, der gerade am Beginn seiner Laufbahn gestanden hatte. »Eine hübsche Bemerkung«, stellte John fest. »Aber du kennst das Leben am Hof, und ich fürchte, dass ›nackte Haut unter dem Mantel‹ heutzutage nichts Besonderes mehr ist.«


    »Ihr könntet womöglich zu der Überzeugung gelangen, dass ich etwas mehr zu bieten habe, Mylord.«


    »Und das wäre?«


    Damette trat näher zu ihm. Dann stupste sie einen Finger in seinen Wein und fuhr ihm damit langsam über die Lippen. »Erfahrung zum Beispiel.« Aufreizend langsam und sachter als ein Hauch glitt ihre Hand über sein Brustbein bis hinunter zu seinem Geschlecht. »Und Können.«


    Heiß und schwer wie geschmolzenes Blei schoss die Lust in Johns Körper. »Du kennst die Regeln, Damette … und deine Pflichten.« Er schlang die Arme um sie und zog sie an sich. Das Gefühl ihres üppigen Körpers war köstlich.


    »Oh ja, ich weiß Bescheid … Mylord Marshal«, hauchte Damette. »Ihr werdet keinerlei Grund zur Klage haben … Das verspreche ich.«


     



    In der trägen Stimmung nach einem doppelten Liebesspiel, wenn Spannungen und Ärgernisse in milderem Licht erscheinen, faltete John die Hände hinter dem Kopf und blickte zu den Balken empor. »Woher wusstest du, dass du mich mit ›Mylord‹ anreden musstest?«, fragte er neugierig.


    »Euer Stellvertreter hat mich darüber informiert, dass Euer Vater gestorben ist … Ich bedauere es sehr.« Damette stützte sich auf einen Ellenbogen. Der rosige Hauch auf ihren Brüsten und ihrem Hals zeigte deutlich, dass auch sie das Vergnügen genossen hatte.


    John schwieg. Einen Moment lang zögerte Damette, aber dann beugte sie sich über ihn und legte die Handfläche an seine Wange. »Ich bedauere jedoch keineswegs, dass Ihr jetzt seine Stellung innehabt.«


    Der Ausdruck stiller Zufriedenheit schwand aus Johns Augen. »Nach mir musst du deine Angel nicht auswerfen, Süße. Ich bin nicht der Mann, der sich eine Geliebte zulegt. Ich weiß zu viel, als dass mich ein solcher Köder noch locken könnte.«


    Sie lachte und küsste ihn auf den Mundwinkel. »Auch wenn Ihr ausseht wie ein gefallener Engel und Euer Können zwischen den Laken nicht zu verachten ist, sollten meiner Meinung nach beide Seiten Vorteile haben. Ihr würdet zu viel von mir erwarten  … und ich ebenso.«


    »Das genau ist der Punkt – besonders Letzteres.« Er strich ihr übers Haar, um die romantische Stimmung nicht zu verderben. Dann setzte er sich auf und griff nach seinen Kleidern.


    »Ihr schützt Euch vor den Menschen, nicht wahr?«


    Rasch schlüpfte John in Hemd und Hose. »Nenne mir einen Höfling, der das nicht tut.« Dann stand er auf und kehrte an den Tisch zurück, wo noch immer die Arbeit auf ihn wartete. Er war zwar müde, aber er hatte vor langer Zeit gelernt, ohne Schlaf auszukommen. Sein Vater hatte stets gepredigt, dass im Grab noch genügend Zeit zum Schlafen sei, und John hatte sich diese Philosophie nur zu gern zu eigen gemacht. Er sah zu Damette hinüber. »Doch ich muss mich nicht schützen«, sagte er, »denn mein wahres Gesicht ist unter dem verborgen, das jeder sehen kann.«


    Sie rollte sich auf den Bauch und stützte sich auf, sodass die dunklen Haare über ihre Schultern fielen. Ihre gekreuzten Knöchel ragten in die Luft. »Ihr wärt bestimmt überrascht.«


    »Wovon?« Er setzte sich und begann zu arbeiten.


    »Von dem, was Ihr sehen würdet, wenn man Euch auf die Probe stellte. Kann ich bis morgen früh hierbleiben?«


    »Solange du still bist.«


    »Ich verspreche, nicht zu schnarchen.«


    »Das habe ich nicht gemeint.«


    Sie verzog das Gesicht, und John hätte beinahe gelacht, doch es gelang ihm, einfach darüber hinwegzusehen.


    Damette lieh sich seinen Kamm, der auf der Truhe lag, und kämmte und flocht ihr Haar, ohne sich ihrer Nacktheit bewusst zu sein. Hin und wieder sah John zu ihr hinüber und streifte ihre Gestalt mit bewunderndem Blick. Feste, volle Brüste; lange Beine. Sie würde den Dirnen am Hof nicht lange Gesellschaft leisten, sondern bald einen neuen Beschützer finden.


    Damette zerrte an einem Knoten, der sich beim Kämmen gebildet hatte. »Ich weiß, dass ich Euch nicht stören soll«, bemerkte sie beiläufig, »aber vielleicht möchtet Ihr trotzdem gern erfahren, dass ich zwei Nächte mit Geoffrey of Anjou verbracht habe.«


    John ließ die Feder sinken und musterte Damette mit scharfem Blick.


    »Er ist ein gut aussehender junger Mann – der Gemahl der Kaiserin«, plapperte sie. »Vielleicht etwas hastig, was in seinem Alter ja nicht weiter verwundert, aber dafür gleich wieder zu einem neuen Schuss bereit.« Sie schenkte John Marshal ein beredtes Lächeln, bevor sie sich wieder der verknoteten Strähne zuwandte. »Er hat gesagt, dass er vielleicht nach Compostela pilgern will. Seine Frau möchte er selbst für alles Gold von England nicht zurückhaben.«


    »Bist du sicher, dass genau das seine Worte waren?«


    »Aber gewiss. Für kluge Zurückhaltung ist dieser Mann noch viel zu jung. Wenn er nach dem Liebesspiel nicht gleich einschlafen kann, spricht er gern noch ein wenig … und ich bin eine gute Zuhörerin.«


    John Marshal schüttelte den Kopf. »Der König wird ihm die Pilgerreise nicht gestatten. Zumindest nicht, solange die ausweglose Situation in der Ehe nicht überwunden ist. Heinrich ist darauf angewiesen, dass seine Tochter und Geoffrey miteinander Erben in die Welt setzen.«


    »Vielleicht will Geoffrey den König ja zum Handeln zwingen – oder er scherzt nur. Ich habe den Eindruck, als sei er ein Mensch, der gern Stöckchen ins Feuer wirft und dann voller Wonne zusieht, wie sie brennen.« Sie umwand das Ende ihres Zopfs mit einem roten Seidenband.


    Nachdenklich sah John Damette an. »Demnach planst du also nicht, dich um den Platz als Geoffreys Geliebte zu bewerben?«


    Damette zog ihr Näschen kraus und lachte. »Oh nein, der ist mir noch viel zu launisch. Im Augenblick führt er sich auf wie ein kleines Kind, das gestreichelt werden will und Bestätigung braucht. Erst wenn er eines Tages erwachsen ist, könnte es sich vielleicht lohnen.«


    John arbeitete noch einige Zeit weiter, obgleich seine Gedanken ständig zwischen den Kassenberichten seines Amtes und Damettes Erzählungen hin und her sprangen.


    »Ich könnte Euch nützen«, erbot sich Damette, als hätte sie 
     seine Gedanken gelesen. »Euer Vater hat meine Beobachtungen immer als sehr nützlich erachtet.«


    John blickte auf eine Rechnung hinunter, ohne das Schriftstück wirklich zu sehen. Mit einem Schlag wurde ihm bewusst, wie sehr sein Vater ihn geschützt hatte, indem er ihn von derartigen Umtrieben ferngehalten hatte, als er so jung gewesen war wie der junge Geoffrey. »Dann gehe auch ich gern auf das Angebot ein.«


    »Und der Lohn?«


    »Der ist Verhandlungssache.« Er beugte sich wieder über die Pergamente. Damette wusste zu genau, wie weit sie gehen konnte. Sie legte sich wieder hin und drehte ihm den Rücken zu. Dann zog sie die Decke über die Schulter und tat zumindest so, als würde sie schlafen.


    John goss sich noch einen Becher ein und prostete der verhüllten Gestalt zu, während ein bitteres Grinsen in seinen Augen aufblitzte. Selbst wenn dieses Zwischenspiel zu nichts führte, so hatte es ihm doch unmissverständlich vor Augen geführt, dass er sich wieder am Hof befand.
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    Abtei von le Pré, Rouen,

    Herbst 1130


     



    »Compostela!« Die verwitwete Kaiserin des Heiligen Römischen Reiches und verschmähte Ehefrau des siebzehnjährigen Count of Anjou spuckte das Wort mit einem ärgerlichen Auflachen aus. »Nun weiß ich mit Bestimmtheit, dass mein Mann verrückt ist!« Das Wort »Mann« stieß sie voller Ekel hervor, als hätte sie im Gemüse eine Schnecke entdeckt. »Was will er denn dort? Will er vom Heiligen die Auflösung der schrecklichen Ehe erflehen? Guter Gott – soll er doch meine Gebete gleich mit einschließen!« 
     Zornesröte färbte ihre Wangen und ließ ihre Augen gefährlich funkeln.


    Mit dem Amtsstab im Gürtel lehnte John neben der Tür an der Wand und bewunderte den Auftritt – auch wenn er mehr als Erleichterung verspürte, dass diese Frau nicht mit ihm verheiratet war. Kein Wunder, dass ihre Ehe mit dem um so viele Jahre jüngeren Mann, obendrein von niedrigerem Stand als sie, leckgeschlagen war und nun so rasch sank wie das Schiff, das zehn Jahre zuvor ihren Bruder mit sich in die Tiefe gerissen hatte. John hatte Gloucester berichtet, was er von Damette erfahren hatte, und war nun Zeuge, wie Robert sein Wissen weitergab, ehe die Geschwister ans andere Ufer der Seine übersetzten, um mit ihrem Vater in der Burg von Rouen zu speisen.


    »Er wird nichts dergleichen tun«, sagte Robert, aber sicher schien er sich nicht zu sein. »In meinen Augen ist es nur eine leere Drohung. Geoffrey will das Seil nur noch ein wenig fester spannen.«


    »Soll er sich doch daran aufhängen! Mir ist das gleichgültig.«


    »Geoffrey muss seine Pflicht erfüllen, genau wie du. Aus dieser Pflicht wird unser Vater keinen von euch entlassen, und das weißt du.«


    Matilda bedachte ihren Bruder und anschließend John mit finsterem Blick. »Belehre mich nicht über meine Pflicht. Ich war gerade acht, als der Wille meines Vaters meine Kindheit beendete und ich verheiratet wurde. Und Geoffrey of Anjou habe ich nur geheiratet, weil mein Vater es wünschte. Glaubst du wirklich, ich wäre eine dieser Verbindungen aus eigenem Antrieb eingegangen? In meiner ersten Ehe war ich zumindest Kaiserin und genoss den Respekt meines Mannes und meines Volkes. Diese zweite Ehe jedoch ist nur ein … ein lächerliches Zerrbild!«


    Robert sah unbehaglich drein. »Auch Geoffrey of Anjou wird reifer werden.«


    »Und wann?«, fauchte Matilda. Mit verächtlich gekräuselter Oberlippe sah sie zu John hinüber. »Ich vermute, dass Ihr 
     die Sache mit Compostela von einer Eurer Huren erfahren habt.«


    John senkte den Kopf. »Wo stünde der Hof ohne das Wissen seiner Dirnen und Priester, Madam?«, fragte er betont gleichmütig.


    Sie runzelte gefährlich die Brauen, sodass John sich schon auf eine Schimpftirade gefasst machte. Aber dazu kam es nicht. Stattdessen wandte sich die Kaiserin an ihren Bruder. »Ich gehe auf keinen Fall zu ihm zurück, Rob.«


    »Auch dann nicht, wenn die Umstände andere wären?«


    »Diese Ehe hat mich genug erniedrigt«, entgegnete Matilda bitter. »Außerdem kann ich nicht erkennen, welche Umstände sich ändern sollten. Geoffrey hat mich nach Hause geschickt, also soll er jetzt mir hinterherlaufen. Wenn er jedoch Compostela und die Dirnen vorzieht, dann soll er nun eben in deren Betten liegen, aber nicht in meinem.«


    Vor Wut klang ihre Stimme hart und kalt. Wenn Matilda ihre Worte und den Tonfall nur ein klein wenig geschickter wählen würde, überlegte John, so besäße sie ein unwiderstehliches Mittel, um jedermann in ihren Bann zu schlagen, ohne zugleich an eine bedrohliche Waffe zu erinnern. Aber vermutlich waren ihrem Wesen Ausgleich und Weichheit nicht gegeben. John bewunderte Matilda für ihren Mut und wusste, dass Robert seine Schwester gern hatte – wenngleich seine Zuneigung vermutlich auch davon abhing, wie stark sie eines Tages auf ihn würde bauen, wenn sie erst ihr Erbe in der Normandie und in England antrat.


    Matilda durchquerte den Raum, um sich von einer ihrer Dienerinnen den Umhang umlegen und zustecken zu lassen.


    »Zumindest gibt es eine erste Hoffnung«, murmelte John so leise, dass nur Robert ihn hören konnte. »Sie hat wenigstens ›also soll er jetzt mir hinterherlaufen‹ gesagt. Demnach scheint sie gewillt, die Sache noch einmal zu überdenken, wenn ihr Mann einen ernsthaften Versuch zur Versöhnung unternimmt.«


    Robert war sichtlich bekümmert. »Glaubt Ihr?«


    »Geoffreys Berater werden auf keinen Fall tatenlos zusehen, wie er sich die Normandie und England durch die Finger gleiten lässt. Und wenn das nur mittels Aussöhnung mit seiner Frau zu verhindern ist, so wird es auch dazu kommen. Wie Ihr richtig bemerkt habt, muss der junge Mann vielleicht noch erwachsen werden. Aber ein Narr ist er ganz sicher nicht.«


    Robert lächelte. »Gibt es noch andere Erkenntnisse aus Eurer Quelle?«


    »Mit dem üblichen Geschwätz der Dirnen hat das nichts zu tun«, erklärte John angespannt.


    Roberts Lächeln wurde breiter. »Ihr wärt nicht der Marshal meines Vaters, wenn Ihr nicht weitsichtig und klug wärt wie eine Eule. Wie Ihr die Menschen am Hof und die Ereignisse einschätzt, ist fürwahr bewundernswert.«


    Ein kleines Lächeln trat in Johns Augen. »Das ist nicht bewundernswert, Mylord, sondern notwendig.«


     



    Hoch oben auf dem vom Wind umtosten Hügel erhob sich die Kathedrale von Salisbury über einem weiten, welligen Land voller Steinkreise und Wege, die länger bestanden, als irgendjemand zurückdenken konnte. Ein bitterkalter Ostwind peitschte kleine Schneeflocken über die Downs, und graue Wolken hingen tief über der Kirche der Heiligen Jungfrau mit ihrem neu errichteten Chor.


    Im langen Kirchenschiff drängte sich eine vielköpfige Gemeinde, aber selbst diese drangvolle Enge spendete kaum Wärme. Hustenanfälle, rote Triefnasen und feuchte Ärmel waren Beweis dafür, dass das winterliche Erkältungselend die Runde machte, während die Dezembertage täglich kürzer wurden.


    Aline Pipard steckte ihre erstarrten Hände unter die Achseln und bewegte unablässig die Zehen, an denen sich kleine Frostbeulen teils taub anfühlten, teils schmerzhaft brannten. Es kostete sie große Mühe, ihre Gedanken zu sammeln und der Messe von Bischof Roger von Salisbury zu folgen. Seine Gegenwart war ein 
     besonderes Ereignis, da sich der Bischof für gewöhnlich lieber um die königliche Schatulle und sonstige Staatsangelegenheiten kümmerte und seine Schäfchen stattdessen seinen Stellvertretern überließ. Es ging das Gerücht, dass eine Prüfung der Steuereinnahmen fragwürdige Geschäfte und Nachlässigkeiten zutage gefördert hatte und sich am Hof dunkle Wolken über dem Bischof zusammenbrauten, wenn er nicht bereits in Ungnade gefallen war.


    Der Dunst des Weihrauchs stieg himmelwärts – und verströmte den Duft eines der kostbarsten Gewürze, das die Heiligen Drei Könige dem Christuskind einst nach Bethlehem gebracht hatten. Der Geruch beflügelte Alines Phantasie. Im Traum kniete sie im Stall vor der Krippe und badete in dem heiligen Schein, der die Jungfrau und ihr neugeborenes Kind umgab. Hosanna in excelsis. Benedictus qui venit in nomine Domini. Hosanna in excelsis.


    Aline schwärmte für Kirchen, für ihre Rituale und für die religiösen Gegenstände und Geschichten. Selbst in dieser beißenden Kälte spendete ihr das Wissen, sich im Haus Gottes zu befinden, noch Trost und Zuversicht. Pater noster, qui es in coelis, sanctificetur nomen tuum, adveniat regnum tuum, fiat voluntas tua, sicut in coelo, et in terra. Als sie am Vortag gemeinsam mit ihrer Mutter in der Burg von Salisbury eingetroffen war, hatte Lord Walter, der Sheriff von Salisbury, sie davon in Kenntnis gesetzt, dass John FitzGilbert of Hamstead offiziell die Vormundschaft für Alines Besitz und ihre zukünftige Eheschließung erworben hatte. Zudem hatte sie ein persönlicher Brief des Marshals erwartet und als Geschenk ein Rosenkranz aus wunderschönen Bernsteinperlen, die golden wie Honig schimmerten. Die Perlen waren leichter als Glas oder Stein, und wenn Aline die Schnur langsam durch die Finger gleiten ließ, fühlte sie ihre Wärme wie ein Überbleibsel des Sommers. Aline war sprachlos gewesen – und verunsichert, was dieses Geschenk zu bedeuten hatte. War es ein Symbol für John FitzGilberts Wertschätzung ihrer Person? Hatte er die Absicht, sie zu heiraten, oder wollte er auch weiterhin nur ihr Vormund bleiben? Nach den üblichen Begrüßungsformeln, 
     mit denen der Brief begann, hatte er versichert, stets mit großer Sorgfalt und Pflichtgefühl für sie und ihr Wohlergehen sorgen zu wollen. Doch das waren nur förmliche Worte. Lediglich die Perlenschnur schien persönlich an sie gerichtet zu sein. Et ne nos inducas in tentationem, sed libera nos a malo.


    Sie wusste noch, dass sie John FitzGilbert zum ersten Mal nur von ferne gesehen hatte, als sie noch zu Füßen ihrer Mutter spielte. Er hatte seinen Vater als junger Mann begleitet, da dieser einige Angelegenheiten der Staatskasse mit ihrem Vater regeln musste. Fremden gegenüber war sie für gewöhnlich stumm vor Schüchternheit, doch das Lächeln dieses gut aussehenden jungen Mannes und sein lustiges Wesen hatten sie insgeheim entzückt und verlegen gemacht. Von da an war sie John FitzGilbert hin und wieder begegnet, und seine Wirkung auf sie war stets dieselbe geblieben. Zuletzt hatte sie ihn, wie sie sich erinnerte, im letzten Sommer in Salisbury gesehen, als er vom Hof beurlaubt war und nach dem Tod seines Vaters seinen Besitz geordnet hatte. Damals hatte er sich nach der Messe mit Sheriff Walter unterhalten  – einem hoch gewachsenen Mann mit langen Gliedmaßen, der eine elegante Erscheinung abgab. Im Nacken und an den Schläfen war sein Haar von einem warmen Braun, doch in den Schopf hatte die Sommersonne goldene Strähnen eingewoben. Das hübsche Aussehen des Jungen von damals hatte Wort gehalten und sich zu männlicher Schönheit gewandelt. Als hätte John FitzGilbert ihre prüfenden Blicke gespürt, hatte er sich kurz zu ihr umgedreht. Ihre Blicke hatten einander getroffen, und wieder hatte sie nach Luft schnappen und errötend den Kopf senken müssen. Anschließend hatte sie nicht gewagt, noch einmal aufzusehen, da seine Augen sie womöglich noch immer so eindringlich musterten, dass sogar ihr Magen rebellierte. Als er sich zum Gehen gewandt hatte, war ihr Blick noch hastig auf seinem Rücken verweilt, und neben einer gewissen Erleichterung hatte sie zugleich große Traurigkeit verspürt.


    Und seit gestern hielt sie nun den Brief in Händen, demnach 
     derselbe John FitzGilbert das Recht besaß, über ihren Besitz und ihren zukünftigen Ehemann zu bestimmen. Er hatte ihr einen wunderhübschen Rosenkranz geschenkt und ihr banges Herz mit Gefühlen erfüllt, die sie so unerfahren, wie sie war, gar nicht recht deuten konnte. Domine, non sum dignus ut intres sub tectum meum; sed tantim dic verbo, et sanabitur anima mea. Als sie durch das Kirchenschiff nach vorn ging, um die Kommunion zu empfangen, umklammerte sie den Rosenkranz wie einen Talisman und schwankte zwischen Bangigkeit und Sehnsucht. Sollte sie Gott bitten, dass John Marshal zu ihr kommen und sie zur Frau nehmen würde, oder sollte sie darum beten, dass er auch weiterhin am Hof blieb und ihre Phantasie nur von ferne belebte? Deo gratias.


     



    Draußen vor der Kathedrale hatte sich der Schneefall in eisige Graupelschauer verwandelt, die heftig auf der Wange brannten. Aline und ihre Mutter senkten die Köpfe gegen den Wind und hasteten mit ihren Bediensteten im Schlepptau zurück in die Burg, wo ihnen der Sheriff Gastfreundschaft gewährte, damit sie erst am nächsten Morgen nach Clyffe zurückkehren müssten. Auch Lord Walter hatte der Messe beigewohnt, zusammen mit seiner Frau und einem Teil seiner Kinderschar, angefangen von den beiden älteren Söhnen, die so gut wie erwachsen waren, bis hin zu der jüngsten ihrer Töchter, einem klugen kleinen Mädchen von sechs Jahren. Aline ging den Kindern meist nach Möglichkeit aus dem Weg, da die Salisburys so lebhaft waren wie junge Hunde. Doch im Wissen, dass Gott alles sah, rang sie sich zumindest ein höfliches Lächeln ab, als die Kleinste an ihr vorbeihüpfte und ihr braungoldener Zopf dabei von einer Seite auf die andere flog. Schon bei dem Gedanken, eines Tages womöglich solche Kinder wie die von John FitzGilbert zu erwarten, krampfte sich Alines Magen zusammen, und sie nestelte nervös an den Perlen des Rosenkranzes herum. Er hatte diese Perlen berührt; er hatte sie für sie ausgesucht.


    Ein plötzlicher Schrei, gefolgt von warnenden Rufen, ließ Aline herumfahren. Vor Schreck schlug ihr das Herz bis zum Hals. Ein älterer Mann war auf dem Rückweg von der Messe über einen behauenen Quader gestürzt, den offenbar einer der Steinmetze, die mit Befestigungsarbeiten an der Burg beschäftigt waren, achtlos hatte liegen lassen. Wie gebannt starrte Aline auf den gesplitterten Knochen, der wie ein abgebrochener Ast aus dem Arm des Mannes ragte, und auf das Blut, das aus der Wunde hervorquoll. Ihr wurde übel. Hastig wandte sie den Blick ab, aber es war zu spät. Das Bild hatte sich bereits unauslöschlich in ihre Vorstellung eingebrannt. Sie wankte, und Speichel sammelte sich in ihrem Mund.


    »Oh, Aline, doch nicht gerade jetzt!«


    Der entsetzte Ruf ihrer Mutter schien wie aus weiter Ferne zu ihr zu dringen. Sie spürte einen festen Griff an ihrem Arm. Dann versagten ihr die Füße den Dienst. Nur ganz entfernt wurde sie gewahr, dass man sie über den Hof und weiter in ein Gebäude der Burg trug. Dort setzte man sie auf eine Bank und drückte ihr den Kopf zwischen die Knie. Der beißende Gestank brennender Federn stieg ihr in die Nase, und sie musste würgen. Aber sie spuckte nur etwas wässrigen Magensaft in die Binsen.


    »Ich bedauere sehr, dass Eure Tochter sich nicht wohl fühlt, Lady Cecily«, hörte Aline eine Frau mit besorgter Stimme sagen. Als sich ihr Blick ein wenig klärte, erkannte sie Lord Walters Frau, Lady Sybire, die neben der Bank stand.


    »Ach, das ist weiter nichts«, versicherte ihre Mutter mit einer verlegenen Handbewegung. »Sie wird gleich wieder völlig zu sich kommen.«


    Unter Lady Sybires prüfendem Blick wurde Aline von Scham gepackt. Jedes Mal, wenn sie Blut sah, musste sie sich übergeben. Keiner verstand das, im Gegenteil. Man hielt ihre Abneigung für närrisch und lächerlich. Sie hatte schon oft versucht, dagegen anzukämpfen, aber bisher ohne Erfolg.


    Lady Sybire berührte Aline an der Schulter. »Ich werde Euch 
     etwas Wein bringen lassen«, sagte sie. Dann drehte sie sich um, als einige Unruhe am Tor die Ankunft des Verletzten ankündigte, der von zwei Männern in die Halle gebracht wurde. »Ich fürchte, Ihr müsst mich entschuldigen.« Mit einem bedauernden Nicken wandte sie sich ab, um sich um die Neuankömmlinge zu kümmern.


    »Es tut mir leid, Mama«, flüsterte Aline.


    »Still, mein Kind«, entgegnete ihre Mutter mit leiser Stimme, aber ihre Verärgerung war nicht zu überhören. »Für die Zukunft musst du lernen, mit solchen Dingen anders umzugehen. Was soll denn dein Vormund von dir denken?«


    »Ja, Mama.« Aline zitterte und fror. Ihr Vater hatte so gut wie nie Zeit für sie gehabt und stets verlangt, dass sie ihm nicht in die Quere kam, sondern sich in ihrem Gemach ihren Gebeten widmete. Was nun auf sie zukommen würde, erfüllte sie mit Schrecken.


    Im Auftrag von Lady Sybire erschien kurze Zeit später eine Magd mit einer Kanne heißem Wein, die sich erbot, die Ladys zu einem kleineren Gemach zu geleiten, wo Aline sich erholen konnte. Erfreut nahm Cecily das Angebot an.


    »Wenn du Lady Sybire beobachtest, kannst du sehr viel lernen«, bemerkte sie, als sie es sich zusammen mit ihrer Tochter auf den bunten Kissen einer Bank nahe der Feuerstelle bequem machte. »Sie ist eine wahre Lady.«


    In der Hitze, die von der Glut ausging, schmerzten Alines erstarrte Füße, und ihre Wangen brannten. Doch der gewürzte Wein weckte ihre Lebensgeister und nahm ihr zugleich die größte Angst. »Ich glaube nicht, dass sie mich mag, Mama«, bemerkte Aline zaghaft.


    »Still, Kind«, wiederholte Cecily ungeduldig. »Bis auf einige wenige Worte in der Kirche kennt sie uns doch gar nicht. Schließlich hatte dein Vater – Gott schenke seiner Seele Frieden – immer nur mit ihrem Mann zu tun. Ich denke jedoch, dass sie nun, da du das Mündel des Marshals bist, mehr über dich erfahren möchte. 
     Schließlich ist FitzGilbert ein Nachbar, auch wenn er die meiste Zeit abwesend ist.«


    Als ihre Mutter John erwähnte, tasteten Alines Finger nach dem Rosenkranz, doch zu ihrem größten Entsetzen hing er nicht mehr wie sonst an ihrem Gürtel. Mit einem kleinen Schrei sprang sie auf und suchte wie besessen die Bank und den Fußboden ab. Aber nirgendwo in den Binsen sah sie die Perlen im warmen Honigton leuchten.


    »In der Halle hatte ich den Rosenkranz noch!« Entsetzt suchte sie weiter, weil sie einfach nicht glauben konnte, dass sie ihn verloren hatte. »Ich weiß genau, dass ich ihn dort noch hatte. Ganz sicher!«


    »Wahrscheinlich hast du ihn fallen lassen.« Beruhigend legte ihr Cecily die Hand auf die Schulter. »Fasse dich, meine Tochter. Wir werden ihn bestimmt wiederfinden.« Und in leicht tadelndem Ton fügte sie hinzu: »Tränen und Schluchzen bringen ihn nicht zurück. Du solltest dich über solche Kleinigkeiten nicht derart aufregen.«


    Um Haltung bemüht, wischte sich Aline die Tränen ab und ging langsam den Weg zurück, den sie gekommen waren.


     



    Als die jüngste Tochter des Sheriffs an einer Bank in der Halle vorbeirannte, stach ihr das Leuchten des Bernsteins in die Augen. Gierig wie eine Elster stürzte sie sich auf den überraschenden Fund und wusste im selben Moment, dass der Rosenkranz der jungen Frau gehörte, die wegen der blutenden Wunde des Mannes ohnmächtig geworden war.


    Die Perlen schimmerten wie Gold und fühlten sich warm und angenehm an. In der Mitte des Rosenkranzes hing eine Quaste aus goldfarbener Seide, und dann gab es noch eine Schlaufe, mit der man die Perlen am Gürtel befestigen konnte. Sybilla war hingerissen. Wie alle Mädchen hatte sie eine Vorliebe für Schmuck und hübsche Gegenstände, und es gab nichts Schöneres für sie, als an einem verregneten Nachmittag auf dem Bett ihrer Mutter 
     zu sitzen und in den Broschen, Gürteln, Schnallen und Ringen im emaillierten Kasten herumzuwühlen. Bis auf eine bronzene Gewandbrosche und eine Sammlung hübscher Haarbänder besaß sie selbst noch keine eigenen Kostbarkeiten. Ihre Mutter sagte stets, sie sei für solchen Tand noch zu jung. Wenn sie aber erst alt genug für die Pflichten einer Lady sei, dürfe sie auch deren Vorrechte genießen.


    Als Sybilla auf die schimmernden Perlen hinuntersah, empfand sie eine große Versuchung, einfach damit wegzurennen und den Schatz unter ihrem Kopfkissen zu verstecken. Niemand würde davon erfahren, und sie hätte die Kostbarkeit ganz für sich allein. Vielleicht hatte Gott sie ja als neue Besitzerin auserkoren, indem er sie die Perlen finden ließ. Oder war es doch Satan, der sie versuchte? Sybilla war alt genug, um die Zehn Gebote zu kennen, und sie wusste, dass Begehren und Stehlen zu den großen Sünden zählten. Wenn sie die Perlen an sich nahm und ihre Mutter es entdeckte, war ihr eine schreckliche Strafe gewiss. Mindestens eine Tracht Prügel und der Entzug des Abendessens, und womöglich durfte sie obendrein nie wieder mit dem Schmuckkasten spielen.


    Während Sybilla noch die Vor- und Nachteile ihres Begehrs gegen die Ehrlichkeit abwog, kehrten die junge Frau und ihre Mutter in die Halle zurück. Sichtlich verzweifelt ging die junge Frau langsam umher und beugte sich immer wieder zu Boden. Ihre Mutter tat es ihr mit gerunzelten Brauen gleich. Sofort überkam die Kleine tiefes Schuldgefühl. Hin und her gerissen zwischen Bedauern und Erleichterung, ging Sybilla auf die Frauen zu und streckte ihnen den Rosenkranz hin. »Ich habe ihn gefunden«, sagte sie mit einem warmen Gefühl im Magen.


    Mit einem Freudenschrei stürzte sich die junge Frau auf die Perlen. »Ich danke dir! Danke!«


    Alines Mutter verdrehte die Augen. »Ich habe dir doch gesagt, dass wir ihn wiederfinden.«


    »Die Perlen sind wunderhübsch«, bemerkte Sybilla und sah 
     zu, wie die junge Frau den Rosenkranz an ihrem Gürtel befestigte und mit einer besitzergreifenden Geste darüber strich.


    »Der Marshal des Königs hat ihn mir geschenkt«, erklärte Aline dem Mädchen. »Er ist mein Vormund.«


    Sybilla nahm das aufmerksam zur Kenntnis. Sie wusste ungefähr, was ein Vormund war, da ihr Vater häufig mit solchen Dingen zu tun hatte und sich öfter mit ihrer Mutter über die eine oder andere Erbin und die Verwaltung ihrer Ländereien unterhielt. Ob diese Frauen ebenfalls Geschenke erhielten? Vielleicht war es ja gar nicht schlecht, einen Vormund zu haben.


    Die Mutter der jungen Frau griff in den Beutel an ihrem Gürtel und zog einen silbernen Halfpenny heraus, den sie der Kleinen überreichte. »Du bist ein braves Mädchen.«


    Sybilla knickste artig, wie man es sie gelehrt hatte, und bedankte sich. Aber die kleine Münze wärmte ihre Hand lange nicht so schön wie die Perlen. Rasch rannte sie nach draußen und ließ das Geldstück klirrend in die Schale des Bettlers fallen, der vor der Tür der großen Halle hockte.
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    Northampton,

    September 1131


     



    Gegen Mitternacht lief John Marshal über den Wehrgang von Northampton Castle und sog den Geruch nach verrottenden Blättern und den Rauch der Holzfeuer in seine Lunge. In der nachtkalten Luft war er froh um seinen pelzgefütterten Umhang, denn der Herbst rückte merklich näher. Die Blätter wechselten ihre Farbe, man trieb die Schweine in den Wald, um sie vor dem Schlachtfest im November noch einmal kräftig mit Eicheln zu mästen, und Pilze begleiteten inzwischen jedes Mahl.


    Er sprach mit den Wachen und überzeugte sich davon, dass alles in Ordnung war. Dann sah er über die Brüstung in den Burghof hinunter, wo sich die Zelte all derer drängten, die weder in der Burg selbst, noch in der Stadt oder in den Behelfsunterkünften untergekommen waren. Fleißig und unermüdlich wie die Ameisen hatten John und seine Männer gearbeitet und dafür gesorgt, dass alles reibungslos lief. So reibungslos, wie ein gut geöltes Wollflies durch die Finger der geübten Spinnerin glitt. Trotzdem galt es, ständig auf Widerstände und Verwicklungen gefasst zu sein. Inzwischen waren die meisten jedoch zu Bett gegangen, und wer noch wachte, hatte gewichtige Gründe, so wie die diensthabenden Sergeanten, denen John jedes Nachlassen der Wachsamkeit untersagt hatte.


    König Heinrich hatte seine Barone für den folgenden Tag zur großen Versammlung einberufen, um die Bittgesuche seiner Untertanen entgegenzunehmen, und John wusste aus Erfahrung, dass es, wie immer bei solchen Veranstaltungen, hoch hergehen würde. Abgesehen von der Plackerei erwartete er allerdings auch einen warmen Regen an Zuwendungen für seine Schatulle. Jeder Baron, der dem König huldigte, musste ihm nämlich fünf und eine halbe Silbermark übergeben. Weniger bedeutende Männer zahlten entsprechend geringere Summen, aber eine Abgabe musste jedermann entrichten – und damit den Lohn des Marshals von zwei Shilling am Tag aufbessern.


    Nachdem John seinen Rundgang beendet hatte, stieg er in den Burghof hinunter und spazierte zum Wächter am Torhaus hinüber, dem zwei Bulldoggen zu Füßen lagen. Da die Hunde den Marshal kannten, sparten sie sich das Knurren. Trotzdem ermunterte John sie nicht zu weiteren Zutraulichkeiten, da sie als Wachhunde dienten. Außerdem hatten sie die Angewohnheit, gelegentlich zu sabbern.


    »Alles ruhig, Mylord.« Der Torwächter kraulte den Kopf des Hundes, der ihm am nächsten lag. Ein Glitzern trat in seine Augen. »Bis auf das Kommen und Gehen derer, die Abenteuer in fremden Betten suchen.«


    John lächelte ein wenig. »Die sterben wohl nie aus.«


    Der Wächter schnupperte. »Vor der Dämmerung wird es Regen geben«, verkündete er mit der Erfahrung eines Mannes, der sich sehr viel an der frischen Luft aufhielt. John sah zum Himmel empor und verzog das Gesicht. Das verhieß ein großes Gedränge in der Halle und Unmut unter denen, die im Freien warten mussten. Aufgeweichter Boden, klamme Nässe und der miefige Geruch feuchter Wolle.


    Einer der Hunde knurrte tief in seiner Brust, und die Haare entlang seines Rückgrats sträubten sich zu kleinen Büscheln. Der andere sprang auf, sodass seine Lefzen sich nahe Johns Hüfte befanden, doch auf das barsche Kommando des Wächters hin setzte er sich wieder und starrte zitternd vor Aufregung in die Dunkelheit. »Schon wieder einer, der sein Bett sucht«, bemerkte der Wächter. »Hector kann den Geruch, den die hitzigen Ladys verbreiten, schon auf eine Meile Entfernung riechen.« Ein wollüstiges Keuchen drang unter seiner Kapuze hervor.


    Angesichts dieser derben, aber treffenden Bemerkung musste John schmunzeln. Er wünschte dem Mann eine gute Nacht und verschwand gleich darauf leise wie ein Schatten in der Dunkelheit. Die Wachen traten einen Schritt zur Seite und gaben John den Weg in die große Halle frei. Im Inneren brannten nur noch wenige Laternen, um den Weg zu den Aborten zu erleuchten, aber das Gebälk lag tief im Schatten, und auch die Feuerstelle war sorgfältig gedämpft und für die Nacht verwahrt, sodass unter der dicht schließenden Haube kein Glutschimmer mehr zu erkennen war. Wie Trittsteine in der Dunkelheit leuchteten nur hier und da hellere Lichter in den Nischen und verrieten, wo noch vereinzelte Seelen wachten. In einer Nische vergnügten sich einige Ritter aus dem Gefolge König Davids von Schottland beim Schein eines Kerzenstummels mit einem Mühlespiel, in einer anderen hockte ein Knappe mit untergeschlagenen Beinen auf seinem Strohsack und besserte einen Teil einer Rüstung aus. Schweigend suchte sich John zwischen den Lichtinseln den Weg zu seinem Lager, das 
     durch einen Vorhang aus schwerer flämischer Wolle von der großen Halle abgetrennt war. In Anwesenheit so vieler ranghoher Männer und nur begrenztem Raum musste selbst der Marshal des Königs mit einem Schlafplatz in der großen Halle vorliebnehmen.


    Wie er vermutet hatte, wurde er von Damette erwartet. Allerdings rechnete er nicht damit, dass sie ihm als die augenblickliche Geliebte des königlichen Mundschenks William Martel in dieser Nacht die Laken wärmen würde. Ihre Finger waren mit Ringen geschmückt, und mit Steinen besetzte Spangen hielten den Schleier auf ihrem Haar. Obendrein duftete sie so köstlich, dass er sie unter anderen Umständen am liebsten in einem Stück verschlungen hätte.


    »Ich hasse diese Hunde.« Sie verzog das Gesicht. »Sie knurren jedes Mal.«


    »Sie tun nur ihre Pflicht.« John streckte die Hand aus und streichelte über einen der dunklen Zöpfe, die sich unter dem Saum des Schleiers hervorwagten. »Du bist sehr spät unterwegs.«


    Ein verschwörerischer Blick war die Antwort. »Wenn mein Lord um diese Zeit noch einen Besuch macht, so kann ich das auch.«


    »Und wo macht er diesen Besuch?«


    »In den Gemächern des Earl of Leicester – und zwar in Gesellschaft von Meulan, Senlis und den Bischöfen von Winchester und Salisbury.«


    »Also eine regelrechte Verschwörung«, bemerkte John und verzog die Lippen.


    Ein heimliches Grinsen stahl sich in ihren Blick. »Habt Ihr als Marshal des Königs etwa anderes erwartet? Morgen ist der Tag, an dem jeder von neuem beeiden soll, dass er nach dem Tod des Königs den Thronanspruch der Kaiserin unterstützt. Doch vielen gefällt das nicht.«


    John sparte sich die beleidigende Frage nach der Zuverlässigkeit ihrer Worte. Wenn Damette irgendwelche Zweifel gehegt hätte, wäre sie nicht zu ihm gekommen. Kurz überlegte er, warum Heinrich 
     seinen Gefolgsleuten erneut einen Eid abverlangen wollte, den sie bereits vier Jahre zuvor während der Vorbereitungen zu Matildas Hochzeit mit Geoffrey of Anjou geleistet hatten. Aber dann dämmerte ihm der Grund: »Matilda kehrt zu ihrem Mann ins Anjou zurück, nicht wahr?«


    Lächelnd, aber sichtlich enttäuscht sah Damette ihn an. »Oh, seid Ihr aber schnell! Ja, genauso ist es. Sie hat einen Brief von ihrem Mann erhalten, in dem er sie in demütigen Worten um ihre Rückkehr bittet. Er möchte die Kluft zwischen ihnen überwinden.«


    Spöttisch zog John eine Braue in die Höhe. »Sagen wir lieber, dass er ihre Mitgift nicht verlieren und auch nicht auf die Aussicht verzichten möchte, eines Tages Herr in der Normandie und in England zu werden. Vermutlich haben seine Ratgeber ein paar ernste Worte mit ihm gewechselt. Ich für meinen Teil kann nicht erkennen, dass Geoffrey of Anjou sich freiwillig zu solcher Demut bekehrt hätte.«


    »Darüber weiß ich nichts, aber morgen in der Halle werdet Ihr sicher mehr erfahren – obendrein müsst Ihr noch zusätzlichen Platz für eine angevinische Abordnung schaffen. Geoffrey of Anjou schickt nämlich eine Eskorte, um seine Frau mit großem Pomp nach Hause zu holen.«


    Insgeheim stöhnte John bei dem Gedanken, noch weitere Schlafplätze bereitstellen zu müssen, wo die Männer ohnehin schon wie Heringe in einem Fass zusammengepresst waren.


    Damette lächelte und streichelte mitfühlend seine Wange. »Wirklich schade, dass Ihr kein Mann für dauerhafte Beziehungen seid, Mylord.« Sie seufzte. »Von nun an solltet Ihr alles, was ich Euch berichte, als persönlichen Gefallen erachten und nicht als meine Pflicht.«


    John sparte sich die Bemerkung, dass sie ohne seine Hilfe auf den Straßen von Rouen ihrem Gewerbe nachgehen müsste. Und dass sie augenblicklich wieder auf seine Hilfe angewiesen wäre, sollte William Martel eines schönen Tages ihrer überdrüssig werden. 
     Am Hof befand sich das Leben in einem ständigen Fluss, und die Regeln, die an einem Tag galten, konnten schon am nächsten überholt sein. »Dann erweist Ihr Euch hoffentlich als ebenso großzügig, wie ich es war.« Mit diesen Worten ergriff er ihre Hand und küsste sie auf die Innenseite des Handgelenks.


    »Ich werde es mir merken.« Sie entzog ihm ihre Hand. Es folgte ein kurzes Rascheln, als der Saum ihres Kleids über die Binsen wischte, und gleich darauf war sie in die Dunkelheit eingetaucht. Seufzend ließ sich John auf seinen Strohsack sinken. Aber schlafen konnte er nicht, dazu hatte ihr Besuch ihn zu sehr aufgewühlt. Sein Körper verlangte nach einer Frau, während sich sein Kopf unablässig wie ein Bratenspieß im Kreis drehte. Wo, in aller Heiligen Namen, sollte er die Eskorte des Count of Anjou unterbringen? Und welche Folgen würde wohl der erneute Treueid für die Kaiserin nach sich ziehen?


    Mit ungeduldigem Brummen stand er auf und machte sich auf die Suche nach seinen Männern und Bediensteten. Wenn er schon keinen Schlaf fand, so sollten sie ihm wenigstens Gesellschaft leisten. Sobald die Kaiserin die Normandie verlassen hätte, würden sie wieder genügend Zeit zum Schlafen finden.


    Als John den Burghof überquerte, sah er, wie William Martel die Gemächer von Robert of Leicester verließ. Martel bemerkte ihn ebenfalls und blieb mit versteinerter Miene stehen. Mit höflichem Nicken ging John zu ihm hinüber. »Gott zum Gruß, Messire.«


    »Schlaft Ihr denn niemals, Marshal?« Martels streitlustiger Ton offenbarte sein Unbehagen, und die gestrafften Schultern und sein breitbeiniger Stand wirkten geradezu angriffslustig.


    Feine Linien zeigten sich auf Johns Wangen, obgleich er gar nicht lächelte. »Ich halte nächtliche Spaziergänge für sehr lehrreich. Erstens kann ich dann ungestört denken, und zweitens ist es meine Pflicht, meine Augen überall zu haben. Und Ihr, Messire, warum schlaft Ihr nicht?«


    Martel zuckte die Achseln. »Ich bin soeben auf dem Weg zu Bett.«


    »Aha.« John sah zu dem Tor hinüber, aus dem Martel soeben getreten war, und hoffte, dass Damette flink genug sein würde. »Zuweilen können lange Abende mit Gleichgesinnten von Nutzen sein.«


    Einer von Martels Kinnmuskeln zuckte. »Und wie steht es mit Euch, Marshal? Mit wem sitzt Ihr so spät noch in vertrauter Runde beisammen?«


    »Im Dienst meist mit mir allein. Und wenn ich nicht im Dienst bin, dann höchstens mit einer der Dirnen. Wir sind also gar nicht so verschieden, nicht wahr?«


    Martel starrte John unverwandt an, was dieser jedoch ungerührt erwiderte, bis der Ältere aufgab, sich abwandte und davonging. In nachdenklicher Stimmung setzte John seinen Weg zum Burgtor fort.


     



    Mit der Kaiserkrone auf dem Kopf nahm Matilda in der großen Halle die Treueide der versammelten Barone entgegen. Von ihrem mit Edelsteinen besetzten Reif reichten Perlenschnüre bis auf ihre Brauen herunter, und das Gesicht darunter war glatt und kalt wie Marmor, während ihre dunklen Augen wachsam in die Runde blickten. John beobachtete, wie die Männer ihren Eid ablegten, und fragte sich unwillkürlich, wie viele sich nach Heinrichs Tod auch an ihre Worte halten würden. Die Stimmung in der Halle war angespannt, sodass der Marshal seinen Männern vorsichtshalber eingeschärft hatte, die Augen offen zu halten und jeden Streit sofort im Keim zu ersticken, bevor er weitere Kreise ziehen konnte.


    Als John selbst an der Reihe war, kniete er vertrauensvoll vor Matilda nieder, legte seine Hände zwischen die ihren und sprach seinen Eid mit lauter Stimme. Aber aus seinem Mund klangen die Worte seltsam fremd, und auch im Innersten war er verwirrt. Matildas Lippen fühlten sich weich an, als sie mit geschlossenen Lippen den Friedenskuss auf seine ebenfalls geschlossenen Lippen drückte. Dabei hatte er sie sich als hart und unnachgiebig vorgestellt. 
     Wie es sich wohl anfühlen mochte, mit einer Frau wie ihr das Bett zu teilen? Ob ihr kalter Stolz wie heißes Wachs dahinschmolz? Oder war sie ganz und gar aus Stein gemacht? Dass sie vielleicht eines Tages als Königin über England und gleichzeitig über die Normandie regieren könnte, beunruhigte ihn. Doch welche anderen Möglichkeit gab es? Als Marshal des Königs hingen seine Position und sein Auskommen allein vom königlichen Wohlwollen ab.


    Das Fest, das der Zeremonie folgte, war eigenartig. Die Barone unterhielten sich laut und gaben sich betont leutselig, und König Heinrich thronte lächelnd auf seinem Sessel an der großen Tafel. Er schien zufrieden, dass alle Untertanen ihren Eid erneuert und somit seine Tochter zu seiner Nachfolgerin bestimmt hatten. Doch Matildas Miene war nicht zu durchschauen. Welche Gefühle auch immer sie angesichts ihrer bevorstehenden Rückkehr ins Anjou zu ihrem jungen Ehemann bewegten, wusste nur sie allein.


    »Ihr wirkt bekümmert«, bemerkte Robert of Gloucester, als er auf dem Weg zur Latrine neben John stehen blieb.


    John grinste. »Es würde Euch nicht anders gehen, wenn Ihr so viele zusätzliche Schlafplätze für die angevinische Eskorte schaffen müsstet, ohne den Eitelkeiten der übrigen Gäste ins Gehege zu kommen.«


    »Aber das habt Ihr bisher doch immer geschafft.«


    John zog eine Braue in die Höhe. Seine Pflichten erfüllte er gut, und meistens lenkte er die Zügel sogar mit nur einer Hand, was jedoch hohe Erwartungen erzeugte. Sorgt Euch nicht, John schafft das schon war Lob und Verpflichtung zugleich. »Im Moment«, sagte er, »habe ich jedoch überlegt, wie viele der hier Anwesenden sich auch in Zukunft noch an ihren Eid gebunden fühlen werden.«


    Robert zupfte sich am Ohrläppchen und wirkte ein wenig bedrückt. »Diese Frage können Euch nur Gott und das Gewissen jedes Einzelnen beantworten. Zumindest kehrt meine Schwester zu ihrem Mann zurück. Das gibt Hoffnung, dass die Sache sich 
     zum Guten wenden wird, und mein Vater ist sehr zufrieden.« Er sah zum Podest hinüber, wo der König gerade über einen Scherz seiner Königin lachte, während sich sein Blick voller Gier auf Isabelle, die Schwester von Waleran und Robert Beaumont, richtete.


    Vermutlich entsprachen die vielen Gerüchte über den König und Isabelle Beaumont der Wahrheit. Ein Preis für Beförderung und königliche Gunst? Da John keine Schwester hatte, konnte er das nicht selbst herausfinden. »Das klingt äußerst ermutigend, Mylord«, antwortete er höflich.


    Gloucester warf ihm einen bedeutungsvollen Blick zu, ehe er seinen Weg fortsetzte. John seufzte. Wenn Männer wie er selbst und der Earl of Gloucester, die Heinrichs Wünschen loyal gegen-überstanden, ihre Zweifel hatten, und wenn sich gleichzeitig andere in kleinen Gruppen im Dunkel der Nacht versammelten, so deutete das auf eine unsichere Zukunft hin. John hatte sein Wissen um die nächtliche Zusammenkunft für sich behalten, verspürte dabei aber tiefe Unsicherheit. Früher oder später würde er entscheiden müssen, mit wem er sein Schicksal verbinden wollte, und er konnte nur hoffen, dass er dann nicht die falsche Entscheidung traf.
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    Hamstead, Berkshire,

    Herbst 1132


     



    Ungefähr auf halbem Weg zwischen Marlborough und Reading bewachte John Marshals befestigter Herrensitz das Tal des Kennet. Er selbst war in einem Gemach oberhalb der aus Holz gebauten Halle zur Welt gekommen, die sein Großvater im Jahr nach König Wilhelms großer Landnahme errichtet hatte. Sobald die 
     Mittel es erlaubten, hatte sein Vater den Besitz weiter ausgebaut und Verbesserungen eingeführt, und nun führte John diese Aufgabe fort. Er verfolgte den ehrgeizigen Plan, die Gebäude und Befestigungen über ihre bescheidenen Ausmaße hinweg in jede Richtung zu erweitern, damit eines Tages eine wahre Burg über dem Fluss in den Himmel ragen würde.


    Johns Ankunft war das Signal für große Betriebsamkeit. Die Halle wurde gefegt, die leinenen Laken hastig gelüftet. Die Mägde stopften die Untermatratze des großen Betts mit duftendem Heu und schüttelten die obere, die mit Gänsedaunen gefüllt war, gründlich aus. Kerzenhalter und Ständer wurden vom alten Bienenwachs gereinigt und mit neuen Kerzen bestückt. Außerdem holte man die besten Tücher aus der Leinentruhe, um den Tisch des Lords damit zu decken. Selbst den versilberten Becher, aus dem sein Vater stets getrunken hatte, vergaß man nicht. Eigentlich hätte John zufrieden sein müssen. Stattdessen aber wurde er von Unruhe erfasst, als er später am Abend allein bei einem Krug Wein am Tisch saß und, die Füße vom Kohleofen gewärmt, im goldenen Schein der Kerzen seinen Gedanken nachhing.


    Solange er sich am Hof aufhielt, waren seine Tage so ausgefüllt, dass er kaum an anderes denken konnte. Doch hier, weitab von seinen Pflichten und nur in Gesellschaft seiner Diener und Pächter, überkam ihn das Gefühl, als hätten sich die Räume geweitet und würden von verstaubten Erinnerungen widerhallen. Er musste etwas finden, das diese Leere ausfüllte und die Schatten in Schach hielt.


    Seine Stimmung wurde merklich besser, als er seine Gedanken auf die Zukunft richtete und überlegte, wie er seinen Einfluss und Wohlstand mehren könnte. Pläne ersann er gar zu gern, und es gehörte zu seinen Stärken, Dinge vorauszuahnen und ihnen dadurch einen Schritt voraus zu sein. Doch im Grunde baute man eine Zukunft für die nächste Generation – wie das sein Vater und auch sein Großvater getan hatten.


    Was Frauen betraf, so hatte John bis vor kurzem nie weiter gedacht 
     als bis zur Erfüllung der unmittelbaren Sehnsucht seines Körpers – einer Sehnsucht nach Vergnügen und notwendiger Erleichterung. Und dank seiner Zuständigkeit für die Dirnen des Hofs war diese Sehnsucht auch niemals ungestillt geblieben. Doch seit er nach dem Tod seines Vaters die Vormundschaft über Aline Pipard erworben hatte, kreisten seine Gedanken immer häufiger um eine dauerhafte Bindung. Es war eine wunderbare Vorstellung, eine Frau, die ihm gegenübersaß, an ihrer Stickerei arbeitete, dabei einen Sohn in der Wiege schaukelte und den nächsten schon in ihrem Leib trug. Robert of Gloucester hatte mehrere Kinder, und Stephan schwärmte stets von seinen kleinen Söhnen Baldwin und Eustace. Selbst die Kaiserin war zu ihrem Mann zurückgekehrt, um den Wunsch ihres Vaters nach Nachkommen zu erfüllen, und erwartete im Frühjahr ihr erstes Kind. Im Lauf des vergangenen Jahres hatte John mehrmals um die Hand einiger Erbinnen mitgeboten, die bedeutendere Ländereien besaßen als Aline Pipard, aber Männer mit größerem Vermögen und Einfluss hatten ihn jedes Mal ausgestochen. Man hatte ihm, auch wenn das keiner laut gesagt hatte, durchaus bedeutet, dass er seine Ziele zu hoch gesteckt hatte; er war vielleicht der Marshal des Königs, aber längst nicht vornehm genug für die Ladys, deren Hand und Besitz er anstrebte. Aus seiner Position ging es ohne Heinrichs Förderung nicht weiter nach oben, er war im Grunde nur ein königlicher Diener: Für Außenstehende zwar ein dicker Fisch im königlichen Teich – doch für die Teichbewohner selbst nur ein unbedeutendes kleines Tierchen, das sich mit den großen Hechten anlegte.


    Als John die Hand nach der Karaffe ausstreckte, wurde er gewahr, dass er sie bis auf den Grund geleert hatte. Allein zu trinken, war nicht gesund, doch am heutigen Abend hatte er keine Lust, sich zu seinen Männern zu gesellen, und er hatte auch nicht die Absicht, eine der Mägde oder eine Frau aus dem Dorf in sein Gemach zu holen. Die jungen Dinger wussten nicht, was sie reden oder wie sie sich benehmen sollten. Außerdem zog eine Nacht 
     mit einer Frau aus so kleiner Gemeinschaft nur Schwierigkeiten nach sich.


    John erhob sich und ging mit unsicheren Schritten in sein Gemach. Es kostete ihn einige Mühe, die Stiefel abzustreifen, aber trotzdem rief er nicht nach einem Diener oder seinem Knappen. Er war nur selten betrunken und wollte nicht, dass seine Bediensteten ihn ohne seine übliche Zuvorkommenheit und Beherrschung erlebten. Erleichtert warf er sich auf die gebleichten Laken und spürte, wie die Matratzen unter seinem Gewicht nachgaben. Dann rollte er auf die Seite, schloss die Augen und fasste den Entschluss, gleich am nächsten Tag einen Besuch bei seinem Mündel ins Auge zu fassen.


     



    In der kleinen Holzkirche von Clyffe bekreuzigte sich Aline vor dem Altar und erhob sich von den Knien. Die Kirche war ein Wegstück vom Herrenhaus entfernt, das über keine eigene Kapelle verfügte. Zwar hatte Alines Vater diesen Umstand oft bemängelt, aber auch nichts dagegen unternommen. Trotzdem versuchte Aline, wenigstens ein Mal in der Woche zur Beichte zu gehen und so oft sie konnte die Messe zu besuchen. Insgeheim dachte sie bisweilen, dass sie sich vermutlich dem geistigen Leben verschrieben hätte, wäre da nicht ihre Erbschaft diverser Ländereien gewesen. Die immer gleiche Form der Gebete vermittelte ihr ein Gefühl der Ordnung, und der Rhythmus und die Wiederholungen trösteten und beruhigten ihre Seele. Eine wunderbare Vorstellung, als Nonne zu leben und den Ring Christi am Finger zu tragen.


    Gefolgt von ihrer Magd kehrte die junge Frau nur zögernd in die Außenwelt zurück und ließ sich vom wartenden Stallknecht auf das Sattelkissen seines gedrungenen Pferdes heben, während Edith auf den Esel kletterte. Dunkle Wolken verhießen baldigen Regen, und der kühle Wind, der über die Downs fegte, ließ Alines Schleier wie Vogelschwingen um ihr Gesicht wehen. Schaudernd verkroch sie sich tief in ihren Mantel.


    Als das Pferd mit seiner Last durch das Tor in den Hof des Herrenhauses stapfte, fielen Aline sofort die vornehmen Reitpferde ins Auge, die am Trog angebunden waren. Ihr Magen vollführte einen Satz. Soweit sie wusste, erwarteten sie keine Gäste, und die Pferde waren ihr ebenfalls unbekannt.


    Die beiden gerüsteten Sergeanten, die bei den Pferden wachten, grüßten höflich, als Aline und Edith an ihnen vorüberritten. Am Ende des Hofs ließ sich Aline vom Pferd heben, wischte ein paar blassbraune Pferdehaare von ihrem Gewand und eilte in die Halle.


     



    Aber mitten im Laufen hielt sie inne, da ihre Knie plötzlich zu zittern begannen. Vor dem Feuer in der großen Halle stand John FitzGilbert und unterhielt sich mit ihrer Mutter. Alines Herz klopfte heftig, und sie überlegte fieberhaft, ob sie noch schnell ins obere Gemach flüchten konnte, ohne dass er sie bemerkte. Doch während sie noch zögerte, sah er auf und bannte sie mit seinem durchdringenden Blick.


    »Komm her, mein Kind«, sagte Alines Mutter sanft, aber gebieterisch. »Dein Vormund ist gekommen, um dir seine Aufwartung zu machen und zu hören, ob wir mit allem versehen sind, was wir benötigen.«


    Aline schluckte heftig und eilte zum Feuer hinüber, wo sie in einen tiefen Knicks versank, ohne die Kacheln um die Feuerstelle aus den Augen zu lassen. »Mylord«, flüsterte sie, ehe ihr die Stimme versagte.


    Sie spürte einen festen Griff am Arm, der sie in die Höhe zog, und dann einen Finger unter dem Kinn, der ihr Gesicht ins Licht hob, das durch die offenen Fensterläden in die Halle fiel. »Aline.«


    Als sie die Lider öffnete, begegneten ihre Augen seinem brennenden Blick. Sie musste all ihren Willen aufbieten, um dem standzuhalten. Gleichzeitig straffte sie ihren Rücken und umklammerte den tröstenden Rosenkranz.


    Er ließ die Hand sinken und deutete auf die Perlen. »Wie ich sehe, habt Ihr mein Geschenk erhalten.«


    »Ja, Mylord«, antwortete sie in gequältem Ton.


    »Aline hält große Stücke auf Euren Rosenkranz«, sagte ihre Mutter. »Sie trägt ihn stets bei sich.«


    Der Marshal trat ans Fenster und sah eine Weile mit verschränkten Armen auf den Hof hinaus.


    Mit bleichem Gesicht warf Aline ihrer Mutter einen bangen Blick zu, doch Cecily Pipard schüttelte nur den Kopf und bedeutete ihr, ruhig zu bleiben.


    Im selben Moment wandte sich John FitzGilbert um und seufzte. »Ich habe mich entschlossen, die Vormundschaft in eine Ehe zu verwandeln und die Ländereien der Pipards den meinen anzugliedern. Falls Eure Tochter einverstanden ist, so möchte ich zu einer förmlichen Verlobung kommen.«


    Aline schnappte nach Luft, als hätte ihr jemand einen Schlag in den Magen versetzt.


    »Mylord, vergebt uns, aber das kommt sehr plötzlich«, wandte Cecily ein.


    Trotz ihrer Panik sah Aline, wie John die Lippen zu einem spöttischen Lächeln verzog. »Nun, so plötzlich nun auch wieder nicht. Immerhin ist Euch diese Möglichkeit seit mehr als zwei Jahren bekannt. Nichtsdestotrotz bin ich gewillt, Euch noch etwas Zeit zu geben, damit Ihr Euch an den Gedanken gewöhnen könnt.« Er kehrte zu den Frauen zurück und ergriff Alines Hand. »Seid Ihr einverstanden?«


    Aline schluckte und warf ihrer Mutter einen flehenden Blick zu. War sie damit einverstanden? Hinter Johns Rücken vollführte Cecily Pipard eine nickende Geste. »J … ja, Mylord, Ihr erweist mir eine große Ehre«, erwiderte Aline. Eine andere Antwort gab es nicht. Wenn Aline einmal nicht von einem Leben als Nonne träumte, kreisten ihre Gedanken voller Wonne und Bangigkeit zugleich um das Bild des Mannes, der aus dem Nichts in ihrem Leben aufgetaucht war und sie nun sogar zu seiner Frau machen wollte.


    »Dann bin ich zufrieden.« John führte Alines Hand an seine 
     Lippen und küsste wie ein vollendeter Höfling einen Finger nach dem anderen. »Geht und zieht Euer hübschestes Gewand an. Dann will ich Euch den Ring anstecken und meinen Schwur sprechen.« Er ließ ihre Hand los, doch Aline blieb einfach stehen, als hätte sie Wurzeln geschlagen.


    »Nun geh schon, Kind.« Cecily machte einen Schritt auf ihre Tochter zu und schob sie in Richtung der Treppe. »Was soll Mylord Marshal denn von dir denken!«


    Aline brachte noch einen hastigen Knicks zustande, dann floh sie nach oben.


    »Ihr solltet Eure Tochter vielleicht besser begleiten«, bemerkte John. »Sonst riegelt sie sich womöglich noch in ihrem Gemach ein und kommt überhaupt nicht mehr herunter.«


    »Es tut mir leid, Mylord, aber meine Tochter …«


    »… ist zutiefst erschrocken. Das habe ich gesehen.« Bedauernd sah er Cecily an.


    »Ihr sagtet, dass Ihr Euch gedulden wollt … Wie lange denkt Ihr, Mylord?«


    John überlegte einen Augenblick. »Sagen wir, bis zum nächsten Sommer?«


    Cecily stieß einen Seufzer der Erleichterung aus. »Ihr seid sehr großzügig, Mylord. Eine meine größten Sorgen – und auch Alines – war der Gedanke, dass Ihr das Recht auf die Eheschließung an einen fremden Menschen vergeben könntet. Ihr wisst nicht, wie dankbar ich Euch bin.«


    »Es ist weniger die Großzügigkeit, die mich leitet, als mein Verstand. So wenig, wie ich die Hochzeit überstürzen möchte, würde ich ein Fohlen in die Schlacht reiten. Für mich ist es so klar wie das Licht des Tages, dass Aline noch Zeit braucht.«


    »Dennoch danke ich Euch.«


    Cecily knickste und eilte davon, während John zum Fenster zurückkehrte und sich auf eine der gepolsterten Bänke in der Nische setzte. Aline war ein furchtsames Mädchen und weniger erwachsen, als sie es den Jahren nach sein müsste. Außerdem war sie 
     schüchtern und fahrig. Aber andererseits machte das gerade ihren Reiz aus. Wenn sie errötete, so war nichts daran gespielt, und aus den schüchternen Blicken ihrer großen Augen leuchtete ihm die reine Unschuld entgegen. Aline rührte eine Seite in ihm an, die durch die Maskerade des höfischen Lebens und die Künste der leichtlebigen Ladys etwas verkümmert war. An ihrer Seite musste er sich nicht verstellen. Nachdenklich widmete er sich der Quaste des Polsters und betrachtete ihre seidenen Fäden. Andererseits war die Ehe nicht sein ganzes Leben. Bei weitem nicht. Für ihn bedeutete der Hof Arbeit, Ansehen und Lebensunterhalt. Doch der Gedanke, sich durch Alines Unschuld hin und wieder von den Widerwärtigkeiten des Alltags zu reinigen, gefiel ihm. Er wollte ihr die Zeit geben, die sie brauchte, um ganz erwachsen zu werden, doch das musste genügen. Schließlich war er welterfahren genug, um zu wissen, dass die Heirat mit einer bedeutenderen Frau als Aline außerhalb seiner Möglichkeiten lag.
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    Oxford,

    März 1133


     



    Eine Stunde vor Sonnenaufgang verließ John leise das Bett. Dabei folgte ihm ein leiser Moschusduft aus den Laken, wo zu Beginn der Nacht noch eine der neuen Bewerberinnen um einen Platz am königlichen Hof gelegen hatte – ein hübsches Mädchen mit kastanienbraunem Haar namens Celeste. Sie war noch ungeschliffen, mit langen Beinen und einem hinreißenden Lächeln, aber dank ihres scharfen Verstands lernte sie schnell. Sie würde es einmal weit bringen. Ohne Zweifel zur Geliebten eines bedeutenden Mannes, wenn nicht sogar zu der des Königs. Man erzählte sich, dass Heinrich der schönen Isabelle de Beaumont allmählich müde 
     würde – im Gegensatz zu ihren Zwillingsbrüdern, die nach wie vor gefragte Ratgeber waren.


    John wusch sich das Gesicht in einer Schüssel, kleidete sich an und verließ seine Unterkunft, die sich in den Schatten von König Heinrichs neuem Wohnturm schmiegte. Ein scharfer Nordwind ließ den Tag winterlicher erscheinen, als er das dem Kalender nach sein durfte, und John fröstelte, als er den Burghof überquerte.


    Das Burgtor war um diese frühe Stunde noch geschlossen. Während das erste Licht gerade den östlichen Himmel färbte, fachte der Wächter die Glut im Ofen zu neuem Leben an, um seine Bratpfanne darauf zu erhitzen. John sah genauer hin und stellte fest, dass Brian FitzCount dem Mann Gesellschaft leistete. Obwohl der Lord of Wallingford Burgvogt des Königs war und eine Stufe über dem Marshal stand, ließ er diesem in jeder Weise freie Hand. Brian FitzCount war als unehelicher Sohn von Alain Fergant, dem früheren Count der Bretagne, am normannischen Hof aufgewachsen und wurde von Heinrich wie ein Sohn behandelt.


    John ging zum Feuer hinüber und verbeugte sich. »Ihr seid heute zeitig auf den Beinen, Mylord.«


    »Das muss ich wohl, wenn ich Euch zuvorkommen will«, gab FitzCount mit trockenem Grinsen zurück. »Ich kenne keinen, der mit so wenig Schlaf auskommt wie Ihr – Euren Vater einmal ausgenommen. Ich kann mich noch gut erinnern, wie er mir in meiner Knappenzeit öfter mit dem Finger gedroht und gesagt hat, dass man im Grab noch genügend Zeit zum Schlafen hätte.«


    »Das war einer seiner liebsten Sprüche.«


    »Er hat eine Menge vernünftige Sachen gesagt.« FitzCount rieb seine Handflächen aneinander und hielt sie seufzend näher an die Glut. »Trotzdem würde ich mein Bett nicht so früh verlassen, hätte ich nicht Pflichten, die mich nach Wallingford rufen.«


    John nickte, entgegnete aber nichts darauf. Durch seine Frau Maude war Brian Lord of Wallingford geworden. Obgleich die 
     beiden schon mehr als sechs Jahre verheiratet waren, hatten sie noch immer keinen Erben und führten eine Ehe auf Entfernung. John vermutete allerdings, dass FitzCount hin und wieder zu Hause erscheinen musste, um vielleicht doch noch einen Erben zu zeugen. Es war ein offenes Geheimnis, dass der Lord der Kaiserin zutiefst ergeben war, was auf Gegenseitigkeit beruhte, auch wenn die beiden sich stets mustergültig betrugen. Selbst das böseste Klatschmaul hatte bisher auch nicht den Hauch eines Skandals entdecken können. Doch die Art, wie sie einander ansahen, war verräterisch genug: die gegenseitige Achtung und die Übereinstimmung in Dingen, die man gar nicht mehr aussprechen musste, weil sie ohnehin längst bekannt waren.


    »Wie ich höre, wollt Ihr Euch verheiraten, Marshal«, bemerkte FitzCount.


    John blickte nach Osten, wo sich der Himmel langsam rötete. »Ja, das ist richtig. Noch bevor der Hof wieder in die Normandie zurückkehrt.«


    »Werdet Ihr Eurer Frau diese Überfahrt zumuten?«


    »Würdet Ihr Eure Frau an den Hof mitnehmen – außer zu ganz besonderen Gelegenheiten?«


    FitzCount verzog das Gesicht. »Vermutlich nicht. Der Hof und der heimische Herd vertragen sich genauso wenig wie Wein und Bier.«


    Ein lautstarkes Hämmern am Tor ließ die Männer zusammenfahren. Fluchend unterbrach der Wächter seine Vorbereitungen für das Frühstück und eilte, um die Bolzen und Riegel der kleinen Pforte zurückzuschieben, die in das große Tor eingelassen war. Der königliche Bote, der so früh am Morgen Einlass begehrte, führte ein keuchendes Ross am Zügel, dessen Satteltaschen mit gesiegelten Pergamenten vollgestopft waren. John kannte den Mann gut. Wegen seiner seidenweichen glatten Haare hörte er auf den Spitznamen Absalom, obgleich ihm das Leid seines biblischen Namensvetters bislang erspart geblieben war, dessen Haar sich im Geäst eines Baumes verfangen hatte. Im Moment trug 
     Absalom sein Haar auf beinahe weibliche Art zu einem Zopf geflochten in einem Netz, doch das mächtige Schwert an seiner linken Hüfte und der finstere Zug um sein Kinn widersprachen diesem Eindruck sofort. Absalom war ebenso hart im Nehmen wie die Fußnägel eines Bauern. FitzCount war bei seinem Anblick zusammengezuckt, John dagegen war nicht sonderlich überrascht, denn für das frühe Erscheinen des Boten, der offenbar die ganze Nacht geritten war, konnte es nur einen einzigen Grund geben.


    Absalom grinste über das ganze Gesicht. »Wunderbare Neuigkeiten, Mylords! Die Kaiserin wurde am fünften Tag dieses Monats in Le Mans von einem Sohn entbunden. Nach seinem Großvater wurde er auf den Namen Heinrich getauft. Endlich hat der König seinen heiß ersehnten Erben!«


    »Gott sei es gelobt!«, rief FitzCount, dessen Gesicht und Hals von Röte überzogen waren. »Und wie geht es der Kaiserin? Ist sie wohlauf?«


    Angesichts der verräterischen Sorge in Brians Stimme sah John kurz zu ihm hinüber.


    »Oh ja, Mylord«, antwortete Absalom. »Die Kaiserin befindet sich bei bester Gesundheit und erholt sich rasch. Das Kind ist nicht sehr groß, aber es ist ein kräftiger Junge. Bevor ich aufgebrochen bin, habe ich ihn in der Wiege mit eigenen Augen gesehen. Die Kaiserin hat das verlangt, damit ich ihrem Vater Bericht erstatten kann. Er hat so rotes Haar wie dieser …«


    »Diese Haarfarbe existiert auch auf Seiten der Kaiserin, und zwar in der Familie ihres Vaters«, bemerkte FitzCount.


    »Das erklärt alles, Mylord.« Absalom lachte in sich hinein. »Also ein normannischer Löwe und kein angevinischer Fuchs.«


    FitzCount musste lachen. Gleichzeitig zog er einen Ring vom kleinen Finger und reichte ihn dem Boten als Dank für die gute Nachricht. Absalom verbeugte sich, berührte kurz seine Stirn und führte dann sein Pferd zu den Ställen hinüber.


    »Das ist fürwahr eine wunderbare Nachricht.« Brian FitzCount 
     ließ die Luft aus seinen geblähten Backen entweichen. Dann legte er John sichtlich bewegt die Hand auf die Schulter.


    »Sie lässt uns jedenfalls den Weg, der vor uns liegt, genauer erkennen«, sagte John. »Aber jetzt müsst Ihr mich entschuldigen, Mylord. Die gute Nachricht wird heute Abend sicher stürmisch gefeiert werden. Ich muss meine Männer unbedingt vorwarnen.«


    FitzCount schluckte und zog seine Hand zurück. »Aber selbstverständlich«, sagte er und machte sich hastig am Verschluss seines Umhangs zu schaffen, als könnte er damit die Gefühle verschließen, die er besser nicht offenbart hätte. »Und ich habe einen langen Tagesritt nach Wallingford vor mir.«


    »Gottes Segen auf Euren Weg, Mylord.«


    Mit kurzem Nicken machte sich FitzCount auf den Weg, und John wandte sich seinen Pflichten zu.
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    Winchester,

    Mittsommer 1133


     



    Aline stand in einem kleinen Gemach in Winchester Castle und ließ es schweigend geschehen, dass ihre Frauen ein letztes Mal an ihrem Hochzeitsgewand herumzupften. Es war aus einem weichen blauen Wollstoff gewebt; entlang des Saums war mit kostbaren Silberfäden ein Muster aus Kreisen aufgestickt. Das lange Haar, das Aline als Zeichen ihrer Jungfräulichkeit offen trug, hatte man gekämmt und gebürstet, bis es wie poliertes Kiefernholz glänzte. Ihre Stirn wurde von einem Kranz aus weißen Heckenrosen und Akelei gekrönt, und ihren Umhang hatte man mit einer hübschen Brosche aus blauem Emaille zusammengesteckt. Da Aline seit dem Morgen schon zweimal übel geworden war, hatte ihre Mutter ihr einen Ingwertrank eingeflößt, um ihren Magen 
     zu beruhigen, und sie dann energisch in die Wangen gekniffen, um etwas Farbe in ihr Gesicht zu bringen. »Du kannst unmöglich mit einem Gesicht so bleich wie junger Käse heiraten«, hatte sie gesagt und weiter an ihrer Tochter herumgefummelt, als wollte sie eine junge Kuh zum Markt treiben.


    Johns Position als königlicher Marshal erforderte, dass seine Hochzeit am Hof gefeiert wurde. Aline war noch nie zuvor in Winchester gewesen, und entsprechend überwältigt war sie von den Ausmaßen der Stadt, dem lebhaften Treiben und der ständigen Eile, die mit dem gleichförmigen Leben in Clyffe nichts gemein hatten. Winchester beherbergte Englands Schatzkammer und nahm, wie John ihr erzählt hatte, an Größe und Bedeutung den zweiten Rang hinter London ein. Diese Bemerkung hatte Aline allerdings nicht in Staunen und Bewunderung versetzt, sondern sie eher eingeschüchtert, sodass sie sich nun erst recht klein und unbedeutend vorkam. Ihre Erfahrung mit großen Ereignissen beschränkte sich auf einige wenige Besuche des Marktes in Salisbury und der Kathedrale, doch das war natürlich nicht mit dem Treiben zu vergleichen, das herrschte, wenn der Hof in Winchester zu Gast war. Aline kam sich vor wie in einem fremden Land unter weltläufigen Bewohnern, die sie vom ersten Moment an durchschauten und geringschätzten, weil sie keine von ihnen war. Zwar gab sie sich größte Mühe, um sich und damit auch ihren zukünftigen Mann nicht bloßzustellen, doch sie wusste, dass ihre Anstrengungen nicht ausreichten.


    »Ihr seht wunderhübsch aus«, rief Sybire of Salisbury, die herbeigeeilt war, um ihr Glück zu wünschen.


    Aline schluckte und dankte ihr zaghaft.


    Mit tröstlichem Lächeln legte ihr Sybire die Hand auf den Arm. »Macht Euch keine Gedanken. John kennt sich aus. Er lebt schließlich schon seit seinen Knappenjahren am Hof. Lasst Euch von ihm führen – und alles wird gut werden. Im Moment fühlt Ihr Euch noch ein wenig eingeschüchtert, ich weiß, aber das geht vorbei.«


    Flüsternd bedankte sich Aline für Sybires Zuspruch. Dabei bemerkte sie, wie zwei Frauen im Hintergrund einander Blicke zuwarfen und grinsten, als hätte Lady Salisbury etwas Komisches gesagt. Diese Blicke und das kaum verhohlene Gekicher drehten Aline den Magen um, und sie fragte sich, was diese Frauen wussten, das sie nicht wusste. Den ganzen Vormittag über hatten die Frauen nicht an guten Ratschlägen gespart, aber vieles davon hatte Alines Ängste nur weiter geschürt. Um sicherzugehen, dass sie in der Hochzeitsnacht einen Sohn empfing, sollte sie Pastinaken essen und auf der rechten Seite des Betts schlafen. Im Moment gab es aber keine Pastinaken. Und was sollte sie tun, wenn John die rechte Seite für sich beanspruchte? Sollte sie ihn etwa bitten, auf die andere Seite zu rutschen? Du lieber Himmel – wo sie doch nicht einmal wagte, überhaupt das Wort an ihn zu richten!


    Ihre Mutter hatte sie unter vier Augen über die Pflichten einer Ehefrau aufgeklärt. Außerdem war Aline nicht gänzlich unwissend. Sie hatte schon öfter gesehen, wie Tiere miteinander verkehrten, und einmal hatte sie sogar ein Pärchen beobachtet – allerdings hatte sie nur einen flüchtigen Blick erhascht. Außerdem waren die beiden fast völlig bekleidet gewesen, sodass man keine Körperteile sehen konnte. Dieser Teil der Hochzeit beunruhigte sie am meisten, denn sie hatte keine Ahnung, was sie tun musste, um John zu gefallen. Wenn sie überlegte, was sie zu ihm sagen könnte, war ihr Kopf wie leergefegt. Worüber sollten sie sich unterhalten? Eigentlich brauchte sie einen Menschen, der ihr sagte, was zu tun war, der ihr an jedem Punkt des Spiels zuflüsterte, wie es weiterging. Stattdessen hatte man sie ohne Ruder auf den riesigen Wellen des Ozeans ausgesetzt und erwartete nun, dass sie das Boot ganz allein über Wasser hielt. Wenn sie nur daran dachte, dass sie demnächst einem eigenen Haushalt vorstehen musste, geriet sie in Panik, da dies sicher nicht ohne große Fehler abgehen würde.


    Als ein Wächter erschien, um die Braut und ihr Gefolge zur Kathedrale 
     zu geleiten, schluckte Aline tapfer das Gefühl der Übelkeit hinunter und verließ in Begleitung ihrer Mutter und der anderen Hofdamen den Palast. Ohne ihre Umgebung wahrzunehmen, setzte sie sorgsam einen Fuß vor den anderen, und der Druck der harten Pflastersteine, den sie durch ihren weichen Schuhsohlen spürte, war ihre einzige Verbindung zur Wirklichkeit.


    John erwartete seine Braut in der Vorhalle der Kirche. Neben ihm stand Henry, der Bischof von Winchester und Bruder des Count of Mortain, in einem weißen und goldenen Messgewand. Aline sah nur für Sekundenbruchteile auf, bevor sie gleich wieder auf ihre Füße hinunterblickte. Schritt, Schritt, noch ein Schritt. Sie wagte nicht, den Kopf zu heben. John war so groß und sah blendend aus – und er war ein Fremder für sie, der in einer Welt zu Hause war, zu der sie nicht gehörte. Einige Kirchenmänner und Höflinge umstanden ihn in ruhigem Gespräch. Sie schienen den Augenblick zu genießen. Doch alles, was Aline von der Szene wahrnahm, war das Glitzern und Blitzen der seidenen Gewänder und der Juwelen. Sie tastete nach dem Rosenkranz an ihrem Gürtel und umklammerte die tröstenden Perlen.


    Robert of Chichester, der Dekan von Salisbury, kam der Braut als Vertreter ihrer Familie entgegen. Mit sanftem Lächeln ergriff er ihre Hand und drückte sie. »Nur Mut, meine Tochter«, murmelte er.


    Der freundliche Klang seiner Stimme trieb Aline die Tränen in die Augen, aber gleichzeitig beförderte er auch ihre Entschlossenheit. Es gab nur einen Weg, und der führte nach vorn. Sie holte tief Luft und gestattete Robert of Chichester, sie die letzten Schritte an Johns Seite zu führen.


    Sie wusste, was sie sagen musste, und so gelang ihr trotz aller Verwirrung ein gestammeltes Volo, als der Bischof sie fragte, ob sie John FitzGilbert zum Mann begehre und ihm in Gesundheit und Krankheit die Treue halten wolle. Ihre Erwiderung war schüchtern und leise und schien sich in der glanzvollen Umgebung zu verlieren. Im Gegensatz dazu antwortete John mit lauter 
     und kräftiger Stimme, und seine Hand war ruhig und trocken, als er ihr den goldenen, mit Saphiren besetzten Reif über den rechten Zeigefinger streifte und die Trauformel sprach. »Mit diesem Ring nehme ich Euch zur Frau, und mit meinem Körper heirate ich Euch.« Der Ring passte wie angegossen, und Aline erschauerte vor Ehrfurcht, da ihrer beider Worte vor Gott unwiderruflich waren.


    Nachdem der Bund geschlossen und der Vertrag von den Zeugen unterzeichnet war, nahm die Gesellschaft vor dem Altar Platz und feierte die Hochzeitsmesse. Aline wurde sichtlich ruhiger, als die vertrauten Worte an ihr Ohr drangen. Sie waren Balsam für ihre Seele. Zuversichtlich strichen ihre Finger über die Perlen des Rosenkranzes, während ihre Blicke bewundernd über das prächtige Gestühl, die leuchtenden Farben der Wandmalereien und das Altartuch aus purpurner Seide glitten. Sie sog den betäubenden Duft des Weihrauchs ein und lauschte den Worten des Bischofs, als dieser seine Stimme erhob und ihre Ehe vor Gott zum heiligen Stand erklärte. Und mit einem Mal verspürte Aline trotz all ihrer Unsicherheit ein strahlendes Glücksgefühl. Sie sah einige Male zu John empor und dachte bei sich, wie gut dieser Mann doch aussah  – John FitzGilbert, kraft Gottes Wort und mit dem Segen der Kirche ihr angetrauter Ehemann.


    Im Anschluss an die Messe nahm John ihre beiden Hände in die seinen, zog sie an sich und küsste sie. Allerdings mit geschlossenen Lippen, wie es sich für einen Höfling gehörte. Vornehm und zurückhaltend. Andere drängten herbei, um das Paar in die Arme zu schließen und zu beglückwünschen. Die meisten von ihnen wussten nicht, wer Aline war. Errötend senkte sie den Kopf.


    Plötzlich schob sich ein kurzer Zeigefinger fast zärtlich unter ihr Kinn, und im nächsten Moment wurde sie von einem untersetzten grauhaarigen Mann in kurzem grünem Umhang gemustert. Erst als die Menschen um sie herum auf die Knie sanken und John es ihnen gleichtat, begriff Aline, dass der Mann vor ihr der König war. Beschämt wollte sie ebenfalls knicksen, doch der 
     König hinderte sie daran, indem er ihren Arm festhielt, und den anderen bedeutete, sich wieder zu erheben. Er hatte nicht an der Trauung teilgenommen, war aber nun herbeigeeilt, um sie zu beglückwünschen. Er küsste Aline so herzhaft auf beide Wangen, dass sie noch lange die Feuchte seiner Lippen und das Kratzen seines Bartes auf ihrer Haut fühlte. »Bei einer solchen Braut kann sich mein Marshal glücklich schätzen«, sagte Heinrich mit einem Augenzwinkern. »Möge Eure Ehe gesegnet und fruchtbar sein.«


    »Vielen Dank, Sire«, erwiderte John schmunzelnd. »Es kommt zwar alles so, wie Gott es will, doch wir werden unser Bestes geben.« Aline errötete heftig und senkte erneut den Blick.


     



    Für John war es ein seltsames Gefühl, an seinem Hochzeitstag auf dem Ehrenplatz an der Tafel sitzen zu müssen und nicht wie sonst für Ordnung am Hof zu sorgen. Für heute hatten seine Stellvertreter diese Pflicht übernommen. Dennoch fiel es ihm schwer, ihnen nicht ständig Befehle zu erteilen oder in der Halle nach möglichen Auseinandersetzungen Ausschau zu halten. Er war auch wie stets wachsam, wer die Halle betrat oder verließ.


    Mit einem Ruck riss er sich von seinen Gedanken los und wandte sich seiner Braut zu, die an seiner Seite wie eine gepflückte Glockenblume langsam dahinwelkte. Was ihn im Grunde nicht überraschte, da Aline bisher noch nie im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit gestanden hatte. Er hatte ihre bangen Seitenblicke sehr wohl bemerkt und hoffte nur, dass sie nicht völlig außer sich geraten würde, wenn es erst zur Hochzeitsnacht kam. Er kümmerte sich darum, dass Alines Becher stets gut gefüllt war. Aber da er nicht wollte, dass sie Kopfschmerzen bekam oder ihr schlecht wurde, beobachtete er genau, wie viel sie trank – und er selbst auch. Er war an mutige Frauen gewöhnt, die Fertigkeiten besaßen und diese auch einzusetzen wussten; mit solchen hatte er zahlreiche Erfahrungen gesammelt. Doch ängstliche Jungfrauen waren ihm unbekannt. Wenn solche Geschöpfe hin und wieder den Weg an den Hof fanden, so war ihre Unschuld grundsätzlich 
     den Großen des Landes oder den Bischöfen vorbehalten – oder dem König selbst.


    Zumindest hatte John dafür gesorgt, dass es bei seiner Hochzeit keine öffentliche Brautbettzeremonie geben würde. Er hatte darauf bestanden, die Nacht in der Scowrtene Street in der Nähe der Burg zu verbringen, wo ihm einige Mietshäuser gehörten und er eines stets als Quartier benutzte, wenn er in Winchester weilte. Für ihn gab es keinen Grund, an Alines Unschuld zu zweifeln, und er benötigte keine Zeugen für ihre Unberührtheit. Außerdem würde es die Sache für Aline erleichtern, wenn sie nicht der öffentlichen Neugier und dem allgemeinen Geschwätz preisgegeben war.


    »Ein Hoch auf das Wohl meines Lords und seiner Frau! Waes hael!«


    »Drincheil!«, erwiderte John, wie es sich gehörte, und hob seinen Becher, um auf den Glückwunsch von Patrick FitzWalter, dem zweiten Sohn des Sheriffs von Salisbury anzustoßen. Die Augen des jungen Mannes waren glasig und sein Grinsen leer. Wenn John im Dienst gewesen wäre, hätte er dafür gesorgt, dass man FitzWalter unauffällig aus der Halle entfernte oder zu den Aborten geleitete. Patrick hielt seine jüngste Schwester eng an sich gedrückt. »Genau die rechte Zeit, um Sibby am Hof herumzuzeigen.« Er hatte seine Zunge kaum noch in der Gewalt. »Eines Tages wirst du eine feine Ehefrau abgeben, was, meine Kleine?«


    »Ich kenne dich«, rief Aline beglückt, als sie das Mädchen erkannte, und lächelte ihr zu. »Du hast meinen Rosenkranz gefunden, als ich ihn in der Kirche verloren habe. Weißt du noch? Magst du ein Stück Marzipan?«


    »Gern, Mylady.« Die Kleine knickste höflich.


    Insgeheim gratulierte sich John zu seiner Einschätzung, was die Menge des getrunkenen Weins anbelangte. Offenbar war seine Frau gelöst genug, um aus eigenem Antrieb das Wort an das Mädchen zu richten. Doch ihre Sprache war immer noch klar, und ihre Hände zitterten nicht, als sie dem Kind ein Stück Marzipan reichte.


    Sybilla nahm die Süßigkeit entgegen und bedankte sich artig bei Aline und dann auch bei John. Im Gegensatz zu den verstohlenen Seitenblicken seiner Frau betrachtete ihn die Kleine mit einem abschätzenden Blick aus ihren braunen Augen mit hellen grünen Einsprengseln. Ihr ruhiger Blick gefiel ihm. Genauso sah er die Menschen an, wenn er ihr Wesen und ihre Fähigkeiten einschätzen musste. Als Sybilla die Augen senkte, geschah das eher aus Höflichkeit, wie er vermutete, denn aus Verlegenheit oder Schüchternheit.


    »Hat Euer Vater denn schon jemanden ins Auge gefasst?«, wollte er von Patrick wissen.


    Der junge Mann schüttelte den Kopf. »Bisher noch nicht. Im vergangenen Jahr hat ihre Schwester immerhin den Count of Perche geheiratet.« Er schwankte beträchtlich und kniff Sybilla in die Wange. »Sie wird eines Tages sicher genauso wertvoll sein.«


    Sybilla entzog sich ihrem Bruder und bedachte ihn mit einem vernichtenden Blick. John musste sich auf die Lippen beißen, um nicht zu lachen. »Daran besteht kein Zweifel«, bemerkte er, als er sich wieder in der Gewalt hatte.


    Mit ärgerlicher Miene eilte Lady Salisbury herbei und nahm sich ihrer Tochter an. Patrick schickte sie nach draußen, wo, wie sie sagte, sein Bruder William und einige seiner Kumpane schon nach ihm suchten.


    »Eine großartige Frau«, sagte John leise zu Aline. »Am liebsten würde ich sie in meinem Haushalt anstellen.«


    Entsetzt starrte Aline ihn an, bevor sie rasch die Lider senkte. »Ich glaube nicht, dass das zulässig ist«, flüsterte sie.


    »Das war doch nur ein Scherz.«


    Sie errötete. »Oh!«


    Ohne ein Wort zu sagen, goss John noch ein wenig Wein in ihren Becher.


     



    Sybilla platzte beinahe vor Aufregung, als sie zusammen mit den anderen Hochzeitsgästen das Brautpaar in der samtweichen 
     Abendluft, erfüllt von Vogelgezwitscher und dem süßlichen Duft des Geißblatts, von der Burg bis zum Haus des Marshals in der Scowrtene Street begleiteten. Alle gingen zu Fuß, nur Braut und Bräutigam thronten auf einem gefleckten Zelter, dessen Harnisch mit Blumen und Bändern geschmückt war. John saß rittlings auf dem Sattel, während seine Frau sich vor ihm mit leicht verzweifeltem Lächeln an seinen Gürtel klammerte. Fackelträger erleuchteten den Weg, obwohl es noch hell war. Aber die kleine Sybilla war begeistert, da der Fackelschein in ihren Augen etwas Magisches hatte. Jedermann war bester Stimmung, und es wurde in einem fort gesungen, gelacht und gescherzt. Zum Glück war das Pferd von ruhiger Wesensart und trottete friedlich die staubige Straße entlang. Robert of Gloucester mimte den Knappen, der den Zelter am Zügel führte, und stimmte mit seinem tiefen Bass immer wieder neue Gesänge an.


    Allerdings konnte längst nicht mehr jeder gerade gehen. Sybilla war erleichtert, dass Patrick die Gruppe nicht begleitete. Zuerst hatte er sich wie ein Flegel betragen, dann hatte ihn der letzte Becher umgehauen. William hatte ihn in eine Ecke der Halle gezerrt, wo er seinen Rausch ausschlafen konnte.


    An der Hand ihrer Mutter hüpfte Sybilla mit leuchtenden Augen die Straße entlang und vollführte hin und wieder tänzelnde Schritte. Das Stück Marzipan, das Aline ihr geschenkt hatte, trug sie noch in dem kleinen Lederbeutel an ihrem Gürtel verwahrt, um es später zu genießen und sich dabei noch einmal an den Tag zu erinnern. Sybilla hatte jeden Augenblick davon genossen, zumal sie bei der Hochzeit ihrer großen Schwester nicht hatte dabei sein können, da Hawise in Frankreich geheiratet hatte. Der Marshal und seine Braut erinnerten sie an zwei Gestalten auf einem Bleiglasfenster, und genauso hatte sie sich Hawise und Thomas of Perche vorgestellt. Wenn sie einmal heiratete, so hoffte sie, würde sie auch ein neues Kleid und einen Blumenkranz für ihr Haar bekommen. Außerdem wollte sie auf einem mit Bändern geschmückten grauen Pferd reiten.


    Als der Zug das Haus erreichte, hatten Johns Diener bereits die Tür geöffnet, sodass das Licht über die Schwelle nach draußen fiel und das Paar willkommen hieß. Sybilla sah zu, wie der Marshal abstieg und dann mit seinen starken Armen seine Braut so leicht vom Pferd hob, als wöge sie nicht schwerer als ein Knäuel Distelwolle. Die Geste löste zahllose Ahhs und Ohhs bei den Damen aus, woraufhin Aline rot anlief und verlegen zu Boden sah.


    John drehte sich zu der Hochzeitsgesellschaft um und vollführte eine tiefe Verbeugung. »Meinen herzlichen Dank für Euer Geleit«, sagte er. »Aber nun möchten meine Frau und ich, wie Ihr sicher versteht, gern allein sein.«


    Gelächter flammte auf, einige Scherze wurden gerufen, und so mancher zog die Brauen hoch. John gab seinen Dienern ein Zeichen, und sie brachten Becher mit heißem gesüßtem Wein mit Gewürzen herbei. »Ein letzter Trank, damit Ihr uns für heute Nacht Glück wünscht!« Er hob seinen Becher in die Höhe und nahm einen förmlichen Schluck, bevor er ihn Aline reichte, damit sie ebenfalls aus ihm trank. Als sie mit hochrotem Kopf gehorchte, wurde sie mit ermunternden Zurufen und freundlichem Beifall der Umstehenden belohnt. Sybilla nippte an ihrem Becher. Sie fand den Wein köstlich – honigsüß und heiß, mit einem Hauch von Nelken. Genießerisch schloss sie die Augen und ließ den Schluck auf der Zunge verweilen, statt ihn wie die Erwachsenen einfach nur zu trinken.


    John nahm Aline den Becher aus der Hand und reichte ihn einem Diener. Dann umfasste er seine Frau mit leichter Hand, verbeugte sich erneut vor den Gästen und ging mit ihr ins Haus, worauf die Tür geschlossen wurde und der Lichtschein erlosch. Rufe, lautes Gelächter und deftige Scherze hallten einige Zeit lang von den hölzernen Wänden wider, doch schließlich machten sich die Gäste nach einem letzten Chorgesang einer nach dem anderen auf den Heimweg in die Burg oder in ihre eigenen Unterkünfte. Lächelnd gab auch Sybilla ihren Becher zurück und bedankte sich, wie man es sie gelehrt hatte. Ihre Mutter pflegte zu sagen, 
     dass gute Manieren nicht nur Pflicht, sondern auch ein gutes Mittel waren, um den Weg zu ebnen, der vor einem lag. Als sie in der Dunkelheit nach Hause gingen, blickte Sybilla noch einmal über die Schulter zurück. Sie war müde, doch in ihrem Inneren empfand sie noch immer ein warmes Glücksgefühl. Dies war ein ganz besonderer Tag gewesen – eine Erinnerung, so süß wie das Stück Marzipan in ihrem Beutel.


     



    Im Schlafgemach kehrte Stille ein, nachdem sich die Mägde mit einem Knicks verabschiedet und leise die Tür hinter sich geschlossen hatten. Aline stand im Nachthemd mitten im Raum und sah sich um. Das frisch gekämmte Haar reichte ihr bis zur Körpermitte. Die Läden waren verriegelt, doch der Schein der Bienenwachskerzen tauchte die Möbel in ein goldenes Licht. Sie konnte hören, wie John im Gemach unter ihr mit seinen Männern sprach, aber wegen der dicken Holzplanken war seine Stimme nur undeutlich zu hören. Der Gedanke, dass er hier schlief, wenn er in Winchester weilte, ließ sie wegen der plötzlichen Vertrautheit erschauern.


    Am Fußende des Betts stand eine einfache Holztruhe. Außerdem gab es noch eine Bank, deren Kissen mit Wollflies gestopft waren, dazu zwei lange Stangen, um Gewänder aufzuhängen, und obendrein noch einige Haken in der Wand. Auf den Brettern in einer Wandnische lagen Pergamentblätter, Federn und Tinte bereit, und an der Stelle unter dem Fenster, wo es am hellsten war, standen ein Tisch und eine Bank. Alles war so wohlgeordnet, dass sie nicht wagte, irgendetwas zu berühren oder auch nur genauer in Augenschein zu nehmen.


    Zögernd ging sie zum Bett, das sie nur zu bald mit John teilen würde. Sie kniete auf dem Schaffell nieder und faltete die Hände unter dem Kinn. Dann wickelte sie den Rosenkranz um ihre Finger und flehte zu Gott um die Kraft, ihrem Mann eine gute Frau zu sein und ihm immer Freude zu bereiten. Nach der ungewohnten Menge Wein fühlte sie sich seltsam leicht, und ihr war auch 
     ein klein wenig übel … Aber sicher war daran auch ihre Angst schuld. Ob sie ins Bett steigen und die Decke bis ans Kinn emporziehen sollte? Da alles in diesem Raum seine Ordnung hatte, erwartete er vielleicht, dass sie ebenfalls an ihrem Platz auf ihn warten würde.


    Doch als sie hörte, wie er seinen Männern eine gute Nacht wünschte, war es für alles zu spät. John starrte sie nur an, als er sie kniend neben dem Bett vorfand, und obgleich er nichts sagte, hatte sie das Gefühl, etwas Falsches getan zu haben, und erhob sich hastig. Während sie das weiche Fell unter ihren Füßen spürte und die Perlen warm und tröstend durch ihre Finger glitten, schluckte sie und hoffte nur, dass sie sich nicht noch weiter blamieren würde, indem ihr übel würde.


    Seufzend schnallte John seinen Gürtel auf und legte ihn über die Truhe. »Ich nehme an, dass Eure Mutter Euch gesagt hat, was Euch erwartet.«


    »So ist es, Mylord.« Alines Stimme quietschte förmlich, und sie wagte nicht, ihn anzusehen, um nicht vor Entsetzen zu vergehen.


    »Und Ihr habt zu Gott gebetet, dass Ihr die Sache gut übersteht?«


    »Ich bete jeden Abend, Mylord. Ich … ich habe Gott um Unterstützung gebeten, damit ich Euch eine gute Frau werde.« Sie starrte auf das Schaffell hinunter und nestelte noch verzweifelter an ihrem Rosenkranz.


    »Dann wollen wir hoffen, dass er Euer Gebet erhört«, sagte er nach einer Weile. »Doch bis dahin sollten wir uns schon einmal den äußerlichen Gegebenheiten zuwenden. Ich schlage vor, dass Ihr das Hemd auszieht und Euch ins Bett legt – falls Ihr Euer Gebet beendet habt.«


    Mit schreckgeweiteten Augen starrte Aline zu ihm empor. »Ihr … Ihr wollt, dass ich das Hemd ausziehe?«


    Er nickte. »Das ist sehr viel einfacher, als es nachher unter den Laken auszuziehen.« Er streifte seine Tunika ab und faltete sie ordentlich auf der Truhe zusammen.


    »Meine Mutter hat gesagt, dass …« Sie biss sich auf die Lippe. »Ich dachte …«


    »Ihr dachtet was?«


    Aline fing an zu zittern. »Ich … ich kenne meine Pflicht, Mylord, und ich will ihr auch nicht ausweichen. Aber die Priester sagen, dass die Lust eine der sieben Todsünden ist … und … und ich möchte diese Sünde nicht begehen.« Sie sah, wie er das Gesicht verzog. »Jetzt habe ich Euch verärgert …«, hauchte sie.


    John winkte ab und sprach mit sehr viel sanfterer Stimme weiter. »Das habt Ihr gewiss nicht. Ich musste nur an einige lüsterne wohlgenährte Prälaten denken, denen ich am liebsten den Hals umdrehen würde. Vergesst ihr Gerede, und vergesst auch Eure Mutter. Heute Nacht dulde ich keinen von ihnen in unserem Gemach.«


    »Ja, Mylord.«


    »Auch ohne sündige Lust habe ich das Recht, mir anzusehen, was ich mir heute eingehandelt habe. Das Gleiche gilt für Euch.« Er streifte seine Ringe ab und legte sie auf eines der Bretter in der Nische. »Übrigens solltet Ihr Euch wahrlich glücklich preisen, Lady Marshal, denn wenn wir in der Burg geblieben wären, so hätte man Euch vor gaffenden Zeugen entkleidet und zu Bett gebracht. Und beim Liebesspiel hätte Eure Scham nur ein Vorhang vor den neugierigen Augen und Ohren der anderen geschützt. Hier in meinem Haus sind wir wenigstens ungestört.«


    Aline zuckte bei der Vorstellung zusammen, die er mit seinen Worten heraufbeschworen hatte. Wenn sie das hätte erleben müssen, wäre sie gestorben. Sie wusste, dass er die Wahrheit sprach. Während der Feier war sie wegen der derben Scherze und Anspielungen der Gäste mehrmals den Tränen nahe gewesen. Einer von ihnen hatte lauthals über den Hahn gespottet, der vor Sonnenaufgang dreimal krähte – und damit nicht den Verrat des Heiligen Petrus gemeint.


    Erwartungsvoll sah John sie an, aber Aline verharrte unbewegt mitten im Raum. Sie konnte seinen Wunsch nicht erfüllen. Sie konnte es einfach nicht. Nicht, wenn er ihr dabei zusah.


    Schließlich ging John zu ihr hinüber und löste mit geschickten Fingern das Band an ihrem Hals. Dann streifte er ihr das Hemd über die Schultern. Aline stöhnte gequält und wollte das Hemd im Fallen erhaschen, aber John packte ihre Hände und löste sie vom Stoff. »Nein«, sagte er ruhig, »lasst es fallen.«


    Aline schloss die Augen und fühlte, wie Tränen unter ihren Lidern hervorquollen. Sie spürte, wie sich der Stoff um ihre Knöchel ringelte, und bebte vor Angst und Scham. Es entstand eine längere Pause. Sie stellte sich vor, wie er sie anstarrte. Ob ihm gefiel, was er sah? Entsprach es dem, was er sich vorgestellt hatte? Sie hörte, wie ihr Herz klopfte, aber seinen Atem hörte sie nicht. Dann fühlte sie, wie sich seine Handfläche um ihr Gesicht legte. Warm und fest. Sein Daumen wischte die Tränen beiseite.


    »Ist es wirklich so schlimm?«, fragte John.


    Sie konnte nicht antworten, weil ihr die Stimme versagte.


    John zog seine Hand zurück. »Geht jetzt ins Bett«, sagte er mit sanfter Stimme.


    Sie gehorchte sofort und zog die Decke bis zum Kinn empor. Mit undurchdringlicher Miene sah er ihr zu. Seufzend löste er schließlich die Bänder an seinem Hemd und streifte es über den Kopf. Aline presste die Lippen zusammen und starrte auf den bunten Fries an der Wand neben dem Bett, als gäbe es nichts Wichtigeres. Sie hörte, wie er das Gemach durchquerte und die große Kerze auf dem eisernen Ständer ausblies, worauf der Raum in Dunkelheit versank. Die Angst lähmte sie, und sie konnte nicht verhindern, dass ihr ein kleiner Schreckensschrei entfuhr, als die Matratze unter seinem Gewicht nachgab.


    »Ich hoffe, dass Ihr Euch vor der Dunkelheit weniger fürchtet als vor dem Anblick von Mann und Frau, wie Gott sie schuf«, bemerkte er bitter. Sie vernahm ein Rascheln, als er seine übrigen Kleider abstreifte, dann vernahm sie einen leichten Luftzug, als er die Decke zur Seite schob und sich neben ihr ausstreckte. Ihr Atem ging kurz und flach, und sie rührte sich nicht. Voller Angst wartete sie, was als Nächstes kommen würde. Ob es besser wäre, 
     wenn sie ihn sehen könnte? Wenn noch eine Kerze brannte und sie nur die Augen schließen musste?


    Johns Seufzer beendete die Stille. »Wir müssen unsere Pflicht erfüllen«, sagte er, »und die Ehe vollziehen. Versteht Ihr, was ich meine?«


    »J … ja, Mylord.« Ihre Worte schienen die Luft so gut wie gar nicht zu bewegen. Sie fühlte, wie seine Hand über ihr Haar strich, dann über ihren Hals und weiter hinabglitt, bis sie ihre Schulter umfasste. »Ich schwöre, dass ich alles versuchen werde, um Euch keine Schmerzen zu bereiten.« Die Laken raschelten, als er sich zu ihr hinüberbeugte und sein Mund ganz langsam ihre Brauen, ihre Lider, ihre Wangen und ihre Mundwinkel streifte und ihr schließlich die Lippen verschloss. Ihr Magen krampfte sich so heftig zusammen, als wollte er ihr Rückgrat berühren. Sie hatte keine Ahnung, wie sie seine Liebkosungen erwidern sollte. Was erwartete er von ihr? Ungeschickt versuchte sie, seinen Kuss zu erwidern und dann die Arme um seinen Hals zu schlingen und die Haare in seinem Nacken zu kräuseln. Gleich darauf musste sie feststellen, dass ihr die Küsse und die Nähe gefielen. Als seine Hand jedoch ihre Brüste streichelte, schrak sie wie ein furchtsames Reh zurück. Mit keinem Wort hatte ihre Mutter erwähnt, dass ein Mann so etwas tun würde. Sie hatte sich nur ganz im Allgemeinen über die Sache geäußert. Doch jetzt konnte Aline kaum fragen, ob dies ebenfalls zu ihren Pflichten gehörte. Wenn John so etwas tat, dann hatte es wohl seine Richtigkeit. Sie spürte, dass er den Kopf senkte, und als seine Lippen ihre Brustwarzen liebkosten, durchschoss sie ein heißes Gefühl, das genau auf ihre Lenden zielte. Sie schnappte nach Luft und knotete die Finger in sein Haar, während ein Tumult verwirrender Gefühle ihren Körper beben ließ. Bestimmt war das die sündige Lust, vor der die Priester ihre Schäfchen stets warnten. Wenn sie dem Pfad, den John ihr wies, weiter folgte, würde er sie gewiss zur Hölle führen. Aber – oh – es fühlte sich wunderbar an, so gehalten und liebkost zu werden.


    Streichelnd glitt Johns Hand über ihren Brustkorb, dann über ihren Bauch und ihre Beine, bis er schließlich ganz sacht mit nur einem Finger den verbotenen Ort zwischen ihren Schenkeln berührte. Mit einem kleinen Schrei wehrte sie sich gegen die neue Vertrautheit. Noch nie hatte sie ihre Hand auf diese Stelle gelegt, nie hatte sie dies gewagt.


    »Ganz ruhig«, murmelte John. »Ganz ruhig. Es ist alles in Ordnung.«


    Aber nichts war in Ordnung, denn ihre Gefühle hatten sich in neue Höhen gesteigert, und sie bekam Angst, dass sie dahinschmelzen oder dass Gott sie für ihren Mutwillen bestrafen könnte. Sie fühlte den Schweiß auf seiner Haut und ihren eigenen, wo ihre Körper sich berührten … lustvoll und ungehörig … und doch war es – Gott möge ihr vergeben – ein herrliches Gefühl.


    Als John sich von ihr löste und auf dem Bett kniete, traf sie ein kalter Luftzug. Er tat etwas, aber sie wusste nicht, was es war. Sie hörte nur, dass sein Atem schneller ging. Gleich darauf war er wieder über ihr, küsste sie und flüsterte ihr beruhigende Worte ins Ohr, während er ihren Hals liebkoste. Dann spürte sie einen harten Druck genau an der Stelle, wo ihre Schenkel sich trafen, und gleich darauf ein so heftiges Vorwärtsdrängen, dass ihr der Atem stockte und sie sich zusammenkrümmte. John stützte sich mit den Händen ab, um ihr die Last zu erleichtern, und drängte seine Hüften gleichzeitig weiter gegen ihren Körper. Zitternd mühte sie sich, nicht zu keuchen, während aufwallender Schmerz und bebende Lust in ihr unablässig miteinander kämpften. John zog sich ein klein wenig zurück und stieß gleich darauf ein erstes und dann ein zweites Mal zu, ehe er seinen Stoß beim dritten Mal so kraftvoll wiederholte, dass er ihr ein leises Wimmern entlockte. Aline spürte, wie er den Atem anhielt und ihn ein Schauer durchlief, und im selben Moment tat sie es ihm nach. Einige Zeit später seufzte er und küsste sie auf den Hals, während er sich von ihr löste und neben ihr auf die Matratze sank.


    Aline biss sich auf die Lippen. Sie schämte sich, da sie nun 
     zur Beichte gehen und ihre sündige Gier eingestehen musste. Die Stelle zwischen ihren Schenkeln fühlte sich heiß und feucht an. Zum Glück war es dunkel, sodass sie nicht hinsehen musste. Von ihrer Mutter wusste sie, dass sie zum Beweis ihrer Jungfräulichkeit bluten würde und dass der Samen des Mannes aus gereinigtem Blut bestand. Doch darüber wollte sie lieber gar nicht nachdenken. Und erst recht nicht über die verwirrende und beschämende Antwort ihres Körpers auf Johns Berührungen.


    »Habe ich Euch Freude bereitet, Mylord?«, fragte sie stattdessen mit zaghafter Stimme. »Habe ich alles richtig gemacht?«


    John zögerte lange, und als er schließlich antwortete, klang seine Stimme eher nüchtern. »Ihr habt Eure Pflicht als Ehefrau erfüllt.« Die Matratze bewegte sich, als er das Bett verließ. Gleich darauf flammte ein Funke auf, mit dem er den Zunder und schließlich den Docht der Kerze entzündete. Blinzelnd betrachtete Aline Johns langen Körper und seine schmalen Hüften. Ihre Wangen brannten, und sie sagte sich, dass er auch nicht anders aussah als Adam im Paradies. Doch als John sich umdrehte, wurden ihre Augen riesengroß. Guter Gott! Dieses Ding war in ihr gewesen! So etwas hatte Adam ganz bestimmt nicht. Entsetzt schlug sie die Augen nieder.


    Aber John hatte die Richtung ihres Blicks sehr wohl bemerkt. Ohne jede Hast schlüpfte er in seine Hose und knotete das Band an seiner Hüfte zusammen. »Im Lauf der Zeit werdet Ihr Euch schon daran gewöhnen«, bemerkte er trocken. »Ich sehe nicht anders aus als jeder andere Mann. Das gilt übrigens auch für den Priester, der Euch die Beichte abnimmt – und ganz nebenbei auch für Christus persönlich.«


    Aline entfuhr ein entsetzter Schrei.


    »Haltet Ihr das etwa für lästerlich? Ich versuche nur, die Dinge ins rechte Licht zu rücken. Wollt Ihr einen Schluck Wein?«


    Stumm schüttelte Aline den Kopf. Mit einem Seufzer kehrte John zum Bett zurück und setzte sich neben sie. Sanft strich er ihr einige Haarsträhnen aus dem Gesicht hinter die Ohren. »Es war 
     nicht leicht für Euch, nicht wahr? Das kann ich verstehen. Ich habe zwar keine Schwester, aber dennoch weiß ich, wie Frauen fühlen. Ihr solltet jetzt schlafen.«


    »Seid Ihr … seid Ihr jetzt fertig mit mir, Mylord?«


    Er zuckte zusammen. »Das ist zwar nicht gerade das, was ein Bräutigam in der Hochzeitsnacht hören will, aber so ist es. Ich werde Euch nicht mehr stören … außer Ihr besteht darauf, mich zu stören.«


    Rasch senkte sie den Kopf, doch er hatte ihr Erschrecken sehr wohl bemerkt. »Vermutlich nicht«, sagte er nüchtern und schlüpfte in sein Hemd.


    »Bleibt Ihr … denn nicht hier?«


    Er schüttelte den Kopf. »Ich bin nicht müde. Außerdem wartet immer Arbeit auf mich.« Er hob ihr Nachthemd vom Boden auf und reichte es ihr. »Hier. Zieht es ruhig an, wenn Ihr lieber in Kleidern schlaft.«


    Mit einem dankbaren Blick presste Aline den Stoff an ihre Brust. »Ich danke Euch, Mylord. Vielen Dank.«


    »Ihr müsst es nicht gleich übertreiben«, gab er zurück und verließ den Raum.


    Als sich die Tür hinter ihm geschlossen hatte, stieg Aline eilig in ihr Nachthemd und knotete das Band am Hals so fest zusammen, als wollte sie sich vor sich selbst verstecken. Einen Blick auf das Laken wagte sie nicht, da sie Angst hatte, dass ihr sonst übel würde. Die Stelle zwischen ihren Schenkeln pochte, aber sie wollte gar nicht mehr daran denken, dass sich sein Körper in ihrem befunden hatte. Sie hatte ihre Pflicht getan, wie Gott es von ihr verlangte. An diesem Gedanken wollte sie festhalten und so Trost finden.


    Sie sank neben dem Bett auf die Knie und umklammerte ihren Rosenkranz, während sie die Augen schloss und die Heilige Jungfrau anflehte, eine gute Ehefrau aus ihr zu machen und ihr bei der Bewältigung der vielen Veränderungen zu helfen, die das Eheleben in Zukunft mit sich bringen würde.


     



    John ließ sich auf einer Bank vor dem Herdfeuer nieder und gab einem seiner Männer ein Zeichen, ihm einen Becher Wein einzuschenken. Er machte ihnen keinen Vorwurf, dass sie ihn allesamt misstrauisch von der Seite her musterten. An ihrer Stelle hätte er sich genauso verhalten.


    »Ich habe wirklich nicht damit gerechnet, Euch noch vor Morgengrauen wiederzusehen, Mylord«, bemerkte Johns Koch, während er gehorsam den Becher füllte. Walchelin hinkte, seit in seiner Zeit als Johns Sergeant einmal ein Pferd auf ihn gestürzt war. Da er nicht mehr zum Dienst mit der Waffe taugte, aber ebenso gut mit dem Schöpflöffel umgehen konnte, hatte John ihm einen neuen Platz in seinem Haushalt zugewiesen. Walchelins Zunge war ähnlich deftig wie seine Küche.


    »Was nur beweist, wie viele Jungfrauen du bisher im Bett hattest«, entgegnete John finster und trank.


    Nachdenklich umfasste Walchelin sein Kinn. »Und wie viele hattet Ihr, Mylord?«


    »Genug«, gab John zurück. Dann griff er nach seinem Becher und ging nach draußen. Unter dem sternlosen Himmel lag Winchester fast in völliger Dunkelheit. Der warme Wind roch nach Regen und ganz dezent nach den Abfallhaufen der Stadt. Hier und da war noch ein Lichtschein zu erkennen, wo jemand die Läden nicht geschlossen hatte. Auch der Schuhmacher im Nachbarhaus beugte sich so spät noch über sein Leder. Weit entfernt hörte John eine Frau schimpfen, und gleich darauf krachte es, als würde ein Topf gegen die Tür geworfen. Ein kurzes Schmunzeln huschte über sein Gesicht. Nicht, dass jemals eine Frau einen Topf nach ihm geworfen hätte – wenngleich manche vielleicht Lust dazu verspürt hatten.


    Er trank einen Schluck und verzog das Gesicht. Die Sache war etwas unbeholfen abgelaufen, dachte er, aber im Grunde hatte er nichts anderes erwartet. Dass Männer die Liebe mit einer Jungfrau für eine wunderbare Erfahrung hielten, konnte er nicht verstehen. Abgesehen von der Bestätigung der eigenen Männlichkeit 
     und der Gewissheit, dass das Kind, das einer solchen Vereinigung entstammte, sicher das eigene war, fand er es sehr viel befriedigender, mit einer erfahrenen Frau zu schlafen, die sich auf ihr Geschäft verstand. Aline in die Liebe einzuführen, war ungefähr so reizvoll, wie eine Frau zum Tanz zu führen, die keine Ahnung von den richtigen Schritten hatte … oder sie aus Angst nicht wagte, weil sie fallen – oder, schlimmer noch, womöglich sogar Spaß daran finden könnte. Er hatte genau bemerkt, dass Aline nicht unbeteiligt geblieben war, aber ob er die Geduld aufbringen würde, weiter um sie zu werben, konnte er beim besten Willen nicht sagen. Andererseits musste er mit ihr schlafen, bis sie ein Kind von ihm erwartete, und umgekehrt durfte sie sich ihm ebenfalls nicht verweigern. Bei der Erinnerung an ihren entsetzten Blick, als er sich nackt und noch immer erregt zu ihr umgedreht hatte, wusste er nicht, ob er lachen oder fluchen sollte. Er hatte sich eine unschuldige Frau gewünscht, und genau die hatte er bekommen. Irgendwo fiel eine Tür krachend ins Schloss, und wieder donnerte ein Topf dagegen. Als Antwort hob John seinen Becher in die Höhe, als wollte er einen Trinkspruch ausbringen, bevor er ihn leerte. Das war’s. In guten wie in schlechten Zeiten. Die Sache war beschlossen, und vom heutigen Tag an nannte er eine Frau, ihre Ländereien und ein Ehebett sein Eigen.
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    John betrat das Schlafgemach und ging rasch einen Schritt zur Seite, um seinen Männern nicht im Weg zu stehen, die seine große Truhe und seine Waffenkisten nach draußen trugen. Aline saß auf einer Bank und beobachtete das Geschehen mit bleicher, missmutiger 
     Miene. Ihre Lider waren geschwollen, und auf der zarten Haut unter ihren Augen zeigten sich bläuliche Schatten. Seit zwei Tagen war ihr morgens beim Aufstehen übel, was auch am Tag nie ganz nachließ. Es war noch viel zu früh, um sicher zu sein, dass sie ein Kind erwartete. Aber alle Anzeichen deuteten darauf hin.


    John griff nach seinem dicken Umhang, der über der Bank hing. Im Moment brauchte er ihn zwar nicht, weil draußen eine Hitze wie in einem Kohlenmeiler herrschte, aber gegen die steife Brise während der Überfahrt würde er unentbehrlich sein. Und erst recht, wenn der Hof in der Normandie überwinterte.


    Aline ergriff seine Hand, in ihren Augen schwammen Tränen. »Ich möchte nicht, dass Ihr fortgeht.« Sie schniefte.


    John nahm alle seine Geduld zusammen. »Aber ich muss. Der König besteht auf meiner Anwesenheit in der Normandie. Ich habe Pflichten, die ich erledigen muss und die ich keinem anderen überlassen kann. Das habe ich in den letzten beiden Monaten, weiß Gott, schon oft genug getan. Ich werde zurückkommen, so rasch mir das möglich ist.«


    Wie ein getretener Welpe sah Aline zu ihm auf.


    »Ihr werdet das schon schaffen«, beschied er sie knapp, weil er ein schlechtes Gewissen hatte und weil Aline so unerträglich schwach war. »Andere Frauen schaffen das auch. Meine Mutter hat sich oft genug zugleich um Tidworth und um Hamstead kümmern müssen, wenn die Pflichten meinen Vater abberufen haben. Ihr könnt jederzeit Eure Mutter bei Euch wohnen lassen, wenn Ihr das wünscht.« Er zog seine Hand zurück und legte den Umhang über den freien Arm. »So sehr werdet Ihr mich ohnehin nicht vermissen, vermute ich. Wenn Ihr am Tag zwei Worte zu mir sagt, so grenzt das schon an ein Wunder.«


    Aline schnäuzte sich in ein zerdrücktes Leinentuch. »Ich habe aber weniger Angst, wenn Ihr zu Hause seid. Nur dann fühle ich mich wirklich beschützt.«


    »In meiner Abwesenheit seid Ihr ebenso beschützt. In dieser 
     Burg gibt es genügend Ritter und Sergeanten, die Euch eskortieren, wenn Ihr eine Reise unternehmen wollt. Das Land ist augenblicklich friedlich. Wer also sollte Euch ein Leid antun wollen?« Mit wachsender Bestürzung starrte er sie an.


    In Tränen aufgelöst sah sie zu ihm auf. »In meinem Herzen weiß ich, dass nichts Schlimmes geschieht, solange Ihr bei mir seid. Doch eine Überfahrt in die Normandie ist gefährlich. Ihr mögt mich vielleicht für dumm halten, aber ich kenne die Geschichte des White Ship sehr wohl, auf dem König Heinrichs Sohn und alle seine Höflinge ertrunken sind … Was, wenn Ihr in einen Sturm geratet?«


    John verdrehte die Augen. »Guter Gott! Genauso könnte mir hier im Hof ein Ziegelstein auf den Kopf fallen und mein Gehirn zerschmettern. Aber deswegen bleibe ich doch nicht drinnen und gehe nie mehr vor die Tür! Seit meinem fünfzehnten Lebensjahr bin ich unzählige Male mit dem Hof in die Normandie gesegelt – und noch immer lebe ich und kann Euch davon berichten. Gott lenkt – alles Weitere liegt in der Hand des erfahrenen Kapitäns und des stabil gebauten Schiffs, auf das ich mich begebe.« Nur mit Mühe schluckte er seinen Zorn hinunter. Inzwischen waren sie seit zwei Monaten verheiratet, und er hatte schnell herausgefunden, dass Aline zu den Menschen gehörte, die sich ihrer Angst ergaben, bis sie ihnen über den Kopf wuchs. »Außerdem«, sagte er, um ihre Stimmung ein wenig zu heben, »weiß ich ja, dass meine sanfte, gottesfürchtige Frau zu Hause für mein Wohlergehen betet. Das muss doch auch zu etwas nütze sein.« Er stupste einen Finger gegen ihre feuchte Wange. »Kommt Ihr zum Abschied mit nach unten in den Hof?«


    Aline nagte an ihrer Lippe und stand auf. John ergriff ihre Hand und küsste sie. In Wahrheit, dachte er, bedeutete es ihm eine große Erleichterung, wieder an den Hof und in sein altes Leben zurückkehren zu können. Man konnte der Unschuld wahrlich überdrüssig werden, wenn jemand wie Aline derart häufig zur Kirche rannte, um ihre Sünden zu beichten – vor allem 
     die Sünde der Unzucht und der Lust. Außerdem geriet sie geradezu außer sich, wenn er sie einmal an einem Sonntag oder gar an einem Feiertag zu begehren wagte. Noch immer war sie zu schüchtern, um sich nackt vor ihm zu zeigen. Sie wandte auch stets den Blick ab, wenn er sich entkleidete. Außerdem war es ihr lieber, wenn der Zeugungsakt im Dunklen stattfand, und zwar im Hemd, damit sich ihre Haut nicht berührte, und wenn die Sache möglichst schnell vorüber war. Anfangs hatte er sogar Gefallen an Alines Verhalten gefunden, weil es ihn an die Sünden seiner Jugend und an das verzweifelte Gefummel mit Bauernmädchen oder Dirnen hinter Hecken und Heuhaufen erinnerte. Doch für den erfahrenen Höfling, der im Laufe der Jahre einen anspruchsvolleren Geschmack entwickelt hatte, war der Reiz des Neuen rasch verblasst. Erschwerend kam noch hinzu, dass Aline reglos wie ein Leichnam unter ihm lag, wenn sie sich ihm anbot, um ohne Sünde ihre Pflicht zu erfüllen.


    Die Sonne schlug so heftig auf den Burghof wie ein Hammer auf den Amboss. John sah zu dem Wagen mit seinem Gepäck hinüber, der von drei gedrungenen Pferden gezogen wurde. Walchelin, der auch als Kutscher fungierte, saß bereits auf dem Kutschbock und pfiff ein Liedchen vor sich hin; sämtliche Ritter und Sergeanten waren versammelt und warteten auf seine Befehle. Jedermann kannte seinen Platz und wusste, was er zu tun hatte. Träge dösten die Gebäude des Gutshofs in der Sommerhitze. Obgleich John mit seinen Errungenschaften zufrieden sein konnte, meinte er in diesem Moment zu ersticken. Das konnte unmöglich das ganze Leben sein. Im Grunde beherrschte er seine Pflichten mit geschlossenen Augen und trat nur auf der Stelle.


    Er wandte sich seiner Frau zu. »Eines Tages werden wir mehr als das hier besitzen«, erklärte er, als der Stallknecht sein Pferd brachte. »Dies ist nur der Anfang.« In seinen Worten schwang Ehrgeiz mit, und die Lautstärke seiner Stimme war nicht nur für Alines Ohren bestimmt. Falls der Geist seiner Eltern noch immer in diesen sonnenheißen Balken und Steinen wohnte, so sollten sie ihn hören.


    »Ja, Mylord«, antwortete sie kleinlaut. In ihren Augenwinkeln schimmerten noch letzte Tränen, als sie mit einer Mischung aus Bewunderung und Unsicherheit zu ihrem Mann aufsah.


    John richtete den Blick auf ihren schlanken Leib. »Mit Gottes Hilfe und etwas Glück tut Ihr ja bereits das Eure.«


    Aline errötete, und mit einem Mal brach sich ihr hübsches Lächeln Bahn. John zog sie an sich, um sie zum Abschied zu küssen. Ihre Lippen waren weich, und ihr Leib drängte sich ihm entgegen. Wenn das doch nur immer so sein könnte.


    Als einer der Ritter einen Warnruf ausstieß, küssten sie einander noch immer. Mit einer einzigen Bewegung schob John seine Frau hinter sich und griff blindlings nach dem Schwert. Doch es bestand keine wirkliche Gefahr. Stattdessen deutete der Mann zum Himmel empor, wo sich ein dunkler Schatten vor die Sonnenscheibe schob und den Burghof in ein seltsames Zwielicht tauchte.


    »Guter Gott! Heilige Mutter!« Aline fiel auf die Knie. »Das ist das Ende der Welt.«


    Johns Herz klopfte zwar noch heftig, aber sein Verstand arbeitete bereits wieder, und er erinnerte sich an ein Gespräch zu später Stunde am Hof mit einem von König Heinrichs Kaplanen und dem königlichen Arzt Grimbald, der sich mit Naturerscheinungen beschäftigte. »Genug!«, fuhr er Aline an. »Ich habe so etwas zwar selbst noch nie gesehen, aber schon davon gehört. Dies ist eine Eklipse, bei der sich die Sonne verdunkelt. Die Erscheinung geht vorüber.«


    »Dennoch ist es ein Zeichen von Gott!«


    John zuckte die Achseln und gab sich unbeschwerter, als er sich fühlte. Das Zwielicht verstärkte sich mehr und mehr und färbte alles violett und grau. »Das sind Regenbogen und Gewitterstürme ebenso.«


    Aline klammerte sich an seinen Arm. »Verlasst mich nicht«, flehte sie. »Lasst mich nicht gerade jetzt allein. Wir müssen in die Kirche gehen und beten!«


    »Was sagt Ihr da?« Aufgebracht sah er sie an.


    »Gott schickt uns ein Zeichen. Wir müssen beten, sonst geschieht etwas Schreckliches! Das weiß ich – Mylord, ich flehe Euch an!« Vor Entsetzen waren ihre Augen riesengroß. Ihre freie Hand presste sie auf ihren Leib, als wollte sie das neue Leben darin schützen.


    Alines Finger bohrten sich in seinen Arm, dass es schmerzte. Auch andere fielen weinend auf die Knie und bekreuzigten sich. Trotz seiner Ungeduld wusste er, dass seine Frau vermutlich recht hatte. Außerdem wollte er ohnehin erst aufbrechen, wenn die Eklipse vorüber war. Vielleicht sandte ihm Gott ja wirklich ein Zeichen – wie einst den Stern mit Schweif, der seinen Großvater als jungen Sergeanten nach England geführt hatte, damit er auf dem Schlachtfeld von Hastings sein Geschlecht begründete. Selbst ein schlimmes Omen konnte für einen anderen Glück bedeuten.


    Wenig später fielen sämtliche Bewohner der Burg und des Dorfes in der kleinen Holzkirche der Heiligen Jungfrau auf die Knie und flehten zusammen mit dem Priester inständig zu Gott, dass er seine treuen Schäfchen vor Unglück, Krankheit und Plagen bewahren möge. Aline gelobte, ein neues Kreuz und ein seidenes Tuch für den Altar zu stiften. John biss sich auf die Lippen, als er an die Kosten dachte, doch dann überlegte er, dass es seinem Amt womöglich förderlich wäre, wenn er der Kirche Wohltaten erwies. Und wenn seine Frau beschäftigt und glücklich war, umso besser. Außerdem würde eine solche Spende auch seinen Vater und seine Mutter ehren.


    Der Schatten wanderte weiter, bis die Sonne schließlich nur noch als dunkle Scheibe am Himmel stand und das Licht gänzlich verdeckt war, gleich wie die Glut in der Feuerstelle vom eisernen Deckel. Als Aline in der Kirchentür stand und zu dem furchteinflößenden Strahlenkranz emporsah, der die schwarze Pupille wie eine leuchtende Iris umgab, fürchtete sie zwar noch immer, dass das Ende der Welt nahe sei und im nächsten Augenblick ein Engel erschiene. Doch als ihr dann auch noch die Verkündigung in den 
     Kopf kam, erschrak sie und ließ aus Angst vor Gotteslästerung ihre Hand wie ein heißes Küchlein von ihrem Leib herabfallen.


    Es dauerte noch einige Minuten, bis der Schatten die Sonne wieder verließ. Zuerst brach das Licht an der linken Seite hervor, dann wurden die Umrisse deutlicher, das Gras wurde wieder grün, und auch das Rot von Johns Tunika und ihrem Gewand kehrte zurück. Angesichts dieser großen Gnade Gottes empfand Aline tiefe Dankbarkeit. John hatte recht behalten. Die Eklipse war vorüber, und ihre Bewunderung für ihren Mann wuchs. Sie wusste, dass sie seiner Geduld hin und wieder zusetzte, dennoch war er heute auf ihren Wunsch eingegangen und hatte zusammen mit ihr und den anderen gebetet. Am liebsten wäre ihr gewesen, dass er bei ihr blieb, aber nun wusste sie sicher, dass er bald, nachdem das Spektakel vorüber war, aufbrechen würde. Zumindest wartete noch die Arbeit an dem Altartuch auf sie. Auch wenn sie keine Seide besaß, konnte sie doch schon einmal ein Muster entwerfen und sich an den ersten Stichen üben.


    Als John eine Stunde später seine Frau erneut in die Arme schloss, gelang es ihr sogar, nicht zu weinen und sich auch nicht an ihn zu klammern, obwohl sie von entsetzlicher Furcht beherrscht wurde, dass sie ihn nie mehr wiedersehen würde. Es war ein harter Kampf, aber schließlich wünschte sie ihrem Mann wie jede gute Ehefrau Gottes Segen auf den Weg. Ihre einzige Bedingung war, dass er ihr Nachricht geben sollte, sobald er sich in Sicherheit befand. John versprach es, und als sie ihm in die Augen sah, bemerkte sie, dass ihre Farbe dem Horizont glich. Mit einem Schlag wurde ihr schmerzlich bewusst, dass seine Seele bereits weit von ihr entfernt war.


     



    Die Monate ihrer Schwangerschaft verbrachte Aline zum größten Teil mit der Stickarbeit an dem neuen Altartuch. Außerdem gab sie bei einem Goldschmied in der Calpe Street in Winchester neue Gerätschaften für den Altar in Auftrag. John fügte sich ohne Murren, und obgleich er sich in der Normandie befand, wurden 
     die Rechnungen ohne Schwierigkeiten von seinen Untergebenen beglichen. Seine Briefe, die meist an seine Bevollmächtigten und Verwalter gerichtet waren, wurden von Boten überbracht. Stets enthielten sie auch ein paar persönliche Worte für Aline und hin und wieder sogar ein kleines Geschenk – einen neuen Ring, eine silberne Brosche oder ein goldenes Kreuz mit roten Spinellen. Aline beauftragte einen Schreiber mit der Antwort, da sie nicht wusste, was sie zu Papier bringen sollte. Abgesehen von ihrem Dank für seine Geschenke, einigen dürftigen Bemerkungen über die Schwangerschaft und einer ausführlichen Beschreibung der Verschönerungsarbeiten in der Kirche überließ sie die höfischen Feinheiten lieber dem Schreiber. Johns Abwesenheit bedeutete, dass sie jede Nacht allein schlief und nicht mehr von Sorgen über ihr sündiges Betragen geplagt wurde. Doch einige Male hatten ihre Träume sie genarrt, sodass sie mit einem schmerzvollen Sehnen in ihren Lenden aufgewacht war. An solchen Tagen eilte sie regelmäßig zur Beichte und tat in der Hoffnung Buße, dass ihr solche Alpträume in Zukunft erspart bleiben würden.


    Ende Februar kam John für einen kurzen Besuch nach Hamstead, um nach seinem Besitz zu sehen, aber da gerade Fastenzeit war, musste er ohnehin getrennt von seiner Frau schlafen. Außerdem befand sich Aline bereits im sechsten Monat ihrer Schwangerschaft und war aufgrund ihrer zarten Gestalt rund wie ein Vollmond. Als sie am Abend gemeinsam vor der Feuerstelle in ihrem Gemach saßen, erzählte John, dass die Kaiserin, die augenblicklich ihren Vater besuchte, wieder ein Kind erwartete. »Ungefähr einen Monat später als Ihr.«


    »Und wie alt ist ihr Erstgeborener?«, fragte Aline. Es war einer der wenigen Momente, da John nach getanem Tagwerk entspannt genug war, um neben ihr auf der Bank zu sitzen, gewürzten Wein zu trinken und mit wohlgefälliger Miene ihre ausladende Gestalt zu betrachten. Aline genoss jede Sekunde, auch wenn sie manchmal überlegen musste, mit welchen Themen sie sein Interesse weiter fesseln konnte.


    »Im nächsten Monat wird Heinrich ein Jahr.« John sah auf den Wein in seinem Becher hinunter. »Nach dem schwierigen Beginn der Ehe holen die beiden die verlorene Zeit jetzt auf.«


    »Ich werde für Matilda beten.«


    John zog eine Augenbraue in die Höhe, ging aber nicht darauf ein. »Der König ist von seinem Enkelkind begeistert«, sagte er stattdessen. »So weit das bei einem Kind in diesem Alter möglich ist. Ich kann nicht behaupten, dass ich ähnlich empfinde, aber ich bin mit dem Kleinen ja auch nicht verwandt.« Lächelnd betrachtete er ihren gerundeten Leib. »Meinen eigenen Sohn werde ich natürlich hinreißend finden.«


    Aline errötete und lächelte unsicher zu ihrem Mann auf.


    »Wenn ich mir den kleinen Kerl ansehe, frage ich mich oft, ob er eines Tages unser nächster König sein wird«, erklärte John. »Einige Männer sind davon überzeugt, aber von der Wiege bis zum Thron ist es ein langer gefährlicher Weg. Und wer weiß, was für ein Mann einmal aus dem Jungen wird – abgesehen davon, dass er rote Haare hat.«


    Aline wusste nicht recht, was sie darauf sagen sollte. Rotes Haar war kein gutes Vorzeichen. Weder für einen Mann noch für eine Frau. Angeblich standen rote Haare für einen launischen Menschen mit flatterhaftem Benehmen. Sie hoffte sehr, dass ihr Kind davon verschont bleiben würde.


    »Und was seine Mutter angeht …« John verzog das Gesicht und schleuderte die letzten Tropfen aus seinem Becher ins Feuer, wo sie zischend verdampften. Die plötzliche Bewegung entlockte Aline ein überraschtes Quietschen. »Nun ja. Wollen wir hoffen, dass die Männer niemals aufgefordert werden, zu dem Eid zu stehen, den sie Matilda unter Zwang geschworen haben.« Diese Worte setzten dem ruhigen Beisammensein ein Ende. Von Unruhe getrieben, ging John nach draußen, um gemeinsam mit den Hunden die Umgrenzung des Herrenhauses abzugehen.


     



    An einem strahlend schönen Morgen im Mai setzten Alines Wehen ein. Anfangs war sie sehr ängstlich, aber gleichzeitig auch überaus beherzt. Wie die Bibel sagte, waren die Schmerzen bei der Geburt die Strafe für Evas Sünde, daher war sie sicher, dass sie Gottes Willen erfüllte, indem sie die Schmerzen tapfer ertrug.


    Ihre Mutter war nach Hamstead gekommen, um ihr zur Seite zu stehen. Sie rieb Alines Rücken und lenkte sie zugleich mit geflüsterten Tröstungen und Ermutigungen ab. Eine tüchtige Hebamme und ihre Gehilfin standen der Schwangeren ebenfalls bei, außerdem hatte man eine Amme eingestellt, die Sybire of Salisbury empfohlen hatte.


    Obgleich Aline schmal und zerbrechlich wirkte, war ihr Körper biegsam und stärker, als ihr Äußeres vermuten ließ. Die Hebamme war zuversichtlich und äußerte keine Bedenken. Kurz vor Mittag wurden die Wehen stärker, und Aline musste immer wieder heftig pressen, um das Kind endgültig aus ihrem Leib hinauszubefördern. Der Schmerz war überwältigend, aber nicht unerträglich, und indem sie die Augen auf eine kleine Statue von Saint Margaret richtete und inständig betete, gelang es ihr sogar, seine schlimmsten Auswüchse abzumildern.


    »Es ist so weit!« Geschäftig arbeitete die Hebamme zwischen Alines gespreizten Schenkeln. »Da sind wir ja. Na, mal sehen, was es geworden ist.«


    Aline spürte einen feuchtheißen Schwall zwischen ihren Beinen, und gleich darauf drang ein schrilles, gereiztes Schreien an ihr Ohr.


    »Ein Junge, ein prächtiger Junge!«, rief die Hebamme triumphierend und hob ein verschmiertes, blutiges Etwas in die Höhe, das einem frisch geschlachteten Ferkel ähnelte. Im selben Moment wurde Aline schwindlig, und der Raum begann, sich um sie zu drehen.


    Als sie wieder zu sich kam, hatte man das Kind bereits in einer großen Kupferwanne gebadet, und ihre Frauen waren eifrig um ihr Wohlergehen bemüht. Eine weitere, mit einem Tuch bedeckte 
     Schüssel wurde fortgebracht, und zwischen ihre Schenkel stapelte man eine Menge Leinentücher, als müsste sie ihren Monatsfluss stillen. Zu guter Letzt reichte man ihr zur Belebung einen Becher Wein, der mit Honig gesüßt war.


    Mit tränenüberströmtem Gesicht beugte sich Cecily über ihre Tochter und küsste sie. »Oh, Aline, meine Tochter! Gott sei es gelobt! Du hast deinem Lord einen prächtigen Sohn geboren.« Sie wandte sich um und nahm der Hebamme das in Tücher gewickelte Bündel ab. »Er ist vollkommen.«


    Aline sah misstrauisch drein. Das, woran sie sich erinnerte, hatte nur wenig Ähnlichkeit mit einem Kind gehabt. Mit einem Mal überkamen sie dieselben Zweifel wie in ihrer Hochzeitsnacht. So wie es ihr damals unvorstellbar erschienen war, dass dieses Ding in ihren Körper gepasst hatte, so wenig konnte sie sich nun vorstellen, dass dieses Kind aus ihr herausgekommen war. Eigentlich hätte es gar nicht genug Platz geben dürfen, aber offenbar war er trotzdem vorhanden. Wie unendlich groß waren doch Gottes Wunder.


    Zunächst zögerte sie, ihren Sohn in den Arm zu schließen, doch schließlich überwand sie sich und nahm ihrer Mutter das Bündel ab. Ihr Sohn war noch immer rosig wie ein Ferkel, doch Blut und Schleim waren verschwunden. Er atmete rasch und schnorchelte ein wenig, und seine Fäustchen waren geballt, als wollte er die Welt herausfordern oder hielte sie bereits fest im Griff. Die Farbe seiner Augen erinnerte an dunklen Schiefer, und es traf Aline wie ein Schlag, wie sehr sie Johns Augen ähnelten. Stolz und ein gewisses Triumphgefühl keimten in ihr auf. Sie hatte es geschafft. Durch eigene Anstrengung und Mühe hatte sie etwas Wertvolles in ihre Ehe eingebracht. »Er soll Gilbert heißen«, erklärte sie mit bebender Stimme. »Nach dem Vater meines Lords.«


    »Ich werde dafür Sorge tragen, dass der Kaplan Eurem Lord augenblicklich einen Brief schickt«, sagte Cecily und wischte sich die Tränen aus den Augen. »Fürwahr, dies ist ein Festtag!«


    Alines Lächeln fiel etwas müde aus. Aber John würde über die 
     Geburt eines Sohnes überglücklich sein, und sie selbst war hochzufrieden, dass sie ihre Pflicht erfüllt hatte. Sie strich mit dem Finger über die Wange ihres Sohnes und konnte es noch immer nicht ganz glauben. »Ich wünschte, John wäre jetzt bei uns«, sagte sie.


     



    In Rouen war die Atmosphäre so angespannt wie die Seile einer schussbereiten Belagerungsmaschine. Der Junitag war unerträglich heiß gewesen, und selbst nach Sonnenuntergang hing die Hitze noch immer lilafarben wabernd am westlichen Himmel. John stand oben auf dem Wehrgang des Turms und versuchte, einen Hauch Kühle zu erhaschen, während er auf die glitzernde Seine hinuntersah, auf der etliche Schiffe und Kähne unterwegs waren. Da er sich nicht im Dienst befand, hatte er seine Tunika abgelegt und die Ärmel seines Hemds bis zu den Ellenbogen aufgerollt. Alle Einwohner von Rouen – und die Respektlosen – nannten diesen Teil der Burgbefestigung Conan’s Leap, seit König Heinrich als junger Mann einmal die Geduld verloren und einen seiner Barone über den Wall in den Tod gestürzt hatte. John traute ihm eine solche Tat durchaus zu. So liebenswürdig der König sein konnte, so ungehemmt pflegte er wie ein Schlachtross um sich zu treten, wenn man ihn reizte. Und stark wie ein Schlachtross war er ohnehin.


    Als John Schritte vernahm, drehte er sich um und sah, dass Robert of Gloucester ihm auf den Wehrgang gefolgt war. Gloucester trug zwar noch seine Tunika, hatte aber die Spange am Hals gelöst. Ein goldenes Kreuz mit Granaten schimmerte auf seiner Brust, als er sich neben John gegen die Brüstung lehnte. Er kniff die Augen zusammen und starrte ebenfalls eine Weile auf den Fluss hinunter, ehe er aus tiefstem Herzen seufzte.


    »Wie geht es der Kaiserin und ihrem neuen Sohn?«, fragte John.


    Gloucester brummte nur. »Dem Kind geht es gut; ein netter kleiner Kerl, dessen Geburt ziemlich lange gedauert hat. Doch meine Schwester fiebert.« Er zog ein Gesicht. »Sie wurde viel 
     zu schnell wieder schwanger. Sie hatten gerade den Dankgottesdienst für die Wöchnerin gefeiert, da war sie bereits wieder guter Hoffnung. Eine Frau braucht einfach mehr Zeit, um sich von einer Geburt zu erholen.«


    »Das tut mir leid … Steht es schlimm um sie?«, fragte John zögernd und taktvoll.


    »Sie ist nicht bewusstlos, und sie phantasiert auch nicht. Jedenfalls glaube ich das. Als ich ging, haben mein Vater und sie heftig darüber gestritten, wo sie einst begraben werden soll. Mein Vater bestand auf der Kathedrale, doch Matilda wünschte sich ein Grab in der Abtei von Bec-Hellouin und erklärte, dass nur der letzte Wunsch einer Sterbenden zählte. Aber unser Vater blieb stur – seiner Meinung nach hat ein Vater das Recht, das Grab für seine Tochter zu bestimmen. Außerdem könne sie ohnehin nichts dagegen unternehmen, wenn sie erst gestorben sei.«


    John rieb seinen sonnengebräunten Nacken. »Ich weiß nur wenig über Frauen und Geburten, aber immerhin ist mir bewusst, dass eine Geburt immer eine gefährliche Sache ist. Allerdings halte ich die Lage nicht für hoffnungslos, solange Eure Schwester sich noch mit dem König streiten kann. Sie wird bis zum letzten Atemzug kämpfen – und so weit ist es mit Sicherheit noch nicht.«


    »Das mag sein.« Mit bekümmertem Blick sah Gloucester John an. »Doch was, wenn Matilda aufgeben muss? Was dann?«


    »Sie hat zwei Söhne auf die Welt gebracht, die ihre Nachfolge antreten werden.«


    »Das ist richtig, aber wie soll es weitergehen, solange ihre Erben noch kleine Kinder sind?«


    »Dann brauchen sie einen Vormund, der in ihrem Namen regiert, bis sie die Zügel selbst in die Hand nehmen können.« John sah Robert an. »Einen zuverlässigen Onkel zum Beispiel.«


    »Ha!« Robert schüttelte den Kopf. »Manchmal komme ich mir vor wie ein Löwe, der sich mit einem Schwarm Aaskrähen herumschlagen muss.«


    »Aber das gehört zu den Ärgernissen, wenn man selbst ein Löwe ist, Mylord, und keine Krähe.«


    Robert schnaubte. »Ihr schafft es doch jedes Mal, das Problem so darzustellen, dass es in einer Nussschale Platz findet!«


    John spreizte seine Finger. »Meine Stellung am Hof verlangt, dass ich die Menschen, die dem König unter die Augen kommen, richtig einschätze und mir merke, welcher Tierart sie angehören  … oder wofür sie sich halten. Was nicht immer dasselbe ist.« Er beobachtete, wie der Dunst über dem Fluss dunkler wurde. Einige Schiffe hatten bereits die Laternen am Bug entzündet. Womöglich war es besser, wenn Matilda starb, überlegte er. Dann konnte Robert an ihrer Stelle im Namen ihrer Söhne regieren. Genauso gut konnte Heinrich aber auch einen seiner Neffen an Stelle seiner Tochter zu seinem Erben erklären. Stephan of Mortain oder dessen älteren Bruder Theobald of Blois – wahrscheinlich würde sich Heinrich jedoch für Stephan entscheiden, zumal er dessen Heirat mit Matilda of Boulogne befördert und somit seinen Neffen mit der früheren urenglischen Königsfamilie verbunden hatte. Außerdem erachteten viele Barone Stephan für den geeigneteren Erben. Natürlich hätte John diese Überlegungen niemals mit Robert of Gloucester erörtert. Dazu war er zu klug und zu findig. Außerdem war ihm bekannt, dass Robert of Gloucester seinen Vetter Stephan zu den Aaskrähen zählte.


    Robert seufzte. »Das ist wahr«, stimmte er John zu. »Wie geht es eigentlich Eurer Frau?«


    John war klar, dass Robert nur aus Höflichkeit fragte, um ein wenig Ablenkung zu schaffen. »Gut, nach den Briefen zu urteilen, die ich bekommen habe. Mein Sohn gedeiht prächtig.« Bei dem Wort »mein Sohn« fühlte er eine unerwartete Wärme im Herzen. »Wenn sich die Kaiserin gut erholt, habe ich die Absicht, zum Dankgottesdienst für die Wöchnerin nach Hamstead zu reisen.« Er verfolgte, wie die Fledermäuse im Zickzack über den fast schon nächtlichen Himmel sausten, und musste lächeln. In Hamstead hatten die Fledermäuse den Dachstuhl der Kirche erobert. 
     Als Aline sie dort hatte hängen sehen, hatte sie laut geschrien. Für Noah wäre sie sicher nicht die richtige Frau gewesen.


     



    »Ich bin erfreut, dass sich die Tochter des Königs vollständig erholt hat«, sagte Lord Walter. »Für eine Frau ist eine Schwangerschaft immer ein gefährliches Unterfangen. Ich danke Gott, dass meine Frau alle unsere Nachkommen ohne Zwischenfall zur Welt gebracht hat und dass auch Eure Lady sicher entbunden wurde.« Er lächelte Lady Sybire zu, die zu seiner Linken saß, und gleich darauf Lady Aline zu seiner Rechten. Letztere senkte errötend den Blick.


    »Wie wahr, Mylord«, erwiderte John und gab seinen Dienern das Zeichen, erneut die Becher zu füllen. Man hatte sich in der großen Halle von Hamstead zu einer kleinen Feier versammelt, weil die junge Mutter zum ersten Mal wieder an der Messe teilnehmen durfte. Seit Matildas Leben nicht mehr in Gefahr war, war am Hof Ruhe eingekehrt, sodass John sich vierzehn Tage lang um seine eigenen Angelegenheiten kümmern konnte. Während der Dankesmesse für die glückliche Geburt hatte er festgestellt, dass man die Fledermäuse aus der Kirche vertrieben und auch die Nester der Schwalben entfernt hatte. Der Altar glänzte nun im Schmuck des neuen Kreuzes und des bestickten Altartuchs, außerdem hatte man die Säulen bunt gestrichen. Zu guter Letzt hatte John noch eine neue Statue der Gottesmutter mit ihrem Kind in einer der Nischen ausgemacht. Das Blau ihres Gewands stimmte genau mit dem überein, das Aline während der Zeremonie getragen hatte. Stillschweigend hatte er sich vorgenommen, Alines Spenden für die Kirche in Zukunft zu begrenzen. Maß und Ziel in allen Dingen. Außerdem stand die Verbesserung von Hamsteads Gebäuden und seiner Einfriedung ganz oben auf seiner Liste.


    »Wie ich gehört habe, hat der älteste Sohn der Kaiserin rotes Haar«, bemerkte Lady Salisbury.


    »So ist es, Mylady«, entgegnete John. »Und außerdem ein Temperament, das er nur von seinem Großvater geerbt haben kann.«


    Sybire schmunzelte. »Und der Kleine?«


    Es gelang ihm, nicht einfach nur die Achseln zu zucken. Ein kleines Kind war ein kleines Kind, und Prinz Geoffrey hatte er bisher wenig zu Gesicht bekommen. Ein brüllendes Bündel auf einem Schaffell, mehr nicht. »Er kommt eher nach seiner Mutter.«


    »Ich halte diese Kinder für besonders glücklich«, meinte Sybire übermütig. »Ich wünschte, dass alle meine Kinder nach mir geschlagen wären.«


    »Was Gott verhüten möge!«, brummte der Sheriff und zwinkerte.


    John lächelte höflich. Er wollte sich gar nicht erst ausmalen, dass sein Sohn eines Tages seiner Mutter ähneln könnte. Manche Gelehrten waren der Auffassung, dass Frauen das Kind lediglich austrugen, das Wesen des Neugeborenen aber allein von seinem Vater bestimmt wurde. Doch John hatte keineswegs die Absicht, diese Frage mit seinen Gästen zu erörtern. Als er zur Amme hinübersah, die den kleinen Gilbert säugte, wurde er von Rührung übermannt. Was nur zu natürlich war, da es sich bei dem kleinen Kind um sein eigenes handelte, dachte er. Auch wenn er keine überschwängliche Liebe verspürte, so war er doch stolz, einen Sohn und Erben zu haben, den er beschützen und dessen Zukunft er sichern musste. Von nun an betraf sein Ehrgeiz nicht mehr ihn allein, sondern er plante zugleich auch für seinen Sohn. Beim Umgang mit den Hofdirnen war er stets vorsichtig gewesen und hatte nur die ausgewählt, die entweder unfruchtbar waren oder wussten, wie man eine Schwangerschaft vermied. Einem unehelichen Kind hätte er außer einem Platz an seinem Herdfeuer rein gar nichts bieten können, und daher hatte er diese Verantwortung nicht übernehmen wollen. Dagegen war ein Sohn und Erbe doch ganz etwas anderes.


    Die jüngste Tochter der Salisburys beobachtete voller Hingabe, wie der kleine Gilbert gefüttert wurde. Sie war schmal und so aufgeschossen, als hätte jemand ihre Glieder auf einem Spannrahmen in die Länge gezogen. Ihr dickes hellbraunes Haar war 
     mit blauen Bändern geflochten, und ihre riesigen nussbraunen Augen sogen alles gierig in sich auf.


    »Und der König befindet sich bei guter Gesundheit?«, fragte Lord Walter.


    Das war heutzutage eine häufig gestellte Frage, denn die Männer waren beunruhigt. John wandte den Blick von Sybilla ab und ihrem Vater zu. »So ist es, Mylord, und er ist äußerst erfreut über seine Enkelsöhne.«


    »Ich habe der Kaiserin den Treueid geschworen.« Walter of Salisbury zwirbelte seinen üppigen Schnurrbart. »Und deshalb hoffe ich, dass die Jungen rasch erwachsen werden und ihr Großvater noch lange gesund bleibt.«


    »Amen«, sagte John und hob seinen Becher.


    Mit scharfsinnigem Blick sah ihn der alte Sheriff an. »Am Hof müssen Euch doch allerlei Gerüchte zu Ohren kommen, Mylord Marshal, oder nicht? In Eurer Position wisst Ihr sicher am besten, was vorgeht.«


    John trank und setzte dann in aller Ruhe seinen Becher ab. »Mit Gerüchten verhält es sich nicht anders als mit den Kieselsteinen am Strand – es gibt einfach zu viele, als dass man genau den aufheben kann, der einem ins Auge sticht. Aber ob er sich als wertvoll erweist oder nicht …« Er zuckte die Schultern. »Ein Stück Gold findet man darunter nur äußerst selten.«


    »Aber einem Mann, der den Strand kennt, fällt die Wahl leichter als einem Fremden.«


    »So gesehen kann ich Euch nichts erzählen, was Ihr nicht bereits wüsstet, Mylord.«


    Walter lächelte betrübt. »Mit Euch würde ich nur höchst ungern Schach spielen.«


    John entgegnete nichts darauf, da das folgende Schweigen für beide nicht unangenehm war. Dazu war Walter of Salisbury genau wie John ein viel zu erfahrener Mann. Trotz seines fortgeschrittenen Alters verfügte er noch immer über große Macht und beträchtlichen Einfluss in Wiltshire. Außerdem genoss er die Unterstützung 
     der Bevölkerung, da sein Vater ein englischer Thane gewesen war und seine Familie zu den wenigen zählte, die den normannischen Einfall überlebt hatten.


    »Der Bischof von Salisbury wird die Kaiserin niemals als Königin von England anerkennen. Und Waleran of Meulan und Henry of Winchester sind mit ihm einer Meinung«, stellte Lord Walter nach einer Weile fest.


    »Nun dann, Mylord. Wie mir scheint, habt Ihr Eure Steine bereits gefunden, wenn nicht sogar aufgehoben.«


    »Ich habe nicht gesagt, dass mir ihr Anblick gefallen hat.« Der Sheriff bedachte John mit klugem Blick. »Was ist mit Eurem Stein?«


    »Ich halte mich zurück und warte ab. Wer weiß, was die nächste Welle an die Küste schwemmt.« Er beobachtete, wie die Tochter des Sheriffs der Amme den kleinen Gilbert abnahm und ihn freudestrahlend in ihren Armen wiegte, als hätte sie das schon immer getan.


    »Vermutlich noch mehr Steine«, bemerkte Walter.


    John lachte anerkennend.


    »Da wir gerade von Steinen sprechen: Wie ich sehe, plant Ihr eine Verstärkung Eurer Befestigung – falls ich die Wagenladungen Holz im Hof richtig deute. Oder sammelt Ihr bereits Brennholz, weil Ihr einen harten Winter erwartet?«


    John verzog das Gesicht. Trotz seiner Jahre hatte der Sheriff von Salisbury noch immer den Blick eines Adlers. »Die Befestigungen müssen dringend ausgebessert werden«, erklärte er mit abwehrender Geste. »Mehr ist nicht geplant.«


    Walter legte die Hände flach auf den Tisch und presste seine Daumen zusammen. »Ich habe nichts gegen Ehrgeiz, Mylord Marshal«, stellte er dann in aller Ruhe fest. »Ein Mann muss immer das Beste für seine Söhne tun, damit sie eines Tages, wenn die Zeit kommt, dasselbe für ihn tun. Unter der Voraussetzung, dass Ihr keinen Streit mit mir und den Meinen sucht, wünsche ich Euch nur das Beste.«


    »Dann sind wir also derselben Meinung«, gab John zurück. 
     Als John seinen Schwertgurt aufhakte und über die Truhe legte, bemerkte Aline, wie er angesichts der Staubschicht auf dem Holz die Stirn runzelte. Eigentlich hatte sie eine ihrer Mägde mit dieser Arbeit beauftragen wollen, aber in der Eile, die Kirche und die Halle rechtzeitig für das Fest vorzubereiten, hatte sie es vergessen. Wenigstens waren die Feierlichkeiten gut verlaufen und schienen den Gästen gefallen zu haben. Von der Unterhaltung hatte sie nicht allzu viel verstanden, aber das war ja schließlich auch Sache der Männer.


    Sie sah zu, wie John seine Ringe ablegte, die Spange von seiner Tunika löste und zuletzt das mit Edelsteinen besetzte Kreuz über den Kopf streifte. Ihn nur anzusehen, ließ ihr den Atem stocken. Seit seiner Rückkehr hatte er nur wenig mit ihr gesprochen, aber seine Freude über ihren kleinen Sohn und sein Stolz waren echt.


    »Ich habe Father Geoffrey versprochen, dass ich Euch um ein neues Messgewand aus Seide bitten werde«, stieß sie in atemloser Eile hervor.


    John fuhr herum. »Wisst Ihr denn, wie viel eine einzige Elle davon kostet? Ich diene dem König und trage dennoch keine Seide.«


    »Aber er dient Gott«, entgegnete sie leise.


    »Das ist richtig, aber Gott sieht die Menschen und nicht ihre Kleider.« John vollführte eine ungeduldige Geste. »Für einen Priester, der unserer Familie nicht nützt, sind seidene Gewänder die reine Verschwendung. Soll er sich doch kleiden, wie es seiner Stellung angemessen ist. Schließlich ist er kein Bischof, oder? Ihr würdet einen Bettler ja auch nicht in die Gewänder eines Earls stecken.« Er kam zum Bett und blieb neben ihr stehen. Vor Angst und Vorfreude krampfte sich Alines Magen zusammen. »Jetzt muss ich mich zuerst einmal um Hamstead kümmern. Bessere Wälle sind vorerst dringender als Prunkgewänder für einen Kirchenmann.« Er streckte die Hand aus und prüfte den Stoff der Bettvorhänge. »Und wie ich sehe, sind auch hier neue Vorhänge nötig. Diese sind ja von Motten durchlöchert.«


    Aline schluckte. »Ich habe doch nur an unsere Seelen gedacht.«


    »Glaubt Ihr vielleicht, dass unsere Seelen gerettet werden, nur weil ich meinen Priester wie eine Hofdirne kleide?« Er ließ ein bellendes Lachen hören. »Oh, das ist wahrlich lustig!«


    Aline schnappte vor Entsetzen nach Luft. »Ihr solltet nicht spotten!«


    »Ich soll nicht spotten?«, schnaubte er. »Guter Gott, Frau, wenn ein Seidenhemd für einen Priester kein Spott ist, dann weiß ich nicht, was sonst. Kein Wunder, dass er sich an der Tafel nur um Euch gekümmert hat. Er weiß, wo er den Honig für sein täglich Brot bekommt.«


    »Seid doch nicht so ärgerlich«, flüsterte Aline unter Tränen. »Es tut mir ja leid.«


    Einen Augenblick lang schloss John die Augen. Dann seufzte er und sah sie an. »Ihr habt ja keine Ahnung, Aline.« Mühsam rang er um Geduld. »Und ich wünschte, es wäre anders.«


    »Ahnung wovon?« Verzweifelt suchte sie in seinem Gesicht zu lesen.


    Mit sanfter Hand zog er die Nadeln aus ihrem Schleier und löste die Brosche von ihrem Gewand.


    »Ich … bitte … ich …«


    »Seid einfach still«, flüsterte er und küsste sie. »Es ist schon spät. Und hört auf, Euch Vorwürfe zu machen.«


    Aline schloss die Augen. Die Kerzen brannten noch. Wenn sie nicht protestierte, könnte sie seinen Ärger vielleicht besänftigen. Vielleicht hätte sie nicht gleich mit dem Gewand des Priesters herausplatzen sollen, als sie sich ins Schlafgemach zurückgezogen hatten. Dabei war ihr die Sache so wichtig – aber John offenbar nicht. Er sah die Dinge nicht im selben Licht wie sie. Und da sie ihm eine gehorsame Frau sein wollte, ließ sie sich von ihm entkleiden und ins Bett tragen. Sie brachte es sogar über sich, sich einmal nicht vor seinem Blick zu verstecken.


    In dieser Nacht liebte er sie lange und gründlich und genoss seinen Spaß in vollen Zügen. Aline gab sich ihm hin, weil sie ihm gefallen wollte. Es war lange her, seit sie einander zuletzt geliebt 
     hatten, und sie hatte ganz vergessen, wie sehr sie sich nach seinen Berührungen und Zärtlichkeiten gesehnt hatte. Obgleich es Sünde war, antwortete ihr Körper auf jede seiner Bewegungen. Während er in sie eindrang, küsste er sie, und sie grub ihre Finger in seine Arme und presste ihn verzweifelt an sich.


    Als es vorüber war, strich er ihr übers Haar und konnte gar nicht aufhören, sie zu liebkosen und zu küssen. Zwischen Schuldgefühlen und Ekstase hin und her gerissen, lag Aline stocksteif in seinen Armen und wagte nicht, sich zu bewegen.


    Plötzlich fing Gilbert hinter dem Vorhang im Vorzimmer an zu schreien. Das Bett der Amme knarrte ein wenig, als sie aufstand und zur Wiege ging, um das Kind leise raunend zu besänftigen. Aline war erleichtert, dass sie diese Pflicht an die Amme abgetreten hatte. Einige behaupteten zwar, es sei wichtig für das Kind, in den ersten Wochen von seiner Mutter gestillt zu werden, doch Aline war das Gefühl zuwider, wenn der Kleine an ihrer Brust saugte. Und das erst recht, wenn sie daran dachte, dass auch die Muttermilch aus gereinigtem Blut bestand – ebenso wie der Saft der männlichen Lenden. So schwindlig und unwohl, wie sie sich gefühlt hatte, war sie wie erlöst gewesen, als sie Gilbert der Amme übergeben hatte und ihre Brüste hochbinden konnte. Natürlich liebte sie ihren Sohn von Herzen, aber die Pflichten durften gern andere übernehmen.


    Das Schreien verstummte, bis sie nur noch schmatzende Geräusche vernahmen und schließlich ein keuchendes Husten, als Gilbert sich verschluckte. John gab ein belustigtes Brummen von sich. Dann zog er vorsichtig seinen Arm unter Aline hervor und verließ leise das Bett. In Panik streckte sie die Hand nach ihm aus. »Wohin geht Ihr?«


    Mit einem zufriedenen Grinsen auf dem Gesicht drehte er sich ganz entspannt zu ihr herum. »Ich will nur die Kerzen löschen. Beim Schlafen muss ich nichts sehen.«


    In der Dunkelheit lag Aline in seinem Arm, seine Hand entspannt auf ihrem Bauch, und John atmete leise an ihrem Hals. 
     Sie gab sich stets große Mühe, ihm zu gefallen, aber es war nicht leicht, da sie so gut wie nichts über Männer wusste … besonders über diesen Mann. Außerhalb der engen Grenzen von Hamstead, Tidworth und Clyffe lebte John ein völlig anderes Leben mit Königen, mächtigen Männern und Bischöfen. Was wusste sie schon von dieser glitzernden Welt, außer dass ihr hin und wieder ein flüchtiger Blick darauf gestattet war? Vielleicht sollte sie mehr darüber erfragen? Doch das wagte sie nicht, da diese Welt ihr Angst machte.


    Als sie kurz vor der Morgendämmerung erwachte, schrie der kleine Gilbert wieder vor Hunger, und der Platz an ihrer Seite war leer.
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    Lyons-la-Forêt, Normandie,

    November 1135


     



    Silbriger Frost glitzerte auf den Schindeln des königlichen Jagdhauses, und die rote Morgensonne stieg über den Wäldern auf, als Heinrich mit seinen Höflingen zur Jagd aufbrach. Sobald der König die große Halle verließ, bemerkte John seinen kraftvollen Schritt und hörte, wie er schallend über einen Scherz von Robert of Gloucester lachte. Offenbar war der Zorn vom Beginn der Woche verflogen, als Heinrich mitgeteilt worden war, dass der Ehemann der Kaiserin zusammen mit einigen unzufriedenen normannischen Baronen entlang seiner Grenzen eine Rebellion vom Zaun gebrochen hatte. Ursprünglich hatte Heinrich geplant, vor Weihnachten nach England zu reisen, aber unter diesen Umständen war er gezwungen, in der Normandie auszuharren und ein wachsames Auge auf seinen Schwiegersohn zu haben. Johns Ansicht nach war die körperliche Anstrengung 
     der Jagd genau das richtige Mittel, um einen Wutausbruch des Königs im Zaum zu halten. Obendrein bot ein solcher Ausflug die beste Gelegenheit, um sich ohne lästige Zuhörer mit seinen Beratern zu besprechen.


    Am gestrigen Galopp durch den Wald hatte auch John teilgenommen, doch heute hatte er anderes zu tun. Noch hatte Heinrich seine Reisepläne nicht endgültig aufgegeben, und das bedeutete, dass für die Bequemlichkeiten des königlichen Haushalts entlang der Straße Vorsorge getroffen und Quartiere bereitgestellt werden mussten, dazu die nötigen Pferde, Wagen, Kutscher und Vorräte. Falls der König jedoch entschied, dass die Lage in der Normandie zu unsicher war, wollte er das Weihnachtsfest in Rouen verbringen. Und das bedeutete nichts anderes, als dass John für beide Möglichkeiten Vorsorge treffen musste. Nun machte er sich auf den Weg zu den Stallungen, um vom Stallmeister zu erfahren, wie viele Pferde er während der nächsten drei Tage auf wessen Kosten ernähren musste.


    Zwei kleine Kinder hüpften auf den gefrorenen Pfützen im Hof herum, schlugen Löcher ins Eis und schrien so laut, dass ihre Stimmen wie bunte Farben in der silbrigen Luft zu schweben schienen. Ein Bote wartete nicht weit entfernt darauf, dass sein Pferd endlich gesattelt wurde, und stocherte mit einem Messer zwischen seinen Zähnen herum. Im selben Moment zerrte ein Gaul einen zweirädrigen Karren quer über den Hof, und der durchdringende Geruch nach rohem Fisch traf John wie ein Spritzer feuchter Gischt. Das Innere des Karrens war mit Stroh ausgekleidet, aber dennoch tropfte eine stinkende Flüssigkeit aus den Körben voller Neunaugen, Austern, Fische und Miesmuscheln. John verzog das Gesicht. Der König liebte Neunaugen über alles, was sich keiner erklären konnte. Er selbst verabscheute alles, was wie ein Aal aussah, und zwar so sehr, dass ihm das Getier nicht einmal in geräucherter Form mundete. Er sah dem Karren nach, der in Richtung der Küchengebäude verschwand. Austern schmeckten gut, wenn sie frisch waren. Dann konnte man sie mit 
     einem breiten Messer aufbrechen und den Inhalt am Stück hinunterschlucken.


    John sprach zuerst mit dem Stallmeister, dann mit dem Hundeführer und schließlich mit dem Falkner. Er schickte Boten aus, die ihm bald Nachrichten über Vorräte und mögliche Quartiere brachten. Schließlich prüfte er die Aufstellung darüber, wer an diesem Abend in der Halle speisen durfte, wer Dienst tat und wer nicht. Dann nahm er rasch eine Mahlzeit aus Brot und kaltem Wildfleisch zu sich und spülte mit einem anständigen Wein nach, bevor er den Dienern und Wächtern ihren Platz anwies und auch den Bittstellern, die hofften, dem König ihr Gesuch unterbreiten zu dürfen. Einige Ladys spazierten hüftenschwingend vor dem Tor auf und ab und machten den Soldaten schöne Augen. Auf den ersten Blick bemerkte John die kupfernen Fingerringe, die großzügigen Halsausschnitte und die schmutzigen Waden. Eine der Huren hatte ihre Zöpfe mit Pferdehaar verlängert, doch die Farben bissen sich so sehr, dass der Eindruck kein angenehmer war. John wusste, dass ein bestimmter Bischof eine Vorliebe für solche Schlampen hatte, aber da dieser sich augenblicklich nicht am Hof befand, mussten die Ladys draußen bleiben. Selbst wenn sie genügend Silber besäßen, um sich den Einlass zu erkaufen, musste er dennoch seinen Ruf wahren. »Nein«, sagte er zu den Wachen. »Falls andere, die keinen Dienst tun, ihr Vergnügen haben wollen, so sei es ihnen gegönnt. Aber ich will diese Ladys keinesfalls in der Halle sehen …«


    »Mylord.« Der Soldat nickte und drängte die Ladys dann gehorsam mit Hilfe seiner Lanze vom Tor zurück. Sie protestierten lautstark und gackerten durcheinander wie die Hühner, aber John wusste, wie man mit Geflügel umging, und legte nur still die Hand auf den Schwertknauf.


    Als die Strahlen der Wintersonne wie geschmolzenes Gold leuchteten und lange Schatten über das Gras warfen, kehrte die Jagdgesellschaft zurück. Die Hunde keuchten und ließen die Schwänze hängen, und die Pferde dampften, als hätte man sie aus einem heißen 
     Kessel gezogen. Eilig kamen die Stallknechte herbei, um die Zügel zu übernehmen und die schmutzbespritzten Tiere abzureiben. Waleran of Meulan sprang von seinem Hengst und wartete, bis auch sein Bruder abgestiegen war. Dann strebten die beiden Arm in Arm der Halle zu. Robert of Gloucester grinste, als er abstieg, und beeilte sich, seinem Vater die Zügel abzunehmen.


    »Ich komme schon allein zurecht«, brummte Heinrich. »Wenn ich wollte, wäre ich immer noch schneller als ihr alle – und wäre abends trotzdem noch lange auf den Beinen, wenn ihr schon längst in euren Betten schnarcht.«


    »Das würde ich niemals in Zweifel ziehen, Sire«, bemerkte Robert in verbindlichem Ton. »Wenn ich Euch die Zügel halte, so geschieht das allein aus Respekt.«


    Brummend setzte Heinrich seinen Fuß auf den Burghof und klopfte Robert auf die Schulter. »Du bist ein guter Sohn.« Dann fiel sein Blick auf John, der sich sofort verbeugte. »Ihr hättet mit uns kommen sollen, Marshal.« Heinrich deutete auf drei Rothirsche auf einem Karren, der soeben durchs offene Hoftor rumpelte.


    John verbeugte sich erneut. »Ich bezweifle, dass ich mit Euch hätte mithalten können, Sire.«


    Heinrich schnaubte nur. »Unsinn, FitzGilbert, so wie Ihr die Jagdkunst beherrscht.«


    Gut gelaunt spazierte der König Arm in Arm mit seinem Sohn in die große Halle, John folgte ihnen. Die blutigen Trophäen ließen vermuten, dass sich in den kommenden Tagen neben dem Fisch auch stets ein Wildgericht auf dem Speiseplan finden würde.


     



    Viele Stunden später waren die Laternen gelöscht bis auf einige wenige, die den rechten Weg zum Abort wiesen. Auch die Feuerstelle hatte man abgedeckt. Im Dämmerlicht glitt Johns Blick über die schlafenden Soldaten und Pächter unter ihren Decken. Die dunklen Hügel boten ein vertrautes Bild, und das leise Geflüster und das Schnarchen wirkten beruhigend auf ihn. Mit leichtem 
     Schritt ging er zur Tür, sprach kurz mit den Wachen und schlüpfte dann nach draußen. Den Abend über war es deutlich wärmer geworden, doch das Wetter war noch immer unfreundlich, nun allerdings durch Feuchtigkeit und Nebel. Das Eis auf den Pfützen war geschmolzen, und der Erdboden unter den Füßen fühlte sich weich und rutschig an. John konnte nur hoffen, dass keiner der Vorratswagen, die er für morgen erwartete, im Morast versunken war. In dieser Hinsicht waren die Wintermonate ein Alptraum.


    Auf dem Weg zu seinem Gemach kam John gerade am königlichen Quartier vorüber, als die Tür aufflog und einer von Heinrichs Dienern herausstürzte und mit ihm zusammenprallte.


    »Verzeiht, Mylord!« Der junge Mann wirkte erschrocken und gleichzeitig durcheinander. »Der König fühlt sich nicht wohl. Ich muss seinen Arzt holen.«


    »Nicht wohl?« Als der junge Mann schon davonrennen wollte, packte ihn John am Arm. Bei genauerem Hinsehen erkannte er den Gehilfen von Heinrichs Kammerdiener Rabel. »Was soll das heißen? Als sich der König zurückzog, war er noch völlig gesund.«


    »Ihm ist übel«, berichtete der Diener. »Er muss sich ohne Unterlass übergeben. Master Rabel meint, dass der Fisch verdorben war.«


    John ließ den Mann los und trat zur Tür, die noch immer offen stand. In Heinrichs Gemächern herrschte ein großes Durcheinander. Ein Diener zog frische Laken aus einer Truhe, ein anderer wärmte ein frisches Nachthemd vor dem Feuer, und alle wechselten besorgte Blicke, während sie ihren Pflichten nachgingen. Der Stapel schmutziger Laken in der Nähe der Tür verströmte einen solch üblen Geruch, dass John den Atem anhalten musste. »Bring das in die Wäscherei«, fauchte er einen jungen Mann an, der das Herdfeuer mit einem Blasebalg anfachte. »Und zwar sofort.«


    Heinrich kniete über einer Schüssel und tat genau das, was der junge Diener beschrieben hatte. Man hatte ihm eine Decke um die Schultern gelegt, und sein Gesicht war so bleich wie sein 
     Nachthemd. John war sehr besorgt. Der König war fast siebzig Jahre alt, und Erkrankungen wie diese konnten sehr gefährlich sein.


    »Was habt Ihr hier zu suchen, FitzGilbert?«


    John fuhr herum und sah sich William Martel gegenüber, der sich wie ein Schatten aus der Dunkelheit löste. Der Mundschenk schnallte sich gerade seinen Gürtel um, die Haare standen ihm in wilden Büscheln um den Kopf, und auf seiner Stirn zeigte sich eine tiefe Furche.


    »Ich mache nur meine Runde«, erklärte John ruhig. »Wenn sich jemand mitten in der Nacht an Orten herumtreibt, wo er nichts zu suchen hat, muss ich den Grund dafür in Erfahrung bringen.«


    »Alles gut und schön, dennoch gehört das Gemach des Königs wohl kaum zu Euren Aufgaben. Kümmert Euch um Eure Pflichten und lasst mich die meinen tun.«


    Vermutlich war Martel schlecht gelaunt, weil man ihn gerade erst geweckt hatte, dachte John, und er dann auch noch einen Widersacher auf seiner Domäne vorfand, mit dem er sonst bestenfalls höflichen Umgang pflegte. »Dann tut das ebenfalls«, erwiderte John und ging nach einem kurzen Blick auf den kranken König in die feuchte Nacht hinaus. Wie die Dinge lagen, würde der Hof morgen wohl kaum aufbrechen. Er zog sich in sein Gemach zurück, doch nur um sich zu waschen, zu rasieren und Hemd und Hose zu wechseln. Der Schlaf musste vorerst warten.


    Die ganze Nacht über herrschte in den königlichen Gemächern ein reges Kommen und Gehen: Heinrichs Arzt mit Namen Grimbald, die Beaumont-Zwillinge, der Bischof von Rouen, Heinrichs Kaplane und nicht zuletzt Robert of Gloucester. John arbeitete unentwegt und verfasste lange Aufstellungen und Listen, während er Tür und Ohren offenhielt. Der unfreundlichen Novembernacht begegnete er, indem er seinen warmen Umhang über die Knie breitete, das Feuer im kleinen Herd schürte und einen Krug Wein an der Glut wärmte.


    Kurz vor der Morgendämmerung steckte ein trübsinniger Robert of Gloucester den Kopf durch die Tür. »Ruht Ihr Euch denn niemals aus?«


    »Nicht, solange noch Arbeit auf mich wartet.« John stand auf und goss einen Becher heißen Wein ein. »Wie geht es dem König?«


    »Ihm ist noch immer übel.« Gloucester nahm den Becher entgegen. »Sehr sogar, wenn ich ehrlich bin. Er würgt in einem fort, obwohl es längst nichts mehr gibt, was er noch emporwürgen könnte. Er hätte nicht so viele Neunaugen essen sollen.«


    »Ist sonst noch jemandem schlecht?«


    »Nicht, dass ich wüsste. Bekanntlich genügt ein einziger fauler Fisch – und mein Vater hat sich den Bauch vollgeschlagen. Ihr wisst doch, wie gerne er sie mag. Martel hat ebenfalls Neunaugen gegessen, aber ihm geht es gut.« Robert nagte an seinem Daumennagel. »Ich frage mich, ob ich einen Boten ins Anjou schicken soll, aber womöglich ist das voreilig. Schließlich hatten wir schon alle einmal eine solche Nacht.«


    Dem konnte John nur höflich zustimmen.


    Während Robert seinen Wein trank, überflog er die Pergamente auf dem Tisch und runzelte verärgert die Stirn.


    Ohne falsche Scham sprach John zu ihm: »Es ist immer gut, auf alles vorbereitet zu sein. Irgendjemand muss schließlich Vorsorge für einen stabilen Wagen treffen, der einen Sarg befördern kann, und für entsprechende Zugpferde. In dem Fall genügen keine Karrengäule, die sonst die Lasten befördern. Außerdem muss Salz beschafft werden, um den Leichnam einzubalsamieren, dann der Sarg selbst und außerdem Seidenstoffe für das Sargtuch. All das lässt sich nicht einfach so herbeizaubern.«


    Robert stieß einen tiefen Seufzer aus. »Ihr habt ja recht, Marshal. Dennoch bete ich darum, dass Eure Vorkehrungen überflüssig sind. Und falls dem nicht so sein sollte – so stehe Gott uns bei!«


    Nachdem Robert gegangen war, ordnete John seine Pergamente und schärfte seinem Knappen ein, ihn nur in den allerdringendsten Fällen zu stören. Dann streckte er sich einen Augenblick lang 
     auf seinem Feldbett aus. Nachdem er seine Arbeit beendet hatte und dazu wusste, wie es um den König stand, konnte er sich ein paar Momente lang ausruhen. Sollte Heinrichs Unwohlsein tatsächlich in einen Todeskampf münden, würde er so schnell keinen Schlaf mehr finden. Die Barone und Mächtigen des Landes wurden allein von der starken Person des Königs zusammengehalten; solange er die Zügel in der Hand hielt, machte ihm niemand die Macht streitig. Doch nach seinem Tod würde unweigerlich das Chaos über das Land hereinbrechen.


     



    Der Regen strömte über die Schindeldächer, stürzte in Bächen von der Traufe und verwandelte den Hof in einen matschigen Tümpel, den jedermann nur mit gerunzelter Stirn durchquerte. Sogar die Hühner hatten sich mit geplusterten Federn in ein paar trockene Ecken hinter den Häusern geflüchtet. Wer von einem Gebäude ins andere gelangen wollte, musste rennen, durchweichte seine Schuhe und beschmutzte unweigerlich seine Hose. Mit dem Amtsstab in der Armbeuge stand John im Gemach des Königs auf Posten. Das eintönige Rauschen des Regens begleitete die Ereignisse, aber tröstlich klang es nicht, eher erhöhte es durch seine Gleichförmigkeit noch die Anspannung.


    Heinrich lag von zahlreichen Kissen und Polstern gestützt auf dem Bett. Seine einst derben, geröteten Züge waren eingesunken, die Augen von purpurfarbenen Höhlen umrandet und ihr Blick getrübt, sodass der König vermutlich nichts mehr sehen konnte. Sein Brustkorb hob sich krampfhaft, um genügend Luft zu bekommen.


    »Sire.« Der Earl of Leicester beugte sich über den König und ergriff seine Hand. »Wollt Ihr uns nicht Euren Nachfolger benennen, damit alle hier Versammelten Eurem Wunsch entsprechen können? Wir müssen es wissen.«


    Heinrich schloss die Augen, und alle konnten deutlich hören, wie er schluckte. »Noch bin ich nicht tot«, krächzte er mühsam. »Noch bin ich der König.«


    »Das ist richtig, Sire, aber …«


    »Kein Aber. Robert, bist du da? Mein Sohn?«


    »Sire … Mein Vater.« Gloucester drängte Leicester unsanft mit der Schulter beiseite und kniete neben dem Bett seines Vaters nieder.


    Heinrich raffte seine letzten Kräfte zusammen. »Nimm Silber aus der Schatulle in Rouen und zahle meinen Soldaten, was ich ihnen schulde. Und gib ihnen an Weihnachten die Gewänder, die ihnen zustehen – ob ich dann noch da bin oder nicht.«


    »Ich werde dafür Sorge tragen, Sire.«


    Heinrich nickte schwach. »Tu es sofort, sobald du das Gemach verlässt. Du weißt, dass ich in Reading beigesetzt werden möchte …« Sein trüber Blick richtete sich auf die Edlen, die um sein Bett versammelt waren. »Ich verlasse mich auf Euch und auf Euren Eid, dass Ihr mich nach Reading Abbey bringt und meiner Beisetzung beiwohnt … und zwar Ihr alle!«


    John konnte den Scharfsinn des Königs und seine Nüchternheit nur bewundern. Einerseits hatte Heinrich offenbar verinnerlicht, dass er sterben würde. Dass er seine Edlen an ihren Eid gemahnte, hieß nichts anderes, als dass sie in den folgenden Tagen zusammenstehen und die Aufgabe gemeinsam bewältigen müssten. Dass er andererseits noch keinen Nachfolger benannte, zeigte deutlich, dass er bis zum bitteren Ende ausharren wollte … doch das war gefährlich.


    »Sire … wir brauchen Eure Antwort«, drängte Waleran de Meulan. »Werdet Ihr uns sagen, wer Euch nachfolgen soll?«


    Heinrich schloss die Augen und wandte den Kopf zur Seite, um niemanden ansehen zu müssen. »Eigentlich müsstet Ihr gar nicht fragen.«


     



    John versah den ganzen Tag über seinen Dienst, allerdings nicht immer im Gemach des Königs. Doch wie ein wildes Tier befand er sich ständig auf dem Sprung. Die Schatten wurden zunehmend dunkler, und Vorahnungen plagten ihn, dass sich ihm die Nackenhaare 
     sträubten. Als er für einen Augenblick in sein Quartier zurückkehrte, um sich auszuruhen, wurde er von seinem ältesten Ritter Benet of Tidworth und seinem Koch Walchelin erwartet. Walchelin hielt eine Schüssel mit heißen Küchlein in der Hand, und beide Männer sahen ihm mit ernster Miene entgegen.


    John blickte von einem zum anderen. »Was ist geschehen?« Er nahm sich ein Küchlein und biss hinein.


    Benet nickte auffordernd. »Sag du es ihm.«


    Walchelin zerrte an der leinenen Schürze, die er um die Hüften trug. »Ich habe mit einem von Heinrichs Köchen gesprochen. Er glaubt, dass der König vergiftet wurde.«


    Mitten im Kauen hielt John inne und hätte sich beinahe verschluckt. Er musste husten. »Irgendjemand musste diesen Vorwurf ja erheben. Aber weshalb sollte das mehr sein als nur ein Gerücht?«


    »Weil der Mann, der die Fische ausgenommen hat, ein Fremder war, Mylord. Er hat vor der Küche herumgelungert und um Arbeit gebettelt. Der Koch hat ihn für einen Penny eingestellt. Seitdem hat ihn niemand mehr gesehen.«


    John zuckte die Schultern. »Aber es ist üblich, Fremde in der Küche arbeiten zu lassen. Als der König krank wurde, musste der Mann natürlich weglaufen, wenn er sich keinen unangenehmen Fragen aussetzen wollte.« Er starrte die beiden an. Sein Koch liebte den Klatsch, aber ein Narr war er nicht. Und Benet war der verlässlichste Mensch, den er kannte. »Was lässt dich glauben, dass er ein Giftmischer ist?«, wollte er von Walchelin wissen.


    »Der Koch hat beobachtet, wie der Fremde auf dem Abort mit William Martel gesprochen hat. Außerdem gab dieser ihm einen Beutel Silber.«


    Das Kribbeln in Johns Nacken verstärkte sich und kroch langsam das Rückgrat hinunter. »Aber das beweist immer noch nicht, dass er das Mahl des Königs vergiftet hat.«


    »Das ist richtig, Mylord. Doch Martel hat die Neunaugen zur Tafel gebracht.«


    John ging zum Tisch und goss sich einen Becher Wein ein. »Und weshalb sollte Martel den Tod des Königs herbeiwünschen?« Er musste sich zusammenreißen, um nicht misstrauisch an seinem Becher zu schnüffeln. »Er hat sogar vom selben Gericht gegessen, wenn ich den Gerüchten Glauben schenke. Jedenfalls hat man mir das so gesagt.«


    »Davon weiß ich nichts, Mylord. Ich berichte Euch nur, was mir zu Ohren gekommen ist.«


    »Es kann viele Gründe geben, weshalb Martel dem Mann auf der Latrine einen Beutel Silber übergeben hat.«


    »Das ist richtig, Mylord, aber ich dachte, Ihr wolltet alles erfahren.«


    »Das will ich auch. Ich danke dir.«


    Walchelin nickte nur kurz. »Wollt Ihr nicht noch ein Küchlein? Sonst werden sie kalt.« Mit betrübter Miene sah er John an.


    Aber der schüttelte den Kopf. »Ich möchte deine Fähigkeiten nicht in Zweifel ziehen, aber ich bin nicht hungrig. Verteile die Küchlein unter den Männern. Und ich verlasse mich darauf, dass du deinen Mund geschlossen hältst – außer du willst etwas zu dir nehmen.«


    Walchelin griff nach der Schüssel und verbeugte sich, ehe er hinausging. Benet sah John an. »Glaubt Ihr ihm, Mylord?«


    John trank einen Schluck. »Ich glaube, dass ein Fremder eingestellt wurde, um den Fisch zu säubern, und ich glaube auch, dass William Martel irgendeinen Grund dazu hatte, den Mann in aller Heimlichkeit zu bezahlen. Aber was den Rest angeht …?« Nachdenklich blickte er in seinen Becher. »Bevor man Anklage erhebt, muss man Beweise haben.«


    »Werdet Ihr jemandem davon erzählen?«


    John begegnete Benets scharfsinnigem Blick. »Wem würde das nützen?«, sagte er nach längerer Pause. »Martel ist nur Heinrichs Mundschenk und kein mächtiger Lord. Wenn er einen Fremden bezahlt, dass er das Mahl des Königs vergiftet, so steckt ein mächtigerer Mann dahinter, der Martel das Silber gegeben und 
     ihm Versprechungen gemacht hat.« Er leerte seinen Becher. »Aber selbst wenn es wahr sein sollte – die Tat ist nicht mehr rückgängig zu machen. Ich stochere bereitwillig in einem Wespennest herum, wenn ich unbedingt muss. Aber ansonsten halte ich mich lieber fern davon. Ich möchte nur ungern mit einem Dolch im Rücken enden oder mit dem Gesicht in einer Pfütze von vergiftetem Wein. Und noch eines: Diese Unterhaltung hat niemals stattgefunden.«


    Benet nickte und presste die Lippen zusammen, als wollte er diese Worte besiegeln.


    »Macht Euch lieber auf die Suche nach dem Koch mit der losen Zunge und richtet ihm aus, dass er sie in Zukunft gefälligst hinter den Zähnen behalten soll, wenn sie ihm lieb ist.«


    »Wird gemacht, Mylord.«


    Nachdem Benet gegangen war, goss John sich den zweiten Becher Wein ein und starrte durch die Türöffnung seines Gemachs auf den regennassen Hof hinaus. Seine Miene war gefasst und seine Hand ruhig, doch seine Gedanken rasten und bedachten alle Möglichkeiten und ihre Folgen. Im Nachhinein hatte ihn Walchelins Neuigkeit nicht überrascht. Beim Schachspiel machte immer irgendwann einer den entscheidenden Zug.


    Von Kummer gebeugt verließ Robert of Gloucester die Gemächer des Kranken. Als er John im Türrahmen seiner Unterkunft stehen sah, ging er zu ihm hinüber.


    »Er hält nicht mehr lange aus.« In einer verzweifelten Geste fuhr sich Robert mit der Hand über das Gesicht. »Einen Nachfolger will er noch immer nicht nennen, aber bald hat er keine Wahl mehr. Sicherlich möchte er, dass sein Enkel eines Tages die Krone trägt. Doch warum sagt er es nicht?«


    »Bevor sein Enkel die Krone tragen kann, ist die Kaiserin an der Reihe und an ihrer Seite Geoffrey of Anjou«, erklärte John. »Euer Vater weiß, dass das den Mächtigen nicht behagt. Weshalb sonst hätte er sie durch einen doppelten Eid an Matilda gebunden?«


    Roberts Miene war finster. »Inzwischen ist es nicht mehr weit 
     her mit seiner Vernunft und Weitsicht. Natürlich würde man denken, dass er an dem festhält, worauf er die Männer eingeschworen hat. Stattdessen jedoch …« Er brach ab und schüttelte den Kopf. »Stattdessen sagt er immer nur ›Stephan ist ein Mann, Stephan ist ein Mann‹.«


    John musterte ihn scharf. »Er hat Stephan benannt?«


    »Nein. Wenn man ihn bittet, Stephan als Nachfolger zu benennen, schweigt er. Man hat das Gefühl, als könne er sich nicht dazu durchringen. Wie dem auch sei, Stephan ist nur der zweite Sohn von Heinrichs Schwester. Vor ihm in der Linie steht noch Theobald.« Robert verzog die Lippen. »Meine Schwester ist Heinrichs Tochter und somit die rechtmäßige Erbin meines Vaters. Und nach ihr folgt ihr Sohn. Mein Treueid gehört den beiden. Dazu stehe ich.«


    Bei der Erwähnung von Stephans Namen hatte es John durchzuckt. In seinen Augen war Stephan nicht in der Lage, seinen Onkel zu ermorden, um die Macht an sich zu reißen. Aber bestimmt war der junge Mann ehrgeizig genug, um die Krone anzunehmen, wenn ihm jemand den Weg bereitete. Am Hof gab es mehrere solcher Männer, selbst am Totenbett des Königs standen einige von ihnen.


    »Ihr schweigt?«, fragte Robert rasch. »Dabei habt auch Ihr diesen Eid geschworen.«


    »Wie die meisten Männer. Doch ein Eid kann aufgehoben werden, wenn er unter Druck zustande kam, wie jedermann weiß. Nicht wenige Bischöfe erachten es als widernatürlich, von einer Frau regiert zu werden, und viele Edle dieses Landes denken ähnlich.«


    »Und wie steht es mit Euch?«


    John lächelte kühl. »Ich bin der Marshal des Königs, und bis zum Tod Eures Vaters bin ich ihm loyal ergeben. Wenn er gestorben ist, so hoffe ich, seinem Nachfolger dienen zu können. Ob das ein Mann, eine Frau oder auch ein Kind in der Wiege sein wird, müssen andere entscheiden.«


    Robert verzog die Lippen. »Soll das heißen, dass Ihr Euer Gewissen begrabt? Sagt mir nur eines: Werdet Ihr meiner Schwester dienen, falls mein Vater sie zur Nachfolgerin bestimmt?«


    »Ich werde meinen Treueid dem gesalbten Herrscher leisten«, gab John zurück.


    Verächtlich sah Robert seinen Freund an. »Ich habe mehr von Euch erwartet, Marshal. Nun gut, ich sage nur so viel: In Zukunft werden weder Stephan noch seine Kumpane in meinen Festungen Einlass finden. Von heute an werde ich Dover und Southampton in Alarmzustand versetzen.«


    »An Eurer Stelle würde ich dasselbe tun, Mylord. Ich würde auf einen Ausgang hoffen, der mir behagt, aber immer auch auf das Gegenteil gefasst sein, um meine Beschlüsse den Möglichkeiten anzupassen.«


    »Also entscheidet letztlich der Preis. Erwartet Ihr vielleicht, dass ich meine Ehre verkaufe?«


    John schüttelte den Kopf. »Nein. Das sollte kein Mann tun. Aber jeder Mann darf einen gerechten Preis für seinen Wert erwarten.«


     



    An einem kalt und regnerisch heraufdämmernden Morgen Anfang Dezember starb Heinrich I., König von England und Herzog der Normandie, nach einem drei Tage währenden schweren Kampf, ohne einen Nachfolger benannt zu haben. Seit dem Vorabend hatte er nicht mehr gesprochen, und in seinen letzten Augenblicken war er der Worte kaum mächtig, und erst recht war kein Zusammenhang mehr zu erkennen. Robert of Gloucester trauerte neben dem Leichnam seines Vaters und war dabei in seinem Kummer wahrlich nicht allein. Andere wechselten Blicke, aus denen sowohl Erleichterung als auch Angst vor der Zukunft sprachen, und für einige wenige Männer bedeutete Heinrichs Tod einen Augenblick des Triumphs, der von tiefer Schuld überschattet wurde.


    Nach der Rückkehr vom Totenbett blickte sich John in seiner Unterkunft wie im Gemach eines Fremden um. Wie immer hatte 
     ihm sein Kammerdiener Osbert Essen, Wein und eine Schüssel mit Wasser bereitgestellt – und doch war nichts mehr so wie immer. Als hätte sich seine Wahrnehmung plötzlich geändert. Vermutlich war die Müdigkeit schuld, dachte John, als er auf den Wannensessel neben dem Bett sank. Die frischen Laken lockten ihn, doch er wollte sich nicht niederlegen – konnte es nicht, nachdem er den Todeskampf des Königs miterlebt hatte und wusste, was er wusste.


    Als er zur Welt gekommen war, war Heinrich bereits König gewesen. Und nun war er schon dreißig Jahre alt und hatte noch keinen anderen Herrscher erlebt. Er selbst wie auch zuvor sein Vater waren dank ihres loyalen Dienstes vom Rang eines Sergeanten zum Marshal aufgestiegen. Doch mit einem Mal stand alles Erreichte in Frage. John besaß mehr Ländereien, als sein Vater jemals sein Eigen genannt hatte, und hatte in den guten Jahren Vermögen und Besitztümer angehäuft. Aber dennoch gab es keine Garantie dafür, dass er sich auch weiterhin der Gunst des Herrschers erfreuen durfte.


    In gedrückter Stimmung zog John sein Schwert aus der Scheide und betrachtete die Klinge. Diese Waffe war ebenso Teil seiner Stellung wie sein Amtsstab. Die Klinge war aus Kölner Stahl geschmiedet, und der Griff bestand aus einem Walknochen, der mit geflochtener Seide umwunden war. Bei seiner Schwertleite vor nunmehr neun Jahren hatte ihm der König die Waffe zusammen mit einem vergoldeten Schwertgurt überreicht. In der Folge hatte er sie nur einmal einsetzen müssen, um den Angriff zweier Männer auf das Amt des Marshals abzuwehren. Damals war der Griff noch mit einem grünen Band umwunden gewesen, doch nach seinem Sieg hatte er es durch ein blutrotes ersetzt. Seitdem hatte ihn niemand mehr herausgefordert. Dennoch achtete er darauf, dass die Klinge stets geschärft und eingeölt war. Außerdem trug er sie ständig an der Hüfte, um das Gefühl für das Gewicht nicht zu verlieren. Und um seine Gegner daran zu gemahnen, dass seine Macht nicht nur aus Worten bestand.


    Ein leises Klopfen an der Tür riss ihn aus seinen Gedanken. Als er den Riegel öffnete, hielt er noch immer das Schwert in der Hand. Erschrocken riss Damette die Augen auf, als sie rasch an ihm vorbei ins Gemach schlüpfte. Auf dem Pelzbesatz ihres Umhangs glitzerten Regentropfen. »Macht Ihr Euch schon für den Kampf bereit, Mylord?«


    John schob das Schwert in die Scheide zurück. »Ich habe nur seine Schärfe geprüft.« Mit diesen Worten schloss er die Tür und lehnte sich gegen den Tisch. »Ich habe mich schon gefragt, wo du so lange bleibst.« Er sah zu, wie sie sich Wein eingoss. »Bedien dich nur, solange ich dir noch den besten bieten kann.«


    Sie sah ihn über den Rand ihres Bechers hinweg an. »Ihr seid wie eine Katze, John. Ihr landet immer auf den Füßen.«


    »Eine Katze? Heutzutage ist man wohl besser ein Wolf.«


    »Glaubt Ihr? Ich wäre mehr für den Fuchs.« Geziert nippte sie an ihrem Wein. »In der Unterkunft der Dirnen heult sich Emma die Augen aus. Sie hat davon geträumt, seine Geliebte zu werden – und nun ist er tot. Dumme Gans. Dabei hat er sie nur begehrt, weil sie neu war.«


    Vor seinem inneren Auge erstand das Bild eines Mädchens vom Land mit sahneweißer Haut, großen blauen Augen, noch größeren Brüsten und ungefähr so viel Verstand wie ein Wegerichblatt. Er sah Damette an. »Wohin hat sich dein Lord denn so eilig davongemacht?«


    »Ihr habt ihn gesehen?«


    »Ja, er ist galoppiert, als sei ihm der Teufel mit einem Korb voller Neunaugen auf den Fersen.«


    Die Röte schoss ihr ins Gesicht. Also wusste auch sie Bescheid.


    »Vermutlich sucht er den Count of Mortain auf, nicht wahr?«


    »So weit ich weiß.« Sie erholte sich schnell. »Andere sind zu seinem Bruder unterwegs – schließlich ist Theobald der Ältere. Aber Stephan wird triumphieren.«


    »Weiß Stephan Bescheid?«


    »Worüber?«


    Eingehend besah sich John die Fingernägel seiner linken Hand. »Über Körbe voller Neunaugen zum Beispiel.«


    Sie schüttelte den Kopf. »Er gehört nicht zu den Menschen, die gut mit so etwas umgehen können.« Sie stellte den leeren Becher auf den Tisch und ließ ihre Hand daneben liegen. »Ich sollte ebenfalls meine Koffer packen.«


    Er winkte ab. »Dazu besteht keine Eile. Der Hof bleibt noch einige Tage hier. Schließlich muss der Leichnam des Königs hergerichtet werden. Außerdem haben die Edelleute geschworen, den Sarg nach Reading Abbey zu geleiten und dort der Beisetzung beizuwohnen.«


    Damette fuhr neben seinem Geschlecht mit der Hand über seine Hüfte und weiter über den Arm nach oben, bis ihre Handfläche sein Gesicht berührte. »Das mag sein, aber der Hof eines toten Königs ist nicht mehr derselbe. Ich zaudere nicht, und auch Ihr solltet es nicht tun, wenn Ihr der Marshal eines Königs bleiben wollt.« Sie reckte sich auf die Zehenspitzen und küsste ihn unter Zuhilfenahme ihrer Zunge in aller Ruhe auf den Mund. Dann ließ sie von ihm ab. »Das Wetter für die Überfahrt ist augenblicklich günstig, falls Ihr kurz entschlossen seid.«


    Mit einem kurzen Abschiedsblick ging sie zur Tür und verschwand dann in der Dunkelheit. John probierte den Wein. Noch lange spürte er den Druck ihrer feuchten Lippen auf den seinen. Vor nicht einmal einer Woche war das Leben am Hof irdisch und vorhersehbar gewesen, und er hatte seine Vorbereitungen für den Winter getroffen. Doch urplötzlich war die Welt auf den Kopf gestellt, jegliche Gewissheit war in alle Himmelsrichtungen zerstreut, und jeder Höfling war von nun an auf sich allein gestellt.


     



    Sybilla holte mit dem Arm weit nach hinten aus und schleuderte den Stock dann mit aller Kraft bis in die Mitte des Flusses. Ihre beiden Hunde, die schon völlig durchnässt waren, platschten erneut ins Wasser und paddelten begeistert hinterher, wobei sie ihre Schwänze als Ruder benutzten. Die zwei waren kräftige Schwimmer, 
     doch obgleich es inzwischen Dezember war, hatte es nicht allzu viel geregnet, sodass der Kennet friedlich in seinem Bett dahinfloss.


    Das Gutshaus ihrer Familie lag zwei Meilen östlich von Marlborough und nicht weit von der Straße nach Salisbury entfernt, sodass die Familie mehrmals im Jahr einen Besuch in Mildenhall machte. Meist geschah dies im Frühjahr und dann noch einmal, wie jetzt, im Spätherbst, ehe man für die Weihnachtstage wieder nach Salisbury zurückkehrte. Der Gutshof züchtete prächtige Gänse und anderes Geflügel, und Sybillas Mutter suchte die Tiere, die an den Festtagen ihre Tafel krönen sollten, am liebsten persönlich aus, dazu noch ein paar andere, die als Geschenke für die Kirche und für ausgewählte Vasallen dienten.


    Der blonde Hund gewann die Jagd nach dem Stock und watete ans Ufer, wo er sich ausgiebig schüttelte. Sein gescheckter Kumpan hetzte ihm nach und versuchte, ihm die Beute abzujagen. Ein wildes Geknurre war die Folge, doch Sybilla achtete nicht weiter darauf, da sie wusste, dass das Ganze nur Spaß war. Während die Hunde noch um den Stock rauften, hörte sie Hufgetrappel, drehte sich um und erblickte eine Gruppe Reiter, die sich dem Gutshof näherten. Sybilla pfiff den Hunden, und als sie auf die kleine Gesellschaft zuging, erkannte sie die Frau des Marshals. Lady Aline wurde von einigen Sergeanten eskortiert und von einer Dienerin begleitet; auf dem Pferd der Kinderfrau thronte ihr kleiner Sohn sicher verpackt in einer Satteltasche. Sybilla knickste, wie es sich gehörte, und murmelte einen Willkommensgruß.


    Aline erwiderte den Gruß mit einem Nicken. Sybilla fand, dass Lady Aline müde aussah. Ihr Gesicht war spitz und blass, und unter ihren Augen lagen dunkle Ringe. Misstrauisch blickte sie auf die Hunde hinunter, als würde sie jeden Augenblick erwarten, dass diese sie ansprangen.


    »Sie beißen nicht«, versicherte Sybilla. Ein kurzes Lächeln war die Antwort, das jedoch sofort wieder verschwand.


    »Mein Pferd hat ein Hufeisen verloren«, erklärte Aline atemlos. »Gibt es hier irgendwo einen Schmied?«


    »Ja, Mylady. Er ist gerade auf dem Hof und passt dem Pflugochsen neue Eisen an. Meine Mutter wird sich freuen, Euch zu sehen.«


    »Mir geht es nicht anders …«, entgegnete Aline, doch sie wirkte dabei verunsichert.


    Sybilla freute sich über die unverhoffte Abwechslung und ging fröhlich neben dem hinkenden Zelter her.


    Neugierig sah Aline das junge Mädchen an. »Und deine Mutter lässt dich ganz allein draußen herumlaufen?«


    »Ich habe einen Spaziergang mit den Hunden gemacht«, erklärte Sybilla. »Das gehört zu meinen Pflichten.«


    Aline sah verwundert drein. »Sorgt sich deine Mutter denn gar nicht um dich?«


    Nun war es Sybilla, die verwundert dreinblickte. »Aber die Hunde beschützen mich doch. Außerdem weiß sie genau, wo ich hingehe. Das muss ich ihr immer sagen, bevor ich losgehe.«


    »Wie alt bist du inzwischen, mein Kind?«


    Sybilla schob eine Haarsträhne hinter das Ohr. »Ich bin gerade elf geworden, Mylady.«


    »Schon elf«, wiederholte Aline und biss sich auf die Lippe. »Ich wünschte, ich …« Sie schluckte, als würde sie im nächsten Augenblick in Tränen ausbrechen. Entsprechend erleichtert war Sybilla, als sie endlich das Torhaus in der Palisade erreichten.


    Einer der Sergeanten half Aline beim Absteigen, und man brachte das Pferd zu den Stallungen. Sybilla zeigte den Männern den Weg in die Halle, Aline mit ihren Frauen und dem Kind führte sie über die steile äußere Treppe in das große Gemach oberhalb davon. Als Aline eintrat, ließ Sybire lächelnd ihre Näharbeit sinken und begrüßte ihren Gast mit einem Kuss auf beide Wangen, bevor sie sie zum Sitzen nötigte und ihr heißen Wein, ein paar Küchlein und getrocknete Früchte anbot.


    Die Kinderfrau setzte den kleinen Gilbert auf ihr Knie und gab 
     ihm ein Küchlein, während Sybire ihrer Bewunderung Ausdruck verlieh, wie rasch der kleine Kerl seit ihrer letzten Begegnung gewachsen war.


    »Er kann inzwischen laufen und plappert munter wie eine Elster«, bemerkte die Kinderfrau voller Stolz.


    »Ich entdecke große Ähnlichkeiten mit seinem Vater«, bemerkte Sybire, »aber auch viele Züge seiner Mutter.« Lächelnd drehte sie sich zu Aline um, aber im selben Augenblick erschrak sie. »Was ist passiert, meine Liebe, was ist geschehen?«


    Ungläubig riss auch Sybilla die Augen auf, denn Lady Aline war urplötzlich in Tränen ausgebrochen und schluchzte nun, als sei ihr Herz in Stück gesprungen. Augenblicklich setzte sich Sybire zu ihr und nahm sie in die Arme.


    Weinend berichtete Aline, dass ihre Mutter vor drei Wochen auf ihrem Besitz in Clyffe an Lungenversagen gestorben sei und sie sich augenblicklich auf dem Rückweg aus Salisbury befände, wo sie in der Kathedrale Kerzen für die Seele ihrer Mutter entzündet hatte. »Das war ihr letzter Wunsch. Sie hat mich ausdrücklich darum gebeten …«


    »Das tut mir entsetzlich leid«, sagte Sybire. »Wir konnten das ja nicht ahnen. Gott schenke ihrer Seele Frieden. Ihr hättet einen Boten schicken sollen.«


    »Ich … ich habe nicht daran gedacht … Es war einfach zu viel …« Sie wischte sich mit dem Ärmel die Tränen ab.


    »Habt Ihr an John geschrieben?«


    Aline nickte. »Aber er ist mit dem Hof unterwegs, und ich weiß nicht, wann ihn meine Nachricht erreichen wird. Nie weiß ich, wo er sich gerade befindet. Er ist schon so lange fort …« Ihre Stimme klang immer brüchiger und bitterer. »In Salisbury habe ich gehört, dass der König vielleicht noch vor Weihnachten nach England kommt. Aber das haben sie im Herbst auch schon gesagt, ohne dass es geschehen wäre … Ohne Gott wäre ich ganz allein …«


    Sybire drückte und streichelte Aline, bedeutete ihr aber gleichzeitig 
     mit mütterlicher Eindringlichkeit, dass sie während der Abwesenheit ihres Mannes nicht nur ihren Sohn erziehen, sondern gleichzeitig auch ihren Haushalt führen und ihre Güter verwalten müsse. Aline entgegnete nichts darauf und sank immer mehr in sich zusammen. Als ihr Tränenstrom endlich versiegte, zog sie sich ganz in sich selbst zurück und starrte nur noch stumm ins Feuer, während ihre eine Hand zitternd den Becher hielt und die andere ständig an den Perlen des Rosenkranzes nestelte. Sybilla konnte ihren Blick nicht von den Bernsteinperlen abwenden. Auch wenn der Vorfall schon fünf Jahre zurücklag, wusste sie noch genau, wie sie den Rosenkranz einst in der Halle von Salisbury gefunden und am liebsten für sich behalten hätte. Diese lebendige Erinnerung würde sie vermutlich ihr ganzes Leben begleiten – genau wie der Fackelzug in Winchester, als Aline und der Marshal geheiratet hatten.


    Aline lehnte Sybires Angebot, zum Essen zu bleiben und in Mildenhall zu übernachten, ab, und als ein Stallknecht meldete, dass der Zelter beschlagen sei, brach sie in größter Eile auf. Sybilla, die mit dem kleinen Gilbert gespielt hatte, musste ihn nun wieder seiner Kinderfrau überlassen, die ihn in das Schaffell hüllte und in der Satteltasche verstaute. Durch die Hitze des Feuers glühten seine kalten Bäckchen wie rote Äpfelchen, und seine Äuglein glitzerten wie Feuerstein. Mit einem flüchtigen Blick überzeugte sich Aline, dass alles seine Ordnung hatte, aber im Grunde war ihr der kleine Gilbert nicht wichtiger als das übrige Gepäck.


    »Ich werde für Eure Mutter beten und Kerzen für sie anzünden. Sie war eine herzensgute, vornehme Lady«, sagte Sybire, als sie am Torhaus von den Gästen Abschied nahmen.


    »Ich danke Euch, Mylady. Das ist sehr freundlich von Euch.« Einen kurzen Moment lang zeigten sich zwei Grübchen auf Alines Wangen, aber gleich darauf riss sie sich zusammen und ritt mit einem kurzem Nicken davon.


    Sybilla bemerkte, dass ihre Mutter der jungen Frau mit gerunzelten Brauen und einer Miene nachsah, mit der sie für gewöhnlich 
     ihre Tochter bedachte, wenn diese ihre Erwartungen nicht erfüllt hatte. »Was ist los, Mama?«


    Seufzend schüttelte Sybire den Kopf. »Nichts, mein Kind, gar nichts.« Sie legte ihrer Tochter einen Arm um die Schultern und küsste sie aufs Haar. »Komm«, sagte sie mit einem Anflug von Traurigkeit in der Stimme, »wir müssen Kerzen anzünden. Und wenn wir schon beten, sollten wir auch ein Gebet für Lady Aline sprechen. Sie braucht dringend Stärkung und Trost.«
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    John Marshals Anspannung ließ merklich nach, als er zusammen mit seinem Gefolge endlich Aldgate erreichte und in London einritt. Das Pferd, das er am Vortag in Canterbury gemietet hatte, strauchelte beinahe, so hart war er geritten, um noch vor Sonnenuntergang in der Stadt anzukommen. Nicht, dass er die Sonne unterwegs zu Gesicht bekommen hätte. Die ganze Zeit über hing der Himmel voller Wolken, der Wind roch nach Regen, und sein Umhang und die Stiefel waren mit Dreck bespritzt.


    Nach der Landung in Dover hatte John erfahren, dass der Count of Mortain ihm zuvorgekommen war, ihm aber auf Befehl Robert of Gloucesters der Zugang zur Burg verweigert worden war. Der Earl hatte seinem Burgvogt eingeschärft, das Tor unter keinen Umständen für Stephan of Mortain zu öffnen … schließlich war der Count nicht der König von England, ganz gleich, was er behauptete. John hatte nur kurz gerastet, um die Pferde zu wechseln, und war dann Stephans Spur nach Canterbury gefolgt, nur um zu erfahren, dass Gloucesters Männer dem Count 
     of Mortain auch hier den Zutritt zur Stadt verwehrt und ihn gezwungen hatten, nach London weiterzuziehen.


    John brachte das besorgte Gemurmel seiner Männer zum Schweigen. Er selbst hatte mit dieser Entwicklung gerechnet. Mochten Dover und Canterbury Stephan of Mortain auch den Zutritt verwehren, so war die Lage in London doch eine ganz andere. Bis dorthin reichte Gloucesters Einfluss nicht, und obendrein genoss der Count das Vertrauen der Bevölkerung.


    Nachdem John und seine Männer Aldgate passiert hatten, folgten sie für eine kurze Weile der Stadtmauer und dem Graben, ohne die Armen zu beachten, die dort am Rand der Stadt hausten. Die Frechsten bettelten um Silbermünzen, aber vergeblich. Nur Benet folgte seinem weichen Herzen und warf einer Schar Kinder einen Laib Brot von seiner Verpflegung zu.


    »Es wäre ohnehin hart geworden«, erklärte er kleinlaut, doch John schüttelte nur den Kopf und sparte sich den Hinweis, dass man Schädlinge nicht füttern durfte.


    Die Wachen am äußeren Tor des Tower waren vorsichtig und wollten John und sein Gefolge nicht ohne weiteres einlassen. Sie schickten zunächst einen Soldaten in die Burg, um die nötige Genehmigung einzuholen. John bezähmte seine Ungeduld. Einige Minuten würden keinen Unterschied mehr machen. Er begutachtete die Ausrüstung und die Reihe seiner Männer und ordnete seine Gedanken.


    Dann kam auch schon der Bote im Eilschritt zurückgerannt. Entweder war der Soldat überaus pflichteifrig, oder aber die Männer in der Burg konnten Johns Ankunft gar nicht erwarten.


    »Der Count of Mortain heißt Euch herzlich willkommen.« Der Mann verbeugte sich voller Begeisterung, von der zuvor nichts zu sehen gewesen war. Stallknechte eilten herbei, um die Pferde in Empfang zu nehmen, und ein Diener geleitete John und seine Männer in die große Halle. Von dort aus führte man John in die königlichen Gemächer im dritten Stockwerk der Burg. Diese Gemächer hatte Heinrich zuletzt bewohnt und in der sicheren Erwartung 
     verlassen, dass er sich eines Tagen wieder daran erfreuen könnte. Inzwischen hatten es sich jedoch Stephan of Mortain, dessen Bruder, der Bischof von Winchester, und William Martel mit einigen ihrer Gefolgsleute dort bequem gemacht.


    Mit verkniffenen Lippen starrte Martel John entgegen, doch der nahm ihn gar nicht zur Kenntnis. Stephan hatte leichte Ringe um die Augen, doch sein Lächeln war so strahlend und mitreißend wie immer, als er aufsprang und John begrüßte. Dabei klopfte er ihm leutselig auf den Rücken, als hätten sie sich als Gleichrangige in einer Taverne getroffen, um über den Wein zu lästern.


    John verbeugte sich zwar, umging es aber geschickt, vor Stephan niederzuknien oder ihm zu huldigen. Stephans guter Laune tat dies aber keinen Abbruch, wenn auch die Umstehenden angesichts der Unbotmäßigkeit erschraken.


    »Ihr wart der Marshal meines Onkels«, sagte Stephan. »Seid Ihr gekommen, um mir Gefolgschaft zu schwören?«


    John sah ihm geradewegs in die Augen. »Das kann ich nicht sagen, Mylord, bis ich nicht mehr weiß. Ich bin Euch von Dover nach Canterbury gefolgt, und der Empfang dort war nicht sehr warmherzig.«


    Stephan zuckte die Achseln. »Nichts anderes habe ich erwartet. In jener Gegend genießt der Earl of Gloucester großen Einfluss, doch ich bin sicher, dass ich meinen Cousin überzeugen kann.« Er räusperte sich, und sein bleiches Gesicht wurde rot. »Ich will nicht bestreiten, dass wir alle einen Eid auf Heinrichs Tochter geschworen haben, doch der König hat uns auf seinem Sterbebett davon entbunden.«


    Es war das erste Mal, dass John dies hörte. Soweit er wusste, war Heinrich auf dem Totenbett zu nichts mehr in der Lage gewesen, als zu sterben.


    »Es ist wahr«, sprang William Martel Stephan bei und starrte John so eindringlich an, als würde er Widerspruch von ihm erwarten.


    »Ebenso wahr ist«, meldete sich nun auch der Bischof von Winchester zu Wort, »dass sich England und die Normandie niemals der Herrschaft einer Frau und eines angevinischen Bürschchens unterordnen werden. Eher kommt es zum Krieg. Es ist lächerlich zu glauben, dass eine Frau regieren könnte.« Das hochmütige Beben seiner Nasenflügel und sein verächtlicher Ton unterstrichen noch, was er von solchen Bestrebungen hielt.


    John nahm die Meinung des Bischofs nur mit einem Nicken zur Kenntnis und wandte sich wieder an Stephan. »Nach allem, was ich höre, wollen die normannischen Lords einschließlich Robert of Gloucester Eurem Bruder Theobald die Krone antragen.«


    Stephan wechselte einen kurzen Blick mit seinem Bruder Henry. »Nicht mehr lange, glaubt mir. Sobald ihnen klar ist, dass ich Herr über England bin, werden sie mir den Treueid leisten.« Mit dem Zeigefinger wies er auf seine Brust. »Heinrich hat mich zum König erzogen. Außerdem entstammt meine Frau der alten englischen Königsfamilie. Für Theobald trifft all das nicht zu.« Er lächelte John noch immer an, jedoch nicht mehr ganz so breit wie zuvor. »Ich kenne Euch nicht gut, FitzGilbert, aber ich weiß, dass Ihr meinem Onkel stets treu gedient habt. Und mein Onkel hat nur die Besten in seinem Dienst geduldet. Der Kampf, den Ihr und Euer Vater damals gegen de Hastings und de Venoiz um das Amt des Marshals ausgefochten habt, war wochenlang Gespräch am Hof – besonders der Moment, in dem Ihr de Venoiz niedergerungen habt. So zielstrebig und schnell habe ich noch niemanden kämpfen sehen. Diese Fähigkeiten würde ich gern auf meiner Seite haben.«


    John vernahm die Schmeichelei, und er hörte auch das Lob heraus, dennoch wandte er nicht einmal den Kopf. Er wusste, dass er gut in seinem Fach war, und wer sich seines Werts so bewusst war, benötigte nicht das Lob anderer.


    Neugier spiegelte sich in Stephans Augen. »Was bringt Euch dazu, zu mir zu kommen, statt zur Kaiserin oder zu meinem Bruder zu gehen?«


    »Nennt es vorausschauend, Mylord. Ich handle aus eigenem Antrieb … wie viele andere ebenso.« Er sah kurz zu Martel hinüber, der noch immer schmollte. »Falls Ihr zum König von England erklärt werdet, könntet Ihr die Dienste eines erprobten Marshals benötigen.«


    Stephan nickte. »So ist es. Aber wie lauten Eure Bedingungen, wenn ich fragen darf?«


    »Ich bin für alle Vorschläge offen.«


    Ein abweisender Zug schmälerte Martels Lippen. »Jedermann weiß, dass Ihr mit dem Earl of Gloucester vertraut seid und dass er meinem Herrn seine Burgen nicht geöffnet hat.«


    John bedachte Martel mit demselben einschüchternden Blick, mit dem er sonst die Männer zurückhielt, die in der Halle Ärger machen wollten. »Mag sein, dass ich den Earl of Gloucester schätze, aber ihm schulde ich keine Gefolgschaft. König Heinrich war mein Herr, ihm habe ich stets loyal gedient. Ich habe seiner Tochter einen Eid geschworen wie wir alle, weil es der Wunsch des Königs war und dieser keinen Widerspruch duldete. Ich bin ein ehrenhafter Mann – aber ebenso sehr bin ich vernünftig.«


    Einen Augenblick lang überdachte Stephan Johns Worte. »Falls Ihr gewillt seid, vor mir zu knien und mir Gefolgschaft zu schwören, so bin ich bereit, Euren Ehrgeiz zu fördern und Euch reich zu belohnen. Allerdings verlange ich völlige Loyalität und keinen Eid, der nur auf einer Laune beruht.«


    John zögerte nicht länger. Entweder kniete er nieder, oder er musste umkehren und gehen. Und er war Stephan nicht den langen Weg durch das südliche England gefolgt, um jetzt aufzugeben. »Von heute an bin ich Euer Vasall.« Mit diesen Worten fiel er auf die Knie und entbot dem Count of Mortain seinen Eid.


     



    Schneeflocken sanken aus einem schwertgrauen Himmel herab, als der Ausspäher Aline meldete, er habe ihren Mann und seine Truppe auf der Straße gesichtet. Diesmal hatte der Marshal einen Boten vorausgeschickt, um seiner Frau Zeit für die Vorbereitungen 
     zu geben, und Aline damit in panische Geschäftigkeit versetzt. Eilends ließ sie im Schlafgemach ein Feuer entfachen und heißes Wasser bereiten, weil sie wusste, dass John nach seiner Ankunft baden wollte. Dann holte sie seine Gewänder aus den Truhen und lüftete sie. Dabei musste sie zu ihrem Ärger feststellen, dass die Motten erneut am Werk gewesen waren. In der Küche stand nur eine Gemüsesuppe bereit, und es gab weder frisches Brot noch Eier, weil die Hennen um diese Zeit des Jahres nicht häufig legten.


    Zuvor hatte Aline das Durcheinander im Schlafgemach gar nicht bemerkt. Alle Truhen waren geöffnet, Gürtel und Schuhe überall im Raum verstreut, wo sie sie abgelegt hatte. Ein leerer Becher stand noch immer neben dem Bett, und auch die Wachsreste in den Leuchtern waren nicht durch frische Kerzen ersetzt worden. Ordnungsliebe lag einfach nicht in Alines Natur, und sie war auch nicht gerade die Beste, wenn es darum ging, ihre Frauen und Mägde anzuleiten. Doch als sie ihre Nachlässigkeit mit den Augen ihres Mannes betrachtete, geriet sie in Panik. Hätte sie nur ihre Mutter bei sich gehabt … doch dafür war es zu spät. Sobald Aline an sie dachte, verschlossen ihr Kummer und Trauer die Kehle. »Kümmert euch darum!«, herrschte sie ihre Mägde mit einer Geste an, die das ganze Gemach umfasste. »Es ist mir gleich, wie ihr das macht. Es soll nur sauber sein, wenn euer Lord nach Hause kommt.« Tapfer schluckte sie ihre Furcht hinunter. Es würde schon gut gehen. Und falls John etwas zu bemängeln hatte, würde sie die häusliche Unordnung mit der Trauer um ihre Mutter begründen. Und das war nicht einmal gelogen.


    Sie stieß die Läden auf und musste blinzeln, als sie in den Hof hinuntersah, wo der Trupp gerade einritt und die Hufe der Pferde den Schnee im Nu in Matsch verwandelten. Der Atem der Männer und das Fell der Tiere dampften in der kalten Luft. Alines Augen leuchteten auf, als sie John in der Gruppe ausmachte. Geschmeidig wie eine Katze rutschte er aus dem Sattel, und wieder zog sich ihr Magen vor Sorge und Vorfreude zusammen. Aufgeschreckt 
     durch die plötzliche Ankunft des Lords und die lautstarken Befehle ihrer Herrin stoben die Mägde auseinander und versuchten in Windeseile, das Gemach so aussehen zu lassen, als hätte man sich regelmäßig darum gekümmert – zumindest auf den ersten Blick. Rasch schloss Aline den Laden wieder und eilte in die Halle hinunter, um ihren Mann zu begrüßen.


    John brachte einen feuchtkalten Windstoß mit herein. Sein Haar und sein Mantel waren schneeverkrustet, und seinen Gewändern sah man die lange Reise deutlich an. Hastig knickste Aline. »Willkommen, Mylord.«


    John zog sie hoch und küsste ihre Hand, wie es sich gehörte, und anschließend ihre Wange. Seine Lippen waren kalt, sein Bart kitzelte sie. Eingehend betrachtete er Aline von Kopf bis Fuß. »Ihr seht aus wie eine Nonne.«


    In ihrer Panik hatte Aline keinen Gedanken an ihre Kleidung verschwendet. Wie immer trug sie ihr alltägliches Gewand aus einfacher grauer Wolle und als einzigen Schmuck ein silbernes Kreuz auf der Brust. Ein Schleier aus feinem, aber schlichtem Leinen bedeckte ihr Haar. »Ich ziehe mich gern um, wenn Ihr das wünscht.«


    John schüttelte den Kopf. »Das ist schon in Ordnung.« Dann sah er der Kinderfrau entgegen, die seinen Sohn vom Herdfeuer zu ihnen herüberbrachte.


    »Ball«, sagte Gilbert und streckte seinem Vater ein Spielzeug aus weichen Lederstreifen hin, das mit Schafwolle ausgestopft war.


    Als John den Ball ergreifen wollte, zog Gilbert ihn jedoch mit einem energischen »Nein!« zurück.


    »Ein ausgeprägter Sinn für Besitz, fürwahr.« Johns stolzes Grinsen fuhr Aline geradewegs in den Magen. »Ein wunderhübscher Junge, Aline.«


    Sein Lob ließ sie erröten.


    »Ich habe Neuigkeiten für Euch«, sagte John. »Besser gesagt, für alle hier. Aber zuerst muss ich mich waschen und mich dieser 
     schmutzigen Sachen entledigen.« Er ging zur Treppe. Aline eilte ihm nach und hoffte inständig, dass ihre Frauen inzwischen Ordnung geschaffen hatten. Beim Betreten des Gemachs schossen ihre Blicke besorgt in alle Richtungen, aber gleich darauf machte sich Erleichterung breit. Die Frauen hatten die Gewänder über die Stangen geworfen oder in die Truhen gestopft, die alle geschlossen waren. Die Decke auf dem Bett war glattgestrichen, die Vorhänge ordentlich zurückgebunden, und auf jedem Leuchter steckte eine frische Kerze.


    John ließ seinen Umhang von der Schulter gleiten und reichte ihn einer der Mägde. »Er muss ausgebürstet und gelüftet werden«, sagte er und fügte aus Spaß hinzu: »Aber nicht zu nahe am Feuer.«


    Aline zuckte zusammen. Genau so hatte sie es geschafft, einen seiner Umhänge am Feuer zu rösten. John ließ sich aufs Bett sinken, und sie beeilte sich wie eine gute Frau, ihrem Mann beim Ausziehen der Stiefel zu helfen.


    »König Heinrich ist gestorben«, erklärte John. »Es hat sich noch nicht herumgesprochen, aber das wird nicht mehr lange dauern.«


    Betroffen sah Aline zu ihm auf und achtete nicht auf ihre schmutzigen Hände. »Gestorben?«


    »Ja, vor fünf Tagen. An Durchfall und Erbrechen. Als ich den Hof verlassen habe, wurde sein Leichnam gerade für die Reise nach Reading vorbereitet.«


    Aline bekreuzigte sich. »Gott schenke seiner Seele Frieden. Ich werde Kerzen anzünden und für ihn beten lassen. Wir müssen auch eine Messe …«


    »Guter Gott, Mylady, lasst diesen Mummenschanz für den Augenblick! Heinrich ist tot, also kann seine Seele auch noch eine Weile auf Gebete und Kerzen warten. Im Augenblick ist sehr viel wichtiger, dass Stephan, Count of Mortain, die Krone für sich beansprucht und, wenn nicht ein Unglück das verhindert, auch König wird – und ich ihm als Marshal dienen werde.«


    Verständnislos sah Aline ihren Mann an. Mit Gesprächen dieser Art hatte sie große Schwierigkeiten, weil sie so gar nichts mit ihrem täglichen Leben zu tun hatten. Sie hatte schon Mühe genug damit zu entscheiden, wie viele Hennen für eine Suppe in den Topf wandern sollten und wann die Binsen in der Halle gegen neue ausgetauscht werden mussten. Doch offenbar erwartete John, dass sie etwas entgegnete. »Ist das eine gute Sache, Mylord?«


    »Nun, mit Sicherheit ist es besser als ein Tritt in den Hintern. Auf jeden Fall werde ich mehr Ländereien besitzen als die, die ich augenblicklich mein Eigen nenne, und eine wichtigere Rolle spielen. Wenn ich meine Sache gut mache, wird Stephan mich mit Gütern und Burgen belehnen.«


    Aline drehte sich der Magen um. »Burgen?«, hauchte sie fast unhörbar. Dann griff sie nach einem Tuch und wischte sich den Schmutz von den Händen.


    »Ich weiß noch nicht, welche das sein könnten, aber ich mache mir bestimmte Hoffnungen. Unterdessen will ich Hamstead anständig befestigen.« Seine Augen glänzten, als er seinen Gürtel löste und die Tunika über den Kopf zog.


    »Und warum?« Furcht ergriff sie. »Es wird doch keine Kämpfe geben, oder?«


    John zuckte die Achseln. »Die Zeiten sind nicht mehr so sicher wie noch unter Heinrich. Ein kluger Mann bereitet sich auf alle Unwägbarkeiten vor.«


    Eine Magd brachte eine Schüssel mit heißem Wasser, und John wusch sich Gesicht und Hände. Als er sich abtrocknete, bedachte er seine Frau mit einem langen Blick. »Ihr seid die Mutter meines Sohnes, Aline. Als Frau des königlichen Marshals müsst Ihr Eure Standhaftigkeit beweisen.«


    Aline schluckte. »Ja, Mylord.« Dabei wünschte sie nichts mehr, als sich in einer Ecke zu verkriechen und zu hoffen, dass sich alles zum Guten wenden würde.


    »Ihr … Ihr habt von meiner Mutter gehört?«, begann sie. »Ich habe meinen Kaplan gebeten, Euch zu schreiben …«


    Sie sah, wie er die Stirn runzelte und seine Gedanken nur mit Mühe von seinen Zukunftsplänen löste. »Ach, ja … Ich habe Euch auch geantwortet, aber dieser Brief befindet sich noch in meinem Gepäck.« Sein Gesichtsausdruck wurde weich. »Es tut mir sehr leid.« Er umschlang sie. »Das meine ich ernst … Lasst Messen für König Heinrichs Seele lesen, und natürlich auch für Eure Mutter. Es wird Euch trösten. Ich werde in ihrem Namen Almosen verteilen lassen und dies in jedem Jahr zu Saint Cecilia wiederholen.«


    Aline legte die Wange gegen seine Brust und kämpfte tapfer mit den Tränen. Schließlich hatte John sie zu mehr Standhaftigkeit ermahnt. »Ich danke Euch, Mylord. Ich danke Euch sehr.«


    Sie hörte ihn seufzen, doch im nächsten Augenblick hob er ihr Kinn in die Höhe und küsste ihre feuchte Wange und dann ihren Mundwinkel, um dann nach einer frischen Tunika zu suchen. Angesichts des Durcheinanders in den Truhen runzelte er zwar die Stirn, sagte aber nichts. Und Aline grub die Fingernägel tief in ihre Handflächen und gelobte Besserung.
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    Unter normalen Umständen gehörte John nicht zu den Menschen, die länger als nötig auf dem Abort verweilten. Selbst dann nicht, wenn er für den Besuch des Königs gesäubert und frisch geputzt war. Doch in seiner jetzigen Lage behagte ihm der Gestank des leiblichen Unrats weit mehr als der menschliche Unrat, mit dem er sich als Marshal tagaus tagein beschäftigen musste. Zuweilen sehnte er sich geradezu nach dem geregelten Leben und der Ordnung an König Heinrichs Hof zurück.


    An Stephans Hof dagegen herrschte ein unglaubliches Durcheinander. Die Edlen, die Barone, die Bischöfe und selbst die Erzdiakone neideten einander ihren Platz an der königlichen Tafel und wetteiferten geräuschvoll um ihren Anteil an Macht und Wohlstand, der in diesen Tagen wie das Fleisch von Rotwild, Wildschwein oder Schwan an der Hohen Tafel verteilt wurde. König Heinrich hatte seine Schatullen stets mit strenger Hand gehütet und auf diese Weise einen gewaltigen Staatsschatz angehäuft, der geradezu nach Verteilung schrie. Sein Neffe dagegen schwelgte mit Vorliebe im Reichtum und erwies sich gar zu gern als Wohltäter. Daran war nichts zu bemängeln, solange man sich auf der Empfängerseite befand, doch etwas mehr Bescheidenheit bei allen Beteiligten hätte John und seinen Männern die Arbeit bedeutend erleichtert.


    Der Erzbischof von Canterbury beispielsweise hatte lauthals gegen den Sitzplatz des Königs von Schottland an der Tafel protestiert, da dieser seiner Meinung nach ihm gebührte, und der König von Schottland war seinerseits wütend, weil der Earl of Chester Lehen erhalten hatte, die auf seinem Gebiet lagen, vor allem Carlisle. Die Männer der jeweiligen Gefolge hatten heftig Partei für ihren Lord ergriffen, und je tiefer der Pegel im Weinfass sank, desto lauter und handgreiflicher war es zugegangen. An Johns Unterarm prangte ein großer Bluterguss, weil er den Schlag eines blindwütigen schottischen Barons hatte abfangen müssen, der auf Chesters Kammerdiener losgegangen war. Jener hatte ihm angeblich ein Bein gestellt und ihn als weibischen Mann verunglimpft. Sofort hatte sich einer von Waleran of Meulans Rittern eingemischt, sodass John seine beiden stärksten Sergeanten zu Hilfe rufen musste, um den Tumult zu beenden.


    Nachdem John die Streitereien geschlichtet hatte und wieder Herr der Lage war, kümmerte den König die Sache nicht weiter. Johns Meinung nach sollte dieser sich allerdings wesentlich mehr um sämtliche Dinge kümmern. Trotz der großen Freigebigkeit, die er während der österlichen Versammlung an den Tag legte, 
     war sein Marshal noch immer davon ausgenommen und erhielt nach wie vor nur zwei Shilling am Tag, begleitet von vagen Versprechungen. John war klar, dass er seine Loyalität unter Beweis stellen musste, denn man konnte nicht behaupten, dass er vor König Heinrichs Tod mit Stephans Lager geliebäugelt hätte. Waleran of Meulan und Robert de Beaumont bemühten sich ihm gegenüber zwar um Verbindlichkeit, aber John wusste genau, dass sie insgeheim schwankten und ihm nach wie vor misstrauten. William Martel dagegen begegnete ihm mit offener Feindseligkeit.


    Seit Dezember befand sich John nun am Hof und hatte aus den Überresten des alten ein neues Gefüge für das Amt des Marshals gezimmert. Er hatte Heinrichs Beisetzung in Reading Abbey beigewohnt und beobachtet, wie ein tränenüberströmter Stephan den Sarg geschultert hatte. Bezeichnenderweise war Robert of Gloucester nicht erschienen. Er hatte Verzögerungen in der Normandie vorgeschützt. Im Wachraum und im Wirtshaus war es ein beliebtes Thema, wie lange der Earl den Treueid für den neuen König wohl noch aufschieben konnte, denn die meisten Edlen hatten ihn mittlerweile geleistet.


    John hatte Stephan auf seinem Ritt an die schottische Grenze begleitet, wo dieser mit König David einen Frieden ausgehandelt hatte. Einen Frieden, der eigentlich während dieser österlichen Versammlung bekräftigt werden sollte, wo nun aber die Rivalitäten der verschiedenen Seiten John schwerste Kopfschmerzen verursachten.


    Der Sheriff von Salisbury hinkte in die Latrine, um zu pinkeln, und beklagte sich bei John über seine schmerzenden Knie. »Ich bin froh, wenn es endlich Sommer wird«, seufzte Lord Walter. »Mein Körper lässt schneller nach als ein alter Mühlstein. Zu gern würde ich meine Pflichten meinen Söhne überlassen, aber da sie noch grün hinter den Ohren sind, möchte ich die Natur des neuen Königs doch lieber selbst prüfen.« Nachdem er sich erleichtert hatte, ordnete er seine Kleidung und ließ sich dann mit verschränkten Armen auf einem Hocker nieder, um sich ein 
     wenig zu unterhalten. »Stephan ist ganz anders als Heinrich, nicht wahr? Man kann ihm seine Gedanken am Gesicht ablesen. Sein ›Schön Euch zu sehen‹-Gesicht lässt mich jedes Mal an einen Hund denken, der mit dem Schwanz wedelt, um seinen Mitmenschen zu gefallen. Heinrich dagegen hätte jedem die Eier abgebissen, der seine Grenzen überschreiten wollte.«


    John grinste über den deftigen, aber treffenden Vergleich. »Das war wirklich nicht schlecht.«


    »Wahrlich nicht. Man wusste stets, wie weit man gehen konnte … und jeder andere auch. Nun ist man auf sich allein gestellt, und den Letzten beißen die Hunde. Aber zumindest ist er ein guter Reiter«, fügte er der Gerechtigkeit halber hinzu, »und er kann mit dem Schwert umgehen.«


    Vollkommen außer Atem stürzte plötzlich Johns jüngster Diener Bonhomme herein. »Mylord, der Earl of Gloucester ist soeben mit seinem Gefolge angekommen. Bestimmt wolltet Ihr davon erfahren!«


    »Jetzt wird es spannend.« Mühsam erhob sich Lord Walter von seinem Sitz. »Das wird einigen gar nicht passen.«


    John schwieg, aber sein Blick sprach Bände. Er dankte Bonhomme mit einem Nicken und kehrte von seinem stinkenden Zufluchtsort in den Sumpf des Hofes zurück.


    Draußen im Burghof stieg Robert of Gloucester inmitten seiner Ritter und einer Schar flämischer Söldner, die bis an die Zähne bewaffnet waren, vom Pferd. John stellte rasch fest, dass Robert FitzHubert die Flamen anführte. Der Mann war nicht sehr groß, dafür aber breit wie ein Scheunentor und so kräftig, dass seine Muskeln fast die Rüstung sprengten. Von seinem Hals war so gut wie nichts zu sehen. Bei ihm musste man die Kehle erst suchen, bevor man sie durchtrennen konnte.


    »Willkommen, Mylord.« John verbeugte sich und befahl den Stallknechten, sich um die Pferde zu kümmern.


    Mit einer gewissen Zurückhaltung sah Gloucester den Marshal an. »Unter diesen Umständen ist das vielleicht nicht ganz der 
     richtige Ausdruck, John. Nun, es wird sich zeigen. Aber da Ihr schon hier seid, könnt Ihr mich genauso gut zum … zum König führen.« Bei diesem Wort verzog er den Mund.


    John deutete auf die Soldaten. »Zuerst müssen Eure Männer die Waffen ablegen.«


    Gloucester runzelte die Brauen. »Ich weiß, was zu tun ist. Während meiner Abwesenheit habe ich nicht etwa mein Gedächtnis verloren.« Er bedeutete seinem Gefolge, die Waffen abzulegen, was FitzHubert sichtlich nicht gefiel.


    »Das ist richtig, Mylord, aber bei Eurem letzten Aufenthalt am Hof war es noch der Hof Eures Vaters.« Mit dem Amtsstab in der Hand schritt er Gloucester auf dem Weg zum König voran.


    Die Nachricht von Gloucesters Ankunft hatte sich wie ein Lauffeuer verbreitet, doch statt den Gast in würdiger Haltung zu empfangen, war Stephan bereits aufgesprungen und eilte dem Earl mit ausgebreiteten Armen entgegen. »Mein Cousin!«, rief er und strahlte über das ganze Gesicht. Innerlich verzog John das Gesicht. Entweder spielte Stephan seine Rolle formvollendet, oder aber der Mann war ein Hanswurst.


    Gloucester beugte das Knie und senkte den Kopf, und John fragte sich sofort, was ihn das wohl kostete. Sofort zog Stephan seinen Vetter wieder in die Höhe und küsste ihn herzlich auf beide Wangen. »Ich bin froh, dass du gekommen bist. Das macht den heutigen Tag zu einem Freudentag!«


    Robert zwang sich zu einem Lächeln. »Ich bin ebenfalls froh, lieber Cousin, aber Ihr solltet verstehen, warum ich mir Zeit gelassen habe.«


    Stephans Lächeln wirkte leicht angespannt, und John bemerkte ein abschätzendes Glitzern in seinem Blick. Womöglich war der Mann doch kein Hanswurst. »Fürwahr, du bist ein ehrenhafter Mann, Robert, und ich freue mich, dass du diesen Weg gewählt hast. Komm, nimm Platz und trinke einen Schluck Wein.« Er deutete auf die Tafel, an der er mit den großen Männern seines Landes 
     Rat gehalten hatte. »Waleran, macht Platz, und William Martel, eine Karaffe.«


    Der Lord of Meulan rutschte ein Stück zur Seite. Er lächelte zwar über das ganze Gesicht, doch die Art, wie er dabei die Zähne zusammenbiss, ließ vermuten, dass er vielleicht eher wütend war. Martel brachte ein Karaffe Wein herbei und bedachte den Earl mit wachsamem Blick, während er die Becher füllte.


    Gloucester zögerte. Noch immer hielt er den Kopf gesenkt, aber nicht aus Ehrerbietung, sondern um in Ruhe seinen nächsten Schritt zu überdenken. »Wenn ich Euch den Treueid schwöre, Cousin, so nur unter der Bedingung, dass ich den Schwur aufkündigen kann, sobald Ihr mir meine Ländereien nehmt oder Euch unehrenhaft verhaltet.«


    Stephan nickte zustimmend. »Jeder meiner Vasallen hat dieses Recht«, erklärte er. »Zwischen uns muss Vertrauen herrschen.«


    »So ist es«, erwiderte Gloucester trocken. »Und dazu ist es nötig, dass wir von Beginn an genau wissen, wo wir stehen.«


     



    »Was Euer Tun angeht, so bin ich überrascht, John«, bemerkte Gloucester in vorwurfsvollem Ton. »Ich hätte nie gedacht, dass Ihr Stephan so schnell huldigen würdet.«


    Sie standen im Burghof, während der Frühlingsmorgen heraufdämmerte. Der König hatte zur Jagd geladen, und nun wartete man, dass die Pferde gesattelt würden. Nach der Ankunft des Earl of Gloucester und seines Gefolges sowie der Abreise des Bischofs von Salisbury, der in Angelegenheiten der Kirche verreist war, musste John die Futtervorräte für die Pferde neu schätzen. Er sah, wie der Stallknecht Stephans Spanier auf den Hof führte. »Was hätte ich sonst tun sollen?«, zuckte er die Achseln. »Einige meiner Ländereien sind Bestandteil meines Amtes als Marshal des Königs, und die, die davon nicht betroffen sind, liegen allesamt in England. Wer auch immer das Land regiert, bestimmt auch über sie. Wenn ich der Kaiserin Gefolgschaft geschworen hätte, wäre alles für mich verloren. Ich besitze weder Burgwälle, hinter denen 
     ich mich verschanzen und kämpfen könnte, noch verfüge ich über die Mittel für einen Widerstand. Womit hätte Eure Schwester mich denn entschädigen können, wo sie doch selbst nur noch einige Grenzfestungen in der Normandie ihr Eigen nennt?« Sein Atem ging heftig. Bisher hatte er gar nicht bemerkt, wie viel Zorn und Furcht sich in ihm angestaut hatten. »Es stimmt, ich habe geschworen, der Kaiserin zu gegebener Zeit als meiner Königin zu dienen, aber damals blieb keine andere Wahl. Jeder von uns war bereit, Eurem Vater zu gehorchen, aber leider hat er diesen Wunsch auf dem Sterbebett nicht mehr bekräftigt. Alles was er sagte und was auch Ihr gehört habt, war: ›Stephan ist ein Mann‹.«


    »Dennoch wurde der Eid geschworen, von einigen sogar doppelt  – und zwar für meine Schwester, und nicht für Stephan.«


    »Der Erzbischof von Canterbury hat alle von diesem Eid entbunden«, berichtigte John. »Schließlich war von Beginn an klar, dass der Eid nicht zu halten sein würde.« Er bemerkte Roberts verbissenen Gesichtsausdruck und den Zorn in seinen Augen. »Warum seid Ihr denn hier, wenn Ihr dem neuen König so ablehnend gegenübersteht? Solltet Ihr nicht besser an der Seite der Kaiserin sein? Nach allem, was mir zu Ohren gekommen ist, habt Ihr Eure Zeit in der Normandie dazu verwendet, um Stephans Bruder die Krone anzutragen, und nicht, um Matilda auf den Thron zu setzen.« John warf einen Blick in die Ställe, wo ein Knecht planlos mit der Heugabel im verschmutzten Stroh herumstocherte, was ihm schnell eine Ohrfeige eintrug.


    Robert war bei diesen Worten errötet. »Das entspricht nicht der Wahrheit. Ich habe in jeder Ratsversammlung darauf bestanden, dass der Sohn meiner Schwester unser neuer König werden sollte.«


    »Ein Knabe von drei Jahren?«


    »Seine Mutter sollte Regentin werden und sich von vertrauenswürdigen Ratgebern unterstützen lassen. Daran ist nichts falsch. Genauso hat mein Vater es gewollt.«


    »Aber er hat sich nicht dazu durchringen können, seinen 
     Wunsch auf dem Sterbebett zu wiederholen. Und wenn Ihr sagt, dass Matilda ihren Sohn als Regentin vertreten soll, so heißt das mit anderen Worten, dass Ihr Eurer Schwester den Anspruch auf die Königswürde absprecht.«


    Verzweifelt warf Robert die Hände in die Luft. »Ich kann doch nicht ganz allein gegen den Strom schwimmen. Natürlich wäre meine Schwester in der Lage, England und die Normandie zu regieren. Das einzige Hindernis dabei ist der Zweifel der Männer, die dem weiblichen Geschlecht die Fähigkeit zum Regieren absprechen. Seid ehrlich, John. Wenn Matilda ein Mann wäre, hättet Ihr dann Euer Knie vor Stephan gebeugt?«


    »Nein, aber dann hätte sich die Nachfolgefrage auch gar nicht gestellt.«


    Robert blickte mürrisch drein. »Wie soll ich meinem Neffen in die Augen sehen, wenn er eines Tages erwachsen ist und ich ihm sagen muss, dass ich ihm sein Geburtsrecht genommen und nicht für ihn gekämpft habe?« Als John hörte, wie sehr sich Robert mit Selbstvorwürfen quälte, war er mit einem Mal ebenfalls betreten.


    »Bis dahin liegen noch viele Jahre vor uns«, bemerkte er. »Mag sein, dass Ihr nicht gegen den Strom schwimmen könnt, aber ich kann es noch weniger, und dabei sind wir im Augenblick erst eine knappe Meile vom Strand entfernt. Ich befürchte, dass die See für uns alle in Zukunft noch sehr viel tiefer und rauer werden wird.«


     



    Als John einige Wochen später vor den Wällen von Rougemont Castle in Exeter saß und eine Flasche Wein an den Mund setzte, musste er wieder an sein Gespräch mit Robert of Gloucester denken. Baldwin de Redvers, der Kastellan der Burg, hatte nach Heinrichs Tod zunächst seine Unterstützung für die Kaiserin bekräftigt, aber letztlich die Nerven verloren und sich nur widerwillig und als Letzter zur Eidesleistung bei Stephan eingefunden. Angestachelt von seinen Beratern hatte Stephan sich geweigert, die verspätete Huldigung anzunehmen. Baldwin hatte sich daraufhin nach Rougemont geflüchtet, und nun waren er, seine Ritter, seine 
     Frau und andere Rebellen in der Burg gefangen und leisteten Stephan erbitterten Widerstand, bis nicht nur ihre Muskeln erlahmt, sondern auch die Brunnen in der brütenden Sommerhitze ausgedörrt sein würden.


    John betrachtete die Belagerung von Rougemont als Möglichkeit, mehr über taktische Vorgehensweisen zu erfahren, und lernte dank seiner natürlichen Begabung und seiner Beobachtungen viel dazu. Während seiner Zeit als König Heinrichs Marshal hatte er so gut wie keine Gelegenheit zu solchen Beobachtungen gehabt, da König Heinrich lieber auf Gespräche und Verhandlungen als auf Kriege gesetzt und damit meistens auch Erfolg gehabt hatte. John wusste, dass er über ausreichend Kraft und Schnelligkeit für den Kampf Mann gegen Mann verfügte und dazu über großes Talent, wenn es darum ging, Quartiere zu beschaffen oder Zusammenkünfte auszurichten. Aber für einen guten Anführer war das nicht genug, und so erfüllte es ihn mit großer Freude, wenn er seine Stärke erproben und seine Schwächen ausmerzen konnte, indem er sich im Geiste in die Person des Belagerten oder der Belagerer versetzte.


    Zu Tagesbeginn hatte de Redvers einige seiner Ritter als Abordnung unter seinem Banner in Stephans Lager geschickt, um über eine Übergabe zu verhandeln. Doch Stephan hatte die ausgemergelten Gestalten, denen vor Durst die Zunge am Gaumen klebte, nur angesehen und jedes Entgegenkommen verweigert. Ganz offensichtlich war das Ende nahe, und seiner Meinung nach war jedes Einlenken purer Leichtsinn und obendrein ein Zeichen von Schwäche. Robert of Gloucester hatte Stephan widersprochen und vorgeschlagen, die Verteidiger unversehrt abziehen zu lassen, wie de Redvers es verlangte, da dies die Kämpfe sofort beenden würde und man die Burg noch am Abend in Besitz nehmen könnte. Doch Stephan hatte lieber auf den Rat von Meulan, Martel und seinem Bruder gehört und beschlossen, an seiner Ablehnung festzuhalten.


    Während die Soldaten aus dem Lager eskortiert wurden, hatte 
     sich Stephan den Staub von den Händen gewischt und sich im Beifall seiner Barone gesonnt. Seit der König dem verhängnisvollen Ratschlag gefolgt war und John Roberts enttäuschte Miene gesehen hatte, spürte er deutlich, dass sich Unheil zusammenbraute.


    Nachdem John seinen Durst gelöscht hatte, reichte er die Flasche seinem Knappen und sah mit in die Hüfte gestützten Händen zu, wie die Mannschaft eines Trebuchets ihr Gerät lud und spannte, um den nächsten Felsen gegen die Sandsteinmauern von Rougemont zu schleudern. In diesem Augenblick verließ eine einsame Lady ohne jede Begleitung das Torhaus der Burg und überquerte den Graben. Ihr dichtes braunes Haar floss offen um ihre Schultern, und als sie näher kam, erkannte John, dass ihre Füße nackt waren.


    »Beim Blute unseres Herrn«, fluchte Benet leise und bekam vor Staunen runde Augen. »Jetzt schickt er uns auch noch seine Frau!«


    »Als de Redvers seine leidenden Ritter ausgesandt hat, um mit Stephan zu verhandeln, habe ich ihn für einen Narren gehalten. Dabei wusste der Mann genau, was er tat«, erklärte John voller Bewunderung.


    Benet schien verwirrt. »Wusste er das wirklich?«


    »Denkt doch einmal nach. De Redvers hat Stephan drei Monate lang Widerstand geleistet. Also ist er kein Narr, sondern ein fähiger Soldat. Dann hat er absichtlich die elendesten seiner Männer ausgeschickt, um an das Mitgefühl jener Lords zu appellieren, die womöglich noch schwanken und dem König nicht so bedingungslos ergeben sind wie Martel oder die Beaumonts. Und nun verstärkt er den Druck auf Stephans Gewissen noch einmal. Seine eigene Frau barfuß, mit offenem Haar und ohne angemessene Begleitung in das Lager des Feindes zu schicken, ist ein kluger Schachzug. Viele hier im Lager sind mit de Redvers’ Frau verwandt. Die Lady so erniedrigt und als Bettlerin zu sehen, wird ihre Verwandten bedrücken und ihre Haltung gegenüber Stephan und seinen Ratgebern beeinflussen.«


    Benet nickte anerkennend. »So habe ich das noch gar nicht gesehen.«


    »Aber de Redvers denkt mit Sicherheit so.« John prägte sich den Vorfall genau ein; womöglich könnte ihm dies später noch einmal nützen. Aber er konnte sich nicht vorstellen, dass Aline so etwas tun würde. Vermutlich würde sie sich eher vom Wehrgang stürzen – wenn sie nicht schon vorher verrückt geworden wäre.


    John ging der Lady entgegen, um sie ins Lager zu geleiten, und brachte mit stechendem Blick und einer Hand auf dem Schwertknauf die höhnischen Bemerkungen der flämischen Söldner zum Verstummen. John war fürwahr nicht weichherzig, aber es gab so etwas wie Höflichkeit.


    Zitternd stützte sich Adeliza de Redvers auf Johns Arm. Gleichzeitig wirkte sie entschlossen, was er bewunderte. Außerdem tat es ihrer Sache sicher keinen Abbruch, dass sie eine schöne Frau war.


    Als sie vor Stephan hintraten, fiel Adeliza auf die Knie und senkte den Kopf so tief, dass das dichte Haar ihr Gesicht verdeckte. Trotzdem konnte jeder sehen, dass sie weinte und zitterte. Ihre Fußsohlen waren staubig und vom Gras verfärbt, und sie blutete aus einer Wunde an der Ferse.


    »Guter Sire, ich bitte Euch, erweist meinem Lord und unseren Männern die Gnade, Euch die Burg zu übergeben und uns nur mit unserem Leben ziehen zu lassen!« Ihre Stimme schwankte und brach. »Ich erbitte das nicht nur im Namen unserer Männer, sondern auch ihrer Frauen und Kinder. Oder wollt ihr uns alle zu Waisen oder Leichen machen?« Sie schluchzte noch stärker, und auf Stephans Gesicht spiegelte sich Verzweiflung. Er nahm ein Tuch vom Tisch und bückte sich zu ihr hinunter.


    »Im Namen des Herrn!«, fuhr Henry of Winchester auf. »Seht Ihr denn nicht, dass man Euch zum Narren hält, Bruder? Dies ist nur eine weitere List. Zuerst schickt Euch de Redvers seine leidenden Ritter, und wenn das nicht zieht, benutzt er eben seine Frau!«


    Stephan runzelte die Brauen. Er fuhr zu seinem Bruder herum. 
     »Genug, Henry. Ich weiß sehr wohl, was hier geschieht, aber das bedeutet nicht, dass ich meinen Anstand verloren hätte.« Sanft zog er Adeliza in die Höhe und half ihr auf einen Hocker. Dann ließ er ihr von einem Knappen Brot und Wein bringen. Adeliza trocknete ihre Tränen und dankte Stephan mit bebender Stimme.


    »Ich verstehe Eure Verzweiflung, Mylady«, erklärte Stephan. »Es sind schwierige Zeiten für uns alle und besonders, wie Ihr bereits sagtet, für unschuldige Frauen und Kinder. Es betrübt mich, Euch in dieser Lage zu sehen.«


    »Ich flehe Euch an, Sire, zeigt Mitleid …«


    »Eure Bitte lässt mich nicht unberührt, dennoch kann ich ihr nicht nachgeben.« Stephan verzog den Mund und sah die anderen im Zelt der Reihe nach an. »Es wäre ein sichtbares Zeichen, dass ich nicht dazu in der Lage bin, das zu tun, was ich tun muss.«


    »Aber zu tun, was Ihr tun müsst, bedeutet Mord!«


    Mit diesem Satz war Adeliza zu weit gegangen. Stephan erhob sich. Seine Nasenflügel bebten. »Euer Mann und seine Soldaten müssen sich bedingungslos ergeben. Ich werde Euch keinerlei Zusicherungen machen.«


    Adeliza stellte den Becher ab, aus dem sie gerade hatte trinken wollen, und schob das Brot von sich. »Dann gibt es nichts mehr zu sagen«, erklärte sie in bitterem Ton und warf das Leinentuch auf den Tisch. »Ihr seid bekannt für Eure Höflichkeit, Sire, aber wie mir scheint, ist diese nur falscher Glanz auf wertlosem Metall.« Sie erhob sich, reckte sich empor und verließ mit wehendem Haar das Zelt. Stephan runzelte unschlüssig die Stirn und bedeutete John, ihr zu folgen. »Sorgt dafür, dass sie unbehelligt bleibt, John.«


    »Sire.« John verbeugte sich und folgte ihr.


    »Ich brauche Eure Hilfe nicht«, entfuhr es Adeliza verächtlich. »Wozu jetzt diese Höflichkeit, wenn ich doch in einigen Stunden oder Tagen durch Eure Hand sterben werde?«


    »Ihr werdet nicht sterben, Mylady. Das wird der König nicht zulassen.«


    »Aber er lässt zu, dass andere durch das Schwert umkommen oder an Pfählen aufgehängt werden«, fauchte sie. »Er wird seinen Söldnern erlauben, genau das zu tun, was sie immer tun, wenn sie ihre Feinde angreifen.«


    Als sie stolperte, ergriff John ihren Arm. »Dies ist noch nicht das Ende«, sagte er.


    Sie entgegnete nichts darauf. Am Rand des Lagers blieb er stehen, um nicht in die Reichweite der gegnerischen Bogenschützen zu geraten. Adeliza schob ihr Haar zurück und sah John an. »Habt Ihr eine Frau und Kinder?«


    »Ja, Mylady.«


    »Dann schützt sie, denn sonst tut dies niemand. Und seht Euch um, damit man Euch nicht eines Tages ein Messer in den Rücken stößt.« Mit feuchten Augen sah sie ihn an. »Mein Mann hat zumindest noch seine Ehre, wenn er vor seinen Schöpfer tritt. Wie viele in Eurem Lager können das von sich behaupten?«


    John verbeugte sich mit ausdrucksloser Miene, da er sich nicht auf einen solchen Wortwechsel einlassen wollte. »Von hier an seid Ihr in Sicherheit, Mylady.«


    »Das weiß ich, Messire. Ich kehre zu denen zurück, denen ich vertraue. Doch für Euch gilt das wohl nicht.«


    »Wie Ihr meint, Mylady.« Mit diesen Worten machte er kehrt und ging ins Lager zurück. Adeliza de Redvers hatte recht, aber so war das Hofleben nun einmal.


    Im Zelt des Königs war inzwischen ein heftiger Streit zwischen dem Bischof von Winchester, den de Beaumonts, William Martel und dem Söldnerführer des Königs, William D’Ypres, einerseits und Robert of Gloucester, Miles of Hereford und Brian FitzCount andererseits entbrannt, um die Frage, ob man der Besatzung der Burg einen ehrenhaften Rückzug gestatten sollte oder nicht. Wie ein verwirrtes Kind, dessen Eltern sich stritten, stand Stephan in der Mitte der beiden Parteien.


    »Bitte, Sire.« Flehend hob Gloucester beide Hände in die Höhe. »Ebenso gut könntet Ihr die Zähne der Hydra säen. Wie viele 
     Männer werden Euch weiterhin Gefolgschaft leisten, wenn sie erleben müssen, dass Ihr ihre Verwandten aufhängt oder misshandelt? Lasst Euch die Burg übergeben und verlangt, dass de Redvers außer Landes geht. Dann freut Euch, dass Ihr ihn los seid. Welchen Schaden kann er denn noch anrichten, wenn er erst alle seine Ländereien und Einkünfte eingebüßt hat?«


    Gloucesters Worte klangen überzeugend. John sah, wie Stephan zu schwanken begann, und begriff, wie schwach und unentschlossen dieser Mann im Grunde war. Aus seiner eigenen Arbeit wusste John, dass Unentschlossenheit verhängnisvolle Folgen nach sich ziehen konnte. Die erste Lektion, die ihn sein Vater gelehrt hatte, war gewesen, sich die eigene Unsicherheit niemals anmerken zu lassen. Auch durfte eine Besprechung nie zu lange dauern – und musste auf jeden Fall enden, sobald eine Entscheidung getroffen war.


    John musste das Zelt verlassen, um sich um fehlende Rechnungen zu kümmern und um eine Ladung Pfeile, die trotz Ankündigung noch nicht eingetroffen war. Als das erledigt war, hatte die Versammlung geendet, und er sah, wie ein Bote vom königlichen Zelt zu den Pferden eilte.


    »Er lässt sie abziehen«, erklärte Gloucester, als er aus dem Zelt trat. »Was er schon vor diesem Theater hätte tun sollen. De Redvers’ Männer haben sich tapfer gewehrt und verdienen ein besseres Schicksal, als am Galgen zu enden. Außerdem haben sie viele Verwandte in unserem Lager. Es wäre mit Sicherheit zu Aufständen gekommen, wenn er die Besatzung hingerichtet hätte. Doch so bekommen wir Exeter – und wahren gleichzeitig unsere Ehre.«


    Zurzeit wurde ein bisschen zu viel von Ehre gesprochen, dachte John bei sich. Als hätte Matildas Geist am Verhandlungstisch gesessen und jeder hätte durch lautes Aussprechen dieses Wortes sein Gewissen besänftigen wollen. Andererseits glaubte er nicht, dass de Redvers besser schlief, nur weil er seinen Eid gehalten hatte … der Erdboden konnte ein schrecklich hartes Kissen sein. 
     Stephans Herolde stießen lautstark in ihre Trompeten, als de Redvers Exeter verließ, und einige der königlichen Soldaten grölten, schüttelten die Fäuste oder warfen Erdklumpen und Abfälle auf die Reihe der Männer und Frauen, die nacheinander die Burg verließen. John stand mit ausdrucksloser Miene in vorderster Linie und gestattete seinen Sergeanten, der Burgbesatzung Respekt zu zeigen, die allen Widrigkeiten zum Trotz ausgeharrt hatten und letztendlich durch ausgetrocknete Brunnen anstatt durch fehlende Kraft besiegt worden waren. Keiner seiner Männer hätte es gewagt, den Flüchtlingen etwas anderes als Feldflaschen voller Wasser und Brotlaibe zuzuwerfen. De Redvers ritt auf seinem Schlachtross, das als eines von wenigen die Belagerung überlebt hatte, seine Frau saß auf einem Sattelkissen hinter ihm. Nun jedoch war ihr Haar züchtig von einem Schleier bedeckt, und ihre Füße steckten in feinen Schuhen aus gefärbtem Leder. Robert of Gloucesters und Brian FitzCounts Männer begrüßten die schmutzigen, ausgemergelten Gestalten mit Beifallsrufen, als hätte de Redvers einen großen Sieg errungen. Und das hatte er womöglich auch, dachte John bei sich. Er hegte den starken Verdacht, dass Adeliza recht gehabt hatte. Diese Sache war noch nicht vorüber.
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    Hamstead, Berkshire,

    Herbst 1137


     



    Als im Herbst die Schweine geschlachtet wurden, um sie für den Winter zu pökeln, war der gesamte Hof vor der Küche beschäftigt. Aline hatte sich in ihr Gemach zurückgezogen und die Läden fest verschlossen, doch das Quieken der Tiere drang dennoch durch die dicken Holzbohlen und verursachte ihr Übelkeit. Sie meinte sogar, vor sich in den Schüsseln das dunkle Blut zu sehen, 
     das nur darauf wartete, mit Hafermehl und Fett vermischt und zu Pasteten geformt zu werden. Während der folgenden Tage würde sie die Küche meiden, bis alle Beweisstücke dieses Tuns in Fässern und Vorratskellern verstaut oder im Räucherhaus aufgehängt waren.


    Die Kinderfrau Rohese erzählte dem dreijährigen Gilbert unterdessen eine Geschichte. Als der kleine Mann plötzlich sein Stimmchen erhob und eine Frage stellte, sah Aline von dem kleinen Beutel auf, den sie mit Kreuzstichen bestickte, und brachte sogar ein Lächeln zustande. Gilbert war ein wunderhübscher Junge, und sie war sehr stolz, dass sie ihn auf die Welt gebracht hatte – er war ihr Geschenk für John und ihre Ehe. Trotzdem wollte ihr eine echte Vertrautheit mit dem Kleinen nicht recht gelingen. Wenn er auf sie zurannte, um von ihr umarmt und gelobt zu werden, wollte sie am liebsten selbst wieder ein Kind sein und sich ebenso loben und lieben lassen wie er. Das Leben einer erwachsenen Frau barg einfach viel zu viele Schwierigkeiten und Herausforderungen.


    Dennoch hatte sie die Pflicht, zusammen mit ihrem Mann noch weitere Kinder in die Welt zu setzen. Als John im Februar kurz vor dem Aufbruch zum Feldzug in der Normandie mit ihr geschlafen hatte, war ihr Leib diesem Wunsch leider nicht nachgekommen. Seitdem hatte sie ihren Mann nicht mehr gesehen, und nun grübelte sie ständig, ob ihr Versagen ein Zeichen dafür war, dass Gott ihr zürnte und ihr diese Strafe auferlegte, damit sie sich reinigte? Oder hatte vielleicht John seinen Schöpfer erzürnt? Sein Verhältnis zu Gott konnte sie schließlich nicht beeinflussen, das konnte nur er allein.


    Agnes, die in der Halle Dienst tat, steckte den Kopf zur Tür herein. »Mylady, Euer Lord ist aus der Normandie zurück! Die Truppe reitet soeben in den Hof.«


    Panik überkam Aline. Normalerweise schickte John einen Boten, damit sie sich auf seine Ankunft vorbereiten konnte, und selbst dann wurde sie oft genug bei Nachlässigkeiten ertappt. Heute konnte sie nicht einmal hinaus in den Hof laufen, um ihn zu begrüßen. 
     Nicht solange noch die toten Schweine vor der Küche lagen und der Boden blutig war. Die Huftritte und die Rufe der Männer waren bereits zu hören. Rasch wickelte sie ihre Stickerei zusammen und stand auf, und während sie noch überlegte, was zuerst zu tun war, stürmte John bereits mit großen Schritten herein. Er packte sie an den Schultern und drückte ihr einen herzhaften Kuss auf den Mund.


    Aline taumelte ein wenig, als er sie losließ, und mit einer Hand auf den schmerzenden Lippen starrte sie ihn mit großen Augen an. Er lachte, wodurch ihr Erstaunen immer größer wurde. So überschwänglich hatte sie ihn noch nie erlebt. Rasch lief er zu seinem Sohn hinüber und hockte sich neben ihm auf den Boden, sodass er genauso groß war wie der Kleine. »Gütiger Himmel, bist du gewachsen!«


    Da Gilbert seinen Vater seit dem Frühjahr nicht mehr gesehen hatte, versteckte er sein Gesicht in den Falten von Roheses Gewand.


    »Warst du denn ein guter Junge, während ich fort war?«


    »So gut wie Gold.« Rohese zauste Gilberts Haare. »Er macht nie Schwierigkeiten.«


    John lächelte. »Ich früher dafür umso mehr – jedenfalls hat man mir das so erzählt!«


    Aline mühte sich noch immer um Fassung. Sie erkannte ihren Mann nicht wieder. Der John, den sie kannte, war eher wortkarg und zurückhaltend wie eine Katze auf der Jagd. Aber der Mann, der aus der Normandie zurückgekehrt war, ähnelte einem Hund, der aufgeregt an der Leine zerrte. Sie schickte Agnes, die noch immer glotzend an der Tür stand, in die Küche, um etwas zu essen zu holen. Im Moment gab es, wie immer, wenn geschlachtet wurde, sehr viel heißes Wasser, aber wie es um die Wannen stand, wusste Aline nicht. Vermutlich wurden die meisten für das Fleisch gebraucht.


    »Wart … wart Ihr in der Normandie erfolgreich, Mylord?«, fragte sie und ging zur Truhe neben dem Bett, um ihm einen Becher 
     Wein einzuschenken. Die Karaffe stand seit dem vergangenen Abend dort, und Aline konnte nur hoffen, dass das Getränk noch nicht sauer geworden war.


    Johns gute Laune verflüchtigte sich ein wenig. Er reichte seinen Umhang einem Diener. »Die Normandie, meine Liebe, war die Hölle. Wenn ich jemals eine gute Ausrede bräuchte, um zu Hause zu bleiben, so wären die letzten Monate hervorragend dafür geeignet. Ich habe harte Kämpfe ausgefochten und so manche Kerbe in meiner Klinge davongetragen. Bis zum nächsten Feldzug werde ich eine neue brauchen.«


    Aline schlug entsetzt die Hand vor den Mund und hoffte, dass er ihr nicht auch noch die Kämpfe schildern würde. »Aber Ihr wurdet nicht verletzt?«, fragte sie mit schwacher Stimme.


    »Bis auf einige Blutergüsse bin ich verschont geblieben, und ich habe auch keinen meiner Männer verloren. Die Angeviner waren keine schweren Gegner – eher ein Mob, um ehrlich zu sein.« Er nahm den Becher entgegen. »Wir haben sie wie Köter über die Grenze zurückgejagt. Was ihnen am meisten zugesetzt hat, war die Tatsache, dass sie nicht wussten, wie man gute Latrinen baut. Als sie erst Bauchgrimmen bekamen, waren sie eine leichte Beute.« Er grinste spöttisch. »Geoffrey of Anjou und die Kaiserin werden sich anstrengen müssen, wenn sie tatsächlich Anspruch auf England und die Normandie erheben wollen.« Er trank einen Schluck und sah sich im Gemach um. Aline konnte nur hoffen, dass er lediglich seine Erinnerung auffrischen wollte und nicht die Spinnweben zwischen den Deckenbalken beäugte. »Am teuflischsten waren jedoch die Kämpfe in den eigenen Reihen«, fügte er hinzu. »Zwischen den flämischen Söldnern und den normannischen Lords hätte es beinahe Krieg gegeben. William D’Ypres und Robert of Gloucester waren kurz davor, sich höchstpersönlich wegen ihrer Männer und ein paar Fässern gestohlenem Wein zu schlagen.«


    Aline rang die Hände. »Aber Ihr wart nicht beteiligt?«


    John schüttelte den Kopf. »Dazu bin ich zu vernünftig. Da der 
     Unfrieden auf das Lager beschränkt blieb und sie ihren Zwist nicht an den Hof getragen haben, ging mich die Sache nichts an. Das mussten sie untereinander ausmachen. Doch nun hassen Gloucester und D’Ypres einander. Sie haben sich zwar öffentlich die Hand gereicht, aber ihren Streit haben sie nicht begraben. Deswegen ist Gloucester auch in der Normandie geblieben. Adeliza de Redvers hatte recht mit ihrer Bemerkung über das Messer im Rücken.« Er trank einen Schluck, verzog das Gesicht und drückte seinem Knappen den Becher in die Hand. »Na los, Hugh, hole mir eine frische Karaffe. Auf dem Feldzug habe ich schon genug Essig trinken müssen.«


    Aline errötete und murmelte eine Entschuldigung. »Die Karaffe steht schon länger … Wenn ich nur gewusst hätte …«


    Ungeduldig winkte John ab. »Das ist nicht weiter wichtig.« Dann kehrte das Strahlen in seine Augen zurück. »Der König hat endlich sein Versprechen eingelöst, das er mir bei seiner Krönung gegeben hat. Er hat mich mit Marlborough und Ludgershall belehnt und darüber hinaus mit den Gütern von Wexcombe und Cherhill. Endlich habe ich meinen verdienten Lohn erhalten.«


    Zweifelnd starrte Aline sein fröhliches Gesicht an. Dies war es also, was er von Beginn an gewollt hatte – und wovor sie sich vom ersten Tag an gefürchtet hatte. »Das sind ja gute Neuigkeiten, Mylord«, brachte sie leise heraus, doch ihre Stimme klang verzagt. Sie empfand ihre bisherigen Pflichten schon als schwer genug. Wie konnte sie die Frau des Marshals und zur gleichen Zeit auch noch die Frau eines königlichen Burgvogts sein? Marlborough war eine mächtige Festung, Ludgershall etwas kleiner, aber doch etwa so groß wie Hamstead. Sie rang um Fassung und überlegte. John besaß nun also mehrere Burgen. Für gewöhnlich gehörten zu Burgen auch Kapellen. Also konnte ihr Mann dank seiner herausragenden Stellung in Zukunft auch mehr für die Kirche tun. Gott meinte es sicher gut mir ihnen, wenn er sie so reich beschenkte.


    »Stephan traut Brian FitzCount nicht länger. Er möchte, dass 
     ich die Straße nach Wallingford Castle und auch die nach Devizes Castle überwache. Mir wird also nichts mehr von dem entgehen, was sich im Tal des Kennet tut.«


    Aline nagte an ihrer Unterlippe. All diese ehrgeizigen Machenschaften überstiegen ihre Vorstellungskraft und waren ihr außerdem gleichgültig, solange sie keine Auswirkungen auf ihr Familienleben hatten. »Und was wird aus Euren Pflichten am Hof, Mylord?«


    Der Knappe kehrte mit der Karaffe zurück und reichte John seinen versilberten Becher, den er aus dem Gepäck geholt hatte. »Bei allen großen Versammlungen muss ich natürlich zugegen sein, ebenso bei der Zusammenkunft an Weihnachten. Doch für die tägliche Arbeit habe ich einige verlässliche Vertreter angelernt, die mich angemessen ersetzen werden – außer wenn es zu Unruhen oder Aufständen kommen sollte.« Er nahm den Becher entgegen. »Ich werde mein Gesicht schon oft genug zeigen, dass man mich nicht vergisst. Aber natürlich erwartet Stephan auch, dass ich meine Stellung auf meinem neuen Besitz festige.«


    Aline lächelte zu John empor, um ihre Verzagtheit zu bemänteln. Wenigstens würde er jetzt öfter zu Hause sein, dachte sie bei sich. Sie würde sich sicherer fühlen, und obendrein gehorchte die Dienerschaft besser, wenn der Lord anwesend war.


    Mutig zog sie an diesem Abend ihr Hemd über den Kopf, ohne dass er sie dazu auffordern musste, und ließ sich im Kerzenschein von ihm ansehen. Schmunzelnd bewunderte John ihren Körper. »Soll das etwa heißen, dass meine Abwesenheit Eure Liebe zu mir befördert hat?«


    Sie betrachtete seine erlesenen Gesichtszüge und seinen leicht gebräunten, männlichen Körper. »Ich habe Euch vermisst«, flüsterte sie und errötete. »Und Gilbert soll endlich einen Bruder bekommen.«


    John erwiderte nichts darauf, nicht einmal, dass auch er sie vermisst hätte, aber er schloss sie sehr sanft in seine Arme. »Es ist schon sehr lange her, nicht wahr?«


     



    In der Burg von Salisbury ging Sybilla ihrer Mutter beim Aussuchen der richtigen Stoffe für neue Kleider zur Hand. In der vergangenen Woche hatten sie in Winchester mehrere Ballen erstanden: Neben feinem Leinen für Unterwäsche und hauchdünner Gaze für Schleier hatten sie auch viele Yards krapproten flämischen Köper, dunkelgrünen groben Wollstoff für Umhänge und außerdem ein überaus hübsches mittelblaues Lincolntuch mit winzigen handgewebten Rauten ausgesucht. Begeistert strich Sybilla über Letzteres, da es ihr am besten gefiel. Ihre Mutter lächelte.


    »Ja«, sagte sie, »dieses Blau steht dir wunderbar. Mit einer Stickerei aus Perlen würde es ein schönes Kleid für Weihnachten geben. Und dies hier vielleicht ein Kleid für alle Tage?« Sie deutete auf einen anderen Ballen, der so grüngolden schimmerte wie reife Birnen. Sybilla nickte begeistert, während ihre Mutter mit der Zunge schnalzte. »Das braune Kleid kannst du wirklich nicht länger tragen. Man sieht schon deine Knöchel. Wenn du weiter so wächst, wirst du eines Tages noch so groß wie deine Brüder.«


    Sybilla kniete gerade, sodass man den Abstand zwischen dem Saum und ihren Schuhen nicht abschätzen konnte, doch auch die Ärmel des Gewands ließen einige Zentimeter ihrer bleichen Handgelenke sehen. Zur Mittsommerzeit war sie dreizehn geworden, und ihr Körper hatte eindeutig weibliche Formen bekommen, obgleich sie noch immer auf ihren Monatsfluss wartete. Keinesfalls wollte sie so groß werden wie William und Patrick. Letzterer hatte sich am Vortag den Kopf an der Stalltür gestoßen und einen üblen Bluterguss auf der Stirn davongetragen – was ihm die Bemerkung entlockt hatte, dass man zu Hause gefährlicher lebte als auf dem Feldzug in der Normandie.


    Die Tür sprang auf, und Lord Walter humpelte herein. Die Feuchtigkeit des Winters setzte seinen alten Gelenken stark zu, sodass er allen gegenüber schlecht gelaunt und leicht reizbar war. Patrick und William lagen noch in ihren Betten, da sie nach dem anstrengenden Feldzug Schlaf nachholen mussten. Sybilla wusste, 
     dass der Unmut ihres Vaters auch daher rührte, dass er dem König auf dem Feldzug nicht hatte dienen können und dass er seine Rolle als Soldat wegen seiner schmerzenden Knie an seine Söhne hatte abtreten müssen.


    »Was ist passiert?« Lady Sybire legte die ausgewählten Stoffballen zur Seite und lagerte die anderen wieder ordentlich im Wäscheschrank.


    Lord Walter hinkte zur Truhe hinüber und ergriff den Gehstock, der darauf lag. »Soeben habe ich erfahren, dass der König John FitzGilbert mit den Burgen von Marlborough und Ludgershall belehnt hat und ihm obendrein auch noch die Güter Wexcombe und Cherhill übergeben hat.« Er bedachte seine Frau mit einem derart giftigen Blick, als hätte sie das Ganze verschuldet. »Warum tut Stephan nichts für uns? Hätte er denn nicht uns mit den Burgen belehnen können? Herr im Himmel! Einst war mein Vater der bedeutendste englische Thane in dieser Gegend, und FitzGilberts Großvater war damals gerade mal ein kleiner Sergeant!« Seine Entrüstung wuchs mit jedem Wort, und kleine Spuckeblasen bildeten sich an seinem grauen Schnurrbart. »Himmel, ausgerechnet Ludgershall!«


    Sybilla hatte schon oft ähnliche Tiraden ihres Vaters vernommen. Es traf ihn stets besonders hart, wenn andere eine Bevorzugung genossen – und das nur deshalb, weil sie sich am Hof eingeschmeichelt hatten, wie er meinte. Der ganze Stolz ihres Vaters war sein englisches Blut und die Tatsache, dass seine Familie weiter zurückreichte als zur Eroberung des Landes durch die Normannen. Seinen Vorfahren war es einst als Einzigen gelungen, ihre Besitztümer unbeschadet durch die schweren Zeiten zu retten.


    »John FitzGilbert ist ein kluger Mann«, bemerkte Sybillas Mutter ruhig.


    Lord Walters Augen glitzerten. »Zu klug, als dass es gut für ihn wäre.«


    »Patrick hat berichtet, er hätte sogar einen Zweikampf gewonnen, um sich zu behaupten«, warf Sybilla ein.


    »Ha! Jeder Dummkopf mit einem starken Arm kann ein Schwert führen und damit überzeugen. John FitzGilbert ist mit dem Teufel im Bund und weiß genau, wie man Eindruck schindet. Aber früher oder später wird er seine Schulden bezahlen müssen, und dann werden wir sehen, aus welchem Holz er geschnitzt ist.« Nachdem der Sheriff seine Wut und Enttäuschung lauthals kundgetan hatte, fuchtelte er mit dem Stock herum, um dessentwegen er gekommen war, und stapfte davon.


    Seufzend schüttelte Lady Salisbury den Kopf. »Zu den wichtigsten Lektionen, die du als Frau lernen musst, gehört die Geduld mit sturen Ochsen.«


    Sybilla zog die Stirn kraus. »Ich dachte immer, Papa könnte John FitzGilbert gut leiden.«


    »Darum geht es im Augenblick nicht, mein Liebes. Im Moment muss er zusehen, wie unsere Familie auf der Stelle tritt, während andere, die sich am Hof in den Vordergrund drängen, gefördert werden und Privilegien erhalten.«


    Sybilla blickte nachdenklich drein. Dass dies nicht gerecht war, konnte sie verstehen. »Und warum hat er sich so sehr über Ludgershall geärgert?«


    Lady Sybire schloss den Schrank. »Ludgershall gehörte einst deinem englischen Großvater Edward, doch nach seinem Tod hat der König es an sich genommen. Dein Vater ist der Meinung, dass Stephan die Burg eigentlich uns und nicht irgendeinem anderen Höfling geben müsste. Außerdem fühlt er sich alt, seit seine Knie ihm so sehr zusetzen. Er ärgert sich, weil statt seiner nun deine Brüder in den Kampf ziehen.« Sie strich über Sybillas dicke Zöpfe. »Wenn Menschen Schmerzen haben und nicht das tun können, was sie möchten, lassen sie ihren Zorn oft an denen aus, die sie für glücklicher halten. Wenn du das verstehst und es stets im Kopf behältst, wird es dir eines Tages sehr nützlich sein.«


    Sybilla nickte nachdenklich. Solche Gedanken hatte sie sich bisher noch nie gemacht. Aber in der letzten Zeit sprach ihre Mutter häufiger so vertraut von Frau zu Frau mit ihr, und Sybilla 
     ahnte, dass ihre Kindheit dem Ende zuging. Bisher hatte zwar noch keiner von Verlobung gesprochen, doch es lag etwas in der Luft, auch wenn es bisher nur ein leiser Hauch war – spannend und beunruhigend zugleich.


    Als sie die Stoffballen zum Tisch trugen, um die Gewänder zuzuschneiden, kam Patrick herein, reckte und streckte sich und gähnte ausgiebig. Er war so stark und ruhelos wie ein junger Löwe, kam Sybilla in den Sinn. Der Feldzug in der Normandie hatte ihm neue Selbstsicherheit und einen energischen Schritt verliehen. Nachdem er Mutter und Schwester begrüßt hatte, zog er Sybilla neckend an den Zöpfen.


    Sie fuhr mit einem Aufschrei herum, doch er fasste sie nur lachend um die Mitte und schwang sie einmal im Kreis, ehe er sie wieder absetzte. »Du bist ja so schwer wie ein Sack Mehl! Hast du in meiner Abwesenheit etwa nur Pastetchen gegessen? Sieh an, auf deiner Brust sprießen ja schon kleine Knöspchen!«


    »Genug, Patrick!«, schimpfte Lady Sybire.


    Als Patrick sich aufrichtete, schlug Sybilla die Hitze seiner Achselhöhle entgegen. Sie verspürte große Lust, ihn gegen das Schienbein zu treten, aber leider war das Gemach zu eng, um ihm entwischen zu können. In der Stimmung, in der er sich augenblicklich befand, würde er sie packen und unter dem Vorwand einer Rangelei so lange kitzeln, bis sie keine Luft mehr bekam.


    »Und nimm etwas Rücksicht auf deinen Vater«, fügte Lady Sybire warnend hinzu. »Er ist schlecht gelaunt.«


    »Was ist ihm denn über die Leber gelaufen?« Ganz in Gedanken versunken streckte Patrick die Hand aus und rieb das Lincolntuch prüfend zwischen den Fingern.


    Während Lady Sybire Nadeln und Schere hervorkramte, berichtete sie ihrem Sohn von John FitzGilbert. Sybilla sah, wie Patrick eine Grimasse schnitt.


    »Kannst du ihn auch nicht leiden?«, fragte sie. Wann immer sie an John dachte, erinnerte sie sich an seine Hochzeit in Winchester und den wunderschönen Fackelzug zu seinem Haus. Sie 
     schmeckte wieder das süße Marzipan auf der Zunge und roch die sommerliche Abendluft. Inzwischen hatte sie John Marshal einige Male wiedergesehen, zuletzt beim Dankgottesdienst für die Geburt seines Sohnes. Sie kannte ihn nur als liebenswürdigen, vollendeten Höfling – im Gegensatz zu ihrem Bruder.


    »Darum geht es nicht«, entgegnete Patrick. »Auf jeden Fall wüsste ich ihn lieber in meinem Rücken, wenn es gegen die Flamen oder die Söldner unter Meulan geht.«


    »Und warum?«


    »Wenn John Marshal sagt, dass er dir den Rücken freihält, dann tut er das auch. Er weiß sich zu behaupten und kämpft wie der Teufel – und das heißt auch, dass er Ludgershall wie ein Hund verteidigen wird, der sich in die Nüstern eines Bullen verbissen hat. Ich frage mich nur, wie er in den Besitz der Burg gekommen ist. Er muss sie Martel und Meulan vor der Nase weggeschnappt haben.« Ein Glitzern trat in seine Augen. »Nun ist er uns als Nachbar noch näher gerückt … und er ist reicher als je zuvor.«


    »Ich glaube nicht, dass wir viel von ihm sehen werden«, bemerkte Lady Salisbury. »Und selbst wenn er Marlborough und Ludgershall besitzt, wird er seinen Tisch wohl kaum mit goldenen Tellern decken.«


    Patrick grinste säuerlich. »Und wenn er es täte, würde jeder denken, dass er sie dem König gestohlen hat.«
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    Ludgershall, Wiltshire,

    Juni 1138


     



    In der drückenden Junihitze wischte sich John mit dem Ärmel über die Stirn und sah zu, wie die Steinmetze neue Mauern und eine neue Halle errichteten, wobei das alte Holz durch Steine ersetzt 
     wurde. Das Rattern der Flaschenzüge, das laute Hämmern und Meißeln und die emsige Geschäftigkeit waren Musik in seinen Ohren. Seine Pflichten als königlicher Marshal erfüllten John noch immer, und sie gut zu erfüllen, bescherte ihm Zufriedenheit, aber echte Freude machte ihm die Arbeit nicht mehr. Am Hof musste er ständig nach den Fallen seiner Rivalen Ausschau halten und nach kleinen Auseinandersetzungen, die im nächsten Moment eskalieren konnten. Hier auf der Burg von Ludgershall dagegen, wo es eine eigene Gerichtsbarkeit gab, die er nach eigenem Gutdünken erweitern durfte, hatte er sein Glück gefunden. Täglich lernte er mehr dazu, ganz so wie seine Knappen, denen er neue Fähigkeiten beibrachte.


    Sein kleiner Sohn half den Steinmetzen, wo er nur konnte – am liebsten beim Anrühren des Mörtels. Grinsend beobachtete John, wie Gilbert den Männern auf Schritt und Tritt folgte und mit ernstem Gesichtchen ihre Bewegungen mit einem stibitzten Maßstab nachahmte. Mit seinen vier Jahren war er vielleicht noch zu jung, um schon den Festungsbauer erkennen zu lassen, aber seine ersten Versuche waren recht geschickt.


    Als der Wächter auf dem Torturm dreimal ins Horn stieß, um Besucher anzukündigen, wischte sich John den Staub von den Händen. Er passierte gerade die Grundmauern, da trabte bereits eine Prozession von Reitern mit Hunden und Falken in den Hof. Neugierig kniff er die Augen zusammen und erkannte die beiden ältesten Söhne des Sheriffs, William und Patrick of Salisbury. Die jungen Männer schwangen sich von ihren schweißnassen Pferden, warfen den Stalljungen die Zügel zu und kamen John entgegen, um ihn zu begrüßen. »Gott zum Gruß, Nachbar«, sagte William und streckte ihm die Hand hin.


    John ergriff sie und drückte sie fest. William war ungefähr sechs Jahre jünger als er selbst und schlank und dunkelhaarig wie seine Mutter. Ein vernünftiger Taktiker, wie John aus der Normandie wusste, und ein scharfsinniger Höfling, wann immer das nötig war. Patrick, der gerade erst dem Jungenalter entwachsen war, erinnerte 
     mit seinem muskulösen Körper, dem roten Gesicht und den breiten Wangenknochen mehr an seinen Vater. Außerdem war er der bessere Soldat, dafür aber leider in Verhandlungen nicht zu gebrauchen. In ihrer Gesellschaft befand sich außerdem die jüngste Schwester der beiden, der ein Diener vom Pferd geholfen hatte. Sie stand abwartend hinter Patricks breitem Rücken, doch als keiner der beiden Brüder sie beachtete, räusperte sie sich.


    Patrick fuhr herum. »Oh, und hier ist noch unsere Schwester Sybilla.«


    Sybilla knickste.


    »Seid mir willkommen, Mylady«, sagte John mit einer höflichen Verbeugung, obwohl sie fast noch ein Mädchen war und die Ärmel des verschwitzten Hemds bis zu den Ellenbogen aufgerollt hatte. Ihre Hose und Strümpfe waren vom Ritt mit Staub bedeckt. »Was führt Euch nach Ludgershall?«, fragte er William.


    Dieser schmunzelte. »Ein entflogener Falke«, erklärte er dann kurz. »Das Tier ist ein ausgezeichneter Wanderfalke. Er hat sich dort hinten in die Eichen geflüchtet, und da wir uns in der Nähe der Burg befanden, entschloss ich mich zu einem Besuch. Wenn Ihr uns nur aus der Ferne gesehen hättet, wäret Ihr womöglich beunruhigt gewesen.«


    John zog eine Braue in die Höhe. »Ja, das hätte durchaus sein können.«


    William sog seine Wangen nach innen. »Wie ich sehe, seid Ihr fleißig bei der Arbeit?«


    Gespielte Unbekümmertheit. Derartiges Kräftemessen war John vom Hof gewöhnt. Das gegenseitige Umkreisen und sich Beschnüffeln von zwei Hunden, die nicht wussten, ob sie mit dem Schwanz wedeln oder zubeißen sollen. »Das ist wahr. Der König hat mich mit Ludgershall unter der Bedingung belehnt, dass ich die Verteidigungsanlagen verbessere.«


    Patrick malte mit der Schuhspitze im Staub. »Ist Euch eigentlich bekannt, dass dieser Besitz früher unserem Großvater Edward gehört hat?«


    »Wie sollte ich das nicht wissen? Schließlich war er Sheriff, als meine Eltern hier in der Gegend heranwuchsen. Im Dorf können sich noch einige Leute an ihn erinnern.« Mit spöttischem Lächeln sah er die Brüder an. »Die alte Frau, die das Feuer in der großen Halle schürt, behauptet, sie hätte ihm früher, als sie noch Zähne hatte, öfter das Bett gewärmt.«


    »Ha, ist das wirklich wahr?« Patrick lachte kurz auf. Sybilla lächelte zwar, aber sie hielt den Kopf gesenkt, wie sich das für eine gut erzogene junge Lady gehörte.


    »Ich weiß auch, dass Euer Vater über die Entscheidung des Königs nicht glücklich ist«, erklärte John. »Auch ich habe Ohren.«


    Patrick musterte ihn finster. »Diese Burg sollte eigentlich uns gehören«, brummte er. »Unsere Familie hat Ludgershall schon lange besessen, bevor der Bastard mit seinen Kumpanen aus der Normandie in England angerückt ist.«


    William war besonnen genug, um seinem Bruder einen Stoß zu versetzen und ihn warnend anzufunkeln.


    John brachte ein halbes Lächeln zustande. »Die Dinge ändern sich. Jeder Forstmann wird Euch bestätigen, dass alte Bäume weichen müssen, wenn junge Triebe wachsen sollen.« Er drehte sich um und wies auf eine Bank im Schatten der alten angelsächsischen Halle. »Ihr scheint mir genauso durstig zu sein wie Eure Pferde. Kommt, setzt Euch und trinkt einen Schluck Wein.« Er schickte einen Diener nach einer Karaffe und Bechern aus und einen weiteren, um Aline herbeizurufen. Dann rief er Gilbert zu sich, um ihn seinen Besuchern vorzustellen.


    »Ein hübscher Junge.« Patrick musterte den Kleinen, als sei er ein Welpe zweifelhaften Ursprungs. Sybilla dagegen lächelte und bewunderte den Maßstab, den Gilbert in der Hand hielt.


    »Ich bin dafür, dass er jung damit anfängt«, sagte John. »Wenn er zehn ist, wird er der beste Burgenbauer in ganz England sein … sein Vater natürlich ausgenommen.« Sein hämischer Ton erzeugte bei den Brüdern säuerliche Mienen.


    Als Aline an den Tisch trat, irrte ihr Blick von einem Besucher 
     zum nächsten, und wie immer spielten ihre Finger mit den Bernsteinkugeln ihres Rosenkranzes. Ihr Bauch wölbte sich wie eine Kuppel vor ihrer schlanken Gestalt. Sie begrüßte die Gäste mit so schüchterner Stimme, dass diese große Mühe hatten, sie überhaupt zu verstehen. Wie ein Schatten setzte sie sich schließlich zu ihnen. Während John Alines verkrampfte Bemühungen verfolgte, fragte er sich, warum er überhaupt einen Boten nach ihr geschickt hatte. Selbst die kleine Tochter der Salisburys hatte mehr Selbstbewusstsein als Aline, und die war fast noch ein Kind.


    Patrick lehnte sich zurück und spielte mit dem Fuß seines Bechers. »Wie ich sehe, verwandelt ihr Ludgershall in eine wohl befestigte Burg, Mylord … aber in wessen Auftrag, wenn ich fragen darf? Wie man hört, versteht Ihr Euch mit dem Earl of Gloucester schon seit längerem ausgezeichnet.«


    John starrte Patrick mit dem einschüchternden Blick an, mit dem er am Hof für gewöhnlich die Aufrührer im Zaum hielt. »Ich stehe im Dienst des Königs. Robert of Gloucester bin ich dagegen zu nichts verpflichtet. Falls Ihr meine Loyalität in Zweifel ziehen wollt, so nennt mir bitte einen Grund – oder wollt Ihr mich nur beleidigen?« Oder seid Ihr vielleicht einfach nur dumm. Die letzte Bemerkung sparte er sich, aber sein Blick genügte, dass Patricks Wangen erröteten.


    »Demnach hat Euch die Neuigkeit noch nicht erreicht?« Wieder spielte William den Friedensstifter und funkelte seinen Bruder warnend an.


    »Welche Neuigkeit?«


    »Robert of Gloucester hat seinen Eid widerrufen und ist ins Lager seiner Schwester übergewechselt. Er hat der Kaiserin alle seine Burgen in der Normandie übergeben, und nun stellen sie eine Armee zusammen, um England zu besetzen. Es wird Krieg geben, und jeder wird sich entscheiden müssen, wo seine Loyalität liegt. Unter diesen Umständen ist unsere Frage durchaus gerechtfertigt. Vielleicht ist dies das letzte Mal, dass wir ohne Rüstung ausreiten können.«


    Aline gab einen Laut des Missfallens von sich, um gleich darauf eine Hand auf den Mund zu pressen und die andere auf ihren Bauch. John verschränkte die Arme. »Nein, davon habe ich tatsächlich noch nicht gehört«, räumte er ein. »Aber es überrascht mich auch nicht. Seit dem Feldzug in der Normandie lag es förmlich in der Luft. Der Earl war schon eine ganze Weile unzufrieden.«


    »Und jetzt hat er öffentlich rebelliert. In der Normandie herrscht Krieg, der vermutlich auch nach England kommen wird. Euer Besitz grenzt unmittelbar an Gloucesters Ländereien, sodass Ihr ihm im Weg steht, sollte er mit seiner Armee nach Norden ziehen wollen.«


    Nachdenklich fuhr sich John mit der Hand über das Kinn. »Was Ihr sagt, ist einerseits richtig. Aber andererseits ist es nur eine Vermutung. Jeder ist immer irgendjemandem im Weg, nicht wahr? Ich bin Eurem Vater im Weg … oder womöglich er mir?« Mit hochgezogenen Brauen musterte er seine Gäste.


    Patrick leerte seinen Becher, stellte ihn geräuschvoll auf dem Tisch ab und erhob sich. »Es wäre klug, uns nicht im Weg zu stehen, wenn Ihr den Frieden bewahren wollt.«


    John erhob sich ebenfalls. »Unter der Bedingung, dass Ihr mir dieselbe Höflichkeit gewährt, sehe ich keinen Grund für einen Konflikt«, erwiderte er liebenswürdig.


    Sybilla knickste vor Aline und dann vor John, doch der erwiderte ihren Gruß, ohne sie wirklich wahrzunehmen. Seine Gedanken verweilten noch immer bei Williams Worten. Und bei der Tatsache, dass seine Besucher Zeit genug gehabt hatten, um die Bauarbeiten in Ludgershall genau in Augenschein zu nehmen und ihrem Vater davon zu berichten.


    John begleitete seine Gäste zu ihren Pferden und anschließend zum Burgtor. »Ich hoffe, Ihr verliert Euren Falken nicht wieder«, sagte er an William gewandt. »Doch wenn er in unsere Richtung fliegt, so werden wir Euch freundlich willkommen heißen.« Diese Worte klangen beiläufig, waren aber gleichzeitig eine Versicherung.


    William begriff schnell. »Ich danke Euch, Mylord. Wir werden es uns merken.« Er ließ einen letzten Blick über die Anlage der Burg schweifen, ehe er mit Patrick, seiner Schwester und seinem Gefolge davonritt. John sah ihnen in Gedanken versunken nach. Als seine Frau sich zu ihm gesellte, vernahm er das leise Klicken von Perlen.


    »Es wird doch keinen Krieg geben, nicht wahr?«, fragte Aline erschrocken.


    John zuckte die Schultern. »Was kommen soll, das kommt. Ich bezweifle nicht, dass Robert die Seiten gewechselt hat. Erstens hat ihm der Schwur für Stephan nie behagt, und zweitens saß er früher im Rat seines Vaters. Unter Stephan wurde er zugunsten anderer beiseitegedrängt. Ich mache ihm bestimmt keinen Vorwurf.«


    »Aber was wird passieren, wenn er mit einer Armee in England landet?«


    John schluckte seine Ungeduld hinunter. »Falls Robert of Gloucester mit einer Armee in England landet, dann solltet Ihr mir wenigstens so viel Vernunft zubilligen, dass ich mit dem fertig werde, was passieren wird.« Er sah, dass ihre Hände zitterten. Bei der bloßen Erwähnung von Krieg oder Gewalt war es blitzschnell um Aline geschehen, und ihre Fassung zerrann wie trockener Sand im Wind. »Im Moment steht jedenfalls noch keine Armee auf unserer Schwelle«, ergänzte er ruhig. »Doch falls es Euch hilft, solltet Ihr vielleicht in die Kirche gehen und eine Weile beten.«


    Man sah Aline ihre Erleichterung an, als sie förmlich von ihm fortrannte, um seinem Rat zu folgen. Kopfschüttelnd kehrte John zum Tisch zurück. Dort goss er sich einen Becher Wein ein und setzte sich auf die Bank, um gründlich nachzudenken.


    Gilbert hatte sich mit einem Eimer Wasser in eine Ecke der neuen Grundmauern verzogen und formte seine eigene Burg aus Sand und kleinen Steinen, die er zur Verzierung in die Mauern drückte. John sah dem Spiel seines Sohnes zu und fragte sich, ob 
     er im Augenblick nicht genau dasselbe tat. Zur Zerstörung dieses Gefüges war nicht mehr nötig als ein mutwilliger Fußtritt oder ein heftiges Gewitter.
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    Bristol,

    August 1138


     



    Das Zelt des Königs war eine imposante Konstruktion aus leinenen Zeltbahnen, die man mit Wachs gegen Nässe behandelt hatte. Das Innere war mit Vorhängen aus bestickter flämischer Wolle geschmückt. Grüne Binsen von den Ufern des Avon bedeckten den Boden, und der Duft des Heus erfüllte das Zelt, sodass man sich wie in einem frisch eingestreuten Stall vorkam.


    John war gerade erst von einem Vorratszug zurückgekehrt und trug noch immer seine Rüstung. Eine grellrote Schramme zierte sein Handgelenk, und seine Hose war blutbefleckt. Normalerweise hätte er sich in einem solchen Aufzug nicht ins Zelt des Königs gewagt, doch er war bereits zu spät. Außerdem sollte sein Erscheinen die Zusammenkunft noch rechtzeitig daran gemahnen, dass das Schwert an seiner Hüfte keineswegs nur als Symbol seines Amts diente. Heute sollte darüber beraten werden, wie man Bristol zur Kapitulation zwingen konnte.


    »Der Verrat breitet sich weiter wie ein Krebsgeschwür aus«, schimpfte Stephan, dem seine fröhliche Art längst abhandengekommen war. »Mit der Einnahme von Bristol könnte ich diesem Geschwür das Herz herausschneiden, aber wie soll das gelingen, wenn über die Flussmündung noch immer Vorräte in die Stadt gelangen?«


    »Dann müsst Ihr die Mündung eben versperren, Sire«, riet der Earl of Leicester. »Versenkt an der Einfahrt zum Hafen große 
     Hindernisse in Form von Felsbrocken, Kieshaufen und schweren Baumstämmen, um die Schiffe an der Durchfahrt zu hindern.« Er fletschte die Zähne. »Wenn die Bürger erst Hunger leiden, werden sie gleich nicht mehr so widerspenstig sein.«


    »Wir könnten auch einen Damm errichten und die Stadt unter Wasser setzen«, schlug Martel vor.


    Stephan nagte an seiner Lippe. »Ich habe daran gedacht, Belagerungstürme zu bauen, um die Benutzung sämtlicher Brücken zu unterbinden.«


    John hegte große Zweifel. Der Bau von Belagerungstürmen war ein erprobtes Mittel, aber die anderen Vorschläge erschienen ihm viel zu ehrgeizig und geradezu närrisch. »Wir würden unglaubliche Mengen an Material benötigen, Sire, um eine Bucht von dieser Tiefe auch nur annährend zu blockieren. Außerdem müssten wir die Felsen und Bäume erst finden und sie dann zur Flussmündung befördern, und das ohne jede Sicherheit, dass das Vorhaben von Erfolg gekrönt sein wird. Die Auswirkungen von Strömung und Flut sind im Gebiet der Mündung so verheerend, dass sie alle Maßnahmen rasch zunichtemachen könnten.«


    »Ein schöner Fachmann seid Ihr, FitzGilbert«, zischte Martel.


    John bedachte ihn mit einem kühlen Blick. »Ebenso wie Ihr, Mylord«, gab er zurück. »Man müsste die Fischer und Händler der Gegend befragen, aber da sie den Nachschub für die Stadt besorgen, wird es schwierig werden, einen zu finden, der auch wirklich die Wahrheit sagt. Und was die Beförderung von Felsen und Baumstämmen angeht, so müssten wir Karren und Pferde auftreiben, die stark genug für solche Lasten sind. Es müsste ermittelt werden, wie viele Gespanne man benötigen wird. Da viele dieser Aufgaben zu den meinen zählen, werde ich mein Möglichstes tun, sollte sich der König für die Sperrung des Hafens entscheiden.«


    Mit finsterer Miene starrte Martel John an. »Eure Worte klingen sehr vernünftig. Aber wir wissen auch, dass Ihr ein enger Freund von Robert of Gloucester seid.«


    John ließ sich nicht reizen, da er genau wusste, dass Martel 
     es darauf abgesehen hatte. »Wie Ihr wisst, Mylord, ist Eure Anklage so abgestanden und faulig wie verschimmelter Käse. Der Earl of Gloucester ist mein Freund – dennoch stehe ich nicht in seinen Diensten, und mein Treueid liegt allein beim König. Wenn schon das Benennen von Schwierigkeiten und Unzulänglichkeiten Verrat bedeutet, wo stehen wir dann?«


    »Der Marshal hat in allen Punkten recht«, erklärte Brian FitzCount. »Auch ich werde beizeiten für Wahrheiten angegriffen, die aber nun einmal ausgesprochen werden müssen. Zunächst muss festgestellt werden, wie tief die Flussmündung ist, wie viel Material in den Fluss gekippt werden muss und ob es überhaupt an Ort und Stelle bleiben wird. Ideen sind gut und schön, aber ihre Verwirklichung muss genau erörtert werden.«


    Einige der Anwesenden nickten nach FitzCounts Rede, während de Beaumont und Martel weiter für ihren Vorschlag kämpften, um endlich die Lieferung lebenswichtiger Güter nach Bristol zu beenden.


    »Ihr solltet auch Eure Truppen in Bath in Betracht ziehen, Sire«, sagte John. »Wenn Ihr Belagerungstürme für alle Brücken baut und Eure Soldaten aus Bath Bristol gleichzeitig vom Land her abschneiden, seid Ihr frei, Euch um andere rebellische Lords wie Ralph Luvel und FitzJohn in Cary und Harptree zu kümmern. Dies sind einfachere Aufgaben, die Eure Soldaten beschäftigen und gleichzeitig verhindern, dass sie sich als Versager fühlen.«


    König Stephan runzelte die Stirn. »Wie mir scheint, habe ich zwei Möglichkeiten. Wenn die erste Idee gelingt, überreicht man mir Bristol auf der flachen Hand. Bei einem Fehlschlag habe ich sehr viel Zeit und Silber verschwendet, was ich mir nicht leisten kann. Die andere Möglichkeit bedeutet, dass Bristol nicht eingenommen, aber durch die Soldaten aus Bath gelähmt wird. Cary Castle und Harptree Castle zu erobern, sollte nicht allzu schwer sein, und wie mein Marshal richtig sagt, brauchen meine Soldaten auch Erfolge. Ich entscheide mich also für die zweite Möglichkeit. Macht Euch bereit, das Lager abzubrechen.«


     



    Auf dem Ritt nach Cary verspürte John Marshal plötzlich ein ungutes Gefühl, als wäre Gefahr im Anmarsch. Vom König konnte sie nicht ausgehen, denn Stephan war mit seinem Vorschlag, was Bristol anging, hochzufrieden. Eine Weile war der König sogar an der Seite seines Marshals geritten und hatte ihm ein emailliertes silbernes Gehänge für das Stirn- und Brustband seines Hengstes verehrt. Gleichzeitig hatte er angemerkt, dass dem eine noch größere Belohnung folgen würde.


    Solche Andeutungen beflügelten Johns Ehrgeiz, aber ebenso stachelten sie die anderen Männer an. Martels Gefolgsleute standen einige Male an diesem Tag tuschelnd in einer Ecke beisammen, doch sobald sich der Marshal näherte, unterbrachen sie ihr Gespräch. De Beaumont übersah John gänzlich, und William D’Ypres bedachte ihn mit jenem Blick, mit denen John selbst anderen für gewöhnlich zeigte, dass sie am Hof nicht erwünscht waren. Er spürte, dass er mehr und mehr auf sich allein gestellt war und in Gefahr geriet, immer weiter an den Rand der Untiefe zu treiben. Sein einziger Schutz dagegen waren seine Neutralität und das freundliche Wohlwollen von Männern wie Geoffrey de Bohun, Brian FitzCount und Hugh Bigod of Norfolk. Doch würde das ausreichen, um seine unsichere Position zu sichern?


    Einige jüngere Ritter aus William Martels Gefolge, die im hinteren Teil des Zugs ritten, lachten und scherzten und ließen eine lederne Feldflasche mit Wein von Hand zu Hand gehen. John saß aufrecht im Sattel und trug eine gefasste Miene zur Schau, um sich seinen Ärger nicht anmerken zu lassen. Er selbst hätte seinen Männern niemals gestattet, während eines Ritts zu trinken und sich wie ungebärdige Kinder aufzuführen. Urplötzlich zischte aus dem Nichts heraus ein bunt bemalter Speer an John vorbei, verfehlte seinen Kopf nur knapp und schlidderte dann seitlich an der Straße entlang. Johns Pferd scheute und stieg, sodass es ihn beinahe abgeworfen hätte. Beherzt packte er die Zügel fester und klammerte sich an den Sattel, bis sich das Tier wieder beruhigt hatte, worauf lautstarker Beifall und einhellige Bewunderungsrufe laut wurden.


    Zornig scherte John aus der Reihe aus und hieß seinen Knappen den Speer aufzuheben. Er packte ihn am Heft und sprengte wutschnaubend zu Martels Männern hinüber. Doch diese wendeten ihre Pferde und galoppierten noch immer lachend davon. John zügelte sein Pferd. Sein Herz pochte heftig gegen seine Rippen, der Griff des Speers fühlte sich feucht und rutschig an.


    »Betrunkene Narren«, murmelte Benet. »Alles in Ordnung, Mylord?«


    »Ja«, antwortete John, obwohl dem nicht so war. Dies war kein Dummejungenstreich gewesen, sondern eine Warnung. Ein Schauer lief ihm über den Rücken. Auch wenn es wie ein Unfall ausgesehen hatte – beim nächsten Mal würden sie bestimmt besser zielen.


    »Ein guter Speer«, bemerkte Benet trocken. »Euer Gewinn – ihr Verlust. Ich schlage vor, dass Ihr ihn behaltet.«


    Als John den alten Ritter ansah, spürte er, wie die Spannung von ihm abfiel. Er brachte sogar ein Lächeln zustande, als er die Waffe in der Hand wog. »Genau das habe ich vor«, erklärte er. »Sobald wir das Zelt aufgebaut haben, werde ich mein Banner daran knüpfen. Und wenn sie den Speer wiederhaben wollen, müssen sie schon darum bitten.« Mit einer solchen Waffe jagte man für gewöhnlich Wildschweine. John betrachtete die gezackte Spitze mit den Widerhaken. Eine Verwundung durch einen solchen Speer bedeutete keinen leichten Tod.


     



    Martel betrachtete John mit spöttischem Staunen, als hielte er dessen Beschwerde in keiner Weise für gerechtfertigt. »So ein Streich gerät schon einmal aus dem Ruder«, meinte er mit wegwerfender Handbewegung. »Ich werde dafür sorgen, dass so etwas nicht wieder vorkommt.«


    John nickte steif und hielt nur mit Mühe an sich. Sie standen draußen vor Martels Zelt, während um sie herum Stephans Armee im schwindenden Licht des Nachmittags das Lager aufschlug. Jenseits der Kampflinie ragte Ralph Luvels hölzerne Burg 
     in den rosenfarbenen Abendhimmel. Da John mit einer solchen Antwort gerechnet hatte, bekam er sich schnell wieder in die Gewalt. »Und wenn Ihr es nicht tut, Mylord – ich werde es auf jeden Fall tun. Als Marshal des Königs untersteht mir diese Truppe, solange wir unterwegs sind. Und ein misstrauischerer Mensch könnte das Verhalten Eurer Männer durchaus als Verrat werten.«


    »Seid vorsichtig mit dem, was Ihr sagt, Marshal«, brauste Martel auf.


    »Seid vorsichtig mit dem, was Ihr tut«, gab John zurück und starrte seinem Gegenüber in die Augen. »Unterschätzt meine Geduld nicht. Es ist nur noch ein Tropfen in Eurem Becher und nur noch ein Neunauge auf dem Teller.«


    Martel legte die Hand auf seinen Schwertgriff. »Wenn Ihr eine Anklage vorbringen wollt, so tut es. Ansonsten haltet gefälligst Frieden.« Dunkle Röte stieg vom Hals in sein Gesicht.


    John sah auf Martels Hand hinunter, die den Schwertgriff umfasst hielt. »Wie ich sehe, haltet Ihr Euren bereits«, erwiderte er. »Sprecht mit Euren Männern. Ich gehe davon aus, dass sie Eure Befehle befolgen.«


     



    Sybilla kniete auf dem Boden und neckte einen Welpen mit einem abgetragenen Schuh. Vor einer Stunde waren ihre Brüder aus dem walisischen Grenzland heimgekehrt, hatten sich gewaschen und etwas gegessen und saßen nun im Gemach der Familie am Feuer, um ihrem Vater die Neuigkeiten zu berichten. Größtenteils waren es gute Neuigkeiten, wie Sybilla bereits mitbekommen hatte. Da ihre Brüder es für unziemlich hielten, wenn Frauen und Mädchen bei Gesprächen unter Männern zugegen waren, machte sie sich unsichtbar. Der Welpe war eine gute Ablenkung. Solange ihre Brüder glaubten, dass sie nur mit dem Hund spielte, war sie nichts weiter als ein Teil des Gemachs.


    Bristol wurde noch immer von den Soldaten aus Bath abgeriegelt, die Burgen in Cary und Harptree hatten sich inzwischen ergeben. Shrewsbury hatte rebelliert und war erneut erobert worden. 
     Die Schotten unter dem Kommando von König David, der ein Onkel der Kaiserin war, wurden in der Woche nach der Himmelfahrt der Heiligen Jungfrau von ihren englischen Nachbarn bei Northallerton entscheidend geschlagen. Außerdem hatte Stephan einem seiner bretonischen Getreuen Ludlow Castle zusammen mit dem Recht übereignet, die verwitwete Erbin ehelichen zu dürfen. An dieser Stelle horchte Sybilla auf, da jene Witwe ebenfalls den Namen Sybilla trug.


    »Der Kerl hat großes Glück«, nörgelte Patrick neiderfüllt. »Uns dagegen übereignet niemand Burgen und Witwen.«


    »Joscelin de Dinan ist mit den Counts der Bretagne verwandt«, erklärte Lord Walter. »Außerdem ist er ein guter Soldat. Aber ich beneide ihn nicht darum, dass er Ludlow Castle für Stephan halten muss. Das wird kein leichter Ritt werden – und die Frau ebenfalls nicht.«


    Vieldeutiges Gelächter folgte, und Sybilla überlegte, warum man diese Sybilla für keinen »leichten Ritt« hielt. War sie im Schlafzimmer schwierig? Sie wusste, dass es meistens um das Geschlechtliche ging, wenn Männer vom »Besteigen« und »Reiten« einer Frau redeten. Aber vielleicht gab es ja noch andere Deutungen.


    »Ramm ihr ein Knebeleisen ins Maul – und sie wird schnell ruhig sein«, schlug Patrick vor. »Den Frauen muss man zeigen, wer die Hosen anhat, so wie wir es den Hurensöhnen gezeigt haben, die sich auf die Seite der Kaiserin gestellt haben. In diesem Jahr sind ihre Pläne jedenfalls nicht aufgegangen.«


    »Frauen wissen nie, wann man aufgeben muss«, bemerkte Lord Walter. »Merkt Euch meine Worte: Sie wird es weiter versuchen, sobald sie irgendwo an Land gehen kann. Der König muss stets alle Häfen im Auge haben, und er muss dafür sorgen, dass Bristol weiterhin abgeriegelt bleibt.«


    »Gerüchteweise habe ich gehört, dass John FitzGilbert mit dem Gedanken spielt, zur Kaiserin überzulaufen, wenn sie in England an Land geht«, verkündete Patrick.


    Es entstand eine kurze Stille. Verblüfft ließ Sybilla den Schuh sinken und starrte zu ihrem Vater und ihren Brüdern hinüber.


    William schnaubte. »Wo hast du denn das gehört?«


    »Ich habe mit Martels Rittern gewürfelt.«


    »Und denen glaubst du?«


    Patrick schnitt eine Grimasse. »Warum denn nicht? Martel hat seine Finger doch in jedem Topf. Seine Geliebte hat früher mit John FitzGilbert geschlafen. Außerdem ist sie als Spionin bekannt. Wer weiß, was sie bei ihrer nächtlichen Arbeit so alles sieht und hört.«


    Sybilla riss die Augen auf, und sofort nutzte der Welpe die Gelegenheit und schnappte sich den Schuh. Er hielt ihn mit beiden Pfoten fest und begann genüsslich daran zu kauen. Das Letzte, was Sybilla von den Marshals gehört hatte, war, dass Johns Frau einen weiteren Sohn zur Welt gebracht hatte, der nach Lady Alines Vater auf den Namen Walter getauft worden war. Aber dies hier war sehr viel aufregender!


    Lord Walter sah seine Söhne zweifelnd an. »Ich glaube nicht, dass der Marshal des Königs die Burgen, die er soeben erst erhalten hat, für eine Rebellion zugunsten der Kaiserin aufs Spiel setzt. Dazu ist der Mann zu klug.«


    »Aber auch klug genug, um zu erkennen, was ihm bevorsteht, sollte Robert of Gloucester tatsächlich in England landen. Sein Besitz grenzt unmittelbar an Gloucesters Ländereien. Da macht es vielleicht mehr Sinn, sich mit ihm zu verbünden, als sich seines Angriffs erwehren zu müssen.«


    »Dann müsste er sich aber auch mit uns auseinandersetzen«, bemerkte ihr Vater.


    »Vielleicht können wir ja auf diese Weise Ludgershall zurückbekommen.« Patricks Augen leuchteten. »Und wer weiß, was dann mit Marlborough geschieht …«


    »Das ist richtig, aber wir wollen den Ereignissen nicht vorgreifen.« Lord Walter machte eine beruhigende Geste mit der Hand. »Allerdings ist es kein Verbrechen, auf der Hut zu sein. Falls John 
     FitzGilbert einen falschen Schritt tut, so sind wir zu allem bereit.«


    So, wie ihr Vater und ihre Brüder um den Herd saßen, erinnerten sie Sybilla an die Hundemeute, zu der ihr Welpe gehörte. Von Jagdlust getrieben, zerrten sie an ihren Leinen und gierten danach, ihre Beute zur Strecke zu bringen.

  


  
    

    14


    Oxford,

    Juni 1139


     



    »Christus am Kreuz!«, murmelte John so leise, dass nur sein Diener Bonhomme ihn hörte. »Heute werde ich auch Augen im Hinterteil brauchen.« Die Hand auf dem Schwertgriff, bedachte er einen Ritter, der an ihm vorbeiging, mit durchdringendem Blick. Es war eine ungewöhnlich große Versammlung, denn König Stephan hatte viele seiner Lehnsleute nach Oxford Castle zusammengerufen und obendrein auch noch einen Großteil der wichtigsten Kirchenmänner, so auch den Bischof Roger of Salisbury und seine Neffen, die Bischöfe von Lincoln und Ely. Schon in friedlichen Zeiten wäre es so gut wie unmöglich gewesen, ausreichende Unterkünfte für eine so große Versammlung zu beschaffen, und von friedlichen Zeiten konnte augenblicklich keine Rede sein. Die Stimmung im Land stand auf Messers Schneide, und in regelmäßigen Abständen flammten kleine Rebellionen auf. Bristol widerstand noch immer, blutig, aber ungebeugt, und das Gerücht, dass die Kaiserin demnächst mit einer Armee von Normannen und Angevinern in England einfallen würde, wollte nicht verstummen. In solchen Zeiten saßen die Schwerter locker, und die Spannung wuchs von Tag zu Tag.


    »Das ist wahr«, bestätigte Bonhomme. »Man kommt sich vor 
     wie unter scharfen Hunden. Noch ehe sich der Tag seinem Ende zuneigt, wird mit Sicherheit einer gebissen werden. Er zum Beispiel  …« Er nickte in Richtung Burghof.


    Unter verhaltenem Fluchen verbeugte sich John vor dem Bischof von Salisbury, als dieser der Halle des Königs zustrebte. Der alte Mann stützte sich schwer auf seinen Hirtenstab, da er offenbar nicht mehr gut zu Fuß war. Oder war es sein großer Bauch, den die Füße nicht länger tragen wollten? In der drückenden Hitze glänzte sein Gesicht so verschwitzt, als hätte man es mit purem Fett eingerieben. Inmitten der Kleriker, die ihm folgten, schritten die Bischöfe von Ely und Lincoln so prunkvoll aufgeputzt und juwelenbesetzt einher, dass John an Süßigkeiten aus Marzipan und Zuckerguss denken musste. Es ging das Gerücht, dass Alexander of Lincoln gar nicht Rogers Neffe sei, sondern sein leiblicher Sohn. Und wer genauer hinsah, konnte tatsächlich eine Ähnlichkeit bei den Nasen feststellen, auch wenn Bischof Alexanders Körperbau sehr viel schmaler war.


    Salisbury reichte John seinen Ring zum Kuss – einen dicken Saphir in einem Reif aus Gold, den das Fleisch seiner fetten Finger wie Pastetenteig umgab. John und Bonhomme knieten nieder, um dem Bischof zu huldigen. Salisburys Atem ging pfeifend, und sein durchdringender Schweißgeruch verpestete die Umgebung. Der Bischof hatte eine Geliebte von ähnlichen Ausmaßen wie er selbst, doch zum Glück war sie in Devizes Castle zurückgeblieben. John konnte nur hoffen, dass das Bett dort stabil genug gebaut war.


    »Ich weiß nicht recht, was ich hier verloren habe, FitzGilbert«, sagte Roger of Salisbury, als John sich wieder erhoben hatte. »In meinem Alter übt der Hof längst nicht mehr denselben Reiz aus wie früher. Hier bin ich etwa so viel nütze wie ein Fohlen auf dem Schlachtfeld.« Salisbury ließ ein verschleimtes Lachen hören, doch hinter dem aufgesetzten Zwinkern erkannte John seinen alten Stolz, die ungeheure Maßlosigkeit und Wut. Während Heinrichs Regierungszeit hatte der Bischof als Kanzler regiert, wenn sich der König nicht in England befand. Außerdem hatte er gemeinsam 
     mit Heinrich das Steuersystem vervollkommnet und das Staatsvermögen gemehrt, bis die Schatullen vor Silber überquollen. Diesen riesigen Staatsschatz hatte Stephan geerbt, doch ihm schien das Silber wie Wasser durch die Finger zu rinnen.


    »Der König hätte Euch nicht an den Hof gerufen, wenn er es nicht für wichtig erachtete, Mylord«, entgegnete John in sachlichem Ton.


    Salisbury schnaubte. »Ihr seid wahrlich nicht naiv, mein lieber Marshal. Wenn der König mich und meine Neffen an den Hof ruft, so ganz bestimmt nicht, um uns an sein Herz zu drücken … Im Übrigen braucht er mich, denn wie will er sonst flüssig bleiben?« Diese letzten Worte stieß er mit Verachtung hervor.


    Anschließend richtete sich Salisbury zu voller Größe auf und betrat in aufrechter Haltung die Halle. Bonhomme blies seine Backen auf, als wollte er den Bischof nachäffen.


    Das brachte John zum Grinsen, doch gleich darauf wurde er wieder ernst. »Fürwahr«, sagte er. »Heute ist ein heißer Tag, und es wird sicher noch heißer werden.«


    Vor dem abendlichen Mahl kehrte John in sein Quartier in der Stadt zurück, um seine beste Tunika und die höfische Ausstattung anzulegen. Sein Koch thronte auf einem umgedrehten Eimer neben der Tür und erledigte zwei Pflichten auf einmal: Erstens bewachte er das Haus, und zweitens bereitete er eine Gemüsesuppe für die Sergeanten zu.


    »Besuch«, raunte Walchelin. »Wollte auf keinen Fall draußen warten.« Dabei beschrieben seine Hände eine weibliche Gestalt.


    John zog eine Braue hoch und betrat wortlos das Haus. Damette saß auf seinem Stuhl und hatte die Hände im Schoß gefaltet, doch als er eintrat, sprang sie auf. Ihr Gewand aus karmesinroter Seide schmiegte sich eng an ihren Körper und hob die Rundungen hervor, die Walchelins Hände so treffsicher beschrieben hatten. Damettes Haar war nach der letzten Mode mit falschen Haaren verlängert und mit Seidenbändern durchwebt und reichte ihr fast bis in die Kniekehlen. Zahllose Ringe glitzerten an 
     ihren Fingern, und eine goldene Brosche, so groß wie ein Küchlein, hielt ihren Umhang an der Schulter zusammen.


    John vollführte eine bewundernde Handbewegung. »Dein Aussehen stellt sogar den Marzipanschmuck auf der Tafel in den Schatten, wenn ich das so sagen darf – und ist ebenfalls essbar, wenn auch auf ganz andere Art.«


    Damette jedoch wehrte seine Schmeicheleien sofort ab. »Ich dürfte gar nicht hier sein. William wäre außer sich, wenn er davon erfahren würde.«


    »Dann wäre es auch nicht klug, ihn mit der Nase darauf zu stoßen«, bemerkte John beißend und dachte für einen Moment, wie gern er genau das tun würde. Dann sah er ihr ins Gesicht. »Was ist los?«


    Damette nagte an ihrer Lippe. »Ihr seid in Gefahr, John. Haltet Euch von Roger of Salisbury und seinen beiden Neffen fern, wenn Euch Eure Stellung und die Gunst des Königs lieb sind.«


    Er fühlte, wie es ihm eiskalt den Rücken hinunterlief. »Inwiefern?«


    »Es wird Unannehmlichkeiten geben. Schon seit Wochen rührt Waleran of Meulan das Gift für Roger of Salisbury an. Er hat dem König eingeredet, dass sich der Bischof für die Kaiserin entscheiden und ihr seine Burgen und Ritter übergeben wird.«


    »Ich vermute, dass er Beweise für diese Behauptung hat?« John verschränkte die Arme. »Wie will er das sonst glaubhaft machen?«


    Damette schüttelte den Kopf. »Das muss er gar nicht. Der König hört auf ihn, da er große Angst hat. Vergesst nicht, Salisbury ist Herr über die Staatseinkünfte. Ihr hattet diese Position früher selbst inne und kennt die Macht, die der Bischof dadurch in Händen hält. Außerdem hat er sich die meisten Sheriffs gefügig gemacht. Er hat seinen Zweck erfüllt – und nun will man ihn loswerden.«


    »Mit ›man‹ meinst du vermutlich den Earl of Leicester und dessen Bruder nebst deinem eigenen Geldgeber, nicht wahr?«


    »Wen denn sonst?« Wieder ein flehentlicher Blick. »Es sieht 
     nicht gut aus, John. Wenn Ihr nicht vorsichtig seid, werden sie auch Euch in die Sache verwickeln. Ihr begreift zu gut, was vor sich geht – Ihr seht zu viel … und Ihr wisst zu viel. Falls Ihr ihnen die Gelegenheit gebt, werdet Ihr ebenfalls entmachtet werden.«


    Ihre Worte durchzuckten ihn wie ein Blitzschlag, doch äußerlich wahrte er seine ruhige Miene. »Jedenfalls danke ich dir für die Warnung. Ich werde sie beherzigen.«


    Eine verzweifelte Geste war die Antwort. »Ich fürchte, Ihr habt mich nicht richtig verstanden. Die Sache ist bereits im Gang. Waleran hat Männer angeheuert, die ihm bedingungslos ergeben sind. Es wird noch heute geschehen. Salisbury und seine Neffen befinden sich in großer Gefahr. Und Ihr ebenso.«


    »Kennst du die Einzelheiten?«


    Damette schüttelte den Kopf. »William hat nichts Genaueres gesagt, und wenn ich nachgefragt hätte, wäre er misstrauisch geworden. Und jetzt muss ich fort.« Einige Augenblicke lang blickte sie ihn so eindringlich an, als würde sie ihn nie mehr wiedersehen. »Passt auf Euch auf, John.« Sie küsste ihre Fingerspitzen und drückte sie ihm auf die Lippen. Dann raschelte die Seide ihres Gewands, und gleich darauf war sie fort. Nur ein leichter Moschusduft hing noch in der Luft.


    John stieß einen tiefen Seufzer aus. Er war nicht überrascht darüber, dass es Roger of Salisbury an den Kragen ging. Der Bischof hatte seinen Zweck erfüllt – und war dabei viel zu mächtig geworden. Das waren gleich zwei triftige Gründe, um ihn aus dem Amt zu entfernen. Wie ein fette Spinne hockte er auf dem Schatz, den andere für ihre Zwecke nutzen wollten, und webte seine klebrigen Netze, in denen sich so manche verfingen. Es ging ein Gerücht um, demzufolge seine Burgen und Güter bis an die Dachbalken mit Silber und Kostbarkeiten angefüllt waren. Sein Netz reichte weit, und die meisten Sheriffs waren seine Marionetten. Da war es nur natürlich, dass andere versuchten, diese Macht zu brechen und seine Verbindungen für ihre eigenen Zwecke zu nutzen. Und wenn sich Männer von niedrigerem Stand in solche 
     Machenschaften verwickelten und im Spinnennetz umkamen, spielte das keine Rolle – erst recht, wenn es sich dabei nicht um Verbündete handelte.


     



    Allerdings hatte Salisbury zu keiner Zeit Interesse an der Sache Kaiserin gezeigt. Im Gegenteil. Vor Jahren hatte er sogar mit aller Macht dagegen protestiert, sie als Nachfolgerin ihres Vaters einzusetzen. Und wenn John einen Verdächtigen bezeichnen müsste, der für König Heinrichs Abgang von dieser Welt verantwortlich war, so würde er auf Roger of Salisbury zeigen. Doch ein Verdacht war noch längst kein Beweis. Wie Damette ganz richtig gesagt hatte, war es das Beste, sich von alledem fernzuhalten.


     



    In Begleitung von Benet und einem Sergeanten machte sich John kurz vor dem abendlichen Mahl auf den Rückweg zur Burg. Er hatte seinen Männern eingeschärft, besonders wachsam zu sein und sich so weit wie möglich aus allen Machenschaften herauszuhalten.


    »Solchen Unfrieden hätte es an König Heinrichs Hof nie gegeben«, murmelte Benet zum wahrscheinlich zehnten Mal, als sie in die Hauptstraße einbogen und sich der Burg zuwandten. Er lockerte das enge lederne Futter am Halsausschnitt seiner Rüstung.


    »Aber diese Zeiten kehren nicht wieder, daher haltet Euer Schwert griffbereit und seid wachsam«, entgegnete John in barschem Ton.


    Kurz vor dem Haus, in dem der Bischof von Salisbury und sein Gefolge Quartier bezogen hatten, beschleunigte John seinen Schritt. Doch als er sich gerade auf gleicher Höhe mit der Tür befand, taumelte einer von Meulans Rittern heraus, stieß gegen John und sank vor ihm zu Boden. Aus dem Stumpf seines rechten Handgelenks schoss Blut in einem Strahl hervor. Von drinnen war das Klirren von Schwertern und das Stöhnen kämpfender Männer zu vernehmen. Unter unflätigen Flüchen riss John dem Mann einen seiner Beinlinge herunter und schlang diesen so fest um den Unterarm des Ritters, bis das Blut nur noch tröpfelte.


    In diesem Moment stürmten zwei weitere Soldaten aus der Tür. Einer blutete aus einer gebrochenen Nase, der andere hatte einen Schnitt in seiner gefütterten Tunika davongetragen, aus dem das Wollflies nun wie eine weiße Wolke hervorquoll. Zusammen zerrten die beiden den Verletzten in die Höhe und schafften ihn fort, während Benet und der Sergeant ihre Schwerter zogen. Mit blutbefleckten Händen tat John es ihnen nach.


    Inzwischen hatte sich der Kampf aus dem Haus auf die Straße verlagert und wurde dort mit großer Verbissenheit fortgesetzt. John erkannte einige Ritter aus den Gefolgen von Waleran de Meulan, Alain de Bretagne und den Bischöfen von Salisbury und Ely. Damette hatte also recht gehabt. Er selbst hatte nicht erwartet, dass sich die Dinge so schnell entwickeln würden. Die Schwerter schlugen krachend aneinander. Keiner der Männer trug einen Schild, und das schrille Geräusch, wenn Stahl auf Stahl traf, fuhr John durch Mark und Bein.


    Als einer von Salisburys Rittern John mit dem Schwert in der blutigen Hand erblickte, stürzte er mit wildem Geheul auf ihn los. »Verräterischer Bastard!«


    John wehrte den ersten Schlag gezielt ab und gleich darauf den nächsten. Es sollten tödliche Schläge sein, dazu gedacht, ihn niederzustrecken, aber zum Glück parierte er sie mit seiner Klinge. Gleich darauf drehte er sein Handgelenk, trat einen Schritt nach vorn und schlug dem Angreifer mit einem energischen Hieb die Waffe im hohen Bogen aus der Hand. Im nächsten Augenblick platzierte er die Spitze seiner Klinge auf der Kehle des Mannes.


    »Wer gibt Euch das Recht, mich so zu beschimpfen?«, fauchte er.


    »Ihr seid doch mit denen im Bunde, oder nicht?«, keuchte der Soldat. »Ihr gehört zu den Verschwörern, die meinen Lord verjagen wollen!«


    »Ich gehöre zu überhaupt nichts«, schimpfte John. »Was geht hier eigentlich vor?«


    »Wir waren zuerst hier. Das Quartier gehört uns, denn wir haben anständig dafür bezahlt!«, empörte sich der Mann.


    John traute seinen Ohren nicht. »Das ganze Theater hat also mit einem Streit über das Quartier begonnen?«


    Der Ritter zog ein beleidigtes Gesicht, als wollte John ihn zum Idioten erklären. »Genau«, zischte er zurück. »Lediglich ein kleiner Streit um die Unterkunft. Denkt das nur, wenn Euer Gewissen dann beruhigt ist … Mylord Marshal.«


     



    »Also ging es nicht allein um das Quartier?«, fragte Benet, als sie ihren Weg fortsetzten.


    »Natürlich nicht«, entgegnete John finster. »Roger of Salisbury und seine Familie haben viel zu lange über zu vieles bestimmt. Unter anderem auch darüber, wer das Meiste und das Beste bekommt. Außerdem wissen sie zu viel.«


    »Genau wie wir«, entgegnete Benet trocken.


    John sah ihn an. »Wissen an sich ist nicht gefährlich, aber mangelnde Weitsicht ist es sehr wohl. Man muss seinem Gegner stets einige Züge voraus sein, wenn man überleben möchte.«


    Benet wischte sich mit der Hand über den Mund. »Dann wollen wir hoffen, dass Ihr Eure Worte immer beherzigt.«


     



    Als hätte man einen Stein ins Wasser geworfen, breiteten sich die Nachwirkungen des Kampfes wie kleine Wellen vom Ort des Geschehens aus. John war kaum zurück in der Halle, da beklagten sich auch schon die Männer von de Meulan und den anderen bitter bei König Stephan, dass man sie überfallen habe, als sie im Quartier des Bischofs über eine gerechte Verteilung der Schlafplätze verhandeln wollten. Zum Beweis brachten sie ihre Verwundeten mit, darunter auch den Mann, der John vor die Füße gefallen war. Nach der notdürftigen Versorgung durch den Marshal hatte man seine Wunde verätzt und in Teer getaucht. Ob der Mann die Verletzung allerdings überleben würde, lag allein in Gottes Hand. Ein anderer von Meulans Männern war bereits an einem Schwerthieb in die Leiste gestorben.


    »Ihr müsst dem Bischof von Salisbury begreiflich machen, dass 
     er nicht über dem Gesetz steht!«, zischte Waleran of Meulan wütend. »Er muss endlich in seine Schranken verwiesen werden. Wer weiß, welche Summen er bereits vom Staatsschatz abgezweigt hat, um seine Burgen auszubauen und sich selbst zu bereichern und seinen Getreuen und Verwandten wichtige Positionen am Hof zuzuschanzen?« Er starrte in die Runde, wobei sein Blick ungewöhnlich lange auf Brian FitzCount und auf Miles of Gloucester verweilte – und auf John.


    Stephan richtete sich zu voller Größe auf. »Das nenne ich ein wahrhaft frevelhaftes Benehmen. Marshal, schafft den Bischof von Salisbury herbei, damit er sich zu den Vorwürfen äußert. Ebenso die Bischöfe von Ely und Lincoln. Sie sollen mir für das Benehmen ihrer Männer Rede und Antwort stehen. Von solch ungehörigem Betragen lasse ich meinen Frieden nicht gefährden.«


    Stephan war kein guter Schauspieler. Nichts an seiner Empörung war echt. Das Gefühl, das stattdessen in der Luft lag, war ein triumphierendes. John Marshal hatte wahrlich kein Verständnis für einen überheblichen Roger of Salisbury und seine gierige Nachkommenschaft, doch Stephans Vorgehen hinterließ einen schlechten Geschmack in seinem Mund. Wenn dieses Pack sogar einen ehemaligen Kanzler in Stücke reißen konnte, wie sicher war er dann selbst? Er verbeugte sich vor dem König, fasste den Schwertknauf fester und verließ die Halle, um seine Pflicht zu tun.


     



    Das Gerücht war dem Befehl des Königs vorausgeeilt, aber Roger of Salisbury und Alexander of Lincoln glaubten nicht, dass Stephan so weit gehen würde, ihre Verhaftung anzuordnen, sodass die beiden Männer samt ihrer Habe leicht zu ergreifen waren. Nigel of Ely dagegen hatte die Lage weitsichtiger eingeschätzt und war bereits auf und davon, als John seine Unterkunft erreichte.


    »Reiten wir ihm nach?«, fragte Benet, als sich sein Lord im Gemach des Bischofs umsah. An einer Wand standen zwei Reisetruhen, von denen eine mit seidenen Gewändern und goldenen 
     Gerätschaften angefüllt war. Mit säuerlicher Miene betrachtete John die Sachen, aber dann befahl er seinen Sergeanten, die Truhe zur Seite zu stellen und gut zu bewachen. Aline war sicher entzückt, wenn sie ihre Priester neu einkleiden konnte, und ihn kostete die Sache keinen Penny. Solange er den Fund der Kirche zurückerstattete, hatte er die Sachen nicht einmal gestohlen. »Nein«, entschied er. »Der König hat Salisbury und Lincoln. Außerdem ist der Vorsprung des Bischofs viel zu groß, sodass wir unsere Pferde umsonst erschöpfen würden.«


    Benet sah seinen Lord von der Seite her an. »Aber wenigstens würde der König denken, dass wir es versucht haben.«


    John zuckte die Achseln. »Der König denkt sowieso, was er möchte. Und selbst mit den schnellsten Pferden würden wir den Bischof nicht einholen. Entweder hält Stephan meine Entscheidung für richtig, oder er tut es eben nicht. Ich weiß nur, dass ich dem Bischof heute nicht mehr bis kurz vor Devizes nachjagen werde.«


    »Und was wird aus seinen Sachen?« Benet deutete auf die Truhen und die übrigen Gegenstände einschließlich des großen Kessels, der noch über dem brennenden Feuer hing, der Bettvorhänge und Stickereien an den Wänden. Ein weiterer Beweis dafür, dass der Bischof mit leichtem Gepäck reiste. Als John sich umsah, stach ihm ein metallisches Funkeln in die Augen, wo ein wertvoller Becher unter die Bank gerollt war. Er hob ihn auf und betrachtete die Edelsteine, die seinen Fuß zierten. Dann sah er Benet an. »Wenn der König nur denkt, was er denken möchte«, sagte er, »dann sieht sein Marshal auch nur, was er sehen möchte.«


     



    Im Familiengemach in der Burg von Salisbury überwachte Sybilla das Auflegen des Tischtuchs. Sie überzeugte sich, dass das bestickte Leinen fleckenlos war und an allen Seiten gleichmäßig herabhing. Als Nächstes trug sie das versilberte Aquamanile herbei. Seit ihrer Kindheit bewunderte sie den wunderbar gearbeiteten Wasserkrug in Form eines Pferdekopfs mit geringelter Mähne, 
     und sie bedauerte sehr, dass er nur bei besonderen Anlässen auf den Tisch kam. Wenn sie erst einen eigenen Haushalt führte, würde sie täglich so schöne Gegenstände benutzen und ihre Freude daran haben. Heute war zwar kein Festtag, aber Sybilla hatte sich diese kleine Freiheit erlaubt, da ihre Mutter ihr freie Hand dabei ließ, das Gemach für die Rückkehr ihres Vaters und ihrer Brüder aus dem königlichen Lager bei Devizes herzurichten. Außerdem war es Grund genug für ein kleines Fest, dass die Männer der Familie alle unversehrt vom Feldzug zurückkehrten. Die Herolde ihres Vaters waren noch vor der Morgendämmerung ausgesandt worden, um ihnen die freudige Nachricht zu überbringen, während rundherum im Lager gepackt wurde und ihr Vater und ihre Brüder eine letzte Unterredung mit dem König hatten.


    »Stimmt es eigentlich, was man sich in der Küche erzählt, kleine Mistress?«


    Sybilla drehte sich um, als die Frau des Kochs einen Korb mit Schmalzgebäck aus gewürzten Äpfeln hereintrug, das Lord Walter besonders gern mochte. Da Gytha früher Sybillas Amme gewesen war, empfanden die beiden so große Zuneigung füreinander, dass diese zuweilen sogar die Standesgrenzen verwischte. Hin und wieder durfte Gytha im Gemach der Familie ihre Geschichten zum Besten geben, und ebenso gern hielt sich Sybilla in der Küche oder in der Molkerei auf. Für ihre Erziehung mochte es nicht lebenswichtig sein, dass sie Teig kneten oder Gebäck herstellen konnte, aber Lady Sybire ließ ihre Tochter gewähren, da sie der Meinung war, ein Mädchen mit einem breiten Allgemeinwissen über alles, was im Haus zu tun war, wäre besser auf die Führung eines eigenen Haushalts vorbereitet als eines, das sich nur im Frauengemach einsperrte und ununterbrochen stickte.


    »Ich habe keine Ahnung, was man dort redet«, entgegnete Sybilla. »Vermutlich weißt du wieder einmal mehr als ich, da du ohnehin stets den neuesten Klatsch erfährst.«


    Gytha zwinkerte zwischen ihren vielen Runzeln. »Das stimmt 
     zwar, kleine Mistress, aber selbst der beste Klatsch ist nicht unbedingt auch die Wahrheit.« Sie stellte ihren Korb auf den Tisch. »Man erzählt sich, dass der Bischof von Salisbury entmachtet wurde und bis auf seine Kirchenämter alles eingebüßt hat.« Erregt hob sie die Hände und ließ sie wieder fallen. »Alles ist weg. Und sein Sohn liegt in Ketten und wird vor seiner Mutter und der Burgbesatzung gehängt werden, wenn sich Devizes Castle nicht dem König ergibt – was natürlich nicht heißen soll, dass man die Bischöfe nicht von ihrem hohen Ross herunterholen müsste! Das ist sogar dringend nötig.«


    Sybilla rückte das Aquamanile etwas zurecht. »Mein Vater sagt immer, dass die Priester ein gutes Beispiel geben sollen.«


    »Ha!«, schnaubte Gytha. »Wenn jedermann dem Bischof von Salisbury nacheifern würde, säßen wir heute allesamt im Puff!« Sie lachte unflätig.


    Sybilla verkniff sich ein Kichern. Eigentlich sollte sie nicht einmal wissen, was das Wort bedeutete, aber wer mit drei Brüdern aufwuchs, bekam nun einmal einiges mit. Der Bischof von Salisbury hatte eine Geliebte, die in seiner Burg in Devizes wohnte. Wenn er nicht gerade die Steuereinnahmen der königlichen Schatulle zählte oder seine Freunde und Verwandten in hohe Ämter vermittelte, verwöhnte er sie nach Kräften.


    Gytha fuhr sich mit der Zunge über die Zähne. »Angeblich hat man in Devizes Castle vierhunderttausend Silbermark gefunden. Stellt Euch nur diese Summe vor!«


    Das überstieg Sybillas Vorstellungsvermögen. Sie hatte zwar das Silber in den Schatullen ihrer Familie einige Male zu Gesicht bekommen, wenn der Lohn an die Bediensteten ausbezahlt wurde. Aber noch nie hatte sie hundert Silbermark auf einem Haufen gesehen, geschweige denn vierhunderttausend. »Vielleicht haben sie ja übertrieben«, wandte sie ein. Die Herolde ihres Vaters wussten sicher sehr genau, wie man eine Geschichte ausschmücken musste, damit man sich an der Küchentür ein Stück Brot verdiente.


    »Wer weiß?« Gytha tat absichtlich geheimnisvoll, da sie sich ihre Geschichte nicht verderben lassen wollte.


    In diesem Moment drangen durch die geöffneten Fensterläden die Rufe der Wachen herein und gleich darauf ein Hornsignal, das die Ankunft der Truppe meldete. Gytha hastete zurück in die Küche, und Sybilla plusterte noch schnell die Kissen auf und stellte eine Schale mit getrockneten Rosenknospen auf eine der Truhen. Dabei sang sie fröhlich vor sich hin, denn es bereitete ihr große Freude, ein anheimelndes Zuhause für sich und ihre Familie zu schaffen. Für die männlichen Bewohner der Burg war ihr Bemühen nur allzu selbstverständlich, dachte sie mit leisem Bedauern, aber die Hauptsache war doch, dass ihr die Arbeit Freude machte.


    Die Männer waren von dem schnellen Ritt schweißnass. Ihre Haut war von der Sonne verbrannt, und ihre Kleidung und ihre Ausrüstung sahen aus, als hätte man sie mit Mehl bestreut. Sybilla und ihre Mutter begrüßten die Männer mit einigen Karaffen verdünnten Weins und kühlen feuchten Tüchern. Lord Walters gerötete Stirn glänzte. Er stöhnte unter der Hitze und konnte wegen seiner steifen Gelenke nur mühselig hinken. Trotzdem grinste er so breit wie die Sonne, als er sich auf die Bank im Gemach der Familie niedersetzte und sein Gesicht mit dem leinenen Tuch trocknete.


    »Ist alles in Ordnung, Mylord?«, erkundigte sich Lady Sybire mit leiser Stimme, wobei ihre Augen vor Neugierde glänzten.


    Lord Walter lachte. »Für die Bischöfe von Salisbury, Lincoln und Ely sicher nicht. Und das wird sich auch nicht mehr ändern.« Daraufhin berichtete er sehr viel eingehender, was Sybilla bereits von Gytha erfahren hatte.


    »Stimmt es, dass man vierhunderttausend Silbermark gefunden hat?«, wollte Sybilla wissen.


    Ihr Vater schüttelte den Kopf. »Davon weiß ich nichts, mein Küken. Aber mit Sicherheit wurden mehrere Kisten voller Silber gefunden und außerdem viele Edelsteine und Zinn. Alles ist in 
     die Schatulle des Königs gewandert. Man kann sich nur wundern, wie Salisbury dieses riesige Vermögen zusammengetragen hat – ganz bestimmt ist es nicht auf ehrliche Weise passiert, darauf möchte ich wetten. Er muss die Steuereinnahmen jahrelang gemolken haben.« Zufrieden grinsend sah er seine Frau an. »Der König hat Devizes Castle einem Burgvogt anvertraut. Und der Bischofspalast in Salisbury wurde in meine Obhut gegeben.«


    Freudige Röte überzog Lady Sybires Gesicht, als sie sich zu ihrem Mann hinunterbeugte und seine Wange küsste. »Oh, das sind ja wunderbare Neuigkeiten!«


    Lord Walter lachte leise. »Im Augenblick läuft alles zu meiner Zufriedenheit«, sagte er, aber gleich darauf wurde er ernst. »Doch die Zeiten ändern sich schnell, und wir sollten das Glück beim Schopf packen, solange der Wind es in unsere Richtung treibt.« Er streckte die Arme nach seiner Tochter aus, und sie küsste ihn ebenfalls. Patrick und William lächelten unterdessen sehr selbstbewusst.


    »Der Bischof und seine Verwandten sind nicht die Einzigen, die die Gunst des Königs verloren haben.« Wieder trocknete er seine Stirn. »Mir war von Anfang an klar, dass die Hochstimmung nicht lange anhalten würde. Im Augenblick sieht es ganz danach aus, als bereute Stephan, dass er seinen Marshal mit Marlborough und Ludgershall belehnt hat.«


    Lady Salisbury riss die Augen auf. »Hat FitzGilbert sich etwa auf die Seite der Verräter geschlagen?«


    »Sagen wir es lieber so: FitzGilbert hat das Vertrauen derer eingebüßt, die am Hof das Sagen haben. Es geht das Gerücht, dass er nur auf Gloucesters Landung in England wartet, um sich für die andere Seite zu entscheiden. Er war in Devizes dabei und hat seine Pflicht als Marshal erfüllt, doch der König und seine Kumpane haben ihn ausgegrenzt. Ihr werdet noch an meine Worte denken: Wenn man Burgen auf Sand baut, wird sich stets jemand finden, der sie wieder einreißt.«

  


  
    

    15


    Marlborough Castle, Wiltshire,

    September 1139


     



    John Marshal hatte die Hände in die Hüften gestützt und beobachtete, wie ein Karren nach dem anderen in den Burghof rollte. Sie hatten Fässer voller Pfeile geladen, außerdem Rollen und Kettenhemden sowie schachtelweise Metallösen und Nieten. Außerdem brachten sie Speere und Lanzen aus besonderem Eschenholz aus den Wäldern von Hamstead in die Burg, dazu Schildbuckel und Schilde, aufgerollte Ketten und Taue sowie weitere Fässer gefüllt mit Pech, gemahlenem Kalk, Wein, gesalzenem Fisch und gepökeltem Schweinefleisch. Ein Ende der Karren war längst nicht abzusehen. Schließlich genoss John FitzGilbert nicht umsonst den Ruf, einer der besten Quartiermeister in ganz England und in der Normandie zu sein.


    Binnen kürzester Zeit hatte er die Befestigungen in Hamstead ausgebaut, und auch die Arbeiten in Ludgershall gingen zügig voran. Inzwischen beherrschte er das ganze Tal des Kennet, und dort konnte sich nichts mehr ereignen, ohne dass es ihm zu Ohren kam.


    Aline überquerte den Burghof und schlängelte sich vorsichtig zwischen den Gütern hindurch, die von den Karren abgeladen wurden und darauf warteten, in den Lagerhallen und Vorratsräumen der Burg verstaut zu werden. Sie zuckte zusammen, als nicht weit von ihr plötzlich ein Fass zu Boden donnerte. Die Dauben platzten, und zahllose Bündel Pfeile ergossen sich über den Burghof.


    »Wozu soll das alles gut sein?«, fragte sie mit schriller, ängstlicher Stimme. »Ich verstehe Euch nicht.«


    Wütend funkelte John sie an. »Ich habe es Euch bereits mehrmals erklärt, Mylady. Ich komme mir vor wie ein Korn, das zwischen 
     zwei Mühlsteine geraten ist. Doch bevor ich mich zwischen diesen zermahlen lasse, sollen lieber diese Mühlsteine zerbrechen.«


    In ihrem Blick lag große Furcht. John konnte nur mit Mühe an sich halten. »Also noch einmal von vorn«, begann er betont langsam und deutlich mit seiner Erklärung. »Baldwin de Redvers ist im Namen der Kaiserin mit einer Armee in England gelandet und hat Corfe Castle erobert. Noch befinden sich der Earl of Gloucester und die Kaiserin in der Normandie, doch bald werden sie irgendwo an der Südküste landen, um die Krone zu beanspruchen. Habt Ihr das so weit verstanden?«


    Aline nickte.


    »Hier am Kennet habe ich den besten Überblick. Keine Armee, die an der Südküste landet, kann es sich leisten, mich vor sich oder in ihrem Rücken zu haben. Ich überwache die Straße zu Brian FitzCounts Festung in Wallingford, und diese wiederum verteidigt eine wichtige Kreuzung an der Themse.«


    Wieder nickte Aline, auch wenn sie etwas verunsichert wirkte.


    »König Stephan rechnet fest damit, dass sich FitzCount auf die Seite der Kaiserin schlägt, sobald sie ihren Fuß auf englischen Boden gesetzt hat. Deshalb möchte er in der Nähe sein, um die Festung von Wallingford jederzeit angreifen zu können. Marlborough ist für diesen Zweck bestens geeignet.« Sein Blick verfinsterte sich. »Der König scheint zu glauben, dass ich mich ebenfalls von ihm abwenden will. Daher rechne ich damit, dass er nach Marlborough kommen und die Burg von mir zurückverlangen wird – allerdings habe ich nicht die Absicht, das zuzulassen.«


    Aline klammerte sich an ihre Bernsteinperlen. »Könnt Ihr dem König denn nicht versichern, dass Ihr ihm treu ergeben seid?«


    John lachte höhnisch. »Natürlich könnte ich das tun, aber ob er mir glaubt, steht in den Sternen, solange ihm seine Kumpane ständig Gift ins Ohr träufeln, was meine Person betrifft, mir den Zugang verwehren und nur ihren eigenen Vorteil im Auge haben. Im Grunde hätte ich schon im Juni zusammen mit Roger of Salisbury 
     in Ungnade fallen können, was einigen am Hof gut in den Kram gepasst hätte.«


    Ihre Stimmlage erhöhte sich um einen Ton. »Aber wenn der König kommt und Ihr ihm die Tore öffnet, wird er wissen, dass Ihr nichts im Schilde führt.«


    Mit Mühe bewahrte John seine Geduld. »Wenn Stephan nach Marlborough kommt, meine Treue anerkennt und mich vor Zeugen als Lord dieser Burg bestätigt, werde ich ihm die Tore öffnen und ihm bis zu meinem letzten Atemzug dienen. Sollte er allerdings Unterordnung fordern und auf der Herausgabe der Burg bestehen, so bleibt mir keine andere Wahl, als ihm den Weg nach Wallingford zu versperren. Die Wahl liegt ganz bei König Stephan.«


    Wieder rumpelte ein Wagen in den Burghof, und dahinter folgten drei kräftige Soldaten – dem äußeren Anschein nach vermutlich Söldner. John ließ seine Frau stehen und ging zu den Männern hinüber, um ein paar Worte mit ihnen zu wechseln und sie anzuwerben, falls sie ihm einen guten Eindruck machten. Allein gelassen kehrte Aline in die Halle zurück und suchte Trost bei ihrem Kaplan.


     



    Fünf Tage später nahm John gerade sein Frühstück in der großen Halle ein, als einer seiner Ritter mit der Nachricht hereinplatzte, dass sich König Stephan mit einer Armee der Burg näherte.


    Es durchfuhr John wie glühendes Feuer, doch auf seinem Gesicht zeigte sich keine Regung. In aller Ruhe leerte er seinen Becher und erhob sich. »Schließt die Tore«, befahl er dann. »Schickt die Bogenschützen auf die Wehrgänge und bringt sämtliche Pfeile nach oben. Wir haben das oft genug geübt. Ihr wisst alle, was zu tun ist.«


    Aline ergriff mit ihrer Hand Johns Arm und hielt ihn zurück, als er die Halle verlassen wollte, um seine Rüstung anzulegen. »Tut es nicht«, wimmerte sie. »Stellt Euch nicht gegen den König. Ihr dürft nicht kämpfen. Heilige Jungfrau, Ihr dürft das nicht tun!«


    Johns Lippen wurden schmal. »Mir bleibt keine Wahl. Ich werde ihm Marlborough nicht übergeben, nur damit er die Burg an einen seiner Kumpane weiterreicht. Tut jetzt Eure Pflicht. Bringt Wasser zum Kochen und legt Schienen und Binden bereit. Wir werden es brauchen.«


    Alines Gesicht wurde leichenblass. »Ich … kann das nicht. Ich …«


    »Dann befehlt Euren Frauen, das Nötige zu tun, und geht selbst beten«, beschied er sie kurz angebunden. Irgendwie gelang es ihm, sich zu beherrschen und sie nicht einfach zu packen und zu schütteln. Ein guter Anführer hatte alles im Griff und wusste genau, wo sich seine Leute befanden. Aline aber schwankte wie ein Rohr im Wind. Wenn auf sie schon kein Verlass war, dann hoffentlich wenigstens auf ihre Gebete. John löste ihre Finger von seinem Ärmel und eilte davon, um sich zu rüsten.


    Wie nicht anders erwartet, schickte der König, kaum dass er vor den Wällen von Marlborough angekommen war, eine Abordnung und verlangte, dass John ihm die Herrschaft über die Burg übergab. Sollte er sich weigern, würde ihn der königliche Zorn treffen. Es trug nicht gerade zu Johns Zuversicht bei, dass einer der Unterhändler William Martel war und ein weiterer Hervey de Leon, der Ehemann von König Stephans unehelicher Tochter, der offensichtlich als neuer Lehnsmann für Marlborough vorgesehen war.


    »Richtet dem König aus, dass ich die Burg nicht einfach aufgebe«, erklärte John mit eisiger Höflichkeit, als er den Männern am äußeren Verteidigungsring gegenübertrat. »Ich habe alles getan, was er verlangt hat, und ihm stets treu gedient. Ich habe meinen Treueschwur nicht gebrochen.«


    »Aber in diesem Augenblick brecht Ihr ihn«, erklärte Martel mit Blick auf die stämmigen Soldaten, die das Burgtor mit Lanzen und Schwertern bewachten.


    »Ich habe nicht damit angefangen. Wenn mich der König als Lord von Marlborough bestätigt, schwöre ich, dass ich ihm getreulich 
     dienen werde. Sollte er sich jedoch weigern und weiterhin verlangen, dass ich die Burg in andere Hände übergebe, so muss er um jeden Fußbreit Boden mit mir ringen.«


    Martel senkte den Blick. »Der König lässt sich keine Bedingungen stellen.«


    »Und ich lasse mir von niemandem vorschreiben, was ich zu tun habe«, entgegnete John.


    Martels knochiges Gesicht lief dunkelrot an. »Ich werde dem König Eure Botschaft überbringen«, sagte er mit verkniffenen Lippen und wendete sein Pferd. De Leon hatte sich nicht in das Gespräch eingemischt, dafür aber die Wälle so besitzergreifend gemustert, dass John unwillkürlich die Hand auf seinen Schwertknauf legte.


    Nachdem die beiden Unterhändler davongeritten waren, stieg John auf den Wehrgang. Er wusste, dass der König seinen erneuten Treueschwur nicht annehmen würde. Wenn Stephans weicher Charakter Johns Entscheidung womöglich ins Wanken brachte, so bestärkten Martel und de Leon seinen Entschluss dafür umso mehr.


    John hatte einige Trebuchets auf die Wehrgänge schaffen lassen. Obendrein lagen lange Stangen mit eisernen Haken bereit, um die Angreifer von den Belagerungsleitern zu pflücken. In allen Ecken waren Steine für die Schleudern aufgestapelt, und Lanzen, Speere und Pfeilbündel lehnten an den Palisaden. John blieb bei zwei Armbrustschützen aus Gent stehen, die er bei der Belagerung von Bischof Rogers Burg in Devizes angeheuert hatte.


    »Schießt auf alle, die in Reichweite kommen – außer sie tragen eine Flagge und wollen verhandeln. Und sorgt dafür, dass sich die Hurensöhne nicht nähern können.« Er machte eine Runde um die Wälle, überprüfte sämtliche Positionen und vergewisserte sich, dass jeder Mann seinen Platz und seine Aufgabe kannte. Dann gab er seinen ältesten Rittern die letzten Anweisungen und blickte kurz nach unten, wo Stephans Leute ihre Waffen in Stellung brachten.


    »Bisher habe ich eine Trebuchet entdeckt«, meldete Benet, »außerdem zwei Katapulte und mehrere Leitern.«


    John nickte nur. »Merkt Euch alles, was Ihr seht, und achtet vor allem darauf, wo Stephan seine Wachen postiert. Meldet mir unverzüglich jeden Schritt, den er unternimmt.«


     



    John döste auf einem Strohsack im Torhaus, als Stephans Armee im Zwielicht vor Sonnenaufgang anrückte. Beim ersten Hornstoß war er auf den Beinen und schlüpfte in seine Rüstung, und noch während er den Schwertgurt anlegte, rannte er bereits auf den Wehrgang hinaus und bellte laute Befehle. Unterdessen krachten die ersten Belagerungsleitern gegen die Palisaden. Einige Gesten, einige kurze Kommandos – und schon flogen die ersten Pfeile, Steine und großen Holzklötze auf die Angreifer hinunter. John packte einen eisernen Haken und half seinen Männern, eine Belagerungsleiter von der Palisade wegzustoßen, sodass sie samt Angreifern umkippte und in den Graben stürzte. Rasch riss er seinem Knappen den Helm aus der Hand und stülpte ihn über die gefütterte Kappe und den Kettenschutz auf seinen Kopf.


    »Soll das etwa ein Überraschungsangriff sein?«, spottete er. »Himmel, da geht es ja bei jedem Festumzug heimlicher zu!«


    »Achtung, Pfeile!« rief einer seiner Männer, und im selben Moment zischten die Geschosse bereits wie eine dunkle Wolke über ihre Köpfe. Sie regneten in den Burghof, schlitterten über die Dachziegel oder blieben in den Strohdächern stecken, die John vorsorglich während der Nacht gewässert hatte.


    »Mistkerl!«, fluchte Benet.


    »Er will uns nur ablenken, damit er seinen Rammbock gefahrlos nahe genug ans Tor schieben kann.« Während ein weiterer Pfeilregen niederging, rannte John in geduckter Haltung, geschützt von der Palisade, zum nächsten Angriffspunkt, wo bereits eine neue Belagerungsleiter aufragte. In hohem Bogen flog der Stein eines Katapults über die Brüstung nach unten und schlug mit dumpfem Geräusch zwischen König Stephans Männern ein, 
     was das ärgerliche und wütende Gebrüll der Belagerer zur Folge hatte.


    Als der erste von Stephans Soldaten die oberste Stufe der Leiter erklomm, donnerte ihm John seinen Schild vor den Kopf. Auf den zweiten hieb er mit dem Schwert ein und überließ es dann Benet und einem seiner Sergeanten, auch diese Leiter samt Soldaten in den Burggraben zu befördern.


    Inzwischen war die Dämmerung angebrochen, und die Sonne erhob sich als feuriger Ball am Himmel. Feiner Nebeldunst verhüllte den Graben am Fuß der Palisaden, während John alle Kräfte aufbot, um die Männer des Königs an der Eroberung des Torhauses und des äußeren Burgbezirks zu hindern. Pfeile flogen zwischen beiden Lagern hin und her, und an einigen Geschossen aus Stephans Lager loderten Flammen, um die Gebäude im Inneren des Burghofs in Brand zu stecken. Aber Johns Männer standen längst mit einer Kette von Eimern bereit. Sobald ein Stall, ein Schuppen oder eines der Vorratshäuser Feuer fing, wurden die Flammen augenblicklich gelöscht. Als Stephan zu guter Letzt versuchte, den Rammbock näher ans Tor zu schieben und das Katapult weiter nach vorn zu rücken, setzte ihm John so lange mit brennenden Pfeilen zu, bis der König sich letztlich gezwungen sah, zum Rückzug zu blasen.


    Schwer atmend stand der Marshal neben seinem Banner auf dem Wehrgang und sah den abziehenden königlichen Truppen nach. Dankbar nahm er einen Becher mit verdünntem Wein entgegen, da seine Kehle wie Feuer brannte. Als er den Helm, den Kettenschutz und schließlich auch die Lederkappe abnahm, klebten ihm die Haare in schweißnassen Locken am Kopf.


    »Wie lange wird es ungefähr dauern, bis sie erneut angreifen?«, keuchte Benet.


    »Vielleicht bis zum Nachmittag«, antwortete John, nachdem er wieder zu Atem gekommen war. »Wahrscheinlich versuchen sie es kurz vor der Abenddämmerung und womöglich noch ein Mal im Schutz der Dunkelheit, außer wir setzen ihnen vorher so 
     hart zu, dass sie es sich zweimal überlegen. Auf jeden Fall mussten sie größere Verluste hinnehmen als wir. Der Rammbock ist beschädigt, und die Belagerungsleitern müssen sie ebenfalls ausbessern.« Er wischte sich mit dem Ärmel seines Wamses die Stirn trocken. »Wenn sie ihre Trebuchets das nächste Mal zum Einsatz bringen, werden sie die Palisaden durchbrechen. Aber zum Glück ist die Burg selbst gut geschützt.« Bei diesen Worten deutete er nach hinten auf den steinernen Wall, der den eigentlichen Burghügel umschloss.


    »Erwartet Ihr, dass sie die Palisaden durchbrechen?«


    »Es kommt ganz darauf an, wie lange wir sie zurückhalten können. Stephan wird uns sicher nicht ewig angreifen. Entweder erklärt er sich zu Verhandlungen bereit, oder er wird der Sache müde werden und abziehen. Ich kenne ihn. Er ist weder verbissen noch besonders hartnäckig.« Er reichte seinem Knappen den Becher zurück. »Lasst die Ersatzmänner Wache halten, damit sich unsere Ritter ausruhen können.«


     



    Während der drei Tage dauernden Angriffe und Gegenschläge eilte Aline mehrere Male zwischen der St. Nicholas’s Chapel und den Frauengemächern hin und her und mühte sich nach Kräften, das Kampfgeschrei der Männer, die dumpfen Einschläge der Steine, das Bröckeln der Mauern und die brennenden Pfeile nicht wahrzunehmen. Die Läden ihres Gemachs blieben fest verriegelt, ihr Kaplan sprach ihr mit lauter Stimme die Gebete vor. Dieses Leben auf Messer Schneide ging gegen ihre Natur. Es gab mehrere Verwundete in der Burg, und zwei der Männer waren bereits gestorben. Aber Aline konnte die Wunden der Verletzten nicht behandeln, da ihr sonst unweigerlich übel geworden wäre. Schließlich hatte John es auch nicht von ihr verlangt. Sie war sich im Klaren, dass sie ihn im Stich ließ, aber selbst aus Pflichtgefühl hätte sie den Anblick zersplitterter Knochen und geschundenen Fleisches nicht ertragen. Wenigstens rollte sie Leinenbinden auf und kümmerte sich um die Begräbnisse. Außerdem zündete sie Kerzen 
     an und betete, denn das konnte sie am besten. Die ständige Furcht erschöpfte sie mehr und mehr, bis sie sie beinahe um den Verstand brachte. In ihrer Phantasie malte sie sich immer wieder aus, wie sie zum König lief und auf Knien erklärte, dass alles ein Irrtum sei und er Marlborough Castle natürlich übernehmen könne, wenn er sie nur endlich in Frieden ließe. Im Gegensatz zu ihr schien John angesichts der Herausforderung zu wachsen. Offenbar hatte sie sein wahres Wesen bisher gar nicht gekannt, denn dieser Soldat, der wild entschlossen seine Burg verteidigte, war ihr noch fremder als jener Mann, der ab und zu das Bett mit ihr teilte oder in der großen Halle mit ihr gemeinsam speiste. Wenn sie John früher auch nicht gut gekannt hatte, so empfand sie nun dennoch einen schmerzlichen Verlust, der sie ängstigte.


     



    Trotz Johns energischem Widerstand war es unvermeidlich, dass die Truppen des Königs den äußeren Palisadenring überwanden. Aber darauf war der Marshal vorbereitet. Nach seiner Einschätzung hatte der äußere Verteidigungsring sogar länger gehalten, als er erwartet hatte. Doch selbst mit der Eroberung des Burghofs hatten Stephans Soldaten noch nicht viel gewonnen. John zog seine Männer einfach hinter den inneren Mauerring zurück, der den eigentlichen Burghügel umgab. Dies bedeutete zwar, dass man eng zusammenrücken musste, aber von dem steinernen Wall und den Wehrgängen herab ließ sich die Burg noch immer erfolgreich verteidigen.


    »Müssen wir jetzt alle sterben?«, fragte der kleine Gilbert. Mit glänzenden Augen sah er zu seinem Vater auf, wobei sein Kinn ein wenig zitterte.


    An einem feuchten, dunstigen Herbstmorgen frühstückte John rasch in der Halle, ehe er auf die Mauern hinaufsteigen musste. Er sah seinen Sohn an. »Irgendwann natürlich«, antwortete er, »aber noch nicht bald, so Gott will. Was bringt dich denn auf diesen Gedanken?« War der Junge beunruhigt, weil einige Männer 
     im Kampf gestorben waren oder hatte er vielleicht Gespräche der Soldaten über das Hin und Her der Verteidigung mit angehört?


    »Mama hat das gesagt.«


    John warf seiner Frau einen so finsteren Blick zu, dass sie zusammenzuckte. Sie war leichenblass, ihre Wangenknochen traten deutlich hervor, und ihre Augen waren vom Schlafmangel dunkel umschattet. Mit zitternden Händen brach sie das Brot, nahm aber nichts zu sich. John konnte sich Alines Ausbruch lebhaft vorstellen, und an Gilbert sah er, was sie damit angerichtet hatte. »Niemand wird dir oder deinem kleinen Bruder ein Leid zufügen, solange ich lebe«, erklärte er ruhig. »Und deiner Mutter auch nicht. Selbst wenn wir diese Burg aufgeben müssen, so wird uns freier Abzug eingeräumt werden. Das verspreche ich euch.«


    Mit banger Miene sah Gilbert seinen Vater an. »Heißt das, wir werden nicht gewinnen?«


    John seufzte. Dies war schwieriger als so manches Gespräch mit seinen Rittern. »Das heißt nur, dass ich für alle Fälle Vorsorge getroffen habe. Falls Gott es so beschließt, müssen wir seinen Willen hinnehmen. Doch bisher habe ich die Erfahrung gemacht, dass Gott immer denjenigen beisteht, die sich selbst helfen.«


    Alines Lippen bebten. John beugte sich zu ihr hinüber. »Ich erlaube, dass Ihr Euch in Euer Gemach zurückzieht, Mylady«, sagte er kühl. »Wie ich sehe, fühlt Ihr Euch nicht wohl.«


    Als sie aufstand, bemerkte John, wie lose das Gewand um ihren einst wohlgeformten Körper schlotterte. Aline war so abgemagert wie eine junge Kuh nach einem langen Winter. Und ihre bezaubernde Schüchternheit war seit dem Tag ihrer Hochzeit mehr und mehr einem freudlosen, klagenden Selbstmitleid gewichen. John nickte einer der Frauen zu, damit diese Aline begleitete, und bedeutete der Kinderfrau, sich um Gilbert zu kümmern. Dann hob er seinen Becher in die Höhe, um den letzten Schluck zu trinken.


    In diesem Moment stürzte einer der Wachsoldaten auf ihn zu. Er hielt seinen Schwertknauf gepackt, damit ihm die Klinge im 
     schnellen Lauf nicht gegen die Beine schlug. »Mylord, Mylord, kommt rasch, sie ziehen ab!«


    John setzte abrupt den Becher ab und hastete hinter dem Mann her. Vom Wehrgang aus beobachtete er, wie Stephans Soldaten die Trebuchets auseinandernahmen, sie aufluden und in aller Eile ihre Zelte abbrachen. Offenbar war ein Teil der Männer schon vorausgeritten, und nun machte sich der langsamere Zug der Gerätschaften und Ausrüstungen auf den Weg, eskortiert von den letzten Rittern und Fußsoldaten.


    »Wir haben die Mistkerle geschlagen! Ha, wir sind einfach besser als sie!«, johlte einer der Sergeanten und klopfte einem Gefährten auf den Rücken.


    Überall entlang des Wehrgangs brachen Johns Männer in Jubelgeschrei aus. Einige der Bogenschützen schossen Pfeile hinter den Abziehenden her, doch eher aus Freude als in der Hoffnung, noch einen der Feinde zu treffen. John lächelte, weil er sich mit seinen Männern freute, doch sein Kopf blieb kühl, während seine Augen den unverhofften Aufbruch verfolgten. »Ich stimme zu, dass wir besser sind als sie, aber geschlagen haben wir sie bestimmt nicht«, sagte er zu Benet. »Bisher haben sie ja noch nicht einmal die Hälfte unserer Stärke herausgefordert. Nein, nein, es muss etwas geschehen sein, das Stephan zu diesem Abzug veranlasst hat.«


    »Womöglich ist die Kaiserin in England gelandet. Oder auch der Earl of Gloucester?«


    »Möglich. Auf jeden Fall ist es etwas Wichtiges, sonst hätte Stephan die Belagerung nicht einfach abgebrochen. Gebt noch keine Entwarnung. Wir müssen weiterhin wachsam bleiben.«


    »Ja, Mylord.«


    Eine Stunde später waren von Stephans Armee nur noch rauchende Feuerstellen, Latrinengräben und zerstörte Ausrüstungen übrig, die beim Abzug nur eine unnötige Last gewesen wären – und zwei Dirnen, die lieber in Marlborough ihr Glück versuchen wollten, als weiterhin der Armee zu folgen. Als König Heinrichs 
     Marshal hätte John die beiden schmuddeligen Frauen vor seinem Burgtor, die nicht besonders attraktiv waren, gar nicht beachtet. Aber da er unbedingt erfahren wollte, was die zwei wussten, ließ er sie in sein Gemach führen.


    Sichtlich beeindruckt blickten sich die Frauen in dem prachtvoll ausgestatteten Raum um und wirkten fast ein wenig eingeschüchtert, als sie sich abseits ihrer üblichen Wirkungsstätten in Zelten oder Wachstuben plötzlich dem Lord der Burg und seinen Rittern gegenübersahen.


    Mit verschränkten Armen lehnte John Marshal an einem der Tische. »Ich bin einverstanden, dass ihr euch unter meinen Männern nach neuen Kunden umseht, aber bevor ihr zum Geschäft kommt, will ich das Reiseziel eurer früheren Geldgeber erfahren.«


    Die Huren wechselten einen schnellen Blick. »Ich weiß nicht recht«, antwortete die eine und verzog das Gesicht, während sie angestrengt überlegte. »Sie haben von der Kaiserin geredet … und von einer Burg mit Namen … Ar … Ard … irgendwie so ähnlich.« Hilfesuchend sah sie ihre Gefährtin an, aber die zuckte nur die Achseln und wickelte das Ende ihres strohblonden Zopfs um den Zeigefinger.


    »Arundel«, half John nach »War es Arundel?«


    »Ja, Mylord! Genau das haben sie gesagt.« Die Frau nickte begeistert und versuchte gar nicht erst, das Wort zu wiederholen. »Die Kaiserin ist dort gelandet. Und ihr Bruder auch, wie ich gehört habe.« Mit ihrem verdreckten Ärmel wischte sie sich die Nase ab. »Der König will mit seinen Truppen die Burg belagern.«


    John Marshal entließ die beiden Frauen, damit sie ihrem Geschäft nachgehen konnten, falls es Interessenten unter seinen Männern gab. Dann wandte er sich an seine Ritter: »Jetzt stehen wir wahrlich am Scheideweg: Ich kann dem König nachreiten und mich seiner Gnade überantworten – obwohl ich bezweifle, dass ich Gnade erfahren würde. Vermutlich läuft es eher auf das Gegenteil hinaus. Oder ich kann mich dem Kreuzzug anschließen, 
     bis hierzulande wieder alles im Lot ist – falls mich die Sarazenen leben lassen und ich dann überhaupt noch etwas besitze, zu dem ich zurückkehren kann.« Er holte tief Luft. »Ich kann aber auch zur Kaiserin reiten und ihr meine Dienste anbieten.« Die Worte jagten ihm einen Schauer über den Rücken. Acht Jahre war es jetzt her, dass ihn der erzwungene Eid für diese Frau mit schweren Bedenken erfüllt hatte. Auch heute noch widerstrebte ihm die Vorstellung, sich ihr anzuschließen, aber wenn er und seine Familie überleben wollten, blieb ihm keine andere Wahl.


    »Und was soll aus uns werden?«, fragte Benet.


    John sah seine Männer eindringlich an. »Entweder folgt ihr mir – oder ihr löst Euren Eid und könnt gehen. Wenn ihr bleibt, erwarte ich Treue bis zum Tod. Und falls ihr mich verlasst, so verspreche ich, dass euch meine Bogenschützen nicht in den Rücken schießen werden.«


    »Ich bin Euer Vasall, Mylord, und mein ältester Sohn dient Euch als Knappe«, entgegnete Benet mit ruhiger Stimme. »Mein Vater hat Eurem Vater gedient, und mein Großvater ist neben dem Euren in Hastings gegen die Engländer geritten. Ließe ich Euch im Stich, so büßte ich meine Ehre ein.« Unvermittelt kniete Benet nieder und streckte seine Hände in huldigender Geste empor. »Hiermit erneuere ich meinen Eid, Mylord. Wo Euer Weg hinführt, dort ist auch der meine.«


    So wie der Wind durch ein Kornfeld streicht, sanken auch die übrigen Ritter auf die Knie, bis John als Letzter aufrecht stand. Er musste einige Male kräftig schlucken. Was für eine lächerliche Schwäche für einen Mann, der für gewöhnlich überaus stolz auf seine Fassung war und sich in jeder Situation in der Gewalt hatte. Er war versucht, den Männern zu sagen, dass sie sich nicht so närrisch aufführen und lieber aufstehen sollten. Aber eine solch bedeutungsvolle Geste erforderte von seiner Seite dieselbe Ernsthaftigkeit. Diese Männer boten ihm einen Pakt an, und der musste besiegelt werden. »Dann muss ich wohl aufpassen, wohin ich reite«, sagte er, trat einen Schritt nach vorn und umschloss 
     Benets Hände mit den seinen. Er gab seinem treuesten Ritter den Friedenskuss – auch wenn dieses Wort zu Beginn eines Krieges befremdlich klang.
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    Oktober 1139


     



    »Ein wahrer Trottel!«, schimpfte Walter of Salisbury, als er sein heimisches Gemach betrat. »Ein dämlicher, verblendeter Trottel! Falls Stephan jemals so etwas wie Vernunft besessen hat, so ist sie aus seinem Kopf davongeflogen, als er König wurde!«


    Erschrocken sah Sybilla vom Webrahmen auf, mit dem sie gerade eine Borte herstellte. Gleich nach der Sext war ihr Vater in die Stadt gegangen, um mit einigen Händlern zu sprechen. Doch entweder war die Unterredung nicht gut verlaufen, oder es hatte ihn irgendetwas anderes maßlos geärgert. Sein Gesicht war puterrot, beinahe schon purpurfarben angelaufen, und seine Augen blitzten.


    »Was ist denn nur geschehen?« Patrick stand von der Bank auf, wo er gerade einen Becher Wein getrunken hatte. Er war erst vor kurzem von Geschäften auf dem Gut der Familie in Mildenhall zurückgekehrt, sein älterer Bruder war noch für ihre Besitzungen unterwegs.


    »Was denkst du wohl?« Lord Walter hakte seinen Schwertgurt auf und warf ihn auf eine Truhe. Doch der Gürtel verfehlte sein Ziel und schlug schwer auf dem Boden auf. »Stephan hatte die Kaiserin in Arundel eingeschlossen – und dann ist dieser Narr einfach abgezogen und hat sie gehen lassen! Was ist nur in ihn gefahren? Er hätte die Sache mit einem einzigen Schlag beenden können. Aber nein!« Wütend trat Lord Walter einen ledernen 
     Klappstuhl beiseite und warf sich schwer atmend in seinen fassförmigen Sessel.


    »Was soll das heißen – er hat sie gehen lassen?«, fragte Patrick. »Wohin denn?«


    »Ha, das ist ja das Beste!« Sein Vater mahlte mit den Zähnen. »Nur nach Bristol. Nur bis zur mächtigsten Burg des Earl of Gloucester in der ganzen Gegend, die Stephan seit mehr als einem Jahr einnehmen will.« Er drohte mit dem Finger. »Warum hat er sie denn nicht einfach in Arundel festgesetzt?« Er fuhr sich mit der flachen Hand über die Kehle. »Der Narr hat ihr sogar eine Eskorte gewährt, als sie ihn darum gebeten hat. Dieser Mann hat nicht einmal Verstand genug, um nicht gegen den Wind zu pinkeln!«


    Sybilla lauschte mit großen Ohren. Sie wusste bereits, dass die Kaiserin und ihr Bruder in Arundel gelandet waren und dass die Witwe des früheren Königs und ihr neuer Mann ihnen ihre Unterstützung zugesagt hatten. Robert of Gloucester war nach der Landung nach Bristol geritten, um weitere Truppen anzuwerben, und sofort hatte sich auch Brian FitzCount of Wallingford auf die Seite der Kaiserin geschlagen. Dann jedoch war Stephan vor Arundel aufmarschiert und hatte sie eingeschlossen.


    Patrick umfasste nachdenklich sein Kinn. »Arundel ist wahrlich eine harte Nuss, die nicht leicht zu knacken ist. Was, wenn Stephan seine Kräfte durch eine lange Belagerung gebunden hätte, und das übrige Land hätte sich unter Gloucesters Führung gegen ihn gewandt? Was hätte er in einem solchen Fall tun können? Und was würde das Volk von ihm denken, wenn er zwei Frauen belagerte, von denen eine die Witwe des früheren Königs ist? So gesehen, muss ich sagen, hat er das Problem klug gelöst.«


    »Klug!« Sein Vater spuckte das Wort förmlich aus. »Herr im Himmel, dein eigener Verstand hat wohl auch gelitten! Wie kann es klug sein, etwas loszulassen, das man schon fest in der Hand hält?«


    »Weil Stephan auf diese Weise das Problem entschärft hat. Er 
     lässt es kleiner erscheinen, als es in Wirklichkeit ist. Jedermann soll sehen, dass ihn die Landung der Kaiserin nicht weiter beeindruckt hat. Matilda ist nur eine schwache, närrische Frau. Aber was ist eigentlich aus Arundel geworden? Hat sich die Festung als Bedingung für die Abmachung wenigstens dem König ergeben?«


    »Das schon, aber darum geht es doch gar nicht.« Lord Walter schlug mit der flachen Hand auf das Polster seines Sessels, und sein rotes Gesicht färbte sich noch ein Stück dunkler. »Du hast den Feind in der Hand – da lässt du ihn doch nicht einfach ziehen!«


    »So kann man es sehen – andererseits muss Stephan, wenn sich beide Gegner in Bristol befinden, nicht mit dem einen Auge dorthin schielen und mit dem anderen nach Arundel. An einem Ort wird er leichter mit ihnen fertig.« Patrick spreizte seine Finger. »Ich denke, er hat das Für und Wider gründlich erwogen und eine schlaue Lösung gefunden.«


    »Und ich wiederhole noch einmal, dass er ein Trottel ist!«, schimpfte Lord Walter. »Diese Entscheidung ist ungefähr so schlau wie einen heißen Kessel mit bloßen Händen vom Feuer zu nehmen.« Er schüttelte den Kopf. »Außerdem frage ich mich bis heute, warum er die Belagerung von Marlborough so überraschend beendet hat. Seitdem ist dieser Hurensohn von FitzGilbert doppelt so selbstherrlich wie früher.«


    »Stephan hätte zu viel Zeit und zu viele Männer vor Marlborough vergeuden müssen.« Ein Leuchten trat in Patricks Augen. »Aber dieses Problem könnten doch wir für den König lösen.«


    Lord Walter gab einen unwilligen Laut von sich. »Glaubst du wirklich, dass ich Zeit und Mittel genug habe, um Marl –« Mit einem Mal trat ein staunender Ausdruck auf sein Gesicht. Er starrte auf seine linke Hand hinunter und versuchte, sie zu bewegen. »Ich kann sie nicht … ich …« Die Worte versagten ihm, und aus seinem linken Mundwinkel troff Speichel. Erschrocken sah Sybilla zu ihm hinüber. Patrick sprang auf seinen Vater zu und fing ihn auf, als er vornüberkippte.


    »Hol Mutter her!«, rief er. »Rasch!«


    Der drängende Ton seiner Stimme ließ Sybilla aufspringen, und sie rannte aus dem Gemach.


     



    Einige Zeit später saß Sybilla am Bett ihres Vaters und rieb seine willenlose linke Hand. Der Lord war bei Bewusstsein, aber sein Geist war verwirrt. Er konnte auch nicht mehr klar sehen. Die linke Seite seines Gesichts war erschlafft, und seine linke Körperhälfte ließ sich so gut wie gar nicht mehr bewegen. Im linken Mundwinkel glänzte etwas Spucke, die heruntertropfte, sobald er sich mühte, etwas zu sagen. Ohnehin brachte er nur gestammelte, unzusammenhängende Laute heraus. Beflissen trocknete Sybilla den Speichel mit einem leinenen Tuch. Ralf, der Arzt der Familie, erklärte, dass Lord Walter einen Schlag erlitten habe – vermutlich aufgrund von zu viel Aufregung und zu viel Ärger. Lord Salisbury war noch nie ein ausgeglichener Mensch gewesen. Ralf hatte ihn zur Ader gelassen, um einige der Auswirkungen rückgängig zu machen, und der Familie eröffnet, dass sich der Lord entweder während der nächsten Tage erholen oder aber sterben würde. Das Einzige, was sie im Moment für ihren Vater tun konnten, war, ihm Ruhe zu gönnen und ihm hin und wieder einige Löffel Suppe einzuflößen, falls er überhaupt schlucken konnte.


    Patrick trat ans Fußende des Betts. »Es steht nicht besonders gut um ihn, nicht wahr?«, sagte er und zog ein Gesicht.


    Sybilla wandte sich um und sah, wie ihre Mutter den Arzt aus dem Gemach begleitete und dabei noch weitere Anweisungen erhielt. Wortlos schüttelte sie den Kopf. Für sie war der Vater stets der ruhende Punkt in ihrem Leben gewesen. Groß, warm und stark. Zu ihm hatte sie sich geflüchtet, wenn ihre Brüder die Neckereien zu weit trieben. Stets hatte er ihr Sicherheit und Schutz geboten; solange er bei ihr war, konnte ihr kein Leid geschehen. Doch nun war ihm etwas Schlimmes zugestoßen. Ausgerechnet ihm. Selbst wenn ihr Vater überlebte, würde er, wie der Arzt sagte, immer eine schwache Seite zurückbehalten. Das Amt des Sheriffs 
     würde er für lange Zeit nicht mehr ausüben können, und erst recht wäre er nicht dazu in der Lage, Männer ins Gefecht zu führen oder schwere Entscheidungen zu treffen. Vom heutigen Tag an war das die Pflicht ihrer Brüder. Sybilla erschauerte. Ein bitterkalter Wind der Veränderung fegte durch die Mauern und machte ihr Angst.
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    »Nun gut, Mylord Marshal, Ihr seid also gekommen, um mir zu huldigen und Euch meinem Befehl zu unterwerfen?«


    John kniete zu Füßen der Kaiserin. Ihre Stimme klang so kühl und kräftig wie die Strömung in der Flussmündung unterhalb der Mauern. Auf dem Kopf trug Matilda die Krone, die sie aus Deutschland mitgebracht hatte und deren Perlenreihen in allen Farben schillerten. Die Hand, die sie John zum Kuss reichte, war gepflegt, und das weinrote Gewand der Kaiserin zierte eine kunstvolle Stickerei. Matilda war älter geworden, um ihre Lippen lagen tiefere Linien und in ihren Augen eine neue Härte.


    »So ist es, Herrin«, antwortete John gefasst. Selbst wenn er hier vor ihr kniete und ihre Gunst erflehte, hatte er nicht die Absicht, sich zu erniedrigen. Er hatte der Kaiserin nicht weniger als drei Festungen zu bieten und dazu die kontrollierende Position im Tal des Kennet. Außerdem verfügte er über große Fähigkeiten, was den Kampf und auch die Verwaltung eines Landes betraf. Er brauchte Matilda, aber ebenso brauchte sie ihn.


    »Und woher soll ich wissen, dass Ihr Eure Meinung nicht wieder ändert, wie Ihr das bereits zuvor getan habt?« Ihre Stimme klang unverändert kalt, aber ihre Finger bedeuteten ihm, sich zu erheben. 
     »Ihr wart sehr schnell darin, den Eid zu brechen, den Ihr mir einst geschworen hattet, und ihn stattdessen Stephan zu leisten.«


    John Marshal erhob sich. »Ich könnte meine Meinung nicht mehr ändern, selbst wenn ich wollte, Herrin. An Stephans Hof habe ich viele Feinde, die mich lieber tot als lebendig sähen. Ich will Euch über die Gründe für meine Entscheidung nicht im Unklaren lassen. Nur mit Eurer Hilfe kann ich mein Überleben sichern. Stephan hat oft genug bewiesen, dass er weder die Stärke noch die Absicht hat, seine Ratgeber, die mir übel gesinnt sind, im Zaum zu halten oder gar zu maßregeln.«


    Matildas Augen glänzten belustigt. »Gut gesagt, Marshal, dennoch müsst Ihr mein Misstrauen verstehen. Am Hof meines Vaters wollte niemand mit Euch Schach spielen, weil Ihr stets hinterlistig gespielt habt und Euren Gegnern immer um mehrere Züge voraus wart.«


    »Das hat sich gründlich geändert, Herrin. Inzwischen stehe ich mit dem Rücken an der Wand.«


    Sie nickte versonnen. »Das stimmt, doch gefährlich seid Ihr noch immer. Was wird geschehen, wenn Ihr plötzlich wieder genügend Raum zur Verfügung habt? Welchen Weg werdet Ihr dann einschlagen? Ich bin nicht gewillt, Euch ein Schlupfloch zu bieten, nur damit Ihr wieder zu Stephan überlauft, sobald er Euch um Verzeihung bittet.«


    John schluckte seinen Ärger über ihren Ton und die Wahl ihrer Worte hinunter. Wenn er jetzt keine Übereinkunft mit Matilda erzielte, konnte er sich genauso gut von den Wällen stürzen und sein Leben beenden. »Ich werde nicht wanken, Herrin«, versicherte er. »Nicht ich habe meinen Eid gegenüber Stephan gebrochen, sondern er war es, der mir die Treue aufgekündigt hat. Hätten die Männer, die er seine Ratgeber nennt, nicht erklärt, dass sie mich am liebsten tot sähen, so wäre ich auch heute noch sein Mann. Ich habe Eurem Vater nach besten Kräften gedient und meinen Eid stets gehalten. Und wenn ich Euch heute denn Treueschwur leiste, so kann mich nur mein Tod davon entbinden.«


    Matilda stieß die Luft durch die Nase aus. Dann lehnte sie sich zurück und musterte John mit nachdenklichem Blick. »Es könnte durchaus so weit kommen, dass ich genau das von Euch verlangen werde«, sagte sie. »Nun gut, ich bin gewillt, Euch zu meinem Marshal zu ernennen. Einige in meiner Umgebung sprechen gut über Euch, und sie werden dafür sorgen, dass Ihr auch Wort haltet.« Sie warf Brian FitzCount und Robert of Gloucester einen Blick zu.


    »Ich werde Euch nicht enttäuschen«, wiederholte John. Dann kniete er zum zweiten Mal nieder und legte seine Hände in die ihren. Matilda beugte sich vor, um ihm den Friedenskuss zu geben. Sie roch nach klarer reiner Luft, und ihre Hände fühlten sich kräftig an. Wie es wohl war, mit ihr im selben Bett zu liegen? John konnte sich gut vorstellen, dass Matilda selbst im Schlafgemach nicht von ihrer Strenge abrückte. FitzCount wusste es vielleicht besser, doch alles in allem hielt John das nicht für sehr wahrscheinlich. Ob er sich damit abfinden konnte, von nun an von einer Frau regiert zu werden? Wahrscheinlich war es am leichtesten, wenn er Matildas Regierung einfach als verlängerten Arm ihres Vaters betrachtete.


    Als John am Nachmittag mit seinen neuen Verbündeten beim Mahl saß, gesellte sich zwischen zwei Gängen Robert of Gloucester zu ihm. »Es ist gut, Euch auf unserer Seite zu wissen.« In seinen Augenwinkeln entstanden kleine Lachfältchen. »Wir brauchen Euch so nötig wie jeden anderen guten Mann, den wir für unsere Sache gewinnen können.«


    John sah sich in der großen Halle um. Außer ihm hatten Brian FitzCount und Miles, der Sheriff of Gloucester, sowie dessen Schwiegersohn, Humphrey de Bohun, ihren Eid auf Matilda abgelegt. Dennoch war es eher ein einfaches Mahl als ein großes Fest. »Wir befinden uns noch auf dünnem Boden«, bemerkte er.


    »Es werden sich uns noch andere anschließen«, sagte Gloucester mit zuversichtlicher Geste. »Stephan verliert täglich Anhänger, die, genau wie Ihr, seiner Stärke und Gerechtigkeit nicht mehr 
     trauen. Er lässt sich zu sehr von seinen Kumpanen beeinflussen, wie Ihr selbst erfahren musstet.« Er drückte Johns Schulter. »Obwohl meine Schwester nur eine Frau ist, hat sie eine starke eigene Meinung. Sie lässt sich nicht von Leuten wie den Beaumont-Zwillingen oder gar von Kröten wie Martel beeinflussen. Zur rechten Zeit wird ihr Sohn die Krone erben, und dann werden wir wieder einen König haben.«


    »Ich kenne den starken Willen Eurer Schwester, und ich werde mein Wort stets halten«, erklärte John erneut geduldig. »Ihr müsst mich wirklich nicht weiter überzeugen, Mylord. Wenn ich unentschlossen gewesen wäre, so wäre ich gar nicht erst gekommen.«


    Gloucester setzte ein schiefes Lächeln auf. »Ich freue mich, dass Ihr Euch für uns entschieden habt und nun hier seid.« Mit diesen Worten umrundete er den Tisch, um noch mit anderen Männern zu sprechen und ihnen Mut zu machen. Roberts Absicht zu durchschauen, fiel John nicht schwer, da er mit seinen eigenen Männern nicht anders verfuhr. Um Soldaten anzuspornen, musste man ihr Vertrauen und ihre Anerkennung gewinnen. Er stellte fest, dass sich die Kaiserin nicht von ihrem Platz bewegte, sondern an der langen Tafel sitzen blieb, wo sie jede Geste und jeden Bissen mit großer Würde ausführte. Schließlich hatte sie ihren Bruder, der auf die Menschen zuging und sich um alles kümmerte. Doch John bezweifelte, dass Gloucester mit den Soldaten im Wachraum so ungehobelt umsprang, wie Stephan das gelegentlich tat.


    Im Anschluss an das Mahl zog sich die Kaiserin in ihre Gemächer zurück. John füllte seinen Becher noch einmal aus einem Krug, der auf einem der Seitentische stehen geblieben war. Dann ließ er zum ersten Mal seine angespannten Schultern sinken. Gerade als er den ersten Schluck zu sich nahm, gesellte sich Robert FitzHubert zu ihm. Der Söldnerführer des Earl of Gloucester war kaum älter als John und hatte eine rosige Gesichtsfarbe. Er war nicht unbedingt groß gewachsen, aber dafür so massig, dass er nur breitbeinig gehen konnte und seine Arme über dem dicken 
     Leib zur Seite abstanden. Dieser Eindruck wurde noch durch die breiten ledernen Schienen an seinen Handgelenken verstärkt.


    »Ihr seid also der jetzige Lord von Marlborough?«, wollte FitzHubert mit einem eifrigen Leuchten in den Augen wissen.


    John bestätigte gern, dass es sich so verhielt. Er legte zwar keinen Wert auf die nähere Bekanntschaft dieses Mannes, aber da FitzHubert zu Gloucesters ältesten Soldaten zählte, bemühte er sich um Höflichkeit.


    »Wie ich höre, habt Ihr König Stephan herausgefordert und seinem Angriff widerstanden.«


    »Ich habe nur getan, was ich tun musste.« John Marshal trank einen weiteren Schluck und fragte sich, wohin dies führte und wie rasch er sich davonmachen konnte.


    FitzHubert wippte auf seinen Hacken vor und zurück. »Dafür bewundere ich Euch. Im Sturm zeigt sich die wahre Stärke eines Mannes.«


    John entgegnete nichts, doch er bemerkte die ungewöhnlich großen Sporen an FitzHuberts Stiefeln und das kriegerische Gehabe des Mannes. Dazu den prüfenden Blick, mit dem FitzHubert ihn begutachtete und seine Möglichkeiten abschätzte. Obgleich John eine gleichmütige Miene zur Schau trug, sträubten sich ihm die Nackenhaare.


    »Die augenblickliche Lage ist günstig für Männer wie uns. Wir können zu wahren Lords aufsteigen und zu Ländereien und Burgen gelangen.« FitzHubert hielt John die geballte Faust unter die Nase. »Was ich erreicht habe, verdanke ich allein meiner Stärke und meinem Mut.«


    Am liebsten wäre John einen Schritt zurückgewichen, doch er beherrschte sich. »Stärke ist wirklich nützlich«, bemerkte er, ohne hinzuzufügen, dass es noch besser wäre, wenn sich die Stärke mit List und Klugheit paarte. Sicher besaß auch FitzHubert einen Hauch dieser Eigenschaften, sonst würde Robert of Gloucesters ihn wohl kaum so hoch schätzen, aber offenbar nicht besonders viel. Schließlich war auch ein Wildschwein von Natur aus listig.


    Der Söldner ließ ein breites Grinsen sehen, das dennoch nicht bis zu den Augen reichte. »Wie ich sehe, sind wir vom selben Schlag«, meinte er.


    John leerte seinen Becher und hoffte inständig, dass dem nicht so war.
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    John betrachtete das neugeborene Hengstfohlen, das noch ganz feucht war, aber schon auf seinen Beinchen stand, auch wenn es noch wie betrunken herumtorkelte. Der Stallknecht hatte den Marshal verständigt, als sich die Wehen der Stute dem Höhepunkt näherten, und so war er zusammen mit seinem ältesten Sohn bei der Geburt zugegen gewesen.


    »Ein hübscher Kerl.« Der Stallknecht war begeistert. »Der wird einmal das erste Streitross Eures Sohnes, Mylord.« Er zwinkerte Gilbert zu.


    John brummte belustigt. »Das ist sicher ein wenig voreilig, Godwin, aber ich werde es mir merken.« Er war genauso hingerissen wie sein Pferdeknecht. Die Stute mit katalanischem Streitrossblut war ein Geschenk der Kaiserin gewesen, als sie John zu ihrem Marshal ernannt hatte. Damit hatte Matilda sehr viel Feingefühl bewiesen, da sich das Amt des Marshals zu früheren Zeiten ausschließlich auf die Haltung von Pferden beschränkt hatte. Doch statt ihrem Marshal einfach ein Streitross zu schenken, hatte die Kaiserin diese spanische Stute ausgewählt, die ein Fohlen von einem Lombardischen Hengst erwartete. Das Ergebnis, das sich ungestüm an die Zitzen seiner Mutter drängte, war also von wahrhaft königlichem Geblüt.


    Die Stute drehte den Kopf und leckte ihr Fohlen mit langen Bewegungen ihrer Zunge so kräftig trocken, dass es ständig aus dem Gleichgewicht geriet. Noch war sein Fell dunkel, aber später würde es so silbergrau werden wie das seiner Mutter.


    Während John die beiden beobachtete, dachte er daran, dass man nie genügend Pferde besitzen konnte. Geeignete Tiere in ausreichender Zahl zu beschaffen, war ein schwieriges Unterfangen. Oft lag er nachts wach, starrte zu den Deckenbalken empor und rechnete im Geiste Einnahmen gegen Ausgaben, ohne jemals zu einem befriedigenden Ergebnis zu gelangen. Während König Heinrichs Regierungszeit hatte er dieses Problem nicht gekannt, denn dank regelmäßiger Steuereinkünfte waren die Schatullen stets gut gefüllt gewesen. Matildas magere Mittel dagegen bestanden zum größten Teil aus Versprechungen und Hoffnungen auf die Zukunft, und John wusste am besten, wie oft derartige Erwartungen trogen. Aber zumindest eine würde mit Sicherheit erfüllt werden – die Stute war jung und würde noch viele weitere Fohlen zur Welt bringen.


    »Wollen wir es Mama zeigen?«, fragte Gilbert.


    »Später«, antwortete John, da er wusste, dass Aline den Anblick der Nachgeburt nicht ertragen würde. Sie wagte sich ohnehin nur ungern in die Nähe der Pferde, da sie befürchtete, diese könnten sie beißen oder um sich treten. Wenn das Fohlen erst mit lockigem, trockenem Fell auf der Weide herumsprang, würde es ihr sehr viel besser gefallen. Genauso war es mit den Küken. Solange ihnen die Federn noch am Leib klebten, zog Aline ein Gesicht. Sie strahlte erst, wenn die Kleinen zu flauschigen Bällchen getrocknet waren.


    Nach einem letzten Blick auf Mutter und Sohn nickte John dem Stallknecht zu und ging mit Gilbert in den Hof hinaus, wo gerade einer seiner Jäger in gestrecktem Galopp auf seinem schweißnassen Pferd heransprengte.


    »Söldner, Mylord«, keuchte er ohne Einleitung. »Auf der Straße nach Devizes. Sie kommen das Tal herauf.«


    »Wie viele und welches Banner?«


    »Ungefähr fünfzig. Der Richtung nach würde ich sagen, dass es Gloucesters Leute sind. Blaue und rote Schilde.«


    John bedankte sich und rief nach Benet. »Alarmiert die Männer«, befahl er und hastete davon, um seine Rüstung anzulegen.


    Aline sah ihm mit unglücklicher Miene dabei zu. »Was, wenn sie Euch angreifen?«


    John sprang mehrmals in die Luft, damit sein Kettenhemd besser rutschte. »Dann bin ich bereit.«


    »Wäre es nicht sicherer, hier in der Burg zu bleiben?«


    Er bedachte sie mit einem finsteren Blick. »Wenn ich Männern, die ungefragt mein Land betreten, nicht Einhalt gebiete, so zieht das nur weitere Schwierigkeiten nach sich. Ein Freund würde einen Herold schicken, um mir seine Absicht zu melden. Bis ich es besser weiß, gehe ich also davon aus, dass der Anführer dieser Männer entweder ein nachlässiger oder ungehobelter Kerl ist – oder schlicht ein Feind.« Er schnallte das Schwert an seinen Gürtel.


    »Ich wünschte, Ihr würdet …«, begann Aline, doch dann presste sie schnell die Lippen aufeinander.


    »Glaubt mir – Ihr seid so besser beschützt, als wenn ich hinter den Wällen sitzen bliebe und mich totstellte.« John Marshal klemmte den Helm unter seinen Arm und verließ das Gemach, wobei das Klingeln des Kettenhemds jeden seiner Schritte begleitete.


    Mit zitternden Knien sank Aline auf eine Bank nieder und spürte Übelkeit emporsteigen. John Marshal strotzte vor Selbstvertrauen. Doch sie selbst scheiterte kläglich, wenn sie versuchte, sich in seine Stimmung hineinzuversetzen. Solches Verhalten ging ihr gegen die Natur. Stets konnte sie nur eines denken: Je häufiger sich John in Gefahr brachte, desto wahrscheinlicher würde es eines Tages zu einem Unglück kommen. Die mehrere Monate zurückliegende Belagerung von Marlborough Castle verursachte ihr noch immer schlimme Alpträume. Die pausenlosen Angriffe mit 
     Rammbock, Trebuchets und Feuerpfeilen hatten sie fast um den Verstand gebracht. So etwas würde sie ganz bestimmt nicht noch einmal überstehen. Und erst die Verwundeten … Heilige Muttergottes, die Ärmsten! Die Männer hatten ihr schrecklich leidgetan, und sie hatte sogar um sie geweint, aber den Anblick ihrer Verletzungen hatte sie trotzdem nicht ertragen. Selbst heute noch verursachten ihr die längst verheilten Stummel und Narben immer wieder Übelkeit. Doch diesen Anblick konnte sie sich nicht ersparen, wollte sie sich nicht tagaus, tagein ausschließlich in den Frauengemächern aufhalten.


    John Marshal betrachtete die Sorge für seine Männer als seine heilige Pflicht. Er entlohnte sie, gab ihnen zu essen, kleidete sie und garantierte ihnen ein Dach über dem Kopf. Wenn sie starben, fand er für ihre Familien einen Ort auf seinem Land, an dem sie leben konnten. Und wenn die Männer zu stark verletzt waren, um weiterhin Dienst zu leisten, verschaffte er ihnen eine andere Arbeit. Dies war einer der Gründe, weshalb seine Männer ihm so bedingungslos folgten. Aline bewunderte ihren Mann nicht weniger, doch zugleich war ihr zutiefst zuwider, wenn sich die Folgen des Krieges so unmittelbar vor ihrer Nase zeigten.


    In diesen Tagen bot ihr nur die Kirche etwas Trost. Sie floh mehr und mehr in ihren Glauben und betete meistens zur Heiligen Jungfrau, da diese ein sanfteres Wesen hatte als der allmächtige Gott. Vielleicht war sie ihren Gebeten dadurch zugänglicher und verstand ihre Abscheu vor Blut und Leid besser. »Heilige Jungfrau, beschütze meinen Mann«, flüsterte Aline und umklammerte fest ihren Rosenkranz. »Lass ihn unversehrt nach Hause zurückkehren.«


     



    John ritt in raschem Tempo, bis er endlich die Straße nach Devizes Castle erreichte und die Eindringlinge fünf Meilen vor Ludgershall stellte. Es handelte sich tatsächlich um einen Söldnertrupp unter Robert FitzHuberts Führung. Dieser zügelte sein Pferd, als er John und seine Männer in einer Staubwolke heransprengen sah.


    »Gott zum Gruß, Marshal. Seid Ihr gekommen, um Euch unserer Unternehmung anzuschließen?« FitzHuberts Geste schloss seine Männer ein, die, ihre Hände allesamt nahe am Schwertgriff, den Marshal mit verkniffenen Augen musterten.


    »Ich will nur wissen, was eine Bande Bewaffneter ohne meine Erlaubnis auf meinem Gebiet zu suchen hat«, erklärte John kalt.


    »Ah.« FitzHubert lockerte die Zügel und nahm seinen Helm vom Kopf. »Ich hielt es nicht für nötig, Euch zu beunruhigen«, erklärte er, während er mit dem Ärmel seines Wamses einige blinde Stellen polierte.


    Aber John ließ sich nicht täuschen. Die guten Sitten verlangten, dass Truppen sich anmeldeten, ehe sie das Gebiet eines Verbündeten durchquerten. »Aber genau dadurch habt Ihr mich beunruhigt«, widersprach er.


    »Dann entschuldige ich mich hiermit, Mylord. Wenn ich gewusst hätte, wie genau Ihr solche Dinge nehmt, hätte ich Euch einen Besuch abgestattet, um Euch meines Respekts zu versichern.«


    John zog eine Braue in die Höhe. Er legte keinen Wert darauf, einen Mann wie FitzHubert in seiner Halle zu begrüßen. »Eine höfliche Mitteilung durch einen Boten hätte vollkommen genügt.«


    FitzHubert vollführte eine reuige Geste. »Wir reiten auf Befehl des Earls nach Devizes, um einigen Leuten die Federn zu zausen. Wenn wir die Stadt einnehmen können, umso besser. Aber auch sonst gibt es dort eine Menge Vögel, die wir jagen können.«


    »Solange Ihr dies nicht auf meinem Gebiet tut, wünsche ich Euch viel Glück bei der Jagd.«


    FitzHubert wirkte gekränkt. »Ihr seid mein Verbündeter, Marshal. Auf Eurem Gebiet würde ich keinen einzigen Halm krümmen, geschweige denn eine Eurer Burgen belagern.«


    »Und wenn doch, so würdet Ihr das nicht überleben«, gab John mit verkniffenen Lippen zurück. »Schickt das nächste Mal einfach einen Boten.« Er schnalzte mit der Zunge, und als er sich abwandte, kribbelte die Stelle zwischen seinen Schulterblättern genau wie damals auf der Straße nach Cary Castle, als ein junger 
     Ritter aus Martels Gefolge einen Speer nach ihm geschleudert hatte.


     



    Voll Trauer und Mitleid sah Sybilla zu, wie der Kopf ihres Vaters herabsank. Speichel tropfte aus seinem erschlafften Mundwinkel. Sie hatten Schach gespielt, und diese Anstrengung hatte ihren Vater völlig erschöpft. Ein dickes Wolltuch lag auf seinen Knien, und obwohl das Wetter warm war, trug er mehrere Gewänder übereinander. Zwar waren vereinzelte Funktionen seiner linken Körperhälfte zurückgekehrt, aber dennoch fror Lord Walter ständig, als wäre ein Teil von ihm bereits abgestorben und würde nur noch wie eine Mistel am lebendigen Teil seines Körpers haften. Seine Sprache war inzwischen etwas deutlicher, doch meistens musste man immer noch raten, was er meinte. Beim Essen beschränkte sich ihr Vater auf Suppen oder Gemüsespeisen, die er ausschließlich in seinem Gemach zu sich nahm, wo niemand außer seiner Familie und den vertrautesten Dienern Zeuge seines harten Kampfes wurde. Seine Betreuung und Fürsorge lastete inzwischen vollkommen auf Sybillas Schultern, da Lady Sybire mit einem hartnäckigen, blutigen Husten zu kämpfen hatte, der ihr alle Lebenskraft raubte. Sybillas Brüder kümmerten sich um ihre Besitzungen und waren nur selten zu Hause. Unter größten Mühen versuchte Lord Walter auch weiterhin, das Geschehen in der Familie zu bestimmen, doch es ließ sich nicht verhindern, dass sein Wille des Öfteren missachtet wurde, da er ihn nicht klar genug ausdrücken konnte. In einer Zeit voller kriegerischer Wirren zählten starke Kämpfer nun einmal mehr als ein alter Mann, der unter den Auswirkungen eines Schlaganfalls litt.


    »Oh, Papa«, sagte Sybilla leise und rief eine der Mägde herbei, damit sie ihr half, ihren Vater wieder zu Bett zu bringen. Lord Walter war viel zu erschöpft, um mehr zu tun, als nur leise vor sich hin zu murmeln, während die Frauen ihn auf sein Lager betteten und zudeckten. Sybilla drückte seine rechte Hand und dachte an früher zurück, als er die ihre mit seiner mächtigen 
     Bärenpranke umfasst hatte. Inzwischen war sie vermutlich stärker als er.


    Nachdem Lord Walter eingeschlafen war, stand Sybilla auf und blickte aus dem Fenster. Sie war beinahe sechzehn und ebenso rastlos wie der Frühling, der draußen ins Land zog. Ihre Brüder hatten zwar hin und wieder davon gesprochen, sie mit einem Freund oder Verbündeten der Familie zu verheiraten, aber bisher war es bei reinen Überlegungen geblieben. Obendrein wollte Sybilla keinen der vorgeschlagenen Männer heiraten. Natürlich war ihr der Unterschied zwischen der höfischen Liebe, die in Liedern besungen wurde, und dem wirklichen Leben klar, aber sie wollte ihrem Bräutigam zumindest eine echte Gefährtin sein. Leise seufzte sie auf. Ihre Eltern waren krank, und ihre Brüder stolzierten unaufhörlich in ihren Rüstungen umher. Es musste doch mehr geben als nur das. Inzwischen kamen wegen der gefährlichen Lage auf den Straßen leider nicht einmal mehr Musikanten zu Besuch.


    Gytha brachte eine Schüssel mit in Wein eingeweichtem Brot für Lord Walter und einen Teller mit Honigkuchen für Sybilla herein. »Devizes Castle wurde erobert«, stieß sie atemlos hervor. »Ich habe es gerade an der Küchentür von einem Boten erfahren.«


    »Wie bitte?« Sybilla fuhr herum und starrte ihre alte Amme an. »Von wem?«


    »Von einem Söldner mit Namen FitzHubert, der im Auftrag von Robert of Gloucester kämpft. Mitten in der Nacht hat er die Burg mit Hilfe lederner Sturmleitern erobert.« Sie schnalzte mit der Zunge. »Jetzt ist auch Devizes Castle in der Hand der Rebellen. Und es liegt zu nahe, um noch ruhig schlafen zu können, wenn Ihr mich fragt. Als ob es nicht schlimm genug wäre, dass dieser Heißsporn von John FitzGilbert in Marlborough ist.«


    Sybilla nahm einen Honigkuchen vom Teller und biss hinein. »Salisbury wird niemand angreifen«, sagte sie mit mehr Überzeugungskraft, als sie eigentlich besaß. »Dazu ist die Burg zu stark bewehrt. Und meine Brüder sind auch ohne Vater tüchtige Kämpfer. Hier wird so etwas nicht geschehen.«


    »Vielleicht habt Ihr recht«, räumte Gytha ein. »Trotzdem ängstigen sich die Menschen. Vor allem diejenigen, die sich noch an die langen Friedenszeiten unter König Heinrich erinnern können. Stephans Regierungszeit wird wohl eher turbulent werden, was?« Die alte Amme nickte kurz und verließ dann das Gemach. Sybilla seufzte und aß ihr Küchlein auf, obwohl sie kaum etwas schmeckte. Früher hätte Gytha ihr solche Neuigkeiten erspart oder sie nur ganz beiläufig erwähnt, doch heute erwarteten alle, dass sie die Last der Verantwortung trug und die anderen beschützte. Diese Tatsache und dazu das Gerede über Verlobung und Hochzeit waren wohl Beweis genug dafür, dass ihre Kindheit endgültig vorüber war.
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    Mit klopfendem Herzen löste sich John von seiner Frau und rollte sich auf den Rücken. Aline drückte ihre Schenkel zusammen und streifte Hemd und Gewand, die bis zur Körpermitte hinaufgerutscht waren, wieder nach unten. John hatte kaum Fleisch zu sehen bekommen, doch er wusste, wie gehemmt Aline bei Tageslicht war. Und das umso mehr, weil er alle Diener und Frauen hinausgeschickt hatte und sich deshalb jeder ausrechnen konnte, wozu sich Lord und Lady ins Schlafgemach zurückgezogen hatten. Doch wenn man weitere Erben zeugen wollte, war ein solches Beisammensein unumgänglich. Er hatte seine Pflicht erfüllt – ihr gut zugeredet und geschmeichelt, bis sie laut aufgeschrien und sich an ihn geklammert hatte. Alles Übrige lag nun allein bei Gott und ihrem Körper. An Liebe dachte John dabei nie. Dieses Gefühl war nicht Teil ihrer Ehe, und der Same, aus dem ihre Liebe hätte 
     wachsen können, ruhte seit langem in unfruchtbarer Erde. Er gehorchte allein der Pflicht, die Zukunft seiner Söhne zu sichern. Und vielleicht eines Tages auch die seiner Töchter.


    Nachdem er wieder zu Atem gekommen war, ruhte er noch einige Augenblicke lang. Er sagte nichts, weil es nichts zu sagen gab. Ihr gemeinsames Leben beschränkte sich inzwischen auf wenige Momente am Tag – auf das gemeinsame Mahl mit dem Gefolge in der großen Halle, auf den gemeinsamen Kirchgang und auf einen gelegentlichen Akt, um Kinder zu zeugen.


    Mit einem Mal ertönte vor der Tür ein vernehmliches Räuspern, und gleich darauf ertönte die Stimme von Johns Kammerdiener. »Ich störe Euch nur ungern, Mylord«, rief Osbert, »aber die Söhne des Earl of Gloucester bitten um Einlass für sich und ihre Truppen.«


    John war überrascht, und sofort keimte Argwohn in ihm auf. »Lass sie ein«, befahl er, »und richte ihnen aus, dass ich in wenigen Augenblicken komme.« Er stand auf und zog seine Tunika zurecht. »Ich bin gespannt, was diese Leute wollen«, sagte er mehr zu sich selbst als zu seiner Frau. William of Gloucester war ein gutaussehender junger Höfling mit tadellosem Benehmen und dazu ein guter Soldat, doch das Ansehen und Rückgrat seines Vaters fehlten ihm. Sein Bruder Philip war ein selbstbewusster junger Mann, mit seinen sechzehn Jahren allerdings noch etwas stürmisch. John drehte sich zu Aline um, die angesichts der rüden Unterbrechung errötet war.


    »Sobald Ihr fertig seid, müsst Ihr Euch um ein Mahl für unsere Gäste kümmern. Nennt Walchelin einfach die Zahl der Personen, alles Weitere erledigt er dann schon. Und sorgt für ausreichend Schlafraum in der Halle. William und Philip quartiert Ihr im Gemach für die Gäste ein.« Aline tat sich leichter, wenn er genau sagte, was er erwartete, deshalb machte er sich die Mühe, auf jede Einzelheit einzugehen. »Falls sie nach dem Mahl gleich weiterreiten wollen, lasse ich Euch Bescheid geben.«


    Seine Frau nickte und biss sich auf die Lippe.


    Osbert hatte die Brüder unterdessen mit Wein versorgt und ihnen einen Platz am Feuer angeboten. Nur William hatte Platz genommen und trank hastig, Patrick zog es vor, erregt hin und her zu laufen. Mit höflichem Lächeln und einem verbindlichen Willkommensgruß eilte John auf die beiden Männer zu. William erhob sich, doch statt ebenfalls zu lächeln verzog er nur leicht die Lippen. Philip verbeugte sich knapp, wobei seine Miene ernst blieb. Da die beiden offensichtlich keinen Wert auf ein höfliches Schauspiel legten, verzichtete John auf weitere Floskeln.


    »Was ist geschehen?«


    William drückte seinen Becher einem Diener in die Hand. »Sicher habt Ihr gehört, was in Devizes Castle geschehen ist, Mylord.«


    Mit scharfem Blick sah ihn John an. »Ich weiß, dass Euer Vater Robert FitzHubert beauftragt hat, die Burg zu erobern, und dass er erfolgreich war. Es war ein ganz schön wagemutiges Unterfangen, wie ich gehört habe – mit Sturmleitern und mitten in der Nacht.« In seinen Worten schwang verhaltene Bewunderung mit. Obwohl er Robert FitzHubert nicht mochte, war der Mut des Mannes nicht zu verachten.


    William errötete. »Also wisst Ihr nur die Hälfte. Inzwischen weigert sich FitzHubert, die Burg an meinen Vater herauszugeben.« Seine Stimme brach fast vor Wut. »Als ich dort ankam, um die Burg zu übernehmen, befahl FitzHubert seinen Bogenschützen, auf meine Herolde zu schießen! Er behauptet, Devizes Castle würde ihm gehören und er werde die Burg weder einem Lord noch dessen Vertreter aushändigen.«


    John wischte sein Schmunzeln über die Empörung des jungen Mannes rasch beiseite, denn diese Situation barg durchaus Gefahren. Vermutlich hätte er an FitzHuberts Stelle, der alles gewagt hatte, um die mächtige Festung zu erobern, ebenfalls die Tore geschlossen und der fragwürdigen Aufforderung, den Befehl an ein bartloses Milchgesicht zu übergeben, bildlich gesprochen den Hintern gezeigt.


    William und Philip starrten ihn an, als wollten sie fragen, was er nun zu tun gedenke – sie schienen ihm wie Kinder, die sich bei ihren Eltern beschweren, nachdem ihnen ein größeres Kind das Spielzeug weggenommen hat. John verschränkte die Arme und setzte sich mit nachdenklicher Miene auf die Bank am Feuer. Seine Hündin Doublet legte sich zu seinen Füßen nieder und bettete die Nase auf die Pfoten. »Kein Mann kann als einsamer Kämpfer überleben.« Er kraulte Doublets seidenweiche Ohren. »Das ist einer der Gründe, weshalb ich König Stephans Hof verlassen habe. Früher oder später muss sich FitzHubert Verbündete suchen – oder Devizes an den Meistbietenden verkaufen.«


    »So weit käme es noch! Mein Vater wird ihm bestenfalls eine Schlinge für seinen Hals anbieten!«, entrüstete sich Philip mit rauer Stimme.


    »Denkt daran, dass es auch noch andere mögliche Käufer als euren Vater gibt! Richtet ihm vorerst aus, dass ich Devizes Castle aufmerksam beobachten werde. FitzHubert ist vielleicht ein starker Kämpfer, und er ist stets schnell bei der Hand, um eine günstige Gelegenheit beim Schopf zu ergreifen, aber das allein macht noch keinen großen Anführer.« Er sah die jungen Männer eindringlich an. »Ihr könnt aus dieser Erfahrung etwas lernen und Euren Charakter stählen.« Als William rot anlief, schüttelte John den Kopf. »Ich will Euch nicht beleidigen, sondern Euch nur einen wertvollen Rat geben. Wenn es sein muss, so zieht Euch zurück  – aber immer mit dem Gesicht zu Eurem Gegner. Dreht ihm niemals den Rücken zu.«


    William of Gloucester presste die Lippen zusammen und legte seine Linke auf den Knauf seines Schwerts, um John zu verdeutlichen, dass er sich sehr wohl beleidigt fühlte und keinen Rat von ihm benötigte. Philip starrte nur finster vor sich hin. Vermutlich hätte sich John in ihrem Alter ebenso erwachsen gefühlt und wäre beleidigt gewesen, wenn das jemand infrage gestellt hätte. »Falls Ihr ein Bett für die Nacht braucht, so seid Ihr mir willkommen.«


    William schüttelte den Kopf. »Ich danke Euch, Mylord, aber 
     wir reiten lieber weiter. Je eher wir meinem Vater die Nachricht bringen, desto besser.«


    »Ganz wie Ihr wollt. Aber tauscht zuvor wenigstens die müden Pferde aus und esst eine Kleinigkeit. Meine Frau«, sagte er und schickte insgeheim ein Stoßgebet zum Himmel, »hat dem Koch bereits mitgeteilt, dass wir Gäste haben.«


     



    John war nicht sonderlich überrascht, als zwei Tage später Gesandte des neuen Lords von Devizes Castle in Marlborough vorsprachen. Er befahl, die Männer einzulassen und ins Gemach oberhalb der Halle zu führen, wo er sie mit Wein bewirtete. Als Aline das Gemach verlassen wollte, bat er sie zu bleiben. Er erwartete zwar keine zweite Meinung von ihr, aber immerhin würde sie das Gespräch bezeugen können. Außerdem gab er den Männern nur zu gern einen Einblick in sein häusliches Leben, denn eine bessere Tarnung als ein ängstliches Weib, das sich über ihre Stickerei beugte, konnte er sich nicht denken.


    Die Männer gaben sich zwar freundlich, doch John hatte nicht den geringsten Zweifel, dass sie ihre wahren Absichten verbargen.


    »Mylord FitzHubert entbietet seinem Verbündeten seinen Gruß als neuer Lord von Devizes«, erklärte der Anführer, Thomas de Cambrai. Er ließ die Hand mit dem Becher auf seinen Bauch sinken und überkreuzte die Füße. Sein Kumpan mit Namen Serlo warf unaufhörlich neugierige Blicke zu Aline hinüber – genauso wie ein hungriger Fuchs ein Huhn im Stall anstarrte.


    John musste an sich halten, um angesichts der Worte »Mylord FitzHubert« nicht verächtlich die Lippen zu kräuseln. »Ja, ich habe von seiner Eroberung gehört und früher oder später mit seinem Besuch gerechnet.« Es entging ihm nicht, dass seine Besucher sämtliche Wandbehänge und Möbel genau in Augenschein nahmen. Alles von Wert wurde im Geiste notiert; ähnlich ausführlich würden sie die Befestigungen der Burg und mögliche Schwachstellen verzeichnen. Und auf dem Weg zum Gemach hatten die beiden auffällig genau die Positionen der Wachen und die Lage des Brunnens verfolgt.


    De Cambrai lächelte. »Ihr seid wahrlich scharfsinnig, Mylord.«


    John winkte ab. »Ich versuche mein Bestes.«


    »Also kommen wir zur Sache. Mein Lord möchte mit Euch von Mann zu Mann über Devizes und Marlborough sprechen und über unsere Möglichkeiten, die gemeinsame Herrschaft über dieses Gebiet zu festigen.«


    »Demnach möchte Euer Lord, dass wir einen Pakt zum gegenseitigen Nutzen schließen?«


    »Genauso ist es, Mylord.« Wieder dieses Lächeln, das John an gefletschte Zähne denken ließ. »Warum soll man einem Herrn – oder einer Herrin – dienen, wenn man auch sich selbst dienen kann?«


    John rieb sich mit dem Zeigefinger langsam über die Lippe. »Möglicherweise bin ich interessiert, doch es kommt darauf an, was er mir zu sagen hat. Einem Treffen bin ich jedenfalls nicht abgeneigt.«


    Ein Leuchten trat in de Cambrais Augen. »Ein solcher Bund könnte für beide Seiten von erheblichem Nutzen sein.«


    »Ja, vielleicht. Falls Euer Lord in – sagen wir – drei Tagen zu einer Unterredung nach Marlborough kommen möchte, so heiße ich ihn gern willkommen.«


    Er bemerkte durchaus den verschlagenen Blick, den die beiden austauschten. In ihren Augen war er nur ein dummer Bauer, der den Füchsen freiwillig die Tür zum Hühnerstall öffnete.


    »Mein Lord wird sich über Eure Einladung freuen, denn er möchte unbedingt mit Euch sprechen.«


    »Und ich bin gespannt, was er mir zu sagen hat.«


    John Marshal geleitete FitzHuberts Abordnung zu ihren Pferden und bemerkte erneut ihre wißbegierigen Blicke. Auf dem Hof vor den Stallungen übte Gilbert mit seinem Pony. Sein zweijähriger Bruder Walter sah ihm daumenlutschend an der Hand der Kinderfrau zu. Als John auffiel, wie de Cambrai und Serlo seine Kinder musterten, vollführte sein Verstand einen Purzelbaum. 
     Hier waren rasches Denken und blitzschnelles Handeln vonnöten, um seine Familie in Sicherheit zu bringen.


    »Ich schicke Euch und die Jungen nach Hamstead«, erklärte er Aline, als er in das Gemach zurückkehrte. »Und zwar gleich morgen früh bei Tagesanbruch. Packt noch in der Nacht alles Nötige zusammen.«


    Entsetzt sah Aline zu ihm auf, aber inzwischen war John so sehr an diese Blicke gewöhnt, dass sie wie Wasser von einer gewachsten Zeltbahn an ihm abperlten. »Wegen dieser beiden Männer?«


    »Nur zum Teil, aber da es möglicherweise auch zu einem Kampf um Marlborough kommen wird, weiß ich Euch lieber in Sicherheit. Ich habe noch in lebhafter Erinnerung, wie Euch die Belagerung zugesetzt hat. Und selbst wenn es nicht zum Kampf kommt, so würdet Ihr sicher nur ungern mit meinen Gästen an einem Tisch sitzen.«


    Beunruhigt sah ihn Aline an. »Ihr wollt also nicht wirklich einen Pakt mit diesen Leuten schließen?«


    John schnaubte unwillig. »Lieber würde ich mich mit dem Teufel persönlich ins Bett legen.«


    Aline schauderte. »Warum ladet Ihr FitzHubert dann überhaupt nach Marlborough ein?«


    »Weil mehr als mein Leben auf dem Spiel stünde, wenn ich nach Devizes ginge … und das meine ich ernst.« Er runzelte die Stirn. »Wenn aber er zu mir kommt, wird die Sache andersherum ablaufen.«


     



    Ein regenschwerer kalter Wind fegte über die Downs. In einem mit Pelz gefütterten Umhang stand John oben auf dem Wehrgang und trotzte den Elementen. Jeden Augenblick konnten Robert FitzHubert und seine Männer in der Ferne auftauchen. Doch John war bereit, nachdem er sich drei Tage lang mit großer Sorgfalt auf diese Unterredung vorbereitet hatte. Als Erstes hatte er Aline und die beiden Jungen nach Hamstead geschickt, wo sie in Sicherheit waren. Von da an hatte er sich voll und ganz auf das 
     Spiel konzentriert, auf das er sich eingelassen hatte, und versucht, möglichst viele Vorteile auf seine Seite zu bringen.


    Welche Absichten verfolgte FitzHubert in Wirklichkeit? Welchen Vorteil versprach er sich von einem Pakt mit ihm? Aus Sicht des Söldners konnte John keine vernünftige Erklärung finden. Vielmehr vermutete er, dass FitzHuberts Plan eher auf Einschüchterung und Übermacht abzielte als auf eine ehrliche Zusammenarbeit von Verbündeten. Bei dem Gedanken, dass ein Wurm wie FitzHubert Macht über ihn bekäme, verzog John verächtlich die Lippen. Er wollte sich anhören, was der Söldner zu sagen hatte, aber gleichzeitig wusste er, dass er von Beginn an die Oberhand behalten musste. Seine Männer kannten ihre Pflichten und wussten, was sie zu tun hatten. Es war gerade eine Stunde her, dass er mit seinen Rittern ein herzhaftes Mahl zu sich genommen und dabei ein letztes Mal die Einzelheiten besprochen hatte.


    »Mylord, ich sehe sie!«, schrie da plötzlich einer seiner Männer.


    Johns Blick folgte dem ausgestreckten Zeigefinger und verweilte auf den schimmernden Rüstungen, während er die Köpfe zählte. Allzu viele waren es nicht, aber mit Sicherheit genügend, wenn er FitzHuberts Absicht richtig einschätzte. »Öffnet das Tor«, befahl er und stieg in den Burghof hinunter, um die Gäste zu begrüßen.


    FitzHubert galoppierte auf seinem untersetzten graubraunen Hengst unter lautem Gelächter genau auf John Marshal los. Da dieser jedoch unbeeindruckt stehen blieb, musste er sein Pferd in letzter Sekunde zügeln und zur Seite zerren.


    »Willkommen, Mylord!«, begrüßte ihn John ohne jede Spur von Hohn. »Offenbar seid Ihr in Eile.«


    FitzHubert lachte erneut, doch seine Augen blickten wachsam um sich. »Je schneller ein Mann kommt, desto mehr Zeit hat er für die wichtigen Dinge. Außerdem müssen meine Pferde – genau wie meine Frauen – immer heiß wie die Hölle und nur schwer im Zaum zu halten sein. Dem stimmt Ihr doch sicher zu, nicht wahr, Mylord?« Er sprang vom Pferd und warf einem wartenden Stalljungen die Zügel zu.


    »Was Frauen angeht, so bin ich mit Euch einer Meinung«, pflichtete John ihm in freundlichem Ton bei. »Kommt herein – und Eure Männer ebenso.« Eine Geste genügte, und die Männer wurden in die Burg geführt, während man sich draußen ihrer Pferde annahm.


    Auf den Tischen in der großen Halle hatte John Krüge mit Wein und Körbe voller frisch gebackener Brote für die Söldner anrichten lassen. Doch statt mit seinem Gast auf dem Podest Platz zu nehmen, führte John ihn nach oben in das vertraute Gemach der Familie. Robert FitzHubert folgte ihm nur zögernd und blickte sich die ganze Zeit über verstohlen um. John bemerkte dies sehr wohl, sagte aber nichts. Im Gegenteil. Er durfte sich nicht einmal seine Zufriedenheit anmerken lassen, als sich sein Gast vor dem Gemach kurz umdrehte und zwei Wachen in voller Rüstung gewahrte, die ihnen gefolgt waren.


    »Achtet überhaupt nicht auf sie.« John machte eine wegwerfende Handbewegung. »Ich habe sie gern in meiner Nähe, aber Ihr solltet ihnen nicht mehr Aufmerksamkeit schenken als einem Möbelstück.«


    FitzHubert fing sich zwar rasch, spannte aber seine Schultern an, und John konnte förmlich zusehen, wie der Mann nun begriff, dass man ihn von seinen Leuten getrennt hatte, John aber nach wie vor gut bewacht war.


    Nachdem die Männer das Gemach betreten hatten, schloss John die Tür und bat FitzHubert, auf der Bank am Feuer Platz zu nehmen.


    »Eure Frau ist nicht da?«, fragte der Söldner und sah sich suchend im Raum um, als könnte Aline plötzlich hinter den zurückgebundenen Bettvorhängen hervorspringen.


    John stieß einen tiefen Seufzer aus. »Leider nein. Meine Frau und meine Söhne besuchen ihre Patentante.« Alines wahren Aufenthaltsort würde er natürlich nicht preisgeben. »Ich fürchte, Ihr werdet mit meiner Gesellschaft vorliebnehmen müssen. Aber da wir ohnehin unter vier Augen sprechen wollen, ist das sicher 
     auch in Eurem Sinn.« Mit großer Geschicklichkeit, die er in seinen langen Jahren am Hof erworben hatte, goss John den Wein ein. Es war nicht der übliche Essig, den man in irdenen Bechern zu servieren pflegte, sondern ein eleganter roter Strahl aus einer Karaffe, der sich in Pokale aus blassgrünem italienischen Glas ergoss, die schon allein ein kleines Vermögen wert waren.


    Es sah lächerlich aus, wie FitzHuberts fette Faust das zarte Gefäß umschloss – als würde sie statt der üblichen Mistgabel ausnahmsweise ein Blümchen halten. Johns langgliedrige Finger passten sehr viel besser zu seinem Pokal. »Ein Geschenk – wenn man so will – des Bischofs von Salisbury und seiner Familie«, bemerkte John.


    »Ha! Also ganz genauso wie Devizes Castle!« FitzHubert brach in schallendes Gelächter aus und spreizte dabei die Schenkel so weit, dass John zu seinem Erstaunen rotseidene Unterwäsche oberhalb seiner Strümpfe erspähte. Mit Mühe schluckte er ein Auflachen hinunter. Guter Gott! Wo um alles in der Welt hatte er denn die erbeutet? »Dem Niedergang dieses Mannes verdanken wir wahrlich viel«, fuhr FitzHubert fort. »Wie ich gehört habe, war er ein einfacher Bauernjunge aus der Nähe von Caen, ehe er sich die Tonsur schneiden ließ. Angeblich verdankt er seinen Aufstieg der Fähigkeit, die Messe in derselben kurzen Zeit herunterbeten zu können, in der ein junger Mann mit seiner ersten Frau fertig wird.«


    John schmunzelte. »Eine kurze Messe klingt in meinen Ohren durchaus reizvoll.« Er setzte sich auf den prunkvollen Sessel, den er eigens für dieses Gespräch hatte aufstellen lassen. Im Vergleich dazu wirkte FitzHuberts Bank sehr bäuerlich und bescheiden. Auf der Truhe zwischen den beiden Männern standen Platten mit Rosenwasserküchlein und kleinen Pasteten bereit – lauter Leckerbissen, wie sie am Hof gereicht wurden, die John Marshals Stellung und seinen Lebensstil als Höfling verdeutlichten.


    John trank einen Schluck und lehnte sich zurück. »Also«, begann er in verbindlichem Ton, »was hat es mit dem Pakt auf sich, 
     den Eure Gesandten erwähnten? Worüber wollt Ihr mit mir sprechen?«


    FitzHubert griff nach einem Küchlein und schlang es in zwei Bissen hinunter. An seiner Lippe blieben ein paar Krümel hängen, weitere zierten seine Tunika. »Da wir nun Freunde und Nachbarn sind, gibt es vermutlich einiges, das wir gemeinsam besser anpacken könnten – ich spreche von jenen Dingen, an die wir uns allein nicht herantrauen würden, da man sich an einem zu großen Bissen leicht verschlucken kann.« Er lachte über seinen Vergleich und ließ dem ersten Küchlein ein zweites folgen.


    »Gemeinsam«, wiederholte John bedächtig und trank noch einen Schluck.


    Mit gierig glänzenden Augen beugte sich FitzHubert vor. »Wir könnten uns zum Beispiel gegenseitig unsere Soldaten leihen. Ihr stellt mir Eure Männer zur Verfügung, wenn ich sie benötige, und ich werde umgekehrt dasselbe für Euch tun, sofern Ihr es wünscht. Wir verfügen beide über verlässliche und erfahrene Soldaten. Mit einer Horde Schafe wäre mir die Eroberung von Devizes Castle bestimmt nicht gelungen, und Eure Männer draußen auf der Treppe sehen auch nicht aus, als müssten sie einen Kampf fürchten.«


    »Das ist wahr.« John sah FitzHubert geradewegs in die Augen. »Allerdings frage ich mich noch immer, welchen Vorteil mir ein solcher Pakt bringt.«


    Der Söldner bedachte John mit einem mitleidigen, fast verächtlichen Blick, ganz so, als hielte er ihn für einen ausgemachten Dummkopf. »Ich will damit nur sagen, dass auch Ihr jederzeit auf meine Männer zählen könnt, falls Ihr einmal etwas Größeres plant als gewöhnlich.«


    »Ja, das verstehe ich«, entgegnete John, »aber weshalb sollte ich einen solchen Wunsch hegen?«


    »Bitte, stellt Euch nicht dümmer, als Ihr seid.« FitzHuberts Augen glänzten vor Ungeduld. »Ihr seid ein ehrgeiziger Mann, John Marshal. Erzählt mir nicht, dass Ihr noch nie daran gedacht habt, Euer Gebiet zu vergrößern. Ich selbst tue das ständig.«


    John zog die Brauen in die Höhe. »Ach wirklich, tut Ihr das?«, fragte er höflich, aber eisig. »Und woran denkt Ihr dabei genau?«


    FitzHubert senkte den Blick und machte einen Rückzieher. »Wer weiß schon, wohin unser Ehrgeiz uns führt«, bemerkte er mit einer vagen Geste. »Es gibt so viele Gelegenheiten, die wir gemeinsam nutzen können, wenn Ihr nur einverstanden seid.«


    »Das ist wahr«, stimmte John zu und bemühte sich, seine Abscheu nicht zu zeigen. »Es ist richtig, dass ein Mann stark sein muss und auch starke Verbündete braucht. Und ich will auch nicht bestreiten, dass in Devizes Castle ein neuer mächtiger Lord sitzt, mit dem ich mich gut stellen sollte. Ich freue mich, dass ich jetzt genau das tue.«


    FitzHubert stürzte den letzten Schluck Wein hinunter und sprang auf. Seine Ungeduld war deutlich zu spüren. »Wir sollten zu unseren Männern zurückehren und diesen Pakt vor aller Augen beschließen.«


    Das listige Glitzern in seinen Augen entging John keineswegs, und angesichts der Gefahr, die noch immer in der Luft lag, spannte er seine Muskeln an.


    Der Söldner streckte ihm die Hand hin, und als John sie ergriff, spürte er, wie fleischige Finger mit Knochen wie Eichenholz seine schlanken Finger umfassten, die eher an biegsamen Stahl erinnerten.


    John öffnete die Tür und bedeutete seinen Rittern, ihnen in die große Halle voranzugehen. Er selbst machte den Schluss des Zuges. FitzHubert hinter sich zu wissen, hätte ihm nicht behagt. Außerdem gebot es die Höflichkeit, den Gast vorangehen zu lassen.


    In der Halle herrschte unglaublicher Lärm. FitzHuberts Männer hoben ihre Becher und trommelten auf die Tische, als ihr Lord gefolgt von John Marshal die Treppe herunterkam. Die meisten waren schon halb betrunken, und John überkam eine dumpfe Wut, als er das Herz seiner Burg so entweiht sah. Seine eigenen Ritter und Soldaten waren bis auf einige wenige, die er, um keinen Verdacht zu erwecken, an die Tische beordert hatte, allesamt 
     nüchtern und in Erwartung seiner Befehle. Vor dem Gespräch mit FitzHubert hatte John sich noch nicht festlegen wollen, doch nun hatte er eine Entscheidung getroffen.


    Genüsslich sah er zu, wie FitzHubert im Geiste zusammenrechnete, was er in Marlborough zu gewinnen hoffte. Nun gut, einverstanden. Sollte er am besten gleich mit den Zellen im unterirdischen Gewölbe und den eisernen Fesseln beginnen. Der Marshal gab Benet ein Zeichen, das dieser wie vereinbart an die anderen weiterleitete. Blitzschnell packten die beiden Wachen, die an der Treppe auf Posten standen, FitzHuberts Arme, und John erleichterte den Söldnerführer in einer blitzschnellen Bewegung um Schwert und Dolch.


    »Ihr verräterischer Hurensohn!«, brüllte FitzHubert. »Ich bin im guten Glauben als Gast zu Euch gekommen. Das könnt Ihr mir nicht antun!«


    »Nennt mich, wie Ihr wollt – nur keinen Dummkopf«, gab John kühl zurück. »Ich weiß, warum Ihr gekommen seid. Und der gute Glaube hat damit nicht das Geringste zu tun.«


    FitzHubert bellte nach seinen Männern, doch diese waren längst von John Marshals nüchternen Soldaten überwältigt und zu keiner Gegenwehr mehr fähig. »Bastard!«, zischte er John zu und wehrte sich heftig gegen die Arme, die ihn gepackt hielten.


    »Mag sein, dass ich das bin«, bemerkte John. »Aber im Gegensatz zu Euch weiß ich, was Rechtschaffenheit bedeutet! Was allerdings meinen Ehrgeiz angeht, so habt Ihr recht. Ich werde Euch und Eure Männer jetzt nämlich zu meinem Vorteil nutzen. Ich danke Euch für dieses Angebot.« Er nickte seinen Rittern zu. »Bringt ihn in das Gemach für besondere ›Gäste‹ und sorgt dafür, dass er angemessen bewirtet wird.«


    Mit verbissenen Mienen zerrten seine Männer den vor Wut schnaubenden FitzHubert in seine Zelle. John setzte sich auf den Platz des Lords am Kopfende der Tafel und legte FitzHuberts Schwert vor sich auf den Tisch. Dann wartete er in der Haltung, in der er sonst an diesem Ort zu Gericht saß, bis auch der letzte 
     Söldner fortgeschafft war. Erst danach erhob er sich und kehrte in sein Gemach zurück. Auf dem Weg dorthin hielt er Benet auf, der soeben aus dem Kerker zurückkam.


    »Es wurde alles nach Eurem Befehl erledigt, Mylord«, versicherte Benet. »Auch wenn es nicht ohne Widerstand und einige Grobheiten abgegangen ist – allerdings nichts, womit die Männer nicht fertiggeworden wären.« Fragend sah er John an. »Was werdet Ihr nun mit ihnen anfangen, Mylord?«


    John spitzte die Lippen. »Ich bin mir noch nicht sicher, aber ich habe Pläne, die ich überdenken werde.« Mit verächtlichem Gesichtsausdruck übergab er Benet das Schwert. »Hier, nehmt es und zerstört es auf dem Amboss.«


    Entsetzt riss Benet die Augen auf. »Aber das ist ein gutes Schwert, Mylord.« Unbeeindruckt von Johns Widerwillen wog er die Klinge in der Hand und wirbelte sie einige Male gekonnt durch die Luft.


    »Egal – zerstört es. Ich will die Teile als Warnung für jeden ans Burgtor nageln, der mir meinen Besitz nehmen will – auf welche Weise auch immer.«


     



    Robert of Gloucesters Augen leuchteten vor Bewunderung und Freude. »Beim Blute unseres Herrn, ich kann noch immer nicht glauben, dass Robert FitzHubert tatsächlich in Eurem Verlies sitzt!«


    Sie befanden sich in Johns Gemach in Marlborough Castle, aber diesmal wachten keine Soldaten vor der Tür. Mit der Eleganz eines Mannes mit ausgefeiltem Geschmack hielt Gloucester das grüne Weinglas in der Hand. Obgleich er der Sohn eines Königs war, trug er aus schlichtem Leinen gefertigte Wäsche, und er lümmelte auch nicht so breitbeinig auf seinem Stuhl, dass jedermann sein Geschlecht bewundern konnte.


    John zuckte nur die Achseln. »Glaubt es ruhig, Mylord. Er wollte mich zum Narren halten, doch ganz gleich, was ich auch sein mag – ein Narr bin ich jedenfalls nicht. Ich kann es nicht 
     ertragen, wenn man mir mein Eigentum nehmen will. Und erst recht bin ich – mit Respekt für Eure Söhne – keine zwanzig mehr und noch feucht hinter den Ohren.«


    Gloucester schnitt eine Grimasse. »Fürwahr, das seid Ihr nicht, und ich kann jeden nur davor warnen, sich mit Euch anzulegen. Was wollt Ihr mit FitzHubert machen?«


    John tat, als müsse er über die Frage nachdenken, obgleich sein Entschluss längst feststand. »Ich habe gehört, dass er seine Opfer gerne mit Honig beschmiert und sie dann von sämtlichem Getier stechen lässt, das in der Sonne herumschwirrt«, sagte er. »Daraufhin habe ich mir überlegt, dasselbe mit ihm zu machen. Das wäre sicher spaßig, auch wenn solche Späße nicht allzu lange dauern.« Er betrachtete Robert nachdenklich. »Oder wollt Ihr ihn mir abkaufen? Schließlich stand er in Euren Diensten, ehe er zum Verräter wurde.«Robert of Gloucester erstickte fast an seinem Wein. »Ich soll ihn Euch abkaufen!« Er hustete.


    John schmunzelte. »Wenn ich das Tal des Kennet für Euch überwachen soll, so benötige ich Geld, um meine Truppen zu bezahlen und sie mit guten Pferden und Rüstungen zu versorgen.« Er sah in sein Glas. »Ich könnte FitzHubert seinen Männern in Devizes Castle übergeben und Lösegeld verlangen oder ihn in William D’Ypres’ Obhut geben – die beiden sind verwandt. Oder Ihr bekommt ihn für fünfhundert Silbermark.«


    »Wie bitte?« Robert stand der Mund offen. »Fünfhun … Ihr scherzt!«


    Johns Gesicht blieb unbewegt. »Für alles, was er Euch angetan hat, ist das meiner Ansicht nach eine angemessene Summe. Wenn Ihr ihn kauft, könnt Ihr mit ihm verfahren, wie es Euch beliebt.«


    Zunächst sah Robert sein Gegenüber finster an, aber gleich darauf begann er leise zu lachen. »Ihr seid ganz schön durchtrieben, John FitzGilbert, und das wisst Ihr! Nun gut, ich kaufe ihn Euch für fünfhundert Silbermark ab, aber ich erwarte dafür auch einen anständigen Gegenwert.«


    »Den sollt Ihr bekommen, Mylord. Ich tue das nämlich nur, 
     um zu überleben. So wie wir alle.« John Marshal neigte den Kopf und widerstand der Versuchung, vor Begeisterung über seinen klugen Schachzug freudig in die Luft zu springen. Fünfhundert Silbermark waren eine beachtenswerte Summe, und sobald sich FitzHubert in Gloucesters Gewahrsam befand, konnte John sicher sein, dass dieser Söldner ihn nie wieder belästigen würde … Obendrein war Devizes Castle nun ungeschützt und konnte von der Kaiserin eingenommen werden.
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    Bristol,

    Februar 1141


     



    Unter dem Schall der königlichen Fanfaren betrat die Kaiserin die große Halle von Bristol Castle. Sie trug ein karmesinrotes Gewand, dessen Bahnen mit kunstvoll geschlungenen Seidenfäden im selben Rot bestickt waren. Wie immer bei ihren Empfängen krönte auch heute ein mit Edelsteinen besetzter Reif ihre Stirn.


    John verbeugte sich in einer Reihe mit den anderen, denn er wusste, welch großen Wert die Kaiserin dieser formellen Huldigung beimaß. Er vermutete, dass dies auf Gewohnheiten zurückging, die Matilda vom Kaiserhof in Deutschland mitgebracht hatte. Überdies entsprach diese Förmlichkeit ihrem innersten Wesen, denn dadurch fühlte sie sich durch die Ehrbezeugung ihrer Höflinge gewürdigt und über die Anwesenden emporgehoben. Im Lauf der vielen Jahre an Heinrichs Hof waren John diese Zeremonien zur zweiten Natur geworden, auch wenn er sie gelegentlich als hinderlich oder lästig empfand. Matilda dagegen ließ niemals ihre Maske fallen oder versuchte sich gar an einem Lächeln. Vermutlich war sie nur in Brian FitzCounts Gesellschaft ganz 
     sie selbst, doch bisher hatte noch kein Höfling einen Einblick in diese Beziehung bekommen.


    John trat einen Schritt vor und erstattete Bericht. Ein Baron hatte der Kaiserin als Zeichen seiner Anerkennung zwei herrliche Reitpferde samt Sätteln und Harnisch übersandt. Außerdem wollte ihr ein Tuchhändler höchstpersönlich einen Ballen Seide übergeben. Matilda dankte für die Pferde, doch es behagte ihr nicht, dass sie die Seide persönlich von dem Händler in Empfang nehmen sollte – erst recht nicht, als sie erfuhr, dass der Mann aus London stammte. Ihrer Meinung nach trugen die Londoner Schuld daran, dass sie immer noch keine Königin war, denn sie hatten Stephan willkommen geheißen und ihr den Rücken zugekehrt. Ihrer Meinung nach sollte man solchen Leuten lieber mit eiserner Hand statt mit freundlichen Worten begegnen.


    John hatte angeordnet, den Händler im Vorraum warten zu lassen, doch Matilda erklärte unmissverständlich, dass sie den Ballen zwar gern annehmen, den Mann aber keinesfalls sehen wollte. »Dankt ihm und schickt ihn fort«, beschied sie ihren Marshal und entließ ihn mit einer Handbewegung.


    »Hältst du das wirklich für eine kluge Entscheidung, Schwester?« Gloucester wirkte besorgt. »Womöglich besitzt der Mann Reichtum und Einfluss, was uns beides von großem Nutzen sein könnte.«


    Matildas Augen sprühten. »Stephan kann gern mit den Pferden aus der Tränke saufen«, erklärte sie schnippisch. »Aber ich werde mich nicht von einem Londoner Händler mit einem Ballen Seide bestechen lassen.«


    »Dabei könntet Ihr mit einem einzigen Lächeln und einem freundlichen Wort ganz London für Euch gewinnen«, bemerkte Gloucester.


    Matilda wirkte gereizt, doch nach einigem Überlegen seufzte sie gottergeben. »Nun gut, dann lasst den Mann eintreten.« Ihre missmutige Miene machte allerdings jedermann klar, dass sie nur ihrem Halbbruder zuliebe so entschieden hatte.


    John holte den Tuchhändler herein und schärfte ihm ein, sich tief zu verbeugen, wenig zu sagen und stattdessen den Stoff sprechen zu lassen. Als Dank für diesen Rat steckte ihm der Mann einen Beutel Silber zu. Ungläubig sah der Marshal auf die kleine Börse hinunter. Zwar boten ihm so manche Leute Bestechungen an, die er zuweilen auch annahm, aber für gewöhnlich waren dies keine aufdringlichen Tuchhändler wie dieser. Dem Gewicht nach enthielt der Beutel gerade einmal die Einnahmen eines einzigen Tages, und John wusste nicht recht, ob er beleidigt sein oder einfach nur lachen sollte.


    Matilda musterte den Tuchhändler mit hochmütiger Miene, ließ sich dann aber doch dazu herab, sowohl den Stoff als auch die guten Wünsche des Mannes entgegenzunehmen.


    »Vermutlich ein Spion«, flüsterte sie Gloucester zu, nachdem sie den Mann auf schnellstem Weg mit dem vagen Hinweis entlassen hatte, dass sich seine Geschäfte gut entwickeln würden, sollte sie eines Tages Königin werden. Dann bat sie eine ihrer Frauen, den kostbaren Seidenbrokat in den Truhen zu verstauen.


    »Zweifellos hat er versucht zu spionieren«, entgegnete Gloucester. »Aber viel hat er nicht erfahren, nur dass Ihr wohl bewacht seid und Euer Hof jeden Prinzen in Europa mit Neid erfüllen würde. Soll er sich ruhig umsehen – auf etwas Wichtiges wird er hier nicht stoßen …«


    Als John den Händler zum Tor geleitete, galoppierte ein Bote auf schweißnassem Pferd in den Hof. Die Nüstern des Tiers waren blutig, und es taumelte, während ihm ständig Winde abgingen. Rasch übergab der Marshal den Tuchhändler in die Obhut des Wächters und geleitete den Boten auf schnellstem Weg zur Kaiserin – diesmal fiel seine Verbeugung hastig und knapp aus.


    Der Mann konnte sich vor Erschöpfung kaum noch auf den Beinen halten. Unter Keuchen stieß er hervor, dass Ranulf of Chester die Burg von Lincoln einem von Stephans Kastellanen entrissen hatte. Anschließend war er davongeritten, um Verstärkung zu holen; die Verteidigung der Burg, die inzwischen von Stephan belagert 
     wurde, hatte er unterdessen seiner Ehefrau anvertraut. Wenn er nun nicht schnellstens mit mächtiger Hilfe zurückkam, würde sich Gloucesters Tochter samt der Burg dem König ergeben müssen.


    »Ich muss sofort zurück und ihr beistehen«, rief Gloucester. »Selbst wenn es nicht um mein Fleisch und Blut ginge, so bleibt dies dennoch eine von Gott geschenkte Gelegenheit. Keinesfalls dürfen wir uns Lincoln Castle wieder abnehmen lassen. Ranulf of Chester hat lange genug geschwankt. Wenn wir ihn nun für unsere Sache gewinnen, werden wir doppelt so mächtig aus dieser Sache hervorgehen.«


    Matilda beugte sich vor. Ihr Blick war so scharf wie der eines Falken. »Ich kann Ranulf of Chester zwar nicht besonders gut leiden«, sagte sie, »aber du hast recht: Wir brauchen ihn. Seine Unterstützung ist entscheidend. Hilf ihm so schnell du kannst, Bruder.«


    John meinte zu spüren, wie sich die Nachricht gleich einem Windstoß bis in den letzten Winkel der Burg verbreitete und jedermann sogleich neue Zuversicht schöpfte. Er selbst traute Ranulf of Chester zwar nicht weiter, als er eine Feder werfen konnte, denn der Mann war launisch – von Geburt ein Earl, doch im Herzen ein Söldner. Aber Lincoln war eine mächtige Festung, und wenn Chester bereit war, sie für die Kaiserin zu halten, so musste man ihn dabei unterstützen.


    In der darauffolgenden Stunde beschäftigte sich der Marshal mit seinen Listen und stellte Ausrüstungen, Vorräte und Wagen zusammen, die sie über die Fosse Road noch Lincoln bringen sollten.


     



    In der Kapelle von Marlborough Castle hielt Aline den Blick auf das Kreuz gerichtet und betete inbrünstig. Liebste Jungfrau, stehe John bei und lasse ihn unversehrt aus Lincoln nach Hause zurückkehren. Denn was sollte aus ihr werden, wenn ihr Mann nur gegen Lösegeld freikäme oder gar getötet würde? Was würde mit ihren Söhnen geschehen? Ständig wurde sie von Alpträumen gequält, 
     in denen ihre Gegner Johns Abwesenheit nutzten und ihre Ländereien überfielen. Manchmal spielte sie mit dem Gedanken, vom Wehrgang aus nach ihrem Mann Ausschau zu halten, aber regelmäßig hielt die Furcht sie zurück, dass sie an seiner Stelle feindliche Soldaten erblicken könnte. Selbst an Lichtmess, einem der Höhepunkte zwischen den Wintermonaten und dem nahenden Frühling, hatte die Sorge um die Ereignisse in Lincoln ihre Gedanken so sehr belastet, dass sie der Messe nicht mit ganzem Herzen folgen konnte.


    Bei der Hochzeit hatte Aline noch geglaubt, dass ihr Mann sie von nun an beschützen und umsorgen würde – doch leider war es ganz anders gekommen. Den größten Teil seiner Zeit verbrachte John im Dienst der Kaiserin, an den übrigen Tagen kümmerte er sich um seine Besitzungen. Hin und wieder führte ihn sein Weg zwar auch nach Marlborough Castle, aber dort verfügte er über ein eigenes Gemach und verspürte nur wenig Neigung, das Bett außerhalb der pflichtgemäßen Zeugungsversuche mit seiner Frau zu teilen. Aline sehnte sich sehr nach der Sicherheit, John ganz nahe bei sich zu wissen und seine Fürsorge zu spüren. Aber diese Sehnsucht blieb unerfüllt. Nur in der Kirche fand sie, was sie suchte. In ihren Gebeten hielt sie einer tiefere Zwiesprache mit Gott und seiner heiligen Mutter als mit ihrem Mann oder sonst jemandem auf der Welt. Dies war der letzte Strohhalm, nach dem sie in ihrem armseligen Dasein greifen konnte.


     



    Auch in Salisbury wurde gebetet – Sybilla erflehte in der Kathedrale Gottes Gunst für ihre Brüder, die zusammen mit König Stephans Armee nach Lincoln geritten waren, um Ranulf of Chesters ehrgeizigen Plänen ein für alle Mal ein Ende zu setzen. Außerdem betete sie für die Seele ihrer Mutter, die zwei Tage vor der Abreise der Brüder gestorben war. Eine winterliche Erkältung hatte sich in ihrer Brust festgesetzt und zuletzt auf ihre Lunge übergegriffen. Lady Sybire war qualvoll erstickt, hatte damit die Burg der mütterlichen Fürsorge beraubt und Sybilla mit aller Verantwortung 
     allein gelassen. Verantwortung war Sybilla zwar nicht fremd, und so hatte sie sich der neuen Aufgabe mit Fleiß und Tüchtigkeit angenommen. Allerdings verspürte sie dabei keine rechte Freude. Auch die Jahreszeit war nicht dazu angetan, ihre Lebensgeister zu beflügeln. Es blies ein eisiger Wind, und in der letzten Woche hatte es sogar Schneeschauer gegeben. Im Augenblick regnete es, und das Innere der Kathedrale war von trübem Dämmerlicht erfüllt. Das Rot der Fenster schimmerte rostig, die Blautöne erinnerten an Holzkohle und das müde Gelb an kranken Harn.


    Sybilla entzündete eine Kerze für ihre Mutter, die in der Priorei der Augustiner in Bradenstoke ruhte, wo Sybillas dritter Bruder Kanonikus war. Ihre Mutter befand sich also in der Nähe ihrer Familie, wo regelmäßig Messen für ihre Seele gelesen wurden.


    Trotz ihres pelzgefütterten Umhangs zitterte Sybilla, als sie die Kathedrale verließ und zur Burg eilte. Heftige Windstöße fegten über die Downs, klatschten den Regen in Schauern gegen die Palisaden und zerrten wie wild an Sybillas Schleier, während sie mit tränenden Augen der wohligen Wärme entgegeneilte.


    In diesem Augenblick erblickte sie die Reiter, die sich unter roten und goldenen Salisbury-Bannern dem Burgtor näherten. Nach einem langen harten Ritt trotteten die Pferde mit gesenkten Köpfen und schweren Hufen dahin, und die Ritter hingen gebeugt und ermattet in den Sätteln. Erst jetzt erkannte Sybilla ihre Brüder unter ihnen. William hatte einen langen Schnitt quer über die Wange davongetragen. Patrick dagegen schien unverletzt, aber seine Miene war noch düsterer als der regnerische Februarwind. Sybilla beschleunigte ihren Schritt. Sie entdeckte weitere Verwundete, aber offenbar musste keiner auf einer Bahre getragen werden. Doch dazwischen klafften Lücken im Zug, und einige vertraute Gesichter fehlten.


    »Was ist geschehen?«, stieß sie atemlos hervor.


    William gab keine Antwort, sein Blick war wie gebannt auf die Burg vor ihm gerichtet.


    Sybilla schluckte. »Patrick?«


    Ihr Bruder sah auf sie hinunter. »Der König hat Lincoln verloren«, erklärte er mir steifer Miene. »Gloucester hat ihn gefangen genommen. Eine furchtbare Niederlage … eine Katastrophe.«


    Sybilla erschrak. »Der König … gefangen?«


    Patrick nickte nur stumm und trieb sein Pferd den Hügel hinauf und durch das schwer bewachte Burgtor.


    Sybilla trat einen Schritt zur Seite, bis alle Männer durch das Tor geritten waren. Dann drängte sie sich zwischen den Soldaten, Gepäckstücken und Karren hindurch, bis sie wieder neben ihrem Bruder stand.


    Sie packte Patrick am Ärmel. »Und was bedeutet das für uns?«


    »Sicherlich nichts Gutes, das kann man sich doch denken«, schimpfte er. »Wir müssen uns entscheiden, ob wir weiterhin zu Stephan halten oder doch den Kopf vor der Kaiserin beugen wollen.« Die letzten Worte spuckte er geradezu aus, sodass klar wurde, was er von dieser Option hielt. »Diese Feiglinge sind einfach davongerannt. Männer, die Stephan zu Edlen seines Volkes erklärt hat, haben ungefähr so viel Rückgrat gezeigt wie ein Eimer gekochter Aale! Selbst William D’Ypres ist vom Schlachtfeld geflüchtet, anstatt Widerstand zu leisten.« Er bedachte seinen Bruder mit einem feindseligen Blick. Aber William starrte nur stur vor sich hin, den Mund übellaunig verkniffen. Sybilla war die feindselige Haltung der beiden nicht entgangen.


    »Und du? Hast du wenigstens Widerstand geleistet?«, fragte sie auf gut Glück.


    »Es hätte keinen mehr Sinn gehabt«, erklärte William finster. »Was hätten wir auf uns allein gestellt denn schon erreichen können, außer dass man uns genau wie Stephan gefangen genommen hätte? Dann wäre unser Besitz schutzlos gewesen, und unser Vater hätte das Lösegeld für uns beide aufbringen müssen. Als wir die Lage erkannten, haben wir unsere Banner eingerollt … Aber wir sind nicht voreilig geflüchtet, als der Kampf noch Sinn hatte … wie einige andere.« Wieder wechselten die Brüder einen 
     Blick. Dann wandte sich William an seine Schwester. »Unsere Verwundeten müssen versorgt werden. Kümmere dich um sie.«


    Sybilla zuckte bei seinem schroffem Ton zusammen, aber den Verletzten zuliebe biss sie sich auf die Lippen und tat stumm, was ihr Bruder von ihr verlangte. Während der nächsten Stunden legte sie zahllose Verbände an, behandelte Wunden, ließ nebenbei heißes Wasser zum Waschen bereiten und sorgte für Mahlzeiten, Schlafplätze und neue Gewänder für Verwundete und Gesunde gleichermaßen – und ganz nebenbei rollten sich die Ereignisse in Lincoln nach und nach vor ihr auf. König Stephan hatte zwar die Stadt eingenommen und besetzt, nicht aber die Burg, die auf dem höchsten Punkt des Hügels lag und die er von der Stadt aus belagerte. Als Gloucesters Truppen, von walisischen Söldnern und enteigneten Rittern verstärkt, vor Lincoln erschienen, suchte Stephan lieber das Gefecht auf freiem Feld, als sich hinter den Stadtmauern in die Enge treiben zu lassen. Bei etwa gleicher Truppenstärke waren Stephans Lords nicht gerade erbaut darüber, dass sie sich auf den harten Kampf Mann gegen Mann einlassen mussten. Und als es dann darauf ankam, ernsthaften Widerstand zu leisten, brach der Kampfeswille der Lords entsprechend rasch in sich zusammen, und sie flüchteten. William und Patrick of Salisbury waren in der ersten Angriffswelle nicht eingesetzt worden, doch als sie an der Reihe waren, fochten sie tapfer und gaben alles, bis ihnen am Ende nur noch die Wahl zwischen rechtzeitiger Flucht und Gefangenschaft blieb. Da beide nicht zu den Menschen gehörten, die bei Schwierigkeiten Reißaus nahmen, fühlten sie sich in ihrer Männlichkeit getroffen. Obendrein waren sie uneins, wie es nach dieser Niederlage weitergehen sollte.


    König Stephan war unter schwerer Bewachung nach Bristol gebracht worden, und für Matilda war nun der Weg frei, um nach der Krone zu greifen. Die Salisburys würden sich entscheiden müssen, ob sie Stephans Königin unterstützen wollten, die weiterhin für die Sache ihres gefangenen Mannes kämpfte, oder lieber der Kaiserin den Treueid leisten und auf einen glücklichen 
     Ausgang hoffen. Patrick war dafür, dass alles beim Alten blieb und sie auch in Zukunft dem König dienten, doch William war der Meinung, dass sie sich der Kaiserin anschließen sollten.


    »Willst du wirklich von einer Frau regiert werden?«, spottete Patrick. »Ebenso gut könntest du deine Schwester in eine Rüstung stecken und sie das Schwert schwingen lassen.«


    Sybilla biss die Zähne zusammen und widerstand dem Impuls, den Weinkrug über Patricks Schädel auszuleeren. Um ordentlich zu regieren, musste man mehr als nur kämpfen können. Wer hatte denn während der Abwesenheit ihrer Brüder den Haushalt geleitet und ihren Besitz verwaltet? Vermutlich wollten die beiden darüber gar nicht nachdenken, sondern versteckten sich lieber hinter der Vorstellung, ihr Vater sei noch gesund genug, um die häuslichen Angelegenheiten zu regeln, statt ihrer Schwester diese Kraft zuzugestehen.


    »Solange Stephan im Gefängnis sitzt und seine Frau den Kampf weiterführt, werden wir sowieso von einer Frau regiert«, entgegnete William. »Frage dich lieber einmal, wem dein Vertrauen gilt – de Beaumont oder Gloucester? Gloucester steht uns näher. Außerdem können wir es uns nicht leisten, uns mitten in den Sturm zu stellen.«


    »Ha! Also willst du wie all die anderen beim ersten Widerstand den Schwanz einziehen? Meiner Meinung nach ist zu früh, um zur Seite der Kaiserin überzulaufen. Noch ist sie nicht unsere Königin.«


    William ballte die Fäuste. »Aber ich bin der Kopf des Hauses Salisbury, seit unser Vater zu solchen Entscheidungen nicht mehr fähig ist, und ich sage, dass wir uns der Kaiserin anschließen werden.«


    »Das wirst du bereuen«, erklärte Patrick knapp.


    »Mein Entschluss steht fest.« Mit diesen Worten stand William auf und stapfte hinaus.


    Patrick brummte mit finsterer Miene: »Kein Mann wird einer Frau gehorchen, die sich wie ein Mann benimmt. Ich jedenfalls 
     möchte nicht von einer solchen Frau regiert werden, und mir ist unbegreiflich, weshalb Gloucester Matilda unterstützt.«


    »Immerhin ist er ihr Halbbruder«, wandte Sybilla ein. »Würdest du mich etwa nicht unterstützen?«


    Patrick hüstelte verlegen, aber gleich darauf gestand er seiner Schwester diesen Punkt mit erhobenem Zeigefinger zu. »Ich müsste es vermutlich – Gloucester jedoch tut es mit Sicherheit nicht aus Liebe. Er wurde an Stephans Hof nicht so anerkannt, wie er das von Heinrich gewohnt war, also hat er sich Matilda angeschlossen. Genauso John FitzGilbert. Brian FitzCount ist eine Ausnahme – der Narr verehrt ja sogar den Boden, auf dem ihre Füße schreiten! Dabei hätte er sehr viel mehr erreichen können, wenn er bei Stephan geblieben wäre.«


    »Du findest es also besser, jemanden zu verraten, den man liebt, als treu zu ihm zu halten?«, fragte Sybilla ruhig.


    Patrick funkelte sie an. »Du redest über Dinge, von denen du nichts verstehst. Die Liebe existiert nur in den Köpfen der Frauen, wo sie von den Liedern der Troubadours genährt wird. Die erste Pflicht des Mannes ist die Treue zu seiner Familie, die zweite die zu seinem Lord. Auf keinen Fall darf er sich von einer Geliebten beherrschen lassen – und zwar ganz gleich, ob er mit ihr schläft oder nicht.« Ungeduldig winkte er ab. »Aber jetzt Schluss mit diesem Gerede. Ich habe Wichtigeres zu tun.« Mit diesen Worten stand er auf und folgte seinem Bruder.


    Sybillas wütender Blick folgte ihnen zur Tür, aber gleich darauf glätteten sich ihre Züge, und sie seufzte. Eigentlich sollte sie inzwischen wissen, dass es nur Schmerzen verursachte, wenn man ständig mit dem Kopf gegen die Wand rannte. In gewisser Weise hatte Patrick ja recht. Sie sprach des Öfteren mit ihren Frauen über FitzCounts Verehrung für die Kaiserin, und insgeheim wünschten sich in solchen Momenten alle, dass sie selbst eines Tages dasselbe Gefühl treffen würde. So gesehen war die Liebe tatsächlich eine Vorstellung in den Köpfen der Frauen. Ebenso richtig war, was Patrick über die Treue gesagt hatte. Die Bande der Familie 
     und der Ehre waren von größter Wichtigkeit – dennoch gab es bestimmt darüber hinaus noch Raum für den berühmten Blitz, der einem in die Glieder fuhr, wenn ein Gemach nur durch die Gegenwart eines anderen Menschen zu leuchten begann. Bisher hatte Sybilla das zwar noch nicht selbst erlebt – doch sie hoffte inständig darauf. Und sollte es einst geschehen, so wollte sie ihr Glück mit beiden Händen greifen und ein Leben lang festhalten.
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    Westminster, London,

    Sommer 1141


     



    Die junge Frau neben John, deren blonde Mähne ihre Nacktheit verhüllte, sah ihn aus großen blauen Augen an. Ihre Lippen waren geschwollen, und ganz allmählich wich die zarte Röte von ihrem Hals und ihrer Brust. »Ich hätte mich schon früher unter den Lords der Kaiserin umgesehen, hätte ich damals nur gewusst, was ich heute weiß«, schnurrte sie.


    John stützte den Kopf in die Hände und betrachtete das Mädchen mit halb offenen Augen. Die überwältigende Erleichterung hatte ihn für einen Augenblick völlig ausgelaugt. Sein letztes Mal war viel zu lange her, sodass er etliche Spannungen körperlicher und geistiger Art aufgebaut hatte. Die Kleine hatte am Tor um Beschäftigung nachgesucht und mit ihren Erfahrungen geprahlt. Sie war die Geliebte eines Londoner Bürgers gewesen – bis zu dessen überraschendem Tod im vergangenen Monat. Zu Johns Vorrechten als Marshal gehörte es, neue Mädchen auf ihre Eignung als königliche Dirne zu prüfen. Die Kaiserin vertrat zwar offiziell die Meinung, dass es an ihrem Hof keine solchen Frauen gäbe, aber insgeheim verstand sie sehr gut, dass deren Dienste nicht aus dem 
     Leben ihrer Männer wegzudenken waren. John grinste. »Es gibt nun einmal keine Freude ohne Leid, meine Süße.«


    Das Mädchen musterte ihn mit keckem Blick. »Und zu welcher Sorte gehört Ihr?«


    Er musste lachen. Ihr schneller Verstand entzückte ihn. »Das kommt ganz auf die Umstände an. Das Wichtigste ist, dass du deinen Kunden gefällst, außerdem musst du schweigen können.« Mit denselben Worten konnte er auch seine Stellung bei der Kaiserin beschreiben, dachte John bei sich und schnitt eine Grimasse.


    »Und habe ich Euch gefallen?«


    »Das brauchst du wirklich nicht zu fragen.« Es kostete ihn einige Mühe, vom Bett aufzustehen. Am liebsten wäre er noch eine ganze Weile liegen geblieben, aber wenn sich die Kaiserin in der Halle zum Mahl niedersetzte, war sein Dienst gefragt.


    Vor zwei Tagen war König Stephans Bruder Henry, der Bischof von Winchester, der inzwischen auf Matildas Seite stand, vor der Kaiserin erschienen und hatte gefordert, dass Stephans ältester Sohn Eustace seinem Vater als Count of Mortain nachfolgen solle. Matilda hatte dieses Ersuchen vehement abgelehnt, und wie erwartet reagierte der Bischof eingeschnappt, da Eustace sein Neffe und außerdem ein Anwärter auf den Thron war.


    »Ich heiße übrigens Oswith.« Das Mädchen nestelte an ihrem Haar herum. »Aber lieber würde ich mich Petronella nennen.«


    John streifte das Hemd über den Kopf und verdrehte die Augen. »Bleib besser bei Oswith, wenn du die Arbeit haben willst.«


    Sie zog eine Schnute. »Warum das?«


    »Weil deine Kunden keinen Ersatz für ihre normannischen Ehefrauen suchen, sondern lieber mit einem englischen Weib im Bett die Schlacht von Hastings nachspielen wollen. Dein Name ist ungewöhnlich genug. Wenn ich für jede Hure mit Phantasienamen einen Shilling bekommen hätte, könnte ich mir inzwischen die ganze Stadt kaufen.«


    Er sah zu, wie sie mit gerunzelter Stirn seinen Rat überdachte. Womöglich würde sie sich daran halten, aber sicher sagen konnte 
     man das nie. Auf jeden Fall konnte sie dank ihres flachsblonden Haars, der dunkelblauen Augen und ihrer reifen Rundungen mit einem Strom an Kunden rechnen.


    Nachdem sich die junge Frau angekleidet hatte, überantwortete John sie einem der Diener und bat ihn, sie ins Quartier der Dirnen zu bringen.


    William, der älteste Sohn von Walter of Salisbury, wurde auf seinem Weg zur Halle zufällig Zeuge dieser Szene und grinste anzüglich. »Na, empfehlenswert?«


    »Möglich«, gab John mit lakonischem Schulterzucken zurück. Er behandelte William of Salisbury stets höflich, wenn er ihm begegnete, aber Freunde waren sie nicht. Nach Stephans Niederlage bei Lincoln hatte Salisbury die Seiten gewechselt und der Kaiserin Gefolgschaft geschworen. Aber John war vorsichtig. Nach allem, was er hörte, wollte der jüngere Bruder insgeheim lieber Stephan unterstützen. William war bei den Männern sehr beliebt und ein fähiger Soldat, wofür John ihm Respekt zollte. Trotzdem wechselte er nie mehr als ein paar höfliche Worte mit ihm. Außerdem stand die Sache mit Ludgershall noch immer zwischen ihnen.


    »Zumindest lächelt sie, was man von den anderen meist nicht behaupten kann.«


    John war überrascht. »Von den Huren?«


    »Nein, von den Londonern.« William wirkte ungehalten. »Gestern habe ich sogar einen Aufstand erwartet, nachdem die Kaiserin die Forderungen der Bevölkerung abgewiesen und den Leuten stattdessen eine Strafe angedroht hat, dafür dass sie ihren Cousin unterstützt haben.« Um sich wieder zu beruhigen, legte er die Hand auf den Schwertknauf und verzog das Gesicht.


    John schwieg, denn er wollte die Entscheidungen der Kaiserin nicht mit einem Mann erörtern, der im Grunde ein Fremder für ihn war, auch wenn dieser das gern ändern wollte. Zurzeit bereitete sich Matilda auf ihre Krönung und auf ihren triumphalen Einzug in London vor, doch gleichzeitig trat sie die Einwohner der Stadt mit Füßen. Der Marshal wusste, dass die Kaiserin die 
     Londoner verabscheute und ihnen nicht traute, weil sie vormals ihrem Cousin die Krone beschert hatten. Umgekehrt hielt sich die Begeisterung der Leute für Matilda sehr in Grenzen, sodass es fast aussichtslos schien, beide Seiten halbwegs miteinander auszusöhnen. Erschwerend kam hinzu, dass Stephans Königin inzwischen eine Armee um sich gesammelt hatte und das Land südlich des Flusses – gefährlich nahe bei der Stadt – eroberte.


    John entschuldigte sich bei Salisbury, sprach kurz mit seinen Dienern und Sergeanten und nahm dann seinen Platz in der Halle ein. Besorgt stellte er fest, dass sich Matildas Laune seit gestern nicht gebessert hatte. Tiefe Falten zeigten sich zwischen ihren Brauen, und ihre Mundwinkel waren missmutig herabgezogen. Sie übersah die Dienstboten und schien auch die Menschen an ihrer Tafel, darunter Robert of Gloucester und der Bischof von Winchester, kaum wahrzunehmen. Nicht einmal Brian FitzCount konnte ihr heute ein Lächeln entlocken.


    Womöglich war es die Zeit ihres Monatsflusses, dachte John, der durch seinen Umgang mit den Dirnen mehr über Frauen wusste als andere und sich um die Auswirkungen solcher Missstimmungen auf die Regierungsgeschäfte sorgte. Dafür, dass er der Kaiserin Devizes Castle übergeben hatte, war ihm als Dank nur kühle Höflichkeit zugekommen – ganz so, als habe er lediglich seine Pflicht getan, was keiner besonderen Belohnung bedurfte. Da John jedoch im Augenblick keine andere Möglichkeit für sich sah, musste er wohl oder übel eine zufriedene Miene zur Schau stellen.


    Henry of Winchester wollte Matilda offenbar von etwas überzeugen, denn er sprach mit großem Ernst auf sie ein und gestikulierte bei jedem Satz wild mit den Händen. Matildas Miene war wie versteinert, gleichzeitig schien sie vor den Gesten des Bischofs zurückzuweichen. Leider stand John zu weit weg, um etwas zu verstehen, doch aus den Gesten schloss er, dass es wieder um Eustace ging und der Bischof gerade eine weitere Abfuhr hinnehmen musste.


    Als der Marshal in seinem Rücken leises Geflüster vernahm, wandte er sich um und sah, wie ein angevinischer Händler, der in London lebte und in Matildas Auftrag spionierte, hastig auf einen Diener einsprach.


    »Was gibt es?«, erkundigte sich John.


    »Mylord, die Bürger der Stadt haben sich aufgemacht, um Westminster Palace zu erobern.« Mit schreckgeweiteten Augen starrte der Mann ihn an. »Sie wollen die Kaiserin verjagen und zu Stephans Königin überlaufen. Ihre Armee steht nicht weit von hier. Wenn diese Leute hier eindringen …« Er fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. »Es ist ein Mob, Mylord, ein wütender Mob. Niemand kann vorhersagen, was geschehen wird. Ich habe meine Frau, mein Kind und alle Waren mitgebracht … Ich wage nicht zu bleiben …«


    Sofort beauftragte John einen seiner Sergeanten, Näheres in Erfahrung zu bringen. »Macht Euch nur auf den Weg«, sagte er zu dem Händler und klopfte ihm ermutigend auf die Schulter. »Wenn Ihr Frau und Kind bei Euch habt, dürft Ihr Euch nicht in Gefahr begeben.« Ohne abzuwarten, ob der Mann seinen Rat befolgen würde, machte John auf dem Absatz kehrt und ging zum Podest hinüber.


    »Es gibt ernste Neuigkeiten, Herrin.« Er vollführte die tiefe Verbeugung, die Matilda von ihren Getreuen erwartete, doch dann berichtete er ohne Förmlichkeit, was er soeben erfahren hatte.


    Matilda richtete sich zu ihrer vollen Größe auf und musterte ihn mit hochmütigem Blick. »Und wegen dieses Mobs unterbrecht Ihr mich?«


    John sah sie an und dann weiter zu Gloucester, der zumindest beunruhigt schien. »Die Leute werden den Palast wie Ameisen einrennen, und niemand wird in der Lage sein, sie aufzuhalten. Sie werden die Tore für Stephans Königin und William D’Ypres öffnen und ihnen die Stadt übergeben. Wir können Westminster nicht halten, weil wir nicht darauf vorbereitet sind. Bei allem Respekt, Herrin – wenn wir hierbleiben, wird man uns gefangen nehmen.«


    Trotzig spitzte sie die Lippen. »Ich werde nicht fliehen.«


    Innerlich rang John verzweifelt die Hände. »Davon spricht auch niemand, Herrin, aber es empfiehlt sich, dass wir uns aus der Gefahrenzone zurückziehen.«


    Brian FitzCount beugte sich zu ihr hinüber. »Der Marshal hat recht – und er schlägt nie umsonst Alarm. Es wäre klug, wenn wir uns zurückziehen, bis wir mehr wissen.« Während er sprach, war aus Richtung der Stadt bereits lautes Glockengeläut zu hören. Man rief die Menschen zu den Waffen, wie John unschwer erkannte.


    Henry of Winchester und Robert of Gloucester waren aufgesprungen. John verbeugte sich erneut. »Mit Eurer Erlaubnis werde ich die Pferde bringen lassen, Herrin.«


    Matilda nickte steif. »Tut das.« Dabei bewegte sie kaum ihre Lippen. John eilte nach draußen und schnippte mit den Fingern nach seinen Untergebenen. In der brütend heißen Mittsommerluft war das Läuten der Glocken klar und deutlich zu hören. Eine Aufforderung zum Aufruhr, ein Alarmsignal … eine Totenglocke.


     



    Die Kathedrale in Salisbury war bis auf den letzten Platz besetzt, als die Himmelfahrt der Jungfrau mit einer Messe gefeiert wurde. Der Tag war strahlend schön. Sonnenlicht strömte durch die bunten Fenster und malte ein farbiges Mosaik auf den Boden des Kirchenschiffs. Nach dem Gottesdienst standen die Menschen in Gruppen beieinander und erzählten sich die letzten Neuigkeiten. Patrick of Salisbury hatte sich zu einigen Freunden gesellt. Mit verschränkten Armen und zurückgeschlagenem Umhang gebärdete er sich während der Abwesenheit seines Bruders wie der Lord des Hauses.


    Sybilla wollte gerade den Dienern folgen, die ihren Vater in eine Sänfte gesetzt hatten, um ihn in die Burg zurückzutragen, als sie eine zierliche Frau bemerkte, die in Begleitung einer Magd und zweier kleiner Kindern auf einer Kirchenbank saß. Sybilla schickte die Diener allein voraus und ging hinüber, um sich mit 
     ihr zu unterhalten. Aline Marshal lächelte ihr entgegen, doch ihr Gesicht wirkte angespannt, und Sybilla sah, dass ihre Hände zitterten. Ihre Rechte umklammerte den Rosenkranz, als sei er für sie das Wichtigste überhaupt. Zu ihrem schlichten blauen Kleid trug Lady Aline einen einfachen weißen Schleier, der ihr Gesicht geisterhaft blass erscheinen ließ.


    »Geht es Euch gut, Mylady?«, fragte Sybilla höflich.


    »Aber ja«, flüsterte Aline verschüchtert.


    »Ich habe gerade Euer Gewand bewundert. Welch ein hübsches Blau.«


    Alines Unsicherheit schwand ein wenig, und zarte Röte stieg ihr in die Wangen. Sie ließ den Rosenkranz los und strich mit der flachen Hand über den Stoff. »Ich trage dieses Kleid zu Ehren der Heiligen Jungfrau, nicht etwa aus Eitelkeit«, erklärte sie und blickte nach vorn zum Altar. »Es ist sehr traurig, dass wir noch keinen neuen Bischof haben. Dabei ist Bischof Roger doch schon vor einiger Zeit gestorben.«


    »Das ist wahr, aber der Erzdiakon hat meiner Meinung nach eine schöne Messe gehalten. Vermutlich wird man ihn auf den Bischofssitz berufen.« Sybilla lächelte den Jungen zu. »Eure Söhne wachsen rasch. Wie hübsch sie sind.« Der ältere der beiden sah Sybilla mit großen grauen Augen an, während der jüngere den Kopf in den Rockfalten seiner Mutter vergrub.


    Aline murmelte etwas, das wohl eine Zustimmung sein sollte, doch statt die Jungen in den Arm zu nehmen, spielten ihre Finger wieder mit den Perlen. Sybilla war versucht, sich zu entschuldigen und zu gehen, aber sie wollte nicht unhöflich erscheinen. »Wollt Ihr an unserem Fest teilnehmen, Lady Aline?«, fragte sie stattdessen. Und während diese noch nach Ausreden suchte, fügte sie hinzu: »Wir wollen die Himmelfahrt gebührend feiern. Der Erzdiakon wird auch dabei sein.«


    »Dann danke ich Euch, Mylady.« Aline lächelte zwar, aber ohne rechte Freude – sie wirkte wie ein mutloses, eingesperrtes Tier.


     



    Im Anschluss an das Fest in der Halle verbrachte Aline noch einige Zeit im Frauengemach der Burg – zusammen mit den Frauen der Ritter, Vasallen und Gefolgsleute, die im Dienst des Sheriffs und des Erzdiakons standen. Dort saß sie auf einer Bank in einer Fensternische und machte sich so klein wie eine Maus. Ihre Söhne spielten mit den anderen Kindern im Hof, und hin und wieder drang ihr fröhliches Geschrei und Gelächter durch die offenen Läden bis in das Gemach. Als Aline sah, wie selbstsicher Sybilla, die Tochter des Hauses, die Pflichten der Gastgeberin erfüllte, versetzte es ihr einen neidvollen Stich. Das Mädchen war nicht älter als siebzehn, und doch war sie sehr viel tüchtiger und gewandter als Aline nach acht Jahren Ehe. Sie wusste, wann man etwas sagte und in welchen Momenten man besser den Mund hielt, wie man es den Gästen behaglich machte und was man Ihnen am besten anbot – und all das tat sie mit einem fröhlichen Lächeln. Der Raum war sauber mit frischen Binsen auf dem Boden und Blumenkrügen auf den Fensterbrettern. Wie konnte man sich nur um all diese Dinge kümmern und gleichzeitig inmitten der großen Versammlung so ruhig bleiben? Sybilla trug ein modisches Kleid, das an den Seiten eng geschnürt war und ihre schlanke Gestalt betonte. Die Ärmel waren der Mode entsprechend übermäßig lang und mit gelber Seide gefüttert, und sobald Sybilla zu sprechen begann und dabei ihre Hände bewegte, blitzte die Farbe des Futters auf und betonte ihre langen Arme. Aline wäre nie auf den Gedanken gekommen, sich so zu kleiden – erstens hatte sie nicht den Mut dazu und zweitens käme sie sich schamlos vor.


    Nachdem die allgemeinen Themen wie Kleider, Schmuck, Kinder und Verbindungen abgehakt waren, wandte sich die Unterhaltung unweigerlich den Ereignissen in Winchester zu. Viele Männer, Söhne und Verwandte der anwesenden Frauen waren in die dortigen Zwistigkeiten verwickelt. Alines Finger tasteten sogleich nach ihren Bernsteinperlen. Sie wollte dies alles nicht hören, doch die Schicklichkeit zwang sie, auf der Bank sitzen zu bleiben. Je weniger sie wusste, desto besser konnte sie damit umgehen. Indem 
     sie den Krieg ignorierte, verschwand er zwar nicht, aber zumindest konnte sie so tun, als würde es ihn nicht geben. Die anderen sprachen über den Streit zwischen Matilda und dem Bischof von Winchester, der auch der Grund für Johns derzeitige Abwesenheit war, und darüber, dass die Kaiserin den Bischof von Winchester in seinem Palast in Wolvesey Castle belagerte.


    Nach der Katastrophe in London, wo der Hof überstürzt hatte aufbrechen müssen und die Stadt in die Hände der gegnerischen Armee unter Führung von William D’Ypres und Stephans Königin gefallen war, war John kurz nach Marlborough zurückgekehrt. Als der Bischof von Winchester bei der anschließenden Versammlung des Hofes in Oxford nicht erschien, war jedermann klar, dass er der Kaiserin die Gefolgschaft aufgekündigt hatte. Dies zog ihren Überfall auf seinen Palast in Wolvesey Castle nach sich.


    »Ich habe ja schon immer gesagt, dass man Winchester nicht trauen kann«, bemerkte eine rüstige ältere Lady. »Er hat sich nur der Kaiserin angeschlossen, weil ihn sein Bruder nicht zum Erzbischof von Canterbury ernannt hat. Das war sein sehnlichster Wunsch, aber der Bewerber der de Beaumonts hat ihn ausgestochen.«


    »Nach dem, was die de Beaumonts Roger of Salisbury angetan haben, darf man ihm wirklich keinen Vorwurf machen«, warf die Gemahlin eines Ritters ein.


    »Bestimmt war es ein schöner Schrecken für ihn, sich auf der anderen Seite in der ungeschmückten Realität wiederzufinden. Wer wird ihm jetzt noch Vertrauen schenken? Es wird wahrlich nicht einfach für ihn werden, denn kampflos wird er seinen Palast der Kaiserin bestimmt nicht überlassen. Ich hoffe nur, dass sie meinen Ranulf nicht auf die Belagerungsleiter jagt. Meine Kinder brauchen ihren Vater.«


    Aline musste an dieser Stelle ein Seufzer entfahren sein, denn plötzlich drehten sich alle mit fragenden Blicken zu ihr um. »Euer Mann befindet sich doch auch in Winchester, Lady Marshal.«


    Sie schluckte. In ihrem Hals saß ein derart dicker Kloß, dass sie kaum Luft bekam. »Ja«, hauchte sie nur.


    »Sicher seid Ihr in großer Sorge. Als Marshal der Kaiserin steht er doch immer in vorderster Linie.«


    Aline nickte nur und presste die Lippen zusammen. Ihre Ohren rauschten, und sie war kurz davor, ohnmächtig zu werden.


    »Ihr müsst sehr stolz auf Euren Mann sein.«


    Sie hörte sich dem zustimmen und wusste, dass sie das Gemach verlassen musste, bevor sie sich zum Narren machen würde. Eilig murmelte sie eine Entschuldigung, dass sie sich um ihre Söhne kümmern müsse, und lief nach draußen. Doch ohne die Jungen zu beachten, die fröhlich Fangen spielten, lehnte sich Aline gegen den kühlen hellen Stein und betete. Heilige Jungfrau, mach diesem Streit ein Ende und lass endlich Frieden einkehren. Aber lass es nicht den Frieden des Grabes sein. Ihre Seele fühlte sich an wie ein Stück Stoff, das ständig weiter ausfranste, bis bald nur noch lose Fäden übrig sein würden.
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    Abtei von Wherwell, Hampshire,

    August 1141


     



    Die Annahme, dass sich John Marshal in Winchester befand, war falsch. Genau genommen hielt er sich neun Meilen entfernt in der Abtei der Benediktinerinnen in Wherwell auf, wo die Straße nach Winchester den Test überquerte. John sollte die Kreuzung überwachen und damit sicherstellen, dass die Versorgungsgüter Matildas Armee in der Stadt auch wirklich erreichten. In der Vergangenheit hatte es mehrere Überfälle auf die Versorgungszüge gegeben, sodass die Verluste allmählich schmerzten.


    In der Morgendämmerung hatte John Berichte seiner Kundschafter 
     erhalten, die nichts Gutes verhießen. Die königlichen Truppen hatten Andover vernichtet und hielten nun geradewegs auf die Furt von Wherwell zu, um von dort aus nach Winchester zu gelangen.


    Die Äbtissin war außer sich vor Zorn, dass eine Gruppe Bewaffneter ihre Abtei besetzt hatte, und baute sich in der beginnenden Hitze des Morgens vor John auf.


    »Gott wird Euch dafür strafen!«, warnte sie ihn mit blitzenden Augen.


    »Ohne Zweifel wird er das tun«, entgegnete der Marshal finster, »aber mir blieb keine Wahl. Ihr und Eure Schwestern in Christo müsst das Kloster unverzüglich verlassen.« Er sah auf, als ein weiterer Kundschafter auf schweißnassem Pferd in den Hof galoppierte.


    »Ich lasse mich nicht aus Gottes Haus vertreiben … und erst recht nicht von einer Bande von Wegelagerern!«


    Johns konnte sich nur mit größter Mühe beherrschen. »Zu Eurer eigenen Sicherheit müsst Ihr tun, was ich sage. Früher oder später wird es hier zu Kämpfen kommen, in die Ihr sicher nicht hineingezogen werden wollt.«


    »Wenn Ihr das Kloster verlasst, wird es keinen Kampf geben.«


    John lächelte kühl. »Das ist nicht möglich, Mutter. Ich flehe Euch an – bringt Euch und Eure Nonnen in Sicherheit.«


    Die Äbtissin funkelte ihn noch einmal an, ehe sie auf dem Absatz kehrtmachte und davonging. John wandte sich dem Boten zu.


    Der Mann entblößte die Zähne. »William D’Ypres und seine flämischen Söldner kommen von Andover her rasch näher, Mylord.« In der Kuhle unter seinem Kehlkopf glänzte schmieriger Staub. »Ihr seid ihnen zahlenmäßig unterlegen und werdet ihn nicht aufhalten können.«


    Die Nachricht versetzte John einen Schlag in den Magen, aber er ließ sich nichts anmerken. »D’Ypres’ Männer sind vom Kampf erschöpft, meine dagegen nicht. Die ungleiche Zahl schreckt mich 
     also kaum. Sucht Euch ein frisches Pferd und macht Euch bereit, jeden Moment nach Winchester zu reiten.«


    »Mylord.«


    John spannte seine Muskeln. Von Kindesbeinen an hatte man ihn gelehrt, sich zu behaupten. Gib nicht auf. Niemals. Aufgeben war ein Zeichen der Schwäche und Grund genug, sich zu schämen. Früher wäre er am liebsten weggelaufen, wenn er von einem stärkeren und erfahreneren Gegner Prügel bezog. Doch während er heranwuchs, hatte er gelernt, standhaft wie ein Schlachtross zu bleiben und den Wunsch zu flüchten in Kampfeswillen umzuwandeln.


    Wieder traf ein Reiter ein. Dieses Mal kam er aus Winchester und brachte die betrübliche Nachricht, dass eine Abteilung königlicher Soldaten unter dem Earl of Surrey die Stadt von Osten her angriff und die Kaiserin sich in Sicherheit bringen musste. »Winchester steht in Flammen, Mylord. Es ist die reinste Hölle«, keuchte der Mann. »Der Earl of Gloucester kämpft als Nachhut gegen die Truppen von Stephans Königin, damit die Kaiserin fliehen kann. Er hat seine Schwester unter der Obhut der Lords of Wallingford und Cornwall vorausgeschickt, und zwar nach Westen über Le Strete bis nach Ludgershall und Devizes Castle. Mylord Gloucester fleht Euch an, D’Ypres mit allen Mitteln in Wherwell aufzuhalten, damit er die Falle nicht zuschnappen lassen kann. Wenn er die Straße nach Stockbridge erreicht, bevor die Kaiserin entkommen ist …« Die restlichen Worte ließ der Mann in der Luft hängen.


    John nickte nur. Demnach war es überflüssig, noch einen Boten nach Winchester zu schicken. Stephans Königin würde die ehemaligen Stellungen der Kaiserin mit den Londonern und der kentischen Miliz wie eine Frühlingstide überfluten. Falls D’Ypres die Kreuzung in Wherwell eroberte, konnte er am Fluss entlang zur nächsten Brücke in Le Strete gelangen, der Kaiserin dort den Weg abschneiden und sie wie zwischen zwei Mühlsteinen zermahlen.


    John Marshal sah die Sonne auf dem Band des Flusses glitzern, 
     und er sah die Bäume, die noch immer das sommerliche Laub trugen, auch wenn es inzwischen ein wenig müde und staubig wirkte. Er sah die mit Stroh und Schindeln gedeckten Dächer der Konventsgebäude, eine Herde roter Kühe, die am Fluss trank und deren Fesseln vor getrocknetem Schlamm strotzten. Er fühlte die harte, von der Augusthitze rissige Erde unter seinen Füßen. Genau das richtige Wetter, um die Ernte einzubringen, den Weizen zu schneiden und das Stroh zu mähen. Er war sechsunddreißig Jahre alt. Lieber wollte er heute sterben, als noch weitere Jahre zu durchleben und am Ende als sabberndes Wrack wie Walter of Salisbury zu enden.


    »Mylord?«


    Er wandte sich zu Benet um und nahm mit plötzlicher Klarheit dessen bekümmerte Miene und die ruhigen braunen Augen wahr. Durch dick und dünn. »Der Weg führt geradewegs in den Schlund der Hölle«, sagte er zu seinem Getreuen. »Sucht den Priester der Nonnen, damit er den Männern die Beichte abnimmt. Je schneller, desto besser. William D’Ypres wird bald hier sein.«


    »Steht es so schlimm?«


    John rang sich ein Lächeln ab. »Schlimm genug.«


    Sie verstanden sich, ohne dass er mehr sagen musste. »Zum Glück ist mein Schwert scharf und mein Pferd frisch«, erwiderte Benet und verbeugte sich. Dann machte er kehrt und lief rasch, aber ohne Anzeichen von Angst, davon.


    John rief nach seinem Schlachtross, wies den Männern ihre Plätze an und sprach mit den erfahreneren unter seinen Rittern. Als Verstärkung konnte er auf Geoffrey Boterel, Bruder des Earl of Richmond, und Robert of Okehampton zählen – beides erfahrene Kämpfer, die stark im Sattel und jeder Panik abhold waren. Sie wussten, was von ihnen erwartet wurde. Dann schickte John die jüngsten Knappen und Pferdeknechte fort, damit sie die Nonnen aus der Abtei geleiteten und in Sicherheit brachten. Die Dorfbewohner waren längst mit all ihrer Habe und ihren Tieren in die Wälder geflüchtet, denn die Neuigkeiten über die Geschehnisse in 
     Andover hatten sich genauso rasch verbreitet wie das Feuer, das die Stadt vernichtet hatte.


     



    Zuerst waren sie nur zu hören – das Klappern von Hufen, metallisches Klingeln von Rüstungen und Waffen und furchterregendes Schlagen von Lanzen und Speeren auf den Schilden. Die Geräusche wurden lauter und lauter wie ein Gewittersturm, kurz bevor er in die Weizenfelder fuhr und die Pflanzen niederdrückte. Und dann sahen sie sie. Die flämischen Söldner von William D’Ypres – allesamt kampferprobt in zahllosen Feldzügen und Schlachten in Flandern, in der Normandie und in England. Ihre Rüstungen waren vom Kampf um Andover gezeichnet, was zugleich dazu diente, die Angst ihrer Gegner noch zu steigern. John sah die Truppe heranrücken, doch er weigerte sich, an eine Niederlage auch nur zu denken. Diese Männer hatten Andover in Schutt und Asche gelegt und waren von dort aus den ganzen Weg bis nach Wherwell Abbey geritten. Eine Stadt in Brand zu stecken, erforderte Kraft. Ebenso das Plündern. Und nach dieser Kraftprobe noch einen Ritt von vier Meilen bis nach Wherwell zu unternehmen, war ebenfalls anstrengend. Genug, um die Übermacht ein wenig zu mindern. Darauf wollte er vertrauen.


     



    John Marshal hatte schon viele Scharmützel und auch große Schlachten bestanden, aber noch nie hatte er einen solch verbissenen und zugleich verzweifelten Ansturm erlebt wie den, mit dem sich William D’Ypres und seine Flamen den Weg zum Flussufer bahnen wollten. Er focht und drosch mit seinem Schwert auf ihre Leiber ein, schwang seinen Schild, drehte sich ständig um die eigene Achse und verstärkte seine Schlagkraft von Hieb zu Hieb. Ein Söldner ging zu Boden, woraufhin sich zwei weitere auf ihn stürzten. Er gab seinem Pferd die Sporen, zügelte es aber im nächsten Moment wieder scharf, sodass er quer vor den Männern stand. Ein energischer Hieb mit dem Schwert brachte das erste Schlachtross zu Boden, dem zweiten wurde so der Weg verlegt. 
     Der Söldner auf dem ersten Ross schrie auf, als der Leib seines Pferdes auf ihn stürzte und ihn erdrückte. John griff sich den zweiten und stürmte mit einem gellenden »Dex ai le Maréchal! Dex ai l’Empresse!« nach vorn.


     



    William D’Ypres versuchte zu denken, während er einen Schlag auf seinen Schild parierte und seinen Hengst erneut in seine Gewalt brachte. Er schwitzte unter der Rüstung, und der Atem rasselte in seiner Brust. Das verdankte er der Erkältung, die unter seinen Männern umging und sich nun auch auf ihn gestürzt hatte. Er brauchte Luft. In solcher Bedrängnis brauchte er Luft, um seine Gedanken zu sammeln. Er verlor viel zu viel Zeit und zu viele Männer. Die Truppen der Kaiserin waren zahlenmäßig kleiner als die seinen, doch ihr Widerstand war erbittert. Die Männer kämpften um ihr Leben – hartnäckig wie Verrückte. Als er erneut zuschlug, verschwamm das Bild vor seinen Augen. Er bekam Atemnot und drohte unter dem Kettenhemd und dem Wams zu ersticken. Schon schlug der nächste Kämpfer auf ihn ein. Er sah den emporgereckten Arm, sah, wie die Klinge sich zum Schlag hob, und dann sah er das Blut. Der Mann war verwundet. In wilder Anstrengung biss D’Ypres die Zähne zusammen und legte die letzte Kraft in seinen Schlag. Mit einem Seufzer der Erleichterung fühlte er, wie sein Gegner erschauerte, und sah ihn fallen. Sofort trieb er sein Pferd ein Stück weit den Hügel hinauf in den Schatten einer Linde und saugte die frische Luft in seine verschleimten Lungen. Und noch während er keuchend um Atem rang, fluchte er. FitzGilberts Verbissenheit und sein Können waren entmutigend. Der Mann war von einem kalten Feuer beseelt und wusste in jeder Sekunde genau, was er tat und wo seine Männer standen. Dieses Gefecht war schwerer als erwartet, erst recht nach dem Kampf um Andover, doch eine Verzögerung konnte er sich unter keinen Umständen leisten.


    D’Ypres musste seine Gegner aufteilen – einen Keil durch ihre Mitte treiben. Wenn ihm das gelang … Er winkte einen seiner Männer 
     zu sich und gab japsend seine Befehle. Der Mann galoppierte davon, und wenige Augenblicke später verschwand eine Gruppe seiner Flamen vom linken Rand, wo der Kampf nicht ganz so heftig wogte, und bohrte sich wie ein Speer durch weiches Holz mitten ins Zentrum des Getümmels. Die Kämpfenden wurden geteilt, und die Truppen der Kaiserin auf der Linken eingeschlossen und erschlagen oder gefangen genommen, während die auf der rechten Seite von ihren Gegnern in Schach gehalten wurden. Und während D’Ypres’ Keuchen allmählich nachließ und sein Herz nicht mehr so heftig pochte, als wollte es ihm gleich aus dem Hals springen, konnte er verfolgen, wie sich das Schlachtglück langsam wendete. Zuerst verschwanden die Banner von Geoffrey Boterel von der Bildfläche. William D’Ypres griff nach dem Wasserbeutel an seinem Sattel und hob ihn an die Lippen. Aber gleich darauf setzte er ihn wieder ab und fluchte unflätig, als John Marshal aus dem Knäuel ausbrach, einen Bogen schlug und sich erneut ins Getümmel stürzte. Christus am Kreuz! Wusste der Bastard denn nicht, wann er geschlagen war? Nur noch eine Sekunde – dann würden die eingekreisten Männer und auch Boterels Truppen wieder in den Kampf eingreifen. Rasch beorderte D’Ypres auch noch den kleinen Versorgungstrupp, der soeben aus Richtung Andover eingetroffen war, in die Schlacht. Falls ich dir jemals Freude gemacht habe, gütiger Gott, so gib, dass sich das Schicksal wendet und sie aufgeben, betete er.


    Im ersten Moment glaubte er, Gott hätte sein Gebet erhört, denn er sah, wie FitzGilberts grüngoldenes Banner schwankte, wie der Marshal zwei Mal auf seinen Gegner einhieb, der ihn zum Rückzug zwang, und dann urplötzlich sein Schlachtross herumriss, ihm die Sporen gab, auf das Tor der Abtei zuhielt und seinen Männern bedeutete, ihm zu folgen. D’Ypres hustete, um seine Lunge zu befreien und Gott zu danken, doch dann merkte er, dass die Sache keineswegs vorüber war. FitzGilbert hatte nicht die Absicht, seine Haut zu retten. Im Gegenteil. Das Kloster bot ihm und seinen Männern Schutz, von dem aus er jederzeit angreifen 
     oder den Flamen aus dem Hinterhalt nachsetzen konnte … und D’Ypres hegte nicht den leisesten Zweifel, dass der Marshal das auch tun würde, sobald er sich ein wenig erholt und seine Männer neu aufgestellt hatte.


    Mit entschlossener Miene rief er seine älteren Diener zusammen. »Bringt Fackeln«, befahl er. Einige der Männer sahen ihn zwar verblüfft an, aber sie kannten ihn zu gut, um seine Befehle anzuzweifeln.


    D’Ypres grinste. »Wie sonst sollen wir einen Teufel aus dem Haus Gottes vertreiben?« Er hustete in seinen Ärmel.


     



    Nach der vormittäglichen Hitze und dem langen, verzweifelten Gefecht war die Kirche ein wunderbar kühler Zufluchtsort. Ein Ort der Stille – bis auf das Keuchen der Männer und das Schnauben und Scharren der Pferde, die sie hereingebracht hatten. Robert of Okehampton wies zwei seiner Männer an, das große Tor mit Gewandtruhen zu verrammeln. John überschlug rasch die Anzahl seiner Soldaten und ihre Lage. Keiner war ernstlich verwundet, aber es gab einige oberflächliche Schnitte und Blutergüsse. Für den Augenblick hatten sie eine Zuflucht gefunden, aber er machte sich nicht vor, dass sie sich bereits in Sicherheit befänden. William D’Ypres war kein Dummkopf. Er würde die Notwendigkeit zum Weiterreiten gegen die Möglichkeit abwägen, John zuvor noch an der Verfolgung seiner Flamen zu hindern, und entsprechend handeln.


    »Wenigstens können wir hier gleich beten«, bemerkte einer der Männer voller Unbehagen.


    Keiner entgegnete etwas. In Erfüllung ihrer Pflicht als Soldaten hatten sie die Nonnen aus dem Kloster vertrieben und das Haus Gottes entweiht – zweifellos musste dafür ein Preis entrichtet werden.


    John reinigte sein Schwert an seinem Umhang. Die Klinge hatte beim Aufprall auf Kettenhemden, Fleisch und Knochen kleinere und größere Kerben davongetragen, und auch sein Schild war 
     zerkratzt und beschädigt. Aber er war noch am Leben und fühlte sich kräftig genug, um den Kampf fortzusetzen. Sein Bannerträger Jaston hockte gekrümmt auf dem Boden und hielt das Banner so fest umklammert, dass die Knöchel seiner Finger weiß hervortraten. Die andere Hand bedeckte seine Augen. Es war nicht zu erkennen, ob er das Banner schützte oder es ihm vielmehr als Krücke diente. John ging zu ihm hinüber und legte ihm in einer beruhigenden Geste die Hand auf die Schulter.


    Der junge Mann fuhr sich mit Daumen und Zeigefinger über die Lider und kniff sich dann in die Nasenwurzel. »Es geht mir gut, Mylord«, versicherte er und erhob sich unter geräuschvollem Schniefen. Schweißtropfen und Tränen hatten sein Gesicht gezeichnet.


    Plötzlich donnerte es heftig gegen die Kirchentür, als würde sich ein schwergewichtiger Mann mit der Schulter dagegenwerfen. Dann hörte man, wie Äxte auf das Holz eindroschen.


    »Die hält«, versicherte John. »Und selbst wenn sie splittert, können sie immer nur zu zweit auf einmal hereinkommen, und wir werden sie gebührend empfangen.«


    Dann hörten die Schläge auf, und es wurde still. John verspürte ein leises Kribbeln im Nacken. Die Fenster saßen zu weit oben in der Mauer, als dass man etwas hätte sehen können. Aber im Treppenschacht des Turms gab es einen schmalen Mauerspalt. Er eilte durch das Schiff zur inneren Turmtür, drückte sie mit der Schulter auf und kletterte die Wendeltreppe hinauf. In dem Rechteck in der dicken Mauer waren Wälder und Felder zu sehen, aber von D’Ypres und seinen Männern fehlte jede Spur.


    Er rannte wieder nach unten, und noch während er durch das Kirchenschiff lief, vernahm er einen zischenden Laut, der von Grölen und lauten Beifallsrufen begleitet wurde, und dann das leise Knistern von Flammen. Mit einem Mal schwebten Rauchfahnen unter der Decke, so zart und flüchtig, wie sie sich manchmal in zugigen Nächten in der Halle bildeten, doch dieser Dunst wurde ständig dichter und beißender.


    »Guter Gott«, entfuhr es Okehampton. »Die Mistkerle haben die Kirche in Brand gesteckt. Was sollen wir jetzt machen?«


    Die Pferde scharrten und schnaubten vor Angst, als ihnen der Rauch in die Nüstern drang. Der Aufprall brennender Pfeile jedoch flaute nicht ab, bis die ersten brennenden Trümmerteile herabfielen und Johns Männer wie schmerzende Wespenstiche trafen. Der Marshal rannte zum Weihwasserbecken, sprengte den Deckel mit dem Schwert und tauchte einen Streifen des Altartuchs hinein, um ihn sich über Mund und Nase zu binden. Als der Rauch immer dichter wurde, begannen die Männer zu husten und zu würgen. Aus den kleinen brennenden Teilchen wurde nach und nach ein starker, glühendheißer Regen. Einem der Pferde versengte er das Hinterteil, woraufhin das Tier durchdrehte und seinen Besitzer in den Bauch trat. Dieser ging mit einem erstaunten Gesichtsausdruck zu Boden und stand nicht wieder auf.


    Okehampton raste zu der Pforte im rückwärtigen Teil der Kirche, durch die der Priester für gewöhnlich die Kirche betrat, um mit den Klosterfrauen die Messe zu feiern. »Hierher!«, rief er. »Wir müssen nach draußen!«


    John öffnete den Mund, um ein warnendes Nein zu bellen, da D’Ypres und seine Männer genau darauf warteten. Aber es war zu spät. Mit aller Kraft zerrte Okehampton bereits den Querbalken aus der Halterung, und seine Männer eilten ihm zu Hilfe.


    Die Welt versank mit einem Mal in den Auswüchsen der Hölle. Wer aus der Kirche flüchtete, musste inmitten eines Feuermeers gegen D’Ypres’ Männer kämpfen. Sämtliche Gebäude der Abtei standen lichterloh in Flammen, und nirgendwo gab es ein Entkommen. Die Männer starben entweder im Feuer oder sie kamen durch das Schwert um. Oder sie warfen sich ihren Feinden zu Füßen in der Hoffnung, eines Tages würden sie sich wieder gegen Lösegeld freikaufen können. Für John FitzGilbert war die Sache entschieden. William D’Ypres hatte ihn überlistet. Aber ergeben wollte er sich dennoch nicht. Wenn man ihn ergriff, würde man ihn hängen – und er wollte verdammt sein, wenn er ihnen 
     die Wonne gönnte, ihn baumeln zu sehen! Er zog sich tiefer in die Kirche zurück, und als Teile des brennenden Dachs ins Schiff stürzten und Wolken von heißem Staub und Funken aufstoben, flüchtete er in den Glockenturm. Jaston befand sich noch immer an seiner Seite, klammerte sich an das Banner und keuchte in seinen Ärmel. John packte Jaston am Arm, zerrte ihn mit sich in den Turm und knallte die Tür hinter ihnen zu.


    Jaston starrte ihn mit weit aufgerissenen Augen an, sodass man das Weiße um die Iris sehen konnte. »Heiliger Himmel, hier drinnen werden wir doch wie auf dem Rost gebraten!«


    John grinste bitter. »Wie weit werden wir kommen, wenn wir durch diese Tür hinausgehen? Draußen warten die Feinde mit ihren Schwertern und spießen alles auf, was sich ihnen zeigt. John FitzGilbert und sein Bannerträger … was schätzt Ihr, welche Aussichten haben wir wohl da? Da wähle ich doch lieber das Feuer!« Er deutete um sich. »Eine steinerne Treppe und dicke Mauern aus Stein. Hier können wir es lange aushalten.«


    »Als säßen wir in einem Kamin!«


    John schnaubte bei dem Vergleich. »Ich hatte es auch schon bequemer. Nehmt Euren Umhang ab.«


    »Was?«


    »Und gebt mir das Banner.«


    Als Jaston ihn immer noch verwirrt anstarrte, nahm John ihm das Banner ab und zerrte den Stoff herunter. Dann drehte er ihn zu einer Rolle und presste diese vor den Türspalt auf dem Boden. Dasselbe wiederholte er mit seinem Umhang. Endlich begriff auch Jaston, was er gemeint hatte, und folgte seinem Beispiel.


    Einige der Brandpfeile und Fackeln waren bis zum Turm geflogen und hatten die hölzernen Schindeln auf dem Dach in Brand gesetzt. John sank auf eine der Stufen nieder. Trotz der dicken Mauern und der brüllenden Flammen konnten sie weit entfernt die Rufe von D’Ypres’ Männern vernehmen, die wie die Kinder ausgelassen ums Feuer tanzten und ihre Gegner im Inneren der Kirche verhöhnten.


    Jaston schluckte vernehmlich. »Vielleicht sollten wir unser Glück versuchen, Mylord. Ich bin bestimmt kein Feigling, aber es ist sicher besser, sich zu ergeben, als in diesem Loch zu sterben. Zumindest könnten wir …«


    Im Dämmerlicht des Treppenhauses sah John den Mann in aller Ruhe an. »Wenn Ihr auch nur eine Bewegung zur Tür macht, werde ich Euch eigenhändig töten.«


    »Barmherziger Gott«, flüsterte Jaston verblüfft. »Ist Euch Eure Ehre wirklich so viel wert, dass ihr dafür sterben wollt?«


    John lachte hämisch. »Meine Ehre ist mir keinen Pfifferling wert, dafür tue es dies bestimmt nicht. Unsere Gegner haben es eilig. D’Ypres hat keine Zeit mehr zu verlieren. Irgendwann wird er denken, dass wir tot sind, und sich auf den Weg machen.« Er hörte mehr, als dass er sah, wie Jaston auf der Treppe niedersank und den Kopf in den Händen barg. »Wir schaffen es«, versicherte er dem jungen Mann. »Wir müssen nur noch ein paar Augenblicke aushalten, bis sie fort sind.«


    »Aber das bedeutet, dass D’Ypres der Kaiserin dicht auf den Fersen ist.«


    »Ich habe ihr zumindest die Möglichkeit gegeben, sich in Sicherheit zu bringen. Wenn sie die Downs erreicht, ist sie gerettet, denn so schnell wird der Gegner nicht erfahren, welche Richtung sie anschließend eingeschlagen hat. Nach den Anstrengungen, die die Männer hinter sich haben, werden sie sich nicht allzu weit vorwagen. Und falls sie es trotzdem tun, wird ihnen die Besatzung von Ludgershall einen würdigen Empfang bereiten.«


    Draußen wurde es lauter. Rufe, Hufgeklapper und das Wiehern eines Pferdes. John lauschte angespannt wie eine Katze und atmete nur flach. Rauchgeruch stieg ihm in die Kehle. Jaston hustete. Brennende Holzstückchen und Ascheflocken sanken wie Schnee vom Kirchturmdach. Sie konnten nicht viel länger aushalten. Wenn der Dachstuhl zusammenbrach, würden sie unter einem Regen aus brennenden Trümmern begraben und womöglich erschlagen. Nur noch ein paar Herzschläge lang, dachte John. 
     Aber lange genug, damit D’Ypres nur die brennende Kirche sah, wenn er noch einmal über die Schulter zurückblickte.


    Er packte seinen Schwertgriff, erhob sich langsam von der Stufe und berührte Jaston am Arm. In diesem Moment tropfte eine glänzende Flüssigkeit auf seinen Ärmel. Instinktiv sah John nach oben, als die linke Seite seines Gesichts plötzlich von einem weiteren Tropfen getroffen wurde. Die Welt versank in blendend weißer Agonie, und John taumelte. »Herrgott! Ahh!« Er stieß gegen die Tür, drehte sich um die eigene Achse und sank zu Boden.


    Jaston sprang auf. »Mylord, Mylord, was ist passiert?«


    John schluckte bitteren Gallensaft hinunter. Er konnte nichts sehen und wegen des starken Schmerzes auch nicht denken. Alle Vernunft war dahin. Aber ein letzter Funken Lebenswille war ihm geblieben und zwang ihn zurück auf die Füße. »Die Tür«, stöhnte er. »Öffnet die Tür!«


    Jaston zerrte am Riegel. »Sie ist verrammelt«, schrie er in heller Panik, ehe er begriff, dass die gerollten Umhänge daran schuld waren. Wie ein Verrückter zerrte er sie zur Seite, stopfte das Banner in seinen Gürtel und riss die Tür auf. Der Dachstuhl der Kirche war eingestürzt, und im Inneren des Schiffs wüteten die Flammen. Die Pforte des Priesters war kaum noch zu sehen, und es war heiß wie in einem Backofen. Jaston drehte sich kurz zum Turm und holte tief Luft. Dann packte er Johns Arm und zerrte seinen Lord durch die Öffnung in der lodernden Flammenwand hinaus in den Hof, ohne zu überlegen, ob sie mitten in die feindlichen Schwerter liefen oder nicht.


    Aber um sie herum waren nur niedergebrannte Gebäude, tote Männer und hingeschlachtete Pferde. Gottes Haus war zum Vorzimmer der Hölle geworden. Jaston ließ John nicht los und schleppte und zerrte ihn weiter von den Bränden fort bis hinunter zu den Bäumen am Flussufer.


    »Hier sind wir in Sicherheit, Mylord. Die anderen sind alle fort.« Jaston sank auf die Knie, hustete und würgte.


    John rollte sich wie ein Säugling auf der Erde zusammen. Der 
     Schmerz war unerträglich. Er wimmerte hinter zusammengebissenen Zähnen.


    »Mylord, was ist Euch? Habt Ihr Euch verbrannt?«


    John versuchte, den Schmerz zu besiegen. Ihm war übel, und Schweiß brach ihm aus. Er fühlte, wie Jaston ihn am Arm packte und zu sich umdrehte. Dann hörte er, wie der junge Mann heftig die Luft einsaugte. »Wasser«, stöhnte John. »Gießt Wasser auf die Wunde.«


    Jaston zerrte das Banner aus dem Gürtel und tauchte es in den Fluss. Dann wrang er den Stoff über dem Gesicht des Marshals aus. Das kalte Nass verschaffte John für einen Augenblick Erleichterung, aber auf dem linken Auge konnte er nichts sehen. Auch sein Ohr brannte wie verrückt.


    »Es war Blei, Mylord … Blei vom Dach. Das Blei ist geschmolzen. Euer Gesicht …« Er presste die Lippen aufeinander.


    John wollte es gar nicht wissen. Er gab Jaston das Banner zurück. »Weicht es noch einmal ein.«


    Der Marshal presste sich die kalte Seide gegen das Gesicht und stand mühsam auf. Die Welt, die er mit seinem gesunden Auge sah, verschwamm für kurze Zeit, doch einen Augenblick später stand das Bild still. John zwang sich, einen Fuß vor den anderen zu setzen, um zurück zur Abtei zu gehen. Der Schmerz war zwar nach wie vor unerträglich, doch immerhin gestattete er ihm kurze Gedanken. Eine Art Taubheit hatte ihn befallen, aber er wusste nicht, ob das Gefühl anhalten würde. Angeblich fühlten schwer oder tödlich verwundete Männer nicht denselben Schmerz wie die, deren Wunden nur oberflächlich waren. Eigentlich war das zu ihrem eigenen Schutz, im selben Atemzug jedoch begriff John, dass er verdammt war.


    Die einzigen Pferde weit und breit waren tot. Den Gefallenen hatte man Wams und Kettenhemd genommen. John musste gegen die Übelkeit ankämpfen, als er einem gefallenen Sergeanten mit zitternden Händen das Hemd herunterzerrte und einen Ärmel abriss, um seine Wunde damit zu verbinden.


    Er drehte sich zu Jaston um, der zwischen den Toten umherging. »Sie müssen Benet gefangen genommen haben«, sagte der junge Mann erleichtert. »Hier sehe ich ihn nirgendwo.«


    John schwieg, da ihm nicht nach Unterhaltung zumute war. Er musste mit seinen Kräften haushalten. Sie besaßen keine Pferde mehr und würden auch weit und breit keine finden, nachdem D’Ypres und seine Männer das Land wie eine Plage heimgesucht hatten. Er spürte, dass Jaston ihn erwartungsvoll ansah und seine Befehle erwartete. Guter Gott, denk nach! Nach Ludgershall durften sie sich nicht wagen, da die Burg Matildas Ziel war und sie die Kaiserin nur unnötig in Gefahr brachten, wenn der Feind sie unterwegs aufspürte. Der nächste sichere Ort war Marlborough Castle – fünfundzwanzig Meilen von Wherwell entfernt. John spürte, dass sich Flüssigkeit in seinem Mund sammelte. Wage es oder geh zugrunde. Er wandte den Kopf ab und spuckte aus. Dann sah er Jaston mit seinem gesunden Auge an. »Helft mir, das Kettenhemd auszuziehen«, sagte er. »Wir haben einen langen Weg vor uns, und in Rüstung schaffen wir das nicht.«


     



    »Mylady, schnell! Kommt rasch!«


    Aline beugte sich gerade über eine Truhe, um ein Stück Leinen für eine Stickerei zu suchen, aber die Sorge, die in der Stimme ihrer Magd mitschwang, ließ sie mit vor Schreck geweiteten Augen herumfahren. »Was ist geschehen?«


    Die Frau schüttelte den Kopf. »Mylady, Lord John ist zurückgekehrt. Ihr müsst unbedingt kommen.«


    Alines Magen krampfte sich zusammen. »Warum? Was ist geschehen?«


    »Das weiß ich nicht, Mylady. Jaston de Camville ist bei ihm. Sie kamen ohne Pferde und stolperten wie Betrunkene. Sie sehen aus, als hätten sie sich in Asche gewälzt. Und sie stinken schrecklich nach Rauch …«


    Aline schluckte. Demnach stand es schlimm. Sehr schlimm vermutlich. In Winchester musste etwas geschehen sein. Der Blick 
     der Magd drückte sowohl Mitleid als auch Tadel aus. Aline erhob sich, schloss die Truhe und schaffte es irgendwie bis zur Tür. »Wo ist er?«, hörte sie sich mit ersterbender Stimme fragen.


    »Im Schlafgemach, Mylady.«


    Am liebsten wäre Aline davongelaufen, aber natürlich war das unmöglich. Als Frau des Marshals war es ihre gottverdammte Pflicht, ihren Mann zu pflegen. Wenigstens war er bei ihr zu Hause, sodass sie deshalb nicht länger weinen musste.


    John lag mitten auf dem breiten Bett, und zahlreiche Diener schwirrten aufgeregt um ihn herum. Schon von der Tür aus bemerkte Aline das Blut auf seinem Gewand und die tiefschwarzen Schmierer auf seinem Gesicht. Der Gestank nach verbranntem Holz überlagerte alles. Jaston de Camville saß auf der Bank am Herd und fuhr sich verzweifelt mit den Händen durch sein dunkles Haar. Auch er war von Kopf bis Fuß verdreckt, und auf einem Handrücken schien er eine Brandwunde davongetragen zu haben. Aline biss sich auf den Zeigefinger.


    In diesem Moment stieß John einen Laut zwischen seinen zusammengebissenen Zähnen hervor, wie sie ihn noch nie zuvor vernommen hatte und der ihr in die Seele schnitt. Als einer der Männer zur Seite trat, konnte sie die abstoßende Wunde auf der linken Seite seines Gesichts erkennen, die Rötung, die vielen Blasen. Ihre Knie schwankten. Die Magd neben ihr, die ebenso angewidert war, packte ihre Herrin am Arm und führte sie zu der Bank, auf der Jaston bereits saß.


    Alines Atem zitterte. Guter Gott, guter Gott …


    Jaston hob den Kopf. »Dem Lord ist geschmolzenes Blei vom Kirchendach aufs Gesicht getropft.«


    »Vom Kirchendach?«, fragte Aline entgeistert.


    »In Wherwell Abbey. Wir haben dort Schutz gesucht, aber William D’Ypres hat die Abtei in Brand gesteckt … und alles rund um uns niedergebrannt.« Er biss sich auf die Lippen, als er merkte, was er gesagt hatte.


    Aline kannte Wherwell Abbey. Sie war einige Male dort gewesen 
      – und hatte sogar einst mit dem Gedanken gespielt, eines Tages dort den Schleier zu nehmen. »Gütige Muttergottes, wird er sterben? Was soll nur aus uns werden?«


    Jaston de Camville schüttelte den Kopf, blieb aber stumm. Aline erhob sich. Sie hatte das Gefühl, allein auf einem immer größer werdenen Platz zu stehen, sodass sie selbst kleiner und kleiner wurde und im nächsten Moment zu verschwinden drohte.


    »Mylady …«, sagte die Magd. »Mylady?«


    Wieder schrie John auf – wie die Tiere, deren Schreie Aline während der Schlachtzeit im November regelmäßig Alpträume verursachten, wenn sie niedergehalten und eines nach dem anderen getötet wurden. Aufstöhnend schlug sie sich die Hand vor den Mund und floh. In der Sicherheit ihres eigenen Gemachs übergab sie sich wieder und wieder, bis ihr Magen schmerzte. Sie konnte es nicht ertragen – sie wollte auch gar nicht genau wissen, was geschehen war, denn in ihr keimte der schreckliche Verdacht, dass sie allein die Schuld an allem trug. Dass Gott sie dafür bestrafte, dass sie die Züge ihres Mannes zu sehr bewundert hatte.


     



    Sybilla starrte auf die Silbermünzen hinunter, die auf dem Tisch aufgehäuft waren. Murmelnd zählte Patrick sie Stück für Stück in kleine Lederbeutel. Neben seinem Ellenbogen lagen zwei reich bestickte, gefaltete Wandbehänge. Eine Schachtel voller wertvoller goldener Ringe und Broschen vervollständigte das Lösegeld für ihren Bruder William. Je eher man seiner Entlassung zustimmte, desto besser. William war beim Rückzug von Winchester gefangen genommen worden, als er zusammen mit Robert of Gloucester den Feind bei Stockbridge aufhalten wollte. Auch Gloucester war in Gefangenschaft, doch für seine Freilassung musste sicher mehr als ein Tisch voller Münzen und anderer Tand aufgeboten werden.


    »Es ist eine Katastrophe«, brummte Patrick. »William hätte der Kaiserin niemals die Gefolgschaft schwören sollen. Wenn wir bei Stephan geblieben wären, müssten wir uns jetzt nicht arm machen.«


    »Steht es denn wirklich so schlimm?« Sybilla malte sich aus, wie hungrige feindliche Truppen gegen ihre Wälle stürmten, doch mutig schob sie den Gedanken wieder von sich. König Stephan befand sich noch immer in Gewahrsam, und die Kaiserin war frei. Vermutlich würde man Gloucester gegen Stephan austauschen, sodass sich im Grunde nicht allzu viel geändert hatte.


    »Das Lösegeld wird uns ungefähr den Ertrag der jährlichen Wollschur kosten«, schimpfte Patrick. »William ist ein Narr.« Verbissen presste er die Lippen zusammen und zählte schweigend weiter. Sybilla wollte sich schon ihren Pflichten zuwenden, als er noch eine Bemerkung anfügte. »John FitzGilbert wird vermutlich auch keine Dankbarkeit für das empfinden, was ihm beschert wurde.«


    »Wurde er auch gefangen genommen?«


    »Nein. Der Hurensohn hat sich durchgeschlagen, aber gut ist es ihm nicht bekommen. Er hat die Kreuzung bei der Abtei von Wherwell verteidigt, doch als er sich in die Kirche flüchten musste, hat D’Ypres die Abtei in Schutt und Asche gelegt. Nach allem, was ich erfahren habe, hat FitzGilbert auf einer Seite ein Auge verloren, und man erwartet nicht, dass er seine Entstellungen überlebt.« Er schob einen weiteren Stoß Münzen in den Beutel. »Aber selbst wenn Gott ihn verschonen sollte, hat er keine Zukunft mehr. Er ist erledigt.«


    Sybilla saugte ihre Unterlippe zwischen die Zähne. »Der arme Mann«, sagte sie voller Mitgefühl.


    Patrick verzog die Lippen. »Spar dir dein Mitleid, Schwester. Du würdest auch den Wolf nicht bemitleiden, der deine Schafe reißt, oder doch? Für uns ist es nur gut, wenn er erledigt ist.«


    Mit einem Mal war Sybilla den Tränen nahe. Patrick hatte womöglich recht, aber so hart musste er trotzdem nicht urteilen. Zudem fragte sie sich, wie gerade ein Mann, der für sein gutes Aussehen bekannt war, mit einer solchen Entstellung fertig wurde – falls er sie überlebte. Und wie würde seine Frau damit zurechtkommen? Aline Marshal war ein empfindliches Geschöpf und 
     sehr zimperlich. Sybilla erinnerte sich noch gut an den Tag im Burghof, als Aline beim Anblick des Mannes mit dem gebrochenen Arm ohnmächtig geworden war. Womöglich wäre der Witwenstand sogar ein Segen für sie.


    »Andererseits«, meinte Patrick mit widerstrebender Bewunderung, »muss man den Willen dieses Mannes anerkennen. Mit einer solchen Verletzung fünfundzwanzig Meilen zu Fuß zurückzulegen, ist ein Kraftakt.«


    Sybilla starrte ihn an. »Fünfundzwanzig Meilen?«


    Patrick nickte. »Von Wherwell nach Marlborough. Die Pferde hatte D’Ypres mitgenommen. Sicher hat FitzGilbert der Marsch noch zusätzlich geschwächt, sodass er nun dem Tode nahe ist.« Wieder wandte sich Patrick den Münzen zu. »Für uns wäre sein Tod ein Segen. Wir könnten uns Ludgershall zurückholen, weil uns nichts mehr aufhalten würde. Seine saft- und kraftlose Frau wird keinen Widerstand leisten, denke ich. Wenn wir Glück haben, bekommen wir vielleicht auch noch Marlborough.« Er zog das Band des Beutels zu. »Aber zuvor müssen wir das Lösegeld sammeln und abliefern. Alles andere folgt zu gegebener Zeit.«


    Im Bann dieser Unterhaltung begab sich Sybilla in ihr Gemach und holte die emaillierte Schatulle hervor, die einst ihrer Mutter gehört hatte. Nach einem letzten sehnsüchtigen Blick auf ihren Inhalt und einigen Tränen behielt sie nur einen einzigen Ring und eine Brosche für sich zurück und fügte den restlichen Schmuck dem Lösegeld für ihren Bruder hinzu. Als Patrick sagte, dass alles Weitere folgen würde, fragte sie sich beklommen, was er damit meinte. Obgleich er FitzGilbert mit einem Wolf verglichen und damit womöglich sogar recht hatte, schloss sie den armen Mann später in ihre Gebete ein, als sie in der Kathedrale eine Kerze ansteckte.


     



    Entgegen Patricks Prophezeiung war John FitzGilbert in Marlborough keineswegs dem Tode nahe – obgleich er sich diesen die meiste Zeit über herbeiwünschte. Die Schmerzen waren entsetzlich 
     und lähmten seinen Verstand vollkommen. Man verabreichte ihm Mohnsirup in Wein, um die schlimmsten Qualen zu betäuben. Doch das Mittel brachte nur wenig Linderung und bescherte John stattdessen schreckliche Alpträume von Feuer und geschmolzenem Metall, das auf sein Gesicht tropfte, tiefe silbrige Tränenrinnen in sein Fleisch grub und sich bis auf die Knochen durchfraß, woraufhin er bleich wie ein Skelett an der Wegkreuzung liegen blieb. Stets erwachte er mit klopfendem Herzen. Gleichzeitig erfüllte ihn Wut, da er sich seines Grauens schämte.


    Anfangs war die linke Seite seines Gesichts noch von einem Verband bedeckt, und wenn man die Tücher und Salben wechselte, konnte er selbst nichts sehen, sondern erkannte nur an den Mienen seiner Diener und Gefolgsleute, wie schlimm die Wunde aussehen musste. Alle versuchten, ihre Gefühle zu verbergen, doch genau wie sein verbranntes, rohes Fleisch wurden diese stets offenbar, sosehr das auch alle verhindern wollten.


    Aline war zu keiner Zeit an sein Bett gekommen, obwohl er ihre zwitschernde Stimme mehrmals im Vorzimmer vernommen hatte, wo sie sich nach seinem Befinden erkundigt und erklärt hatte, sie habe für ihn gebetet – als würde das einen Unterschied machen. Sie hätte lieber beten sollen, dass er starb. Im Grunde war er froh, dass sie auf dem Weg zu seinem Bett der Mut verlassen hatte. Er hätte ihre Gegenwart oder den Ausdruck der Abscheu nicht ertragen, der sich ungewollt auf ihrer Miene gezeigt hätte.


    Als man die Verbände zum letzten Mal entfernte, da die Wunde nun an der Luft heilen sollte, ließ John Marshal die Fensterläden öffnen und verlangte einen Spiegel. Jaston brachte das Gewünschte. Seine eigenen Verbrennungen und Abschürfungen verheilten gut, doch sein Gesicht offenbarte die Spuren schlafloser Nächte.


    »Ich denke nicht, dass Ihr Euch das antun solltet, Mylord.«


    »Himmel, Jaston, gebt mir den Spiegel. Ich will das Schreckliche endlich selbst sehen.« John musste den Kopf drehen, um 
     seinem Ritter den kleinen runden Spiegel zu entreißen. Er öffnete die Dose, und als er sein Spiegelbild auf der mit Zinn unterlegten Glasscheibe erblickte, packte ihn das Entsetzen. In Winchester hatte er einmal einen Leprakranken mit einem ähnlich zerstörten Gesicht gesehen. Vollkommen entstellt. Die rechte Seite seines Gesichts zeigte noch die feine Regelmäßigkeit seiner Züge, die hohen Wangenknochen, die schmale gerade Nase und das klare Auge. Die linke Seite dagegen sah aus, als wäre die Hand des Todes einmal über Brauenbogen, Wange und Ohr hinweggewischt und hätte ihm Gewalt angetan. In gewisser Weise hatte sie das ja auch. Durch Schweiß und Fett klebte ihm das Haar flach am Kopf, und sein Kinn war stoppelig wie bei einem Toten. Es wäre ein Leichtes, den Rest mit einem Messer zu erledigen. Seine Faust schloss sich um den kleinen Spiegel, und er schleuderte ihn gegen die Wand. Das Glas in dem Kästchen zersprang in unzählige spitze Scherben, und sein Bild war verschwunden. »Hinaus«, fauchte er Jaston an, der ihn mit ängstlicher Miene beobachtete.


    »Mylord …«


    »Hinaus!«


    Jaston verbeugte sich und verließ das Gemach. Er war zwar ein erfahrener, starker Kämpfer, aber es mangelte ihm an Lebenserfahrung, um in solchen Fällen eine Hilfe zu sein.


    Fluchend saß John auf der Kante seines Betts. Der Schmerz pochte in seiner linken Augenhöhle und seiner Wange. Er hatte genau gesehen, wie Jastons Blick über die Wunde geglitten war und er die Augen abgewendet hatte. Niemand konnte ertragen, ihn anzusehen, und er konnte auch keinem einen Vorwurf daraus machen. Er sah aus wie ein hässlicher Wasserspeier und mochte diesem Ungeheuer selbst nicht mehr ins Gesicht sehen. Es war ohnehin nichts mehr übrig. Seine besten Männer waren tot oder gefangen. Die Armee der Kaiserin war so gut wie aufgerieben und in alle Winde zerstreut. Bisher hatte er nichts von Matilda gehört. Kein Anerbieten, ihm zu helfen, und erst recht keinen Dank für sein Ausharren in Wherwell. Schwieg sie, weil sie sein Opfer als 
     selbstverständlich erachtete, oder war sie über die Niederlage verbittert?


    Er stand auf und ging zu den glitzernden Splittern hinüber. Den kleinen Spiegel hatte er vor der Hochzeit für Aline erstanden. Überaus passend, dass er nun in tausend Scherben auf dem Boden lag. Sie hatte ihn kein einziges Mal benutzt – und er hatte genug gesehen. Er hob einen Splitter auf und drehte die linke Hand um, bis er zwischen den starken Sehnen über dem Handgelenk die blauen Adern sah, in denen sein Blut durch den Körper pulsierte. Stets hatte er gesagt, er wolle bis zum letzten Blutstropfen kämpfen, aber nie hatte er geahnt, was das bedeutete. Er schluckte, schloss sein gesundes Auge und biss die Zähne zusammen. Feigling.


    »Papa?«


    Er fuhr herum und geriet dabei für kurze Zeit ins Wanken, da er den Raum um sich herum nicht richtig einschätzen konnte. Gilbert sah ihn mit demselben ruhigen Blick an, mit dem er selbst früher sein Gegenüber gemustert hatte.


    Er bemühte sich um einen ruhigen Ton. »Was gibt es, Gilbert?«


    »Der Pferdehändler ist da und hat Schlachtrösser anzubieten. Wollt Ihr sie Euch ansehen? Jaston kann es auch tun, aber er lässt fragen, ob Ihr vielleicht in den Hof kommen wollt.«


    »Und weshalb sollte ich das wollen?«


    »Wenn es Euch besser geht, könnt Ihr Eure Männer doch wieder anführen. Soll ich sagen, dass Ihr nicht kommen wollt?« Der ruhige Blick wich einer leichten Beklommenheit.


    Seinem Sohn ins Gesicht zu sehen, war genauso schwer wie in den Spiegel zu schauen. Johns Wange hämmerte, als würde jemand mit der Faust auf eine Trommel schlagen, und ein glühender Schmerz bohrte in seiner Augenhöhle. Wut und Trauer überwältigten ihn. Durch den offenen Fensterladen drangen das Wiehern eines Pferdes und eine laute Männerstimme aus dem Burghof herauf – winzig kleine Bruchstücke des Lebens, das sich außerhalb dieser Mauern abspielte. John biss die Zähne zusammen. »Nein, Gilbert, ich komme nach unten. Lass mir nur einen 
     Augenblick Zeit. Und du suchst deine Mutter und sagst ihr, dass sie die Scherben aufkehren soll, bevor sich einer der Hunde die Pfoten verletzt.«


    Gilbert nickte nur und rannte hinaus. John ließ das silbrige Kästchen fallen und wandte sich ab. Nie im Leben würde er wieder in einen Spiegel sehen. Mit entschlossener Miene ging er zur Kleiderstange und zerrte seine Tunika herunter. Sie über den Kopf zu ziehen, bedeutete eine Qual, aber er stählte seinen Willen, um es leichter auszuhalten.


    Die starke Septembersonne blendete sein gesundes Auge. Die linke Seite seines Blickfelds war nicht mehr da, und dennoch stach die Wärme der Sonne, als würde ihm jemand die Fingernägel ins Fleisch graben. Er spürte, dass die Männer seines Gefolges ihn kurz ansahen und dann rasch den Kopf abwandten, weil sie nicht wussten, was sie sagen oder tun sollten. Also musste er es tun.


    Er nickte den Männern kurz zu, um ihnen zu bedeuten, dass er das Krankenlager verlassen und ungeachtet seiner persönlichen Gefühle wieder den Befehl übernommen hatte. Dann ging zu dem Pferdehändler hinüber.


    Der Mann verbeugte sich nach Johns Geschmack etwas zu untertänig, dann irrte sein Blick über Johns Gesicht, ohne dass er sich irgendwo festmachen konnte.


    »Man sagte mir, dass Ihr einige Tiere anzubieten habt?«, begann John knapp.


    »Ja, Mylord. Einige gute Schlachtrösser. Ich bin auf dem Weg nach Salisbury, aber vielleicht wollt Ihr ja zuvor einen Blick darauf werfen? Ich nehme an, dass Ihr tüchtige Tiere braucht, nachdem …« Mit einem Räuspern deutete er an, dass er zu höflich war, um den Satz zu vollenden.


    John zog die rechte Augenbraue in die Höhe. Die linke versuchte zu folgen, und sofort verstärkte sich der Schmerz. Er musterte die Pferde, die neben dem Trog angebunden waren. Eine eher bescheidene Sammlung. Einige lahme Packpferde mit Hohlkreuz, die allesamt nicht mehr die Jüngsten waren, und andere, 
     die offensichtlich zu hart geritten worden waren oder oberflächliche Schnitte und Abschürfungen aufwiesen. Nur einige wenige hatten ein schimmerndes Fell und befanden sich in gutem Zustand. Da fiel Johns Blick auf den Hengst, der einem seiner Ritter gehört hatte, die bei Wherwell gefallen waren. Die weiße Rosette zwischen den Augen und ein unregelmäßiger rosa Streifen auf dem sonst dunklen Maul waren nicht zu verwechseln.


    Voller Abscheu musterte er den Händler. »Ihr wollt mir die Pferde meiner toten Ritter verkaufen«, stellte er mit heiserer Stimme fest.


    Der Händler zuckte die Schultern. »Tote Männer brauchen keine Pferde mehr, die lebenden dagegen schon. Ich habe die Tiere ehrlich erworben. Wenn Ihr sie nicht wollt, so bringe ich sie nach Salisbury.«


    John musste seine Wut hinunterschlucken. Am liebsten hätte er den Mann gepackt und aufgehängt, doch stattdessen bemühte er sich, die Sache genauso nüchtern zu betrachten wie der Händler. Seine Männer brauchten Pferde, und er musste sowohl die Zahl seiner Männer als auch der Pferde erhöhen, um die Fehlenden zu ersetzen. Er hatte keine Ahnung, wie es augenblicklich um Salisbury stand. Doch in jedem Fall wäre es mehr als dümmer, Salisbury wählen zu lassen, statt ihnen nur den Rest zu überlassen. Wenn er den Händler gut behandelte, würde dieser sicher wiederkommen und ihm in Zukunft vielleicht nützliche Dinge berichten, was sich in Wiltshire und dem englischen Süden so alles tat. »Ich kaufe diesen Hengst, außerdem die beiden Braunen und den Grauen, wenn Ihr mir einen vernünftigen Preis nennt«, sagte John, um mit dem Feilschen zu beginnen.


    John kannte sich mit Pferden aus, wusste um ihren Wert und darum, wie man hart verhandelte. Dabei traten sein Schmerz und seine Wut ein wenig in den Hintergrund. Als der Handel endlich besiegelt und die Summe vereinbart war, war John erschöpft. Trotzdem fühlte er sich besser. Doch nachdem er den ersten Schritt ins Freie gewagt hatte, war klar, dass er sich nun nicht 
     mehr auf sein Lager flüchten und das Leben weiterhin aussperren konnte. Das hatte er schon viel zu lange getan.


    Er teilte seinen Dienern mit, dass er von heute an wieder an der Tafel in der Halle speisen wollte. Dann rief er seine Ritter zusammen und beriet mit ihnen, was wegen der Gefangenen zu unternehmen sei. Er erörterte die Lage, in der sie sich befanden, und machte erste Pläne. Auf jeden Fall wollte John Marshal seine Macht im Tal des Kennet festigen, sie gegen die Durchreisenden ausspielen und sich fürs Erste aufs Warten verlegen.


    Als Nächstes rief er Aline herunter, damit sie mit ihm speiste, und ließ sie mit Rücksicht auf ihren empfindlichen Magen an seiner rechten Seite Platz nehmen. Obendrein hatte er den Arzt gebeten, seine Wunde mit frischen Leinenbinden zu verhüllen. Trotzdem saß Aline am vordersten Rand der Bank, pickte wie ein Vögelchen im Essen herum und vermied jeden Blick. An eine Unterhaltung war unter diesen Umständen nicht zu denken. Kaum dass das Mahl vorüber war, suchte sie auch schon um die Erlaubnis nach, in ihr Gemach zurückkehren zu dürfen.


    John gestattete es mit einer Handbewegung – und war erleichtert. Auch hatte er nicht die Absicht, seine Frau später aufzusuchen. Sein Wunsch nach ehelicher Pflichterfüllung war gestorben. Und das nicht erst seit Wherwell. Schon davor war er seiner Pflicht immer seltener nachgekommen und verspürte auch jetzt keinen gesteigerten Wunsch, das Verhältnis wieder aufleben zu lassen. Er wusste, dass Aline ihm gehorchen würde, wie es die gottverdammte Pflicht von ihr verlangte, aber er wusste auch um ihre Dankbarkeit, wenn er sie davon entband. Sie hatten zwei gesunde Söhne, und damit sollte es genug sein.


    Als er in sein einsames Gemach zurückkehrte, tapste Doublet hinter ihm her und warf sich seufzend neben seinem Bett auf den Boden, wo sie schon während seiner Genesung gelegen hatte. Ihr Schwanz klopfte auf die Binsen, was John ein schiefes Lächeln entlockte. Aline hatte es vorgezogen, sich in ihre Gebete zu flüchten, aber Doublet hatte treu an seiner Seite ausgehalten.


    John setzte sich aufs Bett, um sich die Schuhe auszuziehen, und sprach leise mit dem Hund. Er hatte gerade erst einen Knebel gelöst, als Jaston gegen die Tür hämmerte und gleich darauf hereinplatzte. Mit lautem Bellen sprang Doublet auf die Füße, aber gleich darauf wedelte sie wie wild mit dem Schwanz.


    »Gute Neuigkeiten, Mylord!« Jastons Augen leuchteten vor Begeisterung. »Benet ist zurück, und Hubert und Alain ebenfalls. Sie sind am Leben, Mylord. Sie leben.«


    Wie betäubt starrte John in das strahlende Gesicht des jungen Mannes, und es dauerte einige Augenblicke, bis er seine Worte begriffen hatte. Dann schloss er den Knebel so schnell ihm das möglich war und eilte, gefolgt von Jaston und Doublet, in die Halle hinunter. Mit der Schulter bahnte er sich einen Weg durch die Menschenmenge, die seine drei Rückkehrer umringte.


    »Gütiger Gott!« Seine Stimme klang so rau wie in Wherwell, weil ihm die Tränen in die Kehle stiegen. »Ihr habt Euch ja reichlich viel Zeit gelassen!«


    Benet sprang auf. Er war erschöpft und ausgemergelt und hatte eine tiefe rote Wunde auf der Wange davongetragen, die allmählich heilte. Auch die Rückseite einer Hand war übel zugerichtet. Die anderen Ritter hatten große Blutergüsse und oberflächliche Verletzungen aufzuweisen.


    Benet sah seinem Lord geradewegs ins Gesicht. »Es tut mir leid, Mylord, aber es hat ein wenig gedauert, bis wir unseren Fängern entkommen konnten. Wir wollten nicht noch länger dort herumhängen und Euch vor allem die Zahlung des Lösegelds ersparen.«


    »Was bringt Euch auf den Gedanken, dass ich es gezahlt hätte?«, fragte John. Inzwischen war sein Hals wie zugeschnürt und seine Stimme nur noch ein trockenes Flüstern.


    Benet zuckte die Achseln. »Ihr müsstet tot sein, um das nicht zu tun. Genau das wollte man uns weismachen, aber wir haben es nicht geglaubt.«


    »Ha!« John wandte sich ab. Er fühlte die Tränen in seinem 
     rechten Auge und ein schmerzliches Brennen in der Höhlung, wo das linke gewesen war. Er ballte die Fäuste, um an sich zu halten, ehe er sich mit steinerner Miene wieder zu seinen Männern umdrehte.


    »Ihr müsst Euch in dieser Nacht möglichst gut ausruhen. Im Stall warten neue Pferde, und bei Morgengrauen brechen wir auf.«


    Benet lächelte müde. »Wenn Ihr herunterfallt, steigt Ihr sofort wieder auf«, meinte er nur. »Ich gehe davon aus, dass Ihr uns anführen werdet, Mylord.«


    »Wer sonst?«, antwortete John und fragte sich im Stillen, ob er die Seinen hier einfach blindlings ins Verderben führte oder vielleicht vielmehr Auge um Auge auf Rache sann?
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    Entsetzt beugte sich Sybilla über Patricks Hand. Während eines Kontrollritts war er in der Nähe von Ludgershall in ein blutiges Gefecht mit John Marshals Männern verwickelt worden und hatte einen Schnitt davongetragen, der von der Daumenwurzel bis in die Handfläche reichte. »Das muss genäht werden«, entschied sie und schickte einige Frauen nach dem Arzt, der in einem Haus außerhalb der Burgmauern wohnte.


    »War FitzGilbert auch dabei?«, fragte William, während er rastlos wie ein Löwe auf und ab lief. Seine Wangen waren eingefallen und leicht gerötet. Seit einigen Tagen schon fühlte er sich nicht wohl und litt unter leichtem Fieber und mangelndem Appetit  – genau seit er nach der letzten Schlacht zwischen Stephan und Matilda nach Hause gekommen war. Wieder war eine Abtei in Flammen aufgegangen, diesmal hatte es Wilton getroffen. William 
     hatte nicht über die Grausamkeiten sprechen wollen, aber Sybilla war längst im Bilde. Gytha hatte ihr haarklein berichtet, wie es den Männern ergangen war, die in der Kirche Zuflucht gesucht hatten, und den Nonnen, die zwischen den Armeen gefangen waren. In diesem Fall wusste sie ohnehin mehr als sonst, da Wilton sozusagen auf Salisburys Türschwelle lag. Seit seiner Rückkehr wachte ihr Bruder außerdem Nacht für Nacht schreiend aus seinen Alpträumen auf.


    Patrick verzog gequält das Gesicht und hob den Kopf. »Nein, er nicht … aber dafür Benet de Tidworth.«


    »Himmlischer Vater! Ich weiß wirklich nicht, was du dort wieder einmal zu suchen hattest! Du bist wie ein kleiner Junge, Patrick. Du stocherst wohl für dein Leben gern in Ameisenhaufen herum, was?«


    »Sie haben uns angegriffen – nicht ich sie!« , schimpfte Patrick und jaulte auf, als Sybilla die Wunde mit heißem Wasser auswusch.


    »Das mag ja sein. Aber da ich dich kenne, denke ich eher, dass du der Burg zu nahe gekommen bist und den Angriff herausgefordert hast.«


    »Weißt du, wie schwer es ist, heutzutage ein gutes Pferd zu bekommen?«, schimpfte Patrick. »FitzGilbert hat Ausrüstungen und Vorräte bis zum Dach gestapelt, aber er will nichts davon abgeben!«


    »Guter Gott, Patrick, das weiß ich. Aber deswegen renne ich die Burgmauern auch nicht mit dem Kopf ein!«


    »Nein, nein, du nicht. Du schändest lieber die Nonnen!«


    William erbleichte und ballte die Fäuste. »Das nimmst du zurück«, forderte er heiser. »Ich habe keine von ihnen angerührt. Wenn wir Stephan nicht aus seinem Stützpunkt in Wilton Abbey vertrieben hätten, stünde Salisbury Castle jetzt unter Belagerung. Wenn du nicht mein Bruder wärst, würde ich …«


    »Was denn? Mich am Galgen aufhängen, damit mir die Krähen die Augen aushacken?«


    »Wenn man die Leine lang genug lässt, schaffst du das ganz allein! Nimm deine Worte sofort zurück!« Ein Muskel in Williams Auge zuckte, und plötzlich schimmerte darin eine ungeweinte Träne.


    Patrick errötete. »Nun gut, Bruder.« Er sah William finster an. »Ich nehme meine Worte zurück. Wenn du es sagst, so warst du in Wilton vermutlich der ritterlichste der Ritter.«


    »Hört endlich auf!«, brüllte Sybilla die beiden an. »Ihr seid schließlich Brüder. Wenn ihr euch gegenseitig zerfleischt, wer wird dann den Wölfen gegenübertreten?«


    Die Stille dauerte nicht lange. Schließlich verzog Patrick das Gesicht und bot eine, wenn auch nur gemurmelte Entschuldigung an. William sank auf eine Bank und barg stöhnend den Kopf in den Händen.


    Sybillas Magen krampfte sich vor Angst zusammen. Ihre Brüder stritten ständig miteinander. Seit sie William nach der Katastrophe in Winchester ausgelöst hatten, war er unleidlich, als hätte ihn die Gefangennahme in seinen Augen die Ehre oder die Männlichkeit gekostet. Die Geschehnisse in Wilton Abbey hatten seine Verfassung nicht gebessert und Patricks ständige Sticheleien nur noch befördert.


    »Wir müssen etwas gegen FitzGilbert unternehmen«, sagte Patrick leise. »Er ist eine wahre Plage – beraubt Kirchen und die Nachschubzüge der Händler. Er hat die Macht über alles, was sich zwischen Marlborough und Newbury bewegt. Erst letzte Woche hat sich der Abt von Gloucester beschwert, dass er ihm Getreide aus der Zehntscheune gestohlen hätte. Als Ausgeburt der Hölle hat er ihn bezeichnet. Und dem kann ich nur zustimmen.« Er schnäuzte seine Nase. »Wäre er nur besser an der Verletzung in Wherwell gestorben! Einäugig ist er zehnmal schlimmer, als er mit zwei Augen jemals gewesen ist. Und du lässt ihm alles durchgehen!«


    »Ich werde mit ihm sprechen, sobald er vom Hof zurückkehrt«, erklärte William steif. »Ich bin sicher, dass er zu Verhandlungen bereit sein wird.«


    »Sei dir da nicht zu sicher. Seit seinem Meisterstück in Wherwell macht er in den Augen der Kaiserin alles richtig. Erinnere dich, wie es Robert FitzHubert ergangen ist, als er sich mit dem Bastard angelegt hat. Den muss man einmal gründlich in seine Schranken verweisen.«


    »Was FitzHubert angeht, so hat er uns einen Gefallen getan. Es gibt andere Wege, um Hindernisse zu umgehen, als sie mit dem Kopf aus dem Weg zu räumen. FitzGilbert weiß das. Und ich auch. Überlasse das mir … Das ist ein Befehl.« William fuhr sich mit der Hand über die Stirn.


    Patricks Kiefer mahlten. »Wenn wir uns für Stephans Seite entschieden hätten, wäre es uns möglich gewesen, ihn um Söldner zu bitten und nach und nach den Lauf des Kennet zu erobern, angefangen mit Ludgershall. Dann wäre auch Wilton niemals geschehen.«


    »Lass es gut sein, Patrick. Ich bin nicht in der Stimmung.« Müde winkte William ab und ging zur Tür. Sybilla runzelte die Stirn, als sie sah, wie schwer er sich tat. Sie fasste den Entschluss, dass Ralf, sobald er Patricks Wunde genäht hatte, auch nach William sehen sollte.


    »Er hat recht«, sagte sie zu Patrick. »Es wäre besser, wenn wir verhandeln und eine Waffenruhe erzielen könnten.«


    »Kümmere dich um deine Angelegenheiten«, fauchte Patrick. »Du bist nur eine Frau, das hier ist allein Männersache. Was weißt du schon von so etwas?«


    Sybilla biss sich auf die Zunge und schluckte heftige Widerworte hinunter. Sie murmelte etwas von dringenden Arbeiten in der Molkerei und in der Küche und verließ den Raum, als Ralf mit seinen Arzneifläschchen und seiner Tasche hereinkam.


     



    Mit seinen zehn Jahren ritt Prinz Heinrich selbstbewusst und aufrecht auf seinem fuchsbraunen Pony, die Zügel hielt er locker in der Hand. Er war er ein leicht untersetzter Junge, kräftig und nicht allzu groß, und hatte so gar nichts von der langgliedrigen Eleganz 
     seines Vaters geerbt. Führwahr, dachte John Marshal, der hinter ihm ritt, ähnelte er bis auf die rotbraunen Haare vielmehr seinem Großvater, König Heinrich. Wenn er nun auch ähnliche Eigenschaften entwickeln würde, war alles gut. Die Frühreife des Kindes machte John großen Spaß. Heinrich konnte sich sowohl auf Lateinisch als auch auf Französisch unterhalten, und fluchen konnte er auch noch in jeder Menge anderer Sprachen – dank der Söldner aus aller Herren Länder, die sich am Hof seiner Mutter aufhielten.


    Nach der Niederlage in Winchester war Gloucester gegen Stephan ausgetauscht worden, sodass sich die Sache wieder auf demselben Stand wie vor Lincoln befand und keine der beiden Parteien einen Vorteil gewonnen hatte. Beiden Seiten hatte zahlreiche Niederlagen hinnehmen müssen, aber auch Erfolge errungen. In Oxford hätte man die Kaiserin beinahe festgesetzt, wäre sie nicht in letzter Sekunde im Schnee über den zugefrorenen Fluss entkommen. Und beim Kampf um Wilton Abbey wäre Stephan fast ein zweites Mal gefangen genommen worden. Im Augenblick waren die Machtverhältnisse in etwa ausgeglichen. Die Kaiserin hielt in Devizes Castle Hof und hatte, um die Moral ihrer Anhänger zu stärken und ihnen zu zeigen, wofür sie kämpften, den zehn Jahre alten Heinrich für einige Zeit aus der Normandie zu sich geholt. Heute schließlich wurde er von einer Eskorte nach Bristol gebracht, um mit dem Schiff an die sicheren Küsten der Normandie und in die Obhut seines Vaters zurückzukehren.


    Den Jungen hatte John Marshals Entstellung nicht im Mindesten beeindruckt. Stattdessen zeigte er sich neugierig und hatte genaue Fragen gestellt. Auf John wirkte diese Art sehr erfrischend. Für gewöhnlich taten die Menschen so, als würden sie die eine Seite seines Gesichts gar nicht sehen, oder sie blickten entsetzt und voller Abscheu zur Seite. Mitleid hasste John am meisten. Heinrich war eine Ausnahme, da er offenbar den ganzen Menschen zu sehen schien. Obwohl er in diesem Alter noch unfertig und sein Charakter formbar war, sah John deutlich die Möglichkeiten, die in ihm schlummerten.


    »Jetzt versteht Ihr sicher besser, worum es bei diesen Kämpfen geht«, erklärte Gloucester, während er sich zu John gesellte. »Stephans Sohn wird diesem Jungen nicht das Wasser reichen können, wenn er erst erwachsen ist.«


    John nickte, denn er konnte Gloucester nur zustimmen. Der junge Heinrich hatte die offene Art, die seiner Mutter abging, und zugleich besaß er bereits heute die würdige Haltung eines zukünftigen Königs.


    »Unsere Aufgabe ist es, ihm die nötige Zeit zum Heranwachsen und Reifen zu verschaffen«, fügte Robert hinzu.


    »Oh, nichts leichter als das.«


    Robert fühlte sich sichtlich unbehaglich. »Ich weiß, dass die Kaiserin nicht allzu viel sagt, aber sie ist Euch dankbar für alles, was Ihr für sie getan habt.«


    John spürte, wie Bitterkeit in ihm aufstieg. Was wog diese Dankbarkeit schon im Verhältnis zu dem, was er verloren hatte? Natürlich wusste er, dass Matilda nur wenige Quellen besaß, aus denen sie ihre Gefolgsleute für ihre Dienste hätte entlohnen können. Aber selbst an Entschädigungen sparte sie, und überhaupt waren die Mittel knapp – außer man bediente sich beim Gegner oder bei einem, der schwächer war als man selbst. Ständig musste man auf der Hut sein – ein Beweis dafür war der Überfall, den Patrick of Salisbury versucht und den Benet zurückgeschlagen hatte. John Marshal wusste zu genau, dass sich die Ordnung rasch in Anarchie verwandeln würde, wenn er nicht mit eiserner Hand über sein Gebiet wachte. Ein einziger Augenblick der Schwäche – und das Pack würde ihn erledigen. Zudem war er weitsichtig und erfahren genug, um zu wissen, dass es auch dann keinen persönlichen Lohn für ihn geben würde, wenn Matilda ihr Ziel erreichte und ihr Sohn lange genug lebte, um eines Tages König zu werden. Bis dahin hatte der junge Mann längst seine eigenen Männer, denen er vertraute und die er statt seiner befördern würde. »Wir können nur hoffen, dass er ein gutes Gedächtnis hat«, sagte er.


    Robert of Gloucester ritt für einige Zeit schweigend dahin, bis sich die Spannung ein wenig gelegt hatte. Dann wechselte er das Thema. »Ich bin sehr froh, dass Ihr Euren Frieden mit William of Salisbury gemacht habt.«


    »Mit ihm hatte ich zu keiner Zeit Streit«, erwiderte John. »Es war sein Bruder Patrick, der die Grenzen überschritten hat. Wegen Ludgershall sitzt ihm noch immer ein Floh im Ohr. William ist sehr viel klüger, da er stets die Konsequenzen bedenkt.«


    Robert brummte. »Welchen Eindruck hattet Ihr zuletzt am Hof von ihm?«


    »In welcher Beziehung?«


    »Was seine Gesundheit betrifft. Man sagte mir, er sei leidend.«


    John dachte einen Augenblick nach. »Ich hatte den Eindruck, er sei dünner als beim letzten Mal. Außerdem wirkte er müde, als müsste er sich einmal richtig ausruhen. Aber seine Worte und seine Gedanken klangen durchaus vernünftig.«


    »Die Schlacht um Wilton Abbey hat ihm übel zugesetzt.«


    »Wir müssen doch alle mit unseren Alpträumen fertig werden«, bemerkte John knapp. »Ich träume oft, dass ich noch beide Augen habe, und wenn ich aufwache, ist mir nur noch eines geblieben. Man lernt, die Last zu tragen und damit zu leben.«


    Robert räusperte sich. »Fürwahr, führwahr«, entgegnete er mit tief empfundener Herzlichkeit. »Ich habe das Thema aus einem ganz bestimmten Grund angeschnitten. Falls William ausfällt, müssen wir mit Patrick zurechtkommen. Er ist ein völlig anderer Mensch – und wird womöglich auch ein anderer Verbündeter sein.«


    »Damit kann man leben. Es gibt immer einen Weg, wenn man nur ein bisschen nachdenkt.«


    »Das denke ich auch«, sagte Gloucester, »und es ist sicher klug, schon einmal damit anzufangen.«


     



    In der Halle von Salisbury Castle war es still. Die meisten waren bereits zu Bett gegangen, und es brannten nur noch vereinzelte 
     Kerzen, um die dunkelsten Ecken zu beleuchten. Eine dieser Kerzen brannte auf der Tafel und erhellte Patricks Gestalt auf dem Stuhl des Lords, auf dem früher sein Vater und dann William als Sheriff von Salisbury Recht gesprochen hatten.


    Schweigend gesellte sich Sybilla zu ihrem Bruder, brachte ihm einen frischen Becher Wein und entzündete eine neue Kerze am Stummel der alten. Da Patrick den Kopf in den Händen vergraben hatte, dachte sie im ersten Augenblick, die Trauer um ihren Bruder habe ihn überkommen. Erst gestern hatten sie William vor dem Altar der Priorei von Bradenstoke beigesetzt, nachdem er unter Qualen an einer inneren Krankheit gestorben war, die seinen Körper bis auf Haut und Knochen ausgezehrt hatte.


    Aber Patricks Augen waren trocken und seine Lippen fest zusammengepresst, was eher von tiefem Nachdenken und Entschlossenheit zeugte als von Trauer. Sybilla goss sich ebenfalls einen Becher ein und setzte sich neben Patrick auf die Bank. Ihre Lider brannten und fühlten sich schwer an. Sie war erschöpft. Sie hatte William geliebt, weil er ihr Bruder war, auch wenn sie einander nie sonderlich nahe gestanden hatten. Dennoch sollte niemand unter solchen Qualen und Ängsten und in der Überzeugung sterben müssen, dass er verdammt sei.


    Patrick seufzte und richtete sich auf, um Sybilla anzusehen. »Es tut mir leid, dass William von uns gegangen ist. Wir waren zwar nicht immer einer Meinung, dennoch würde ich lieber weiter mit ihm streiten, als ihn in diesem kalten Grab zu wissen … Doch vom heutigen Tag an bin ich der Lord von Salisbury, und es wird einige Veränderungen geben.«


    Sybillas Magen vollführte einen Purzelbaum. »Und welche?«


    »Wenn ich König Stephan den Treueid schwöre, wird er mir Söldner leihen, mit denen ich Wiltshire beherrschen und unsere Ländereien sichern kann. Ich werde das Tal des Kennet von der Geißel FitzGilbert erlösen und Ludgershall wieder in unseren Besitz bringen.«


    »Aber William hat mit ihm Frieden geschlossen …«


    »Weil er nicht die Stärke besaß, es mit ihm aufzunehmen. FitzGilbert ist ein Wolf, Sybilla, und ich werde ihn nicht länger an unseren Grenzen dulden, wenn ich es anders einrichten kann. Ich habe Williams Irrweg lange genug verfolgen müssen, nun liegt die Regierung allein in meiner Hand.«


    »Dann sei um Himmels willen vorsichtig«, bat sie. »Ich kann es mir nicht leisten, noch mehr Brüder zu verlieren.«


    Er lächelte mühsam. »Ich heiße nicht William, und ich werde mich nicht in dieselben Fallen locken lassen. Zerbrich dir nicht den Kopf und überlasse dieses Geschäft mir.« Er drückte seine Hände flach auf den Tisch und stand auf. »Ich bin müde und werde jetzt zu Bett gehen. Morgen steht uns ein langer Tag bevor.«


    Sybilla erhob sich ebenfalls. Wenn man einen Dorn im Fleisch hatte, überlegte sie, so eiterte er irgendwann heraus, aber was, wenn er sich stattdessen immer weiter hineinbohrte, bis er einen schließlich umbrachte? Sie wusste, dass Patrick niemals auf sie hören würde. Wenn sie jetzt etwas sagte, würde er nur umso trotziger auf seiner Meinung bestehen. Männer wie ihn musste man mit leisen Worten überzeugen.


    Traurig und nachdenklich verließ sie die Halle. Die Tür zum Gemach ihres Vaters stand offen, doch sein Bett war leer. Walter of Salisbury hatte es vorgezogen, nach der Beisetzung seines Sohnes in Bradenstoke zu bleiben, und sich der Fürsorge der Mönche anvertraut. Ihr jüngster Bruder Walter lebte dort als Kanonikus, und nun ruhte neben ihrer Mutter auch William in der Kirche, die einst von ihrer Familie gestiftet worden war. Weshalb sollte ihr Vater am Ende seiner Tage nicht dort glücklicher sein als hier inmitten von Ungewissheit und Krieg?


    Sybilla entließ ihre Frauen und entkleidete sich selbst bis aufs Hemd. Dann schlüpfte sie in ihr Bett, das in einer Nische des Frauengemachs stand. Eigentlich hatte sie angenommen, dass sie wegen ihres Bruders und des Elends um sie herum schon alle Tränen vergossen hätte, doch da liefen ihr bereits neue über das Gesicht und versickerten im Kissen.
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    Ludgershall, Wiltshire,

    April 1144


     



    John Marshal saß im Burghof von Ludgershall und ließ sich zusammen mit seinen Männern Brot und Käse schmecken. Es war ein wunderbarer Tag im frühen April, und die Sonne wärmte seinen Rücken, ohne schon unangenehm heiß zu sein. Ein Krug mit Wein hatte mehrere Male die Runde gemacht, und die Unterhaltung lief munter dahin, und Scherze flogen hin und her. Selbst John konnte heute hin und wieder lächeln. Das Gras war saftig, und es befand sich genügend Getreide in der Scheune und Silber in seiner Schatulle, um seine Männer zu ernähren und zu bezahlen. Dass einiges auf fragwürdige Weise erworben war, überging er mit einem Achselzucken. In Zeiten wie diesen musste jeder für das eigene Überleben sorgen. Der Bischof von Hereford, die Kirche und einige seiner Nachbarn bezeichneten ihn zwar als Plage, aber das bestärkte ihn nur in seiner Zufriedenheit. Sollten sie ihn und seinen Ruf ruhig fürchten, solange ihm das Sicherheit eintrug. Auf den Wunden von Wherwell wollte er ein Machtgebäude errichten und stärker denn je werden.


    Die Männer unterhielten sich über Frauen, die sie einmal geliebt hatten oder nach denen sie sich sehnten. John lauschte mit leisem Vergnügen. Als einer im Scherz die Kaiserin erwähnte, wurde sofort lebhaft gestritten, ob sie auf der Matratze kalt wie ein Fisch sei oder eher so scharf wie Pfeffer.


    »Was meint Ihr, Mylord?«, fragte Benet und grinste.


    John kaute langsam seinen Käse und tat, als müsse er nachdenken. »Ich denke, dass es vom Mann abhängt – was sie für ihn empfindet und wie gut er ist.«


    Diese Äußerung rief großes Gelächter hervor und außerdem einige Scherze auf Kosten von Brian FitzCount.


    »Hat einer von euch in der letzten Zeit die Schwester von Patrick of Salisbury gesehen?«, rief ein junger Ritter mit vom Wein gerötetem Gesicht in die Runde. »Die ist eine echte Schönheit.«


    Prompt klopfte man dem jungen Mann auf den Rücken und neckte ihn mit gutmütigen Scherzen. John kaute immer langsamer und überlegte. Er erinnerte sich nur an ein ungelenkes junges Mädchen auf der Schwelle vom Kind zur Frau. Schlank und biegsam wie eine Gerte, sehr energisch, mit glänzendem Haar und Augen so braun wie Haselnüsse. Natürlich war sie inzwischen älter geworden. Eigentlich sollte sie schon seit ein paar Jahren verheiratet sein. »Ist sie verlobt?«, fragte er.


    Der junge Mann schüttelte den Kopf und errötete. »Nein, Mylord, nicht dass ich wüsste.«


    »Ha!«, rief Benet und prostete dem jungen Mann zu. »Du träumst, wenn du glaubst, dass sie etwas für dich ist. Ihr Bruder hat sicher schon jemanden für sie ausgesucht – bestimmt einen von Stephans Gefolgsleuten.« Bei den letzten Worten grinste er höhnisch.


    John hob den Kopf, als einer der Torwächter mit einem gerollten Pergament über den Burghof auf die Gruppe zusteuerte.


    »Was ist das?« Er nahm dem Mann die Rolle ab und betrachtete das Siegel. König Stephan. Was konnte der von ihm wollen? Er wischte sein Messer an einem Brotstück ab, durchtrennte die Kordel und überlas das Schriftstück. Ohne Zweifel stammte es aus der Hand eines geübten Schreibers. Mit unbewegter Miene griff er nach seinem Becher und trank einen Schluck Wein, ehe er sich den Männern zuwandte, die ihn erwartungsvoll anstarrten. »Offenbar hat der König die Absicht, uns morgen Nachmittag einen Besuch abzustatten. Er ersucht darum, dass ich seinen Soldaten die Tore öffne.«


    Benet prustete in seinen Becher. Unsicheres Lachen folgte, und einige Männer wechselten vielsagende Blicke. John warf das Pergament auf den Tisch und verschränkte die Arme. »Nun, so gern 
     ich es ihm hier auch bequem einrichten würde, so habe ich doch anderes zu tun.«


    Immer noch hustend, wischte sich Benet die Weintropfen vom Kinn. »Das heißt also, dass der König seine Armee schickt, um Ludgershall zu besetzen?«


    John schüttelte den Kopf. »Stephan hat Wichtigeres zu tun, als sich um Ludgershall zu scheren. Ich glaube nicht, dass es um uns geht.«


    »Um wen dann …?«


    »Um Patrick of Salisbury, um wen denn sonst! Seit dem Tod seines Bruders sitzt Patrick dem König im Nacken. Er möchte Lord von ganz Wiltshire werden, und ich bin die Fliege in seiner Suppe. Ich möchte wetten, dass der König ihm Soldaten und Ausrüstungen geliehen hat, damit er mich angreift und Ludgershall für sich gewinnt.« Johns Blick glitt über die Befestigungen.


    »Und was werden wir tun?«


    John spitzte die Lippen. Ludgershall war lange nicht so stark wie Marlborough. Wenn er in Ludgershall bliebe und sich dem Kampf stellte, liefe er Gefahr, vernichtet zu werden. Wenn sie sich jedoch nach Marlborough Castle zurückziehen würden, könnte das seine Macht über das Tal empfindlich schwächen. Seine Feinde würden es stückweise übernehmen und Marlborough oder Newbury Castle als nächstes Ziel ins Auge fassen. »Aber sie werden überhaupt nicht bis in die Nähe von Ludgershall kommen, weil ich das nicht zulassen werde«, sagte er mit ruhiger Entschlossenheit. Er rutschte auf der Bank ein Stück weiter, bis er Benet genau im Blick hatte. »Stattdessen werden wir sie kämpfend begrüßen.«


     



    John sah durch die offenen Fensterläden zur leuchtenden Mondscheibe empor und dankte Gott für die unverhoffte Helligkeit, während er das Wams über Tunika und Hemd streifte. Bei Nacht zu reiten, war immer eine gefährliche Sache, und heute würde er alles Glück brauchen, das sich ihm bot.


    »Seid vorsichtig«, bat Aline mit bangem Blick. Sie war in sein Gemach gekommen, um ihm Lebewohl zu sagen. Trotz aller guten Vorsätze lebten sie mehr oder weniger getrennt. Aline hatte ihre Gemächer und er die seinen, und ihre Wege kreuzten sich fast nur noch bei formellen Anlässen in der Halle oder in der Kirche.


    »Ich tue nur, was ich tun muss. Wenn bei Sonnenaufgang eine Armee vor den Wällen steht, so wisst Ihr, dass mein Plan gescheitert ist.« Er empfand einen kurzen Anflug falscher Freude, als er ihren entsetzten Blick bemerkte, aber sofort schämte er sich dafür. Als hätte er ein dreijähriges Kind geschlagen, nur weil es ihn nicht verstand. »Wenn es so weit kommt, dann ergebt Euch«, fügte er mit sehr viel sanfterer Stimme hinzu. »Unschuldigen gegenüber sind sie für gewöhnlich großzügig. Außerdem habt Ihr dann den Vorteil, dass Ihr Witwe seid.«


    »John, ich bitte Euch, hört auf damit.« Ihre Stimme klang belegt.


    »Wenn Ihr Euch unter diesen Umständen nach Clyffe oder nach Woodhill begeben wollt, um Eure Ruhe zu finden«, sagte er, »so habt Ihr meine Erlaubnis.«


    Sie nagte weiter an ihrer Lippe. John drehte sich um und steckte seinen Umhang zusammen, und als er das Gemach verließ, verbannte er sie bereits aus seinem Kopf. Im Burghof warteten seine Männer. Einige führten Fackeln mit sich, obwohl heute Nacht der Mond den größten Teil der Straße beleuchten würde. John schob den Fuß in den Steigbügel und schwang sich in den Sattel. Er verspürte ein angenehmes Gefühl der Spannung, das fast schon an Freude grenzte. Als er sich umsah, erkannte er denselben Ausdruck auch auf den Gesichtern vieler Männer, hauptsächlich derer, die in Wherwell dabei gewesen waren. An diesem Tag waren sie alle auf die eine oder andere Art durchs Feuer gegangen. Im Gegensatz dazu konnte dieser Ritt durch kaltes Mondlicht eine kühlende und heilende Wirkung entfalten.


    Mit aller Vorsicht ritten sie in Richtung Winchester davon – eine Armee lautloser Schatten und geisterhafter Gestalten. John 
     schickte immer wieder Kundschafter voraus und ließ sich in regelmäßigen Abständen Bericht erstatten, um sicherzustellen, dass der Feind nichts von ihren Bewegungen bemerkte. Als das erste Licht am östlichen Horizont zu erahnen war und noch lange bevor die ersten Sonnenstrahlen hervorbrachen, ließ John seine Männer in einem engen Tal anhalten, wo sie sich zwischen den Bäumen verbargen und warteten. Er stieg von seinem Hengst, um dem Tier eine kurze Pause zu gönnen, und stärkte sich selbst ein wenig mit Speis und Trank. Einige seiner Soldaten berührten die Kreuze, die sie um den Hals trugen, und murmelten leise Gebete. Andere beruhigten ihre Pferde oder flüsterten miteinander. Sie bewegten sich so gut wie gar nicht und gaben sich größte Mühe, keinen Laut von sich zu geben. Erst als um sie herum der morgendliche Gesang der Vögel einsetzte und anschwoll, war John zufrieden. Denn jede Unruhe hätte die Vögel verstummen lassen und womöglich dem Feind ihre Anwesenheit verraten.


    Als schließlich goldene Sonnenstrahlen die Nacht endgültig vom Tag trennten, kehrten die Kundschafter beinahe lautlos zurück. »Sie sind aufgebrochen, Mylord, und werden von Patrick of Salisbury angeführt. Es sind ungefähr doppelt so viele Männer wie wir, aber sie tragen keine Rüstungen. Zum Teil liegen diese auf den Gepäckkarren oder werden auf dem Sattel mitgeführt. Ebenso gut könnten wir unsere Lanzen in frischen Dung stoßen.«


    John schmunzelte aufgrund dieses Vergleichs. »Ziemlich dumm«, sagte er, »aber umso besser für uns.« Er stieg auf seinen Hengst und gab den Männern ein Zeichen.


    Sie hörten sie, bevor sie die Soldaten sahen. Der Trupp ritt ohne bestimmte Ordnung, und die Männer bewegten sich so arglos wie auf einem Ausflug. Wie die Kundschafter berichtet hatten, trugen die meisten nicht einmal ihre Rüstung. Hier und da schimmerte ein Kettenhemd durch die Blätter oder ein blankes ledernes Wams, aber das war nicht genug, um den größten Teil der Männer vor dem Verhängnis zu bewahren, das im nächsten Moment über sie hereinbrechen würde.


    John Marshal ließ die Truppe bis fast auf gleiche Höhe herankommen, ehe er seinem Hengst die Sporen gab. Jaston ritt mit entrolltem Banner als Deckung auf seiner ungeschützten linken Seite. »Maréchal! A Maréchal! Dex ai!«


    Ungläubig und völlig verblüfft suchten die Soldaten aus Winchester noch nach ihren Waffen, als John Marshals Männer bereits von beiden Seiten der Straße über sie herfielen. Nach dem ersten Angriff warf John seine Lanze beiseite, zog sein Schwert und ging den Gegnern an die Gurgel. Er hatte viele Stunden damit verbracht, mit Benet und den anderen auf dem Turnierfeld zu fechten und dabei mit nur einem Auge zurechtzukommen – und nun heimste er den Lohn für seine Mühen ein. Der Unterschied in seinem Können zu früheren Tagen war zu vernachlässigen, und dies wurde noch durch die Tatsache verstärkt, dass er nichts zu verlieren hatte. Patrick dagegen schon.


    Die Schreie der Verwundeten und Abgeworfenen erfüllten die Luft, dazu erklangen gebrüllte Befehle, zornige Rufe, das Stöhnen der Kämpfer, das Aufeinanderprallen der Klingen und das Hämmern der Schwerter auf den Schilden. Herrenlose Pferde und Packtiere keilten nach allen Richtungen aus. Der Erdboden färbte sich rot vom vielen Blut, als hätte jemand eine Ladung Wein ausgekippt. In der Mitte des Tumultes sah sich John endlich Patrick of Salisbury gegenüber. Letzterem war es gelungen, sich in dem Durcheinander wenigstens den Helm auf den Kopf zu stülpen, aber sein Körper wurde nur von seinem ledernen Wams geschützt. Patrick war größer und stärker als John, und er besaß zwei gesunde Augen. Dagegen bewegte sich John Marshal so blitzschnell und geschmeidig wie eine Peitschenschnur. Ihre Klingen krachten heftig gegeneinander, dann ein zweites Mal, dass die Funken vom Stahl aufstoben. John zahlte ihm seinen Angriff heim, und Patrick kämpfte wie verrückt, um die scharfe Klinge von seinem Körper fernzuhalten. Im nächsten Moment stolperte Patricks Schlachtross über einen Leichnam und warf seinen Reiter ab. Einen Moment lang befand sich das Tier zwischen ihnen 
     und hinderte John am Angriff, was Patricks Männern Gelegenheit gab, sich schützend um ihren Lord zu scharen. Patrick bellte seinen Männern zu, zum Rückzug zu blasen, und mit triumphalen Grinsen gab John Benet ein Zeichen, woraufhin dieser das Horn an die Lippen hob und das Halali blies.


     



    Sybilla wusch ihre Hände in klarem Wasser und wies dann ihre Magd an, die Schüssel mit dem nun rot verfärbten Inhalt in den Latrinenschacht zu leeren. Müde fuhr sie sich mit dem Unterarm über die Stirn. Endlich hatte sie auch den letzten Verwundeten versorgt und die gewaltige Anstrengung glücklich hinter sich gebracht. Nichts als Schnitte, Blutergüsse, gebrochene Knochen  … und das waren noch die Glücklicheren. Patrick trank, als sei sein rechter Arm an einem Flaschenzug befestigt. Dabei fluchte er lauthals auf FitzGilbert und schmiedete bereits Pläne, wie er sich rächen und den Bastard ein für alle Mal erledigen wolle.


    Sybilla biss die Zähne zusammen und sagte gar nichts. Patricks Laune wechselte ständig, und es brauchte nur eine einzige Bemerkung, damit er aus der Haut fuhr. Ihr Bruder hatte seinen Gegner unterschätzt und dafür bezahlt. Es wäre sinnlos gewesen, wenn sie ihm gesagt hätte, dass er John Marshal besser nicht von seiner Absicht hätte in Kenntnis setzen sollen. Ihr Bruder war davon ausgegangen, dass sich der Marshal aus Ludgershall zurückziehen und in Sicherheit begeben würde und er nur zugreifen müsste. Schlimmstenfalls hätte sich der Marshal dem Kampf gestellt, aber da die Befestigungen von Ludgershall einer Belagerung vermutlich nicht standhielten, hatte Patrick in beiden Fällen nicht mit großen Schwierigkeiten gerechnet. Stattdessen jedoch hatte FitzGilbert eine dritte Möglichkeit ersonnen und Patrick den Kampf entgegengetragen, ihn auf dem falschen Fuß erwischt und vernichtend geschlagen. Patrick beschimpfte den Marshal in einem fort als Wolf, aber dieser Vergleich war dumm. Und falsch. John Marshal war ein geübter, erfahrener Soldat, dessen Aufgabe 
     es war, die Menschen und die Lage richtig einzuschätzen und, falls nötig, rasch und erfolgreich zu handeln.


    Patrick trank den letzten Schluck aus und donnerte seinen Becher auf den Tisch. »Ich werde John FitzGilbert sicher kein zweites Mal unterschätzen«, brummte er. »Auch wenn er dieses Mal gewonnen hat – wir werden schon sehen, wem der letzte Sieg gehört.«
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    John winkte, und schon kredenzte ein Diener seinem Gast einen Becher mit Wein. Robert of Gloucester kostete einen Schluck und hob dann eine Augenbraue. »Ich werde nicht fragen, woher Ihr diesen Tropfen habt, denn ich bin nicht sicher, ob ich es überhaupt wissen will.«


    »Aus Bristol«, entgegnete John sofort. »Und er ist bezahlt.«


    »Von Patrick of Salisbury?«


    John zuckte die Achseln. Er wollte nicht über Patrick of Salisbury reden, weil er sich ohnehin ständig der Angriffe seines stärkeren Nachbarn erwehren musste. Noch schrumpfte sein Gebiet nicht, doch John wusste um die Gefahr. Wenn dieser unerträgliche Druck weiter fortbestand, würde er früher oder später nachgeben müssen. Er konnte nur hoffen, dass Patrick irgendwann dieser ständigen Scharmützel müde wurde. Das letzte war nicht ganz zu seiner Zufriedenheit ausgegangen. Nach dem ersten großen Erfolg hatte John zwar noch einige kleinere Siege eingeheimst, aber auch Niederlagen und Rückschläge hinnehmen müssen.


    »Wie ich höre, hattet Ihr erst kürzlich einen Zusammenstoß mit ihm.«


    Johns Miene verfinsterte sich. »Was soll das Ganze? Wenn er mich in Ruhe ließe, würde ich ihm gern dieselbe Höflichkeit erweisen.«


    »Ihr solltet wissen, dass die Kaiserin ob dieser Fehde beunruhigt ist.«


    »Denkt Ihr vielleicht, ich nicht?« John streckte die Hand aus, worauf sich Doublet zu seinen Füßen niederwarf und sich die Ohren kraulen ließ. »Ich würde nur zu gern Frieden mit ihm schließen. Dazu müsste er nur seinen Anspruch auf Ludgershall aufgeben.«


    »Und ihr müsstet aufhören, seine Versorgungszüge zu überfallen und seine Schafe und Ziegen davonzujagen«, entgegnete Gloucester mit ernster Miene.


    »Und Stephan muss der Kaiserin endlich England überlassen – und schon ist unter Gottes Himmel alles in bester Ordnung.«


    »Dazu sind vielleicht noch einige Übereinkünfte mehr nötig als die eine, über die ich mit Euch sprechen möchte.« Robert sah sich in der Halle um. »Ist Lady Aline nicht zu Hause?«


    John schüttelte den Kopf. »Ich habe sie zu ihrer eigenen Sicherhait nach Clyffe Castle geschickt. Sie kann es nur schwer ertragen, wenn eine Burg ständig im Kampf steht – sie fällt schon in Ohnmacht, wenn sie sich mit einer Nadel in den Finger sticht. Die Jungen sind bei ihr.«


    »Sehr gut«, sagte Robert. »Es redet sich ohnehin besser, wenn man keine Zuhörer hat. Ich will Euch nämlich einen Vorschlag machen.«


    Argwöhnisch sah John sein Gegenüber an. »Und welcher Art ist dieser Vorschlag?«


    »Von der Art, dass er den Streit zwischen Patrick of Salisbury und Euch mit einem Schlag beenden könnte. Ich weiß, dass Patrick ein Dorn in Eurem Fleisch ist.«


    »Ich dachte eigentlich, dass es umgekehrt sei.«


    »Mir müsst Ihr nichts vormachen«, erwiderte Gloucester. »Ich kenne Euch gut, und ich weiß, dass Ihr bis zum letzten Blutstropfen 
     durchhalten werdet. Deshalb biete ich Euch einen Ausweg an, bevor es so weit kommt – einen Ausweg für Euch beide.«


    John lehnte sich zurück und sah Gloucester aufmerksam, aber nicht neugierig an. Ein Vorteil seiner entstellenden Narbe war, dass man seinen Gesichtsausdruck schlechter einschätzen konnte. »Ich höre«, sagte er und streichelte weiter seinen Hund.


    »Die Kaiserin beabsichtigt, Patrick den Titel eines Earl of Salisbury zu verleihen, wenn ihn das zurück in unsere Reihen bringt. Sicher wird er diese Ehrung annehmen, denn seine Familie strebt schon lange nach einer solchen Anerkennung. Wenn Ihr und er dann noch die Scharmützel beendet und Frieden schließt, ist ganz Wiltshire für die Sache der Kaiserin gewonnen.«


    Ein bitteres Lachen stieg in John auf. »Matilda hatte nicht zufällig die Absicht, stattdessen mich mit dem Titel zu belehnen?«, fragte er. »Nun ja, vielleicht bin ich zu gefährlich, oder vielleicht möchte sie auch vergessen, dass es mich überhaupt gibt …«


    »Was das angeht, so seid Ihr wirklich blind, Mann«, schimpfte Robert. »Die Kaiserin schätzt Euch sehr.«


    »Ach ja? Ich weiß jedenfalls nichts davon. Ich werde keinen einzigen Inch von dem hergeben, was ich besitze. Weiß Patrick schon von seinem großen Glück?«


    Der Earl schüttelte den Kopf. »Ich bin zuerst zu Euch gekommen, um zu erfragen, ob Ihr überhaupt zum Frieden bereit seid.«


    »Und wenn ich das nicht bin?«


    Gloucester sah sich mit prüfendem Blick in der Halle um. »Das muss ich Euch nicht sagen.«


    John beugte sich nach vorn und verschränkte die Hände zwischen seinen Knien. Dabei wandte er Robert die rechte Seite zu, sodass er ihn klar und deutlich im Blick hatte. »Also, mein Freund, wie lautet Euer Vorschlag? Ich kann Euch allerdings jetzt schon sagen, dass ich nicht auf Ludgershall verzichten werde.«


    »Das müsst Ihr auch nicht.«


    »Worum geht es dann?«


    Robert legte ein Bein auf sein Knie und betrachtete angelegentlich 
     die Schnürung seines Stiefels. »Er hat eine unverheiratete Schwester …«


    »Aha.« John fing an zu begreifen und war plötzlich mehr als neugierig. Mit einem Mal war sein Interesse geweckt.


    »Falls Ihr Euch bereiterklärt, das Mädchen zu heiraten, würde das ein Band zwischen Euch und den Salisburys schmieden. Und wenn dieser Ehe Kinder entspringen, so würde Ludgershall in die Blutlinie der Salisburys zurückkehren und Euch dennoch gehören.«


    John nickte bedächtig. »Aber dazu wäre eine Annulierung nötig.«


    Robert of Gloucester spielte noch einen Augenblick mit dem Verschluss seines Stiefels, ehe er John ansah. »Wie ich erfahren habe, waren Euer und Lady Alines Vater auf mütterlicher Seite Cousins dritten Grades«, sagte er völlig unbekümmert. »Es sollte also nicht weiter schwer sein, die Aufhebung Eurer Ehe mit Blutsverwandtschaft zu begründen. Auf diese Weise könnten Eure Söhne vor dem Gesetz weiterhin legitime Nachfahren sein.«


    John öffnete den Mund, um etwas zu sagen, doch dann änderte er seine Meinung und schloss ihn wieder.


    Robert schnaubte. »Versucht gar nicht erst, mir weiszumachen, dass Ihr Euch nicht von Aline trennen wollt. Sie hängt doch wie ein Mühlstein an Eurem Hals. Dagegen würde Euch Patricks Schwester guttun. Sie ist jung – und dennoch alt genug.«


    »Was lässt Euch glauben, dass ich ein junges Ding im Bett bevorzugen könnte? Noch dazu Salisburys Schwester?«


    Robert grinste belustigt. »Eben genau deswegen. Sie läge im Ehebett unter Euch, sodass Ihr Salisbury stellvertretend zähmen könntet. Außerdem ist sie ein lebenslustiges junges Ding.«


    John zuckte mit seiner rechten Braue und ließ ein zögerliches Auflachen hören.


    Robert antwortete ebenfalls mit einem Lachen. »Ich kenne Euch, John. Ihr habt Euch vielleicht verändert, aber so viel nun auch wieder nicht. Ich erinnere mich noch gut an den Tag in Winchester, 
     als Ihr zu spät zur Versammlung am Hof gekommen seid, weil Ihr drei Mädchen gleichzeitig prüfen musstet – und behauptet jetzt nicht, dass Ihr nur ein höfliches Gespräch geführt hättet! Ich bin sicher, Ihr wäret der Sache gewachsen.«


    »Ich brauche wahrlich nichts mehr zu sagen, wenn Ihr schon alles wisst«, entgegnete John. »Dennoch vermute ich, dass Ihr Euch für die fünfhundert Silbermark, die Ihr für FitzHubert bezahlt habt, schadlos halten wollt, nicht wahr?«


    Robert lachte leise vor sich hin. »Mag sein, aber dennoch wart Ihr eine Legende am Hof, auch wenn Ihr das heute nicht mehr wahrhaben wollt.« Er wurde ernst. »Wenn Ihr meinem Vorschlag zustimmt und zum Frieden bereit seid, könnte ich Euer Vermittler sein. Es sollte mir gelingen, Patrick eine anständige Mitgift für seine Schwester abzuringen. Ich muss nicht besonders betonen, dass die Kinder aus dieser Ehe große Vorteile haben werden. Sie werden nicht nur den Earl of Salisbury, sondern obendrein auch noch den Count of Perche ihren Onkel nennen können.«


    »Ihr gäbt fürwahr einen ausgezeichneten Pferdehändler ab«, bemerkte John Marshal trocken.


    Robert winkte ab. »Manches Mal habe ich schon überlegt, ob der Pferdehandel nicht ein vernünftiger Beruf für mich wäre – so anders ist es wahrlich nicht.«


    Gloucesters Vorschlag stieg ihm so verlockend zu Kopf wie schwerer Wein, aber John Marshal war nicht so unbedacht, sich sofort darauf zu stürzen und womöglich betrunken zu werden. »Und was soll aus Aline werden? Was soll ich mit ihr machen? Ein Kloster ist ein viel zu gefährlicher Ort. Einem unternehmungslustigen Söldner wie FitzHubert würde ich ohne Weiteres zutrauen, dass er sie aus dem Konvent entführt und die Ehe erzwingt, um ihre Ländereien an sich zu bringen.«


    Robert of Gloucester nickte langsam. »Ihr habt recht, man muss vorsichtig sein. Aber auch das habe ich bereits bedacht. Ihr kennt den Bruder meiner Mutter, meinen Onkel Stephen? Er ist seit einiger Zeit Witwer und würde eine neue weibliche Gesellschaft 
     in seinem Leben sehr begrüßen. Und er würde nicht zu viel von einer neuen Frau erwarten … im wahrsten Sinne des Wortes.«


    »Habt Ihr mit ihm darüber gesprochen?«


    »Bisher nur flüchtig.«


    »Guter Gott, Ihr wart wirklich fleißig!«


    »Es ist ganz einfach, Marshal. Ich muss erreichen, dass sich Patrick of Salisbury der Sache meiner Schwester verschreibt, und Euch brauche ich genauso. Wir haben nicht allzu viel Spielraum. Dieser Plan bringt Euch nur Vorteile. Ihr behaltet Ludgershall, und die Scharmützel zwischen Euch und Salisbury finden ein Ende. Außerdem bekommt Ihr eine hübsche Jungfrau ins Bett …«


    »Ein guter Handel für ein altes einäugiges Schlachtross wie mich mit nur einem halben Gesicht, meint Ihr wohl?«


    »Himmel, John, das ist ein ausgezeichneter Handel für jeden Mann! Hört auf, immer zu widersprechen!« Robert trank seinen Wein aus und erhob sich. »Ich gebe Euch ein paar Tage Zeit, um Euch die Sache zu überlegen. Aber in einer Woche brauche ich Eure Antwort.«


    John schluckte die schnelle Zusage hinunter, die ihm bereits auf der Zunge lag. Es war nicht klug, allzu eifrig zu erscheinen. Stattdessen versprach er, einen Boten zu schicken. Dann verabschiedete er den Earl und zog sich in sein Gemach zurück, um die Sache gründlich zu überdenken. Auf dem Rücken liegend starrte er zu den Deckenbalken empor. Doublet leistete ihm Gesellschaft, aber dieses Mal schubste er sie nicht auf den Boden zurück, sondern streichelte abwesend ihre Flanken. Was sollte er tun? Roberts Vorschlag klang überaus vernünftig. Der Krieg zwischen Stephan und Matilda war zu einem Stillstand gekommen, da keine Seite die andere überwinden konnte. Eine Verbindung mit Salisbury würde ihm endlich Sicherheit verschaffen. Trotz der augenblicklichen Entfremdung zwischen ihm und Patrick wusste er, dass sie sehr wohl Verbündete sein konnten. Aber wollte er wirklich noch einmal von vorn beginnen? Eine neue Frau, ein Mädchen, das halb so alt war wie er? Nach den elf Jahren mit 
     Aline hatte er genug von ihrem ständigen Gejammer, ihrer Unfähigkeit und ihrer Unzuverlässigkeit. Aber bedeutete eine neue Ehe wirklich einen Neuanfang oder würde sie vielleicht nur eine Wiederholung seines bisherigen Lebens sein? Alles in allem, so schätzte er, war das nicht unbedingt wichtig. Denn ein machtvolles Bündnis, dazu eine junge, heiratsfähige Frau und der Friede, der sich damit erreichen ließ, wogen deutlich schwerer als das, was er im Augenblick besaß.
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    Aline fühlte sich in Clyffe sehr wohl. Sie war auf dem Herrensitz zur Welt gekommen und aufgewachsen, und seine massiven Holzwände waren ein starkes Bollwerk gegen die Welt. Hier stellte man keine großen Anforderungen an sie, und John kam nur hin und wieder zu Besuch. Sie konnte vergessen, dass sie die Frau eines königlichen Marshals war und dass überall im Land gekämpft wurde. Clyffe lag abseits der ausgetretenen Pfade, hier lebte man in einem gemächlicheren Rhythmus. Das aufregendste Ereignis des Jahres war, als der Bulle des Dorfes in einem Schlammloch steckenblieb und sich das ganze Dorf aufmachte, um ihn zu befreien. Daraufhin rächte sich das undankbare Tier und griff seine Helfer an, was zwei Wunden und einige gebrochene Rippen zufolge hatte. Zum Glück hatte Aline diese Leute nicht versorgen müssen.


    Sie spann gerade einen Wollfaden, als sie plötzlich das Quietschen und Knarren von Rädern und lautes Rufen vernahm. Als sie aus dem Fenster sah, bemerkte sie im Hof einen kleinen Wagen mit Verdeck und Eskorte. Sofort machte sich ein flaues Gefühl 
     in ihrem Magen breit. Aline erwartete keine Besucher, und das Haus befand sich auch nicht in einem Zustand, um Gäste zu empfangen.


    Rasch schickte sie ihre Magd nach draußen, um den Grund des Besuchs herauszufinden. Fast im selben Augenblick kehrte die Frau mit einem versiegelten Pergament und einem kleinen Beutel aus bestickter Seide zurück. »Von Mylord FitzGilbert«, erklärte sie.


    »Lässt er mich zu sich rufen?« Aline erschauerte. Sie hoffte inständig, dem wäre nicht so. Aber warum dann der Wagen? Ihr Herz sank. Hier in Clyffe war sie glücklich – sie wollte dieses schützende Gebäude nicht verlassen, um wieder in einer belagerten Burg in schrecklicher Angst leben zu müssen.


    »Ich vermute es, Mylady. Die Männer haben nichts gesagt – nur, dass sie Euch abholen sollen.«


    Aline öffnete den Beutel, und ein Ring mit einem dunkelgrün schimmernden Stein fiel ihr in die Hand. Bewundernd drehte sie das kostbare Stück im Licht hin und her. Sie kannte den Ring. Sie hatte ihn in Johns Schatulle liegen sehen und schon lange ein Auge auf ihn geworfen, denn sie wollte ihn zum Geschenk für die Kirche machen. Nun legte sie den Ring auf den Tisch und wandte sich dem Brief zu, der vermutlich die Aufforderung enthielt, dass sie zu ihm kommen sollte. Der Brief stammte von Johns eigener Hand. Seine Schrift war sauber und flüssig und neigte sich etwas weiter nach rechts als die Schrift eines berufsmäßigen Schreibers. Im ersten Moment schienen die Worte nur die Oberfläche ihres Verstandes zu streifen, dann sanken sie ganz langsam tiefer und gewannen an Bedeutung. Sie stöhnte auf und presste die Hand auf den Mund. John sprach von tiefem Bedauern und von Gewissensbissen. Schließlich erklärte er, dass ihre Ehe vor dem Gesetz keinen Bestand habe, da ihre Väter verwandt gewesen seien, dass daher alles null und nichtig sei und er eine Folge von Bußen auf sich nehmen müsse. Den Wagen hatte er geschickt, um sie und ihre Dienerschaft sicher in die Obhut des Bischofs von Exeter zu 
     bringen, den sie, wie er wusste, besonders schätzte. Der Bischof sollte an Stelle ihres Vaters für sie sorgen, bis endgültige Abmachungen über ihre Zukunft getroffen wären.


    »Mylady?« Die Magd hastete zu ihr hinüber, doch Aline sah und hörte nichts um sich herum. Sie war viel zu gelähmt, um irgendetwas zu begreifen. »Nein«, hauchte sie nur immerzu, »nein«, und klammerte sich an ihren Rosenkranz. »Das ist ein Irrtum. Das ist nicht wahr.« Sie hatte das Gefühl, als hätte man ein Stück aus ihr herausgeschnitten. Der Schmerz war unerträglich. Die Menschen heirateten, um dann ein Leben lang zusammenzubleiben – wie es Gottes Wille war. Sie hatte ihre ehelichen Pflichten stets erfüllt, ihrem Mann Söhne geboren und sich immer gut und fügsam gebärdet. Sie fühlte, wie sich ihre Kehle verengte, und ihr kam der Gedanke, sich einfach aus dem Fenster in die Arme Gottes zu werfen. Aber das eigene Leben zu beenden, war eine Todsünde, und der Teufel lauerte sicher schon hämisch lachend, um ihre Seele an sich zu reißen, sobald sie dies tun würde. Plötzlich konnte sie überhaupt nicht mehr denken, sank wortlos auf eine Bank und starrte lange Zeit an die Wand, während ihre Seele durch das Loch entschwand, das dieser Brief in ihre Welt gerissen hatte, und wie ein zarter Hauch im Wind davonwehte. Die Zeit hörte auf zu existieren. Man sagte etwas zu ihr, doch sie hörte nichts. Man gab ihr gesüßten Wein zu trinken und musste ihr dabei den Becher an die Lippen halten, weil sie den Rosenkranz nicht loslassen wollte. Diese Perlen waren ihr Leben. Sie loszulassen, hieße, dass sie nie gelebt hätte. Als man versuchte, ihre Finger von dem Rosenkranz zu lösen, begann sie zu schreien.


    Rund um Aline herum packte die Dienerschaft die Truhen, und man rief den Kaplan herbei. Aline bekam nur ganz am Rande mit, wie Father Thomas den Brief las und leise murmelte, dass sich schon alles finden würde, sie müsse ihrem Mann jedenfalls folgen, und es sei sicher das Beste, sich in den Schutz des Bischofs von Exeter zu begeben. Wie einem kleinen Kind tätschelte er ihr tröstend die Schulter.


    »Es ist nicht wahr«, flüsterte Aline. »Es ist nie und nimmer wahr. Ich habe meinen Schwur im festem Glauben geleistet.«


    »Genau wie Euer Mann, Mylady. Aber man hat entdeckt, dass Ihr blutsverwandt seid, und so ist Eure Ehe in den Augen Gottes nicht rechtmäßig. Für Euer Seelenheil müsst Ihr Euch in Euer Schicksal fügen. Der Bischof wird sich um Euch kümmern.«


    Aline versuchte, die Dinge klar zu erkennen und ihren Verstand arbeiten zu lassen, aber es misslang. Ihr war, als hätte er schon lange damit begonnen, immer langsamer zu arbeiten, bis dieser Brief ihn nun endgültig außer Kraft gesetzt hatte. »Meine Söhne …«, wisperte sie. »Was wird aus meinen Söhnen?«


    »Ihr Erbrecht bleibt unangetastet, und ihre Stellung wird nicht herabgesetzt«, versicherte der Kaplan. »Dasselbe gilt für Euch, Mylady. Was diese Art Aufhebungen angeht, so ist das Gesetz eindeutig. Man wird sich um Euch kümmern und Euch angemessen versorgen.«


    Aline schwieg, denn die Sprache war ihr auf demselben Weg entfleucht wie ihre Seele. Sancta Maria, Mater Die, salve, salve, Regina. Die Worte wirbelten durch ihren Kopf wie kleine Kieselsteine in einer starken Brandungswelle. Sie flehte die Muttergottes an, sie nicht zu verlassen, wie es offenbar jeder andere gerade tat. Unaufhörlich wiederholte sie dieselben Worte. Die Bernsteinperlen klickten leise … die einzigen festen Punkte in einem Meer aus Treibsand.


     



    In der Molkerei war es angenehm kühl, was Sybilla angesichts der brennenden Sommerhitze begrüßte. Sie hatte die Schuhe ausgezogen, um den kalten Boden unter den Fußsohlen zu spüren. Mit hochgesteckter Schürze stellte sie Käse her und leitete nebenher ihre Magd beim Buttern an. Das Mädchen war neu, und es fehlte ihr noch an den nötigen Muskeln und am richtigen Rhythmus für diese Aufgabe. Sybilla musste sich zusammennehmen, um ihr nicht den Griff aus der Hand zu nehmen und die Arbeit selbst zu verrichten. Das Mädchen sollte es schließlich lernen. Außerdem 
     musste Sybilla den geronnenen Quark teilen. Mit ihrem Käse hatte sie sich inzwischen einen Namen gemacht. Man reichte ihn den Gästen an der Tafel, und selbst der Bischof erbat regelmäßig ein ganzes Rad für sich und seine Gäste. Sybilla hatte großen Spaß an der Herstellung und nicht das Gefühl, dass diese Arbeit unter ihre Würde sei. Im Gegenteil. Bei jeder Tätigkeit mit anzupacken, machte es ihr sogar leichter, ihre Dienstboten richtig einzuschätzen und rechtzeitig zu merken, wenn sie nachlässig wurden. Außerdem glaubte Sybilla fest daran, dass jeder Mensch das tun sollte, wofür er geboren war. Und da ihr die Käserei sehr viel mehr lag als Näh- und Stickarbeiten, verbrachte sie jede freie Minute in der Molkerei.


    »Mylady, ist das so …«, begann das Mädchen – und versank in einem Knicks.


    Sybilla sah auf, als Patricks Gestalt im Türrahmen plötzlich den Raum verdunkelte. Sie schnitt eine Grimasse, aber ihre Kritik beeindruckte ihn nicht.


    »Du musst mit in mein Gemach kommen«, erklärte er. »Es gibt wichtige Neuigkeiten.«


    »Jetzt gleich?« Sybilla schüttelte den Kopf. »Ich bin beschäftigt. Der Käse …«


    »Der Käse kann warten.«


    Sie verdrehte die Augen und blies die Backen auf. Dabei wusste sie, dass Widerworte keinen Sinn hatten, wenn sich Patrick in dieser Stimmung befand. Sie gab dem Mädchen die Anweisung, mindestens so lange weiterzubuttern, bis sie zwei Paternoster ganz langsam aufgesagt hatte, und folgte dann ihrem Bruder.


    Father Geoffrey, einer ihrer Kaplane, hatte bereits am Tisch Platz genommen und sich so gesetzt, dass das Licht aus den hohen Fenstern genau auf einen Stapel Pergamente fiel. Neben seinem Ellenbogen befanden sich Federkiele, Federmesser, ein Horn mit Tinte und ein Kästchen mit dem Siegel ihres Bruders.


    »Was hat das zu bedeuten?«, fragte Sybilla beunruhigt, während sie ihre Schürze abstreifte und auf eine Truhe legte.


    Patrick setzte sich auf einen geschnitzten Stuhl und deutete auf den Platz an seiner Seite. »Ich habe einen Verlobungsvertrag für dich erhalten und bin mit den Bedingungen einverstanden. Jetzt fehlt nur noch dein Siegel – der Bote wartet schon.«


    Sybilla blinzelte. »Was meinst du damit: Du hast einen Verlobungsvertrag für mich erhalten?« Ihre Stimme wurde um einen Ton höher. »Wann? Warum habe ich nichts davon erfahren?« Ihr Herz schlug heftig gegen ihre Rippen.


    Patrick sah finster vor sich hin. »Es ist meine Pflicht, für deine Zukunft zu sorgen, und nicht die deine. Vorher etwas zu sagen, hat keinen Sinn. Womöglich wäre ja nichts daraus geworden.«


    »Keinen Sinn!« Sybillas Wut brach sich Bahn, und sie sprang empört auf. »Mit wem hast du das ausgehandelt?«


    Patrick seufzte und gestikulierte mit den Händen. »Ich habe einen Friedensvertrag mit John FitzGilbert geschlossen. Seine Verbindung mit dir ist Teil dieser Abmachung.«


    Sybilla lief es abwechselnd heiß und kalt über den Rücken. »Aber er ist doch bereits verheiratet! Wenn du mich als Geliebte verschachern willst, solltest du noch einmal gründlich nachdenken!« Mit einem Mal begann sie zu zittern. Sie war versucht, die Feder zu packen und ihrem Bruder zwischen die Rippen zu rammen. Wie konnte er es wagen! Erzürnt beugte sich zum Tisch hinunter und fegte die Blätter auf den Boden. »Du kannst mir die rechte Hand abhacken, aber ich werde diesen … diesen Hurenvertrag nicht unterzeichnen! Ich bin keine Dirne!«


    Patrick lief rot an. »Dann werde ich es an deiner Stelle tun«, schnarrte er. »Du wirst mir gehorchen!«


    Ihre Augen blitzten. Sie vermutete, dass John FitzGilbert die Sorge um die Dirnen des Hofs oblag und dass ihr Bruder sie ihm womöglich aus diesem Grund verschachert hatte. Sie hatte das Gefühl, sich übergeben zu müssen.


    Der Kaplan hüstelte leise. »Mylady, Ihr habt Eurem Bruder noch gar nicht die Zeit gelassen, Euch zu erklären, dass John FitzGilbert nicht länger mit Lady Aline verheiratet ist.«


    Sybilla fuhr herum und starrte ihn an. »Was sagt Ihr da?«


    »Diese Ehe hat in den Augen Gottes niemals bestanden. Die beiden sind durch ihre Väter in verbotenem Grad verwandt und haben in Sünde gelebt. Lord Marshal hat um Vergebung gebeten und dafür gebüßt. Jetzt ist er frei, um eine neue Frau zu heiraten.«


    Sybilla starrte den Kaplan an. Sie war überrascht und gleichzeitig so wütend, dass sie die Neuigkeit kaum aufnehmen konnte. Zitternd sank sie auf den Stuhl zurück und warf ihrem Bruder einen flammenden Blick zu.


    Father Geoffrey goss ihr einen Becher Wein aus der Karaffe auf dem Seitentisch ein und sammelte die Pergamente vom Boden zusammen. Sybilla trank einige kleine Schlückchen und versuchte sich zu beruhigen. Patrick sagte nichts, sondern trommelte nur ungeduldig mit dem Zeigefinger auf den Tisch. Mit sanfter Stimme begann Father Geoffrey die rechtlichen Einzelheiten des Vertrags zu erklären – was sie als Mitgift bekommen und welchen Vorteil sie aus der Sache ziehen würde. »Solltet Ihr dieser Eheschließung zustimmen, wäre dies ein großer Gewinn für Eure Familie«, fügte er mit einem Seitenblick auf Patrick an. »Außerdem ist John FitzGilbert ein hervorragender Mann mit einem wohlverdienten guten Ruf, großem Mut und Tapferkeit. An seiner Seite werdet Ihr gut aufgehoben sein.«


    Sybilla schüttelte den Kopf. Sie war weder beeindruckt noch überzeugt. »Er hat eine Frau weggeschickt. Was sollte ihn daran hindern, es mit der nächsten genauso zu machen?«


    »Diesen Punkt habe ich berücksichtigt«, erklärte Patrick. »Der Vertrag legt fest, dass es auf beiden Seiten keine Gründe gibt, die eine Ehe verhindern könnten, und FitzGilbert hat diesem Punkt bereits zugestimmt. Jetzt fehlen nur noch Eure Zustimmung und Euer Siegel.«


    Finster sah Sybilla ihren Bruder an. Nach dem Schreck, den er ihr versetzt hatte, war sie nicht bereit, so einfach nachzugeben. »Das ist nichts, was man derart überstürzt entscheiden könnte. Ich brauche Zeit, um es mir zu überlegen.«


    Patrick öffnete den Mund, aber dann begegnete er dem Blick des Priesters und änderte seine Absichten. »Du hast Zeit bis zur Non. Der Bote muss lange fort sein, bevor das Licht schwindet.«


    Sybilla nickte steif. Sie nahm die Pergamente vom Tisch. Einen Augenblick lang sah es aus, als wollte Patrick widersprechen, aber dann zuckte er die Achseln und bedeutete ihr zu gehen. »Bis zur Non«, wiederholte er.


    Sybilla sah ihn nur stumm an und verließ den Raum. Sie entließ ihre Frauen aus dem Gemach und zog sich in die Fensternische zurück, in der ihr Bett stand. Dort streckte sie sich aus und stopfte sich einige Kissen in den Rücken. Noch immer zitterte sie ein wenig, und ein heftiger Schmerz bohrte hinter ihren Schläfen. Im Augenblick hasste sie ihren Bruder. Entschlossen machte sie sich schließlich daran, die Einzelheiten des Vertrags zu verstehen. Das verlangte einen klaren Kopf, sodass ihre Wut allmählich versiegte. Sie spitzte die Lippen und überlegte. Diese Verbindung war mit Sicherheit nicht das, was sie sich ausgemalt oder gar erwartet hatte. Eine zweite Frau – nur damit ihr Bruder und John FitzGilbert ihren Streit um Ludgershall und andere Gebiete ehrenhaft beenden konnten. Aber ganz so schlecht war der Vorschlag dennoch nicht. Er hatte sogar einige Vorteile. John FitzGilbert war mit Sicherheit besser als die Ochsen, die in letzter Zeit um Salisbury Castle herumgeschlichen waren und ihr schöne Augen gemacht hatten.


    Natürlich hatte sie Mitleid mit Aline. Aber vielleicht war die Annullierung sogar das Beste für sie. Demnach, was Sybilla mitbekommen hatte, musste sich Aline in ihrer Rolle als Ehefrau von Englands Marshal wie ein Fisch auf dem Trockenen vorgekommen sein und den Ansprüchen, die diese Stellung forderte, nicht genügt haben. Wieder überdachte sie den Vertrag. Besaß sie denn selbst alle diese Fähigkeiten? Und würde sie mit einem Mann wie FitzGilbert umgehen können, der sicher kein einfacher Charakter war? Sie rief sich ins Gedächtnis, was sie von ihm wusste oder über ihn gehört hatte. Zuletzt hatte sie ihn lange vor dem Vorfall 
     in Wherwell Abbey gesehen, von dem er wohl eine entstellende Narbe davongetragen hatte. Aber diese Narbe schien ihn nicht aufzuhalten.


    Sybilla erinnerte sich außerdem an seinen Gang – an die aufrechte Haltung und die eleganten Bewegungen. Und an seinen ruhigen, beharrlichen Blick. Dann wieder sah sie ihn mit hochgerollten Ärmeln im Burghof von Ludgershall sitzen, sah die goldenen Haare auf seinen starken Muskeln. Mit einem Mal wurde ihr Mund trocken, und sie empfand ein sehnsuchtsvolles Ziehen in ihren Lenden. Guter Gott! Sie lachte über sich selbst und stand hastig auf. Beschämt ging sie zu dem engen Bogenfenster und sah in den Burghof hinunter. Wahrscheinlich hatte sie diese Gefühle schon immer in sich getragen, aber bis heute nicht entdeckt, weil sie noch nie genauer über das Verhältnis zwischen Mann und Frau nachgedacht hatte. Doch nun … Als ihr Atem wieder ruhiger ging, musste sie lächeln. Ohne es zu ahnen, hatte Patrick ihr die beste Wendung in ihrem Leben beschert, aber verraten wollte sie ihm das nicht. Sollte er ruhig noch eine Weile schmoren!


    »Mylady …« Vorsichtig teilte eine der Frauen den Vorhang, den Sybilla zugezogen hatte, um ungestört zu sein, und steckte den Kopf herein. »Lord Patrick lässt fragen, ob Ihr zu einer Entscheidung gekommen seid.«


    Sybilla schüttelte den Kopf und runzelte die Stirn. »Sag ihm, dass ich noch nicht so weit bin. Dazu ist die Sache zu wichtig. Ich brauche mehr Zeit. Und wenn du das ausgerichtet hast, dann geh in die Molkerei und hol mir einen Becher Buttermilch und ein wenig Brot. Mit leerem Magen denkt es sich schlecht.« Sie musste die Lippen aufeinanderpressen, um nicht zu kichern. Erst als die Frau gegangen war, platzte Sybillas Lachen heraus, sodass sie gar nicht mehr aufhören konnte. Wenn sie besonders aufgeregt war, lachte sie für gewöhnlich, statt zu weinen.


    Als die Magd mit dem Gewünschten zurückkehrte, hatte Sybilla ihre Fassung wiedergewonnen. Sie saß am Fenster, sah nach draußen und genoss ihr kleines Mahl. Die Buttermilch war frisch 
     und das Brot locker und ein wenig feucht, wie sie es am liebsten mochte. Sie genoss jeden Bissen, als hätte sie seit Jahren nichts so Leckeres mehr zu sich genommen.


    Wieder erschien die Magd am Vorhang. »Mylady, Lord Patrick lässt fragen, ob Ihr jetzt bereit seid.«


    »Ich bin noch nicht mit dem Essen fertig«, erklärte Sybilla, obgleich nur noch ein letzter Schluck Buttermilch und ein winziges Stückchen Brot übrig waren.


    »Er sagt, dass Ihr sofort kommen müsst. Der Bote drängt.« Die Stimme der Frau klang besorgt.


    Seufzend stand Sybilla auf. »Wenn es unbedingt sein muss.« Sie steckte den Brotrest in den Mund und trank den letzten Schluck Buttermilch. Dann nahm sie ihr Siegel aus dem Kästchen und ging zu Patrick hinunter, der wie ein wild gewordener Hund hin und her lief.


    Ernst sah sie ihn an. »Du verlangst eine Entscheidung, ohne dass ich Zeit zum Überlegen hatte«, erklärte sie mit hoch erhobenem Kopf. »Weiterhin verlangst du, dass ich einen Mann heirate, der seine erste Frau vor die Tür gesetzt hat. Doch dem Wohl unserer Familie und deiner Ehre zuliebe, stimme ich dem Vertrag zu.« Aus dem Augenwinkel sah sie, wie Patrick die Augen schloss und erleichtert schluckte. Sobald sie ihr Siegel in das heiße Wachs gedrückt hatte, ergriff Father Geoffrey die Pergamente und hastete davon.


    »Es ist auf jeden Fall zu deinem Besten. Warte nur ab«, sagte Patrick versöhnlich.


    »Das wird sich erst noch zeigen.« Sie ging zur Tür.


    »Du hast deine Schürze vergessen.« Er deutete auf die Truhe.


    Sybilla warf ihm einen vernichtenden Blick zu. »Ich gehe nicht in die Molkerei zurück«, erklärte sie trotzig. »Wenn ich so rasch heiraten soll, wie man mich verlobt hat, dann muss ich mich mit meinem Hochzeitskleid sputen. Sollen sich andere um den Käse kümmern.«
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    Salisbury Castle, Wiltshire,

    Mai 1144


     



    Sybillas Hochzeitskleid wurde aus einem Ballen schillernden roten Seidendamastes zugeschnitten, den ein Händler ihres Bruders in Winchester besorgt hatte. Ergänzt wurde der Stoff von einem Ballen blaugrüner Wolle. Davon abgesehen, dass beide Farben ausgezeichnet zu ihrem dunklen Haar und ihren hellen Augen passten, war das Rot einfach überwältigend, weshalb Sybilla es für ihr Hochzeitskleid ausgewählt hatte. Vermutlich hatte ihr Bruder die Stoffe als kleine Wiedergutmachung für den überstürzten Verlobungsvertrag gekauft, denn normalerweise war er nicht so großzügig. Außerdem hätte im Schrank noch ein wunderschöner rosenfarbener Köperstoff gelegen, der für diesen Zweck ohne Weiteres ausgereicht hätte. Was auch immer Patrick zu diesem Geschenk bewogen hatte – sie war jedenfalls entzückt. Nun besaß sie Gewänder, die der Ehefrau des kaiserlichen Marshals würdig waren. Zwei ihrer Frauen waren geübte Näherinnen, sodass Sybilla ihnen beruhigt die Herstellung der Gewänder und vor allem die Stiche an den schwierigsten Stellen überlassen konnte. Sie selbst widmete sich lieber dem Säumen, wofür ihre einfachen Fertigkeiten genügten. Als Hochzeitstag hatte man den Johannistag in gerade einmal einem Monat bestimmt. Die Feier sollte zum Zeichen für die neue Verbindung der Familien Salisbury und Marshal in Ludgershall stattfinden. Während Sybilla stichelte, war sie bereits schrecklich aufgeregt. Demnächst würde sich ihr Leben ein für alle Mal ändern, und sie hatte keine Ahnung, was sie erwartete. Die Bilder, die sie sich in ihrer Phantasie ausmalte, waren meist schwärmerisch, hin und wieder auch beängstigend. Immer wenn ihr Aline Marshal in den Sinn kam, wurde ihre Vorfreude von Mitleid und leisen Schuldgefühlen gedämpft.


    Sybilla ließ ihre Arbeit sinken und ging zu dem Tisch hinüber, an dem ihre Magd Lecia das blaue Kleid zuschnitt.


    »Das Rot gibt einen hübschen Gegensatz zu dem Blau ab, wenn wir die Ärmel damit füttern, Mylady«, sagte diese und wies auf ein Stück Stoff des Hochzeitskleides. »Oder wollt Ihr das Gewand ganz in Blau?«


    »Nein, nimm ruhig das Rot. Dann bleibt noch etwas blauer Stoff für …« Sie blickte auf, als der Kammerdiener ihres Bruders hereinkam. »Hubert?«


    Der Mann verbeugte sich. »Lord Marshal ist hier und wünscht Euch zu sprechen, Mylady.«


    Sybillas Magen sackte nach unten. »Jetzt gleich?«


    »Ja, Mylady. Er hat ausdrücklich nach Euch verlangt. Lord Patrick wünscht, dass Ihr kommt.«


    Sybilla schluckte. Damit hatte sie nicht gerechnet. Nach der hastigen Verlobung war sie davon ausgegangen, dass er ihr etwas Zeit lassen würde. »Ich komme«, erklärte sie gefasst.


    Nachdem Hubert das Gemach verlassen hatte, rief Sybilla Lecia und Gundred zu Hilfe. In der Abgeschiedenheit des Frauengemachs trug sie nur ein schlichtes Arbeitsgewand aus grauem Wollstoff und keinen Schleier. »Das braune Kleid, rasch.« Aber sofort änderte sie ihre Meinung wieder. »Nein, das grüne … und den Schleier mit den gelben Sternchen.« Sie war aufgeregt und verunsichert. Eilig halfen ihr die jungen Frauen in das Gewand. Sybilla schlug die Ärmel zurück, schlang einen geflochtenen Gürtel doppelt um ihre Mitte und bemühte sich, ruhig zu stehen, während die Mägde den Schleier auf ihrem Haar feststeckten.


    »So, das muss reichen.« Sie war ungeduldig. »Er hätte mich ja wenigstens vorwarnen können.« Bevor ihr Mut sie gänzlich verließ, atmete sie ein Mal tief durch und eilte aus dem Gemach.


    Die Männer saßen vor dem Feuer und unterhielten sich, doch als sie herunterkam, sahen beide auf. John FitzGilbert erhob sich. Sybilla zögerte eine Sekunde, dann ging sie auf ihn zu und zwang sich zu einem Lächeln.


    »Willkommen, Mylord.« Sie überwand sich und sah ihm direkt ins Gesicht, statt schüchtern zu Boden zu schauen. Die Narbe im oberen Viertel seines Gesichts war schlimmer, als sie in ihrer Ahnungslosigkeit erwartet hatte, und für einen Augenblick haftete ihr Blick auf dem roten Gewebe, aber sie zwang sich, nicht zurückzuschrecken. Davon abgesehen sah John FitzGilbert noch genauso aus, wie sie ihn in Erinnerung hatte: ein energischer Mund, eine gerade starke Nase und ein ausgeprägtes Kinn. Er war so groß wie Patrick und hielt sich so gerade wie eine Lanze. Seine Tunika war aus feinstem weichem Wollstoff gewebt, ohne jeden Flecken oder Wachstropfen. »Hätte ich gewusst, dass Ihr kommt, hätte ich mich besser vorbereitet.«


    »Das bedauere ich«, antwortete er. »Für gewöhnlich schicke ich einen Boten, aber ich wollte Euch nicht beunruhigen … Überraschende Besuche wie dieser sind sonst nicht meine Art.«


    Seine Stimme klang gepflegt und leise, und er sprach jede Silbe sorgfältig aus. Aber sicher konnte er auch bissig oder so sanft wie Honig klingen, je nachdem, was er gerade für richtig hielt. Sybilla murmelte eine höfliche Antwort und senkte den Blick.


    »Es bedeutet eine große Ehre für mich, dass Ihr meinen Antrag angenommen habt, Mylady, und ich werde mich bemühen, die Pflichten eines Bräutigams zu erfüllen.«


    Das klang fast ein wenig spöttisch, und als Sybilla den Kopf hob, sah sie, dass sie sich nicht geirrt hatte. Oder stellte er sie nur auf die Probe? Ihr Atem ging schneller. »Ich bin sicher, das wird Euch gelingen, Mylord, wie auch ich mich bemühe, Euch als Braut nicht zu enttäuschen.«


    »Dessen bin ich nicht so sicher …« Das klang sehr viel sanfter, sodass sie beinahe erschauerte.


    »Ihr werdet keinen Grund zur Beschwerde haben, Mylord. So viel kann ich versprechen«, mischte sich Patrick wenig feinfühlig ein, als befände sich Sybilla gar nicht im Raum. »Meine Schwester wurde hervorragend erzogen.« Er grinste. »Ihre besondere Begabung ist die Molkerei. Sie wird Euch schon herausfüttern, so 
     wie Ihr ihr einen Bauch unter ihrem Gürtel bescheren werdet.« Als ob sie sein Eigentum wäre! Sybilla war gekränkt und hätte Patrick am liebsten geschlagen.


    John Marshal schwieg und warf Sybilla ein schiefes, halb entschuldigendes Lächeln zu.


    »Für Euren Geschmack ist sie sicher zu gesprächig. Besonders nach Lady Aline«, fuhr Patrick fort. »Wenn Sybilla einen Fehler hat, so den, dass sie ständig Fragen stellt und ihre Nase in Dinge steckt, die nur Männer etwas angehen. Ihr werdet Ihre Zunge zügeln müssen, doch davon abgesehen ist nichts an ihr auszusetzen.«


    »Ich bin sicher, dass wir bestens miteinander auskommen werden«, murmelte John.


    »Nun, sie ist nett anzusehen, und sie singt sehr hübsch, wenn Ihr einen Sinn für Musik habt. Außerdem tanzt sie gut. Ihre Nähkünste sind zwar nicht die besten, aber dafür hat sie ihre Frauen. Überhaupt weiß sie die Dienerschaft anzuleiten und zur Arbeit anzuhalten. Teilt ihr Eure Wünsche mit – und sie werden erledigt.«


    Inzwischen kochte Sybilla vor Zorn und war den Tränen nahe. Am liebsten hätte sie Patrick verprügelt und gebrüllt, sie sei keine Zuchtstute, die man dem Käufer auf dem Hof vorführte. Ein verstohlener Blick unter ihren dichten Wimpern hervor zeigte ihr, dass John zwar gleichmütig dreinblickte, doch sie spürte förmlich, wie er innerlich auflachte.


    »Dann bin ich fürwahr ein glücklicher Mann«, sagte er. »Der eine Monat wird mir lang werden.«


    Sybilla neigte den Kopf. »Und doch wäre er nicht lang genug, Mylord, wenn meine Frauen die Näharbeiten erledigen müssten, ohne dass ›ich sie zur Arbeit anhalte‹.« Sie warf ihrem Bruder einen flammenden Blick zu. »Ihr müsst mich jetzt entschuldigen. Ich muss zurück an die Arbeit.«


    John beugte sich über Sybillas Hand. »Ich bedanke mich, dass Ihr heruntergekommen seid, Mylady, und ich weiß zu würdigen, was Ihr bis zum Johannistag noch alles erledigen müsst. Ich habe gesehen, was mich erwartet, und was mich angeht, so kann 
     die Zeit gar nicht schnell genug vergehen.« Er schenkte ihr ein Lächeln und einen langen Blick, der ihr Innerstes in weniger aufregenden Zeiten hätte dahinschmelzen lassen.


    Sybilla knickste vor ihrem Gast und verließ die Halle, ohne ihren Bruder auch nur eines Blickes zu würdigen. Als sie die Treppe zur Hälfte hinaufgestiegen war, traf sie der Gedanke an die lächerliche Situation wie ein verspäteter Schlag, und sie brach in haltloses Lachen aus.


    »Mylady?« Besorgt berührte Gundred ihren Arm. »Achtet auf die Stufen, damit Ihr nicht fallt.«


    Sybilla presste die Lippen aufeinander und schluckte einige Male, bis sie sich wieder in der Gewalt hatte. Dann stieg sie mit brennenden Augen das letzte Stück nach oben. Als ihre besorgten Ladys wissen wollten, ob es ihr gut ginge, brach sie erneut in Gelächter aus und vergoss sogar einige Tränen. Aber dann riss sie sich zusammen und zog sich auf ihren Platz auf der Fensterbank zurück, um mit der Arbeit fortzufahren. Ihre Hände zitterten, und sie wäre beinahe wieder in Lachen ausgebrochen. Himmel, bestimmt hielt er sie für ein ebensolches Milchgesicht wie seine erste Frau! Die Narbe war grauenhaft, aber nach dem ersten Schrecken hatte Sybilla sich nicht abgestoßen gefühlt. Unter der Narbe war er immer noch der John FitzGilbert, den sie kannte. Und dieser Mann zog sie an. Seine Stimme, sein trockener Humor, seine Gewandtheit, der feste Druck seiner Hand. Und erst das verschmitzte Leuchten in seinem gesunden Auge. Ganz langsam beruhigte sich das Zittern, und der Drang, laut loszulachen, verwandelte sich in ein Lächeln. Sybilla nähte noch einige Stiche, dann jedoch hielt sie inne und blickte versonnen aus dem Fenster. Ein Monat war lang – und zugleich überaus kurz. Dabei war ihr, als hätte sie in dieser knappen Stunde bereits ein ganzes Leben gelebt.
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    Ludgershall, Wiltshire,

    Juni 1144


     



    Die Sonne schien in ein Becken voller goldener Flüssigkeit einzutauchen, als Sybilla am Vorabend ihrer Hochzeit in Ludgershall eintraf. Sie hatten die achtzehn Meilen von Salisbury rasch zurückgelegt, da sie Sybillas Habe und ihren Brautschatz auf Packponys geladen hatten anstatt auf einen langsameren Karren.


    Man hatte ihre Eskorte schon von weitem gesichtet und außerdem längst Nachricht von ihrem Kommen erhalten, sodass die Tore der Burg weit offen standen. Ein herausgeputzter Wächter in rostbrauner Tunika erwartete ihre Ankunft mit der Kappe in der Hand und ging ihnen in den Burghof voran. Als sie abstiegen, eilte John Marshal herbei, um sie willkommen zu heißen. Er begrüßte Patrick mit warmem Händedruck und einem höflichen Lächeln und drehte sich dann zu Sybilla um. Dieses Mal war sie sehr viel besser auf seine Entstellung gefasst, sodass sie nicht einmal zusammenzuckte. Sie reichte John die Hand und knickste ehrerbietig.


    »Willkommen in Ludgershall, Mylady.«


    »Ich danke Euch.« Sie sah sich um. »Es sieht ganz anders aus als bei meinem ersten Besuch.«


    John lachte. »Das will ich hoffen. Damals waren hier ja nur eine Baustelle und alte Holzgebäude. Für heute Nacht habe ich Euch ein Gemach oberhalb der Halle herrichten lassen. Ich hoffe, es findet Eure Zustimmung.«


    »Dessen bin ich mir sicher, Mylord.« Angesichts dieser steifen Unterhaltung erlahmte Sybillas Zunge. Auch das war anders als einst, als ihrem Bruder der Falke davongeflogen war. Aber damals war sie noch ein Kind gewesen und hätte nicht im Traum daran gedacht, sich einmal mit diesem Mann zu verheiraten.


    Da John ihre Stimmung spürte, überließ er es einem Diener, die Frauen in ihr Gemach zu geleiten, damit sie in Ruhe auspacken und sich in der neuen Umgebung einrichten konnten. Er lud Sybilla ein, in die Halle zu kommen, sobald sie mit allem fertig war.


    In dem Gemach oberhalb der Halle roch es muffig und verstaubt, obwohl die Läden weit geöffnet waren, um Luft und Licht hereinzulassen. Letzteres reichte gerade noch, um die Spinnweben am Rand der Fenster zu erkennen. Das Bett war robust und angenehm breit mit zwei Matratzen. Die untere war mit Stroh gestopft, die obere mit Daunen gefüllt. Aber es gab keine Bettvorhänge, und in der Decke entdeckte Sybilla einige Mottenlöcher. Der aufgewirbelte Staub in der Luft verriet, dass erst kürzlich jemand hier gewesen war, der vermutlich die Schüssel und die Kanne mit Waschwasser bereitgestellt hatte. Offenbar wurde das Gemach nur selten benutzt. Sybilla wunderte sich. Hatte Aline sich denn nicht darum gekümmert, oder waren ihre Mägde nachlässig gewesen? Vermutlich war sie lange nicht mehr in diesem Raum gewesen. Eines war in jedem Fall sicher: Dieses Gemach schrie förmlich nach der ordnenden Hand einer Frau.


    Nachdenklich wusch sie sich Gesicht und Hände, tauschte ihre Reisekleidung gegen das grüne Gewand, das sie bei Johns Besuch in Salisbury Castle getragen hatte, und begab sich nach unten in die Halle.


    Um den Gästen genügend Zeit für die Ankunft zu lassen, setzte man sich an diesem Abend später zu Tisch als sonst. Die Läden waren bereits geschlossen, die Kerzen brannten, und es herrschte eine festliche Atmosphäre an den Tischen, wo bereits zahlreiche Gäste sowie das Gefolge Platz genommen hatten. Die Tafel auf dem Podest war der engsten Familie und den Würdenträgern und Vertretern der Kirche vorbehalten. Darunter befand sich auch Joscelin de Bohun, der neue Bischof von Salisbury, der an diesem Abend gedeckte Farben bevorzugte. Morgen würde er dafür wie ein Pfau in voller Schönheit glänzen, dachte Sybilla, denn sie 
     hatte seine prunkvollen Gewänder schon bei anderen Gelegenheiten zu Gesicht bekommen.


    John Marshal hatte Patrick auf den Platz zu seiner Linken gesetzt und Sybilla zu seiner Rechten – bemerkenswert, wie sie fand, da es eigentlich genau umgekehrt üblich war. Nahm er vielleicht Rücksicht auf ihre Feinfühligkeit, oder wollte er sich ihr nur von seiner besten Seite zeigen? Oder wollte er gar Patrick verunsichern? Vielleicht trafen sogar alle drei Deutungen zu, denn John Marshal hatte nicht umsonst den Ruf eines listigen und erfahrenen Taktikers.


    Oder war dies der Platz, an dem seine Frau gesessen hatte, wenn sie sich in Ludgershall aufgehalten hatten? Hatte Aline genau dasselbe getan, was sie jetzt tat? Innerlich runzelte Sybilla die Stirn und schob den Gedanken beiseite.


    Als Hauptgericht wurde Ochsenfleisch in einer würzigen Sauce gereicht, dazu frisches Weizenbrot und verschiedene Pilzgerichte. Außerdem gab es Platten mit kleinen Pasteten und gerösteten Singvögeln. Sybilla teilte sich mit John ein großes Schneidbrett, auf dem er ihr immer neue Leckereien zuschob. Trotz seines blinden Auges umsorgte er sie mit der Aufmerksamkeit des erfahrenen Höflings, erkundigte sich nach ihren Wünschen und suchte die besten Stücke für sie aus. Auf jeden Fall benahm er sich besser als Patrick. Weder leckte er sich geräuschvoll die Finger, noch tropfte er beim Essen die Sauce wahllos über Tischtuch und Tunika. Dieser John Marshal war anspruchsvoll, aber nicht kleinlich, dachte Sybilla zufrieden und hoffte, dass John einen ähnlich guten Eindruck von ihr hatte. Obgleich sie seinem Blick bisher noch nicht begegnet war, wusste sie doch, dass auch er sie einer genauen Musterung unterzog.


    John hatte einige Musikanten eingeladen und obendrein einen Troubadour aus Aquitanien, der zur Laute sang. Bänder in allen Farben zierten den Hals des seltenen Instruments, und dieselben Farben wiederholten sich in den gestreiften Strümpfen des jungen Mannes. Sybilla strahlte, denn sie liebte die Musik und erst recht 
     alles Ungewöhnliche. Sie vergaß ihre vornehme Zurückhaltung und klatschte begeistert in die Hände.


    Natürlich hatte Sybilla recht mit ihrer Vermutung, dass John Marshal sie beobachtete. Er hatte sie bereits von Kopf bis Fuß gemustert und war sich ihrer Gegenwart an seiner Seite zutiefst bewusst – als würde die Wärme ihres Köpers auf ihn abstrahlen. Ihr dunkles Haar war hübsch geflochten und halb unter dem Schleier verborgen, doch er konnte sich unschwer vorstellen, wie es aussah, wenn es wie poliertes Holz auf einem Kissen ausgebreitet lag. Im ersten Moment hatten ihn Sybillas Schweigen, die niedergeschlagenen Augen und die züchtige Art, wie sie in ihrem Essen stocherte, an Aline erinnert und ein wenig befremdet, da er nicht noch einmal eine ähnliche Ehe führen wollte. Inständig hatte er gehofft, dass nur die Müdigkeit und eine anfängliche Schüchternheit für diesen Eindruck verantwortlich waren. Und tatsächlich: Kaum, dass die Musikanten mit ihrem Spiel begannen, war Sybillas Zurückhaltung wie weggeblasen, und ihr Gesicht belebte sich, als hätte man in einem dunklen Raum eine Kerze angezündet.


    »Gefällt Euch die Musik?«, fragte John.


    »Oh ja, Mylord.« Mit leicht geöffneten Lippen lächelte sie ihn an. »Und Euch? Gefällt sie Euch ebenfalls?«


    »Alles zu seiner Zeit. Zu Anlässen wie diesem gehört natürlich Musik … Außerdem sind Musikanten ausgezeichnete Boten oder Kundschafter, je nachdem, wer sie bezahlt und wessen Lied sie singen.«


    Sybilla machte große Augen. Sie nahm ein Pastetchen und biss hinein. Ihre Lippen waren voll, ihre Zähne weiß und ebenmäßig. Er stellte sich vor, wie er sie küsste, und wurde von heftiger Vorfreude gepackt. »Und darüber hinaus, Mylord?«


    John neigte den Kopf und überlegte. »Nun, zuweilen kann sie uns unterhalten.«


    »Ich singe sehr gern, und ich mag jede Art von Musik. Außerdem vermag sie viel mehr, als uns nur zu unterhalten, findet Ihr 
     nicht? Sie kann unsere Stimmung aufhellen oder verdunkeln, und sie schafft Atmosphäre … Außerdem kann man nach ihr tanzen.«


    »Ah, Ihr tanzt gern?« Es gefiel ihm sehr, dass sie keine einsilbigen Antworten gab und offenbar eine Meinung zu den Dingen hatte.


    »Oh ja, wann immer ich Gelegenheit dazu habe – was in letzter Zeit allerdings leider nicht oft war.«


    John verzog das Gesicht. »Wie wahr.« Was den tödlichen Tanz der Soldaten mit Schwert und Lanze ausnahm. Wie man als Höfling tanzte, hatte er vergessen. »Vielleicht könnt Ihr mich morgen wieder an die Schritte erinnern«, fügte er mit einem kleinen Lächeln hinzu.


    Sybilla errötete und wurde ein wenig verlegen, doch während sie aß und dem Troubadour lauschte, vergaß sie ihre Scheu schnell wieder. Himmel, war sie eine Schönheit, dachte John und fühlte, wie sich sein Innerstes zusammenzog. Sein Schicksal hatte eine umfassende Wendung vollführt. Das konnte einfach nicht wahr sein.


    »Und wie war das Leben am Hof?«, fragte Sybilla nach einiger Zeit.


    John zog die Brauen in die Höhe. »Damals, oder heute?«


    »Einst, als mein Vater am Hof Rechenschaft über seine Einnahmen ablegen musste. Vor diesen unzähligen Kämpfen.«


    John Marshal lehnte sich zurück und verschränkte die Arme. »Ich könnte Euch allerlei Geschichten über die Verwaltung der Staatseinnahmen erzählen, die Euch bis zur Verzweiflung langweilen würden, und ich weiß auch spannendere zu berichten, doch ich weiß nicht recht, ob diese für die Ohren unverheirateter Jungfrauen geeignet sind.«


    Sie warf ihm einen spöttischen Blick zu und zog die Nase kraus. »Dann erzählt Ihr sie mir eben morgen.«


    John grinste. »Für meine Frau sind sie aber erst recht nicht geeignet.«


    Sie lachte: »Oh, das ist nicht fair!«, stützte die Ellenbogen auf 
     den Tisch und lehnte sich zu ihm hinüber. Ein feiner Duft entstieg ihrem Gewand, und die Perlenstickerei an ihrem Halsausschnitt hob und senkte sich mit jedem Pulsschlag. Sie sah ihn ernsthaft und auch ein wenig kokett an. »Dann bleibt Euch also nichts anderes übrig, als mich mit den anderen Geschichten zu langweilen. Musstet Ihr jemals einen Menschen verhaften, weil er seine Schulden nicht bezahlt hat?«


    »Hin und wieder … gelegentlich einen Sheriff oder auch einmal einen Baron. Für gewöhnlich ist es uns jedoch gelungen, eine Einigung zu erzielen, bevor die Sache für den Einzelnen zu unangenehm wurde.« Mit ernstem Gesicht sah er sie an. »Ich habe nur einen einzigen Mord begangen.«


    Sybilla öffnete die Lippen und starrte ihn einen Augenblick lang verblüfft an, dann jedoch lachte sie und schüttelte den Kopf. »Ich glaube Euch kein Wort.«


    »Aber es ist wahr. Einmal hat sich eine Ratte in dem Kasten, in dem wir die Pergamente aufbewahren, ausgerechnet aus dem Blatt ein Nest gebaut, auf dem die Schulden des Bischofs von Winchester vermerkt waren. Als ein Schreiber danach greifen wollte, biss das Biest zu, flüchtete dann quer über die Tische und leerte die Tintenhörner über die Blätter. In meiner Eigenschaft als Ordnungshüter musste ich etwas unternehmen …« Er zuckte die Schultern. »Ich habe zwar den Tisch des Kanzlers beschädigt, doch mir blieb keine Wahl. Die Messerkerbe ist bis heute zu sehen. Anschließend bin ich auf den Markt gegangen und habe eine Katze gekauft, die jetzt in dem Kasten schlafen darf.« Er lächelte Sybilla an und hatte seinen Spaß.


    Das Mahl nahm seinen Fortgang und ihre Unterhaltung ebenfalls. John entdeckte, dass er auch über ernsthaftere Themen sprechen konnte, ohne dass Sybillas Augen müde wurden oder ihre Aufmerksamkeit nachließ. Einiges verstand sie schnell, aber er bemerkte auch, wenn anderes an ihr vorbeiging. Auf jeden Fall gebrauchte sie ihren Verstand, machte sich Gedanken und bekundete großes Interesse an allem … darüber hinaus wusste sie auch, 
     ob bewusst oder nicht, die Sprache ihres Körpers einzusetzen, um sich auszudrücken.


    Als Sybilla aufstand, um sich zurückzuziehen, und Patrick und ihn ihrer Unterhaltung am Feuer überließ, sah John sie nur äußerst ungern gehen.


    Mit wissendem Lächeln hob Patrick seinen Becher. »Wie ich sehe, scheint Ihr mit Eurem Teil unserer Vereinbarung zufrieden zu sein.«


    Umgehend tat John es ihm nach. »Ob ich zufrieden bin oder nicht, werde ich Euch übermorgen verraten. Bisher bin ich zumindest nicht enttäuscht worden.«


    Patrick musterte ihn mit hochnäsiger Miene. »Und wenn Ihr es wärt, so würdet Ihr mein Schwert kennen lernen. Ich erwarte, dass Ihr Sybilla mit allem Respekt behandelt, der einer Lady ihres Rangs zukommt.«


    Auch wenn Ihr das nicht getan habt, als sie noch unter Eurem Dach in Salisbury lebte, dachte John. »Der Schwester eines Earls«, bemerkte er mit demselben Ernst, mit dem er Sybilla von der Ratte erzählt hatte. »Ich denke allerdings, dass ich Eurer Schwester mehr zugetan sein werde als Euch … bei allem Respekt.«


     



    Am nächsten Morgen wurde Sybilla of Salisbury in der Dorfkirche der Heiligen Jungfrau in Ludgershall mit John FitzGilbert verheiratet. In ihrem Gewand aus rotseidenem Damast kniete sie neben ihrem Mann vor dem Altar, um den Segen des Bischofs zu empfangen. Ihr durchsichtiger Schleier wurde von einem Kranz aus weißen Rosen gehalten. Am heutigen Tag hatte man ihr keine Zöpfe geflochten, sondern ihr offenes Haar so lange gebürstet, bis es wie hellbraune Seide schimmerte. John stand links von Sybilla, sodass sie nur die gesunde Seite seines Gesicht sehen konnte. Seine Tunika aus nachtblauer Wolle stand ihm ausgezeichnet. Außerdem trug er das Schwert als Zeichen seiner Ritterschaft und seiner Macht, all das zu beschützen, das ihm anvertraut war. Als das Brautpaar die Kirche nach der Messe verließ, küsste John 
     seine Frau zum ersten Mal. Es war nichts weiter als eine förmliche Geste, die vor aller Augen geschah und von Sybilla auf dieselbe Weise erwidert wurde. Sie war nun die Frau des Marshals der Kaiserin – und doch waren ihr Titel und Stellung in diesem Moment so fern, als hätten sie gar nichts mit ihr zu tun.


    Wieder saß Sybilla in der großen Halle, um zu speisen und den Musikanten zu lauschen, und doch war dieses Mal alles anders – und besonders festlich dank der Zeremonie, die dem Fest vorangegangen war. Es waren ungleich mehr Gäste versammelt als am Abend zuvor. Auch das Essen war üppiger, und aus den Gewölben unter der Burg hatte man den besten Wein herangeschafft, darunter auch eine Sorte aus Frankreich, in dem kleine Bläschen aufstiegen und der auf der Zunge kribbelte. Die Fensterläden waren weit geöffnet, um die Sonnenstrahlen hereinzulassen, und die Mauer hinter dem Podest war mit Ranken aus Immergrün und Wildblumen geschmückt. Die Tische waren mit weißen Leinentüchern und silbrig emailliertem Geschirr, Weinkrügen und zarten grünen Gläsern oder unempfindlicheren Bechern aus glasiertem Ton gedeckt.


    John Marshal widmete sich seiner Frau mit großer Herzlichkeit und Aufmerksamkeit, aber gleichzeitig war es seine Pflicht, Letztere auch auf alle übrigen Anwesenden auszudehnen. Eine Hochzeit fand nicht nur statt, um einen Mann und eine Frau miteinander zu verbinden, sondern war gleichzeitig auch eine gute Gelegenheit, um alte Bündnisse zu stärken und den eigenen Ruf zu festigen und um neue Verbindungen zu knüpfen, gesellschaftliche Pflichten wahrzunehmen und sich mit anderen zu besprechen, die vielleicht ähnliche Absichten oder Überzeugungen vertraten. Sybilla unterhielt sich eine Weile mit Robert of Gloucesters Söhnen, dann mit einem älteren Ritter aus Brian FitzCounts Gefolge und schließlich mit den Vasallen ihres Mannes und deren Frauen. Ihr Vater war zu gebrechlich, um sich die Reise von Bradenstoke bis nach Ludgershall zuzumuten, aber der Prior war gekommen und ebenso ihr Bruder Walter. Vor lauter Reden, Essen und Trinken 
     hatte Sybilla nicht eine Sekunde Zeit, um sich über die Pflichten, die nun von ihr erwartet werden würden, Gedanken zu machen oder gar unruhig zu werden.


    Zwischen den Gängen spielten die Musikanten zur Unterhaltung der Gäste, und Gaukler schlugen Purzelbäume oder jonglierten, um sich ihre Mahlzeit zu verdienen. Der Bischof hielt eine lange Rede über die ehelichen Pflichten. Patrick hatte zu viel getrunken und erklärte weitschweifig, wie glücklich er über die neue Verbindung zwischen den Familien Salisbury und Marshal sei, durch die Ludgershall endlich wieder in die Familie zurückkehrte, wohin die Burg von Rechts wegen gehörte. Johns eigene Rede war nüchtern und kurz. Auch er begrüßte die neue Allianz, da sie ihm Gelegenheit bot, sich um andere Dinge zu kümmern, als sich mit seinem Nachbarn zu bekriegen. Dabei lächelte er Sybilla zu, woraufhin alle lachten und klatschten. »Und natürlich«, fügte er mit einer Verbeugung in Patricks Richtung an, »werden alle Söhne aus dieser Verbindung der Geburt nach halbe Salisburys, doch dem Namen nach ganze Marshals sein.« Noch bevor Patrick irgendwelche Einwände gegen die Bemerkung erheben konnte, gab John den Musikanten ein Zeichen, den Tanz zu eröffnen. Er streckte seiner Frau die Hand entgegen, und schon raschelte der Damast, als Sybilla aufstand und von John geleitet vom Podest herunterstieg.


    »Ihr könnt es nicht lassen, mit ihm zu streiten, nicht wahr?«, flüsterte sie, als sie ihre Plätze einnahmen.


    John schüttelte den Kopf. »Euer Bruder bekämpft mich unentwegt, aber ich lasse nicht auf mir herumtrampeln.« Er verbeugte sich, dann richtete er sich auf und schlug seine Handfläche leicht gegen die ihre, ehe sie sich drehten und dann die Hände wechselten. »Aber nun will ich nicht länger über Patrick reden, sondern lieber mit meiner Frau tanzen.«


    Sybilla lächelte. »Genau das möchte ich auch.«


    Sie war überrascht, welch ausgezeichneter Tänzer John war. Er bewegte sich geschmeidig wie eine Katze und besaß ein Gefühl 
     für den richtigen Rhythmus. Die meisten Männer, Patrick eingeschlossen, beherrschten zwar die Schritte, doch ihre Bewegungen waren hölzern. Johns dagegen erinnerten an fließendes Wasser, und Sybilla ließ sich gerne von ihm locken. Sie glitt mit ihm dahin wie zwei Strömungen im selben Fluss. Wenn ihre Hände sich berührten, warf sie ihm einen Blick unter ihren Wimpern hervor zu, und bei jeder Drehung streiften ihre Hüften einander. Johns träges Lächeln ließ sie vor Erwartung und Bangigkeit zugleich erbeben, und die Musik floss mit dem Blut durch ihre Adern und sang in ihren Lenden, sobald sie einander berührten. Oh, dieser Tanz stieg ihr zu Kopf. Ihr Atem ging rascher, doch die Anstrengung trug keine Schuld daran.


    Es war schon fast Mitternacht, als John und Sybilla sich schließlich in das eheliche Gemach zurückzogen. John hatte entschieden, auf die Brautbettzeremonie zu verzichten, da es ihm nicht passend erschien, wie er sagte. Wenn er mit seiner Braut zufrieden war und sie mit ihm, so mussten sich nicht noch Zeugen im Brautgemach drängen. Patrick hatte nicht protestiert, wie es Sybilla eigentlich erwartet hatte. Vermutlich war er froh, dass er seine Schwester nicht nackt mit John FitzGilbert im Bett sehen musste, auch wenn er der Ehe zustimmte. Sybilla war sehr erleichtert, denn insgeheim hatte sie sich schon vor den Leuten gefürchtet, die sich ins Brautgemach drängen und ihre Entkleidung mit rüden Scherzen kommentieren würden. Sie errötete sogar jetzt, als ein Schwall von guten Wünschen ihren Weg aus der Halle bis hinauf ins Gemach begleitete.


    John hielt ihre Hand, als er die Tür aufstieß. Doch im nächsten Moment blieb er überrascht auf der Schwelle stehen. Sybilla hielt die Luft an. Irgendjemand hatte das Bett mit Rosenblättern bestreut und die zurückgebunden Bettvorhänge mit Girlanden umwunden. Sybillas Kammerfrauen warteten mit gefalteten Händen und schüchternem Lächeln neben der Tür. Johns Kammerdiener Osbert stand ein Stück weit von den beiden entfernt und schmollte sichtlich.


    Sybilla lachte und klatschte in die Hände. »Oh, wie schön – welch ein hübscher Einfall!«


    Eine der Frauen lächelte. »Ich wusste, dass es Euch gefallen würde, Mylady.«


    »Oh ja, und wie! Vielen Dank!«


    John trat zum Bett und betrachtete die Rosenblätter. »Wenigstens sind es keine getrockneten Kräuter«, bemerkte er mit ernster Miene. »Die fühlen sich an wie Krümel.« Er drehte sich zu den Mägden um. »Offenbar sorgt ihr gut für eure Herrin.«


    »Ja, Mylord.« Die Größere hatte ein Gesicht voller Sommersprossen und leuchtend braune Augen. »Ich liebe meine Herrin sehr«, sagte sie mit schelmischem Lächeln.


    »Gundred ist meine Milchschwester«, erklärte Sybilla. »Ihre Mutter war meine Amme. Und sie ist die Cousine meines Kaplans.« Dabei deutete sie auf das etwas jüngere Mädchen mit roten Wangen und rundem Gesicht, das hastig knickste und zwei Grübchen neben den Mundwinkeln sehen ließ. John sah zu Osbert hinüber. Er sah aus wie eine gerupfte Katze, die von zwei jungen Hunden auf den Baum gehetzt worden war.


    »Offenbar befindet sich meine Frau in guten Händen.« Anerkennend nickte John den jungen Frauen zu. »Osbert, ich erlaube dir, dich zurückzuziehen. Die Gäste haben sicher nicht alle Mandelküchlein aufgegessen, sodass du dich gern bedienen kannst. Außerdem habe ich in der Küche guten Wein für alle bereitstellen lassen, die heute Dienst tun mussten.«


    »Ja, Mylord. Das war übrigens nicht meine Idee.« Empört deutete Osbert auf die Rosenblüten.


    John musste sich in die Wangen beißen. »Das weiß ich. Ein solcher Gedanke würde dir nie in den Kopf kommen. Geh jetzt. Lady Marshal und ich kommen allein zurecht.« Über die Schulter sah er sich nach Sybilla um.


    Sie zögerte für den Bruchteil einer Sekunde, doch dann fasste sie sich und bedeutete ihren Mägden mit einem Blick, dass sie entlassen waren. »Ich danke euch noch einmal.«


    Die jungen Frauen knicksten und folgten Osbert aus dem Gemach. »Ich wünsche Euch eine gute Nacht, Mylord, Mylady«, rief Gundred und konnte sich ein Zwinkern nicht verkneifen, ehe sie rasch die Tür schloss. Das leise Kichern auf der anderen Seite war nicht zu überhören.


    »Es tut mir leid, Mylord«, sagte Sybilla. »Aber Gundred hat ein goldenes Herz und meint es gut.«


    John schüttelte den Kopf und lächelte. »Es ist lange her, dass in diesem Gemach gelacht wurde.«


    Sybilla nahm den Brautkranz vom Kopf und zog die vergoldeten Nadeln aus dem Schleier. John setzte sich auf die Truhe am Fußende des Betts, legte seinen Schwertgurt ab und zog sich die Tunika über den Kopf. Sybillas Atem ging schneller. Nun, da der Augenblick immer näher rückte, war sie mit einem Mal bang und unsicher. Sie hatte sich diesen Moment unzählige Male vorgestellt, aber weiter als bis hierher war sie nie gekommen, da ihr die Angst vor dem Unbekannten immer den Weg versperrt hatte.


    Sybilla nahm ihren Kamm aus einer Truhe und fuhr sich langsam damit durch die Haare. Wenn sie ängstlich war, redete sie immer zu viel, und genau das tat sie jetzt, um die plötzliche Stille zu überbrücken. »Ich war überrascht, wie gut Ihr tanzt, Mylord. Patrick hat für gewöhnlich zwei linke Füße. Erst recht, wenn er betrunken ist.«


    John brummte belustigt. »Ich muss mich nicht betrinken, wenn ich tanzen will, wie andere Männer. Ich bin eher der Meinung, dass ein Mann stets über alle seine Sinne verfügen sollte, was auch immer er tut.« Die Betonung auf dem letzten Teil des Satzes machte Sybilla verlegen.


    »Vielleicht solltet Ihr betrunken sein«, fügte er noch hinzu, und plötzlich war die gute Stimmung verflogen. »Obgleich man sagt, dass bei Nacht alle Katzen grau sind.«


    Sybilla runzelte die Stirn. »Ich verstehe nicht, was Ihr meint, Mylord.«


    »Ach, das ist unwichtig. Ich weiß, dass Ihr behütet aufgewachsen seid. Dennoch nehme ich an, Ihr kennt Eure Pflichten?«


    »Ja, Mylord.« Sie nahm sich zusammen. »Ich habe keine Angst.«


    »Wirklich nicht?«


    Sybilla schüttelte den Kopf. »Nein, Mylord. Jedenfalls nicht mehr, als in einem solchen Moment üblich ist. Ich bin sicher, Ihr werdet mich gut behandeln. Denn wenn Ihr das nicht tut, wird mein Bruder Euch umbringen.«


    John lächelte verdrießlich. »Das wird ihm schlecht bekommen. So viel ist sicher.«


    Sybilla hielt mit dem Kämmen inne. »Außerdem scheint Ihr ein ehrenhafter Mann zu sein.«


    »Ha, eine neue Frau sollte immer so denken. Heutzutage halten mich nicht mehr viele für ehrenhaft, Euer Bruder eingeschlossen. Ohne Robert of Gloucesters Vermittlung wäre es vermutlich nie zu dieser Ehe gekommen.«


    »Das mag sein, aber es ist dazu gekommen – und ich bin nicht mein Bruder.«


    John lächelte. »Wenn Ihr das wärt, meine Liebe, würde ich sicher nicht darüber nachdenken, mit Euch ins Bett zu gehen. Und bitte unterstellt mir nicht sämtliche Eigenschaften, die den Rittern in den Liedern der Troubadours angedichtet werden, denn Ihr könntet enttäuscht werden.«


    Sybillas Lippen spannten sich, und sie wandte sich ab, um die Haare aus dem Kamm zu zupfen, ehe sie ihn in die Truhe zurücklegte. Sie hörte nicht, wie John sich bewegte, doch dann spürte sie ihn plötzlich ganz nahe. Ein Schrecken durchfuhr sie, aber gleichzeitig machte sich auch bange Erwartung breit. Sie fuhr herum und nahm dabei flüchtig einen beklommenen Ausdruck auf seinem Gesicht wahr. Also war sie nicht die Einzige, die sich über diese Nacht Gedanken machte, John konnte es nur besser verbergen. Diese Erkenntnis minderte Sybillas Furcht. Sie trat einen Schritt näher an John heran und fuhr sanft mit dem Finger über die Narben auf seinem Gesicht. Dabei spürte sie, wie er im Innersten 
     gefror und sich beherrschte, um nicht zurückzuzucken. In den letzten Jahren hatte sie oft genug Gelegenheit gehabt, Wunden zu versorgen und verletzten Stolz zu heilen. »Ihr sagt, dass ich Euch keine ritterlichen Tugenden unterstellen soll, doch Ihr verfügt über Ehrgefühl und Standhaftigkeit, Mylord.«


    »Glaubt Ihr das wirklich?«


    »Aber ja. Wollt Ihr vielleicht Eurer Frau an ihrem Hochzeitstag widersprechen?« Sie strich über das wulstige Fleisch und die Wucherungen an der Seite seines Gesichts. Ihre Stimme sank zu einem Flüstern herab. »In ihrer Hochzeitsnacht?«


    Sie sah, wie sich sein Kehlkopf bewegte, als er schluckte. Gleichzeitig nahm ihr Blick seinen starken Hals wahr, die gelösten Bänder an seinem Hemd, und dann sein Gesicht und den energischen Mund. Einladend hob sie ihm ihr Gesicht entgegen.


    Er verzog das Gesicht. »Ihr seid so unschuldig.«


    »Nicht mehr lange.«


    Einen Moment zögerte er noch, aber dann küsste er sie, und Sybilla tat endlich, was sie schon die ganze Zeit über hatte tun wollen: Sie fuhr ihm mit den Fingern durch die Haare.


     



    Sybilla starrte zu dem bestickten Betthimmel empor. Sie fühlte sich erschöpft und großartig zugleich. Vielleicht etwas wund, doch weniger, als sie erwartet hatte. Eine körperliche und seelische Offenbarung lag hinter ihr. Sie hatte das Gefühl, dass sie während dieser innigen Momente eine Menge über ihren neuen Mann erfahren hatte. Und auch über sich selbst.


    Sie rollte sich auf den Bauch und fühlte die Kühle der Blütenblätter auf ihrer Haut. John lag neben ihr und wandte ihr seine unverletzte Seite zu. Seine Züge strahlten Zufriedenheit aus. Das Laken bedeckte seinen Körper bis zur Hüfte, Arme und Brust waren nackt und seine Muskeln weich und völlig entspannt.


    Als sie seinem Blick begegnete, dehnte sie sich träge und lächelte ihm zu. »Das war schön«, schnurrte sie.


    Er zog eine Braue hoch und ließ ein kehliges Lachen hören. 
     Dann drehte er sich zu ihr um und wand eine ihrer Haarsträhnen um seine Hand. »Schön? Ist das alles, was Ihr dazu zu sagen habt?«


    Sybilla kicherte und drängte sich an ihn. »Vor einigen Augenblicken hätte ich noch nicht einmal das herausgebracht.« Sie strich über seinen Arm und genoss es, seine weiche Haut unter ihren Fingerspitzen zu fühlen. Solch gefühlvolle Berührungen und Liebkosungen waren ihr neu. Dabei war sie nicht fern der Welt aufgewachsen. Sie hatte durchaus gewusst, was sich hinter den Bettvorhängen tat, und hätte diese Pflicht ganz nach ihrer Natur auch liebend gern auf sich genommen – aber ganz so gewaltig hatte sie es sich dann doch nicht vorgestellt. »Und wie war es für Euch, Mylord? Habe ich Euch gefallen?«


    Er grinste träge. »Es war schön«, neckte er sie. Dann nahm er ihre Hand von seinem Arm und küsste die Spitzen ihrer Finger eine nach der anderen, ehe er ihre Handfläche folgen ließ. »Sehr schön sogar.«


    Er stand auf, um ihnen Wein einzuschenken, und während Sybilla seinen Körper bewunderte, musste sie an Aline denken. Sie hatte genau hier in diesem Bett gelegen und sein Gewicht auf sich gespürt, als sie seine Kinder empfing – das erste vielleicht sogar in der Hochzeitsnacht. Es war ein beunruhigender, fast beängstigender Gedanke – als hätte sie am äußersten Rand ihres Gesichtsfelds einen Geist gesehen. Rasch schob sie den Gedanken beiseite und setzte sich auf, um ihm den Becher abzunehmen. Als sie seine Finger berührte, erinnerte sie sich an ihre Wirkung auf ihrer Haut und erschauerte vor Wonne.


    »Ihr habt sicher schon viele Frauen geliebt«, sagte sie.


    John ordnete die Decken und schob die Polster so lange zurecht, bis er eine bequeme Lage für seine Schultern gefunden hatte. »Wie man es nimmt, aber in letzter Zeit nicht mehr. Das muss gesagt werden.«


    »Und warum? Wegen der Geschehnisse in Wherwell Abbey? Oder weil Ihr nicht länger der Marshal des Königs, sondern der Kaiserin seid?«


    So, wie sich sein Gesicht veränderte, wusste sie, dass sie einen wunden Punkt getroffen hatte. »Macht das einen Unterschied?« Seine Stimme klang noch immer ruhig, aber der schmeichelnde Unterton von vorhin fehlte.


    »Für mich nicht, aber vielleicht für Euch, Mylord.«


    Er schwieg eine ganze Weile, und sie störte ihn nicht. Patrick hatte sie gewarnt, dass sie sich noch einmal um Kopf und Kragen reden würde. Und es stimmte auch, dass Furcht sie stets gesprächig machte. Aber ebenso gut wusste Sybilla, wann sie den Mund halten musste.


    Irgendwann seufzte John, stellte seinen Becher auf den Boden und drehte sich zu ihr um. »Als ich Euch geheiratet habe, zählte nur, dass Ihr Patrick of Salisburys Schwester wart und diese Ehe das Blutvergießen zwischen ihm und mir beendete. Selbst wenn Ihr eine zahnlose Hexe gewesen wärt, hätte mich das nicht gestört. Es ging allein um die Abmachung mit Patrick.«


    Sybilla nickte kurz, doch beleidigt war sie nicht. Im Gegenteil. Auch wenn es kein gefühlvolles Thema war, so sprach er doch so offen mit ihr, wie sie das von Patrick kaum kannte, und das war erfrischend. »Mein Bruder hat mich genötigt, dieser Ehe zuzustimmen, weil er seinen Vorteil erkannte und unbedingt Earl werden wollte. Ich habe meinen Wert sehr genau begriffen.« Sie lächelte schelmisch. »Doch er hat keine Ahnung, welchen Gefallen er mir getan hat. Er glaubt noch immer, dass ich aus Furcht vor ihm zugestimmt habe. Ich jedoch war vielmehr einverstanden, weil ich diese Verbindung wollte und sie meinen Wünschen genauso entgegenkam wie den seinen.«


    John warf den Kopf in den Nacken und lachte, aber eine gewisse Bitterkeit war nicht zu überhören. »Ihr habt also aus freien Stücken einen vom Kampf gezeichneten Mann gewählt, der sich von seiner ersten Frau getrennt hat, um einen Friedensvertrag mit seinem Nachbarn zu schließen.«


    »Ich gebe zu, dass mich die Sache mit Aline anfangs gestört hat – bis ich den Absatz über die Gründe, die eine Ehe verhindern 
     könnten, gelesen habe. Es tut mir sehr leid für sie, doch was den Rest angeht …« Andächtig strich sie über die Wölbung seiner Armmuskeln. »Eure Narben beweisen, dass ich einen starken und geübten Kämpfer zum Mann habe, der sich nicht fürchtet, ein Mann zu sein und zu seinen Überzeugungen zu stehen. Mit Stolz und Freude werde ich für jeden Teil von Euch sorgen, sei er verletzt oder nicht, weil das auch mir große Ehre eintragen wird.« Sie stellte ihren Becher ab und sah ihn besitzergreifend an. »In Salisbury Castle war ich immer nur Patricks Schwester, doch nun bin ich die Frau des Marshals und nenne einen Haushalt und einen Mann mein Eigen, der mir ganz allein gehört – mir! Weshalb sollte ich das alles nicht begehren?«


    Im ersten Moment sagte er gar nichts. Dann öffnete er den Mund, als wollte er etwas entgegnen, aber stattdessen schluckte er, schüttelte den Kopf und zog sie in seine Arme. Er fuhr mit den Fingern durch ihr schimmerndes Haar, küsste sie und küsste sie wieder, bis sie völlig außer Atem war. Leicht wie Federn zeichneten seine Fingerspitzen Muster auf ihren Körper, bis sie sich ihm entgegenbog und leise stöhnte. Wenn diese Berührungen solch große Lust bei ihr erzeugten, so war es umgekehrt sicher genauso, überlegte sie. Also erwiderte sie seine Küsse und erforschte mit gierigen Fingern die ausgeprägten Muskeln auf seinen Armen und seinem Oberkörper, dann die schmalen Hüften und seine festen Schenkel. Sein angehaltener Atem und das leise Stöhnen verrieten ihr alles, was sie wissen musste, und entlockten ihr ein leises Lachen, das von Lust und Entzücken sprach.


    Er küsste sie wieder, und dieses Mal drang er mit Macht in sie ein. Sybilla war zwar wund, doch der Schmerz wurde rasch von neuen Wonnen überlagert, als er sie ganz und gar ausfüllte. Lange Zeit lag er vollkommen still und stützte sein Gewicht mit den Armen ab, während er weiter an ihren Lippen knabberte und sie küsste. Mit winzigen Bewegungen rieb er sich unentwegt an ihrer Scham, bis Sybilla fühlte, wie der Druck in ihren Lenden stärker wurde und anschwoll wie ein nahender Gewittersturm. Sie wollte 
     schreien, wollte die Spannung herausschreien, aber das war unmöglich, da seine Lippen ihr den Mund verschlossen. Erschauernd presste sie die Hände gegen sein Rückgrat, fühlte den glitschigen Schweiß und klammerte sich an ihn. Und dann war der Sturm über ihr und tobte sich aus. Ihre Finger gruben sich in sein Fleisch, ihr Körper drängte sich ihm entgegen, und schließlich riss sie ihre Lippen von ihm los und stöhnte laut. »Guter Gott!«


    Sie merkte kaum, wie sich sein Körper anspannte, wie er den Kopf zurückwarf und wie ein erleichtertes Aufstöhnen aus seiner Kehle drang.


    Als sie ganz langsam wieder in die Wirklichkeit zurückfand, ließ er von ihr ab und sank neben ihr nieder. »Genug«, lachte er. »Ihr und Euer ›Begehren‹ bringen mich sonst noch um.«


    »Es tut mir leid, Mylord. Ich habe mich nur Eurer Führung anvertraut.«


    Er gab einen belustigten Laut von sich. »Mir tut es nicht leid, aber ich bin müde.«


    Sybilla holte Luft, um zu antworten, doch dann überlegte sie es sich anders. Sein letzter Satz hatte geklungen, als wünschte er keine weitere Unterhaltung. Außerdem war sie ebenfalls müde. Und wund. Als sie die Augen schloss, fragte sie sich noch kurz, ob sie ein Kind empfangen hatte, und legte ganz leicht die Hand auf ihren Bauch. Je eher, desto besser, dachte sie, denn wenn es geschähe, würde das ihrer Stellung noch sehr viel mehr Glanz verleihen. Patrick wäre glücklich, wenn es einen Erben mit Salisbury-Blut für Ludgershall gäbe – und vermutlich wäre auch ihr Mann nicht allzu traurig darüber.


     



    Als John früh am Morgen erwachte, sah er zu Sybilla hinüber, die noch tief und fest schlief und sich wie ein Eichhörnchen in seinem Nest in den Laken zusammengerollt hatte. Ihr Haar umgab ihre Schultern in braunen Wellen, und ihr Gesicht war vom Schlaf ein wenig gerötet. Er bewunderte die dichten Wimpern, den kleinen, hübsch geformten Mund und die herrliche Haut. Sie war hinreißend. 
     Wenn er an ihr tief empfundenes »Guter Gott!« dachte, an dem rein gar nichts gekünstelt war, erfüllten ihn Zärtlichkeit und Lust zugleich. Wenn sie erst mehr Erfahrung hatte, würde ihre Unschuld vermutlich durch ein ganz natürliches Talent ersetzt, und sie würde ihm auch weiterhin große Freude bereiten. Außerdem hatte er das Licht nicht gelöscht, und dennoch hatte sie sich weder geweigert, sich zu entkleiden, noch gefürchtet, dass ihr Vergnügen eine Sünde sei.


    Mit einem Lächeln stand er auf und ging zum Nachttopf, um sich zu erleichtern. Er empfand es als Wohltat, dass er sich mit Sybilla auf dieselbe Art unterhalten konnte, wie er das mit Jaston oder Benet tat und sie ihn nicht wie ein Schaf ansah oder furchtsam die Hände rang. Seit Damette hatte er nie wieder diese aufregende Mischung aus Weiblichkeit und männlicher Freimütigkeit in einer Frau gefunden. Aber Sybilla war jünger als Damette und weniger von der Welt gezeichnet. Sie ließ sich noch formen, und das war seine Aufgabe. Als er über die Schulter nach hinten und durch die leicht geöffneten Bettvorhänge blickte, schoss ihm der Gedanke durch den Kopf, dass er diese Ehe von Anfang an hätte eingehen sollen.
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    Hamstead, Berkshire,

    Herbst 1144


     



    Nach der Hochzeit ließen sich John und Sybilla in Hamstead nieder, und während in den darauffolgenden Wochen der Sommer ging und der Herbst seinen Einzug hielt, hatte Sybilla alle Hände voll zu tun. Im Schlafgemach zerrte sie die mottenzerfressenen Bettvorhänge herunter und ersetzte sie durch neue aus schwerer Wolle, die mehr Abgeschiedenheit boten und die Kälte besser 
     fernhielten. Außerdem ließ sie die Wände neu verputzen und beauftragte einen Künstler aus Winchester, eine Bordüre aus grünem Blattwerk und frischen Frühlingsblüten aufzumalen. Unterhalb der Borte hängte sie die Wandbehänge auf, die Teil ihrer Mitgift gewesen waren. Ihre bunt bemalte Hochzeitstruhe wanderte unter das Fenster, und die prächtigen Schatullen aus Elfenbein, ein Geschenk eines ihrer Vasallen, fanden neben Mühlespiel und Würfeln auf dem Tisch unter dem großen Kerzenleuchter Platz. Der Fußboden wurde gründlich gefegt und geschrubbt, wie Sybilla auch alles Übrige reinigte und säuberte, bis sie das Gefühl hatte, dass es nun ihr und nicht länger Aline gehörte.


    Anfangs murrten die Dienstboten, die von Aline gewohnt waren, selbst zu entscheiden, wann eine Arbeit getan wurde und wann nicht. Außerdem entdeckte Sybilla schnell, dass in der Küche gestohlen wurde, und setzte die Schuldigen an die Luft. Sie führte ein ernstes Gespräch mit dem Verwalter und machte dem Mann klar, dass von heute an mit neuem Besen gekehrt wurde und das auch in Zukunft so bleiben würde. Am meisten jedoch entsetzte sie der verheerende Zustand der Molkerei. Es sah dort aus wie in einem Loch. Offenbar hatte Aline nie auch nur einen Fuß hineingesetzt. Die Magd, die für die Molkerei zuständig war, war zu alt und der Arbeit nicht länger gewachsen; ihre Mädchen waren nie richtig angelernt worden und allesamt lustlos bei der Arbeit. Sybilla besorgte der alten Frau einen Platz in der Küche, wo sie das Feuer überwachen und gelegentlich Hilfsdienste beim Rühren und Kochen übernehmen konnte. Dann krempelte sie Ärmel auf und erklärte den übrigen Frauen, was zu tun war.


    Dabei war Sybilla wahrlich kein Drache und erst recht nicht nachtragend. Gestern war vorüber, und heute war ein neuer Tag. Irgendwann begriffen die Dienstboten, dass jung und hübsch nicht gleichzeitig auch leichtgläubig und hohlköpfig bedeutete, und als sie obendrein merkten, dass ihre junge Herrin gern lächelte, Sinn für Spaß hatte, ihre Leute respektvoll behandelte und auch bereit war, ebenso hart zu arbeiten, wie sie es von ihnen erwartete, 
     schickten sie sich nach und nach in ihr Los und zogen lieber am selben Strang.


    Zusätzlich zu den Pflichten im Haushalt nahm sich Sybilla auch noch Zeit, um ihren Mann und seine Vorlieben und Abneigungen genauer kennenzulernen – wann sie ihn besser allein ließ, wann er sich über ihre Gesellschaft freute, oder wann er sich mit ihr unterhalten wollte und wann nicht. Es bedeutete ihr viel, John zu gefallen – doch nicht um jeden Preis. Sie respektierte ihren Mann, wie es ihre Pflicht war, aber als selbstverständlich durfte er das nicht ansehen. Außerdem bestand sie darauf, in ihrem Bereich die Herrin zu sein. Wenn John sich auch anfangs über ihren Eifer lustig machte, so bevormundete er sie doch nie oder machte gar abfällige Bemerkungen. Stattdessen unterstützte er ihre Maßnahmen und ließ ihr in allen häuslichen Angelegenheiten freie Hand.


    Am Morgen nach der Hochzeit hatte er seiner Frau einen der Schlüssel zur Geldkassette der Familie überreicht. Auf ihren zweifelnden Blick hin hatte er nur lächelnd die Achseln gezuckt. »Jetzt könnt Ihr mir davonlaufen.« Doch die leichte Spannung in der spaßigen Bemerkung war Sybilla nicht entgangen. Sie hatte den Schlüssel an sich genommen und auf dieselbe Kordel aufgefädelt, an der sie ihr Kreuz um den Hals trug.


    »Weshalb sollte ich Euch weglaufen, wo ich hier doch alles habe?«, hatte sie mit schelmischem Lächeln gefragt und mit einem beredten Blick in seine Augen Kreuz und Schlüssel in ihr Gewand gleiten lassen, sodass beides genau zwischen ihren Brüsten ruhte.


    Als Patrick nach einem nächtlichen Trinkgelage ins Gemach hereingestolpert war und das Paar aus blutunterlaufenen Augen angestarrt hatte, konnte John nicht anders, als Sybilla verschwörerisch zuzulächeln. »Seltsam genug – aber ich glaube Euch!«


    Auch das Ehebett war für Sybilla eine große Freude, da John einen lange unterdrückten Hunger in ihr weckte. Oft beobachtete sie seine Hände, wie er sein Pferd zügelte, wie er sein Schwert durch die Luft wirbelte oder wie er mit dem Messer sein Essen zerteilte – und sofort dachte sie an die gefühlvolle Sprache seiner 
     Finger auf ihrem Körper. Sie betrachtete den energischen Mund, der so weich wie Seide sein konnte, erinnerte sich an die Liebkosungen seiner wissenden Zunge und erschauerte. Und sie entdeckte, was ihm besonders gefiel. Ob die arme Aline den Boden unter den Füßen verloren hatte, als John sie mit dieser Fülle an Gefühlen bedrängt hatte? Sein Appetit war unermesslich, doch Sybilla konnte mit ihm mithalten und genoss jede ihrer gemeinsamen Mahlzeiten.


    Wenn auch die Erinnerung an Aline nichts weiter war als ein flüchtiger Schatten, den Sybilla ebenso wirkungsvoll aus Halle und Frauengemach verbannt hatte, wie sie den Spinnweben zwischen den Dachbalken zu Leibe gerückt war, so waren die Söhne, die dieser Ehe entstammten, eine ganz andere Sache. Sybilla hatte die beiden Jungen vom ersten Moment an in ihr Herz geschlossen  – verlorene kleine Wesen von gerade einmal zehn und sechs Jahren, argwöhnisch wie zwei halb verhungerte junge Hunde, die neben der Küchentür auf ein paar kleine Happen lauerten. Sybilla konnte die feindselige Haltung und die Ängste der Jungen fast körperlich spüren, als diese die neue Frau ihres Vaters als ihre Stiefmutter anerkennen mussten, und wunderte sich nicht darüber. Schließlich hatten die Kinder erleben müssen, wie man ihre Mutter der Obhut der Kirche übergab, und obendrein auch noch erfahren, dass ihre Eltern niemals verheiratet gewesen waren und ihr Vater für diese Sünde Buße tun musste. Kein Wunder, dass ihr Gleichgewicht gestört war.


    Sybilla merkte rasch, dass John seinen Söhnen gegenüber unsicher war. Womöglich fühlte er sich wegen der Auswirkungen schuldig, die die Auflösung seiner Ehe auf seine Kinder hatten. Dennoch wollte er nur ihr Bestes und suchte bereits Lehrer, die sich um die Erziehung der Jungen kümmern sollten. »Ich habe ihren Unterricht viel zu lange vernachlässigt«, hatte er Sybilla gestanden. »Auf keinen Fall hätte ich ihre Erziehung so lange allein ihrer Mutter überlassen dürfen, da ich doch wusste, wie sie war. Ich kann nur hoffen, dass sich der Schaden noch beheben lässt.«


    Vieles war ungesagt geblieben, und Sybilla hatte auch nicht nachgebohrt, da sie ahnte, dass sie nicht allzu weit gekommen wäre. Johns Pferde, seine Männer und auch seine Ausrüstung gehörten zum Besten, und so verlangte er auch von allen anderen, dass sie ihr Bestes gaben – ebenso wie von sich selbst. Seine Söhne waren seine Nachkommen. Sie waren die Zukunft, und Sybilla vermutete, dass John die Schwäche der beiden Jungen zu schaffen machte.


    Mitten im Trubel der Aufräumarbeiten brachte Sybilla die Jungen eines Tages ins Frauengemach, um ihnen neue Tuniken anzumessen. Der Stoff stammte noch aus ihrem Brautschatz. Vor ihrer Abreise hatte sie heimlich den Stoffvorrat von Salisbury Castle geplündert und beschlossen, dass der grüne und der rostrote Köper schon lange genug dort lagen und sie eine bessere Verwendung für die Ballenreste hatte als Patrick.


    Sybillas Frauen breiteten den Stoff auf dem Tisch aus, und Sybilla nahm ihren Stiefsöhnen Maß. Unter den Haaren hervor beobachtete Gilbert argwöhnisch ihr Tun, während der Kleine den Daumen in den Mund steckte, bis ihm einfiel, dass er das nicht durfte.


    »Ich hoffe sehr, dass ihr mir eines Tages genug vertraut, um zu wissen, dass ihr mit allen euren Sorgen zu mir kommen könnt«, erklärte Sybilla, während sie einen Knoten nach dem anderen in die Kordel knüpfte, um die Länge der Arme und die Länge vom Halsausschnitt bis zum Saum festzuhalten. »Ich bin zwar nicht eure Mutter, aber euer Vater ist mein Mann. Und als seine Söhne seid ihr auch meine Söhne, und ich werde immer für euch sorgen, so gut ich nur kann.« Nachdem sie alle Maße genommen hatte, händigte sie Gundred die Maßbänder aus und forderte Gilbert und Walter auf, ihr zur Hochzeitstruhe zu folgen. »Ich habe noch etwas für euch.« Mit diesen Worten holte sie zwei lederne Schleudern aus der Truhe und dazu einige polierte weiße Steine zum Üben.


    »Ich habe nicht den geringsten Zweifel, dass euer Vater mit einer Schleuder umgehen kann, wie er beinahe alle Waffen beherrscht. 
     Doch ich wette, dass ich ihm noch das eine oder andere neue Kunststückchen beibringen könnte … Und Ihr könnt das auch bald, wenn ihr nur ein bisschen übt.«


    Gilberts Augen wurden riesengroß. »Ihr könnt mit einer Schleuder schießen?«


    Sybilla lächelte. »Warum denn nicht? Als ich klein war, musste ich im Garten meiner Mutter immer die Vögel mit der Schleuder von den zarten Pflanzen fernhalten. Und wenn ich mit den Hunden spazieren gegangen bin, war die Schleuder auch immer dabei.« Sie musste lachen, als die beiden Jungen sie anstarrten, als seien ihr plötzlich zwei Köpfe gewachsen. »Ich bin übrigens auch eine ganz gute Bogenschützin.«


    Die beiden wechselten einen Blick. »Könnt Ihr etwa auch mit dem Schwert fechten?«, wollte Gilbert wissen.


    Sybilla schüttelte den Kopf. »Oh nein, das nicht. Das überlasse ich lieber euch Männern«, sagte sie in einem Ton, der ihrem männlichen Stolz schmeichelte. »Geht jetzt in den Hof und übt schon einmal, während ich das Zuschneiden der Tuniken überwache. Ich komme später zu euch hinunter.«


    Die beiden steckten die Köpfe zusammen und tuschelten eifrig, während sie das Gemach verließen. Mit nachdenklicher Miene wandte sich Sybilla wieder ihrer Arbeit zu. Gleich darauf kam John mit einem Apfel herein, den er sich aus den Obstkörben im Vorratslager geholt hatte. »Sie fressen Euch schon aus der Hand, wie mir scheint«, sagte er und sah über die Schulter zum Treppenhaus zurück.


    Sybilla spitzte die Lippen. »Noch nicht ganz, aber wir machen Fortschritte … Im Augenblick muss ich erst einmal beweisen, dass ich mit einer Schleuder umgehen kann.«


    Johns Augen blitzten. »Und könnt Ihr es?«


    Sie nickte. »Mein Vater hat es mich gelehrt, als ich klein war. Früher war ich ganz gut, aber dann habe ich das Üben irgendwann vernachlässigt.« Sie bohrte die Zunge tief in ihre Wange. »Trebuchets sind außerdem spannender.«


    John fing an zu grinsen. »Trebuchets?«


    »Ja, aber da war ich schon älter. Zu König Heinrichs Zeiten haben wir ja kaum Erfahrungen mit solchen Waffen sammeln können – im Gegensatz zu Euch vermutlich.«


    »Früher eher selten, aber seitdem umso öfter«, bemerkte John trocken. »Gut zu wissen, dass meine Frau im Fall einer Belagerung auch mit einer Trebuchet umgehen kann.«


    Lächelnd wandte sich Sybilla wieder ihrer Näharbeit zu.


    »Ich habe gerade Nachricht vom Hof erhalten«, begann John einen Augenblick später.


    Sybilla steckte die Nadel fest und wandte sich ihrem Mann zu.


    »Die normannischen Lords haben dem Mann der Kaiserin Treue geschworen und ihm ihre Besitzungen in der Normandie übergeben. Was auch immer Stephan tut – die bekommt er nicht wieder. Das wäre ein zu großes Unterfangen.«


    John sah Sybilla mit ebenso großen Augen an wie zuvor sein ältester Sohn. Unwillkürlich hatte sie das Gefühl, als würde sie geprüft und von ihrer Antwort hinge einiges ab. »Also wird der König in Zukunft nicht mehr auf die Normandie zurückgreifen können«, sagte sie. »Dafür kann er aber alles, was er an Männern und Waffen besitzt, hier in England einsetzen. Müssen wir jetzt mit Angriffen auf unsere Burgen rechnen?«


    Offenbar hatte sie den Nagel auf den Kopf getroffen, denn Johns Anspannung ließ sichtlich nach. »Meiner Meinung nach sollten wir uns darauf einrichten, obwohl wir bereits gut vorbereitet sind. Für Stephan ist die Küste besonders wichtig, da sie die Möglichkeit einer überraschenden Landung bietet.«


    »Also könnten meine Kenntnisse der Trebuchets eines Tages unschätzbar wertvoll sein.«


    John lachte leise. »Ihr seid unbezahlbar, Sybilla.«


    Sie runzelte die Brauen.


    Er wurde wieder ernst. »Ich meine das, wie ich es sage. Ihr seid wertvoller als Rubine. Glaubt mir.«


    Langsam begann sie zu verstehen. Er hatte gespannt darauf 
     gewartet, ob sie Verständnis für ihre Lage zeigen oder ihn nur wie ein Schaf anstarren und vor Angst mit den Zähnen klappern würde. »Ich glaube Euch ja«, sagte sie mit schelmischem Lächeln. »Also könnt Ihr mir auch den Rest erzählen.«


    »Woher wisst Ihr, dass das noch nicht alles war?«


    »Ich habe gezinkte Würfel befragt.«


    Mit schiefem Lächeln sah er sie an. »Und zwei Sechsen gewürfelt. Ich muss an den Hof. Die Dinge ändern sich sehr schnell. Da muss ich trotz meiner verlässlichen Männer wieder einmal selbst nach dem Rechten sehen.«


    Sybilla nickte nur und stellte fest, dass John erleichtert aufatmete. Sie wusste, dass sich Aline stets gefürchtet hatte, wenn John nicht zu Hause war. Sie selbst war zwar nicht begeistert, aber Angst empfand sie keine. Sie war es gewohnt, einen Haushalt selbständig zu führen, und sie fand immer etwas zu tun, während sie auf die Rückkehr ihres Mannes wartete. Nebenbei bat sie John auch gleich um die Erlaubnis für einen Besuch in Salisbury.


    »Und weshalb? Habt Ihr bereits Sehnsucht nach Eurem Bruder? Oder ist das Leben hier so unerträglich?« Die leichte Kränkung in seinem Ton war nicht zu überhören.


    Sybilla zog ein Gesicht. »Es geschähe Euch recht, wenn ich beide Fragen bejahte, aber die Wahrheit ist, dass ich Nadeln und Faden brauche. Die Näherei hat meine Vorräte fast aufgezehrt. Und auch das Leinen geht bereits zur Neige.« Sie ließ unerwähnt, dass die Ballen aus Salisbury so gut wie aufgebraucht waren und die kümmerlichen Vorräte, die sie vorgefunden hatte, allesamt von dürftiger Qualität waren. Auf keinen Fall wollte sie Aline kritisieren  – ganz gleich, was sie bei sich dachte.


    »Und wenn ich Euch als Verschwenderin bezeichnete?«, fragte John mit ernster Miene.


    Sybilla vollführte eine gleichmütige Geste. »Es liegt ganz bei Euch, ob Ihr und Euer Gefolge in Lumpen herumlaufen wollt. Sobald die erste Ausstattung fertig ist, werde ich außerdem sehr viel weniger brauchen. Natürlich weiß ich, dass Ihr darüber hinaus 
     noch Eure Männer entlohnen und Eure Burgen in gutem Zustand erhalten müsst.« Sie nahm ihm den Apfel aus der Hand und biss kräftig hinein. »Mylord«, fügte sie naseweis hinzu.


    John zog Sybilla an sich. Ohne auf die Gegenwart ihrer Frauen Rücksicht zu nehmen, nagte er zärtlich an ihrem Ohr. »Wenn ich nicht so viel zu tun hätte …«


    Sie schluckte und schlang ihm lachend die Arme um den Hals. »Was würdet Ihr dann tun?«


    »Euch hier auf dem Tisch liebkosen, bis Ihr schreit«, raunte er an ihrem Ohrläppchen.


    Sybilla rieb sich spielerisch an seinem Körper und merkte sofort, welche Wirkung sie erzielte. Widerstrebend löste sie sich von ihm. »Fürwahr unterhaltsam – besonders wenn Eure Söhne zurückkommen«, flüsterte sie. »Und meine Frauen könnten mir nie mehr in die Augen sehen oder ohne zu grinsen Stoffe auf diesem Tisch zuschneiden … Wenn Ihr diese Sünde jedoch später begehen wollt, so ist es meine Pflicht, Euch zu gehorchen.« Mit vielsagendem Lächeln gab sie ihm den Apfel zurück. Sie war ebenso erregt wie er, und doch musste es bei der kurzen Verlockung bleiben. Auf beide warteten weniger angenehme Pflichten. »Außerdem erwarte ich jeden Augenblick den Besuch meines Kaplans. Die Sünde der Wollust zu beichten, ist eine Sache, aber eine völlig andere, sich bei solch sündigem Tun von einem Priester überraschen zu lassen, meint Ihr nicht auch?«


    »Wenn man neues Leben zeugen will, so ist das keine Sünde.«


    Sybilla lächelte und legte die Hand auf ihren Leib. »Und was, wenn sich der Wunsch bereits erfüllt hat?«


    Überrascht sah er sie an. »Wollt Ihr damit sagen, dass Ihr ein Kind erwartet?«


    »Ich bin mir noch nicht sicher, aber es ist möglich. Bisher ist mein Monatsfluss jedenfalls ausgeblieben.«


    »Und ist Euch übel?«


    Sie schüttelte den Kopf. »Nein, aber meiner Mutter war bei keinem von uns übel.«


    Nachdenklich sah John sie an. »Solange Ihr nicht sicher seid, ist es bestimmt keine Sünde.« Er drehte sich um, als einige seiner Ritter auf der Suche nach ihm den Vorraum des Gemachs betraten. Der Kaplan folgte ihnen auf dem Fuße. »Nun gut, der Augenblick ist wahrlich nicht günstig.« Er grinste. »Patrick hat Euch übrigens mit einer guten Zuchtstute verglichen.«


    Sybilla verzog das Gesicht. »Und damals war ich noch eine unschuldige Jungfrau. Über Euch hat er mir gar nichts gesagt.«


    John lachte leise in sich hinein.


    Der Kaplan hatte sie beinahe erreicht, als Sybilla schnell das Thema wechselte, um den armen Mann nicht in Verlegenheit zu bringen. »Also habe ich Eure Erlaubnis, in Salisbury alles Nötige zu besorgen?«


    »Ganz wie es Euch beliebt.« John küsste Sybillas Hand auf förmliche Art und drückte noch einen zärtlichen Kuss auf die Innenseite ihres Handgelenks. Dann verließ er mit einem beredten Blick auf den Tisch das Gemach.


    Sybilla musste sich mühsam ein Kichern verkneifen. Dann legte sie die Fingerspitzen vorsichtig auf die Stelle an ihrem Handgelenk und wandte ihre ganze Aufmerksamkeit dem Kaplan zu, mit dem sie die Verteilung der Almosen am Burgtor besprechen wollte.

  


  
    

    30


    Devizes Castle, Wiltshire,

    Herbst 1144


     



    Robert of Gloucester sah John Marshal aus tief liegenden, bekümmerten Augen an. Es war keine plötzliche Veränderung, die mit ihm vorgegangen war, sondern die Folge des elenden Kriegs, der seit fünf langen Jahren an ihnen allen nagte. »Oh Gott, John, ich werde alt und müde«, klagte er.


    John mochte dem Freund nicht zustimmen. Die dunkelsten Stunden seines eigenen Lebens lagen ziemlich genau drei Jahre zurück, und im Moment fühlte er sich dem Frühling näher als dem Herbst … und daran hatte Sybilla großen Anteil. Er musste sich nur vorstellen, wie sie im Bett auf ihn wartete, wie sie zu ihm aufblickte und lächelte und wie das dunkle Haar ihre Schultern umschmeichelte, und schon war die Welt in Ordnung – selbst wenn sie das außerhalb seiner Zuständigkeit ganz und gar nicht war.


    »Wir besitzen die Normandie«, sagte er, »und das verschafft uns einen enormen Vorteil. Ohne die Normandie ist Stephan von jeglichem Nachschub an Männern und Material abgeschnitten.«


    »Umso mehr kann er seine Kräfte in England einsetzen, seine letzten Söldner aus der Normandie abziehen und unsere Burgen angreifen.«


    John hatte den Earl nur selten in solch düsterer Stimmung erlebt. Ob der Regen schuld war, der gegen die Fensterläden trommelte, oder die Feuchtigkeit, die ihm in die Glieder drang? Im Grunde war Robert of Gloucester schon seit seiner Gefangennahme in Stockbridge sehr schweigsam und vorsichtig. Obgleich er weiterhin kämpfte, schien ihm etwas zu fehlen – seine innere Flamme brannte nicht mehr mit derselben Intensität. »Das stimmt, aber gleichzeitig können wir Stephan jetzt von der Normandie aus unter Druck setzen und dort eine Landung in England vorbereiten, ohne dass er uns dabei in die Quere kommt.«


    Robert lächelte müde. »Natürlich habt Ihr recht, John. Hört einfach nicht auf mich. Ich habe nicht gut geschlafen, und mein Verstand fühlt sich butterweich an, obwohl ich doch gerade jetzt klar denken müsste. Wenn wir noch ein paar Jahre durchhalten, wird Heinrich alt genug sein, um König zu werden. Er ist jetzt elf – hat also schon mehr als die Hälfte der Wartezeit hinter sich, und sein Bruder ist nicht viel jünger, sollte es eines Tages darauf ankommen.«


    »Aber Stephan hat ebenfalls Söhne«, gab John zu bedenken.


    »Die können Heinrich nicht das Wasser reichen. Ich kann nur sagen, der Junge ist einzigartig.«


    John hatte den Eindruck, als mochte sich der Earl einfach nicht vorstellen, dass sich der Krieg vielleicht noch bis in die nächste Generation hinziehen könnte. Er selbst fand den Gedanken ebenfalls unerträglich. Sich selbst in Gefahr zu bringen, war eine Sache, aber sich vorzustellen, dass auch Gilbert und Walter einst solche Gefechte bestehen müssten, ließ ihn bis ins Mark erstarren. Das würden sie nicht überleben. Roberts Söhne dagegen waren schon älter und bereits tief in das Geschehen verstrickt, insbesondere Philip. Er hatte in Wilton an vorderster Linie gestanden und suchte augenblicklich die Besatzung von Oxford heim, und zwar von der Burg in Faringdon aus, deren Burgvogt er war.


    Johns Meinung nach war es bedeutsam, dass Robert stets nur von Heinrich als dem neuen König sprach und niemals von seiner Schwester. Offenbar waren sich die Getreuen der Kaiserin seit einiger Zeit stillschweigend einig, dass Matilda nicht zur Königin gekrönt würde, auch wenn niemand das laut aussprach.


    Als John den Earl wieder seinen Aufgaben überließ, um sich seinen eigenen Pflichten zuzuwenden, trat Gloucesters Onkel, Stephen de Gai, auf ihn zu. Der Lord war ein erfahrener Soldat und schweigsam, aber höflich, sobald er den Mund aufmachte. Seine erste Frau war vor über einem Jahr gestorben, seine Söhne waren bereits erwachsen.


    »Mylord?«, fragte John höflich.


    Unter silbergrauen Brauen hervor musterte de Gai den Marshal von Kopf bis Fuß. »Mein Neffe hat vor einiger Zeit schon einmal mit Euch gesprochen … damals nach der Auflösung … ah … Eurer Ehe, und Euch mein Interesse … meine Absichten bekundet, was Eure frühere Frau angeht.«


    »Er hat es beiläufig erwähnt.« John musterte de Gai von der Seite. »Verzeiht, aber kennt Ihr Lady Aline bereits? Habt Ihr schon einmal mit ihr gesprochen?«


    »Ja, bei ein paar Gelegenheiten, Mylord. Lady Aline scheint mir eine reizende, pflichtbewusste Lady zu sein.«


    »Das ist wahr. Die Pflicht bedeutet ihr viel«, bemerkte John mit möglichst ausdrucksloser Miene.


    »Habt Ihr irgendwelche Einwände?«


    »Weshalb sollte ich die haben? Lady Aline ist nicht mehr meine Frau. Sie ist jetzt ein Mündel der Kirche.«


    »Aber schon um Eurer Söhne willen wird Euch nicht gleichgültig sein, wen ihre Mutter heiratet.«


    »Was das angeht, so sehe ich keine Schwierigkeiten«, erwiderte John. »Ihr seid der Onkel des Earl of Gloucester, und diese verwandtschaftlichen Beziehungen können meinen Söhnen nur nützlich sein. Ich möchte nur gerne erfragen, ob Ihr Eurer Sache sicher seid und ob Ihr diese Ehe wirklich begehrt?«


    De Gai sah John abschätzend an. »Ich suche weder eine feurige Bettgenossin noch einen Stall voller Erben. Meine Kinder habe ich bereits. Sollten aus dieser Verbindung allerdings weitere Söhne und Töchter hervorgehen, so werde ich liebend gern für sie sorgen – am meisten allerdings sehne ich mich nach Gesellschaft am Herdfeuer.«


    John wusste nicht recht, ob er ehrlich sein oder sich lieber zurückhalten sollte. Vielleicht passten de Gai und Aline ja gut zusammen. Wer konnte das schon sagen? Ein älterer Mann war vermutlich nachsichtig und würde nichts erwarten, was seine Frau nicht auch erfüllen konnte.


    »Dann wünsche ich Euch nur das Beste«, sagte er schließlich. »Aber sorgt dafür, dass Alines Frauen ehrlich sind und auch etwas vom Haushalt verstehen. Um Motten in der Kleidung und die Zubereitung der Mahlzeiten hat sich Aline nämlich nie sonderlich gekümmert. Wenn Ihr allerdings Wert auf Pflichtbewusstsein und Treue legt, so wird sie Euch eine gute Frau sein.«


    De Gai lächelte. »Ich begreife Eure Bedenken sehr wohl, Mylord. Wenn ich jünger wäre, würde ich womöglich nicht so denken, doch in meinem Alter habe ich andere Bedürfnisse. Außerdem 
     bin ich zu alt zum Kämpfen, sodass Lady Aline mit mir vielleicht sorgenfreier leben wird als jemals mit Euch.«


    Einen Moment lang erstarrte John, aber dann überfiel ihn ein Lachen, das er kaum unterdrücken konnte. »Das könnten durchaus wahre Worte sein«, pflichtete er ihm bei. »Ich wünsche Euch viel Glück für Eure Werbung.«


     



    Aline war nach Clyffe zurückgekehrt. Bischof Robert hatte befürwortet, dass sie statt unter fremden Menschen in Exeter lieber dort leben sollte, wo sie geboren und aufgewachsen war, und Aline hatte keine Einwände erhoben. Erstens schien ihr der Schritt vernünftig zu sein, und zweitens fühlte sie sich ohnehin so hilflos wie ein Strohhalm im Wind. Sie hatte weder den Willen noch die Kraft, um sich gegen Beschlüsse welcher Art auch immer zur Wehr zu setzen.


    Aline hatte noch immer große Mühe, das Entsetzliche zu begreifen: nämlich, dass ihre Ehe eine Lüge gewesen war – dass sie vor den Augen Gottes nie verheiratet waren. Sie konnte es nicht glauben, obwohl sie die Dokumente gesehen und selbst gelesen hatte, dass die Verwandtschaft zwischen John und ihr enger war, als die Kirche erlaubte. Sie fühlte sich, als hätte man ihr Leben zerstört und sie für eine Sünde bestraft, die sie nie bewusst begangen hatte. Das tat weh. Wenn sie zu lange grübelte, schmerzte ihr Magen, und dann strömten die Tränen haltlos über ihre Wangen.


    Sie hatte nicht mehr mit John gesprochen. Das Letzte, was sie von ihm gehört hatte, war der Brief über die Annullierung ihrer Ehe – und dann hatte sie irgendwann erfahren, dass er sich wenig später mit Sybilla of Salisbury verheiratet hatte. In weniger guten Momenten bezeichnete Aline das Mädchen als Schlampe, was jedoch allein ihrem Schmerz und ihrer Wut geschuldet war. Zweifellos hatte Sybilla in dieser Angelegenheit ebenso wenig zu sagen gehabt wie sie. Im Grunde war auch sie nur ein Halm im Wind. Dennoch schmerzte es Aline, dass Sybilla nun Johns Leben teilte und sie davon ausgeschlossen war. Nicht, dass sie zuvor viel miteinander 
     geteilt hätten. Im Grunde hatten sie Seite an Seite jeder sein eigenes Leben geführt. Dennoch vermisste Aline ihren Mann. Manchmal fragte sie sich sogar, ob sie den Verlust vielleicht selbst verschuldet hatte. Sie hatte Johns schönes Aussehen bewundert, und für diese Oberflächlichkeit hatte Gott sie bestraft und ihr Leben zerstört. Aline hatte ihren Mann stets geachtet und war stolz gewesen, seine Frau zu sein. Und nun hatte Gott ihr auch das genommen, hatte ihr das Leben ausgerissen und nur den Schmerz zurückgelassen.


    Vor dem Taubenturm, der ein Stück unterhalb der Ställe emporragte, fütterte Aline gerade die Vögel, als eine Handvoll Besucher in den Hof ritt. Im ersten Moment wollte sie sich verstecken. Doch was hätte sie zu ihrer Entschuldigung vorbringen können, wenn man nach ihr suchen ließ? Vielleicht brachte man ihr ja Nachricht von John. Sie presste die leere Schüssel wie einen Schild gegen ihre Brust und stieg zu den Ställen hinauf.


    Zwischen einigen Kirchenleuten und ihren Bediensteten entdeckte Aline den Bischof persönlich. Neben ihm stieg ein groß gewachsener Mann, angetan mit Sporen und Schwert, von einem untersetzten graublauen Pferd. Weißes Haar und ein weißer Bart umgaben sein sonnengebräuntes Gesicht. Während der Mann seinem Knappen die Zügel übergab, sah er sich aufmerksam um. Irgendwie kam er Aline bekannt vor. Schüchtern näherte sie sich der Gruppe und knickste, um den Ring des Bischofs zu küssen. In den ersten Tagen nach der Annullierung ihrer Ehe war er ihr eine große Stütze gewesen, und sie freute sich über seinen Besuch – zugleich jedoch fürchtete sie sich.


    Bischof Robert half der jungen Frau hoch und stellte ihr seinen Begleiter vor. »Meine Tochter, das ist Stephen de Gai, der Onkel des Earl of Gloucester.«


    Aline knickste und deutete auf die leere Schüssel. »Verzeiht, ich habe gerade die Tauben gefüttert.«


    De Gai lächelte. »Damit sie schön rund werden und besser munden?«


    Aline schüttelte den Kopf und senkte den Blick. »Nicht wirklich. Ich tue es nur gern. Eigentlich esse ich nicht viel Fleisch. Aber wollt Ihr nicht hereinkommen?« Errötend deutete sie auf die Halle und hoffte, dass der Wein den Erwartungen der Gäste entsprechen würde, doch höchstwahrscheinlich war das nicht der Fall.


    Der Bischof sagte nicht, weshalb sie gekommen waren, doch Alines Einladung zum Mahl nahm er gern an. Er betete mit ihr und sprach einige tröstende Worte, während de Gai in der Halle herumging, sich überall umsah und mit den Bediensteten sprach. Als er seinen Schwertgurt abnahm und ihn auf den Tisch legte, fühlte sich Aline durch seine Bewegungen augenblicklich an John erinnert. Sofort meldete sich ihr Magen zu Wort. Verspätet schickte sie nach Wasser, damit die Männer sich Gesicht und Hände waschen konnten.


    Aline war davon ausgegangen, dass sich die Gesellschaft nach dem Essen wieder auf den Weg machen würde, doch als keiner irgendwelche Anstalten machte, fürchtete sie, dass sie womöglich über Nacht bleiben wollten – und bekam es mit der Angst. Hastig ging sie im Geiste die erforderlichen Aufgaben durch: Bettzeug und Wäsche lüften, Matratzen stopfen und für eine weitere Mahlzeit sorgen.


    Während sich der Bischof mit einem der Verwalter besprach, zog de Gai Aline auf eine Bank am Feuer. »Sicher fragt Ihr Euch, welchen Grund unser Besuch hat, Mylady.«


    Aline nickte. »Das stimmt. Ich kann mir nicht denken, was Ihr von mir wollt – geht es um eine kirchliche Sache?« Sie nestelte an ihrem Rosenkranz.


    »In gewisser Weise trifft das zu, da Bischof Robert Euer gesetzlicher Vormund ist. Mylady … ich möchte Euch einen Heiratsantrag machen.«


    Was auch immer Aline vermutet hatte – das jedenfalls nicht. Sie schnappte vernehmlich nach Luft.


    »Ich weiß, dass mein Antrag etwas plötzlich kommt. Aber 
     schwere Zeiten wie diese sind für eine alleinstehende Frau nicht leicht. Ich würde mich geehrt fühlen, wenn Ihr meinen Schutz annehmen würdet.«


    Aline fühlte, wie sich der Raum um sie zu drehen begann. Sie hatte keine Ahnung, was sie sagen oder tun sollte.


    »Meine Frau ist vor einem Jahr gestorben«, fuhr de Gai fort, »und ich hätte nur zu gern wieder eine Gefährtin an meiner Seite. Ihr seid noch jung, Mylady, und es wäre wahrlich traurig, wenn Euer Leben heute schon vorbei wäre, nur weil Euch dieses unglückliche Schicksal widerfahren ist. Bischof Robert hat keine Einwände, und als ich meine Absichten Eurem früheren Ehemann gegenüber erwähnte, schien er ehrlich erfreut zu sein.«


    Aline schluckte. »Ihr … Ihr habt mit John darüber gesprochen?« Ein Blitz fuhr ihr in den Magen.


    »Ja, ich habe ihn am Hof in Devizes Castle getroffen. Er hat Eure Treue und Euer Pflichtbewusstsein sehr gelobt.«


    Die Worte trafen sie wie harte Hagelkörner. Aline biss sich auf die Lippen. »Und doch war alles umsonst. Trotz all der Treue und dem Pflichtbewusstsein hat er mich zurückgewiesen, und unsere Ehe war eine Sünde vor Gott.«


    »Zwischen uns gibt es keine Blutsverwandtschaft«, beruhigte de Gai sie mit sanfter Stimme. »Sein Verlust ist nun mein Gewinn.«


    Aline sah zu Boden und versuchte nachzudenken. Welche Wahl hatte sie denn? Wenn sie dieses Angebot zurückwies, würden nur weitere Verehrer folgen und herumschnüffeln. Der Mann schien ehrenhaft zu sein, und da er die erste Wahl des Bischofs war, sollte sie seinen Antrag annehmen. Sie war lange genug allein gewesen und hatte sich oft geängstigt – selbst während ihrer Ehe. Johns Wagemut hatte sie niemals nachempfinden können, auch wenn sie ihn wahrhaft bewundert hatte. Heilige Jungfrau, was sollte sie tun? Ihre Stimme versagte. Sie konnte weder »ja« noch »nein« antworten. Hilflos zerrte sie an ihrem Rosenkranz, wollte antworten. Maria Regina … salve … salve … Da riss mit einem 
     Mal der Faden, und ein goldener Perlenregen ergoss sich auf den Fußboden. Fassungslos starrte Aline auf den gewachsten Mauseschwanz in ihrer Hand und dann auf die überall verstreuten Perlen, die gleichsam ein Sinnbild für die Unordnung in ihrem Kopf waren. Eine war sogar auf de Gais Schoß gelandet. Mit gleichmütiger Miene schnippte er sie auf den Boden.


    »Lasst sie liegen«, sagte er, als Aline sich bücken wollte. »Ich werde Euch zu unserer Hochzeit einen neuen Rosenkranz schenken.« Mit diesen Worten streckte er ihr seine Hand entgegen.


    Mit zitternden Fingern übergab ihm Aline den Faden mit den letzten Perlen. Wie es schien, war ihr Gebet erhört worden.


     



    Auf dem Markt in Salisbury schlenderte Sybilla von einer Bude zur anderen, musterte das Angebot mit prüfenden Blicken und hatte ihren Spaß. Der Beutel an ihrem Gürtel war gut gefüllt, denn John hatte ihn entgegen seiner vielen bissigen Bemerkungen über verschwendungssüchtige junge Frauen großzügig gefüllt. Als Verantwortlicher der Staatskasse hatte er einen ausgeprägten Zahlensinn und hielt stets genau fest, was in seine Schatullen hineinwanderte und hinausging. Daher geriet er im Gegensatz zu vielen anderen Lords nie in wirtschaftliche Nöte.


    Inzwischen war Sybilla sicher, dass sie schwanger war. Sie war seit zehn Wochen verheiratet und hatte bisher kein Anzeichen ihres Monatsflusses wahrgenommen. Beim Aufstehen war ihr übel, was sie aber nicht weiter störte, und ihre Brüste fühlten sich geschwollen und weich an. Da sie nicht sicher war, ob sie vor der Geburt noch einmal nach Salisbury kommen würde, hatte sie erstanden, was auch immer die Buden hergaben. Feinstes Leinen für Hemdchen, Höschen, Röckchen und Windelbänder, außerdem silberne Nadeln in verschiedenen Größen und viele Rollen Faden. Dazu Bänder und Borten sowie Ballen aus waldgrüner und nachtblauer Wolle, die ihren Mann so gut kleidete. Außerdem hatte sie einen Schnitzer aufgesucht und eine Wiege in Auftrag gegeben. Gilbert und Walter hatten Sybilla auf ihrem Rundgang 
     begleitet, und ihre staunenden Augen waren von Bude zu Bude immer größer geworden. Auf sanftes Fragen hin hatte Sybilla erfahren, dass die beiden bisher nur selten die Burgen und Güter der Familie verlassen hatten. Wenn sie in früheren Jahren ihre Mutter hin und wieder nach Salisbury begleiten durften, hatten sie immer nur die Kathedrale besucht, sodass ihnen die überquellenden Buden und die lebhafte Atmosphäre der kleinen Stadt völlig unbekannt waren.


    Sybilla kaufte jedem der Jungen ein Messer in einer Lederscheide, die gut zu den neuen Schuhen und den Tuniken passte, die sie trugen. Außerdem schenkte sie ihnen noch ein Stück Ingwerbrot, das die beiden nicht kannten und das ihnen die Zähne zusammenklebte. Sybilla lächelte entzückt, da sie sich wieder einmal an ihre eigene Kindheit und jene kleinen Freuden erinnerte. Gleichzeitig bedauerte sie, wie wenig die Jungen bisher von der Welt wussten. Gerade so, als hätten sie die vergangenen Jahre im Dornröschenschlaf verbracht.


    Kurz vor Mittag führte Sibylla ihre aufgeputzten Schützlinge zur Kathedrale – ein weiterer Grund, weshalb die beiden sie an diesem Tag nach Salisbury begleiten durften. Zuerst hatte sie überlegt, die Jungen mit einem Sergeanten zu schicken und selbst in der Burg auf ihre Rückkehr zu warten, aber das hätte sie als unfair empfunden. Noch dazu war es ein wenig feige. Es war besser, der Sache ins Auge zu sehen und einen neuen Anfang zu machen.


    Im Vorraum der Kathedrale hatte sich eine kleine Hochzeitsgesellschaft versammelt. Der Bräutigam war ein breitschultriger stattlicher Ritter von ungefähr sechzig Jahren mit silbernem Haar und Bart. Ein junger Mann, der ihm sehr ähnlich sah, stand an seiner rechten Seite. Ihm gegenüber befand sich Aline in ihrem gewohnten blassblauen Gewand und einem weißen Wimpel. Um den Hals trug sie ein einfaches Kreuz an einem Lederband. Sie wurde vom Bischof von Exeter begleitet, die Zeremonie sollte Joscelin de Bohun, Bischof von Salisbury, übernehmen. Ein Erzdiakon, zwei Kaplane und zwei Schreiber vervollständigten die 
     Gruppe, außerdem gab es einige Neugierige, die zufällig vorbeigekommen waren. Leise trat Sybilla näher und schob Gilbert und Walter nach vorn.


    Aline hob den Blick und entdeckte ihre Söhne. Überrascht hielt sie die Luft an, und ihre Augen weiteten sich. Als sie Sybilla erblickte, röteten sich ihre Wangen. Sybilla schaute zu Boden, trat einen Schritt zurück und fühlte sich ein wenig fehl am Platz. Der Bräutigam hieß die Jungen mit einem Nicken und einem halben Lächeln willkommen und bedeutete ihnen, sich neben ihre Mutter zu stellen.


    Die Zeremonie war kurz. De Gai schob Aline den Ring auf den Finger und übergab ihr die traditionelle Goldmünze, woraufhin beide ihre Versprechen ablegten. Dann folgte die Messe vor dem Altar im Inneren der Kirche. De Gai bedachte seine frisch Angetraute mit einem gönnerhaften Lächeln, wie es eher einem artigen Kind gebührte.


    Als die Gesellschaft die Kirche verließ, knickste Sybilla vor Aline und de Gai. »Mylord, Lady Aline, ich freue mich für Euch beide.«


    Aline sah zu Boden und murmelte etwas Unverständliches.


    De Gai verneigte sich vor Sybilla. »Also habt Ihr meine Nachricht erhalten.«


    »Ja, und ich danke Euch dafür«, erwiderte sie. »Als Marshal hat mein Lord leider Pflichten auf dem Schlachtfeld und am Hof zu erfüllen, doch er hat ausdrücklich gewünscht, dass seine Söhne der Eheschließung als Zeugen beiwohnen.«


    Aline hatte sichtlich mit der ungewohnten Szenerie zu kämpfen. Steif streckte sie die Hand nach den Jungen aus, umarmte sie und strich ihnen über das Haar, aber Sybilla sah deutlich, dass diese Geste nicht von Herzen kam. Im Grunde ging es Aline nur um ihre eigenen Gefühle und nicht um die Kinder. Gilbert ließ sich ihre Berührungen gefallen. Walter dagegen flüchtete so schnell wie möglich an Sybillas Seite und ergriff ihre Hand.


    Sybilla tat Aline zwar leid, doch umgekehrt hätte sie sich niemals 
     so schüchtern in ihr Schicksal gefügt. Im Gegenteil. Sie hätte um jede Kleinigkeit gekämpft. Aber Aline war das wohl nicht gegeben. Inzwischen konnte Sybilla verstehen, warum eine Frau wie Aline einem Mann von Johns Format wie ein Sack mit nassem Sand vorkommen musste. Und umgekehrt war eine gottesfürchtige, bescheidene Frau wie Aline mit Johns Ansprüchen, seiner immensen Kraft und seiner ausgeprägten Männlichkeit heillos überfordert.


    Traurig wandte sie sich ab. Sollte sie je Töchter gebären, so wollte sie ihnen Selbstvertrauen und ein Gefühl für ihren eigenen Wert vermitteln. Sie würde mit Zähnen und Klauen dafür kämpfen, dass sie passende Ehemänner bekamen. Für ihre Söhne würde sie Frauen suchen, die nicht nur über ausreichend Besitztümer verfügten, sondern auch dem Charakter nach zu ihnen passten. Sie drückte die kleine Hand und lächelte dem Jungen aufmunternd zu. Die Zukunft sollte auf jeden Fall besser werden als die Vergangenheit – und zwar für alle Beteiligten.

  


  
    

    31


    Hamstead, Berkshire,

    März 1145


     



    John Marshals dritter Sohn kam an einem feuchten, windigen Morgen am Ende der Fastenzeit zur Welt. Die Wehen waren harte Arbeit, doch während der Nacht machte das Kind so gute Fortschritte, dass Sybilla es kurz nach Sonnenaufgang gebar. Es schrie von dem Moment an, als es aus ihrem Leib kam, und war von gesunder Hautfarbe und Größe.


    »Ein Sohn für Ludgershall«, erklärte Sybilla voller Stolz, als John an ihr Bett trat, um den Nachwuchs anzusehen. »Er hat Eure Nase geerbt.«


    John betrachtete seinen dritten Erben. Säuglinge erinnerten ihn stets an gehäutete Kaninchen, und bei diesem war das nicht anders. Aber John war klug genug, das für sich zu behalten, denn Sybilla war sichtlich stolz und strahlte, als hätte sie nicht eben erst zwölf Stunden Wehen überstanden. Ihr dichtes Haar war zu einem losen Zopf gedreht, der über ihre Schulter hing, und ihre Augen leuchteten. Es war ein bedeutungsvoller Augenblick: Die Geburt eines Sohnes als Krönung seiner zweiten Ehe. »Er ist ein prächtiger Kerl«, sagte er pflichtbewusst.


    »Wie wollt Ihr ihn nennen?«


    John zuckte die Achseln. »Ich habe keine besonderen Vorlieben  … nur bitte nicht Patrick. Im Moment habe ich zwar keinen Streit mit Eurem Bruder, aber ich will nicht, dass nach meinem Tod ein Lord dieses Namens in Ludgershall sitzt.«


    Nachdenklich sah Sybilla ihren Mann an. »Dann kann er nur John heißen. Wenn Ihr eines Tages geht, was, so Gott will, noch lange dauern wird, und dieser kleine Kerl zu einem großen Mann herangewachsen ist, so wird auch in Zukunft ein John Marshal über Ludgershall gebieten.«


    Lachend beugte sich John zu seiner Frau hinunter und küsste sie.


    »Ich weiß, Mylord«, bemerkte Sybilla angesichts seines unverhohlenen Entzückens. »Ich bin unbezahlbar!«


     



    Nach der Geburt hielt es Sybilla nicht mehr lange in ihrem Gemach. Sie war jung und stark, und als die Tage länger wurden und der Frühling Einzug hielt, drängte sie ungeduldig nach draußen, um sich um Haus und Hof zu kümmern. Der kleine John gedieh und wandelte sich vom nackten Kaninchen langsam zu einem rosigen Wickelkind. John sagte nicht viel zu dem Kleinen, er überließ die Fürsorge lieber den Frauen, doch seine besitzergreifenden Blicke, wenn er an der Wiege vorüberging, bemerkte Sybilla sehr wohl. Und wenn der Kleine im großen hölzernen Zuber im Schlafgemach gebadet oder gestillt wurde, blieb ihr Mann öfter einen Moment lang stehen, um zuzusehen.


    Im Mai wurde in Ludgershall der Dankgottesdienst für die glückliche, gesunde Geburt gefeiert. Die Feier in der Kirche der Heiligen Jungfrau diente der Anerkennung von Sybillas Mutterschaft und war zugleich ihre Reinigung und Rückkehr in die Gesellschaft. Sie war in einem neuen Gewand aus dunkelroter Wolle, das mit kleinen Perlen bestickt war, in die Kirche gekommen und hatte mit der eleganten Haltung einer Königin ihre Kerze zum Altar getragen. Dazu trug sie den Gürtel, den John ihr geschenkt hatte und der als Anspielung auf ihren ganz persönlichen Scherz mit zwölf Rubinen besetzt war. Er brachte ihre Mitte besonders zur Geltung, die bereits sechs Wochen nach der Geburt ihres Sohnes durch seinen Appetit fast wieder so schmal war wie zuvor.


    Nach der Zeremonie nahm Patrick seinen kleinen Neffen für einige Augenblicke auf den Arm.


    »John«, sagte er nur und sah halb verärgert, halb belustigt von dem Kind zu seiner Schwester. »Das hätte ich mir ja denken können.«


    Sybilla lächelte. »Ich habe den Namen ausgesucht«, erklärte sie. »Mein Mann hat mir die Wahl überlassen.«


    »Also bist du mit ihm zufrieden – trotz deiner anfänglichen Bedenken?«


    Mit ernster Miene sah Sybilla ihren Bruder an. »Wenn ich damals Bedenken hatte, so lag dies nur an der Art und Weise, auf die du mir den Vorschlag unterbreitet hast. Und ja, ich bin sehr zufrieden.« Als John die Halle betrat, bedachte sie ihn mit einem langen dahinschmelzenden Blick.


    Als sie bemerkte, wie sein Mundwinkel zuckte und eine Braue in die Höhe schoss, wusste sie, dass ihre stumme Botschaft angekommen war. John trat zu ihnen und legte seinen Arm um sie, und als seine Finger dabei für einen Moment auf den Rubinen verweilten, durchzuckte sie ein Gefühl inniger Sehnsucht und Zuneigung.


    »Ihr würdet eine ausgezeichnete Kinderfrau abgeben, Patrick«, erklärte John mit trägem Lächeln.


    »Dazu habe ich auch allen Grund«, entgegnete Patrick. »Sollte Euch etwas zustoßen, wird Euer Sohn der Erbe von Ludgershall sowie aller Besitztümer meiner Schwester sein. Als ihr Bruder und sein Onkel werde ich für das Wohlergehen Eurer Frau verantwortlich sein.«


    »Und Euch vermutlich freuen, wie ich annehme«, sagte John. »Ihr solltet selbst ein paar Söhne zeugen – sonst haltet Ihr womöglich nicht nur meinen, sondern auch Euren eigenen Erben auf dem Arm.«


    Mit finsterer Miene reichte Patrick seinen Neffen so ruckartig an John zurück, dass der Kleine quietschte. »Da, behaltet ihn. Ich nehme Euch beim Wort.« Mürrisch stapfte er davon, um sich mit einigen Rittern zu unterhalten.


    Sybilla seufzte. »Von Euch beiden wird wohl keiner jemals nachgeben, oder?«


    Noch immer lag die Andeutung eines Lächelns in Johns Mundwinkeln. »Patrick und ich haben dieselben Interessen, und nur darauf kommt es an. Wir fechten vielleicht miteinander, aber wir kämpfen gegen denselben Feind. Und wenn es zum Äußersten kommen sollte, werden wir Seite an Seite stehen.« Nachdenklich betrachtete er das Kind auf seinem Arm. »Fürwahr eine wunderbare Vorstellung … ein Sohn, der womöglich eines Tages ein Earl werden wird.«


     



    Leise überquerte John den Burghof von Wallingford Castle. Früher am Abend hatte es geregnet, doch nun waren zwischen den Wolkenresten die Sterne zu sehen. Der Regenguss hatte die Luft gereinigt, und es roch nach sommerlichem Grün. Die meisten waren bereits zu Bett gegangen, doch John fand keinen Schlaf. Alte Gewohnheiten starben schwer. Er brauchte nicht viel Schlaf, und diese ruhigen Stunden waren die beste Zeit, um die Gedanken zu ordnen.


    Er hatte Robert of Gloucester und Brian FitzCount die Zahl der Ritter mitgeteilt, die der Kaiserin zum Dienst verpflichtet waren, 
     und ihnen eine Übersicht über die Löhne gegeben, die sie den Söldnern schuldeten. Da dem Marshal zwei Pence von jedem Shilling zustanden, der den Männern auf dem Schlachtfeld ausgezahlt wurde, achtete John darauf, die Liste ständig auf dem neuesten Stand zu halten. Am kommenden Tag würde er nach Hause reiten, um Sybilla und seine drei Söhne zu sehen. Außerdem wollte er möglichst viele Männer und Pferde anwerben und so viele Vorräte wie möglich zum besten Preis erstehen. Wenn äußerstes Streben und große Mühen als Tugend galten, so befand sich sein Ansehen gegenwärtig auf dem höchsten Stand. Doch irgendwann, dessen war er sicher, würde er an den Punkt gelangen, an dem seine Mittel versiegten und sein Podest ins Wanken geriet.


    Die Bischöfe von Salisbury und Hereford hatten ihm bereits mit Exkommunikation gedroht, da er Männer und Vorräte von ihren freien Ländereien abgezogen hatte. Seiner Meinung nach wurde diese Drohung viel zu oft ausgesprochen, um »Sünder« noch wirklich zu beeindrucken. Statt ihn dazu zu bringen, in die Knie zu gehen und ängstlich Buße zu tun, hatte er vielmehr das Gefühl, man würde ihm nasse Wäsche um die Ohren schlagen. Es war richtig gewesen, dass dem Earl of Essex wegen seiner Untaten gegen die Kirche ein Begräbnis auf heiligem Grund verweigert worden war und er das Jüngste Gericht nun in einem Bleisarg im Garten der Temple Church erwarten musste. Doch John fürchtete ein solches Schicksal nicht. Zudem gab es genug andere Kirchenmänner, mit denen er eine hervorragende Beziehung hatte und die sich für seine Seele verwenden würden – einschließlich der Templer. Als Soldaten und Hüter der Pilgerwege folgten sie anderen Grundsätzen als Prunksucht und Geschwätzigkeit.


    John war nicht mehr weit vom Tor entfernt und wollte gerade den Wächter ansprechen, als er Hufschläge vernahm, die sich der Burg näherten. Sofort merkte er auf. Zufallsbesuch würde nie nach Einbruch der Dunkelheit Einlass begehren. Diese Gruppe wiederum lärmte viel zu sehr, als dass man ihr Heimlichkeiten unterstellen könnte. Der Wächter rief vom Turm herunter, die 
     Antwort folgte prompt, und schon schoben zwei untersetzte Sergeanten den Balken zur Seite und öffneten das Tor.


    John staunte nicht schlecht, als Robert of Gloucesters jüngster Sohn Philip auf einem schaumbedeckten Pferd in den Hof ritt. Sein Umhang hing in Fetzen, die Hand am Zügel war verbunden  … und seine Augen blickten seltsam leblos. In ähnlichem Zustand befanden sich auch die Männer, die ihm folgten. Zusammengesunken, erschöpft, geschlagen und vom Kampf gezeichnet. Dazu kamen zwei Tote und zwei leere Sättel.


    Einer von Johns Männern rannte los, um den Earl zu benachrichtigen, während die anderen den Verwundeten aus den Sätteln halfen. Man schickte nach dem Priester. Eine Frau drängte sich durch die Menschenmenge, sah die beiden Toten und begann zu schreien. Philip rutschte vom Pferd und wankte, als er den festen Boden unter den Füßen spürte. John packte ihn am Arm und hielt ihn aufrecht.


    »Mein Vater …«, Philip schluckte. Sein braunes Haar hing in verklebten Strähnen um sein Gesicht, und er stank nach Schweiß. »Ich kann nicht …« Weiter kam er nicht. Er presste die Lippen zusammen. John drehte sich um und sah, wie Gloucester sich einen Weg durch die Ansammlung bahnte. Seine Tunika war nicht gegürtet, und sein Haar stand nach einer Seite ab, weil er bereits geschlafen hatte.


    »Guter Gott, Junge, was hat das zu bedeuten?«, rief der Earl mit Blick auf das von Fackeln beleuchtete Durcheinander von Männern und Pferden. »Hattet ihr Schwierigkeiten?«


    Philip rang nach Worten.


    »Sag, Junge, ist Stephan in der Nähe? Müssen wir uns auf eine Belagerung vorbereiten?«


    Philip schüttelte den Kopf. »Nichts dergleichen, Vater. Ich wünschte, es wäre nur das.« Er schluckte. »Ich … Kann ich einen Schluck Wein haben?«


    Robert of Gloucester runzelte die Brauen, dann wandte er sich um, besah sich die Männer und wechselte einen Blick mit John. 
     Dieser nickte nur kurz, und gemeinsam brachten sie Philip in Gloucesters Gemach hinter der Halle. Als John gehen wollte, hielt der Earl ihn zurück. »Ihr seid der Marshal der Kaiserin«, erklärte er. »Wenn mein Sohn mitten in der Nacht mit verwundeten und toten Männern hier ankommt, so betreffen Euch die vorangegangenen Ereignisse sicher ebenso.«


    John nickte und setzte sich ans Feuer. Obgleich sich Philip kaum noch auf den Füßen halten konnte, blieb er stehen. Robert reichte ihm einen Becher Wein. »Nun rede endlich. Was ist geschehen?«


    Philip trank einen Schluck, doch er musste sich zum Schlucken zwingen. »Wir konnten einfach nichts machen«, sagte er mit einer rauen, heiseren Stimme, die nicht zu einem jungen Mann von einundzwanzig Jahren passen wollte. »Aus dem Nichts sind sie plötzlich aufgetaucht. Um nicht alle Männer zu verlieren, habe ich beschlossen, mich lieber zurückzuziehen und neu zu sammeln, solange das noch möglich war.«


    Roberts Miene wurde hart. »Ich nehme an, dass dich Stephans Männer überfallen haben.«


    Philip senkte die Stimme. »Wir wurden regelrecht verprügelt.«


    »Und warum willst du dann hier deine Wunden lecken und reitest nicht nach Faringdon?«, fragte Gloucester so sanft und leise, dass sich Johns Nackenhaare sträubten.


    »Weil …« Mit seiner freien Hand fuhr sich Philip über das Gesicht. »Weil Stephan uns in Faringdon überfallen hat. Wir konnten dem Ansturm nicht standhalten. Wir hatten keine andere Wahl, als die Burg zu übergeben.«


    John pfiff leise durch die Zähne. Die Befestigungen der Burg zu verstärken, hatte eine Menge Silber verschlungen, denn sie stellte einen wichtigen Pfeiler in Gloucesters Verteidigungslinie entlang der Themse dar. Der Earl schwieg, doch seine Gesichtszüge waren so angespannt, dass sich auf seinen Wangen tiefe Furchen abzeichneten. Es war eine äußerst beklemmende Stille.


    »Du Schwächling!«, platzte Gloucester schließlich heraus. 
     »Weißt du überhaupt, was du angerichtet hast, indem du dem König die Burg zum Geschenk gemacht hast?« Mit geballten Fäusten trat er einen Schritt vor und wollte Philip schlagen.


    Doch der wehrte den Hieb mit erhobenem Arm ab. »Ich hatte keine andere Wahl. Sie waren uns zahlenmäßig weit überlegen. Oder wäre Euch lieber gewesen, wenn wir alle gestorben wären?«


    »Zumindest hätte ich dann stolz auf dich sein können!«, fauchte Robert dicht vor dem Gesicht seines Sohnes. »Was nützt du mir, wenn du in Stücke brichst, sobald ich mich auf dich stütze?« Er wandte sich ab, sein Brustkorb hob und senkte sich heftig.


    Vor Aufregung war Philip weiß wie die Wand. »Ihr versteht mich nicht.«


    Gloucester fuhr herum. »Ich verstehe, dass du deine Verantwortung für Faringdon aufgegeben hast, ohne auch nur ein einziges Mal um Hilfe zu rufen. Hinter den verbesserten Palisaden hattest du eine starke Position. Du hättest einer Belagerung sicherlich zwei Monate lang standhalten können. Vorräte waren ebenfalls zur Genüge vorhanden. Das alles verstehe ich. Aber ich verstehe nicht, warum du die Burg einfach aufgegeben hast.«


    »Wir mussten es tun«, stieß Philip mit bebender Stimme hervor. »Sie kamen von allen Seiten. Die Palisaden hatten sie im Nu überwunden. Wir konnten sie einfach nicht aufhalten. Niemand hätte das gekonnt. Es gab nur zwei Optionen – Übergabe oder Tod.«


    »Dann hättest du den Tod wählen müssen. Es wäre deine Pflicht gewesen, ihnen Widerstand zu leisten! Nie hätte ich gedacht, dass mein Sohn ein solcher Feigling ist!«


    Der junge Mann reckte sein Kinn empor. »Ich bin kein Feigling, wie Ihr sehr wohl wisst, und ich werde nicht zulassen, dass Ihr mich noch einmal so nennt.«


    »Ich sehe aber einen Feigling vor mir stehen«, zischte Gloucester durch die Zähne. »Geh mir aus den Augen.«


    Vor Zorn bebend trank Philip den Wein aus, knallte den Becher 
     auf den Tisch und verließ den Raum, ohne sich noch einmal umzusehen.


    Robert starrte lange auf die Tür, die hinter dem jungen Mann ins Schloss gefallen war. Dann lief er wie ein gefangener Löwe auf und ab, wobei er laut fluchte. »Herr im Himmel, wie konnte er Faringdon nur so leichtfertig aufgeben? Was zum Teufel hat ihn dazu gebracht?«


    In düsterer Stimmung sah John zu ihm auf. Er war noch immer entsetzt über die Szene, deren Zeuge er soeben geworden war. Vor Robert of Gloucester türmte sich ein Berg von Schwierigkeiten, der durch den Verlust von Faringdon nun noch mehr angewachsen war, und sein Verhalten zeigte deutlich, unter welch großer Anspannung dieser Mann stand. »Unerfahrenheit«, sagte John leise.


    »Als Soldat ist Philip ein Grünschnabel, aber er hat schon manches Gefechte bestanden.«


    »Doch er musste noch nie eine Burg gegen einen zu allem entschlossenen Feind verteidigen, und das ohne den Ratschlag eines erfahrenen Kommandeurs. Er ist doch gerade einmal einundzwanzig.«


    »Hättet Ihr so einfach aufgegeben? Das bezweifle ich.«


    »Ich weiß nicht, was ich in seinem Alter getan hätte. Aber bestimmt hätte ich auch meine Fehler gemacht.«


    Streitlustig sah Robert den Freund an. »Denkt Ihr, ich war zu hart zu ihm?«


    »Ein solches Urteil liegt mir fern. Philip hat Faringdon Castle verloren und Euch enttäuscht, aber am tiefsten enttäuscht ist er sicherlich von sich selbst.«


    Roberts Kiefer mahlten. »Das macht die Sache nicht besser. Ich kann Philip nie mehr vertrauen und mich nicht mehr auf ihn verlassen.« Er seufzte abgrundtief. »Es ist schon spät. Ich möchte noch eine Weile allein darüber nachdenken. Morgen werden wir dann besprechen, wie wir nach dem Verlust von Faringdon weitermachen wollen.«


    John erhob sich. Da es nichts zu sagen gab, was die Lage gebessert hätte, legte er nur kurz die Hand auf Gloucesters Schulter und verließ dann wortlos das Gemach.


    Draußen in der Halle stellte er fest, dass Philip sich nicht nur aus der Gegenwart seines Vaters entfernt, sondern Wallingford Castle in Begleitung seiner gesunden Soldaten verlassen hatte. Vermutlich würde er sich auf seine Burg in Cricklade zurückziehen. In diesem Moment erschien Brian FitzCount völlig schlaftrunken in der Halle. Man hatte ihn viel zu spät geweckt.


    »Was ist denn geschehen?«


    John Marshal fasste die Ereignisse kurz zusammen. »Faringdon Castle ist verloren, und der Earl und sein Sohn haben sich entzweit. Keine erfreulichen Neuigkeiten, wenn Ihr mich fragt.«


    FitzCount zog ein verdrießliches Gesicht. »Faringdon liegt nur dreißig Meilen von hier entfernt«, bemerkte er. »Ich fürchte, ich muss mich schleunigst um meine Befestigungen kümmern.«
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    John Marshal sah quer durch den Raum zu Sybilla hinüber, die gerade mit der Kaiserin sprach. Letztere lächelte ungewohnt warmherzig, während sie den Worten seiner Gemahlin lauschte.


    »Ich möchte wetten, dass Eure Frau selbst die Vögel von den Bäumen locken kann«, bemerkte Gloucester, als er sich zu John gesellte.


    »Und sie dann auch noch überredet, ihre Federn zu lassen«, ergänzte John mit leisem Stolz.


    »Das klingt ganz nach einem hoffnungslos verliebten Mann.«


    John winkte ab, obwohl Gloucester ins Schwarze getroffen hatte. 
     Sybilla hatte darauf bestanden, ihren Mann zu der weihnachtlichen Versammlung an den Hof zu begleiten. Ihr Sohn war inzwischen neun Monate alt und wurde von einer Amme gestillt und langsam entwöhnt, sodass er nicht mehr von seiner Mutter abhängig war. John hatte geschwankt, ob er Sybilla mitnehmen sollte, doch sie hatte ihn mit einem Argument umgestimmt, das eindeutig unterhalb der Gürtellinie lag. Jetzt war er froh, dass er ihrer Bitte nachgegeben hatte, denn sie war eindeutig ein Gewinn für seine Sache. Sybilla konnte wunderbar mit Menschen umgehen. Sie strahlte eine natürliche Wärme aus, sodass sich jeder in ihrer Gesellschaft behaglich fühlte. Sogar manchen Schüchternen und Schweigsamen entlockte sie ein Lächeln, und in der Gesellschaft bewegte sie sich so gekonnt wie ein erfahrener Höfling. Selbst die Kaiserin, die nur schwer zu beeindrucken war und von den meisten Frauen nicht viel hielt, hatte sich merklich für Sybilla erwärmt.


    Matilda gegenüber benahm sich Sybilla ehrerbietig, wie es sich gehörte, aber keineswegs unterwürfig. Während sie sich mit ernster Miene mit der Kaiserin unterhielt, musste John schmunzeln. Doch das Lächeln verschwand, als er sich plötzlich des tiefen Gefühls bewusst wurde, das wie ein leuchtender Ball in seinem Herzen ruhte. Mit einem Mal begriff er, dass er nicht nur ein entzückendes Mädchen mit sonnigem Gemüt geheiratet hatte, das ebenso viel Freude an ihm hatte wie er an ihr, sondern auch eine äußerst kluge vernunftbegabte Frau, die viele verschiedene Seiten hatte. Sybilla war zwar noch unerfahren und sehr neugierig, doch sie ließ sich so wenig zum Narren halten, wie sie ihrerseits Narren ertrug.


    »Bisher habe ich noch nichts von meinem Sohn gehört«, sagte Gloucester und unterbrach damit unvermittelt Johns Gedanken. »Man könnte meinen, dass Cricklade am anderen Ende der Welt liegt.«


    John sammelte sich und sah den Earl an. Um Roberts Mundwinkel und um seine Augen hatten sich neue Sorgenfalten gebildet, 
     und er wirkte traurig und müde. »Könnt Ihr ihm denn keine Botschaft schicken?«


    Robert of Gloucester seufzte und wirkte älter denn je. »Ich habe mich schon viele Male hingesetzt, um ihm zu schreiben, aber ebenso oft bin ich wieder aufgestanden. Ich kann ihn unmöglich um Vergebung bitten, denn er hätte Widerstand leisten müssen. Allerdings war es mein Fehler, dass ich ihm mehr aufgeladen habe, als er tragen konnte. Ich hätte auf mein Gefühl hören und ihm das Kommando gar nicht erst anvertrauen dürfen. Wenn ich hart zu ihm war, so nur, weil mich mein eigen Fleisch und Blut enttäuscht hat.«


    »Wenn Ihr Euren Sohn sehen wollt, so muss einer eine Brücke bauen. Vielleicht hat ja auch Philip schon mehrmals versucht, Euch zu schreiben, und sein Vorhaben immer wieder aufgegeben.«


    Der Earl nickte zustimmend, doch John spürte seinen Vorbehalt. Er wusste genau, was kommen würde und was er nicht hören wollte. »Ist der, der nachgibt, ein Feigling oder ein Held? Ach, John, ich bin der ganzen Sache manchmal so müde. Ich muss einen Feldzug planen, doch beim Gedanken daran sinkt mir der Mut. Aber wenn ich es nicht tue – wer tut es dann? So viele leisten mir Gefolgschaft, würden das für meine Schwester aber niemals tun.«


    Später am Abend kehrte John zusammen mit Sybilla in sein Quartier zurück. Die Nachtluft war frostig, und am Himmel glitzerten die Sterne. Auf der anderen Seite des Burghofs saß der Wächter in seinem Unterstand und wärmte sich Hände und Füße am Kohlenbecken.


    »Die Kaiserin hat Euch gelobt.« Sybilla lächelte ihn von der Seite her an.


    John schnaubte. »Worte sind schön und gut, aber Ländereien und Silber hat sie vermutlich nicht erwähnt, oder?«


    Sybilla stupste ihren Mann in die Rippen. »Seid doch nicht so unzufrieden«, mahnte sie ihn. »Jetzt reden wir nur, aber die Belohnungen 
     werden später folgen. Darf man sich denn nicht nur aus Freude unterhalten? Sie hat mir eine Brosche und einen seidenen Schleier geschenkt, was sie nicht hätte tun müssen. Außerdem hat sie sich nach unseren Jungen erkundigt.« Nachdenklich runzelte sie die Stirn. »Ich vermute, dass sie ihre weiche Seite ungern zeigt, weil die Menschen sie sonst für schwach halten könnten. Aber sie hat diese weiche Seite durchaus. Wenn sie FitzCount ansieht, schmilzt sie jedes Mal wie Wachs dahin.«


    »Diese Sache geht schon sehr lange«, bemerkte John.


    Sybilla riss die Augen auf.


    »Aber nein, so meine ich das nicht«, sagte John. »Falls sie überhaupt jemals miteinander geschlafen haben, begannen dabei vermutlich die Laken zu brennen. Doch beide achten sehr genau auf die Sittsamkeit und ihren guten Ruf. Sie wissen, was auf dem Spiel steht, daher sind sie dem Ehebruch vermutlich nie näher gekommen, als Ihr das heute Abend beobachten konntet.«


    »Ich bedauere die beiden«, murmelte Sybilla.


    »Das müsst Ihr nicht«, erwiderte John. »Sie bedauern sich auch nicht mehr, als ich mich wegen meines blinden Auges und meiner Narben bedauere.«


    Ihre Unterhaltung wurde von einem lauten Pochen am Tor unterbrochen. Der Wächter schlang den Umhang eng um seinen Körper, ehe er hinüberging und fragte, wer Einlass begehrte. Dann zog er den Balken zurück. Ein Bote ritt durch die schmale Öffnung in den Hof und glitt von seinem erschöpften Pferd. Als der Mann den Marshal erkannte, kam er auf ihn zu und verbeugte sich. »Ich habe Nachrichten für die Kaiserin und für den Earl of Gloucester, Mylord.«


    »Ist es dringend?« John streckte die Hand nach den Briefen aus.


    Der Bote nickte. »Philip of Gloucester hat König Stephan den Treueid geleistet und ihm die Burg in Cricklade übergeben … Nun plündert er die Gebiete, die er eigentlich beschützen sollte.«


    John sah auf die Schriftstücke in seiner Hand, und seine Miene 
     wurde hart. Er entließ den Mann, damit dieser sich in den Ställen ein Nachtlager suchen konnte, und machte dann auf dem Absatz kehrt, um in die Halle zurückzugehen. Sybilla legte ihm die Hand auf den Arm. »Oh, John«, seufzte sie leise und zog ihre Lippe zwischen die Zähne.


    »Geht schon einmal zu Bett«, bat er, »und wartet nicht auf mich. Das kann eine Weile dauern … Und wenn Ihr unbedingt jemanden bemitleiden wollt, so tut das für Robert of Gloucester und seinen Sohn.«
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    Als Antwort auf den Fall der Stadt Edessa in Kleinasien wurde zu einem neuen Kreuzzug aufgerufen. König Ludwig von Frankreich hatte bereits verkündet, dass er dem Ruf der Kirche folgen und mit seiner Armee und seiner jungen Königin, der lebensfrohen Eleonore von Aquitanien, ins Heilige Land ziehen würde. Als der Aufruf Englands Küsten erreichte, wurde er in jeder Kirche, jeder Burg, in jedem Gutshaus und auf allen Marktplätzen verbreitet, und es erhob sich der laute Ruf, dass alle Ritter und Soldaten die eigennützigen Kämpfe gegen ihre christlichen Glaubensbrüder aufgeben und lieber ihre Sünden bereuen und ins Heilige Land ziehen sollten.


    In der Kathedrale von Salisbury stand Bischof Joscelin, das Licht der hohen Fenster im Rücken, vor dem Altar und hielt mit weit ausgebreiteten Armen eine flammende Rede. Sybilla stand dicht neben John im Kirchenschiff und spürte deutlich, wie die Erregung auch ihren Mann erfasste. Insgeheim dachte sie, dass er sich wie ein feuriges Pferd verhielt, das nur auf den Druck der 
     Sporen wartete, und sie fragte sich, wie sehr die Idee des Kreuzzugs wohl das Herz eines Soldaten bewegte. Es ging ja nicht allein um die Vergebung sämtlicher Sünden oder um das Ideal, für seinen Glauben zu kämpfen, sondern ebenso um das Abenteuer an sich und um die Eroberung neuer Gebiete. Es lag in Johns Natur, dass ihn solche Vorstellungen anzogen. Auch Patricks Augen glänzten vor Begeisterung. Breitbeinig und mit verschränkten Armen stand er da und lauschte aufmerksam. Auf den Stufen des Altars hatten sich auch einige Tempelritter versammelt – kampferprobte Mönche mit harten Gesichtern, die von einer Aura der Stärke umgeben waren. Sybilla hatte die bewundernden Blicke der Männer sehr wohl bemerkt. Vom Priester einer Dorfkirche zum Kreuzzug aufgerufen zu werden, war eine Sache, doch wenn das ein Bischof zusammen mit erfahrenen Rittern tat, hatte es eine ganz andere Wirkung. Sybilla war beeindruckt, wie ergriffen Gilbert und Walter die Botschaft aufnahmen, und dankte Gott, dass die beiden noch Kinder waren. Viele der Frauen wechselten untereinander besorgte Blicke. Mochte die junge Königin von Frankreich auch wie eine Amazone aufs Schlachtfeld ziehen, hier in der Kathedrale gab es sicher nur wenige, die begeistert ihrem Beispiel folgen und ihre Männer diesem Schicksal preisgeben wollten.


    Neben dem Aufruf zum Kreuzzug wurde an diesem Tag auch ein Dankgottesdienst für einige glücklich überstandene Geburten gefeiert, und Sybilla war überrascht, als sie Lady Aline mit einer Kerze zum Altar gehen sah, um sich für die glückliche Geburt einer Tochter zu bedanken. Alines Gesicht war so starr und gefasst wie eine hölzerne Maske. Sybilla spürte deutlich, wie sich Johns Muskeln anspannten. Gilbert und Walter drehten sich zu Sybilla und ihrem Vater um, als sie begriffen, was geschehen war. Von nun an hatten sie eine Halbschwester.


    Aline kniete nieder und wurde gesegnet. Dann ging sie zu ihrem Mann zurück, der im hinteren Teil des Kirchenschiffs saß. Als sie John, Sybilla und die Kinder bemerkte, beschleunigte sie ihren Schritt und wandte den Blick ab.


    Nach der Messe sprachen Patrick und John über den Kreuzzug. Lächelnd gesellte sich auch der stolze Vater zu ihnen, der seine Tochter bei einer Kinderfrau gut aufgehoben wusste. »Beim ersten Mal hat es nicht zu einem Jungen gereicht«, sagte de Gai. Grinsend umfasste er seinen Gürtel und schob einen Fuß nach vorn.


    Aline stand nicht weit von ihrem Mann, den Kopf hielt sie schüchtern wie eine Maus gesenkt. Als einzigen Schmuck zu ihrem schlichten kohlschwarzen Gewand trug sie einen Rosenkranz aus edlen Kristallen mit silbriger Quaste an ihrem Gürtel. Sybilla schob die Jungen nach vorn, damit sie ihre Mutter begrüßen und ihre kleine Schwester in Augenschein nehmen konnten. Dann bewunderte auch sie die entzückende rosige Schönheit. »Euer Lord ist überaus stolz.«


    Aline sah zu den Männern hinüber. »Er ist sehr gut zu mir«, sagte sie mit ihrer hohen Stimme. »Wie ich höre, gedeiht Euer kleiner Sohn prächtig.«


    »Ich habe ihn in der Burg bei der Kinderfrau gelassen«, bemerkte Sybilla. »Aber vielleicht hätte ich ihn mitbringen und dafür beten sollen, dass er die Ansprache des Bischofs mit seinem Geschrei ein wenig stört.«


    Aline sah erschrocken drein, als hätte Sybilla etwas schrecklich Lästerliches gesagt.


    »Bischof Joscelin spricht leider sehr überzeugend«, fuhr Sybilla fort. »Sollen einige das Kreuz nehmen, wenn sie das unbedingt tun wollen, aber Gott möge verhüten, dass John und Patrick auf solche Gedanken kommen!«


    Die Heftigkeit ihrer Rede ließ Aline zusammenzucken, doch sie wagte sich unerwartet rasch wieder aus ihrem Schneckenhaus hervor. »Stephen wird sicher nicht ins Heilige Land ziehen.« Erleichtert sah sie zu ihm hinüber. »Er sagt, seine Tage als Ritter seien endgültig vorüber. Lieber bleibt er zu Hause, um mich und unsere kleine Tochter beschützen.«


    »Ein vernünftiger Mann«, erklärte Sybilla mit zweifelndem Seitenblick auf John und Patrick.


    »Doch sein Großneffe nimmt das Kreuz. Er hat uns vor einigen Tagen besucht und uns seine Absicht mitgeteilt.«


    Fragend zog Sybilla die Brauen in die Höhe. Ihre Neugier wuchs.


    »Ja«, sagte Aline, »der Sohn des Earl of Gloucester.«


    Das war wirklich interessant. Doch zunächst verwahrte Sybilla diese Neuigkeit wie eine glänzende Münze in ihrer Börse und horchte Aline dann mit großer Geduld nach weiteren Einzelheiten aus, bis sie die ganze Geschichte erfahren hatte. Zu dieser Zeit hatten auch die Männer ihr Gespräch beendet und rüsteten zum Aufbruch.


    John nahm Sybillas Arm. »Aline«, sagte er und verbeugte sich höflich, aber distanziert vor seiner ehemaligen Frau.


    »Mylord«, gab Aline zurück und knickste. Als ihr Mann auf ihren ängstlichen Blick hin an ihre Seite trat, lehnte sie sich sichtlich erleichtert an ihn. Während John sich früher über ein solches Verhalten geärgert hatte, sah Stephen de Gai nur nachsichtig und etwas selbstgefällig drein.


     



    Sybilla wartete bis zum Abend, wo sie in ihrem Schlafgemach in Ludgershall endlich mit John allein war. Seine Söhne schliefen im Vorraum, und den Säugling hatte die Kinderfrau mit in das Frauengemach genommen, wo sie ihn versorgen konnte, falls er schrie.


    Nachdem Sybilla ihren Schleier abgelegt hatte, setzte sie sich neben John auf die mit Schaffellen gepolsterte Bank und sah ihn forschend an. »Glaubt Ihr, viele werden das Kreuz nehmen?«


    »Eher wenige, denke ich. Wie ich höre, haben es Baldwin de Redvers und Waleran of Meulan bereits getan.«


    »Philip of Gloucester auch …«


    Überrascht sah er sie an. »Ist das wahr?«


    »Lady Aline hat es mir erzählt. Philip hat sie besucht und erklärt, dass er England überdrüssig und sein Herz voller Kummer sei, seit er mit seinem Vater im Kampf stehe. Sie sagte außerdem, 
     er sei spindeldürr, hätte sich überhaupt nicht wohl gefühlt und Blut gehustet. De Gai hat ihm angeboten, mit dem Earl zu sprechen, doch davon wollte Philip nichts hören. Erst müsse er Frieden mit seiner Seele schließen, dann könne er dasselbe mit seinem Vater tun.«


    »Sie tun mir beide von Herzen leid«, bemerkte John und schüttelte bedrückt den Kopf. »Jeder von ihnen pflügt ein unfruchtbares Feld.« In nachdenklichem Schweigen trank er einen Schluck Wein und kraulte dabei Doublets seidige Ohren.


    »Und wie steht es mit Euch?«, fragte Sybilla nach einer längeren Pause. »So wie Ihr mit Patrick gesprochen habt, dachte ich, dass Euch die Worte des Bischofs womöglich auch verlockt haben.«


    John verzog den Mund. »Aha, deshalb also Euer seltsames Benehmen.«


    »Seltsam?«


    »Ihr nehmt Euren Schleier ab und beugt Euch nach vorn, ohne Euren Ausschnitt zu bedecken. Ich weiß sehr genau, was ich hier zu Hause habe, mein Herz, ohne dass Ihr mir Eure Schätze vor Augen führen müsst.« Ein spöttisches Leuchten trat in seine Augen. »Und ich weiß auch, was mir der Eid des Kreuzfahrers bringen wird.«


    Sybilla löste auch die zweite Brosche, die tiefer an ihrem Halsausschnitt saß, und befreite ihre Zöpfe von dem feinen Netz. »Auf jeden Fall weitere Kämpfe«, sagte sie. »Mehr Tote und noch mehr Plünderungen.«


    »Das ist richtig, allerdings im Namen Gottes. Außerdem wird man mir alle meine Sünden vergeben.« Er zog Sybilla an sich. Dabei schob er die Hand in ihren Ausschnitt und umfasste ihre Brust. »Nicht zu vergessen die sarazenischen Frauen. Heinrich hatte einmal eine Sarazenin unter seinen Dirnen.« Seine Stimme war nur noch ein Flüstern an ihrem Ohr, und der Hauch seines Atems auf ihrer Haut ließ sie vor Erregung zittern. »Ihr Haar war so schwarz wie die Flügel eines Raben, und sie duftete nach Rosen.«


    »Und nun glaubt Ihr, dass alle sarazenischen Frauen so sind?«, neckte sie ihn, während nun auch ihre Hand auf Entdeckungsreise ging. »Für ein bloßes Abenteuer liegt Jerusalem ziemlich weit entfernt, denke ich. Außerdem habt Ihr einmal gesagt, nachts seien alle Katzen grau.«


    John hatte Mühe, sein Lachen zu dämpfen. »Das kann schon sein, meine Süße, nur seid Ihr keine Katze … eher eine Löwin. Kommt ins Bett und verschlingt mich.«


     



    »Nun gut«, schnurrte Sybilla, stützte sich auf den Ellenbogen und sah zu John hinunter. »Seid Ihr immer noch wild auf den Kreuzzug?« Das Feuer im Herd war zu einer sanftroten Glut heruntergebrannt, die Kerze flackerte. Träge fuhr sie mit dem Finger über seine Brust. Ihr Liebesspiel war wild und sehr erfüllend gewesen. Er hatte ihr ein Bild vermittelt, um ihre Lust anzufachen, und sie hatte es rückhaltlos benutzt und ihn aufs Bett gedrückt, als sei er tatsächlich ihre Beute. Spielerisch hatte sie an ihm geknabbert und gebissen, bis er gestöhnt hatte und sich kaum noch hatte beherrschen können. Das Wissen, dass sie ihn dazu bringen konnte, hatte ihr eigenes Begehren immer weiter angefacht. Gierig und gefräßig hatte sie ihn umschlungen, seinen Körper in den ihren gezwungen, und dann hatten sie einander mit löwenartiger Kraft und katzenhafter Anmut geliebt.


    John lachte verhalten. »Ich hatte ohnehin nie die Absicht, ins Heilige Land zu ziehen. Glaubt Ihr denn, dass nach einer so langen Zeit noch irgendetwas vom zukünftigen Erbe meiner Söhne übrig wäre, wenn ich die Reise nach Jerusalem auf mich nähme – falls ich den Kreuzzug überhaupt überlebte?« Er fuhr mit den Fingern durch ihr Haar, das wie poliertes Eichenholz schimmerte. »Nein, nein, sollen sich andere auf die Reise machen. Ich plage lieber weiterhin die Kirche und bemühe mich, Eure Angriffe zu überleben. Die mit Sicherheit nicht weniger gefährlich sind …«


    Noch einmal biss Sybilla spielerisch zu.

  


  
    

    34


    Priorei von Bradenstoke, Wiltshire,

    März 1147


     



    Tränen strömten über Sybillas Gesicht, als sie die kalte Hand ihres Vaters küsste. Seine Haut war mit den Jahren glänzend geworden und mit braunen Flecken übersät, doch sie erinnerte sich noch genau an die starke Hand, mit der ihr Vater einst ihr Kinderhändchen umschlossen hatte, mit der er seinen Becher gehalten und seine Sätze mit Gesten unterstrichen hatte. Ausdrucksstark und ständig in Bewegung war sie gewesen … bis er krank geworden war. Und selbst nach dem Schlaganfall hatten sich seine Hände noch bewegt, quälend langsam manchmal, zitterig und ziellos. Doch nun lagen sie reglos auf der Decke – bis zu Gottes Wiederkehr am Jüngsten Tag. Wenigstens hatte ihr Vater noch gelebt, als sie in Bradenstoke anlangten, und konnte seinen kleinen Enkel begrüßen. Und ebenso das neue Leben, das in Sybillas Leib heranwuchs und mit Gottes Hilfe zur Welt kommen würde, wenn im Mai die Bäume blühten. Sie hatte das Leuchten in den Augen ihres Vaters gesehen, obgleich er nur noch mit einem Augenlid hatte blinzeln können.


    Nun weinte Sybilla, um sich selbst genauso wie um ihren Vater. Für ihn war das Hinscheiden ein Segen. Hilflosigkeit und entwürdigende Krankheiten hatte er zeit seines Lebens verabscheut. Vom Tag des Schlaganfalls an war er nicht mehr Walter of Salisbury gewesen, der geachtete Sheriff und Kastellan, der stolz auf sein englisches Blut war, sondern nur noch der behinderte Walter, der seiner Sinne nicht mehr mächtig war und auf den Tod wartete. Von heute an würde er in der Kapelle neben Sybillas Mutter und ihrem Bruder ruhen. Und eines Tages würde auch sie dort liegen, ebenso John und ihre Kinder und irgendwann auch all ihre Nachkommen  – bis zum Jüngsten Tag.


    Das neue Leben in ihrem Leib meldete sich mit heftigen Bewegungen zu Wort. Sybilla war seit acht Monaten schwanger und sollte sich demnächst zur vierwöchigen Vorbereitung des Wochenbetts zurückziehen. Trotzdem war sie jetzt bereits so rund, wie sie beim letzten Mal erst kurz vor der Geburt gewesen war. Das bedeutete, dass das Kind kräftig und sehr lebendig war. Es kostete sie einige Anstrengung aufzustehen, aber sofort fühlte sie Johns Hand an ihrem Ellenbogen, und ihr Mann half ihr sanft auf die Füße. Sie hob den Kopf und wischte die letzten Tränen ab. »Er hätte mich für mein Weinen verachtet«, schniefte sie und zwang sich zu einem Lächeln. »Er hatte kein Verständnis für solche Gefühlsregungen, und nun ist er im Himmel.« Schüchtern schloss sie Patrick in die Arme, der ebenfalls herbeigeeilt war. Von heute an war ihr Bruder der neue Earl of Salisbury, und Sybilla hatte das Gefühl, als würde er dies bereits ausstrahlen.


    Mit vorsichtigen Schritten ging sie nach draußen zu der Sänfte, die sie zurück nach Hamstead bringen sollte. Ein heftiger Märzwind zauste die Bäume, die noch keine Anzeichen von Knospen zeigten und ihre grün bemoosten Äste in den Himmel streckten.


    Während sie sich in der Priorei befanden, war Jaston nach Bradenstoke gekommen. Nun wartete er neben der Sänfte. Sybilla fühlte, wie sich Johns Muskeln anspannten. Unbewusst griff er nach dem Schwert, das er jedoch drinnen abgelegt hatte. Sybilla machte sich auf das Schlimmste gefasst. Wenn Benet es für nötig hielt, Jaston aus Hamstead hierherzuschicken, anstatt ihre Rückkehr abzuwarten, musste es sich um etwas so Dringendes handeln, dass es Benet allein nicht bewältigen konnte.


    »Es gibt Neuigkeiten, Mylord. Prinz Heinrich ist mit einer Schar Söldner in England gelandet und will Cricklade und Purton Castle belagern.«


    »Wie bitte?« Johns Brauen schossen in die Höhe. »Das ist nicht möglich! Woher hat er denn die Söldner? Bestimmt nicht von seinem Vater. Guter Gott, er ist erst vierzehn! Nur ein Jahr älter als Gilbert! Diesem Jungspund würde ich nicht einmal eine Jagdgesellschaft 
     anvertrauen, geschweige denn gestatten, die Meerenge zu überqueren und Burgen zu belagern.«


    Jastons braune Augen blickten besorgt. »Aber es ist die Wahrheit, Mylord. Der Prinz ist mit seinen Söldnern nach Marlborough gekommen und hat Verpflegung und Vorräte gefordert.«


    Sybilla spürte, wie John immer erregter wurde. »Ich hoffe, Benet hat ihm das abgeschlagen.«


    Dem Ritter war sichtlich unbehaglich zumute. »Messire Benet hielt es für anständig, ihn zumindest mit etwas Mehl und gesalzenem Schweinefleisch zu versorgen … und sie …« Jaston schluckte schwer. »Sie haben eine Trebuchet mitgenommen und außerdem noch zehn Pferde.«


    John schwieg, was wirksamer war als ein donnernder Wutanfall. Ganz langsam öffnete er die geballten Fäuste. »Eine Trebuchet und zehn Pferde«, wiederholte er leise mit einem heiseren Unterton.


    »Der Prinz behauptete, er hätte das Recht dazu, und Benet hielt es für klüger, ihm nicht zu widersprechen. Er ließ unverzüglich nach Euch schicken. Heinrich hätte auch noch Soldaten und Silber mitgenommen, doch das hat Benet ihm verweigert. Er hat ihm erklärt, dass er schon jetzt genug getan hätte, um dafür aufgehängt zu werden.«


    »Mehr als genug«, bestätigte John. Einen Moment lang verharrte er reglos, dann schüttelte er sich und wandte sich an seine Sergeanten. »Ruft Lord Patrick her. Diese Sache duldet keinen Aufschub. Seid Ihr einverstanden, wenn ich Euch von einer Eskorte nach Hause begleiten lasse, Sybilla?«


    Auf diese Frage konnte es nur eine Antwort geben, und die gab ihm Sybilla mit mutigem Nicken. »Passt auf Euch auf, Mylord«, sagte sie leise.


    Er umfasste ihr Gesicht mit beiden Händen und küsste sie. Eine vertraute Geste, und doch war es der Kuss eines Mannes, der im Kopf bereits mit anderen Dingen beschäftigt war. Seine Frau bedeutete John viel, doch eine Trebuchet und zehn Männer 
     waren ebenso wichtig. Sybilla ließ sich von ihren Frauen in die Sänfte helfen und lehnte sich in die Kissen. Das Kind in ihrem Leib wollte keine Ruhe geben. So viel zu den Ermahnungen ihrer Hebamme, während der Schwangerschaft nur angenehme Gedanken zuzulassen und sich keinerlei Aufregungen auszusetzen. Als man die Sänfte davontrug, sah sie noch aus dem Augenwinkel, wie Patrick aus der Kirche kam, kurz mit John sprach und dann zu seinem Pferd rannte. John schwang sich ebenfalls in den Sattel und sprengte so heftig auf das Tor der Priorei zu, dass die Erdklumpen nur so flogen.


     



    Nach einem zweistündigen harten Ritt erreichte John auf einem völlig erschöpften Pferd Marlborough Castle. Benet machte sich auf eine Strafpredigt gefasst, doch John hielt seine Erregung im Zaum, da er sich nur zu gut in die Lage seines Kastellans versetzen konnte. Wenn der Erbe Englands plötzlich auf der Schwelle stand und um Hilfe bat, wäre es mehr als dumm, ihn mit leeren Händen fortzuschicken. Auch wenn John fürwahr nicht begeistert war, als er feststellen musste, dass eines der zehn Pferde jener Hengst war, der von der Spanischen Stute, dem Geschenk der Kaiserin, abstammte. Der temperamentvolle achtjährige Aranais war inzwischen zu Johns bevorzugtem Schlachtross herangewachsen. Um ihn zurückzuholen, ließ er nun seinen zweitbesten Grauen satteln.


    »Ich habe mein Bestes getan, um den Schaden so gering wie möglich zu halten, Mylord«, entschuldigte sich Benet, während John einen Becher Wein leerte und etwas Brot und Käse hinunterschlang, ehe er in die gefütterte Tunika schlüpfte und Rüstung und Schwert anlegte.


    »Ich hätte vermutlich dasselbe getan«, brummte der Marshal. »Am liebsten hätte ich das Bürschchen jedoch gefesselt übers Pferd gelegt und ihn zu Mutter und Onkel nach Devizes gebracht, damit sie sich mit ihm herumschlagen. Ich wette, er besitzt nicht einmal genug Silber, um seine Söldner zu entlohnen. 
     Sicher folgen sie ihm nur, weil sie auf Plünderungen hoffen, und das sind niemals gute Voraussetzungen. Männer brauchen Lohn, Nahrung und eine Unterkunft, wenn sie loyal bleiben sollen. Überhaupt, wer einem Vierzehnjährigen in die Schlacht folgt, ist wohl kaum verlässlich, oder?« Mit einer ungeduldigen Geste eilte er zur Treppe. »Schickt Boten nach Ludgershall und Hamstead und alarmiert auch alle umliegenden Güter und Höfe, damit sie wachsam sind. In Zeiten wie diesen ist es nicht ausgeschlossen, dass befreundete Söldner die Schweine aus den Ställen treiben.«


    »Mylord.«


    John eilte in den Burghof hinunter, schob seinen Fuß in den Steigbügel und schwang sich in den Sattel. »Wir müssen unser Eigentum zurückholen, Männer«, erklärte er und gab seinem Hengst die Sporen.


     



    Der Marshal ritt äußerst zügig voran. Cricklade Castle lag neunzehn Meilen nordöstlich von Marlborough, doch ehe sie die Burg erreichten, schlug John in sicherer Entfernung ein Nachtlager auf, um Männer und Pferde noch einmal ausruhen zu lassen. Er besprach die Lage mit seinen Soldaten und befahl, die Ausrüstung gründlich zu überprüfen. Die Männer saßen um die Feuerstellen und schwatzten, während sie Klingen und Äxte schärften und die Halterungen ihrer Schilde prüften. John konnte noch immer nicht fassen, dass sich der Prinz nach England gewagt hatte. Vierzehn Jahre – kaum alt genug, um Knappe zu sein. Er versuchte sich seinen Sohn Gilbert in derselben Situation vorzustellen, doch es wollte ihm nicht gelingen. Heinrich war entweder unglaublich frühreif – oder sie befanden sich wahrlich in der Klemme.


    In der Morgendämmerung wurden die Feuer gelöscht, und man legte das letzte Stück Wegstrecke in schnellem Trab zurück. Als sie sich Cricklade näherten, mischte sich Rauchgeruch in den Wind, und Schreie und Kampfgeräusche drangen an ihre Ohren. Neben der Straße ragten die verkohlten Überreste eines Hauses wie Knochen in den Himmel. Am Brunnen lag ein verlorener 
     Eimer, die Erde war niedergetrampelt und rot verfärbt. Zu viel Blut für einen Menschen. Vermutlich eine Kuh, dachte John. Er nahm jede Einzelheit in sich auf, während er gleichzeitig auf die Geräusche vor sich achtete. Rasch fuhr er mit der Linken durch den Gurt seines Schilds und packte die Lanze. Gott allein wusste, was sie vorfinden würden, aber es war nicht ausgeschlossen, dass es zum Kampf kommen würde.


    Als sie sich der Burg näherten, sahen sie Männer vor den Toren kämpfen. Bei näherer Betrachtung erkannte John, dass die Söldner eingekreist waren, sich zwar zur Wehr setzten, aber gleichzeitig ihre Habe zusammenrafften, um zu fliehen. Auch seine Trebuchet konnte er sehen, um diese wurde besonders verbissen gekämpft. Ein schlanker Mann mit einem Schwert versuchte Johns spanischen Hengst zu beherrschen. Er brüllte mit hoher Stimme, die seine Jugend verriet, ein Kommando und versuchte seine Männer anzutreiben. Doch sie achteten nicht auf ihn. Wortlos befestigte John den Kettenschutz an seinem Helm und befahl Jaston an seine linke Seite. Dann senkte er die Lanze und gab seinem Grauen die Sporen.


    Mit furchtsamem Blick fuhr Prinz Heinrich herum, als er die Hufschläge vernahm. Er war so beschäftigt gewesen, dass er den nahenden Trupp gar nicht bemerkt hatte. Wäre John Marshal ein Feind gewesen wäre, so hätte er den Jungen geradewegs mit seiner Lanze treffen können, und alles wäre mit einem einzigen Stoß vorbei gewesen. Stattdessen preschte er mit gewaltigem Bellen an Heinrich vorbei. »Maréchal, Maréchal, Dex ai le Maréchal!« Er erledigte einen Sergeanten, der dabei war, einem Fliehenden nachzusetzen.


    »Maréchal!«, echote Jaston, als er einen weiteren Mann mit seiner Keule niederschlug, ehe er hinter John herjagte. Der Kampf um die Trebuchet flammte erneut auf, als Johns Männer in das Geschehen eingriffen. John warf die Lanze fort und zog sein Schwert. Er wollte die Gegner überwältigen und dann vertreiben. Im Vertrauen darauf, dass Jaston seine linke Seite vor Angriffen 
     schützte, stürzte sich John in den Kampf. Da er sich in solchen Momenten auch auf seine bedrohliche äußere Erscheinung verließ, richtete er sich zu voller Größe auf. Zusammen mit seinem wild ausschlagenden Streitross jagte er den Gegnern so eine ziemliche Angst ein. Als er noch dazu seinen Schlachtruf ertönen ließ, den Grauen mit einem heftigen Schlag auf das Hinterteil anfeuerte und am Kopf seiner Truppe keulenschwingend voranstürmte, brach der Widerstand rasch in sich zusammen. Ein Horn rief zum Rückzug, und die Besatzung von Cricklade Castle flüchtete sich in die Sicherheit ihrer Palisaden.


    »Halt!«, brüllte John, als sich einige Übereifrige an die Verfolgung machten. »Halt, ihr Dummköpfe! Hütet euch vor ihren Bogenschützen!«


    Im selben Moment, als sich die Männer eilig daranmachten, sich zurückzuziehen, regnete eine Salve von Pfeilen nieder und verfehlte sie nur um Haaresbreite.


    John drehte seinen Grauen herum und herrschte seine Männer an. »Zerlegt die Trebuchet so schnell ihr könnt!« Dann trabte er zu Heinrich hinüber, der gerade Helm und Kettenschutz abnahm und John mit erhitztem Gesicht und leuchtenden Augen anblickte. Sein rotes Haar umstand sein Gesicht in Büscheln, und erste schüchterne Härchen zierten seine Oberlippe. Aranais tänzelte unter ihm und stampfte unruhig.


    »Ihr hättet früher kommen sollen, Mylord«, bemerkte Heinrich mit trotzig nach vorn gerecktem Kinn. »Dann hätten wir die Burg vielleicht einnehmen können.«


    John fühlte, wie die Wut mit jedem Herzschlag gegen die Innenseite seines Schädels hämmerte. In seinem ganzen Leben war er noch nie so zornig gewesen. »Und womit, Sire?«, schnaubte er. »Die Besatzung der Burg ist eine Meute kampferprobter Ritter, was sie in diesem Krieg schon mehr als nur ein Mal bewiesen haben. Glaubt Ihr wirklich, dass eine einzige Trebuchet, ein Haufen Söldner unter dem Kommando eines Wickelkindes und mein Gefolge ihnen Angst einjagen? Herr im Himmel! Ihr könnt von 
     Glück reden, dass sie Euch nicht gefangen genommen haben, um Euch in Ketten von den Wällen baumeln zu lassen! Genau das hätte ich nämlich an der Stelle des Burgvogts gemacht. Im Übrigen bin ich nicht auf Euren Befehl hin hierhergeritten. Ich will lediglich meine Trebuchet, meine Männer und mein Schlachtross einfordern.« Er deutete auf Aranais. »Sind das alle Eure Männer  … einschließlich derer, die ich in den Wald habe flüchten sehen?« Laute Hammerschläge in seinem Rücken zeigten an, dass die Trebuchet abgebaut wurde.


    Heinrich bedachte John Marshal mit finsterem Blick. »Ich habe schon einige Männer nach Purton vorausgeschickt.« Seine Kinnmuskeln arbeiteten. »Irgendjemand muss ja etwas tun und Euch endlich Beine machen«, brach es aus ihm heraus.


    »Wie Ihr seht, habt Ihr mitten in einen Ameisenhaufen gestochen, Sire. Was Eure Mutter und Euer Onkel dazu sagen werden, weiß ich nicht. Aber ich kann es mir vorstellen.«


    Zu Heinrichs Ehre musste gesagt werden, dass er von Aranais abstieg und John die Zügel reichte. Nicht dass dieser in jenem Moment Lust verspürt hätte, dem Prinzen Anerkennung widerfahren zu lassen. Eine Tracht Prügel hätte im Augenblick eher Johns Wunschvorstellung entsprochen. »Wie viel Lohn zahlt Ihr diesen Männern?«, fragte er, während sie die Pferde tauschten, er sich in Aranais’ Sattel schwang und die silbrige Schulter des Hengstes tätschelte.


    Trotzig presste Heinrich die Lippen aufeinander und schwieg.


    »Genau das dachte ich mir«, bemerkte John. »Solange Ihr Eure Männer nicht angemessen entlohnt, werden sie sich wie Nebel in der Sonne auflösen. Wenn Ihr wollt, dass sie ihr Leben für Euch einsetzen, so müsst Ihr sie anständig entlohnen und Euch um ihr Wohlergehen kümmern.«


    »Ich habe ihnen Lohn versprochen«, erwiderte Heinrich trotzig.


    Mit vernichtendem Blick sah John Marshal ihn an. »Und aus welcher Quelle, Sire? Etwa von Euren Gewinnen?« Als er sich 
     noch einmal zur Burg umdrehte, wurden ihnen höhnische Bemerkungen und Beleidigungen von den Palisaden nachgebrüllt. »Folgt mir, Sire. Ich werde Euch zum Hof Eurer Mutter nach Devizes Castle eskortieren.«


    Trotzig schüttelte Heinrich den Kopf. »Vielleicht hatten ja meine Truppen in Purton Castle Erfolg.«


    Mit zweifelndem Blick nahm John die Zügel. »Das werden wir noch bald genug erfahren, nicht wahr?«
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    Sybilla biss die Zähne zusammen. Sie sammelte all ihre Kraft und beugte den Kopf nach vorn. Die Wehen waren überaus schmerzhaft, und die Geburt ging nur zäh voran. Sie wusste, dass das Kind groß war und ihre Hebammen darüber in Sorge – aber noch herrschte keine Alarmstimmung. Seit der Terz presste sie nun, und die Sext war noch nicht erreicht.


    Sybillas Frauen hatten die Läden weit geöffnet, um die morgendlichen Sonnenstrahlen des späten April ins Gemach hereinzulassen, und mit der erfrischenden Brise wehte auch der Duft der Apfelblüten vom Hof herauf. Gleichzeitig kämpfte Sybilla nach Kräften. Sie gab sich allergrößte Mühe, damit dieser Tag nicht zu ihrem Todestag und dem ihres noch ungeborenen Kindes werden würde.


    Wieder überkam sie eine Wehe. Mit Hilfe ihrer Frauen bäumte sie sich auf und presste. Den Samen zu pflanzen, war eine Sache, aber die Ernte einzubringen, war ganz etwas anderes. Gundred betupfte Sybillas Stirn mit Rosenwasser und hielt ihr einen Becher Honiggetränk an die Lippen. »Es wird alles gut, Mylady«, 
     sagte sie mit derselben Überzeugungskraft, mit der sonst ihre Herrin den Ärmsten in Not zusprach.


    Sybilla schloss die Augen. »Ja«, keuchte sie nur. »Auf die eine oder andere Weise ganz bestimmt. Entweder bringe ich dieses Kind zur Welt, oder ich sterbe. Ich … ah!«


    Sie brach ab, denn sie musste wieder pressen … und pressen … und pressen. Die Hebammen sprachen ihr Mut zu, und Sybilla weinte und schrie – und fluchte. Als endlich der Kopf des Kindes zu sehen war, verfielen die Frauen in Geschäftigkeit, brachten warme Tücher und dazu eine Schüssel mit Wasser, Wickelbänder und ein Messer herbei.


     



    John Marshal stand auf dem Übungsplatz vor den Toren der Burg und sah zu, wie sich die Bewohner von Hamstead auf das Fest am Maitag vorbereiteten. Auf der Wiese am Fluss hatte man einen hohen Pfahl errichtet und mit rotweißen Bändern umwunden. Am Festtag selbst würde ihn zudem eine Krone aus Maiblüten schmücken, doch an diesem Morgen übten erst einmal die Kinder ihre Darbietung. John verschränkte die Arme und beobachtete ihren Tanz, lauschte ihrem hellen Lachen, dem fröhlichen Gekicher – und fühlte sich doch weit entfernt von alledem. Wenn er doch seine Sorgen auch so einfach loswerden könnte, indem er wie die Kinder ein buntes Band ergriff …


    Der Schäfer spielte auf dem Dudelsack, sein Sohn begleitete ihn auf einer Flöte aus Bein. Eine Frau aus dem Dorf wiegte ihr Wickelkind und sah zu, wie zwei ältere Kinder den Maibaum mit noch mehr Bändern umwanden. John warf einen kurzen Blick auf das Kind und wandte sich dann rasch wieder ab.


    Man hatte ihm gesagt, dass Sybillas Kind groß und stark war – und das war gut. Doch er war kein Narr und wusste um die Kehrseite dieser Münze. Keiner hatte es ausgesprochen, aber allen war klar, dass die Geburt schwierig werden könnte. Er erinnerte sich an die Zeit auf den Wehrgängen von Rouen zurück, als sie auf Nachricht von der Kaiserin gewartet hatten, die nach der Geburt 
     ihres zweiten Sohnes erkrankt war. Damals hatte er die Sorge der Menschen nicht verstanden, doch heute tat er es dafür umso besser. Ohne Sybilla wäre er nur ein Boot mit einem Loch im Boden, durch welches unaufhörlich Wasser eindrang. Er würde den Schicksalsschlag überleben, aber er wäre nie mehr derselbe Mann wie heute. Obwohl er das Geschacher mit Gott verachtete, war er sogar in die Kirche gegangen und hatte für die beiden gebetet. Doch weshalb sollte Gott ihn erhören? Nein, solch verzweifeltes Flehen erinnerte ihn zu sehr an Aline.


    John hatte fast den ganzen neunten Monat von Sybillas Schwangerschaft zu Hause verbracht. Der Versuch des Prinzen, dem König einige seiner Burgen abzunehmen, war jämmerlich gescheitert. Als John und Heinrich Purton Castle erreichten, flohen die Männer des Prinzen in Scharen. Zudem forderten sie zunächst ihren Lohn, ehe sie erneut ihr Leben aufs Spiel setzen würden. John hatte den jungen Mann zum Hof seiner Mutter nach Devizes eskortiert, und nach allem, was er seitdem gehört hatte, hatten sich sowohl Matilda als auch der Earl of Gloucester geweigert, diese Narretei aus ihrer Schatulle zu bezahlen. Sie hatten Heinrichs Forderungen kurzerhand abgewiesen – was John guthieß. Einen unartigen Welpen musste man beizeiten erziehen, wenn etwas aus ihm werden sollte. Manche nannten Heinrichs Auftreten in England mutig, doch die meisten hielten ihn nur für einen unbesonnenen Heißsporn. Und Matildas Gegner waren vermutlich eher belustigt als verängstigt. Dennoch war John überzeugt davon, dass die Unternehmung Heinrich zu größerer Bekanntheit verholfen hatte. Von nun an war er nicht mehr der unbekannte Welpe im Körbchen, der sich weitab in der Normandie befand, sondern ein junger Prinz, der nach den Zügeln der Macht greifen wollte und dessen Stunde kommen würde.


    John merkte, wie sein Kammerdiener einen weiten Bogen schlug, um sich ihm nicht auf seiner blinden Seite zu nähern. Er sah zwar die Notwendigkeit ein, und doch ärgerte ihn derlei Rücksichtnahme.


    Osbert verbeugte sich. »Gute Nachrichten, Mylord. Mylady hat einen gesunden Sohn geboren.« Er richtete sich auf und strahlte über das ganze Gesicht.


    John stieß einen Seufzer der Erleichterung aus. Er dankte Osbert eher verhalten, insgeheim jedoch barst er vor Freude. »Lady Sybilla geht es gut, sagst du?«


    Osbert nickte. »So hat Gundred es mir berichtet. Mylady ist bester Laune.«


    John dankte dem Mann und entließ ihn. Dann machte er sich in würdigem Schritt auf den Weg in die Halle, obwohl er am liebsten gerannt wäre. Er sah, wie die Dorfbewohner die Köpfe zusammensteckten und miteinander flüsterten. In kürzester Zeit würden alle Bescheid wissen – und Freibier erwarten, um auf die glückliche Geburt anzustoßen, dazu einen Laib Brot, um die Flüssigkeit aufzusaugen. Vor der Küche blieb er kurz stehen und gab seine Anordnungen, ehe er weiter in Richtung Halle ging. Seine Diener und Gefolgsleute lächelten ihm zu, Benet und Jaston, die ihm näherstanden, drückten seine Hand und klopften ihm auf den Rücken. Die anderen verbeugten sich und murmelten Glückwünsche, die er ein wenig zerstreut zur Kenntnis nahm.


    Lecia erwartete ihn am Fuß der Treppe und knickste. »Mylord, Lady Sybilla bittet um Euren Besuch, denn Ihr sollt Euren neuen Sohn ansehen.« Dabei leuchteten ihre Augen vor Begeisterung – und Erleichterung.


    »Nur zu gern«, erklärte John und folgte der Magd in das große Gemach oberhalb der Halle.


    Sybilla saß unter glattgezogenen Decken aufrecht im Bett, das dichte brünette Haar, das ihre Schultern umschmeichelte, glänzte noch vom Kämmen. Dem hölzernen Zuber, in dem man das Kind gebadet hatte, entstieg noch immer ein zarter Duft nach Rosen, und aus der Wiege waren zarte schniefende Geräusche zu vernehmen.


    John trat an Sybillas Bett und küsste sie. Dabei war er ängstlich darauf bedacht, sie nicht zu berühren, um ihr keine Schmerzen zu bereiten. Doch als er ihre gesunde Gesichtsfarbe und die Lebenslust 
     in ihren Augen sah, wurde er von seinen Gefühlen überwältigt. »Wie ich höre, hattet Ihr es nicht leicht.«


    Sybilla zog ein Gesicht. »Als ob ich einen kleinen Wal zur Welt bringen müsste«, erklärte sie, und gleich darauf strahlte sie vor Stolz. »Er wird einmal groß und stark werden – ein echter Ritter. Getrunken hat er auch schon, und zwar so, als wäre er halb verhungert! Ein lebenshungriger kleiner Kerl!« Sie lächelte. »Wollt Ihr ihn Euch nicht ansehen?«


    Johns Blick glitt zur Wiege hinüber, dann aber sofort wieder zurück zu seiner Frau, als könne er nicht glauben, dass sie nach dieser Anstrengung wirklich gesund und munter war. Sybilla zu Gefallen trat er schließlich an die Wiege und besah mit verhaltener Neugier, was in den letzten neun Monaten aus seinem Samen gewachsen war.


    Der Junge lag auf einem Lammfell. Er war noch nicht gewickelt, damit sein Vater ihn betrachten konnte. John musste lächeln. Sybilla hatte recht – es war wirklich ein hübscher kleiner Mann. Sein neuer Sohn hatte dunkle Haare, die vom Bad noch feucht waren, und hübsche lange Gliedmaßen. Mit den Muskeln und der Kraft eines erwachsenen Mannes würde er einmal einen ausgezeichneten Kämpfer abgeben.


    »Ich würde ihn gern nach meinem verstorbenen Bruder William nennen – wenn Ihr einverstanden seid«, sagte Sybilla.


    »Nennt ihn, wie Ihr wollt – sozusagen als kleine Belohnung für die Tortur, die Ihr mitmachen musstet.«


    Sybilla dankte ihrem Mann.


    »Nun habt Ihr vier Söhne, Mylord«, stellte Gundred fest. »Ihr seid wahrlich gesegnet.«


    John bedachte die Magd mit einem schiefen Lächeln. »Es wird nicht leicht werden, für alle den richtigen Weg zu finden.« Dann wandte er sich an Sybilla. »Es ist immer nützlich, mehrere Pfeile im Köcher zu haben. König Heinrich hatte zwar Bolzen genug, aber keiner hat das Ziel getroffen. Jammerschade, dass er nicht Gloucesters Mutter geheiratet hat.«


    »Vielleicht hätte er etwas länger im Bett seiner Frau verweilen sollen, um mehr Kinder zu zeugen, nicht nur einen Sohn und eine Tochter«, stichelte Sybilla.


    »Da habt Ihr recht.« John lächelte schelmisch. »Welche Anzahl erscheint Euch denn groß genug?«


    Der Junge begann zu schreien, und das nicht etwa leise und zögerlich, sondern laut brüllend wie ein kleiner Bulle. John zuckte zusammen. »Eine starke Lunge, um Befehle zu erteilen, hat er auch schon«, sagte er, obgleich Sybilla ihn noch wegen seiner letzten Bemerkung halb gereizt und halb belustigt ansah. Vermutlich war gerade nicht der richtige Moment für solche Scherze. Das Gebrüll war ohrenbetäubend. John machte Platz, damit die Hebammen das krebsrote Kind aus der Wiege nehmen und wickeln konnten. Dann kehrte er zum Bett zurück und küsste Sybilla. »Ich komme später wieder«, versprach er. »Wie ich sehe, habt Ihr und Eure Frauen alle Hände voll zu tun.«


    Sie lächelte müde. »Dann liegt es also nicht am Lärm.« John lachte, und auf dem Weg zur Tür blieb er kurz bei den Frauen stehen. »Behandelt Eure Herrin gut«, riet er ihnen mit warnendem Unterton. »Sie bedeutet nämlich die Welt für mich.«


    Sybilla schüttelte nur leise den Kopf und musste ein paar Tränen hinunterschlucken. Sie wusste zwar, dass John sie schätzte, aber es laut ausgesprochen zu hören, schuf ein wunderbares neues Gefühl in ihrem Herzen.


     



    John Marshal setzte sich mit einem Becher Wein ans Feuer und legte die nackten Füße auf einen Stuhl. Doublet lag auf der Bank neben ihm und hatte den Kopf mit halb geschlossenen, aber stets wachsamen Augen auf seinen Schoß gebettet.


    Ganz in Gedanken streichelten seine Finger Doublets Ohren, was unter anderen Umständen sicher Sybillas Lust geweckt hätte. Doch eine Woche nach der Geburt standen solche Gedanken bei ihr noch nicht an erster Stelle. Wenn es John anders ging, so hatte er sich entweder vollkommen in der Gewalt oder er war ein Meister 
     der Täuschung. Sybilla war inzwischen erfahren genug, um das gar nicht so genau wissen zu wollen.


    Sie setzte sich auf eine Bank und genoss für einige Minuten die Stille, während die Dämmerung langsam herabsank. Aus dem inneren Teil des Gemachs, wo die Mägde gerade das Bett für die Nacht aufdeckten, drang leises Geschnatter an ihr Ohr. Gilbert und Walter spielten in einer Fensternische Schach, und Johns kleiner Namensvetter wurde soeben von seiner Kinderfrau zu Bett gebracht, nachdem er wie einer von Doublets Welpen zu Füßen seines Vaters eingeschlafen war. Der Jüngste schlief in der Wiege und atmete leise. John starrte unverwandt in die Flammen, was er stets gerne tat, wenn er nachdenken musste. Zu Beginn ihrer Ehe war Sybilla beunruhigt gewesen, da sie angenommen hatte, dass er sich womöglich noch immer im Inferno von Wherwell Abbey gefangen wähnte. Doch diese Angst war unbegründet. Das Flackern der Flammen versetzte John in eine Art Traumzustand, der die übrige Welt ausschloss. Ebenso gern ging er zum Fluss hinunter, denn dessen Wellen und ständig wechselnde Muster übten dieselbe Wirkung auf ihn aus.


    Sybilla angelte einen halbfertigen weichen Ball aus ihrem Nähkorb, den sie für William aus Stoffresten zusammensetzte und mit Wollflies fütterte. Dies war genau das richtige Spielzeug für ein Kind, das gerade die Dinge begreifen lernte – was allerdings noch einige Zeit dauern würde. Außerdem besaß William noch eine Rassel mit einer Bohne darin, und an der Seite seiner Wiege hing ein silbernes Glöckchen, das glitzerte und leise klingelte, sobald die Kinderfrau die Wiege in Bewegung setzte.


    John trank einen Schluck Wein. »Newbury«, sagte er mit einem Mal ganz in Gedanken. Sybilla zog eine Braue in die Höhe. Mit ihrer Näharbeit hatte die Bemerkung offenbar nichts zu tun. »Newbury, Mylord?«


    »Newbury ist einer Eurer Familiensitze. Die Burg gehörte zur Mitgift Eurer Schwester, als sie den Count of Perche geheiratet hat. Gott sei seiner Seele gnädig.«


    Sybilla stichelte so eifrig, dass ihre Nadel durch den Stoff zu tanzen schien. Hawise war Witwe geworden, doch sie war in Frankreich geblieben und hatte sich vor kurzem in zweiter Ehe mit König Ludwigs Bruder Robert verheiratet. »Das stimmt, aber worum geht es?«


    John strich über den Kopf der Hündin. »Ich denke darüber nach, ob Newbury mit einer neuen Befestigung vielleicht der Kaiserin als zusätzliche Burg in der Nachbarschaft dienlich sein könnte.«


    »Aha, und wer soll sie befestigen, oder muss ich das gar nicht fragen?«


    »Newbury böte uns einen großen Vorteil, da man von dort aus die Straßenbrücke nach Reading und Oxford im Auge hat. Ich muss das auf jeden Fall mit Patrick besprechen.«


    Sie musterte ihn mit scharfem Blick. »Da Ihr bereits im Besitz von Ludgershall und Mildenhall seid, soll es sicher nicht so aussehen, als würdet Ihr Euch die übrigen Salisbury-Ländereien scheibchenweise aneignen wollen.«


    John wirkte unbesorgt. »Die Sache wäre genauso zu Patricks Vorteil wie zu unserem. Eine weitere Burg würde unsere vorherrschende Stellung im Tal festigen und außerdem einen weiteren Schutzschild bieten.«


    »Und einen Außenposten«, bemerkte Sybilla.


    Wieder starrte John ins Feuer. »So fängt es an«, sagte er leise. »Mit Außenposten und etwas Wagemut. Ich habe vier Söhne, an die ich denken muss – und womöglich bekomme ich sogar noch ein paar mehr.« Er begegnete ihrem zweifelnden Blick. »Oder habt Ihr etwa Einwände?«


    »Ich mache mir nur Sorgen«, entgegnete Sybilla. »Ihr werdet Schwierigkeiten mit dem König bekommen. Außerdem müsst Ihr die Mittel für die Befestigung von Newbury aufbringen und gleichzeitig noch die anderen Burgen instand halten. Unsere Söhne sind doch noch Wickelkinder, Ihr habt wirklich Zeit genug. Aber ich weiß, dass Ihr nicht gern am Feuer sitzt und Euch die Füße wärmt. Euer Ehrgeiz lässt Euch nicht ruhen.«


    »Und doch bin ich nicht so schlimm wie andere.« Seine Miene wurde hart. »Ich habe erlebt, wie die Gierigen morden und betrügen, weil sie alles haben wollen. Es ist ihnen nicht bekommen – und auch denjenigen unter uns nicht, die es versäumt haben, zur rechten Zeit ›Halt‹ zu rufen.«


    Sybilla wollte gerade fragen, was er mit diesen Worte meinte, da wurden sie von Osberts Eintritt unterbrochen. »Mylord, Mylady, der Sohn der Kaiserin bittet um ein Nachtlager für sich und seine Begleitung. Messire Benet lässt fragen, was er tun soll.«


    Hastig legte Sybilla ihre Näharbeit weg. John setzte sich auf und griff nach seinen Stiefeln. »Wie groß ist sein Gefolge?«


    »Nur eine persönliche Eskorte, soweit ich weiß.«


    Ärgerlich fuhr John in die Stiefel und nahm seine Tunika von der Lehne. »Gut, Benet soll ihn einlassen. Bring seine Männer in der Halle unter, und ihn führst du herauf. Ich überlasse ihm mein Gemach für die Nacht. Und gib Walchelin Bescheid, dass er für Essen und Trinken sorgt. Die Pferdeknechte sollen den rückwärtigen Teil des Stalls benutzen, der gestern gesäubert und frisch eingestreut worden ist. Dort ist Platz genug für Tiere und Sattelzeug.«


    Osbert verbeugte sich und verschwand.


    John rieb sich die Stirn. »Herr im Himmel, warum ausgerechnet ich? Was will er denn jetzt?«


    »Offenbar ein Quartier für die Nacht.« Sybilla trat an den Seitentisch und wählte einen passenden Becher für Englands Thronfolger aus. Kein zartes Glas, sondern den versilberten Becher mit Edelsteinen, der laut John einst dem Bischof von Ely gehört hatte.


    »Ha – und außerdem glaube ich an sprechende Esel und fliegende Schweine.« John schlüpfte in seine Tunika und zog sie zurecht.


    Sybilla deutete auf das Bett, das ihre Frauen zuvor aufgedeckt hatten. »Soll ich mich lieber zurückziehen?« Die meisten Menschen, vor allem Kirchenmänner, erachteten eine Frau kurz nach der Geburt noch immer für unrein.


    John schüttelte den Kopf. »Heinrich gehört nicht zu denen, die sich am Umgang mit frisch entbundenen Frauen stören. Außerdem ist dies mein Gemach, und hier gelten meine Regeln.« Seine Lippen verzogen sich zu einem Lächeln. »Ihr würdet ohnehin hinter dem Vorhang lauschen. Wenn ich etwas vor Euch geheim halten wollte, hätte ich Osbert sicher nicht gebeten, den Prinzen hier herauf zu führen.«


    Im Spaß schnitt Sybilla ein Gesicht, dann wies sie ihre Frauen an, ein loses Gewand über ihr Hemd zu ziehen und ihr Haar mit einem Schleier zu bedecken. Außerdem ließ sie einen Sessel bringen und auf halbem Weg zwischen Johns Bank und der Wiege aufstellen, sodass sie unauffällig jedes Wort hören und gleichzeitig ihr Kind im Auge behalten konnte.


    Als Osbert den untersetzten jungen Mann hereinführte, war Sybilla überrascht. Sie hatte Heinrich noch nie zu Gesicht bekommen, und in Gesellschaft anderer hätte sie ihn eher für einen Pferdeknecht oder Diener gehalten. Das rote Haar stand ihm in Büscheln um den Kopf, da er es nach dem Abziehen seiner Kappe nicht zurückgestrichen hatte. Seine Gewänder wirkten ein wenig abgetragen und fadenscheinig, doch auf den zweiten Blick bemerkte Sybilla die kostbare Stickerei auf seiner Tunika. Rasch folgte sie Johns Beispiel und knickste. Nur Doublet hatte keinen Sinn für derartige Höflichkeiten. Sie wedelte sie mit dem Schwanz und leckte Heinrich die Hand. Lachend tätschelte der Prinz ihr Fell und bedeutete seinen Gastgebern sich zu erheben. Sein Gesicht war gerötet, was vielleicht den vielen Treppenstufen geschuldet war, doch Sybilla vermutete eher, dass der junge Mann verlegen war. Ein Vierzehnjähriger, der zur Nachtzeit in der Burg des Marshals ankam. Außerdem hatte John, was Cricklade anging, nicht mit seiner Meinung hinter dem Berg gehalten, und nach allem, was sie gehört hatten, waren Heinrichs Mutter und sein Onkel nicht weniger erzürnt gewesen.


    »Sire, es ist uns eine große Ehre«, sagte John und deutete auf die Bank. »Wollt Ihr nicht Platz nehmen?«


    Heinrich schüttelte den Kopf. »Ich habe den ganzen Tag im Sattel gesessen. Jetzt stehe ich lieber.« Er nahm den Wein entgegen, den Sybilla ihm reichte, und trat zur Wiege, um das schlafende Wickelkind anzusehen.


    »Mein neuer Sohn William – seit heute Morgen genau eine Woche alt«, erklärte John.


    Heinrich hob den Becher. »Gott schenke ihm ein langes und erfolgreiches Leben.«


    »Amen.«


    Stille trat ein. Heinrich sah auf das Kind hinunter, dann auf seinen Becher, und schließlich richtete er seine blassgrauen Augen auf John. »Ich kehre in die Normandie zurück«, erklärte er.


    John machte ein ernstes Gesicht und mühte sich, seine Erleichterung nicht zu zeigen. »Das halte ich für eine kluge Entscheidung, Sire.«


    »Wollt Ihr mich auch loswerden?«


    »Für den Augenblick seid Ihr in der Normandie sicherer, Sire. Ihr habt Euch in England gezeigt und Eure Verbündeten an die gemeinsame Sache gemahnt. Außerdem habt Ihr bewiesen, dass Ihr kein Feigling seid und das Zeug zum Anführer habt. Doch die Zeit ist noch nicht reif, deshalb halte ich Euren Entschluss für klug.«


    Heinrich errötete. »Ich würde lieber bleiben, wenn ich nur könnte. Ich habe meinen Männern Lohn und reiche Beute versprochen, wenn sie mir nach England folgen, und nun kann ich mein Versprechen nicht einlösen.«


    Jetzt kommen wir also zum Punkt, dachte John. »Bei allem Respekt, Sire, aber als Marshal Eurer Mutter verwalte ich ihre Schatullen und kann Euch versichern, dass sie Euch nicht helfen kann. Hier in England verfügen Eure Mutter und Euer Onkel kaum über zwei Pennys, die sie aneinanderreiben könnten. Ich kann Euch leider keine Unterstützung gewähren.«


    Mit berechnendem Blick sah Heinrich ihn an. »Aber Ihr seid ein erfahrener und gefürchteter Soldat.«


    John ließ sich auf nichts ein. »Das ist richtig, und ein guter Taktiker obendrein. Und als solcher rate ich Euch, dass Ihr noch für einige Zeit in die Normandie zurückkehren sollt. Dort verfügt Ihr über eigene Mittel und über eine starke Truppe loyaler Soldaten anstatt über eine Horde Abenteurer. Für den Weg bis zum Schiff versichere ich Euch meiner Gastfreundschaft, und ich erkenne außerdem Euer Recht an, eines Tages unser König zu werden. Doch im Augenblick diene ich Eurer Mutter und dem Earl of Gloucester.«


    Heinrich war noch immer erregt. »Aber ich habe weder Silber, um meine Männer zu entlohnen, noch kann ich meine Überfahrt in die Normandie bezahlen.«


    John blieb gelassen. Wenn die Kaiserin ihrem Sohn vor Augen führen wollte, welche Folgen unüberlegtes Handeln nach sich zog, so durfte John ihr nicht in den Rücken fallen. »Ich bin bereit, zwei Eurer Männer zu entlohnen und sie in mein Gefolge aufzunehmen. Mehr kann ich nicht tun.«


    »Ich danke Euch, Mylord, doch das ist nur ein Tropfen auf den heißen Stein.« Ein Hauch von Trotz meldete sich zurück. »Also muss ich wohl doch meinen Vater um Silber bitten und hoffen, dass ich es bekomme. Andernfalls sitze ich hier fest.«


    Innerlich wand sich John. Einerseits wollte er nicht, dass Heinrich hier tagelang festsaß, seine Vorräte schmälerte und womöglich Feinde anzog. Doch andererseits fehlten ihm die Mittel, um ihn loszuwerden.


    Als William aufwachte und zu schreien begann, nahm Sybilla ihn auf den Arm und wiegte ihn. Für einen Augenblick war es ruhig, aber gleich darauf setzte das Gebrüll mit neuer Kraft ein. »Wer besäße denn genügend Mittel, um die Söldner zu bezahlen, und wem wäre daran gelegen, dass Mylord Heinrich das Land verlässt?«, fragte sie, während sie sich ihren Frauen zuwandte.


    Heinrich fuhr herum und starrte Sybilla an.


    John tat es ihm gleich. »Ihr denkt an Stephan?« Seine Stimme wurde um einen Ton heller.


    »Der König ist doch für seine Großzügigkeit bekannt, oder nicht?«, fragte Sybilla leise, ehe sie sich hinter die Bettvorhänge zurückzog, um William zu stillen.


    Mit offenem Mund starrte Heinrich ihr nach, und John musste regelrecht schlucken, um seinen Stolz und seine Freude nicht offen zu zeigen. »So gesehen hat meine Frau recht«, gab er zu bedenken. »Was gäbe Stephan dafür, Euch sicher außer Landes zu wissen? Er wäre Euch los, könnte zeigen, wie wenig ihn Euer Auftritt beeindruckt hat, und obendrein könnte er Eure Mutter und Euren Onkel geizig nennen, weil sie Euch nicht geholfen haben – und er könnte sich selbst in der Rolle des Wohltäters gefallen.«


    Hinter dem Vorhang waren ein paar erstickte Laute zu vernehmen, dann Sybillas tröstendes Flüstern und zu guter Letzt zufriedenes Schmatzen. »Ich kannte Stephan schon, bevor er König wurde«, fuhr John fort. »Später habe ich ihm einige Jahre als Marshal gedient. Geht einfach mit derselben Unbefangenheit zu ihm, mit der Ihr nach England gekommen seid, und bringt Eure Bitte vor. Mehr als abweisen kann er Euch nicht.«


    Die Diener brachten Platten mit Brot, geräucherter Wurst und einem Stück von Sybillas berühmtem Käse herein. Mit neuem Mut setzte sich Heinrich zu Tisch und griff mit dem kräftigen Appetit eines Heranwachsenden zu.


    »Wenn Ihr wollt, dass ich Euch begleite, um Eurem Wort Nachdruck zu verleihen, so bin ich dazu bereit«, bot John an.


    Heinrich hielt einen Moment lang im Kauen inne und überlegte. Dann schüttelte er den Kopf. »Ich danke Euch, Mylord, aber Stephan wird einen besseren Eindruck gewinnen, wenn ich aus eigenem Antrieb handle und nicht von Euch geschickt werde.«


    John nickte erleichtert. Zwar hätte er Heinrich begleitet, doch wusste er auch, dass solches Handeln Folgen hatte. Sowohl auf Seiten der Kaiserin und Gloucesters, als auch auf Seiten des Königs. Man würde seine Loyalität in Zweifel ziehen, und aus Maulwurfshügeln würden wahre Gebirge erwachsen. »Wie Ihr meint, Sire.«


    Nach dem Essen begab sich Heinrich zu seinen Männern, um ihnen die nötigen Anweisungen zu geben, und John setzte sich neben seine Frau und schloss die Bettvorhänge. Nachdem der Hunger des Kleinen gestillt war, war William in den Armen seiner Mutter eingeschlafen. »Ihr würdet einen ausgezeichneten General abgeben, meine Liebe.« John reichte ihr seinen Becher, damit sie einen Schluck trinken konnte.


    »Ich habe nur versucht, einen Ausweg aus dieser Klemme zu finden. Ihr habt selbst einmal gesagt, dass sich König Stephan von Tapferkeit beeindrucken lässt und man ihn dadurch beeinflussen kann. Außerdem hat es der Prinz mit ihm sicher leichter als mit seiner Mutter und Robert of Gloucester.« Sie sah John an. »Warum lächelt Ihr?«


    »Ich musste nur daran denken, was Patrick einst gesagt hat. Dass ihr Euch gerne einmischt und dass ich diesen Zug im Keim ersticken müsse.«


    Sybilla hob kurz das Kinn, doch John hielt es sofort mit Daumen und Zeigefinger fest und küsste sie mitten auf den Mund. »Ich gebe nicht viel auf das, was Euer Bruder sagt. Dazu sind unsere Ansichten über Einmischung zu verschieden.« Seufzend erhob er sich. »Und jetzt gehe ich besser nach unten und suche mir die beiden Männer aus, die ich behalten möchte.«
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    Gloucester,

    Oktober 1147


     



    Robert of Gloucester rieb sich die Schläfen und sah mit gerunzelter Stirn auf die Pergamente hinunter, die auf dem Tisch in seinem Gemach ausgebreitet lagen, als wisse er nicht mehr, was sie zu bedeuten hätten.


    John Marshals Blick wanderte von Gloucesters Gesicht zu den Schriftstücken. Sie waren mit anderen Lords, wichtigen Baronen und Angehörigen des Hofs zusammengekommen, um den letzten Feldzug gegen König Stephan zu besprechen. Zu Beginn des Jahres hatte Robert of Gloucester einen enttäuschenden Vorstoß nach Hampshire gewagt, und nun sammelte er Gefolgsleute um sich, um einen weiteren Versuch zu wagen. Die allgemeine Stimmung war von starker Ermüdung geprägt – noch nicht von totaler Erschöpfung, aber weit war der Weg nicht mehr. Die tiefen Falten und die verkniffenen Münder verrieten John mehr als genug. Gute Laune und Zuversicht waren verflogen, und die Geduld aller war beinahe am Ende.


    »Demnächst bekommen wir neue Pferde«, sagte John und deutete auf eine Liste neben Gloucesters rechter Hand. »Dreißig aus Irland und dazu hundert Söldner. Es ist mir gelungen, Futter und Stallungen für die Tiere aufzutreiben und auch eine Halle mit Schlafplätzen für die Männer. Wann sie allerdings ankommen und in welcher Verfassung sie sein werden, hängt allein vom Wetter auf der Irischen See ab.«


    Gloucester nickte nur und schluckte unter Mühen. Seit zwei Tagen nieste er und war stark erkältet. »Ich verlasse mich ganz auf Eure Tüchtigkeit, John.« Seine Stimme klang heiser. »Worüber müssen wir sonst noch sprechen? Möchte jemand etwas sagen?« Er sah sich in der Runde um, aber wie es schien, war für den heutigen Tag alles ausgesprochen. Jeder kannte seine Aufgabe. Sie alle hatten eine Liste der Vorräte bekommen, über die sie noch verfügten, und jeder wusste, wie sie verteilt werden mussten.


    Gloucester zog sich mit seinem ältesten Sohn William in sein Gemach zurück. John bemerkte seinen schweren Schritt und die kleine Verschnaufpause, die er unterwegs machte, und dachte im Stillen, dass Robert of Gloucester dem Ende seiner Laufbahn entgegenging. Er trug eine schwere Bürde. Mit dieser Last kämpften sie zwar alle, aber die auf Gloucesters Schultern war eindeutig am schwersten.


    Patrick klopfte John auf den Arm. »Noch einen Becher, ehe wir schlafen gehen?« Dabei deutete er auf einen mit Kissen gepolsterten Alkoven.


    John hatte zwar eine Menge Arbeit, aber da er mit weniger Schlaf auskam als die meisten, war er immer noch wach und rastlos. Das Zusammensein mit einer Frau hätte ihm in diesem Zustand sicher Erleichterung verschafft, doch unter den Augen seines Schwagers wollte John sich nicht mit einer der Hofdirnen einlassen. Außerdem gab es ja auch andere Möglichkeiten. »Warum nicht?«


    Stephen de Gai, der sich auf dem Weg zu Bett befand, blieb kurz bei ihnen stehen. »Wie ich höre, habt Ihr Eurer Liste noch einen weiteren Sohn hinzugefügt, FitzGilbert. Vier Jungen sind eine stattliche Zahl, aber für alle eines Tages die richtige Beschäftigung zu finden, dürfte eine kleine Herausforderung werden, nicht wahr?«


    »Gute Bildung und eine gute Erziehung sind die beste Voraussetzung«, erwiderte John. »Erfahrene Männer werden immer gesucht, sei es in der Burg oder in der Kirche. Ich bezweifle nicht, dass William ebenso seinen Weg in der Welt finden wird wie die anderen drei.« Er lachte sarkastisch. »Falls seine Fähigkeit, was das Krabbeln angeht, eine Bedeutung hat, so ist er schon weit gekommen.«


    De Gai brummte nur lächelnd.


    »Geht es Eurer Tochter gut?«


    »Sie wächst und gedeiht und verspricht, eine wahre Schönheit zu werden. Ihr solltet Eure Ältesten einmal zu Besuch zu uns schicken. Ihre Mutter vermisst sie sehr.«


    John murmelte zustimmend, und die Männer trennten sich. Natürlich würde er die Jungen zu de Gai schicken, doch er bezweifelte, dass Aline tatsächlich tiefe Gefühle empfand. Die hatte es auch früher nicht gegeben. Sie hatte zwar Zuneigung zu ihren Kinder verspürt, da sie ihr Geschenk an ihre Ehe darstellten und ihre Pflichterfüllung belegten, aber um ihrer selbst willen hatte sie 
     die Jungen nie geliebt. Kein einziges Mal hatte sie sich über die Wiege gebeugt und die Kinder mit zarten Lauten beruhigt oder sie gar gestillt und gehätschelt, wie Sybilla das tat.


    Patrick füllte ihre Becher. Sein Haar war röter als Sybillas, und erst recht der Bart, den er sich hatte stehen lassen. Im Grunde sah er aus wie ein englischer Bauer, doch das behielt John natürlich für sich. Sein Schwager war sehr stolz auf seine urenglische Herkunft.


    Patrick schob den Becher über den Tisch zu ihm hinüber. »Ich habe mir Euren Vorschlag wegen Newbury durch den Kopf gehen lassen.«


    John trank einen Schluck und wartete. Er hatte Patrick die Tatsachen dargelegt, aber nicht weiter ausgeführt, weil sein Schwager aufgeschlossener war, wenn er solche Gedanken für seine eigenen hielt.


    »Ich erhebe keine Einwände«, fuhr Patrick fort. »Wenn wir schon so denken, dann wird Stephan diese Möglichkeit erst recht erwägen. Wir sollten ihm also zuvorkommen und uns die Kontrolle über die Straße sichern.« Er sah John eindringlich an. »Nur damit wir uns recht verstehen: Newbury befindet sich nach wie vor im Besitz der Salisburys und nicht der Marshals.«


    John zog eine Braue in die Höhe. »Ja, Bruder, das habe ich verstanden.« Er hatte seinen Spaß daran, dass Patrick bei dieser Anrede zusammenzuckte. Das Gefühl war ihnen gemeinsam, doch John konnte es besser verbergen. Es war seine Absicht, bestens mit Patrick auszukommen – allerdings zuvorderst wegen seiner Söhne, denen ihre Verwandtschaft mit der Familie der Salisburys eines Tages zum Vorteil gereichen würde. Aus Höflichkeit leerte er einige Becher mit seinem Schwager und gewann zunehmend Spaß an ihrer Unterhaltung, die sich nun ihrem gemeinsamen Interesse an Pferden, Waffen und Schlachtaufstellungen zuwandte. Außerdem erkundigte sich Patrick voller Neugier nach dem Besuch des jungen Heinrich im vergangenen Frühling.


    »Ihr hattet doch nichts damit zu tun, dass er sich mit seiner 
     Bitte um Hilfe an den König gewandt hat, oder?« Patrick verteilte den Rest in der Karaffe auf ihre beiden Becher.


    John schüttelte den Kopf. »Ganz und gar nichts«, sagte er, was vollkommen der Wahrheit entsprach. »Er wollte nur bei mir übernachten. Ich habe lediglich seine zwei fähigsten Männer gegen Lohn und Unterkunft in meinen Dienst genommen. Mit dem Rest habe ich nichts zu tun.«


    »Ich habe mir nur so meine Gedanken gemacht. Ihr denkt, dass ich Euch für harmlos halte, Schwager, doch in Wahrheit weiß ich, wie durchtrieben Ihr sein könnt.«


    John leerte seinen Becher. »Mein lieber Patrick, Ihr wisst nur das, was ich Euch sage – und Eure Schwester kennt Ihr im Übrigen gar nicht. Ich muss zum Abort.« Mit diesen Worten erhob er sich, klopfte dem verwunderten jungen Mann auf die Schulter und ging zur Latrine.


    Dort fand er Robert of Gloucester vor, der mit angewinkeltem Körper und zurückgelehntem Kopf auf einem der weiter entfernten Sitze hockte. Im Fackelschein erkannte John den Schweiß unterhalb seines Kehlkopfs. Gloucesters Augen waren geschlossen, und er schnarchte leise. Die Luft roch nach Erbrochenem, obwohl es von den schmalen Fensterschlitzen kalt hereinzog. John erleichterte sich und zog seine Kleidung zurecht, ehe er zu dem Earl hinüberging. Als er sich über ihn beugte, spürte er die Hitze, die seine Haut ausstrahlte so sehr, als würde er sich über ein Kohlenbecken beugen. »Mylord, Ihr solltet hier nicht verweilen. Ihr gehört ins Bett.«


    Gloucester schlug die Augen auf und starrte John trübe an. Dann rappelte er sich mühsam hoch. »Ich darf jetzt nicht krank werden«, krächzte er. »Zu viel zu tun. Morgen geht es mir wieder gut. Die Luft hier ist … kühl. Meine Diener machen sich nur unnötige Gedanken.«


    »Habt Ihr schon jemals erlebt, dass ich mir unnötige Gedanken mache?«


    »Nein, und ich erwarte es auch jetzt nicht.« Auf dem Weg zum Eingang wäre Gloucester beinahe zusammengebrochen.


    John stützte ihn. »Ich genauso wenig, Mylord.« Er half dem Earl zu seinem Gemach. Kurz vor seiner Tür bestand Gloucester darauf, den restlichen Weg allein zu gehen, und schüttelte Johns Hand ab. »Ich muss schlafen, einfach nur schlafen. Aber ich danke Euch«, sagte er. »Lasst Euch durch mich nicht von Eurem Bett fernhalten.«


    John zögerte, aber dann verbeugte er sich. Als er sich umdrehte, sah er sich einem Wächter und einem Mönch in einer mit Staub und Schmutz bedeckten Kutte gegenüber. Gloucester kniff die Lider zusammen, um besser sehen zu können.


    »Mylord«, wandte sich der Mönch an den Earl. »Ich bringe … ernste Nachrichten.«


    Robert wich zurück und lehnte sich an die Wand. »Nicht von Stephan …« Seine Stimme klang heiser. »Stephan hat doch nicht …«


    »Nein, Mylord – es geht um Euren Sohn … um Philip. Auf dem Weg durch Ungarn erkrankte er und starb noch auf der Straße. Ich bringe Euch seine Habseligkeiten nebst seiner Bitte um Eure Vergebung und Euren Segen.« Der Priester öffnete die Hand und bot Gloucester einen beinernen Ring mit einem Rubin dar, dessen Stein im Fackelschein wie ein dunkles Auge glühte.


    Gloucester starrte auf den Ring hinunter und nahm ihn schließlich mit zitternder Hand an sich. Sein Kehlkopf arbeitete, und seine Mundwinkel zuckten. »Nein.« Er schüttelte den Kopf. »Guter Gott, nein!« Seine Knie gaben nach. John packte ihn, und der Wächter eilte auf seine andere Seite. Zusammen brachten sie den Earl in sein Gemach, gefolgt von dem Mönch. Gloucester gab nur krächzende Laute von sich, die womöglich Ausdruck seines Kummers waren oder auch von Luftnot hervorgerufen wurden. Sein ältester Sohn, der bereits geschlafen hatte, eilte in Hemd und Hose herbei und half, seinen Vater ins Bett zu bringen. Gloucesters Faust wollte den Ring seines Sohnes nicht loslassen. »Philip«, stieß er stöhnend hervor. »Philip, Junge … Gott vergebe mir.«


    »Schick nach dem Arzt«, befahl John Marshal dem Kammerdiener. »Bei Gott, sonst erstickt er noch.«


    William beugte sich über seinen Vater. »Sire?«


    Gloucester öffnete seine trüben Augen. »Dein Bruder ist tot«, sagte er. »Philip ist tot … und ich habe ihm nie gesagt, dass es nicht sein Fehler war, sondern meiner …«


    Als der Arzt kam, verließ John das Gemach. Der Wein, den er zuvor getrunken hatte, lag ihm wie Blei im Magen. Jedermann war erschöpft und litt Schmerzen, doch sollte Robert of Gloucester sterben, wäre das ein solch tiefer Einschnitt, dass er sich für die Pläne der Kaiserin als tödlich erweisen könnte.
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    Hamstead, Berkshire,

    Februar 1148


     



    »Hund«, sagte William. Er hatte sich schon seit einiger Zeit an zusammenhanglosen Lauten geübt, die nur für ihn eine Bedeutung hatten. Doch dieses Mal sprach er das Wort laut und deutlich aus und sah Doublet an, die vor der Tür saß und ungeduldig kratzte und winselte.


    Sybilla blickte auf ihren Sohn in seinem Laufgestell hinunter und drehte sich dann zu Gundred um. »Er hat gerade …«


    »Hund«, sagte William noch einmal und rutschte sein Gestell zu Doublet hinüber. »Hund … Doub …« Der Rest gelang ihm noch nicht. »Hund!«, wiederholte er daraufhin sehr viel lauter und deutete mit ausgestrecktem Zeigefinger auf Doublet.


    Sybilla lachte und klatschte in die Hände. »Was bist du doch für ein kluger Junge!« Sie ging zu William und hob ihn aus dem Laufgestell auf ihren Arm. »Genau – Hund!« Er war beinahe zehn Monate alt, ein sonniger, kräftiger Junge mit starkem Willen und unglaublichem Bewegungsdrang. Sybilla und ihre Frauen durften ihn keine Sekunde aus den Augen lassen, damit er nicht 
     irgendetwas anstellte. Laufen konnte er noch nicht, aber dafür krabbelte er flink und gewandt in unglaublicher Geschwindigkeit durch das Frauengemach. Erst am Vortag hatte sie ihn gerade noch davon abhalten können, sich ein Stück Holzkohle in den Mund zu stecken und die Tischdecke samt einer Schüssel voller Wasser herunterzuziehen. Außerdem hatte sie ihn aus einem Wollknäuel befreien müssen, in dessen Fäden er sich verheddert hatte. Williams älterer Bruder hatte seinem Wortschatz inzwischen das Wort »Pest« hinzugefügt und benutzte es mit Vorliebe, wenn es um William ging. Im Augenblick saß der kecke John auf dem großen Bett, unerreichbar für den kleinen Bruder, und spielte mit seinen Holztieren.


    Sybilla öffnete die Tür, da sie glaubte, dass Doublet sich erleichtern müsse, obgleich sie schon am Morgen einen Spaziergang im reifüberzogenen Garten der Burg unternommen hatten. Eilig tapste die Hündin die Stufen hinunter und hatte plötzlich nur noch Augen für das Burgtor. Dann begann sie wie wild zu bellen und wedelte mit dem Schwanz, während die Wächter bereits den Balken zur Seite schoben. Sybillas Herz klopfte. »Dein Papa ist wieder zu Hause«, erklärte sie William mit einer Mischung aus Furcht und Aufregung.


    Im weißlichen Dunst der Atemwolken und der schwitzenden Pferde trabten John und seine Männer in den Burghof. »Hund!«, rief William begeistert. Aufgeregt öffnete und schloss er seine Händchen, die auf den Hengst seines Vaters wiesen. Als John vom Pferd stieg, sprang Doublet ausgelassen an ihm hoch und versuchte, ihm das Gesicht abzulecken, was John jedoch lachend abwehrte.


    »Keine Ahnung, woher Eure Wirkung auf Frauen kommt«, bemerkte Sybilla und schüttelte den Kopf, als sie zu ihm hinüberging. »In Eurer Gegenwart werden jedenfalls alle zu lüsternen Wesen.«


    Lächelnd nahm John den Helm ab und schob seinen Kettenschutz und die lederne Kappe zurück. Als Folge des bitterkalten 
     Winters trug er das Haar länger, und es kringelte sich dunkler um seine Ohren als im Sommer. Am Kinn zeichnete sich ein schüchterner Bartwuchs ab. Genüsslich musterte er seine Frau von oben bis unten. »Ist das so?«


    »Hund!«, rief William erneut und deutete auf Aranais, den ein Pferdeknecht soeben in den Stall führte. »Hund!«


    John grinste. »Wir wollen hoffen, dass er den Unterschied noch lernt, bevor er groß ist. Im Übrigen ist er schon wieder ein ganzes Stück gewachsen.« Er umarmte Sybilla und küsste sie, dann drückte er seinem jüngsten Sohn zwei Küsschen auf die Bäckchen.


    Die Männer strebten der Halle zu oder begaben sich in ihre Unterkünfte und das Wachhaus. Sybilla und John stiegen in das Gemach der Familie empor. Seit Januar war John unterwegs gewesen, und inzwischen war Lichtmess bereits vorüber. Sechs Wochen zur dunkelsten Zeit des Jahres. Sybilla spürte ihn dicht hinter sich und atmete schwerer – aber nicht nur deshalb, weil sie das Kind auf dem Arm trug. Doublet drängte sich an ihnen vorbei ins Gemach und warf sich vor dem Kohlebecken auf den Boden. Die rosafarbene Zunge hing ihr aus dem Maul. Sybilla setzte William wieder in seinen Gehrahmen zurück und bat ihre Frauen, ein Auge auf ihn zu haben.


    »Habt Ihr schon etwas gegessen?«, fragte sie. »Wie weit seid Ihr heute geritten?«


    »Von Devizes Castle aus quer über die Downs bis hierher«, antwortete John und streckte seine rot gefrorenen Hände über dem Kohlebecken aus. »Ich bin sicher, dass die Männer ein Stück Brot und einen Teller heiße Brühe nicht ablehnen werden.«


    »Und Ihr?«


    Sein Blick wanderte zum Bett hinüber. »Ich hatte eigentlich anderes im Sinn …«


    Sybilla biss sich auf die Lippen und fühlte sich zwischen ihren Pflichten als Burgherrin und denen einer Ehefrau hin und her gerissen. Von ihren Gelüsten ganz zu schweigen.


    »… aber das kann noch ein Weilchen warten«, fügte er nach einer kleinen Pause hinzu, um sie zu necken. »Für Erste genügt mir ein Becher heißer Wein.« Er ging zum Bett und zauste dem kleinen John das Haar. Dann legte er seinen Schwertgurt ab und setzte sich. Sybilla erteilte ihren Frauen einige Anweisungen, was das Essen betraf, und eilte dann zu ihrem Mann, um ihm beim Entkleiden behilflich zu sein. Im Hintergrund übte William unverdrossen neue Abwandlungen seines ersten Wortes. John streifte unterdessen die Schwertscheide vom Gürtel und hängte sie an den eisernen Ständer neben dem Bett. »Die Kaiserin befindet sich auf dem Weg nach Bristol, um in die Normandie überzusetzen«, berichtete er.


    Sybilla blieb ganz ruhig, denn auch John schien weder erregt noch besorgt. Soweit sie das beurteilen konnte, war er froh, wieder zu Hause zu sein, wenn nicht erleichtert. Womöglich war es nur die Ruhe vor dem Sturm, aber im Grunde glaubte sie das nicht. John war während eines Kampfes stets beherrscht und ruhig, vorher dagegen konnte man sich vor seinen scharfzüngigen Bemerkungen kaum retten. Vermutlich war er deshalb ein so fähiger Soldat. Er traf seine Vorbereitungen auf das Sorgfältigste, und sein Mut war unbezähmbar. »Was bedeutet das für uns?«


    John zuckte die Achseln. »Das kann ich noch nicht sagen. Ich habe immer damit gerechnet, dass Matilda nach Gloucesters Tod nicht in England bleiben würde. An Weihnachten war ich meiner Sache vollkommen sicher. Von da an war es nur noch eine Frage der Zeit.«


    Aha, dachte Sybilla, also hatte er sich seit Oktober auf diesen Tag vorbereitet. Deshalb war er jetzt so ruhig. »Hat sie gesagt, wann sie zurückkommt?«


    John schüttelte den Kopf. »Meine Liebe, sie wird nicht zurückkommen.«


    Sybillas Augen weiteten sich.


    »Ich bin überzeugt, dass Matilda von der Normandie aus alles unternehmen wird, um ihre Sache zu befördern. Aber hier in England und ohne Gloucester als Anführer der Feldzüge können wir 
     nichts weiter tun als warten, bis Heinrich im regierungsfähigen Alter ist. Außer ihm gibt es hier niemanden, dem alle folgen würden. William of Gloucester ist leider nicht aus demselben Holz geschnitzt wie sein Vater.«


    »Und wie steht es mit Brian FitzCount?«


    »Der hat schon genug damit zu tun, Wallingford Castle zu halten. Selbst als Matildas Günstling kann und will er nicht die Verantwortung für alles übernehmen.« John erhob sich und schlüpfte mit Sybillas Hilfe aus seinem Kettenhemd und dem Wams. »Außerdem haben wir alle geschworen, dass wir Heinrich den Treueid leisten werden«, fügte er hinzu. »Das hätte Matilda nicht von uns gefordert, wenn sie nach England zurückkehren wollte.« Der heiße Wein wurde gebracht, und John griff gierig nach seinem Becher. »Wenn wir nicht zu Heinrich halten wollen, bleibt uns nur übrig, ins Meer zu gehen und die Wellen über unseren Köpfen zusammenschlagen zu lassen. Ich muss zugeben, dass ich ihn nach der Sache in Cricklade für einen dummen Jungen gehalten habe. Aber auch dumme Jungen wachsen heran, und zweifellos besitzt Heinrich Stärke und Mut.«


    Sybilla fragte sich, ob John sein tapferes Gesicht nicht nur der Form halber machte. In ihren Ohren klang das nicht nach einer guten Nachricht. »Wenn Stephan das erfährt, wird er glauben, er hätte gewonnen.«


    John straffte die Schultern, als würde er sich bereits auf einen Kampf vorbereiten, und Sybilla war beunruhigt. »Der König hat nicht gewonnen, solange er nicht den gesamten Süden in seiner Gewalt hat. Doch um an Matildas Gebiete zu kommen, muss er sich mit Patrick und mir auseinandersetzen. Stephan ist längst nicht mehr so stark, wie Ihr glaubt. Viele Lords schließen miteinander Frieden, so wie Patrick und ich das wegen Ludgershall getan haben. Selbst Robert of Leicester und Ranulf of Chester haben erste Gespräche über einen Friedensvertrag geführt. Stephan hat bei weitem nicht mehr alle Männer hinter sich.« Er setzte sich wieder aufs Bett und streckte die Beine aus. »Außerdem wird die Kirche Stephans 
     Sohn Eustace niemals als Erben Englands anerkennen. Das ist Stephans größtes Problem und ein großer Vorteil für uns. Die Kaiserin genießt den Schutz und die Unterstützung des Papstes. Solange Eugenius in Rom regiert, kann Stephan seinen Sohn Eustace nicht zum Erben von Englands Krone machen.«


    »Also ist es kein Rückschlag, dass die Kaiserin England verlassen hat?« Sybilla setzte sich neben John und ergriff seine Hand. Die eisige Kälte der Downs war noch immer zu spüren. Zart fuhr Sybilla mit dem Daumen über seine Handfläche.


    »Höchstens insoweit, als ein paar Feiglinge in Panik geraten. Aber nein, es ist kein Rückschlag. Genau genommen«, sagte er nachdenklich, »könnte es sich sogar als Vorteil für uns erweisen. Einige Lords, die Matildas schroffe Art nicht gutheißen oder auf keinen Fall von einer Frau regiert werden wollen, werden liebend gern ihrem Sohn Heinrich den Treueid schwören. Außerdem müssen wir nicht länger Eskorten stellen, um die Kaiserin immer und überall zu bewachen. In gewisser Weise bedeutet es also eine Erleichterung.« Er hob Sybillas Hände an seine Lippen und küsste sie. Dann sah er quer durch das Gemach zu seinem jüngsten Sprössling hinüber. »Lasst uns hoffen, dass dieser Zwist vorüber ist, ehe William alt genug ist, um allein zu reiten.«


    »Amen«, bekräftigte Sybilla.


    »Hund«, rief William fröhlich.
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    Priorei von Bradenstoke, Wiltshire,

    Sommer 1149


     



    John Marshal hatte Sybilla nach Bradenstoke begleitet, damit sie die Gräber ihrer Familie besuchen und Almosen für ihre Seelen stiften konnte. Zusammen mit den Söhnen hatten sie an den Gräbern 
     ihrer Eltern und ihres Bruders gekniet und gebetet. Mit vier Jahren war der kleine John alt genug, um zu verstehen, was vor sich ging, und sich still zu verhalten – er bestaunte lediglich mit großen Augen seine Vorfahren, den Prior und seinen Onkel Walter in der braunen Robe der Augustiner. Er wusste, was von ihm erwartet wurde, und benahm sich zur Freude seiner Eltern vorbildlich.


    Der zwei Jahre alte William dagegen lärmte und störte und musste schließlich von einer Kinderfrau nach draußen gebracht werden, da es unmöglich war, ihn zu bändigen oder davon abzuhalten, in den Gewölben der Krypta aus lauter Freude am Widerhall laute Rufe auszustoßen, was die Erwachsenen sehr viel weniger freute.


    William entwickelte sich zusehends zu einem Knaben mit starkem Willen, der mit unstillbarem Eifer und großer Neugier seine Umgebung erkundete und seine Grenzen erforschte. Er beanspruchte jeden bis zur Erschöpfung und gab erst dann Ruhe, wenn er sich selbst völlig verausgabt hatte. Oder wenn er einmal eine Pause einlegen musste, um etwas zu essen. Doch das hinderte ihn nicht, im nächsten Moment wieder wie ein Wirbelwind herumzusausen. Die einzigen Dinge, die ihn zur Ruhe brachten und manchmal sogar schläfrig machten, waren Musik und Geschichten. Dafür saß er gerne still und übte sich darin, Wörter und Laute nachzuahmen, die noch außerhalb seines Wortschatzes lagen.


    Als John die Kirche verließ, hüpfte William gerade lachend mit seinem Spielzeugpony über die Wiese. John musste sich mühsam das Lachen verkneifen, denn William war sehr liebenswert, selbst wenn er eine wahre Landplage war. Man konnte ihn einfach nicht übersehen, und erst recht konnte man ihm nicht böse sein, wenn er vor Fröhlichkeit überquoll. Zu seinen größeren Söhnen hielt John einen respektvollen Abstand, wie sich das gehörte, doch William schlang einfach seine Ärmchen um die Beine seines Vaters, kletterte auf Johns Schultern, sobald dieser sich setzte, und wollte mit dem Schwertknauf spielen oder mit dem Kreuz, 
     das John um den Hals trug. Oder er verlangte, auf den Knien seines Vaters zu reiten, wie er das bei seiner Kinderfrau tat. Und ehe John es sich versah, wurde er in Williams Spiele hineingezogen. Das empfand er als unterhaltsam und spaßig … und zugleich als große Anerkennung. Die Furchtlosigkeit des Kindes war eine echte Freude und sein ständiges Geplapper überaus drollig. Bis vor kurzem hatte John immer gedacht, kleine Kinder seien am besten bei ihrer Mutter oder den Kinderfrauen aufgehoben. Doch William bewies jeden Tag, wie wenig dies zutraf, und rührte dabei an eine Großzügigkeit im Charakter seines Vaters, die John selbst völlig neu war.


    Als Sybilla die Kirche verließ, hielt sich ihr Ältester artig an ihrer Seite. Er bedachte William mit einem tadelnden Blick, der besser zu einem Erwachsenen gepasst hätte, und runzelte unwillig die Stirn, als sein kleiner Bruder in vollem Galopp auf ihn zupreschte. Die Kinderfrau stand weit entfernt, also machte John einen Schritt zur Seite, fing den wilden Reiter ein und klemmte ihn sich unter einen Arm und sein Steckenpferd unter den anderen, ganz gleich, wie sehr William auch strampelte und quietschte.


    »Das nächste Mal lasse ich ihn zu Hause«, sagte Sybilla mit entschuldigendem Lächeln.


    »Das nächste Mal wird er älter sein. Dann ist er entweder artig, oder er wird verhauen«, entgegnete John. »Falls wir ihn bis dahin nicht schon aus Versehen als Spanferkel in Devizes verkauft haben.« Er setzte den Kleinen ab und winkte die Pferdeknechte herbei. »Auf dem Heimweg nehme ich meinen Sohn für eine Weile auf den Sattel. Das wird ihn von weiterem Unsinn abhalten. Willst du mit mir auf Pegasus reiten?« Er zauste Williams Haar.


    Der Kleine nickte eifrig. Er konnte »Pegasus« zwar noch nicht aussprechen, aber auf dem silbrigen Hengst seines Vaters zu reiten, war eine große Ehre.


    Sybilla lächelte ihrem Mann zu. »Er wickelt Euch ebenso schnell ein wie uns alle.«


    John schüttelte den Kopf. »Im Sattel muss er stillsitzen. Außerdem 
     lernt er so mehr über das Reiten, als Alfled ihm beibringen kann.« Er sah kurz zur Kinderfrau hinüber. »Er kommt mir vor wie ein kleiner Welpe. Die kann man auch erst erziehen, wenn sie groß genug sind, um etwas zu verstehen.«


    »Ich kann schon selbst reiten«, bemerkte der kleine John und schob sein Kinn nach vorn. Vermutlich fühlte er sich zurückgesetzt, da sich oft alles um seinen ungezogenen kleinen Bruder drehte, dachte Sybilla.


    »Ja, und das sogar sehr gut«, antwortete sein Vater. »Sogar ohne Führleine. Nicht mehr lange, und du kannst mein Knappe werden.«


    Der kleine John ließ die Luft aus seinen geblähten Backen entweichen und sah seinen Bruder schadenfroh an, was dieser jedoch noch nicht verstand.


    John bestieg seinen Grauen, und Sybilla hob William zu ihm hinauf. Der Kleine überließ sich dem starken Arm seines Vaters, während dieser ihm aus einer Falte seines Umhangs einen bequemen Sitz bereitete, und sah sich aufmerksam wie ein Eichhörnchen nach allen Seiten um. Die Pferdeknechte halfen Sybilla in den Damensattel und hoben den kleinen John auf sein Pony – eine sanftmütige, duldsame Stute, auf der zuvor seine großen Halbbrüder das Reiten gelernt hatten, bis sie dem Pony entwachsen waren.


    Von der Priorei aus folgten John und Sybilla den alten Pfaden, die in südöstlicher Richtung zum Heerweg bei Avebury und weiter über die Downs nach Marlborough führten.


    Aus dem Sattel beobachtete William die vorüberziehende Landschaft, und seine Fingerchen und sein Mund waren ständig in Bewegung, wenn er seinen Vater auf seine Entdeckungen entlang des Weges aufmerksam machte. Zum Beispiel auf das Geschnatter der Distelfinken im Gebüsch oder auf den Hasen mitten auf dem Weg, den die Hunde nicht erwischten, weil sie zu langsam waren. Wenn er auf Dinge deutete, die sich links von seinem Vater befanden, musste John raten, da er sich nicht so weit umwenden 
     konnte. Letztlich taten jedoch der gleichmäßige Rhythmus des Pferdes, der warme Sonnenschein und das Gefühl von Geborgenheit in Vaters Arm ihre Wirkung, und William wurde schläfrig.


    »Endlich hält er einmal den Mund«, bemerkte Sybilla mit einem Lächeln.


    »Patrick würde sagen, dass er das von Euch geerbt hat«, bemerkte John, während er das kleine Bündel Sohn im Arm hielt.


    Sybilla zog ein Gesicht, und John lachte leise in sich hinein. So ein Ritt war eine Freude für ihn. Obwohl John ständig auf der Hut sein musste, konnte er sich doch immer wieder einen Tag stehlen. Wie ein Dieb, der im Paradies einen Apfel entwendete. Sybilla liebte diese Ausflüge nach Bradenstoke, die sie mindestens ein Mal im Jahr unternahmen, und John schloss sich ihr sehr gerne an. Besonders bei so schönem Wetter wie heute. Seine beiden älteren Söhne hatte er in Marlborough gelassen. Als Ausgleich wollte er nach seiner Rückkehr mit ihnen auf die Jagd gehen. Mit fünfzehn und elf waren sie alt genug, um bei einem solchen Männerausflug etwas zu lernen.


    »Ich wüsste gern, wie es Prinz Heinrich oben im Norden ergeht«, bemerkte Sybilla.


    »Hoffentlich gibt er dort eine bessere Vorstellung als beim letzten Mal.«


    »Immerhin ist er zwei Jahre älter.«


    John brummte nur. Im April war Heinrich nach England zurückgekommen und hatte in Devizes Castle Hof gehalten, um anschließend in den Norden aufzubrechen. Johns Bedenken zum Trotz hatte sich der junge Mann gut entwickelt. Er musste zwar noch immer viel lernen, doch mittlerweile ließ er erste Zeichen von Erwachsensein erkennen und führte seine Männer mit sicherer Hand. Auf jeden Fall verhielt er sich schon jetzt geschickter als seine Mutter und machte seinen Höflingen das Leben angenehm, ohne dadurch an Autorität einzubüßen. John vermutete, dass der Prinz mit zunehmendem Alter seinem Großvater ähnlicher werden 
     würde … und womöglich sogar noch besser als dieser. Doch Schwierigkeiten und Gefahren lauerten überall, und mit sechzehn war Heinrich immer noch gefährlich jung.


    Im Augenblick führte Heinrich im Norden einen Feldzug, der auf die Eroberung von York abzielte. Er hatte auf seinem Recht bestanden, von einem männlichen Mitglied seiner Familie zum Ritter geschlagen zu werden – in diesem Fall von seinem Großonkel David, dem König von Schottland. Zahlreiche Barone und Vornehme, darunter auch der Earl of Chester und der Earl of Norfolk, hatten an der Zeremonie teilgenommen, die Heinrich dann sogleich als Entschuldigung nutzte, um eine Armee aufzustellen und Männer für seine Sache anzuwerben.


    »Dennoch wird er eines Tages König werden«, sagte Sybilla.


    »Mit Gottes Hilfe.«


    »Ja, mit Gottes Hilfe.« Sie seufzte leise, und John sah, wie sie den Flug einer Lerche verfolgte. Er konnte den kehligen Ruf des Vogels zwar hören, sich aber nicht weit genug umdrehen, ohne das Pferd und das schlafende Kind zu stören. Als sich die Lerche in die Felder hinabstürzte, verstummte das Singen.


    Den ganzen Vormittag über waren Wolken aufgezogen, und als die Gesellschaft in der Nähe von Avebury die Straße nach Devizes kreuzte und den Weg über die Höhe nach Marlborough Castle einschlug, fielen die ersten Tropfen vom Himmel. An dieser Stelle ragte eine Reihe uralter Steine wie die grauen Zähne eines Riesen aus dem von Schafen abgeweideten Boden. John schauderte. Scharf wie steinerne Nadeln prasselten die Regentropfen inzwischen auf seine Haut und schmerzten auf seiner Narbe. Sein linker Arm war durch Williams Gewicht wie taub. In den Falten seines Umhangs regte sich der Kleine und rieb sich die Augen, seine Bäckchen waren vom Schlaf gerötet.


    Plötzlich stieß einer der Männer am Ende des Zuges einen Warnruf aus: »Soldaten, Mylord. Hinter uns auf der Straße.«


    John fluchte. In dieser Umgebung hatte niemand etwas zu suchen außer den Burgbesatzungen von Marlborough oder Devizes Castle. 
     Und als ihr Kommandeur wusste er sehr genau, dass es nicht diese waren. Er reichte Sybilla das schlafende Bündel und deutete auf den Pfad. »Los!«, kommandierte er. »Reitet auf schnellstem Weg nach Marlborough und seht Euch nicht um! Hugh, nehmt John auf den Sattel, damit Ihr schneller vorankommt. Benet, Ihr seid für meine Lady verantwortlich.« Er zog sein Schwert aus der Scheide, die an der Seite des Sattels befestigt war. Zeit, um sein Wams anzulegen, hatte er nicht mehr, aber seinen Schild auf dem Packpferd konnte er noch erreichen und mit dem linken Arm in die Halterung fahren.


    Mit einem Ohr hörte er noch, wie Sybilla ihre Stute antrieb, wie der kleine John protestierte und William heulte und wie die Kinderfrau lauthals schrie. Genau wie in Wherwell, dachte er. Er verteidigte die Straße und hielt den Feind auf, damit die anderen fliehen konnten …


     



    Während Sybilla im Galopp davonpreschte, hörte sie die ersten Kampfrufe, dann das metallene Schlagen von Waffen auf Waffen. Sie zwang sich, den Kopf nicht zu wenden, und jedes Mal, wenn ihre Stute langsamer werden wollte, gab sie ihr die Sporen. Doch mit einem Kind im Arm war so ein rasender Galopp auf die Dauer weder vernünftig noch gesund, zumal sie die Tiere noch für die langen Meilen über die Downs schonen mussten. Nach der schnellen Flucht ließ Sybilla ihre Stute bald in einen gleichmäßigen Trab fallen. Ihr Rücken schmerzte, und ihr Herz klopfte. Wessen Soldaten waren das gewesen? Und was hatten sie mitten in John Marshals Gebiet zu suchen?


    William hatte aufgehört zu weinen und sah sich mit großen Augen um. Offenbar schien ihm der flotte Ritt zu gefallen. »Schneller?«, fragte er voller Hoffnung.


    Wie so oft, wenn Sybilla aufgeregt war, fühlte sie ein befreiendes Lachen in sich aufsteigen. Jesus, Jesus! William stimmte in ihr Kichern ein, offenbar hielt er ihre Flucht für ein lustiges Spiel.


    Inzwischen hatte der Regen mit voller Wucht eingesetzt und 
     prasselte wie ein silbriger Pfeilregen auf die Gesellschaft nieder. Sybilla beugte den Kopf tief über ihren Sohn und barg ihn in den Falten ihres Umhangs. Die Pferde verweigerten im Gegenwind den Gehorsam und mussten immer wieder angetrieben werden. Sie scheuchten eine Schafherde auf, die sich auf der windabgewandten Seite einiger Felsbrocken drängte, und das leise Getrappel der kleinen Hufe mischte sich in den schwereren Hufschlag der Pferde. Vermutlich gehörten die Tiere zum Gutshaus in Rockley, das kaum eine Meile nördlich von hier lag. In dieser Gegend gab es nirgendwo Schutz. Nur Höfe und Schafherden.


    Plötzlich vernahm sie den donnernden Hufschlag mehrerer Pferde in scharfem Galopp. Benet rief Sybilla etwas zu, das sich jedoch im Wind verlor. Beherzt wagte sie einen flüchtigen Blick über die Schulter, obwohl sie fürchtete, wie Lots Frau zur Salzsäule zu erstarren. Sie erblickte mehrere Reiter, zuvorderst galoppierte ein grauer Hengst.


    »John!«, stöhnte sie nur und ließ die Zügel locker, damit ihre Stute verschnaufen konnte.


    Als John sie einholte, sah sie, dass er aus einer Wunde am Kiefer blutete. Ein Sergeant klammerte sich mit einer Hand an sein Pferd und biss vor Schmerzen die Zähne zusammen, da sein zweiter Arm gebrochen war. Außerdem erspähte Sybilla einen Gefangenen, der mit einem Seil an den Sattel gefesselt war.


    »Sie waren auf Vorratssuche«, keuchte John, als er zu ihr aufschloss. »Eine Gruppe Männer von Eustace, die zum Glück keine große Herausforderung für uns waren.«


    Durch den Regenvorhang sah Sybilla zu John hinüber. Eustace war Stephans ältester Sohn. Während sein Vater im Norden den Prinzen in Schach zu halten versuchte, hatte Eustace das Kommando über London und Umgebung inne … Doch was hatte er hier in Wiltshire zu suchen?


    »Wir dürfen uns nicht lange hier aufhalten. Der Rest seiner Männer kann noch überall sein. Ich muss auf schnellstem Weg nach Marlborough, um Devizes und Wallingford zu alarmieren 
     und Kundschafter auszuschicken.« Er verzog das Gesicht. »Heinrich ist auf dem Weg nach Süden. Die Allianz im Norden ist zerbrochen, und Eustace möchte dem Prinzen eine Falle stellen … Doch woher soll er wissen, wo er seinen Hinterhalt am besten aufbaut? Es sei denn, er kennt Heinrichs Ziel.«


    »Wenn Ihr ›zerbrochen‹ sagt, bedeutet das …«


    »Das werde ich erst wissen, wenn unser Vogel noch ein bisschen gesungen hat.« Über die Schulter sah er sich nach seinem Gefangenen um. »Ich wette, dass er wie eine Lerche tiriliert, wenn wir es darauf ankommen lassen.«


     



    Sybilla schluckte etwas Gallenflüssigkeit hinunter. Seit einer Woche wurde ihr jeden Morgen übel. Außerdem war sie ständig schläfrig, sodass jede Bewegung eine Anstrengung für sie war. Ihre frühere Prahlerei, dass sie nie unter Übelkeit zu leiden hätte, klang mit einem Mal etwas hohl. Die Hebamme, die gestern nach ihr gesehen hatte, war der Meinung, es würde wahrscheinlich ein Mädchen werden, da Sybilla bei ihren Söhnen nie übel gewesen war. Eine Tochter. Sie war gespannt, was John dazu sagen würde. Bisher hatte sie ihm noch nichts von der Schwangerschaft gesagt. Sie hatte ihn ja einen ganzen Monat lang kaum gesehen … einen Monat, in dem die Welt in Brand geraten war. König Stephan und Eustace hatten Wiltshire heimgesucht und es vor allem auf Devizes, Marlborough und Salisbury abgesehen. Johns Güter in Rockley und Woodhill waren bis auf den Grund niedergebrannt. Winterbourne hatte den Angriff überstanden, ebenso Nettlecombe und Tidworth. Sämtliche Schafe, Kühe und Schweine waren geschlachtet oder fortgetrieben worden … und wo zuvor dicke Getreidegarben auf den Feldern trockneten, gab es heute nur noch leere Flächen, die eine Hungersnot vorausahnen ließen. So konnte es nicht weitergehen. Die Menschen konnten unmöglich so weitermachen. Prinz Heinrichs Angriff auf York war an schlechter Planung gescheitert, an zu großem Ehrgeiz und an König Stephans rasch heranrückenden Truppen, die der Stadt 
     zu Hilfe geeilt waren. Heinrich hatte sich daraufhin nach Süden zurückziehen müssen; Stephan und Eustace hatten ihn mit Feuer und Schwert verfolgt und Zerstörung über das Land gebracht. Ohne Mittel konnte sich der Prinz nur von einem Rückzugsgefecht zum nächsten retten.


    Um die Übelkeit zu vertreiben, kaute Sybilla eine eingelegte Ingwerwurzel, während ihre Söhne wie kleine Hunde auf dem Bett tobten, miteinander rangen und ihre Muskeln und ihre Kraft aneinander erprobten. Schon in diesem zarten Alter – doch ohne solches Kräftemessen würden sie nicht lange überleben. Sofort schalt sich Sybilla wegen dieser Gedanken, die zu nichts führten. Wenn sie sich nicht kleinmütig ins Kloster zurückziehen wollte, musste sie wohl oder übel mit diesem Leben zurechtkommen.


    Als der Ingwer erste Wirkung zeigte und es ihr besser ging, rief sie ihre Frauen, hüllte sich in ihren Umhang und ging mit Kindern und Hunden zu einem Spaziergang hinunter in den Burghof. William rannte mit seinem Holzschwert voraus und jagte die Hennen mit wildem Gebrüll über den Hof. Seine Glieder waren gewachsen, bemerkte Sybilla, denn die Tunika, die John bis zum vierten Lebensjahr getragen hatte, war nur noch an den Ärmeln lang genug. Am Saum würde man sie mit einem breiten Band verlängern müssen.


    Ein Wächter rief etwas vom Torturm herunter, und eine Gruppe Soldaten eilte herbei, um den Balken zurückzuschieben. Mit klopfendem Herzen und einem erneuten Anfall von Übelkeit sah Sybilla zu, wie ihr Mann mit seiner Truppe in den Hof ritt. John sprang von Aranais herunter und übergab die Zügel einem Stallknecht. Sofort rannte William auf ihn zu und umschlang wie immer seine Knie. John packte seinen Jüngsten an seiner Tunika und hob ihn auf seinen Arm. Dann zauste er Johns Haare zur Begrüßung und küsste seine Frau.


    »Wir gingen gerade mit den Hunden spazieren, als der Wächter Euch angekündigt hat.« Auf keinen Fall wollte sie weinen – nach allem, was John mit Aline mitgemacht hatte. Das durfte ihr 
     einfach nicht passieren. Sie suchte nach Anzeichen für Verletzungen oder Schmerzen, aber trotz des schweren Kettenhemds bewegte sich John, als sei nichts gewesen. Vor seinem Aufbruch an Heinrichs Hof in Devizes Castle hatte er noch an einer verletzten Schulter und zwei gebrochenen Rippen gelitten, die er sich bei einem der Scharmützel gegen Stephans Soldaten zugezogen hatte.


    Sybilla sorgte rasch dafür, dass die Männer in der Halle versorgt wurden, und da sie wusste, dass John gern badete, schickte sie ihre Frauen in das obere Gemach, um eine Wanne vorzubereiten.


    Der Anblick seines nackten Körpers bestätigte Sybilla, dass John tatsächlich unverletzt war. Er ließ ihre Prüfung geduldig und etwas belustigt über sich ergehen. »Ein wenig spät, um jetzt noch zu entscheiden, ob das Warenangebot lohnt.«


    Sybilla errötete. »Das war nicht meine Absicht.«


    »Nein?« Er stieg in den Zuber. »Vielleicht wollt Ihr ja noch ein bisschen genauer nachsehen, um Euren Eindruck zu bestätigen?«


    Sie lachte. »Ich kann Euch auch von hier aus ganz gut sehen.«


    John bedachte sie mit einem seiner langen Blicke, wie er das gerne tat. Entweder war die Neuigkeit furchtbar, und er wollte ihr entfliehen, überlegte Sybilla, oder aber es gab gute Nachrichten und sie würden etwas zu feiern haben. In einer plötzlichen Anwandlung schickte sie ihre Frauen aus dem Gemach, damit diese mit den Kindern und den Hunden den versäumten Spaziergang nachholten. Dann sah sie John lange unverwandt an und löste mit einem Lächeln die Bänder ihres Gewands.


     



    Frisch gewaschen, zufrieden und noch ein bisschen feucht an gewissen Stellen goss John Wein für sie beide in die Becher. »Ranulf of Chester und Hugh Bigod planen einen Aufstand in Lincolnshire und Norfolk«, sagte er schließlich. »Stephan und Eustace werden keine andere Wahl haben, als gegen sie anzutreten. Das wird uns erst mal aus der Schusslinie bringen, sodass wir vor dem Winter noch möglichst viele Vorräte einholen können.«


    Sybilla entwirrte die nassen Strähnen ihres Haars. Eine leichte Übelkeit überkam sie, aber es gelang ihr, sie zu unterdrücken. In kleinen Zuckungen ihrer Lenden wirkte das Glück ihrer Vereinigung noch immer nach. »Dem Himmel sei Dank, aber Gott soll auch denen beistehen, die unter ihrer Heimsuchung leiden müssen.« Sie schauderte. »Und was wird aus Heinrich?«


    »Er zieht nach Devon. Er will versuchen, Bridport einzunehmen und gleichzeitig Henry de Tracy Salz auf den Schwanz zu streuen.« Er setzte sich aufs Bett und seufzte aus tiefstem Herzen. »Heinrich hat weder genügend Männer noch genügend Mittel. Es ist wie beim Kampf David gegen Goliath – nur dass wir nicht einmal eine Schleuder besitzen. Wir brauchen dringend neue Mittel aus der Normandie, und das bedeutet, dass Heinrich dort Vorräte besorgen und Männer anwerben muss.«


    Sybilla setzte sich neben ihn. »Wird das jemals enden?« Sie zerrte an einem besonders hartnäckigen Knoten.


    »Das muss es«, sagte er entschlossen. »Die Kirche weigert sich, Eustace zum Thronerben von England zu krönen, und mit jedem Monat, der vergeht, gewinnt Heinrich an Statur.« Er zog Sybilla an sich. »Morgen fange ich an, unsere Verteidigungsanlagen zu verbessern. Ich muss einfach daran glauben, dass wieder Frieden und Ordnung einkehren wird, ehe unsere Söhne alt genug sind, um mit dem Schwert zu kämpfen.«


    »Und bevor unsere Tochter zum ersten Mal eine Spindel zur Hand nimmt.«


    Er hielt die Luft an und betrachtete sie. »Wann?«


    Sybilla legte die Hand auf ihren Leib. »Ich glaube, dass ich wieder guter Hoffnung bin. Die Hebamme sagt das jedenfalls, und sie meint, dass es diesmal ein Mädchen wird.«


    Sein Gesichtsausdruck wurde weicher, aber frei von Sorge war er nicht. »Und wann?«


    »Im Frühling … so wie die anderen.« Sie schlang ihm die Arme um den Hals und küsste ihn. »Wie würdet Ihr sie denn nennen?«


    Er ergriff eine der feuchten Strähnen und strich sie mit einer 
     zärtlichen Geste hinter Sybillas Ohr. »Falls die Hebamme recht hat und es wirklich ein Mädchen wird, so würde ich sie gern nach meiner Mutter Margaret nennen. Diese Blüten schmücken den Frühling mit ihrer Schönheit.«
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    Salisbury Castle,

    Sommer 1150


     



    »Seht nur, Mama!« William verdrehte den Kopf, um zu seiner Mutter aufzusehen, während er mit dem Finger nach vorn deutete. Seine Stimme war von so großem Staunen und Entzücken erfüllt, dass Sybilla lachend seine Schultern drückte. Sie standen im Burghof von Salisbury Castle. Ein seidenweicher, warmer Junitag verschönte die Hochzeit ihres Bruders mit Lady Ella Talvas, und die Festlichkeiten waren noch in vollem Gang.


    Sybilla war mit ihren Söhnen und Stiefsöhnen vor dem Lärm der Zecher aus der Halle in den Hof geflüchtet, und wollte nun die verschiedenen Darbietungen betrachten, darunter auch die Kunststücke eines Pferds. Sein Fell leuchtete in einem warmen Goldton, die Mähne war ein silbriger Wasserfall, und am rotledernen Zaumzeug und der Satteldecke bimmelten kleine Glöckchen. Nur mit Stimme und Finger hieß der Besitzer sein Tier wie in der Kirche niederknien. Außerdem konnte das Pferd mit dem Huf zählen und mit Tritten der Hinterhand eine Trommel schlagen. Zum großen Finale legte es sich nieder und spielte »tot«. Erst als William unruhig wurde und schon fürchtete, das Tier könne wirklich gestorben sein, berührte der Mann es mit einem Stöckchen – und schon sprang das Pferd auf und tänzelte zur Musik einer beinernen Flöte.


    Sybilla gab den Kindern ein paar Münzen, die sie in den Hut werfen sollten. Daraufhin legte der Mann ein Stück Brot auf 
     Williams Hand und bat ihn, das Pferd zu füttern. William war hingerissen, und Sybilla lud den Mann ein, sein Wunderpferd einmal in Marlborough Castle vorzuführen. Sie hatte auch schon einige Musikanten und Komödianten eingeladen, und so langsam musste sie an sich halten. Es war dasselbe wie sich den Bauch vollzuschlagen und darüber hinaus noch Köstlichkeiten in einen Korb zu stopfen, um sie für später aufzuheben. Doch in letzter Zeit waren Spaß und Vergnügungen zu kurz gekommen, sodass sich jeder mit Begeisterung auf Gelegenheiten wie diese stürzte.


    Im Januar war Prinz Heinrich in die Normandie gesegelt, um Truppen anzuwerben und weitere Unterstützung nach England zu bringen, und im März war er anlässlich seines siebzehnten Geburtstags von seinem Vater zum Herzog der Normandie ernannt worden. Von nun an war er nicht länger ein Erbe im Wartestand, sondern einer der Großen des Landes, der über die gesamten Einkünfte der Normandie verfügte – was König Stephans Sohn mit Sicherheit nicht entgangen war, der zur selben Zeit auf normannischem Boden einer Erbschaft nachjagte. Doch solange Eustace beschäftigt war, wurde Wiltshire geschont, und die Menschen erlebten sogar hin und wieder ein paar glückliche Momente, wenn sie inmitten von Ruinen heirateten und Feste feierten.


    Sybillas Stiefsöhne wollten unbedingt den Ringkampf zwischen zweien von Patricks Rittern beobachten, die mit barer Brust in einer Ecke des Hofs gegeneinander antraten. Da John und William nicht zurückstehen wollten, beauftragte Sybilla die Großen, ein Auge auf die Kleinen zu haben, und kehrte dann in die Frauengemächer zurück, um sich um ihre kleine Tochter zu kümmern.


    Dort traf sie auf die Braut, die ein neues Gewand anlegen musste, da ihr ein betrunkener Lord einen Becher Rotwein auf den Schoß geleert hatte. Ella war zwar betrübt, doch sie lächelte trotzdem. Keine schlechte Eigenschaft, dachte Sybilla, denn wer mit Patrick verheiratet war, brauchte sehr viel Geduld und gute Laune. Ella war in erster Ehe mit William de Warenne, Earl of Surrey, verheiratet gewesen. Somit war sie keine scheue Jungfrau 
     mehr und durchaus in der Lage, sich zu behaupten. Sie trat neben Sybilla an die Wiege und bewunderte die kleine Margaret.


    »Sie ist so süß wie eine Zuckerstange.«


    »Ihr Vater betet sie an. Ich …« Sybilla verstummte, als Maude de Wallingford, die Ehefrau von Brian FitzCount, sich zu ihnen gesellte. Sie war ein wenig über das Alter hinaus, in dem man Kinder bekam, doch selbst wenn die Hoffnung gestorben war, konnte sie die Vorstellung nicht ganz aufgeben.


    Maude sah das schlafende Mädchen lange an. »Ihr könnt Euch glücklich schätzen, Lady Marshal. Ich hätte alle Reichtümer dieser Welt für einen fruchtbaren Leib eingetauscht. Aber Gott hat es anders beschlossen, und ich muss Seinen Willen annehmen. Ich wünsche Euch große Freude an Euren Kindern und Gottes Segen.«


    »Ich danke Euch, Mylady.« Sybilla knickste tief, als Maude de Wallingford sich abwandte und mit raschelndem Seidengewand davonging.


    »Die arme Lady«, sagte Ella Talvas. »Ich habe gehört, dass sie keine Kinder bekommen kann, weil Gott zürnt, dass ihr Mann eine andere Frau liebt. Aber das glaube ich nicht.«


    »Ich auch nicht«, entgegnete Sybilla, obgleich sie wusste, dass Brian FitzCounts Hingabe an die Kaiserin die Ursache dieses Klatsches war. Sie beugte sich über die Wiege und strich über die schlafwarmen Bäckchen ihrer Tochter. Margaret. John liebte die Kleine abgöttisch. Ein weibliches Wesen erzeugt zu haben, war für ihn vermutlich noch immer ein Wunder.


     



    John hatte sich inzwischen zu den Zuschauern im Burghof gesellt. Auch Brian FitzCount war es müde, in der Halle einen Trinkspruch nach dem anderen auszubringen, während John insgeheim Befürchtungen hegte, dass Patrick seine Braut im Bett womöglich gar nicht mehr finden würde. Vom Vollzug der Ehe ganz zu schweigen.


    William hatte einen anderen Jungen in seinem Alter gefunden, und zusammen ahmten die beiden nun in einer Ecke die erwachsenen 
     Ringer nach. John sah ihnen einen Moment lang zu und grinste, um dann seine Aufmerksamkeit wieder auf den echten Wettbewerb zu richten. In seiner Jugend war er selbst ein guter Ringer gewesen – geschmeidig und geschickt. Vermutlich könnte er auch heute noch teilnehmen, ohne sich lächerlich zu machen. Doch er gönnte lieber den Junggesellen die Gelegenheit, ihre Kraft und ihre Muskeln zu erproben und den Ladys zu imponieren.


    Brian FitzCount sah den Männern zwar zu, doch man merkte, dass er in Gedanken ganz woanders war. »Es gibt etwas, das ich Euch sagen muss«, begann er schließlich. »Ich warte schon länger auf einen geeigneten Moment, aber den scheint es nicht zu geben. Also kann ich es Euch genauso gut jetzt sagen.«


    »Mylord?« Fragend sah ihn John an.


    »Ich habe an Prinz Heinrich und auch an die Kaiserin geschrieben«, erklärte FitzCount mit ausdrucksloser Stimme. »Ich werde die Gelübde ablegen und mich von der Welt zurückziehen. Meine Frau beabsichtigt, dasselbe zu tun. Jetzt bleibt mir nur noch, meine kleine Welt zu ordnen, bevor ich sie hinter mir lasse.«


    Im Grunde hätte John nicht überrascht sein dürfen. Ihm war, als hätte dieses Wissen schon lange auf seiner blinden Seite gelauert und wäre heute endlich auch für sein rechtes Auge sichtbar geworden. »Bei Gott, Mylord, wo doch nur so wenige von uns noch übrig sind. Was wird aus Wallingford Castle werden?«


    »William Boterel wird das Kommando übernehmen. Mein Burgvogt ist ebenso erfahren wie ich und hat das während der letzten Monate schon öfter unter Beweis gestellt.« Er sah John an. »Ich trage diese Gedanken schon einige Zeit mit mir herum. Wenn ich bis heute gewartet habe, so nur, um Heinrich noch Zeit zu geben. Doch nun, da er zum Ritter geschlagen ist und die Herzogswürde besitzt, braucht er mich nicht mehr.«


    »Und da sich seine Mutter ins Kloster zurückgezogen hat, ist dies nun Eure einzige Möglichkeit, ihr weiterhin nahe zu sein«, schimpfte William, den der aufwallende Zorn unvorsichtig werden ließ.


    FitzCount runzelte die Brauen. »Gebt acht, was Ihr sagt, Mylord. Noch habe ich den Schwur nicht geleistet.«


    »Ihr habt nur der Kaiserin zuliebe so lange ausgehalten, nicht wahr? Es war nicht für Heinrich.«


    »Wenn es meine Herrin für angemessen hält, sich zu Gunsten ihres Sohnes zurückzuziehen, nachdem sie lange gekämpft hat, so achte ich ihre Entscheidung. Heinrich ist bereit, die Herrschaft anzutreten, und die Männer sind ihm treu ergeben.« Er verzog die Lippen. »Starrt mich nicht so an, FitzGilbert. Unter anderen Umständen hätte Heinrich mein Sohn sein können. Glaubt Ihr wirklich, dass mich das gleichgültig lässt?« Mit einem Mal klang Brians Stimme rau. Er deutete auf William, der inzwischen mit seinem neuen Freund Fangen spielte. Ihre Beine flogen nur so, und ihre Gesichter waren gerötet. »Wisst Ihr eigentlich, wie hart es mich ankam, keine Kinder zu haben und sie aufwachsen zu sehen, wie Ihr das könnt? Die Erkenntnis, dass nichts von mir zurückbleiben wird, wenn ich diese Welt verlasse? Ich habe Wallingford Castle mehr als zehn Jahre lang unter harten Bedingungen verteidigt und dabei immer gewusst, dass es mir nicht beschieden sein würde, die Burg an einen Sohn weiterzugeben. Immerhin wird Heinrich sie nun erben, und ich … ah …« Plötzlich presste er seine Hand auf den Leib und wurde aschfahl. Als er schwankte, packte John ihn am Arm und hielt ihn aufrecht.


    FitzCount erholte sich rasch und schüttelte Johns Hand ab. »Außerdem ist ein von Schmerzen geplagter, sterbender Mann auf dem Schlachtfeld von keinem großem Nutzen, nicht wahr?«


    »Es tut mir leid, Mylord. Ich habe nicht gewusst, dass Ihr krank seid.« John war entsetzt. »Habt Ihr einen Arzt hinzugezogen?«


    »Mehrere.« Langsam richtete FitzCount sich auf, presste aber weiterhin die Hand auf seine Seite. »Die, die mir Hoffnung gemacht haben, waren entweder Narren oder hinter meinem Vermögen her. Die Ehrlichen jedoch, die ihr Silber erhalten haben, waren offen zu mir und haben erklärt, dass ich keinen Schneewinter mehr erleben muss.«


    Die Spange an seiner Tunika hatte sich gelöst, sodass John das Büßerhemd darunter sehen konnte. Als FitzCount seinen Blick bemerkte, raffte er die Tunika zusammen. »Ich vertraue darauf, dass Ihr den Mund haltet … und das ist weder eine Beleidigung noch eine Drohung. Wir sind vielleicht keine Busenfreunde, aber wir kennen und vertrauen einander. Ohne Eure machtvolle Stellung am Kennet wäre Wallingford längst Opfer von Plünderung und Zerstörung geworden. Mehrere Male habt Ihr den ersten Vorstoß abgefangen und die Wölfe von meinen Mauern ferngehalten  – ich weiß, wie sehr ich in Eurer Schuld stehe.«


    »Ich hatte keine andere Wahl, Mylord.«


    »Dennoch habt Ihr zu mir gestanden.«


    »Weiß die Kaiserin Bescheid?«


    FitzCount schüttelte den Kopf. »Ich werde es ihr auch nicht sagen, weil es sinnlos ist. Ihr seid einer der wenigen, die davon wissen. Soll Prinz Heinrich Wallingford bekommen – ich gebe ihm meinen Segen. Ihr konntet Euer Leben ein zweites Mal beginnen, Marshal. Nehmt es in beide Hände und lebt es ebenso voll aus, wie Euer kleiner Sohn das tut.« Nach einem kurzen Blick auf William neigte FitzCount den Kopf und ging leicht hinkend davon. John starrte ihm nach. Er fror ein wenig, obwohl die Luft so warm war wie frisch gemolkene Milch.
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    Newbury Castle,

    Juni 1152


     



    Mit einem noch warmen Brotlaib in der Hand stieg Benet in der Morgendämmerung die Stufen zum Wehrgang von Newbury Castle empor. Sanfter Nebeldunst lag über dem Gras, und der Gesang der Vögel durchdrang die Luft, die noch immer nach dem 
     Regen des gestrigen Abends roch. Diese Tageszeit behagte ihm am meisten. Alles war ruhig, und der neue Tag lag noch wie ein Versprechen vor ihm. Nur im Backhaus und in der Molkerei regte sich schon erste Geschäftigkeit. In Augenblicken wie diesen konnten die Gedanken wandern, und Benet hatte Zeit zum Nachdenken, ohne in einem fort durch Anfragen und Forderungen unterbrochen zu werden.


    John Marshal hatte Benet als Befehlshaber von Newbury Castle eingesetzt, damit er die Straßen nach Oxford und Reading überwachte und sich allem entgegenstellte, was des Weges kam. Außerdem war die Burg ein Bollwerk, das Hamstead vor einem plötzlichen Überfall schützen sollte. Dasselbe galt für Wallingford Castle, das William Boterels Befehl unterstand. Und außer einigen kleineren Scharmützeln hatte bislang auch nichts die Ruhe gestört. Als Folge des langen Krieges waren alle Seiten so erschöpft, dass sich keiner mehr zu großen Anstrengungen aufraffen konnte. Truhen und Scheunen waren leer, und die Strapazen hielten die Menschen wie bleierne Fesseln in ihrem Griff.


    Benet biss in sein Brot und fluchte, als ihm ein kleiner Stein zwischen die Zähne geriet. Sie brauchten dringend einen neuen Mühlstein in Hamstead, dachte er, sonst hatte bald keiner mehr einen Zahn im Mund. »Etwas Besonderes?«, fragte er einen der wachhabenden Soldaten.


    »Nein, Sir. Alles still wie in einer Krypta.«


    Benet lächelte säuerlich. »Also haben sich wieder nur die Toten im Grab umgedreht.« Er brach ein Stück von seinem Brot ab und reichte es dem Soldaten. Der Mann lehnte seine Lanze gegen die Palisade. »Gott allein weiß, ob sie nicht längst in der Überzahl sind.«


    Auf dem Misthaufen in der Nähe der Ställe krähte der Hahn, und am östlichen Horizont erschien ein perlmuttfarbener Lichtstreif. Nach und nach schlichen sich die Farben zurück in die Welt. Zuerst das Grün, gefolgt von einem matten Rot und schließlich gedämpftem Blau.


    Der Soldat hörte auf zu kauen, als er ebenfalls auf einen Stein gebissen hatte, und fluchte.


    »Alte Mühlsteine«, erklärte Benet. »Ich werde morgen mit dem Lord sprechen, wenn er kommt, um nach dem Rechten zu sehen.«


    Die junge Mann kaute vorsichtig weiter und schluckte. »Einer der Knappen hat letzte Nacht behauptet, dass Prinz Heinrich in der Normandie eine Armee sammelt. Angeblich wimmelt es in Barfleur nur so von Männern und Vorräten.«


    Nachdenklich betrachtete Benet das Brot in seiner Hand. »Wie oft haben wir das schon gehört – und doch ist bisher nichts geschehen. Genauso gut hätte ich in diesem Brot auf Gold beißen können. Glaube nur, was du siehst.«


    Der junge Mann wirkte enttäuscht. »Ihr glaubt nicht, dass es stimmt?«


    »Nun, vielleicht haben deine Worte einen wahren Kern. Ich ziehe gar nicht in Zweifel, dass sich Männer und Vorräte in Barfleur befinden. Aber solange sie dort sind, sind sie nicht hier, habe ich recht?« Er stieg auf die oberste Plattform hinauf, blickte über die Brüstung und schnupperte wie ein Hund in die Luft. Es würde ein prächtiger Tag werden.


    Und dann vernahm er das schwache metallische Geräusch von Rüstungen und dazu leise Stimmen. Er hob den Kopf.


    »Was ist los?« Der Wächter griff nach seiner Lanze.


    »Hörst du das denn nicht?«


    Der junge Mann sah verwundert drein. Einen Moment lang glaubte Benet, er sei verrückt geworden. Aber dann begriff er, dass seine Ohren unbedeckt waren, der Mann dagegen über der ledernen Kappe noch Kettenschutz und Helm trug.


    Der Soldat kniff das Gesicht zusammen, als könnte das sein Gehör befördern. Er wollte schon den Kopf schütteln, als er aufmerkte. Die Geräusche waren lauter geworden. Der Hufschlag war jetzt unverkennbar, ebenso das Rumpeln der Karren und das metallene Klingeln der Rüstungen.


    »Christus am Kreuz!« stöhnte Benet. Er wusste, was der Lärm zu bedeuten hatte. Dazu hatte er ihn schon oft genug auf beiden Seiten der Palisaden gehört. »Schlag Alarm und ruf die anderen auf ihre Stellungen!«


    Mit aschfahlem Gesicht tastete der junge Mann mehrmals nach dem Horn, ehe er es an die Lippen hob und drei lange Töne über die Befestigung hallen ließ. Während er das Signal wiederholte, rannten die ersten Soldaten bereits aus dem Wachraum und schnallten im Laufen ihre Waffen um. Plötzlich war die Luft von Lärm erfüllt, doch Benet lauschte weiterhin konzentriert auf die Geräusche außerhalb der Palisaden. Als sie nicht verstummen wollten, drehte sich ihm der Magen um. Dies war kein Spähtrupp. Seine Hoffnung, es könnten Männer von William of Gloucester oder von William Boterel aus Wallingford sein, erstarb, als die Banner in Sichtweite kamen und sich die Truppen unterhalb der Wälle verteilten. Auf ihren Karren stapelten sich Zelte, Waffen und zerlegte Belagerungsmaschinen wie Trebuchets und Steinschleudern.


    Benet fuhr herum, als sein Stellvertreter zu ihm trat, der noch dabei war, sein Schwert am Gürtel zu befestigen. »Der König«, sagte er heiser. »Gott steh uns bei, Stephan persönlich.« Er deutete auf einen breitschultrigen Mann mit ergrauendem hellen Haar, der auf einem schwarzen Hengst mit blauem und goldenem Satteltuch saß. Ein Umhang aus blutroter Wolle umwehte seine Schultern, und eine prächtige Streitaxt hing an seinem Sattel.


    Roland hakte seinen Schwertgürtel zu. »Was sollen wir tun? Dem können wir unmöglich Widerstand leisten. Dafür ist die Burg nicht ausgerüstet. Weder haben wir genügend Männer noch ausreichend Vorräte.«


    Benet hatte einen schalen Geschmack im Mund, und der kalte Schweiß brach ihm aus. Die Lage war klar. »Wir werden kämpfen«, antwortete er, »und darauf hoffen, dass Stephan nicht lange durchhält. Er ist schon öfter geschlagen worden. Sollte er die Burg erobern, dann hat er freien Zugang zu Hamstead und Wallingford.«


    Roland schätzte die Truppe ein, die größtenteils aus flämischen Söldnern bestand. »Die sehen mir nicht danach aus, als würden sie so schnell den Rückzug planen.«


    Benet zog ein Gesicht. Es war gerade einen guten Monat her, dass Stephans Königin gestorben war. Die Lady hatte ihren Mann gestützt und war für ihn eingetreten – und sie hatte auf allen Seiten großen Respekt errungen. Manche waren der Meinung, dass Stephan ohne sie verloren sei. Dieser Aufmarsch sprach allerdings eher dafür, dass der Kummer die Angriffslust des Königs befeuert hatte. »Er wird versuchen, uns zur Aufgabe zu überreden«, sagte Benet. »Wenn Heinrich schon in Barfleur steht, muss Stephan seine Landungsmöglichkeiten in England sichern, und das schließt Newbury Castle und Wallingford ein.«


    »Sie schicken Herolde.«


    Benet sah kurz nach unten. Dann legte er die Hand auf den Schwertknauf und wandte sich zur Treppe. »Sie werden ganz förmlich die Übergabe verlangen, falls wir gewillt sind, die Burg kampflos aufzugeben. Und wir werden ebenso förmlich ablehnen  …« Er zögerte. Dann ballte er die Fäuste, was Entschlossenheit und Verzweiflung zugleich ausdrücken sollte. »Nicht mehr lange – und wir werden uns wünschen, dass die Steinchen im Brot unsere einzige Sorge wären.«


     



    In Ludgershall senkte sich die Sonne langsam dem Horizont entgegen, und ihre letzten Strahlen tauchten den Burghof in sommerliches Gold. William liebte die langen Sommerabende, an denen er im Freien spielen durfte, bis die Schwalben zu ihren Nestern zurückkehrten und die Fledermäuse über den dämmrigen lavendelblauen Himmel flitzten.


    Einige Knappen und Ritter des Gefolges hatten sich im Schwertkampf geübt und standen nun beisammen und unterhielten sich. Mit zusammengeknüllten Hemden trockneten sie ihren Schweiß und tranken Bier aus einem Krug, der auf einem der Tische stand. Einer der jungen Männer griff sich übermütig in den Schritt und 
     machte einen Scherz, der mit einem Schwert und einer Scheide zu tun hatte, und die anderen lachten und johlten.


    Sie standen im Burghof vor einem der Strohschilde, hinter denen man sich bei Belagerungen verschanzte. Einer der Männer hatte sein Schwert tief in das gepresste Stroh gerammt. William sah vom Schwert zu den Männern hinüber. Manchmal ließen sie ihn mitmachen, aber für gewöhnlich beachteten sie ihn kaum mehr als einen streunenden Hund. Doch wenn er bewies, wie gut er mit dem Schwert umgehen konnte, würden sie ihn vielleicht endlich als gleichwertig anerkennen und in ihre Gemeinschaft aufnehmen. William wusste, dass er kein Schwert berühren durfte, da es scharfe Schneiden hatte und der Schweiß seiner Hand – oder was auch immer – den Stahl angeblich rosten ließ. Wie dem auch sei, er war jedenfalls nicht so artig wie sein Bruder. John hielt sich an alle Verbote und Regeln, doch William musste seine Grenzen immer wieder neu austesten.


    Voller Selbstvertrauen trat er an den Strohschild und packte mit beiden Händen den Schwertknauf, der mit Streifen aus Wildleder umwickelt war. Ein kräftiger Zug – doch die Klinge steckte unverändert im Strohballen fest. Sie hatte sich nicht einmal bewegt. Aber so schnell gab William nicht auf. Doch auch beim nächsten Mal rührte sich die Waffe nicht vom Fleck. Einer der jungen Männer sah, wie er sich abmühte, und machte die anderen darauf aufmerksam.


    »Na los, zieh schon!«, rief Baldwin de Stowell, dem das Schwert gehörte. »Zeig uns, wie stark du bist! Wenn du es bewegen kannst, schenke ich dir einen Penny.«


    Die anderen pfiffen und lachten. Silbermünzen wechselten den Besitzer, und man wettete, ob William das Schwert herausziehen könnte. Als der kleine Kerl erst den einen und dann den anderen Fuß gegen das gepresste Stroh drückte, um mehr Kraft zu haben, brachen die Männer vor Lachen beinahe zusammen. Diejenigen, die überhaupt noch ein Wort herausbrachten, feuerten ihn alle an.


    William war wild entschlossen, sich nicht zum Gespött zu machen, und holte tief Luft. Und dann, als er das Letzte aus sich herausholte, spürte er, wie sich die Klinge endlich ein wenig bewegte – und im nächsten Augenblick lag er rücklings auf der Erde und hielt das Schwert in seinen Händen. Die Männer beglückwünschten ihn lauthals, und einige lachten so sehr, dass ihnen Tränen in den Augen standen. William grinste – und im nächsten Moment war er auf den Beinen und tanzte wie verrückt mit dem Schwert auf dem Hof herum. Die Klinge war schwerer und weniger ausgewogen als die seines Vaters, sodass er sie nur mit Mühe im Gleichgewicht halten konnte.


    Baldwin kam mit einem Silberpenny in der Hand auf ihn zu. »Gut gemacht, mein Junge. Ich hätte nicht gedacht, dass du das schaffst. Du bist ganz schön stark.«


    William runzelte die Stirn. Er hatte hart um das Schwert gekämpft und wollte es jetzt nicht hergeben. Sein Vater pflegte stets zu sagen, dass man alles, was den Kampf lohnte, auch behalten solle … oder war es genau umgekehrt? Er wollte seinen Sieg auskosten und den Schwertkampf erlernen. Genau wie die Ritter. Deshalb übersah er die ausgestreckte Hand, rannte stattdessen um den Schild herum und schwang das Schwert über seinem Kopf. Die Ritter und Knappen bogen sich vor Lachen, als Baldwin den Jungen zu fangen versuchte und William ihm mit lautem Geschrei entwischte, sich hinter den Schutzschild duckte und der Tanz von neuem begann. Das Gefühl, ein echtes Schwert in der Hand zu halten, war so aufregend, dass William aus Leibeskräften rannte und schrie. In einer Minute würde er es zurückgeben. Nur noch eine Minute. Wusch, krach, wumm.


    Als Baldwin ihn erneut verpasste und fluchte, eilten ihm einige Männer zu Hilfe, aber selbst zu dritt schafften sie es nur mit Mühe, der fegenden Klinge auszuweichen und zugleich den Jungen zu bändigen und nach einem kleineren Gerangel zu entwaffnen. Keuchend lag William im Gras. Es tat weh, wo die Ritter ihn gepackt und ihm den Arm verdreht hatten, und Tränen brannten 
     hinter seinen Lidern. Mit dem Ärmel fuhr er sich über das Gesicht und schluckte. Er wollte nicht weinen. Er war schließlich ein Kämpfer.


    »Na komm, Junge.« Baldwin zog William in die Höhe und staubte ihn ab. »Gegen drei von uns zu verlieren, ist keine Schande …« Er fuhr mit einem öligen Lappen über die Klinge und versenkte sein Schwert in der Scheide. Dann reichte er William mit einem Schmunzeln seinen Becher. »Hier, spül dir den Staub aus dem Mund.«


    Nachdem Williams Selbstwertgefühl durch die Einladung wiederhergestellt war, nahm er einen Zug. Baldwin ging in die Hocke, bis er dem Jungen gerade in die Augen sehen konnte. »Du weißt, dass du kein Schwert aus dem Strohballen ziehen darfst.«


    William reckte sein Kinn empor. »Es hat mir keiner verboten.«


    Baldwin musste sich das Lachen verkneifen. »Aber es hat dir auch niemand erlaubt. Beim nächsten Mal fragst du gefälligst.«


    William nickte. Vermutlich würde es kein nächstes Mal geben. Und wenn doch, so lautete die Antwort sicher »nein«. So war es schließlich immer, wenn man erst fragen musste. Baldwin nahm ihm den Becher ab und leerte ihn in drei langen Zügen. Dann hob er William auf seine Schultern. »Man ruft dich schon«, sagte er. »Es wird Zeit.«


    William zog ein Gesicht, als er Gundred vor der Halle stehen sah. Aus Erfahrung wusste er, dass Widerspruch zwecklos war. Baldwin überquerte den Hof und setzte William vor Gundreds Füßen ab. »Ich schwöre«, sagte er und grinste über das ganze Gesicht, »dieser Junge hat das Zeug zum größten Ritter, den die Welt je gesehen hat – vorausgesetzt er lässt die Finger von meinem Schwert!« Die letzten Worte waren leicht dahingesagt, doch William verstand die Botschaft sehr genau.


    Gundred sah den Jungen mit ernster Miene an. »Was hast du denn diesmal angestellt?«


    »Nichts«, antwortete er mit gekränktem Stolz. Bereits am Morgen hatte man ihn ermahnt, weil er ohne Sattel auf dem Pony 
     über eine Reihe umgedrehter Eimer gesprungen war. Sein Bruder John hatte sich empört, da er selbst während des Unterrichts immer genau das tat, was man ihn hieß, und niemals aus der Reihe tanzte. Und später hatte sich William auch noch ein Loch in die Hose gerissen, weil er unbedingt auf einen Baum klettern wollte, obwohl er außerhalb der Palisaden eigentlich nichts verloren hatte.


    »Er hat mein Schwert aus dem Strohschild gezogen, obwohl es fast bis zum Knauf darin steckte. Gott weiß, woher er die Kraft hatte. Danach wollte er es nicht mehr hergeben, aber wir haben die Sache von Mann zu Mann geregelt, was, Junge?« Baldwin zauste Williams Haar.


    William nickte nur. Gundred schnalzte mit der Zunge, aber der Druck ihrer Hand sprach Zuneigung, als sie den kleinen Kerl an der Schulter in die Halle schob. »Ich weiß wirklich nicht, was wir mit dir noch machen sollen«, sagte sie.


     



    Sybilla teilte den Vorhang und spitzte durch den Spalt zu ihren Söhnen hinein, die sich ein Bett teilten. Beide schliefen – sie wandten einander den Rücken zu, statt sich wie zwei Welpen eng aneinanderzuschmiegen. William lag meistens ausgebreitet wie ein Seestern da und brauchte sehr viel mehr Platz als John. Während des Tages verschwendete er all seine Kräfte, und sobald sein Kopf das Kissen berührte, sank er augenblicklich in tiefen Schlaf. Neben dem Bett der Brüder schlummerte die kleine Margaret an dem einen Ende der großen Wiege, am anderen lag die kleine Sybilla, die im frühen März zur Welt gekommen war. Sybillas Herz war von Stolz und Freude erfüllt. Diese Kinder würden es in ihrem Leben alle zu etwas bringen. Dafür wollte sie sorgen.


    Sie kehrte in den größeren Teil des Gemachs zurück und nahm beim Schein des Feuers und einiger Kerzen ihre Näharbeit zur Hand. Seufzend betrachtete sie den dreieckigen Riss in Williams Hose. Der Junge war ein wahrer Wildfang voll unerschöpflicher Kraft und Abenteuerlust. John dagegen war ein sehr verantwortungsvoller 
     Knabe. Seine Kleidung hielt meist doppelt so lange und konnte oft an die Jüngeren weitergereicht werden. Von Williams Sachen dagegen blieb so gut wie nichts übrig. Lächelnd fädelte Sybilla den Faden in die Nadel und ermunterte Gundred und Lecia, ein wenig mit der Harfe und der Citole zu spielen.


    Etwas später kam John aus dem Wachraum zurück, wo er einige Zeit mit seinen Rittern zusammengesessen hatte. Doublet tapste an seiner Seite und warf sich unter der Bank auf den Boden. Sie wurde langsam alt, dachte Sybilla. John nahm sie auch schon länger nicht mehr mit zur Jagd, weil sie mit der Meute nicht mehr Schritt halten konnte.


    John setzte sich und sah auf ihre Näharbeit hinunter.


    »William«, sagte sie nur. »Er musste unbedingt auf einen Baum klettern.«


    John grinste belustigt. »Die Männer haben mir gerade sein Abenteuer mit Baldwins Schwert geschildert. Meiner Meinung nach eignet er sich wohl kaum zum Priester.«


    »Da habt Ihr wahrlich recht«, bemerkte Sybilla. Gundred hatte ihr in Kürze die Einzelheiten des Abenteuers berichtet, doch Sybilla mochte gar nicht darüber nachdenken, dass ein Fünfjähriger mit einem scharfen Schwert herumrannte.


    »Ein Bote kam gerade in dem Augenblick an, als wir die Tore schließen wollten«, berichtete John.


    Sybilla ließ die Hose sinken und sah zu ihm auf, doch seine Miene war schwer zu deuten. Leicht verärgert und eher zurückhaltend, entschied sie. »Hat er gute oder schlechte Nachrichten gebracht?«


    »Unangenehme. Heinrich wird so schnell nicht nach England zurückkommen.«


    Sybilla wusste, dass John fest auf Heinrichs Rückkehr im Sommer gezählt hatte – spätestens jedoch im Herbst. Der Prinz befand sich seit nunmehr zweieinhalb Jahren in der Normandie. Es trafen zwar immer wieder Vorräte in Bristol ein, aber dennoch war Johns und Sybillas Leben nach wie vor bedroht. Ständig mussten 
     sie sich ihrer Feinde erwehren, und sie hatten große Mühe, ihren Besitz zu halten und ihre Untertanen zu ernähren. »Und warum kommt er nicht?«


    John legte die Hand auf die Rückenlehne und strich über Sybillas Haar, das sie in ihrem Gemach gern offen trug. »Weil er die frühere Königin von Frankreich geheiratet hat.«


    Mit weit aufgerissenen Augen starrte sie ihn an. »Er hat was getan?«


    »Er hat Eleonore von Aquitanien geheiratet. Ludwig hat die Herzogin verstoßen, weil sie ihm nur zwei Töchter geschenkt hat – nun ja, wie etwas wachsen soll, wenn man die Furchen nicht beackert und sät, ist mit ein Rätsel. Diese Gelegenheit hat sich Heinrich nicht entgehen lassen. An Pfingsten hat er Eleonore in Poitiers geheiratet.« John lächelte. »Mit neunzehn Jahren gebietet der Prinz über die Normandie, das Anjou und Maine, und obendrein ist er nun auch noch Lord von Aquitanien und Poitou. Alles, was ihm jetzt noch fehlt, ist eine Krone.« Er dachte an Rouen, an das rothaarige Kind in der Wiege, und dann an den jungen Mann, der vor Cricklade so kläglich gescheitert war. Eines ließ sich mit Fug und Recht behaupten: Heinrich lernte aus seinen Fehlern, und er lernte schnell. Und ebenso schnell wurde er erwachsen. John war überzeugt, dass der junge Mann mit seinen neunzehn Jahren und der ehemaligen Königin von Frankreich im Bett keinen Augenblick zögern und – ganz im Gegensatz zum König von Frankreich – seinen Acker entzückt und fleißig pflügen würde.


    »Aber weshalb kann Heinrich nicht nach England kommen? Eine Hochzeit ist doch kein Hindernis.«


    »Weil der König von Frankreich seine Frau nicht verstoßen hat, damit sie der dreiste Herzog der Normandie ehelicht«, erklärte John. »Im Augenblick macht er Heinrich sein Lehen streitig. Sollte dieser jetzt nach England segeln, muss er sich von der Normandie verabschieden. Bevor der Prinz die englische Krone beanspruchen kann, muss er also erst einmal sein Herzogtum sichern.«


    »Und wir müssen noch bis zum nächsten Jahr von Versprechungen leben«, ergänzte Sybilla und gab sich Mühe, nicht vorwurfsvoll zu klingen.


    »Bestenfalls. Auf die eine oder andere Weise muss die Sache zu einem Ende kommen, denn wir können unmöglich länger als einen weiteren Winter durchhalten.«


    Sybilla beugte sich wieder über die Hose. John hatte zwar für alle möglichen Entwicklungen Pläne gemacht, aber sie fragte sich, ob er auch bereits Männer und Vorräte für ein ganzes Jahr im Voraus eingeteilt hatte. John dachte praktisch und war ihr gegenüber stets offen, was sie sehr schätzte. Er würde niemals sagen, dass etwas in Ordnung sei, wenn es das nicht war. Sie dachte an die Eroberung von Exeter zu Beginn des Krieges, als die Burgherrin mit offenem Haar und nackten Füßen vor Stephan niedergekniet war und um Schonung der Soldaten und Burgbewohner gefleht hatte. Wenn es nötig sein sollte, würde sie dasselbe tun, und womöglich wäre sie dabei noch überzeugender als die Ehefrau von Baldwin de Redvers. Falls man John enteignete, konnten sie zu ihren Verwandten nach Frankreich flüchten. Und wenn er im Kampf umkam … nun gut, dann war sie eine Witwe. Sie konnte trotzdem noch weiteren Nachwuchs austragen und durch eine neue Heirat viel für ihre Kinder und Stiefkinder erreichen, selbst wenn ihr Herz tot war. Beim Gedanken daran, verschwamm der Stoff vor ihren Augen, und eine Träne fiel auf Williams Hose.


    »Sybilla?« John strich ihr das Haar zurück und sah sie voller Sorge an.


    Sybilla biss sich auf die Lippen. Sie wollte nicht weinen, sondern stark sein. »Angeblich ist die französische Königin eine wahre Schönheit.« Ihre Stimme klang noch immer ein wenig belegt. »Habt Ihr sie jemals zu Gesicht bekommen?«


    »Nein, leider nicht.« Mit einem Mal musste John schmunzeln. »Euch rührt doch nicht etwa die Eifersucht zu Tränen?«


    Sybilla zog die Nase hoch und sah ihn an. »Aber nein, Mylord, 
     denn selbst Hammer und Amboss eines Marshals würden Euch keine Einladung in ihr Schlafzimmer verschaffen.«


    John grinste. Ihre Schlagfertigkeit und ihre deutlichen Worte entzückten ihn jedes Mal aufs Neue. Sie erinnerten ihn an ihren englischen Großvater.


    »Eleonore war nur eine Ausflucht«, erklärte Sybilla. »Sie hat sich erneut verheiratet, und ich habe mir vorgestellt, wie es mir in einem solchen Fall ginge.«


    »Ach ja?« Zärtlich fuhr John mit dem Daumen über ihre Wange. »Und wie weit seid Ihr gekommen?«


    »Weit genug, um zu wissen, dass ich es könnte, wenn es nötig wäre, und dass ich das Beste daraus machen würde.« Sie schluckte und schmiegte den Kopf in seine Hand. »Aber ich hätte das Gefühl, an einem nackten Tisch zu sitzen und nichts zu schmecken, wo ich doch jetzt an Tischtücher, Salz und Gewürze gewöhnt bin.«


    »Ach, Sybilla.« Er küsste sie sanft auf die Mundwinkel, das Kinn und auf die empfindliche Stelle hinter dem Ohrläppchen. Dann zog er sie in seine Arme und machte ihren Frauen Zeichen, das Gemach zu verlassen. »Dieser Hunger vergeht niemals. Ich muss es wissen, denn ich habe es erlebt …« Sie wussten beide, was er meinte, auch ohne dass er Alines Namen aussprach.


    Später lagen sie mit verschlungenen Gliedern im Bett. Ihre Körper waren noch immer vereint, und seine Lippen glitten sanft über ihren Hals und ihre Schulter. Sie fuhr mit den Fingern durch sein Haar und zog sanft daran. Sie liebte es noch genau wie früher, lange bevor sie je an eine Ehe mit ihm gedacht hatte. Niemals ließ er es so lang und fettig werden wie andere Soldaten, und wenn er einmal Läuse bekam, so rückte er ihnen sofort zu Leibe. Sein Haar roch so sauber und unwiderstehlich, dass sie es einfach berühren musste. Und was den Hunger anging, der niemals verging, so hatte John recht. Dieser Hunger war mehr als nur eine Mischung aus Lust und Kameradschaft, und es schmerzte unerträglich, wenn er nicht gestillt wurde. John empfand wohl ähnlich, dachte sie, obwohl er seine Gedanken und Gefühle wie die meisten 
     Männer gern für sich behielt. Sonst wäre er niemals so tapfer mit ihr zusammen durch dick und dünn gegangen – auch wenn die Umstände noch so schwierig waren. Wenn John so wie jetzt mit ihr schlief, empfand er mehr als nur Lust oder den Wunsch nach neuen Erben – wenngleich beides eine Rolle spielte. Und wenn er sie im Arm hielt, wusste sie, dass sie ihm als Sybilla nahe war und nicht nur als Körper, der ihm Lust verschaffte. Wenn er ihren Namen stöhnte, schmolz sie dahin, und ebenso wusste sie, wie sich das Feuer in ihm entfachen ließ.


    Während sie einander küssten und berührten, drangen mit einem Mal Stimmen von draußen bis in ihr Gemach. Gundred erklärte, dass Lord und Lady beschäftigt seien, worauf eine aufgeregte Männerstimme entgegnete, sie seien mit Sicherheit nicht zu beschäftigt, um ihn anzuhören.


    »Kein Friede für die Verdammten«, seufzte John an ihrem Hals. Dann löste er sich von ihr und suchte nach Hemd und Hose. Sybilla schlüpfte ebenfalls in ein Hemd und schloss die Bettvorhänge, während John zum Eingang des Gemachs ging. Die Metallringe klapperten, als er den Vorhang zurückzog. Dann hörte sie ihn mit dem Boten sprechen. Da sich die Männer jedoch langsam entfernten, konnte sie nur hin und wieder ein paar Fetzen verstehen. Es fielen die Worte »Newbury«, »König« und »harter Kampf« – und mit einem Mal überkam sie Übelkeit.


    Als John zurückkam, war Sybilla bereits angekleidet, hatte ihre Zöpfe geflochten, neue Kerzen in die Halter gesteckt und Wein in die Becher gegossen. »Was ist in Newbury geschehen?«


    John sank aufs Bett und begann, sich anzukleiden. »Stephan ist mit Söldnern angerückt und belagert die Burg«, berichtete er finster. »Sie haben ihn abgewehrt und ihm so blutig zugesetzt, dass er bereit ist, über eine Übergabe zu verhandeln. Er hat Benet einen Tag Aufschub eingeräumt, um meine Genehmigung zur Übergabe einzuholen. Danach wird er erneut angreifen.« John stand auf und streifte seine Tunika über. Dann holte er Feder, Tinte und Pergamentbogen von einem Brett oberhalb der Truhe. »Der Bote 
     muss bis zur Morgendämmerung wieder in Newbury sein.« Seine Stimme klang hart, sie hatte alle Wärme und Zärtlichkeit verloren.


    »Was ist zu tun?« Sybilla brachte eine weitere Kerze herbei, weil John zum Schreiben mehr Licht benötigte. Dann setzte sie sich neben ihn, wobei sie darauf achtete, dass ihr Schatten nicht auf das Pergament fiel.


    »Falls Stephan Newbury einnimmt, kann er Wallingford abspalten und meine Gebiete Stück für Stück erobern. Wenn dann auch noch Wallingford fällt …« Seufzend zog John den ersten Bogen zu sich und beschwerte ihn mit einem gläsernen Gewicht. »Ich kann Newbury unmöglich aufgeben. Mir bleibt keine andere Wahl. Ich muss den Truppen des Königs entgegentreten.«


    Sybilla überlegte. »Habt Ihr denn genügend Männer und Vorräte, um Stephan zu widerstehen? Ist die Burg überhaupt stark genug?«


    »Die Antwort auf beide Fragen lautet ›nein‹«, sagte John, ohne aufzusehen. »Newbury ist nicht Marlborough, und Stephan hat sich diese Burg gezielt ausgesucht, weil er dort womöglich gewinnen kann – gegen mich gewinnen kann.«


    Mit zusammengepressten Lippen beobachtete Sybilla, wie John die Feder spitzte und den Verschluss vom Tintenhorn entfernte. Doch statt zu schreiben, sah er seine Frau an und seufzte. »Ich kann Benet beauftragen, die Bedingungen auszuhandeln, aber dann müssen wir die Burg preisgeben. Damit entblößen wir Wallingford und Hamstead. Ich kann auch die Rüstung anlegen und selbst gegen Stephan kämpfen, doch wenn der König mich, seinen Feind, in der Burg weiß, würde ich vermutlich in der Schlacht unterliegen. Eine Frist von nur einem Tag ist unsinnig. Ich muss mehr Zeit aushandeln, denn jeder Tag Aufschub ist ein gewonnener Tag für Wallingford.«


    Sybilla runzelte die Stirn. »Wenn Benet Eure Erlaubnis zur Übergabe benötigt, müsst Ihr dann nicht die Genehmigung der Kaiserin einholen? Oder Heinrichs? Das dauert mindestens zwei 
     Wochen. Könnt Ihr Stephan nicht um einen solchen Aufschub bitten?«


    John nickte bedächtig. »Das ist die einzige Möglichkeit – doch bestimmt wird Stephan einen Preis verlangen, wenn er dem zustimmen soll.«


    Sybilla bemühte sich um einen ruhigen Ton. »Und welchen?«


    John stand auf und trat an den Vorhang, hinter dem seine Kinder schliefen. »Güter zum Beispiel, oder Herden.« Er teilte den Vorhang und sah zu den Kleinen hinein. »Oder Geiseln.« Das sagte er so leise, dass sich die Luft kaum bewegte, doch Sybilla hatte ihn genau verstanden. Ein kalter Schauer lief über ihren Rücken. John ballte seine freie Hand zur Faust. Dann ließ er den Vorhang los, fuhr sich mit der Hand übers Kinn und kehrte an den Tisch zurück.


    »Gütiger Gott«, sagte sie nur. Wann immer sie glaubte, dass es nicht schlimmer kommen könnte, gab es noch eine Steigerung. »Er wird doch nicht …« Sie schloss den Mund. Natürlich würde König Stephan etwas verlangen. Das war sein gutes Recht. John schwieg. Kurz entschlossen nahm er die Feder zur Hand, zog einige Linien und schrieb dann so flüssig wie ein geübter Schreiber. Johns Vater war stets der Meinung gewesen, dass das Land gebildete Männer brauchte, die mehr als nur schreiben konnten. Deshalb hatte er dafür gesorgt, dass John sowohl mit dem Schwert als auch mit der Feder umgehen konnte. Als John den Brief beendet hatte, schob er ihn zusammen mit dem Kasten aus Weißdornholz, in dem er sein Siegel verwahrte, und einer Stange hartem Wachs über den Tisch, damit Sybilla das Schriftstück falten und siegeln konnte, während er bereits das nächste verfasste.


    Sybilla überflog den Brief, in dem John König Stephan um eine Verlängerung des Waffenstillstands ersuchte, damit er seinem Lehnsherrn Heinrich, dem er durch Eid verpflichtet war, über die Lage berichten konnte. Falls von dort keine Hilfe käme, sei er bereit, die Bedingungen der Übergabe auszuhandeln. Der Brief war in sachlichem Ton gehalten und enthielt die üblichen Höflichkeiten, 
     aber auch eine klare Stellungnahme. Sybilla erhitzte das Siegelwachs in der Kerzenflamme, ließ es auf das gefaltete Pergament tropfen und presste das Siegel in den grünlichen See. Dazu brauchte man eine ruhige Hand, und die hatte sie, obwohl sie innerlich vor Sorge verging. Der zweite Brief berichtete Heinrich von dem Angriff auf Newbury und ersuchte seinen Beistand. Der dritte war an ihren Bruder Patrick gerichtet und sehr viel knapper abgefasst als die beiden anderen. Außerdem schrieb John noch weitere Briefe an die Kastellane in Marlborough und Ludgershall, an den Sheriff von Mildenhall und an die Verwalter seiner kleineren Güter und Lehen.


    Nachdem alle Briefe gesiegelt waren, nahm er sie an sich und ging zur Tür.


    Sybilla nagte an ihrer Lippe. Sie hatte das Gefühl, am Rand eines Abgrunds zu stehen und mit Schrecken festzustellen, dass ihr bereits die ersten Steine unter den Füßen wegrutschten. Aber es musste doch einen Weg geben, der darüber hinwegführte, darum herum verlief oder gar zurück. Etwas anderes wagte sie im Moment nicht zu denken.
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    »Mylord, die Boten des Königs sind eingetroffen. Es sind ein Ritter und eine Eskorte von drei bewaffneten Männern.« Keuchend steckte der Sergeant den Kopf in den Wachraum.


    John unterbrach sein Gespräch mit Jaston. Seit zwei Tagen hatte er diesen Augenblick herbeigesehnt und sich gleichzeitig davor gefürchtet. Doch davon war seiner Miene jetzt nichts anzumerken. »Lass sie ein«, befahl er, »und führe sie in die Halle.«


    »Sir.«


    John erhob sich und zog seine Tunika zurecht. Dann nahm er sein Schwert, das am Tisch lehnte, und gürtete es um – aber nicht etwa aus Angst vor Schwierigkeiten, sondern lediglich, um seine Stellung und seinen männlichen Stolz zum Ausdruck zu bringen, denen heute ein bitterer Schlag bevorstand. »Macht weiter, wie wir es besprochen haben«, sagte er zu Jaston und deutete auf die Aufstellungen auf dem Tisch. »Und vergesst mir die Fässer mit Pfeilen aus Marlborough nicht.«


    Mit einem tiefen Atemzug verließ er den Wachraum, überquerte den Hof mit ruhigem Schritt und mahnte sich zu vollkommener Ruhe. Er war zu Verhandlungen und Abmachungen bereit, falls sich die Möglichkeit bot, aber er würde keine Schwäche zeigen. Er hatte den Schild hochgezogen, und dahinter durfte keiner vordringen.


    In der Halle hatte Sybilla die Besucher bereits empfangen und ihnen einen Becher Wein und einen Platz nahe beim Feuer angeboten. Sie sah John kurz an, als er eintrat, und für einen winzigen Augenblick bemerkte er die nackte Furcht in ihren Augen. Doch gleich darauf hatte sie sich wieder in der Gewalt. John war überaus stolz auf sie. Aline wäre in dieser Situation längst zusammengebrochen.


    Der Ritter gehörte zu Stephans Gefolge – er war ein flämischer Veteran mit Namen Hugo de Wartenbeke und ein erfahrener Soldat wie John selbst. Auch die Sergeanten seiner Eskorte waren kampferprobte Männer.


    John Marshal begrüßte seine Gäste, wie es sich gehörte, worauf de Wartenbeke einen versiegelten Brief aus dem Gürtel zog und dem Marshal überreichte. »Der Inhalt ist mir nicht bekannt, Mylord. Der König erwartet die Erfüllung unseres Auftrags und unsere Rückkehr bis Einbruch der Dunkelheit. Jede Verzögerung oder Weigerung von Eurer Seite wird dazu führen, dass wir die Belagerung wieder aufnehmen.«


    »Und die Prügel beziehen, die Ihr fürchtet, denn sonst wäre 
     Euch nicht an einer unblutigen Übernahme gelegen«, erwiderte John scharf. »Ich bezweifle, dass der König nur aus Mitleid oder gutem Willen verhandeln will.« Er schlitzte die Siegel auf und entfaltete das Dokument.


    Stephan verschwendete nur wenige Zeilen auf die Begrüßung, aber mehr hatte John auch nicht erwartet. Die Liste seiner Forderungen war bitter, aber nicht unerfüllbar. John Marshal musste dem König sein Gut in Cherhill samt aller Einnahmen für ein Jahr abtreten, desgleichen den Wollertrag seiner Güter in Nettlecombe und Tidworth, und dazu musste er noch für Frauen sorgen, die die Wolle spannen. Obendrein musste er schwören, keine Waffen gegen Stephan zu erheben, und als Sicherheit de Wartenbeke und seinen Männern einen Sohn als Pfand übergeben. Als Gegenleistung sicherte der König dem Marshal zwei Wochen Aufschub zu, damit er bei Heinrich um die Erlaubnis zur Übergabe von Newbury anfragen und die Burg in der Folge von Stephans Truppen besetzt werden konnte.


    John presste die Lippen zusammen und reichte den Brief an Sybilla weiter. »Der König stellt harte Bedingungen«, stellte er fest. »Ich weiß nicht, wie schnell ich die Spinnerinnen auftreiben kann, die er verlangt. Und die Schafe sind noch nicht einmal geschoren.«


    De Wartenbeke sah John spöttisch an. »Ihr wart der Marshal des alten Königs, und in derselben Eigenschaft habt Ihr auch unserem König und der Kaiserin nach Kräften gedient. Doch um Eure Macht scheint es schlecht bestellt zu sein, wenn Ihr nicht einmal etwas so Einfaches wie eine Schafschur erledigen und ein paar alte Weiber auftreiben könnt … oder wollt Ihr uns vielleicht zum Narren halten?« Es sollte ein Scherz sein, aber das kalte Starren von de Wartenbekes Augen verhieß das Gegenteil.


    John schüttelte den Kopf. »Das ist nicht meine Absicht. Ich werde tun, was ich kann.« Er sah Sybilla an, die den Brief inzwischen gelesen hatte. Sie war blass, aber gefasst. »Ich muss die Verwalter der Güter verständigen. Natürlich werde ich alles tun, was der König wünscht.«


    »Fordert«, verbesserte der Flame.


    John ließ das auf sich beruhen. »Ich nehme an, dass Ihr mir die Zeit für ein Wort mit meinem Sohn zugesteht. Außerdem muss er noch seine Truhe packen und sein Pferd satteln.«


    De Wartenbeke nickte und sah zu Sybilla hinüber. »Seine Mutter möchte sich vermutlich auch von ihm verabschieden.«


    John schüttelte den Kopf. »Lady Marshal ist Gilberts Stiefmutter. Seine eigene Mutter hat sich neu verheiratet.«


    Der Ritter umfasste seinen prächtigen Gürtel mit beiden Händen. »Offenbar habt Ihr nicht richtig verstanden, welchen Eurer Söhne der König als Pfand begehrt. Mag sein, dass der Älteste Euer Erbe ist, doch die beiden jüngeren sind Neffen von Patrick of Salisbury und deshalb die wertvolleren Geiseln. Der König fordert einen dieser beiden. Die Wahl überlasse ich Euch, Mylord.«


    Sybilla stöhnte aus tiefster Kehle, aber sofort schlug sie die Hand vor den Mund. Johns Muskeln fühlten sich wie versteinert an. Er hatte erwartet, dass der König Gilbert als Geisel verlangen würde, und den gestrigen Tag damit verbracht, sich selbst und seinen Erben darauf vorzubereiten. Es hatte ihn mit Stolz erfüllt, wie ruhig und gefasst sein großer Sohn die Nachricht aufgenommen hatte. Dass der König einen der Kleinen verlangte, war entsetzlich. Auch Sybilla hatte nicht damit gerechnet. Sie war leichenblass geworden und rang um Fassung.


    »Ich bin überrascht, dass der König ein kleines Kind als Pfand verlangt statt eines älteren Jungen, der sich zumindest nützlich machen kann«, entgegnete John ohne besondere Regung. »Doch wenn das sein ausdrücklicher Wunsch ist, so soll er meinen vierten Sohn William bekommen.«


    »Ganz wie es Euch beliebt, Mylord«, erwiderte de Wartenbeke kühl. »Doch ihr müsst wissen, dass sein Leben verwirkt ist, wenn Ihr die Hand gegen den König erhebt.«


    John nickte kurz. »Ich denke, die Bedingungen sind jetzt geklärt.« Er wandte sich an seine Frau. »Sybilla, bereitet William vor und packt seine Sachen zusammen.«


    Sybilla knickste mit eisiger Miene und verließ die Halle.


    »Dieses Mal hat der König Euch wahrlich in die Enge getrieben, Mylord«, stellte de Wartenbeke fest und streckte John mitfühlend die Hand entgegen. »Warum noch warten? Weshalb übergebt Ihr Newbury nicht gleich?«


    John musterte den Söldner mit eisiger Miene. »Würdet Ihr das tun?«


    De Wartenbeke begegnete seinem Blick. »Ich war damals in Wherwell Abbey, als Ihr bis aufs Blut gekämpft und Euch lieber in der brennenden Kirche verschanzt habt, statt aufzugeben. Sagt mir jetzt: War es die Sache wert?«


    John Marshal atmete ruhig weiter, obgleich man ihm soeben einen heftigen Schlag in die Magengrube versetzt hatte. »Glaubt Ihr denn, dass wir heute miteinander sprechen würden, wenn ich damals aufgegeben hätte? Ich hätte mein Leben am Galgen beendet. Der einzige Unterschied zwischen Gold und Blech ist die Beurteilung. Ihr werdet mich entschuldigen. Ich muss einige Briefe schreiben und die Spinnweiber für den König auftreiben. Meine Diener werden sich um Euch kümmern.« Mit einem Fingerschnippen in Richtung eines Bediensteten verließ John die Halle und eilte zu den Ställen.


    »Mylord?« Verblüfft sah der Stallknecht auf.


    »Sattle mir Aranais«, befahl John.


    Der Mann hob die Hand an seine Stirnlocke und eilte davon, um Sattel und Zaumzeug zu holen. John lehnte sich gegen die Wand und warf den Kopf in den Nacken. Seine Kiefer waren so verkrampft, dass seine Schläfen schmerzten. Ihm war übel. Übel wegen der Dinge, die auf ihn zukamen, doch er sah keinen Ausweg. Stephan und Heinrich sollten zur Hölle fahren, und ebenso seine eigene Seele für das, was er nun tat.


     



    Wie betäubt betrat Sybilla das Gemach über der Halle. Unter dem wachsamen Blick ihrer Frauen spielten William und John mit einem gelbroten kleinen Kater, den eine von Hamsteads zahlreichen 
     Mäusejägerinnen in die Welt gesetzt hatte. William zog ein Stück Schnur über den Boden, und das Tierchen spannte seinen kleinen Körper, ehe es mit hoch erhobenem Schwanz einen großen Satz vollführte. William kicherte, und Sybillas Herz krampfte sich zusammen. Sie konnte es einfach nicht ertragen.


    »Jetzt bin ich an der Reihe«, sagte der kleine John, und nach einigem Zögern überwand sich William und gab seinem großen Bruder die Schnur.


    Die beiden älteren Söhne hatten Schach gespielt, doch bei Sybillas Eintritt stand Gilbert auf und kam zu ihr herüber. »Madam?« Er besaß die zarten Züge und den schmalen Körper seiner Mutter und hatte bis vor kurzem noch eine helle, fast weinerliche Stimme gehabt. Doch mit zunehmendem Alter hatte sie an Tiefe und Ausdruckskraft gewonnen und wurde Johns Stimme immer ähnlicher. »Seid Ihr gekommen, um mich zu holen?« Beunruhigt griff er nach dem Messer an seinem Gürtel.


    Sybilla schüttelte den Kopf. »Nein, Gilbert. Der König möchte weder dich noch Walter, da ihr beide nicht mit Patrick of Salisbury verwandt seid.«


    Gilbert riss die Augen auf und starrte auf seine kleinen Halbbrüder hinunter.


    Sybilla schluckte den Kloß in ihrer Kehle hinunter und nahm all ihre Kraft zusammen. »William«, rief sie, »komm zu mir.«


    »William? Er will William?«


    »Dein Vater musste wählen.«


    Gilbert verzog den Mund. »Allmächtiger Vater im Himmel.«


    »Geh zu deinem Spiel zurück … und …« Sybilla ballte die Fäuste. »Und mach es mir nicht schwerer, als es schon ist.«


    Gilbert sah sie traurig an, aber dann gehorchte er. Er blieb nur kurz stehen, um Williams Haar zu zausen, als dieser zu seiner Mutter lief. Dann nahm er das Kreuz ab, das er an einem Lederband um den Hals trug, und streifte es seinem kleinen Halbbruder über den Kopf. »Christus beschütze dich.«


    William berührte das Band, das von Gilberts Haut noch warm 
     und ein wenig feucht war, und bewunderte das silberne Kreuz und den Granatstein in der Mitte.


    Sybilla zog ihren Jüngsten mit sich zu einer Bank am Feuer. Der Kleine schaukelte mit den Füßen. Er langweilte sich sichtlich. Es war noch früh am Tag, und seine Energie war noch keineswegs erschöpft. Mit sanften Fingern glättete sie das Haar, das Gilbert zuvor zerzaust hatte. »William, ich möchte, dass du mir jetzt sehr genau zuhörst.«


    Hinter ihnen schrie der kleine John auf, als der Kater sprang und ihn mit seinen nadelscharfen Krallen erwischte. William sah sich kurz um und grinste.


    »Sehr genau«, wiederholte seine Mutter mit Nachdruck und stupste ihn an. »Kümmere dich nicht um deinen Bruder. Du musst eine wichtige Aufgabe für die Familie erfüllen … für deinen Vater … für mich. Eine Pflicht, die man für gewöhnlich von einem Knappen oder einem Ritter verlangt. Aber der König hat ausdrücklich dich ausgesucht.«


    »Welche Aufgabe?« William hörte auf zu zappeln und war mit einem Mal sehr neugierig.


    »Es ist eine Aufgabe, die dich von zu Hause wegführt. Der König …« Sie schluckte. »Der König möchte, dass du ihm einige Zeit Gesellschaft leistest. Das ist eine wichtige Aufgabe.«


    Sie beobachtete, wie der Junge das Gesagte in sich aufnahm. Wenn William wollte, war er ein guter Zuhörer. Und er besaß ein außergewöhnliches Gedächtnis. Mit einem neugierigen Glitzern in den Augen sah er zu seinem großen Bruder hinüber. »Kommt John auch mit?«


    »Nein. Dein Vater hat dich ausgesucht.« Sie strich ihm erneut über das Haar. Sie fühlte den Verrat wie ein Messer in ihre Eingeweide schneiden, als Williams Gesicht freudig aufleuchtete. »Einige Ritter aus dem Gefolge des Königs warten in der Halle, um dich in sein Lager zu bringen.«


    »Wo ist das Lager?«


    »Nicht weit von Newbury.«


    William überlegte. Dann nickte er. Er wusste, wo Newbury war. Es lag nur einen halben Tagesritt von hier entfernt. »Darf ich Löwe mitnehmen?« Er deutete auf den kleinen Kater.


    »Für ihn ist diese Reise nichts. Ich werde auf ihn aufpassen, bis du … bis du wieder nach Hause kommst.«


    William nickte voller Vertrauen. »Werde ich dort ein Knappe sein?«


    »Du wirst alles lernen, was ein Knappe wissen muss«, erklärte Sybilla. »Man wird dich prüfen, und dabei musst du an alles denken, was wir dir beigebracht haben. Behalte stets im Kopf, dass du der Sohn des Marshals der Kaiserin bist und der Neffe des Earl of Salisbury.«


    Stolz reckte William sein Kinn empor. Sybilla zwang sich zu einem Lächeln und machte sich daran, Williams Sachen in eine große Satteltasche zu packen. Als ihre Frauen helfen wollten, schickte sie sie fort. Diese Pflicht wollte sie ganz allein erledigen, da es womöglich das letzte Mal war. Sie ergriff Williams beste blaue Hose und die andere, die sie soeben erst seufzend geflickt hatte. Dazu zwei Tuniken und zwei Hemden, seinen grünen Umhang und die wollene Kapuze mit dem Eichhörnchenfell. Sein zweites Paar Schuhe mit den Knebeln aus Hirschhorn und geflochtenen roten Bändern packte sie ebenfalls ein. Die winzigen Schühchen mit den abgenutzten Stellen zu betrachten, die von Williams wilden Spielen zeugten, schnitt ihr ins Herz. Ihre Kehle wurde eng. Allmächtige Jungfrau, sie konnte das nicht ertragen – und doch musste sie es. William zuliebe durfte sie nicht zeigen, wie viel sie das alles kostete.


    Die kleine Sybilla begann zu schreien, woraufhin die Amme an die Wiege eilte und ihr Gewand öffnete. Sybilla sah hinüber, doch ihre Brust schmerzte nicht wegen ihrer kleinen Tochter.


    William hoppelte auf seinem Steckenpferd zu seiner Mutter. Er brachte sein hölzernes Schwert und den Schild mit, die sein Vater für ihn gemacht hatte. In der Mitte des Schildes fauchte derselbe rote Löwe wie auf dem Schild seines Vaters. Trotz ihres Schmerzes 
     musste Sybilla unwillkürlich lachen. Wenn es ans Packen ging, zeigte sich, was einem Mann am wichtigsten war. Natürlich war sie einverstanden, dass William seine Ausrüstung mitnahm. Für einen Ritter waren derartige Dinge wichtig. Aus ihrer Truhe holte sie die neuen Haarbänder aus blauseidenem Brokat hervor, die John ihr zum Maifest geschenkt hatte. »Hier«, sagte sie, »trage diese Bänder und sei mein Ritter.«


    Williams Augen leuchteten vor Begeisterung auf, als Sybilla niederkniete und wie vor einem Turnier die Bänder an seine Handgelenke knotete.


    Der kleine John lief neugierig herbei, der Kater haschte noch immer nach dem Strick in seiner Hand.


    »Ich gehe fort und werde Ritter«, erklärte William. »Man hat mich ausgesucht.«


    John kniff die Augen zusammen. »Dafür bist du noch nicht alt genug. Ich bin älter als du.«


    »Aber es stimmt, nicht wahr, Mama?«


    Sybilla kam sich vor wie ein Tier, das in einer Falle gefangen saß. Irgendwie musste sie sich daraus befreien, um sich später zu verkriechen und dann einsam und allein zu verbluten. »Ja, es stimmt«, antwortete sie und sah John an. »William muss zu König Stephan gehen. Dein Vater hat das so beschlossen, weil er dich hier in Hamstead braucht. Du bist der Ältere und kannst die Zurückbleibenden besser schützen. Als dein Vater entschieden hat, dass William geht, hat er gleichzeitig festgestellt, dass du hier benötigt wirst.«


    Johns steife Haltung entspannte sich ein wenig, und Sybilla atmete innerlich erleichtert auf. Sie ging zum Stoffschrank und entnahm ihm einen Ballen kohlschwarzer Wolle, aus dem sie Wintertuniken für die Jungen hatte nähen wollen. Dann griff sie noch nach einem marderroten Wollstoff für eine Hose. Im Augenblick wuchs William schneller als Maiweizen, und wenn er Stoff bei sich hatte, fand sich vielleicht eine mitleidige Seele, die ihm ein neues Gewand nähen würde. Sie wusste ja nicht, wie lange der 
     Junge fortbleiben würde. Steif vor Schmerz wickelte sie den Stoff in die Gepäckrolle. Als sie sich umdrehte, hockte William auf dem Boden und sagte gerade seinem Kater Lebewohl. Sein Vater stand mit versteinerter Miene unter der Tür.


    Große Angst überfiel sie. Am liebsten wollte sie William an sich reißen und schreien, dass niemand ihr dieses Kind wegnehmen dürfe … dass sie wie eine Löwin um ihr Junges kämpfen würde. Aber dann kniete sie einfach nieder und schloss ihren Sohn in die Arme. Dabei drückte sie ihn so fest an sich, als wollte sie mit ihm verschmelzen. »Denke immer daran, dass ich dich liebe, William«, flüsterte sie mit erstickter Stimme. Dann hielt sie ihn ein Stück weit von sich ab und sah ihm ins Gesicht. Sie sah noch einen Schimmer in seinen Augen, als er begriff, ehe die Tränen sie erblinden ließen. »Küss mich und dann geh mit deinem Vater.«


    Als Nächstes fühlte sie Williams Lippen auf ihrer Wange, und mit einem Mal umklammerten die kleinen Arme ihren Hals.


    »Hört auf zu weinen, Frau«, brummte John. »Ihr bringt ihn nur durcheinander.«


    Über Williams Schulter hinweg warf sie John einen wütenden Blick zu, doch sein verspanntes Kinn und seine verbissenen Lippen zeigte deutlich, dass dieser Augenblick ihm genauso zusetzte wie ihr.


    »Bist du bereit, mein Sohn?«, fragte John mit rauer Stimme.


    William wandte sich um und sah zu seinem Vater auf. »Ja, Sir.« Er wischte sich hastig über die Augen, und dann richtete er sich so kerzengerade auf, wie die Soldaten das im Unterricht lernten.


    »Tapferer Junge.« John drückte Williams Schulter und hob dann mit einem Nicken von Mann zu Mann die Satteltasche und die Gepäckrolle auf. »Wie ich sehe, nimmst du deine Waffen mit, hm?«


    William nickte mit ernstem Gesicht und schob genau wie die Ritter des Gefolges seinen Schild an der langen Schlaufe auf den Rücken.


    Sybilla hätte am liebsten losgeheult, doch sie zwang sich zu 
     einem Lächeln. Ihre Mundwinkel zitterten vor Anstrengung, und sie dachte unaufhörlich, wie stolz sie auf den kleinen William war. Verdrängte, dass dies womöglich das Letzte war, was sie jemals im Leben von ihm sah.


    Die Männer des Königs warteten bereits im Hof. Sie hatten ein kleines Pony für William vorbereitet. Doch dann sah Sybilla, dass John Aranais in voller Rüstung mit den grünen und roten Gehängen am Brustband und der bestickten Satteldecke vorführen ließ.


    Mit großen Augen verfolgte der kleine John die Szene und versuchte zu verstehen, was vorging. »Geht Papa auch zum König?«


    »Ich weiß es nicht.« Sybilla fragte sich, was John wohl plante. Außer seinem Schwert trug er keine Rüstung, und sie konnte sich nicht vorstellen, dass er William den ganzen Weg bis in Stephans Lager begleiten würde. Verwundert sah sie zu, wie sich John auf Aranais schwang, dann nach unten griff und seinen Sohn vor sich auf den Sattel hob. Er beugte sich über den Jungen und sagte etwas, das William mit einem ernsten Nicken beantwortete. Sybilla biss sich auf die Lippe und zog ihren größeren Sohn eng an sich.


    Im Schritt verließ die Gruppe den Burghof, und das Letzte, was Sybilla von William sah, war ein flatterndes blauseidenes Band an seinem Handgelenk. Der Rest von ihm wurde vom breiten Rücken seines Vaters verdeckt. Trotz des warmen, strahlend schönen Morgens klapperte Sybilla mit den Zähnen, als würden sie sich mitten im Winter befinden.


    Keine Stunde später kam John in wildem Galopp zurück, rannte fluchend durch die Halle und knallte die Türen. Schnell suchten die Diener das Weite, und auch seine Männer gingen ihm aus dem Weg. Er stürmte in das Gemach der Familie, warf sich auf einen Stuhl und starrte unverwandt auf die Aufstellungen und Pergamente, die seit zwei Tagen auf dem Tisch lagen. Mit lautem Fluchen stand er schließlich auf, ging zum Fenster hinüber und stützte sich mit den Armen gegen die Seitenwände der Nische.


    Mit einer Handbewegung entließ Sybilla ihre Frauen. Gilbert und Walter bat sie, mit dem kleinen John Reiten zu üben. Dann 
     trat sie zu ihrem Mann und legte ihre Hand flach auf seinen Rücken.


    »Ich bin ein Stück weit mitgeritten, um mich von ihm zu verabschieden«, erklärte er mit erstickter Stimme. »Sie haben ihn auf ein Pferd gesetzt, das er noch nie geritten hat, aber er hat sich verhalten, als würde er das Pony schon sein Leben lang kennen. Schon heute sitzt er so gerade wie eine Lanze auf dem Pferd. Gott helfe mir, Sybilla, unser Sohn hält das alles für ein großes Abenteuer.«


    »Habt Ihr ihm gesagt, warum er zum König muss?«


    »Ich habe ihm erklärt, dass ich ein Versprechen gegeben habe und dass er so lange beim König bleiben muss, bis ich dieses Versprechen eingelöst habe. Er hat das verstanden … hat mir sogar zugelächelt und gewinkt. Ich …« Er stieß sich von der Mauer ab und ging an ihr vorbei zum Tisch. Gereizt packte er die Karaffe und goss Wein in einen Becher, doch er verschüttete ebenso viel, wie im Becher landete. Und so etwas passierte einem Mann, der sich trotz eines fehlenden Auges so gewandt und geschickt wie eine Katze bewegte. John fluchte, und Sybilla eilte mit einem Windeltuch herbei, um den Wein aufzuwischen. Gierig leerte John seinen Becher, stellte ihn unsanft ab und setzte sich wieder an den Tisch. »Oh Gott«, stöhnte er. »Lieber ginge ich noch einmal durch das Feuer in Wherwell Abbey, als das zu tun, was ich soeben getan habe.«


    Sybilla legte das Tuch beiseite, kniete sich vor der Bank auf den Boden und griff nach seinen Händen. Bisher hatte sie noch nicht weinen können, doch sie wusste, dass die Tränen sie wegschwemmen würden, wenn es erst so weit war. Um ihrer aller Seelenheil willen musste es einen Weg aus dieser Situation geben.


    »Könnt Ihr nicht mit Stephan verhandeln?«


    John sah auf ihre verschlungenen Hände. »Das habe ich getan, und ich habe uns ganze zwei Wochen Aufschub verschafft. Stephan wird einen Teil seiner Männer zur Sicherheit in Newbury zurücklassen und sich selbst zurückziehen.« Er machte sich von 
     Sybilla los, griff nach einem Pergament, das auf dem Tisch lag, und las.


    »Und dann?«


    »Dann versorge ich die Burg mit Männern und Vorräten«, erklärte er, und mit einem Mal klang seine Stimme hart und entschlossen.


    Sybilla stand auf. Ihr Magen schmerzte. »Ihr habt doch an Heinrich geschrieben.«


    John schnaubte. »Er wird wohl kaum rechtzeitig in England landen, um Newbury vor Stephan zu schützen. Außerdem kenne ich seine Antwort bereits. Ich habe nicht um die Erlaubnis gebeten, einer Übergabe zuzustimmen. Stattdessen habe ich geschrieben, dass sich Wallingford in großer Gefahr befindet und dass ich aushalten und die Sache hinauszögern werde, so lange mir das möglich ist, er aber keine Wunder erwarten soll. Und ich habe Befehl gegeben, Vorräte nach Newbury zu schaffen, was vorwiegend in der Nacht geschehen muss, sobald Stephan abgezogen ist.«


    »Und was wird aus William?« Ihre Worte waren kaum mehr ein Flüstern.


    »Er wird es schon schaffen.« John mied ihren Blick. »Stephan ist nicht der Mann, der Gewalt gegen Frauen oder Kinder übt. Ein ums andere Mal habe ich seine weiche Seite kennengelernt, und William hat eine Art, die sogar dem brummigsten Brummbären ein Lächeln entlockt. Stephans Frau ist gerade gestorben, er trauert um sie. Da wird er sich kaum an einem kleinen Kind vergreifen.«


    »Aber er hat die gesamte Burgbesatzung von Shrewsbury getötet.« Sybilla fühlte sich schlecht. »Er hat sie alle aufgehängt. Bedenkt Ihr etwa nicht, dass so etwas mit Eurem Sohn geschehen könnte?«


    »Die verbliebene Besatzung in Shrewsbury bestand nur aus erwachsenen Männern«, entgegnete John vehement. »Ich verspreche Euch, Stephan wird so etwas niemals tun.«


    Sybilla schüttelte den Kopf und blinzelte, um die aufsteigenden Tränen zurückzudrängen. Dann wandte sie sich ab, um sich wieder zu fassen. Wenn sie jetzt schrie und weinte, war sie verloren. Sie holte tief Luft und drehte sich wieder zu John um. »Vielleicht solltet Ihr Stephan den Treueid schwören, um Newbury Castle zu schonen und William zurückzubekommen, und dann insgeheim den richtigen Augenblick abwarten.«


    »Den Eid schwören, ohne ihn in Wirklichkeit zu geben, meint Ihr?«, fragte er mit gefährlich ausdrucksloser Stimme.


    »Nein«, entgegnete sie atemlos, »den Eid schwören und Euch von da an zurückhalten. Ihr müsst Euch schließlich nicht immer so weit aus dem Fenster lehnen.«


    Sein Gesicht lief so rot an wie seine Narbe. »Bei all Eurer Klugheit, Frau, aber Ihr wart nur ein einziges Mal am Hof. Glaubt mir, wenn ich Stephan nachgäbe, wärt Ihr Witwe noch bevor der Herbst die Blätter von den Bäumen holt. Die Männer in Stephans Umgebung würden mich niedermachen und noch auf meinen Leichnam spucken.«


    »Gütige Jungfrau, Ihr seid ja noch zehn Mal schlimmer als Patrick!« Sie stampfte mit dem Fuß auf. »In jedem Schachspiel gibt es mehr als nur zwei Varianten – was Ihr als der erfahrene Höfling wissen solltet, der Ihr angeblich seid! Andere haben das Spiel zu ihrem eigenen Vorteil gespielt, indem sie stets auf der Linie zwischen Stephan und Heinrich balanciert sind. Weshalb können wir nicht dasselbe tun?«


    »Weil es dafür zu spät ist und wir allein nicht stark genug sind. Selbst im Sturm auf einer Klippe wären wir sicherer. Ihr müsst endlich begreifen, dass an Stephans Seite kein Platz für mich ist, ganz gleich, ob ich mich verstelle oder nicht. Stephan hegt nur Groll gegen mich. Ich müsste mich verbiegen, um nur die kleinste Forderung zu erfüllen. Dagegen schuldet mir Heinrich mehr, als er jemals gutmachen kann.«


    »Und das wird er Euch nicht übelnehmen?«


    »Nein, denn Heinrich ist wie seine Mutter – er gebraucht jeden 
     nach seinen Fähigkeiten und wird ihm dafür die Treue bis in die nächste Generation halten. Dessen bin ich so sicher, wie ich bei Stephan vom Gegenteil überzeugt bin. Unsere einzige Möglichkeit liegt darin, Heinrich die nötige Zeit zu verschaffen. Und zwar jetzt – und nicht irgendwann.«


    »Selbst wenn es uns unseren Sohn kostet?«


    Johns Kinnmuskeln traten so weit hervor, dass sich in seinen Wangen tiefe Höhlungen bildeten. »Es wird uns keinen Sohn kosten.«


    »Dessen könnt Ihr nicht sicher sein.«


    Er legte sich ein Pergament zurecht und spitzte die Feder. »Entweder vertraut Ihr meinem Urteil, Sybilla, oder Ihr vertraut ihm nicht.«


    Sie starrte ihn an. Das war also das Ende der Unterhaltung. Dieser Satz war nicht misszuverstehen. Eine Sache des Vertrauens. Sie hatte ihn gewollt, weil er der Beste war und einen legendären Ruf besaß, und sie konnte sich nicht vorstellen, dass sie jemals in ihrem Leben einen anderen Mann als Gefährten begehren würde. Aber die Stärke seines Charakters, die sie bewunderte, bescherte Ihr auch manch schwierige Aufgabe, und das nie mehr als heute. Sie könnte mit der Faust auf den Tisch schlagen und zurückfragen, ob er denn ihrem Urteil in der Sache vertraute, doch das wäre nutzlos und würde nur Schaden anrichten. Wenn sie nicht an ihn glaubte und sie ihr Ziel dennoch erreichten, was wäre dann noch übrig außer ein paar verschlissenen Lumpen? Nein, das kam nicht in Frage. Eine Bettlerin wollte Sybilla nicht sein.


    »Ich habe Tamkin losgeschickt, damit er aus der Entfernung ein Auge auf William hat«, erklärte John, ohne von seinem Pergament aufzusehen. »Ihr glaubt doch nicht, dass ich ihn ohne Aufsicht lasse, oder?«


    Sybilla schluckte schwer. Sie war zu gerührt, um etwas zu entgegnen. Natürlich hätte sie wissen müssen, dass John auch hierfür einen Plan zur Hand hatte, doch die Frage war, was Tamkin ausrichten könnte, falls es zum Äußersten käme.


    Da sprang Williams Kater mit einem Satz auf den Tisch und schlich schnurrend an John vorbei. Was den Marshal anging, waren Katzen nützlich, um die Burg von allerlei Getier und Ungeziefer sauber zu halten und Pelze zum Füttern von Mänteln und Kapuzen zu liefern. Sie waren wichtig, aber nur geduldet. Ganz im Gegensatz zu seinen Hunden, auf deren unverbrüchliche Treue und Zuneigung er zählen konnte. Und zwar zu seinen Bedingungen. Doch statt den kleinen Kerl vom Tisch zu fegen, streckte John diesmal die Hand aus und kraulte ihm das Köpfchen.


    »Er hat ihn ›Löwe‹ getauft«, bemerkte Sybilla mit bewegter Stimme.


    »Ein lächerlicher Name«, spottete John, aber als sich der kleine Kater in seiner Kappe zusammenrollte und einschlief, ließ er ihn gewähren.


    Sybilla schlang die Arme um Johns Hals und schmiegte ihre Wange an seinen Nacken. »Ich vertraue Euch«, sagte sie, »aber trotzdem fürchte ich um unseren Sohn …«


    John schwieg, aber er griff mit seiner freien Hand nach oben und drückte ihre Finger.


     



    Die Nacht war mondlos, aber die Sterne verbreiteten ein schwaches Licht, und John kannte die Wege genau. Außerdem hatte er den lautlosen Marsch bei Dunkelheit oft genug mit seinen Truppen geübt. Sich geräuschlos zu nähern und das Überraschungsmoment zu nutzen, war nicht selten die einzige Möglichkeit, um sich einen Vorteil gegenüber dem Feind zu verschaffen. In dieser Nacht hatte John Aranais im Stall gelassen und ritt stattdessen den schwarzen Serjean. Auch seine Männer hatten dunkle Pferde gesattelt und helle Kleidung gemieden. Zwölf Bogenschützen, zwölf Fußsoldaten, acht Sergeanten und zwei Ritter folgten ihm, dazu eine lange Reihe von Packponys. Die Bogenschützen führten gefüllte Köcher mit sich, weitere Pfeile waren auf den Ponys verladen. Außerdem trugen die Packtiere Fässer mit gemahlenem Kalk, Lanzen, Äxte, Seile, Pechfässer und andere Dinge, die für 
     eine belagerte Burg wichtig waren. Ein paar Ponys trugen Säcke mit Hafer und Mehl, Blasen voller Schweinefett, ganze Speckseiten und Fässer mit gesalzenem Fisch. John hatte Benet ausreichend Männer und Vorräte versprochen, um während der Belagerung auszuharren, und er war entschlossen, das gegebene Wort mehr als nur zu halten.


    Die Luft war noch vom Geruch des Regens erfüllt, und an Hecken und Bäumen glänzten die letzten Tropfen, während sich der Zug auf schmalen Pfaden durch die Nacht schlängelte und sich allmählich der Burg näherte. Johns Kundschafter hatten berichtet, dass sich der König aus der nächsten Umgebung der Burg zurückgezogen hatte, dass aber ein kleiner Teil seiner Männer auch während der Waffenruhe unterhalb der Wälle lagerte, um die Bewegungen des Feindes im Auge zu behalten. Genau damit hatte John gerechnet. Auch wenn sein heimliches Vorhaben gelang, würde Stephan erfahren, dass er neue Vorräte in die Burg geschafft hatte. Aber da das Ganze im Schutz der Nacht geschah, würden die Kundschafter des Königs kaum sagen können, wie viel und was genau er in die Burg gebracht hatte. Auch die morgige Nacht würde mondlos sein und die darauffolgende vermutlich auch. John ging davon aus, dass er bis zum Ende des Waffenstillstands so viele Truppen und Vorräte nach Newbury geschafft haben würde, dass die Männer sich seitwärts in die Latrinen quetschen mussten, wenn sie sich erleichtern wollten.


    Um diese Stunde der Nacht war die Glut der meisten Lagerfeuer bereits unter einem eisernen Deckel verwahrt. Der Anblick erinnerte an die Augen eines schläfrigen Drachens. Aus Richtung der Zelte waren kaum Geräusche zu hören, hin und wieder stampfte oder schnaubte eines der Pferde. Nur die wenigen Wachfeuer loderten noch hell. Dort saßen einige Soldaten beisammen und unterhielten sich.


    John schickte drei Männer voraus, um der Burgbesatzung das vereinbarte Zeichen zu geben, woraufhin sie die ledernen Belagerungsleitern herablassen und das hintere Tor in der Palisade öffnen 
     würden. Aus Richtung der Feuer konnte John hören, wie einige von Stephans Männern über einen Witz lachten. Sie hatten Brotstücke auf Stöcke gespießt und rösteten diese über dem Feuer. Dabei unterhielten sie sich lieber mit ihren Kameraden, als die Burg zu bewachen. Wären es seine Männer gewesen, dann hätte er sie straffer geführt, doch in diesem Fall war er dankbar, dass Stephans Soldaten ihre Aufgabe nicht so ernst nahmen.


    Die Packponys wurden von den Soldaten entladen und die Güter mit Enterhaken und Körben über die Palisaden gehievt. Anschließend führten die Knechte die Tiere wieder nach Hamstead zurück, um neue Lasten zu holen. John überwachte das Geschehen eine Weile, dann trieb er seinen Hengst die steile Böschung empor. Er spürte, wie sich Serjeans Muskeln an den Hinterbeinen angesichts der Anstrengung verspannten, bis sie endlich den höchsten Punkt erreicht hatten und sich durch das hintere Tor in der Palisade quetschten.


    John sprang hastig vom Pferd und warf einem Stallburschen die Zügel zu. Benet drängte sich durch seine Männer hindurch und kam auf ihn zu. Er wollte sich verbeugen, aber John hinderte ihn daran und klopfte ihm stattdessen auf die Schulter.


    Im Fackelschein grinste Benet bekümmert. »Ich habe mich schon gefragt, ob Ihr überhaupt noch kommt.«


    »Es hat einigen Aufwand erfordert«, erklärte John, während er zum Torhaus hinüberging. »Aber es ist noch mehr unterwegs.«


    »Ich habe die Befestigungen abgestützt und instand gesetzt, wo immer es möglich war, aber ohne die Hilfe, die Ihr uns geschickt habt, würden wir keinen weiteren Angriff überstehen.«


    »Wir müssen sie so lange wie möglich hinhalten«, sagte John über die rechte Schulter zu Benet. »Verhandlungen wird es nicht geben. Wir werden kämpfen, bis nichts mehr übrig ist.« Er stieg die Stufen zum Torturm empor, von wo aus er Stephans restliches Lager überblicken konnte.


    »Und wenn es so weit kommt?«


    »Wir überqueren die Brücke erst dann, wenn wir sie erreicht 
     haben … und danach brennen wir sie nieder.« John hielt kurz inne, als er einen blonden Musikanten in bunter Kleidung und gestreiften Strümpfen an einem der Tische gewahrte, der zwischen der Lederkleidung und den Kettenhemden der Soldaten ein wenig fehl am Platz zu sein schien. »Nun?«, fragte er und atmete plötzlich schwer.


    Bei Johns Eintritt war Tamkin aufgestanden. Er verbeugte sich. »Ich habe ihn gesehen, Mylord. Einer der Flamen und seine Frau kümmern sich um ihn. Sie behandeln ihn ordentlich, er scheint in guter Verfassung zu sein. Tränen habe ich keine bemerkt. Man erlaubt ihm sogar, überall im Lager auf seinem Pony herumzureiten. Er unterhält sich gerne mit den Männern über ihre Waffen und ihre Aufgaben.« Tamkin schmunzelte. »Und er fragt dauernd, wann er den König endlich sehen darf.«


    John musste ebenfalls lächeln. Obgleich sein Herz schmerzte, waren seine Bedenken etwas abgemildert worden. Wenn sie William gut behandelten, so war das ein gutes Zeichen. »Ich erwarte auch nicht, dass er Schwierigkeiten macht oder weint«, erklärte John mit einem gewissen Stolz. »Er wird den Kopf stets hochhalten, ganz gleich was geschieht.« Und genau das tue ich auch.


    »Sie scheinen ihn alle sehr zu mögen«, fuhr der Musikant fort. »Wenn er als erwachsener Mann immer noch so liebenswert sein wird, dann ist seine Zukunft gesichert. Die Lords werden sich um seine Dienste reißen.«


    »Zunächst muss er einmal erwachsen werden«, sagte John wehmütig. Aber natürlich gefiel ihm, wie der Musikant William einschätzte. Der Junge hatte im Augenblick keinen anderen Schutz als sein sonniges Gemüt und die Weichheit des Königs. Falls John Stephan falsch eingeschätzt hatte, so würde er bis in alle Ewigkeit mit den Folgen leben müssen.
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    König Stephans Lager, Newbury, Berkshire,

    Juli 1152


     



    Am Morgen saß William in Henks Zelt am Tisch, zappelte mit den Füßen und löffelte aus einem Napf den Haferbrei, den ihm Henks Frau Mariette gekocht hatte. Sie hatte ihn mit Honig und ein paar Rosinen gesüßt, und William aß genüsslich und langsam, damit der Brei lange vorhielt. Bis zum späten Nachmittag, wenn Henk von seiner Arbeit zurückkam, würde es nichts mehr geben. Wie es aussah, würde heute Abend Ente aufgetischt werden. Zwei dieser Tiere hingen am Pfosten neben dem Eingang, wo der Morgenwind ihre Federn zauste.


    Mariette war meist mit der Wäsche beschäftigt. Sie schrubbte Henks Hosen und Hemden in einem hölzernen Zuber voller Laugenseife. Oft wusch sie auch die Sachen der Soldaten aus den benachbarten Zelten und verdiente sich so ein paar Münzen. Sie war eine dralle Person mit gerötetem Gesicht, einigen Zahnlücken und funkelnden braunen Augen. Im Gegensatz zu Williams Mutter, die nach Rosenwasser oder Zimt duftete, roch sie eher nach Waschseife und Erde, und nach den Anstrengungen eines langen Waschtags dünsteten ihre Armbeugen einen durchdringenden Schweißgeruch aus. Wegen der starken flämischen Anklänge ihrer Sprache verstand William nicht alles, was sie sagte, aber sie war nett und freundlich zu ihm. Außerdem schien sie der Meinung zu sein, er müsse ein wenig zulegen – was er anders sah. Trotzdem aß William gerne, was sie ihm vorsetzte, obwohl ihm dafür regelmäßig die Haare gezaust wurden und er Lobsprüche und manchmal sogar eine nach Schweiß duftende Umarmung über sich ergehen lassen musste. Henk nannte seine Frau oft eine Närrin und warnte sie davor, sich zu sehr für ihren kleinen Gast zu begeistern. Doch auch der Söldner hatte den Jungen ins Herz geschlossen, 
     ihm seine Waffen gezeigt und ihm erlaubt, sein Kettenhemd zu berühren und seinen Helm und den Schildbuckel zu putzen, was William überaus spannend fand.


    Ganz wie zu Hause schlief er auch hier auf einer Matratze, die mit Stroh gestopft war, mit einem Schaffell als Decke. Darüber war die liebste rote Decke seiner Mutter mit den kleinen gestickten Wirbeln gebreitet, die sie ihm in die Gepäckrolle gewickelt hatte. Das Leben im Zelt behagte ihm, obgleich nichts so war, wie er es erwartet hatte. In seiner Vorstellung hatte er in einem prächtigen Gemach mit wertvollen Wandbehängen und goldenen und silbernen Bechern gewohnt. Doch als er im Lager angekommen war, war der König nicht da, und von seiner Armee war auch nicht viel zu sehen. Man erklärte ihm, dass er warten müsse, bis der König zurückkäme. Anschließend hatte ihn der Anführer der Söldner in Henks Obhut gegeben, und seitdem wohnte er dort. Und obwohl er pausenlos fragte, wann der König denn endlich käme, gab es noch immer keine Spur von ihm.


    William kratzte sein Schüsselchen aus und widerstand der Versuchung, es auch noch sauber zu lecken. Zu Hause wurde solches Benehmen nicht geduldet, obwohl William einige Soldaten seines Vaters schon dabei beobachtet hatte. Wohl gesättigt war er nun bereit, das Zelt zu verlassen und im Lager herumzustreunen. Er galoppierte gern auf dem braunen Pony herum, das man ihm gegeben hatte, unterhielt sich mit den Männern oder balgte mit den jüngeren Knappen. In Gesellschaft so vieler Soldaten fühlte er sich selbst wie ein Soldat, und das umso mehr, als sie hin und wieder ihre Kräfte mit ihm maßen oder ihn beim Weitwurf von Steinen mitmachen ließen, was er besonders gut konnte.


    Während Mariette die Wäsche schrubbte, sang sie zum Zeitvertreib lauthals vor sich hin. Als sie sah, dass William nach draußen gehen wollte, trocknete sie ihre Hände ab und packte ihn an den Schultern. »Geh nicht zu weit fort«, mahnte sie, »und mach dich nicht schmutzig. Heute kommt dein Vater und übergibt dem König die Burg.«


    William war nicht sicher, ob er Mariette richtig verstanden hatte. »Darf ich dann nach Hause gehen?«


    »Mit Gottes Hilfe, mijn kleine.« Mit ihren rauen roten Händen strich sie ihm über das Haar.


    »Aber ich habe den König doch noch gar nicht gesehen.«


    »Den wirst du heute schon sehen. Er wird jeden Moment ankommen. Denk an das, was ich dir gesagt habe, und geh nicht allzu weit fort.«


    William war sehr aufgeregt, dass er endlich den König zu Gesicht bekommen würde – und dazu seinen Vater. »Wie lange dauert es noch?«


    »Bin ich ein Orakel? Himmel, jongen, geh einfach nach draußen und spiel ein bisschen.«


    »Was ist ein Orakel?«


    »Einer, der alles weiß. Aber jetzt hinaus mit dir und bring mich nicht durcheinander!«


    William sauste davon, aber gleich darauf kam er zurück, um sein Schwert und seinen Schild zu holen. Womöglich würde der König ja seine Waffen sehen wollen. Außerdem musste er seinem Vater unbedingt zeigen, dass er jeden Tag geübt hatte. Wenn sein Vater kam, um ihn abzuholen, würde er bald wieder zu Hause sein. Dann konnte er mit dem Kater spielen und seiner Mutter die Flöte zeigen, die ihm einer der Soldaten geschenkt hatte. John wollte er mit neuen Griffen überraschen, die Henk ihm beim Ringen beigebracht hatte, und die kleine Margaret sollte eines von Mariettes Liedchen lernen.


    William sah gerade den Rittern zu, die an der Stechpuppe übten, und stellte sich vor, er sei genauso groß wie sie und ritte im Kettenhemd auf einem Schlachtross wie Aranais, als der König im Lager eintraf. Die Trompeten erschallten, und sofort ließen die Ritter von ihren Übungen ab, um ihren Befehlshaber willkommen zu heißen. William rannte ihnen nach, doch es strömten so viele Gefolgsleute zusammen, dass er sich bald nicht mehr auskannte. Außerdem hatte keiner der Männer eine Krone auf dem 
     Kopf oder sah wie ein König aus. Er erblickte viele prächtige Schlachtrösser und Ritter in voller Rüstung. Einige Lords trugen kostbare Umhänge aus leuchtender Seide über ihrer Rüstung, und einer ließ sogar eine Hundemeute neben seinem Hengst herlaufen. Als William sich durch die Menge nach vorn drängte, wurde er von einem wütenden Armbrustschützen angeschnauzt, er solle nicht so ein Quälgeist sein. Er hatte gerade beschlossen, auf eine der Trebuchets gegenüber der Burgmauer zu klettern, um besser sehen zu können, als Henk ihn am Kragen packte und zu Mariette zurückbrachte. »Bleib hier und warte«, befahl er. »Du wirst bald abgeholt werden.«


    Nachdem Mariette die Wäschestücke zum Trocknen auf ein Seil gehängt hatte, das zwischen zwei Speeren gespannt war, sorgte sie dafür, dass sich William trotz heftiger Gegenwehr noch einmal Gesicht und Hände wusch. Sie schnalzte mit der Zunge, als sie einen Fleck auf seiner Tunika entdeckte, und er musste sie ausziehen und dafür seine beste blaue anlegen. Zum Schluss zog Mariette sämtliche Falten glatt und fuhr William mit dem Kamm durchs Haar. Dabei jammerte sie über seine Wirbel, die allen Mühen widerstanden.


    »Himmel, Frau, er ist doch nur der Welpe eines verschlagenen Hurenbocks und nicht Euer Sohn.«


    Sie funkelte ihn an. »Er ist ein Kind!«


    »Noch«, bemerkte Henk finster, und dann wechselte er ins Flämische, um Mariette etwas zuzuraunen, woraufhin sie nach Luft schnappte und ihren Mann beschimpfte. Gespannt sah William von einem zum anderen. Aber besonders beunruhigt war er nicht. Die beiden stritten häufig. Irgendwann sah er einen jungen Mann in roter Tunika im Zelteingang stehen, und als Henk sich umdrehte, um das Zelt zu verlassen, entdeckte auch er den Boten.


    »Ihr sollt den Jungen zum Earl of Arundel bringen«, befahl der junge Mann. »Und zwar sofort.«


    Mariette strich William noch einmal über das Haar, dann ließ sie ihn gehen. Mit feuchten Augen sah sie ihm nach, und William 
     überlegte, ob sie wohl weinte. Genauso hatte ihn seine Mutter angesehen. Henk nickte dem Boten zu. Dann fasste er William am Arm und zog ihn aus dem Zelt.


    Als sie das Lager verlassen hatten und die freie Fläche vor der Burg erreichten, erblickte William einige Reiter, die über die abgesenkte Zugbrücke herangaloppierten. Er erkannte seinen Vater auf Aranais, dahinter ritten Benet und Jaston auf seinem gefleckten Braunen Ronsorel. Am liebsten wäre William auf und ab gehüpft und hätte gewunken, um auf sich aufmerksam zu machen. Aber da solches Benehmen zu Hause nicht geduldet wurde, hielt er sich lieber auch hier zurück. Stattdessen starrte er seinen Vater unverwandt an, damit dieser vielleicht den Kopf in seine Richtung wenden würde. Für gewöhnlich nahm sein Vater trotz seines fehlenden Auges alles um sich herum wahr, doch heute bewegte er seinen Kopf nicht, sosehr William sich auch mühte.


    Henk zerrte an seinem Ärmel. »Komm weiter, Junge«, brummte er. »Deinen Vater siehst du noch früh genug.«


    Der Söldner brachte ihn zu einer Gruppe vornehmer Lords, die auf die Ankunft der Reiter warteten. William kannte keinen von ihnen, aber auch hier sah niemand wie ein König aus. Einer trug eine prächtige Goldbrosche, die seinen Umhang mit Hermelinbesatz am Kinn zusammenhielt, aber eine Krone hatte auch er nicht auf dem Kopf. Verstohlen flüsterte Henk dem Jungen zu, dass dieser Mann William Martel sei, einer der ältesten Gefolgsleute des Königs, und dass William sich verbeugen und den Mund halten solle.


    William tat, wie ihm geheißen. Ihm gefiel die goldene Brosche und auch die prächtige Schwertscheide, die der Lord am Gürtel trug, sein Gesicht aber wirkte bedrohlich. Er hatte das Gefühl, als würde Martel ihn mit Missfallen ansehen, obwohl er sich keiner Schuld bewusst war.


    »Komm her, Junge«, befahl Martel barsch, und ehe William es sich versah, packte er ihn an seiner Tunika und zerrte ihn vor sich hin. Er hatte dicke, starke Finger, die fast unter seinen goldenen 
     Ringen verschwanden. William konnte fühlen, dass der Lord vor Zorn kochte wie Wasser in einem Kessel. Er zappelte unbehaglich, doch daraufhin verstärkte Martel seinen Griff. Er kniff William mit Daumen und Zeigefinger so heftig in die Schulter, dass der Junge einen Schmerzensschrei unterdrücken musste. Vor den Soldaten wollte er nicht weinen und erst recht nicht vor seinem Vater, der inzwischen bei Stephans Männern eingetroffen war. Er hielt Aranais am kurzen Zügel und machte keine Anstalten abzusteigen. William sah zu ihm empor, doch auch jetzt mied sein Vater seinen Blick. Seine Kiefer waren angespannt, als würde eine geballte Faust hinter seinen Wangen lauern. Aranais tänzelte und schnaubte und schlug mit dem Schweif durch die Luft.


    William konnte fühlen, wie sich Martels Brust unter einem tiefen Atemzug weitete. »Ich weiß nicht, weshalb Ihr überhaupt zu diesem Treffen gekommen seid, FitzGilbert«, stieß er drohend hervor, »es sei denn, Ihr wollt Euch von Eurem Sohn verabschieden. Uns ist bekannt, dass Ihr Männer und Vorräte in die Burg geschafft habt – und das sicher nicht zu unserem Nutzen, nicht wahr?«


    Williams Vater schwieg lange, und als er endlich sprach, klang seine Stimme scharf und kalt. »Wo ist der König?«


    »Er wartet in seinem Zelt auf die Übergabe der Burg, Mylord, und er wird erst mit Euch reden, wenn Ihr Eure Absicht zum Rückzug beeidet habt.«


    »Angesichts dessen, was Ihr bereits wisst, erachtet Ihr es vielleicht für klug, mir meinen Sohn herauszugeben und dafür mit dem Leben davonzukommen.«


    William spürte, wie Martels Bauch vor Lachen bebte. »Netter Versuch, FitzGilbert. Mut habt Ihr fürwahr, aber der wird weder Euch noch Euren Sohn retten. Übergebt uns die Burg auf der Stelle – oder sein Leben ist verwirkt.«


    William sah zu seinem Vater auf, da er nicht genau verstand, was das bedeutete. Die drohende Stimme gefiel ihm gar nicht, und Martels Griff an seiner Schulter tat ihm weh. Das Gesicht seines Vaters war wie aus Stein gemeißelt. So sah er aus, wenn er 
     wütend war. Nicht nur ärgerlich, sondern richtig wütend – über alle Maßen erzürnt. Sein Gesicht war so bleich, dass die Narbe rot hervortrat.


    »Dann soll es so sein.« Sein Vater winkte ab. »Ich habe noch drei andere Söhne, und wie der König sehr wohl weiß, nicht nur Hammer und Amboss eines Marshals, sondern auch Manneskraft genug, um noch bessere Söhne in die Welt zu setzen. Tut, was Ihr für richtig haltet.« Mit diesen Worten wandte er sich ab, gab Aranais die Sporen und galoppierte in Begleitung seiner Ritter zur Burg zurück, ohne sich noch einmal umzusehen. William starrte ihm nach. Irgendetwas stimmte hier nicht. Er war verwirrt. Seine Augen brannten, doch er bohrte seine Fingernägel in die Handflächen, um nicht zu weinen. Seine Mutter hatte ihn ihren Ritter genannt, und sein Vater hatte gesagt, dass er ein tapferer Soldat sein und immer sein Bestes geben müsse.


    »Bastard«, murmelte einer der Männer voller Abscheu.


    »Er will uns nur täuschen«, sagte ein anderer. »Der Kleine ist Patrick of Salisburys Neffe. Er wird einen Rückzieher machen. Er muss.«


    Martel ließ ein bellendes Lachen hören. »Ihr kennt John Marshal nicht.« Dann sprachen sie über seinen Kampf in Wherwell Abbey, wo er sein Auge verloren hatte. William kannte die Geschichte bereits, weil die Ritter seines Vaters manchmal im Wachraum davon gesprochen hatten. Schließlich verabschiedete sich Martel, um dem König von dem Gespräch zu berichten, und Henk brachte William zurück in sein Zelt.


    Mariette hörte sogleich auf, ihre Enten zu rupfen, und schloss den Jungen fest in ihre Arme. Dann gab sie ihm einen Becher Ziegenmilch zu trinken und umsorgte ihn so eifrig, dass er zu zappeln begann, um ihr zu entkommen. Er wollte nur noch auf sein Pony springen und seinem Vater in vollem Galopp nachjagen. Aber da das unmöglich war, musste das Lager herhalten. William meinte zu platzen. Er drängte darauf, alles loszuwerden, was sich in ihm angestaut hatte – mitunter auch seine Angst.


    Plötzlich redeten Henk und Marietta in flämischer Sprache heftig aufeinander ein. William wusste, dass es um ihn ging, denn er hörte mehrmals seinen Namen heraus und konnte auch noch ein paar andere Worte verstehen. Mariette wurde immer aufgeregter. Schließlich vergrub sie ihr Gesicht in ihrer Schürze und schluchzte. Dann erschien ein weiterer Bote mit einem neuen Befehl.


    Henk packte William am Arm und schleppte ihn aus dem Zelt und ein Stück weit aus dem Lager fort bis zu einer Gruppe von Lords, die nachdenklich die Burg betrachteten. Lord William Martel trug noch immer seine prächtige Brosche, ein anderer hielt eine bemalte Lanze mit einem wunderschönen Seidenbanner in der Hand. Jener war auch bei der Begegnung mit Williams Vater dabei gewesen, hatte aber kein Wort gesprochen. Neben ihnen stand noch ein dritter Lord: groß und breitschultrig mit ergrauendem hellem Haar und roten Wangen. William fiel auf, dass er traurig aussah.


    Henk drückte William auf die Knie. »Vor dem König musst du niederknien, Kind.«


    William war erstaunt. Dieser Mann war König Stephan? Er senkte den Kopf, wie man das in der Kirche vor Gott tat.


    Kurz darauf bat ihn jemand aufzustehen, und als er gehorchte und auch den Kopf hob, blickte er in das verhärmte Gesicht eines müden Mannes. »Seid Ihr der König?« fragte er neugierig.


    »Der bin ich, obgleich dein Vater anderer Meinung zu sein scheint«, antwortete der Mann bitter und sah sich nach seinen Begleitern um. »Dies ist also der Junge, dessen einziger Wert für seinen Vater in einem Stück Zeit bestand.«


    »Mylord, er lässt ausrichten, dass Ihr mit dem Kind verfahren sollt, wie Ihr es für richtig haltet. Es ist ihm gleichgültig«, erklärte Martel mit finsterem Blick auf den Jungen. »Ich rate Euch, ihn auf die Probe zu stellen. Wenn er das Burgtor öffnet, haben wir gewonnen. Wenn nicht, so trägt er die Schuld für den Tod seines Sohnes – und es wird eine Fliege weniger existieren, die sich an unserem Blut labt.«


    Der König strich über seinen Bart und zog Martel und einige seiner Männer zur Seite, um zu besprechen, was zu tun war. William wandte sich unterdessen an den Mann mit dem Banner und fragte, ob er es einmal halten dürfe. Der Mann war überrascht, aber dann schmunzelte er und erlaubte es, mahnte ihn aber zur Vorsicht. »Du bist so mutig wie dein Vater, nicht wahr?«


    William drehte die Lanze, sodass das Banner im Wind wehte. »Auf dem Schild auf dem Banner ist ein roter Löwe«, sagte er und deutete auf die Stickerei. »Mein Kater heißt auch Löwe.«


    Der Lord biss sich auf die Lippe. Mit gepressten Lippen sah er zum König hinüber und beobachtete den Fortgang der Unterhaltung.


    Martel löste sich aus der Gruppe und kam auf William zu. Er riss ihm die Lanze weg und drückte sie dem Lord in die Hand. Dann zerrte er William zu einem Gerüst neben einer Trebuchet, das man so aufgebaut hatte, das es von der Burg aus gut zu sehen war. Über dem Querbalken hing ein Seil, an dessen Ende eine Schlinge sanft im Wind hin und her schwang. William musste an den Obstgarten in Hamstead denken, doch an dem Seil dort war ein Holzbrett befestigt.


    Der Junge sah sich um. Seine Hand brannte, so heftig hatte der Lord ihm die Lanze aus der Hand gerissen. Der Mann mit der Lanze sprach jetzt hastig auf den König ein.


    Martel ließ William los und spreizte die Schlinge mit beiden Händen auf. »Würde es dir gefallen, ein bisschen zu schaukeln, mein Junge?«


    William nickte, aber dann besann er sich auf die Höflichkeit, da der Mann aus irgendeinem Grund verstimmt schien. »Ich lasse Euch gern den Vortritt.«


    Hinter ihm lachte jemand. William fuhr herum. Aber als er sah, dass mehrere Männer lachten, stimmte er in ihr Gelächter ein. Wütend packte Martel den Jungen und legte ihm die Schlinge um den Hals. »Nein«, brummte er. »Wir wollen lieber zuerst sehen, wie du strampelst.«


     



    John stand auf dem Wehrgang zwischen den beiden Türmen, die das Torhaus einrahmten, und beobachtete, wie sie William auf den Platz brachten und zu dem behelfsmäßigen Galgen zerrten.


    »Herr im Himmel«, stieß Benet hervor. Mehr sagte er nicht, aber die stumme Frage stand ihm in den Augen.


    John fuhr über seine Narbe, spürte die wulstige Haut unter seinen Fingerspitzen und schwieg. Er musste stark sein. Er sah, wie man William packte, wie man die Schlinge um seinen Hals legte, und drückte seinen Körper fest gegen die Palisade. Es war eine Sache zu behaupten, dass einem das Schicksal eines Kindes gleichgültig war, aber eine ganz andere, dieses Schicksal mit ansehen zu müssen. Er hatte darauf gesetzt, dass Stephan viel zu sanft war, um einen fünfjährigen Jungen aufzuhängen, ganz gleich, wer seine Eltern waren. Aber gleichzeitig hatte er gehofft, dass Stephan stark genug sein würde, um die Ratschläge eines mächtigen Mannes wie William Martel auszuschlagen.


    »Sollen wir Pfeile abschießen?«


    »Nein, spart sie lieber. Die Entfernung ist zu groß. Wir werden sie später noch brauchen. Wenn sie merken, dass wir uns beeindrucken lassen, zieht das die Sache nur in die Länge.«


    Am Galgen gab es unterdessen eine Auseinandersetzung. Martel fuchtelte wütend in der Luft herum, und ein anderer Mann widersprach mit ebenso heftigen Gesten. Der König stand ein Stück weit entfernt und sah von einem zum anderen. Plötzlich wurde William hochgehoben und mit einem Ruck in die Schlinge gesteckt. Mit unbewegtem Gesicht starrte John nach unten. Mit einer Hand hielt er den Schwertknauf umfasst, die andere klammerte sich so heftig an die Palisade, dass seine Knöchel weiß hervortraten. Schmerz und Entsetzen schossen durch seinen Körper. Seine Muskeln waren so angespannt wie nie. Wenn auch nur ein einziger nachgab, würde John in Hunderte von Scherben zerspringen. Das durfte er nicht zulassen. Ihm durfte nichts geschehen, denn er war für die Verteidigung der Burg verantwortlich.


    Auf den Wehrgängen war es totenstill. John schluckte heftig 
     und mühte sich, seine Stimme wiederzufinden. »Lasst den Kampfschrei brüllen«, befahl er heiser. »Die Männer sollen die Lanzen auf den Boden stoßen und so laut schreien, wie sie können! Na los!«


    »Mylord.« Benet machte auf dem Absatz kehrt.


    Heftig stieß John den Atem aus und starrte über die weite Fläche zu dem Galgen hinüber. Er wusste nicht, ob er weinen oder jubeln sollte. Sie hatten William die Schlinge nicht um den Hals gelegt. Stattdessen hatten sie ihn am Brustkorb nach oben gezogen, um die Zuschauer auf der Burg zu erschrecken.


    »Dex ai! Dex ai le Maréchal!« Er hörte den ersten Schrei durch die Luft hallen, dann den nächsten und den übernächsten. Immer lauter und kräftiger. Das Dröhnen der Lanzen auf den Planken ließ den Wehrgang so regelmäßig erzittern wie ein starker Herzschlag.


    Herrgott, Junge, hör zu! Hör zu! Das ist alles, was ich dir schicken kann. Mit einem Mal war sein gesundes Auge blind und schmerzte. »Dex ai! Dex ai le Maréchal!« Aus voller Kehle stimmte er in den Schrei ein und brüllte ihn über die weite Fläche, die sie voneinander trennte.


    Ein Herold verließ das feindliche Lager und hob die Flagge zum Zeichen, dass er etwas zu sagen wünschte. John reckte ebenfalls den Arm, und als das Kommando weitergegeben wurde, verstummte der Lärm nach und nach.


    »Das war nur eine Warnung!«, bellte der Mann zum Wehrgang empor. »Wenn Ihr nicht aufgebt, John FitzGilbert, so wird Euer Sohn vor Euren Augen sterben!«


    »Ihr habt meine Antwort heute Morgen bekommen!«, brüllte John zurück. »Macht mit ihm, was Ihr wollt – mich rührt Ihr damit nicht.« Er senkte den Arm, und sofort setzte der donnernde Lärm wieder ein.


    Der Herold zögerte einen Augenblick. Dann riss er sein Pferd herum und galoppierte zum Lager zurück, um die Antwort zu überbringen.


    »Mylord.« Benet reichte John einen Becher mit Wein, und er trank. Der Wein schmeckte sauer, aber vielleicht hatte er diesen Geschmack auch schon vorher im Mund gehabt.


    »Was geschieht nun?«


    »Sie müssen beweisen, dass sie es ernst meinen.«


    »Glaubt Ihr, sie werden ihn tatsächlich töten?«


    »Martel traue ich alles zu, doch Arundel ist ein besonnener Mann, und wie ich schon sagte, hat der König, was Frauen und Kinder angeht, ein weiches Herz.«


    Benet sah unglücklich drein. »Also habt Ihr Euren Satz mit Hammer und Amboss ernst gemeint?«


    John spürte, wie ihm der Wein gleich einer bleiernen Faust in die Eingeweide fuhr. »Ihr kennt mich jetzt mein ganzes Leben lang«, entgegnete er ruhig. »Eigentlich müsst Ihr das nicht fragen.« Er sah vom Wehrgang auf die kleine Gestalt seines Sohnes hinunter, die in der Seilschlinge hoch oben am Galgen baumelte, und würgte die aufsteigende Galle hinunter. »Schlagt die Lanzen! Es darf nicht aufhören, bis es vorüber ist – ganz gleich, wie es enden wird.«


     



    Der Herold kam zurück und überbrachte dem König und seinen Höflingen Johns Botschaft.


    Martel nickte, und in seine Wut mischte sich ein Anflug von Genugtuung. Er rieb sich die Hände. »Bringt Holzspäne herbei«, befahl er. »Wenn John Marshal auch sonst nichts begreift – was Feuer anrichtet, dürfte ihm bekannt sein.« Er sah zu William empor. »Das wollen wir doch mal sehen, nicht wahr?«


     



    Nach dem ersten Schreck darüber, dass man ihn so plötzlich in die Luft gezogen hatte, verspürte William fast so etwas wie Lust am Abenteuer. Ihm war, als säße er auf einem Baum ohne Äste. Er stellte sich vor, dass er ein Vogel war und durch die Luft flog. Weil der Lord gesagt hatte, dass er zappeln solle, tat er das zu Anfang auch. Aber dann wurde es ihm zu anstrengend, und er schaute lieber 
     zur Burg hinauf. Ein Wald von Lanzen säumte die Wehrgänge, und plötzlich begann ein donnernder Lärm. Dazu stimmten die Soldaten seines Vaters den Schlachtruf der Marshals an. Es war aufregend, und William schrie und winkte. Er konnte seinen Vater nicht erkennen, doch er wusste, dass er dort oben zwischen seinen Männern stand. Die Entfernung war zu groß, um Einzelheiten zu erkennen, aber er meinte seine Stimme gehört zu haben, die dem Herold etwas zurief. Der Mann war im Galopp zurückgekommen, hatte die Botschaft überbracht, und Martel hatte daraufhin nach Holzspänen gerufen. Nun sah er zu, wie die Männer Reisigbündel und Holzspäne unter der Schaukel aufschichteten. Martel ging fort und kehrte mit einer brennenden Fackel zurück. Auf seinen Wink hin ließ man William so weit hinunter, dass er das Holz fast mit den Zehenspitzen berührte.


    »Nun, mein Junge, magst du Freudenfeuer?«, fragte Martel.


    William nickte, weil es stimmte.


    Martel grinste. »Dann wollen wir mal sehen, wie dir und deinem Vater dieses Feuerchen gefällt.«


    Mit diesen Worten warf er die Fackel zwischen das Reisig und die Holzspäne. Im selben Augenblick fingen die kleinen Ästchen Feuer, und Sekunden später leckten die Flammen auch an den dickeren Ästen und Holzstücken empor. Dünne Rauchfahnen und eine erste Hitzewelle stiegen zu Williams Schuhsohlen auf.


    »Na, seht Ihr das, FitzGilbert?«, bellte Martel zu den Palisaden empor. »Er wird wie ein Karnickel geröstet!«


    Der Schlachtgesang auf den Wehrgängen wurde lauter und lauter.


    William musste husten, als ihm der Rauch in Nase und Hals drang. Die Hitze wurde stärker und ängstigte ihn, doch er wusste, dass er nicht weinen durfte, wenn er sein Versprechen halten wollte. Er zog die Knie so weit empor, wie er nur konnte, und versuchte, seinen Körper vor den Flammen in Sicherheit zu bringen. Eine Frau schrie, und als er über das freie Feld blickte, sah er Mariette auf den Knien liegen und weinend mit den Fäusten auf den Boden schlagen.


    »Genug!«, brüllte der König und bedeutete seinen Männern, William in die Höhe zu ziehen. Dann deutete er auf die Flammen. »Löscht das Feuer!«


    »Das Leben dieses Kindes ist verwirkt, Sire«, widersprach Martel. »FitzGilbert verdient eine Lektion.«


    »Mag sein, dass er sie verdient, aber ich werde nicht das Leben eines unschuldigen Kindes opfern. Seht ihn Euch doch an! Seht doch, was Ihr mit ihm macht! Ich werde meine Seele nicht mit einer solchen Grausamkeit belasten. Wenn die Königin noch am Leben wäre, so würde sie mir das nie verzeihen. Und Gott im Himmel erst recht nicht.«


    »Ihr begeht einen Fehler, Sire«, entgegnete Martel mit schmalen Lippen.


    »Das wäre nicht das erste Mal in meinem Leben«, sagte Stephan. »Ganz gleich, ob das Kind lebt oder stirbt – FitzGilbert wird nicht aufgeben, außer wir vernichten ihn im Kampf. Der Junge soll noch einen weiteren Tag am Leben bleiben. Vielleicht kann er uns ein andermal nützen.«


    William sah zu, wie die Soldaten einen Eimer Wasser nach dem anderen in die Flammen schütteten. Man hatte ihn höher hinaufgezogen, aber der Rauch brannte ihm noch immer in den Augen und brachte ihn zum Husten. Er war hungrig und durstig und außerdem wund und müde. Das Spiel hatte seinen Reiz verloren. Als das Feuer gelöscht war, ließen sie ihn auf den Boden hinunter, und der König selbst löste die Schlinge von seinem Körper.


    »Deinen Vater schert vielleicht nicht, ob du lebst oder stirbst, mein Kind, aber ich sorge mich um meine Seele und um die deine. Bist du verletzt?«


    William blickte in die blassblauen Augen mit den geröteten Rändern. »Ich habe Hunger«, sagte er. »Kann ich etwas zu essen bekommen … Sire?«


    Ein Schmunzeln spielte um König Stephans Lippen, und er lachte leise in sich hinein. »Wie oft auch immer dein Vater Hammer und Amboss benutzt – ich bezweifle, dass er jemals einen 
     mutigeren Sohn als dich bekommen wird. Komm mit, in meinem Zelt bekommst du zu essen und zu trinken.«


     



    In der Stille nach dem Sturm lag John auf einem Strohsack in seinem Gemach und starrte zur Decke empor, obgleich er die rau behauenen Balken gar nicht wahrnahm. Die Bilder des Nachmittags verfolgten ihn – wie er ins Lager geritten war, um zu verhandeln, und wie er seinen Sohn ignoriert hatte, der ihn so verzweifelt auf sich aufmerksam hatte machen wollen. So unschuldig und zugleich verunsichert und ängstlich hatte er dreingeschaut. Der kleine Körper, der am Galgen schaukelte. Dann das Aufschichten der Reisigbündel und der Holzspäne und schließlich der Augenblick, als sie – beinahe zu spät – William endlich gerettet und die Flammen gelöscht hatten.


    »Oh, mein Gott!«, stöhnte er. Er rollte sich herum und vergrub das Gesicht in den Händen. Sein Schuldgefühl und sein Kummer zerrissen sein Herz, aber nach außen musste er eine gefasste Miene zur Schau tragen. Tränen und Vorwürfe waren Frauensache, zu einem im Kampf erprobten Anführer mit drei Söhnen und einem fruchtbaren Weib passten sie nicht. Dennoch durchzuckten ihn schmerzvolle Krämpfe wie grelle Blitze, und letztendlich überließ er sich dem tosenden Gewittersturm.


    Die Dämmerung war bereits der Nacht gewichen, als er endlich wieder zu sich kam, zur Truhe stolperte und mit zitternden Händen eine Laterne ansteckte. Er warf sich einige Handvoll Wasser ins Gesicht und fühlte, wie seine Narbe brannte, als hätten sie Nesseln berührt. Sein Innerstes war entblößt – und doch wusste er, dass er das Gemach verlassen und den Dingen ins Auge blicken musste. William hatte den heutigen Tag überlebt, aber es gab noch ein Morgen und ein Übermorgen und unzählige weitere Tage … König Stephan konnte sich zurückziehen, doch im Innersten wusste John, dass er das nicht tun würde. Nur hier und jetzt hatte Stephan die Möglichkeit, Heinrichs Vorherrschaft in England erfolgreich anzugreifen. Außerdem war um Newbury 
     Castle inzwischen ein sehr persönlicher Machtkampf entbrannt.


    John trocknete sein Gesicht mit einem Leinentuch und trank einen Becher Wein. Er konnte sich nicht erinnern, dass jemand Essen gebracht hatte, doch als er das Tuch auf der Truhe anhob, entdeckte er einen halben Laib Weizenbrot und ein Stück von Sybillas Käse. Er ließ sich auf einem Klappstuhl nieder und zwang sich zum Essen, obwohl er kaum etwas schmeckte. Er musste bei Kräften bleiben, wenn er seine Männer führen wollte.


    Als er einige Zeit später auf den Wehrgang emporstieg, war das Entsetzen seiner letzten Stunden hinter einer undurchdringlichen Miene verborgen. Er bewegte sich mit gewohnter Sicherheit und erteilte Befehle. Natürlich musterten ihn seine Männer verstohlen, bewunderten womöglich sogar seine Kaltschnäuzigkeit und seine Stärke oder hielten ihn vielleicht auch für einen gefühllosen Bastard. In ihren Augen hatte er einen legendären Ruf, und so sollte es auch weiterhin bleiben. Doch dieser Ruf hatte seinen Preis.


    »Sie werden im Morgengrauen angreifen«, sagte er zu Benet, als sie an derselben Stelle wie am Nachmittag standen. »Schickt so viele Männer wie möglich nach unten, damit sie essen und sich ausschlafen können und im Morgengrauen bereit sind.« Er sah zu den abgedeckten Feuern im Lager hinüber. Irgendwo zwischen diesen Zelten atmete sein kleiner Sohn. Eine Geisel. Ein Pfand in einem Kampf. Ein Spielzeug des Krieges. Ein Opfer. Ob William überhaupt etwas von dem verstanden hatte, was heute geschehen war? Und wenn ja – würde sein Sohn ihn dafür hassen? Aber selbst wenn William ihn hasste, konnte dieser Hass niemals größer sein als der, den John für sich selbst empfand.
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    Am Morgen war der Boden im Zelt des Königs mit frisch gemähtem Gras bestreut worden, um das zertretene vom Vortag zu ersetzen. William sog den Geruch ein, der noch durch die abdichtenden Zeltplanen verstärkt wurde. Ein wunderschöner Duft, dachte er bei sich – und um Längen besser als Rauch. Diesen Geruch konnte er im Moment nicht ausstehen.


    Nach zwei Tagen hatte William sich schon fast vollkommen von den überstandenen Qualen erholt. Nachdem der König ihn befreit und in sein Zelt gebracht hatte, waren ihm Wein und eine ganze Schale Mandelwaffeln vorgesetzt worden. Aufgeregt hatte William die Rüstung und die Waffen des Königs betrachtet, die prachtvollen Wandbehänge und die seidene Decke auf dem Bett bewundert. Der König hatte vorgeschlagen, dass William bei ihm bleiben und als Knappe in seine Dienste treten sollte. Er wollte ihm Gelegenheit bieten, am Hof zu leben und zu beweisen, dass er ein treuer Ritter war. William gefiel die Vorstellung, Page des Königs zu sein und später zum Ritter geschlagen zu werden. Eine solche Ehre war bisher keinem seiner Brüder vergönnt gewesen. Er würde mit dem König persönlich üben dürfen. Sicher war das, was vor zwei Tagen geschehen war, eine Prüfung gewesen. Auch in den Geschichten seiner Mutter und in den Liedern, die Tamkin abends in der Halle sang, mussten die Helden Prüfungen bestehen. Trotzdem war es schade, dass er nicht nach Hause gehen durfte. In der dunkelsten Stunde der Nacht hätte er beinahe geweint, als er daran dachte, dass er seine Mutter und seine Geschwister lange Zeit nicht mehr sehen würde. Aber das Tageslicht hatte ihn die trüben Gedanken schnell vergessen lassen; jetzt war er nicht nur bereit, sich in sein Schicksal zu fügen, sondern überaus erwartungsvoll.


    Der Eingang des Zelts verdunkelte sich, als König Stephan eintrat und seinen Dienern bedeutete, ihn in Ruhe zu lassen. Er verharrte einen Augenblick, als er William bemerkte, ging dann aber an ihm vorbei und ließ sich schwer auf den Wannensessel mit den bestickten Kissen fallen.


    »Du kommst mir vor wie ein kleiner Geist.« Müde fuhr er sich mit der Hand über das Gesicht. »Als würde ich meine Söhne dort spielen sehen, wo du jetzt spielst.«


    William wusste nicht so recht, ob es gut war, mit einem Geist verglichen zu werden. »Wo sind Eure Söhne denn?«, fragte er.


    Der König lächelte betrübt. »Im Krieg. Erwachsen. Tot.«


    »Mein Papa hat viele Söhne.«


    »Das stimmt. Er hat teuflisches Glück.« Der König starrte zum Zelteingang hinüber. »Womöglich ist er ja der Teufel in Person«, brummte er. »Zumindest glauben das einige der Bischöfe.« Er goss sich einen Becher Wein ein. »Doch ich muss zugeben, dass er Mut hat. Ihn zu etwas zu bewegen, ist ebenso schwer wie einen Karren mit Felsbrocken einen Berg hochzuschieben. Wenn die Umstände anders gewesen wären …« Grüblerisch sah er William an. »Ich habe deinen Vater unterschätzt. Das wird mir von jetzt an nie mehr passieren. Ich kann mir das nicht leisten.«


    William wusste nicht so recht, was der König meinte. Er verstand lediglich, dass es um seinen Vater ging und dass der König ihm nicht gerade wohlgesinnt war. Verlegen wühlte er im Heu herum und hob ein paar Wegeriche auf. Die Stängel und Samenstände sahen aus wie kleine Lanzen mit einer breiten Spitze. »Wollt Ihr Ritter spielen?«, fragte er hoffnungsvoll.


    Der König sah William an, und das traurige Lächeln kehrte zurück, aber diesmal wirkte es ein wenig wärmer. »Warum nicht, kleiner Freund? Was habe ich schon zu verlieren?«


    William legte eine Handvoll Pflanzen auf Stephans Schoß und blickte ihn erwartungsvoll an. »Wer fängt an?«, fragte er, denn er wusste, dass es höflicher war, dem anderen die Entscheidung zu überlassen.


    Stephan verzog die Lippen. »Du natürlich. Du hast den Wegerich doch aufgehoben. Außerdem bist du mein Gast.« Er hielt einen Stiel in die Höhe und gab William die Gelegenheit, den Samenstand abzuschlagen. Während sie spielten, wurde sein Lächeln immer echter. William freute sich diebisch über jeden Sieg, und der König lachte leise vor sich hin. »Ich hätte einem Marshal niemals den Vortritt lassen dürfen.«


    Sie spielten weiter, bis William Martel zusammen mit Arundel ins Zelt trat, um vom Kampf zu berichten. »Der Himmel weiß, wie viele Pfeile er in der Burg gelagert hat«, brummte Martel. »Sie scheinen ihm nie auszugehen. Am Nachmittag habe ich wieder einen guten Mann verloren.« Er funkelte William an. »Wir sollten die Schutzschilde nach vorn schieben und den Jungen auf dem vordersten festbinden. Das würde dem Bastard zu denken geben.«


    »Glaubt Ihr?« Der König sah bekümmert drein. »Ich bezweifle das.« Er ließ sich gegen die runde Lehne sinken. »Unendlich kann sein Vorrat ja nicht sein. Letzten Endes werden wir ihm schon die Zähne ziehen. Setzt ihm weiter mit den Trebuchets zu und sorgt dafür, dass die Männer hinter den Strohschilden in Deckung bleiben.«


    »Heute Morgen hat er einen Schutzschild in Brand geschossen«, berichtete Martel bekümmert. »Wir kommen einfach nicht nahe genug an die Palisaden heran. Und er wässert sie ohne Unterlass.«


    »Ich weiß sehr genau, was für ein erfahrener Feldherr und Belagerer John FitzGilbert ist«, bemerkte Stephan mit verkniffenen Lippen. »Mir war von Anfang an klar, dass es nicht leicht werden würde, ihn zu bezwingen, aber ich kann ihn unmöglich in meinem Rücken wissen, wenn wir Wallingford Castle angreifen. Wir müssen diese Burg unbedingt erobern.«


    Daraufhin entspann sich ein Streitgespräch darüber, ob weitere Ausrüstungen herangeschafft werden sollten oder nicht. In Martels Gegenwart fühlte sich William unbehaglich. Außerdem langweilte 
     er sich, deshalb blickte er durch den Zelteingang nach draußen. Unter einem Vordach säuberten Stephans Wachen und Knappen ihre Waffen und unterhielten sich dabei mit Martels Männern. Vor dem benachbarten Zelt bereitete der Koch des Königs einen Eintopf vor und röstete zwei Hasen am Spieß. Daneben stand Tamkin mit verschränkten Armen und der Citole statt eines Schilds auf dem Rücken. Er war in einen Schwatz mit dem Koch vertieft.


    William stieß einen kleinen Schrei aus, bevor er mit ausgestreckten Armen nach draußen stürzte und überglücklich Tamkins Beine umschlang. Verwundert drehte sich der Musikant um. Der Koch hielt mitten in der Bewegung inne, sodass das Fett vom Löffel auf den Braten tropfte, und seine Augen wurden riesengroß. Tamkin beugte sich über den Jungen und umarmte ihn. »Dein Vater sagt, dass er stolz auf dich ist, weil du ein echter Ritter bist. Und deine Mutter sagt dasselbe«, flüsterte er William ins Ohr. »Sie haben mich geschickt, weil sie wissen wollen, ob es dir gut geht.«


    William nickte. »Ich spiele mit dem König.« Stolz zeigte er dem Musikanten das Bündel Wegerichpflanzen, das er noch immer in der Hand hielt. »Ich habe seinen Ritter besiegt. Wann darf ich wieder nach Hause gehen?«


    »Bald.« Verstohlen sah Tamkin sich um. »Ich muss jetzt fort.« Dann machte er sich von William los und ging mit schnellen Schritten davon.


    »Wer war das? Kennst du diesen Mann?«, fragte einer von Martels Rittern.


    »Das ist unser Musikant.« William lächelte. »Er singt abends oft im Gemach meiner Mutter.«


    Die Ritter wechselten einen Blick, dann schlugen sie eilig dieselbe Richtung ein, in die Tamkin verschwunden war.


    Kurz darauf verließ William Martel das Zelt und suchte seine Männer. »Die jagen einen Spion«, erklärte der Koch. »Der Sänger, der sich hier im Lager herumgetrieben hat, ist einer von FitzGilberts Männern.«


    »Wenn sie ihn erwischen, wird er hängen«, brummte Martel. 
     »Und dieses Mal wird der König nicht eingreifen. Dessen bin ich sicher.«


    William bekam es mit der Angst. Er wollte nicht, dass sie Tamkin aufgriffen und hängten. Der König hatte die Unterhaltung durch die offene Plane mit angehört und kam aus dem Zelt. Er trat zu William.


    »So, so«, sagte er nachdenklich, »dein Vater sorgt sich also doch mehr um dich, als er zugibt.«


    »Vielleicht sollten wir ihn wieder baumeln lassen«, schlug Martel vor. »Der Musikant und er könnten doch zusammen ein Tänzchen für FitzGilbert aufführen.«


    Daraufhin drohte ihm der König mit dem Finger. »Macht dem Jungen keine Angst, Mylord. Was ihn angeht, so habe ich meine Entscheidung getroffen. Dieser Junge soll eine Zukunft haben. Wenn Ihr den Sänger fangt, könnt Ihr mit ihm tun, was Euch gefällt. Ich bin sicher, dass er mehr Aufgaben hatte als nur die Beobachtung unseres kleinen Freundes hier. Bestimmt hat er FitzGilbert noch ganz andere Sachen gezwitschert.«


    »Wir werden ihn fangen – und dann soll er uns etwas Nettes vortanzen.« Mit entblößten Zähnen grinste Martel den Jungen an.


    William erwiderte seinen Blick so ruhig und unbewegt, wie sein Vater das getan hätte. Er hatte zwar Angst, aber die wollte er nicht zeigen.


    Martel lief rot an und gab einen missmutigen Laut von sich. Dann machte er auf dem Absatz kehrt und ging davon. Der König legte William die Hand auf die Schulter. »Mach dir keine Sorgen, Junge«, sagte er. »So regeln Männer die Dinge nun einmal. Wenn du groß bist, wirst du das verstehen.«


    William wandte den Kopf und sah zum König auf. »Wollt Ihr noch ein wenig Ritter spielen?«, fragte er und hob die verwelkten Kräuter in die Höhe.


    »Ein andermal, Kind«, antwortete der König mit sorgenvollem Blick. »Im Augenblick muss ich mich um andere Spielchen kümmern.«
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    Hamstead, Berkshire,

    Juli 1152


     



    Dichte Regenvorhänge, so stark und undurchsichtig wie Kettenhemden, zogen durch das Tal des Kennet. Sybilla lief mit den Hunden bis zu den Hügeln, von denen aus man bei klarem Wetter einen guten Überblick hatte. Die Hunde schnüffelten herum und liefen mit Sybillas Gedanken um die Wette. Von John war immer noch keine Nachricht eingetroffen. Sie hatte sich zwar nicht darauf verlassen, aber dennoch gehofft, von ihm zu hören. Vermutlich war es ihm nicht möglich, einen Boten zu schicken. Außerdem hatte er sicher Wichtigeres zu tun, als ihr mitzuteilen, dass es William und ihm gut ging.


    In der Zwischenzeit bereitete sie sich selbst und den Haushalt für den Fall vor, dass Newbury aufgegeben und Hamstead als nächste Burg belagert werden würde. Gilbert und Walter unternahmen häufig Erkundungsritte und sicherten die unmittelbare Umgebung ihres Besitzes. Mit achtzehn Jahren stand Gilbert kurz vor seiner Schwertleite und nahm seine Pflicht überaus ernst. Schließlich war er Johns Erbe und würde seinem Vater im Amt des Marshals nachfolgen, sollte Heinrich eines Tages tatsächlich König werden. Mit seinen vierzehn Jahren stand der stille Walter ein wenig im Schatten seines Bruders, doch er hatte einen außergewöhnlichen Sinn für Verwaltungsaufgaben und Zahlen. Wer Walter anfangs wegen seines schmalen Körperbaus und seiner Zurückhaltung übersah oder gar unterschätzte, wurde bald eines Besseren belehrt. Die beiden Jungen konnten ihrem Vater zwar noch nicht das Wasser reichen, aber sie hatten bereits ihre eigenen Methoden entwickelt, und Sybilla war froh, sie bei sich zu haben.


    Sie mühte sich nach Kräften, den leeren Platz im Gemach durch 
     Arbeit zu verdrängen, doch sobald sie innehielt, kroch der Schmerz sofort wieder in ihre Seele. Da war kein kleiner Kerl, der fröhlich herumhüpfte und urplötzlich loslachte oder Unordnung stiftete. Es gab keine Späße am Feuer mehr, keine Geschichten und auch keine Musik, bei der er sich an sie schmiegte und sie ihm über das Haar strich. Ihr älterer Sohn war weniger offen und eher auf sich bezogen, und obwohl Sybilla ihn von Herzen liebte, würde er niemals ein Ersatz für William sein.


    Am schlimmsten waren die Nächte. Nicht, dass es ihr etwas ausmachte, allein zu schlafen. Wenn die Pflicht John rief, war er oft über längere Zeit nicht zu Hause. Aber bis heute war sie immer sicher gewesen, dass er irgendwann zurückkehren würde. Diesmal fehlte diese Gewissheit.


    Der Regen saugte sich in den Saum ihres Gewands, und obgleich ihre Schuhe gewachst waren, wurden ihre Füße allmählich feucht. Sie fühlte sich einsam und fror. Natürlich hätte sie einfach in die Halle zurückkehren können, doch sie brauchte einen Moment des Alleinseins ohne ihre Frauen. Außerdem spiegelte der Regen ihr Seelenleben, und ihre Augen brannten vor ungeweinten Tränen.


    Mit einem Mal begann Doublet zu bellen, und die anderen Hunde fielen einer nach dem anderen ein. Bald darauf vernahm Sybilla gleichmäßigen Hufschlag. Dem Geräusch nach handelte es sich um ein einziges Pferd. Sie überlegte, wie weit sie sich von der Burg entfernt hatte – und wusste, dass sie das sichere Heim nicht rechtzeitig erreichen würde, ganz gleich, wie schnell sie rannte. Sie war besorgt, aber nicht ängstlich. Die Hunde würden sie schützen. Außerdem führte sie ein Messer und ein Jagdhorn an ihrem Gürtel mit. Dennoch drehte sie um und schritt kräftig aus. Dabei blickte sie ständig über die Schulter zurück.


    Nach einer Weile sah sie das Pferd. Es war ein kleines gedrungenes Tier. Sein schwarzes Fell glänzte im Regen, und seine Hufe waren bis zu Fesseln mit Schlamm bespritzt. Tamkin klammerte sich an die Zügel und hing tief über dem Sattelknauf. Sein Haar 
     klebte ihm am Kopf, sein Gesicht war aschfahl. Sybilla schnappte nach Luft.


    Tamkin hob den Kopf, und sie erkannte, dass er seine letzten Kräfte aufbot. »Mylady!« Er rutschte beinahe vom Pferd und konnte sich nur mühsam im Sattel halten. »Mylady, man ist hinter mir her! Lauft rasch zurück! Hier seid Ihr nicht sicher.«


    Sybilla löste das Horn vom Gürtel und blies drei Mal hinein. Es war ihr gleichgültig, ob die Verfolger sie hörten. Vielleicht würde es sie sogar abschrecken, wenn sie vermuteten, dass ihre Beute Verstärkung bekam. Es konnte ja niemand wissen, dass diese nur aus einer einzelnen Frau bestand.


    »Nehmt mich auf den Sattel!«, befahl sie.


    Tamkin zügelte das Pferd, und sie schob ihren Fuß über seinen in den Steigbügel und schwang sich wie ein Mann breitbeinig über den Rücken des Tiers, was John immer spöttisch als »Kaiserinnensitz« bezeichnete. »Los!«, rief sie. Um besseren Halt zu bekommen, schob sie die Hände in Tamkins Gürtel. Da hörte sie, wie er aufstöhnte, und Sekunden später fühlte sie die warme Feuchtigkeit an ihren Händen.


    »Ihr seid verwundet!«


    »Ein Pfeil«, krächzte er und gab dem Pferd die Sporen.


    Auf dem Weg hinter ihnen erklangen Hufschläge. Sybilla sah sich um, und durch den Regenvorhang konnte sie ausmachen, dass sie von drei Männern verfolgt wurden. Tamkin trieb das Pferd zu einem mörderischen Galopp an. Die Männer brüllten etwas, das Sybilla nicht verstand. Aber mit einem Mal wurden sie langsamer. Dann wendeten sie ihre Pferde und galoppierten so rasch davon, dass die Erdklumpen nur so flogen. Vor Tamkin und Sybilla waren nämlich ein Dutzend Soldaten aus der Burg aufgetaucht.


    Tamkin ließ die Zügel fahren und rutschte entkräftet vom Pferd. Die Männer fingen ihn auf. Sybilla ließ sich von einem der Sergeanten herunterhelfen. »Bringt ihn in mein Gemach«, befahl sie. »Beeilt euch, aber seid vorsichtig.«


    »Und was wird aus …« Ein vierter Soldat deutete auf die Straße.


    »Lasst sie ziehen«, befahl Sybilla. »Ihr würdet sie ohnehin nicht einholen, und wenn doch, locken sie Euch womöglich noch in einen Hinterhalt.«


    Im großen Gemach über der Halle warf sie den nassen Umhang ab. Sie ließ Tamkin aufs Bett legen und bis auf die Hose entkleiden. Aus einer hässlichen Verletzung oberhalb seiner Gürtellinie quoll Blut hervor. Die Wunde würde genäht werden müssen. Wenigstens war es keine gefährliche Verletzung. Sie schickte nach dem Hundeführer, der sich mit dem Nähen von Fleischwunden auskannte. Unter den Hunden waren diese an der Tagesordnung.


    »Bringt gezuckerten Wein«, ordnete sie an.


    Sybillas Frauen hasteten davon, und die Kinderfrauen brachten ihre Schützlinge ans andere Ende des Gemachs.


    Tamkins Lider zuckten. »Es war ein Pfeil, Mylady«, stieß er hervor. »Er traf mich so schräg, dass ich ihn herausziehen konnte, und dann habe ich wie ein abgestochenes Schwein geblutet.«


    Sie drückte seine Hand. »Ihr werdet wieder gesund werden. Herluin wird die Wunde nähen.«


    Tamkin lächelte schwach. »Zumindest habe ich ihnen ein gutes Pferd gestohlen«, berichtete er heiser. »Es gehörte William Martel … diesem Hurensohn.«


    »Deswegen hat er Euch also verfolgt.« Sybilla schob ihm Kissen und Polster in den Rücken und ließ ihn von dem gesüßten heißen Wein trinken, den Lecia gebracht hatte.


    »Nein, ich habe das Pferd gestohlen, weil ich fliehen musste.« Tamkin trank in kleinen Schlucken. Langsam nahm sein Gesicht wieder Farbe an. »Eurem Sohn geht es gut, Mylady, und Eurem Mann auch.«


    Sybilla beugte sich über den Musikanten und starrte ihn an. »Ihr habt beide gesehen?«


    Tamkin grinste. »Euren Sohn erst heute Morgen, Mylady. Er ist ständig beim König, und der nennt ihn seinen kleinen Freund. Er scheint von William begeistert zu sein.«


    Sybilla lächelte. Vor Erleichterung stiegen ihr Tränen in die Augen. Wer war von William nicht begeistert? »Und mein Mann?«


    »Der leistet heftigen Widerstand, Mylady.«


    Sybilla spürte, dass es noch mehr zu sagen gab. »Und was verschweigt Ihr mir?«


    »Nichts, Mylady. Das schwöre ich. Mein Lord hat mich beauftragt, ein Auge auf William zu haben, damit ihm nichts geschieht. Aber ich bin ihm zu nahe gekommen, und William hat mich entdeckt. Er wusste nicht, dass er nicht zu mir rennen durfte, meine Tarnung flog auf, und ich musste eilends verschwinden. Ich kann Euch versichern, dass er beim König bestens aufgehoben ist und ihm keine Gefahr droht.«


    Sybilla war immer noch nicht überzeugt, dass Tamkin ihr die ganze Geschichte berichtet hatte. Seine Augen waren vom Schmerz ganz glasig, aber trotzdem gab er sein Bestes, um ihr nicht ins Gesicht sehen zu müssen. Dass der Standesunterschied zwischen ihnen nicht der Grund hierfür war, dessen war sie sicher.


    Herluin erschien mit seiner Tasche, die eiserne Nadeln, dünne Seidenfäden und einen Aufguss enthielt, mit dem man für gewöhnlich Hunde behandelte. Außerdem brachte er Spinnweben, um die Blutung zu stillen.


    Tamkin runzelte die Stirn. »Ich dachte immer, dass ein Musikant sicherer lebt als ein Soldat, aber offenbar war das ein Irrtum.«


    »Das kann man wohl sagen«, bemerkte Herluin. »Zumindest muss ich Euch kein Fell abschaben.«


    Tamkin grinste schwach.


    Sybilla ließ Herluin seine Arbeit tun und begab sich zu ihren Frauen und den Kindern. »William geht es gut«, sagte sie zu John, der seit der Abreise seines kleinen Bruders sehr still geworden war. Ganz zu schweigen von dem Tränenstrom, der sich aus seinen Augen ergossen hatte, als William fortgeritten war.


    »Kommt er bald wieder?«


    »Das hoffe ich doch sehr, mein Schatz.« Sie küsste ihn.


    »Und mein Papa auch?«


    »Ja, dein Papa auch … Mit Gottes Hilfe.«
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    Newbury Castle, Berkshire,

    September 1152


     



    Zusammen mit Jaston de Camville bot John Marshal alle seine Kräfte auf, bis er spürte, dass die Belagerungsleiter mit der Last der Soldaten langsam an den Palisaden entlang zur Seite rutschte. Im nächsten Augenblick stürzte die Leiter auch schon in den Graben und zerschmetterte die Männer, die soeben noch die Stufen hinaufgeklettert waren. Die Soldaten auf einer weiteren Leiter hatten inzwischen die obersten Sprossen erreicht. John rannte hastig hinüber, holte mit dem Schwert aus und hieb auf das ungeschützte Bein des obersten Sergeanten ein. Als der Mann hinabstürzte, schlug John dem nächsten seinen Schild ins Gesicht und schickte ihn dem anderen hinterher in den Graben. Er kreuzte die Schwerter mit einem jungen Mann, täuschte ihn mehrmals und durchbohrte ihn. Der erstaunte Gesichtsausdruck des sterbenden Soldaten würde sich alsbald zu den schrecklichen Erinnerungen in Johns Kopf gesellen. Ein neues Blutbad. Wieder ein Hauen und Stechen und Schlagen. Und das Stoßen der Leiter von der Palisade und ihr Sturz in den Graben.


    Die Bogenschützen hatten einige Tage lang Pfeile gespart und schossen nur auf Befehl, damit ihre Schüsse auch wirklich die wichtigsten Anführer und die erfahrensten Sergeanten trafen. Trotz alledem würden sie bald keine Pfeile mehr haben, und ihre Verletzlichkeit würde um ein Vielfaches steigen.


    Keuchend vor Anstrengung half John einigen Sergeanten, auch die dritte Belagerungsleiter umzustoßen, und während sie fiel, 
     nahm er am Rande der Erschöpfung gerade noch das Hornsignal wahr, das zum Rückzug blies. Die Truppen des Königs zogen ab und schleppten ihre Toten und Verletzten mit sich fort, ebenso die Leitern. Die Sonne stand nur noch einige Fuß breit über dem Horizont und warf bereits lange Schatten. Das Ende des Tages kam genau zur rechten Zeit, dachte John, denn einen weiteren Angriff dieser Stärke hätten sie nicht mehr überstanden.


    Er wischte sein Schwert mit einem Lumpen ab, ehe er es in die Scheide zurücksteckte. Leicht hinkend kam Benet auf ihn zu. Er blutete aus zahlreichen kleinen Verletzungen.


    »Es ist vorbei«, keuchte John. »Ich habe die Burg länger als erwartet gehalten, aber wenn sie wiederkommen, werden sie uns überwältigen. Wir haben nicht mehr genügend Männer, und auch die Pfeile gehen uns aus. Stephan wird die Trebuchets näher heranrücken und bald einen Rammbock am Tor einsetzen.«


    »Dann also bis morgen.« Benet wischte sich das Blut ab, das aus einem Schnitt an seinem Kinn hervorquoll. Er sah John an. »Was soll jetzt werden?«


    Als sie den Wehrgang verließen, gab John Befehl, die Männer bis auf wenige Wachen abzuziehen. »Ich will verdammt sein, wenn ich aufgebe«, brummte er.


    »Also geht es morgen um Leben und Tod«, bemerkte Benet nüchtern.


    John nahm seinen Helm ab und schob den Kettenschutz und die lederne Kappe zurück. »Nein, denn unser Tod würde nur dem König nützen. Wenn Heinrich in England landet, braucht er seine Anführer und dazu erfahrene Truppen.«


    Benet sah den entschlossenen Zug um Johns Mund, und prompt hob sich seine Stimmung. Offenbar plante sein Lord ihr Überleben und hatte keineswegs die Absicht, sich und seine Männer in einer heroischen Schlacht zu opfern.


    »Wir sind in der Nacht gekommen, und wir werden nachts gehen.« John rieb seine Narbe. »In der Morgendämmerung werden sie die Burg übernehmen, das können wir nicht mehr verhindern. 
     Aber heute Abend sollen alle Männer gut essen und trinken und sich vorbereiten. Was wir an Ausrüstung zurücklassen, muss zerstört werden, damit Stephan nichts damit anfangen kann. Brennt alles nieder, was ihr könnt, und sagt den Männern, dass sie die Fässer mit Schweinefleisch und Fisch als Latrinen benutzen sollen. Legt Fußangeln in der Halle und Schlingen in der Scheune aus. Sorgt dafür, dass sie überall auf Schwierigkeiten stoßen werden.«


    Benet grinste hämisch. »Ja, Mylord.«


     



    Fröstelnd rieb sich Sybilla die Arme und zog den Mantel enger um ihre Schultern, als sie sich vor das Feuer in ihrem Gemach setzte. Der Septemberabend war so kühl, als würden eisige Finger über ihre Haut streichen. Sie warf noch einen Ast in die Flammen und sah zu, wie sie an der Rinde emporzüngelten. Das Holz stammte von einem alten Birnbaum im Obstgarten, und der zarte Duft, der ihm entstieg, erinnerte sie an den ersten Herbst nach ihrer Hochzeit, als sie mit John Äpfel geröstet und mit Honig bestrichen hatte. Lachend hatten sie versucht, die Tropfen abzulecken, und waren dabei von Kopf bis Fuß klebrig geworden. Mit wehmütigem Lächeln dachte sie daran, wie sie sich gegenseitig gesäubert hatten, aber leider hielt die Erinnerung – genau wie die aufflammende Hitze im Herd – nicht lange an.


    Sybilla hatte fast den ganzen Tag im Sattel gesessen, denn der Rückweg von Salisbury hatte seine Zeit in Anspruch genommen. Obgleich sie müde war, konnte sie nicht schlafen, denn ihre Gedanken drehten sich so unermüdlich wie eine Gezeitenmühle bei Flut. Jetzt dauerte die Belagerung von Newbury Castle schon fast zwei Monate, und Sybilla war klar, dass Johns Lage immer schwieriger wurde. Ein paar Mal war es ihm gelungen, während der Nacht einen Mann mit einer Botschaft für sie von den Palisaden abzuseilen, und sie selbst hatte ihre Kundschafter ausgesandt, um die Kämpfe aus einiger Entfernung zu beobachten. Offenbar hatte Stephan nicht die Absicht, klein beizugeben und sich 
     zurückzuziehen, denn er hatte sich auf Dauer eingerichtet. Letztendlich war Sybilla einer plötzlichen Eingebung gefolgt und zu Patrick geritten, um ihn um Hilfe für Newbury zu bitten, aber viel war dabei nicht herausgekommen.


    Patrick war empört, dass sie sich trotz der Nähe der königlichen Flamen auf die Straße gewagt hatte, und erteilte ihrer Bitte eine schroffe Abfuhr.


    »Ich kann keine Hilfe nach Newbury Castle schicken.« Er fuhr sich mit den Fingern durchs Haar. »Ich habe schon so viele Männer abgegeben wie möglich. Auf keinen Fall werde ich die Verteidigung von Salisbury gefährden.«


    »Aber wenn Stephan Newbury einnimmt, ist die Straße nach Wallingford Castle offen«, wandte sie ein.


    »In diesem Fall muss Heinrich zu Hilfe kommen.« Er räusperte sich. »John ist mutig, und ich bewundere seine Standhaftigkeit. Genau das ist seine Aufgabe: Er muss standhalten, denn dafür hat er sich entschieden. Ich dagegen muss Salisbury für mich und für meinen Sohn verteidigen.« Er sah in die Ecke des Gemachs hinüber, wo eine Kinderfrau mit einem stämmigen Kind spielte, das gerade das Laufen lernte.


    »Und was ist mit meinem Sohn? Was ist mit William?«


    Verblüfft sah Patrick sie an. »Du hast doch noch einen anderen. William ist nicht die einzige Saite auf deinem Bogen. Er ist nicht einmal der Erbe von Ludgershall.«


    »Also zählt er nicht? Er ist nur eine weitere Saite auf meinem Bogen und demnach entbehrlich?«


    »In der Ausdrucksweise eines Feldherrn, ja. Frag deinen Mann. Er wird mir zustimmen.«


    Sie wollte ihn ohrfeigen, doch das hätte ihn nur darin bestätigt, sie für eine närrische, verrückte Person zu halten. »Wie kann ich meinen Mann fragen, wenn ich nicht einmal weiß, ob ich ihn je wiedersehen werde? Gib ihm und mir wenigstens diese Möglichkeit.«


    Sie sah, wie sich sein Blick veränderte. Selbst wenn sie sich die 
     Haare raufte und seine Knie umklammerte, könnte sie ihn nicht umstimmen. »Ich kann nicht. Wenn John in meiner Lage wäre, würde er meiner Frau dieselbe Antwort geben. Ich kann dir und deinen Kindern nur die Sicherheit meiner Burg anbieten. Solltest du als Witwe enden, bin ich als dein nächster Verwandter ohnehin für dein Wohlergehen verantwortlich.«


    Im Rückblick begriff Sybilla, dass ihr Bruder nur vernünftig sein wollte, und doch hatte sie ihn in ihrem Zorn als Nichts bezeichnet, als Menschen, der keine Ehre im Leib hatte, ehe sie in Tränen aufgelöst aus der Burg gestürmt war.


    Sie griff zum Schürhaken und stocherte damit herum, bis das graue Holzscheit zu roter Glut zerfiel und seinen lieblichen Duft im Gemach verströmte. Ihn zu bitten war eine sinnlose Unternehmung gewesen, wie sie inzwischen wusste, aber dennoch hatte sie es versuchen wollen.


    Ein Rascheln im Stroh und ein angstvolles Quieken kündeten von der erfolgreichen Jagd des Löwen. Sybilla erkannte im Halbdunkel, dass der Kater eine zappelnde Maus in den Krallen hielt. Die Farbe seines Fells erinnerte sie an Herbstlaub. Doublet lag neben dem Herd und hob aufmerksam den Kopf. Ihre Augen wurden zwar immer schlechter, und sie war schon längst zu alt für die Jagd, doch ihr Gehör war nach wie vor scharf. Jetzt stand sie auf und hinkte zur Tür.


    Sybilla erhob sich ebenfalls und schlüpfte in ihre Schuhe, um Doublet hinauszulassen. Die Nacht war schwarz, und der Wind trieb Regenschauer über das Land. Unten im Hof raschelten die Blätter an den Bäumen wie verlorene Seelen. Doublet humpelte die Stufen hinunter, Sybilla folgte ihr. Fröstelnd schlang sie die Arme um ihren Körper und bereute bereits, dass sie nicht eine ihrer Frauen mit dem Hund nach draußen geschickt hatte. Während sie von einem Fuß auf den anderen trat, begann der Hund plötzlich zu bellen. Die Wachen beeilten sich, das Tor zu öffnen, und im Fackellicht sah Sybilla hier und da Rüstungen glänzen, als die Männer in den Hof ritten.


    »John!«, hauchte sie. »Guter Gott, John!«


    Mit wedelndem Schwanz hinkte Doublet so schnell wie möglich über den Hof und sprang an John hoch, während dieser vom Pferd stieg. Als er den Hund beruhigte, fuhr der vertraute Klang seiner Stimme Sybilla in sämtliche Glieder. Sofort rannte auch sie zu ihrem Mann hinüber und warf sich in seine Arme. Sie prallte zunächst vom Kettenpanzer ab, wurde aber gleich wieder zurückgezogen. Johns Kuss war so hart wie Stahl und der Griff seiner Hände ebenfalls.


    »Oh Gott, oh Gott!«, stöhnte sie, als er sie losließ. »Ich dachte, ich würde Euch nie …« Die Stimme versagte ihr.


    »Ihr solltet wissen, dass mich nicht einmal der Teufel haben will. Er hat mich schon einmal versucht und sofort wieder ausgespuckt.« Seine Stimme klang rau. Dann zog er sie erneut an sich, liebkoste ihren Hals und küsste sie. Als sich ihre Lippen voneinander lösten, hielt er sie ein Stück weit von sich ab und betrachtete sie von Kopf bis Fuß.


    Erst jetzt bemerkte Sybilla, dass sie nur in Hemd und Umhang vor ihm stand und jedermann ihre offenen Haare sehen konnte. Sie schnappte nach Luft, aber diesmal vor Lachen. Dann fiel ihr auf, dass Johns Ritter die Szene mit grinsenden und bewundernden Blicken verfolgten. Hastig raffte sie ihren Umhang zusammen. »Wollt Ihr essen und trinken? Soll ich den Haushalt wecken?«


    »Nein. Das hat bis zur Morgendämmerung Zeit. Die Männer können sich in der Halle selbst ein Lager bereiten. Wir haben vor dem Aufbruch gut gegessen und getrunken. Ein Bad würde ich allerdings nicht ablehnen, denn ich will nur ungern das Bett beschmutzen.« Mit viel sagendem Lächeln sah er sie an. »Oder womöglich sogar Euch.«


     



    Sybilla war noch immer außer Atem, verschwitzt und völlig außer sich, als wäre sie meilenweit von jedem Obdach entfernt mitten in einem Gewittersturm vom Blitz getroffen worden. Nach 
     zweimonatiger Pause war ihr Liebesspiel kurz und heftig gewesen  – beim ersten Mal. Das zweite Mal war sehr viel ruhiger und genüsslicher verlaufen, aber nicht weniger machtvoll, und das dritte … Sie stützte sich auf den Ellenbogen und sah auf John hinunter. Er hatte den Arm über die Augen gelegt, seine Brust und seine Flanken hoben und senkten sich in raschem Rhythmus, und seine Haut war ebenso verschwitzt wie ihre. Er hatte noch kein Wort über Newbury und über den Grund für seine Rückkehr verloren  – alles war im Verlangen ihrer Körper untergegangen. Doch sie spürte, dass er sich noch immer mitten im Sturm befinden würde, wenn es ihm nur möglich gewesen wäre.


    Leise stand sie auf und ging zur Wanne hinüber. Dort tauchte sie ein Tuch in das inzwischen lauwarme Wasser und reinigte ihren Körper von Kopf bis Fuß. Dann kehrte sie zum Bett zurück und tat dasselbe mit John. Bei ihrer ersten Berührung spannten sich seine Bauchmuskeln an. Er nahm den Arm vom Gesicht und sah sie an.


    »War es sehr schlimm?«, fragte sie.


    »Es hätte schlimmer kommen können«, sagte er nur. »Gibt es Wein? Ich bin durstig.«


    »Das wundert mich nicht.« Sie holte die Karaffe und einen Becher.


    John leerte den Becher in einem Zug und hielt ihn ihr sofort wieder hin. Nachdem Sybilla ihn erneut gefüllt hatte, kniete sie sich neben ihn auf das Bett. »Tamkin hat berichtet, dass Stephan William bei sich im Zelt wohnen lässt.«


    Ein seltsamer Ausdruck huschte über sein Gesicht – bei einem anderen Mann hätte sie ihn als Angst gedeutet. Auf jeden Fall war er besorgt. »Ist Tamkin hier?«


    Sybilla schüttelte den Kopf. »Seit kurzem nicht mehr. Er wäre uns fast an Blutverlust und Wundfieber gestorben.« Sie berichtete ihm in kurzen Worten, was geschehen war. »Inzwischen hat er sich wieder erholt. Ich habe ihn nach Marlborough geschickt, damit er einige Botschaften überbringt und die Burgbesatzung unterhält. Er ist auf Martels Pferd geritten.«


    »Und mehr hat er nicht gesagt? Nur, dass der König William zu sich genommen hat?«


    »So ist es. Aber ich habe genau gespürt, dass das nicht alles war. Und jetzt sehe ich, wie auch Ihr überlegt, mit wie wenig Wahrheit Ihr mir gegenüber davonkommen könnt. Aber was auch immer es ist, und sei es noch so schlimm – ich möchte es wissen.«


    Johns Miene verdüsterte sich. »Newbury ist verloren«, erklärte er nach längerer Pause. »Wir hatten keine Pfeile mehr, und die Männer waren erschöpft. Gestern schon hat Stephan uns fast überrannt. Einem weiteren Angriff hätten wir nicht mehr standgehalten, also gab ich Befehl, die Burg zu verlassen. Mitten in der Nacht haben wir uns wie Diebe davongestohlen. Eine andere Möglichkeit gab es nicht mehr. Oder wir wären alle nach Sonnenaufgang gestorben. Die Straße nach Wallingford Castle ist jetzt ungeschützt, ebenso die nach Hamstead, sollte sich Stephan für diesen Weg entscheiden. Gleich morgen ziehe ich mich nach Marlborough Castle zurück und verteidige uns von dort aus. Marlborough ist meine stärkste Festung.«


    Sybilla nickte. Das war ein vernünftiger Entschluss. Sie verstand, dass ihn der Verlust von Newbury bedrückte, aber sie spürte auch, dass er ihr noch etwas verschwieg. »Und was gibt es noch?«


    Seine Miene versteinerte sich. »Das wollt Ihr gar nicht wissen.«


    »Es geht um William, nicht wahr?« Ihr Magen krampfte sich zusammen. »Ihr habt ihn nicht ein einziges Mal erwähnt, und Tamkin hat es ähnlich gehalten. Nun sagt es mir!«


    John schluckte und wandte den Blick ab.


    Wütend schlug sie mit der Faust auf die Decke. »Sagt es!«


    »Nur, weil Ihr ausdrücklich danach verlangt«, begann er mit tonloser Stimme. »Martel hat ihm eine Schlinge um die Brust gebunden und ihn an einem Galgen hochgezogen. Vor den Augen aller meiner Männer haben sie gedroht, ihn zu töten, wenn ich die Burg nicht aufgebe.«


    Sybilla stöhnte auf und starrte John entsetzt an.


    »Und ich habe geantwortet, dass sie nach Belieben mit ihm verfahren sollen, dass er mir nichts bedeutet und dass ich noch weitere Söhne zeugen kann. Daraufhin hat Martel ein Feuer unter William entzündet. Vermutlich hat er gehofft, dass er mich mit der Erinnerung an Wherwell Abbey zum Einlenken bewegen könnte.«


    Sybilla verspürte Übelkeit. Sie schlug die Hand vor den Mund.


    »Der König hat dem Spuk ein Ende gemacht. Er ließ das Feuer schnell löschen, und dank Gottes Hilfe wurde William unversehrt geborgen. Seitdem lebt er in Stephans Zelt.«


    Sybilla schluckte, aber es half nichts mehr. Sie rannte zum Nachttopf und übergab sich.


    John stand auf. »Sybilla …«


    Heftig wies sie ihn zurück.


    Mit bekümmerter Miene zog er sich an. »Ich habe mit Williams Leben gespielt und auf das weiche Herz des Königs gesetzt, und ich habe gewonnen. Aber die Entscheidung war knapp. Wenn William mich deshalb hasst, so kann ich es nicht ändern, und falls Ihr das auch tut – nun, ich habe meine Entscheidung getroffen. Falls Ihr auf getrennten Gemächern besteht, werde ich in Marlborough dafür Sorge tragen.«


    Sybilla kniete noch immer zitternd auf dem Boden. »Ich will meinen Sohn zurück, und zwar unverletzt«, stieß sie hervor. Sie sagte ganz bewusst »meinen«, da sie sich nicht sicher war, ob John es noch verdiente, als sein Vater bezeichnet zu werden.


    John hakte seinen Gürtel zu und verließ das Gemach. Sein sonst leichter Schritt auf der Treppe klang schwer, und Sybilla ahnte, welche Last ihn niederdrückte. Dabei hatte sie selbst zu kämpfen. Hasste sie ihren Mann für das, was er getan hatte? Für das, was er gesagt hatte, auch wenn es nur den Zweck gehabt hatte, die Feinde zu täuschen? Sie stolperte zum Bett und warf sich erschöpft in die Kissen. Ihr Magen hatte sich noch nicht beruhigt. Sie fühlte sich wie erstarrt, aber gleichzeitig brannte sie innerlich. Sie wollte weinen, aber es kamen keine Tränen. Verzweifelt 
     kauerte sie sich auf dem noch warmen Bett zusammen und schloss die Augen.


     



    »Wann kommt mein Bruder nach Hause?«


    Im Stall war John damit beschäftigt, Aranais näher in Augenschein zu nehmen. Nun drehte er sich zu seinem kleinen Namensvetter um. Mit dickem Umhang, Lederkappe und Stiefeln war der Junge bereits für die Reise nach Marlborough angezogen.


    »Das hängt allein vom König ab. William steht augenblicklich in seinen Diensten.«


    »Ich … Ich habe von den Soldaten gehört, dass die Männer des Königs William aufhängen wollten.«


    John zögerte einen Moment, doch dann nickte er. »Sie wollten mir Angst machen, um mich zur Aufgabe der Burg zu bewegen. Inzwischen befindet sich dein Bruder aber in Sicherheit, und ihm wird nichts mehr geschehen.«


    Der Junge verknotete seine Finger. »Warum reiten wir heute nach Marlborough?«


    »Weil ich schon lange nicht mehr dort war und die Wälle und Mauern überprüfen muss.«


    »Aber Stephans Männer kommen nicht dorthin … und wollen mich aufhängen, nicht wahr?«


    Bei dieser Frage verkrampfte sich Johns Magen. Christus am Kreuz, in welch große Not hatte er seine Frau und seine Familie gestürzt. »Guter Gott, nein, mein Junge. Mich würde diese Meute liebend gern aufhängen, aber du brauchst wirklich keine Angst zu haben.«


    Der kleine John nickte tapfer, doch überzeugt war er nicht.


    In Umhang und Stiefeln betrat Sybilla den Stall. Um im Herrensitz reiten zu können, trug sie einen besonders weiten Rock und Strümpfe. Ihre Augen waren gerötet, als hätte sie geweint, doch jetzt sah sie John mit gefasster Miene an.


    »Sei so lieb, mein Junge, und suche Gundred. Ich möchte mit deinem Vater kurz unter vier Augen sprechen.«


    Unsicher sah der Junge zwischen seinen Eltern hin und her. Sein Vater zauste ihm das Haar. »Na, geh schon. Wir reden später weiter. Das verspreche ich.«


    »In Ordnung, Papa.« Mit seinen sieben Jahren stapfte der Junge so würdig wie ein Erwachsener davon.


    Mit zusammengebissenen Lippen wandte sich John wieder seinem Streitross zu.


    »Ich weiß, dass Ihr keine Wahl hattet«, begann Sybilla mit beherrschter Stimme. »Wenn Ihr Newbury Castle gleich am Anfang aufgegeben hättet, würde Stephan uns jetzt wie eine Laus im Pelz sitzen.«


    Schweigend prüfte John die Schnallen und den Sattelgurt. Er spürte, dass sie einen Schritt näherkam und ihm den Weg abschnitt.


    »Ihr habt einmal gesagt, dass die Ehe eine Sache des Vertrauens ist. Damals habe ich geantwortet, dass ich Euch immer vertrauen werde – ganz gleich, was kommen mag. Und daran hat sich nichts geändert. Denn wenn ich Euch nicht mehr vertraute, was würde mir dann noch bleiben außer trostloser Wüste?«


    Angesichts der Bangigkeit und der Verzweiflung, die in ihrer Stimme mitschwangen, hielt John den Atem an. Er hatte das Gefühl, auf einem schmalen Seil zu gehen wie die Gaukler, die an Weihnachten oder bei Sommerfesten ihr Leben auf einem Hanfseil aufs Spiel setzten, um die Burgbewohner zu unterhalten. Er drehte sich um, und seine Lippen formten Sybillas Namen.


    Sie trat auf ihn zu und umschloss sein Gesicht mit beiden Händen. Zärtlich strich sie mit dem Daumen über seine Narbe. »Ich werde eine Wunde in mir tragen, bis William sicher und gesund nach Hause zurückgekehrt ist. Doch ich weiß, dass Euer Herz ebenso schmerzt.« Sie berührte seine Brust. »Mag sein, dass Ihr weitere Söhne zeugen könnt, so wie ich sie austragen kann, aber das wird nicht ohne Blut und Schmerzen vonstattengehen.«


    Mit einem tiefen Stöhnen riss John Sybilla in die Arme und 
     küsste sie so gierig, als wären die glühenden Wonnen der vergangenen Nacht nur ein Anfang gewesen.


    In diesem Moment schnaubte Aranais und stupste John mit seiner breiten Nase in den Rücken, sodass die Zähne der Küssenden aneinanderschlugen. John machte sich von seiner Frau los und drehte sich zu dem Hengst um. »Er erinnert mich daran, dass die Pflicht vor dem Vergnügen kommt«, stellte er fest.


    »Aranais hat völlig recht«, sagte Sybilla mit feuchten Augen.


    Mit der Andeutung eines Lächelns griff John nach den Zügeln und führte sein Streitross in den Hof.


    Sybilla leckte sich über die Lippen und schmeckte das Metall eines winzigen Blutströpfchens. Sie beobachtete, wie John seinen Blick über die Gebäude und Wälle gleiten ließ und der Burg insgeheim Lebewohl sagte. Womöglich würde er sie nicht mehr wiedersehen. Darauf zu setzen, dass der König sich nach Wallingford Castle und nicht nach Hamstead wenden würde, war eine Sache, aber eine ganz andere war es, den rollenden Würfeln zuschauen zu müssen und dabei zu wissen, dass man machtlos war. Die Lektionen von Newbury hatten sich ihm eingebrannt wie die Augen eines Würfels. Und ebenso ihre Folgen.
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    Belagerung von Wallingford Castle,

    Januar 1153


     



    William war begeistert von der neuen Kapuze, die Mariette aus Schaf- und Kaninchenfell für ihn angefertigt hatte. Außerdem bekam er noch ein Paar Fausthandschuhe sowie krapprote Wollstrümpfe. Mariettes Meinung nach sollte man nämlich zur Feier von Christi Geburt drei Geschenke bekommen – zur Erinnerung an die Gaben der Heiligen Drei Könige.


    »Aber ich habe gar keine Geschenke für Euch«, rief William unglücklich, als sie ihm die Kapuze überstülpte und sie ihm dann lachend bis über die Ohren hochzog.


    »Aber, mijn kleine, das macht doch nichts. Das Christuskind hat die Könige auch nicht beschenkt. Mir reicht ein Kuss von dir.«


    William tat ihr den Gefallen und wurde mit einer nach Seife duftenden Umarmung belohnt.


    »Du wirst die Sachen gut gebrauchen können«, erklärte sie. »Es liegt Schnee in der Luft.«


    William blickte durch den Eingang aus dem Zelt nach draußen. Die Erde war braun und matschig, und zwischen den Zelten der Soldaten und den hölzernen Belagerungstürmen hatte man Geflechte aus Weidenzweigen ausgelegt, damit Männer und Tiere nicht im Schlamm versanken. Er hob die Nase und schnupperte wie ein Hund. »Wie riecht denn Schnee?«


    »Kalt, sehr kalt. Ungefähr so wie Eis und Regen, denn daraus besteht er ja … und auch ein wenig wie weiße Federn, was?« Sie lachte, damit er verstand, dass dies ein Scherz gewesen war, und zupfte an seiner Kapuze.


    Das neue Jahr hatte begonnen, und Stephans Belagerung von Wallingford Castle dauerte noch immer an. Er hoffte, die Burg noch vor Lichtmess zu erobern. Heinrich saß nach wie vor in der Normandie fest, da sich im Winter kaum Möglichkeiten zum Übersetzen boten. Und wäre der Frühling erst da, würde es für eine Eroberung zu spät sein. Im Zelt des Königs hatte William etliche Gespräche mitbekommen. Es wurde viel gelacht, aber er hatte auch so manchen wild entschlossenen Lord erlebt. Wenn Wallingford Castle fiel, würde das nichts Gutes für seinen Vater bedeuten, der bereits Newbury Castle eingebüßt hatte. Doch was auch immer passieren sollte – sein Platz war hier an der Seite des Königs, und er war weder ängstlich noch traurig, sondern nahm jeden Tag so hin, wie er sich ihm bot.


    Eine Trompete ertönte, und im selben Moment sprengte der 
     König auf einem verschwitzten Hengst ins Lager. Mit geröteten Wangen und strahlenden Augen kehrte er von seinem Ausritt zurück.


    »Ich muss jetzt gehen«, erklärte William stolz. »Es ist meine Aufgabe, ihm die Schuhe zu wärmen.« Das war eine wichtige Arbeit  – ebenso wichtig wie seine andere Aufgabe, die Gürtel des Königs zu säubern und blank zu polieren.


    Nachdem er Mariette versprochen hatte, sie bald wieder zu besuchen, entfloh er einer erneuten Umarmung und hüpfte über die Pfützen und um die Lagerfeuer herum zum Zelt des Königs zurück. Grinsend winkten ihn die Wachen vorbei. Sie waren mittlerweile an sein ständiges Kommen und Gehen gewöhnt und betrachteten den Jungen als eine Art Haustier.


    William kniete bereits am Feuer und wendete die Schuhe, die der König im Zelt tragen würde, als Stephan eintrat, noch über etwas lachend, das einer der älteren Ritter zuvor gesagt hatte. William Martel begleitete ihn, ihm folgten der Earl of Leicester und der Earl of Arundel.


    »Ha! So weit bin ich schon seit Wochen nicht mehr geritten. Das tut meinem Herzen gut.« Mit diesen Worten reichte Stephan seinen Umhang einem Knappen und warf sich in den königlichen Sessel. Der Knappe räumte den Mantel fort und kam zurück, um dem König die Stiefel auszuziehen. Mit großem Ernst kniete William anschließend nieder und ließ ihn in die gewärmten Schuhe schlüpfen. Der König trug ähnlich rote Socken wie die, die Mariette ihm geschenkt hatte. Nur dass die seinen aus Seide gewebt waren und nicht aus Wolle.


    Stephan lächelte William zu. »Ach, tut das gut, Junge. Meine Füße sind fast erfroren.« Belustigt stellte er fest, dass William den Schürhaken wie eine Waffe in seinen Gürtel geschoben hatte. »Du bist schon ein richtiger Ritter, was? Renn mir nur nicht mit dem Schürhaken davon. Den brauche ich noch für das Feuer.«


    Verstohlen verzog William das Gesicht. Für ihn war der Eisenhaken ein echtes Schwert. Trotzdem gehorchte er. Während er den 
     Schürhaken ablegte, führte Stephans Kammerdiener einen Boten herein.


    »Mylord, ich bringe dringende Neuigkeiten.« Der Bote kniete nieder und überreichte dem König einen Brief. Mit gerunzelter Stirn schlitzte Stephan die Siegel auf. Rasch überflog er das Pergament, und im nächsten Augenblick sprang er voller Erregung auf die Füße. »Heinrich von Anjou ist in Wareham gelandet und zieht gegen Malmesbury.«


    William spitzte die Ohren. Sein Vater und dessen Männer hatten oft erklärt, dass alles besser werden würde, wenn Prinz Heinrich erst nach England käme.


    William Martel fluchte, und Arundel und Leicester sahen einander an. »Mit wie vielen Schiffen?«, fragte Leicester.


    »Weniger als vierzig«, antwortete Stephan. »Zum größten Teil haben sie Söldner geladen. Dazu die üblichen Verdächtigen – Gloucester, Hereford, Salisbury, Lincoln und FitzGilbert. Ich kann mir nicht leisten, Malmesbury zu verlieren. Wir müssen Heinrich rechtzeitig entgegentreten. Setzt die Truppen in Marsch.«


    Leicester räusperte sich. »Wäre es nicht besser, die Belagerung fortzusetzen, Sire? Malmesbury ist eine starke Festung und kann einem solchen Angriff gut widerstehen. Wenn wir abziehen, wird Wallingford in unserem Rücken wieder mit Vorräten und Waffen versorgt werden. Ich vermute, dass Prinz Heinrich Euch von hier weglocken möchte.«


    Der König schüttelte den Kopf. »Auf keinen Fall will ich erleben, dass Malmesbury erobert wird. Ich muss Heinrich erledigen, bevor er sich in England festsetzt. Wenn wir ihn besiegen, müssen wir Wallingford vielleicht gar nicht mehr erobern.«


    Arundel rieb sich das Kinn. »Heinrich hat in der Normandie Schwierigkeiten genug. Vielleicht könnt Ihr ihn ja überzeugen, dorthin zurückzukehren.«


    »Ihn bestechen, meint Ihr wohl?«


    »Schließlich habt Ihr das schon einmal getan, als er Ärger mit seinen Söldnern hatte.«


    »Damals war er vierzehn und noch vollkommen machtlos. Ich denke nicht, dass Silber hier etwas auszurichten vermag. Er wird trotzdem zurückkommen. Nein, lieber ziehe ich nach Malmesbury und trete ihm dort entgegen.« Er trank seinen Wein aus und rief William zu sich. »Besorge mir ein Paar trockene Reitstiefel, Junge, und dann richte den Frauen aus, dass wir das Lager abbrechen.«


    »Sire.« Voller Freude, dass er etwas Wichtiges erledigen durfte, rannte William los. Martel streckte abrupt seinen Fuß aus, um ihn zu Fall zu bringen, doch William sprang einfach über den Stiefel hinweg und heimste ein anerkennendes Lächeln von Arundel ein.


     



    John verließ sein Quartier in Malmesbury und eilte zu den Ställen. In der Nacht war ein bitterkalter Wind aufgekommen, und jetzt, im Morgengrauen, prasselte eisiger Regen vom Himmel. Als der Wind drehte, peitschten ihm die Kristalle ins Gesicht, und er schnappte nach Luft, als sie wie kaltes Feuer auf seiner Narbe brannten. Er zog die Kapuze seines Umhangs tief über den Kettenschutz herunter und eilte zu dem Pferdeknecht, der den tänzelnden Aranais am Zügel hielt. Die Panzerung am Brustband des Hengstes klirrte leise, Kopf und Rücken des Tieres bedeckte ein lederner Schild.


    »Er will am liebsten zurück in den Stall«, bemerkte der Mann.


    »Das kann ich ihm nicht verdenken.« John schob das Schwert zur Seite und stieg mit dem Fuß in den Steigbügel. Mit einer geübten Bewegung zog der Stallknecht die Decke genau in dem Augenblick vom hohen Kampfsattel herunter, als John sich hinaufschwang und nach den Zügeln griff. »Dort wären wir jetzt alle am liebsten, wenn wir die Wahl hätten.«


    Der Stallknecht grinste breit. »Ich würde mir dazu zwei Weiber mit ins Bett nehmen, die mich wärmen.«


    John lachte. »Das klingt natürlich noch besser«, lachte er, während er seine Handschuhe überstreifte. »Ich säße an einem solchen Morgen auch lieber auf einer Frau als im Sattel!«


    Jetzt rannten auch die Soldaten zu ihren Pferden. Alle fluchten über das Wetter. John musste die Sporen einsetzen, um Aranais anzutreiben. Vielleicht hätte er besser Serjean gesattelt. Der schwarze Hengst war ruhiger und gutmütiger, doch Aranais war im Kampf erfahrener, vorausgesetzt, er hatte seine Launen erst einmal überwunden.


    In diesem Moment wurde ein weiterer Hengst in einer prächtig verzierten Rüstung auf den Hof geführt, dessen Satteldecke mit kleinen goldenen Leoparden bestickt war. Einen Augenblick später hastete Prinz Heinrich aus dem Quartier, im Gehen schob er sich ein Stück Brot und Käse in den Mund. Als er sich aufs Pferd schwang, kaute er mit vollen Backen. Seine Ausstrahlung erfüllte den Hof, und John merkte, wie sich die Blicke aller Soldaten auf den tatkräftigen jungen Mann mit den roten Haaren richteten. Und warum auch nicht? Sie hatten lange genug auf seine Ankunft gewartet, und nun war er da. Von heute an würde es vorwärtsgehen  … Trotzdem wäre er lieber den Phantasien des Pferdeknechts gefolgt. Dies war kein Morgen, an dem man sich gerne draußen aufhielt, und erst recht kein Morgen für ein so entscheidendes Gefecht. Stephan war in Windeseile aus Wallingford Castle herangezogen, um die Besatzung von Malmesbury Castle vor Heinrichs Angriff zu bewahren. Ein beißender Rauchgeruch hing noch über der Stadt, seit sie von Heinrichs Söldnern heimgesucht und geplündert worden war. Nur die Burg hatte bisher standgehalten, doch auch sie befand sich mittlerweile in Schwierigkeiten – genauso wie Wallingford, bevor Heinrich in England gelandet war.


    Johns Kundschafter hatten beobachtet, dass Stephans Truppen am gegenüberliegenden Ufer des Avon Aufstellung nahmen, und Prinz Heinrich verständigt, während dieser noch beim Frühstück saß. Der Ruf zu den Waffen war augenblicklich gefolgt, und nun waren alle gerüstet und bereit, dem Feind entgegenzutreten.


    »Stephan hat mehr Männer an den Waffen als wir«, murmelte Jaston, während er seinen gewohnten Platz an Johns linker Seite einnahm.


    John brummte. »Aber zwischen uns und ihnen liegt der Fluss, und im Moment führt er Hochwasser. Wenn Stephan ihn zu überqueren versucht, wird das ein Schlachtfest geben.«


    »Einige Männer murren. Sie wollen nicht länger kämpfen.«


    John warf ihm einen scharfen Blick zu. »Unsere Leute?«


    »Nein, Mylord. Eure Männer zeigen stets vorbildlichen Gehorsam. Nein, einige von Chesters Leuten sagen, dass ihre Pferde durch Entbehrungen geschwächt seien und sie selbst ohne größere Mahlzeiten nicht kämpfen könnten.«


    John schnaubte verächtlich. »Sie essen auch nicht weniger als wir – und ich kann noch immer mein Schwert schwingen.« Er spitzte die Lippen und überlegte. »Aber wenn Chesters Männer murren, dann dürfte es auf Stephans Seite auch nicht viel besser aussehen.«


    Sie ritten zum Ufer des Avon hinunter. Der Wind kam von hinten und jagte ihnen die Schneeschauer in den Rücken – ganz so, wie ärgerliche Eltern ihre ungezogene Kinderschar scheuchten. »Stephan steht der Wind genau entgegen«, bemerkte John. »Was für uns schon schwer ist, wird für sie unerträglich sein.« Er sah zu, wie die Schneeflocken auf seinem Umhang landeten und schmolzen. Mit seiner doppelten Wollschicht und dem Futter aus Otterfell war der Umhang wie gemacht für solches Wetter.


    Die Armee des Königs sammelte sich am anderen Ufer in der Nähe der Furt, kaum fünfzig Yards von Heinrichs Truppen entfernt. Ihre Banner knatterten im Sturm, und die Männer in den Rüstungen hatten Mühe, ihre Pferde im Zaum zu halten. Kundschafter und Fußsoldaten stocherten mit ihren Lanzen im gurgelnden Wasser herum, um eine seichte Stelle zu finden, an der sie den Fluss gefahrlos überqueren könnten. John beobachtete, wie sich einer sogar mit einem Tau um den Bauch ins Wasser wagte, doch er verlor schnell den Halt und musste sich bis auf die Haut durchnässt ans Ufer zurückziehen lassen.


    Heinrich ritt an der Spitze seiner Männer und kniff die Augen 
     zusammen, um im Schneegestöber auf die andere Seite hinüberzuschauen.


    »Sie werden nirgends eine Furt finden, Sire!« John musste schreien, um sich verständlich zu machen. »Jedenfalls nicht heute. Verlegt die Bogenschützen nach vorn. Der Wind ist auf unserer Seite. Jeder Pfeil, den wir abschießen, wird sein Ziel treffen, aber umgekehrt werden ihre Pfeile auf sie selbst zurückgeweht werden.«


    Der Prinz nickte. »Das ist wahr. Wir sollten ihnen ein paar Salven zukommen lassen. Und macht ordentlich Lärm.«


    Man brachte die Bogenschützen nach vorn, und Heinrichs Männer trommelten wie wild mit den Lanzen auf ihre Schilde ein, wobei sie Heinrichs Namen brüllten. John fasste Aranais’ Zügel fester, da ihm der Lärm eiskalt über den Rücken und in die Knochen fuhr. Das Geschrei erinnerte ihn schmerzlich an Newbury.


    Mit aller Kraft versuchte Stephans Armee, das Gebrüll zu erwidern, doch der Wind riss ihnen die Worte aus dem Mund. Als kurz darauf auch noch Pfeile auf sie herabregneten, lösten sich die Rufe in der allgemeinen Unordnung vollkommen auf. Pferde wurden getroffen und gingen durch, andere stiegen und bockten oder rannten sich gegenseitig über den Haufen. Die Soldaten versuchten, sich in Sicherheit zu bringen, doch die meisten wurden niedergetrampelt. Andere sanken von den tödlichen Geschossen der Gegenseite durchbohrt zu Boden. Als wäre der Wind auf der Seite des Prinzen, steigerte er sich langsam zu einem Orkan, und die weichen Flocken wurde zu Eisklümpchen. Die Sicht verringerte sich bis auf wenige Yards, und im wirbelnden Weiß war das andere Ufer nicht länger auszumachen. Heinrich ritt unentwegt an der Linie auf und ab. Dabei schaukelte sein braunes Schlachtross wie eine Wiege hin und her. John grinste in sich hinein, als er sah, dass der Prinz das gezogene Schwert wie einen vereisten Pickel in die Höhe streckte. Selbst wenn es gar keinen Kampf gab, gebärdete er sich offenbar gern als großer Kommandeur.


    Einige Zeit später ließ der Flockenwirbel langsam nach. Angestrengt 
     starrte John über das tosende Wasser zu den Umrissen auf der anderen Flussseite hinüber, die nach und nach zu erkennen waren, und fragte sich ernsthaft, ob er nun auch noch die Sehkraft seines gesunden Auges eingebüßt hatte. Wo zuvor Männer und Pferde gewesen waren, konnte er nur ein paar gebeugte Umrisse erkennen, die sich langsam aus seiner Sichtweite entfernten.


    »Ha!«, rief Jaston triumphierend. »Sie geben auf! Sie hauen ab! Sie haben die Nase voll!«


    John schüttelte den Kopf. »Bei Hochwasser können sie den Fluss nicht überqueren, und ein Lager können sie bei diesem Wetter auch nicht aufschlagen. Es bleibt ihnen also gar nichts anderes übrig, als sich zurückzuziehen.«


    »Ihr glaubt, sie werden wiederkommen?«


    »Wer weiß«, entgegnete er mit einem feinen Lächeln. »Der Burgvogt von Malmesbury wird jedenfalls bald merken, dass ihm seine Armee abhandengekommen ist. Das dürfte uns die Einnahme der Burg sehr viel leichter machen.«


     



    Sybilla ließ die Luft aus ihren geblähten Backen entweichen und warf sich in dem kleinen Gemach in Marlborough, das sie und John während des Besuchs des Prinzen bewohnten, auf die Bank. Das große Gemach über der Halle hatten sie ihrem königlichen Besucher überlassen.


    Ihre Füße schmerzten, und sie war müde, aber alles war gut gegangen, obwohl ihr seit der Ankündigung von Heinrichs Ankunft nur ein halber Tag geblieben war, um Halle und Gemächer herzurichten und außerdem die Unterkünfte für eine ganze Armee bereitzustellen. Die Halle war bis zu den Deckenbalken vollgestopft, ebenso der Burghof und die gesamte Stadt. Sybilla hatte ausreichend Nahrungsmittel für Männer und Pferde auftreiben müssen, und insgeheim hegte sie große Zweifel, ob sie jemals dafür entschädigt würden – in der nahen Zukunft zumindest sicher nicht. Nachdem der Prinz die Festung von Malmesbury eingenommen und Burg und Stadt mit seinen Männern besetzt hatte, befand 
     er sich nun auf dem Weg in sein Winterquartier in Salisbury, wo sich seine Männer erholen sollten. Auf dem Weg dorthin hatte sich die Übernachtung in Marlborough geradezu angeboten. Sybilla nahm an, dass dieser Besuch eine Ehre und außerdem ein Zeichen des Vertrauens war – gleichzeitig aber bedeutete er vor allem eine empfindliche Schmälerung ihrer Vorräte. Zum Glück besaß ihr Bruder als Earl of Salisbury und Sheriff von Wiltshire weit mehr Quellen, die er anzapfen konnte, als sie den Marshals zur Verfügung standen.


    Mit beschwingtem Schritt und einem Lächeln auf den Lippen betrat John das kleine Gemach. »Der Prinz will beim ersten Morgenlicht aufbrechen«, erklärte er, »aber ganz genau weiß man das nie bei ihm. Ebenso gut kann es sein, dass er bis Mittag hierbleibt. Wenn Ihr mich fragt, handelt er absichtlich so spontan, um alle vor den Kopf zu stoßen. Sein Großvater würde sich im Grabe umdrehen.« Er ließ sich neben seiner Frau nieder und streckte die Hände über dem kleinen Kohlenbecken aus, das dem Gemach ein wenig Wärme spendete. »Zum Glück sucht er den Winter über wenigstens Euren Bruder heim.«


    »Jedenfalls habe ich befohlen, dass mehr Brot gebacken werden soll. Außerdem haben wir noch Lachse und Forellen, sodass wir noch ein anständiges Essen auf den Tisch bringen können, falls Heinrich seinen Besuch doch verlängern sollte.« Sybilla befreite ihre Haare von dem Schleier und dem feinen Netz.


    John wickelte sich eine der Strähnen um die Hand. »Könnt Ihr Euch denken, was Heinrich gesagt hat, ehe er sich zurückzog?« Fasziniert betrachtete er den dunklen Schimmer ihrer Haare.


    Sybilla schüttelte den Kopf. »Nein, was denn?«


    »Dass Ihr ihn an seine Frau erinnert.«


    Überrascht sah Sybilla auf. »Weshalb denn das?«


    »Offenbar seid Ihr beide außergewöhnlich schön und ungefähr gleich alt. Außerdem habt Ihr einen scharfen Verstand, schärfer als manche Klinge, was ihm große Freude bereitet. Wie er sagt, erkennt er eine Vollblutfrau auf den ersten Blick.« John verzog 
     die Lippen. »Er ist zu einem scharfsichtigen jungen Mann herangewachsen.«


    Sybilla erwiderte sein Lächeln. »Ich kann nur der Heiligen Jungfrau danken, dass Ihr mich nicht an ihn erinnert!«


    John hatte seinen Spaß. »Ich nehme das als großes Lob.«


    »Genauso ist es auch gemeint.«


    Er ließ ihre Haarsträhne los und nahm stattdessen Sybillas Füße auf den Schoß, um ihr die Schuhe abzustreifen und die Sohlen zu reiben. Sybilla brummte wohlig, aber ganz konnte sie sich dem Genuss nicht hingeben. Dazu gab es noch zu viel, was sie nicht hatten bereden können während des Trubels, den ihre Pflichten als Gastgeberin eines zukünftigen Königs mit sich brachten. »Dann hat König Stephans Armee also am anderen Ufer des Flusses gestanden.«


    »Das ist richtig, und sie konnten den Fluss nicht überqueren. Das Hochwasser war einfach zu reißend.« Mit dem Daumennagel fuhr John über Sybillas Knöchel. »Die Einzelheiten habt Ihr ja vorhin in der Halle gehört.«


    »Ich dachte nur … Vorher habe ich überlegt …« Sie schüttelte den Kopf, und als sie ihn ansah, schimmerten mit einem Mal Tränen in ihren Augen. »Ich bin dumm, ich weiß. Auf einen solchen Marsch hätte Stephan den kleinen William doch bestimmt nicht mitgenommen.«


    »Der Schneesturm war so heftig, dass wir kaum die Pferde ausmachen konnten, geschweige denn die Gepäckkarren oder gar einen kleinen Jungen. Außerdem habt Ihr recht. Der König hätte William niemals solchen Bedingungen ausgesetzt. Entweder hat er ihn im Lager in Wallingford zurückgelassen, oder er hat ihn nach London geschickt. Sicher geht es ihm gut. Das Leben am Hof wird ihm eine gute Lehre fürs Leben sein.«


    »Mein Kopf sagt mir dasselbe, doch mein Herz ist nicht so leicht zu überzeugen.« Seufzend schloss Sybilla die Augen. Es war sinnlos, immer wieder davon anzufangen, denn es ließ sich ohnehin nicht ändern. »Wie geht es jetzt weiter?«, fragte sie daher 
     lieber und wechselte das Thema. »In meinen Augen ist es unsinnig, schon das Winterquartier zu beziehen, solange noch so viel zu tun ist.«


    »Ein guter Feldherr beansprucht seine Männer nur über eine bestimmte Zeit, dann legt er eine Pause ein, damit sie nicht zusammenbrechen. Heinrichs Männer sind erschöpft. Außerdem haben sie nicht mehr genügend Vorräte. Einige Wochen Ruhe und Wärme werden da Wunder wirken. Ich denke, dass sich Stephan mit genau derselben Absicht zurückgezogen hat. Immerhin haben wie Malmesbury eingenommen. Wallingford wird zwar noch belagert, aber die Burgbesatzung weiß, dass wir in der Nähe sind. Ein guter Anführer erkennt seinen Vorteil auch zur rechten Zeit. Ebenso hat Heinrich sein Augenmerk auf Southampton gerichtet. Der Hafen liegt günstig für ihn.« Er fuhr mit dem Daumen langsam an ihrem Schenkel empor. »Einige von Stephans Baronen scheinen mittlerweile Schwächen zu zeigen. Wenn der Frühling erst da ist, kann sich die Lage rasch ändern … Der Winter ist seit jeher die Zeit für eine Ruhepause«, ergänzte er schläfrig. »Die Bäume ruhen sich aus und ebenso die Erde. Die Frauen spinnen und nähen, die Männer rasten und flicken ihre Gerätschaften … und säen die Ernte des kommenden Herbstes.«


    Gerade als Sybilla einwenden wollte, dass kein Mensch im Januar Korn säen würde, hatte Johns fleißige Hand ihre Kniekehle erreicht. Er zog Sybilla auf seinen Schoß hinüber und küsste sie stürmisch, und weniger später waren ihre Lippen mit ganz anderen Dingen beschäftigt als mit Reden.
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    Gloucester,

    April 1153


     



    Sybilla betrat die Kathedrale von Gloucester und verharrte einen Moment zwischen den aufragenden Säulen und Bogen. Noch kurz zuvor während der Messe war die Kirche so überfüllt gewesen, dass man sich wie in einem Heringsfass gefühlt hatte. Gloucester gehörte zu den wenigen Orten, an denen sich der Hof regelmäßig mit allem Prunk und Pomp versammelte. Da Heinrich noch nicht zum König gekrönt war, hatte er auf den Reif im Haar verzichtet, seine alltägliche Tunika jedoch hatte er gegen eine mit wertvollen Edelsteinen bestickte Robe eingetauscht. Seine Finger waren mit goldenen Ringen geschmückt. Außerdem hatte er in der letzten Zeit jede Zeremonie dazu genutzt, um öffentlich zu zeigen, dass er der Erbe der Krone und seine Zeit so gut wie gekommen war.


    Nun jedoch war die Kirche leer, und außer den flüsterleisen Schritten der Benediktinermönche war nichts zu hören. Kleine Staubflocken tanzten in den Strahlen der Nachmittagssonne, die durch die Fenster auf den Steinboden fielen. Sybilla schritt langsam durch das weite Kirchenschiff und nahm den letzten Duft der Weihrauchwölkchen wahr, die sich nun verflüchtigten. Gundred sowie ein Diener folgten ihr in angemessenem Abstand, um ihrem Wunsch nach Alleinsein zu entsprechen. Als sie niederkniete, um zu beten, tat sie das mit äußerster Vorsicht. Ein flüchtiger Beobachter hätte ihre Bewegungen für besonders vornehm und elegant gehalten, doch in Wahrheit war Sybilla schwanger, und rasche Bewegungen verursachten ihr Schwindel und Übelkeit.


    Sie senkte den Kopf und sprach zuerst das Vaterunser und das Glaubensbekenntnis, während sie die Perlen des Rosenkranzes durch ihre Finger gleiten ließ. Es folgten die Fürbitten für ihren 
     Mann, ihre Kinder, ihre Stiefsöhne und das ungeborene Leben in ihrem Leib. Zum Schluss betete sie für William. Es dauerte nicht mehr lang bis zu seinem Geburtstag. Ihr Sohn würde sechs Jahre alt werden – mit Gottes Hilfe. Seit zehn Monaten war er nun fort. Sybilla versuchte sein Bild im Gedächtnis zu behalten, aber manchmal bemerkte sie angstvoll, dass es undeutlicher wurde und langsam vor ihrem inneren Auge verschwamm wie ein Fußabdruck in aufgeweichter Erde. Außerdem fürchtete sie, dass das Gesicht, an das sie sich erinnerte, nicht mehr dasselbe sein würde, wenn William nach Hause zurückkam. Wie der Löwe, den er als kleines Kätzchen verlassen hatte, inzwischen zu einem ausgewachsenen Kater geworden war, so würde sich auch William unwiderruflich verändert haben.


    Langsam stand sie auf und entzündete einige Kerzen, um ihre Gebete zum Himmel zu schicken. Dann spendete sie Almosen für die Armen, wobei sie versuchte, ihre Gabe nicht als Bestechung Gottes anzusehen. Als sie schließlich die Kathedrale verließ, stand die Sonne bereits tief, und ihre letzten Strahlen tauchten die Welt in wunderbar weiche Töne von Primelgelb bis zu tiefstem Bernsteingold. Einige Ritter näherten sich gerade dem Palast, der sich nicht weit von der Kathedrale erhob. Einer von ihnen trug eine maulbeerrote Tunika, die ein Vermögen gekostet haben musste, und einen mit Zobel gefütterten Umhang. Obgleich Sybilla Robert de Beaumont noch nie zu Gesicht bekommen hatte, war sie sich sicher, dass sie soeben den Earl of Leicester gesehen hatte. Von John wusste sie, dass bereits während der gesamten Wintermonate über Vermittler geheime Verhandlungen geführt worden waren. Vor ungefähr zwei Wochen war dann de Beaumonts Sohn zu einem Treffen in Stockbridge erschienen und hatte verlauten lassen, dass sich sein Vater unter Umständen auf Heinrichs Seite schlagen und ihn als Thronerben anerkennen würde, anstatt seinen Eid auf Stephans Sohn Eustace zu schwören. Da Leicester sich bereits zuvor verpflichtet hatte, mit Männern wie Robert of Hereford, William de Beauchamp und Ranulf of Chester Frieden 
     zu halten, war dies nur der letzte logische Schritt. Johns Meinung nach gehörte der Earl of Leicester zu jenen Männern, die selbst an trüben Tagen wussten, auf welcher Seite die Sonne zum Vorschein kommen würde.


    Sybilla sah zu, wie der Trupp vorüberritt, dann kehrte sie in die Unterkunft zurück, die John für ihren Aufenthalt gemietet hatte – normalerweise wohnte hier ein Wollhändler, der aus gesundem Geschäftssinn während der Versammlungen des Hofs stets bei seinen Verwandten unterschlüpfte. In Gloucester ein Quartier zu finden, war überaus schwierig, und entsprechend erleichtert war Sybilla, dass sie bei dem unbeständigen Frühlingswetter überhaupt ein Dach über dem Kopf hatten, auch wenn die Behausung eng war und sich die Soldaten des Gefolges und die Dienerschaft mit Strohsäcken im Ziegenschuppen und im Kuhstall behelfen mussten. Zum Glück hatten sie die jüngeren Kinder in Marlborough zurückgelassen. Der kleine John hatte zwar protestiert, doch sein Vater war hart geblieben. Nur Gilbert und Walter hatten sie nach Gloucester begleitet, denn beide würden in absehbarer Zeit eine Position am Hof bekleiden können, und dafür war es nützlich, wenn Heinrich die beiden jungen Männer bereits kannte. Sybilla selbst war auf Johns ausdrücklichen Wunsch hier, und sie war begeistert, an seiner Seite zu sein.


    Über dem Feuer rührte eine Magd in einem Eintopf aus Hammelfleisch und Bohnen. Andere Diener hatten ein paar Laibe Weizenbrot besorgt, und Sybilla war mit Käse und Honig aus Marlborough im Gepäck angereist. Außerdem führte sie einige Fässer Apfelwein mit. Sie wusste nicht, wann John nach Hause kommen würde. Vermutlich würde es spät werden, da Leicester gerade erst angekommen war. Auch der Prinz hielt sich nicht an feste Zeiten. Da sie davon ausging, dass John am Hof essen würde, versammelte sie den Haushalt zur üblichen Zeit um den Tisch und stellte unter einem Tuch einige Leckerbissen für John bereit.


    Es war schon beinahe Mitternacht, als er endlich nach Hause kam. Alle außer dem Wächter und Sybilla schliefen bereits. Seine 
     Schritte waren kaum zu hören, doch seine Frau hatte gute Ohren. Außerdem hatte sie die ganze Zeit erwartungsvoll gelauscht, denn sie war ein wenig besorgt. Als sie ihrem Mann nun einen Becher Wein eingoss, bemerkte sie plötzlich einen ungewöhnlichen Geruch. Gleich darauf trat er zu ihr an den Seitentisch und hob das Tuch in die Höhe.


    »Ihr stinkt nach Rosenöl«, stellte sie fest, während sich ein Anflug von Zorn in ihre Sorge mischte.


    John roch an seinem Ärmel und verzog das Gesicht. »Eine der Dirnen badet in diesem Zeug.« Er zog die Tunika über den Kopf und warf sie auf die Truhe.


    Sybilla packte die Karaffe fester. »Gibt es irgendeinen Grund, warum ich Euch diesen Wein nicht ins Gesicht schütten sollte?«


    Er sah sie lange und unverwandt an. »Die Dirnen zu betreuen gehört zu meinen Aufgaben am Hof. Es ist genauso eine Pflicht wie die anderen.«


    »Dessen bin ich sicher.«


    Entrüstet sah er sie an. »Glaubt Ihr wirklich, dass ich Euch mit zum Hof nehme, um mich dann unter Euren Augen mit anderen Frauen zu vergnügen?« Hastig biss er in ein Küchlein, das mit Wildfleisch, Minze und Korinthen gefüllt war, dann ließ er sich auf die Bettkante sinken. »Die Frau wollte sich heimlich in Heinrichs Gemach schleichen, aber sie ist nicht an mir und meinen Männern vorbeigekommen. Heute Abend hat man mir übrigens eine Menge Angebote gemacht, doch bisher habe ich allen widerstanden«, fügte er noch hinzu.


    Sybilla kniff die Augen zusammen. »Solange Ihr in meinem Beisein keines dieser Angebote annehmt …«


    »Das käme mir niemals in den Sinn«, entgegnete er fast beleidigt. »Es wäre überaus unehrenhaft und respektlos.«


    »Das wäre es, fürwahr.« Ohne ihre Anwesenheit wäre er womöglich aufgeschlossener gewesen, dachte Sybilla. Seinem Ehrverständnis nach war er ihr treu, denn er gab sich niemals unter ihrer Nase mit anderen Frauen ab. Und im Gegensatz zu anderen 
     Lords hatte er weder eine Geliebte noch uneheliche Kinder, was bedeutete, dass er große Vorsicht walten ließ, falls er sich tatsächlich mit anderen Frauen vergnügte. Sybilla war eine kluge Frau und kannte ihren Wert – aber dennoch hatte dieser Duft einen Moment lang Zweifel gesät.


    »Nun gut«, sagte sie und setzte sich zu ihm. »Was habt Ihr noch getan, außer die Dirnen daran zu hindern, sich in Rosenöl zu ertränken?«


    Er legte ihr den Arm um die Schultern, was sie als Geste der Versöhnung verstand. »Ich habe dafür gesorgt, dass Leicester samt Gefolge in sein Quartier gebracht wurde und dass er aufs Herzlichste willkommen geheißen wurde.« Er verzog den Mund. »De Beaumont ist der gerissenste Mensch, den ich kenne. Seit fünfzehn Jahren sind wir verfeindet. Außerdem ist er einer der Gründe, warum ich der Kaiserin den Treueid geschworen habe. Doch nun muss ich mit ihm auskommen, und ihm geht es nicht anders. Er will genauso wenig wie ich, dass Eustace eines Tages den Thron seines Vaters erbt.«


    »Also ist er bereit, Heinrich zu unterstützen?«


    John wirkte noch immer angespannt. »So kann man das nicht sagen. Für de Beaumont ist Stephan der Lehnsherr, dem er bis zum Tod die Treue halten wird. Aber er ist bereit, Heinrich als König Stephans Erben anzuerkennen. Außerdem hat er zugesagt, ihn auf dem Weg zu diesem Ziel mit Männern und Silber zu unterstützen.«


    Sybilla spitzte die Lippen. »Und was hat Heinrich ihm dafür versprochen?«


    »Einen herausragenden Posten in seiner Regierung. Er wird ihn zum obersten Richter ernennen und ihm sämtliche Privilegien zukommen lassen, die de Beaumont herausschinden kann.«


    Sybilla runzelte die Brauen. »Wenn Ihr ständig am Hof mit ihm zusammenarbeiten müsst …«


    Er seufzte. »Wir sind beide älter und klüger geworden. Außerdem ist Robert of Gloucester tot und kann keinen Unfrieden 
     mehr stiften. Ich wage zu behaupten, dass wir beide mit Heinrich als König leben und arbeiten können. Schließlich verbindet uns ein gemeinsames Ziel.«


    Nachdenklich sah Sybilla ihren Mann an. »Also seid Ihr erfreut?«


    »Vorsichtig zuversichtlich trifft es wohl besser. Für Freude ist es noch zu früh, denn Leicesters Wort ist kein Gesetz, und womöglich ist Stephan gar nicht bereit, Heinrich als seinen Nachfolger auf dem Thron anzuerkennen.« Er trank einen Schluck. »Angeblich ist Leicester nach Gloucester gekommen, um Heinrich Geld anzubieten, damit er in die Normandie zurückkehrt. Er wird also mit einer Botschaft zurückkommen, die der König nicht hören will – und Eustace wird außer sich sein vor Zorn, wenn er erfährt, dass Leicester Heinrich als Thronfolger unterstützt.«


    »Wird Stephan den Earl of Leicester nicht gefangen nehmen, wenn er das alles hört?«


    »Das kann er sich nicht leisten.« John schwieg einen Augenblick. Dann sah er Sybilla an und lächelte. »Leicester hat kurz mit mir gesprochen, ehe er sich in sein Quartier zurückgezogen hat.«


    »Worüber?«


    »Er hat mir erzählt, dass sich unser Sohn als Page im königlichen Haushalt bestens entwickelt. Stephan hat William offenbar sehr gern. Leicesters Meinung nach liegt es nicht an mangelndem Eifer, wenn unser Sohn vor Weihnachten nicht mehr zum Ritter geschlagen wird.«


    Sybilla lachte, obgleich sich ihre Augen mit Tränen füllten. »Ich wünsche mir, dass er an Weihnachten wieder zu Hause ist«, erklärte sie bestimmt. »Wenn Stephan William so gern mag, dann soll er ihn zurückgeben. Der Junge gehört zu uns nach Marlborough.«


    »Vielleicht behält er ihn, weil er keine gute Meinung von mir hat.« Johns Lächeln verschwand. »Ich habe selbst gesagt, dass es mir auf einen Sohn mehr oder weniger nicht ankäme. Vermutlich glaubt der König, dass er William einen Gefallen damit tut, 
     ihn von einem derart gefühllosen Vater fernzuhalten … Und wer könnte behaupten, dass er damit unrecht hat?«


    Sie nahm seine Hand. »John …«


    Er schüttelte den Kopf. »Ich habe zu viel getrunken, und ich bin müde – Leider bin ich nicht mehr so jung, wie ich einmal war. Kommt ins Bett. Ich habe keinen Zweifel, dass Heinrich früh aufstehen wird, und Leicester womöglich ebenfalls. Ich muss mich unbedingt ausruhen.«


    Sybilla streifte ihre Schuhe ab. John sprach nicht oft über William. Meist hielt er seine Gedanken darüber streng unter Verschluss. Heute Nacht hatten ihn Wein und Müdigkeit dazu verführt, für wenige Augenblicke seine Ängste und seine Reue zu offenbaren.


    »Wenn es William gut geht, so nur, weil wir ihn gut erzogen haben.« Sybilla schlüpfte aus ihrem Kleid und streckte sich im Hemd neben John aus.


    Wortlos zog er sie in seine Arme.


    »Euer Hemd riecht noch immer nach dem verdammten Rosenöl«, klagte sie.


    Er setzte sich auf und zog es aus. »Besser?« Trotz seiner großen Müdigkeit war sein Lächeln zurückgekehrt. Voller Bewunderung betrachtete Sybilla die straffen Muskeln, die noch immer an den jungen Mann von früher erinnerten. Der Duft seiner männlichen Haut stieg ihr in die Nase. Endlich wurde er nicht länger von dem süßlichen Blütenduft überschattet.


    »Wunderbar.« Sie beugte sich über ihn und löschte die Kerzenflamme mit den Fingern.
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    Wallingford, Oxfordshire,

    August 1153


     



    William ritt für sein Leben gern mit König Stephans Armee. Wenn er mit geradem Rücken und konzentrierter Miene auf seinem Pony saß und den Schild wie ein echter Soldat auf dem Rücken trug, fühlte er sich sehr erwachsen. Am Tag zuvor hatte es ein gewaltiges Gewitter gegeben, und auch heute drohte ein Regenschauer, aber William ließ sich davon nicht beeindrucken. Wenn das Wetter allzu schlecht wurde, konnte er sich nämlich auf einen der Karren flüchten und bei den königlichen Fuhrleuten sitzen, oder er konnte Mariette suchen, damit sie ihm zwischen ihren Waschzubern Unterschlupf bot.


    König Stephan hatte erklärt, dass er gegen Prinz Heinrich um das Recht auf den englischen Thron kämpfen würde. Sein Sohn Eustace, der ihn begleitete, brannte förmlich auf einen Kampf. Als William einmal dabei war, die Gürtelschnallen des Königs mit einer Schmiere aus Wein und kalter Asche am Feuer zu polieren, hatte er gehört, wie sich Eustace für den Kampf stark gemacht hatte. Er hatte von einem Dorn geprochen, den man nicht ohne Blutvergießen ausreißen könne. Als er dann auch noch mit seiner fleischigen Hand auf den Tisch geschlagen hatte, war sein Gesicht so rot wie das von Mariette geworden, wenn sie die Wäsche schrubbte. William hielt sich nach Möglichkeit von Eustace fern, denn dieser ließ seine Wut genau wie Martel stets am Nächstbesten aus, den er zu fassen bekam. Ganz gleich, ob das ein Hund, ein Kind oder ein hilfloser Diener war. Doch wenn Eustace mit dem Schwert übte, war William ein begeisterter Zuschauer. Der junge Mann war unglaublich stark und konnte eine Strohpuppe auf dem Übungsplatz mit einem Hieb in zwei Teile hauen.


    Letzten Endes hatte der König der Überredungskunst seines 
     Sohnes nachgegeben. Als sie zusammen das Zelt verließen, hatte er ein wenig gehinkt, als wäre er sehr müde.


    William trieb sein Pony an und stellte sich dabei, er säße auf einem Schlachtross. Herausfordernd galoppierte an der Reihe der Ritter vorbei nach vorn.


    Doch plötzlich senkte sich eine Hand mit festem Griff auf seine Schulter. »Wohin soll es denn gehen, junger meister?«, ließ sich Henk drohend vernehmen und starrte von seinem braunen Pferd auf William hinunter.


    William machte große Augen, denn er hatte inzwischen gelernt, was in solchen Situationen die beste Taktik war. »Ich wollte mich nur ein wenig umsehen«, entgegnete er. Und als Henk schon Luft holte, fügte er noch schnell die Worte »Schließlich bin ich ein Diener des Königs« hinzu.


    Doch Henk ließ sich nicht beeindrucken. »Du bist sein Unterpfand und sein jüngster Page und sonst gar nichts. Und als solcher musst du dich beim Tross aufhalten wie alle anderen. Glaub mir, hier vorne ist nicht der richtige Platz für Schuhwärmer.«


    »Kann ich wenigstens bei Euch bleiben?«


    »Nein, das ist zu gefährlich.« Nach einem kurzen Wort mit dem Söldner neben ihm scherte Henk aus der Reihe aus, packte Williams Zügel und ritt mit ihm zu den Gepäckkarren zurück. »Es könnte zu einer großen Schlacht kommen, und da will ich dich nicht unter den kämpfenden Männern sehen. Bleib gefälligst bei Mariette. Wenn ich dich noch einmal vorn erwische, werde ich dich mit eigener Hand töten.«


    »Ich habe aber gehört, wie der Earl of Leicester zum Earl of Arundel gesagt hat, dass es keinen Kampf geben wird.«


    Henk sah ihn scharf an. »Und wann genau hast du das gehört, mein Junge?«


    »Heute Morgen beim Satteln der Pferde. Ich habe einen Auftrag für den König erledigt, doch ich musste damit warten, meine Botschaft zu überbringen, da der Earl of Arundel noch beschäftigt war.«


    »Was genau hat der Earl gesagt?«


    William dachte angestrengt nach. »Dass es eine gute Sache wäre, mit der gesamten Armee zu Heinrich zu reiten, weil sie dann … weil sie dann verhan …«


    »Verhandeln könnten?«


    William nickte. »Genau. Sie wollen einen Waffenstillstand erreichen.«


    »Bist du sicher, dass er genau das gesagt hat?«


    »Ja, Sir. Sie haben darüber gesprochen, wie sehr sich Eustace ärgern wird, und Arundel hat gesagt, es sei ihm egal, ob Eustace wütend werden würde. Wenn es eine Chance auf Frieden gebe, so wollten sie diese auf jeden Fall nutzen.«


    Henk dachte einen Augenblick nach. »Das ist wirklich interessant, mein Junge«, sagte er dann. »Aber es ist noch lange kein Grund, dass du vorn bei den Rittern reiten darfst. Womöglich handelt es sich nur um Gerede. Du bleibst besser bei Mariette. Verstanden?«


    William seufzte abgrundtief, doch er nickte brav. »Ich dachte, ich könnte vielleicht meinen Papa sehen«, erklärte er dann kleinlaut.


    Henk klopfte ihm auf die Schulter. »Wenn dich dein Vater an der Spitze der königlichen Armee inmitten der Ritter sieht, wird er dich wohl eher …« Er verkniff es sich, den Satz zu vollenden. FitzGilbert hatte seinen Sohn schon in schlimmeren Lagen gesehen und ihm dennoch den Rücken zugekehrt. Dieser Bastard. Ein Mann wie er verdiente die Liebe dieses Jungen nicht. »Na los«, sagte er barsch, »geh jetzt zu Mariette. Du wirst deinen Vater noch früh genug sehen.«


    William tat, wie ihm geheißen. Auf seinen Vater war hier offenbar niemand gut zu sprechen. Sobald sein Name fiel, begannen die anderen meist zu flüstern. Dennoch verstand er ein paar Wörter wie »treulos«, »verrückt« und »Teufelskerl«. Dies verdüsterte sein Gemüt, weil vielleicht etwas Wahres daran war.


     



    Wieder standen sich zwei Armeen an einem tosenden Fluss gegenüber, nur dass es sich bei dem Fluss dieses Mal um die Themse handelte. Und wieder waren Heinrichs Männer in der Unterzahl, allerdings nicht ganz so stark wie beim letzten Mal. John hielt sich an Heinrichs Seite, denn er musste unbedingt noch heute die Vorratslage klären. Sie verfügten über so gut wie kein Pferdefutter mehr, und angesichts der verbrannten Erde um sie herum konnten sie auch nirgendwo Nachschub beschaffen. Dem König dagegen stand ganz Kent zur Verfügung, um seine Truppen mit allem Nötigen zu versorgen. Auf jeden Fall musste heute eine Entscheidung fallen – entweder würde es zum Kampf kommen – oder aber zu einer Weigerung, sich mit den Waffen zu begegnen. Die Männer waren zu Tode erschöpft, taumelten von einem Gefecht zum nächsten und verloren jedes Mal ein wenig mehr – denn selbst wenn sie gewannen, fügte das unaufhörliche Kämpfen ihren Seelen immer neue Narben zu.


    John vergewisserte sich, dass sein Schwert griffbereit an seinem Gürtel hing. In der vergangenen Nacht hatte er die Klinge geschärft, auch wenn er vermutlich nicht in vorderster Linie würde kämpfen müssen, falls es zur Schlacht kam. Bei einem der letzten Scharmützel in der Nähe von Oxford hatte er sich das Schlüsselbein gebrochen und war nun sowohl beim Reiten als auch bei der Handhabung des Schilds behindert. Dazu kam noch seine blinde linke Seite. Jaston hatte einen tiefen Schnitt am Arm davongetragen, der langsam heilte, aber wirklich einsatzbereit waren sie beide noch nicht. Stattdessen würden sie zusammen mit anderen angeschlagenen Rittern und Knappen die Sicherung der Karren, der Vorräte und der Ausrüstung übernehmen. Falls es überhaupt zum Kampf kam. Leicester und Arundel hatten Stein und Bein geschworen, dass dies nicht der Fall sein würde. Aber dazu mussten sie erst noch Eustace überzeugen und vor allem Stephans Flamen, die ihren Lebensunterhalt mit dem Kämpfen verdienten. Stephans Männer hielten zwar die Wallingford Bridge über die Themse besetzt, doch um auf Heinrichs Seite zu gelangen, mussten sie die 
     Brücke überqueren, und in diesem Moment waren sie verwundbar. Für Heinrich galt dasselbe, sollte er den ersten Schritt wagen. Doch das hatte er nicht vor, denn sie hatten zu viel zu verlieren. William of Gloucester und Reginald of Cornwall sprachen sich für Abwarten aus, Patrick of Salisbury ebenfalls. Er war zwar ein aufbrausender Charakter, wenn man ihn reizte, doch durch die jahrelangen Kämpfe war er ruhiger geworden und hatte mittlerweile einen gesunden Selbsterhaltungstrieb entwickelt.


    Mit gerunzelter Stirn starrte Heinrich auf die andere Seite des Flusses hinüber, wo sich Stephans Armee versammelt hatte. »Wenn wir nicht kämpfen wollen, müssen wir Frieden schließen«, stellte er mit schmalen Lippen fest. »Ich werde jedenfalls nicht mit einem fragwürdigen Waffenstillstand von hier abziehen. Ich kämpfe lieber bis zum Tod, als dass ich nichts erreiche.«


    »Dann werdet Ihr Frieden schließen müssen, Sire«, sagte John.


    »Ein großes Wort – und das ausgerechnet aus Eurem Mund!«, lästerte Patrick.


    John warf seinem Schwager einen ärgerlichen Blick zu. »Ich habe mich auch dazu entschlossen, mit Euch endlich in Frieden zu leben.«


    »Ha! Das Ganze hat sich doch Gloucester einfallen lassen.«


    »Ach ja?« John hob die Brauen und wandte sich dann wieder Heinrich zu. »Wenn wir heute nicht siegen, Sire, so können wir uns keinen weiteren Kampf mehr leisten – und der Gegenseite geht es nicht anders! Wenn sie angreifen, so nur, weil Eustace sie dazu nötigt. Aber Leicester wird ihm die Gefolgschaft verweigern, und Arundel ebenfalls.«


    Heinrich spitzte die Lippen. »Und wie viele werden mir folgen? Was schätzt Ihr?« Über die Schulter blickte er zu seinen versammelten Getreuen zurück. »Also gut, wir werden es mit Verhandlungen versuchen«, erklärte er. Dann wandte er sich an seinen Onkel, Reginald of Cornwall. »Reitet zusammen mit Mylord Gloucester und dem Marshal unter dem Friedensbanner zur Brücke. Wenn Stephan die Belagerungstürme daraufhin abbaut und 
     sich von Wallingford zurückzieht, werde ich an meinen Orten dasselbe tun. Aber wirklichen Frieden für unser Land werden wir nur erreichen, wenn der König bereit ist, sich mit mir an einen Tisch zu setzen und gemeinsam eine langfristige Lösung zu finden.«


     



    »Da hattest recht, mein Junge«, sagte Henk zu William. »Dem Himmel sei Dank – heute wird nicht gekämpft. Die Lords haben sich miteinander beraten, und jetzt verhandelt der Herzog mit dem König.« Mit angestrengtem Gesichtsausdruck warf er Lanze und Schild auf den Karren. »Keiner von ihnen will das Schicksal ausreizen. Wahrscheinlich wird es noch zum Streit zwischen dem König und seinem Sohn kommen. Ich kann mir nämlich nicht vorstellen, dass sich Lord Eustace mit Leuten an einen Tisch setzen wird, denen er seit Jahren den Tod wünscht.« Er nahm das Horn mit Ale in Empfang, das ihm seine Frau reichte.


    »Na ja, hat denn nicht auch Stephan versucht, Heinrich zu töten?«, fragte Mariette.


    »Nein, Stephan wollte Heinrich lediglich loswerden, wie eine schwere Last, die man abschütteln möchte.« Henk trank einen langen Schluck und sah William dann an. »Übrigens habe ich vorhin deinen Vater gesehen.«


    »Wo?«, fragte der Junge neugierig und ein wenig besorgt.


    »Oben auf der Wallingford Bridge zusammen mit den anderen Lords, ehe sich der König und der Herzog zurückgezogen haben, um allein miteinander zu sprechen. Er trug einen Arm in der Schlinge, aber nach einer schlimmen Verletzung sah es mir nicht aus.« Henk spülte den Rest Ale hinunter. »Ich finde es jedenfalls bedeutsam, wenn ein Mann wie dein Vater, der alles dafür getan hat, um den Kampf fortzuführen, mit einem Mal mitten im Niemandsland steht und einen Frieden aushandelt, was?«


    William nickte, obwohl er nicht genau verstand, was Henk da sagte. Es gefiel ihm auch nicht, dass sein Vater verwundet war, aber wenigstens schien es ihm gut zu gehen. Vielleicht verhandelten sie auf der Brücke ja auch über seine Heimkehr.


    »Bleiben wir hier oder fahren wir?«, fragte Mariette.


    »Woher soll ich denn das wissen, Frau?« Ärgerlich funkelte Henk seine Frau an. »Ich bin mir nur sicher, dass wir heute nicht mehr kämpfen werden. Voraussichtlich.«


    »Dann können wir uns genauso gut stärken.« Mariette kroch auf dem Karren nach hinten, um das Essen zu holen. William überlegte kurz, ob er lieber nach vorn zum Gepäckkarren des Königs gehen sollte, wo er vielleicht einen Blick auf die Lords und auf seinen Vater erhaschen konnte, aber dann beschloss er, zunächst einmal etwas zu essen. Er bekam ein Brot mit Honig und eine Handvoll Brombeeren, die Mariette unterwegs an einer Hecke gepflückt hatte.


    William hatte ein Stück Brot aufgespart und fütterte damit gerade sein Pony, als plötzlicher Hufschlag ihn hochfahren ließ. Henk riss eilig Lanze und Schild vom Karren und eilte an Williams Seite.


    Es war Eustace mit seinem persönlichen Gefolge. William staunte, als sein mächtiger blaugrauer Hengst mit bebenden Nüstern und geöffnetem Maul zwischen den Zelten entlangstürmte. Eustace hatte dem Tier so heftig die Sporen gegeben, dass es an der Flanke blutete. So schnell wie der Blitz waren sie vorbei, aber trotzdem hatte William sehen können, dass Eustace unglaublich wütend war. So wütend, dass er zu schnell davonstürmte, als dass sein Bannerträger zu ihm hätte aufschließen können.


    »Ha! Jetzt haben wir unsere Antwort!«, rief Henk fröhlich und legte die Waffen beiseite. »Sie schließen also Frieden.«


    William wusste nicht recht, was das heißen sollte, aber das Wort »Frieden« bedeutete womöglich, dass er nach Hause gehen konnte. Während die Menschen aus dem Vorratslager in der Staubwolke zusammenliefen, die Eustace aufgewirbelt hatte, und dem Sohn des Königs nachstarrten, stellte William Henk zaghaft seine Frage.


    Der Söldner legte ihm die Hand auf die Schulter. »Ich denke, dass du noch ein wenig Geduld haben musst, mein Junge«, entgegnete 
     er leise. »Ganz so weit sind wir noch nicht. Es ist ein langer Weg.«


     



    Da John Marshal seinen linken Arm nicht benutzen konnte, nahm er einen Bock zu Hilfe, um von der ungewohnten Seite aufs Pferd zu steigen. Um ihn herum sammelten die anderen Lords ihre Gefolge und Ausrüstungen, denn sie wollten aufbrechen, sobald die Sonne über dem östlichen Horizont stand.


    König Stephans Armee war bereits am Vorabend abgezogen. Die Belagerten in Wallingford durften nun endlich mit Vorräten versorgt werden, und während Stephans Männer ihre Belagerungstürme abbauten, nahmen sie die angevinische Armee mit begeistertem Geschrei vor den Wällen in Empfang.


    Heinrich und Stephan hatten einen Waffenstillstand ausgehandelt und überdies vereinbart, sich noch einmal zu treffen, um die genauen Bedingungen des Friedensvertrags festzusetzen. Das bedeutete allerdings nicht, dass die Kämpfe überall beendet waren. Der Waffenstillstand war noch jung und würde sicher an einigen Orten gebrochen werden, doch die Zuversicht war groß – sie glich einem ersten Lichtstrahl nach der langen Dunkelheit des Winters.


    »Glaubt Ihr, dass der Waffenstillstand halten wird?«


    Ärgerlich verzog John den Mund. Sein Schwager hatte sich ihm auf seiner blinden Seite genähert, auf der er jetzt noch zusätzlich durch das verletzte Schlüsselbein behindert war. Obwohl er das für Absicht hielt, zwang er sich zur Ruhe. Er wendete sein Pferd mit der ungewohnten rechten Hand und sah seinen Schwager an. »Das wird er – vorausgesetzt, wir zerstören ihn nicht wieder.« Er deutete auf die abgebauten Belagerungstürme. »Das ist doch das beste Zeichen. Hättet Ihr Euch das vor einem Jahr träumen lassen?«


    Patrick sah zu ihm hinüber. »Nein«, musste er zugeben.


    »Letztes Jahr wurde Newbury belagert, und danach wollte Stephan Wallingford vernichten. Aber inzwischen ist der Preis, der zu zahlen wäre, zu hoch geworden. Die Menschen wollen den Frieden, und sie wollen ihn jetzt, nicht erst, wenn sie im Grab liegen.«


    »Amen.« Patrick bekreuzigte sich. »Aber wie geht es mit Eustace weiter? Er ist gegen eine Einigung.«


    »Letztlich muss er sich einverstanden erklären. Er kann sich nicht gegen alle und jeden stellen.«


    Patrick zwirbelte seinen Schnurrbart. Zu gern hätte er einen so eindrucksvollen Bartwuchs wie Ranulf of Chester gehabt, doch leider brachten seine Mühen nicht den gewünschten Erfolg. »Sein Vater könnte womöglich auf dem Erbrecht seines Sohnes bestehen. Leicht wird es dann sicher nicht werden.«


    »Trotzdem muss er Heinrich als Thronfolger anerkennen. Er hat keine andere Wahl.« John sah Patrick an. »Viel schwieriger wird es werden zu entscheiden, wem welche Besitztümer zustehen. Viele Burgen und Lehen haben während des Krieges mehrmals den Eigentümer gewechselt, und zahlreiche Titel wurden von der einen, aber nicht von der anderen Seite vergeben. Ihr wurdet von der Kaiserin zum Earl of Salisbury ernannt und nicht von Stephan.« Dass er als Stephans Marshal nie ersetzt worden war und seine Position im Augenblick somit sicherer war als die seines Schwagers, behielt er lieber für sich. Was offen auf der Hand lag, musste man nicht noch betonen. War der Frieden erst geschlossen, so würde auch das Steueramt seine Arbeit wiederaufnehmen und Ordnung schaffen. Und davon war der Marshal des Königs nun einmal ein überaus wichtiger Teil.


    Patrick war verärgert, und sofort tänzelte und bockte sein Hengst. »Aber Stephan wird den Titel bestätigen.«


    John nickte. »Daran habe ich keinen Zweifel, aber es gibt andere Lords in ähnlichen Positionen, die enttäuscht sein werden und sich damit abfinden müssen. Einige wurden auf viel zu kleinen Ländereien viel zu stark. Es werden auch Burgen niedergerissen oder in königlichen Besitz überführt werden müssen.«


    Listig sah Patrick ihn an. »Das dürfte auf Newbury zutreffen.«


    John packte die Zügel fester. »Wenn dem so sein wird, dann kann man es nicht ändern. Nach den ständigen Angriffen ist ohnehin nicht viel von der Burg übrig.«


    »Und Ludgershall?«


    John verschmähte den Köder. »Es lohnt nicht, sich schon jetzt den Kopf zu zerbrechen. Sobald wir uns an einen Tisch setzen und den Frieden beschließen, werden auch diese Entscheidungen getroffen.« Nachdenklich sah er zum anderen Flussufer hinüber. Er hatte William dort am Vortag nicht sehen können, obgleich ihm so gewesen war, als hätte er ihn zumindest für einen kurzen Moment erblickt. Als sich Stephans Armee zum Abzug rüstete, waren mehrere Kinder herumgesprungen. Jedes von ihnen hätte William sein können. Natürlich hätte er sich einreden können, dass er ihn gesehen hatte, aber er wollte ohnehin nicht davon anfangen, denn es war früh, um offen zu zeigen, dass er sich um das Wohlergehen seines Sohnes sorgte.


    »Na los«, befahl er und drückte seinem Hengst die Fersen in die Flanken. Zum Glück folgte ihm Patrick nicht.
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    John Marshal kauerte in einer Ecke des Burghofs vor einem kleinen Hügel aus dunkler Erde. Es war ein sonniger Fleck, und Doublet hatte dort im Sommer gern gelegen, einen Knochen zwischen ihren Vorderpfoten zernagt und das Mark herausgeleckt. In dem Jahr, als John Stephan die Stirn geboten hatte, war sie noch ein Welpe gewesen. Und dann hatte sie vierzehn Jahre gezählt. Für einen Hund ihrer Rasse war das ein hohes Alter. »Sie war die Beste«, sagte er. »Eine wie sie wird es nie mehr geben.«


    Sybilla berührte seinen Arm. »Das ist wahr«, pflichtete sie bei, ohne ihm einen billigen Trost anzubieten. »Eine zweite Doublet wird es nicht mehr geben.«


    John richtete sich auf. Als er am gestrigen Abend nach Hause gekommen und Doublet nicht zur Begrüßung über den Hof gehumpelt war, hatte ihn Trauer überkommen, da er sofort gewusst hatte, dass sie tot war. Obwohl sie schon seit langer Zeit alterte und sich steif gebärdete, hatte ihr Tod ihn dennoch überrascht. Die anderen Hunde, darunter auch drei von Doublets Nachkommen, hatten wie immer aufgeregt mit dem Schwanz gewedelt, aber es war dennoch nicht dasselbe.


    Margaret hatte einen kleinen Strauß Gänseblümchen gepflückt, sie auf das Grab gelegt und dazu ein Stöckchen aus glattem Buchenholz in der richtigen Größe. Ihre ernste Trauer war anrührend  – und komisch zugleich. Sanft strich ihr John über die braunen Locken. Wenn er auf einem Feldzug den ganzen Tag im Lager saß, kämpfen und über diverse Angriffe beratschlagen musste, vermisste er die Sanftheit der Frauen stets besonders. Dirnen und Wäscherinnen hatten zwar ihre Berechtigung, aber es war etwas anderes, als von der Freude und Wärme einer Familie umgeben zu sein. Sybilla war mittlerweile im achten Monat ihrer Schwangerschaft angelangt. In der vergangenen Nacht, als sie im Bett lagen, hatte er deutlich spüren können, wie das Kind in ihrem Leib gegen seine Handfläche trat. Sie hatte gesagt, es würde wieder ein Junge werden. Möge Gott ihnen Frieden und eine vollzählige Familie schenken, bis er alt genug sein würde, um seine ersten Worte zu sprechen.


    Auf dem Rückweg in die Halle hängte sich Sybilla bei ihrem Mann ein, und Margaret hüpfte vor ihnen her, als plötzlich ein Bote in den Hof sprengte und aus dem Sattel sprang, kaum dass sein Pferd zum Stehen gekommen war. Sybilla packte Johns Arm fester, und sein Magen schlug Purzelbäume, während er sich auf schlimme Nachrichten gefasst machte.


    »Mylord, Eustace, der Count of Boulogne, ist tot!«, stieß der Mann hervor, während er sich verbeugte. »In Cambridge – durch die Hand von Saint Edmund!« Er bekreuzigte sich.


    John starrte den Mann an. Tot? Eustace war tot? Diese Nachricht war ebenso schwer zu fassen wie ein glitschiger Aal.


    »Er hat das Kloster von Bury überfallen und die Vorräte der Mönche aus dem Keller geraubt. Als er sich später zum Essen niedersetzte, erlitt er einen Schlag und starb. Jedermann sagt, dass ihn der Fluch von Saint Edmund eingeholt hat.«


    Sybilla erschauerte und bekreuzigte sich. Aber John verweigerte sich solchem Aberglauben.


    »Sie bringen ihn nach Faversham, wo er neben seiner Mutter beigesetzt wird. Ich muss weiter, denn ich muss die Nachricht noch nach Salisbury bringen.«


    Sybilla riss sich zusammen und bat den Mann, sein Pferd zu tränken und sich dann in der Küche an Brot und Ale zu stärken, ehe er weiterritt, und John gab dem Boten einen Silberpenny für seine Mühe.


    »Ein seltsamer Zufall«, bemerkte John nachdenklich. »Fürwahr, ein äußerst seltsamer Zufall.«


    Rasch sah ihn Sybilla an. »Glaubt Ihr, dass er vergiftet wurde?«


    »Das ist ebenso wahrscheinlich wie dem Fluch eines Heiligen zum Opfer zu fallen. Ich denke nicht, dass man die Angelegenheit allzu genau untersuchen wird … Damals, als der alte König Heinrich starb, war das nicht anders.« Er wandte sich der Halle zu. »Die Leute werden es als Zeichen Gottes ansehen, dass der Enkel des alten Königs die Krone tragen soll.« Er schlang den Arm um Sybilla. »Nach allem, was wir gerade gehört haben, könnten wir uns überlegen, für Euer Wochenbett nach Hamstead zurückzukehren.«


     



    Im Zelt der Knappen lag William auf seinem Strohlager und wälzte sich unruhig herum. Es war schon spät, doch er hatte sein Schwert in König Stephans Zelt vergessen und wusste genau, dass er nicht würde einschlafen können, wenn es nicht an seinem Platz lag. Mit dem Schwert an seiner Seite fühlte er sich stark und erwachsen. Und besser gewappnet angesichts der beunruhigenden Geschehnisse um ihn herum. Angeblich würde es bald einen Friedensvertrag geben. Trotzdem hatte das Kämpfen noch nicht aufgehört. König Stephan und Herzog Heinrich hielten sich voneinander 
     fern und ließen ihre Abgesandten verhandeln. Von Henk hatte er erfahren, dass Heinrich im Augenblick eine Burg namens Stamford belagerte und dass König Stephan Hugh Bigod of Norfolk eine Lektion erteilen wollte und deshalb seine Armee nach Ipswich geschickt hatte. Viele der Earls hatten mit ihren Männern das Lager verlassen und waren nach Hause gegangen, aber Henk und die meisten Söldner waren noch da.


    Die anderen Jungen schliefen längst, als William die Decke zurückschob und leise in seine Schuhe schlüpfte. Er warf sich seinen Umhang über das Hemd und tastete sich zum Zelteingang vor. Falls man ihn aufgehalten hätte, wäre ihm über die Lippen gekommen, dass er nur schnell pinkeln musste. Draußen saßen die Wächter um die Feuerstellen und schwatzten, während sie ihre Ausrüstung flickten, oder sie machten ein bisschen Musik. Ab und zu war das helle Lachen einer Frau zu hören oder das heisere Gelächter eines Mannes. Geräuschlos wie sein kleiner Löwe schlüpfte William zwischen den Zelten hindurch. Eine Katze auf der Jagd konnte niemand hören.


    Vor dem Zelt des Königs standen zwei Soldaten Wache, deshalb schlich William zur Rückseite. Er überprüfte die Holzpflöcke einen nach dem anderen, bis er einen fand, den er lockern und mit etwas Kraft herausziehen konnte. Wenn es ihm sogar gelungen war, Baldwins Schwert aus der Strohpuppe zu ziehen, so würde er sich von einem gewöhnlichen Zeltpflock doch nicht schrecken lassen! Er zog und zerrte mit aller Kraft, und letztendlich gab der Pflock nach – und William fiel rückwärts ins Gras und beschmutzte seine Hände. Rasch wischte er sie notdürftig an seinem Umhang ab. Dann legte er sich flach auf das taufeuchte Gras und schob sich durch den schmalen Spalt unterhalb der Plane. Er zappelte hin und her, weil es schrecklich eng war, und einen Augenblick lang fürchtete er sogar, dass er nach der Hälfte steckenbleiben würde. Er holte tief Luft, zog den Bauch ein, presste die Wange gegen den kalten Boden und schob sich zuerst mit der einen Schulter weiter, dann mit der anderen, bis er es geschafft hatte. Als letztes Hindernis ertastete er die dicken Wandbehänge, 
     die das Innere des Zelts vor Kälte schützten. Der dunkelrote Wollstoff mit den eingewebten kleinen goldenen Löwen war so schwer wie ein Kettenhemd und mit metallenen Haken am Zeltgestänge befestigt. Lautlos tastete William nach einem Spalt zwischen den Bahnen und kroch dann in das Innere des Zelts hinein.


    Der Schein einer dicken Kerze zeigte ihm an, dass sein Holzschwert nicht mehr an dem Gestänge mit den Waffen des Königs lehnte. Und dann erblickte er den Grund dafür und hielt den Atem an. Der König saß auf dem Bett und drehte das Spielzeug in seinen Händen. Seine Wangen waren tränennass. Damit hatte William nicht gerechnet. Er hatte gehofft, er könnte das Schwert leise an sich nehmen und dann auf demselben Weg wieder verschwinden. Er zögerte, weil er sich nicht entscheiden konnte, ob er frech auf den König zugehen oder lieber ungesehen verschwinden sollte. Und dann war es sowieso zu spät, da der König den Kopf hob und ihn entdeckte.


    »Was machst du denn da, Junge? Na los, steh auf.«


    König Stephans Stimme klang gebrochen und bekümmert. William gehorchte und schob sich mit der schmutzigen Hand das Haar aus der Stirn. »Ich wollte nur mein Schwert holen, Sire. Ich habe es heute Abend vergessen.«


    Stephan blickte auf das Spielzeugschwert in seiner Hand. Seine Schultern bebten, und gleich darauf hob er die andere Hand und bedeckte sein Gesicht. »Gott steh mir bei, mein Kind! Gott steh mir bei! Wie ein Geist erscheinst du plötzlich in meinem Zelt!« Er wiegte seinen Oberkörper vor und zurück und legte den Arm über seinen Leib, als hätte er Schmerzen. Gleichzeitig deutete er mit der Spitze des Schwerts auf William.


    William war verunsichert und wusste nicht, was er tun sollte. Es war nicht das erste Mal, dass Stephan ihn einen Geist genannt hatte, und es gefiel ihm nicht. Doch wenn er die Wachen alarmierte, würden sie denken, dass er den König bekümmert hätte, und ihn wieder über das Feuer hängen. »Ich bin aber kein Geist, Sire«, sagte er leise. »Ich möchte doch nur mein Schwert holen.«


    Der König schauderte. Er fuhr mit dem Ärmel der Tunika über sein Gesicht, ehe er William mit verweinten Augen ansah. »Nein, Willikin, du bist kein Geist, aber du hast mich an Eustace erinnert und an die Schwerter, mit denen er als Kind gespielt hat. Irgendjemand hat dieses Schwert mit großer Liebe hergestellt … dein Vater?«


    William nickte.


    »Ich habe Eustace auch ein Schwert gemacht, aber so schön wie dieses war es nicht …« Der König musste schlucken. »Und jetzt ist mein Sohn tot und wird nie wieder ein Schwert in Händen halten. Nie wieder wird er dieses Zelt betreten oder mir Enkelkinder schenken, die auf meinen Knien sitzen können. Seine Kinder sind alle ungeboren mit ihm gestorben …« Mit zitternder Hand reichte er William das Schwert. »Dein Vater weiß gar nicht, wie froh er sein kann, dass er dich noch immer hat.«


    William war sehr unbehaglich zumute. Er wusste nicht, was er sagen oder tun sollte. Doch als sich seine Finger um den vertrauten ledernen Griff schlossen, wuchs sein Mut.


    »Viele halten den Tod meines Sohnes für die Strafe Gottes, weil ich meinen Treueid für die Kaiserin gebrochen und mir eine Krone aufgesetzt habe, die mir nicht gehörte. Aber ein erzwungener Eid bindet niemanden. Ob Gott wohl sieht, was im Herzen eines Mannes vorgeht?« Mit einer Geste der Verzweiflung fuhr er durch sein schütteres Haar. »Aber wie kann ein Mensch erkennen, was Gott denkt? Es ist uns verboten, Seinen Willen zu erforschen.«


    »Wollt Ihr, dass ich Eure Schuhe wärme oder Euch Wein eingieße?«, fragte William.


    Der König seufzte und trocknete seine Augen. »Du bist ein guter Junge, Willikin.« Ein Lächeln glitt über sein Gesicht. »Aber selbst gewärmte Schuhe und aller Wein der Welt können meinen Kummer nicht mildern. Dein Vater hat von sich gewiesen, was ich nicht festhalten konnte, sosehr ich es auch versucht habe. Jetzt ist es vorbei, und ich habe ihm niemals gesagt … dass … dass ich …« Er ballte die Fäuste. »Gütiger Gott …« Wieder erbebten seine Schultern.


    William blickte auf sein Schwert hinunter. Er wollte gern helfen, doch er wusste nicht wie. »Soll ich für Euch Wache stehen?«


    Der König gab einen Laut von sich, in dem sich Lachen und Schluchzen mischten. »Warum nicht?« Er winkte mit der Hand. »Wahrscheinlich kannst du das sogar besser als meine großen Soldaten. Trotz all ihres Könnens habe ich eine tödliche Wunde erlitten. Zieh dir einen Strohsack vor den Eingang und nimm meinen Umhang als Decke. Und lege dein Schwert griffbereit neben dich.«


    Eifrig befolgte William den Wunsch des Königs. Der Umhang war mit Hermelin gefüttert und weich und warm. Der Sack duftete nach frischem Heu, und mit einem Mal fühlte William sich schläfrig. Aber bevor er sich hinlegte, musste er Hände und Gesicht waschen und sein Gebet sprechen.


    Der König ließ ihn seine Waschschüssel benutzen und sprach dann gemeinsam mit ihm ein Paternoster. Nachdem William sich schlafen gelegt hatte, zog Stephan den Mantel über dem Jungen zurecht. »Das habe ich früher oft für Eustace getan«, sagte er. »Es ist schon lange Zeit her, und doch scheint es mir, als wäre es erst gestern gewesen. Ich wünschte, es wäre so.«


    William schlief bereits, während seine Hand noch immer das Schwert umklammerte. Stumm sah der König den Jungen an, und das Licht der Kerze spiegelte sich in den frischen Tränenspuren auf seinen Wangen.
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    Winchester,

    November 1153


     



    Sybilla sah sich in dem großen Gemach des Hauses um, das John bis vor kurzem als Unterkunft gedient hatte, wenn er sich in Winchester aufhielt, und ihnen auch heute noch bei Bedarf zur Verfügung 
     stand. Als König Stephan Winchester erobert hatte, hatte John das Haus der Kirche geschenkt und nicht gedacht, dass er noch einmal zurückkommen würde.


    Die Diener waren noch mit dem Entladen der Packpferde beschäftigt und schafften den Hausrat der Familie herauf, das Reisebett mit zwei Matratzen und wollenen Bettvorhängen sowie die Wäschetruhen. Dazu Decken und Kissen, Becher, Bretter und Wandbehänge und mehrere Truhen mit Gewändern. Die Rufe der Pferdeknechte und der Lärm, den die Ankunft eines ganzen Haushalts mit sich brachte, drangen durch die offenen Läden herein. Sybilla trat ans Fenster und blickte in den Hof hinunter. Der Nachmittag war feucht und kalt, und der Atemhauch der Männer und Ponys hing wie silbriger Dunst in der Luft. John sprach noch immer mit dem Verwalter von Troarn Abbey, der die Schlüssel des Hauses verwaltete. Der kleine John hatte den Kopf in den Nacken gelegt und folgte der Unterhaltung mit ernsthafter Miene wie ein Erwachsener.


    Sybilla drehte sich um und kehrte zu Margaret zurück, die über die Wiege mit ihrem kleinsten Bruder wachte.


    »Er schläft«, sagte Margaret eifrig. Sie fand das Wickelkind sehr viel spannender als die kleine Sybilla, die seit kurzem laufen konnte und ein unternehmungslustiger Quälgeist war.


    »Kein Wunder, mein Liebling, er war ja während der ganzen Reise wach.« Sybilla lächelte. »Überhaupt schlafen kleine Kinder noch viel.«


    »Warum?«


    »Warum« war Margarets Lieblingswort, und die Antworten waren nicht immer leicht. Sybilla sah sich um, als John mit den Schlüsseln in der Hand hereinkam. »Erklärt Eurer Tochter, warum kleine Kinder viel schlafen.«


    »Das ist mir noch gar nicht aufgefallen.« Nachdenklich sah er in die Wiege. »Vielleicht liegt es ja daran, dass sie so viel denken und wachsen müssen.«


    Margaret nickte. »Was denken sie denn?«


    »Meistes an eingelegte Heringe«, antwortete John mit ernstem Gesicht und trat ans Fenster.


    Als Margaret daraufhin völlig verwirrt dreinschaute, ging Sybilla zu ihrem Mann und stupste ihn in die Rippen.


    Er verzog den Mund. »Vielleicht stimmt es ja. Wer kann schon das Gegenteil beweisen? Gilbert und Walter machen einen Spaziergang mit John, um sich in der Stadt ein wenig umzusehen. Da ich noch einen Tag Zeit habe, bevor die Verhandlungen in der Burg beginnen, wartet Ihr vielleicht noch bis morgen.«


    »Ihr wollt doch wohl nicht, dass sich Eure Frau allein zwischen den Buden auf dem Markt verirrt«, gab sie mit ernster Miene zurück.


    Er schmunzelte. »Zumindest nicht, bis die Bedingungen festgelegt sind. Ich hoffe sehr, dass es keine ernsthaften Schwierigkeiten geben wird, doch wir wollen die Eier nicht zählen, bevor die Hennen sie gelegt haben. Wenn alles gut geht, wird der Friedensvertrag beschlossen und im nächsten Monat in Westminster unterzeichnet. Anschließend wird Heinrich als Stephans Erbe anerkannt werden, und alle werden ihm den Treueid leisten. Danach kann ich meine Rüstung endlich in die Truhe packen und mein Schwert an den Nagel hängen.«


    Sybilla ließ sich von seinem lockeren Ton nicht täuschen, solange er die Kinnmuskeln anspannte und seine Hände fest gegen die Wand presste. Sanft strich sie über den blauen Wollstoff seiner Tunika.


    John blickte nachdenklich vor sich hin. »Viele von uns müssen die Vergangenheit hinter sich lassen. Stephan hat das Amt des Marshals nie neu besetzt. Ich bezweifle nicht, dass er mich wieder einsetzen wird und dass Heinrich ebenso verfahren wird. Meine Söhne, für deren Zukunft ich verantwortlich bin, werden später in meine Fußstapfen treten.« Er lächelte gequält. »Alles verändert sich, und doch bleibt es dasselbe, nicht wahr?«


    »Was bedrückt Euch?«, fragte Sybilla. Sie richtete ihre Aufmerksamkeit ganz auf ihren Mann. Doch als sie hörte, wie Margaret 
     die Kinderfrau ernsthaft fragte, warum Wickelkinder immer an eingelegte Heringe dachten, musste sie sich auf die Lippen beißen.


    John seufzte. »Die Besitzverhältnisse werden auf den Punkt zurückgeführt, an dem sie beim Tod des alten Königs waren. Einigen werden ihre Ländereien zurückerstattet, andere dagegen werden ihre Zugewinne wieder verlieren. Burgen, die ohne Erlaubnis gebaut wurden, müssen eingerissen werden. Wir könnten Wexcombe und Cherhill verlieren. Ebenso Marlborough Castle und Ludgershall. Und Newbury.« Er lächelte säuerlich. »Königlicher Marshal werde ich vermutlich bleiben, weil ich gut darin bin und das Amt bereits zu Zeiten des alten Königs Heinrich innehatte – daher dürften Hamstead und Tidworth sicher sein.«


    Sybilla verspürte eine leichte Übelkeit. »Aber ganz so schlimm wird es doch nicht kommen?«


    »Wer kann das schon sagen? Natürlich hoffe ich es nicht, aber ich kann nicht mehr tun, als zu reden und zu überzeugen. Viele andere befinden sich in genau derselben Lage, nicht zuletzt Euer Bruder. Er hat viel Zeit und Mühe darauf verwandt, die Burg in Salisbury zu erweitern. Womöglich muss er das jetzt rückgängig machen und das Land an die Kirche zurückgeben.«


    »Aber das ist doch ungerecht.«


    »Mag sein, aber so geht es allen …« Plötzlich brach er ab und stand ganz still.


    »Was ist los?« Sybilla sah aus dem Fenster in den Hof hinunter, wo ein Mann mit harten Gesichtszügen in einer gefütterten Tunika gerade vom Pferd stieg. Er wurde von einem Jungen mit sonnengebleichtem dunklen Haar auf einem Pony begleitet. Als der Junge mit einem Satz aus dem Sattel hüpfte, klopfte Sybillas Herz heftig. Aber es konnte nicht William sein, dazu war der Junge viel zu groß. Der Mann sagte etwas zu ihm, während er die Gepäckrolle vom Sattel abschnallte, und der Junge erwiderte ein paar Worte. Dann drehte er sich zum Haus um und sah zu den Fenstern empor.


    »Herr im Himmel!« Sybilla schnappte nach Luft. Und schon packte sie ihre Röcke und rannte zur Tür, die zur äußeren Treppe führte.


    John dagegen blieb wie angewurzelt stehen. Er war kein Feigling und konnte auch einer unhaltbaren Lage ins Auge sehen, doch nun stand ihm eine harte Mutprobe bevor, die er womöglich nicht bestehen würde. Wie konnte er William in die Augen sehen, nachdem er ihn in Newbury verleugnet und dem Willen seiner Feinde ausgeliefert hatte? Und wie konnte William ihn ansehen? Seinen Vater, der ihm den Rücken zugekehrt und erklärt hatte, dass ihn sein Sohn nicht kümmerte?


    Sybilla hatte den Fuß der Treppe erreicht. Ohne jedes Zögern hatte sie William in die Arme gerissen, ihn hochgehoben und im Kreis herumgeschwenkt. John schluckte, als er die Freude und die leuchtenden Augen beider bemerkte. Er wollte sich verstecken, sich unter seinem Umhang vergraben und sich vor der Welt verschließen. Doch wenn er der Versuchung nachgab und sich feige verkroch, würde das der ganzen Welt und auch seinem Sohn vor Augen führen, dass er ihm wirklich nichts bedeutete – obgleich William in Wirklichkeit das Wichtigste in seinem Leben war. Solange er seine Schuld nicht beglich, konnte er keine Verzeihung erlangen. Und wenn er noch länger zögerte, wäre es sowieso zu spät.


    Er holte Luft und ging zur Tür und die Stufen hinunter, wobei er sich an das Seil klammerte, das an der Mauer entlanglief. Er machte sich darauf gefasst, dass sein Sohn ihn abweisen und vielleicht sogar hassen würde.


    Der Soldat, der William begleitet hatte, verbeugte sich, doch die Geste ließ jede Unterwürfigkeit vermissen. Ehe der Mann den Kopf senkte, bemerkte John sogar einen verächtlichen Blick. Mit tränennassem Gesicht ließ Sybilla ihren verlorenen Sohn los, und dann stand John plötzlich William am Fuß der Treppe gegenüber. Der Junge war in die Höhe geschossen und fast so groß wie sein älterer Bruder. Lange Beine und lange Arme. Der kleine Knirps 
     war verschwunden. Unter dem gebleichten Haarschopf sah William seinen Vater ruhig und beherrscht an – fast erwachsen in seinem Ernst. John spürte genau, wie er eingeschätzt wurde.


    »Es hat Zeiten gegeben, da war ich nicht stolz auf mich, mein Sohn«, begann John mit heiserer Stimme. »Doch ich war immer und jeden Tag stolz auf dich.« Er nahm William in die Arme, wie er einen Soldaten umarmt hätte. Ein Gruß von Mann zu Mann. »Gut gemacht, mein Sohn.«


    William erwiderte die Umarmung, aber nicht wie ein Kind, das sich an seinen Vater klammert, sondern wie ein gleichaltriger Gefährte. Johns Augen trübten sich, und er musste gegen den Kloß in seiner Kehle ankämpfen.


    »Der König hat mich gefragt, ob ich bei ihm bleiben oder lieber zu meiner Familie zurückkehren möchte«, sagte William, während John ihn von oben bis unten ansah. »Ich sagte, dass ich nach Hause gehen wollte.« Er drehte sich zu seinem Begleiter um. »Das ist Henk.«


    Der Mann verbeugte sich erneut, und John nickte ihm zu. Seinem Äußeren und dem Namen nach war er vermutlich einer von Stephans Flamen. »Ich danke Euch, dass Ihr ihn uns gebracht habt.«


    »Es war der Wille des Königs, aber mehr noch der Wunsch des Jungen«, brummte der Mann mit einem harten Akzent. »Ich habe nur getan, was man mir gesagt hat. Meine Frau hätte ihn am liebsten behalten, und wenn es nach mir gegangen wäre, so hätte ich es ihr auch erlaubt.«


    Unverblümte Worte. John spürte die Ablehnung dahinter, die er eigentlich von seinem Sohn erwartet hatte.


    »Aber dann«, fügte Henk an, »dachte ich daran, dass ein Hermelin immer ein Hermelin bleibt, auch wenn er im Winter seine Farbe ändert.«


    »Und was genau wollt Ihr damit sagen?«, fragte John, ohne William loszulassen.


    »Ein Hermelin tut das nur, um zu überleben und seine Feinde zu täuschen. Ich sehe jetzt in Euch, was Ihr zuvor zu gut verborgen 
     habt. Wozu auch immer es gut ist – ich will Euch sagen, dass Ihr mit Hammer und Amboss bereits den Besten geschmiedet habt.«


    Scharf sah John den Mann an und wurde mit einem spöttischen Grinsen belohnt. »Ein passender Vergleich«, gab er zu. »Aber Ihr habt recht. Einen solchen brächte ich nicht noch einmal zustande.«


     



    Im warmen Schein der Nachtkerze sah Sybilla auf William hinunter, der neben seinem älteren Bruder auf dem Strohsack schlief. John trat zu ihr und schlang den Arm um sie, und dann betrachteten sie gemeinsam schweigend den ernsten Jungen, der an Stelle des kleinen Wildfangs zurückgekehrt war. Schwert und Schild lagen ordentlich an seiner Seite. Bevor das Licht den Schlaf der Kinder stören konnte, ging Sybilla ihrem Mann voraus zu ihrem eigenen Bett hinüber und schloss die Vorhänge.


    »Er hat sich verändert. So wie ein Schössling stärker wird und heranwächst«, murmelte sie, während sie die Nadeln aus dem Schleier zog und das Netz von den Haaren löste. »Auf jeden Fall hat er gelernt, den Mund zu halten, einen Moment lang stillzusitzen und zuzuhören. Das zumindest ist nicht schlecht.« Ihre Worte klangen leicht, obwohl sie noch zutiefst aufgewühlt war. Doch sich nach der endlosen inneren Leere an ein übervolles Herz zu gewöhnen, war schwer.


    John schwieg.


    »William ist stark«, sagte Sybilla und drückte Johns Hand. »Er muss nicht mit Schuldgefühlen fertig werden wie wir.«


    John verschränkte seine Finger mit den ihren. »Am schlimmsten war es, als er nach Doublet gefragt hat … Oh Gott …«


    »Oft genug sind gerade die kleinsten Schnitte die schlimmsten.« Ihre Kehle verengte sich. »Inzwischen ist er zu alt, um noch auf meinem Schoß zu sitzen. Früher hat er oft meine Hand gehalten, doch inzwischen ist er viele Schritte von mir entfernt und auf dem besten Weg, ein Mann zu werden. Diesen Teil seines Lebens 
     hat ein anderer miterlebt, und diese Lücke wird mich zeitlebens schmerzen.« Unter Tränen zwang sie sich zu einem Lächeln. »William sieht das zum Glück anders. Er ist ein Held, der von einem Abenteuer zurückkommt – und schon am nächsten Morgen wieder weiterzieht. Ich spüre das ganz deutlich.«


    Während sie sich schweigend entkleideten, hörten sie, wie jenseits der Bettvorhänge eines der kleinen Kinder im Schlaf wimmerte und leise murmelnd von einer Kinderfrau getröstet wurde.


    Sybilla wollte gerade die Kerze löschen, als John sie zurückhielt und in seine Arme zog. »Lasst sie brennen«, flüsterte er leise. Der Schein der Kerze fiel auf seine linke Gesichtshälfte. Sybilla beugte sich über ihn und folgte mit den Fingerspitzen dem Rand seiner Narbe. Im Gegensatz zu der glatten Haut, die sein übriges Gesicht bedeckte, hatte sich die Vergangenheit in dem wulstigen Fleisch unauslöschlich eingegraben. Sie betrachtete seine gerade Nase und den energischen Mund des Soldaten, dessen Lippen jeden Augenblick seidenweich über ihre Haut streicheln konnten. Seit Ancels Geburt waren einige Wochen ins Land gegangen. Und noch länger war es her, seit sie einander zuletzt geliebt hatten. »John?«, hauchte sie, als er sie zärtlich in den Finger biss.


    Und ein wenig später strichen dieselben Hände mit quälender Sanftheit über ihr Haar, die sonst das Schwert mit vernichtender Kraft durch die Luft wirbelten. »Tröstet mich, Sybilla«, flehte er leise. »Lasst mich glauben, dass diese Nacht nicht das Ende, sondern einen neuen Anfang bedeutet.«


    »Stets muss etwas enden, wenn etwas Neues beginnen soll«, hauchte sie, während sich ihr Atem mit dem seinen vermischte. »Ich weiß, dass Ihr die Kraft besitzt, das eine zu beenden – und dann erneut zu beginnen.«


    Er lachte leise. »Mit Euch an meiner Seite, ja. Aber …«


    »Na seht, Ihr glaubt bereits daran. Und was den Trost angeht  …« Sie küsste ihn. »Was auch immer geschieht, wir werden überleben.«

  


  
    

    Epilog


    Der blassgoldene Schein der Aprilsonne fiel über die Wiesen. Zum ersten Mal seit dem langen Winter wärmten ihre Strahlen wieder, und die weiche Luft verriet, dass der Frühling endgültig Einzug gehalten hatte.


    John Marshal hatte seinen Hengst an genau der Stelle gezügelt, wo vor eineinhalb Jahren die Belagerungszelte des Königs vor Newbury gestanden hatten. Aber davon war nichts mehr zu erkennen. Das Gras war nachgewachsen, und auf den Wiesen weideten die Schafe. Die Dorfbewohner gingen ihrer gewohnten Arbeit nach – und lernten nach unruhigen Zeiten, wieder an den Frieden zu glauben. Eine Gruppe Männer, Jugendlicher und sogar kleiner Jungen war mit dem Abriss der Burg beschäftigt. Ein Ochsengespann schleppte die Baumstämme der Palisade einen nach dem anderen davon, und das fleißige Hämmern drang über den Graben bis zu John hinüber.


    William und sein älterer Bruder tobten über die Wiese und fochten mit ihren kleinen Holzschwertern. Dabei tollte ein schwarzer, fast ausgewachsener Welpe um sie herum und versuchte, nach ihren Fersen zu schnappen. John beobachtete, wie der kleine John beim Kampf viele unnötige Paraden ausführte, während William mit eleganter Leichtigkeit immer geradewegs auf sein Ziel zusteuerte. Wenn man die Kraft und die Größe bedachte, die der Körperbau des Jungen verhieß, so würde eines Tages ein hervorragender Kämpfer aus ihm werden. Eines Tages … Mit großem Unbehagen sah er zu der Stelle zu seiner Rechten hinüber, wo einst der Galgen gestanden hatte. Auch davon war nichts mehr zu erkennen, doch John spürte noch immer den Schatten in der Luft hängen, der damals 
     das kleine Leben fast beendet hätte, bevor es überhaupt richtig begonnen hatte – und das durch seine Schuld.


    Sybilla lenkte ihr Pferd an die Seite ihres Mannes und legte ihm die Hand auf den Arm. »Bald wird gar nichts mehr zu sehen sein«, sagte sie. »Zuerst verschwinden die Stämme, und dann verblasst die Erinnerung.«


    »Ich bedauere es nicht«, erklärte John. »Vielmehr bin ich froh, dass ich ein Zeichen für den Frieden setzen kann, indem ich diese Burg niederreiße.« Mit Erleichterung hatte er den gemeinsamen Befehl von König Stephan und Heinrich zum Abriss der Burg entgegengenommen. Umso erleichterter, als er gleichzeitig erfuhr, dass er Ludgershall behalten, fürs Erste Kastellan von Marlborough Castle bleiben und auf Lebenszeit seine Güter als königliche Lehen bewahren durfte. Außerdem würde er seinen Platz im Steueramt wieder einnehmen, sobald die erste Sitzung stattfand und sich die Räder der Regierung endlich wieder drehten. Seine ältesten Söhne würden ihn an den Hof begleiten und die Pflichten und Aufgaben eines königlichen Marshals von Beginn an erlernen. Der kleine John würde zum Ritter und Verwalter ausgebildet werden, sodass er zu gegebener Zeit die Verantwortung für Ludgershall und die Ländereien übernehmen konnte, die seine Mutter als Mitgift mit in die Ehe gebracht hatte. Und William … Er beobachtete, wie der Junge am Rand des Grabens innehielt und zu den Palisaden emporblickte. Kurz darauf stürzte er sich mit einem übermütigen Schrei in die Tiefe und kletterte sogleich, immer gefolgt von dem Hund, auf der anderen Böschung wieder empor. Sein älterer Bruder zögerte noch, aber einen Augenblick später folgte er ihm.


    »William ist der geborene Anführer«, sprach Sybilla mit Stolz in der Stimme, »er ist vollkommen furchtlos.«


    »Auf dem Jahrmarkt hat mir einst eine Frau geweissagt, dass ich eines Tages ein mächtiger Mann werden würde«, erzählte John. »Damals dachte ich, die alte Hexe hätte es nur auf mein Silber abgesehen, doch inzwischen frage ich mich, ob sie nicht vielleicht 
     recht hatte. Ich habe das Gefühl, als sei William durch das Schicksal gezeichnet.«


    Sybilla schüttelte den Kopf. »Aber nein.« Sie lächelte John an. »Genau wie Ihr wird auch William sein Schicksal in die eigenen Hände nehmen – so wie alle anderen ebenfalls. Davon bin ich überzeugt.«


    Als William die Palisaden auf dem gegenüberliegenden Ufer des Grabens erreichte, drehte er sich um und winkte seinen Söhnen zu.


    »Ihr seht also – dies ist ein Neubeginn für uns alle«, sagte Sybilla voller Zuversicht.


    John lachte verhalten, aber innerlich war er gerührt und stolz … und ein wenig beschämt. Zusammen ritten sie auf die Reste von Newbury Castle zu und ließen ihre Pferde dann an der Böschung vor dem Graben grasen.

  


  
    

    Anmerkungen der Autorin


    Als ich die beiden Romane Der Ritter der Königin und Der scharlachrote Löwe über das Leben des großen William Marshal schrieb, begegnete mir bei meinen Nachforschungen laufend sein Vater John FitzGilbert, der mächtige »Marshal« des Königs. Ich habe mir viele Gedanken über diesen Mann gemacht, und je öfter ich dies tat, desto klarer wurde mir, dass er einen eigenen Roman verdiente.


    John FitzGilbert wurde mit folgendem Ausspruch über Hammer und Amboss eines Marshals in der L’Histoire de Guillaume le Maréchal berühmt: »Mais ils dist ke ne li chaleit de l’enfant, quer encore aveit les enclumes e les marteals dun forgereit de plus beals.« (»Er sagte, dass ihn das Kind nicht kümmere, weil er über Hammer und Amboss verfüge, um sogar noch bessere zu zeugen.«) Auf den ersten Blick kein viel versprechender Satz für eine Romanfigur – ein Vater, der seinen Sohn verleugnet und zusieht, wie man ihn zum Galgen führt. Ein Vater, der sich mit solcher Gleichgültigkeit äußert. Viele Menschen haben John Marshal dafür verachtet und vielleicht sogar den Schluss gezogen, dass Kinder im zwölften Jahrhundert eine entbehrliche Sache waren. Es stellte sich jedoch heraus, dass sich hinter diesem Spruch und hinter dem Mann sehr viel mehr verbarg, als auf den ersten Blick zu erkennen war, und genau diese Geschichte hinter der Geschichte wollte ich erzählen.


    Die herkömmlichen Quellen erwähnen John FitzGilbert von 1130 an, als er ungefähr fünfundzwanzig Jahre alt und oberster königlicher Marshal war. Vor ihm hatte sein Vater Gilbert dieses Amt inne. In einem öffentlichen Kampf mussten sie sich gegen 
     zwei Herausforderer zur Wehr setzen und ihren Anspruch auf das Amt unter Beweis stellen, was ihnen eindrucksvoll gelang. John war also nicht nur ein fähiger Verwalter, sondern obendrein auch ein erprobter Kämpfer. Seine Pflichten als Marshal waren vielseitig und reichten von der Ordnung am Hof bis hin zur Organisation der Unterkünfte und Transporte, wenn der Hof auf Reisen ging. Obendrein oblag ihm die Sorge für die Hundezwinger, die Ställe und die Wagen. Er führte die Bücher und war für die Entlohnung der königlichen Söldner zuständig sowie für alle, die dem König ihre Steuern schuldig blieben. Darüber hinaus sorgte er für den Unterhalt und die Ausbildung der Hofdirnen. Später in seinem Leben beschrieben ihn die Chronisten als schlau und gerissen und bewunderten sowohl seine Fähigkeiten als Taktiker und Burgenbauer als auch sein herausragendes Talent als Soldat. Die Gesta Stephani nennt ihn einen »Abkömmling der Hölle und Ausgeburt des Bösen«, doch dieser Vergleich ist zumindest zweideutig. Womöglich beruht er darauf, dass John Marshal kraft seines Amtes die Abgaben der Kirche für ihre Besitzungen eingetrieben hat, oder er bezieht sich auf Johns Parteinahme für die Kaiserin statt für Stephan, für den die Gesta eine Vorliebe hegt.


    Im zwölften Jahrhundert war eine Heirat eine geschäftliche Angelegenheit. Der Partner wurde nach seinem Besitz und seinen beruflichen Aussichten ausgesucht, sodass oft ein regelrechter Wettbewerb um die aussichtsreichsten Erben und Erbinnen entbrannte. Liebe und Zuneigung waren Zugaben, die keinerlei Einfluss auf die Entscheidung hatten. Durch seine Hochzeit mit Aline Pipard tat John FitzGilbert das Beste, was er angesichts seiner Möglichkeiten in diesem Augenblick für sich und seine Karriere tun konnte. Wäre es nicht zum Krieg zwischen Stephan und Matilda gekommen, so hätte er vermutlich sein Leben mit Aline beendet. Aber harte Zeiten erfordern harte Maßnahmen. Um nicht von einem übermächtigen Gegner aufgerieben zu werden, behalf sich John Marshal, indem er sich von Aline scheiden ließ und in die Familie seines Gegners einheiratete, wodurch er sich 
     selbst und seinen Besitz vor drohenden Angriffen rettete. Das Erbe seiner beiden Söhne mit Aline Pipard wurde nicht angetastet und blieb auch unverändert erhalten, als Aline in zweiter Ehe Stephen de Gai, einen Onkel des Earl of Gloucester, ehelichte. Wäre John der Friedensschluss mit Patrick of Salisbury nicht gelungen, so hätte das vermutlich seinen Tod bedeutet, und seine kleinen Söhne wären als Mündel einer ungewissen Zukunft ausgesetzt gewesen. Aber durch die neue Ehe konnte er diese Probleme abwenden.


    John Marshals Kampf in Wherwell Abbey ist ein weiterer Punkt in seinem Leben, der in den Chroniken oft erwähnt wird. Die Schilderungen sind verwirrend, weil sie, je nach Quelle, deutlich voneinander abweichen und jeder eine andere Meinung vertritt. Da ich einen Roman schrieb, wählte ich mir die Einzelheiten so, wie sie am besten in den Fluss meiner Erzählung passten. Eine Version (L’Histoire) lässt vermuten, dass sich die Kaiserin in Wherwell Abbey aufhielt und John Marshal ihren Rückzug überwachte. Eine andere behauptet, dass sie sich niemals auch nur in der Nähe der Abtei befand und John Marshal bei dem Versuch, Vorräte nach Winchester zu bringen, von König Stephans Truppen in Wherwell überrascht wurde. Unstrittig ist jedoch, dass er Stephans Söldnerführer William D’Ypres in der Abtei ein buchstäbliches Feuergefecht geliefert und dabei ein Auge eingebüßt hat.


    Was die Ereignisse in Newbury betrifft, so besteht die starke Vermutung, dass es sich bei Newbury Castle in Wahrheit um Hamstead Marshal handelt, das nur vier Meilen östlich von Newbury liegt. Archäologische Ausgrabungen in der Umgebung von Newbury haben bisher keine Beweise für die Existenz einer Burg zutage gefördert. Trotzdem habe ich mich an die alte Überlieferung gehalten, nach der es dort einst eine Burg gegeben hat. Ihren genauen Standort habe ich jedoch bewusst im Unklaren gelassen. Die meisten Burgen, die während der schwierigen Jahre unter König Stephan errichtet wurden, waren provisorische Gebäude. Sie dienten 
     lediglich der Einschüchterung des Feindes oder der Verteidigung des jeweiligen Besitzes, und bald nach dem Friedensschluss verfügte Stephan ihren Abriss. Wenn Newbury Castle tatsächlich existiert hat (was ich nur zu gerne glauben möchte), so hat die Burg vermutlich nur kurz – allerhöchstens einige Jahre – gestanden und somit auch keine Spuren in der Landschaft hinterlassen. Da John Marshal einen Ruf als talentierter Burgenbauer besaß, könnte Newbury Castle eines seiner vielen Projekte gewesen sein.


    Besonders interessant sind die Überlieferungen, was John Marshals Verhalten gegenüber seinem kleinen Sohn William angeht. Die Geschichte beschreibt Stephan als sanften und großzügigen Menschen gegenüber Frauen und Kindern. Als königlicher Marshal Heinrichs I. kannte John Stephan bereits, als dieser noch Count of Mortain war. Nachdem er König geworden war, wurde John sein Marshal und diente ihm einige Jahre bis zu ihrem Zerwürfnis. Vermutlich kannte er Stephans Charakter sehr genau, was das Spiel mit seinem kleinen Sohn weniger riskant erscheinen lässt. Während sich William als Geisel bei Stephan befand, wurde einer von Johns Gefolgsleuten ins Lager entsandt, um den Jungen im Auge zu behalten. Ich habe den Mann Tamkin genannt, obgleich er in Wirklichkeit Wilikin hieß. Das geschah, um eine Verwechslung mit William zu vermeiden, den der König einige Male Willikin nennt. Einen Gefolgsmann ins feindliche Lager zu entsenden, zeigt, dass die Gleichgültigkeit des Vaters nur ein taktischer Zug gewesen sein kann. John befand sich offensichtlich in einem Dilemma und tat das Beste, was unter den gegebenen Umständen möglich war.


    Was Johns Spruch über Hammer und Amboss angeht, so ist auch dieser vieldeutiger, als im ersten Augenblick ersichtlich ist. Wie sein Vater, so war auch John der oberste Marshal des Königs. Ursprünglich kümmerte sich ein königlicher Marshal um den königlichen Reitstall, und viele seiner Privilegien gingen auf diese Anfänge zurück. So musste zum Beispiel ein junger Mann, der am Hof zum Ritter ausgebildet worden war, anlässlich seiner 
     Schwertleite dem Marshal entweder ein Pferd oder einen Sattel schenken. Gleichzeitig bedeutete das Wort Marshal auch Schmied, und das Berufssymbol des marescallus waren Hammer und Amboss. Wenn John Marshal diesen Vergleich benutzte, so nicht nur als Hinweis auf seine Manneskraft, sondern ebenso auf die Kraft seines Amtes. Dass Stephan von Johns Fürsorge für die Hofdirnen wusste, hat diesen womöglich dazu bewogen, eine sexuelle Anspielung hineinzuinterpretieren. John Marshal besaß diese Attribute in jeder Hinsicht, und er wusste sie einzusetzen, was auch Stephan nicht verborgen blieb!


    Die Leser von Der Ritter der Königin und Der scharlachrote Löwe wissen, dass der kleine William die Tortur glücklich überstanden hat und später zu einem gefeierten Turnierhelden, Lehrmeister der Könige, Earl of Pembroke und sogar zum Regenten von England wurde. John Marshal war es jedoch nicht vergönnt, den Aufstieg seines vierten Sohnes zu solcher Größe zu erleben. Er starb im Jahr 1165, als William gerade achtzehn Jahre alt war und im Hause von Guillaume de Tancarville, dem Statthalter der Normandie, zum Ritter ausgebildet wurde. John Marshal hatte William auf diesen Posten vermittelt – ein weiterer Beweis dafür, dass ihm die Laufbahn seines Sohnes keineswegs gleichgültig war.


    Vielleicht interessiert es Sie, ob Heinrich I. tatsächlich vergiftet wurde. Leider weiß niemand die Antwort darauf. Das Einzige, was mit Sicherheit feststeht, ist seine heftige Erkrankung in Lyons-la-Forêt, an der er einige Tage später starb. Dass man dabei ein wenig nachgeholfen hat, erschien mir plausibel, und da es sich bei meinem Buch um einen Roman handelt, konnte ich diesen Gedanken auch getrost ausführen.


    Für den größten Teil meiner Nachforschungen habe ich die bedeutendsten Originalquellen sowie weitere Fachliteratur genutzt, die ich unten aufgeführt habe. Darüber hinaus habe ich meine Quellenarbeit mit einer etwas ungewöhnlichen Methode ergänzt, die man auch Akasha-Chronik nennt. Sie beruht auf dem Glauben, dass jeder Mensch unauslöschliche Spuren seiner selbst in 
     der sub-atomaren Materie hinterlässt, was Mystiker vielleicht als universelles Bewusstsein bezeichnen würden. Wer die entsprechende Gabe besitzt, kann diese aufgezeichneten Gefühle, Gedanken und Taten abrufen – ganz so als würde man die Vergangenheit wie einen Film vor sich ablaufen sehen.


    Für mich war diese Methode eine unschätzbare Quelle, um weitere Einblicke in das Leben von John Marshal zu erhalten. Noch sinnvoller war sie, um den Charaktern und Biographien seiner Ehefrauen Aline und Sybilla mehr Tiefe zu verleihen, da die Geschichtsschreibung über diese beiden leider nur wenig zu berichten weiß. Wäre ich Historikerin, so müsste ich diese Quelle selbstverständlich als unakzeptabel ausschließen. Doch als Autorin historischer Romane bin ich keinen streng wissenschaftlichen Regeln unterworfen, und ich fand die ungewöhnliche Methode äußerst nützlich und aufschlussreich. Wenn man an ihre Ergebnisse glaubt, so stellen sie einen einmaligen Zugang zur Vergangenheit her und sind ein hervorragendes kreatives Werkzeug.


    Abschließend kann ich nur sagen, dass mir sämtliche Nachforschungen John FitzGilbert, den Marshal, als einen fähigen und charismatischen Mann mit großem Mut und hohen Idealen dargestellt haben, der große Klugheit und Härte gegen sich selbst besaß und tapfer gegen alle Widrigkeiten gekämpft hat. Zudem hat er allen seinen Nachkommen die Möglichkeit eröffnet, nach den Sternen zu greifen.
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