
  
    
      
    
  


  
    Zum Buch


    Judith Behring ist eine alte Dame, eine ungemein reizende alte Dame. Im ganzen Rotkehlchenweg ist sie bekannt für ihre Gastfreundschaft und ihre Backkünste – die Nachbarn können sich glücklich schätzen, wenn sie in den Genuss von Judiths berühmten Zimtschnecken kommen. Nur einer ist nicht so nett zu Judith, wie sie das gewohnt ist: der Postbote. Wie unachtsam der immer ausgerechnet ihre Post in den Briefkasten stopft! Und Zeit für einen netten Plausch hat er auch nie! Deshalb steht für Judith fest: Der Postbote muss sterben. Gut, dass sie früher nicht nur preisgekrönte Metzgerin war, sondern auch einige Erfahrung im Beseitigen ungeliebter Mitmenschen hat …


    Zur Autorin


    ANE RIEL hat in Aarhus, Dänemark, Kunstgeschichte studiert, gibt aber zu, einen Großteil der Vorlesungszeit lieber in kleinen Jazzclubs verbracht zu haben. Sie hat bereits eine Reihe von Kinderbüchern und Bücher über Kunstgeschichte veröffentlicht. »Blutwurst und Zimtschnecken« ist ihr erster Roman und wurde prompt als bester dänischer Kriminalroman des Jahres ausgezeichnet.
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    Komm herein


    Von einer Dame in Liseleje,


    ihrem Hund


    und einem Postboten


    1. Oktober 2011


    Judith Abild Behring überlegte, den Postboten zu töten. Das hatte nichts mit den Fensterbriefen zu tun, auch wenn ihr sowohl seine Art, sie in ihren Briefkasten zu legen, als auch die Briefe selbst missfielen. Diese klinisch weißen Standardkuverts mit Fenster, die niemals erfreulich waren, weil ihr Inhalt jeglicher Herzenswärme und Menschlichkeit entbehrte. Sogar eine Briefmarke mit menschlichem Speichel wäre dem maschinellen Stempel vorzuziehen, den Strichcodes, den Nummern, der Anonymität.


    Genau hier hätte der Postbote versuchen können, die Umstände zu mildern, mit einem kleinen, warmen Lächeln in Richtung der Küche, wo sie auf ihrem Platz am Fenster wartete. Vielleicht einem freundlichen Winken? Oder wenigstens einem anerkennenden Blick auf den gut gepflegten Vorgarten zwischen ihnen. Die blühenden Rosen. Den sich hübsch schlängelnden Steinweg, der ins Paradies hineinführte. Es gab viele Gründe zu lächeln.


    Stattdessen ließ er die weißen Kuverts mit zielgerichtetem Blick und ohne das geringste Interesse für die Empfängerin in den Metallkasten gleiten. Es sah eher triumphierend aus, wie er die Hand einen Moment in der Luft hängen ließ, nachdem sie das Papier losgelassen hatte. Er nahm sich die Zeit, sorgfältig zu sein, und warf die Kuverts sogar immer nur einzeln ein, auch wenn es mehrere waren, die in den Briefkasten mussten. Mit Werbung oder anderen Briefen tat er das nie. Die wurden nachlässig eingeworfen, gesammelt, vielleicht geradezu durch den Spalt gequetscht, wenn es viele waren. Nur die Fensterbriefe bekamen eine Sonderbehandlung. Die Rechnungen. Sie brachten seinen kleinen Finger dazu, sich in diskreter Arroganz abzuspreizen, als ob er den Inhalt kannte und sich darüber freute. Judith untersuchte jedes Mal, ob die Kuverts geöffnet worden waren oder ob man etwas lesen konnte, wenn man sie gegen das Licht hielt. Ersteres waren sie nie, und Letzteres konnte man selten. Aber der Postbote hatte vielleicht eine besondere Technik.


    Dann zog er langsam seinen Arm durch das offene Autofenster zurück, ergriff das Lenkrad und wandte den Blick zur Straße. Sie sah das Ganze durchs Küchenfenster. Er sah sie nicht, aber sie wusste, dass er wusste, dass sie da war.


    Ihre Überlegungen hatten auch nichts mit den Reifenspuren zu tun, die er hinterließ, weil er darauf bestand, das Auto ganz nah an den Briefkasten zu fahren, sodass er nicht aussteigen musste. Sie konnte allerdings ziemlich ärgerlich werden, wenn sie sah, wie er aufs Gas trat, als wollte er ganz sichergehen, dass das grobe Zickzackmuster der Reifen brutal in ihren schönen Humusboden tätowiert wurde. Besonders bei Regen, wenn die Erde nass war und das Auto tief einsank.


    Am meisten reizte es sie jedoch, wenn es wieder erst nach ein Uhr war, bevor es auf dem Kies des Rotkehlchenwegs knirschte und das Geräusch des gelben Lieferwagens und der knallenden Briefkastendeckel sich von der Ecke her näherten. Sie hatte sich nie an die späte Postauslieferung in Liseleje gewöhnen können. Es störte sie, dass sie nicht wusste, wie lange sie noch warten musste. Dass sie nicht aus dem Haus gehen konnte, weil sie nun einmal nicht aus dem Haus gehen wollte, bevor die Post in Sicherheit gebracht worden war. Und vor allem störte es sie, dass er so oft dort draußen vorbeifuhr, ohne überhaupt anzuhalten oder einen Blick in ihre Richtung zu

    werfen.


    Aber all das war natürlich kein Grund, ihn umzubringen.


    Im Übrigen waren es nicht nur der Postbote und die Wartezeit, die sie innerlich zum Kochen brachten. Genauso genervt war sie von den sommerlichen Geräuschen spielender Kinder, Motorsägen und bellender Hunde. Und nicht zuletzt von den lautstarken Partys, die bis Mitternacht in den Gärten hängen blieben, nachdem sich alle mit billigen Würsten vollgestopft hatten, die von selbst ernannten Meistern in Weber-Ausrüstung auf teuren Gasgrills hin- und hergedreht worden waren. Aber sie ließ sich ihre Irritation nie anmerken, denn das käme dem Eingeständnis einer Niederlage gleich, und Judith mochte es nicht zu verlieren.


    Am besten ging es ihr, wenn die Ferienhausgäste ihre Häuser verlassen hatten und sie und die wenigen anderen ganzjährigen Bewohner in der Stille zwischen den Kiefern zurückließen. Das gab ihr ein angenehmes Gefühl der Kontrolle.


    Es war 11:52 Uhr an diesem ungewöhnlich warmen Herbsttag, an dem die rosa Herbstanemonen mit der Mittagssonne um die Wette strahlten, majestätisch auf ihren hohen Stängeln emporragend. Judith betrachtete sie durch das Küchenfenster beim Geräusch der Kaffeemaschine, die ihre sechs starken Tassen gerade zur Hälfte gebrüht hatte. Das fauchende Geräusch erinnerte sie daran, dass sie die Maschine entkalken sollte.


    Konnte man Entkalker verwenden? Konnte das einen Menschen töten? Sie ging in die Hocke und studierte die Chemikaliensammlung unten im Schrank. Da waren die wohlbekannten geriffelten grünen Plastikflaschen, die hellblauen Spiritusflaschen, die durchsichtigen mit Grillanzünder.


    Der Entkalker stand ganz hinten. Bei Verschlucken reichlich Wasser trinken. Kein Übergeben hervorrufen und bei anhaltendem Unwohlsein einen Arzt konsultieren. Es musste etwas Effektiveres sein. Sie meinte, eine Flasche mit einem Totenkopf gesehen zu haben.


    Und dann war da natürlich noch das kleine Glas aus dem Schuppen. Sollte sie das verwenden?


    Der Postbote war ein recht großer Mann, nicht dick, aber muskulös. Fünfundfünfzig Jahre. Sie hatte ihn gesehen, als der Bus an seinem Garten in Asserbo vorbeifuhr. Wenn sie sich auf einen der hintersten Sitze setzte, saß sie hoch genug, um über den Bretterzaun schauen zu können. Sie hatte gesehen, wie er sich dort gesonnt hatte. Nackt und wohlgeformt. Richtiggehend schön. Judith mochte schöne Menschen. Ja, wenn jemand Harmonie und Perfektion wertschätzte, dann war sie es. Also war es sicherlich auch nicht aus diesem Grund, dass sie diese Lust hatte, ihn umzubringen.


    Nein, sie konnte spüren, dass er sie nicht mochte. Es war, als könne er alles durchschauen, was sie dachte und tat. Das war höchst unangenehm. Alle mochten doch Judith. Alle!


    Sie war der reizendste und netteste und hilfsbereiteste Mensch im ganzen Landkreis Halsnæs. Wenn sie zum Kaufmann hinunterspazierte, den weichen Hut zierlich auf dem grauen Haar platziert, ihr kleiner Pudel vor ihr hertanzend, grüßten sie alle sehr herzlich. Die Sommergäste. Den Ganzjahresbewohner. Sie lächelten und nickten, und sie sprach ständig Einladungen zum Nachmittagskaffee in gemütlichen Sesseln aus und kümmerte sich darum, Kekse zu kaufen, damit sie immer vorbereitet war. Belgische in der Regel. Noch lieber servierte sie ihre berühmten hausgemachten Zimtschnecken, aber sollten Zeit und Energie nicht ausreichen, waren belgische Kekse eine ausgezeichnete Alternative.


    Manchmal kamen sie also zu Besuch zu ihr nach Hause, saßen zwischen den weiß getünchten Wänden des gelben Hauses und plauderten über das Wetter und das Meer und den Kaffee und den Hund und die derzeitigen Sonderangebote des Kaufmanns. Und nicht zuletzt über den Kaufmann. Und über seinen hochgewachsenen Sohn, der das Geschäft übernehmen sollte. Judith war in Liseleje beliebt, seit sie vor dreizehn Jahren in das kleine Steinhaus in der Mitte des Rotkehlchenwegs eingezogen war. Warum zum Teufel wollte der Postbote das nicht verstehen?


    Sie setzte sich mit einer Tasse Kaffee an den Essplatz am Fenster und schaltete das Radio ein, als gerade die letzten Glockenschläge des Rathauses verklangen und die Mittagsnachrichten anfingen. Sie handelten von der neuen Regierung, einem Rocker in Køge, der Krise in Griechenland, der Fettsteuer und einem Flugzeugabsturz in Indonesien.


    Der Kaffee schmeckte am besten, wenn man ihn über einen Zuckerwürfel goss, hatte sie herausgefunden. Besonders wenn man mit der Sahne noch etwas Cognac hineingab, nur einen Hauch.


    Der Postbote hatte sich noch immer nicht blicken lassen.


    Sie schaltete das Radio aus, sobald die professionelle Stimme des Nachrichtensprechers verklang. Es gab einmal eine Zeit, in der sie immer irgendetwas mit Ole geheißen hatten, die Sprecher. Damals waren die Nachrichten besser gewesen.


    Aus dem Wohnzimmer ertönte der kleine Plumps, der entstand, wenn der Hund von seinem Platz auf dem Sofa heruntersprang. Es war ein mittelgroßer, weißer Pudel, der jedoch eher einem zufriedenen König ähnelte, wenn er sich auf den weinroten Samt warf. Jetzt trabte er zielbewusst zu seinem Frauchen in die Küche und legte seinen krausen Kopf in ihren Schoß. Es war Zeit fürs mittägliche Leckerli. Judith kraulte ihn liebevoll hinter den weichen Ohren, und er drückte dankbar seine Wange an ihr Bein.


    »Mein geliebter Hannibal«, flüsterte sie.


    Sobald sie mit Kraulen aufhörte, sprang der Pudel zurück, schwanzwedelnd, die dunklen Augen leuchtend vor Erwartung. Er fixierte sie mit starrem Blick, während sie aufstand.


    »Sollen wir dir etwas holen, mein Freund?«


    Der Hund antwortete mit einem bekräftigenden Bellen, wonach er zur Tür hinaus und in die angrenzende Waschküche stob. Seine Krallen klangen wie kleine Nadeln, die über den Linoleumboden tanzten.


    Die Tiefkühltruhe stand im Schuppen, sie mussten die kleine Terrasse an der Seite des Hauses überqueren. Sie hatte Hausschuhe an, marineblaue mit einem kleinen Absatz, und ein geblümtes Kleid unter dem dünnen Cardigan. Die meisten hielten sie für wesentlich älter, als sie war. Dreiundsechzig war die richtige Antwort. Und in Pension.


    Es war wirklich ungewöhnlich warm an diesem Tag. Sie hätte den Cardigan gut weglassen können. Unglaublich, im Oktober!


    Judith holte den Schlüssel, der an einem Haken hinter dem Dachvorsprung versteckt war. Ihr war am wohlsten, wenn sie absperrte, auch wenn der Schuppen kaum Dinge von Wert beinhaltete. Hier bewahrte sie ihr Obst und die Gartengeräte und ein paar Dinge aus ihrer Zeit als Metzgerin auf. Und dann natürlich noch die Tiefkühltruhe.


    Sie war eher besorgt, dass es jemandem einfallen könnte, ins Haus selbst einzubrechen und die Poul-Henningsen-Lampe zu stehlen, die sie von einem dankbaren Bekannten aus der Straße bekommen hatte. Einem Büroartikelhersteller, der aus einer ziemlich renommierten Familie stammte. Der Arme war krank gewesen, und sie hatte ein bisschen geholfen. Die Lampe war ihr liebstes Eigentum geworden, unter anderem weil ihr berühmtes weiches Licht so hübsch auf die Tischdecke auf dem Esstisch fiel, aber besonders deshalb, weil ihr vorheriger, inzwischen verstorbener Besitzer bei mehreren Gelegenheiten erwähnt hatte, wie schön und wertvoll sie war.


    Die enorme Tiefkühltruhe quoll über vor Fleisch. Fleisch, das mit kundiger Hand geschnitten und in durchsichtige Plastikbeutel mit kleinen Etiketten gelegt worden war, auf die sie Inhalt und Datum geschrieben hatte. Da waren Steaks, Keulen, Innereien, Filets. Und Judith wusste genau, wie sie alles servieren musste, sodass sich ihren Gästen der Himmel offenbarte.


    Nur Hannibals Beutel waren nicht etikettiert, aber sie hatten dafür eine eigene Ecke. Sie nahm einen von ihnen heraus und studierte ihn ein wenig. Dann legte sie ihn zum Auftauen in eine große Schale, in der bereits ein Plastikbeutel mit einem Fleischknochen lag, der nun aufgetaut war.


    Die Schale war aus hübschem handbemaltem Porzellan, königlichem obendrein, und sie war der einzige Gegenstand, den sie von ihrer Mutter hatte. Sie schien fast etwas zu fein für den Schuppen und für Plastikbeutel mit Fleischknochen. Trotzdem hatte sie ihren festen Platz auf dem alten Holztisch neben der Tiefkühltruhe.


    Ein Strahl der Mittagssonne fand plötzlich seinen Weg durch das kleine Fenster des Schuppens und brachte die Schale zum Leuchten. Der Beutel mit dem aufgetauten Knochen beschlug leicht, und sobald Judith ihn öffnete, mischte der unverkennbare Geruch von rohem Fleisch sich in den Duft der Äpfel aus den Holzkisten in der Ecke.


    Draußen wartete ihr kraushaariger Freund schon ungeduldig, während Judith den Kompost mit dem Fleischsaft begoss, der sich am Boden des Beutels gesammelt hatte. Endlich holte sie den Fleischknochen heraus. Hannibal rannte mit erwartungsvollen kleinen Sprüngen um sie herum, bis er den Knochen aus der Luft fangen und sich mit seiner Beute hinunter in den Garten verziehen durfte.


    Bald lag der Hund auf seinem festen Platz unter dem Apfelbaum und ging auf den Leckerbissen los, als wäre es seine letzte Mahlzeit. Er war zwar ein süßer kleiner Pudel, aber er ehrte seinen biologischen Ahnen, den Wolf, indem er grundsätzlich alles verzehrte: Fleisch, Mark, Knochen, Knorpel. Ein Hoch auf die Natur. Alles würde verschwinden. Judith dachte nicht im Traum daran, ihren geliebten Freund mit teuren künstlichen Trockenfutterprodukten zu füttern, die ihm gut alle möglichen Krankheiten einbringen und ihn vorzeitig ableben lassen konnten. Nein, sie hatte sich in die Materie eingearbeitet. Die Biologie. Hunde sollten für ihre Wolfsmägen rohes Fleisch und rohe Knochen bekommen, und Hannibal war ein quicklebendiger Beweis dafür, dass sie recht hatte.


    Judith betrachtete ihn eine Weile und lächelte. Dann warf sie den Beutel in die Mülltonne unter dem Vordach des Schuppens und ging über die Steine zurück. Gewohnheitsmäßig blieb sie einen Moment auf der Türschwelle zur Waschküche stehen. Sie horchte nach dem Postauto, doch nur der Gesang einer Amsel durchbrach die Stille im Rotkehlchenweg.


    Er kam um 13:14 Uhr. Dieses eine Mal fuhr er nicht ganz bis zum Briefkasten, und auch nicht vorbei, sondern hielt einen halben Meter davor an. Genau vor dem Steinweg, der unten an der Straße in einer herrschaftlichen Abrundung endete.


    Na ja, es war eigentlich kaum eine Straße. Der Rotkehlchenweg war eher eine kleine Sackgasse, bestehend aus einer Reifenspur, bei der die Löcher mit Kies aufgefüllt wurden, wenn der Zimmerer oben an der Ecke eine Ladung geholt hatte. Früher hatte Ole Valentin aus Nr. 9 ersatzweise Hühnerfutter verwendet, wenn er zwischendurch einen Sack hatte, der zu alt geworden war. Das Futter wurde bei Regenwetter furchtbar schmierig, aber das Schlimmste war, dass man es nicht hören konnte, wenn Leute darauftraten. Judith wollte wissen, wenn jemand vorbeiging. Sie hatte sich jedoch nie darüber beschwert, denn Ole Valentin hatte sie immer so gerngehabt, und seine Sympathie sollte nicht wegen eines Sacks Hühnerfutter aufs Spiel gesetzt werden.


    Jetzt war er außerdem tot.


    Sie hatte sich etwas vom Fenster zurückgezogen, damit sie nicht so leicht von außen gesehen werden konnte. Judith wusste genau, dass der Postbote heute anhalten würde, denn sie hatte den Einschreibebrief selbst verschickt, mit dem er auf dem Weg war. Vom Postschalter des Supermarkts in Hundested. In Frederiksværk hätte sie riskiert, von der Postfrau erkannt zu werden, und das hätte schrecklich peinlich werden können, aber in Hundested wusste niemand, wer sie war.


    Sie zog sich ins Zimmer zurück, während er sich dem Haus näherte. Er sollte ganz bis zur Tür kommen. Ganz bis zur Tür und herein. Es klingelte. Sie ließ ihn zweimal klingeln.


    »Jaaaa? Ach, guten Tag, guten Tag.«


    Judith sprach mit ihrer sanftesten Stimme, während sie die Haustür für ihren Gast öffnete und ihm auf der Treppenstufe den Duft von frisch gebackenen Zimtschnecken entgegenströmen ließ. Ihr Lächeln war warm. Überrascht.


    »Haben Sie etwas für mich?«, fragte sie unschuldig, während sie ihre absolut trockenen Hände an einem Geschirrtuch abtrocknete, als ob sie bei etwas unterbrochen worden wäre.


    Ja, er war wirklich ein gut aussehender Mann. Die grauen Strähnen wanden sich wie Silberfäden durch das dunkle Haar seiner Schläfen, und die Augen waren blau und tief. Er lächelte freundlich, auf eine sehr professionelle Art. Das reizte sie.


    »Ja, guten Tag … noch mal … Frau Behring, ich habe einen Einschreibebrief für Sie. Sind Sie so nett, mir den Empfang hier zu quittieren?«


    Der Postbote reichte ihr den Brief zusammen mit dem kleinen Metallstift, den sie verwenden sollte, um elektronisch zu unterschreiben. Dann hielt er ihr das Gerät mit dem Schreibfeld hin, sodass es sicher auf seinem linken Handgelenk lag. Es war kein Zittern in seiner Stimme, kein Zögern in seinen Bewegungen. Seine Augen blickten direkt in ihre, aber auf diese distanzierte Art. Es war dieser Blick, den sie nicht ertragen konnte. Es wurmte sie, dass sie ihn nicht decodieren konnte. Ihn berechnen.


    Sie ließ ihren gepflegten Zeigefinger unter dem Namen auf dem Brief entlanggleiten. Frl. Judith Abild Behring stand dort. Der Finger hielt unter Frl. inne, während der Perlmuttlack diskret in der Mittagssonne glänzte. »Äh-hem?«, sagte sie beinahe im Flüsterton, mit einer Stimme, die klang, als erwartete sie eine Entschuldigung. Dann zwinkerte sie ihm zu, demonstrativ vertraulich.


    Der Postbote reagierte, indem er flüchtig auf das Kuvert blickte.


    »Ah ja, selbstverständlich, Fräulein Behring, nicht Frau«, korrigierte er sich selbst. »Es tut mir leid«, fügte er hinzu, ohne so zu klingen, als ob er es auch meinte.


    Judith lächelte insistierend, während sie seine dunkelblauen Augen erneut einfing. »Ja, nicht dass ich nicht genug Angebote bekommen hätte …«


    Sie warf ihm ihren allerfreundlichsten Blick zu.


    Der Postbote quittierte das ohne die geringste Andeutung von Sympathie. »Nein, natürlich hast du … haben Sie … das«, antwortete er trocken.


    »Ach, bleiben wir beim Du. So alt sind wir ja auch nicht, wir zwei!«


    Judith lachte glucksend, warm und herzlich. Die Kälte in seinem abweisenden Blick reizte sie jetzt grenzenlos. Trotzdem fuhr sie fort, geradewegs wie die Titanic auf den Eisberg zu.


    »Aber hör mal, komm doch kurz herein …«


    Sie lächelte und winkte mit dem Quittierstift, während sie sich blitzschnell durch die Diele in Richtung Küche zurückzog.


    »Danke, aber ich bin doch gerade im Dienst.«


    »Jaja, aber komm doch kurz … ich habe gerade … komm doch einen Augenblick herein«, insistierte sie von der Küche her. »Du bekommst die Unterschrift gleich. Behalte ruhig die Schuhe an.« Er konnte sie nicht sehen.


    Der Postbote betrat die Diele mit dem Quittiergerät in der Hand. Seine Augen hielten einen Moment auf einem verblichenen schwarz-weißen Foto inne, das an der Wand hing. Es zeigte einen kleinen blonden Jungen mit Schultasche und messerscharfem Scheitel. Der Kleine stand aufrecht in kurzer Hose und Kniestrümpfen, als ob er dazu beordert worden wäre. Dann glitt sein Blick weiter durch die offene Tür am Ende der Diele ins Wohnzimmer, wo eine große Fensterpartie einen riesigen Garten offenbarte.


    »Huhu, Postbote Per. Hier spielt die Musik!«, zwitscherte Judith nun. Er machte widerwillig auf dem Absatz kehrt und folgte ihren Rufen.


    Die Küche war mit einem hellblauen Linoleumboden ausgelegt, der leicht ächzte, wenn man darauftrat. Ein Spültuch hing symmetrisch in messerscharfen Falten auf dem Wasserhahn über dem Spülbecken. Öl und Essig standen sorgfältig auf einem adrett dekorierten Holztablett angeordnet auf dem Küchentisch, und daneben stand eine große Schale mit Äpfeln, welche sich errötend darboten. Es duftete nach Zimtschnecken und Kaffee, und dann war da noch ein leicht süßlicher Geruch nach etwas Undefinierbarem. Der Postbote blieb an der Tür stehen.


    Der Pudel, der die Anweisung bekommen hatte, in einer Ecke liegenzubleiben, erhielt durch ein diskretes Handzeichen seines Frauchens die Erlaubnis, auf den Gast zuzulaufen. Er sprang resolut an den Hosenbeinen des Postboten hoch und winselte vor Begeisterung.


    »Ja, natürlich musst du Hannibal begrüßen. Ich nehme dir das ab«, sagte Judith und riss dem Neuankömmling blitzschnell das Quittiergerät aus der Hand. »Natürlich müsst ihr euch gleich begrüßen.«


    Im nächsten Moment schüttete sie eine größere Portion Leckerli in die Hand ihres Gastes. Hannibal bellte erwartungsvoll, und der Postbote setzte sich in die Hocke und verfütterte die Leckerlis einzeln an den eifrigen Hund.


    Der süßliche, leicht faulige Geruch stieg von seiner Hand auf.


    »Das ist getrocknete Leber. Er liebt Leber … ja, ist er nicht lieb? Stell dir vor, er wird bald fünf Jahre alt. Das merkt man gar nicht, nicht wahr?« Judiths Stimme legte sich wie eine knisternde synthetische Decke über den knienden Postboten. Er verhielt sich ruhig.


    Kaum war er aufgestanden, wurde schon ein Stuhl im Essbereich in der Ecke bereitgerückt und eine dampfende Tasse Kaffee vor ihn hingestellt.


    »Du musst zur Stärkung noch schnell eine Tasse Kaffee trinken.«


    Jetzt wurde ein Teller neben die Tasse gestellt. Der Postbote starrte auf eine aufgeschnittene Zimtschnecke mit einer dicken Schicht Butter darauf.


    »Bitte sehr! Die musst du auch probieren. Die Schnecken sollen ja nicht verkommen.« Judith zeigte zuerst auf das Hefegebäck und dann auf den Holzstuhl mit dem dicken, geblümten Kissen, das mit blauen Seidenbändern festgebunden war. »Sieh nur, von diesem Platz aus kannst du das Postauto im Auge behalten.« Sie wusste, wovon sie sprach.


    »Weißt du, das ist sehr freundlich von dir, aber ich muss wirklich weiter«, versuchte es der Postbote.


    »So eilig kannst du es doch auch nicht haben«, sagte Judith, während ihr Zeigefinger die Luft über dem Stuhl durchlöcherte. »Setz dich jetzt hin und iss ein bisschen! Ich will nur gerade etwas holen. Ich habe es hier drinnen neben … es dauert nur einen Moment. Setz dich jetzt.«


    Bevor Judith ins Zimmer verschwand, wandte sie sich in der Tür um. Ein schlecht versteckter Triumph zeichnete sich in ihrem Blick ab, als sie sah, wie ihr Gast sich auf den Küchenstuhl setzte. Er saß mit dem Rücken zu ihr.


    Dann ging sie zielbewusst zu dem kleinen, runden Mahagoniesstisch hinüber, auf den sie vorher zwei Marmeladengläser gestellt hatte. Kleine bauchige Gläser mit rotkarierten Stoffhauben und Etiketten mit geblümtem Rand und Schreibschrift.


    Neben den Gläsern lag die aufgeschlagene Lokalzeitung. Eine bunt gemischte Auswahl der örtlichen Gesellschaft verteilte sich in kleinen Fotos über eine halbe Seite. Schnappschüsse von albernen Teenagermädchen mit Pickeln und Piercings, die aus den unsicheren Gesichtern wuchsen. Fünfjährige Jungen, die entweder gerade weinten oder jemanden zum Weinen brachten. Sorgfältig arrangierte Silberhochzeitspaare in verblichenen Hochzeitsversionen mit großen runden Achtzigerjahrebrillen und Dauerwelle. Und graue, demente Damen, die neunzig geworden waren oder diamantene Hochzeit feierten, ohne etwas davon zu ahnen.


    Alle wurden von irgendjemandem beglückwünscht, der sich auf ein Fest freute, das stattfinden sollte, oder über eines, das schon stattgefunden hatte. Es wurde Hurra mit mehreren A gerufen, von Geschwistern und Eltern und Großeltern und Schwiegereltern. Und ein unglücklicher dreißigjähriger Single wurde mit einem leicht verschwommenen Besoffenenporträt von seinen Freunden lächerlich gemacht.


    Mitten in alledem lächelte der Postbote die gründlichen Leser des Frederiksværker Wochenblatts freundlich und professionell an. Lieber Per, Glückwunsch zum Fünfundfünfzigsten von Søs und Anders stand unter seinem Bild.


    Judith legte beide Hände auf die Gläser und wartete. Ein vorsichtiges Klirren drang aus der Küche, und zwischendurch knarzte der Stuhl leicht. Sie trat erst in die Küche hinaus, als er den ersten Bissen der zweiten Zimtschneckenhälfte nahm.


    »Magst du Äpfel? Ich habe so viele, und ich schaffe es gar nicht, sie alle aufzuessen. Wie gut, dass man einmachen

    kann.«


    Er drehte den Kopf zu ihr, kauend, aber nur für einen Moment. Dann wandte er den Blick wieder dem Vorgarten zu. Sie setzte sich auf die Klappbank an der Wand und lächelte seinem Profil zu.


    »Wie ist die Zimtschnecke?«


    Judith wusste wie alle anderen im Dorf, dass ihr Gebäck verdammt lecker war. Die belgischen Kekse lagen gut und sicher im Schrank und warteten auf weniger wichtige Gäste.


    Er nahm sich Zeit, fertig zu kauen, und sie nahm sich Zeit, ihn zu betrachten, während sie die beiden Marmeladengläser über den Tisch zu ihm schob.


    »Sie ist ausgezeichnet, danke«, antwortete er schließlich. Dann starrte er auf die Gläser hinunter.


    Sie genoss den Augenblick. Genoss, dass er gezwungen war, sie zu rühmen. Ihr zu danken. Und gleich würde er gezwungen sein, ihr wieder zu danken. Für die Marmelade. Sie wollte ihn ein bisschen auf die Folter spannen, und so lächelte sie nur. Ohne ein Wort zu sagen.


    »Äh … ist das … was nun?«, stammelte er unsicher, während sein Blick von den Gläsern zu Judiths lächelndem Gesicht hinaufglitt.


    Sie sagte immer noch nichts.


    Er hatte seinen Kaffee fast ausgetrunken.


    Hannibals Schwanz begann plötzlich auf den Linoleumboden zu schlagen, als würde der Pudel die Glücksgefühle seiner Besitzerin spüren. Und teilen. Der Hund hatte sich unter den Tisch gesetzt, die Vorderbeine halb über den Schuhen des Postboten.


    Jetzt hatten sie ihn.

  


  
    Ein paar Jahre zuvor


    Von drei windigen Gestalten


    in einem Unterstand


    April 2009


    Die Einheimischen nannten sie Park. Die kleine, längliche Grünfläche, die hinter dem Marktplatz von Liseleje lag, eingepfercht zwischen einem kleineren Sommerhausgrundstück und den Parkplätzen, die zum Kaufmannsladen gehörten. Von der Straße aus konnte man, wenn man Glück hatte, den kleinen grünen Fleck im Vorbeifahren sehen, und wenn man besonders aufmerksam war, fiel einem vielleicht auch der Gedenkstein für den Gründer des Fischerdorfes hinter der niedrigen Steinmauer auf. Aber in der Regel fuhr man vorbei, ohne zu ahnen, dass dort zwischen gemähtem Rasen und gepflegten Beeten ein bedeutendes Stück der Lokalgeschichte verewigt war, alles sorgfältig arrangiert vom engagierten Bürgerverein des Dorfes.


    Die asphaltierte Hauptader von Liseleje machte einen Bogen rund um den kleinen Platz mit dem großen Anker, bevor sie nach Süden weiterführte. Wenn man zu Fuß ging, konnte man eine Abkürzung durch den Park nehmen, wenn man vom Kaufmannsladen zur Straße nach Melby hinauswollte. In diesem Fall würde man wohl die versteinerte Erinnerung an J. F. Classen und seine bahnbrechenden Erfolge auf dem Gebiet von Schießpulver und Kanonengießen in der vorderen Ecke des Parks bemerken, aber kaum, dass weniger berühmte Seelen wie Hans, Christian und Andersen im Unterstand in der hinteren herumhingen. Im Gegensatz zu General Classen zogen die drei es auch vor, sich im Hintergrund zu halten und nicht zu viel Aufmerksamkeit auf sich, ihre leeren Flaschen und ihre Trunkenheit zu ziehen.


    Nur eine Bretterwand trennte sie vom Leben um den Marktplatz und den Parkplatz des Kaufmanns. Aber auch eine ganze Welt.


    Hans Enoksen war der Jüngste von ihnen. Und der Kleinste. Er war aus Nuuk über die Universität Århus nach Liseleje gekommen, wo er Literaturgeschichte studiert und überall mit Bestnoten brilliert hatte. »Der Fliegende Grönländer« war er von Dozenten und Mitstudenten genannt worden.


    Nachdem er sich eingehend mit grönländischer Literatur beschäftigt und man ihm sogar selbst eine glorreiche Zukunft als Dichter seines Geburtslandes prophezeit hatte, war er nach einer zufälligen Begegnung mit den Werken des Afrikaners Ben Okri von plötzlichem literarischen Fernweh übermannt worden. Ein zerschlissenes Exemplar von »Die hungrige Straße« war auf einem Stuhl im Wartezimmer des Zahnarztes vergessen worden, wo Hans es aufsammelte. Er hatte erst einige wenige Seiten gelesen, als er das Wartezimmer mit dem Buch in der Hand und ohne die Brücke, wegen der er gekommen war, verließ.


    Bald hatte er in seinem kleinen Studentenzimmer in der Innenstadt von Århus gesessen, vergraben in Texten und Analysen und nigerianische Geschichte, und die Welt sich in Kreisen und Mythen und Szenarien offenbaren sehen, Zeit und Raum enthoben. Währenddessen, wie sich zeigen sollte, hatte die Liebe seines Lebens sich unter der Bettdecke seines besten Freundes vergraben. Sie erklärte es damit, dass sie ihn liebte. Den Freund.


    Hans Enoksen war wenige Seiten vor dem Abschluss seiner Examensarbeit gewesen, als er sich eines späten Abends während der Århuser Festwoche aus dem dritten Stock stürzte. Er traf eine schlafende Seele in einem Kinderwagen und eine junge, müde Mutter. Das Kind war auf der Stelle tot und die junge Frau behindert fürs Leben. Der Fliegende Grönländer überlebte wie durch ein Wunder ohne besondere physische Folgen außer einem leichten Hinken, das ihn seitdem begleiten sollte. Sein Geist dagegen war unwiderruflich in die Brüche gegangen, und er entschied sich dafür, ihn in Alkohol zu ertränken, von dem er bis dahin nie einen Tropfen angerührt hatte.


    Eines Tages hatte er sich in irgendeinen x-beliebigen Zug gesetzt. War über Brücken gefahren, durch Tunnels. War ausgestiegen und hatte sich in einen anderen x-beliebigen Zug gesetzt. War auf dem hintersten Sitz eines Busses geendet, der ihn über Felder und durch Wälder fuhr, vorbei an bescheidenen Häusern und grasenden Pferden und Schafen. Er erinnerte sich nicht, weshalb und wie. Nur dass er einen Schimmer von Hoffnung gehabt hatte, ein Raubtier zu treffen, das seine hungrigen Jungen mit ihm füttern wollte.


    Ein verständnisvoller Landwirt hatte ihn im Hafen von Hundested aufgesammelt, bevor er hineinfallen konnte. Der Landwirt hatte ihn in einem Zimmer auf seinem Hof am Rand von Liseleje einquartiert. Der Grönländer bekam freie Kost und Logis, solange er sauber machte, mithalf und sich zwischendurch der Libido des Landwirts zur Verfügung stellte. Und im Übrigen das Maul hielt.


    Hans Enoksen beugte sich gehorsam den Wünschen des Landwirts. Wenn er schon einmal dazu verurteilt war zu überleben, fand er eine merkwürdige Linderung darin, sich dem Willen eines anderen zu fügen, der zumindest niemanden umgebracht hatte, außer den Tieren, die ohnehin geschlachtet werden sollten. Er wartete geduldig darauf, dass das Schicksal ihm gnädig sein und sein Leben beenden würde. Er selbst konnte es nicht.


    Jetzt saß Der Fliegende Grönländer im Unterstand im Park, seine glorreiche Zukunft hinter sich. In nüchternem Zustand wurde er von Bildern seiner früheren Zukunft geplagt. Aber wenn er genug trank, konnte er das grüne Gras vor dem Unterstand sehen, sich den Text auf dem Gedenkstein in Erinnerung rufen, die Sommergäste hören, die dort draußen mit Eiswaffeln und Sonnencreme und smarten Sandalen aus buntem Gummi vorübergingen.


    Er konnte außerdem seltsame Lachanfälle bekommen. Ganz ohne Vorwarnung. Dann saß er in all seiner Unseligkeit da und presste die dünnen Glieder zusammen, als müsse er pinkeln, während die Tränen die eingefallenen Wangen hinabliefen. Ein paarmal musste er sogar wirklich pinkeln, und das brachte ihn nur dazu, noch mehr zu lachen, sodass er zum Schluss auf der Holzbank in Hosen, die das schon gewohnt waren, der Natur nachgeben musste. Christian und Andersen verhöhnten ihn liebevoll für diese sonderbaren Anfälle und versuchten sogar, sie hervorzurufen, aber das zügellose Gelächter tauchte in der Regel nur ganz von selbst auf. Aus dem Nichts. Vielleicht geschah es in Momenten, in denen das Gewissen und die Trauer sein Herz gleichzeitig losließen. Um es wieder besser in den Griff zu bekommen.


    Christian Kramshøj war der Glücklichste von den dreien. Er hatte niemanden verloren, aber dafür auch nie jemanden zu verlieren gehabt. Die beiden anderen hatten den starken Verdacht, dass er Jungfrau war, aber das leugnete er hartnäckig, und wenn das Thema zur Sprache kam, fing er immer an, fieberhaft von seinen Eroberungen zu erzählen. Das erheiterte sie. Sie wussten, dass er sich eigentlich ausschließlich auf seinem Mofa zwischen seinem Haus in Melby, dem Park in Liseleje und dem Kiosk in Asserbo bewegte. Nichtsdestotrotz waren die Mädchen, mit denen er sich nach eigener Aussage im Umkreis verlustiert hatte, immer aufregende Frauen mit exotischen Namen wie Sharon und Wendy und Cherokee und Jada. Wenn er von ihnen sprach, konnte man auf den Gedanken kommen, dass er die Namen nie ausgesprochen gehört hatte, sondern eher in einem Pornoheft auf sie gestoßen war.


    Er war bei seiner Mutter in ihrem Elternhaus in Melby aufgewachsen und von ihr betreut und umsorgt worden, bis die Zeit für ihn gekommen war, sie zu betreuen und zu umsorgen. Karen Kramshøj hatte nie geheiratet. Jetzt war sie in einem Pflegeheim einquartiert worden, das einen Steinwurf von dem Haus entfernt war, das neun Jahrzehnte lang ihr Zuhause gewesen war. Christian blieb in dem Haus wohnen.


    Der Umzug war seiner Mutter immer noch nicht ganz klar geworden, und das stiftete auch eine gewisse Verwirrung, wenn sie versuchte, die anderen Bewohner hinauszuwerfen oder den Vorsteher beschuldigte, ein gemeiner Einbrecher zu sein und ihm mit dem Teppichklopfer drohte. Aber ansonsten war Karen Kramshøj eigentlich eine ziemlich friedliche ältere Dame, die gerne Bridge spielte und Zigarillos rauchte und Filme mit Clark Gable und Gregory Peck und Carl Brisson sah. Letzteren hatte sie privat gekannt, behauptete sie.


    Über Christians Vater wurde nicht gesprochen, aber böse Zungen flüsterten, dass es irgendein Südeuropäer war. Vielleicht ein Zigeuner. Christian hatte aber auch die schönsten braunen Augen, und die inzwischen stark ergrauten Locken waren einmal kohlschwarz gewesen. Seine buschigen Augenbrauen waren es immer noch. Er war immer klein, gedrungen und baumstark gewesen. Erst in den späteren Jahren hatte er angefangen, den charakteristischen runden Bauch zu entwickeln, der einen großen Teil der ortsansässigen Männer kennzeichnete. Je mehr der Bauch wuchs, desto mehr begannen die Füße nach außen zu zeigen, und desto weniger schienen sie sich einig werden zu können, sich zu bewegen.


    Trotz alledem hatte seine Mutter immer behauptet, Christian sei der Sohn eines großen norwegischen Seemanns, den sie 1949 in der Kirche getroffen hatte. Leider war der Seemann kurz vor Hundested mit seinem Schiff untergegangen, gerade als er auf dem Weg war, um sie zu heiraten. Ihre präzise Beschreibung des Schiffes und des Schiffbruchs stimmte auffallend mit dem alten Ölbild überein, das in ihrem Schlafzimmer hing. Norwegisches Schiff kentert im Sturm vor Hundested stand auf der Rückseite. Es war mit 1852 datiert.


    Christian hatte in jungen Jahren ein einziges Mal seiner Verwunderung darüber Ausdruck verliehen, dass sein Vater das Schicksal des hellblonden Kapitäns auf dem Bild geteilt hatte, sogar auf einem Schiff mit demselben Namen. Dazu hatte seine Mutter nur gesagt, dass der Herrgott Christian mit demselben Schicksal strafen würde, wenn er das Thema jemals wieder zur Sprache brächte. Christian fragte nicht mehr und setzte zur Sicherheit auch nie einen Fuß auf ein Boot – nicht einmal auf die kleine Fähre zwischen Hundested und Rørvig!


    Um die Ecke des Pflegeheims lag die Kirche, bei der er fünfunddreißig Jahre als Totengräberassistent gearbeitet hatte, bis ein Stellenabbau dem ein Ende bereitete. Auch wenn er seine Arbeit auf jeden Fall gemocht hatte, sah er es nun nicht als Schaden an, sie zu verlieren, eher im Gegenteil. Christians letzter Tag als Totengräber war sein achtundfünfzigster Geburtstag, und die letzte Person, die er begraben hatte, war der Arzt, der ihm gesagt hatte, er solle aufhören zu trinken. Das gab ihm eine gewisse Ruhe, sich dem Trinken nun in Vollzeit zu widmen.


    An diesem späten Vormittag im April waren Hans und Christian allein im Unterstand. Hans war mit seinen dünnen Beinen vom Hof des Landwirts am Hulvej angehinkt gekommen und hatte sich noch ein Nickerchen auf der Bank gegönnt, bevor er Gesellschaft bekam. Und Christian war wie gewohnt die knapp zwei Kilometer von Melby auf seinem alten Puch Maxi angefahren gekommen, das er diskret an der hintersten Seite des Unterstands parkte.


    Der Grönländer blinzelte in die grelle Vormittagssonne und musste seine Augen mit der Hand beschirmen, um seinen Freund vor dem Unterstand zu sehen. »Guten Morgen, Totengräber!«, grüßte er durch die langen Locken, die sich wie schwarze Pinselstriche über sein Gesicht verteilten.


    »Guten Morgen, Grönländer!«, antwortete Christian, während er eine Tüte mit klirrenden Flaschen aus dem Kasten hinten auf dem Mofa hob. Er stellte sie auf den Holztisch, und in derselben Bewegung fischte er ein Bier heraus, das mit einem Einwegfeuerzeug geöffnet und dann in einem langen Schluck beinahe geleert wurde. Er hatte seinen hellblauen Sturzhelm ohne Visier noch nicht abgenommen.


    »Aaaah, das tut gut«, sagte er und lächelte seinen grönländischen Freund auf der Bank an. »Du siehst aber schrecklich aus. Hat er dich heute früh arbeiten lassen, der Bauer?« Christian sprach einen Dialekt, der ihn unverkennbar innerhalb der Gemeindegrenzen platzierte, ganz ohne Andeutung von Norwegisch oder gar Romani.


    Hans Enoksen nickte. Der morgendliche Job war von einer Art gewesen, auf die selbst Christian in seiner ansonsten so erschöpfenden Lektüre niemals gestoßen war.


    »Ja, es gab genug zu tun«, sagte er nur.


    Hans hatte nicht vor, seine Absprache mit dem Landwirt irgendjemandem zu verraten. Wozu sollte das auch gut sein? Er wusste, dass Christian sich manchmal die Zeit damit vertrieb, mit dem Landwirt und dem alten Bäcker in einer Garage in Melby zu knobeln. Es gab keinen Grund dafür, diese Freude zu schmälern.


    Der Grönländer nahm automatisch das Bier entgegen, das unter das Vordach hineingereicht wurde. Er lachte kurz beim Anblick der rundköpfigen Silhouette seines Freundes. »Wills’ du den Helm nich’ ausziehen, Totengräber?«


    »Na ja … jaja … das schaffen wir schon alles«, lautete die Antwort von Christian, der mit seiner freien Hand umständlich den Kinnriemen löste. Dann zog er den Sturzhelm vom Kopf und legte ihn in den Kasten hinten auf dem Mofa. Viele Stunden später würde er ihn wieder aufsetzen und nach Hause fahren.


    Er ging ein paar Meter vom Unterstand weg und schaute über einen niedrigen Busch in der Steinmauer, die den Park vom Marktplatz trennte. Ein paar Autos standen auf den Stellplätzen vor dem Kaufmannsladen. Eine Frau versuchte, ihre Autoschlüssel in der Jackentasche zu finden, ohne die Einkaufstaschen abzustellen, und verlor schließlich eine große Packung Toilettenpapier. Drüben auf der anderen Seite des Platzes, dort, wo die Straße einen Bogen machte, tauchte der Wirt hinter einer Sackkarre mit Fässern auf. Er rief der Enkelin des Installateurs etwas zu, die mit einer Freundin an der Bushaltestelle wartete. Die Mädchen lachten hysterisch.


    »Na, schläft er heute lang?«, murmelte Christian hinter der Steinmauer. Im selben Augenblick kam Andersen beim Kaufmannsladen um die Ecke. Er sah Christian im Park und winkte ihm zu, worauf er hinter dem Schild mit dem Rinderbraten im Angebot verschwand, die Stufen hinauf und zur Tür ins Herz des dörflichen Handelslebens hinein. Mit seinem Skistock.


    Andersen hieß eigentlich Mikkelsen, jedoch Anders mit Vornamen. Er war von dem Tag an Andersen genannt worden, an dem Kaj Kaufmann zufällig sah, wie er sich bei Hans und Christian im Unterstand einfand. Wenn der Kaufmann einen Mitbürger erst einmal getauft hatte, konnten sieben standfeste Priester die Namensgebung nicht umstürzen.


    Ansonsten war das Auffallendste an Andersen, dass er immer mit einem alten braunen Skistock aus Bambus mit Lederschlaufe und verrosteter Eisenspitze herumlief. Am unteren Ende saß ein wippender Kranz mit sich kreuzenden Lederriemen und hinterließ schiefe Abdrücke in der Luft über dem Asphalt. Der Stock schien für Andersen sowohl als mentaler Blitzableiter als auch als physische Stütze zu fungieren, denn offenbar passierte es nur, wenn er ihn nicht dabeihatte, dass sein Temperament plötzlich Funken schlug. Dann donnerten seine wohlgewählten Worte gegen jeden, der ihm in den Weg kam. Das konnte ein heftiges Erlebnis sein, wenn man nicht darauf vorbereitet war, und das war man selten, denn seine Wutausbrüche entluden sich in der Regel über zufällige Passanten.


    Andersen war ein großer, schlanker Mann, der eher einem Professor als einem Trunkenbold in einem Badeort glich, und früher hatte sein Leben sich auch in eine etwas akademischere Richtung bewegt: Eine Anzahl von Jahren war er Leiter eines Kunstmuseums in einer größeren dänischen Provinzstadt gewesen und hatte schöne Artikel über Maler wie Christen Købke und C. W. Eckersberg geschrieben. Er trat sogar als Experte für dänische Klassik in populären Fernsehsendungen auf, in denen die Leute ihre Erbstücke und verstaubten Speicherfunde schätzen lassen konnten. Wenn diese sich dann in seltenen Fällen als Schmuckstücke aus seiner Lieblingsperiode und nicht als Amateurwerke entpuppten, explodierte die Begeisterung des Kunsthistorikers in schriller Stimmführung und unkontrolliertem Klimpern mit den langen, hellen Wimpern.


    Dann wurden die Kinder erwachsen, die Ehefrau verwirklichte sich selbst, und Andersen fiel in eine Depression. Als er grade wieder herausgekommen war, war der Nachwuchs entweder im Haschnebel oder der Wildnis Alaskas verschwunden, während die Frau sich als »intuitive Malerin« in Kalundborg niedergelassen hatte und sich Ex nannte. Ein Freund verkaufte Andersen für einen Apfel und ein Ei seine kleine Bruchbude in Liseleje, und der Kunsthistoriker meldete sich definitiv von der Karriere ab und im Unterstand an.


    »Guten Morgen, die Herren«, sagte Andersen mit einer Stimme, die eines Redners würdig war, als er sich mit Skistock und Einkaufstüte vor dem Unterstand zeigte. Sein helles, rotblondes Haar tanzte leicht in einem Windstoß, und gleichzeitig begann eine Amsel zu singen.


    »Guten Morgen«, murmelte Hans Enoksen mit seinem automatischen, leicht dämlichen Grinsen, das eher Unbehagen als echte Heiterkeit auszudrücken schien.


    Andersen stellte den Skistock an die Wand und platzierte sich selbst und die Tüte auf der Bank neben dem Grönländer. Gegenüber saß Christian mit dem Rücken zur Grünfläche und drehte Zigaretten. Er sagte nicht Guten Morgen, sondern grüßte nur mit einem Nicken. Er wartete, bis Andersen sich gut zurechtgesetzt hatte.


    »Na, gibt’s was Neues?«, fragte er und kniff die Augen unter den schwarzen Brauen leicht zusammen. Hans und Christian betrachteten den zuletzt Gekommenen mit einem gespannten Blick, als ob sie Neuigkeiten von der Front erwarteten. Die Qualität ihres Tages konnte sehr gut von der Antwort abhängen.


    Andersen antwortete nicht sofort, sondern griff stattdessen in die zerknitterte weiße Tüte nach einem Bier. Er öffnete es, nahm einen Schluck und trocknete mit der Rückseite seiner sommersprossigen Hand den Schaum von seinen Lippen.


    »Na ja, doch«, sagte er schließlich. »Der Kaufmann sagt, dass Iben von der Teichreinigung heute früh Junge bekommen hat. Mit Buller!«


    Die anderen lehnten sich etwas zurück und lächelten in Dankbarkeit. Jetzt gab es genug zu reden.


    Am selben Tag, an dem Iben Aalbæks prämierte Windhündin sechs gesunde Welpen von der stumpfnasigen Promenadenmischung des Baggerfahrers bekam, spazierte Judith Abild Behring mit ihrem Pudel durch den Park. Es war um die Nachmittagszeit. Der Gärtner war da gewesen, um ein paar Beete in Ordnung zu bringen und heimlich ein Bier und eine Kippe mit den anderen zu konsumieren. So etwas passierte hin und wieder, dass ein Eingeweihter vorbeischaute, um hinter der Bretterwand in kompetenter Gesellschaft und behaglicher Diskretion seinen Durst zu löschen. Aber als Judith den Park betrat, waren die drei allein im Unterstand.


    »Schaut, da kommt diese Dame«, flüsterte Christian, der sich etwas zurückgelehnt hatte, sodass er zur Straße hinaufsehen konnte. Hans und Andersen lehnten sich über den Tisch nach vorn, um auch sehen zu können.


    Sie hatten Judith schon öfter das kurze Stück durch den Park zum Marktplatz gehen sehen, und jedes Mal hatte sie sich an den gepflasterten Weg gehalten, der zu diesem Zweck angelegt worden war. Aber heute trat sie auf den Rasen hinaus. Der Pudel hatte anscheinend ein Geschäft zu verrichten, und nun suchte er nach der absolut richtigen Stelle zwischen Grashalmen und Beeten mit verblühten Krokussen und frühen Tulpen. Judith folgte an einer unsichtbaren Leine, ohne ihren Hund zu stören, und doch mit ihrer ganzen Konzentration auf dessen Mission gerichtet. Sie hatte die Männer im Unterstand gar nicht bemerkt. Die verhielten sich auch vollkommen ruhig, als sie und der Hund sich im Zickzack über die Grünfläche näherten, auf der Suche nach dem perfekten Duft, der das kehrseitige Unterfangen beschleunigen konnte.


    Hannibal fand schließlich das richtige Stimulans in einem Grasbüschel und krümmte sich darüber zusammen. Währenddessen stellte Judith sich hinter dem zitternden Schwanz in Warteposition und betrachtete ihren vierbeinigen Freund eingehend. Bald zog sie einen schwarzen Hundekotbeutel aus der Tasche ihres wollenen Umhangs, faltete ihn auf und steckte ihre eine Hand hinein. Sie stand nur wenige Meter vom Unterstand entfernt und hatte ihm den Rücken zugewandt – ziemlich unwissend, dass Hans, Christian und Andersen ihr Vorhaben interessiert verfolgten. Nicht zuletzt als sie in die Hocke ging, abwartend und mit ausgestreckter Hand.


    Es gelang Hannibal, vier kleine helle Kugeln in einer hübschen kleinen Anordnung im Gras abzuliefern. Doch bevor er sein Werk genießen, geschweige denn mit den Hinterbeinen dagegentreten konnte, war es in biologisch abbaubarem Plastik verschwunden, ohne dass irgendwelche Haut irgendwelche Fäkalien berührt hätte.


    Judith richtete sich vorsichtig auf, während sie einen Knoten in den Beutel machte. Dann wandte sie sich langsam um, auf der Suche nach dem nächsten Abfalleimer.


    In dem Moment, in dem ihr verblüffter Blick die drei Männer im Unterstand traf, vergaß Hans Enoksen alles über Liebeskummer und Todesfälle und sexuelle Übergriffe, und Judith Abild Behring sollte zum ersten Mal in ihrem Leben einen versoffenen Grönländer in einem Lachkrampf zusammenbrechen sehen.


    Es war sehr schwer für andere, nicht zu lachen, wenn Hans erst einmal vor Lachen schluchzte. Judith war keine Ausnahme. Im Übrigen hatte sie einen guten Blick für Drolligkeit und konnte die Situationskomik bestens erkennen, auch wenn sie selbst Gegenstand der Erheiterung war. Außerdem würde sie zweifellos das Gesicht verlieren, wenn sie versuchen würde, ihre Zeugen zu ignorieren.


    »Sitzt ihr hier und lauert?«, brach sie überrascht aus, woraufhin sie den Kopf in einem herzlichen Gelächter zurückwarf.


    Absolut nichts in ihrem warmen Blick und ihrer glucksenden Stimme offenbarte die verbissene Abscheu, die sie erfüllte. Eine Abscheu vor erbärmlichen, versoffenen Männern.
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    Die Dame mit dem Pudel lachte herzlich. Ihre offenbare Verblüffung über ihre Anwesenheit wurde innerhalb eines Momentes von einer Wärme und einer Zuvorkommenheit abgelöst, die sie im Unterstand gar nicht gewohnt waren.


    Christian starrte verwundert auf die kurvigen Linien, die sich in ihrem Gesicht verbreiteten, als wäre es ein Wasserspiegel, der von einem Tropfen durchbrochen wurde. Unter der Nase lächelten ein paar zartrosa Lippen mit den ersten Tulpen im Beet um die Wette, und die Rundungen waren mit solcher Empfindsamkeit gezeichnet, dass man glauben konnte, der Liebesgott selbst hätte den weichen Bleistift geführt. Fächer von Lachfältchen flossen aus ihren freundlichen grünen Augen, die zwinkerten, als hätten sie Gold erblickt und nicht drei verlorene Trunkenbolde.


    Ihre Züge waren schön und harmonisch, das Gesicht vermutlich perfekt in seiner Symmetrie, und trotzdem schien die elegante Nase eine Spur zu groß zu sein, als dass man sie als hübsch bezeichnet hätte. Schlank war sie auch nicht, eher ein bisschen mollig. Der Kopf ruhte auf einem weichen Kissen unter dem Kinn. Vielleicht waren es diese paar Kilo mehr, die ihr diese enorme Ausstrahlung von weiblicher Fürsorge und Zärtlichkeit verliehen. Und vielleicht war das der Grund, weshalb Christian sie so rätselhaft attraktiv fand.


    Hätte sie keinen halb vollen Hundekotbeutel in der Hand gehabt, und hätten Hans und Andersen im Hintergrund nicht so hysterisch gelacht, hätte der Totengräber vielleicht glauben können, sie sei eine Fata Morgana. Er holte tief Luft und lachte mit.


    Der kleine Grönländer weinte immer noch vor Lachen, als die anderen begannen, sich zu fassen. Andersen, der sich selbst als den Gewandtesten der drei ansah, ergriff das Wort.


    »Ja, wir wollten Sie natürlich nicht erschrecken, meine Dame. Oder Sie bei Ihrer Tätigkeit stören«, sagte er mit klarer und fester Stimme, die in keinster Weise die hohe Promillezahl verriet.


    »Aber ich finde doch, es ist so nett«, gluckste die Dame zur Antwort. »Und wollen wir uns nicht duzen. So alt sind wir nun auch wieder nicht, wir vier.«


    Ihr nächster Zug überrumpelte sie noch mehr als die freundlichen Worte. Sie trat ohne zu zögern zu ihnen nach vorne, bis ganz unter das Vordach, und reichte Andersen ihre Hand. Die ohne den Beutel.


    »Judith Abild Behring«, sagte sie und lächelte. Andersen erhob sich resolut von der Bank und erwiderte ihren Händedruck über den Tisch.


    »Guten Tag, Judith Abild Behring. Was für ein schöner Name! Anders Reimer Mikkelsen. Unter Freunden und schönen Frauen Andersen genannt.«


    Der Totengräber, der am dichtesten bei ihr saß, unterbrach ihn ungeschickt. »Ja, es gibt Teufel noch mal niemanden, der ihn nicht so nennt!« Sofort bereute Christian, dass er geflucht hatte, denn nun wandte sie sich zu ihm. Er blickte nervös zu ihr auf.


    Sie lächelte. »Aber dann muss Andersen ja immer von Freunden und schönen Frauen umgeben sein. Das klingt doch angenehm. Dann wage ich anzunehmen, dass du ein Freund bist.«


    Christian nickte, ungewohnt verlegen, und ergriff die Hand, die ihm entgegengestreckt wurde. Ihre Haut fühlte sich zwischen seinen rissigen Fingern warm und weich an.


    »Ja … danke«, sagte er und wunderte sich, dass er sich bedankte. Es war eigentlich keine kleine und feine Hand, und trotzdem wirkte sie so sanft und zart, dass er Angst hatte, sie zu zerbrechen, wenn er zu fest zudrückte.


    Als ihm aufging, dass er immer noch saß, stand er in einem Ruck auf, ohne den vorsichtigen Griff um die Hand der Dame zu lösen. Stattdessen legte er seine andere Hand über ihre, als wolle er sie beschützen. Er drehte seinen robusten Körper zu ihr, so gut er konnte. Es war nicht viel Platz zwischen Bank und Tisch.


    »Christian«, stellte er sich vor. »Christian Kramshøj.« Er versuchte, entspannt zu lächeln, war aber plötzlich außerstande, sich irgendwie natürlich zu verhalten. Trotzdem schien die Dame seine linkische Art zu verzeihen oder jedenfalls zu ignorieren, denn sie lächelte nur noch herzlicher.


    »Judith Abild Behring.«


    Er konnte nicht einmal aufhören, ihr in die Augen zu sehen. Jetzt zog sie langsam ihre Hand zurück, während Christian sie verlegen zwischen seinen Händen herausgleiten ließ.


    »Es ist mir ein Vergnügen, dich kennenzulernen, Christian.«


    Er starrte ungläubig auf ihre weichen Lippen.


    »Aber sag mal«, fuhr sie fort. »Kramshøj? Den Namen kenne ich doch. Bist du aus Melby?«


    In diesem Moment fiel die Schüchternheit sofort vom Totengräber ab.


    »Ja, ich hab mein ganzes Leben lang in Melby gewohnt!«, antwortete er in fließendem Melby-Dialekt und nicht ohne einen gewissen Stolz. »Im selben Haus, in dem ich geboren wurde.«


    Die Dame kniff die Augen eine Spur zusammen. »Hmmm, Karen Kramshøj?«


    »Ja, das ist Mutter! Sie wohnt im Pflegeheim. Ich wohne fast genau daneben«, brach er verzückt aus. »Kennst du Mutter?«


    »Na ja, ich weiß jedenfalls, wer sie ist. Du bist also ihr Junge?«


    Die Dame studierte ihn einen Augenblick eingehend, als würde sie versuchen, irgendwo unter den schwarzen Brauen die Züge der Mutter zu finden. Christian hatte diesen Blick schon früher erlebt, und er zog automatisch seinen Kopf ein wenig zurück und bereitete sich darauf vor, seine offizielle norwegische Seemannserklärung abzugeben.


    Aber die Dame, die sich Judith nannte, stellte nie die verbotene Frage nach seinem Vater. Stattdessen hob sie die Hand und strich damit leicht über seine Locken.


    Christian zitterte bei der Berührung und der Begegnung ihres Blicks, der vollkommen frei von Vorurteilen und unausgesprochenen Mutmaßungen zu sein schien. War sie aus einer anderen Welt? Jedenfalls kam sie nicht aus Halsnæs. Das konnte er hören.


    »Deine Mutter hat einen hübschen Sohn.«


    Die Worte fielen wie wundersame, schwere, nasse Regentropfen, die tief in Christians Geist einsickerten. Er erinnerte sich nicht, jemals etwas so Schönes gehört zu haben. Etwas so Schönes gefühlt zu haben wie diese Hand, die sein Haar gestreift hatte. Bilder seiner Mutter mit Zigarillo in der Hand und junge, großbusige Mädchen mit anderen Dingen in den Händen flimmerten plötzlich über seine Netzhaut, sodass er blinzeln musste, um die Dame vor ihm zu fokussieren. Sie betrachtete ihn ruhig, warm, und er ließ sich willig von all ihrer anziehenden Weiblichkeit umhüllen.


    Bald glitt sein Blick auf ihre eingepackte Vorderpartie, und er konnte nur noch daran denken, was sich wohl dort drinnen hinter dem schweren, wollenen Umhang und dem hochgeschlossenen helllila Sweater verbarg. All die Nacktheit, die sich offenbaren würde, wenn man den Stoff entfernte, Schicht um Schicht. Sie sah so aus, als hätte sie große Brüste. Sehr große Brüste.


    Er musste wohl etwas zu lange gezögert haben, denn plötzlich durchschnitt Andersens Stimme die Luft und brachte Christian zurück in den Unterstand.


    »Also wirklich, Totengräber … hübsch? Das hätte man wohl nicht erwartet zu hören?« Andersen warf seinen Kopf zurück und lachte, dass das dünne, rotblonde Haar über seinen abstehenden Ohren leicht schaukelte.


    Die Bemerkung brachte Judith dazu, sich Andersen zuzuwenden.


    »Totengräber?«, fragte sie interessiert.


    Andersen nickte. »Ja, Christian ist ein ehemaliger Totengräber von der Kirche in Melby drüben.« Dann fügte er mit einem Augenzwinkern hinzu: »Er hat eigentlich immer noch ziemlich viel Torf im Kopf.«


    Christian wusste, dass er kommen würde. Der Witz. Er hatte ihn schon tausendmal gehört. Im Gegensatz dazu hatte keiner von ihnen mit der Reaktion des neuen Zuhörers gerechnet.


    »Es muss wohl eher guter Humus mit vielen Nährstoffen sein, wenn darin so schöne Locken wachsen können.« Judith lächelte Christian warm an.


    Dann wandte sie sich dem Grönländer zu, um ihn zu begrüßen.


    Der Totengräber musste sich setzen. Ein schwacher Duft von Zimtschnecken drang an seine Nasenlöcher. Und von Reinheit. Und von Fruchtbarkeit. Die Brüste der jungen Mädchen wogten zusammen mit Judith Abild Behrings weichen Händen und grünen Augen und zartrosa Lippen erneut an ihm vorüber, und eine Wärme ohnegleichen strömte durch seinen Unterleib.


    Hans Enoksen kauerte sich auf der Bank zusammen und lächelte schief und lautlos hinter den strähnigen Locken.


    »Du bist ja ein komischer Vogel«, gluckste die Dame, ohne im Mindesten abwertend zu klingen. »Eine richtige Frohnatur!«


    Der schmächtige Körper des Grönländers zuckte unsicher auf der Bank, und er hätte beinahe eine leere Flasche umgeworfen, als er sich endlich über den Tisch lehnte und ihre ausgestreckte Hand drückte.


    »Judith«, sagte sie und lächelte.


    Hans erwiderte das Lächeln mit einer eigenartigen Mischung aus Geniertheit und Apathie, ohne ihr in die Augen zu sehen. Stattdessen fokussierte er die Tüte, die von ihrer linken Hand baumelte. Sie erinnerte ihn an die Klöten eines alten Schlittenhundes, den er als Kind gekannt hatte. Der Anblick brachte ihn erneut zum Kichern.


    »Issuit«, sagte er leise, während er den Beutel anstarrte und sich auf die Lippen biss.


    Judith kniff die Augen zusammen und sah ihn fragend an. »Heißt du Issuit?«, fragte sie freundlich, als ob sie mit einem Kind redete und nicht mit einem erwachsenen Mann.


    Das Lachen des Grönländers wurde von einem lauten Hicksen verschluckt.


    »Nein, Hans … ich heiße Hans«, gelang es ihm zu stammeln. Er überlegte einen Moment, ob er erklären sollte, dass issuit Klöten hieß und dass der Beutel Nanoqs Klöten ähnelte, wie sie lustig über das Inlandseis schwangen.


    Aber sollte er auch erklären, dass Nanoq der Schlittenhund seines Onkels war? Und von den Schlittentouren erzählen? Und den Segeltouren? Von den vielen Aufenthalten in dem kleinen Dorf? Er musste an seine Tante denken, die ihn dazu gebracht hatte, alle Bücher im Regal zu lesen. Das Lesen lieben zu lernen. Nein, seine schönsten Kindheitserinnerungen sollten mit niemandem geteilt werden, nicht von dummdreisten Bemerkungen in Stücke geschlagen werden.


    Plötzlich tauchte der Pudel unter dem Beutel auf.


    Hans Enoksen hatte es vielleicht aufgegeben, die Menschen zu verstehen, aber niemals die Tiere. Es gab keine schmutzigen Filter zwischen ihm und ihnen. Keine Vorbehalte, keine Vorurteile, keine Urteile, kein angehäufter Mist von Schuld und Scham. Er sah dem Hund in die Augen, und der Hund sah ihm in seine. Dann stieß er einen kleinen Pfiff aus, der kaum hörbar war, und der Pudel reagierte augenblicklich.


    Judith trat einige Schritte zurück auf den Rasen und legte den Kopf ein bisschen schief, um unter den Tisch sehen zu können. Sie schaute ihren Hund verblüfft an, der sich vertrauensvoll auf die Beine des Grönländers gesetzt und seinen Kopf in dessen Hand gelegt hatte.


    »Ich muss schon sagen«, sagte sie mit Verwunderung in der Stimme, »Hannibal ist sonst nicht …« Sie brach den Satz ab, den sie begonnen hatte, und richtete sich wieder auf. »Und du stammst aus Grönland, nicht wahr? Oder vielleicht aus Peru?«


    Hans presste die knochigen Beine etwas unter dem Tisch zusammen, während er sich vornüberbeugte und dem Hund mit beiden Händen über den Kopf strich. »Nuuk, Grönland … Godthåb«, antwortete er.


    Peru! Also wirklich! Aber er konnte sie jetzt sehr gut leiden. Sie war nett. Er brauchte mehr zu trinken. Seine Gedanken begannen zusammenzufließen.


    Jetzt fiel Andersen oberlehrerhaft ein. »Ja, Hans ist aus Godthåb. Aber er hat an der Universität Århus studiert, bevor er hierherkam. Also, das sagt er jedenfalls.«


    Hans lauschte Andersens Stimme. Dem wohlbekannten neckenden Tonfall. Århus. Er hatte ihnen nie erzählt, was dort geschehen war. Von dem Selbstmordversuch. Dem Kinderwagen. Er würde es nicht ertragen zu hören, wie sie es kommentierten … ihn ausfragten, ihn anklagten, ihn aufzogen, ihn verhöhnten, ihn trösteten. Es würde kein Ende nehmen, wenn er es verriet. Dann würden sie nur noch über seine verfluchte Vergangenheit reden.


    »Ach so? Was hast du in Århus studiert?«, fragte die Dame interessiert, während die grünen Augen ihn neugierig musterten.


    »Literaturgeschichte«, antwortete Andersen für ihn. »Aber nur kurz. Er ist nicht fertig geworden! Er wurde rausgeworfen, soweit ich das verstanden habe. Nicht wahr, Hans?«


    Hans versuchte, das Schaukelgestell in der entgegengesetzten Ecke des Parkes zu fokussieren. Es wurde selten benutzt.


    »Ja … das kann man so sagen. Ich bin … auf jeden Fall … rausgeflogen.« Die Stimmführung des Grönländers war träge. Betrunken. Er konnte es selbst hören, und es war ihm unendlich egal. Aber der Hund blieb an seinen Beinen sitzen, und die weißen Locken kitzelten seine Handflächen sanft.


    »Das ist ein süßer Hund«, sagte er, eher für sich selbst. Aber die Dame reagierte sofort.


    »Ja, das ist er! Hannibal ist auch mein liebster Freund.«


    Hans merkte, dass sie es ernst meinte. Dafür mochte er sie.


    Jetzt segelte sein Blick zu Christian auf der anderen Seite des Tisches. Der Totengräber starrte die Brüste der Dame an. Oder jedenfalls die Stelle, an der sie sich hinter all dem Stoff vermutlich befanden. Ob sie wohl bemerkte, dass Christian starrte? Vielleicht war es ihr egal? Wie hatte sie noch mal gesagt, dass sie hieß?


    »Er ist gerade drei Jahre alt geworden«, fuhr sie fort. »Aber er benimmt sich immer noch wie ein Welpe, findest du nicht?«


    Der Grönländer nickte, auch wenn er fand, dass der Hund vor allem wie ein dreijähriger Pudel wirkte. Seine Locken legten sich wie kleine weiche Spiralen um seine Finger, während er ihn behutsam hinter den Ohren kraulte.


    Nun begann sie zu lächeln. »Er ist so lebendig! Manchmal denke ich, es ist, als hätte man ein kleines Kind.«


    Ihre Worte ließen Hans Enoksen an einen kleinen Jungen in einem Kinderwagen denken. Ein lebloses Kind.


    Der Kunsthistoriker schielte zu dem Hund hinunter. Er war ihm recht besehen eigentlich ziemlich egal. Er war eher an Judith interessiert.


    »Ja, er ist aber auch ein prächtiger kleiner Kerl«, sagte er begeistert. Sein engagierter Blick glitt jedoch bald von dem Hund hinauf zu seiner treuen Besitzerin.


    Sie war nicht uninteressant, aber sicher nichts für ihn, so erotisch gesehen. Auf diesem Gebiet zog er zweifellos die schlankeren Modelle vor, und, na ja, sie durften auch gerne ein bisschen jünger sein. Aber was war sie doch erfrischend munter und direkt. Und vielleicht war sie obendrein auch noch gut betucht?


    Wenn sie jetzt nur nicht bald wegging und sich nie wieder im Park zeigte. Ihr Wortwechsel mit den beiden anderen Holzköpfen hatte sie wohl kaum beeindruckt, also hing alles von ihm ab. Einen Moment ärgerte Andersen sich, dass er wohl ein paar Bier zu viel getrunken hatte, denn er wäre jetzt gerne eine Spur klarer im Kopf gewesen. Auf der anderen Seite konnte er auch gut noch ein Fläschchen vertragen. Von etwas Stärkerem ganz zu schweigen …


    »Sagen Sie, Frau Abild Behring …«


    Wie erwartet wurde er blitzschnell korrigiert.


    »Äh-hem«, sagte sie mit aufgesetztem Ernst. »Wir waren uns doch einig, uns zu duzen, nicht wahr? Wenn ich dich Andersen nennen soll, sollst du mich also Judith nennen!« Sie lächelte wieder.


    »Im Übrigen«, fügte sie schelmisch hinzu, »muss es Fräulein heißen. Ja, ich warte immer noch auf den Richtigen. Ich bin wählerisch, das kann ich euch sagen.«


    Die Bank knarzte unter Christian, als wolle er etwas sagen, aber Andersen kam dem Totengräber zuvor.


    »Oh, dann hat ein alter Kunsthistoriker wie ich vielleicht eine Chance?«


    »Nein, ein Kunsthistoriker gleich? Das würde ich wohl sagen«, antwortete Judith mit offensichtlicher Bewunderung.


    Andersen freute sich. Es war nicht das erste Mal, dass das mit der Kunstgeschichte Eindruck auf eine Frau gemacht hatte. Leider hatte es nie so richtig bei den jungen und schlanken gewirkt.


    Plötzlich fiel ihm auf, dass Judith trotz ihrer vollkommen unerotischen Erscheinung etwas sonderbar Exotisches und Anziehendes ausstrahlte. Womit hing das nur zusammen? Wie konnte er so hingerissen von einer Frau sein, die so altmodisch war? Ein Kamelhaarumhang? Also, wer trug denn heute noch so etwas? Und dann der kleine Hut, der so präzise auf der Frisur platziert war. War es seine Liebe zum klassischen Zeitalter, die ihn überwältigte? Er lächelte bei dem Gedanken.


    Nein, er konnte sich bei Gott nichts Sexuelles mit ihr vorstellen. Vielleicht war es bei ihm auch sowieso vorbei mit der Sexualität. Aber wie gerne wollte er in ihrer Gesellschaft sein. Er hatte noch nie zuvor so etwas Seltsames erlebt. Und doch. Vielleicht erinnerte es ihn an seine Ehe. Bevor alles schiefging.


    Wie alt war sie eigentlich? Er hatte sie bis jetzt immer nur von Weitem gesehen und angenommen, sie müsse um die siebzig sein. Aber nun stand sie hier und sprach mit ihm mit Hut und Lachfältchen und jugendlichen Augen und wirkte merkwürdig zeitlos. Wie eine Figur, die direkt aus einem Kinderbuch getreten war. Mary Poppins? Tante Braun?


    Sie konnte letztendlich kaum älter als er selbst sein. Fünfundsechzig vielleicht? Er musste zusehen, ihr das zu entlocken.


    »Na ja, es gibt ja so viele Kunsthistoriker«, lächelte er voll von falscher Bescheidenheit und billigem Dosenbier.


    »Jaja, er ist so klug, dass die Hälfte schon ausgereicht hätte«, kam es plötzlich von Christian.


    Andersen zuckte nachsichtig mit den Schultern. »Nur weil man einen Magistergrad von der Universität Kopenhagen hat, hat man ja nicht unbedingt mehr im Schädel als ein Totengräber vom Friedhof in Melby. Aber das hängt natürlich davon ab, ob wir von grauen Zellen sprechen oder von Torf?«


    Er zwinkerte Judith zu, und um nicht unsympathisch zu wirken, lächelte er das Opfer seines unschuldigen Hohns warm und herzlich an. Der Totengräber gestand seine Niederlage ein, indem er das Bier leerte, das er in der Hand hielt, und sich ansonsten nichts anmerken ließ. Er bemerkte kaum, dass Judith ihn ein bisschen verteidigte.


    »Ich bin mir sicher, dass ihr alle drei eure Qualitäten habt und sich wohl auch ein paar spannende Geschichten in euch verbergen«, sagte sie diplomatisch. »Ich bin froh, dass wir uns getroffen haben.«


    Sie klang, als ob sie es so meinte. Aber sie klang auch, als ob sie dabei war, das Gespräch abzuschließen, also fiel Andersen schnell ein.


    »Und du, Judith, was verbirgt sich in dir? Wir bekommen ja nicht jeden Tag Besuch von solch einem munteren Mädchen. Was ist dein Geheimnis?«


    Judiths plötzliches glockenreines Lachen brachte sie alle drei zum Lächeln. Als es verklang, übernahm eine Blaumeise.


    »Wenn man dich jetzt zu einem Bier einladen würde, könnte man dich dann vielleicht dazu verleiten, uns darin einzuweihen?«, fuhr Andersen freimütig fort und machte eine einladende Geste. »Willst du dich nicht setzen?«


    Judith wehrte ab. »Oh, das klingt wirklich gemütlich, aber ich erwarte Gäste, deshalb muss ich jetzt gehen. Ich muss nach Hause und backen!« Sie nickte in Richtung Marktplatz. »Aber zuallererst muss ich schnell drüben einen Cognac holen, den der Kaufmann für mich bestellt hat.«


    Die Bemerkung über den Cognac ließ die drei Männer auf eine so offensichtliche Art und Weise die Ohren spitzen, dass Judith es nicht übersehen konnte. »Ja, ich mag tatsächlich auch manchmal einen kleinen. Aber nur zum Kaffee«, lächelte

    sie.


    »Eine Dame mit Sinn für Cognac? Wie herrlich!«, brach Andersen aus. »Judith, du hast offenbar sowohl einen guten Geschmack als auch einen guten Humor. Wie sollen wir jetzt ohne deine bezaubernde Gesellschaft auskommen?«


    Es wusste gut, dass er schmeichelte. Dass es allzu viel war. Aber er hätte in diesem Moment seinen Magistergrad für

    einen Schluck von diesem Cognac gegeben. Seine Worte brachten Judith dazu, wie ein kleines, glückliches Mädchen zu kichern.


    »Ach, das haltet ihr schon aus«, lachte sie. Dann warf sie einen kurzen Blick auf ihre Uhr. »Huh, ich bin spät dran. Dann macht es mal gut! Hannibal, kommst du?« Der Pudel kam unter dem Tisch hervor und lief gehorsam zu seinem Frauchen, das sofort auf dem Absatz kehrtmachte.


    Judith war nicht viele Schritte vom Unterstand entfernt, als sie plötzlich innehielt und einen Moment mit dem Rücken zu ihnen stehen blieb. Hans, Christian und Andersen betrachteten sie neugierig. Als sie sich wieder zu ihnen umwand, hatte sie ein verschmitztes Lächeln auf den Lippen.


    »Sagt mal, sitzt ihr jeden Tag hier?«


    Die Frage kam für alle drei völlig überraschend. Andersen war der Einzige, dem es gelang zu antworten. »Ja, im Großen und Ganzen. Jemand muss ja den Park im Auge behalten. Sonst wird er nur von Kriminellen und Tigern heimgesucht.« Er lächelte ein wenig über seinen spontanen Einfall.


    »Ja, soll ich dann nicht irgendwann mit einer leckeren Kleinigkeit vorbeikommen?«, fragte Judith. »Wenn ihr versprecht, die Tiger fernzuhalten.«


    Christian wäre vor Begeisterung beinahe von der Bank gefallen.


    »Ja! Das wäre … ja gerne … und hier sind gar keine Tiger!«, stammelte der Totengräber, während er versuchte, seinen Korpus um die eigene Achse zu drehen.


    In seiner Ecke lachte Hans Enoksen dümmlich, und Andersen, der dabei war, das letzte Bier zu öffnen, machte einen kleinen überraschten Hüpfer auf der Bank.


    »Ja, Judith, zum Teufel auch! Du bist herzlich willkommen. Dann sorgen wir auch dafür, dass ein Cognac für dich da ist.« Letzteres war ein reines Wagnis von Andersens Seite, und zum Glück reagierte Judith so, wie er gehofft hatte.


    »Nein, nein, den Cognac bringe ich mit«, korrigierte sie freundlich, und nach einem Moment Nachdenken fuhr sie fort, als wäre es das Natürlichste der Welt: »Ich könnte euch ja auch irgendwann einmal zu einem guten Stück Fleisch zu mir nach Hause einladen?«


    Selbst Andersen hatte für dieses Angebot keine spontane Antwort zur Hand. Als sich die drei an diesem Vormittag im Unterstand eingefunden hatten, hatte keiner von ihnen sich in seinen kühnsten Träumen vorgestellt, dass sie solch eine Einladung bekommen würden, ehe der Tag vorüber war.


    Sie nickten. Gleichzeitig. Ungläubig.


    Judith betrachtete ihre Reaktion und lächelte. Dann machte sie wieder auf dem Absatz kehrt und verschwand mit ihrem weißen Pudel und dem schwarzen Beutel aus ihrem Blickfeld.


    Keiner der Männer sagte in den nächsten Minuten etwas. Aber sie lächelten. Es war Christian, der die Stille brach, als eine fette Ratte in der hintersten Ecke des Unterstands auftauchte. Sie starrte die drei einen Augenblick an, bevor sie wieder verschwand.


    »Habt ihr die Ratte gesehen? Die ist nicht gerade ängstlich.«

  


  
    Die Geschichte eines Betrugs


    Von Ratten und Äpfeln,


    Heldinnen und Schicksalen


    28. Mai 2009


    Wenn es etwas gab, das Judith Abild Behring möglicherweise noch mehr verabscheute als arbeitslose Alkoholiker, dann waren es Ratten! Es lief wohl im Großen und Ganzen auf dasselbe hinaus. Beide versteckten sich in dunklen Winkeln, lebten von allen möglichen Unappetitlichkeiten und überlebten, weil sie alles ausnutzten, was es um sie herum auszunutzen gab. Und sie waren verdammt schwer auszurotten.


    Sie hatte neulich vom Installateur gehört, dass im Dorf Ratten gesichtet worden waren. Die Tochter des Kochs hatte vor einiger Zeit eine in der Küche des Restaurants Meerblick gesehen, und es zeigte sich, dass inzwischen mehrere der umliegenden Häuser ebenfalls Probleme hatten. Man hatte Professionelle auf die Sache angesetzt. Sie waren in weißen Lieferwagen gekommen und hatten überall Gift ausgelegt. Zuerst das moderate, dann das stärkere und nun das allergiftigste Gift, das für Menschen und Haustiere eine ernsthafte Gefahr darstellen konnte. Judith wusste alles darüber. Das Restaurant war inzwischen geschlossen – »wegen Umbau« stand dort –, und die Leute redeten davon, dass das Nachbarhaus vollkommen befallen war. Einige hatten sogar Ratten in Gärten und Schuppen weiter oben im Ort gesehen, und viele hatten ganz aufgehört, die Vögel zu füttern, weil das

    die Schädlinge anzog. Judith schauderte bei dem Gedanken.


    Sie beobachtete alles, was sich vor dem Fenster bewegte, aber bisher hatte sie nur hier und da eine Maus gesehen. Oder einen Igel. Die durften da sein. Dafür musste sich jede Nacktschnecke, die sich auf das Grundstück wagte, darauf einstellen, lebendig gekocht zu werden, und sollte eines Tages eine Ratte kommen, würde sie ein Schicksal erleiden, das mindestens genauso grausam war.


    Judith erwartete Besuch von den dreien aus dem Park. Sie hatten ihre Einladung zur Lammkeule im Privaten mit Kusshand angenommen, und das war ja auch zu erwarten gewesen. Dafür hatten sie geschworen, dass kein anderer irgendetwas von dem Arrangement erfahren würde. Alle wussten, dass Liseleje ein Dorf war, in dem Gerüchte schnell die Runde machten, also erforderte es einiges, ein Geheimnis für sich zu behalten. Den dreien war absolut klar, dass die Vorzüge, die sie bei Judith erlangten, vollkommen davon abhingen, dass sie dichthielten. Das verschaffte ihr einen angenehmen Spielraum.


    Sie hatte ihre Besuche im Unterstand sorgfältig geplant. Sie war gekommen, wenn nicht allzu viele Menschen im Umkreis waren, und hatte sich auf die Eckbank gesetzt, sodass man sie von der Straße aus nicht sehen konnte. Nun, und sollte zufällig doch jemand sehen, dass sie sich mit den Trunkenbolden im Unterstand unterhielt, war das auch keine Katastrophe. Man wusste ja, dass sie mit allen und jedem plauderte. Sozial hochgestellt wie niedrig. Jung wie alt. Das war ein wesentlicher Grund dafür, dass sie so wertgeschätzt wurde. Und so gemocht.


    Bisher sah es jedoch nicht so aus, als habe jemand ihre Besuche im Park in den letzten Wochen bemerkt, und sie würde auch dafür sorgen, dass das Abendessen im Rotkehlchenweg unter äußerster Diskretion stattfand.


    Der Cognac war wie erwartet gewinnbringend gewesen. Sie hatte schnell herausgefunden, dass der Grönländer derjenige war, der ökonomisch gesehen am schlechtesten dastand. Der Totengräber und der Kunsthistoriker hatten etwas mehr Geld zum Verprassen, aber nicht viel, und wenn man versuchte, einen Alkoholkonsum wie ihren aufrechtzuerhalten, konnte man sich kein teures Bier und erst recht keinen Cognac leisten.


    Die anderen beiden halfen dem Grönländer mit Bier aus, wo sie nur konnten. Die Götter mochten wissen, warum. Ob er nun am Trinken oder am Durst starb, war doch wohl eigentlich egal. Judith hatte das Gefühl, das Einzige, was für Hans Enoksen wirklich etwas bedeutete, war, möglichst schnell aus den Qualen dieses Lebens herauszukommen. Aber warum zum Teufel nahm er sich dann nicht einfach selbst das Leben? Das wunderte sie. Überhaupt gab es irgendetwas an diesem Grönländer, das ihre Neugier reizte.


    Sie hatte die Vorstellung, dass der Cognac ihn eines Tages dazu bringen könnte, etwas mehr von sich selbst zu verraten. Jetzt war sie erst einmal dabei, alle drei davon abhängig zu machen. Sie sah den Durst in ihren Augen, wenn sie sich lächelnd mit ihrem Stoffbeutel in der Hand näherte. Den Durst danach, in ihrer dunklen Ecke des Daseins einen Funken goldenen alkoholischen Glücks zu erleben.


    Die hellblaue Leinentasche mit den weinroten Zierbändern beinhaltete jedes Mal ein wenig zu essen. Das konnte selbstgebackenes Brot, vielleicht ein Kuchen oder eine Packung Schokoküsse sein, und all diese Dinge mochten sie sehr gern. In der Regel tranken sie sogar ein wenig von dem Thermokaffee, den es dazu gab. Aber Judith wusste sehr gut, dass das Einzige, was wirklich etwas für sie bedeutete, die Flasche Ragnaud-Sabourin No. 10 war, die sie hinterher aus der Tasche zog.


    Judith trank selbst gern ein kleines Glas zu ihrem Kaffee und überließ dann den Rest des Flascheninhalts den Männern. Ihren Hang zu Cognac und wozu er führen konnte, kannte sie allzu gut, und aus diesem Grund war ihr eigener Alkoholkonsum vollständig unter Kontrolle. Sie trank nie mehr, als dass sie genau wusste, was sie tat und dachte. Niemand durfte sie je auch nur im Mindesten die Haltung verlieren sehen.


    Wenn jemand kam, versteckten sie hurtig die Flasche und die Gläser. Das war ein Teil der Abmachung. Dank des Geldes, das sie im Laufe der Jahre zur Seite gelegt hatte, konnte Judith es sich leisten, sie zu versorgen. Es war kein großes Vermögen, aber es bedeutete doch, dass sie neben der Rente noch ein bisschen mehr zur Verfügung hatte. Sie hatte keine Kinder, für die sie das Geld verschwenden konnte, warum also nicht ein wenig für eine gute Tat opfern? Die Befriedigung war so unendlich viel größer als beim Bezahlen von unsinnigen Rechnungen.


    Aber in erster Linie liebte sie die Herausforderung. Das Spiel. Sie hatte sich ihr ganzes Leben lang darin geübt.


    Im ganzen Haus duftete es nach Lammkeule. Und nach Weihnachten. Judith kannte ein besonderes Rezept, bei dem die Keule mit Zimt bestreut wurde, und das Resultat war himmlisch. »Frühlingslamm mit Weihnachtsgefühlen« erlaubte sie sich das Gericht zu nennen. Es machte ihr Spaß, Essen zu servieren, das anfangs den Eindruck machte, etwas anderes zu sein, als es war. Die Gäste sollten überrascht werden. Ein bisschen hinters Licht geführt. Das vergrößerte den Genuss.


    Sie betrachtete den großen Garten durch das Wohnzimmerfenster. Es war kurz nach halb zehn, und die Sonne war dabei, hinter dem Apfelbaum zu verschwinden. Bald würde sich die Dunkelheit senken, und in kurzer Zeit würden die drei Männer sich durch das kleine Holztor ganz hinten in den Garten schleichen, zwischen der Blut-Johannisbeere und dem Pfeifenstrauch. Das Tor führte zu einem kleinen Trampelpfad, der an den Hintergärten entlangführte und selten benutzt wurde. Keiner würde etwas bemerken.


    Sie kamen wie besprochen. Die drei Silhouetten näherten sich dem Haus wie dunkle Geister, die über einen Friedhof glitten. Judith lächelte bei ihrem Anblick. Andersen ging mit seinem Skistock voran, groß und aufrecht, das dünne Haar in der Abendbrise über den abstehenden Ohren wehend. Sein Trenchcoat schlackerte um die langen Beine, während er zielbewusst zum Haus hinaufschritt. Er hatte gewohnheitsgemäß eine Hand auf den Rücken gelegt, und Judith überlegte, ob sich diesmal ein Gastgeschenk darin verbarg. Die Lampe im Hintergarten ging automatisch an, als der Sensor ihre Bewegungen auffing. Es war eine kleine Gartenlampe, die unten am Apfelbaum stand und ein kühles Licht ausstrahlte, gerade deutlich genug, dass man sich orientieren konnte.


    Der stämmige, o-beinige Totengräber kam hinter Andersen hergewankt. Christians sonst so schwere Schritte in den Holzschuhen wirkten zögernder als normal, und er ging beinahe etwas vornübergebeugt, als ob er befürchtete, irgendetwas würde ihn von oben treffen. Zum Schluss kam der hinkende kleine Grönländer mit den schlackernden Gliedmaßen, die aussahen, als würden sie ihn zum Trotz vorwärtstragen. Judith hatte so eine sonderbare Mischung aus Kampf und Apathie noch nie bei einem Menschen gesehen. Es war, als würde bei jedem Schritt, den er machte, ein Kampf gekämpft, den niemand gewinnen konnte.


    Sie hatte sich so hingestellt, dass sie sie in dem großen Wohnzimmerfenster sehen konnten. Auf dem niedrigen Fensterbrett lockten gelbe Kerzen mit tanzenden weißen Flammen. Judith lächelte warm durch die Scheibe und zeigte gleichzeitig zur Seite des Hauses. Sie sollten die Tür zur Waschküche nehmen. Sie hatte kein Bedürfnis, die Terrassentür zu öffnen und sie in ihren schmutzigen Schuhen über den Teppich gehen zu lassen. Es war schlimm genug zu wissen, dass sie sich für diese Gelegenheit wohl kaum gewaschen hatten.


    Die drei folgten gehorsam ihren Anweisungen und gingen rechts ums Haus und über die Steinfliesen zwischen Schuppen und Haupthaus. Judith öffnete die Tür zur Waschküche und empfing sie.


    »Guten Tag, guten Tag, die Herren. Was ist es doch schön, dass ihr mich besuchen kommt!« Die Freundlichkeit strömte ihnen zusammen mit einem verführerischen Duft von Zimt entgegen.


    Andersen stand zuvorderst, und jetzt zog er den Strauß frisch aufgeblühten Flieder hervor, den er hinter dem Rücken gehalten hatte. Judith sah sofort, dass die zweifarbigen Blütentrauben von dem seltenen Fliederbusch stammten, den sie Ole Valentin vor zwei Jahren geschenkt hatte. Der wunderschöne Syringa vulgaris »Sensation« stand an der Grenze zu dem kleinen Pfad, den die Männer entlanggekommen waren. Es war zweifellos die einzige »Sensation« im Umkreis. Der Gedanke, dass sie sich an etwas so Edlem vergriffen hatten, war unerträglich. Die Säue hatten sich über die Perlen hergemacht.


    Dann rief sie sich in Erinnerung, dass Ole Valentin bereits am nächsten Tag zu Besuch kommen würde und dass er um Gottes willen den Strauß nicht bei ihr sehen durfte. Sie musste ihn später wegwerfen. Hätten die Trunkenbolde verdammt noch mal nicht die Blüten eines der anderen normalen Fliederbüsche abreißen können, die in so gut wie jedem einzelnen Sommerhausgarten standen! Sie schlug vor Begeisterung die Hände zusammen und nahm die duftenden, teuren Fliederblüten mit einem glücklichen, überrumpelten Lächeln entgegen. »Nein, sind die für mich?«


    »Ja, liebe Judith, ein schöner Strauß für eine noch schönere Frau!«


    Andersen hatte den Skistock unter dem linken Arm erhoben wie einen Spazierstock. Jetzt zog er mit einer fegenden Bewegung einen unsichtbaren Hut und verneigte sich tief vor der Gastgeberin.


    Der durchdringende Gestank nach Alkohol ließ nun nicht so viel Platz für den viktorianischen Gentleman, den der Kunsthistoriker vorzuspielen versuchte. Judith fand die Vorstellung jämmerlich.


    »Was für schöne Fliederblüten«, wich sie dankbar aus, die malträtierten Sensationen in der Hand. »Also, Andersen! Du bist aber auch ein richtiger Gentleman.«


    Sie ließ die grünen Augen hinter Fächern von wohltrainierten Lachfältchen verschwinden. Dann trat sie in der Tür einen Schritt zurück, sodass der Gast in all seiner verleugneten Jämmerlichkeit in die Waschküche eintreten konnte.


    Die anderen blieben nebeneinander im Stockdunklen stehen wie zwei absurde Silhouetten: der schmächtige, hohlbrüstige Grönlander und der gedrungene, dickbäuchige Totengräber. Merkwürdig, wie Alkohol den menschlichen Körper auf so unterschiedliche Art und Weise prägen konnte. Sie sahen aus, als ob sie auf eine Order warteten. Nichts anderes zu tun wagten. Sie genoss den Moment. Hans Enoksens dünne Gliedmaßen zitterten leicht, und Christian Kramshøj schaukelte unruhig auf seinen krummen Beinen hin und her.


    Judith rief mit ihrer hellsten Stimme ins Haus hinein: »Hannibal, willst du nicht Guten Tag sagen? Komm!«


    Wie eine Rakete schoss der Pudel über den Küchenboden, an Andersen in der Waschküche vorbei auf die Terrasse hinaus. Er tanzte ein einziges Mal um die beiden Gäste herum, worauf er seine Schnauze vertrauensvoll zwischen die unruhigen Knie des Grönländers bohrte. Der beugte sich etwas hinunter und liebkoste den lockigen weißen Kopf mit beiden Händen.


    Der Anblick erfüllte Judith mit Unbehagen. Es beschlich sie das irritierende Gefühl, dass der Grönländer die Oberhand gewonnen und der Hund sie im Stich gelassen hatte. »Kommt doch, ihr beiden! Ihr sollt ja auch ins Warme«, lockte sie herzlich. »Hannibal, möchtest du ein Leckerli?«


    Die Worte ließen Hannibal sofort die Hände des Grönländers verlassen und direkt zum Küchentisch stürzen, auf dem die Schüssel mit getrockneter Leber stand. Der Hund setzte sich gehorsam auf den blauen Linoleumboden und wartete auf sein Frauchen, den Blick starr auf die Tischkante gerichtet. Inzwischen lächelte Judith wieder zufrieden hinter ihrem Flieder, und Hans und Christian traten in die Waschküche.


    Andersen hatte seine Schuhe ausgezogen, und jetzt taten die beiden anderen automatisch dasselbe. Der Gestank von Käsefüßen vermischte sich mit dem Geruch von Tabak und Alkohol – und Lamm und Zimt aus der Küche. Sie wusste, dass sie selbst ihre eigene Unappetitlichkeit nicht rochen.


    »Oh, wie himmlisch es hier duftet«, sagte Andersen, und Christian stimmte mit einem »Ja, nach Weihnachten« ein. Sie hängten ihre Jacken an die Hakenleiste neben Andersens Skistock, der dort einsam an seiner Schlaufe baumelte.


    »Geht nur hinein, ich stelle die hier nur schnell ins Wasser«, lächelte Judith freundlich und nickte in Richtung Küchentür.


    Ihr Ekel darüber, die Männer und ihre Gerüche in ihrem Haus zu haben, wurde von einer besonderen Erwartung verdrängt. Sie würde schon alles wieder sauber kriegen.


    Sie hatte im Esszimmer gedeckt. Auf der weinroten Tischdecke. Mit dem blauen Royal-Copenhagen-Geschirr. Unter der Poul-Henningsen-Lampe. Die Stoffservietten passten zur Tischdecke und lagen mit messerscharfer Genauigkeit gefaltet auf dem königlichen Porzellan.


    Die Lammkeulen, denn es waren zwei, waren perfekt gebraten, sodass das Fleisch auf der Zunge zerging. Niemand konnte ein Stück Fleisch so zubereiten wie Judith. Oder ein besseres Zaziki zaubern als das, das zum Fleisch gereicht wurde. Die Kartoffeln lagen golden und glänzend in ihrer Schüssel, knusprig und weich zwischen Rosmarinzweigen. Grüne Bohnen tummelten sich in einer kleinen Porzellanschale in Vinaigrette. In einer anderen Schüssel lockte selbstgemachtes Minzgelee, und auf dem großen Glasteller in der Mitte lagen Scheiben von süßen Tomaten und glänzendem Mozzarella und kündeten mit Basilikumduft von Sonne und Sommer.


    Andersen hatte einmal etwas davon erwähnt, dass der Kaufmann einen angeblich prächtigen Barolo verkaufte, der leider weitaus mehr kostete, als ein alter Kunsthistoriker sich leisten konnte. Es war der teuerste Wein im Laden. Jetzt standen drei Flaschen davon auf Judiths Tischdecke. Geöffnet, natürlich, sodass der Wein etwas atmen konnte. Sie erwähnte nicht, dass sie die Flaschen aus dem Schuppen des Direktors hatte, wo sie in einer Tüte mit anderen leeren Flaschen gelegen hatten, die sie versprochen hatte wegzuwerfen, wenn sie ohnehin schon in seinem Sommerhaus nach dem Rechten sah. Sie erwähnte auch nicht, dass sie sie mit einem Rioja für 39 Kronen von Netto in Asserbo aufgefüllt hatte.


    Andersen reagierte wie erwartet, als er sah, welcher Tropfen ihnen serviert wurde.


    »Aber Judith, das ist ja dieser Barolo! Meine Güte, du verwöhnst uns aber. Was bist du doch in jeglicher Hinsicht für eine wundervolle Frau.« Er hob die Flasche hoch und zeigte Christian das Etikett. »Schau mal her, Totengräber. Das ist Qualität! Judith versteht sich auf diese Dinge.«


    Andersen schnupperte lange und andächtig am Wein und schwenkte ihn dann einen Moment im Glas, bis er den Tropfen probierte. In einem konzentrierten Augenblick ließ er den Wein seine Wunder in Mund und Kehle vollbringen, worauf er der Wirtin anerkennend und dankbar zunickte.


    Christian betrachtete ihn leicht verwundert, bevor er den ersten Schluck aus seinem Glas nahm. Er ließ das Schnüffeln und Schwenken sein. Man konnte den Hals hinter den grauschwarzen Bartstoppeln nachgeben hören, als der Rioja hinunterstürzte. »Ja, der ist ganz super«, sagte er sofort und lächelte breit.


    Judith bemerkte, dass seine Locken heute eine Spur anders saßen. Er musste sich an einem Kamm versucht haben, vielleicht sogar an einer Haarwäsche. Das Hemd sah tatsächlich auch frisch gewaschen aus, aber das Bügeln hatte er offenbar übersprungen. Sie empfand gleichzeitig Freude und Ekel beim Gedanken daran, dass er so hingerissen von ihr war. Ja, denn sie wusste genau, was das frisch gewaschene Hemd und die vielen hungrigen Blicke bedeuteten. Der Totengräber fühlte sich von ihr angezogen wie eine Ratte von einer Speisekammer.


    Judith klatschte in die Hände, und der Totengräber zuckte zusammen. Sie fing seinen Blick auf und lächelte. »Drei solche Ritter verdienen doch ein bisschen gutes Essen und Trinken. Nehmt euch. Es ist reichlich da.«


    Es wurde furchtlos zugegriffen.


    Hans Enoksen hatte, seit sie angekommen waren, noch nichts gesagt, das über die üblichen kleinen Laute ohne Bedeutung hinausging. Als sie ins Wohnzimmer getreten waren, hatte er sich nur in eine Ecke am Esstisch gestellt und zum Bücherregal hinübergeschielt. Judith hatte nicht herausfinden können, ob er die Bücher wirklich ansah oder ob er nur eine Stelle haben wollte, an die er seinen unruhigen Blick heften konnte. Andersen hatte wie erwartet das Wort geführt und über Judiths gemütliches Heim und ihre fantastische Gastfreundschaft konversiert, während Christian wie ein neugieriges Kind im Wohnzimmer herumgetrottet war und Möbel und Nippes angeglotzt hatte.


    Judith hatte es gerade noch geschafft, den Totengräber zu stoppen, bevor er die Schublade der Anrichte öffnen konnte. Sein Gegrapsche hätte alles zerstören können, sie entlarven können! Gott sei Dank hatte sie seine Aufmerksamkeit umlenken können, indem sie auf das Gemälde von der nackten Frau mit dem Tonkrug hinwies. Christian war augenblicklich davon in Bann gezogen worden. Er hatte nicht einmal bemerkt, dass es über einem offenen Barschrank hing.


    Währenddessen hatte Judith in aller Diskretion die Schublade in der Anrichte zugesperrt und den kleinen Schlüssel unter einer Topfpflanze versteckt.


    Das Licht der Poul-Henningsen-Lampe legte sich weich über die vier und ihr Übermaß an Speisen auf dem runden Esstisch. Judith hatte sich auf den Stuhl gesetzt, der der Küchentür am nächsten lag. Links von ihr saß Andersen, rechts der Grönländer, und ihr gegenüber mit dem Rücken zum Fenster saß der Totengräber, der jeder kleinsten Bewegung der Gastgeberin folgte, wenn sein Blick nicht gerade an dem Bild mit der nackten Frau klebte.


    Während der Besuche im Unterstand war es Judith gelungen, sich ein annäherndes Bild von Christians Leben in Melby zu machen. Sie erinnerte sich genau an seine Mutter. Karen Kramshøj war mit Judiths eigener Mutter befreundet gewesen, die in einem Kleinbauernhaus außerhalb von Melby aufgewachsen war. Judith erinnerte sich auch vage an ihren dunkellockigen Sohn, aber das erzählte sie dem Totengräber natürlich nicht. Seine Mutter hatte Würde gehabt. Was für eine Enttäuschung es für sie gewesen sein musste, einen so nutzlosen Sohn zu bekommen. Sie hatten den Kontakt verloren, ihre Mütter, als Judith in den Zwanzigern war. Es hatte wohl irgendetwas mit Geld zu tun gehabt.


    Judith betrachtete Karen Kramshøjs erwachsenen Sohn, der von der anderen Seite des Tisches aus gierig auf ihre Brüste starrte. Er war breitschultrig. Unglaublich, dass sich hinter dem kraftvollen Äußeren ein so jämmerliches Wesen verbarg. Ein liederlicher, realitätsferner Loser ohne eine Spur von Klugheit und Bildung. Sie konnte nicht begreifen, dass die Kirche ihn all die Jahre ausgehalten hatte.


    »Christian, so ein starker Kerl wie du muss doch etwas Brennstoff für all die Muskeln haben! Nimm etwas mehr Lammkeule …« Sie schob den Busen in dem geblümten Kleid ein klein wenig nach vorn und lächelte ihren Gast an.


    Christians Hände zitterten leicht, als er den Teller entgegennahm. Er errötete. Sie hatte selten etwas derart Bizarres gesehen.


    »Ja, der Totengräber hat einen gesegneten Appetit. Und das gilt nicht nur fürs Essen«, verhöhnte Andersen seinen Freund in einem Versuch, die Aufmerksamkeit der Gastgeberin auf sich zu ziehen.


    Judith ließ sich willig ablenken. Sie hatte im Nachhinein auch Andersens Leben bruchstückhaft zusammensetzen können. Eines Tages, als sie im Unterstand aufgetaucht war, während Andersen beim Kaufmann war, hatte Christian ihr verraten, dass Andersen Frau und Kinder gehabt hatte – und eine Depression. Letzteres war so ziemlich das Erbärmlichste, das Judith von einem Mann hören konnte.


    Andersen selbst hatte geschickt vermieden, etwas von diesem Teil seiner Vergangenheit vor ihr zu erwähnen. Er hatte dafür mit schlecht versteckter Prahlerei von seinen Leistungen in der Kunstwelt und nicht zuletzt von seinen Auftritten im Fernsehen erzählt. Als Judith klar geworden war, dass er es geschafft hatte, eine glänzende Karriere in den Sand zu setzen, wuchs ihre Verachtung für ihn nur umso mehr.


    Eine Depression! Meine Güte, der Totengräber wurde daneben ja fast zu einem echten Kerl.


    Jetzt saß der Kunsthistoriker also mit den anderen beiden da und war dabei, in seinem verzweifelten Versuch, gesehen und bewundert zu werden, zu verfaulen. Ohne Anstalten, sich wieder aufzurichten und den einstigen Respekt wiederzuerlangen. Ohne den Mut, gegen Missbrauch und Verfall zu kämpfen. Jawohl, so groß und aufrecht und gestählt sein rotblonder Körper sich bewegte, so kriechend und unsicher war seine verwahrloste Seele.


    Judith hatte einmal einen solchen Mann gekannt. Sie verfluchte ihn, verabscheute alles, wofür er stand. Und alle, die ihm ähnelten.


    Sie hatte Andersen im Kaufmannsladen gehört, wenn der Film riss. Wenn der Skistock zu Hause vergessen worden war und es am Ende des Tages kein Dosenbier mehr im Angebot gab. Dann explodierte die Galanterie plötzlich in unzusammenhängende, frustrierte, sabbernde, eingesperrte Wut, die absolut jeden treffen konnte. Einen Angestellten, einen Kunden. Gott sei Dank war Kaj Kaufmann genau der richtige Mann, um diese Episoden zu handeln, und mit kühler Entschlossenheit führte er Andersen jedes Mal aus dem Laden ins Hinterzimmer, von wo aus er verschwinden durfte.


    Andersen ahnte nicht, dass Judith Zeuge einiger dieser Auftritte gewesen war. Er glaubte anscheinend, dass sie ihn offen bewunderte; dass sie sich von seinem Intellekt und seiner Karriere hatte beeindrucken lassen. Jesses. Wenn er wenigstens den Mut gehabt hätte, mit diesem dummen Skistock Harakiri zu begehen, wäre zumindest das etwas gewesen, wofür man ihn hätte respektieren können.


    Aber sie hatte herausgefunden, dass sie ihn brauchen konnte.


    »Sag mal, Andersen. Wo du so ein tüchtiger Kunsthistoriker bist …«


    Der Rotblonde richtete sich im Stuhl auf und tupfte sich

    die Lippen mit seiner Stoffserviette ab. Erwartungsvoll. Und besoffen.


    »Ja, Judith?«


    »Es gibt etwas, was ich dich gerne fragen würde. Ich habe einen guten Freund, der ein Gemälde hat. Ein echtes Ölgemälde! Ich hätte gerne … oder er hätte gerne gewusst, was es wert ist. Es ist wohl in etwa so groß wie dieses Bild da drüben.«


    »Na ja«, sagte Andersen und warf in aller Höflichkeit einen flüchtigen Blick auf das kleine Bild, auf das Judith zeigte: ein Blumenbild, das mit Präzision an der Wand über der Anrichte angebracht worden war. »Das ist ja nicht so einfach, wenn man das Gemälde nicht vor sich hat«, lächelte er freundlich und auf eine Art, die sie zuvor noch nicht gesehen hatte.


    »Es ist ein Porträt einer alten Bauersfrau mit Kopftuch«, fuhr Judith fort. »Na ja, das klingt vielleicht nach nichts Besonderem, aber ich finde, dass es unglaublich gut gemalt ist. Sie ist vollkommen naturgetreu! Und der Rahmen ist so ein Goldrahmen mit Schnörkeln, du weißt schon. Er ist sehr schön.«


    »Jaa«, Andersen zögerte etwas. »Es ist natürlich so, dass viele schöne Ölgemälde in allen möglichen dänischen Wohnzimmern hängen. In hübschen Rahmen noch dazu.« Er lächelte diplomatisch. »Ich habe mir eine ganze Menge angesehen, und ich muss zugeben, dass sich fast immer herausstellt, dass sie einen deutlich größeren ideellen Wert für den Besitzer haben als einen eigentlichen kommerziellen Wert. Aber daran ist ja auch überhaupt nichts auszusetzen. Es ist doch schön, ein Bild zu haben, das man gerne ansieht.«


    Hans Enoksen begann über das eine oder andere zu kichern, aber keiner der Übrigen schien es richtig zu bemerken. Es war ein Geräusch, das zu dem Grönländer gehörte.


    Judith konnte spüren, dass Andersen es gewohnt gewesen war, sich von hoffnungsvollen Gemäldebesitzern alles Mögliche anhören zu müssen. Er hatte sicher eine gewisse Expertise darin gehabt, einer Enttäuschung vorzubeugen, falls sie erfahren sollten, dass ihr hochgeschätztes Eigentum wertloser Ramsch war. Aber schon seit sie Ole Valentins Gemälde zum ersten Mal gesehen hatte, hatte sie das Gefühl gehabt, dass Geld darin liegen könnte. Eigentlich war es der Goldrahmen, der sie auf den ersten Blick angesprochen hatte. Aber bei näherem Hinsehen war sie nicht umhingekommen zu bemerken, dass das Bild wirklich ausgezeichnet gemalt war, wenn ihr auch das Motiv ein bisschen dürftig vorkam.


    Man hatte ja von Gemälden gehört, die viele Tausend Kronen wert waren. Man stelle sich vor, ein solches Kunstwerk sollte sich zwei Häuser weiter im Rotkehlchenweg befinden! Sie wusste genau, dass Ole Valentin selbst kein Auge für solche Qualitäten hatte. Sein Verhältnis zu Bildern reichte kaum weiter als bis zur Dankbarkeit über die exotische Anwesenheit der Bauersfrau in seinem Schlafzimmer.


    »Aber weißt du etwas darüber, wer der Künstler war, Judith? Vielleicht hat dein Freund es ja selbst gemalt?« In Andersens sommersprossigem Gesicht klebte noch immer ein kleines professionelles Lächeln.


    »O nein«, gluckste sie. »So etwas kann er überhaupt nicht. Nein, es ist wirklich ein altes Gemälde aus dem neunzehnten Jahrhundert. Deshalb bin ich ja auf die Idee gekommen, dich zu fragen.«


    »Aha?«, sagte Andersen, jetzt mit etwas aufrichtigerer Neugier und etwas weniger Anstrengung. Dann war es plötzlich, als fühlte er sich verpflichtet, die Hoffnungen abzuwehren, die seine Reaktion eventuell hätte hervorrufen können. Er beeilte sich hinzuzufügen: »Aber damals wurden ja auch Unmengen von Porträts gemalt.«


    »Oh, natürlich.« Judith hätte eine andere Reaktion vonseiten des Kunsthistorikers vorgezogen.


    »Aber Judith, heißt das, dass eine Jahreszahl darauf steht? Und ist da auch ein Name oder eine Signatur, denn dann hätten wir ein paar Anhaltspunkte mehr?«


    »Nicht auf dem Bild selbst. Aber es steht etwas auf der Rückseite. Eine Jahreszahl. Ja, es ist achtzehnhundert-und-irgendwas … und ein Name … und noch etwas …«


    Judith versuchte wie verrückt, darauf zu kommen, was es war, das sie hinten auf dem Gemälde gelesen hatte, als sie sich einmal hingeschlichen und es vom Haken genommen hatte, während Valentin schlief. Der Name war ihr bekannt vorgekommen. Sie hatte sich neulich daran erinnert und darüber nachgedacht, sich in der Bibliothek in Frederiksværk danach umzuhören. Es in einem Computer nachzuschlagen war keine Option. Diese Art von Geräten wollte sie nicht im Haus haben, Geräte, die sie nicht steuern konnte. Bei Menschen ging es ihr genauso.


    »Nein, ich kann mich gerade einfach nicht daran erinnern«, sagte sie und schüttelte etwas entschuldigend den Kopf. Ihre sanfte Stimme verbarg eine unterdrückte Irritation darüber, dass sie sich den Namen nicht in Erinnerung rufen konnte. Wie unbedeutend es den anderen auch erscheinen mochte, war dieses plötzliche Versagen des Gedächtnisses doch eine Niederlage, die sie sich nicht zugestehen wollte. »Aber vielleicht fällt es mir ja später wieder ein?«


    Sie musste auf Biegen und Brechen die Möglichkeit ausnutzen, ein für alle Mal festzustellen, ob dieses Gemälde wertvoll war. In diesem Fall würde sie schon dafür sorgen, dass Ole Valentin keinen Wind von ihrer Anfrage bekommen würde und dass Andersen keinen Wind davon bekommen würde, wem das Bild gehörte. Außer ihr ging es niemanden etwas an, wo dieses Gemälde hing. Wenn es denn etwas wert war.


    »Also, wenn es dir einfällt oder du mit deinem Freund darüber gesprochen hast, musst du mich unbedingt noch mal fragen.« Der Kunsthistoriker lächelte. Dann schielte er zu der letzten Flasche Barolo hinüber, aus der der Grönländer gerade die letzten spanischen Tropfen geleert hatte. Judith sah es.


    »Das werde ich machen. Danke, Andersen. Aber sagt, soll ich nicht etwas mehr Wein holen? Ihr sollt ja nicht hier sitzen und verdursten!«


    Es kamen keine Proteste. Sie holte die Flaschen, die sie von Thorwald dafür bekommen hatte, dass sie im Winter ein Auge auf sein Haus hatte. Thorwald kaufte nie etwas Teures, aber es war ihm gelungen, ein paar Flaschen zu finden, die teuer aussahen. Italienisch. Andersen nickte dann auch anerkennend. Nach dem Barolo verließ er sich offenbar blind darauf, dass Judith nur Qualität im Haus hatte. Alles lief nach Plan.


    Die Schüsseln mit Essen waren im Großen und Ganzen leer, also trug sie sie in die Küche hinaus, während Andersen mehr Wein einschenkte. Die drei Männer waren alle hübsch betrunken, und der Wein des Abends machte zweifellos auch nur einen kleinen Teil des bisherigen Alkoholkonsums dieses Tages aus.


    Sie ließ sie rauchen, solange sie sich ans Wohnzimmer hielten. Sie schoben die Stühle ein wenig vom Esstisch weg und ruhten sich etwas aus, während der Rauch im Licht der Poul-Henningsen-Lampe tanzte. Judith holte ihren eigenen Tabak nicht. Sie zog beim Rauchen weniger betrunkene Gesellschaft vor.


    Christian versuchte dreist, sie über ihre Vergangenheit auszufragen.


    »Wie lange wohnst du eigentlich schon hier im Ort?«, sagte er, den Blick starr auf ihre geblümte Vorderpartie gerichtet.


    »Ach, gut und gerne ein Dutzend Jahre«, sagte sie freundlich.


    »Was, so lange? Dann hat dein Haus wohl Ganzjahresstatus?«, fragte Andersen.


    Judith nickte. »Ja, das hat es immer gehabt, genau wie Jürgensens Villa unten am Ende der Straße … also die große, die gerade zum Verkauf steht. Und Ole Valentins Haus. Und das vom Zimmerer oben an der Ecke. Die anderen sind Sommerhäuser«, erklärte sie. »Ich habe das Haus hier seinerzeit von irgendwelchen Verwandten übernommen.«


    Dafür, dass sie Letzteres gesagt hatte, hätte sie sich die Zunge abbeißen können.


    »Wirklich?«, kam es neugierig von Christian. Alles, was ein bisschen nach Lokalgeschichte roch, interessierte ihn. Er kannte ja eigentlich auch nichts anderes, mit Ausnahme der kalifornischen Mädchen, die ihn ziemlich beschäftigten.


    »Aber war es eigentlich nicht dieser Svend, dem es früher gehörte?«, fuhr der Totengräber fort. »Damals war es doch noch weiß. Wir haben ihn immer Svend Magenbitter genannt, aber wie zum Teufel hieß er noch mal richtig?« Er kniff die Augen etwas zusammen.


    »Svend Abild?«, schlug Andersen vor.


    »Abild, ja! So hieß er.« Christian blickte der Gastgeberin endlich in die Augen. »Also war Svend dein …?«


    »Onkel«. Judith nahm einen diskreten Schluck von ihrem Wein, ohne den Lippenstift zu verwischen. Ihre Mutter war mit ihrem sonderbaren Bruder nicht auf gutem Fuß gestanden, und Judith erinnerte sich nur dunkel daran, ihn in grauer Vorzeit einmal getroffen zu haben. In einer Straßenbahn in Frederiksberg. Svend Abild hatte sein Haus ihrem Kind offenbar nur vermacht, um seine Schwester zu irritieren.


    »Ich glaube, meine Mutter kannte einmal eine Dame, die Abild hieß«, warf Christian ein, bevor er selbst einen lautstarken Schluck aus seinem Glas nahm. »Aber ich erinnere mich nicht, wie …«


    Judith überlegte einen Augenblick, wie sie das Thema so schnell wechseln konnte, dass niemand mehr darauf kam, weiter nach ihren Familienverhältnissen zu fragen. Vielleicht konnte sie den Totengräber dazu bringen, ein bisschen vom Friedhof zu erzählen.


    »Abild ist der dänische Name für einen wilden Apfelbaum. Malus sylvestris«, ertönte es auf einmal rechts von ihr.


    Zum ersten Mal an diesem Abend sagte der Grönländer einen zusammenhängenden Satz. Es wurde einen Moment still, während Judith, Christian und Andersen ihn ansahen.


    »Ach?«, sagte Judith interessiert. Sie hatte lange darauf gewartet, dass Hans Enoksen zu sprechen begann, hatte aber eigentlich gedacht, dass sie ihn selbst dazu animieren musste, damit das gelang.


    »Ist das wirklich wahr, Hans? Ein Apfelbaum?« Sie legte den Kopf etwas schief, während sie versuchte, den Blick des Grönländers einzufangen.


    »Ja, sie heißen auch Holzäpfel. Oder Wildäpfel. Sie sehen fast aus wie normale Apfelbäume, und sie blühen jetzt auch.« Er zögerte ein wenig. »Der Bauer, bei dem ich wohne, hat erzählt, dass genau hier in der Gegend einer steht. Ein richtig alter. Ich bin ziemlich sicher, dass es der ist, den du hinten im Garten hast.« Er sah Judith einen Moment lang direkt an, bevor er sein Weinglas leerte.


    Judith war ziemlich verwundert darüber, dass Hans Enoksen irgendetwas über dieses Thema wusste. Sie selbst wusste nur, dass der Baum alt war – und die Äpfel ungenießbar.


    »Da hast du wahrscheinlich recht«, lächelte sie. »Ein Abild? Das ist ja drollig mit dem Namen. Ich habe ihn stehen gelassen, weil er so schön ist, wenn er blüht. Und er wird wohl nicht von selbst umfallen, mit dem Stamm, den er hat, selbst wenn ein Orkan käme!«


    Judith betrachtete den Grönländer, der sich mehr Wein einschenkte. Er schüttelte leicht den Kopf, aber wohl kaum absichtlich. Sie wollte ihn dazu bringen, mehr zu sagen.


    »Wie hieß er nochmal auf Lateinisch?«


    »Malus sylvestris«, sagte Hans. »Sylvestris heißt nur, dass er aus dem Wald stammt. Malus heißt Apfel … oder böse, je nach Zusammenhang.«


    »Nein so was, was du alles weißt!«


    Andersen beeilte sich, ihn zu unterbrechen, bevor der Grönländer mit noch mehr lateinischen Vokabeln und Zweideutigkeiten brillieren konnte. »Dann bekommst du im Herbst sicher eine Menge schöne Äpfel, Judith?«


    »Oh, die Äpfel von da unten …«, begann Judith.


    Sie wurde von Hans unterbrochen. »HA! Nein, wenn es richtige Wildäpfel sind, sind es solche kleinen, harten, die unglaublich sauer und vollkommen ungenießbar sind. Jedenfalls nichts für Menschen.« Er zog ein Gesicht, das in aller Deutlichkeit zeigte, wie grässlich sie schmeckten. Dann musste er lachen. »Du müsstest eigentlich verdammt sauer sein mit diesem Namen! Und BÖSE!«


    »Ach, hör doch …«, versuchte es Andersen, aber er wurde vom Grönländer übertönt, der in hemmungsloses Gelächter explodierte.


    Nach einem Moment der Verblüffung lachte Judith auch. Kontrolliert jedoch, auch wenn man gut glauben konnte, dass ihr glucksendes Gelächter jeden Augenblick überschäumte. Christian tat es ihr sogleich nach. Er lachte in spritzenden Stößen wie ein hormongesteuerter Dreizehnjähriger, der einen Freund etwas Unanständiges sagen gehört hatte. Auch Andersen musste sich widerwillig ergeben, und bald lachte er laut und schallend, als wäre er selbst derjenige gewesen, der die Heiterkeit inszeniert hatte.


    Das Dessert bestand aus Tofu-Eis, das ein nervenaufreibend insistierender Bekannter Judith verehrt hatte. Was für ein unglaublich nutzloses Geschenk! Aber jetzt konnte sie es ja loswerden. Andersen fand nie heraus, dass es kein selbstgemachtes Vanilleeis, sondern Sojabohnen waren, die er in den Himmel lobte. Er fand auch nie heraus, dass der Portwein der billigste von Netto war, den sie in eine Kristallkaraffe umgefüllt hatte. Danach rauchten sie wieder. Sie bot ihnen Kaffee und Cognac an. Keiner von ihnen hatte bemerkt, dass sie längst begonnen hatte, Cognac vom Discounter in die schöne Flasche zu gießen. Den teuren Tropfen reservierte sie für ihren eigenen Kaffee.


    Sie vermied es, sie ins Wohnzimmer einzuladen, denn so gab es weniger zu putzen. Wenn Ole Valentin am nächsten Tag zum Kaffee kam, sollte er nicht unbedingt unerklärliche Flecken und Aschereste auf den Kissen vorfinden. Den Rauchgeruch würde er kaum bemerken, so viel wie er selbst qualmte.


    Ein paarmal war der Pudel unter dem Tisch gewesen, und Judith hatte hinuntergeschielt und ihn am Bein des Grönländers sitzen sehen. Jedes Mal hatte sie ihn mit einem diskreten Schnipsen weggeschickt. Ihr missfiel der Kontakt, den die beiden hatten. Es beunruhigte sie ein wenig, dass ihr kluger Hund sich von solch einem heruntergekommenen Wesen angezogen fühlte, aber andererseits war er von den dreien auch derjenige, der sie am meisten interessierte. Es lag ein Mysterium um Hans Enoksen, aus dem sie nicht schlau wurde. Er hatte seit seinem Lachanfall im Prinzip noch nichts gesagt.


    Sie würde ihn gern dazu bringen, wieder zu reden.


    Als der Grönländer auf dem Rückweg von der Toilette zum dritten Mal zum Bücherregal schielte, nahm sie die Chance war. »Hans, mein Freund. Findest du etwas, das dich interessiert?«


    Die Worte ließen ihn jäh innehalten, als ob er sich nicht entscheiden konnte, welche Richtung er einschlagen sollte.


    »Was? Was hast du gesagt?«


    Seine Stimme klang jetzt lallender, und Judith überlegte, ob die Klarheit in seiner Rede über Äpfel nur eine Folge vorübergehenden Glücks gewesen war. Sie sah, wie sich sein Blick auf die Cognacflasche auf dem Tisch heftete.


    »Die Bücher … sind welche dabei, die du kennst?« Sie lächelte warm. Er sollte sich sicher fühlen.


    Der Grönländer hinkte plötzlich überraschend resolut zum Regal und zog ein Buch heraus. Ein eigenartiges Gefühl von Unbehagen durchströmte Judith einen Moment lang, als sie das kleine Buch die Reihe von Klassikern und Bestsellern verlassen sah. Hans nahm es mit zu seinem Platz und legte es vor sich auf den Tisch.


    Sofort stand Andersen auf und lehnte sich über den Tisch, um zu sehen, was es für ein Buch war. Er musste es ein wenig drehen, um den Titel lesen zu können, der mit Goldschrift in den dunkelblauen Ledereinband geprägt war.


    »Die apokryphen Schriften des Alten Testaments«, brach er verwundert aus. »Aber was zum Teufel willst du denn damit, Hans?«


    Der Kunsthistoriker setzte sich schnell wieder, als sein langer Oberkörper bedrohlich zu schwanken begann.


    »Ich will das Buch Judith für Judith finden«, antwortete der Grönländer.


    »Aber Judith, ist sogar ein Buch über dich geschrieben worden? Ja, das hat auch noch gefehlt«, schmeichelte Andersen in seiner unerträglichen Fasson. »Dann ist es bestimmt eine Liebesgeschichte?«


    »Das wird sich wohl zeigen«, gluckste die Gastgeberin. Dann kniff sie dankbar die Augen zusammen. »Das Buch Judith? Davon habe ich noch nie gehört.«


    Im selben Moment schlug Hans die Seite in der Schriftsammlung auf, auf der das Buch Judith begann. Es steckte eine Karte darin. Eine alte, vergilbte Karte mit gezackten Rändern und verblichener Tinte. Er hielt sie nach oben, sodass die anderen sie sehen konnten. Seine Hand zitterte leicht.


    Für Jørgen stand auf der Karte. Sonst nichts.


    »Na, wer ist denn Jørgen?« Andersen blickte Judith neugierig an.


    »Keine Ahnung. Ich kann mich überhaupt nicht erinnern, von wem ich dieses Buch habe. Aber es waren auch schon einige Bücher hier im Haus. Es ist wohl eines von denen.«


    »Was ist das für eine Geschichte?«, fragte Christian.


    »Ja, wie war das noch mal mit dieser Judith? Ich müsste mich ja eigentlich aus der Kunstgeschichte daran erinnern. Es sagt mir auf jeden Fall etwas.« Andersen kämpfte mit allen Mitteln darum, klug zu klingen.


    »Es ist eine alte jüdische Geschichte. Ja, das versteht sich wohl von selbst«, flüsterte Hans und legte die Karte in das Buch zurück.


    Christian wandte sich zu Judith. »Bist du denn jüdisch?«, fragte er verblüfft und starrte sie an. Sie schüttelte den Kopf.


    »Nein, das bin ich nun nicht. Ich habe mich nie richtig mit diesen Dingen beschäftigt. Also Glauben«, lächelte sie. »Ich versuche nur, ein guter Mensch zu sein, und dann wollen wir mal hoffen, dass der da oben mich leiden kann, wer auch immer er ist. Oder sie ist?«


    Sie lachte ein wenig über ihre eigene spitzfindige Bemerkung.


    »Aber natürlich kann er das … oder sie«, lachte auch Andersen.


    »Na, okay«, sagte Christian und klang eine Spur verwirrt. »Ich kann dich auf jeden Fall gut leiden.« Er goss mehr Cognac in sein Glas. »Und ich finde außerdem, dass Judith ein unglaublich hübscher Name für dich ist.«


    Die Betrunkenheit des Totengräbers war inzwischen kaum zu übersehen. Er schwankte leicht in seinem Stuhl.


    »Danke, Christian«, antwortete Judiths samtweiche Stimme, während sie eine gewisse Erleichterung darüber empfand, dass ein Esstisch zwischen ihnen stand.


    »Ja, du bist sehr schön … finde ich …« Christian versuchte, ihr direkt in die Augen zu sehen und ihren Blick festzuhalten, aber seine eigenen Augen waren unfokussiert und blank. Wie dunkle, trübe Moortümpel. Seine Locken hatten sich längst vom Zwang der Frisur befreit und standen in alle Richtungen. Und als seine eine Hand unter dem Tisch verschwand, beschlich Judith das Gefühl, dass das Haar nicht das Einzige war, was bei dem Totengräber stand.


    Sie schenkte ihm ein liebevolles Lächeln. Gleichzeitig verführerisch in seiner Wärme und schamhaft in all seiner freundlichen Unschuld. Er reagierte mit einem schwachen Schaudern seines Körpers, und bald klebte sein Blick wieder an ihren Brüsten. Auch wenn sie auf jede erdenkliche Art und Weise von dem Totengräber angewidert war, konnte sie es nicht lassen, sich ein bisschen zu amüsieren.


    Andersen bemerkte, was vor sich ging, und führte das Gespräch augenblicklich wieder in die rechte Spur zurück. Er wollte sich anscheinend lieber selbst auf unsicherem Boden bewegen, als mit anzusehen, wie Christian das ganze Gespräch in die Hand nahm. Und noch etwas mehr.


    »Ja, sie war also Jüdin, diese Judith.« Er räusperte sich. »Wie war das nun mit ihr? Kannst du dich erinnern, Hans?«


    Der Grönländer nickte. »M-hmm, das kann ich gut.«


    Judith kannte die Geschichte ebenfalls, aber sie hatte nicht die Absicht, das zu verraten. Es war vielleicht die Chance, den Grönländer wieder zum Reden zu bringen. »Lass hören, Hans«, sagte sie aufmunternd. »Wovon handelt sie denn?«


    Sie füllte die Gläser auf.


    Der Grönländer zögerte ein wenig. Dann war es plötzlich, als breche es aus ihm heraus. »Es ist eigentlich eine lange Geschichte, die davon handelt, wie die Israeliten die Assyrer vertrieben, als sie versucht haben, Israel einzunehmen … also, vor sehr langer Zeit einmal. Ja, es war irgendwie so, dass der König der Assyrer sich ein Weltreich schaffen wollte, also war er dabei, viele Länder um ihn herum zu unterwerfen. Nebukadnezar hieß er. Und nicht genug damit, dass er König über alle diese Völker sein wollte, er verlangte auch, dass sie ihn anbeteten wie ihren Gott. Ich weiß nicht, wie viel davon mit der Wirklichkeit übereinstimmt, aber ein bisschen bestimmt.«


    Hans Enoksens Stimme war eine merkwürdige Mischung aus Singsang, Århuser Vokalen und stoßenden grönländischen Konsonanten, die miteinander kämpften. Aber trotz der verkrampften Sprache schien die Geschichte unbeschwert aus ihm herauszufließen.


    »Und Judith?«, fragte Andersen.


    »Ja, der Legende nach war es also Judiths Verdienst, dass Israel freikam. Sie soll eine ganz unglaublich schöne Frau gewesen sein, sehr beeindruckend.«


    »Aha?«, sagte Christian interessiert und drehte sich ein bisschen mehr zu Hans. »War sie verheiratet?«


    »Nein, sie hatte ihren Mann verloren.« Der Grönländer nahm schnell einen Schluck von seinem Cognac, bevor er fortfuhr. »Na ja, es war also so, dass ihr Dorf von diesem enormen Heer belagert wurde. Die Israeliten hatten ganz einfach keine Chance gegen die Übermacht. Aber dann ergriff Judith die Initiative. Sie war enorm mutig und listig, und sie schaffte es, sich ins Lager der Assyrer einzuschleichen. Sie redete ihnen einfach ein, sie sei auf ihrer Seite, und vor allem führte sie den Heerführer an der Nase herum, dass es krachte! Er war eigentlich ein sehr berüchtigter und gefürchteter Mann. Aber jetzt war er also vollkommen verblendet von Judith, sodass er alles glaubte, was sie sagte.«


    »O ja, so ist das mit euch Frauen«, warf Andersen lächelnd ein. »Ihr könnt uns zu allen möglichen Dingen bringen.«


    »Unsinn«, lächelte die Gastgeberin. »Erzähl schon weiter, Hans.«


    »Okay. Er hieß Holofernes, der Heerführer, und eines Abends lud er also Judith zum Feiern ein … so ganz privat …«


    »Ja, wir können uns schon denken, was er vorhatte«, lächelte Andersen.


    »Genau. Aber Judith war eine Nummer zu schlau für ihn. Sie brachte ihn dazu, mehr und mehr zu trinken … und noch mehr … und bevor er sie auch nur anfassen konnte, fiel er bewusstlos um.«


    »Ha, das klingt wie der Totengräber.«


    »Schhh, halt jetzt mal die Klappe, Andersen!«, kam es genervt von Christian, der den Grönländer mit aufgerissenen Augen ansah. »Was ist dann passiert, Hans? Haben sie also nicht gevögelt?«


    »Nein, das kann man nicht sagen. Judith nahm nämlich Holofernes’ Schwert, hielt es hoch über seinen Kopf und … BAMM! … schlug ihm den Kopf ab.« Dabei schlug der Grönländer fest mit der Handkante auf den Tisch, und vom Sofa erklang ein erschrecktes Bellen.


    »Das ist ja der Hammer«, brach Christian aus.


    »Ja«, sagte Hans und kicherte ein wenig. »Und dann versteckte sie den Kopf in einem Essenssack und verließ damit das Lager!«


    »Okay? Das war bestimmt schwer für so ein Mädel. Der soll ja einiges wiegen, so ein Kopf. Vielleicht fünf bis sechs Kilo?« Christian schlug auf den seinen, offenbar mit einem gewissen Stolz darüber, was er an praktischer Information enthielt.


    »Was für ein Drama«, lächelte Judith. »Was hat sie dann mit dem Kopf gemacht?«


    »Sie ging zurück in ihr Dorf und zeigte ihn.«


    »Ja, genau«, sagte Andersen begeistert. »Jetzt erinnere ich mich natürlich gut an die Sache mit Judith und Holofernes. Die Geschichte musste nur ein bisschen aufgefrischt werden. Diese berühmte Szene, in der sie mit dem Kopf dasteht, wurde ja von einer Unmenge von Malern thematisiert: Caravaggio, Giorgione, Lucas Cranach …«


    »Was ist mit dem Melby-Maler?«, zog ihn Christian auf. »Er ist gut. Und schnell!«


    Ihre Gastgeberin unterbrach sie schnell. »Was haben sie denn im Dorf dazu gesagt, Hans?«


    »Die Juden jubelten natürlich.« Der Grönländer dachte einen Augenblick nach. »Und vor allem fanden sie den Glauben an ihren eigenen Gott wieder.«


    »Wie das?«


    »Na ja, Judith war sehr fromm, und als alle im Dorf schon fast dabei waren, sich zu ergeben, war Judith die Einzige, die voll und ganz darauf vertraute, dass Jahwe ihnen schon beistehen würde, solange sie ihren Glauben nicht verrieten. Jetzt konnten sie sehen, dass sie recht hatte.«


    »Und was war mit den Assyrern?«, fragte Andersen.


    »Tja, die fanden ihren Heerführer am nächsten Morgen …«


    »Oh, verdammt! Dann lag das ekelhafte Schwein ohne Kopf da.«


    Hans nickte. »Es machte sie vollkommen fertig, dass sie ihren Heerführer verloren hatten. Und die Israeliten hatten ja vor nichts mehr Angst, also schlachteten sie alle Assyrer ab, die sie in die Finger bekamen. Die restlichen sind geflohen.«


    Jetzt holte der Grönländer tief Luft und streckte die Hand nach einer von Christians selbst gedrehten Zigaretten aus. »Das war die Geschichte. Sehr kurz gefasst.« Er zündete die Zigarette an und nahm einen Zug. Seine Hände zitterten leicht, wie sie es oft taten.


    »Tausend Dank dafür«, lächelte Judith. Sie konnte die plötzliche Redseligkeit des Grönländers kaum fassen. Sie passte einfach nicht mit seiner verkrampften Körpersprache zusammen.


    Der Grönländer nickte nur mit seinen kleinen Ticks und seinem seltsamen, gequälten Lächeln und blies Rauch aus der Nase.


    »Was ist dann mit der Heldin passiert?«, fragte Andersen. »Sie hat sich doch wohl nicht in Liseleje niedergelassen?«, fügte er schelmisch hinzu.


    »Na, sie wurde im ganzen Land gerühmt und war bis zu ihrem Tod zutiefst respektiert. Sie wurde wohl über hundert Jahre«, sagte Hans und blätterte zum ersten Mal etwas in dem Buch. »Wenn ich mich recht erinnere.«


    »Na, dann kann es nicht unsere Judith sein, denn die ist ja keinen Tag älter als dreißig.«


    »Oh, Andersen, du Schelm!«, zwitscherte Judith. Dann wandte sie sich wieder zum Grönländer und senkte die Stimme etwas. »Dass du dich an all das erinnern kannst, Hans. Kennst du die Geschichte aus deiner Studienzeit?«


    »Ja, ich denke schon. Ich habe damals alles Mögliche gelesen. Über alles Mögliche«, sagte er beinahe entschuldigend. »Ich fand diese Art von Geschichten spannend.« Er drehte den Kopf und starrte mit leerem Blick zum Fenster hinter Christian hinüber.


    »Wie lange hast du eigentlich in Århus studiert?«, fragte Judith wieder und versuchte dabei so freundlich und so wenig aufdringlich wie möglich zu klingen. Sie hatte das sichere Gefühl, dass es nicht lange dauern konnte, bis er wieder zuklappte wie eine Auster.


    »Tja, das waren wohl … fünf Jahre, glaube ich … oder so.«


    »So lange?«, unterbrach Andersen brutal. »Ja aber, dann musst du doch verdammt noch mal fertig ausgebildet sein?«


    Der Grönländer schüttelte den Kopf. »Nein, es ist etwas passiert. Ist egal.« Er nahm einen Zug von seiner Zigarette und begann auf einmal, auf seine wohlbekannte dümmliche Art, leise zu kichern.


    Judith ärgerte sich, weil sie sehen und hören konnte, wie Andersens Bemerkung dazu geführt hatte, dass Hans sich wieder in sein Schneckenhaus zurückzog. Ihre Geduld mit dem Kunsthistoriker schrumpfte mit jedem Mal, wenn er den Mund aufmachte. Aber sie durfte ihm ihre Irritation nicht zeigen. Er würde schon noch bekommen, was er verdiente. Alles zu seiner Zeit.


    Fragen, die auf Andersens Art und Weise serviert wurden, würden Hans kaum dazu bringen, irgendwelche Geheimnisse über seine Vergangenheit zu verraten, also beschloss Judith, es mit einer neuen Taktik zu versuchen. Die sehnige linke Hand des Grönländers lag noch immer auf dem Buch. Jetzt legte sie ihre eigene Hand darauf.


    Hans zuckte kurz zusammen, als sie ihn berührte.


    »War es eine Frau?«, flüsterte sie, während sie mit ihren Fingern zärtlich über seinen Handrücken strich.


    Einen kurzen Moment lang starrte Hans sie mit klaren, verschreckten Augen an, wie ein Kaninchen, das in einem Lichtkegel gefangen ist. Sie erwiderte seinen Blick mit all ihrer Wärme.


    Die Antwort kam plötzlich.


    »Ja, klar war es eine Frau!«, sagte er mit einem beinahe höhnischen Schnauben. Dann zog er die Hand zu sich und fing an zu lachen. Zuerst dümmlich, dann hysterisch.


    »Sie hat meinen besten Freund gefickt, das hat sie!«


    Die anderen drei glotzten ihn an.


    »Was zum Teufel, Grönländer! Hinkst du etwa deshalb? Habt ihr euch geprügelt?«, sagte Andersen.


    »Nein«, lachte Hans, während sich in seinem einen Mundwinkel ein Speicheltropfen sammelte. »Nein … HA! … das kommt verdammt noch mal daher, dass ich gesprungen bin … aus dem dritten Stock … BUMM!«


    Er brach in schallendes Gelächter aus, das durchs Zimmer hallte. »Ich konnte scheiße noch mal einfach nicht mehr. Ich KONNTE nicht mehr!«


    Judith legte den Kopf schief und schickte ihm eine weitere Welle von Wärme und etwas, das Mitgefühl ähnelte. Währenddessen breitete sich in ihrem eigenen Körper ein angenehmes Gefühl von Zufriedenheit aus.


    Hans lachte weiter. Christian fing an mitzulachen, und Andersen stimmte ein, als er sein Glas Cognac ausgetrunken hatte.


    Judith schüttelte nur still den Kopf und lächelte den Grönländer beharrlich weiter an. Sein verkrampfter Leib bog sich vor Lachen, aber einen kurzen Augenblick lang trafen seine Augen ihre.


    »Wie gut, dass du überlebt hast«, flüsterte sie ihm zu.


    »Nein, weil er es nämlich nicht hat … den ich getroffen habe. Im Kinderwagen.« Er sagte es so leise, dass Judith die Worte gerade noch erfassen konnte. Die anderen hörten offensichtlich nichts.


    Dann schüttelte der Grönländer auf einmal wild den Kopf und wedelte mit den Armen vor sich herum, als ob er versuchte, den Satz, den er gerade gesagt hatte, wegzuwischen. Judith betrachtete ihn. Endlich verstand sie etwas mehr.


    »Hast du ein Bier?«, fragte er kurz darauf in seiner gewohnt distanzierten Art, während er die Nase an einem seiner Ärmel abwischte.


    Sie nickte und stand auf.


    Judith ging in die Waschküche hinaus, wo sie eine Tüte mit Bierflaschen stehen hatte, und Hannibal nutzte die Gelegenheit, mitzulaufen und in den Garten herausgelassen zu werden.


    Sie stellte sich in die Tür zur Waschküche und atmete die Nachtluft ein, während der Pudel irgendwo in der Dunkelheit sein Geschäft verrichtete. Sie konnte sie dort drinnen reden hören. Andersen versuchte, weiter nach Hans Enoksens Frau zu fragen, bekam aber keine Antwort. Der Grönländer versteckte sich hinter seinen unverständlichen Lauten. Jemand stand auf, ein Stuhl kippte um, und bald darauf konnte sie hören, wie der Totengräber im Badezimmer hustete und sich räusperte. Sie ekelte sich vor ihnen, aber der Ekel war jetzt erträglich, wo sie heimlich, still und leise dabei war, ihre Schicksale unter Kontrolle zu bekommen. Sie musste wissen, womit sie es zu tun hatte.


    Judith dachte zurück an ihre Zeit im Metzgerfach. Sie kannte jede Sehne eines Tierkörpers, jeden Knochen und jeden Muskel, und beim bloßen Anblick des Fleischs konnte sie sich ausrechnen, was für ein Leben das Tier geführt hatte. Ob es etwas wert war.


    Bei Menschen war es schwieriger. Verdorbenheit war relativ leicht zu erkennen, aber was dem zugrunde lag, war nicht immer genauso offensichtlich.


    Der Duft ihres hübschen, gepflegten Gartens fühlte sich befreiend rein an. Ein Raubvogel schrie irgendwo in der Nähe, und die Blätter der Bäume raschelten leicht in der nächtlichen Brise. In diesem Moment kam Hannibal aus der Dunkelheit getrippelt, lief über den Steinweg und in die Waschküche, wo sie die Tür hinter ihm schloss. Sie nahm eine Handvoll Bierflaschen aus der Tüte in der Ecke und ging zurück zu ihren Gästen.


    Hin und wieder konnte selbst ein halb verdorbenes Stück Fleisch noch für irgendetwas verwendet werden, man musste also aufpassen, dass man es nicht zu früh wegwarf.


    So war es auch mit Menschen.


    Drinnen im Wohnzimmer hatte Andersen seinen Stuhl so gedreht, dass er die Bücher im Regal studieren konnte. Der Grönländer saß nur da und schwankte auf seinem Platz und starrte in die Luft. Christian war immer noch auf der Toilette.


    Judith stellte die Bierflaschen auf den Tisch und reichte Hans eine davon zusammen mit einem Flaschenöffner. Er nickte und nahm sie entgegen.


    »So eine Menge interessante Bücher«, kam es von Andersen. »Du musst eine belesene Dame sein.«


    Judith lachte kurz. »Ach, das weiß ich nun nicht«, sagte sie bescheiden.


    Sie fühlte keinen Drang zu erwähnen, dass sie nur einen Bruchteil der Bücher gelesen hatte. Sie hatte eine ambivalente Einstellung zu ihnen. Sie las nicht gerne, Literatur war ihr im Grunde gleichgültig, doch sie mochte den Signalwert von Büchern. Nicht zuletzt legte sie Wert darauf, dass sie hübsche Umschläge hatten.


    Andersen nahm ein Buch, dass etwas abseits zusammen mit einer Porzellanfigur auf einem Regalbrett stand. Es war eines von den besonders hübschen.


    »Ein Almanach! Das sieht man ja heutzutage selten. Wie schön er ist.« Er lehnte sich etwas in seinem Stuhl zurück und begann zu blättern. »Interessierst du dich für so etwas, Judith?«


    »Nein, eigentlich nicht. Ich habe nur neulich kurz hineingesehen.« Die Wahrheit war, dass sie ihn dorthin gestellt hatte, weil er gut zu der Porzellanfigur passte.


    Der Totengräber kam von der Toilette zurück. Er glotzte Andersen und das Buch dämlich an, stellte seinen umgekippten Stuhl wieder auf und setzte sich mit einem Plumps. Im Nu hatte er ein Bier mit einem anderen Bier geöffnet. Der Deckel rollte über den Tisch und landete vor Hans, der gleichgültig damit zu spielen begann.


    »Seht euch das an«, sagte Andersen und las vor.


    »Onuphrius-Tag, der 10. Juni. Benannt nach dem Eremiten Onuphrius. Er war ein ägyptischer Fürstensohn, der sein Erbe ausschlug, um als Einsiedler zu leben. Jeden Tag kam ein Engel mit Essen zu ihm. Ca. 400 n. Chr.«


    »Der 10. Juni? Das ist mein Geburtstag!«, lachte Christian hinter einer Flasche.


    Andersen blickte auf. »Na, dann passt es ja sehr gut«, sagte er und zwinkerte Judith verschwörerisch zu. »Du hattest ja auch immer schon etwas Fürstliches an dir, Kramshøj. Von etwas Orientalischem gar nicht zu reden.«


    Der Grönländer gab ein leises, zufriedenes Grunzen von sich.


    »Jaja, halt doch die Klappe, Andersen«, sagte Christian verärgert. »Was steht denn über heute da?«


    Andersen blätterte und las.


    »Wilhelms-Tag, der 28. Mai. Benannt nach dem Herzog Wilhelm von Aquitanien. Er konnte in einen glühenden Ofen gehen, ohne zu verbrennen, und bei seinem Tod begannen die Klosterglocken ohne menschliche Hilfe zu läuten. 812 n. Chr.«


    »Das bin ich«, sagte Hans Enoksen.


    Judith sah ihn an. »Hast du heute Geburtstag, Hans?«, fragte sie verwundert.


    »Nein, aber ich glaube auch, dass ich in einen glühenden Ofen gehen könnte, ohne zu verbrennen«, sagte er mit einem seltsamen Ernst in der Stimme.


    Judith studierte seine Gesichtszüge. Ihr Blick fing seinen auf.


    »Na ja, wenn man einen Sturz aus dem dritten Stock überleben kann …«


    Der Grönländer nickte.


    »Tja, dann wollen wir mal sehen, ob die Glocken läuten, wenn du es eines Tages schaffst, wirklich abzukratzen«, sagte Andersen.


    »Wem die Stunde schlägt!«, rief Hans aus und zeigte zum Regal hinüber, wo der Hemingway-Klassiker stand und sich zwischen Karen Blixen und Villy Sørensen schmiegte. Judith hatte keines von ihnen gelesen.


    »Ah ja«, kam es begeistert von Christian. »Das ist doch wie in diesem Film, den ich mal gesehen habe. Im Fernsehen. Von diesem Lars von Trier.«


    Der Kunsthistoriker sah den Totengräber fragend an.


    Christian fuhr fort. »Ja, da waren Glocken, die zum Schluss oben im Himmel gebimmelt haben. Das war verdammt noch mal ein ordentliches Geläute«, lachte er. »So eins solltest du haben, Hans.«


    Es war einen Augenblick still.


    »Hast du wirklich Breaking The Waves gesehen?«, fragte Andersen verblüfft. »Den ganzen Film?«


    »Nee, nur den Schluss mit diesen Glocken«, kam die Antwort. »Und dann noch was am Anfang mit dieser Frau da … und diesem Mann da … die gevögelt haben.«


    »Na, dann verstehe ich das besser«, murmelte Andersen mit einem kleinen Lächeln und blätterte weiter im Almanach. »He, seht mal hier. JUDITHS-TAG!«


    Er las vor.


    »Judiths-Tag, der 10. Dezember. Benannt nach Judith, die mit einer List ihr Dorf vor dem Untergang bewahrte, als sie den Heerführer Holofernes verführte, betrunken machte und tötete.«


    »Nein, wie lustig, dass du gerade darüber stolperst«, lächelte die Gastgeberin.


    »Der 10. Dezember ist aber nicht dein Geburtstag, oder?«, fragte Andersen neugierig, während er das Bier entgegennahm, das Judith ihm reichte.


    »O nein«, gluckste sie. »Es gibt doch noch Grenzen für die Macht des Schicksals.«


    Im Laufe der nächsten Stunde machte sich die Müdigkeit bei allen vieren richtig bemerkbar. Andersen hatte Gott sei Dank Manieren genug, den Aufbruch zu initiieren, bevor Judith das selbst in die Hand nehmen musste. Zu diesem Zeitpunkt saß Christian in seinem Stuhl, den Kopf auf seiner Brust, und schnarchte lauthals. Der Grönländer sang etwas, das wahrscheinlich eine hübsche Weise über die grönländische Natur sein sollte. Seine betrunkene Version klang aber eher wie ein Robbenfänger, der am Ertrinken war.


    Andersen selbst versuchte hartnäckig, den Rausch zu unterdrücken, der seine langen und sonst so sicheren Beine ins Wanken brachte. Es gelang ihm, Christian aus seinem Stuhl, mit durch die Küche und hinaus in die Waschküche zu hieven. Hans Enoksen segelte hinkend hinterher. Sie fanden ihre Jacken an den Haken und zogen die Schuhe an wie drei verschlafene Kindergartenkinder.


    Judith betrachtete sie durch die Türöffnung aus der Küche. Sie war unsagbar froh, dass sie das Grundstück im Schutz der Dunkelheit verließen, sodass sie Rauch und Gestank und Fäulnis auslüften konnte. Aber sie wusste auch, dass es nicht das letzte Mal war, dass sie die drei in ihrem Heim sehen würde.


    »Liebste Judith, es war ein unglaublich schöner Abend«, sagte Andersen und trat zu ihr in die Küche. Er nahm ihre Hand und küsste sie, während seine Beine unelegant unter ihm wackelten.


    Judith schauderte bei der Berührung und freute sich auf das Bad, das sie gleich nehmen würde. Sie lächelte. »Das Vergnügen war ganz meinerseits. Danke, dass ihr gekommen seid.«


    »Es sind wirklich wir, die zu danken haben.« Endlich ließ der Kunsthistoriker ihre Hand los und wandte sich zur Tür.


    Judith musste den Atem anhalten, als Christian sich im nächsten Moment um ihren Hals warf und sie in einen Gestank von Alkohol und Tabak einhüllte. Sie klopfte ihm freundlich auf die Schulter und schob ihn sanft zurück.


    »Gute Nacht, gute Nacht, Christian Kramshøj. Komm jetzt gut und sicher heim nach Melby. Steht dein Moped unten im Park?«


    Der Totengräber nickte, offenbar absolut desinteressiert an seinem Moped, aber dafür umso interessierter daran, seiner Auserkorenen nahe zu sein. Er war extrem betrunken. Jetzt hielt er ihr Gesicht fest zwischen seinen Händen, während er von Seite zu Seite schwankte und zu einem Kuss ansetzte. Das brachte Judith dazu, sich mit einem Ruck zurückzuziehen, und im selben Moment wurde Christian von hinten mit einem Skistock auf die Schulter getroffen. Der große, schiefe Lederkranz drückte sich fest an seinen Hals und sein Kinn und zog ihn nach hinten zur Waschküche.


    »Komm schon, Christian! Lass Judith jetzt in Ruhe. Wir wollen ja gerne einmal wiederkommen.« Andersen zwinkerte der Gastgeberin zu, die ihre müden Lachfältchen ein letztes Mal Überstunden machen ließ.


    Der Grönländer war bereits durch die Waschküchentür verschwunden, ohne Auf Wiedersehen zu sagen, und jetzt wurde der Totengräber hinter ihm hergeschoben. Gleich würde auch der Kunsthistoriker mit seinem Skistock in der Dunkelheit verschwinden.


    »He, warte kurz«, rief Judith plötzlich aus. »Jetzt erinnere ich mich!«


    Andersen blieb in der Tür stehen.


    »1832«, sagte sie. »C. Købke.«


    Der Kunsthistoriker wandte sich langsam um und starrte sie an.

  


  
    Jørgen und Edith


    Von einem Jungen und seiner Mutter


    in Frederiksberg


    vor langer Zeit


    Jørgen kam am 19. Februar 1948 im Peter Bangs Vej in Frederiksberg zur Welt. Im Aufgang nebenan wurde währenddessen ein Ehepaar erschlagen. Jørgens Mutter, Edith, vertraute ihm viele Jahre später an, dass es eine ziemlich schreckliche Geburt gewesen war und dass Herr und Frau Jacobsens Leiden sich kaum mit ihrem messen konnte, auch wenn sie letztendlich daran gestorben waren.


    Die Geburt barg auch unvorhergesehene Komplikationen. Die Hebamme machte sich sogar Sorgen, ob das Neugeborene überhaupt überleben würde, und sie mussten zum Krankenhaus eilen, wo Jørgen alle möglichen Behandlungen durchlief. Edith machte sich auch Sorgen. Vielleicht am allermeisten darüber, ob der armselige Säugling auch zu dem gesunden und begabten Jungen heranwachsen würde, den sie sich vorgestellt hatte.


    Aber mitten in den Ängsten um das Wohl und Weh des Kindes freute sie sich auch unendlich über ihren Nachkommen. Selten hatte man im Krankenhaus ein so reizendes kleines Baby gesehen. Weder Ärzte noch Krankenschwestern konnten aufhören zu betonen, wie ungewöhnlich wohlgestaltet er war, und Edith nahm jedes Kompliment mit Stolz entgegen. Die Bewunderung konnte die schmerzhafte Geburt zwar nicht ganz aufwiegen, aber sie half doch beträchtlich. Dasselbe tat die Gewissheit, dass eine lange und frustrierende Wartezeit sich nun ihrem Ende zuneigte.


    Die Schwangerschaft war sorgfältig geplant gewesen, denn Edith hatte genau gewusst, dass es höchste Zeit war, ihre guten Gene weiterzugeben. Aber das Unbehagen, das damit zusammenhing, hatte sie absolut nicht vorgesehen. Das Schlimmste waren für sie nicht die Morgenübelkeit und die Aufgedunsenheit gewesen. Am schlimmsten war, dass sie monatelang von dem Leben abgeschnitten war, das sie so wertschätzte.


    Das Leben, das sie zuvor gelebt hatte.


    Aber anders ging es nicht. Edith hatte schnell eingesehen, dass die ungeheuren Proportionen, mit denen die Schwangerschaft sie belästigte, unter keinen Umständen vor der Frederiksberger Oberschicht zur Schau gestellt werden durften. Man hatte ihre Figur immer bewundert. Das durfte nicht ins Wanken geraten.


    Von all dem Guten, das Ediths eigene Mutter gesagt hatte, bevor sie ihren letzten Atemzug tat, traten ihre letzten Worte am klarsten hervor: »Die Erscheinung ist alles, Edith. Sorge dafür, dass dir niemand etwas anhaben kann! Und suche die richtige Gesellschaft. Wenn du dich immer hübsch präsentierst und würdig und kontrolliert auftrittst, steht dir die Welt offen. Warte nur ab.« Daraufhin hatte ihre Mutter die Augen für immer geschlossen. Viel zu jung. Getroffen von einem ungerechten Schicksal in Form der boshaften Schindmähre des Pastors, die mit einem gnadenlosen Tritt ihren Zwölffingerdarm zerquetscht hatte. Edith hatte sich geschworen, dass sie eines schönen Tages ihre Augen mit derselben Würde schließen würde. Und niemand sollte dem etwas anhaben können. Auch keine unförmige Schwangerschaft.


    Und erst recht kein unkontrollierbarer Furz.


    Somit war also jede Form von Sozialisierung mit der besseren Gesellschaft einer Zwangspause von einem unendlich langen halben Jahr unterlegen. Und somit hatte Edith mit wachsendem Bauch und zunehmender Verbitterung über all die Gesellschaften, die sie verpasste, allein zu Hause gesessen. In dem Versuch, die Situation zu beherrschen, hatte sie französische Zigaretten geraucht und teure Weine geschlürft, während sie die Zeitungen durchforstete, um herauszufinden, welchen Vorstandsposten ihr Mann anstreben sollte.


    Hermans Tage in der Anwaltskanzlei waren länger und länger geworden. Das war ein Zeichen von Erfolg, hatte sie gedacht. Er hatte viel zu tun. Verdiente Geld. Wenn Edith besonders verzweifelt über ihre öffentliche Abwesenheit gewesen war, hatte sie sich daher mit dem Gedanken an ihren wachsenden Wohlstand und steigenden Status getröstet. Im Übrigen konnte sie sich ja passenderweise darüber freuen, dass sie für die nächste Generation von Anwälten im Familienunternehmen gesorgt hatte. Ja, denn sie hatte geplant, einen Sohn zu bekommen.


    Sie bekam einen Sohn. Einen hübschen Sohn. Aber auch einen Sohn, der in seinen ersten Lebensjahren zahlreiche Krankenhausaufenthalte, zahlreiche Untersuchungen, zahlreiche Gespräche und ein unendliches Rennen durch sterile weiße Gänge erforderte. Die süßen jungen Krankenschwestern mit ihren Kaffeepausen zur Unzeit und ihrem Gekicher in den Ecken fingen bald an, Edith auf die Nerven zu gehen. Sie ging ihnen aus dem Weg und konzentrierte stattdessen ihre ganze Aufmerksamkeit und all ihren Respekt auf den Oberarzt, der für ihr Kind zuständig war. Er war ja auch nicht irgendjemand. Er hatte einen internationalen Forscherpreis gewonnen und wurde immer wieder im Radio interviewt, wo er auf jede Frage mit der Autorität eines Staatsmanns antwortete. Es machte auch nicht weniger Eindruck auf Edith, dass er in einer der vornehmsten Villen in Frederiksberg wohnte.


    Jørgen wurde nach ihm benannt. In Hoffnung.


    Die Taufe fand in Lindevangs Kirche schräg über ihrem Haus statt, und Herman hatte auf Anweisung seiner Frau für ein stattliches Aufgebot an bekannten und einflussreichen Gästen gesorgt, die vor der Kirche freundlich für den Fotografen lächelten. Mehrere von ihnen waren Klienten bei Ediths Schwiegervater gewesen. Als er kurz nach dem Krieg starb und der Sohn die renommierte Anwaltskanzlei übernahm, waren sie loyal mitgegangen. Als Freunde der Familie. Man hatte nie richtig herausgefunden, was den plötzlichen Tod des alten Anwalts verursacht hatte.


    Es war eine erinnernswerte Taufe eines reizenden Kindes einer schönen Mutter und eines netten Vaters, dessen Name in hohem Maße respektiert wurde. Edith war äußerst zufrieden. Richtiggehend glücklich. Jørgen strahlte mit beeindruckender Stille auf ihrem Arm, und Herman hielt sie im Sonnenschein liebevoll um die Schultern. Sie hatte die Ziele ihres Leibes und ihres Lebens wieder vollkommen unter Kontrolle.


    Alles war gut.


    Doch am Tag nach der Taufe bekam Herman einen Brief vom Landgericht. Nach monatelangen Untersuchungen über seine steigenden Schulden und seinen Pfusch mit Klientenkonten war endgültig beschlossen worden, ihm seine Zulassung zu entziehen. Er hatte es geschafft, die vornehme Firma in kürzester Zeit herunterzuwirtschaften, einen ansehnlichen Schuldenberg aufzuhäufen und gleichzeitig eine Reihe von Regeln für gute Anwaltsmanieren zu missachten. Eigentlich nicht mit böser Absicht, sondern eher, weil Herman sich nie für den ihm aufgezwungenen Beruf interessiert, geschweige denn Talent dafür gehabt hatte. Er wollte viel lieber eine gute Erzählung lesen als die trockenen Gesetzestexte des Rechtsanwalts Karnov vom obersten Gerichtshof, und oft war es auch genau das, was er in seinem Büro unter dem Deckmantel der vielen Arbeit tat. Die Bücher versteckte er vor unliebsamen Blicken, zusammen mit den Flaschen, die mehr und mehr geworden waren, seit der Umfang seiner Versäumnisse ihm langsam bewusst wurde.


    Mit zitternden Händen reichte Herman seiner Frau den Brief vom Landgericht, als sie mit der frisch getauften nächsten Anwaltsgeneration auf dem Arm dasaß.


    »Kannst du mir verzeihen, meine Liebste?«


    Hermans Augen waren feucht und traurig, und die Selbstvorwürfe drückten ihn nieder wie ein tonnenschwerer Balken. Edith war ihm immer eine treue Stütze gewesen. Sie hatte das Heim mit sicherer Hand geführt und von Anfang an eine unverrückbare Zuversicht in seine Karriere und sein familiäres Erbe genährt. Er hatte wahrlich nie die Absicht gehabt, sie oder ihren kleinen Sohn zu enttäuschen. Aber irgendwo tief unten hinter Tränen und Gedanken steckte auch ein Seufzer der Befreiung. Ein Seufzer darüber, aus einer Welt ausgeschlossen worden zu sein, von der er nie ein Teil hatte sein wollen. Er hatte lange von einer einfachen Arbeit ohne Empfänge und Ritterkreuze und mit Zeit für andere Beschäftigungen geträumt. Aber bisher hatte der Gedanke sein Bewusstsein nur zu streifen gewagt.


    Vom Tag nach der Taufe an war alles anders.


    Edith verzieh Herman nie, dass er sie auf so eine grausame Art enttäuscht hatte, und seither öffnete sie immer seine Briefe, wenn sie auch nur den mindesten Grund dafür finden konnte. Er ließ sie gewähren, wie sie wollte. Es kam eine neue Schärfe in ihren Blick, ein anderer Ton in ihre Stimme, und sie wurde hart und unerreichbar. Manchmal beachtete sie ihn kaum. Andere Male starrte sie ihn verbissen an. Die hübsche, weiche Hand, die ihm zwischendurch zärtlich über die Wange gestrichen hatte, fing an ihn zu schlagen, und er ließ sie schlagen. Herman fand neue Orte, an denen er seine Bücher und Flaschen verstecken konnte, aber für seine Verzweiflung konnte er nur schwer einen Ort finden.


    Nur wenige Wochen nach Jørgens Taufe zwangen die Umstände die Familie dazu, von der herrschaftlichen Wohnung im Peter Bangs Vej in eine weitaus bescheidenere Wohnung im Viertel um das Frederiksberger Hallenbad zu ziehen. Ein Arbeiterviertel. Die Wohnung hatte nur zwei Zimmer, und die wohlstandsverwöhnte gnädige Frau musste sich nun daran gewöhnen, rückwärts in die winzig kleine Toilette zu treten und im Übrigen die sanitären Einrichtungen des Hallenbads zu benutzen, wenn sie baden wollte.


    Edith kam nie darüber weg, so plötzlich und tief in der Rangordnung gesunken zu sein. Aber sie weigerte sich, das Gesicht zu verlieren, und rückte unverdrossen zu diversen Empfängen an, zu denen weder sie noch ihr Mann mehr eingeladen waren. Sie trug den Kopf hoch, trat schön und sicher auf und lachte ihr mitreißendes Lachen. Diejenigen, die sie gut kannten, hielten sich von ihr fern, aber nichts ahnende Leute wurden mit einer merkwürdigen Begeisterung von ihr angezogen und zweifelten nicht eine Sekunde an ihrem Format. Man fragte nie nach ihrem Mann. Er musste der Natur der Sache nach vom selben Format sein. Oder gestorben? Währenddessen saß Herman zu Hause und ertränkte sein Gewissen in einem rasch schwindenden Weinlager. Ihr kleiner Junge musste dagegen oft ohne die Flasche auskommen, nach der er rief.


    Jørgen wurde südlich der Falkoner Allee zur Schule geschickt und hatte somit einen etwas längeren Schulweg als die gleichaltrigen Jungen im Hallenbadviertel. Herman hatte keinen Einfluss auf die Wahl, die von Edith in Eigenregie getroffen wurde. Sie kannte einen Lehrer an der Schule, in dessen Fähigkeiten sie vertraute, in erster Linie deshalb, weil in besseren Kreisen gesagt wurde, dass er jemand war, der es verstand, sich Respekt zu verschaffen. Sie meinte daher, er würde einen guten Einfluss auf Jørgen haben; augenscheinlich einen etwas besseren Einfluss als der eigene Vater des Jungen, der sich nach der Anwaltskatastrophe in so etwas Grässliches wie Schädlingsbekämpfung gestürzt hatte. Edith war alles andere als begeistert, aber nachdem es trotz allem Herman war, der die Familie versorgte, musste sie in den sauren Apfel beißen und den Karrierewechsel akzeptieren. Dafür nahm sie die Erziehung ihres gemeinsamen Sohnes in die Hand.


    Jørgen nannte seine Mutter nie anders als Edith, nachdem sie ihm verboten hatte, »Mutter« zu sagen. Er durfte seinen Vater »Vater« nennen, aber nur bis zum ersten Schultag. Von dem Moment an, in dem Jørgen mit Edith an der Hand und der Schultasche auf dem Rücken den Helgesvej verließ, hieß sein Vater nur noch »Herman«. Im Übrigen durfte Jørgen nicht mehr als unbedingt nötig über seinen Vater sprechen. Wenn jemand Jørgen direkt fragte, was sein Vater machte, war er Direktor.


    Das war nicht ganz falsch. Nach ein paar harten Jahren mit einem aufreibenden Job als Kammerjäger hatte Herman zusammen mit einem Kollegen einen eigenen Betrieb in derselben Branche gestartet. Mit Blaumännern und weißem Lieferwagen. Nachdem die Firma nur aus den beiden bestand, mussten sie immer selbst ausfahren und Schädlinge bekämpfen, aber jetzt waren sie ihre eigenen Herren, zumindest was die Arbeit betraf. Das bedeutete unter anderem, dass sie während der Arbeitszeit eine ganze Menge trinken konnten, ohne dabei Gefahr zu laufen, gefeuert zu werden.


    Edith sorgte dafür, dass ihr Sohn nichts davon mitbekam, was für eine Art von Firma Herman hatte. Nur ihre engsten Vertrauten wussten Bescheid, denn sie wollte nicht riskieren, dass man sie mit Ratten in Verbindung brachte. Es war schlimm genug, dass sie zwischendurch gezwungen war, vor bestimmten Instanzen zu verraten, dass die Familie im Helgesvej wohnte. Nur vorübergehend natürlich. Bei gesellschaftlichen Gelegenheiten klang sie immer so, als wohnten sie noch im Peter Bangs Vej, und sie konnte so überzeugend klingen, dass niemand weitere Fragen stellte. Nicht einmal diejenigen, die die Wahrheit wussten, wagten es, sie mit der Lüge zu konfrontieren.


    Der kleine Jørgen wurde zu Hause nicht mit Zärtlichkeiten belästigt. Die paar Mal, die es geschah, war es sein Vater, der in einem nüchternen Moment mit der Hand über das Haar des Sohnes strich. Anfangs liebte Jørgen diese wundersame physische Zuwendung. Aber er wertschätzte das Erlebnis nur, bis er herausfand, dass es in der Regel eine Tracht Prügel zur Folge hatte. Edith hatte nämlich eine ganz andere Auffassung davon, wie man an ein Kind Hand anlegen sollte, und wenn sie ihren Mann dabei erwischte, dass er sich bei dem Jungen einschmeichelte, fühlte sie eine starke Verpflichtung, beiden zu demonstrieren, dass dies nicht die Art war, durch die ein Kind Respekt vor einem Erwachsenen bekam. Jørgen wurde meist im Nacken getroffen. Herman auf die Wange. Anderen Körperkontakt sollte Jørgen niemals zwischen seinen Eltern erleben.


    Jørgen testete den Geschmack des Wortes, das ganz falsch in seinem Mund lag.


    »Dirke … tor.«


    »Hör doch zu«, sagte Edith. »Di-rek-tor! Lass mich hören, wie du es sagst, Jørgen. Direktor.«


    Sie standen auf dem Treppenabsatz vor der Haustür, und er wusste, dass er nicht hinuntertreten durfte, bevor sie es tat. Ihre Hand hatte die seine in festem Griff.


    »Di … rek … tor«, antwortete er und schielte zu ihr hinauf.


    »Gut. Dann hast du also verstanden. Kannst du es noch mal sagen?«


    »Vater ist …«


    Ein stechender Schmerz durchfuhr seine Finger, als ihre starke Hand sie plötzlich fest zusammendrückte.


    »Au … Entschuldigung! HERMAN ist … Di-rek-tor.«


    Die Hand lockerte ihren Griff, und Edith trat von der Stufe herunter. Er folgte ihrer Bewegung wie ein Schatten.


    »Gut gemacht. Dann sprechen wir nicht mehr davon. Geh jetzt ordentlich.«


    Sie würden lange gehen, hatte sie gesagt, denn er sollte mit der Schule anfangen und nie wieder klein sein. Er glaubte ihr. Edith wusste alles über alles.


    Sie gingen den Helgesvej hinunter, und ein paar Aufgänge weiter vorn schielte Jørgen zu der hoch gelegenen Wohnung hinauf, in der Einar wohnte. Im selben Moment trat Einar ans Fenster. Er winkte, aber Jørgen winkte nicht zurück. Das durfte er nicht. Einar und seine Schwester sollten heute in einer anderen Schule anfangen. In einer, die nicht so weit entfernt lag, aber nicht im Entferntesten so gut war wie Jørgens, hatte Edith gesagt. Im Übrigen war es gut, dass man nicht in dieselbe Schule ging wie die Spielkameraden aus der Straße, denn dann lernte man nichts. Die Schultasche hüpfte beim Gehen leicht auf seinem Rücken. Es war eine viel schönere Tasche als die, die Einar bekommen hatte, also war Jørgen sehr zufrieden. Vor allem, als sie an Einars Fenster vorbeigingen.


    Sie erreichten die Ecke ihres Häuserblocks, überquerten den Adilsvej und gingen hinunter zur verbotenen Hälfte des Helgesvej, wo er nicht hindurfte. In Jørgens Bauch zog sich etwas zusammen, als sie die wohlbekannten Mauersteine hinter sich ließen und sich das letzte Stück zum Ende ihrer Straße hinunterbewegten. Dort hinten sausten die Autos vorbei und erinnerten ihn an die Büffel, die er in Einars Bilderbuch gesehen hatte. Und in seinen eigenen Träumen.


    Einar liebte Autos, aber Jørgen hatte Angst vor ihnen. Er träumte ständig von einem großen, blank polierten schwarzen Auto, das ihn durch die Straßen und hinauf in die Wohnung verfolgte, bevor er sich unter seinem Bett in Sicherheit bringen konnte. Dann wurde das Auto zu einem prustenden Büffel, der nur dastand und darauf wartete, dass er wieder herauskam. Niemand kam und half ihm, wenn er rief.


    Anfangs hatte er geweint, wenn er aufwachte. Dann hatte Edith gesagt, dass es Quatsch war, so etwas zu träumen, und erst recht, deshalb zu weinen. Große Jungen weinten nicht! Danach lernte Jørgen, ganz leise zu weinen, sodass sie es nicht hören konnte.


    Aber eines Morgens hatte er beschlossen, dass damit Schluss sein sollte! Jetzt, wo er in die Schule kommen sollte, wollte er ein großer Junge sein. Er wollte nie wieder weinen. Niemals. Im Übrigen hatte Edith gesagt, Träume würden von einer ungesunden Fantasie kommen. Von zu viel Fantasie. Wenn man dafür sorgte, dass seine Gedanken sich im Laufe des Tages nur mit vernünftigen Dingen beschäftigten, konnte man seine Träume steuern. Und stoppen.


    Edith träumte überhaupt nicht. Weil sie erwachsen und vernünftig war, sagte sie. Besonders an diesem Punkt freute sich Jørgen darauf, groß zu werden.


    Und nun war er auf dem Weg dorthin.


    Als sie sich der nächsten Straßenecke näherten, nahm der Lärm der Autos zu. Er wurde von den Geräuschen von hastigen Schritten auf dem Asphalt ergänzt. Bald traten sie auf den Gehsteig der Falkoner Allee hinaus, und Jørgen drückte Ediths Hand und rückte ganz dicht an ihr geblümtes Kleid heran.


    »Geh ordentlich, Jørgen«, sagte sie und entfernte sich schnell wieder die zehn Zentimeter, die er näher gerückt war. »Du bist jetzt ein großer Junge.«


    Jørgen nickte und ging ordentlich. Dann und wann berührte sie sein Haar, um es wieder glatt zu legen, wenn es sich im leichten Wind angehoben hatte. Es durfte nicht hochstehen, und der Scheitel sollte gerade sein. Genau dort, wo sie entschieden hatte, dass er sein sollte. Das war wichtig. Edith selbst bekam ihre Haarschnitte von einen vornehmen Friseur, der weit weg wohnte. Niemand anders durfte ihr Haar berühren.


    Eine Straßenbahn glitt ihnen entgegen wie eine gelbe Schlange auf der Jagd nach Beute, und Jørgen hoffte inständig, dass sie auf den Schienen bleiben würde. Er hielt den Atem an und schloss die Augen, als sie mit einem Pfeifen vorbeifuhr. Das ist nur eine Straßenbahn, dachte er. Nur eine Straßenbahn.


    Sie überquerten in einer Traube von Fußgängern die Straße, während die Autos hinter den glatten Fugen im Asphalt stillhielten. Ihre Motoren brummten in der Morgensonne, und Jørgen befürchtete jeden Moment, dass eines von ihnen ihn sehen und losfahren würde; ihn als den Jungen aus den Träumen wiedererkennen würde. Es war sehr weit vom einen Gehsteig zum nächsten, aber Edith hatte keine Angst. Im Gegenteil. Sie verringerte sogar die Geschwindigkeit und nickte und lächelte, als ob sie sich wünschte, dass sie erkannt würden.


    Es waren keine Büffel. Es waren nur Autos. Sie waren nicht gefährlich.


    Es war eine merkwürdige Mischung aus Angst und Sicherheit, die von Jørgen abfiel, als sie endlich auf die andere Seite hinüberkamen. Er würde nie ohne Edith hinübergehen können. Niemals!


    Sie wandten sich einer anderen Straße zu, die einen Knick machte. Der Weg fühlte sich lang und unübersichtlich an, und Jørgen hatte das Gefühl, dass er am anderen Ende der Stadt zur Schule gehen sollte. Er starrte auf die Pflastersteine und passte auf, nicht auf die Linien zu treten. Wenn er nur nicht auf die Linien trat, dann würde ihm nichts Schlimmes passieren. Sie überquerten mehrere Straßen. Die Büffel schnaubten, aber Edith und die Linien sorgten dafür, dass nichts passierte.


    Und es waren ja nur Autos.


    »Wenn wir jetzt Oberlehrer Holgersen begrüßen, benimmst du dich ordentlich. Denk daran, dass er ein guter Lehrer ist. Ein Mann zeigt Respekt. Hast du verstanden, Jørgen?«


    »Ja.«


    »Gut.«


    Die Treppen zu Oberlehrer Holgersens Büro hinauf schienen unendlich, und ein seltsamer Geruch von Schuhen und Schmierseife folgte ihnen den ganzen Weg hinauf. Jørgen ließ einen Finger am Rand der hohen Vertäfelung entlanggleiten.


    »Hör auf damit! Du weißt nicht, wer diese Vertäfelung schon angefasst hat«, ertönte es scharf von Edith, und er zog den Finger augenblicklich zurück. »Es gehen viele kleine Schweine auf eine solche Schule. Und du, Jørgen, du kommst aus einer guten Familie. Vergiss das nicht!«


    Sie war mitten auf der Treppe stehen geblieben, und Jørgen blieb gehorsam neben ihr stehen, während er ihren nächsten Zug abwartete. Jetzt zog sie ein Taschentuch aus ihrer kleinen Ledertasche, spuckte darauf und wischte seinen Zeigefinger ab, der dunkel von Schmutz war.


    »Pfui!«, flüsterte sie mit einem Ekel, der Jørgen verlegen rot werden ließ. In diesem Moment liefen drei große Jungen an ihnen vorbei die Treppe hinunter. Sie lachten.


    »Oooooh, das Bubilein hat seine Muuuuutter dabei«, rief der größte von ihnen. »Und sie spuckt!«


    Jørgen starrte zuerst den Jungen hinterher, die gleich wieder verschwunden waren, und dann Edith an. Er hatte noch nie jemanden auf diese Art mit ihr reden hören. Ediths Lippen waren schmal und weiß geworden, als ob alles Blut und alle Weichheit herausgepresst worden wäre. So wurden sie auch, wenn sie richtig wütend auf seinen Vater war. Auf Herman.


    »Da siehst du es selbst … Schweine«, knurrte sie. »Schweine sind das. Und ihre Eltern auch. Nur Kinder von Schweinen benehmen sich wie Schweine. Sieh dir nur den fetten Trottel an, der gerufen hat. Wenn wir beide nicht wichtigere Dinge zu tun gehabt hätten, hätte ich ihn gerne auf der Stelle geschlachtet.«


    Jørgen schauderte, denn er glaubte ihr. Er war sich sicher, dass Edith den Jungen schlachten könnte. Aber vor allem schätzte er sich glücklich, dass seine eigene Mutter kein Schwein war, denn dann war auch er selbst keines. Währenddessen spuckte Edith noch ein paarmal auf ihr Taschentuch und wischte ihren Sohn unter der Nase ab.


    Als sie vor der großen braunen Holztür standen, bat Edith Jørgen zu klopfen, wie sie es ihm gezeigt hatte. Seine Knöchel trafen das Holz mit Präzision. Drei einzelne Schläge – gerade so kräftig, dass man sie hören konnte und merkte, dass die Knöchel einem gut erzogenen Menschen mit sauberen Händen und erhobenem Haupt gehörten; und gerade so gedämpft, dass man Respekt zeigte und nicht zu viel Aufmerksamkeit auf sich zog. Kein ungehobeltes Trommeln an eine Tür. Nein, drei einzelne Schläge. Und falls keine Antwort kam, wiederholte man sie nach einer Pause von zehn Sekunden. Man durfte nicht ungeduldig wirken, aber auch nicht ängstlich.


    Jørgen klopfte perfekt, und nach nur zwei Sekunden kam ein »Herein!« von der anderen Seite der Tür. Er sah stolz zu Edith auf, und sie lächelte ihn an.


    »Das war sehr schön«, flüsterte sie.


    Edith trat als Erste ein. Sie hatte Jørgens Hand losgelassen und stand nun genau vor ihrem Sohn, sodass er nicht in den Raum hineinsehen konnte.


    »Edith, meine Liebe. Wie schön, dich zu sehen.«


    Ein Stuhl knarzte, während jemand aufstand und mit schweren Schritten auf sie zukam. Die Stimme des Mannes wirkte freundlich, und Jørgen wurde etwas leichter ums Herz, aber er konnte noch immer nichts sehen und wagte sich nicht zu bewegen, um das zu erreichen. Stattdessen starrte er den schmalen weißen Gürtel an, der um das Rückteil von Ediths Kleid kroch und die blauen Blumen von hinten einklemmte. Schwerer Zigarrenrauch legte sich um sie, und Jørgen wartete artig.


    Sie unterhielten sich ein wenig über Herrn und Frau Syberg und Direktor Oberdieck und die Bauarbeiten an dem großen, neuen Zentrum oben an der Falkoner Allee. Niemand erwähnte Jørgens Vater. Herman.


    Währenddessen wartete Jørgen hinter den scharfen Falten des Kleides. Sein Blick zuckte vorsichtig zum Fenster, das angelehnt war und neue Geräusche in seine wachsende Welt hineinließ. Schwere Türen, die zufielen. Schnelle Schritte auf Asphalt. Ein Erwachsener, der schimpfte. Auf einem kleinen Ecktisch fiel sein Blick auf einen Pfeifenständer aus glänzendem dunklen Holz mit drei eleganten Pfeifen, und auf dem Regal dahinter standen schnurgerade Reihen von ledergebundenen Büchern mit Goldschrift, die er nicht lesen konnte. Goldschrift. Wenn er groß war, wollte er auch Pfeife rauchen und Bücher mit Goldschrift haben.


    »Na ja, aber du bist ja nicht hier, um nur zu plaudern, liebe Edith.«


    »Nein, das bin ich nicht. Hier ist er also. Mein Jørgen.«


    Edith trat einen Schritt zur Seite, wandte sich dabei halb zu Jørgen um und legte eine Hand auf seine Schulter. Jørgen sah zu dem großen Mann im dunkelbraunen Jackett auf.


    »Guten Tag, Jørgen«, sagte der Mann mit einer Stimme, die nicht ganz so freundlich klang wie vorher. Seine Geheimratsecken ließen das Gesicht länglich wirken. Über ihnen war das dunkle, grau durchsetzte Haar zurückgestrichen und gebändigt, sodass es dicht und glänzend um den Kopf lag.


    »Guten Tag«, sagte Jørgen vorsichtig und blickte zu Boden. Ein Fingernagel in der Schulter ließ ihn sofort wieder aufsehen. Den ansehen, mit dem er sprach. Man sollte den Leuten in die Augen sehen, ohne sie anzustarren. Und lächeln, wenn es einen guten Grund dazu gab.


    Die grauen, erfahrenen Augen des Oberlehrers bohrten sich in Jørgens grüne und musterten sie eine farblose, unbehagliche Ewigkeit lang. Bevor die Ewigkeit zu Ende war, musste Jørgen den Blick wieder zu Boden gleiten lassen. Er durfte nicht starren. Er wagte es auch nicht. Er glitt an der langen Nase des Mannes entlang; zum Mund hinunter, der lächelte, ohne richtig zu lächeln. Jørgen lächelte vorsichtig zurück, ohne richtig zu lächeln.


    Der Oberlehrer hatte den Kopf gesenkt, um auf ihn hinunterzusehen, und das hatte sein Kinn noch eine weitere Falte werfen lassen. Jetzt glitt Jørgens Blick über das Kinn, hinunter zu dem schneeweißen Hemd mit dem messerscharfen Kragen. Dann klammerte er sich an die Krawatte, eine grüne Krawatte. Er durfte ihn nicht weiter senken. Und er durfte nicht weinen. Warum war er überhaupt den Tränen nahe? Hier waren weder Autos noch Büffel. Er heftete den Blick an den grünen Stoff, hielt ihn am Knoten fest und hielt die Tränen zurück.


    »So ein ungewöhnlich schöner Junge«, sagte der Mund des Oberlehrers kurz über dem Schlips. »Aber etwas anderes hatte ich ja auch nicht erwartet.«


    »Aber nein, jetzt schmeichelst du«, antwortete Edith, und ihr Lachen füllte den Raum, ohne ihn zu sehr zu füllen.


    Sie drückte Jørgens Schulter leicht. »Du musst mir versprechen, auf Oberlehrer Holgersen zu hören und zu tun, was dir gesagt wird.«


    »Ja«, antwortete Jørgen mit einer Stimme, die sicherlich ein wenig schwächer war als die, auf die Edith gehofft hatte, aber sie wies ihn nicht zurecht.


    »Ich bringe die Sprösslinge schon dazu, zu gehorchen und zu lernen«, sagte der Oberlehrer mit so etwas wie einem Lächeln. Dann hob er den Kopf ein wenig, um Edith anzusehen, und senkte gleichzeitig die Stimme.


    »Aber zwischendurch gibt es doch immer wieder welche, die außer Reichweite zu sein scheinen! Unter uns gesagt kann man ja bei Gott gut sehen, dass es sehr unterschiedlich ist, aus was für Familien sie stammen und welche Erziehung sie genossen haben.« Er seufzte. »Ja, es kommen alle möglichen Leute hierher.«


    Jørgens Blick wagte sich wieder nach oben. Die Nase hinauf, die einen kleinen Knick hatte, dort, wo die Brille saß. Eine dunkle, runde Brille.


    »Ja, das kann ich mir vorstellen. Wie sagt man noch: Der Apfel fällt nicht weit vom Stamm.«


    »Genau, Edith. Genau.«


    Der Oberlehrer blickte plötzlich wieder zu Jørgen hinunter.


    »Na, aber das ist ja Gott sei Dank bei dir nicht der Fall, kleiner Jørgen. Es besteht kein Zweifel daran, dass deine Mutter dafür gesorgt hat, dir von zu Hause nur den besten Ballast mitzugeben.«


    Jørgen war entsetzt. Er hatte frisch gespitzte Bleistifte und einen echten Füller und ein neues Federmäppchen und einen glänzenden roten Apfel in der Schultasche, aber er war sich ganz sicher, dass er keinen Ballast dabeihatte. Erschrocken starrte er zu Edith hinauf, die überhaupt nicht bekümmert aussah. Im Gegenteil.


    »Ich habe getan, was ich konnte«, lächelte sie. »Jetzt setze ich mein Vertrauen auf dein Können und deine Erfahrung, Hans-Peder. Ich bin wirklich dankbar, dass du Jørgen hier unterbringen konntest. Und ich bin froh, dass es kein Problem war, ihn unter meinem Namen zu registrieren … den anderen verwenden wir nicht.« Sie senkte zum Schluss die Stimme ein wenig.


    »Aber natürlich, meine Liebe. Ich freue mich, behilflich sein zu können.«


    »Ich fühle mich sehr sicher mit diesem Arrangement«, sagte Edith. »Und wie schön, dass du so auch Jørgens Klassenlehrer sein wirst.«


    »Wir werden schon einen tüchtigen Schüler aus ihm machen, wenn sich Jørgen nur gut benimmt.«


    »Das tut er«, sagte Edith mit weicher Stimme. »Nicht wahr, Jørgen?« Ihre Hand drückte sich fest in seine Schulter.


    »Ja«, antwortete Jørgen und lächelte seinen Klassenlehrer an, weil er das Gefühl hatte, es gebe einen guten Grund dazu.


    Aber was nun, wenn alles schiefging, weil er keinen Ballast dabeihatte? Die Tränen wollten hervordringen, aber es gelang ihm, sie zurückzuhalten. Er war jetzt ein großer Junge.


    Die neuen Schüler wurden im Schulhof vom Rektor der Schule willkommen geheißen, einem kleinen, dicken Mann mit Fliege und blanken Schuhen, der auf der obersten Treppenstufe vor dem Haupteingang stand. Jørgen hörte nicht zu. Er starrte die anderen Kinder und deren Eltern an, bis Edith ihre Hand auf seinen Kopf legte und ihn mit einem Ruck in Richtung des Rektors drehte.


    »Hör zu!«, zischte sie über ihm.


    Sie standen etwas für sich, zusammen mit Oberlehrer Holgersen, nicht weit vom Rektor und der Treppe entfernt. Als sie »Im Osten geht die Sonne auf« gesungen hatten, sammelte der Oberlehrer seine neue Klasse um sich und bat sie, ihm nach oben in ihr Klassenzimmer zu folgen.


    Jørgen und Edith gingen gleich hinter ihm, und ein Stück hinter den dreien kamen die anderen Kinder mit ihren Eltern. Jørgen konnte ihre Schritte hören, wie sie zuerst die Treppe und dann den langen Gang zum Klassenzimmer entlangströmten. Niemand sagte etwas, und Jørgen blickte sich nicht um. Er fokussierte den Oberlehrer Holgersen, der ein klein wenig hinkte, sodass seine schweren Schritte zwischen den Wänden des Ganges wie unerschütterliche Herzschläge klangen. Die großen Hände waren in festem Griff hinter dem Rücken geschlossen, der sich zielgerichtet nach vorn beugte.


    Jørgen streckte versuchsweise die Hand nach Ediths aus, aber die war nirgendwo zu finden, wo er sie erreichen konnte. Also holte er tief Luft, ergriff den hellen Lederriemen der Tasche und richtete sich ein wenig auf. Er wusste, dass sein Hemd teuer und sauber war und dass die Weste neu war und zu den Kniestrümpfen passte. Er hatte bereits im Hof festgestellt, dass er das bestgekleidetste der Kinder war, und Edith die vornehmste und hübscheste der Mütter.


    Das Klassenzimmer roch nach Tinte und altem Holz und Schmierseife und Äpfeln. Staubige Lichtkegel fielen von den hohen Sprossenfenstern und bildeten Vierecke, die schräg über den Zweimannpulten lagen.


    Es wurde leise gemurmelt, während die Eltern sich an der einen Wand des Raumes entlang aufstellten, die Kinder vor sich. Jørgen bemerkte, dass Edith die Einzige war, die die Hände nicht auf die Schultern ihres Kindes gelegt hatte. Er brauchte sie nicht. Er war ein großer Junge. Eine Mischung aus Freude und Angst breitete sich in ihm aus, als Oberlehrer Holgersen ihn als Ersten aufrief und ihm einen Platz zuwies. Jørgen wurde ans allererste Pult in der mittleren Reihe gesetzt. Vor ihm türmte sich auf einer Erhöhung im Boden das Katheder auf. Er wurde gebeten, seine Tasche an die Seite des Pultes zu hängen, bevor er sich setzte, und voller Stolz ließ er die Tasche langsam vom Rücken gleiten, bevor er sie an den Haken hängte. Das teure Leder knirschte leicht.


    Sobald er sich gesetzt hatte, beugte sich der Oberlehrer herunter und flüsterte ihm ins Ohr. »Du darfst auf dem besten Platz sitzen. Aber das bringt auch Verantwortung mit sich, Jørgen. Ich erwarte, dass du ihr gerecht wirst.«


    »Das mache ich auch, Oberlehrer Holgersen.«


    Danach ging der Oberlehrer hin und her, um die anderen Kinder auf ihre richtigen Plätze zu setzen.


    Jørgen schielte vorsichtig zu Edith hinüber. Sie lächelte und nickte ihm leicht zu, und in diesem Augenblick wusste er, dass alles so war, wie es sein sollte.


    Er richtete sich in seinem Königsstuhl auf.

  


  
    Des Königs Fall


    Vom Lesenlernen


    und vom Lügenlernen


    Die Zeit verging. Zu Anfang ausgezeichnet. Bald war Jørgen groß und stolz genug, das letzte Stück zur Schule allein zu gehen. Er hatte die Striche zwischen den Pflastersteinen unter Kontrolle und wusste genau, wie er auf welchem Bürgersteig treten musste, um schnell und mit heiler Haut durchzukommen. Edith folgte ihm immer noch über die Falkoner Allee und um die Ecke des Thorvaldsensvej. Aber dann ließ sie ihn allein, und er ging mutig nach Süden weiter, die Tasche auf dem Rücken hüpfend. Er hielt die Autos in Schach, und bald darauf hörten sie auf, ihm Angst einzujagen.


    Als Jørgen nicht mehr an der Hand eines Erwachsenen in der Schule ankam wie die anderen, fühlte er einen gewissen Stolz. Nicht zuletzt nach dem Morgen, an dem Lehrer Bøllemose, der bekannt dafür war, dass er einen goldenen Zahn, eine goldene Uhr und einen Motorroller hatte, ihn am Tor gegrüßt hatte. Das Lächeln des Lehrers hatte den Goldzahn in der Morgensonne blitzen lassen und Jørgen mit Wohlbehagen erfüllt. Lehrer Bøllemose war ein Mann, der nicht jeden anlächelte.


    Edith erinnerte ihren Sohn regelmäßig daran, dass er darauf achten sollte, mit welchen Kindern er Umgang hatte, denn wenn er sich nicht gut vorsah, konnte er riskieren, von welchen aus den falschen Familien beeinflusst zu werden – und davon gab es viele.


    Jørgen ging kein Risiko ein. Anstatt zu versuchen, sich mit seinen Klassenkameraden anzufreunden, betrachtete er sie mit Abstand und reservierten Blicken und konzentrierte stattdessen seine Aufmerksamkeit und seinen Respekt auf die Lehrer.


    Das neue Kringel-Å, das seit Jørgens Geburtsjahr ein unbeständiges Dasein gefristet hatte, hatte endlich einen endgültigen Platz zugeteilt bekommen. Es war ganz hinten im Alphabet platziert worden, etwa zur selben Zeit, als Jørgen ganz vorne in der Klasse platziert wurde. Mit beidem war Jørgen außerordentlich zufrieden. Und trotzdem war etwas an dem Buchstaben ihm zutiefst zuwider.


    Ansonsten hatte er sie jetzt allesamt richtig gut kennengelernt. Von A bis Å. Sie gehorsam gepaukt. Sie erst schön mit Bleistift geschrieben und dann noch schöner in schimmernd schwarzer Tinte gezeichnet. A a a a, B b b b, C c c c. Niemand konnte sie so elegant schreiben wie er. So präzise auf der Linie und so gleichmäßig in der Größe. Mit gleichmäßigen Strichen und harmonischen Bögen.


    Er konnte seinen Stift ohne Zittern führen.


    Palle, der neben Jørgen saß, hatte böse auf seine perfekten Buchstaben geschielt, doch je böser der Sohn des Manufakturbesitzers dreinblickte, desto freundlicher lächelte Oberlehrer Holgersen Jørgen über seine runde Brille hinweg an. Und jedes Mal wuchs Jørgen ein bisschen auf dem Platz, den er sich offenbar verdient hatte.


    Doch als die Buchstaben zu Wörtern wurden, fingen die Qualen an. Dann war es, als ob sie sich bewegten und umeinander herumsprängen, wenn sie nicht plötzlich verschwanden.


    Oberlehrer Holgersen schrieb sie mit solcher Leichtigkeit an die Tafel. Mit hübschen geschwungenen Linien verband er die Buchstaben zu Wörtern und die Wörter zu Sätzen; und während die Kreide trocken gegen die Tafel klopfte und kleiner und kleiner wurde, wurden Wörter und Sätze länger und länger. Und immer unverständlicher.


    Das Alphabet war keine lange, schnurgerade Reihe von Buchstaben mehr, die ihre festen Plätze nach dem großen A hatten, das ganz vorne stand und alles unter Kontrolle hielt. Jetzt benahmen sich die Buchstaben wie ungezogene Jungen, die hin und her rannten und für Jørgen unmöglich zu steuern waren. Jedoch nicht für Holgersen, der sie nur für das verwendete, wozu sie geplant waren. Und leider auch nicht für Palle und die anderen, die schrieben und vorlasen, wie sie es nun erwartungsgemäß können sollten.


    Nur Jørgen konnte es nicht. Er kämpfte mit den Wörtern und den Lauten, die sich nicht fangen und zähmen lassen wollten. Sie flimmerten und flackerten und bewegten sich. Sein Blick versuchte die Wörter festzuhalten, und seine Ohren lauschten mit solcher Konzentration, dass man beinahe sehen konnte, wie sie sich unter dem blonden Haar spitzten. Aber es half trotzdem wenig.


    Die ersten Male, in denen er gebeten wurde vorzulesen, schaffte er es einigermaßen, aber da waren es auch nur wenige Buchstaben, und die Laute waren einfach. Dann wurde es schwieriger, und Jørgen fing richtig an zu holpern. Und eines Tages verschwand der freundliche, nachsichtige Blick des Oberlehrers für alle Ewigkeit.


    »Was steht da, Jørgen? Lies vor!«


    »Aal als dd die Zww Zwwe …« Er konnte nicht. Die Buchstaben im Buch wechselten die Plätze, und seine Zunge verknotete sich.


    »Lass hören?«


    »Aa aal als dd die Zww Zwwer …«


    Durch seine holpernden Versuche hörte Jørgen die schweren Schritte des Oberlehrers näher kommen, während der Sinn des Satzes wie eine Daunenfeder in der Luft über seinem Lesebuch schwebte.


    »Lies den Satz jetzt ordentlich!« Das Kommando fiel mit dem gleichen Schlag wie das große Holzlineal, das das Pult

    traf.


    »Als die Zwwwer … Zwerr … Zz Zwwer … erge … a aa …«


    Ein brennender roter Streifen legte sich über die weißen Knöchel, als das Lineal seine rechte Hand traf. Jørgen hielt den Ausbruch zurück und schloss die Augen. Niemand sollte ihn zum Weinen bringen. Auch nicht Oberlehrer Holgersen.


    »Wir können nicht warten, bis du das herausgefunden hast.«


    Er spürte die Blicke der anderen im Nacken. Er hasste jeden Einzelnen, genauso wie er das leise Grunzen hasste, das links von ihm ertönte. Ein zufriedenes Grunzen.


    »Palle, kannst du den Satz für uns lesen.«


    Der Sohn des Manufakturbesitzers folgte gehorsam und willig der Anweisung und las mit seiner hellen Stimme vor.


    »Als die Zwerge abends nach Hause kamen, fanden sie Schneewittchen tot auf dem Boden liegend.«


    »Danke, Palle. Lies du den Rest der Geschichte für uns. Dein Nachbar tut gut daran zu hören, was er können sollte.«


    Oberlehrer Holgersen blieb rechts von Jørgen stehen, während Palle sich fehlerfrei durch die Seite las. Jørgen biss die Zähne zusammen und versuchte, in seinem Buch mitzukommen, aber Worte und Sinn verschwanden in einem Brei von staubigem Licht und schwarzen Flecken. Er hätte am liebsten das Lineal genommen und es auf das Buch geschlagen, bis die Sätze gefügig wurden.


    Der erste Weg vom Helgesvej zur Schule mit all seinen lauernden Gefahren war nichts gegen den Weg, auf den Jørgen geschickt wurde, als Palle fertig vorgelesen hatte.


    »Danke, das war sehr schön, Palle«, sagte Oberlehrer Holgersen mit zufriedener Stimme.


    Dann fuhr er mit einer anderen, kühlen Stimme fort. »Jørgen, würdest du bitte dein Federmäppchen, dein Buch und deine Tasche nehmen und dich zum hintersten Pult verfügen. Da ist noch Platz neben Gyda … unserem eigenen kleinen Schneewittchen … wenn sie nur ein bisschen zur Seite rücken kann. Ihr werdet ein hübsches Paar sein.«


    Vergessen war die schönste Tasche und der teure Füller. Die glänzenden Schuhe kamen Jørgen schwerer und schwerer vor, während er sich dem untersten Platz der Hierarchie näherte. Mit einem Kloß im Hals sank er auf der Doppelbank neben dem dicksten Mädchen der Klasse nieder. Die Demütigung war total.


    Jetzt, wo es für jeden deutlich war, dass er nicht länger den Respekt und den Schutz des Oberlehrers genoss, trauten sich die Klassenkameraden, die Lacher loszulassen, die viele von ihnen lange gegen Jørgen hatten richten wollen, aber aus Angst vor Konsequenzen unterdrückt hatten. Oberlehrer Holgersen ließ sie lachen.


    Doch was ihn am meisten belastete, war nicht der Hohn des Oberlehrers und das Gelächter der anderen. Es war der Gedanke an Ediths verurteilende Blicke.


    Einen Augenblick stand die Welt für ihn still. Der Schmerz des Lineals bedeutete nichts. Er war ohnehin nichts gegen die Schläge, die ihn zu Hause erwarteten, aber selbst die waren ihm jetzt gleichgültig. Es war der Blick, vor dem er sich fürchtete. Er wusste genau, wie Edith ihn ansehen würde, wenn ihr bewusst wurde, was geschehen war.


    Sie würde ihn zuerst bitten, sich auf den Hocker mit dem grünen Velourspolster zu setzen und Rapport über den Verlauf des Tages abzulegen. Genau wie sie es immer tat. Er würde ihr die Wahrheit berichten, denn Edith hatte schon vor Langem gesagt, dass sie es beim Oberlehrer überprüfen würde, wenn sie nur den geringsten Verdacht hatte, dass Jørgen log. Sie würde ihn mit leicht zusammengekniffenen Augen ansehen, während er die positiven Dinge erzählte: dass er ein Lob im Zeichnen bekommen hatte, zum Beispiel, auch wenn Zeichnen nichts war, das Edith für sonderlich wichtig hielt. Oder Gesang. Dann würde er zur Dänischstunde und der Katastrophe des Tages kommen, und ihr Blick würde in kürzester Zeit von forschend in flammenden Zorn umschlagen.


    Er kannte Ediths Zorn. Er pflegte sich in schmerzhaften Schlägen mit Hermans altem Gürtel zu entladen, der ansonsten ein zusammengerolltes Dasein in ihrem Schrank fristete.


    Ja, Jørgen wusste genau, was ihn zu Hause erwartete. Der Gürtel traf hart und präzise quer auf den Hintern, und an diesem Tag würde er ihn wohl noch heftiger treffen als gewöhnlich. Aber selbst nach den Schlägen würde Jørgen das Schlimmste noch vor sich haben. Denn dann kam der Blick! Enttäuschung und Vorwürfe würden ihm überallhin folgen, in der Wohnung und auf dem Hof, und sein Körper würde vor Schmerzen rot werden, aber noch mehr vor Scham.


    Er hatte sie ja enttäuscht. Sie hatte sich auf ihn verlassen. Ihn die ersten Tage auf dem Weg begleitet. Ihm Mut gemacht. Seine Tasche gepackt, sein Haar geordnet und seine Schuhe geputzt. All das, was sie für ihn getan hatte, vergalt er nun mit seiner offensichtlichen Untauglichkeit. Edith hatte Jørgen eingebläut, dass er sich in allem über die anderen erheben sollte. Niemand sollte etwas an ihrem Sohn auszusetzen haben.


    Jetzt hatten sie etwas gegen ihn in der Hand, und in den Augen der Klasse waren ihm alle überlegen! Vielleicht noch mit Ausnahme von Gyda, die jedes Mal zu weinen anfing, wenn sie etwas gefragt wurde. Aber sie war auch die Tochter eines Müllmanns.


    Der Unterricht ging weiter, und Jørgen starrte von seiner Schandsäule aus auf die Rücken seiner Klassenkameraden. Krestens ordinäres Sweatshirt, Ellens alte Tasche, Gunnars scheußliches Muttermal, Haralds dünne Arme und Palles große, abstehende Ohren.


    Sie waren armselig. Jeder Einzelne von ihnen.


    Und auf einmal sah er es ganz klar. Er würde nicht versagen. Niemand würde ihn zum Weinen bringen wie die fette Langweilerin, neben die sie ihn gesetzt hatten. Okay, er konnte nicht so gut lesen wie die anderen, sogar schlechter als Gyda, aber das war jetzt nicht von Bedeutung. Es ging nicht mehr um Wörter, sondern um Mut. Er selbst wusste, dass er ihnen überlegen war. Eines Tages würden sie es alle sehen.


    Sie mochten darüber lachen, dass er ans hinterste Pult geschickt wurde, aber das änderte nichts daran, dass Jørgens Platz ganz vorne war, wenn die Klasse sich im Schulhof in Reih und Glied aufstellte, um zum Unterricht hineinzugehen. Er war immer noch das große A, nach dem sich alle anderen alphabetisch einreihen mussten. Sogar Kjeld Bager, der neben Jørgen stand, würde im Verhältnis zu ihm immer ein B sein.


    Jørgen ballte die Fäuste und schloss einen Moment die Augen. Er würde es ihnen zeigen. Es Edith zeigen.


    Die nächste Zeit über nahm er Schlag um Schlag und Hohn um Hohn auf sich. In erster Linie von Holgersen, der selten eine Stunde vergehen ließ, ohne mit dem Lineal auf Jørgens und Gydas Pult zu hämmern. »Und was sagen die beiden Genies hier hinten auf den billigen Plätzen?«


    Oberlehrer Holgersen schaffte es jedes einzelne Mal, Gyda zum Weinen zu bringen, schon bevor das Lineal das Holz traf. Genauso sicher war die Reaktion des Restes der Klasse, die ihre kleinen Körper wie die Motten zum Licht drehten und in Gelächter ausbrachen, wenn der Schlag fiel. Manche lachten mehr als andere, aber keiner traute sich, es zu lassen.


    Jørgen lachte nicht, aber er lehnte sich in der Bank zurück, kniff die Augen etwas zusammen und lächelte. Er konnte Holgersen ansehen, dass ihn das verwirrte, vielleicht sogar störte. Jørgen kam auch nicht umhin zu bemerken, dass einige der Jungen ihn mit einer Art Verwunderung betrachteten, wenn er das tat. Oder Bewunderung. Das gab ihm nur noch mehr Grund zu lächeln.


    Er fing mit Gyda an. Jedes Mal, wenn er sich neben sie auf die Bank setzte, schubste er sie, um mehr Platz zu bekommen. Und das, obwohl sie ihren schweren Körper in mühseliger Verzweiflung schon ganz zum Rand der Bank geschoben hatte, dorthin, wo ein Stück des blanken Holzes abgebrochen war und eine kleine dunkle Rinne mit Splittern hinterlassen hatte. Wenn sie nur ansatzweise in Jørgens Richtung schielte, streckte er ihr die Zunge heraus; und in den Pausen ahmte er ihren watschelnden Gang nach, während er die Finger um seine Augen legte, sodass sie ihrer runden Brille ähnelten.


    Er sorgte dafür, dass Kjeld und Palle es sahen. Palle, der der tüchtigste Junge der Klasse war, und Kjeld, der der größte und stärkste war.


    Denn Jørgen mochte zwar bei jedem armseligen Vorlesen langsam weiter und weiter in der Klassenrangordnung gesunken sein, und er mochte zwar den Boden gespürt haben, als er sich ans hinterste Pult gesetzt hatte, aber sein Blick war fest nach oben auf die Spitze gerichtet. Dort gehörte er hin.


    Vorläufig musste er sich jedoch damit abfinden, dass Palle als der absolute Führer der Klasse betrachtet wurde und dass Kjeld sein treuer und baumstarker Knappe war. An die beiden reichte niemand heran. Noch nicht.


    Kjeld und Palle hätten im Schulhof für Gyda Partei ergreifen können, um den degradierten Jørgen zu verhöhnen. Aber dann hätten sie ein Mädchen verteidigt. Ein fettes Mädchen mit runder Brille und schiefen Vorderzähnen, die zu verteidigen keinen Sinn gehabt hätte. Ihr Gewicht würde sie für immer nach unten ziehen. So wusste Jørgen, dass er Gyda zu seinem Vorteil gebrauchen konnte. Er wusste auch, dass keiner richtig damit rechnete, dass er es wagen würde, jemanden zu verhöhnen, wenn er gar keinen Unterstützer im Schulhof hatte. Erst recht nicht, wenn die Hofaufsichten es sahen.


    Gerade deshalb tat er es.


    Und er tat es am allerliebsten, wenn der gefürchtete Lehrer Nitz mit seinen stechenden Augen und seiner zitternden rechten Hand, die nur darauf wartete, einen ungezogenen Schüler zu ergreifen, im Hof umherschritt.


    Wenn Nitz Hofaufsicht hatte, legte sich ein Nebel von Angst über den Schulhof. Die Geräusche waren gedämpft, die Schritte langsamer, und sogar die weißen Marmorwürfel des Fünfsteinspiels trafen den Asphalt mit Vorsicht. Alle waren auf der Hut wie die Tiere am einzigen Wasserloch der Savanne. Gyda behielt Jørgen im Auge, der Palle und Kjeld im Auge behielt, die Nitz im Auge behielten. Und der dünne Deutschlehrer mit dem schmalen Oberlippenbart hielt nach jeder verdächtigen Abweichung zwischen den Ziegelfassaden Ausschau, derer sich die Jungs in den kurzen Hosen und die Mädchen in den vererbten Baumwollröcken schuldig machten. Nitz missfiel es, dass man die Aufteilung in einen Jungenhof und einen Mädchenhof aufgehoben hatte. Und überhaupt missfielen ihm Jungen und Mädchen.


    Es passierte in der Regel, wenn Gyda mit gesenktem Kopf und angespannten Schultern an Nitz vorbeiwatschelte, dass Jørgen die Gelegenheit wahrnahm, furchtlos hinter ihr herzulaufen und ihre Bewegungen mit grausamer Genauigkeit zu imitieren. Durch seine handgemachte Brille konnte er sehen, wie Palle und Kjeld im Unterstand den Atem anhielten, während der Deutschlehrer sich mit ausgestrecktem rechten Arm von der Seite näherte.


    »Du … DU … du kleine Milbe!«, knurrte ihn Nitz dann beispielsweise an, während sich im Schatten des Unterstands erwartungsvolles Lachen ausbreitete. Nitz ergriff seine Opfer gern an den feinen Haaren der Schläfen. Aber wenn er einen besonders schlimmen Unruhestifter wie Jørgen zu fassen bekam, bohrte er gern zwei scharfe Nägel in das Fleisch des Halses, genau unter dem Kiefer, und zog dann an. Das tat verdammt weh, doch Jørgen weinte nie, und auch die Ohrfeigen riefen bei ihm nicht das geringste Anzeichen von Schmerz hervor. Stattdessen starrte er Nitz direkt in die Augen und lächelte. Er wusste, dass alle im Hof es sahen.


    Eines Tages bemerkte er Holgersen, der die Szene von seinem Fenster aus betrachtete. Als Jørgen an diesem Tag nach Hause kam, bekam er mehrere Schläge. Edith sagte nicht, weshalb. Sie kniff nur die Lippen zusammen und holte den Gürtel, und Jørgen nahm es hin, ohne sich zu beklagen. Er wurde sogar früher ins Bett geschickt. In die Küche. So lange er sich erinnern konnte, hatte er dort in einer Aufbettung geschlafen, damit Edith im Schlafzimmer schlafen konnte und Herman im Wohnzimmer.


    Und während er dalag und einzuschlafen versuchte, kam Herman nach Hause. Bedeutend später als gewöhnlich. Jørgen tat, als ob er schliefe, als die Küchentür aufging und der wohlbekannte Geruch sich in dem kleinen Zimmer verbreitete. Glücklicherweise nur für einen Moment, denn er war noch schlimmer als sonst. Herman musste sehr viel getrunken haben, und bald durfte auch er von seinem Gürtel kosten.


    Jørgen hörte das Ganze durch die Tür.


    »So ein nichtsnutziges Mannsbild!«, rief Edith. »Nicht einmal einen ordentlichen Sohn kannst du mir schenken! – Einen mit ein bisschen Grips! – Könntest du ihm nicht wenigstens ein gutes Vorbild sein! – Aber alles, was du uns bietest, ist Suff! – SUFF! – Und Ratten! – Du solltest dich selbst bekämpfen, das solltest du! – Nimm doch Gift, du Ungeziefer!«


    Die Worte fielen wie Peitschenhiebe ins Zimmer, und zwischendurch hörte man die Schläge des Gürtels wie sengende Echos. Jørgen lauschte mit Verblüffung von der Küche aus.


    Er wusste genau, wie unzufrieden Edith mit seinen schulischen Leistungen war. Aber er hatte sich in seinen blutjungen Kopf gesetzt, die Unordnung wieder geradezurücken, die er geschaffen hatte. Er würde sie schon eines Tages wieder stolz machen, und bis dahin musste er die Prügel aushalten. Auch die verbalen.


    Doch an diesem Abend ahnte Jørgen zum ersten Mal, dass seine Probleme in der Schule in erster Linie Herman zum Vorwurf gemacht werden konnten. Wie das genau zusammenhing, interessierte ihn nicht. Er war schon zufrieden damit zu wissen, dass es also einen Grund gab, der außerhalb von ihm selbst lag! Edith hatte wieder einmal ein bisschen mehr Zusammenhang in seine Welt gebracht.


    Aber das Gerede über Ungeziefer verwirrte ihn. Es war nicht das erste Mal, dass er hörte, wie Edith Herman gegenüber Ratten und Schädlinge erwähnte, und es war immer durch eine geschlossene Küchentür, als ob Jørgen es nicht hören durfte. Ansonsten kannte Jørgen Ratten gut, denn er hatte sie im Hof hinten bei den Mülltonnen gesehen. Anfangs hatte er versucht, mit ihnen zu spielen, aber sie waren immer wie Feiglinge weggelaufen. Bald jagte er sie stattdessen und lernte sie mit derselben Abscheu zu betrachten, die er in Ediths Stimme vernahm.


    Zwischendurch gelang es ihm manchmal, eine in einer Papiertüte zu fangen. Die Ratte ließ sich in der Regel von einem Stück Wurst anlocken, und kaum hatte sie sie gegessen, tötete Jørgen sie. Die Tötung geschah immer mit Einars kleiner Schaufel, die Jørgen zuvor an einem Stein geschliffen hatte, sodass sie wie ein Messer durch Butter glitt. Er wurde bald ganz firm darin, beim ersten Schlag zu treffen.


    Eines Tages hatte er die Idee, die Tüte anzuzünden, während die Ratte dort an ihrem letzten Abendmahl herumknabberte. Sie piepste jämmerlich, bis Einar und seine Schwester mit einem Eimer Wasser angerannt kamen und das Feuer löschten. Sie versprachen, zu niemandem etwas zu sagen, denn sonst schwor Jørgen, er würde Ida anzünden. Sie war nicht ganz tot, die Ratte, also hackte Jørgen ihr mit der Schaufel den Kopf ab, während Einar und Ida wegsahen. Sie verstanden nicht, dass er das tun konnte.


    Er verstand nicht, dass sie es nicht sehen wollten.


    Es gab Momente in der Schule, in denen Jørgen Zeit und Raum vergaß und sich ganz von den Lehren vereinnahmen ließ, die ihm präsentiert wurden. Frau Rønn, ihre Geschichtslehrerin, konnte die fantastischsten Geschichten über Krieg und Zerstörung und Verschwörungen und Machtwechsel erzählen, und in ihren Stunden lauschte Jørgen so intensiv, als gelte es sein eigenes Leben.


    Das tat es auch beinahe, denn Jørgen machte sich die Geschichten zu eigen und spann sie gern weiter. Auf seiner inneren Leinwand wurden unmögliche Kämpfe gewonnen, uneinnehmbare Festungen gestürmt, untaugliche Führer gestürzt und Landesverräter und heulende Feiglinge hingerichtet. In Jørgens Fantasie war es immer die Vernunft, die über die Untauglichkeit und die Weichlichkeit siegte. Und jedes Mal stand er selbst als siegreicher, scharfsinniger Stratege an der Front. General Abild.


    Frau Rønn, die Witwe eines hochdekorierten Militärmanns, war eine korpulente Frau mit einem schweren Pagenschnitt, der sich wie ein stahlgrauer Helm um ihren Kopf legte. Wenn sie durch den Hof schritt, konnte man es oben im Klassenzimmer hören, selbst bei geschlossenen Fenstern. Und wenn sie sich in ihrem unverkennbaren Tempo durch die Gänge bewegte, konnte eine nichts ahnende Seele beinahe glauben, die Schule stünde unter Beschuss. Man stand Frau Rønn nicht im Weg.


    Auch in ihren Worten lag Gewicht. Man war sich zwar instinktiv klar darüber, dass es unklug wäre, den Zorn der Geschichtslehrerin auf sich zu ziehen, aber wenn sich in ihren Stunden alle still verhielten, war es nicht aus Angst. Nein, man wollte hören, was sie erzählte. Ihre Stimme war klar und bestimmt, aber gleichzeitig lag in der Art, wie sie sprach, eine wundersame Sanftheit. Es war etwas zugleich Mütterliches und Militärisches an Frau Rønn. Jørgen dachte immer an sie, bevor er einschlief.


    Vielleicht wollte er das kompensieren, als er eines Tages Edith gegenüber erwähnte, dass Frau Rønn ziemlich dick war. Dafür kassierte er augenblicklich eine Ohrfeige, aber auch eine nützliche Belehrung über Fleisch und Stand, die die Ohrfeige wert war:


    »Man kann durchaus wohlgenährt und trotzdem ein angesehener Mensch aus gutem Hause sein. Nicht alle Dicken sind Kinder von Müllmännern und Schrotthändlern, Jørgen. Es gibt Unterschiede, und du solltest wissen, mit wem du es zu tun hast!« Edith warf ihm einen harten und vorwurfsvollen Blick zu, bevor sie fortfuhr: »Die Witwe Rønn ist eine ehrenwerte Dame! Wenn eine Frau wie sie ein bisschen mehr auf den Hüften hat … ein wenig korpulent ist … ist das ein Zeichen von Wohlstand und nicht das Gegenteil. Verstehst du, Jørgen? Nicht dass man korpulent sein soll, aber man kann. Wenn man aus gutem Hause ist.«


    Er nickte, fast ein wenig eifrig, und in seinem Inneren probierte er dieses neue und schwerwiegende Wort in seinem wachsenden Vokabular aus: korpulent.


    Edith stemmte die Hände in die Hüften und betrachtete ihn kurz. »Ja, man kann wohl sagen, dass es Unterschiede gibt, auf welche Art das Fleisch sitzt, je nachdem, an wem es sitzt … weil das Fleisch unterschiedlich ist! Das ist so gesehen ganz logisch.«


    Das brachte Jørgen dazu, Ediths Brüste anzustarren, um zu sehen, auf welche Art ihr Fleisch eigentlich saß. Im nächsten Moment traf die Rückseite ihrer Hand seine Wange, und er merkte sofort, wie der große Goldring ein Loch hineinriss. Genau unter dem Wangenknochen. Er hatte diese Stelle schon öfter getroffen.


    »Deine Mutter sieht genauso aus, wie es sein soll. Du kannst nur stolz sein«, sagte sie scharf. Dann machte sie auf dem Absatz kehrt und verschwand aus dem Esszimmer, und Jørgen starrte dem Hintern nach, auf den er nur stolz sein konnte.


    »Geh und wasch dir das Gesicht, bevor du das Tischtuch mit Blut verdreckst«, wurde aus der Küche gerufen. »Und dann mach deine Hausaufgaben!«


    Jørgen fühlte eine gewisse Erleichterung darüber, eine Rechtfertigung für seine Begeisterung für Frau Rønn bekommen zu haben, und er war Edith überaus dankbar für sein neu erworbenes Wissen über den Körper: War man wohlgenährt und aus gutem Hause, war man korpulent. War man wohlgenährt und die Tochter eines Müllmanns, war man eine fette Sau.


    Die Turnstunden gaben Jørgen eine glänzende Gelegenheit, um die Körper zu studieren, mit denen er es zu tun hatte, und er sah bald ein, dass es einen guten Grund dafür gab, dass er ab und zu als Schwächling bezeichnet wurde. Er war nicht der Schmächtigste, aber ziemlich dünn, und besonders groß war er auch nicht.


    Jørgen begann deshalb, systematisch mehr zu essen, was ziemlich einfach war, weil er Gyda bestahl, wenn sie in der Schule belegte Brote ausgeteilt bekamen. In der Regel nahm er Leberwurst und Käse. Gyda traute sich nicht, etwas zu sagen, sondern aß nur mehr und mehr von den Marmeladenbroten, die die hungrigsten Kinder hinterher angeboten bekamen. Es wurde besonders viel gelacht, wenn das dickste Mädchen der Klasse darum bat, aber die Dame mit dem Tablett stellte nie Fragen.


    Der Stärkste unter den Jungen war und blieb Kjeld Bager, der sowohl Größe als auch Masse besaß, ohne dass irgendetwas an ihm überflüssig war. Die anderen Jungen bewunderten Kjeld für seinen gut gebauten Körper, der beinahe an den eines jungen Mannes erinnerte, und vielleicht bewunderten sie ihn auch für sein ruhiges Gemüt, das ihn auf seine Art noch größer wirken ließ. Er hatte daher auch keine wirklichen Feinde, weil niemand seine Kraft herauszufordern wagte. Selbst die Lehrer behandelten ihn mit einer gewissen Vorsicht. Kjeld war der Sohn eines Metzgermeisters, der außer seinem Laden in Frederiksberg auch einen Titel im Schwergewichtsboxen hatte.


    Metzger Bager war berüchtigt für seinen linken Haken.


    Während Jørgen falsch buchstabierte, aber schön schrieb, buchstabierte Kjeld ausgezeichnet, schrieb aber, als hätte er den Stift in der falschen Hand. Das hatte er möglicherweise auch. Jørgen blickte mit Verachtung auf die unkontrollierten Tintenstriche des Metzgersohns, aber gleichzeitig ging ihm bald auf, dass Kjeld in der Klasse derjenige war, mit dem zusammenzutun sich am meisten auszahlen würde. Mit dieser Allianz vor Augen kämpfte sich Jørgen durch die ersten Schuljahre.


    Wenn er Kjelds Loyalität erlangen und gleichzeitig Palle aus dem Sattel heben konnte, war seine Position gesichert. Es half bei der Motivation, dass er und Kjeld jeden einzelnen Tag im Hof als Erste in der Reihe standen: Abild und Bager. Ganz hinten zusammen mit Gyda Wulff stand Palle Åkesson. Die vernünftige Ordnung des Alphabets hatte über das Chaos des Klassenzimmers gesiegt.


    Eine ausgezeichnete Art, sich Kjelds Aufmerksamkeit zu sichern, war, ihren Turnlehrer zu provozieren. Lehrer Bang war ein ehemaliger Feldwebel und Tanzlehrer, und beides merkte man in seinem Unterricht. Er liebte es, seine Schüler in schnurgeraden Reihen antreten und sie ihre Übungen synchron zu seinen kurzen, präzisen Kommandos machen zu lassen. Aber plötzlich konnte es ihm einfallen, in aller Freundlichkeit einen Schüler nach vorn zu rufen und ihn in einem spontanen Slowfox an sich zu pressen. Das war schrecklich erniedrigend für den, den es traf. Nicht zuletzt weil Lehrer Bang ziemlich groß war.


    Es war jedoch nichts gegen das Schicksal, das die wenigen erwartete, die sich weigerten, mit ihm zu tanzen. Trotzte man der freundlichen Aufforderung des Turnlehrers, wurde man von einem funkelnden, wilden Blick getroffen. Am Schluss der Stunde konnte man dann erwarten, zu dem großen hölzernen Sprungkasten in der Ecke des Saals gerufen zu werden. Dort wurde der Sünder gebeten, sich gegen die schräge Seite des Kastens zu lehnen, sodass sein Kinn oben auf dem Leder ruhte. Wenn nötig musste er auf einem Schemel stehen, um hinaufzureichen. Lehrer Bang stellte sich hinter ihn und beorderte gleichzeitig die anderen Jungen auf die anderen Seite des Kastens. Auf diese Weise konnten sie dem Opfer in die Augen sehen, aber nicht, was hinter ihm vorging. Es verrieten auch nicht alle Sünder die Details, wenn sie hinterher gefragt wurden.


    Der Unglücksrabe musste sich nämlich damit abfinden, seine Turnhose bis zu den Knien heruntergezogen zu bekommen. Wenn das junge Hinterteil nicht vorher schon warm war, würde es das jetzt wohl oder übel werden, denn Lehrer Bang hatte ein kleines gewundenes Seil – die Schlange wurde es genannt –, das er in seinen Stunden immer über der Schulter trug, und ein einziger Schlag mit der Schlange konnte selbst den kältesten Hintern zum Glühen bringen.


    Das Schrecklichste an diesem Ritual jedoch war nicht der Schlag an sich, sondern die Tatsache, dass Lehrer Bang zuvor seine Hand auf die nackte Haut des Schülers legte. Dann streichelte er einen Moment lang mit der Hand über den Hintern und tätschelte ihn leicht, beinahe zärtlich, bevor die Schlange ohne Vorwarnung mit sengender Kraft zuschlug. Immer nur ein Schlag. Ein fester Schlag, der doch auf seine Art den vorherigen Sekunden vorzuziehen war.


    Außer Jørgen gab es niemanden, der es wagte, Lehrer Bangs Aufforderung mehr als einmal zu trotzen.


    Was da nun den meisten wirklich als ultimative Erniedrigung erscheinen mochte, hatte Jørgen zu seinem Vorteil wenden können. Das Aufstellen am Kasten gab ihm die Gelegenheit, seinen Klassenkameraden zu demonstrieren, dass er als Einziger den Schlag ohne ein Geräusch hinnehmen konnte. Wieder war er Edith dankbar für ihre körperliche Erziehung, denn ohne sie hätte er den Schmerz niemals so viel besser ertragen können als die anderen. Nicht dass er den schmerzenden Streifen des Seils auf seiner jungen und hart geprüften Haut genossen hätte. Aber er genoss es zu sehen, wie die Jungen die Augen zusammenkniffen – erst während der Wartezeit, dann beim Geräusch –, als wenn sie es selbst wären, an die Hand angelegt wurde. Sie versuchten, höhnisch zu grinsen und zur Erniedrigung beizutragen, aber ihre Augen verrieten sie. Selbst der große, starke Kjeld, der mit seinem Brustkorb und seinen breiten Schultern über die anderen hinausragte, krümmte sich ein wenig zusammen, wenn der Knall zwischen den Sprossenwänden hallte.


    Die Berührungen der Hände tangierten Jørgen nicht. Er amüsierte sich beinahe über Lehrer Bangs Neigungen in diese Richtung. Bald fand er heraus, dass das Seil nie benutzt wurde, bevor nicht beide Backen mindestens drei kleine Klapse mit der Hand bekommen hatten; und vor allem entdeckte er, dass Lehrer Bang ein kleines, fast unhörbares Stöhnen ausstieß, kurz bevor er mit dem Seil zuschlug. Auf diese Weise war Jørgen immer bereit für den Schlag und konnte ihn ohne das kleinste Zwinkern hinnehmen.


    Lehrer Bangs Laune brachte viele dazu, ihn noch mehr zu fürchten als den vorhersehbaren Lehrer Nitz, und auf seine Art war es die Freundlichkeit des Turnlehrers, die man am allermeisten fürchtete. Es ging das Gerücht, dass sich ein Junge einmal über seine speziellen Methoden beklagt hatte, aber bei der Schulleitung hatte man seine Schwierigkeiten gehabt zu sehen, wie ein einzelner Schlag auf den Hintern und ein bisschen Slowfox Schaden anrichten konnten. Im Übrigen war Werner Bang einer der am meisten geschätzten Lehrer. Unter den Lehrern.


    Ein charakteristischer Zug an Lehrer Bang war auch, dass er eigentlich immer lächelte, ob er nun kommandierte, tanzte, schlug oder allgemeine Verhöhnungen austeilte. Besonders der dicke Karl, der bei den Übungen, die er überhaupt ausführen konnte, vor Anstrengung prustete und stöhnte, war ein häufiges Opfer der lächelnden Boshaftigkeit des Turnlehrers.


    Eine von Bangs bevorzugten Kraftübungen war, seine Schüler auf dem Bauch auf kleinen Holzschemeln liegen und Arme und Beine heben zu lassen, sodass sie in der Luft schwebten. Das ging bei den meisten so einigermaßen. Jørgen schaffte es in der ersten Zeit gar nicht gut, aber nach beharrlichem Training daheim auf dem Hocker bekam er die Übung unter Kontrolle. Aber der dicke Karl konnte trotz unzähliger Versuche seine Gliedmaßen nicht heben, wie Lehrer Bang es befahl. Und während er verzweifelt dalag und einem gestrandeten Walross ähnelte, ließ der Lehrer seinen Hohn über ihn hageln.


    »So ein Fettberg!«, lächelte er. »So ein schwabbelnder Klumpen … so eine schwitzende Sülze …«


    Der dicke Karl musste einen erniedrigenden Titel nach dem anderen hinnehmen, und er konnte davon ausgehen, dass sie alle im Schulhof wiederholt wurden, denn Palles Segelohren standen für jede Ekelhaftigkeit weit offen, die sie für den späteren Gebrauch aufschnappen konnten.


    Auch beim Umziehen war man nicht sicher vor Lehrer Bangs Ungnade, und wieder war es nicht zuletzt der dicke Karl, der unter Beschuss stand. Karl nahm alles mit zusammengepressten Lippen hin und jedes Mal ein bisschen mehr zu. Asger musste sich dagegen Spott über seine hohle Brust anhören, Jens-Ole über seine X-Beine, Harald über seine dünnen Arme und Gunnar über sein Muttermal im Nacken.


    Nur Jørgen bekam eine Art Sonderbehandlung. Er kam nicht umhin zu bemerken, dass Lehrer Bang ihn intensiv betrachtete, wenn er sich umzog, und eines Tages, als alle anderen den Umkleideraum verlassen hatten und in den Saal gerannt waren, blieb der Turnlehrer auf einer Bank sitzen und rief Jørgen zu sich. Als er in seinen frisch gebügelten Shorts vor Lehrer Bang stand, ließ der Lehrer langsam eine Hand an seinem einen Schenkel hinaufgleiten.


    »Du bist so schön, Jørgen. Du stichst wirklich heraus. Aber du hast ja auch eine schöne Mutter«, flüsterte er. »Ich finde, du wirkst sehr reif. Bist du das?«


    Jørgen spürte deutlich die Bewunderung in seiner Stimme und seinem Blick, und er genoss das Gefühl, dass der gefürchtete erwachsene Mann für einen Moment in seiner Macht zu sein schien.


    Er blieb stehen und starrte dem Lehrer mutig in die Augen. Als sie vor Glück fast gequält auszusehen begannen, ließ er Bang auf der Bank allein und ging hinein zu den anderen. An diesem Tag mussten sie lange warten, bevor Lehrer Bang sich in der Turnhalle zeigte.


    Die Bewunderung beruhte bis zu einem gewissen Grad auf Gegenseitigkeit. Jørgen nahm sich jedenfalls sofort ein Beispiel an den Verhöhnungen des Turnlehrers, und es verging kein Tag, an dem er nicht ebenfalls die anderen auf ihre Fehler und Schwächen aufmerksam machte. Gerne mit einem Lächeln. Er ging dabei von unten nach oben vor und folgte einem bestimmten System. Gyda hatte er längst noch tiefer in den Staub getreten, und bald hatte er dasselbe mit dem dicken Karl getan.


    Es war so einfach mit den Fetten.


    Von dort aus war es nicht mehr weit bis zu Harald, Asger und Gunnar und ihrer unglücklichen Biologie. Und auch nicht zu Grethes schiefen Zähnen, Evas großer Nase und Krestens hoffnungsloser Kleidung. Für den, der einen Blick dafür hatte, standen die Schwächen Schlange, um an den Pranger gestellt zu werden. Und in Jørgens Augen war jede Schwäche verabscheuungswürdig.


    Jørgen lieferte die Erniedrigungen furchtlos und nicht selten in Anwesenheit der Lehrer oder der besten Freunde des Opfers, und er nahm die Prügel hin, die sie zur Folge hatten. Die anderen aus der Klasse versuchten verbissen, den Hohn zurückzugeben, aber es war ihnen unmöglich, das mit derselben eiskalten Schärfe zu tun, und niemand wagte es in Anwesenheit von Erwachsenen.


    In den Dänischstunden war es jedoch, als gäbe ihnen Oberlehrer Holgersen stillschweigend die Erlaubnis. Er schalt keinen anderen außer Jørgen, wenn in den Ecken über seine abgehackten Vorleseversuche gelacht wurde. Sogar die Papierkrampen durften ungestraft durch die Luft fliegen, solange sie das hinterste Pult zum Ziel hatten. Aber sowohl Gelächter als auch Munition prallten an Jørgens hellem Hemd und feiner Strickjacke ab, und nicht einmal Krestens präzise Schüsse auf den Erzfeind konnten die Löcher in seinem eigenen alten Sweatshirt flicken oder die Reparaturen an seinen geerbten Schuhen verbergen. Jørgen betrachtete die Angreifer mit Verachtung und erhabener Ruhe und wurde langsam etwas besser im Lesen. Nicht dass das noch so viel bedeutete.


    Hinterher bekam er regelmäßig Prügel auf dem Heimweg von der Schule. Meistens von Kjeld und Palle und dem einen oder anderen, den er im Laufe des Tages bloßgestellt hatte. Es gab nichts, was er dagegen tun konnte, wenn Kjeld ihn festhielt, während die anderen auf ihn einschlugen. Seine größte Stärke waren und blieben die Tränen, die nie hervortreten durften. Jørgen machte es sich zur Gewohnheit zu versuchen, Kjeld in die Augen zu sehen, während die Schläge ihn trafen, und Kjeld musste jedes Mal wegschauen.


    Edith sagte nichts zu den Schrammen und blauen Flecken ihres Sohnes, aber wenn er mit schmutziger Kleidung nach Hause kam, bekam er den Gürtel zu spüren. Ein unordentliches Aussehen war das Schlimmste, was er ihr bieten konnte – außer den erbärmlichen Noten in Dänisch und Rechnen natürlich.


    Mit den anderen Fächern ging es etwas besser, und mit der Zeit bekam er sogar bestimmte Spitzenkompetenzen. Der Biologielehrer war nichts weniger als beeindruckt über die Geschicklichkeit und Präzision, mit der Jørgen Frösche sezierte, und er gab ihm eine so gute Note, dass dadurch sogar eine Art Lob von Edith ausgelöst wurde: »Na ja, also hatte ich wenigstens ein bisschen Einfluss …«


    Jørgen kam jedoch nicht um eine Ohrfeige herum, denn es war Edith auch zu Ohren gekommen, dass einer seiner Froschschenkel in Grethes Pausenbrot gelandet war.


    Durch das Platzieren des Froschschenkels fand Jørgen etwas Neues heraus. Wenn er einem etwas stibitzte und es so aussehen ließ, als hätte ein anderer es genommen, konnte er einen wunderbaren Keil zwischen die anderen treiben. Es amüsierte ihn zu sehen, wie er mit kleinen, listigen Manövern totale Verwirrung im Klassenzimmer stiften oder die Leute dazu bringen konnte, einander zu hassen.


    Ein wohlplatzierter Zettel mit einem idiotischen Herz und Jens-Oles Initialen brachte zum Beispiel Ellen in einer Rechenstunde so sehr zum Erröten, dass sie vor die Tür geschickt wurde. Bald ging das Gerücht, wer der Absender war, und auch wenn Jens-Ole hartnäckig und mit Tränen in den Augen seine Unschuld beteuerte, war er für immer als ein x-beiniger Verehrer der Tochter des Fahrradhändlers abgestempelt. Die beiden redeten das nächste Schuljahr nicht miteinander, aber die anderen redeten über sie.


    Eines Tages war das Glück Jørgen ganz unerwartet hold, als es ihm gelang, auf dem Heimweg von der Schule Kjelds geliebte Glücksmünze zu stehlen. Er sah, dass sie Kjeld durch ein Loch in der Hosentasche rutschte, und Jørgen konnte die Münze nehmen, bevor die anderen etwas bemerkten. Er legte sie unter die Sohle in seinen Schuh, und danach versteckte er sie zu Hause unter einem Brett im Kellerabteil, mit der sicheren Überzeugung, dass er sie eines Tages gut gebrauchen können würde.


    Kjeld war die nächste Zeit in der Schule deutlich frustriert und lief ständig mit zu Boden gerichtetem Blick herum, in der Hoffnung, sein Amulett zu finden. Wenn er den Verdacht hatte, dass einer es geklaut hatte, griff er ihn sich und durchsuchte alle seine Taschen. Sämtliche Taschen und Pulte im Klassenzimmer wurden ebenfalls durchsucht, und alle ließen ihn gehorsam kontrollieren.


    Jørgen war der Allererste, den sich Kjeld am Morgen nach dem Verschwinden der Münze schnappte. Die Klassen waren dabei, sich in Reih und Glied aufzustellen, um zum Unterricht gehen zu dürfen, und Abild und Bager standen wie immer ganz vorne.


    »Hast du sie genommen? Sag?«, fragte Kjeld hitzig.


    »Was genommen?«


    »Meine Glücksmünze! Ich hab sie von meinem Vater bekommen.« Kjelds Hände waren schon in Jørgens Hosentasche und wühlten.


    »Deine Glücksmünze? Nein, ich hab sie nicht genommen«, antwortete Jørgen und hob die Arme, sodass Kjeld besser darankam. In den Taschen war nichts anderes als ein paar Schlüssel, denn Edith durchsuchte sie immer nach Abfall und anderen unnötigen Dingen, bevor er zur Schule geschickt wurde.


    »Lügst du? Sag? Lügst du?«, knurrte Kjeld und schüttelte Jørgen, während er ihm mit unverhohlener Wut in die Augen sah.


    »Nein, ich lüge nicht«, log Jørgen. In diesem Moment ging ihm auf, wie gut er im Lügen war, denn Kjelds Ausdruck verwandelte sich innerhalb einer Sekunde von Wut in Resignation.


    Jørgen machte unverdrossen weiter. »Es tut mir wirklich leid, dass du sie verloren hast. Das ist ja absolut ärgerlich. Ich werde danach Ausschau halten!« Er warf dem Metzgersohn einen Blick zu, der richtig gut zu der Stimme passte.


    Verständnisvoll. Freundlich.


    Kjelds große braune Augen starrten erst mit leerem Blick auf ihn zurück. Sie erinnerten Jørgen an das einzige Reh, dass er in seinem Leben gesehen hatte, nämlich das, was in Metzger Bagers Laden an der Wand hing. Aber dann war es, als wäre Kjeld von den Toten auferstanden, und die Leere wurde von etwas anderem, Unbekannten ausgefüllt.


    »Meinst du das ernst? Danke, Jørgen«, flüsterte das Reh und lächelte ein klitzekleines bisschen, bevor es den Blick zum Haupteingang wandte.


    Jørgen lächelte ebenfalls und schritt beim Pfiff der Hofaufsicht als Erster die Treppe hinauf. Er lächelte bei dem Gedanken an die neue Welt, die dabei war, sich vor ihm zu öffnen. Eine Welt von Möglichkeiten.


    Von diesem Tag an log er in der Schule, wann immer es sich auszahlen konnte. Er übte, die Stimme zu verstellen, sodass er höflich und freundlich klingen konnte, wenn es zwischendurch einen speziellen Anlass dafür gab; und er formte das Lächeln und den Blick, sodass sie zur Stimme passten. Es wirkte jedes Mal.


    Er übte auch zu Hause. Erst einmal an Herman, wenn Edith Erledigungen machte oder zu Geselligkeiten in die Stadt gegangen war. Zwischendurch konnte es Herman einfallen zu fragen, was in der Schule passiert war, und Jørgen erzählte dann die merkwürdigsten Dinge, ohne mit der Wimper zu zucken. Dann hatte vielleicht das Büro des Rektors gebrannt oder eine Pistole war im Pult gewesen. Herman blickte in der Regel nur etwas verwirrt von seinem Buch auf und sagte: »Tja, dann hast du ja einen aufregenden Tag gehabt, mein Junge.«


    Jørgen liebte es, dass die Lügen gefressen wurden, aber er hasste es, mein Junge genannt zu werden. Er wollte nicht irgendjemandes Junge sein, und schon gar nicht Hermans.


    Allmählich begann er sogar, sich darauf vorzubereiten, Edith anzulügen. Nicht dass er das eigentlich wünschte, aber er wusste, wenn er sie anlügen konnte, dann konnte er alles. Auf seine Weise tat er es für sie.


    Er plante, mit kleinen, harmlosen Lügen zu beginnen, die in angemessenen Abständen serviert werden sollten, denn er war sich völlig klar darüber, dass er nicht übertreiben durfte. Sie sollte keinen Verdacht schöpfen. Später konnte er dann ernsthaftere Dinge in Angriff nehmen, die ihm vielleicht den einen oder anderen Schlag mit dem Gürtel ersparen würden. Nicht dass das von großer Bedeutung war.


    Die erste Lüge entstand dann ziemlich unerwartet. Herman war nach Hause gekommen, während Edith Erledigungen machte, und Jørgen hatte sich damit die Zeit vertrieben, ihm zu erzählen, es seien Ratten im Klassenzimmer. Nachdem Herman und Edith im Großen und Ganzen nie miteinander redeten, hatte Jørgen überhaupt nicht daran gedacht, dass seine Lügengeschichten Edith zu Ohren kommen konnten, aber diesmal hatte Herman auf einmal das Bedürfnis, das Thema nach dem Abendessen auf den Tisch zu bringen. Jørgen wollte gerade in der Küche zu Bett gehen, als er Herman mit der üblichen, leicht lallenden Stimme im Wohnzimmer hörte.


    »Da hat Jørgen doch tatsächlich gesagt, dass sie Ratten im Klassenzimmer haben. Ich glaube, ich werde morgen mal vorbeifahren und mir das anschauen. Wenn Hans-Peder Holgersen …«


    »WAS erzählst du da?«, unterbrach ihn Edith, und bevor Herman antworten konnte, fuhr sie fort: »Du sagst nicht einen Ton!«


    Dann hob sie die Stimme beträchtlich.


    »Jørgen, komm hierher!«


    Die Aufforderung war derart, dass ihr sofort nachgekommen werden musste. Jørgen trat blitzschnell ins Wohnzimmer, und Edith warf ihm einen bohrenden Blick zu.


    »Stimmt das? Habt ihr Ratten im Klassenzimmer?«


    In dieser Sekunde geschah das Verwunderliche. Jørgen erwiderte ohne Zögern ihren Blick, mit vor Aufrichtigkeit und leichter Verwirrung leuchtenden Augen.


    »Ratten? Nein … warum sollten da Ratten sein?«


    Er konnte hören, dass Herman sich unruhig im Lehnstuhl bewegte und mit einem Glas klirrte.


    »Hast du Herman nicht erzählt, dass ihr Ratten im Klassenzimmer habt?«


    »Nein. Weil wir dort ja keine haben«, antwortete Jørgen mit derselben leicht verblüfften, aber ruhigen Stimmführung. »Warum sagt er das?«, fügte er hinzu und warf dem Direktor einen fragenden Blick zu.


    Herman sah ihn nicht einmal an. Er trank.


    »Dann kannst du jetzt ins Bett gehen, Jørgen. Und mach die Tür zu.«


    Er wandte sich gehorsam um und verschwand hinter der geschlossenen Küchentür ins Bett.


    »Lügst du mich an, du … du … Schuft!«, tönte es aus dem Wohnzimmer. »Du lächerlicher, armseliger … versoffener …«


    Jørgen schlief mit der Andeutung eines Lächelns auf den Lippen ein.


    Künftig überlegte er sorgfältig, worüber er Edith anlügen sollte, und er wägte ab, was sie ihn hinterher fragen konnte, damit er sich auch dafür eine Lüge ausdenken konnte.


    Bald war er so sicher in seinem Vorhaben, dass der Betrug jedes Mal genauso überzeugend vermittelt wurde, wie nur eine leibhaftige Wahrheit gesagt werden konnte. Und Edith glaubte ihm. Wie der Rest der Welt.

  


  
    Fräulein Kramshøj und der Kuss


    Von richtigen Frauen


    und erbärmlichen Männern.


    Und Carl Brisson


    Eines Tages wurde Jørgen klar, was sein Vater machte. Normalerweise kam Herman erst am späten Nachmittag nach Hause, leicht schlingernd, um die Ecke beim Hallenbad von Frederiksberg. Irgendwo dort oben, in den Straßen auf der anderen Seite des Hallenbads, hatte der Direktor sein Büro. Und seinen Firmenwagen. Jørgen hatte ihn noch nie Auto fahren sehen. Er hatte noch nicht einmal das Auto gesehen, denn Edith bestand darauf, zu Fuß zu gehen, Taxi zu fahren oder die Straßenbahn zu nehmen, wenn sie irgendwohin wollte. Hermann sollte sie unter keinen Umständen irgendwo hinfahren, auch nicht, wenn sie Jørgen dabeihatte.


    Das mit dem Direktortitel verwirrte Jørgen etwas. Edith hatte ihn einmal einen weißhaarigen Mann auf der Straße grüßen lassen und hinterher gesagt, dass er Direktor einer Bank war. »Das ist eine sehr gute Stellung«, hatte sie erklärt.


    »Ja, aber«, hatte Jørgen gesagt. »Wovon ist denn dann Herman Direktor?«


    Die Frage hatte einen harten Griff am Arm und eine Antwort in einem zischenden Tonfall zur Folge gehabt. »Das braucht dich überhaupt nicht zu kümmern. Und Herman sollst du auch nicht fragen!«


    Er fragte nie wieder.


    Es war reiner Zufall, dass er es eines Tages selbst herausfand, als die Klasse eine Stunde früher schulfrei bekommen hatte.


    Als Jørgen zu Hause ankam, hielt ein weißer Lieferwagen, den er nie zuvor gesehen hatte, vor ihrem Eingang. Am Steuer saß ein Mann in einem Blaumann und rauchte mit zum Fenster hinausgestrecktem Arm eine Zigarette. Er lächelte Jørgen an, der sich langsam vom gegenüberliegenden Gehsteig aus näherte, aber Jørgen sah keinen unmittelbaren Grund zurückzulächeln. Der Mann hatte einen Vollbart. Das würde Edith nie gefallen.


    Jørgen kniff stattdessen die Augen zusammen und buchstabierte sich durch den Text an der Seite des Autos: Haben Sie Ratten, haben wir die Lösung – B&B Schäd … lings … be … be … bekämp … fung.


    Das letzte Wort war schwierig. Dann kam Herman plötzlich aus ihrem Eingang heraus. Auch er hatte einen dunkelblauen Blaumann an.


    »Sie hat Gäste«, rief er dem Mann am Steuer zu, während er die Beifahrertür öffnete. »Das Weibsbild wollte mich nicht mal reinlassen!«


    Der andere Mann lachte lauthals. »Dann musst du dich ganz an den Marktplatz von Valby halten. Wir haben jetzt keine Zeit umzukehren.«


    Die Autotür knallte zu, und der Lieferwagen verschwand den Helgesvej hinunter, ohne dass der Direktor seinen Sohn sah. Jørgen starrte dem Auto mit dem unangenehmen Gefühl nach, dass es wohl nicht immer so fein war, Direktor zu sein.


    Als er aufsperrte, erkannte er den kleinen Jungen mit den schwarzen Locken wieder, der auf dem Flurboden mit einem Feuerwehrauto spielte. Es war Fräulein Kramshøjs Sohn. Jørgen hatte vergessen, wie er hieß.


    »Tag«, sagte er ohne zu lächeln. Der Junge sah verschämt zu ihm auf und spielte dann weiter, ohne zu antworten.


    Jørgen sah sich im Spiegel über dem Garderobentisch und strich blitzschnell das abstehende Haar mit etwas Spucke in der Handfläche glatt. Er richtete sich auch den Hemdkragen, denn er mochte Fräulein Kramshøj wirklich gern. Vielleicht, weil sie ein bisschen dieselbe Statur hatte wie Frau Rønn, wenn auch Frau Rønn sowohl älter als auch schwerer war.


    Fräulein Kramshøj hatte einen echten Fuchs, den man sich um den Hals legen konnte. Er war ein Geschenk von Edith, die den gleichen hatte. Nun hingen die Tiere Seite an Seite und bissen neben Ediths wollenem Umhang in die Hakenleiste. Jørgen strich dem neu hinzugekommenen Fuchs sanft über den Rücken, während er seine Tasche abstellte. Der Pelz fühlte sich genauso weich und teuer an, wie er es erwartet hatte, und er duftete nach Parfüm und Zigarillos. Nicht ganz wie Ediths, aber nahe daran.


    Er kannte Ediths Fuchs besser, als ihr bewusst war. Wenn sie ohne ihn in der Stadt und Herman mit anderen Dingen beschäftigt war, legte er ihn sich manchmal um den Hals und stellte sich vor, er wäre sie. Ein paarmal, wenn Herman tief geschlafen hatte, hatte er sich sogar heimlich eines ihrer Kleider angezogen. Wenn er ein Halstuch zusammenrollte und

    es in sein Unterhemd steckte, sah er ihr ein bisschen ähnlich. Und wenn er sich zwei hineinsteckte, sah er Frau Rønn ähn-

    lich.


    Fräulein Kramshøj war wohl irgendwo dazwischen.


    Seine Nase berührte einen Augenblick ihren Fuchs. Er wagte nicht, ihn anzuziehen.


    »Jørgen?«, kam es plötzlich scharf von Edith, die in der Tür zum Wohnzimmer stand, und Jørgen zog seine Nase blitzschnell zurück. »Warum kommst du schon jetzt?«


    »Wir haben früher schulfrei bekommen, weil unser Werken-Lehrer einen Unfall hatte«, erklärte er gehorsam.


    »Einen Unfall? Du hattest aber nichts damit zu tun?« Sie sah ihn misstrauisch an.


    »Nein«, sagte Jørgen, ohne im Geringsten zu lügen. »Es war gar nicht in unserer Stunde.«


    »Aha«, antwortete Edith und sah aus, als ob sie ihm glaubte. Trotzdem musterte ihr Blick ihn weiter. Vielleicht überlegte sie, ob er Herman getroffen hatte. Aber sie fragte nicht, und Jørgen tat, als wäre nichts.


    »Jørgen, kommst du nicht herein und begrüßt mich?«, tönte es aus dem Wohnzimmer, und er lächelte beim Klang von Fräulein Kramshøjs tiefer und heiserer Stimme. Sie sprach auf eine so andere Art, die in seinen Ohren lustig klang. Sie kam auch von weither; aus einem Ort, der Melby hieß, wo sie und Edith zusammen aufgewachsen waren.


    Jørgen sah Edith fragend an, die nickte und ins Wohnzimmer verschwand. Dann ging er um den Jungen auf dem Boden herum und folgte ihr.


    Fräulein Kramshøj war, soweit Jørgen wusste, die einzige von Ediths vielen Bekannten, die sie im Helgesvej besuchen durfte. Ansonsten traf sie sich immer woanders mit den Bekannten. Jørgen liebte die paar Male im Jahr, an denen Fräulein Kramshøj zu Besuch kam, nicht zuletzt, weil Edith fröhlicher als sonst wirkte, wenn die beiden zusammen waren.


    »Guten Tag«, sagte Jørgen und gab dem Gast die Hand. Er konnte sich ein Lächeln nicht verkneifen, und Fräulein Kramshøj erwiderte es.


    »Guten Tag, Jørgen. Wie du doch in die Höhe schießt, Junge. Aber hübsch bist du immer noch, wie ich sehe. Hast du Christian schon begrüßt?«


    Jørgen nickte freundlich.


    »Na ja, er ist noch nicht so groß, aber es sind ja nur ein paar Jahre zwischen euch. Ihr beide könntet wirklich gute Spielkameraden sein, wenn du bei uns draußen auf dem Land wohnen würdest.«


    Jørgen nickte gehorsam und versuchte sich vorzustellen, wie es dort draußen aussah.


    »Tja, wenn deine Mutter nicht diesen Anwaltssohn kennengelernt hätte, würde sie bestimmt immer noch dort wohnen«, lachte Fräulein Kramshøj.


    Edith fing auch an zu lachen. »Oh, Karen, das hätte ich mir manchmal wirklich gewünscht.«


    »Entschuldigung, aber welchen Anwaltssohn?«, fragte Jørgen vorsichtig. Es war möglicherweise etwas, in das er sich nicht einmischen sollte, aber er ging das Risiko ein, weil Fräulein Kramshøjs Anwesenheit immer alles leichter machte.


    »Na, das ist doch dein Vater, Jørgen. Er war auf einer Schießübung in Asserbo, als Soldat also, als deine Mutter ihn dort draußen traf.« Fräulein Kramshøj wandte sich zu Edith, immer noch lachend. »Hast du ihm das gar nicht erzählt?«


    Jørgen blickte Edith ebenfalls fragend an, die ein kleines bisschen angestrengt lächelte. »Nein, das habe ich wohl tatsächlich nicht. Aber …«


    Fräulein Kramshøj unterbrach sie. »Oh, du kannst mir glauben, er war gut aussehend, Jørgen. Und dann noch Anwalt …« Sie hielt plötzlich inne. »Aber heute sehen die Dinge mit ihm natürlich etwas anders aus.«


    »Ja, und ob«, kam es trocken von Edith. »Aber lasst uns jetzt nicht mehr davon reden.« Sie zwinkerte Fräulein Kramshøj zu, die kurz nickte und einen tiefen Zug von ihrem Zigarillo

    nahm.


    Es war einen Augenblick still, bevor Edith wieder das Wort ergriff. »Du warst klüger als ich, Karen. Du musst dich vorerst nicht mit einem Mann im Haus herumschlagen. Du bist wirklich zu beneiden.«


    »Ja, man kann schon allein klarkommen! Und wenn Christian etwas größer ist, wird er mir sicher eine große Hilfe sein.«


    Fräulein Kramshøj lächelte plötzlich auf eine merkwürdige Art, und ihr Tonfall änderte sich ein wenig. »Übrigens kommen inzwischen feine Leute zu uns heraus, das kannst du mir glauben.«


    »Wer denn?«, fragte Edith mit so offenbarem Interesse, dass Jørgen ebenfalls die Ohren spitzte. »Meinst du eure großen Sommerveranstaltungen? Von denen habe ich ja einiges gehört.«


    »Oh, die ziehen schon Berühmtheiten an, aber das sind meistens Sportler und solche Leute. Nein, ich habe dir noch gar nicht erzählt, dass Carl Brisson die letzten paar Sommer in Asserbo verbracht hat. Im Töpferhaus.«


    »Carl Brisson? Das kann doch nicht sein?«


    »Doch, doch. Und stell dir vor, ich habe ihn neulich gegrüßt. Auf dem Marktplatz in Liseleje! Wir haben uns die Hände geschüttelt und alles.« Fräulein Kramshøj lächelte breit.


    »Nein, ist das wahr, Karen?« Edith war sichtlich beeindruckt.


    »Ja! Er war sehr galant. Ein gut aussehender und charmanter Mann. Ich sage dir, Edith, er sieht zwanzig Jahre jünger aus, als er ist! Ein echter Weltstar ist er … das merkt man sofort.«


    »Ja, und ob«, lächelte Edith. »Seine Cleo muss es gut haben. Es fehlt ihnen bestimmt an nichts.«


    »Nein, bestimmt nicht. Sie habe ich auch gegrüßt. Sie war wirklich reizend.«


    Jørgen konnte den Blick nicht von Fräulein Kramshøj abwenden. Es war deutlich, dass Edith sie mochte, genau wie sie Frau Rønn mochte.


    »Bist du auch tüchtig in der Schule, Jørgen?«, fragte Fräulein Kramshøj plötzlich. »Mir scheint, deine Mutter beklagt sich ein bisschen, dass es mit den Buchstaben hapert. Kann das wirklich sein?«


    Ein Schnauben ertönte von Edith. »Dieser Junge taugt nur dazu, seine Hände zu gebrauchen. Es ist ziemlich niederschmetternd, was der Klassenlehrer mir erzählt. Offenbar ist es ein hoffnungsloses Unterfangen, dem Burschen ein bisschen Wissen einzuprügeln.«


    »Steht es so schlimm? Hörst du im Unterricht nicht zu?« Fräulein Kramshøj warf Jørgen einen Blick zu, den er nicht mochte.


    »Doch, ich bin richtig gut im Zuhören und im Nacherzählen. Ich bin nur nicht so gut im Lesen und Buchstabieren.« Er senkte den Blick ein wenig. Er konnte einen gewissen Vorteil darin sehen, Fräulein Kramshøjs Sympathie zu erlangen. »Mit dem Rechnen geht es ein bisschen besser.«


    Edith unterbrach ihn. »Du kannst dir deine Vorteile ausrechnen, das kannst du! Aber lesen kannst du kaum.«


    »Na ja, wenn der Bursche seine Hände gebrauchen kann, ist das doch auch gut. Wenn er ansonsten ein bisschen umsichtig ist.«


    »Ja, aber ich befürchte, dass er genau das nicht ist. Er ist verdammt ungezogen, sagen sie in der Schule. Wenn er sich nur stattdessen auf die Schularbeiten konzentrieren würde, gäbe es schon eine Chance, dass einmal etwas aus ihm werden könnte.«


    »Du hast ja schon immer große Pläne für deinen Sohn gehabt, Edith.«


    »Genau! Dann kannst du dir ja wohl vorstellen, wie es mir geht, nicht wahr? Ich befürchte, dass allzu viel von Herman in ihm ist.«


    Jørgen stand still und hörte zu, den Blick auf das Muster des Teppichs gerichtet.


    »Ungezogen sogar?«, sagte Fräulein Kramshøj in etwas anderem Tonfall. »Man sollte doch meinen, dass zumindest diese Art mit einer guten und handfesten Bestrafung in den Griff zu bekommen ist. Ich werde nie verstehen, dass so viele Eltern sich dafür einsetzen, den Lehrern ihr Züchtigungsrecht zu entziehen. Was zum Teufel sollen sie denn sonst machen? Oder wir anderen, was das betrifft?«


    »Oh ja, ich schätze mich auch glücklich, dass wir in Frederiksberg wohnen. Stell dir vor, in den städtischen Schulen von Kopenhagen dürfen sie nicht einmal mehr eine Ohrfeige austeilen. Das soll einer begreifen. Gute und vernünftige Disziplin kann keinem Kind schaden. Nicht wahr, Jørgen?«


    »Nein«, antwortete Jørgen und schüttelte artig den Kopf.


    »Ja, wenn Christian nicht zwischendurch den Rohrstock zu spüren kriegen würde, wäre er auch schwer zu bändigen. Ich hoffe nicht, dass dieses erbärmliche Gesetz jemals den Rest des Landes erreicht. Schon gar nicht Melby«, sagte Fräulein Kramshøj und drückte den Zigarillo aus. »Eines Tages werden sie sich wohl noch in das einmischen, was zu Hause vor sich geht.«


    Jørgen hörte, wie Christian draußen im Gang versuchte, wie ein Feuerwehrauto zu klingen. Er hörte kaum zu, worüber im Wohnzimmer geredet wurde.


    »Wie ist das, Edith … Jørgen ist doch gerade jung genug, um unter die neue Schulordnung zu fallen?«


    »Ja«, nickte Edith. »Es gibt jetzt keine Mittelschule mehr. Sie machen einfach bis zur sechsten Klasse weiter. Na ja, dann riskiere ich wenigstens nicht, dass er in die Freie Mittelschule geschickt wird. Das wäre doch eine ziemliche Demütigung gewesen! Sein Vater und Großvater waren trotz allem beide Rechtsanwälte.«


    Jørgen hatte zwar von dem neuen Schulgesetz reden hören, aber es interessierte ihn nicht. Egal wie die Schule aussah und wie die Klassen hießen und ob er ein Examen machen würde oder nicht, die Schule war etwas, was überstanden werden musste. Sobald es sich machen ließ, würde er abgehen. Und etwas werden.


    »Jørgen, geh in den Flur und spiel mit Christian«, kam es plötzlich von Edith. »Die Schularbeiten können heute noch etwas warten. Aber nur, weil Fräulein Kramshøj und Christian hier sind.« Ediths Stimme klang wieder freundlich.


    »Ja, mach das, Jørgen«, sagte Fräulein Kramshøj. »Christian hat ein schönes neues Feuerwehrauto bekommen, das er dir gerne zeigen möchte.«


    Jørgen nickte und lächelte sie freundlich an. Er wäre ehrlich gesagt lieber im Wohnzimmer geblieben, als mit Christian zu spielen, aber er tat, was ihm gesagt wurde.


    »Mach die Tür hinter dir zu«, sagte Edith hinter ihm.


    Christians Autogebrumm nahm im selben Moment zu, in dem Jørgen in den Flur kam und die Tür hinter sich schloss.


    »Das ist ein Feuerwehrauto«, sagte Christian, bevor er wieder in eine Sirene umschlug. Er lag auf den Knien auf dem dicken Teppichboden.


    »RUHE da draußen«, kam es aus dem Wohnzimmer, und die Sirene dämpfte sich augenblicklich.


    »Das sehe ich selbst«, antwortete Jørgen trocken. »Ich bin viel zu alt, um mit Autos zu spielen«, fuhr er fort, woraufhin die Sirene jäh verstummte.


    »Mit was spielst du dann?«, fragte Christian vorsichtig.


    »Soldaten. Wenn ich überhaupt Lust habe zu spielen.«


    »Hast du jetzt Lust, mit Soldaten zu spielen?«


    »Ich weiß nicht genau. Du bist ziemlich klein.«


    »Hmmm … aber ich habe jedenfalls Lust, mit dir zu spielen.«


    Jørgen wandte den Kopf und sah Fräulein Kramshøjs Fuchs an, der immer noch neben Ediths in die Hakenleiste biss. »Wir können spielen, wenn du den da anziehst.« Er zeigte auf den Fuchs. »Von deiner Mutter.«


    »Das darf ich nicht!«, sagte Christian.


    »Na, dann habe ich keine Lust zu spielen.« Jørgen sah Christian mit leicht zusammengekniffenen Augen und der Andeutung eines Lächelns an. Die erwartete Reaktion kam nach einem kurzen Zögern.


    »Dann ziehe ich ihn eben an«, flüsterte Christian.


    Jørgen löste schnell den Biss des Tieres um den Haken und legte den Fuchs stattdessen um den Hals seines Spielkameraden.


    Christian sah aus, als hätte er Angst, von dem zahnlosen Fuchs gefressen zu werden, also machte sich Jørgen einen Spaß daraus, das Tier ganz oben in seinen Unterleib anstatt in seinen Schwanz beißen zu lassen. Auf diese Weise drückte sich der Fuchs dicht um Christians Hals, und seine untere Gesichtshälfte wurde fast von Pelz bedeckt. Es war ein entsetztes dunkelbraunes Augenpaar, das Jørgen über die roten Haare hinweg anstarrte.


    »Du musst ihn anbehalten!«, sagte Jørgen und verschwand in die Küche hinaus. Er kam mit einer Handvoll Reisler-Soldaten zurück, wovon er alle bis auf einen Christian reichte.


    »Ich bin der General. Du bist der Feind. Du versuchst mich anzugreifen.«


    »Ja, ich bin der Feind.« Christian starrte beklommen auf seine Handvoll mutige Männer, völlig unwissend, dass sie nur noch wenige Minuten zu leben hatten.


    Jørgens General hatte gerade den Letzten von ihnen getötet, als Edith in den Gang hinaustrat, um mehr Kaffee aus der Küche zu holen.


    »Christian Kramshøj!«, schimpfte sie. »Deine Mutter hat dir wohl kaum erlaubt, mit dem Fuchs zu spielen.« Sie beugte sich resolut hinunter und löste das Tier von Christians Hals. »Wenn du wüsstest, was der mich gekostet hat«, zischte sie dem Übeltäter leise, aber verbissen ins Ohr.


    Christian starrte sie erschrocken an. »Entschuldigung«, flüsterte er, die Augen so groß wie Teetassen.


    Jørgen sagte nichts. Er und Christian blieben auf dem Boden sitzen wie Plastiksoldaten, während Edith den Fuchs zurück an den Haken hängte. Kurz darauf hatte sie den Kaffee aus der Küche geholt und war wieder hinter der geschlossenen Wohnzimmertür verschwunden.


    »Ich hab gewonnen!«, sagte Jørgen.


    »Ich hab ein Mädchen geküsst!«, antwortete Christian.


    Einen kurzen Augenblick war es sehr still im Flur.


    »Hab ich doch auch«, log Jørgen.


    Am nächsten Tag sorgte Jørgen dafür, dass es keinen Grund mehr gab, diesbezüglich zu lügen. Er suchte Einars kleine Schwester im Fahrradkeller auf, als er ganz sicher war, dass niemand anders in der Nähe war. Ida hatte kaum bemerkt, dass er ihr gefolgt war, als er sie schon mit beiden Händen an den hellen Zöpfen ergriff und sie so fest küsste, dass sie mit dem Hinterkopf gegen den Türrahmen stieß.


    »Wenn du jemals jemandem etwas sagst, schlage ich Einar tot«, sagte er danach.


    Ida sagte zu niemandem etwas. Sie blieb im Fahrradkeller stehen, während ihr die Tränen die Wangen herunterliefen und Jørgen nach oben ins Sonnenlicht verschwand. Pfeifend und unbekümmert.

  


  
    Pastor Due und der Glaube


    Vom Vater und dem Heiligen Geist


    und dem ungezogenen Sohn


    Frau Rønns Geschichtsstunden blieben Jørgens Lieblingsstunden in der Schule, zum Teil wegen der fesselnden Geschichten, zum Teil wegen Frau Rønn selbst. Aber auch Pastor Dues Religionsstunden konnten zwischendurch Jørgens Interesse wecken.


    Der freundliche, sanfte Pastor Due war einer der beliebtesten Lehrer unter den Schülern, und er war zweifellos der am wenigsten gefürchtete. Jørgen teilte die Sympathie seiner Klassenkameraden für ihren Religionslehrer jedoch nicht. Im Gegenteil. Er konnte ihre Bewunderung für diesen kleinen, schmächtigen Mann überhaupt nicht verstehen, der mit seinen eindringlichen Augen und seinen vorstehenden Zähnen alles andere als Respekt einflößte. Niemand hatte je erlebt, dass der Pastor einen Schüler schlug oder auch nur vor Zorn die Stimme erhob. Es konnte allerhöchstens sein, dass er einen besonders aufsässigen Schüler in die Ecke stellte.


    Es schien fast, als würde es den Pastor quälen, jemanden zu bestrafen, wie sehr es der Schüler auch verdient haben und wie mild die Strafe auch sein mochte. Das verwunderte Jørgen extrem und amüsierte ihn gleichermaßen, und allein deshalb tat er sein Bestes dafür, in der Ecke links von der Tafel zu enden. Er hatte nicht das Geringste dagegen, die Ecke aus nächster Nähe zu betrachten, wenn er wusste, dass sein gerader und unversehrter Rücken vom Rest der Klasse betrachtet wurde und dass sein Lehrer hinter dem Katheder immens litt.


    Pastor Due schaffte es nie, Jørgen dazu zu bringen, sich zu schämen. Dafür schaffte es Jørgen auch nie, Pastor Due dazu zu bringen, ihm eine Ohrfeige zu geben. Er versuchte es allerdings ausdauernd, denn er wusste gut, dass das den Pastor am meisten schmerzen würde. Selbst als er eines Tages die Hand reckte und seinen Lehrer mit »Zahnpastor Due?« ansprach, bewirkte die Provokation nur ein kleines, überraschtes Lächeln, gefolgt von einem stillen: »Ja, mein Freund?« Diese konsequente Freundlichkeit reizte Jørgen unglaublich.


    Trotz seiner jämmerlichen Persönlichkeit war Pastor Due gar kein schlechter Vermittler. Er konnte Geschichten aus der Bibel erzählen, als wäre er selbst dabei gewesen und hätte Moses das Wasser teilen sehen, den Erzengel zu Maria sprechen hören und Jesu Wunder an seinem Körper gespürt.


    Jørgen war fasziniert von den Geschichten. Aber während die anderen sie ohne Vorbehalte schluckten, lauschte er ihnen mit einer gewissen Skepsis. Pastor Due legte besonders großen Wert darauf, dass sie die Botschaft der Nächstenliebe verstanden. Du sollst deinen Nächsten lieben wie dich selbst? Jørgen hatte noch nie etwas so Lächerliches gehört. Sollte er Gyda Wulff lieben?


    Und bei einer Gelegenheit fand er heraus, dass er den Pastor doch in Rage bringen konnte. Es passierte in den Tagen, an denen Pastor Due sie lehrte, dass Gott alles vergeben konnte; einem jedoch nicht vergeben wurde, wenn man den Heiligen Geist verhöhnte. Es war Grethe, die dazu bestimmt wurde, aus dem Markusevangelium vorzulesen und mit ihrer vorsichtigen Stimme die brutalen Worte zu verkünden:


    Wahrlich, ich sage euch: Alle Sünden werden den Söhnen der Menschen vergeben werden, und die Lästerungen, mit welchen irgend sie lästern mögen; wer aber irgend wider den Heiligen Geist lästern wird, hat keine Vergebung in Ewigkeit, sondern ist ewiger Sünde schuldig.


    Es breitete sich eine stille Nachdenklichkeit im Klassenzimmer aus, als Grethe mit dem Lesen fertig war. Auch Pastor Due sagte nichts, betrachtete sie aber vom Katheder aus intensiv. Die Stille wurde erst gebrochen, als Jørgen die Hand emporstreckte.


    »Ja, Jørgen. Was haben Markus’ Worte bei dir für Gedanken geweckt?«, sagte der Pastor mit seiner sanften, interessierten Stimme.


    »Also, wenn ich jetzt Gottes Sohn wäre, und ich dem Heiligen Geist spottete, indem ich sagen würde, dass sein lahmer Spuk mir ziemlich auf den Geist geht und dass es in jeder Geisterbahn spannender ist … wäre ich dann auch ewiger Sünde schuldig?«


    Die Bemerkung brachte Pastor Due dazu, ihn auf eine Weise anzustarren, die er nie zuvor gesehen hatte: mit einer Art Entsetzen und zum ersten Mal mit einem Funken von Zorn in den dunkelblauen Augen. Die Ohrfeige kam nie, aber an diesem Tag schaffte der Pastor es zum ersten Mal, sich zu einer Bestrafung durch Nachsitzen durchzuringen. Eine Stunde.


    Jørgen bekam einen Zettel mit nach Hause, aus dem hervorging, dass er am folgenden Tag eine zusätzliche Stunde in der Schule verbringen sollte. Es war ein kleiner vorgedruckter Zettel, auf dem der Lehrer nur Namen, Zeit und Grund ausfüllen musste. Und zu Letzterem gab der Pastor an: Ihr Sohn hat dem Heiligen Geist gespottet. Möge Gott dem Jungen dennoch vergeben.


    Als Jørgen den Zettel später Edith präsentierte, bekam er die erwartete Strafe mit dem Gürtel, aber Edith reagierte trotzdem nicht ganz so wie sonst. Es war, als würde sie zögern und weniger Kraft in die Schläge legen als gewöhnlich. Das animierte Jørgen dazu, eine Frage zu stellen, die ihn schon lange plagte.


    »Ja, aber stimmt es, was Pastor Due sagt? Gibt es wirklich einen Gott, der über uns alle bestimmt?«, fragte er etwas vorsichtig, als er davon ausging, dass sie fertig war. Er lag immer noch über dem Hocker, den Blick zu Boden gerichtet. Die Antwort kam nach einer Pause, in der er hören konnte, wie der Gürtel zusammengerollt wurde.


    »Du brauchst nicht an irgendeinen Gott zu glauben, wenn du mich hast. Ich sage dir schon, was richtig und falsch ist«, ertönte Ediths Stimme über ihm. »Du kannst jetzt die Hose wieder hochziehen.«


    Mit dieser Antwort war Jørgen sehr zufrieden, wenn er auch nicht ganz sicher war, ob das nun auch seine Frage beantwortete.


    Ediths Worte hatten nicht den Effekt, dass er in Pastor Dues Stunden weniger aufmerksam war. Er fand die Stunden sogar eher noch interessanter, jetzt, wo ihm klar war, dass der Gott des Pastors nur begrenzte Macht hatte. Es fiel Jørgen auch furchtbar schwer zu verstehen, dass Jesus jemandes König sein konnte. Er konnte zwar Wasser zu Wein machen und Aussätzige heilen und Reden halten und Menschenmengen versammeln. Aber es war etwas faul an seiner Macht. Etwas Verweichlichtes. Überhaupt gab es etwas an Jesus, was Jørgen zutiefst widerstrebte: Er erinnerte ihn an Herman. Herman würde sich sicher auch kampflos kreuzigen lassen … aber er hätte doch niemals die Kraft, hinterher den großen Stein zur Seite zu rollen.


    Und dann all das Gerede über Vergebung, auf das Pastor Due unablässig zurückkam, und das niemals, ohne Jørgen diesen irritierenden sanften Blick zuzuwerfen. Jørgen verstand die Vergebung nicht. Die Rache dagegen war leicht zu verstehen. Vielleicht war das der Grund, weshalb er lieber vom Alten Testament hörte. Er liebte die alten Geschichten der Juden und wünschte nur, es wäre Frau Rønn gewesen, die sie ihm mit ihrem festen Blick über dem fleischigen Busen übermittelte.


    Die Aufenthalte in der Ecke wurden mit der Zeit häufiger. Jørgen hatte entdeckt, dass er sich viel besser an die Geschichten erinnerte, wenn er währenddessen nicht in den Büchern mitlesen musste. In der Ecke konnte er gegen die Wand starren und die Ereignisse vor sich sehen, und das passte ihm ausgezeichnet.


    Die anderen Lehrer hatten die Gewohnheit, ihre besonders ungezogenen Schüler zwischen einer Ohrfeige und Nachsitzen wählen zu lassen, und Jørgen wählte immer eine simple Ohrfeige. Aber bei Pastor Due war es anders. Der Pastor weigerte sich weiterhin, körperlich zu werden, und wenn er Jørgen besonders hart bestrafen wollte, war die einzige Alternative zur Ecke also Nachsitzen.


    Als Jørgen sich somit zum zweiten Mal nach Schulschluss für eine Stunde die Gesellschaft des Pastors verdient hatte, lag das daran, dass er über die Zehn Gebote gelacht hatte. Pastor Due hatte von Moses auf dem Berg Sinai erzählt und war dabei, die Gebote mit der Klasse durchzugehen, als er von Jørgens Gelächter unterbrochen wurde.


    »Ja, Jørgen? Welches Gebot findest du denn so amüsant?«


    »Na ja, eigentlich wohl fast alle«, lachte Jørgen. »Aber es ist ja auch schon lange her, dass sie erfunden wurden.«


    Der Pastor kniff seine freundlichen Augen zusammen und fuhr mit seiner sanften Stimme fort. »Lange her? Aber Jørgen, findest du denn nicht, dass die Zehn Gebote noch immer gelten? Dass sie noch immer eine wunderbare Richtschnur für die Menschen sein können … ja, auch für dich?«


    Jørgen antwortete mit einem höhnischen Schnauben. »Ich weiß schon selbst, was richtig und falsch ist. Und ansonsten weiß ich, wen ich fragen kann. Ich brauche keinen Gott!«


    Pastor Due starrte ihn lange an, bevor er den Block mit den blassgelben Nachsitzzetteln ergriff. Jørgens Worte hingen schwer in der Stille, und niemand wagte sich an den knarzenden Pulten zu bewegen. Erst nach langem Zögern füllte der Pastor die unterste Zeile aus: Jørgen hat heute Gott und den Zehn Geboten gelästert. Ich werde dafür beten, dass er eines Tages versteht – und das sollten Sie auch tun.


    Edith gab sich damit zufrieden, ihrem Sohn eine Ohrfeige zu geben, als sie die Mitteilung in Empfang nahm. »Kannst du es so verstehen?«, fuhr sie ihn an, worauf sie ihn in die Stadt schickte, um Schweinefleisch zu kaufen.


    Auf eine Art wurde das Nachsitzen am folgenden Tag ein Geschenk für Jørgen. Anstatt wie sonst die Stunde im leeren Klassenzimmer zu verbringen, wurde er in das kleine Eckbüro des Pastors im vierten Stock gebeten. Es bog sich vor alten Büchern, die in Stapeln auf dem Schreibtisch und auf dem Boden lagen, wo sie sich höher und höher in Richtung Zimmerdecke erhoben.


    Auf der einen Seite des Schreibtischs, neben dem Fenster, stand ein alter Lehnstuhl, der den Gästen des Pastors vorbehalten war. Das zerschlissene, rotbraune Leder war auf den Oberflächen, die Gottes eigenes Licht erreichen konnte, hell ausgeblichen, und an diesem Nachmittag hatte sich auch ein warmer Sonnenstreifen träge über die Armlehne gelegt. Auf dem Fensterbrett wand eine Topfpflanze ihre dunkelgrünen Blätter um einen aufrechten runden Bügel, während ihre kleinen weißen Blüten den Raum mit dem Duft von Parfüm erfüllten.


    Jørgen starrte die Pflanze an.


    »Das ist eine Stephanotis floribunda, eine sogenannte Kranzschlinge«, sagte Pastor Due. »Duftet sie nicht wunderbar?«


    Jørgen nickte.


    »Kein König dieser Welt könnt je, auch nicht der bestbetuchte, erschaffen nur ein Blättlein Klee, wenn er’s noch so versuchte«, erklang es hinter ihm.


    Jørgen wandte sich um und sah den Pastor an.


    »Ja, du kennst es genau, Jørgen. Das alte Kirchenlied.«


    Dann sang Pastor Due dieselben Zeilen und sah Jørgen dabei tief in die Augen. Seine helle Stimme floss unbeschwert zwischen den unschönen Zähnen. Ja, Jørgen kannte das Lied gut vom morgendlichen Gesang. Er hatte es nie gemocht.


    »Schöner kann man es nicht ausdrücken. Gott kann etwas, das wir Menschen nicht vermögen«, sagte der Pastor und legte eine Hand auf Jørgens Schulter. »Das ist bedenkenswert.«


    Jørgen betrachtete ihn einen Moment, woraufhin er sich umwandte und schnell ein paar Schritte zur Pflanze auf dem Fensterbrett hin machte. Eine der Blattranken war aus dem Kreis ausgebrochen und stand schräg nach oben. Ohne zu zögern, schob er die verirrte Ranke an ihren Platz und zurrte sie fest, sodass sie nicht wieder herausstehen konnte.


    »So!«, sagte er mit Zufriedenheit in der Stimme.


    Als er sich wieder zum Pastor umwandte, traf ihn ein seltsam bekümmerter Blick.


    Pastor Due kommentierte Jørgens Behandlung der Pflanze nicht. Stattdessen setzte er sich auf seinen Stuhl auf der anderen Seite des Schreibtischs und zeigte auf die Bücherstapel. »Jørgen, ich möchte dich bitten, ein Buch auszuwählen, das wir uns dann ansehen können. Und ich möchte dich auch bitten, eine Seite darin aufzuschlagen.«


    Jørgen warf einen kurzen Blick auf die vielen Bücher.


    »Ja, ich verlasse mich darauf, dass Gott dich die Worte hören lassen wird, deren Wissen dir nutzen kann«, seufzte Pastor Due und faltete seine Hände vor sich.


    Jørgen nahm das kleinste.


    »Die apokryphen Schriften des Alten Testaments?«, sagte der Pastor, und erst da ging Jørgen auf, dass er das Buch mit dem schwersten Titel gewählt hatte.


    Das ärgerte ihn, aber er stand zu seiner Wahl ohne zu blinzeln. Im Übrigen mochte er die feine Goldschrift, die in den dunkelblauen Band geprägt war. Wenn er nun nur nicht selbst vorlesen sollte.


    »Jetzt schlage eine Seite darin auf«, sagte der Pastor. »Dann wollen wir sehen, bei welcher Geschichte du landest.«


    Jørgen schlug auf und reichte ihm das Buch.


    Der Pastor ließ seinen Blick über die Seite gleiten und lächelte dann plötzlich, als ob er eine Art Offenbarung erlebt hätte.


    »Na gut. Das ist sehr interessant. Ich glaube, der Herrgott will, dass du eine Geschichte über die Unüberwindbarkeit des Glaubens kennenlernst. Eine Geschichte, die uns zeigt, wie der, der glaubt, alles erreichen kann – selbst das, was unmöglich erscheint.«


    Er blätterte ein bisschen in dem Buch, bis er den Anfang der Geschichte gefunden hatte. »Setz dich gut im Stuhl zurecht, Jørgen. Dann werde ich dich in die Geschichte der unerschütterlichen Judith einweihen, die ihr Land und ihr Volk durch den Glauben an den wahren Gott erlöst hat.«


    Recht zufrieden mit der Situation sank Jørgen in das knarzende Leder, um seine Strafe in Empfang zu nehmen.

  


  
    Die Physik und die Macht


    Vom Verlust der Kontrolle


    und der Überwindung von allem und allen


    Es lag bei den Eltern, durch Abstimmung zu entscheiden, ob die Klassen nach der fünften Klasse ungeteilt weitermachen oder in einen theoretischen und einen allgemeinen Zweig aufgeteilt werden sollten. Dass sie ungeteilt weitermachte, lag möglicherweise eher an Ediths langen Gesprächen mit ihrem Freund im Büro als am eigentlichen Resultat der Abstimmung, das nie öffentlich gemacht wurde. Eine allgemeine Linie war in Ediths Augen keinen Deut besser als die Freie Mittelschule, und dort sollte ihr Sohn bestimmt nicht enden.


    Jørgen war sehr zufrieden, denn er mochte keine aufgezwungenen Veränderungen und hatte nun alle in der Klasse angenehm unter Kontrolle. Er wusste genau, wie er jeden Einzelnen behandeln musste, um zu erreichen, was er wollte, und er lenkte sie, wie ein Puppenspieler seine Marionetten lenkt. Die einfallslosen Versuche seiner Klassenkameraden, ihn verbal fertigzumachen, waren nie von Erfolg gekrönt. Und auch wenn er nach der Schule ordentlich Prügel bezog und mit der Nase im Dreck lag, war er in der Lage, mit einem nachsichtigen Lächeln aufzustehen und sich den Schmutz abzuklopfen. Übel zugerichtet, aber niemals besiegt. Jørgen wusste es, und sie wussten es, und hinterher wagten sie nicht mehr, ihn zu berühren. Selbst wenn sie ihn umbringen sollten, er würde wohl zurückkehren. Man hatte so etwas schon gesehen.


    Im Übrigen hatte er bemerkt, dass mehrere Mädchen aus den Parallelklassen begonnen hatten, ihn im Schulhof zu beobachten. Ein paarmal standen zwei, drei zusammen und machten Faxen, als er vorbeiging. Anfangs verwirrte ihn das, aber bald begriff er, dass ihr albernes Benehmen seinen Grund in einer Art Bewunderung hatte, die Gold wert war. Jørgen hatte Ediths und Fräulein Kramshøjs Begeisterung für Carl Brisson nicht vergessen.


    Jørgen fing an, sie anzulächeln, die Mädchen, und nicht selten gelang es ihm, sie erröten zu lassen. Er fing auch an, mit ihnen zu reden, wohl wissend, dass die anderen Jungen ihm neidische Blicke zuwarfen. Mit den hässlichen Mädchen gab er sich nicht ab. Er suchte sich die hübschesten aus und machte sich zielbewusst daran, ihre Aufmerksamkeit zu erregen.


    Das fiel ihm leicht.


    Denn er war zwar noch immer nicht einer der größten Jungen in der Klasse, aber was ihm an Körpergröße fehlte, wogen andere physische Vorzüge reichlich auf. Es war, als würde seine Haut sich weigern, sich von den pubertären Unreinheiten infizieren zu lassen, die einige der anderen zu befallen begonnen hatten. Jørgens Teint blieb glatt und gesund, und abgesehen von einer kleinen Narbe unter dem einen Wangenknochen zeugte nichts von den Schrammen, die er sich im Lauf der Zeit zugezogen hatte. Seine Gesichtszüge entwickelten sich schön und harmonisch, und das blonde Haar und die einnehmenden grünen Augen gaben ihm einen ganz besonderen Charakter. Es war eine Art kontrollierte Reife an Jørgen, als ob keine Veränderung seinen Körper befallen dürfte, bevor er selbst sie für gut befunden hatte.


    Vor allem trat er mit einer natürlichen Selbstsicherheit auf, die die anderen Jungen in der Klasse bei Weitem nicht aufwiesen, vielleicht noch mit Ausnahme von Kjeld Bager. Die anderen ähnelten mehr und mehr unbeholfenen Tierkindern, die nicht wussten, was sie mit ihren verwachsenen Gliedern und neu erworbenen Neigungen anfangen sollten.


    Jørgen fand bald heraus, dass Ingrid Marie Madsen aus der Klasse über ihm das begehrteste Mädchen der Schule war. Ihre wohlgeformten Brüste waren auch nicht zu übersehen, und Mädchen wie Jungen konnten ihren Blick kaum von ihnen lassen. Sie war nicht unter den Mädchen, die Interesse an Jørgen gezeigt hatten, aber das, meinte Jørgen, konnte er wohl ändern, also beschloss er, Ingrid Maries Wangen zum Erröten zu bringen. Er spürte, dass das ein ganz besonderer Sieg sein würde.


    Eigentliche Freunde hatte er in der Klasse noch immer nicht. Und trotzdem fingen einige an, seine Gesellschaft zu suchen, als ob sie sich nichts anderes trauten. Wenn er einfach freundlich und zuvorkommend war, klebten sie an ihm wie Fliegen an Fliegenleim.


    Nur Palle begegnete Jørgen nie mit Freundlichkeit. Der Sohn des Manufakturbesitzers behielt ihn im Auge, aus der Entfernung, wie ein alter Hirsch, der ahnt, dass die Stunde des entscheidenden Kampfes naht. Dass der Herausforderer nur den richtigen Augenblick abwartet, bevor er seinen Angriff startet.


    Es geschah in einer von Holgersens Physikstunden. Einer Doppelstunde.


    Sie sollten Versuche machen, in denen sie Wasser und Alkohol mit einem Bunsenbrenner erhitzten, und Jørgen wurde dazu beordert, mit Gunnar Brandt zusammenzuarbeiten. Damit war er sehr zufrieden, denn Gunnar war eine der Fliegen, die sich willig der Arbeitsaufteilung unterwarf, die Jørgen ausersah. Er ließ seinen rothaarigen Partner Temperaturen messen und Dinge ausrechnen, während er selbst sich um den Bunsenbrenner kümmerte.


    Jørgen steuerte die Flamme des Brenners mit Geschicklichkeit und war gar nicht so miserabel in Physik und Chemie, wie Holgersen behauptete. Er fand das Fach sogar ein klein wenig interessant, ging aber nicht damit hausieren. Die ungeteilte Bewunderung, die er anfangs für Holgersen gehabt hatte, hatte mit der Zeit abgenommen und war von Geringschätzung und Misstrauen gegenüber seinen Führungskräften abgelöst worden. Hinter den messerscharfen Hosenfalten und dem strengen Blick hatte Jørgen Holgersens Schwächen gesehen: Der Oberlehrer ließ sich manipulieren und überreden wie alle anderen. Er verdiente keinen Respekt. Auf eine Art wünschte Jørgen, es wäre anders.


    Die Luft fühlte sich im Physik- und Chemiesaal, der ganz oben unter dem Dach lag, immer besonders trocken an. So kalt es im Winter sein konnte, so sengend heiß war es dort, wenn die Sommersonne durch die großen, schrägen Dachfenster hinten im Saal brannte. Aber an diesem Tag war es bedeckt, und die Temperatur war tatsächlich einmal ganz angenehm.


    Es wurde gedämpft gesprochen, und alle schienen auf ihre Versuche konzentriert zu sein, während Holgersen zwischen den Tischen herumging und inspizierte. Zwischendurch mussten sie selbst von Tisch zu Tisch gehen, um einen Dreifuß zu leihen oder Resultate zu vergleichen, aber alles verlief ruhig. In der hintersten Ecke unter dem Fenster machte Palle eine große Nummer daraus, Holgersen zu erzählen, wie seine und Kjelds ganz besonderen Versuche mit großem Erfolg fortschritten, und Holgersen schien wie immer mehr als zufrieden mit seinem Musterschüler zu sein.


    Gunnar Brandt lag in der Hierarchie des Oberlehrers nicht weit unter Palle. Er bekam fast genauso gute Noten und tat auch sein Bestes, um sich einzuschmeicheln. Ein paarmal hatte Jørgen sogar gesehen, wie er Holgersen nach der Stunde einen Apfel überreichte, und Holgersen hatte ihn mit einem Lächeln angenommen. Der einzige Lehrer, dem sich Jørgen vorstellen konnte, einen Apfel zu schenken, war Frau Rønn – und das nicht einmal um der Noten willen.


    Die Zusammenarbeit mit Gunnar verlief einfach, aber es gab eine Sache an dem Klassenkameraden, die Jørgen extrem störte. Jedes Mal, wenn er das große dunkelrote Muttermal sah, das Gunnar im Nacken hatte, schüttelte es ihn vor Ekel. Es ähnelte am ehesten einem verrotteten Herz, das hinter dem Hemdkragen hervorstand.


    Und es überhaupt Muttermal zu nennen! Edith hätte niemals akzeptiert, Namensgeberin einer so offenbaren Missbildung zu sein, wenn sie sich an ihrem Sohn gezeigt hätte.


    Zu einem Zeitpunkt kurz nach Beginn der zweiten Stunde bekam er die Gelegenheit, das Mal besonders lange zu betrachten. Gunnar hatte den Kopf über ihren Tisch gebeugt, um eine Anordnung zu ändern, während Jørgen mit dem Bunsenbrenner in der Hand hinter ihm stand. Es war ihm gerade gelungen, die Flamme so einzustellen, dass sie ganz blau leuchtete und bereit für die nächste Aufgabe war.


    Jørgen konnte den Blick nicht von dem nach vorn gereckten Nacken wenden, wo das Muttermal deutlich auf Gunnars heller, sommersprossiger Haut hervortrat. Er empfand eine alles überschattende immense Abscheu für die herzförmige Missgeburt.


    »Gunnar, willst du dieses Muttermal nicht bald entfernen lassen?« Jørgen sprach so leise, dass er das schwache Brausen des Brenners gerade noch übertönte. Trotz seines Ekels war seine Stimme freundlich, geradezu fürsorglich. Gunnar wandte den Kopf und blickte zu ihm auf, und wie immer, wenn er Jørgen ansah, lag in seinem Blick eine Andeutung von Angst.


    Aber diesmal war auch ein Hoffnungsschimmer darin.


    »Doch, das möchte ich gerne«, flüsterte er. »Aber kann man das überhaupt? Meine Mutter sagt, man kann es nicht.«


    »Na ja, ich habe aber gehört, dass man so etwas mit einer Art Wärmebehandlung entfernen kann«, log Jørgen. Auch wenn es eine völlig aus der Luft gegriffene Idee war, war er nicht abgeneigt zu glauben, dass etwas daran sein konnte. »Weißt du was, lass es mich noch einmal ansehen«, fuhr er freundlich fort. »Kannst du dich nicht so hinsetzen wie vorhin?«


    »Okay«, antwortete Gunnar gehorsam und beugte den Nacken vor seinem Klassenkameraden, sodass er den Schandfleck inspizieren konnte. Jørgen zog seinen Hemdkragen weit herunter, um besser sehen zu können.


    In diesem Moment war Gyda hinter Jørgen auf dem Weg, um etwas vom nächsten Tisch zu holen, Jens-Ole näherte sich, um Gunnar um Rat zu fragen, und ein Stück weiter weg klopfte Oberlehrer Holgersen Palle auf die Schulter und sagte laut und deutlich: »Das ist gut, mein Junge!«


    Gunnars Schrei unterbrach alles. Er und das Gebrüll von Gyda, die im selben Moment vor Schreck stolperte und Jørgen im Fall mitriss, als sie nach Halt griff. Er landete auf dem Hinterteil, den Bunsenbrenner in der ausgestreckten Hand.


    Alles passierte so plötzlich und mit so großem Tumult, dass es nur schwer auszumachen war, was passierte, und in welcher Reihenfolge es passierte. Auch wenn Gunnar vielleicht den Verdacht hatte, dass Jørgen ihn ganz bewusst gebrannt hatte, konnte er die Möglichkeit nicht ausschließen, dass es die plumpe, ungeschickte Gyda war, die Jørgen versehentlich geschubst hatte. Vielleicht war das Ganze nur ein Unfall?


    Zumindest war es vermutlich Gunnars Glück, dass seine Mutter ihn gerade an diesem Morgen im Nacken rasiert hatte, sodass der rote Haaransatz genau ein paar Zentimeter über seinem unglücklichen Merkmal gezogen war. Sowohl Haar als auch Hemd waren unversehrt geblieben.


    Es war nur das Herz, das verbrannt war. Und die eisblaue Flamme hatte es mit unheimlicher Präzision getroffen.


    Gunnar schrie noch immer wie ein abgestochenes Schwein, als Jørgen es geschafft hatte, aufzustehen und den Brenner auszuschalten. Währenddessen lag Gyda halb unter dem Nachbartisch und kämpfte mit ihrem eigenen Fleisch. Sie starrte Jørgen mit wilden Augen an, als ob sie glaubte, es könnte ihm einfallen, sie zu brandmarken. Oder sie aufzufressen.


    Harald und Jens-Ole standen schon jeder auf einer Seite des Verbrannten, der die Hände um seinen Nacken gefaltet hatte. Sie versuchten ihn zu trösten, als Holgersens polternde Stimme den Saal füllte.


    »Gunnar? Was geht da drüben vor?« Der Oberlehrer näherte sich mit hastigen, hinkenden Schritten.


    »Es ist wohl etwas mit seinem Nacken«, sagte Kirsten vorsichtig. Sie hatte sich dem Klumpen von verschreckten Schülern angeschlossen, der um das Opfer zusammenströmte. Hinter ihnen gelang es Gyda, mit einem Stöhnen aufzustehen.


    Erst als Holgersen darauf bestand, senkte der heftig schluchzende Gunnar seine Hände und offenbarte das mitgenommene Muttermal. Es lief ein Schauder durch alle, die am nächsten standen.


    Mit Kirstens Hilfe schaffte es Holgersen, blitzschnell einen Umschlag aus ein paar nassen Papierservietten zu machen, worauf er Gunnar zur Tür folgte.


    »Ihr räumt jetzt eure Versuche auf, und dann wartet ihr an euren Tischen, bis ich gleich zurückkomme«, lautete die Order. »Ihr sagt nicht ein Wort zueinander, bevor ich mit euch gesprochen habe. Nicht ein Wort!«


    Daraufhin verschwand er mit einer Hand auf Gunnars Schulter zur Tür hinaus. Der Patient selbst drückte den provisorischen Umschlag an seinen Nacken, dass das Wasser nur so tropfte. Er schluchzte immer noch.


    Niemand wagte zu sprechen, während Holgersen fort war. Dafür wurde so leise geflüstert, dass kaum jemand irgendetwas verstehen konnte. Jørgen amüsierte sich über die Vorsichtigkeit der Klasse. Sie fürchteten offenbar alle, dass der Oberlehrer hinter der Tür stehen und horchen würde. Als ob Holgersen mit seinem schweren, hinkenden Gang plötzlich die Treppe herauf- und den Gang hinunterschweben könnte wie ein Schatten! Nein, Holgersens Hinken verriet ihn in jeder Form. Es war keine Kriegsverletzung, wie Jørgen anfangs fantasiert hatte. Es war eine Behinderung. Ein Fehler.


    »Gunnar hat die Erlaubnis bekommen, den Rest des Tages dem Unterricht fernzubleiben.« Die Worte fielen, als Holgersen gerade zur Tür hereingetreten war. Er setzte sich ans Katheder und starrte seine Klasse an, die sich vollkommen still verhielt.


    »Ja bitte, ich hätte gerne eine Erklärung.« Die Stimme des Oberlehrers war zornig, aber beherrscht. »Jens-Ole! Ich habe gesehen, dass du dort standest. Was ist da passiert?«


    »Er wurde im Nacken verbrannt …«


    »Danke, das habe ich begriffen. Aber wie konnte das passieren?«


    »Ich weiß nicht richtig … vielleicht war es, weil Gyda Jørgen versehentlich geschubst hat, als sie hingefallen ist … Aber ich glaube, es war vielleicht mit Absicht … dass er es gemacht

    hat.«


    »Dass wer was gemacht hat, Jens-Ole?«


    »Ihn verbrannt hat …«


    »Wer hat ihn verbrannt?«


    »Aber vielleicht war es nur ein Unfall.«


    »WER?«


    Mit flammend roten Wangen hob Jens-Ole die Hand und deutete auf Jørgen.


    »Er war es!«


    Holgersens Augen blitzten Jørgen an, und einen Moment lang hielten alle den Atem an. Dann durchschnitt die Stimme des Oberlehrers die Luft wie ein Donnerschlag.


    »Du Satan! Du … du … widerlicher …« Seine geballten Fäuste trafen das Katheder mit einem Krachen. »Sag mal, was DENKST du dir eigentlich, Jørgen?!«


    Jørgen dachte darüber nach, ob er sich damit verteidigen sollte, dass es ein Unfall und in Wirklichkeit Gydas Schuld gewesen sei. Aber eine merkwürdige Art von Trotz hatte sich bei ihm eingefunden, und der gebot ihm, den Mund zu halten. Er hatte eigentlich nicht die Absicht gehabt, Gunnar richtig zu verbrennen. Es war einfach passiert.


    »Ja, jetzt sollte ich dir eine Abreibung verpassen. Mit dem guten alten Rohrstock! Aber weißt du was, junger Abild? Ich glaube, wir probieren heute etwas ganz anderes aus.«


    Holgersen ging zu einem der Glasschränke und zog eine mittelgroße Kiste aus dunklem Holz mit Messingbeschlägen hervor. Als er sie an seinen Schülern vorbeitrug, folgten sie ihm mit intensiver Aufmerksamkeit, und die Kiste schaffte es, innerhalb der wenigen Meter von einer Mystik umgeben zu werden, die eines Grabfunds würdig war.


    »Tja, eigentlich seid ihr noch zu jung für dies hier«, sagte er, als er die Holzkiste auf das Katheder stellte. »Aber jetzt musst du lernen, der Physik und den Physikstunden Respekt zu zollen.« Der Oberlehrer sah Jørgen mit einem Wolfslächeln an.


    Jørgen erwiderte seinen Blick, ohne eine Miene zu verziehen. Es gab keinen Grund, Holgersen gegenüber jetzt den Freundlichen zu spielen. Dieses Spiel konnte er nur verlieren, also versuchte er nun, den Kampf auf eine andere Art zu gewinnen.


    Als Holgersen den Deckel der Holzkiste öffnete, konnten sie über den Rand der Kiste sehen, dass sie einen elektrischen Apparat enthielt. Mit einer großen Spule. In den nächsten Minuten sagte niemand einen Ton, während Holgersen den Apparat mit Leitungen bestückte. Seine Bewegungen waren ruhig und fokussiert, aber es war nicht schwer, den Zorn zu bemerken, der dahinterlag.


    »Komm hierher, Jørgen!«, sagte er schließlich.


    Jørgen stand langsam auf. Er spürte die Blicke der anderen im Nacken, während er sich dem Schafott näherte.


    Er wurde gebeten, sich mit dem Gesicht zur Klasse hinter das Katheder zu stellen. Holgersen selbst stellte sich an die Seite des Tisches und zog die Holzkiste zu sich hin, sodass sie Jørgens Sicht nicht behinderte, oder besser gesagt: die Sicht der anderen auf Jørgen.


    »Es ist nicht so angenehm für den, den es trifft, aber ihr anderen könnt euch auf einen ziemlich lustigen Anblick gefasst machen«, sagte der Oberlehrer mit einem Blick in die Klasse. »Ihr dürft euch gern hinstellen, sodass ihr besser sehen könnt.«


    Einen Augenblick herrschte ein infernalischer Lärm von Holzstühlen, die über den Boden polterten. Bald darauf war es wieder still.


    Jørgen betrachtete seine Klassenkameraden, die sich vor ihm aufgestellt hatten, als sollten sie eine Vorstellung sehen; eine Art Gladiatorenkampf, den sie mit Freude und Furcht betrachten konnten, und doch mit dem sicheren Bewusstsein, dass ihnen in den Zuschauerreihen keine Gefahr drohte.


    In der hintersten Ecke war Palle auf einen Stuhl gestiegen, um sicher zu sein, dass er mindestens genauso gut sehen konnte wie die anderen. Da stand er nun und thronte als Anführer der Klasse über ihnen, während Kjeld Bager neben ihm stand und die anderen ganz ohne Stuhl überragte. Alle starrten erwartungsvoll die beiden Hauptpersonen am Katheder an, Palle jedoch freudiger als alle anderen im Raum. Jørgen sah ihn an und lächelte. Eiskalt.


    »So, Jørgen! Wenn du dich schon aufführst, als wärst du ein König …«


    Holgersens Tonfall war spöttisch, und als Jørgen ihm den Kopf zuwandte, konnte er sehen, wie ein kleines Lächeln sich um den Mund des Oberlehrers abzeichnete.


    »Dann bekommst du jetzt dein Zepter. Du bekommst sogar zwei. Bitte sehr, eines für jede Hand. Halt das Metall fest.«


    Er reichte Jørgen zwei Stangen, die durch Leitungen mit der Kiste verbunden waren, und Jørgen nahm sie ohne Zögern und hielt sie, wie er gebeten wurde. Palle begann zu lachen, aber das Lachen klang hohl in der erwartungsvollen Stille, die sich über die Versammlung gelegt hatte.


    »Sieh dir deine Klassenkameraden gut an, die du meinst behandeln zu können, wie du willst.« Die Stimme des Oberlehrers nahm an Stärke zu.


    »Hochmut kommt vor dem Fall, junger Abild!«


    Jørgen bemerkte aus dem Augenwinkel, dass Holgersen an irgendetwas an der Kiste drehte, und sofort biss sich ein widerlicher Krampf in seinen Händen fest. Er hatte sich darauf vorbereitet, die Kontrolle über alles zu haben, was auch immer ihn treffen mochte, aber der Krampf war unmöglich zu beherrschen. Sein ganzer Körper war plötzlich unkontrollierbar, und genauso war das Gelächter, das ihm entgegenschallte. Es war ihm komplett unmöglich, die beiden Griffe loszulassen, die wie in seine Handflächen geätzt waren.


    »Mir scheint, du zitterst ein bisschen, Jørgen. Du hast doch nicht etwa Angst?«


    Jørgen versuchte zu antworten, aber er konnte kaum einen Satz formen. »I… i… ch… i…«


    »Oh, ich höre, du liest gerade aus unserem Dänisch-Lehrbuch vor. Tüchtig, Jørgen, du hast wirklich Fortschritte gemacht seit der ersten Klasse!«


    Noch mehr Gelächter. Einen Moment lang sah er Jens-Ole hervorschimmern, der in der ersten Reihe vor Lachen schluchzte.


    »Na, wie fühlt es sich an, sich an die Macht zu klammern?« Es lag eine säuerliche Zufriedenheit in Holgersens Stimme. »Du kannst ja einfach loslassen.«


    Die Krämpfe nahmen zu.


    »Dann lass doch die Insignien LOS, Jørgen.«


    Er hielt durch, und eine gefühlte Ewigkeit lang konnte er auch nichts anderes. Als Holgersen endlich die Sitzung beendete, glitten die Stangen aus Jørgens Händen. Sie hüpften ein paarmal auf der Tischplatte, trafen einander mit einem trockenen Knall und fielen mit einem Zittern zur Ruhe. Er starrte sie wie paralysiert an, während er sich am Rand des Katheders aufstützte.


    Plötzlich spürte er sie, die Wolken. Die schweren, schwarzen Wolken, die sich in seiner Stirn verdichteten und seine trockenen Augen in einem Schwall beißender, entlarvender Tränen zu ertränken drohten.


    Noch nie hatte er sich so machtlos gefühlt. So vollständig ohne Beherrschung der Situation. Wenn es wenigstens nur der physische Schmerz gewesen wäre, der ihn erledigt hätte. Aber der Schmerz war nicht schlimm gewesen. Nein, es war etwas anderes, das ihn aus der Bahn geworfen hatte. Das Gefühl, die Kontrolle verloren zu haben, schmerzte auf eine Weise, die jede physische Bestrafung übertraf.


    Dann, als Jørgens Körper sich wieder beruhigt hatte, wuchs ein neues Gefühl in ihm. Ein verbissener Zorn darüber, von einem Menschen überrumpelt worden zu sein, vor dem er nicht einmal Respekt hatte. Vor den Augen aller. Das Weinen durfte ihn nicht auch noch überrumpeln. Niemand durfte ihn weinen sehen.


    Mit kochender Wut in den Adern hob er den Kopf, kniff die Augen zusammen und betrachtete seine Klassenkameraden. Ganz vorne stand Jens-Ole und sah aus wie ein dummes grunzendes Schwein, die Oberlippe in einem Grinsen heraufgezogen, sodass das Zahnfleisch vor Speichel glänzte. Fühlte er sich durch seinen Verrat überlegen? Bedeutend? Der Blick, der das Schwein in einem plötzlichen Schlag traf, war so blitzend hasserfüllt, dass Jens-Ole vor lauter Schreck einen Schritt zurücktrat und sich den Fuß verknackste. Mit einem halb erstickten, nervösen Lachen sank er gequält auf die Knie. Der Denunziant war ausgestochen. Jens-Ole war fertig.


    Aber Jørgen war nicht fertig. Oben in dem schrägen Dachfenster sah er die Wolken vor der Sonne fliehen, die als Reaktion einen scharfen Lichtkegel direkt durch den Physiksaal sandte.


    Und in diesem Augenblick sah er alles vollkommen klar.


    Jørgens nächster Schachzug ließ die schadenfrohen Lacher in Verblüffung erstarren. Ohne zu zögern nahm er die beiden Stangen vom Katheder und hielt sie vor sich in die Höhe, genau wie vorher. »Ich bin nicht sicher, dass diese Strafe hart genug war, Holgersen!«


    Der Oberlehrer starrte ihn an. »Du bist nicht sicher? Nicht hart genug?« Es war nicht schwer, hinter seinem Poltern eine gewisse Verwirrung wahrzunehmen. »Willst du jetzt wieder frech werden?« Er legte die Hände auf die Holzkiste.


    »Frech? Nein, ich denke nur, ich sollte sagen, dass Gunnar nicht der Einzige ist, den ich in Brand gesetzt habe. Es gibt noch etwas anderes, was hier brennt.«


    Es wurde totenstill in der Klasse. Alle starrten Jørgen an, als wäre er von den Toten auferstanden.


    »Aha, also … und was willst du dann noch angezündet haben, … Monster?«, kam es verbissen von Holgersen.


    Jørgen nickte mit einem ätzenden Lächeln auf den Lippen in Richtung Fenster. »Na ja, ich habe gerade auch Dumbos Ohren dahinten in Brand gesetzt. Er wird wohl nur schwerlich wieder fliegen können.«


    Die Klasse wandte sich prompt um, und niemand kam umhin zu erkennen, gegen wen Jørgens Hohn gerichtet war. Niemand, absolut niemand hatte es jemals gewagt, Palles Ohren zu erwähnen, aus Angst vor dem Zorn ihres Eigentümers. Aber Jørgen hatte auf den richtigen Moment gewartet, und nun war er da.


    Das Sonnenlicht aus dem schrägen Dachfenster stand genau hinter Palles großen und stark abstehenden Ohren und ließ sie feuerrot leuchten. Er hätte nicht lächerlicher aussehen können, wie er da stand, eingerahmt von dem Fenster und fast als Silhouette. Hocherhoben über allen auf seinem Stuhl.


    Die Kombination des lustigen Anblicks, des unerwarteten Hohns und nicht zuletzt Palles eigener offenbarer Verwirrung darüber, was eigentlich vorging, brachte die Position des Anführers augenblicklich ins Wanken – und trotzdem hielten alle den Atem an. Erst als Kjeld ein paar Schritte nach vorn machte und sich umwandte, um zu sehen, was die anderen sahen, konnte Jørgen seinen alles entscheidenden Triumph genießen. Kjeld Bager brach zusammen vor Lachen über die unfreiwillige Lächerlichkeit seines Freundes, und im selben Moment brach das Gebrüll der Klasse los.


    Als der große Metzgersohn kurz darauf den Kopf wandte und mit einem Lächeln Jørgens Blick traf, wusste Jørgen, dass eine neue Allianz geschaffen war. Er hatte seinen Knappen bekommen. Und in einem langen, glücklichen Augenblick sah er Palle Åkesson mit brennenden Flügeln fallen.


    Er hielt immer noch die beiden Stangen fest, und dann geschah das Unausweichliche.


    Wie geplant.


    Es kann als Verteidigung des Manufakturbesitzersohns oder als Angriff auf die Geringschätzung gemeint gewesen sein, die Jørgen seinem Lehrer gegenüber gezeigt hatte. Oder beides. In jedem Fall musste Holgersen das Gefühl gehabt haben, dass eine simple Wiederholung der ersten Sitzung nicht ausreichend war. Dass es mehr bedurfte.


    Die Krämpfe schlugen in Jørgen ein wie riesige Raubvogelklauen, die sich durch Muskeln und Nerven und Gewebe bohrten, als wollten sie seinen Körper gleichzeitig zerfleischen und festhalten. Diesmal war der Schmerz gnadenlos, und Jørgen wand sich darin. Er konnte nicht hören, ob Holgersen in der Ferne zu ihm sprach, aber er konnte sein Herz hören. Es schlug merkwürdig ungenau und fester und fester, als ob es versuchte, zu dem Takt zurückzufinden, den es kannte. Dann wurde es Jørgen schwarz vor Augen, und er fiel vornüber.


    Das Erste, was er bemerkte, war das Blut in der Nase. Er konnte es zusammen mit der alten Holzplatte des Katheders riechen. Alles um ihn war still wie im Grab. Glaubten sie, er wäre tot? Sein Oberkörper lag schwer über dem Tisch. Der eine Arm lag unter ihm, der andere hing über die Kante des Katheders. Irgendwo unter ihm summten seine Beine.


    Langsam kam der Puls in seinem richtigen Rhythmus zur Ruhe. Eins zwei. Eins zwei. Eins zwei.


    Er lauschte der Stille. Sein Mund und seine Nase wurden unangenehm schief gegen die Tischplatte gedrückt, und als er sich wieder ein bisschen rührte, merkte er, dass das einen Seufzer der Erleichterung im Saal auslöste. Dann hob er langsam den Kopf, bis das Kinn auf dem Tisch ruhte, und er die anderen betrachten konnte.


    Sie standen noch immer, aber niemand lächelte mehr. Sie starrten Jørgen voller Entsetzen an, sichtlich erschüttert über das, wovon sie Zeugen geworden waren. Mehrere von ihnen hatten blanke Augen, selbst einige der Jungen.


    Tränen? Wie konnten sie über einen Schmerz heulen, den sie nicht einmal selbst empfanden? Mehr denn je spürte er seine eigene Stärke. Nach einem Augenblick erhob er sich auf die Ellbogen und lächelte die Erschütterten an.


    »Ja, danke. Jetzt hat Jørgen sicher bekommen, was er verdient hat«, ertönte Holgersens Stimme irgendwo hinter ihm. Sie wirkte unsicher, erschrocken. Richtiggehend zerbrechlich. »Dann wollen wir mal hoffen, dass er etwas daraus gelernt hat«, fuhr sie ohne eine Spur von Autorität fort.


    Im selben Moment läutete die Schulglocke mit den Kirchenglocken um die Wette, und der Oberlehrer nahm seine Mappe und verschwand als Erster aus der Klasse.


    Die anderen starrten ihm ziellos nach.


    Auf dem Weg die Treppe hinunter wurde Jørgen von hinten durch eine Hand auf seiner Schulter angehalten. »Du! Das war eine schlimme Abreibung, die Holgersen dir da erteilt hat. Ist alles in Ordnung?«


    Jørgen wandte sich um und blickte in Kjeld Bagers braune Augen.


    »Ja, danke, es geht mir gut«, antwortete er freundlich.


    »Er darf doch nicht … Das war viel zu viel! Willst du es melden? Du könntest ihn doch anzeigen!« Kjelds ansonsten so ruhige Stimme hatte noch nicht in ihre natürliche Lage zurückgefunden.


    Jørgen reagierte mit einem kleinen Lachen. »Nee, ich petze doch nicht. Im Übrigen habe ich das Gefühl, dass es Holgersen schlechter geht als mir.«


    Kjeld sah ihn verwundert an.


    Dann fuhr Jørgen mit dem Satz fort, auf den er über ein Jahr geduldig gewartet hatte.


    »Du, Kjeld, ich habe übrigens etwas für dich.«


    »Für mich? Was?«


    »Na ja, ich habe gestern auf dem Heimweg deine Glücksmünze gefunden. Sie lag in einer Spalte zwischen den Pflastersteinen. Ich habe sie heute früh zu Hause vergessen, aber morgen nehme ich sie für dich mit.«


    Kjelds Gesicht leuchtete auf, als ob ihm jemand ein unfassbar großes Geschenk gemacht hätte. Er musste einen Moment nach Worten ringen, und Jørgen wartete willig.


    »Ist das wahr? Da bin ich wirklich froh. Ich hätte nicht geglaubt, dass ich sie jemals wiedersehen würde.« Die Augen des Metzgersohns strahlten. »Danke, Jørgen. Tausend Dank.«


    Jørgen erwiderte sein Lächeln. »Gern geschehen.«


    Er war vollkommen Herr der Situation. Selbst das Unbehagen der Krämpfe, das immer noch im Körper saß, hatte sich in ein merkwürdig summendes Wohlbehagen verwandelt.


    »Du, wollen wir das Fünfsteinspiel spielen?«, rief Kjeld plötzlich mit wunderbar leichter Stimme aus. Er sah seinen neuen Freund erwartungsvoll an.


    Und als wäre es das Natürlichste der Welt, antwortete Jørgen auf die Frage, die ihm noch nie zuvor gestellt worden war.


    »Klar.«


    Die kreideweißen Marmorwürfel leuchteten an diesem Tag mehr als gewöhnlich in der Sonne. Und Palle ging allein von der Schule nach Hause. Mit hängenden Ohren.

  


  
    Das Herz und der Mangel


    Von einer fehlgeschlagenen Ernte.


    Und davon, für einen Augenblick

    etwas zu fühlen


    Es war etwas besonders Liebreizendes an Ingrid Marie. Sie wirkte wie einer bäuerlichen Landschaft mit Kornfeldern und Lerchengesang entsprungen, wenn sie durch den Schulhof lief, die blonden Locken um das lächelnde Gesicht wallend. Auch wenn ihre gut entwickelten runden Brüste hervorstanden und sich darboten, war etwas unverkennbar Unschuldiges an ihr. Sie schien nicht einmal zu bemerken, dass ein Meer von hungrigen Jungenblicken sie roh verspeiste.


    Eines Nachmittags im Spätsommer betrachteten Jørgen und Kjeld sie vom Unterstand aus. Es war in der Pause vor der letzten Stunde, und es waren nicht viele Klassen im Schulhof; einige waren im Schullandheim. Ingrid Marie und ihre Freundin vertrieben sich die Zeit damit, in einem Hüpfekästchen zu hüpfen, das ein paar kleinere Kinder gezeichnet hatten, und ihr helles Lachen hallte munter zwischen den Mauersteinen. Es war, als wüssten sie gut, dass sie für so etwas eigentlich zu groß waren, und als müssten sie deshalb über sich selbst lachen. Eine schwache Brise hob ihre Röcke hoch genug, dass die Fantasien eines flinken Jungen das letzte Stück die weißen Beine hinauf fortfahren konnten.


    Ingrid Maries Freundin war fast genauso groß wie Kjeld und ziemlich wohlproportioniert. Jørgen hatte bereits entschieden, dass die beiden gut zusammenpassten, auch wenn er noch nicht mit Kjeld über Mädchen gesprochen hatte.


    »Sollen wir sie fragen, ob sie nach der Schule eine Runde mit uns gehen wollen?«, sagte Jørgen plötzlich.


    Der Metzgersohn sah ihn verblüfft an. »Okay«, kam die etwas zögernde Antwort, »aber du musst fragen.«


    Jørgen nickte und schritt zielbewusst zu den Mädchen hinüber. Sie unterbrachen ihr Spiel und blickten ihn neugierig an, als er sich näherte.


    »Kjeld und ich würden gerne nach der letzten Stunde eine Runde mit euch gehen. Was meint ihr?« Er lächelte sie ohne einen Anflug von Schüchternheit an. »Wir sind auch beide unglaublich charmant.«


    Jetzt, wo Jørgen genau vor Ingrid Marie stand, merkte er, dass sie größer war, als er gedacht hatte. Etwas größer als er selbst.


    Die Mädchen fingen an zu lachen, offenbar überrumpelt. Ihr Gelächter ließ Kjeld Bager im Unterstand nervös von einem Bein aufs andere treten. Aber Jørgen stand fest auf dem Asphalt und ließ sich nicht im Mindesten beunruhigen. Sein helles Haar tanzte in der Nachmittagsbrise, während er die Mädchen mit festem Blick und einem flirtenden Lächeln in Schach hielt. Er sah einen guten Grund zum Lächeln.


    Sie gingen in den Park der Landwirtschaftshochschule, und Jørgen leitete sie, als hätte er nie etwas anderes getan, als junge Mädchen zwischen gepflegten Blumenbeeten und spiegelblanken Teichen herumzuführen.


    Die Freundin hieß Tove. Sie hatte einen dunklen Pagenkopf und bei Weitem nicht so große Brüste wie Ingrid Marie. Dafür hatte ihr Kleid einen V-Ausschnitt, während Ingrid Maries ganz bis zum Hals hinaufging. Tove kam witzigerweise aus einer Metzgerfamilie wie Kjeld, was glänzend zu Jørgens Plänen für seinen Freund passte.


    Jørgen spürte, dass Ingrid Marie mit einer gewissen Geduld bezaubert werden sollte, und entschied sich daher dafür, sich zuerst mit ihrer Freundin zu unterhalten. Kjeld sagte so gut wie nichts. Er ging nur hinter ihnen her und lächelte verlegen, während er versuchte, auf einem Grashalm zu pfeifen. Die plötzliche Unsicherheit des Metzgersohns irritierte Jørgen ein bisschen.


    Erst als es Jørgen endlich gelungen war, Tove und Kjeld dazu zu bringen, sich über Fleisch und gute Teilstücke auszutauschen, konnte er sich auf seine eigentliche Mission konzentrieren. Ingrid Marie ging neben ihm her und amüsierte sich über die kleinen Vögel, die im Gras herumhüpften.


    Er lächelte sie an.


    »Ich meine zu hören, dass du nicht hier aus der Stadt bist. Oder irre ich mich?«


    »Nein, das stimmt«, antwortete sie mit ihrer hellen Stimme. »Ich bin aus Fyn. Ich bin hierhergezogen, als ich sieben war. Es war wegen der Arbeit meines Vaters.«


    Sie wandte sich zu ihm und erwiderte sein Lächeln, und Jørgen sah sofort seine Chance.


    »Aha. Und was macht dein Vater? Also, außer schöne Töchter in die Welt zu setzen?« Er zwinkerte sie an, aber sie sah nicht so aus, als ließe sie sich im Geringsten von seiner Schmeichelei beeindrucken. »Er ist doch nicht etwa auch Metzger?«


    Ingrid Marie schüttelte den Kopf und lächelte ein bisschen.


    »Nein, mein Vater hat einen Gemüseladen. Meine Mutter arbeitet auch dort.«


    »Einen Gemüseladen?«


    Ihre Antwort traf Jørgen vollkommen unvorbereitet. Er hatte sich aus irgendeinem Grund Herrn Madsen in einer ansehnlichen Position als Pfeife rauchenden Herrn in Jackett hinter einem Schreibtisch vorgestellt; auf jeden Fall nicht als einfachen Gewerbetreibenden mit Kittel hinter einer Theke mit Kartoffeln! Einen kurzen Moment überdachte er seinen Plan noch einmal. Dann fiel sein Blick auf ihre begehrten Brüste, und er fuhr unverdrossen fort.


    »Tja, ja, es muss schön sein, immer Zugang zu frischem Obst zu haben. Dann brauche ich dir wohl keinen Apfel zu schenken, um deine Gunst zu gewinnen?«


    Ingrid Marie warf lachend den Kopf zurück. »Ha, du bist nicht gerade schüchtern!« Dann sah sie ihn neugierig an. »Du wirkst älter, als du bist … viel älter … weißt du das? Das ist wirklich seltsam.«


    Dieses eine Mal wusste Jørgen nicht, was er sagen sollte. Es war von ihr wohl als Kompliment gemeint, aber er hatte keine besondere Lust, darüber zu sprechen, dass er jünger war als sie.


    »Stimmt das, was man in der Schule über dich hört?«, fuhr Ingrid Marie fort.


    »Was meinst du?«


    »Na ja, du sollst manchen Lehrern gegenüber ein richtiger Flegel sein. Sogar bei den sehr strengen.«


    »Tja, ich weiß nicht so genau«, sagte Jørgen und lächelte bescheiden. Er war sehr zufrieden damit, dass er eine gewisse Anerkennung in Ingrid Maries Tonfall erahnte. Und besonders zufrieden war er damit, jemand zu sein, über den man sprach, sogar in den höheren Klassen.


    »Aber du hast ja auch Glück …«


    »Glück?«


    »Ja, ich habe gehört, dass deine Mutter Holgersen in der Hand hat und dass du nur wegen ihr nicht rausgeworfen wirst.« Ingrid Marie lachte, und plötzlich schien die Anerkennung nicht mehr Jørgen zu gelten. »Sie muss schon eine Dame sein, deine Mutter.«


    »Ja … doch.« Jørgen wusste nicht, auf welchem Bein er stehen sollte. Er wünschte, Edith wäre nie in das Ganze einbezogen worden, und er hatte das unangenehme Gefühl, dass Ingrid Marie die Kontrolle über ihr Gespräch übernommen hatte. Gut, dass sie wenigstens allein waren.


    Seine Begleiterin lächelte ihn freimütig an und blickte sich über die Schulter nach Kjeld und Tove um, die etwas zurückgefallen waren. »Kommt ihr?«, rief sie.


    Sie gingen in gesammelter Gruppe weiter und redeten über dies und das. Die Mädchen amüsierten sich lautstark, als Jørgen erzählte, wie Lehrer Bjerregaard den Zorn des Rektors auf sich gezogen hatte, als ihm während des morgendlichen Gesangs ein Popeye-Heft aus der Tasche fiel. Der Rektor hatte nämlich gegen Comichefte gewettert, seit sie herauskamen. Sie regten die Schüler zu Gewalt an, fand er!


    Kjeld redete viel darüber, dass Ernest Hemingway, der in der Weltpresse schon einmal als tot gemeldet worden war, jetzt wirklich tot war. Der große Autor hatte sich selbst mit einem Jagdgewehr in den Kopf geschossen, und Kjelds Vater war über den Tod seines Lieblingsautors so betroffen gewesen, dass er eine Wurst nach ihm benannt hatte. Besonders Letzteres hatte großen Eindruck auf Kjeld gemacht.


    Und dann redeten sie noch über das Theaterstück Anna Sophie Hedvig, das Tove und Ingrid Marie auf der Schulbühne gesehen hatten. Jørgen hörte den Erzählungen der Mädchen über die unselige Dame, die sich als Mörderin herausstellte, gebannt zu. Sie waren sich nicht ganz einig, inwieweit Kjeld Abells Hauptfigur eine Heldin war, aber Jørgen hegte keinen Zweifel daran.


    Eine angenehm trockene Wärme unterstützte die kleine Gesellschaft, wie sie da im Park herumschlenderte. Über ihnen wurde das Blau des Himmels nur beeinträchtigt, wenn eine Wolke wie ein durchsichtiger Schleier vorüberzog oder ein Schwarm kleiner Vögel sich aus einer Baumkrone erhob. Kjeld war endlich entspannt, und Jørgen hatte das klare Gefühl, dass die Paarung der beiden Metzgerkinder geglückt war.


    Sein eigenes Projekt, das beliebteste Mädchen der Schule zu gewinnen, hatte sich als unvorhergesehene, aber überwindbare Herausforderung erwiesen. Es war, als ob Ingrid Marie ihm immer wieder wegflatterte, was genauso unangenehm wie ungewohnt war. Jørgen zweifelte jedoch nicht daran, dass es nur eine Frage der Zeit war. Es würde ihm schon gelingen, die hellen Wangen zum Erröten und den Schulhof zum Staunen zu bringen, wenn man sie eines Tages Händchen halten sah. Scheißegal, dass ihr Vater Gemüsehändler war. Das andere war wichtiger.


    Sie kamen überein, sich am Sonntag wieder zu treffen. Jørgen konnte Kjeld dazu überreden, dass sie im kleinen Pausenraum des Metzgerladens sein konnten, in dem Kjeld sich aufhalten durfte, wenn das Geschäft geschlossen war. Die Mädchen stellten allerdings die Bedingung, dass niemand von den vieren in der Schule erzählte, dass sie sich treffen würden. Das empfand Jørgen als akzeptable vorläufige Bedingung, um eine wesentliche Trophäe zu erringen. Wenn die erste Mission geglückt war, würde die Geheimniskrämerei sowieso ein Ende haben.


    Er sprach nicht viel mit Kjeld über das bevorstehende Stelldichein. Kjeld interessierte nur, was sie dahaben sollten und wann die Mädchen kommen würden, und Jørgen dachte, dass es vielleicht auch am besten war, sich die Dinge zwischen ihm und Tove einfach entwickeln zu lassen.


    Er hatte den großen Metzgersohn tatsächlich noch nie von den Vorzügen eines Mädchens reden hören. Dass Kjeld zu diesem Thema schwieg, schrieb Jørgen der besonderen Würde zu, die seinen Kameraden immer noch kennzeichnete. Trotz zeitweiser Schüchternheit war etwas gleichzeitig Machtvolles und Elegantes an Kjelds Maskulinität, das niemals zuließ, dass er in Geplauder über Brüste und Derartiges verfiel. Jørgen selbst war auch weit mehr interessiert an den Dingen, die die Mädchen mit sich brachten, als an den Mädchen selbst.


    Die anderen Jungs in der Klasse dagegen schienen an nichts anderes zu denken als an das, was sich hinter den weichen Blusen und leichten Kleidern verbarg. Es fiel Jørgen schwer zu verstehen, was die Jungen an den Schulmädchen so faszinierte. Die Mädchen hatten ja kaum einen eigenen Willen. Sie trippelten mit ihren unberührten Attributen herum und ließen sich locken und necken und über sich bestimmen, und es genügte so unglaublich wenig, um sie entweder vor Weinen oder vor Kichern zusammenbrechen zu lassen. Er wunderte sich darüber, warum keine von ihnen die Charakterfestigkeit ausstrahlte, die er bei Frau Rønn oder Fräulein Kramshøj fand. Ja, und bei Edith. Zeigte sie sich erst später? Nur bei Ingrid Marie fand er eine gewisse Stärke, aber sie war immer noch nichts gegen Frau Rønns. Und was war sie überhaupt wert, in dem Moment, in dem sie sich willig seinem Willen ergab?


    Alles verlief wie geplant. Edith hatte bereits akzeptiert, dass Jørgen mit Metzgers Kjeld befreundet war, weil Metzger Bager es als einer der wenigen Händler in Frederiksberg verstand, sie mit seinem Charme zu bezaubern. Der Metzger gab ihr auch einen erklecklichen Rabatt auf Schweinefleisch, wenn kein anderer Kunde im Laden war, und somit war auch nie jemand da, wenn Edith hereinkam, um Fleisch zu kaufen. Im Übrigen hatte sie längst bemerkt, dass Metzger Bagers Geschäft ziemlich großen Erfolg hatte und dass der Metzger selbst aufgrund einer früheren Boxerkarriere eine Art Berühmtheit war. Sport war ansonsten nichts, was Edith kümmerte, aber dass der Metzger ein öffentlich bekannter Mann war, hatte für sie ein gewisses Gewicht.


    Mehr als einmal hatte Jørgen gehört, wie Kjelds Vater Ediths gepflegtes Äußeres lobte. Der Metzger hatte sogar versucht, sie dazu zu bringen, für »Schwein auf der Gabel«, eine landesweite Kampagne für Schweinefleisch, in die er stark involviert war, Modell zu stehen. Aber Edith widerstand jedes Mal der Versuchung, in den dänischen Haushalten berühmt zu werden. Als Jørgen Verwunderung über ihre Weigerung zum Ausdruck gebracht hatte, lernte er noch eine weitere Lektion über Fleisch: Schweinefleisch war zwar zwischendurch ganz gut, aber nichts, was man zur Schau stellte. Im Übrigen wollte Edith ungern mit einfachen Hausfrauen mit engen Budgets in Zusammenhang gebracht werden. Wenn es um englisches Rindfleisch gegangen wäre, wäre es eine andere Sache gewesen.


    Wenn man zur Hintertür des Metzgerladens hineinging, kam man in einen kleinen Zwischengang, in dem man von einem stummen Diener mit weißem Kittel und Melone begrüßt wurde. Von hier aus konnte man ins eigentliche Hinterzimmer weitergehen, das in direkter Verbindung zum Laden stand. Es war ein großer, kühler Raum mit hellen Fliesen und großen Tischen, auf denen der Metzger und seine Angestellten in einigermaßen steriler Umgebung das Fleisch bearbeiten konnten. Vom Zwischengang aus gelangte man auch in ein kleineres Badezimmer und in den Pausenraum. Letzterer hatte ursprünglich als Lager gedient und war ein kleiner, dunkler Raum ohne Fenster. Es gab gerade mal Platz für einen Holztisch mit vier knarzenden Stühlen und ein altes zerschlissenes Sofa, auf dem der Metzger sich zwischendurch eine Pause gönnte.


    Jørgen klopfte wie besprochen an die Hintertür, und als Kjeld ihm öffnete, sah er sofort die Nervosität in den braunen Augen. Kjeld sah ansonsten richtig gut aus, wie er da mit Hemd und gekämmtem Haar stand. Tove würde ihm auf der Stelle verfallen! Jørgen ließ sich nichts anmerken, lächelte seinen Freund nur an und folgte ihm ins Frühstückszimmer.


    Kjeld hatte für Tee und Schnittchen mit Presswurst und einen gedeckten Tisch mit gefalteten Servietten und angeschlagenem Geschirr gesorgt. Im Auftrag von Jørgen hatte er darüber hinaus verschiedene Kerzen besorgt, die dazu dienen sollten, die richtige Stimmung und Temperatur zu schaffen. Jørgen selbst hatte sechs Bier und einen Öffner von Herman geklaut.


    Um Schlag fünf tauchten die Mädchen auf. Lächelnd und herumalbernd standen sie auf dem Treppenabsatz und dufteten nach Spätsommer und süßen Früchten. Sie hatten sich offenbar die Mühe gemacht, sich besonders hübsch anzuziehen, und nicht zuletzt, sich Frisuren zu machen. Jørgen konstatierte mit Zufriedenheit, dass er sich offenkundig die besten ausgesucht hatte. Ingrid Marie war bekanntermaßen die Schönste, aber Tove war wirklich auch nicht schlecht.


    Die Mädchen bestanden darauf, als Erstes die Metzgerei zu sehen, also zeigte Kjeld ihnen mutig das große Hinterzimmer, wo er sonst keine Gäste hinbringen durfte. Ingrid Marie und Tove schauderten ein wenig in dem kühlen Raum, folgten aber neugierig dem Metzgersohn. Als er mit großem Ernst die Hemingway-Würste präsentierte, die in einer Reihe die Wand entlanghingen, fiel es ihnen schwer, das Gesicht zu wahren.


    »Ja, aber sind sie jetzt auch ganz tot, diese Würste?«, sagte Tove und brachte Kjeld schließlich dazu, das Gesicht zu einem Lächeln zu verziehen.


    Kurz darauf ließ der Anblick eines halben Schweins, das an den Beinen aufgehängt war, Ingrid Marie die Nase rümpfen. »Uh, ich finde, hier riecht es etwas zu sehr nach totem Tier«, flüsterte sie.


    »Ja, lass uns zu den Kerzen gehen«, schlug Jørgen sofort vor und führte die Mädchen galant zurück zur Tür in den Zwischengang.


    »Oh, hier ist es ja schön warm und gemütlich«, rief Ingrid Marie aus, als sie den kleinen Pausenraum betrat, und blickte sich neugierig um. Es duftete nach Orangentee und Press-

    wurst.


    »Schau mal, Tove«, flüsterte sie mit unterdrücktem Kichern und zeigte auf die fünf Jahrgänge des »Schwein auf der Gabel«-Kalenders, die mit Reißnägeln an der Wand über dem Sofa befestigt waren. Jørgen guckte mit und war auf einmal sehr dankbar, dass Edith keines der Titelblätter zierte.


    »Setzt euch, Mädels … Ingrid Marie, setz dich hierher.« Jørgen zog einen Stuhl für Ingrid Marie heraus und setzte sich dann auf den Platz daneben. Auf der anderen Seite des Tisches sorgte Kjeld für Tove.


    Sie aßen Schnittchen und tranken Tee und plauderten. Nach einer Weile machte Jørgen die Lampe über dem Tisch aus, sodass nur die Kerzen den Raum beleuchteten, und sofort änderte sich die Stimmung. Die Stimmen der Mädchen wirkten jetzt sanfter und gedämpfter; dagegen meinte Jørgen, eine leichte Nervosität in Kjelds Tonfall zu erkennen.


    Sowohl Tove als auch Ingrid Marie lehnten zuerst dankend ab, als ihnen Bier angeboten wurde, aber als Jørgen insistierte, ließen sie sich trotzdem überreden.


    »Habt ihr kein Grammophon?«, rief Ingrid Marie plötzlich aus, als sie den Großteil ihres Bieres ausgetrunken hatte. »Wir könnten doch tanzen?«


    Jørgen konnte Musik nicht ausstehen, und Tanzen konnte er auch nicht ausstehen. Er wusste, dass es Kjeld genauso ging, jedenfalls im Hinblick auf das Tanzen.


    »Leider«, sagte er, und es tat ihm eigentlich keine Spur leid. Er wandte sich auf dem Stuhl zu Ingrid Marie. Wenn sie Lust zu tanzen hatte, hatte sie wohl auch Lust, berührt zu werden? Er legte mutig eine Hand auf ihr Bein. Im selben Moment, als seine Hand ihr Kleid berührte, sprang sie auf.


    »Dann müssen wir eben ohne Grammophon tanzen!«, lachte sie und begann irgendeine populäre Nummer zu summen, die Jørgen wohl kennen sollte, für die er sich aber nicht im Geringsten interessierte.


    Er starrte sie verblüfft an. Sie stand vor ihm und streckte die Arme aus.


    »Kommt nur, ihr beiden … du auch, Tove!«


    Tove war schnell an Ingrid Maries Seite, und wie zwei griechische Sirenen standen sie nun da – summend, lächelnd und sich in ihren Sommerkleidern wiegend –, die Arme lockend nach ihren jüngeren Kavalieren ausgestreckt. Die Mädchen wussten genau, dass sie das Kommando übernommen hatten.


    Jørgen wusste es auch, denn er saß wie festgeklebt auf seinem Stuhl, und hätte beinahe noch eine Runde mit Holgersens Induktionsapparat dieser Situation vorgezogen.


    Es machte das Ganze nicht besser, dass Kjeld plötzlich aufstand und zu den Sirenen vortrat. Oder Skylla und Charybdis! Für einen Moment hätte es Jørgen am liebsten wie Odysseus gemacht und wäre einfach zwischen den Ungeheuern hindurchgesteuert und zur Tür hinaus verschwunden. Er erinnerte sich an Frau Rønns Stimme, die aus Homer vorlas, und wünschte sich mehr als alles andere zurück in die Seligkeit dieser Stunde.


    Zu seinem Schrecken sah er Ingrid Marie Kjelds Hände ergreifen. Jetzt tanzte sie vor dem Metzgersohn, lächelte ihn an, ermunterte ihn, während er vorsichtig von Seite zu Seite trat. Angespannt wie eine Feder.


    »Komm jetzt, Jørgen!«, rief Tove, und Jørgen spürte, wie

    ihre Hand die seine ergriff. »Komm jetzt, du sollst auch tanzen!«


    Er ließ sich von ihrem Gelächter und ihrer weichen Hand führen, während sein gesamtes Inneres Widerstand leistete. Kjeld sollte doch mit Tove tanzen, sie umfassen. Nicht er.


    Tove hielt Jørgens Hände in festem Griff, lächelte ihn an und summte ihm direkt ins Gesicht. Oder genauer gesagt direkt auf sein Gesicht hinunter, denn sie war unangenehm viel größer als er.


    Er schielte zu Kjeld hinüber und entdeckte, dass der Metzgersohn die schwachsinnige Melodie mitsummte. Sie lachten zusammen, er und Ingrid Marie. Kjeld führte sie um sich herum und unter seinem Arm hindurch und fasste sie um die Fingerspitzen. Sein zuvor so angespannter Körper bewegte sich freier und leichter, als Jørgen es für möglich gehalten hätte.


    Also nahm Jørgen sich zusammen.


    Er fing an, sich zu ihrem Summen zu bewegen. Er lächelte wie die anderen. Lachte mit ihnen. Und in dem Moment, als das Lied aufhörte, übernahm er wieder die Kontrolle. »Na, wenn Nina & Frederik auch mal fertig werden, sollten wir vielleicht Tanzpartner tauschen?«


    Ingrid Marie stand mit dem Rücken zu ihm, als er Kjelds fröhlichen Blick über ihre Schulter hinweg auffing. Einen kurzen Moment lang starrte Jørgen seinen Freund sehr missbilligend an.


    Sofort ließ Kjeld Ingrid Maries Hände los. »Ja, lass uns das machen«, sagte er und sah Jørgen unsicher an.


    »Nina & Frederik? Also wirklich!«, lachte Ingrid Marie und wandte sich zu Jørgen. Er erwiderte ihr helles Lächeln, während Tove Kjeld umfasste und ein neues Lied zu summen begann, das Jørgen auch nicht kannte.


    Als Ingrid Marie einstimmen wollte, zog Jørgen sie beiseite. »Komm schnell mit«, flüsterte er.


    Sie sah ihn etwas verwundert an, folgte ihm aber zur Tür. Sie traten in den kleinen Zwischengang hinaus, und zu seiner großen Verblüffung bemerkte Jørgen, dass er schwitzte. Seine Hände waren feucht, und er spürte, wie sein Hemd an seinem Rücken klebte. Er schwitzte sonst nie.


    Er wollte eigentlich die Tür zum Badezimmer öffnen, irrte sich aber und zog Ingrid Marie stattdessen mit in das große Hinterzimmer. Sofort schlug ihnen der Geruch von rohem Fleisch entgegen, und die kühle Luft fühlte sich an seiner schwitzigen Haut angenehm an. Gegen den Geruch hatte er nichts.


    »Was sollen wir hier?«, fragte Ingrid Marie.


    Jørgen sah sie an. Sie hatte die Schultern ein wenig zu den Ohren heraufgezogen und fror offenbar. Offensichtlich fand nur er die Kälte angenehm.


    »Also, hör zu, wir wollen sie mal ein bisschen allein lassen«, sagte er und zwinkerte ihr zu.


    »Tove und Kjeld? Aber …«


    »Schh«, flüsterte Jørgen und legte einen Finger über ihren Mund.


    Sie reagierte mit einem Blick, den er nicht richtig deuten konnte. Aber was auch immer er bedeutete, jetzt galt es zu handeln.


    »Ingrid Marie, du bist unwiderstehlich schön.« Er sah ihr tief in die Augen und ließ gleichzeitig seine Hände an ihren Armen hinauf in die Ärmel des Kleides gleiten, um ihre weichen Oberarme zu umfassen. Sie zitterten leicht. Dasselbe taten ihre Lippen.


    »Jørgen … ich …«


    »Du brauchst nichts zu sagen«, flüsterte er, während er sie sanft gegen einen Tisch drückte. Sie stieß einen leisen Schrei aus, als die hohe Tischkante gegen ihre Lenden stieß. Jørgen war sich nicht ganz sicher, ob sie das tat, weil sie es mochte, überrumpelt zu werden, oder weil der Tisch kalt war.


    »Ich spüre, dass du mich gernhast«, fuhr er fort und stellte sich ganz dicht an sie. Jetzt spürte er zumindest ihre Brüste. »Ich hab dich auch gern.«


    »Aber Jørgen, ich …«


    Ingrid Marie konnte nicht mehr sagen, bevor er seine Lippen an ihre presste. Im selben Augenblick ließ er ihre Oberarme los und umfasste stattdessen mit beiden Händen ihre Brüste. Jetzt hatte er sie. Jetzt musste sie sich ihm hingeben. Der glatte Stoff des Kleides klebte an seinen feuchten Handflächen.


    Ihre Lippen waren kühl. Trocken.


    »NEIN! Stopp! Jørgen. Hör auf …«


    Ihre Hände trafen seine Schultern mit solcher Kraft, dass er ein paar Schritte zurücktreten musste, um die Balance wiederzugewinnen. Er starrte sie verwirrt an.


    Ingrid Marie verschränkte die Arme und schüttelte sich.

    Sie wirkte weder angstvoll noch schockiert. Nur kalt und genervt. Jørgen war es gewohnt, angstvolle Blicke zu sehen, aber Genervtheit? Von einem Mädchen? Er verstand gar nichts mehr.


    »Ich bin nicht auf diese Art an dir interessiert, Jørgen«, lautete die kalte Botschaft. »Und außerdem friere ich! Ich gehe zurück zu den anderen.«


    Jørgen folgte ihr. Er wusste nicht, was er sonst tun sollte. Der Schweiß an seinem Rücken fühlte sich jetzt kalt an, und sein Puls hatte angefangen, in kleinen, schnellen und ungenauen Schlägen zu pochen.


    Tove und Kjeld saßen sich im Pausenraum am Tisch gegenüber und sahen sich ein Reklameheft mit Rezepten an. Sie lachten laut. Die Lampe war wieder angemacht worden.


    »Schau mal hier, Jørgen«, sagte Kjeld entzückt. »Das hier heißt Essen für Männer. Da können wir uns selbst aussuchen, was die Mädchen für uns kochen sollen.« Er schob das Heft zu Jørgen hinüber.


    »Ja, Kjeld hat sich schon den Hackfleischpfannkuchen ausgesucht«, sagte Tove strahlend. »Was willst du haben?«


    Jørgen sah mit leerem Blick auf die Rezepte hinunter und zeigte auf Speck mit Äpfeln auf neue Art.


    »Na, dann haben Ingrid Marie und ich ja viel zu tun«, kicherte Tove und schlug den Blick nieder, als hätte sie etwas sehr Unziemliches gesagt. Jørgen konnte kaum glauben, dass das dasselbe Mädchen war, das vor Kurzem ungeniert mit ihm getanzt hatte. Was war mit diesen Mädchen los?


    »Na ja, Tove tut ja das Schwein leid, weil es auf eine Gabel gespießt wird«, sagte Kjeld und zeigte auf eine kleine Zeichnung auf dem Titelblatt des Heftes.


    Ingrid Marie reagierte prompt. »Das stimmt ja auch! So ein kleines Schwein hat doch auch Gefühle!«


    Jørgen betrachtete sie. Ihre Brüste wirkten größer, jetzt, wo er sie angefasst hatte.


    Er wunderte sich darüber, dass Kjeld und Tove nicht mehr miteinander tanzten. Oder auf dem Sofa saßen. Aber er konnte nicht mehr herausfinden, ob es gut oder schlecht war, dass sie es nicht taten. Sein Herz klopfte jetzt merkwürdig schnell in seiner Brust; mit jedem Schlag fester und fester.


    »Du, Tove, vielleicht sollten wir langsam sehen, dass wir loskommen?«, sagte Ingrid Marie und sah auf ihre Uhr. »Ich darf nicht zu spät nach Hause kommen. Morgen ist Schule.«


    »Tja, das sollten wir wohl. Aber es war wirklich sehr nett«, flüsterte Tove und lächelte Kjeld an. Er lächelte zurück.


    Sie begleiteten die Mädchen zur Hintertür. Ingrid Marie ließ sich nicht anmerken, dass Jørgen Annäherungsversuche gemacht hatte. Sie gab ihm zum Abschied freundlich die Hand.


    »Also, vielen Dank, Jørgen. Wir sehen uns in der Schule.«


    Ihre Stimme war unangenehm neutral. Jørgen nickte.


    Dann reichte sie Kjeld die Hand und wandte den Blick zu seinen braunen Augen. »Tja … vielen Dank, Kjeld … es war sehr schön. Du darfst mich gerne wieder einladen.«


    Und in diesem Moment breitete sich ein brennend roter Schleier über Ingrid Marie Madsens hellen Wangen aus.


    Kjeld und Jørgen blieben in der Tür stehen und sahen den Mädchen nach, die durch das Tor zur Straße hin verschwanden.


    »Die waren aber verdammt süß«, sagte Kjeld.


    »Hast du Tove geküsst?«, fragte Jørgen.


    »Nein«, kam die etwas vorsichtige Antwort. »Ich will irgendwie auch gar nicht unbedingt.« Jetzt war es Kjeld, der eine Spur rot wurde. »Aber sie ist wirklich nett. Und lustig.«


    Jørgen nickte, ohne etwas zu sagen.


    »Hast du Ingrid Marie geküsst?«, fragte Kjeld dann.


    »Ja.«


    Plötzlich fühlte Jørgen sich, als würde eine ungeheure Kraft in seinem Brustkorb losgelassen. Er musste sich gegen die Wand lehnen, um die Balance zu halten. Vor seinen Augen begann es zu flimmern.


    »Jørgen … bist du krank? Du bist leichenblass!«, hörte er Kjeld sagen.


    Dann legte ihm Kjeld die Hand auf die Stirn. Ihre Wärme fühlte sich auf dem kalten Schweiß wie Feuer an.


    »Jørgen, irgendwas stimmt mit dir absolut nicht!«


    Er roch weder totes Fleisch noch Kerzen. Stattdessen war da ein ganz anderer Geruch, der ihn vage an eine Zeit denken ließ, an die er sich nicht erinnern konnte. Bettwäsche ohne Duft.


    Die Geräusche waren gedämpft. Er konnte Schritte hören, die sich näherten und entfernten. Türen, die sich öffneten und langsam wieder zufielen. Einen Apparat, der irgendwo piepste. Schnelle Schritte. Langsame Schritte. Alles weit weg von der Bettwäsche.


    »Jørgen, bist du wach?«


    Die Stimme war aus dem Nichts zu ihm geschlichen. Hatte er sie gehört, oder meinte er nur, sie gehört zu haben? Sie klang angenehm. Nett. Wie Hermans. Er spürte eine Hand auf seinem rechten Arm. Sie streichelte ihn. Liebevoll.


    »Bist du wach, mein Junge?«


    Er merkte, dass es hell war, aber seine Augenlider schlossen ihn im Dunkeln ein. Er konnte sie nicht öffnen, konnte es nicht einmal versuchen. Dann glitt er zurück in einen traumlosen Schlaf.


    Als Jørgen wieder erwachte, spürte er einen Druck auf der Brust. Seine Augen waren noch geschlossen, aber er merkte, dass er mit nach links gewandtem Kopf auf dem Rücken lag, die Arme schwer auf der Matratze ruhend. Er kämpfte gegen die Dunkelheit an, und endlich gaben die Augenlider dem Druck nach und glitten langsam nach oben. Jetzt starrte er gegen eine weiße Wand und einen grauen Apparat, der im Abstand von einigen Sekunden einen schwachen Laut von sich gab. Vom Apparat führten Schläuche zu seinem einen Arm und zu seiner Brust.


    In diesem Augenblick übermannte ihn die Angst. Eine Angst vor den Kabeln und dem Apparat und der weißen Wand und dem Bettzeug ohne Duft. Jetzt waren keine Schritte auf dem Gang zu hören. Keine Tür, die sich öffnete. Niemand, der ihn streichelte. Kein Zeichen dafür, dass es da draußen auch nur einen lebenden Menschen gab, der ihm helfen wollte. Er hatte vergessen, wie man sprach und dachte, und sein Geist war dabei, von Leere gesprengt zu werden.


    Er weinte.


    Die Zeit war stehen geblieben, und so wusste er nicht, wie lange er so dagelegen hatte, als plötzlich ein Geräusch die Stille

    brach.


    »Tag, Jørgen. Gut zu sehen, dass du langsam wach wirst.« Es war nicht dieselbe Stimme wie vorher. Diese hier war tiefer. »Kannst du versuchen, den Kopf zu drehen, sodass du nach oben zur Decke siehst?«


    Als Jørgen nicht reagierte, spürte er zwei Hände um seine Ohren. Die Hände waren groß und kühl und eine Spur feucht, als wären sie gerade gewaschen worden. Das Kissen knarzte leicht, während sein Kopf darin herumgedreht wurde. Er fühlte sich merkwürdig erschöpft, aber die Schmerzen waren weg.


    Ein grauhaariger Mann in einem weißen Kittel stand über ihn gebeugt.


    »Na, na, du hast wohl ein paar Tränen vergossen?«, sagte der Mann. Gleich wurden Jørgens Augen und Nase mit einer Papierserviette getrocknet, die kratzte.


    »Dein Vater hat viele Stunden hier gesessen und gehofft, dass du aufwachst. Aber er musste gehen.«


    »Und Edith?«, flüsterte Jørgen.


    »Ja, deine Mutter … die ist schon auch gekommen. Ich habe kürzlich gesehen, dass sie drinnen bei Direktor C. Matthiesens Frau saß. Ich werde wohl versuchen, sie zu finden, sobald ich mit dir fertig bin.«


    Jørgen studierte den Arzt.


    »Du kannst dich nicht an mich erinnern, aber ich habe dich auch behandelt, als du klein warst. Ich heiße Bredsted, Jørgen Bredsted. Ich bin Oberarzt … Herzarzt.«


    »Herzarzt?«


    »Ja, wir haben uns ein bisschen Sorgen gemacht, dass dein Herz dich wieder gefoppt hat. Das hatte ich eigentlich nicht erwartet, nach all den Jahren, in denen wir dich hier nicht gesehen haben. Aber ich weiß, dass deine Mutter gut auf dich aufgepasst hat.«


    »Mein Herz?«


    Der Oberarzt nickte. »Du wurdest ja mit einem kleinen Herzfehler geboren. Das sollte für dich heute keine Bedeutung mehr haben, ist aber doch etwas, was wir mit in Betracht ziehen müssen, wenn dir solche Dinge passieren wie gestern.«


    »Natürlich.«


    »Dein Freund hat erzählt, dass du plötzlich blass wurdest und in Ohnmacht gefallen bist. Kannst du dich selbst an etwas erinnern? Hast du vielleicht eine Idee, was das ausgelöst haben könnte?«


    »Nein«, flüsterte Jørgen.


    »Du hast dich vielleicht bei irgendetwas angestrengt?«


    »Nein.«


    Der Oberarzt senkte die Stimme etwas. »Jørgen, dein Freund hat erzählt, dass ihr mit zwei jungen Mädchen zusammen wart. Kann es vielleicht sein, dass du ein bisschen erregt warst … physisch … bevor du krank wurdest?«


    Jørgen starrte ihn an.


    »Nein. Es waren doch nur irgendwelche Mädchen«, antwortete er kühl.


    »Nur irgendwelche Mädchen? Na ja. Aber es ist doch wohl nicht ganz undenkbar, dass dein Blut bei dieser Gelegenheit etwas schneller durch den Körper gepumpt wurde?« Der Oberarzt sagte das mit einem irritierenden Zug um den Mund. Gleichzeitig schelmisch und ernst.


    »Nein.«


    »Du weißt doch, wovon ich spreche, nicht wahr?«


    »Ja, natürlich.«


    »Kannst du dich erinnern, ob dein Herz sich unnormal benommen hat?«


    »Unnormal?«


    »Ja, hat es ungenau geschlagen? Schnell vielleicht? Als ob es außer Kontrolle wäre?«


    Jørgen schloss einen Moment die Augen. Er wünschte, der Oberarzt würde wieder gehen. »Außer Kontrolle? Das war es nicht. Das ist es nie.«


    »Aha. Und du hast in letzter Zeit überhaupt keine Form von Unruhe oder Schmerzen in der Brust gespürt?«


    »Nein.«


    »Also gut. Ich will auch absolut nicht ausschließen, dass dein Herz nichts mit der Sache zu tun hat. Es ist durchaus möglich, dass es ein simples Unwohlsein war. Es war ja ein warmer Abend, und du hast vielleicht nicht genug getrunken. Manchmal kann das schon reichen. Aber man kann wohl sagen, dass es dich k.o. geschlagen hat.«


    Jørgen sagte nichts. Er versuchte sich zu erinnern, ob er Direktor C. Matthiesens Frau schon einmal gesehen hatte.


    »Wir können wohl dieses Mal nicht mehr für dich tun. Wir haben dich auf eine Reihe verschiedener Dinge hin untersucht, und abgesehen von einem etwas niedrigen Hämoglobingehalt im Blut sind wir auf nichts Ungewöhnliches gestoßen. Dein Herz scheint zu schlagen, wie es soll – du bekommst es also mit nach Hause.« Er zwinkerte Jørgen zu.


    Jørgen tat, als sei nichts.


    Dann warf der Arzt einen Blick auf den Apparat mit den Schläuchen. »Wir können sie jetzt wohl entfernen.« Er ging auf die andere Seite des Bettes und befreite Jørgen von Pflastern und Schläuchen und Nadeln.


    »Jetzt sollst du dich einfach entspannen und langsam zu Kräften kommen. Du könntest zwar schon heute nach Hause, aber ich habe deiner Mutter versprochen, dass wir dich über Nacht behalten.« Auf dem Weg aus dem Zimmer hielt er in der Tür inne. »Na ja, ich werde wohl schnell versuchen, sie zu finden.«


    Darauf verschwand er, und bald verschwand auch das Geräusch seiner Schritte auf dem Gang.


    Der Nächste, der kam, war Kjeld Bager. Er öffnete vorsichtig die Tür und lächelte breit, als er sah, dass Jørgen wach war.


    »Tag, Jørgen.«


    Jørgen versuchte, das Lächeln zu erwidern.


    »Wie geht es dir?«, sagte Kjeld. Er fuhr fort, bevor Jørgen antworten konnte. »Ich komme gerade aus der Schule. Ich war auch heute Morgen hier, aber da hast du geschlafen. Haben sie die Schläuche weggemacht? Dann geht es dir gut, oder?«


    Jørgen nickte. »Ja, es geht mir bestens.«


    Kjeld setzte sich auf den Stuhl rechts neben dem Bett. Seine braunen Augen betrachteten Jørgen mit einer Wärme, die Jørgen zuvor noch nie gesehen hatte.


    »Du, Jørgen … ich habe mir wirklich Sorgen gemacht. Sie haben gesagt, es war vielleicht etwas mit deinem Herzen?« Kjeld musste plötzlich mehrmals blinzeln.


    Jørgen blickte verblüfft in die blanken Augen des Metzgersohns.


    »Mhm, aber das war nur falscher Alarm. Das Herz ist absolut unter Kontrolle.« Er konnte den Blick nicht von den blanken Augen abwenden. Sie verwirrten ihn. Was zum Teufel war mit Kjeld nicht in Ordnung? »Hast du eigentlich mit Tove und Ingrid Marie gesprochen?«, fügte er flüchtig hinzu.


    »Ja, heute in der Schule. Es tat ihnen leid zu hören, dass du so krank geworden bist. Ich soll grüßen.«


    Kjeld machte eine seltsame Pause und blickte auf die Bettdecke hinunter. Dann fuhr er fort, nach Worten ringend. »Also, ich bin nicht … so … interessiert an einer von ihnen … so … auf diese Art. Falls du das geglaubt hast.«


    Seine Stimme brach, als er das sagte, und Jørgen konnte nicht feststellen, ob er weinte oder der Stimmbruch sich bemerkbar machte. Er entschied sich, Letzteres zu glauben. Und verstand im Übrigen überhaupt nichts mehr.


    »Na, okay. Nein, bin ich auch nicht. Sie sind zwar süß, aber ein bisschen zu einfach. Irgendwie.«


    Kjeld nickte und lächelte ihm vorsichtig zu.


    Erst jetzt bemerkte Jørgen das Buch, das er in der Hand hatte.


    »Was hast du da für ein Buch?«


    »Oh, ja, ich soll dich auch von Pastor Due grüßen und dir gute Besserung wünschen.« Kjelds Stimme klang wieder normal.


    »Pastor Due?«


    »Ja, er hat mich gebeten, dir das zu geben.«


    Jørgen nahm das kleine Buch entgegen und erkannte jetzt den blauen Einband mit der Goldschrift. Die apokryphen Schriften des Alten Testaments.


    »Er hat eine Karte hineingelegt«, sagte Kjeld und zeigte auf die kleine Karte, die herausragte. Sie war dort hineingesteckt, wo das Buch Judith anfing.


    Für Jørgen stand darauf.

  


  
    Das Fleisch, das Gold

    und die Machtlosigkeit


    Davon, sein Fleisch


    und Blut zu kennen.


    Als die Glocke der letzten Schulstunde der 8. Klasse verklang, verließ Jørgen die Schule und kehrte nie mehr zurück. Edith ließ ihn tun, was er wollte. Sie glaubte Oberlehrer Holgersen, wenn er sagte, dass Jørgen es mit den Fähigkeiten und der Arbeitseinstellung, die er an den Tag gelegt hatte, wohl kaum zu etwas Vernünftigem bringen würde. All die Träume von Anwaltstätigkeit, Arztberuf oder Bankkarriere, die Edith für ihren Sohn gehabt hatte, waren zu diesem Zeitpunkt längst erloschen.


    Ihr Interesse für ihren Nachkommen war es auch.


    Jørgen hatte schon seit einiger Zeit anfallende Arbeiten für den Metzgermeister Bager erledigt. Als er eines Tages, nicht ohne einen gewissen Stolz, Edith mitteilte, dass der Metzgermeister ihm nun eine der begehrten Lehrstellen angeboten hatte, zuckte sie nur mit den Schultern und sah nicht einmal von ihrer Frauenzeitschrift auf.


    »Tja … na ja, wenn du meinst, das ist das Beste, was du machen kannst«, sagte sie. »Dann kannst du auch einen angemessenen Anteil an der Wohnungsmiete bezahlen, wenn du Lehrgeld bekommst.«


    Er blieb seine ganze Lehrzeit über zu Hause wohnen. Es wurde nicht viel geredet und allmählich auch nur noch wenig geschlagen. In der Regel war es Herman, der es abbekam.


    Metzgermeister Bager war überaus zufrieden mit seinem jungen Lehrling, der schnell vom Abwaschen dazu überging, die eigentlichen Metzgerarbeiten auszuführen. Jørgen hatte nicht nur Talent dafür, das Fleisch perfekt in Stücke zu teilen; er konnte selbst das armseligste Stück Fleisch gut aussehen lassen und zweifelhafte Rindersteaks bis zur Unkenntlichkeit maskieren, sodass die Kunden sie roh aßen. Vor allem hatte er eine ganz besondere Begabung darin, einladende Arrangements im Schaufenster zu gestalten, die die Leute in den Laden lockten. Bald war es Jørgen, den man beauftragte, wenn zu Werbezwecken Fotos von Essen gemacht werden sollten, und mit der Zeit setzte man ihn auch dazu ein, Buffets anzurichten und die üppig belegten Brote zu arrangieren. Selbst der Metzgermeister konnte es nicht schöner machen.


    In gewisser Weise war Jørgen auch gut darin, sich selbst herzurichten. Er sorgte immer dafür, dass an seinem Aussehen nichts auszusetzen war. Auch wenn er im Hinterzimmer stand und Fleisch aufschnitt, war sein Kittel stets weißer als der der anderen und seine Schuhe immer glänzend sauber. Aus demselben Grund schickte Metzer Bager ihn gerne hinaus, um im Laden zu verkaufen, wo er die Kunden höflich und professionell bediente. Wenn er zwischendurch über die Qualität des Fleisches log, glaubten sie seinem glatten Gesicht. Und glatt war es. Jørgen wurde nie durch eine einzige Unreinheit belästigt, sein Bartwuchs war äußerst sparsam, und seine Stimme war nur sehr kurze Zeit im Stimmbruch, bevor sie ihre natürliche Lage fand, die heller war als die der meisten jungen Männer.


    Die Einzige, die er nie bedienen durfte, war Edith, denn sie kam nie mehr in den Laden, nachdem Jørgen dort eingestellt worden war.


    Als Jørgen sie eines Tages fragte, warum, antwortete sie nur, dass sie Metzger Bager ziemlich anstrengend fand, aber dass man wohl von einem ehemaligen Boxer auch nicht erwarten durfte, dass er sich gut auf Service verstand. Oder auf Fleisch, was das betraf.


    Diese negative Meldung traf Jørgen etwas unerwartet, der immer den Eindruck gehabt hatte, dass Edith Kjelds Vater sehr gut leiden konnte, nicht zuletzt weil er sowohl mit Fleisch als auch mit Komplimenten so freigiebig war. Aber mit ihren Worten im Hinterkopf begann er an den Fähigkeiten seines Meisters zu zweifeln. Bald kam er zu der Erkenntnis, dass Kjelds Vater tatsächlich trotz seines guten Rufes nur ein mittelmäßiger Metzger war. Anrichten konnte er jedenfalls nicht.


    Ein anderer Gedanke nagte jedoch trotzdem ständig an Jørgen: Empfand Edith es als unter ihrer Würde, von ihrem eigenen Sohn in einer Metzgerei bedient zu werden? Er wagte nicht zu fragen.


    Er hatte dagegen keine Probleme damit, ein Mädchen irgendetwas zu fragen. Vergessen war das Erlebnis mit Ingrid Marie. Die Tochter des Gemüsehändlers war es ohnehin nicht wert, in seine Sammlung zu kommen.


    Er hatte aus seinem Fehler gelernt und machte nun einen Bogen um die Mädchen, die ihm Qualen bescheren konnten. Es gab viele, die sich dem charmanten Metzgerlehrling willig darboten. Die mit den schönsten Körpern waren natürlich interessanter als die mit den weniger schönen, aber was sich ansonsten in ihnen verbarg, war ihm absolut gleichgültig. Sie sollten sich auch nicht erwarten, mehr von ihm zu bekommen als genau die Maske, die er für diesen Zweck gewählt hatte.


    Das mit dem Sexuellen hatte er schnell heraus. Es trauten sich zwar nur die wenigsten Mädchen, den ganzen Weg zu gehen, aber dann brachte er sie zu anderen Dingen. Es verstand sich von selbst, dass es Abwechslung geben musste, denn es war ausschließlich die Eroberung, die ihn erregte. Die Weiber an sich interessierten ihn nicht. Wenn er einmal davon high geworden war, ein Mädchen in seine Gewalt gebracht zu haben, war sie schon als abgelaufen abgestempelt. Das Tier war gefangen, präpariert und einverleibt. Und man konnte natürlich nicht dasselbe Steak zweimal genießen.


    Er nahm sie nie mit nach Hause.


    Jørgen kam nicht umhin zu bemerken, dass sein Vater mit der Zeit immer niedergeschlagener wurde. Wenn die Post Fensterbriefe enthielt, was sie oft tat, saß Herman lange da und starrte die Kuverts an, ohne sie zu öffnen. Er konnte stundenlang so dasitzen und dabei ein Glas nach dem anderen leeren.


    »Warum machst du sie nicht auf?«, fragte Jørgen ihn eines Tages.


    Herman zögerte lange, bevor er antwortete: »Diese Kuverts hat der Teufel gemacht. Schau sie dir an, Jørgen. Sie wurden in die Welt gesetzt, um gewissenhaften Menschen das Leben auszusaugen. Von Robotern verschickt an Menschen aus Fleisch und Blut!«


    Jørgen fand ihn armselig. Er konnte die Rechnungen doch einfach bezahlen. Im Übrigen war Hermans Fleisch und Blut nichts, mit dem man prahlen konnte, und Jørgen hätte nur ungern die Aufgabe gehabt, die blaurote Nase und die blutunterlaufenen Wangen maskieren zu müssen.


    »Na, aber wenn der Teufel dahintersteckt, solltest du wohl lieber mit ihm darüber reden!«, sagte er spöttisch und ließ seinen Vater im Wohnzimmer allein.


    Am selben Abend sprach Herman mit Edith. Es passierte fast nie, dass während des Abendessens etwas gesagt wurde, und so sah Jørgen erstaunt auf, als Herman die Stille über dem Braten und den Kartoffeln brach.


    »Edith, es tut mir leid, das zu sagen, aber wir können uns diesen Verbrauch wirklich nicht mehr leisten. Deinen Verbrauch. Es hilft nichts. Ich kann nicht genug verdienen, um all dein feines Rindfleisch, deinen teuren Tabak und all deine Restaurantbesuche abzudecken. Ja, und jetzt auch noch deine Fahrten nach Melby. Nicht einmal, wo Jørgen jetzt etwas von seinem Lehrgehalt zuschießt.« Herman sah Jørgen einen Augenblick an und nickte anerkennend, worauf er wieder Edith ansah.


    Sie war überraschend still.


    »Und deine Kleidung, also, warum musst du denn unbedingt die allerteuerste kaufen, Edith? Es muss doch Grenzen dafür geben, wie viele Hüte du brauchst? Und wie oft du diesen teuren Friseur besuchen musst …«


    Edith legte in kühlem, beherrschtem Zorn Messer und Gabel ab, bevor sie antwortete. Ihre Stimme war genauso eiskalt wie der Blick, den sie ihrem Mann zuwarf.


    »Wie kannst du es wagen, Herman, wie kannst du es wagen! Wenn ich nicht wäre, wäre nicht einmal ein Schatten von Anstand in unserer Ehe übrig. Ich halte für uns beide alles zusammen, für uns beide. Nach innen und nach außen hin. Und was hat es mich nicht gekostet zu lügen? Und zu opfern! Ich muss mich damit abfinden, in so grauenvollen Verhältnissen zu leben, dass ich niemanden hierher einladen kann. Wie kannst du es wagen, mich zu kritisieren!«


    »Aber Edith, sieh dir doch all die Rechnungen an!«


    Herman zeigte auf den Stapel Fensterbriefe und fuhr wie ein Kamikazepilot fort.


    »Wir kommen nicht mehr hinterher! Der Firma geht es nicht gut. Könntest du nicht wenigstens eine Arbeit annehmen? Nur halbtags? So viele Frauen haben inzwischen damit angefangen.«


    Edith starrte ihn mit wildem Blick an.


    »Eine Arbeit annehmen? Und das kommt von dir, Herman Behring … wenn jemand die Chance hatte, dann du! Und den Namen! Aber nein, du willst dich zwischen Ratten und Abschaum herumtreiben. Oh, mit so etwas sein Geld zu verdienen. Das ist nicht gerade beeindruckend! Und bist es nicht vielleicht du selbst, der den Großteil deines jämmerlichen Einkommens versäuft? Ja, vielleicht solltest du stattdessen einmal daran denken!«


    Herman stand vom Tisch auf und verließ die Wohnung ohne ein Wort, und Jørgen hörte ihn erst nach Mitternacht zurückkommen.


    Am nächsten Tag fuhr Edith mit ihrem neuen Hut nach Melby. Die Fensterbriefe lagen ungeöffnet auf dem Sekretär, und jedes Mal, wenn Jørgens Blick darauf fiel, bekam er Lust, sie hinauszuwerfen. Sie zu verbrennen. Sie irritierten ihn.


    Als Jørgen mit der Lehre fertig war, zog er zusammen mit Kjeld in eine Einzimmerwohnung, die Kjelds Vater ihnen im Karree hinter der Metzgerei verschafft hatte.


    Kjeld hatte auch die neunte Klasse gemacht und war dann bei seinem Onkel Eivind in die Lehre gegangen, der Damenfriseur am Gammel Kongevej war. Er hatte überlegt, Metzger zu werden wie sein Vater, aber den Gedanken aufgegeben, als ihm klar wurde, dass es ihm abgrundtief zuwider war, Tiere zu töten. Es fiel ihm dagegen leicht, Damen die Haare zu richten, und im Übrigen mochte er die friedlichen Gespräche im Salon sehr gern. Metzger Bager war anfangs nicht gänzlich begeistert von der Karrierewahl seines Sohnes, aber als die Entscheidung einmal getroffen war und es Kjeld im Friseurfach zu gefallen schien, stand er hinter ihm.


    Bei Jørgen sah es etwas anders aus. Edith war es vollkommen schnuppe, dass ihr einziger Sohn Metzgergeselle geworden war, aber doch froh darüber, ihn im Helgesvej loszuwerden, sodass sie mehr Platz hatte. Auch wenn Jørgen ausgezogen war, erwartete sie immer noch, dass er alle vierzehn Tage einen Betrag bei ihr abgab, und das tat er ohne Proteste.


    Jørgen hatte sich mit der Zeit an Kjeld Bagers spezielle Natur gewöhnt. Generell war der Metzgersohn ruhig und überlegt, und oft zog er das Schweigen dem Reden vor. Trotzdem gab es Zeitpunkte, an denen er wie ein Mädchen über Nichtigkeiten zu plaudern anfing, und Jørgen hatte den Eindruck, dass es genau das war, was er im Friseursalon tat. Nur wenn Kjeld etwas zu trinken bekam, konnte er plötzlich eine gewisse Verwundbarkeit zeigen. Dann konnte er im einen Moment munter und redselig sein, um im nächsten in einen mystischen, trübseligen Zustand hinüberzugleiten, in dem er unverständliche Dinge sagte und den Tränen nahe war.


    Bei einer solchen Gelegenheit, ein paar Wochen nach dem Einzug, wurde Jørgen klar, mit welchem Geheimnis Kjeld sich trug. Sie hatten Hemingway-Würste gegessen und Bier und Schnaps getrunken, und Kjeld hatte Jørgen mit Geschichten aus dem Salon und der Friseurschule in der Smallegade unterhalten. Es war laut gelacht worden, bis Jørgen auf den Gang hinaus zur Toilette rennen musste, um Wasser zu lassen.


    Als er wieder hereinkam, hatte Kjeld sich mit einem Bier und einer Zigarette auf seine Pritsche gelegt. Er starrte nachdenklich an die Decke. Ihre Pritschen standen parallel zueinander, getrennt von einem kleinen, niedrigen Wohnzimmertisch. Es war gleichzeitig ihr Schlafplatz und ihre Sofaecke. Jetzt legte sich Jørgen auf seine eigene Pritsche und zündete sich auch eine Zigarette an. Eine lange Zeit lag er auf der Seite, den Ellbogen auf der Matratze und den Kopf in die Hand gestützt.


    Er betrachtete Kjeld eingehend.


    »Warum zum Teufel passiert nie etwas zwischen dir und den Mädchen, Kjeld? Sie sind doch ganz verrückt nach dir! Aber du machst nie etwas … oder doch?«


    Kjeld lag wie erstarrt auf seiner Pritsche und starrte immer noch in die Luft.


    »Oder ist es dir nur zu peinlich zu erzählen, was du machst?«, fischte Jørgen weiter im Trüben, wohl wissend, dass er es Kjeld nicht gerade leichter machte zu antworten.


    »Ich hab nichts gemacht«, antwortete Kjeld mit der dunklen Stimme, die so gut zu seinem gut gebauten Körper passte.


    »Nein? Ja, aber warum nicht?«


    Kjeld sagte nichts.


    »Du hast sie doch geküsst … oder? Was war mit dieser Ulla?«


    Jørgen konnte nur gerade noch ein Kopfschütteln erahnen. Dann wandte Kjeld sich um und drückte seine Zigarette im Aschenbecher auf dem Tisch aus. Sein Blick traf Jørgens.


    »Ich mag Mädchen wirklich gern … aber ich glaube nicht, dass ich mich in sie verlieben kann«, sagte er still. Und sehr ernst.


    Jørgen sah ihn verblüfft an. »Na ja, aber du musst ja auch nicht gleich verliebt in sie sein, bevor du etwas machst? Ich habe auch nicht vor, mich zu verlieben.« Er nahm einen Zug von seiner Zigarette. »Du kannst sie doch trotzdem ein bisschen ausprobieren. Diese Ulla will sicher gerne!«


    »Aber Jørgen, ich habe überhaupt keine Lust.«


    »Keine Lust?«


    »Nein. Nicht dazu.«


    »Aber wozu hast du denn dann Lust?«


    »Ich habe nur Lust auf …« Kjeld zögerte einen Moment. »Ich glaube, ich kann mich nur in …« Sein Blick glitt zu der Kerze auf dem Tisch hinunter, wo er hängen blieb wie ein Reh in einem Lichtkegel.


    »… in einen anderen Kerl verlieben.«


    Jørgen starrte seinen großen, starken Freund erstaunt an. Es lag etwas unendlich Falsches und etwas unendlich Logisches in dem, was Kjeld sagte. Natürlich, er stand einfach nicht auf Mädchen. Das war ja einleuchtend! Trotzdem hatte Jørgen die Alternative noch nie in Betracht gezogen.


    »Du darfst es niemandem sagen! Versprich mir, dass du es nicht sagst«, sagte Kjeld und warf ihm den flehendlichsten Blick der Welt zu.


    »Nein, nein, natürlich sage ich nichts. Dein Vater würde ja auch … wenn er wüsste … und deine Mutter …«


    »Sie wissen nichts. Ich habe gesagt, dass ich mich mit einem Mädchen treffe! Wenn mein Vater das erwähnt, musst du einfach so tun, als ob es so wäre. Ja?«


    Jørgen nickte.


    Er war immer noch sprachlos über das Geständnis. Kjeld war schwul! War das nun ein Fehler an einem Menschen, oder wie sollte man sich eigentlich Derartigem gegenüber verhalten? Jørgen hatte noch nie zuvor darüber nachgedacht, und er hatte auch noch nie zuvor einen Schwulen gekannt. Soweit er wusste. Aber er hatte bemerkt, dass viele Männer hinter ihm hersahen. Er hatte das als reinen Neid interpretiert und es als solchen genossen. Erst jetzt ging ihm auf, dass es andere Gründe geben konnte.


    »Jørgen«, fragte Kjeld vorsichtig. »Du wirst doch jetzt nicht sauer auf mich, oder? Oder willst nicht mehr mit mir zusammenwohnen?«


    Jørgen zögerte. Er beeilte sich, die Situation abzuwägen. Nein, er sah keinen unmittelbaren Grund dafür, von Kjeld Abstand zu nehmen. Jedenfalls hatte er keine Lust, wieder nach Hause zu Hermans Ratten und Fensterbriefen zu ziehen, und Edith wäre wohl auch nicht begeistert, jetzt, wo sie ummöbliert hatte. Im Übrigen hatte er wohl nichts zu verlieren, wenn er mit jemandem zusammenwohnte, den niemand auf der ganzen Welt für schwul hielt. Im Gegenteil. Es konnte sich vielleicht sogar auf die eine oder andere Art auszahlen?


    »Nein, ich will gern mit dir zusammenwohnen«, sagte er schließlich. »Aber nur unter der Bedingung, dass niemand etwas davon erfährt, dass du … so bist.«


    »Niemand erfährt etwas! Danke, Jørgen.«


    Jørgen zündete sich eine neue Zigarette an und starrte ein bisschen in die Luft, während er über diese überraschende und interessante Wendung nachdachte, die sein Leben genommen hatte. Er war eigentlich nicht verärgert. Ob man mit einem Mädchen oder einem Kerl zusammen war, war wohl im Grunde untergeordnet. Fleisch war Fleisch. Als Metzger war er es gewohnt, sein Messer in alle Arten von Fleisch zu stecken, und er kannte jeden Eingang und Ausgang eines Tieres. Das eine war wohl ebenso gut wie das andere.


    Jetzt sah er sogar einen bedeutenden Vorteil eines Mann-zu-Mann-Arrangements, den er vorher nicht bedacht hatte: Es eliminierte das ganze Problem mit einer Schwangerschaft. Jørgen konnte sich kaum etwas Schrecklicheres vorstellen, als ein Mädchen zu schwängern. Dann wäre er erstmal an sie gefesselt, zumindest wenn er sie nicht überreden konnte, das Unglück entfernen zu lassen! Aus diesem Grund tat er sein Bestes, um die Situation zu kontrollieren, wenn er mit einem Mädchen zusammen war, aber es belastete ihn, dass er sich nie ganz sicher sein konnte. Mit einem Kerl könnte er das.


    »Also, Kjeld, zum Teufel. Was für eine Neuigkeit!« Allmählich begann er zu lächeln.


    Kjeld lächelte vorsichtig zurück.


    »Ich bin wirklich froh, dass du es so aufnimmst«, flüsterte er.


    Ein paar Sekunden lang lagen beide da und starrten auf die Rauchkringel, die Jørgen in die Luft blies.


    »Also, aber du musst mir noch kurz erzählen«, sagte Jørgen schließlich, »hast du es schon gemacht? Mit einem … anderen … Mann?«


    Kjeld wurde feuerrot und nickte.


    »Wo?«


    »Ja, also … hinten«, lautete die zögerliche Antwort.


    »Jaja, aber wo denn? Im Pausenraum?«


    Kjeld schüttelte den Kopf.


    »Nein, in der Schule. Geräteraum.«


    »Geräteraum … Lehrer Bang?«


    »Ja«, flüsterte Kjeld.


    Es war einen Augenblick still.


    »Hat er dich geschlagen?«


    »Ja, ein bisschen.«


    »Fandest du es gut?«


    »Nicht so richtig … oder … vielleicht ein bisschen … aber ich mag ihn ja nicht auf diese Art. Also, ich glaube nicht, dass ich es richtig genießen kann, wenn ich nicht verliebt bin.«


    Jørgen nahm einen großen Schluck von seinem Bier, wischte sich den Mund ab und lächelte Kjeld an. »Na, dann musst du wohl einen zum Verlieben finden.«


    Ein plötzlicher Luftzug ließ die Kerze aufflammen, und Kjeld senkte im selben Moment den Blick. Jørgen wartete ruhig. Er hatte ein sicheres Gefühl, was jetzt kommen würde.


    Dann hob Kjeld den Kopf und warf Jørgen den eindringlichsten Blick zu, den er in seinem ganzen Leben erlebt hatte. »Ich habe ihn gefunden«, flüsterte Kjeld. »Er ist sehr, sehr schön.«


    Bingo! Jørgen sah das Ganze klar vor sich, und in seinem Inneren amüsierte er sich über die Situation. Er hatte Kjeld die ganze Zeit in der Hand gehabt – auf mehr als einer Ebene. Unfassbar, dass ihm das nicht schon früher aufgegangen war! Jetzt musste er sehen, was er daraus machen konnte.


    Er erwiderte Kjelds liebevollen Blick mit einem Zwinkern und einem kleinen Lächeln. Dann stand er auf und holte mehr Bier aus der Küche. Kjelds braune Augen folgten ihm intensiv.


    Jørgen schlug ihn nicht. Stattdessen bat er Kjeld, ihn zu schlagen. Nur versuchsweise. Nur um zu sehen, wie es dem Metzgersohn dabei ging, etwas zu tun, was er überhaupt nicht wollte. Das glatte Gegenteil von dem zu tun, was er wollte. Er konnte sehen, dass es Kjeld genauso plagte wie Pastor Due, und trotzdem parierte Kjeld , weil er sich so brennend wünschte, in Jørgens Hand zu sein, egal was das beinhaltete.


    Kjeld liebte Jørgen, und Jørgen liebte das absurde umgekehrte Machtspiel, das er in Szene setzen und je nach Gutdünken steuern konnte. Sonst liebte er nichts, und darin lag die Befriedigung. Er sorgte dafür, dass es sich wiederholte.


    Das Arrangement mit Kjeld war in vielen Punkten interessanter als mit Mädchen, und in jedem Fall war es angenehm praktisch und ohne Risiko. Es vergingen einige Monate. Dann hatte Jørgen genug davon, mit Kjelds Gefühlen zusammenzuwohnen, und er hinterließ sie verletzt auf der Pritsche, als er die Wohnung mit seinen Umzugskisten verließ. Er hatte einen Job in Hillerød bekommen.


    Jørgen sah Kjeld nie wieder.


    Es sollten viele Jahre vergehen, bis Jørgen es endlich schaffte, Edith dazu zu bringen, eine Einladung nach Hillerød anzunehmen.


    Er hatte in seiner Wohnung zum Abendessen eingeladen, aber Edith bestand darauf, stattdessen zum Mittagessen zu kommen, also musste er darauf eingehen. Jørgen hatte jedoch nicht die Absicht, das Menü aus diesem Grund zu verringern. Im Gegenteil beschloss er, alles daran zu setzen, sie zu beeindrucken.


    Nach einer Zeit als Schweineschlachter und Wurstmacher in der lokalen Schlachthofgenossenschaft hatte er Arbeit in der bestrenommierten Metzgerei der Stadt bekommen, wo seine Talente schnell erkannt worden waren. Jørgen hatte sich zu diesem Zeitpunkt in der Metzgerwelt auch schon besonders mit seinen gepökelten Fleischwaren einen Namen gemacht, und er hätte Edith mit Leichtigkeit einen umwerfenden Mittagstisch mit seinem preisgekrönten Aufschnitt zubereiten können. Die Medaillen hingen sogar an der Wand neben den eingerahmten Diplomen. Aber er entschied sich dafür, etwas ganz anderes zu machen. Am allermeisten war Jørgen nämlich stolz auf seinen neuesten Sieg: Er hatte einen landesweiten Wettbewerb gewonnen, den eine der großen Wochenzeitschriften ausgeschrieben hatte. Hier war er gegen weitaus erfahrenere Metzgerkollegen, professionelle Köche und tüchtige Hausfrauen darin angetreten, das Schwein auf eine besondere Art zu präsentieren, die es in neue gastronomische Höhen erhebt. Das Finale hatte erst vor ein paar Tagen stattgefunden, und Jørgen hatte vom Redakteur der Wochenzeitschrift und deren festem Sternekoch den ersten Preis überreicht bekommen. Jørgen war auch interviewt und zusammen mit seinem Siegergericht fotografiert worden, und das Ganze würde in der nächsten Ausgabe der Wochenzeitschrift erscheinen. Auf einer Doppelseite, hatten sie gesagt. Und auf dem Titelblatt! Er wusste, dass Edith immer auf eine andere Zeitschrift geschworen hatte, aber jetzt, wo diese eingestellt worden war, hoffte er inständig, sie würde stattdessen das Konkurrenzblatt lesen. Oder jedenfalls die Ausgabe der nächsten Woche kaufen, wenn sie mitbekommen hatte, dass ihr Sohn darin war.


    Zum ersten Platz gab es eine einzigartige Goldstatuette, und Jørgen hatte selten größere Freude verspürt, als da er seinen Namen in das edle Metall eingraviert sah. Über der Gravur lächelte ein wohlgenährtes kleines Schwein von seinem Sockel, offenbar sehr zufrieden mit Jørgens Behandlung seiner fleischlichen Artgenossen. Jetzt glänzte die Statuette auf dem Fensterbrett.


    Jørgen hatte Schmetterlinge im Bauch gehabt bei dem Gedanken, Edith sein Siegergericht zu präsentieren. Er hatte am Telefon nichts von dem Wettbewerb erwähnt. Oder von dem Menü. Das Ganze sollte eine Überraschung sein!


    Das Gericht wie das Gold.


    Er hatte sich mehrere Tage lang auf den Besuch vorbereitet. Eine Frau war hier gewesen, um gründlich zu putzen, sodass die Wohnung noch mehr glänzte als normal. Ordentlich war es schon vorher gewesen, denn Jørgen konnte Unordnung nicht ertragen. Aber jetzt hatte er auch Regale aufgestellt und sie mit Büchern gefüllt, die er um sich herum gefunden hatte; schöne gebundene Bücher, die zueinanderpassten, wie sie da in schnurgeraden Linien nebeneinanderstanden. Er hatte Ediths Lieblingszigaretten gekauft. Und eine Pfeife für sich selbst. Und einen Pfeifenständer aus schimmerndem dunklen Holz.


    Der Tisch wurde mit einem teuren Damasttuch, dazu passenden hübsch gefalteten Servietten und weißen Kerzen in glänzenden Silberständern gedeckt. Zum Schluss wurde er noch mit Fresien dekoriert, von denen Jørgen wusste, dass Edith sie mochte. Es gab absolut nichts auszusetzen. Es war teuer und schick. Es sollte an nichts fehlen, wenn er zum ersten Mal in seiner eigenen Wohnung Besuch von Edith bekam.

    Na ja, Herman kam wohl auch mit.


    Er nahm sich viel Zeit für die Beilagen: die besonderen Sahnekartoffeln, das Blumenkohlgratin, die grünen Bohnen, den eingemachten Kürbis, das Apfelkompott. Es sollte lieber zu viel als zu wenig sein, und alles bekam irgendeinen besonderen Pfiff. Alles sollte überraschen.


    Jørgens glasierter Schweinekopf war nicht nur für seinen ausgesuchten Geschmack gelobt worden, sondern auch dafür, dass er traditionelle dänische Küche mit neuen Tendenzen von außen verband. Die Jury, die ihn zum besten Wettbewerbsbeitrag gekürt hatte, war sich völlig einig gewesen. Das mit den Tendenzen von außen lag daran, dass Jørgen aus der Metzgerei

    einen älteren Chinesen kannte und ein paar Kniffe von ihm gelernt hatte – und nicht zuletzt daran, dass er die besondere Sauce verwendet hatte, die der Chinese aus seinem Heimatland mitgebracht hatte. Nach hartnäckiger Überredung hatte Jørgen es geschafft, dem Alten die ganze Flasche zu entlocken.


    Auch diesmal hatte Jørgen den Kopf des besten Schweines ausgesucht, das er finden konnte. Er hatte ihn bis ins kleinste Detail gesäubert und gepflegt, sorgfältig jedes einzelne kleine Haar von der hellen Haut rasiert, und er wusste genau, wie er ihn zubereiten musste, sodass der Himmel sich Edith offenbaren würde. Ja, wahrscheinlich sogar dem Schwein selbst.


    Die einzigartige Glasur mit Honig, Schnaps und geheimer Chinesensauce brachte das Tier zum Glänzen, als hätte man es in einen Sonnenuntergang getaucht. Das Schwein wurde mit einem Apfel im Mund gebraten, der Geschmack abgab und es darüber hinaus glücklich aussehen ließ. Vor dem Servieren würde Jørgen den Apfel durch ein frisches Exemplar ersetzen, und auch jenes war sorgfältig ausgewählt. Es war perfekt. Rot wie die Abendsonne und makellos. Und wenn man dann endlich die Gabel in das glückliche, lange gebratene Schwein steckte, würde die knusprige Haut abfallen und das zarteste Fleisch offenbaren, das Edith jemals gekostet hatte.


    Ja, Jørgen wusste, dass er das Schwein in gastronomische Höhen erhoben hatte, die selbst Ediths guten Rinderbraten übertrafen.


    Mit gewohnter Genauigkeit hatte er ausgerechnet, wie er das Ganze timen würde, sodass das Essen dampfend auf dem Tisch stehen würde, wenn sie die Wohnung betrat. Er würde sie vom ersten Moment an bezaubern, ihr keine einzige Möglichkeit geben, darüber nachzudenken, umzukehren und wieder zu gehen. Der Schweinekopf würde glänzend und lächelnd auf dem schönen Tisch stehen und sie in all seiner Ästhetik willkommen heißen.


    Sie sollten Wein zum Essen bekommen. Von Skjold Burne. Jørgen hatte sogar zwei Sorten besorgt: »Der mit dem Stier« war in Reserve, falls Edith den teuren italienischen Wein nicht mochte, den er eigentlich servieren wollte. Beide standen fertig auf der Heizung. Der eine in Bast.


    Und wenn sie geraucht hatten, konnten sie Jørgens Zitronencreme genießen, die auch keineswegs schlecht war, denn es war Ediths eigenes Rezept. Es gab auch Kaffee. Mit Schuss. Einem sehr feinen Cognac.


    Jørgen hatte sein schönstes Hemd angezogen und sich wie immer gründlich gewaschen, glatt rasiert und seine Haut mit einer Creme gepflegt. Sein Scheitel saß messerscharf, wie Edith ihn am liebsten hatte, und die Pomade sorgte dafür, das eigenwillige Haar in Schach zu halten.


    Einige der Mädchen hatten zwar gesagt, er solle sich die Haare wachsen lassen wie die von The Savage Rose, und in einem Plattenladen hatte er sich aus Neugierde ein Plattencover angesehen und die Band angehört. Ein paar Minuten lang. Dear Little Mother! Sollte er sich jemals die Haare über die Ohren wachsen lassen, dann nur, um sie vor diesem Lärm zu verschließen. Er setzte nie wieder einen Fuß in ein Plattengeschäft.


    Nein, ein kontrollierter Scheitel in angenehmer Stille war solch langen, aufrührerischen Locken bei Weitem vorzuziehen. Er konnte die neuen Tendenzen der Zeit nicht ausstehen und fand seine Gleichaltrigen abgrundtief unappetitlich und abstoßend: das Haar, die Vollbärte, die Kleidung. Davon, dass sie in ein Lager in Thy zogen und Letztere ablegten, wurde es auch nicht besser.


    Um 12:54 Uhr stand alles fertig auf dem Tisch. Auf der Platte in der Mitte thronte der Schweinekopf mit seinem roten Apfel im Mund. Rundherum waren die Beilagen mit Präzision arrangiert, und auf dem Fensterbrett glänzte die Statuette mit seinem Namen.


    Er behielt die Straße vom Fenster aus im Auge. In einer Minute würde sie mit ihrem Hut um die Ecke biegen. Er wusste, welcher Zug passte. Edith kam nie zu irgendetwas zu spät.


    Als es 13:30 Uhr war, rief er im Helgesvej an. Niemand hob ab. Um 14:45 Uhr öffnete er eine Flasche.


    Als es um 17:58 Uhr an die Tür klopfte, hatte er den Wein mit dem Stier ganz und den Cognac fast ausgetrunken und war auf dem Sofa eingenickt. Er stand mit einem Ruck auf und stützte sich mit der einen Hand gegen die Wand.


    Das Schwein glotzte ihn mit toten Augen an. Der rote Apfel in seinem Mund hatte vom Fleischsaft dunkle Flecken bekommen, und die zuvor so appetitliche Glasur hatte ihren Glanz verloren. Jetzt sah es eher so aus, als ob das Tier schwitzte und seinen Apfel überhaupt nicht mochte. Um den Kopf herum summten ein paar große blaugrüne Schmeißfliegen.


    Das Bild war verschwommen. Er starrte die Fliegen an und versuchte sich daran zu erinnern, was er wollte. Zwei normale schwarze Fliegen kamen dazu und landeten jeweils auf Kartoffeln und Kompott.


    Es klopfte erneut.


    Er musste sich an der Tischkante abstützen, als er an dem Mahl vorbeiging. Ihm wurde bewusst, dass es nicht der Schweiß des Schweines war, den er roch. Es war sein eigener. Als er auf sein Hemd hinunterblickte, sah er, dass er Rotwein verschüttet hatte. Oder Cognac. Das Hemd stand offen, und er versuchte es zuzuknöpfen. Ohne Erfolg.


    »Jørgen, bist du da?«, sagte eine Stimme, die er gut kannte. Aber was machte sie hier? Er konnte sich an nichts erinnern.


    Er öffnete die Tür. Sie war es. Und Herman.


    »Tag«, sagte er und musste sich am Türrahmen abstützen.


    Edith starrte ihn an. Herman starrte auch, aber Edith starrte trotzdem am meisten. Sie sah wütend aus. Schockiert.


    Seine Augen flackerten vom einen zum anderen. Sie hatten dunkle Kleidung an. Was machten sie hier? Und was machte all das Essen auf dem Tisch?


    »Kommt rein«, sagte er und trat zur Seite.


    Die kühle Luft aus dem Treppenhaus ließ ihn langsam erwachen. Sie sollte etwas zu essen bekommen. Er hatte Essen für sie gekocht! Das Goldschwein.


    Sie traten ohne ein Wort ein, und er schloss die Tür hinter ihnen. Jetzt fiel ihm alles wieder ein.


    Sie hatte ihre Jacke über dem Arm.


    »Soll ich sie aufhängen?«, fragte er. »Die Jacke?«


    »Nein danke«, antwortete sie trocken. »Sag mal, Jørgen, was ist hier los? Was bietest du deinen Eltern hier? Da werden wir zum Abendessen eingeladen und kommen bis von Kopenhagen …«


    Jørgen unterbrach sie. »Abendessen? Ja, aber ihr wolltet doch zum Mittagessen kommen! Du hast gesagt, ihr würdet um dreizehn Uhr kommen?«


    Edith wandte sich mit einem Ruck um.


    »Neulich hatte ich dich gebeten, Jørgen anzurufen und zu sagen, dass wir aufgrund von Direktor C. Matthiesens Beerdigung doch erst um achtzehn Uhr kommen. Hast du das nicht getan? Hast du nicht angerufen?«


    Jørgen starrte Herman ebenfalls an. War es seine Schuld?


    Herman sah zuerst eine Spur verwirrt und dann furchtbar schuldbewusst aus. »Ja, aber ich würde doch meinen, dass ich angerufen habe. Aber vielleicht bin ich auch wieder davon abgekommen? Ich kann mich nicht richtig erinnern …«


    Jørgen hätte sich zweifellos daran erinnert, wenn der Zeitpunkt geändert worden wäre. Und Herman war zweifellos zu besoffen gewesen, um sich an irgendetwas zu erinnern.


    »Ich habe nie etwas erfahren«, sagte Jørgen. Er war jetzt selbst zu besoffen, um wütend zu werden. Er hatte genug damit zu tun, Sätze zu formen und das Gleichgewicht zu halten.


    »Arrrrhhh, du Nichtsnutz!«, knurrte Edith ihren Mann an. »Jetzt müssen wir warten, bis der nächste Zug fährt.«


    Ihr Blick glitt an Jørgen hinauf und hinunter und blieb an dem Fleck auf seinem Hemd hängen. »Pfui! Du bist ja voll wie eine Strandhaubitze. War es wirklich das, was du mir so verdammt dringend zeigen wolltest?«


    Jørgen spürte, wie der Cognac im Hals brannte.


    »Nein, das war das … da drüben«, sagte er und zeigte auf den Esstisch. »Ich wollte dir mein glasiertes Schwein zeigen.«


    Edith wandte den Kopf und starrte das Mahl an.


    »Was in aller Welt! Ja, was ist denn das für eine Schweinerei, Jørgen?«


    »Aber Edith, das ist … ich habe den ersten Preis … das ist meine … Spezialität. Es sollte eine Überraschung werden!« Er schaffte es nicht, die Dinge so zu sagen, wie er es vorbereitet hatte. Das Schwein glotzte sie dümmlich an, und plötzlich fing er an, es zu hassen.


    »Na vielen Dank, das ist aber auch wirklich eine Überraschung«, schnaubte Edith und trat ein paar Schritte zum Tisch hin. »Und die Fliegen? Sind die auch eine Spezialität? Lernt man diese Art, mit Essen umzugehen, heutzutage als Metzger?«


    »Aber …«


    Edith unterbrach ihn. »Ich setze mich kurz und ruhe meine Beine aus. Kann ich ein Glas Wasser haben, Jørgen?«


    Sie blickte zum Sofa hinüber, wo Jørgen eine leere Flasche und einen Fettfleck von der Pomade hinterlassen hatte. Dann zog sie einen Stuhl vom Esstisch heraus und setzte sich mit ihrer Jacke auf dem Schoß auf den Rand. Die Handtasche wurde widerwillig auf den Boden gestellt.


    »Aber ich habe Wein gekauft«, begann Jørgen fieberhaft. Die Bastflasche stand noch immer auf dem Heizkörper. »Ich habe Wein! Und er ist lauwarm!«


    »Ich glaube, für heute ist genug getrunken worden«, sagte Edith überaus trocken. »Bekomme ich jetzt das Wasser.«


    Er tat, was ihm gesagt wurde. Als er zurückkam, nahm Edith das Glas entgegen, ohne ihn anzusehen. Sie betrachtete das Essen.


    »Wie hast du dieses Fleisch nur behandelt, Jørgen.« Ihre Lippen waren beim Anblick des glänzenden Schweinekopfs und der schwärmenden Fliegen vor Ekel nach außen gestülpt. »Wie kann es dir überhaupt einfallen, deinen Gästen Schwein zu servieren? Und dann noch auf diese widerliche Art!«


    »Aber Edith, du solltest es wirklich probieren!« Jørgen lehnte sich über den Tisch und steckte eine Gabel in den Schweinekopf. »Es ist überhaupt nicht so, wie du glaubst. Jetzt ist es natürlich kalt geworden. Aber es ist das feinste, zarteste Fleisch. So etwas hast du noch nie geschmeckt!«


    »So etwas habe ich noch nie geschmeckt? Das kann man wohl sagen. Nein danke, ich werde nichts zu mir nehmen.«


    Jørgen ließ die Gabel los und stützte sich stattdessen auf die Tischkante. »Ich habe den ersten Preis dafür gewonnen«, sagte er mit dem Blick im Blumenkohlgratin und ohne eine Spur von Stolz in der Stimme. Das war jetzt auch gleichgültig. »Gold.«


    »Ich will gern probieren«, kam es plötzlich von Herman, der sich hinter Edith auf das Sofa gesetzt hatte. Jørgen blickte hinüber und sah ihn die leere Flasche prüfen.


    »Nein, Herman, das willst du nicht«, sagte Edith. »Und außerdem werden wir gleich gehen.« Sie starrte immer noch das Schwein an, mit Abscheu im Blick. »Wenn ich nur verstehen würde, was du dir bei diesem Gericht gedacht hast, Jørgen. Und dieser Apfel, in den es beißt? Wozu soll der nun gut sein? Ist das nur zur Zierde?«


    Jørgen zögerte und versuchte sich zu erinnern, was ein Koch ihm seinerzeit erzählt hatte. Es war irgendetwas wie, dass die Schweine Äpfel bekamen, als sie am Leben waren, und deshalb auch einen mit in den Tod bekommen sollten. Etwas mit einem Zyklus.


    »Na ja, er ist zur Zierde, aber er symbolisiert auch einen Zyklus.« Er wusste nicht, wie er es sagen sollte, und war sich auch nicht ganz sicher, ob er es selbst verstand. »Zwischen Leben und Tod.«


    »Leben und Tod? Was ist das für ein Unsinn. Ein Apfel ist ein Apfel, und er symbolisiert ja wohl nichts anderes als einen Apfel. Wer in aller Welt …«


    Sie wurde von Herman unterbrochen. »Äh-hem, der Apfel kann sogar ziemlich viel symbolisieren. Denkt nur an den Sündenfall!«


    »Den Sündenfall?«, sagte Jørgen apathisch. Konnte Herman nicht einfach den Mund halten.


    »Ja, man verbindet ihn natürlich mit Verführung und Sünde, aber ja auch mit der Einsicht darüber, was gut und was schlecht ist.«


    »Soso, dann ist das da vielleicht ein besonders kluges Schwein?«, sagte Edith und verdrehte die Augen.


    Herman ignorierte den Hohn und fuhr fort, fast ein wenig eifrig. »Aber in der nordischen Mythologie ist es ganz anders. Dort steht der Apfel für Fruchtbarkeit und Liebe und solche Dinge. Ja, und Gesundheit.«


    »Gesundheit? Dann hätte ich euch beide wohl mit etwas mehr Äpfeln füttern sollen«, schnaubte seine Frau.


    Jørgen sah Herman an, der sich im Sofa nach vorn lehnte und leicht vor sich hin lächelte. Wohl kaum wegen Ediths Worten, sondern eher wegen all der Gedanken, die er sich, wie es aussah, plötzlich machte. Es war lange her, dass Jørgen ihn so gesehen hatte.


    »Und bei Homer ist er mit Zwietracht und Chaos verbunden … Wisst ihr was, ich kann mir fast nichts vorstellen, das so zweideutig ist wie gerade der Apfel.«


    Herman ging Jørgen grenzenlos auf die Nerven. Er ging offenbar auch Edith auf die Nerven, denn jetzt erhob sie die Stimme.


    »Arrrh, kannst du uns dein Geplapper nicht ersparen! Nur weil du ausnahmsweise mal nüchtern bist, musst du sofort deine Umgebung mit kryptischen Ideen belästigen.« Sie stand vom Stuhl auf und sah auf ihre Uhr, worauf sie ihre Handtasche aufhob. »Ja, dann gehen wir.«


    Jørgen wollte sie zurückhalten. »Aber wollt ihr denn nicht etwas von all diesen Dingen essen. Ich habe …«


    Sein Satz ertrank in einem lauten Rülpser.


    »… ich habe auch Zitronencreme.«


    Durch einen Nebel aus Cognac und Rotwein und summenden Fliegen sah er, wie Edith ihn mit einem Ekel betrachtete, den er noch nie zuvor bei einem Menschen gesehen hatte.


    »Was ist nur aus dir geworden?«, sagte sie. »Du stehst da und rülpst deiner Mutter ins Gesicht. Mit Flecken auf der Kleidung und zerzaustem Haar. Und dann dieser Gestank. Du bist ja zum Gotterbarmen, Jørgen.«


    Edith war auf dem Weg zur Tür, als sie plötzlich stehen blieb und sich wieder zu Jørgen umwandte. Seine blanken, grünen Augen trafen die ihren und klammerten sich mit einem Funken von Hoffnung daran fest, etwas anderes als Ekel darin zu finden.


    Sie fanden etwas anderes. Verbitterung.


    »Man stelle sich vor, dass mein Sohn als Kopie seines Vaters enden sollte.«


    Dann geschah etwas mit ihrem Blick. Er wurde leer. Schrecklich leer. Bar jeglicher Art von Leben und Ausdruck. Jeder kleinsten Andeutung von Wärme. Jeglicher Sympathie. Jedes kleinen Zeichens von Interesse. Da war keine Wut mehr. Kein Ekel. Keine Verbitterung. Nichts. Wenn sie ihn doch wenigstens angespuckt hätte. Ihn geschlagen. Ihn geschlachtet.


    Was auch immer.


    Es lagen nur zwei Meter zwischen ihnen, und trotzdem war sie nie weiter weg gewesen. Er bekam Lust zu schreien.


    Dann sagte sie etwas.


    Ganz ruhig. Während sie ihn ansah, ohne zu sehen.


    »Hätte ich doch nur eine Tochter bekommen.«


    Herman folgte ihr ohne ein Wort, und die Tür fiel hinter ihnen zu. Jørgen wusste nicht, wen er mehr hasste. Herman oder sich selbst.

  


  
    Mit Gutem soll Böses vertrieben werden


    Von einer Dame in Liseleje


    und von der Vergangenheit


    und den Erwartungen


    29. Mai 2009


    Eine frische Brise von Westen trieb die weißen, bauschigen Wolken eilig über den Himmel von Liseleje. Überall duftete es nach reifem Frühling und anbrechendem Sommer. Die Fliederbüsche kämpften um die Plätze hinter dem alten Lattenzaun und lehnten sich Schulter an Schulter in Explosionen von Lila auf Wege und Straßen hinaus. Die Rhododendronbüsche hielten sich dagegen stolz im Hintergrund, als einsame Majestäten auf den Grünflächen. Ihr königlicher Flor sollte aus gebührendem Abstand genossen werden, wenn man nicht das Glück hatte, eine der ersehnten Hummeln mit einer wichtigen Erledigung in den Blütenblättern zu sein. Zu keinem anderen Zeitpunkt des Jahres war der alte Badeort so eingehüllt in Düfte und Farben und freudige Erwartung.


    Doch in den Straßengräben standen die ersten grauweißen Kugeln verblühter Löwenzahnblumen und erinnerten diskret daran, dass das Ganze bald in einem Atemzug vorbei sein würde. Die meisten sahen sie nicht.


    Judith betrachtete die Goldstatuette einen Augenblick, bevor sie sie wieder in den dunklen Veloursbeutel zurückgleiten ließ, den sie einmal zu diesem Zweck genäht hatte. Die Statuette hatte ihren Platz ganz hinten in der Schublade, doch sie nahm sie in gewissen Abständen heraus, nicht selten, um das Gold zu polieren. Genauso wie sie es genoss, sie anzusehen, genoss sie es zu wissen, dass sie immer dort drinnen lag und in der Dunkelheit glänzte. Und so sehr sie sich wünschte, sie könnte draußen auf der Anrichte stehen und ihre Gäste beeindrucken, so wenig wollte sie, dass sie nach dem Namen darauf fragen würden: Jørgen Abild Behring.


    Sie hatte das Rezept aufgehoben, sich jedoch seit diesem Tag vor fast vierzig Jahren nicht mehr an einem glasierten Schweinekopf versucht. Es war das vorletzte Mal gewesen, dass sie ihre Eltern gesehen hatte. Das letzte Mal war sechs Jahre später, nachdem sie aus Casablanca zurückgekommen war und einige Zeit darauf verwendet hatte, sich wiederherzustellen und sich in ihrer neuen Rolle zurechtzufinden. Sie ahnten nichts davon, bis sie vor ihnen stand. Als Frau.


    Es sollte eine Überraschung sein.


    Judith ließ den Lappen über das blanke Holz der Anrichte gleiten. Das Wohnzimmer roch immer noch schwach nach dem Rauch und der stinkenden Kleidung der drei Trinker, obwohl sie die ganze Nacht gelüftet hatte. Sie hatte sauber gemacht, seit sie aufgestanden war, und in Kürze würde sie Zimtschnecken backen, sodass der Duft aus dem Ofen die letzten Zeugnisse der gestrigen Abendessensrunde verdrängen konnte.


    Morgen Abend würde dann der Kunsthistoriker wiederkommen, um sich Ole Valentins Gemälde anzusehen, wenn es ihr denn gelingen würde, es in der Zwischenzeit dem Eigentümer zu entlocken.


    Niemand in Liseleje hatte jemals einen Verdacht über ihre Vergangenheit als Mann gehabt. Einerseits, weil Doktor Georges Burou ein regelrechter Zauberer mit dem Messer gewesen war, und andererseits, weil Judith es verstand, ihre Weiblichkeit spielen zu lassen, ihre Haut zu pflegen und sich so zu kleiden, dass man keinen Zweifel hegen konnte. Die Hormonbehandlung hatte in hohem Grad das Ihrige getan, aber was die Brüste betraf, hatte sie nicht ganz ausgereicht. Sie hatte sich daher ein Paar wohlgeformter Stoffbeutel mit Schaumgummi genäht, die es leicht machten, die Vorderpartie zur gewünschten Größe auszuweiten. Sie erinnerte sich noch immer an Frau Rønns großen, wogenden Busen hinter dem Katheder und fand eine gewisse Befriedigung darin, dasselbe Gewicht unter ihrer eigenen Bluse zu spüren. Es war ein Ort, an den niemand anders kommen durfte. Ihre Nacktheit war ihr selbst vorbehalten, und sie vermisste

    weder ihr männliches Glied noch ihre ursprüngliche Identität.


    Am wenigsten vermisste sie ihren Vater, der sich das Leben genommen hatte, kurz nachdem sein Sohn zu seiner Tochter wurde. Judith war von Edith darüber in Kenntnis gesetzt worden, die angerufen und berichtet hatte, dass Herman Gift genommen hatte und eingeäschert worden war. Bei derselben Gelegenheit bat sie Jørgen darum, sich für alle Ewigkeit von ihr fernzuhalten. Sie weigerte sich, »Judith« zu sagen.


    Edith hatte die Überraschung nicht zu würdigen gewusst. Im Gegenteil.


    Insofern waren die Dinge nicht ganz wie geplant verlaufen. Aber Judith hatte sich eingeredet, dass sie zumindest getan hatte, was sie konnte, um die Wünsche ihrer Mutter zu erfüllen. Und mit demselben kühlen Geist respektierte sie Ediths Entscheidung. Ohne zu blinzeln.


    Das Leben ging weiter. Genau wie Edith.


    Das bisschen Respekt, das Judith für ihren verstorbenen Vater hatte, war ausschließlich darauf zurückzuführen, dass Herman schließlich tatsächlich dem Rat seiner Frau gefolgt war und sich selbst bekämpft hatte.


    Es war also nicht das, was Judith davon abhielt, Behring aus ihrem Nachnamen streichen zu lassen, wie sie es eigentlich einmal geplant hatte. Dass sie den Namen behielt, lag daran, dass ihr aufgegangen war, was für ein berühmter Anwalt ihr Großvater gewesen war. Und nicht zuletzt hatte sie entdeckt, dass es einen Nobelpreisträger gab, der Behring hieß. Von Behring sogar. Er hatte den allerersten Nobelpreis für Medizin bekommen, das war doch etwas! Nachdem der Nobelpreisträger dem einzigen Bild nach zu urteilen, das sie von ihm gesehen hatte, ihrem Großvater nicht unähnlich sah, meinte Judith feststellen zu können, dass sie in direkter Linie verwandt waren – ungeachtet dessen, dass der Arzt Deutscher war. Wenn man von Hermans Beitrag zur Familie absah, gab es also auf der Behring’schen Seite vieles, worauf man stolz sein konnte.


    Das Einzige, was sie seit Hermans Tod über ihre Mutter wusste, war, dass Edith irgendwo auf Halsnæs mit einem wohlhabenden Mann zusammengezogen war. Judith entdeckte es durch Zufall, kurz nachdem sie selbst in das Haus in Liseleje eingezogen war, das sie von ihrem Onkel geerbt hatte. Sie war dabei gewesen, einen Stapel alter Lokalzeitungen wegzuwerfen, als ihr Blick auf ein Bild auf einer Titelseite fiel und sie ihre Mutter erkannte.


    Auf dem Foto zeigte ein gepflegter grauhaariger Mann am Kai in Lynæs den neidischen Bürgern sein großes Boot. Er hatte eine lächelnde Edith in einer Burberry-Jacke im Arm. Karl Warming und seine Freundin Edith wohnen auf Halsnæs, wenn sie sich nicht in ihrer Residenz in Südfrankreich aufhalten. Edith sah zufrieden aus.


    Später hatte Judith eine Todesanzeige des Mannes gesehen: Mein geliebter Karl. Danke für alles. Deine Edith.


    Wo sie sich jetzt befand, wusste Judith nicht, und sie hatte auch nicht vor, darüber Nachforschungen anzustellen. Sie hatte jedoch immer wieder gehofft, Edith in dem Smørrebrød-Laden in Frederiksværk zu sehen, in dem sie selbst gearbeitet hatte, bis sie in Pension ging. Aber Judith hatte nie auch nur eine Spur ihrer Mutter zu Gesicht bekommen.


    Sie wrang den Putzlappen im Spülbecken in der Waschküche aus und spürte im selben Moment die Locken des Pudels an ihrem einen Bein. Das erinnerte sie daran, dass sie in den nächsten Tagen zum Metzger musste, um Pferdehackfleisch und Lammknochen zu kaufen. Ihr treuer Freund verdiente nur das Beste.


    »Willst du ein Leckerli?«, flüsterte sie zärtlich und gab Hannibal ein Stück getrocknete Kalbsleber aus dem Topf auf dem Tisch.


    Es war bereits elf Uhr, und das Geräusch eines Autos, das sich draußen auf der Straße näherte, ließ sie ganz still stehen und lauschen. Die Reifen knirschten langsam durch den Kies. Man verzichtete normalerweise darauf, in der holprigen Reifenspur schnell zu fahren, aber eher dem Auto als den Bewohnern zuliebe.


    Es war nicht der Postbote. Sie kannte seinen Motor und seine Gewohnheiten schon zu gut, als dass er vorbeifahren konnte, ohne dass sie es bemerkte. Es war wohl der Immobilienmakler, der mit einem potenziellen Käufer zu Jürgensens Villa am Ende der Straße wollte. Das Haus stand nun schon ganze neun Monate zum Verkauf. Es erforderte ja auch einen Käufer, der sowohl geduldig als auch wohlhabend war, denn Jürgensen hatte die einst so majestätische Villa um sich herum verfallen lassen. Der Brand im ersten Stock hatte wohl auch nicht den schönsten Anblick hinterlassen, aber zumindest hatte er doch effektiv den angesammelten Dreck ausgemerzt. Wenn die Villa jetzt nur an ordentliche Leute verkauft wurde!


    Judith fand es immer wieder anstrengend, dass nur die wenigsten den selben haushohen Standard anstrebten wie sie, was Haushalt und Garten und harmonische Nachbarschaft betraf. Harmonie war wichtig. In jeder Hinsicht. Wenn Judith eine Vision im Leben hatte, dann war es die, aufzuräumen und Harmonie zu schaffen. Ihre Welt von innen und außen gesund und rein zu halten, befreit von Krankheit und Fäulnis und Gerümpel. Sie verabscheute Schlechtigkeiten jeglicher Art.


    Sie hängte den nassen Lappen symmetrisch über die Armatur, sodass er trocknen konnte. Den Strauß mit dem besonders schönen zweifarbigen Flieder, mit dem die Trunkenbolde am Abend zuvor gekommen waren, versteckte sie ganz unten im Mülleimer. Wenn Ole Valentin später zu Kaffee und Gebäck kam, sollte er nicht entdecken, dass sein schöner »Sensation«-Busch im Laufe der Nacht so brutal geplündert worden war. Dann hätte Judith zweifellos ein Erklärungsproblem.


    Sie hätte den Strauß wohl sowieso weggeworfen. Sie konnte den besonderen Flieder nicht ansehen, ohne auch den miserablen Schenker vor sich zu sehen: Andersen in seiner lächerlichen Montur mit Trenchcoat und Skistock und unsichtbarem Zylinder. Und die beiden Loser, die ihm folgten.


    Hans, Christian & Andersen. Na wunderbar, der Nationaldichter hätte sich für diese verwahrloste Referenz bestimmt bedankt. Einen Moment erinnerte sich Judith daran, dass Herman einmal aus dem Schweinehirten vorgelesen hatte, bevor Edith nach Hause gekommen war und dem ein Ende gesetzt hatte. Sie hatte vergessen, wovon die Geschichte eigentlich handelte, und machte sich ohnehin nichts aus derartigen Vorstellungen. Die Absurditäten der Märchen waren ihr gänzlich einerlei. Alle diese grotesken Charaktere. Es musste Grenzen dafür geben, wie sehr man die Wirklichkeit verdrehen durfte.


    Um kurz vor eins fuhr der Postbote vorbei. Wie immer zu spät. Und ohne Post für Judith. Er war relativ neu auf der Strecke, hatte erst nach Neujahr angefangen; aber sie hatten sich ja ein paarmal unterhalten, und er wusste genau, dass sie hier fest wohnte. Sie hatte das Geräusch des Autos aus weiter Entfernung wiedererkannt und sich ans Küchenfenster gestellt, aber er verzichtete darauf, in ihre Richtung zu sehen. Das nervte sie. Er könnte wenigstens den Garten bewundern.


    Eines Tages würde sie ihn schon zum Hinsehen bringen. Sie konnte ihn vielleicht sogar zum Kaffee hereinlocken? Er sollte noch lernen, Interesse zu zeigen!


    Ole Valentin war um einiges verlässlicher, aber nicht weniger nervig. Um Punkt zwei kam er mit seinem Stock und seinem älteren, ansehnlichen Korpus den geschwungenen Steinweg heraufgehumpelt.


    Er winkte Judith zu, als er sie hinter der Scheibe des Küchenfensters sah.


    »Wie schön doch dein Rhododendron ist!«, rief er und warf ihrem blühenden Busch bewundernde Blicke zu. »Und dein Flieder!«


    »Ja, nicht wahr?«, rief Judith durch das Küchenfenster.


    Warum wurde ihre gepflegte, gesunde und üppige Natur von einem armseligen, kränklichen Invaliden anerkannt – und nicht von dem neuen Postboten? Dieser kultivierte, kräftige und geradezu schöne Mann. Er musste doch ein Auge für so etwas haben.


    »Ich habe Zimtschnecken!«, rief sie mit ihrer einladendsten Stimme.


    »Und ich habe noch nichts gegessen!«, rief Valentin begeistert und humpelte ein bisschen schneller auf seinen zuckerkranken Beinen.


    Judith zweifelte keine Sekunde daran, dass ihr armer Freund aus dem Rotkehlchenweg Nr. 9 zuckerkrank war. Sie hatte es in einem medizinischen Lexikon nachgeschlagen, und Ole Valentin hatte offenkundig alle Symptome: Er klagte konstant über Müdigkeit, Krämpfe, Mundtrockenheit und Magenschmerzen, und er unterhielt sie im Detail damit, dass er immer pinkeln musste und wie beschwerlich das war, wenn man nun einmal ein kleines bisschen übergewichtig war. »Ein kleines bisschen übergewichtig« war gelinde gesagt eine ziemliche Untertreibung.


    Judith hatte ihm nie zu erklären versucht, dass seine Probleme von Altersdiabetes kommen konnten. Allerdings schlug sie ihm immer wieder einmal vor, mit einem Arzt zu sprechen. Das tat sie nur zu ihrer eigenen Unterhaltung, denn sie wusste genau, dass Ole Valentin genauso an Angst vor Ärzten litt wie an erhöhtem Blutzuckerspiegel. Er wurde dann auch immer blass vor Schreck und machte alle seine ernsthaften Probleme sofort zu etwas, das »sicher von selbst vorübergeht«.


    Er hatte zwar keinen besonderen Hang zum Alkohol wie gewisse andere Ortsbewohner. Dafür rauchte er wie ein Schlot: Zigaretten, Pfeife, Zigarillos … was auch immer ihm angeboten

    wurde, und Judith bot ihm alles an. Allerdings erst wenn sie den Kaffee und die Kalorien in der Küche eingenommen hatten und ins Wohnzimmer weitergezogen waren, wo geraucht werden durfte. Das mit den Kalorien konnte sich manchmal hinziehen, denn Ole Valentin liebte Süßigkeiten über alle Maßen. Doch vor allem liebte er Judith.


    Das ging seit einigen Jahren so. Jeden Freitag. Und während Ole Valentin sich durch Judiths selbstgemachtes süßes Gebäck und seine eigenen armseligen Einkäufe mit Zitronenkuchen und Haribo-Mix aus dem Kaufmannsladen gegessen hatte, war sein Körper heimlich, still und leise vor die Hunde gegangen und sein Gang immer beschwerlicher geworden. Judith hatte die Wunden an seinen Füßen längst bemerkt, wenn er in den offenen Sandalen oder Holzschuhen ohne Absätze angestolpert kam. Er selbst entdeckte sie nie, denn er konnte offenbar nichts spüren, und wenn es keinen besonderen Grund dafür gab zu versuchen, seine Füße zu erreichen, meinte Valentin offenbar, er müsse auch nicht an diese Extremitäten drankommen.


    Zwischendurch klagte er jedoch darüber, dass es sich so anfühlte, als ginge er auf Watte. Taubheitsgefühl in den Füßen war typisch für Zuckerpatienten, hatte Judith gelesen. Sie sagte nichts, sondern bot ihm nur ein Stück Kuchen mehr an. Oder ein altmodisches Schmalzbrot, das er so gern mochte. Mit grobem Salz.


    All dies tat sie natürlich nicht aus reiner Philanthropie, sondern weil sie einen angenehmen Vorteil darin sah, der Gegenstand von Ole Valentins Sympathie zu sein. Trotz seiner wenig bewundernswerten Erscheinung genoss er ein hohes Maß an Respekt in der lokalen Gesellschaft, und wenn Judith Valentins Sympathie genoss, genoss sie somit auch die des restlichen Ortes.


    Ihr Streben, sein Dasein zu versüßen, hatte seinen Grund auch nicht zuletzt in der Tatsache, dass sein Haus einen gewissen Wert hatte. Und dass es niemanden gab, der es von ihm erben würde.


    Ole Valentin trat wie gewohnt in die Küche und ließ sich wohlwollend von einem begeisterten Hannibal empfangen.


    »Ja komm … na, du bist ja ein Schlimmer … ja, das bist du … ja, das bist du … du kleiner Rowdy … willst du was Leckeres … na, magst du?«


    Der große Mann war nicht imstande, sich zu dem Hund hinunterzubeugen, aber er hatte immer Leckerbissen in den Taschen und verstand es, ein lohnendes Gespräch zu führen. Hannibal genoss die Aufmerksamkeit und nicht zuletzt die Stücke südjütländischer Pökelwurst, die ihm in den Schlund geworfen wurden.


    Nach diesem einleitenden Ritual humpelte Valentin zu Judith hinüber und küsste sie sanft auf die Wange. Sie ließ ihn küssen, während sie bei dem scharfen Gestank von Aftershave den Atem anhielt. Sie wusch sich immer, wenn er zu Besuch gewesen war. »Tag, meine Liebe«, flüsterte er.


    »Willkommen, Ole«, sagte sie mit ihrer liebevollsten Stimme. »Setz dich doch, dann bringe ich dir etwas Leckeres.«


    Valentin setzte sich mit einem zufriedenen Seufzer auf das geblümte, weiche Kissen und erwartete sein süßes Schicksal.


    Sie plauderten wie immer. Über das Neueste.


    Der Direktor aus Nærum hatte seiner Teenagertochter am Wochenende sein Sommerhaus überlassen, und es war nicht ganz leise zugegangen. Und der Bäcker hatte Erdbeertorte im Angebot. Draußen in Asserbo hatte der Dänische Rundfunk diesen Popsänger interviewt. »Sir Henry« wurde er genannt. Judith fiel es ja schwer, Spuren von niederem Adel unter dem Strohhut zu finden, mit dem ihre lokale Berühmtheit in letzter Zeit herumstolziert war, und sie fühlte keinen Drang, die Sache näher zu untersuchen. Weder Vollbärte noch Popmusik hatten sie je interessiert.


    Es wohnte auch ein abgehalfterter Jazzmusiker mit seiner allzu, allzu jungen Frau irgendwo in einer der Seitenstraßen und Gott sei Dank in gebührendem Abstand vom Rotkehlchenweg. Sollten seine lärmende Trommelei und seine Unzucht jemals bis zu ihnen gelangen, würde Judith gezwungen sein, Maßnahmen zu ergreifen.


    Es musste Grenzen für Verrücktheiten geben.


    Valentin mochte Lärm auch nicht, und schon gar nicht moderne Musik. Dafür liebte er Aksel Schiøtz und legte manchmal eine Platte von ihm auf, wenn Judith zu Besuch kam. Das konnte sie ertragen, solange der Tenor sich an dänische Weisen hielt und sich keinen unverständlichen deutschen Liedern und italienischen Opern hingab. Und es im Übrigen bloß nicht zu laut aufgedreht war.


    Das war es auch nie, weil Ole Valentin alles andere als ein unfreundlicher Mensch war. Judith hatte noch nie jemanden ein schlechtes Wort über den Mann verlieren hören. Allerdings genossen die wenigsten den selben Grad an Freundlichkeit, den er ihr zeigte. Außer dass er sie mit Komplimenten und liebevollen Blicken überschüttete, bestand er jedes Jahr darauf, ihr seine ganze Apfelernte zu vermachen, sodass sie so viel einkochen konnte, wie sie wollte. Das tat sie auch, und sie erwiderte seine Freigiebigkeit mit Apfelsenf, Apfelbutter, Gelee und Marmelade in kleinen bauchigen Gläsern mit Stoffhauben. Allein der Anblick der süßen Gläser ließ Valentins Wangen glühen, als wäre er ein glückliches, an der Mutterbrust saugendes Baby.


    »Wenn ich nur etwas behänder wäre, würde ich dich zum Tanzen ausführen, Judith.« Ole Valentin sah sie verliebt an, während das letzte Stück Zimtschnecke zu den hart erprobten Organen hinunter verschwand. Der Zucker krümelte von seinen Fingern, als er sich mit seiner Serviette den Mund abwischte.


    Judith hatte den Kaffee in den falschen Hals bekommen. Tanzen? Mit diesem Angebot war er ja noch nie gekommen. Dem Himmel sei Dank, dass seine Physik diesem Traum im Wege stand! Sie hatte wirklich keine Lust, mit so einem alten Zuckerschwein herumzuschwänzeln. Das würde noch fehlen.


    »O Ole, das wäre ein Fest gewesen! Aber es ist doch wirklich gut, dass wir uns daran halten … ja, hier zu sitzen. Es gibt hier draußen ja auch gar nichts, wo man tanzen könnte.« Sie gluckste herzlich über den Tisch, während sie sich im selben Grad bei dem Gedanken ekelte.


    Zwanzig Jahre und vierzig Kilo früher war Ole Valentin vielleicht ein ausgezeichneter Kavalier gewesen. Den alten Fotos nach zu urteilen, die sie gesehen hatte, war er einmal ein ziemlich gut aussehender Mann gewesen. Rank und stolz. Er war sowohl Leichenbestatter als auch Blumenhändler gewesen – eine Zeit lang auch gleichzeitig, was gar keine so schlechte Geschäftsidee gewesen war.


    Aber trotz unterschiedlicher Damenbekanntschaften und einer kurzen Zeit als Verantwortlicher für die Kontaktanzeigen in der Lokalzeitung war es ihm nie gelungen, die absolut Richtige zu finden, sagte er. Bis jetzt.


    Valentin hielt ihren Blick mit seinen liebevollen Augen fest.


    »Ja, aber ich würde dich in deinem Garten zum Tanzen ausführen, Judith. Zwischen deinen schönen Blumen und Büschen und Bäumen. Und wir würden zu keiner anderen Musik tanzen als zu der, die die Natur für uns spielt.«


    Der Mann sprach in tiefem Ernst.


    Der Ernst wurde dadurch unterstrichen, dass er seine Hand auf ihre legte.


    »Also, Ole! Da werde ich ja ganz rot.« Judith wurde nie rot, und sie wurde es auch jetzt nicht.


    »Ich hab dich so gern, meine Liebe. Weißt du das?«


    Na vielen Dank. Das hatte sie schon mitbekommen.


    »Ich mag dich auch sehr gern«, flüsterte Judith zur Antwort, während sie hoffte, einem weiteren Heiratsantrag zu entgehen. Nichts lag ihr ferner, als mit einem strenggläubigen und den Freudentränen nahen Valentin an ihrer Seite vor dem Altar der Kirche von Melby zu stehen. Mit was auch immer für einem Mann, im Grunde genommen. Sie wollte nicht heiraten. Unter keinen Umständen. Aber doch gerne berücksichtigt werden. Sie konnte eine Träne in seinem einen Augenwinkel erahnen.


    »Es ist gut, dass wir einander haben, wir beide«, fügte sie süßlich hinzu. »Wenn wir schon keine Kinder haben.«


    Valentin nickte, und Judith sah forschend in seine schwimmenden Augen. Nach solch einem hoffnungslosen Romantiker musste man wohl lange suchen.


    Sie lächelte ihn liebevoll an. Das hätte sie nicht tun sollen.


    »Oh sieh, nun lächelt sie mir zu, meine Ilsebil, das lässt mir keine Ruh – es ist, als hätt der Sonne Schein, gestrahlt mir in mein Herz hinein.«


    Ole Valentin war wirklich kein Aksel Schiøtz, und Carl Nielsen hätte wohl kaum seine eigene Melodie wiedererkannt.


    »Du singst so schön«, flüsterte Judith. Das brachte die Träne im Augenwinkel dazu, sich mit einem Blinzeln zu lösen, sodass ein weißer Streifen sich über seine dicke Backe legte. »Wie traurig es eigentlich ist, dass alle deine schönen Schallplatten und CDs … und deine Bilder … ja, vom Haus und Garten gar nicht zu sprechen … einmal einfach so dem Staat zufallen werden. Das ist doch eine Schande.«


    »Findest du?«, sagte Valentin.


    »Ja, nur weil du keine Erben hast, braucht der Staat doch nicht …«


    »Dass ich schön singe?«, fuhr er verliebt fort.


    »Ja, ja … doch, das tust du. Sehr!«, log Judith. Es war hoffnungslos, dieses Gespräch jetzt zu führen, aber es durfte nicht mehr zu lange dauern.


    Es sollte offenkundig kein größeres Problem sein, Valentin dazu zu bringen, ihr das Haus zu vermachen. Allein aufgrund seiner Lage und der Größe des Grundstücks war es von beträchtlichem Wert. Es konnte ein ziemlich gewinnbringendes Geschäft sein, es zu verkaufen. Judith hatte auch mit dem Gedanken gespielt, selbst dort einzuziehen – aber wohlgemerkt erst, wenn er nicht mehr darin wohnte. Sein Haus war trotz allem etwas größer als ihr eigenes, und der Garten war wirklich nicht schlecht. Für Derartiges hatte er schon einen gewissen Sinn. Aber es wäre natürlich eine gründliche Überholung notwendig. Das Haus müsste wohl desinfiziert werden.


    Sie stand vom Tisch auf und nahm ihre Teller.


    »Na, Ole. Wollen wir ein Pfeifchen rauchen?«


    »Ja, meine Liebe.«


    »Du, mir ist etwas eingefallen«, sagte sie, während sie das Geschirr unter dem Wasserhahn abspülte. »Ein paar von deinen Bildern könnten eine liebevolle Hand vertragen. Also eine vorsichtige Reinigung. Soll ich mich ein bisschen um sie kümmern?«


    »Meinst du? Welche?«, fragte Valentin etwas überrascht und lehnte sich an die Küchentischkante.


    »Unter anderem das schöne große Bild, das du im Wohnzimmer über dem Sofa hängen hast. Mit dem Hirsch …«


    Judith wusste genau, dass der röhrende Hirsch am Waldteich in derselben Klasse rangierte wie Malereien von weinenden Zigeunerkindern und wenn überhaupt die Wohnzimmer des Pöbels von denen der Bürgerschaft unterschied, auch wenn wohl das Gegenteil beabsichtigt war. Sie sah fast bildlich Edith die Augen verdrehen. Aber Valentin sollte keinen Verdacht schöpfen. Es war nur gut, wenn er dachte, es wäre dieses Gemälde, auf dem ihr Fokus lag.


    »Oh, ja. Das ist auch mein Lieblingsbild«, sagte Valentin. »Stell dir vor, dass jemand Gottes Natur auf so eine überzeugende Art malen kann. Man kann den Hirsch ja fast röhren hören.«


    Jesses.


    »Ja, es ist ein wunderbares Bild«, lächelte Judith. Im Grunde war es ein Glück, dass er nicht auch ein Bild von einem weinenden Kind hatte, denn sonst hätte er wohl nie ein Auge zugetan.


    »Aber dann ist da auch noch dieses unscheinbarere«, fuhr sie fort. »Das mit der Bauersfrau, das in deinem Schlafzimmer hinter der Tür hängt. Es ist viel Dunkles darin, und der Rahmen ist so schrecklich verdreckt, also habe ich gedacht, ich könnte es ebenso gut auch mitnehmen, wenn ich schon einmal dabei bin. Ich möchte sie am liebsten hier zu Hause säubern.«


    »Oh, das Porträt der alten Frau? Ja, die ist auch hübsch. Aber es ist sehr dunkel, da hast du recht. Ich habe es einmal von einem Kunden bekommen, der es in einem Speicher in Hillerød gefunden hatte. Er wollte es nicht bei sich hängen haben, aber er war wohl auch mehr für Plakate mit etwas jüngeren Mädchen«, lachte Valentin.


    Judith lachte mit und überlegte, ob sie sich nicht doch völlig in dem Porträt getäuscht hatte. Ein Speicher in Hillerød? Vielleicht war es nicht mehr wert als der Hirsch, wenn es hart auf hart kam. Aber es war doch etwas an der Art, in der es gemalt war, und der Kunsthistoriker hatte zweifellos interessiert gewirkt, als ihr erst der Name auf der Rückseite wieder eingefallen war. Andersen war zu diesem Zeitpunkt zwar blau wie ein Veilchen gewesen, aber trotzdem … Es konnte ihm plötzlich nicht schnell genug gehen, es zu sehen. Doch, sie hatte eine gewisse Erwartung, was dieses Gemälde betraf.


    »Aber die kannst du sehr gern für mich reinigen, Judith. Du kannst sie holen, wann du willst. Wie lieb von dir«, sagte Valentin und humpelte ins Wohnzimmer, um zu rauchen.


    »Das mache ich sehr gern«, sagte Judith direkt hinter ihm und freute sich, dass ihr Projekt, das Porträt ins Haus zu holen, so leicht gelungen war. »Aber dann musst du die Bilder natürlich ein paar Tage entbehren, bis ich fertig bin.«


    Sie musste den röhrenden Hirsch in ihrem Schlafzimmer verstecken, wenn der Kunsthistoriker kam. Was sollte er nur denken, wenn er so etwas bei ihr sah.


    »Aber natürlich«, lächelte Valentin und setzte sich schwer in den Lehnstuhl. »Jetzt wird eine Pfeife guttun. Oder wollen wir uns heute einen Zigarillo genehmigen?«


    Er legte gewohnheitsmäßig seine Füße auf den Fußschemel, sodass die Sandalen von den Zehen baumelten. Judith erahnte eine dunkle Wunde unter der einen Ferse.


    »Ach, liebste Judith, wenn du wüsstest, wie große Schmerzen ich heute Morgen hatte. Mein Bauch hat so weh getan, so weh.«


    »Oh nein, Liebster?«


    »Doch! Ich glaube, es lag an den Krabben, die ich gestern gegessen habe. Na ja, aber ich konnte mich ja damit trösten, dass Freitag war und ich zum Kaffee zu dir kommen würde.« Er lächelte ergeben.


    »Das tut mir so leid mit diesen Schmerzen. Aber nimm dir doch einen Zigarillo, Ole. Dann hole ich die Kaffeetassen.«


    Es würde schön sein, ihn eines Tages loszuwerden, aber vorläufig musste sie sich in Geduld üben. Die Dinge durften schließlich nicht zu offensichtlich werden, sodass die Leute anfingen, Fragen zu stellen.


    Mit Jürgensen hatte sie Glück gehabt. Judith warf einen dankbaren Blick auf die Poul-Henningsen-Lampe über dem Esstisch, bevor sie in die Küche verschwand. Ja, die teure Lampe war wirklich alle Mühe wert gewesen.


    All die freundlichen Besuche.


    Als sie die Lampe bekommen hatte, war es kein Problem gewesen, den edlen Spender abzubrennen. Er war nie auszuhalten gewesen.

  


  
    Wahr oder falsch


    Von der echten Freude,


    der echten Natur,


    der echten Kunst.


    Und der Künstlichkeit


    30. Mai 2009


    Am Ende des Rotkehlchenwegs lag hinter einer großen Fliederhecke versteckt die alte Villa des Büroartikelherstellers. Vor Urzeiten waren die meisten anderen Grundstücke am Weg ein Teil des riesigen Gartens der Villa gewesen, aber Jürgensens Großvater, der Gründer der Büroartikelfirma, hatte in den Fünfzigern sein Land zerstückeln müssen, weil er unglücklicherweise auf den Füller gesetzt hatte, als der Kugelschreiber seinen Siegeszug antrat. Als der älteste Sohn übernahm, schaffte er es mit einigem Glück, die Firma weiterzuführen, bis er in Pension ging und mit seiner Ehefrau und ihrer Golfausrüstung nach Südspanien auswanderte. Das Haus und die Verantwortung für »Jürgensens A/S« überließ er seiner Tochter Ingrid und seinem Sohn Thorkild. Zu gleichen Teilen.


    Die eigentliche Verteilung war nicht so schwer zu bemerken. Offensichtlich war es nur Ingrid, die ein Talent für das Geschäft hatte und die es verstand, Veränderungen durchzuführen, die für das Überleben der Firma notwendig waren. Nach ein paar Jahren zog Ingrid dann auch mitsamt der Firma von Halsnæs nach Kopenhagen, von wo aus sie sie mit großem Erfolg weiterbetrieb.


    Währenddessen blieb Thorkild in seinem Elternhaus in Liseleje wohnen und machte sich einen schönen Lenz im örtlichen Wirtshaus.


    Er sah sich selbst immer noch als unentbehrlichen Teil der Büroartikelbranche, auch wenn sein reeller Arbeitseinsatz darin bestand, seinen Namen für das Firmenbriefpapier herzugeben. Das fand er offenbar anstrengend genug.


    Tusche-Thorkild, wie er genannt wurde, saß in der Regel in einer Ecke an der Bar in der Nachtigall und trank Calvados, während er darauf wartete, dass ein nichts ahnender weiblicher Gast sich neben ihn setzte. Sollte das passieren, würde er dem Opfer einen Calvados anbieten und sie dann mit speziellen Informationen über Büroklammernhalter, Buchstützen und die Geschichte des Penol-Stiftes zwangsfüttern. Die anderen Stammgäste hielten ihn für ein armes Schwein, und niemand, der es einmal versucht hatte, ertrug es, erneut mit ihm zu reden.


    Er verließ das Etablissement immer kurz vor Ladenschluss des Kaufmanns, sodass er es noch schaffte, eine Packung Underberg für den Heimweg mitzunehmen – eine Strecke, die sich für einen Mann, der sich aufgrund seiner Gicht nur extrem langsam bewegen konnte, sehr lang angefühlt haben musste.


    Auch wenn die Wirtshaustür sich mit ihrem wohlbekannten Knarzen hinter ihm geschlossen hatte, fand niemand an der Bar einen Grund dafür, schlecht über Tusche-Thorkild zu reden. Man bemerkte ihn kaum.


    Diese Ehre kam ihm erst dann zu, als das Gerücht ging, er sei eines späten Abends im August in seinem Schlafzimmer verbrannt. Man nahm an, dass es passiert war, weil er im Bett geraucht hatte, aber die Brandtechniker kamen nie zu einem definitiven Schluss. Es wurde gemunkelt, dass es Selbstmord oder sogar Mord gewesen sein könnte, aber Thorkild Jürgensen hatte genauso wenige Feinde wie Freunde, und so glaubte niemand an die Mordtheorie. Selbstmord wirkte auch unwahrscheinlich. Man meinte, er sei nicht der Typ gewesen, der auf die Idee kam, irgendjemanden umzubringen. Nicht einmal sich selbst.


    Man kann eigentlich nicht sagen, dass die Stammgäste der Bar für ihre Bösartigkeit oder ihren morbiden Humor bekannt waren. Aber an der Bar der Nachtigall hatte man sich trotzdem ein wenig damit amüsiert, dass Tusche-Thorkild in tintenschwarzer Dunkelheit den Stift abgegeben hatte. Es war auch diskutiert worden, ob es nicht doch der Tintenkiller gewesen sei, der ihn ausgelöscht hatte. Aber alle hofften, dass er für seinen letzten Gang noch ein Fläschchen Underberg übrig gehabt hatte.


    Die Dämmerung war schon längst eingetreten, als der Kunsthistoriker sich zu seinem Abendspaziergang aufmachte. Er hatte Judith versprochen, gerade so spät zu kommen, dass die Dunkelheit seinen Weg verhüllen würde. Andersen vermied es, durch die asphaltierte Ortsmitte zu gehen, wo er riskierte, auf einen Wirtshausgast zu stoßen, der Fragen stellen oder ihm nachgehen konnte. Stattdessen folgte er den Pfaden und kleinen Straßen, die ihn auf weitaus diskretere Weise zu ihrem lockenden Garten führten.


    Richtig dunkel wurde es hier Ende Mai nicht, aber es half, dass dichte, schwere Wolken über den Himmel trieben. Die Luft war angenehm kühl, vielleicht etwas zu kühl für die hoffnungsvollen Sommerhausbesitzer, die übers Wochenende nach Liseleje gefahren waren, denn nur an einer einzigen Stelle hörte er Leute in einem Garten plaudern. Abgesehen von ihren gedämpften Stimmen und ein paar Hunden, die sich in der Ferne anbellten, wirkte der Ort an diesem Samstagabend erstaunlich still.


    Die Rückseite von Jürgensens Grundstück stieß mit einem hohen, morschen Bretterzaun an den Sumpfmeisenweg, der in der einen Ecke von der Rückseite eines gleichermaßen mitgenommenen Schuppens abgelöst wurde. Hier sollte Tusche-Thorkild dem Gerücht nach ein beeindruckendes Lager von linierten Blöcken und Quittungsvordrucken gehabt haben. Nach dem Schuppen kam dann ein zugewachsener Einschnitt mit einer kleineren Transformatorstation und einem größeren Holunderstrauch. Und hier, in der Ecke des Einschnitts, begann der namenlose Pfad. Sollte es einem Hund mit Harndrang gelingen, seinen Besitzer bis ganz in die Wildnis aus hohem Gras und Giersch zu ziehen, würde man möglicherweise den schmalen Pfad hinter dem Schuppen bemerken, aber sonst war es unmöglich, ihn vom Sumpfmeisenweg aus zu sehen.


    Als der Kunsthistoriker zu dem Einschnitt kam, sah er sich um, um sicherzugehen, dass er ganz allein war. Dann machte er ein paar lange Schritte durch das Unkraut, vorbei am großen Holunderstrauch, und verschwand den Weg entlang, der ihn in aller Heimlichkeit zu den hinteren Gärten im Rotkehlchenweg führen würde, aber auch nicht weiter, denn der Weg endete kurz hinter Judiths Grundstück in einer Sackgasse.


    Ein paar kleinere Bäume versuchten ihm den Weg zu versperren, indem sie ihre Zweige über den Pfad streckten, und er schob sie mit seinem Skistock sanft zur Seite. Zur anderen Seite bog sich eine riesige Fliederhecke vor dunklen, duftenden Blütentrauben. Trotz seiner Größe konnte Andersen nicht darüber hinwegsehen. Erst als er zu der kleinen Lücke in der Hecke gelangte, konnte er in den Garten blicken, in der Jürgensens Villa sich wie ein Spukschloss auftürmte.


    Das Haus stand seit dem tödlichen Brand letzten Sommer zum Verkauf, aber niemand machte etwas daran. Es stand nur da und glotzte mit zwei rußgeschwärzten Fenstern auf den Rotkehlchenweg hinaus und schreckte jeden potenziellen Käufer ab. Möglicherweise auch den Immobilienmakler. Ansonsten war es eine der besten Adressen im Umkreis, wie es dort lag, in Ruhe und Frieden vor den lärmenden Sommergästen. Aber es hing ein Schatten über der Villa, und selbst Andersen fühlte ein gewisses Unbehagen, als er vorüberging.


    Der Pfad machte nach Jürgensens Grundstück eine scharfe Biegung und schlängelte sich weiter nach Süden. Rechts davon wuchs ein dichter Gürtel von alten Kiefern, die wie heruntergekommene, aber treue Soldaten dem Westwind trotzten. Irgendwo hinter ihnen lagen die Felder. Es hatte an diesem Tag geregnet, und die Feuchtigkeit hatte sich wie eine nasse, dämpfende Decke über die Natur gelegt, sodass seine Schuhe lautlos auf die feuchten Nadeln des Pfades traten.


    Andersens Augen waren an die Dunkelheit gewöhnt. Gewöhnt, sich darin zu ertränken, bis Formen und Farben daraus hervortraten. Keine Farben waren für ihn so leuchtend klar wie die der Natur an einem Schlechtwettertag, wenn die letzten Tropfen gefallen waren und die Wolken immer noch über seinem Kopf hingen. Dann erhoben sich die Farben aus der Erde, aus dem Gras, aus jedem Stück Rinde. All das, was andere als grau und trist ansahen, war für ihn die wunderbarste Wanderung in Tönen. Die tiefbraune gepflügte Erde. Das verwelkte, gelbgrüne Gras. Die Rentierflechte, die am Waldboden leuchtete wie verirrte Sonnenflecken.


    Links von dem schmalen Pfad versteckten sich die Häuser in ihren begehrten Grundstücken. Hier blieb alles, wie es war. Selbst die alten Bäume und Büsche, die in den Gärten gewohnt hatten, bevor die meisten Häuser entstanden, durften stehen bleiben, bis sie nicht mehr konnten.


    Dasselbe konnte man von den anderen kleinen Wegen im Umkreis nicht behaupten. Vielerorts waren neue, smarte Sommerhäuser auf winzig kleinen Parzellen aus dem Boden geschossen. Immer glänzend schwarze Holzhütten mit schneeweißen Fenstern und Gartenstühlen aus Teakholz hinter frisch gepflanzten Buchenhecken. Selten war Platz für eine wirkliche Grünfläche, aber immer genug Platz, um einen Gasgrill in der Größe eines Ponys auf die Terrasse zu stellen. Von Zeit zu Zeit wurde plötzlich eine ausgediente Maurervilla in gepflegten Luxus verwandelt, mit schimmerndem Ziegeldach und automatischen Gittertoren und blauen Trampolins, die aus dem Rollrasen emporsprangen.


    Aber im Rotkehlchenweg herrschten andere Werte. Die Sommerhäuser hier waren innerhalb der Familien vererbt worden, und offenbar dachte niemand daran abzureißen, umzubauen oder das Grundstück zu unterteilen. Abgesehen von Jürgensens Villa gab es nur drei ganzjährig bewohnte Häuser, von denen das eine Judiths war. Ihre gelbe und immer sauber geputzte Fassade lächelte jeden, der sich den Kiesweg hinunterbegab, freundlich an.


    Zweifellos kamen die wenigsten von hinten heran, wie Andersen an diesem Abend.


    Der Kunsthistoriker blieb einen Moment vor Ole Valentins Grundstück stehen, wo der zweifarbige Flieder in der Ecke des Grenzrains überbordend blühte. Der Zaun, der den hintersten Teil des Gartens vom Weg abschirmen sollte, war so mitgenommen, dass mehrere der rindenbedeckten Latten sich von den Pfählen gelöst hatten und hilflos schräg in einem Gestrüpp aus sich windendem Geißblatt und wilden Rosen hingen. Im Garten standen zwei Apfelbäume in leuchtendem Blütenkleid. Und weiter vorn im Garten lag das Haus wie ein Schatten hinter ein paar Treibhäusern und einem Hühnerstall. Bald würde die Dunkelheit die Konturen ganz verwischen.


    Er hatte nie ein Gespräch mit Ole Valentin geführt. Sie waren nie über das Grüßen hinausgekommen. Andersen war ja auch ein Zugezogener, während Valentin ein echter Liselejer war, geboren und aufgewachsen in einem der ursprünglichen strohgedeckten Häuser im Ortskern. Er war einer von denen, die man respektierte, auf einer Ebene mit den Kaufmanns und den Rasmussens und dem alten Triefauge. Es erforderte ein wenig mehr als höfliches Nicken, diese Barriere zu überschreiten. Vielleicht auch etwas weniger Alkohol im Blut. Andersen erinnerte sich nicht, Ole Valentin jemals betrunken gesehen zu haben.


    Er konnte den Rauch aus dem Schornstein riechen. Dieser freundliche Duft von Brennholz, der zum ganzjährigen Leben hier oben gehörte. Er wandte sich um, um dem namenlosen Pfad weiter zu folgen. Irgendwo hinter ihm brauste das Kattegat und schickte eine kühle Brise durch sein Haar. Ein Stück vor ihm war ein Rehbock auf die feuchten Fichtennadeln herausgetreten. Er wandte den Kopf und starrte ihn an. Einen Augenblick betrachteten sie einander in der verheißungsvollen Dunkelheit, und er wusste, dass unter dem kleinen, stolzen Geweih und zwischen den gespitzten Ohren zwei schwarze Augen strahlten.


    Gab es etwas Hübscheres als die Konturen eines Rehs? Etwas Ergreifenderes als die Mischung aus Wachsamkeit, Vorsicht und Neugierde, die gerade in dieser harmonischen Form, diesem freundlichen Wesen eingefangen war? Gleichzeitig auf dem Weg und auf der Flucht und im Zustand der Ruhe. Wenn Andersen einmal daran zweifelte, ob ihn auf der anderen Seite des Todes etwas anderes und Größeres als das Leben erwartete, fand er seinen Glauben in Momenten wie diesen wieder. Der Herrgott musste in der Natur gegenwärtig sein. In genau diesem Tier.


    Plötzlich entschloss sich der Bock, das Treffen zu beenden. Er hob seinen eleganten Körper hoch und leicht über ein Gestrüpp und verschwand genauso still, wie er gekommen war. In einem intensiven Augenblick sah Andersen sich selbst in dem weißen Fleck des Schwanzes, der zwischen den Bäumen tanzte, bis sein Licht von der Dunkelheit verschluckt wurde.


    Die verdammte Dunkelheit? Nein, die sichere Dunkelheit. Er hatte sich an den Gedanken gewöhnt. Er hatte keine Angst mehr vor dem Sterben. Sein Leben hatte sich zwar nicht so entwickelt, wie er gehofft hatte. Aber er hatte in seinem Leben Leidenschaft gekannt. Das war wohl nicht jedem vergönnt.


    Er lächelte. Es konnte unmöglich ein echter Købke sein. Doch allein der Gedanke ließ sein Herz schneller schlagen, und er ließ es schlagen.


    Die niedrige Holztür knarzte leicht, als der Kunsthistoriker sie mit dem Skistock aufschob und in Judiths Garten eintrat. Etwas weiter vorne stand rechts der Apfelbaum, über den der Grönländer letzthin gesprochen hatte und den er selbst in seinem Eifer, ins warme Wohnzimmer und zu den seligen Tropfen zu kommen, kaum bemerkt hatte. Ein Wildapfel? Er wusste nichts über Äpfel und hatte sich über das Wissen des Grönländers gewundert, auch in diesem Punkt. Hübsch war er, wie er da mit seinen Kaskaden von kleinen weißen Blüten stand, die gegen die Maidunkelheit ankämpften. Es lag eine gewisse Tragik darin, dass seine Früchte für den Menschen zu sauer waren, und eine gewisse Komik darin, dass er den Namen mit seiner süßen Besitzerin teilte. Er sog die Düfte des Abends ein. Die knorrigen Bäume und Büsche traten um ihn hervor wie dunkle, wachsame Schatten.


    Als er an dem Apfelbaum vorbeiging, ging automatisch die Gartenlampe an, und ein kühles Licht legte sich um seine Füße. Er sah, wie Judith sich im Fenster bewegte, und eilte mit langen Schritten hinauf in Richtung Wärme.


    Sie öffnete die Hintertür, bevor er klopfen konnte.


    »Guten Tag auch, Herr Kunsthistoriker.« Ihre freundlichen Augen blinzelten im Licht der Birne über der Tür. »Komm rein ins Warme. Brrr, es ist doch etwas kalt da draußen, oder?«


    Andersen trat in die Waschküche. »Ja, es ist etwas kühl, aber ansonsten ist es ein schöner Abend. Ich habe gerade einen Rehbock unten auf dem Weg getroffen. Er sagte, ich solle Frau Abild grüßen.«


    Sie gluckste wie erwartet. »Ah, danke. Oh ja, es gibt so verdammt viele von ihnen. Ich habe Mühe, sie aus dem Garten wegzuhalten. Sie fressen meine Triebe, diese Biester.«


    »Aber hübsch sind sie doch, die Biester«, lächelte Andersen und stellte seinen Skistock an die Wand.


    »Ja, sicher«, sagte Judith. »Aber wenn man sie nur unter Kontrolle hätte.«


    Andersen hängte seine Jacke an einen Haken und zuckte leicht mit den Schultern. »Gottes Schöpfung lässt sich eben nicht so kontrollieren, Judith«.


    Sie reagierte prompt. »Na ja, das weiß ich nun nicht! Ich beschneide so gut wie alle meine Pflanzen. Auf diese Art hat man doch eine gewisse Kontrolle über die Natur, will mir scheinen.« Sie hängte blitzschnell seine Jacke über einen anderen Haken. »Sonst sähe es doch zu schlimm aus.«


    Dann gab sie dem Pudel ein Zeichen, dass er grüßen sollte, und er stürzte zu Andersen hin, der sich gebückt hatte, um seine Schuhe auszuziehen. Er tätschelte höflich dessen wohlgetrimmte Locken, während er die Schuhe an die Wand stellte.


    »Beschneidung? Ja, da kann natürlich schon was dran sein«, räumte er etwas widerwillig ein.


    »Ja, zumindest müssen die kranken Äste entfernt werden, damit es dem Rest gut geht«, sagte Judith.


    »Na ja, das sollten sie vielleicht.« Sie hatte recht. Irgendwie. Aber trotzdem.


    »Und wenn man einen harmonischen Baum haben will, muss man manchmal auch einen gesunden Ast entfernen, wenn er im Weg ist.«


    Andersen nahm von einem weiteren Kommentar zu diesem Thema Abstand.


    »Na, aber jetzt komm mit ins Wohnzimmer«, sagte Judith. »Du sollst ja dieses Gemälde sehen. Du hast doch wohl niemandem etwas davon erzählt?«


    »Nein, natürlich nicht. Wort ist Wort.« Er folgte ihr und versuchte dabei diskret, der feuchten Zunge des Pudels zu entgehen.


    »Ich weiß wirklich nicht, ob es etwas ist, Andersen. Aber ich will endlich inneren Frieden haben. Für meinen Freund.«


    Sie traten von der Küche ins Wohnzimmer. Im Lehnstuhl neben der Anrichte stand ein Bild in einem kräftigen Goldrahmen, der leicht in ein Velourskissen einsank. Es war ein kleines Bild, kaum 40 x 30 cm, aber mit dem Rahmen wirkte es etwas größer. Judith rückte eine Stehlampe näher heran und drehte das Licht zum Bild hin.


    Andersen stand einen Augenblick still und starrte es an. Dann beugte er langsam seinen langen, ausgemergelten Körper hinunter, stützte sich auf die Armlehne des Stuhles und kniete vor dem Kunstwerk nieder.


    Denn es war ein Kunstwerk.


    Von der Leinwand blickte eine alte, grauhaarige Frau ihn mit ihren leuchtenden grünen Augen an. Er kannte sie nicht. Noch nicht. Um den Kopf hatte sie ein Tuch und um die Schultern einen wollenen Schal, der teilweise ein Kleid aus grobem Leinen verdeckte. Das Gesicht und die Kleidung wiesen deutlich auf eine arme Frau vom Land hin. Aber was ihr an Wohlstand mangelte, hatte sie an Würde. Sie hatte den Kopf hocherhoben und warf Andersen einen festen Blick zu, als ob sie durch Leinwand und Zeit hindurch tief in seine mitgenommene Seele starrte.


    Jeder einzelne kleine Faden des Stoffes war da. Jede einzelne kleine Falte war eingefangen. Die Hände des Kunsthistorikers umklammerten die glatte Mahagoni-Armlehne des Stuhles, und der Geruch von Gras und Mist und großen Tieren zog ihn über die Felder, durch den Stall und hinein zu den Kornsäcken und Heuballen. Das dunkelbraune Leinen mit den schmalen goldenen Streifen, die blaugrünen Würfel des Wollschals. Die Farben waren so gedämpft, dass man sie fast nicht bemerkte oder die Muster wahrnahm, die sie schafften. Und trotzdem kamen sie ihm entgegen und explodierten auf seiner Netzhaut wie das verwelkte Gras im schlechten Wetter.


    Er sah, wie das rostrote Tuch, das die Frau um den Kopf hatte, morgens unter dem Kinn zu einem kleinen Knoten gebunden und am Abend wieder abgenommen worden war, nur um am nächsten Morgen wieder gebunden zu werden. Morgen um Morgen und Abend um Abend. Unter dem Tuch konnte man das glatte, grauweiße Haar erahnen, das im Mittelscheitel zurückgekämmt war und wie Silberfäden zwischen den schweren Stoffen leuchtete. Der Scheitel glitt in die tiefste Falte der Stirn hinunter, zog die Augen in ihren Höhlen zusammen und verlieh dem unendlich warmen Blick einen deutlichen Charakter von Willensstärke. Sie war niemand, der sich für dumm verkaufen ließ. Die Augenbrauen sagten alles, als hätten sie sich hoch über Jammer und Armut erhoben.


    Wind und Wetter und harte Arbeit hatten Furchen kreuz und quer in das Gesicht gepflügt. Und zwischen ihnen war dieses Meer von kleinen Falten, die sich wie Schriftzeichen auf Pergament um die krumme Nase, die vorstehenden Wangenknochen und das markante Kinn schmiegten. Andersen beschlich das Gefühl, dass die tiefsten Gefühle und Sehnsüchte der Frau in diesen Falten zu lesen waren. Die Fächer um die Augen und der kleine schelmische Zug um den Mundwinkel zeugte von einer Person, die zwar geschuftet und geweint, aber in erster Linie gelacht hatte, dass ihr die Tränen herunterliefen.


    Das ehrliche Leben und die Nerven und der Geist, die einmal in dieser Frau gelebt hatten, waren von einem großen Künstler gesehen und festgehalten worden. Und Andersen hegte keinen Zweifel. Die freundlichen Augen der Bauersfrau mussten einmal einen jungen Christen Købke angeblickt haben. Einen Maler, der wie kein anderer von einer ehrlichen und geradlinigen Natur geprägt war und sie vielleicht gerade deshalb besser zu schildern vermochte als die meisten, wenn er auf sie traf. Mit dieser Innerlichkeit.


    Der Kunsthistoriker war genauso bewegt wie hingerissen. Er konnte kaum glauben, dass das wundervolle Porträt einer alten Bauersfrau, das in Randers Kunstmuseum hing und als eines von Christen Købkes eindringlichsten Werken betrachtet wurde, also nicht das einzige seiner Art war. Hier war eines, das sich vollauf mit dem berühmten Gemälde messen konnte, das er selbst so sehr liebte. War es vielleicht sogar besser? Hatte einer der größten dänischen Maler aller Zeiten sich in diesem kleinen Porträt selbst übertroffen, ohne dass irgendein Experte für dänische Klassik oder simpler Kunstliebhaber etwas davon ahnte? Bis jetzt.


    Judith hatte gesagt, dass 1832 auf der Rückseite stand. Christen Købke hatte in diesen Jahren viele Porträts gemalt, meistens Familienporträts oder Auftragsarbeiten. Bessere Leute. Aber da waren auch die beiden bekannten Porträts einfacher Leute, das des Seemanns und das der Bauersfrau. War dies wirklich ein drittes? 1832?


    Es konnte nur Købke sein.


    Judiths freundliche Stimme durchbrach plötzlich die Stille und schickte ihn in der Zeit ein paar Jahrhunderte vorwärts.


    »Na, Andersen, was sagst du? Es ist doch ein hübsches kleines Bild, findest du nicht? Ja, es ist zwar etwas dunkel, aber ich habe überlegt, es zu putzen und zu sehen, ob ich es nicht ein bisschen heller machen kann.«


    »NEIN, Judith«, brach er in einer schrillen Tonlage aus. »Um Gottes willen! Das darfst du nicht!«


    Andersen musste schlucken. Er begann unkontrolliert zu blinzeln. Die hellen Wimpern tanzten wie Glühwürmchen vor seinen blauen Augen, die immer noch damit beschäftigt waren, jedes Detail auf der Leinwand zu registrieren. »Du sagtest, auf der Rückseite steht etwas?«


    Andersen spürte, wie intensiv Judith ihn betrachtete, aber er sah sie nicht einen Augenblick an. Seine ganze Aufmerksamkeit war auf das Gemälde gerichtet. Er stand langsam auf.


    »Jaja, schau doch!« Ihre Stimme klang angespannt.


    Der Kunsthistoriker hob das Bild vorsichtig an, drehte es herum und stellte es mit dem Rücken nach vorn in den weichen Stuhl. In die eine Ecke des Blendrahmens war etwas mit Tinte geschrieben worden. Er beugte sich dazu hinunter und blickte über seine schmale Brille.


    Die Tinte war verblichen und an ein paar Stellen fast verschwunden, aber es gab keinen Zweifel. Da stand: 1832 C. Købke. Darunter stand in verblichener Schreibschrift etwas geschrieben, an das er noch dichter heranmusste, um es lesen zu können. Alte Frau. Nørre Herlev.


    »Ja, Andersen, kannst du diese Zeile da lesen? Ich konnte es nicht. Steht da irgendwas mit Herlev?«


    Er nickte. »Nørre Herlev.«


    »Na, das klingt ja nicht so schön. Ist das draußen beim Krankenhaus?«


    Der Kunsthistoriker sah sie verwirrt an. »Krankenhaus?« Dann schüttelte er den Kopf. »Nein. Nørre Herlev ist ein Dorf südlich von Hillerød. Købke …«


    Er zögerte einen Moment. »Wenn es wirklich Christen Købke war, der das Bild gemalt hat, passt das sehr gut zusammen. Er verkehrte viel in Hillerød. Ja, er stammte von dort.«


    »Oh, du kennst ihn so gut? Stell dir vor, ich dachte auch, ich hätte den Namen schon einmal gehört. Christian Købke.« Die Erwartung strahlte Judith aus allen Poren.


    »Christen.«


    »Ach ja, Christen. Er ist tüchtig, nicht? Ja, auch wenn es ziemlich dunkel ist, finde ich es doch sehr naturgetreu. Und schön! Es gibt bestimmt viele, die es gerne bei sich hängen hätten.«


    Andersen merkte plötzlich, wohin Judiths Redefluss führen würde. Sie fuhr mit ihrer sanftesten Stimme fort.


    »Meinst du, es ist ein bisschen was wert?«


    Er wandte sich um und betrachtete erneut die Rückseite des Bildes, während er tief Atem holte. Ganz unten auf dem Blendrahmen entdeckte er noch eine Zeile, die so verblichen war, dass sie fast unter ein paar alten Flecken verschwand. Reserviert für Constantine konnte er entziffern. Er erinnerte sich, dass Købkes Schwester in Hillerød Constantine hieß.


    Der Kunsthistoriker hatte tagsüber ein wenig getrunken, aber nicht annähernd so viel wie sonst. Dieses eine Mal war er zu Hause im Privaten geblieben. Er hatte die Stunden damit verbracht, an seine Karriere zurückzudenken, seine Passion, und das sowohl mit Liebe als auch mit Wehmut, wie man an einen engen Freund denkt, den man verloren hat. Der Gedanke, dass er ein Gemälde sehen sollte, auf dem angeblich C. Købke stand, hatte ihn beschäftigt, seit Judith es vor ein paar Tagen erwähnt und ihm einen Blick darauf versprochen hatte.


    Er hatte zum Spaß fantasiert, dass das Wunder geschehen würde; sich seine eigene Begeisterung vorgestellt, wenn sich zeigen würde, dass tatsächlich der Meister selbst dahinterstand. Aber wie immer hatte seine Vernunft ihn gleichzeitig auf ein Missverständnis vorbereitet, einen Lesefehler. Oder eine schlechte Fälschung. Wie oft war er schon mit einer Kopie dagestanden, in der Regel ein hässlicher Versuch, sich von naiven Leuten Geld zu erschleichen. Und zwischendurch ein unangenehmer professioneller Versuch, die Experten zu täuschen.


    Hier stand er nun. Und bei all den Werken, die Andersen im Laufe der Zeit vorgestellt wurden, war er nie zuvor so sicher gewesen, echte Ware vor sich zu haben. Selbst der beste Fälscher hätte diese Pinselstriche nicht zustande bringen können. Er war von ganzem Herzen überzeugt davon. Aber die Vernunft zwang ihn noch immer dazu, skeptisch zu sein; und er war ja inzwischen lange aus der Kunstszene heraus. Konnte er sich überhaupt auf sein Gefühl verlassen? Auf die Dinge, an die er sich erinnern zu können glaubte? Es war lange her, dass er sich zuletzt so nüchtern gefühlt hatte.


    Erneut brach Judith die Stille.


    »Siehst du, mein Freund hat nicht so viel, wovon er leben kann … ökonomisch … also wenn er ein wenig dafür bekommen könnte?«


    »Darf ich fragen, wem das Bild gehört?«


    Sie lächelte. Und plötzlich bemerkte Andersen, wie schnell und präzise sich ihre Lachfältchen in den perfekten, symmetrischen Fächern um die Augen einfanden. Wie auf Knopfdruck. Ihn durchzuckte die Erkenntnis, dass die funkelnden Augen und die unschöne, unregelmäßige, faltige Haut der Bauersfrau auf der toten Leinwand weitaus lebendiger erschienen. Er hatte ihre Seele gesehen.


    Judiths Augen und ihr Lächeln waren zwar einladend, aber wenn es darauf ankam, ließen sie vielleicht niemals jemanden ein?


    »Wem es gehört? Ja, meinem Freund … Peter«, antwortete sie. »Ich durfte es mitnehmen, um es zu reinigen. Ein Wattestäbchen und etwas Geduld wird schon mit dem Dreck fertigwerden, der sich in all den Schnörkeln im Rahmen festgesetzt hat.« Sie warf ihm einen forschenden Blick zu. »Ja, und dann hatte ich noch überlegt, das Bild selbst auch zu säubern – ganz vorsichtig natürlich – mit einem feuchten Lappen. Das habe ich schon mit ein paar von meinen Bildern gemacht. Es schadet doch nichts, wenn die Dinge hübsch aussehen.«


    Andersen rang nach Luft und erhob die Stimme beträchtlich. »Judith, du darfst diese Leinwand nicht anrühren! Du darfst überhaupt nichts anrühren!« Die Worte fielen hart.


    Im selben Moment senkte er die Stimme wieder und versuchte freundlicher zu klingen. »Entschuldige, Judith, ich zweifle wirklich nicht daran, dass du sehr vorsichtig bist. Es ist nur …«


    »Ja?«


    »Hör zu. Ich will nicht ausschließen, dass das Gemälde ein echter Købke ist, und in diesem Fall wäre es eine Katastrophe, wenn du etwas daran machst!«


    Judith starrte ihn mit aufgerissenen Augen an.


    »Ach so? Na ja, dann werde ich wohl wirklich die Finger davon lassen. Wir wollen ja nicht riskieren, dass es weniger wert wird, als es ist. Ja, von welcher Preisklasse sprechen wir denn, meinst du?«


    Andersen antwortete ihr nicht, also fuhr sie nach einer kleinen abwartenden Pause in ihrem Redefluss fort. »Es ist aber auch ein unglaublich schönes kleines Bild, auch wenn sie für mich etwas arm und trist aussieht, diese Frau. Aber mir ist eben aufgefallen, wie gut sie gemalt ist. Wir sind wohl oben im vierstelligen Bereich, oder? Fünfstellig vielleicht?«


    Andersen sah sie an. Gefasst.


    »Judith, ich glaube tatsächlich, es besteht eine große Chance, dass es ein Original ist. Und dann kann es sehr viel Geld wert sein. Aber da ist ja auch noch der ganze kunsthistorische Wert, und der ist auf seine Art noch viel wichtiger.«


    Sie nickte. »Jaja, das ist klar, aber …«


    »Aber es kann auch sein, dass es eine Fälschung ist.« Er versuchte sie anzulächeln. »Lass uns jetzt wieder einen kühlen Kopf kriegen, Judith. Um Gewissheit zu bekommen, muss ich das Bild mit in die Stadt nehmen und ein paar Experten …«


    Er hielt inne, als sich Judiths Gesichtsausdruck drastisch veränderte. Sie schüttelte resolut den Kopf.


    »Was, nein, das geht nicht, Andersen! Mein Freund hat kein Interesse daran, dass es irgendwo hinsoll. Er mag es sehr gern.«


    Der Kunsthistoriker zögerte, etwas erschrocken. Das würde noch fehlen, dass er das Gemälde nicht weiter untersuchen durfte. Das wäre eine Katastrophe für sich.


    »Aber dein Freund ist sich doch klar darüber, dass du es mir zeigst? Um eine Art Einschätzung zu bekommen?«


    »Nein, das habe ich eigentlich nicht verraten«, kam es nun mit überraschender Kälte von Judith. »Das hätte er nie zugelassen. Er hat das Bild wie gesagt sehr gern und will es unter keinen Umständen verkaufen.«


    Sie machte eine kurze Pause. »Ich mache mir wirklich nur Sorgen um ihn und dachte daher, ich sollte herausfinden, ob es einen Wert haben könnte, von dem er nichts wusste.«


    »Ach so. Aber ich würde nun trotzdem schrecklich gern mit deinem Freund sprechen dürfen! Könntest du mir nicht seinen vollen Namen und seine Adresse geben?«


    »NEIN, Andersen!«, sagte Judith scharf. »Das ist ausgeschlossen.«


    »Aber …«


    »Du und ich haben eine klare Abmachung, dass wir mit niemand anderem darüber reden. Du solltest nur beurteilen, ob das Bild etwas wert ist, und ich habe jetzt verstanden, dass es das möglicherweise ist. Weiter geht es nicht!«


    Ihre Stimme hatte einen Klang von unterdrücktem Ärger, den Andersen bei ihr zuvor noch nie erlebt hatte.


    »Aber liebe Judith, wenn dieses Gemälde wirklich ein echter Købke ist, könnte es für die dänische Kunstwelt von großer Bedeutung sein. Ja, sogar international. Auch wenn dein Freund es nicht hergeben will, sollte es auf jeden Fall registriert werden!«


    Er konnte diesen Widerstand von ihrer Seite nicht verstehen. Sie musste doch verdammt noch mal den Ernst dieser Sache verstehen? Aber Judith sah standhaft aus. Ihre Augen zeigten nicht das kleinste Zeichen von Entgegenkommen oder Verständnis.


    »NEIN, habe ich gesagt! Davon kann nicht die Rede sein.«


    Andersen merkte, wie die Verzweiflung sich innerhalb weniger Sekunden wie dunkles, erstickendes Öl über die Freude legte, die die letzten Minuten hindurch tief in ihm gebrodelt hatte.


    »Hör zu, Andersen.« Sie hatte die Stimme beinahe zu einem Flüsterton gesenkt, und die Worte fielen vollkommen beherrscht und ohne Andeutung von Wärme. »Ich bin dankbar dafür, dass du gekommen bist und dir das Bild angesehen hast. Aber die Abmachung ist und bleibt, dass die Existenz dieses Gemäldes zwischen uns absolut vertraulich behandelt wird. Wenn diese Vertraulichkeit irgendwann einmal gebrochen werden sollte, werde ich diejenige sein, die es tut, nicht du.«


    Andersen starrte mit leerem Blick auf ihren Mund, während dieser redete.


    Sie fuhr in derselben Tonlage fort.


    »Ich werde – wenn sich die Gelegenheit bietet – wohl mit meinem Freund darüber sprechen. Und wenn sich dann he-

    rausstellt, dass er das Gemälde weiter untersuchen lassen will, werde ich es dich als Ersten wissen lassen. Aber bis dahin muss ich mich auf dein Stillschweigen in Bezug auf all das verlassen können. Das bist du mir schuldig. Das ist die Voraussetzung dafür, dass wir uns weiterhin treffen!«


    Der Kunsthistoriker verstand ihren plötzlichen Zorn nicht und wollte ihn nur ungern auf sich ziehen. Zum ersten Mal an diesem Tag bekam er unglaublich große Lust auf ein Glas Cognac. Er schielte zum Barschrank hinüber.


    »Ja … doch … ja, ich habe dir ja meine Diskretion versprochen, du kannst dich also selbstverständlich … und es ist ja nicht sicher, dass es wirklich ein Købke ist … Ich weiß nicht … vielleicht bin ich auch nicht der Richtige … nicht mehr.«


    Das Selbstvertrauen begann langsam aus ihm herauszusickern. Er konnte sich ja geirrt haben? Sein Eifer und seine Sehnsucht, das Echte zu sehen, konnten ihm einen Streich gespielt haben. Er starrte wieder auf die Rückseite des Bildes. Jeder konnte diese Dinge geschrieben haben.


    Jetzt wurde ihm ein großes Glas mit goldfarbenem Inhalt gereicht.


    »Es ist gut, lieber Andersen, dass wir alles ins Reine gebracht haben.« Judiths Stimme war wieder weich und rund und warm.


    Als Andersen seine Wohltäterin ansah, war ihr Gesicht das reine Lächeln. Die reine Zufriedenheit. Er nahm den Cognac entgegen.


    »Danke«, sagte er still. »Nein, ich sage natürlich nichts über das Gemälde. Es ist alles wieder vergessen.«


    Dann leerte er das Glas.

  


  
    Der Postbote und die Nachtigall


    Davon, die Wärme zu spüren


    und die Poesie zu sehen.


    Juli 2010


    Per »Post« Pedersen war ein glücklicher Mann. Er war jetzt seit eineinhalb Jahren als Postbote in Halsnæs angestellt, und er konnte sich keine bessere Arbeit vorstellen. Und kein besseres Leben. Er liebte seinen Job, er liebte sein Haus in Asserbo, und vor allem liebte er seine neue Freundin.


    Er lag auf dem Bauch auf der Liege und genoss die sengende Hitze, die schon seit fünf Tagen im Garten herrschte. Was für ein Juli. Der letzte Monat war kalt und trist gewesen, aber jetzt hatte die Sonne das Sommerland wieder erobert, das dies mit einem Duft von Sonnencreme und selbstgebackenen Waffeln und dem Summen spielender Kinder und lächelnder Eltern mit Schwimmtieren und kaltem Bier vom Fass quittierte.


    Aus demselben Grund hatte der Verkehr draußen auf der Straße hinter dem Bretterzaun zugenommen. Sie kamen von Süden in sonnenerhitzten Autos angefahren, die auf dem großen Parkplatz in Liseleje geparkt und erst nach Hause gefahren werden würden, wenn die ganze Familie durchgebraten war. Oder sie kamen in geblümten Kleidern und hellen Hüten in gesetztem Tempo mit dem Fahrrad angefahren, die Körbe voll mit Badehandtüchern und Bällen und alten Jahrgängen von Frauenzeitschriften aus den Regalen des Sommerhauses.


    Er liebte den Sommer. Liebte es, nackt auf der Liege zu liegen und an seine Freundin oder an das kühle Bier zu denken, das in der Nachtigall auf ihn wartete, wenn er es schaffte, sich aufzuraffen und ins Bad zu gehen und danach das kurze Stück zum Marktplatz von Liseleje zu radeln.


    Der Bus blieb an der Bushaltestelle auf der anderen Seite des Bretterzauns stehen und stieß seinen üblichen müden Puster aus, bevor er nach Frederiksværk weiterrollte. Er wusste schon, dass man ihn mit etwas gutem Willen von dort aus sehen konnte, aber das war ihm absolut egal.


    Er war bald vierundfünfzig und sie erst zweiunddreißig, aber es war kein Altersunterschied, den man in irgendeiner Form merkte. Vielleicht weil er so gut auf sich achtete und sich sowohl physisch als auch mental in Form hielt. Sein Job bot zwar keine großen intellektuellen Herausforderungen, aber die suchte er dafür an anderer Stelle, wenn er das Bedürfnis verspürte. Sie war überdurchschnittlich lieb und klug. Und verteufelt hübsch, auch wenn das vielleicht nicht das Erste war, was einem auffiel, wenn man sie kennenlernte. Ihre Schönheit schlich sich langsam heran, aber dafür ließ sie einen auch nicht mehr los.


    Ein verliebter Seufzer glitt über seine Lippen.


    Sie würde heute Abend nicht kommen, weil sie mit ihren Freundinnen in Hillerød weggehen wollte. Aber morgen. Und übermorgen.


    Er blätterte etwas in dem Buch, das aufgeschlagen unter ihm im Gras lag. Karen Blixen. Ja, sie hatte er auch gern. Aber nun würde er die Baroness für ein perlendes Bier verlassen.


    Es war schon nach fünf Uhr.


    Per stellte sein Fahrrad auf den Gehweg an die halbhohe Mauer zur Terrasse der Nachtigall. Er mochte diese Zeit des Tages besonders gern, in der die Leute nach Hause schlenderten, um in den Sommerhausgärten zu Abend zu essen, oder mit rotem Nacken und sandbedeckten Kindern aus dem Ort

    rollten.


    Und dann gab es noch die, die sich in einem der örtlichen Restaurants niederließen, um ihr Abendessen dort einzunehmen. Er überflog blitzschnell die Tische auf der Terrasse. Da war eine Gruppe von Norwegern, die er schon einmal gesehen hatte. Sie lachten hysterisch … oder jedenfalls auf Norwegisch. An einem der kleinen Tische zur Straße hin saß ein schüchternes junges Paar und hielt Händchen über einem Glas Cidre; und an einem anderen war eine alte Schachtel dabei, unter ihrem Strohhut eine frische Scholle aufzuspießen. Eine Auswahl der üblichen Verdächtigen saß um den mittleren Tisch. Sie klangen feierlich.


    »Schau dir den an! Das ist ein Chevy von ‘55. Genau so einen hatte ich mal«, rief einer von ihnen und zeigte zur Straße hin.


    Per wandte sich schnell um und sah gerade noch ein blau-weißes amerikanisches Auto träge um die Kurve am Marktplatz fahren. Von den Resten der langen Schlange am Eiskiosk winkte und lächelte man dem vollbärtigen Chauffeur zu. Nach dem Chevy kam eine Rostlaube von Toyota, ein heulendes Moped und ein alter, rechts gesteuerter Triumph Herald, der klang, als würde er jeden Moment stehen bleiben.


    Der Postbote lächelte. Es war nicht gerade die Snob-Szene der Nordküste, die für Liseleje typisch war. Selbst in der Hochsaison war es schwer, ein paar Gucci-Sonnenbrillen oder Prada-Sandalen zu erspähen, und die wirklich teuren Sportwagen hielten sich in den östlicheren Breitengraden auf, wo die Häuser teurer und die Besitzer etwas bekannter waren und mehr Verdeck brauchten.


    Die fünf am Mitteltisch winkten, als er vorbeiging. Er winkte zurück, ging aber ruhig weiter zur Tür in die Bar, ohne sich in ein Gespräch mit ihnen verwickeln zu lassen. Er war nicht unhöflich. Sowohl sie als auch er wussten, dass sie sich später sowieso sehen würden. Oder nächstes Mal.


    Es war, als würde man in eine Dunkelkammer eintreten, wenn man von draußen aus dem Sonnenschein kam. Der Postbote überflog alles mit den Augen. Bevor er imstande war zu sehen, wer alles um die Bar herumstand, ertönte das erwartete Willkommenslied: »Postbote Per, Postbote Per, Postbote Per und sein Kater …«


    Peter Grøn sang wie immer als Erster. Und der Koch, der Deutsche, Hans’ Frau und ihr Liebhaber stimmten sofort ein. Hans war offenbar auf Dienstreise. Anfangs hatte Per sich gewundert, was das für ein Lied war. Erst als er die Melodie zufällig vor seiner Nichte gesummt hatte, hatte er herausgefunden, dass es aus einer Kindersendung stammte. Jetzt sang auch seine Nichte es jedes Mal, wenn sie ihn sah.


    Der Architekt näherte sich aus der dunkelsten und entferntesten Ecke des Barraums. Er war auf der Toilette gewesen. Sobald sein Blick auf den Neuankömmling an der Bar fiel, leuchtete ein Lächeln in seinem Gesicht auf. »Hallo Per! Clausen und ich haben gerade davon geredet, dass wir dich lange nicht mehr gesehen haben!«


    Der Redakteur der Lokalzeitung kam ihm gleich hinterher. »Da haben wir ihn ja!«, rief er aus und breitete die Arme aus.


    »Ja, es ist ein bisschen Zeit vergangen«, lächelte Per, »aber ich war mit angenehmen Dingen beschäftigt.« Er nickte der Wirtin hinter der Bar zu, die genau wusste, was für ein Bier er haben wollte.


    »Deine Neue?«, fragte der Redakteur interessiert. »Wann dürfen wir sie kennenlernen? Jetzt läuft es doch schon ein paar Monate.«


    »Ich traue mich verdammt noch mal nicht mit ihr hierher, bevor ich sie gründlich auf euch alle vorbereitet habe. Bisher habe ich ihr nur erzählt, dass der Koch in die Suppe pinkelt.«


    Der Koch, der hinter ihm stand, lachte laut und schlug ihm herzlich auf den Rücken. »Gut, dich zu sehen, mein Freund«, sagte er, bevor er die drei Stufen zum Küchenbereich hinunter verschwand.


    »Gleichfalls, Hakim. Die Schollen sehen gut aus. Gibt es da unten mehr davon?«


    »Sag nur Bescheid!«, wurde aus der Tiefe gerufen.


    Der Postbote nahm einen Schluck von seinem Bier und sah sich im Lokal um. Die meisten kannte er. Es gab auch ein paar verhätschelte Hunde, die gewohnheitsmäßig von unterschiedlichen Händen gekrault wurden. Er lächelte den Schmied an, der ihm von einem der Tische herzlich zuwinkte. Er hatte abgenommen. Dafür hatte sein Hund zugenommen.


    Außerhalb der Saison war es überwiegend eine Auswahl von festen Ortsbewohnern, die das Klientel der Nachtigall prägte. Dazu kamen die Hardcore-Sommerhausbesitzer, die der Kälte trotzten und den Ort so konsequent frequentierten, dass sie längst dazugehörten. Dann gab es noch die, die im Laufe des Jahres oft genug auftauchten, um wiedererkannt zu werden. Und schließlich all die anonymen Touristen und gelegentlichen Besucher, die es in der Regel vorzogen, sich oben im Restaurant oder auf der Terrasse aufzuhalten, wenn das Wetter es erlaubte. Wie jetzt. Für manche erforderte es vielleicht auch etwas Mut, sich in die kühle Dunkelheit des Barraums zu begeben, auch wenn es nichts zu fürchten gab.


    War man Stammkunde, traf man auf eine Reihe von Gesichtern, die einen anlächelten, weil sie wussten, wer man war und was man machte. Oder gemacht hatte. Oder machen sollte. Die meisten kamen, um ein Feierabendbier zu genießen, den neuesten Klatsch und Tratsch mitzunehmen und die Arbeit abzuschütteln. Jetzt gerade saßen Direktor Dencker und Kaj Kaufmann auf der anderen Seite der u-förmigen Bar und sahen Statler & Waldorf zum Verwechseln ähnlich. Der Kaufmann wollte nach Hause und Frikadellen essen.


    Eine Hand wurde auf die Schulter des Postboten gelegt.


    »Ich setze mich ein bisschen nach draußen. Kommst du mit?« Es war der Architekt.


    Per nickte und folgte ihm hinaus ins Licht. Die Norweger hatten ihre Schollen bekommen, das verliebte Paar war gegangen, und am mittleren Tisch diskutierten ein paar der Stammzellen, ob es nun wirklich notwendig war, Sonnencreme zu benutzen. Dem Nacken des Elektrikers nach zu urteilen hätte er wohl lieber einen Versuch gewagt.


    Der Architekt steuerte in den angenehmen Schatten unter der Markise, und der Postbote folgte ihm willig. Sie setzten sich an einen der kleinen Tische drüben an der halbhohen Mauer.


    Per war gerade drinnen gewesen, um ihr nächstes Bier zu holen, als sein Blick auf die Dame aus dem Rotkehlchenweg fiel. Sie schlenderte mit ihrem Pudel und einer Einkaufstasche über den Parkplatz. Unter einem großen hellroten Sonnenhut.


    Der Sohn des Kaufmanns war gerade dabei, die Schilder hineinzutragen. Als er ihr etwas zurief, blieb sie stehen und lachte. Es war etwas über den Hut.


    »Die Dame da drüben. Kennst du sie?« Per nickte zum Parkplatz hinüber, während er sich hinsetzte. Der Architekt folgte seinem Blick.


    »Na, Judith … wie heißt sie nochmal … Abild Behring? Natürlich. Sie ist süß. So eine richtig nette ältere Dame.« Er lächelte und nahm einen Zug von seiner Zigarette. »Okay, ich kenne sie nur flüchtig. Man trifft sie ja hin und wieder. Warum?«


    Der Postbote folgte Judith Behring mit den Augen, bis der Sonnenhut hinter den blühenden gelben Fingersträuchern am Marktplatz verschwand. Sie musste den Pfad zum Park dahinter eingeschlagen haben.


    »Ja, sie ist bestimmt schon nett. Ich weiß nicht … es ist nur irgendetwas an ihr, aus dem ich nicht schlau werde.« Er nahm einen Schluck von seinem Bier.


    »Na ja, du bringst ihr doch die Post?«


    Per nickte. »Ja. Sie ist … sie ist nur so verdammt merkwürdig beharrlich! Es ist, als würde sie jedes Mal auf mich warten und sich in Position stellen. Entweder steht sie drinnen im Küchenfenster und lächelt, oder sie wartet im Garten.«


    »Was du nicht sagst.« Der Architekt warf lachend den Kopf zurück.


    Der Postbote fuhr fort. »Ganz ehrlich, ich ertappe mich dabei, dass ich besonders vorsichtig mit ihren Briefen bin, wenn ich sie in den Briefkasten werfe. Nur weil sie da drinnen steht und glotzt! Es ist fast, als wollte sie kontrollieren, ob ich es richtig mache.«


    In Wahrheit mochte er sie überhaupt nicht. Vielleicht weil sie hinter der freundlichen Fassade so kontrolliert wirkte, ein bisschen wie ein machtbesessener Chef, den er einmal gehabt hatte.


    »Und gleichzeitig ist sie so übertrieben freundlich. Du wirst es nicht glauben, sie hat sogar versucht, mich zum Kaffee hereinzubitten. Ja, denn ich muss doch kurz ihre Zimtschnecken probieren!« Er verstellte die Stimme.


    »Ha! Du hast wohl eine Verehrerin, Per. Das gehört dazu, wenn man so ein schicker Kerl in Uniform ist.«


    »Na, vielen Dank. Aber Kaffee? Ich gehe doch verdammt nochmal nicht rein und sitze da und unterhalte sie. Wir haben 2010. Was zum Teufel denkt sie sich eigentlich?«


    »Tja, wer weiß?«, sagte der Architekt und zwinkerte. »Vielleicht versteckt sich ja ein wahres Raubtier unter dem Sonnenhut. Vielleicht solltest du es ausprobieren?«


    »Nur über meine Leiche.«


    Der Architekt warf Per ein schmieriges Lächeln zu. »Mein Gott, sie will doch nur ein bisschen plaudern. Sie redet mit allen. Einmal habe ich gesehen, wie sie die Trunkenbolde drüben im Unterstand besucht hat, als wäre es das Natürlichste auf der Welt. Das ist doch süß. Laut Ole Valentin soll sie übrigens hervorragende Kuchen backen.«


    »Ja, aber ich will ihr verfluchtes Gebäck nicht haben!« Per bremste sich selbst, als ihm bewusst wurde, wie bissig er klang. »Okay«, lächelte er. »Ich mache sie vielleicht doch ein bisschen schlechter, als sie ist.«


    »Das will ich meinen!«, lachte der Architekt und pustete ihm Zigarettenrauch ins Gesicht. »Darauf musst du mir jetzt noch ein Bier spendieren, Herr Postbote.«


    »Alright, aber dann darfst du auch niemandem erzählen, was ich gesagt habe.«


    »Dass du ein bisschen mit Fräulein Behring flirtest? Also, wenn du auch noch vermeiden willst, ausgelacht zu werden, dann muss noch ein Fernet Branca dabei sein. Oder eine Scholle.«


    Per schlug mit der Faust auf den Tisch und lachte. »Du sollst verdammt noch mal deine Scholle bekommen, du Dreckskerl!« Dann winkte er Hakim, der in diesem Moment vorbeiging.


    Der Architekt ging auf die Toilette, während sie auf den Fisch warteten, und Per nutzte die Gelegenheit, das Leben auf der anderen Seite der niedrigen Mauer zu betrachten. Es waren immer noch Kunden im Eisladen, doch langsam senkte sich die Ruhe über das Herz der Stadt, jetzt, wo der Kaufmannsladen geschlossen war. Weiter drüben am Platz standen die Kübel mit Sommerblumen und leuchteten warm in der schönen Abendsonne. Und zwischen ihnen ruhte das Wahrzeichen der Stadt, der große Anker, und erinnerte alle daran, dass der Badeort einmal ein Fischerdorf gewesen war.


    Der Blick des Postboten wanderte weiter zu dem kleinen Park, und zwischen ein paar Büschen konnte er den Großen mit dem Skistock erahnen. Andersen. Er kam selten in die Nachtigall, und wenn er es tat, dann war er zu besoffen und zu lautstark, um ernst genommen zu werden. Außerdem hatte er wohl Hausverbot bekommen.


    Die beiden anderen Typen, die sich dort drüben herumtrieben, kannte der Postbote noch weniger. Es waren auch keine Leute, die viel Beachtung wollten. Vieles deutete darauf hin, dass sie es vorzogen, sich im Unterstand aufzuhalten und im Übrigen nur herauszukommen, wenn sie gezwungen waren, sich von A nach B zu bewegen. Wenn der Park zwischendurch von Flohmärkten und Kunstausstellungen und anderen wiederkehrenden Festlichkeiten invadiert wurde, sah man sie dort nie. Dann hielten sie sich fern.


    Von Zeit zu Zeit sah Per den kleinen, hinkenden Grönländer vormittags auf dem Weg dorthin. Er ging immer ganz hinten im Grünstreifen und wandte nie den Kopf, wenn Per versuchsweise aus dem Postauto winkte. Er wirkte fast apathisch. Mit dem kleinen Dicken auf dem Moped ging es besser; er grüßte immer freundlich. Dem Automechaniker draußen in Asserbo zufolge sollte er ziemlich einfältig sein, aber eine Seele von Mensch. Den Grönländer kannte wohl niemand so richtig oder interessierte sich für ihn. Es hieß, er sei sehr eigen und schwer verständlich.


    Der Postbote lächelte vor sich hin, als ihm einfiel, dass das versoffene Dreigespann Hans, Christian & Andersen genannt wurde. Und sie hielten sich schräg gegenüber der Nachtigall auf. Ob das wohl schon jemand bemerkt hatte?


    Ihm fiel auf, dass über dem Leben im Dorf in all seinem bescheidenen Äußeren eine besondere Poesie lag. Nach Verstellung konnte man unter den Ortsansässigen lange suchen, und die Künstlichkeit begrenzte sich auf Thøgers Zähne und Hannes’ Haarfarbe. Bei der Sauce béarnaise war er sich da allerdings nicht so sicher.


    Wenn zwischendurch die Wellen hochschlugen und Dinge zerschlagen und ein paar Wahrheiten von der Brandung verschlungen wurden, wussten alle, dass es nur eine Frage der Zeit war, bis der Wind sich drehte, das Meer sich zurückzog und die Sonne wieder warm auf die Dünen schien. Die Feindschaften waren genauso flüchtig wie die Sommergäste, die namenlos über den Marktplatz trieben. Die Freundschaften dagegen hatten längst Anker geworfen.


    Seine Gedanken wurden durch ein schrilles mechanisches Piepsen unterbrochen. Ein wohlbekanntes Geräusch, das von dem Käfig mit der künstlichen Nachtigall stammte, der über der Bar hing. Ihr Gesang wurde augenblicklich von einem ebenso wohlbekannten Jubel aus der Dunkelheit abgelöst. Der Wirt gab eine Runde aus!


    Per musste lachten, und im selben Moment kam der Koch mit zwei großen Schollen heraus, die nach brausendem Meer und Butter rochen. Und Petersilie und neuen Kartoffeln.


    Es gab keinen Ort auf der Welt, an dem er lieber sein wollte.

  


  
    Die Sterbenden


    Vom Sterben


    zur richtigen und zur falschen Zeit


    September 2011


    »Hallooo, ich bin’s nur«, rief Judith, als sie Ole Valentins Haustür öffnete. Sie hatte selbst aufgesperrt. Ein schaler Geruch von Krankheit und billigem Aftershave schlug ihr aus der Dunkelheit entgegen.


    »Halloooo, Judith«, kam es aus dem Wohnzimmer. »Komm rein, komm rein. Du wirst schon sehnlichst erwartet.«


    Judith hatte während der letzten Jahre mehrmals direkt oder indirekt versucht, mit Valentin darüber zu sprechen, ein Testament zu schreiben, aber er hatte immer unbeteiligt gewirkt – oder eher desinteressiert daran, sich mit etwas zu beschäftigen, was ihn daran erinnerte, dass er eines Tages abtreten musste. Er wollte lieber über Vergissmeinnicht und den Herrgott und anderen romantischen Quatsch reden.


    Das ging Judith unglaublich auf die Nerven, aber sie wahrte geduldig das Gesicht. Sie würde es weiterhin versuchen, und die Mission würde wohl auch eines Tages gelingen. Es durfte nur nicht mehr allzu lange dauern, denn seine Krankheit war nicht länger Judiths kleines Geheimnis. Jemand hatte sich eingemischt.


    Der eine oder andere von Ole Valentins örtlichen Bekannten war über sein zunehmendes Körpergewicht und seinen mühseligen Zustand so besorgt gewesen, dass man das Arztehepaar aus dem Muldvej alarmiert hatte. Auf einem Spaziergang an einem Sonntagnachmittag waren sie deshalb mit Valentin ins Gespräch gekommen, der vorbeigehumpelt kam. Er hatte nichts Böses geahnt, weil sie in Zivil waren und die Frau darüber hinaus eine Zigarette in der Hand hatte.


    Mit freundlicher List war es dem netten Arztehepaar dann gelungen, sich ihn anzusehen, und als Nächstes, ihm den Ernst der Lage zu erklären, jedenfalls Kaj Kaufmann zufolge. Valentins eigene Version war ein bisschen anders.


    Auf all diese nachbarschaftliche Nächstenliebe hätte Judith gern verzichtet, sowohl um ihrer selbst als auch um Ole Valentins willen. Nicht zuletzt, weil sich gezeigt hatte, dass es um ihren Freund tatsächlich richtig schlecht stand.


    Jetzt wurde er kontrolliert, bekam Insulin und genaue Anweisungen, was er essen und vor allem nicht essen sollte. Eine junge Pflegerin mit lockigem Haar war auf ihn gehetzt worden, und Judith hatte ein einzelnes Mal mit angesehen, wie sie auf ekelerregende Art ihren Patienten in Freundlichkeit ertränkte, während sie seine Wunden reinigte und sein Überlebenselixier in die Bauchhaut spritzte.


    Dass Ole Valentin seine Begeisterung für das junge Frauenzimmer einfach nicht verbergen konnte, auch nicht vor Judith, machte es nicht besser. So ein alter Lustgreis, der nicht einmal sehen konnte, dass die Kleine die Falschheit in Person war und ihre Arbeit nur mit einem Lächeln ausführte, weil sie dafür bezahlt wurde! Sie war nicht einmal besonders hübsch.


    »Da bist du ja, meine Liebe«, flüsterte er aus seinem Lehnstuhl.


    Er stützte die Hände auf die Armlehnen und machte Anstalten aufzustehen, auch wenn sie beide genau wussten, dass er dieses Vorhaben niemals durchführen würde.


    »Bleib doch sitzen!«, sagte Judith wie immer, und Valentin fiel sofort zurück in das knarzende grüne Leder.


    Sie ging hinüber und küsste ihn auf die Stirn, wie er gehofft hatte, und die glänzte vor Schweiß und roch nach altem Käse, wie sie befürchtet hatte. Seine Hand griff nach ihrer, und sie bekam den obligatorischen zärtlichen Kuss auf den Handrücken.


    »Ich habe dich vermisst«, sagte er und blickte ergeben zu ihr auf. Ihr fiel plötzlich auf, wie sehr er einer englischen Bulldogge ähnelte. Bald würde er wohl zu sabbern anfangen. Es wäre nicht das erste Mal.


    »Ich dich auch«, log sie. »Ich habe deinen Bettvorleger gewaschen, wie ich dir versprochen hatte.« Sie lächelte ihm herzlich zu und nahm die Tüte, die sie auf dem Boden abgestellt hatte. »Ich lege ihn schnell auf seinen Platz.«


    »Du bist ein Engel.«


    »Oh, meinst du?«, gluckste sie und verschwand ins Schlafzimmer.


    Das Bild hing an seinem Platz an der Wand hinter der Tür. Sie hatte es wieder zurückgeben müssen, nachdem der Kunsthistoriker es sich damals vor fast zwei Jahren angesehen hatte. Valentin hatte gesagt, dass er es einfach nicht entbehren konnte, weil er die alte Bauersfrau so gern ansah, wenn er vor dem Einschlafen im Bett lag. Er könne die Liebe unseres Herrgotts in ihren Augen sehen, behauptete er.


    Selbst hatte Judith Schwierigkeiten, Gottes Licht auf der dunklen Leinwand zu sehen. Dafür gehörte der Gedanke an den möglichen monetären Wert des Bildes zu den hellsten, die sie kannte. Sie hatte damals die mangelnde Reinigung damit erklären müssen, dass die Leinwand sowieso schon zu brüchig war. Aber wenigstens hatte sie den Rahmen geputzt.


    Dem Kunsthistoriker hatte sie Gott sei Dank das Maul stopfen können. Andersen hatte es nicht gewagt, das Gemälde zu erwähnen, seit sie ihn so nachdrücklich darum gebeten hatte, diesbezüglich den Mund zu halten.


    Judith war eigentlich sehr zufrieden damit, dass das Bild hinter der Tür in Valentins Schlafzimmer hing, wohin zweifellos nur die wenigsten kamen. Wenn man es recht besah, gab es kaum einen sichereren Ort als hier!


    Im Wohnzimmer leuchtete der Hirsch über dem Sofa und zog alle Aufmerksamkeit auf sich. Nicht zuletzt Valentins eigene, wenn er dasaß und über die Darstellung von Gottes schöner Natur schniefte.


    »Na, Ole. Wie läuft es mit der Pflegerin?«, fragte Judith nett und interessiert, während sie ihnen an dem gekachelten Tisch Kaffee servierte.


    »Oh, Henriette ist so lieb, so lieb. Sie kommt morgen früh wieder«, sagte Ole Valentin und nuckelte an seinem Zigarillo.


    »Na, das ist doch gut«, lächelte Judith.


    »Letztens hat sie mir Kuchen mitgebracht!«


    »Kuchen? Aber …?«


    »Doch, stell dir vor! So einen Kuchen ohne Zucker, von dem sie meinte, dass ich ihn gut essen kann.«


    »Aha«, sagte Judith trocken. »Das klingt ja nicht so schön. War er denn gut?«


    »Oh, es war so süß von der Kleinen, aber ich habe gesehen, dass Pistazien darin waren, also konnte ich ihn nicht probieren. Sie konnte ja nicht wissen, dass ich dagegen allergisch bin.«


    »So?« Plötzlich fiel Judith ein, dass Valentin früher einmal von seiner Pistazienallergie erzählt hatte. Sie hatte damals nicht weiter darüber nachgedacht, denn sie mochte die Nüsse selbst nicht und verwendete sie daher nie.


    »Ja, dieses Problem habe ich ja bei deinem himmlischen Gebäck nie gehabt, Judith. Oh, wie ich deine Zimtschnecken vermisse!«


    »Sie vermissen dich auch, Ole«, sagte sie und zwinkerte.


    »Och, du hast doch wohl nicht …?«


    »Doch, das habe ich«, flüsterte sie und schob die Hand in ihre Tasche. »Du sagst doch der Pflegerin nichts, oder?«


    »Natürlich sage ich nichts.« Valentin nahm entzückt das Gebäckstück entgegen, das ihm in einer hellgelben Serviette gereicht wurde.


    Judith musterte ihn, während er ihr Gebäck verschlang, als wäre es seine letzte Mahlzeit. Sobald er fertig war, wollte sie es wieder mit dem Testament versuchen. Jetzt war er am weichsten.


    Im dem Moment, als er sie ansah, ließ sie ihren Blick zu dem Hirsch über dem Sofa wandern und im Waldsee schwimmen.


    »Ich mag deine Bilder so gern«, seufzte sie.


    »Ja …« Ole Valentins leidgeprüfte Speiseröhre knackte, als der letzte Mundvoll hindurchglitt. »Ja, Judith, das weiß ich. Und es erinnert mich daran, dass ich dir etwas erzählen wollte.«


    »So?« Ihr verwunderter Blick verließ Gottes hinreißende Natur genauso schnell wieder, wie er sie gefunden hatte.


    »Tja, ich habe darüber nachgedacht, was du gesagt hast. Mit dem Staat, der meine Sachen bekommt, wenn ich einmal nicht mehr bin.«


    »Oh, ja, das habe ich wohl mal erwähnt.«


    »Ja, und das kann ja nicht richtig sein, dass er einfach alles bekommen soll«, fuhr Valentin fort.


    Judith konnte ihm nur recht geben.


    »Also habe ich jetzt beschlossen, mein Testament zu machen.«


    »Ach nein?« Sie konnte sich das Lächeln nicht verkneifen.


    »Doch. Es muss jetzt sein. Ich habe schon mit einem Anwalt gesprochen, der morgen um vierzehn Uhr hierherkommt.« Valentins Stimme klang ungewöhnlich bestimmt.


    »Nein, wirklich? Morgen schon?«


    »Ja. Dann ist es endlich erledigt … schriftlich festgehalten … Aber mehr will ich auch noch nicht verraten.« Er zwinkerte ihr zu.


    »Aber das sollst du ja auch gar nicht«, gluckste Judith. »Das ist doch deine Privatsache, Ole.«


    Valentin lächelte, als wüsste er etwas, das sie nicht wusste. Und Judith hatte das bestimmte Gefühl, genau zu wissen, was es war. Sie konnte unmöglich Konkurrenten haben.


    »Liebe, hübsche Judith. Wir beide sollten doch trotz allem heiraten.«


    Judith sah ihn zärtlich an. Dann beugte sie sich über den niedrigen Wohnzimmertisch und nahm seine Hand in ihre Hände. Sie küsste sie zart und hielt sie an ihre eine Wange, während sie Valentin tief in die Augen sah. Sein linkes Augenlid hing schlaff und hilflos über die blaue Iris hinunter und beschattete teilweise seine Sicht. Sie hatte diese Schieflage immer verabscheut.


    Es war das erste Mal, dass sie ihn auf diese Art liebkoste.


    Seine Augen wurden feucht.


    »Oh, Judith. Weißt du, dass du meine Einzige bist? All das Gute, das du mir tust …«


    »Du verdienst nur das Beste vom Besten«, antwortete sie so zuckersüß, dass allein die Stimme ihn eigentlich auf der Stelle getötet haben sollte.


    »Und du auch«, flüsterte er. »Mehr als irgendjemand anders.«


    Sie hatte ihn in der Tasche!


    Einen Moment lang saß Valentin nur da und glotzte sie mit halb offenem Mund an, wie das mitgenommene, alte Schwein, das er war. Es befiel sie eine unbändige Lust, ihm einen Apfel ins Maul zu stopfen.


    »Wenn wir uns am Freitag sehen, bekommst du einen schönen Apfelkuchen«, flüsterte sie. »Aber du darfst der Pflegerin nichts sagen.«


    Er schüttelte den Kopf und lächelte glücklich.


    »Oha, aber nein, das ist unser kleines Geheimnis. Sie wird übrigens heiraten, die süße Kleine.«


    Nichts konnte Judith gleichgültiger sein. Im selben Moment begann die alte Standuhr elfmal zu schlagen.


    »Oh, ich muss gehen, Ole. Ich muss noch etwas erledigen. Aber du solltest ja auch nur deinen Bettvorleger bekommen … und eine Zimtschnecke.«


    Sie ließ seine Hand vorsichtig los und stand aus dem Stuhl auf. »Du rufst einfach an, wenn du etwas brauchst, nicht wahr? Aber ansonsten sehen wir uns ja auf jeden Fall übermorgen. Viel Glück mit dem Anwalt!«


    Sie hatte nichts zu erledigen, aber sie wollte zu Hause sein, wenn der Postbote kam. Und es war gut, dass sie da war, denn er hielt an.


    Sie stand im Garten und zwickte verwelkte Blüten vom Busch neben dem Briefkasten, als der gelbe Lieferwagen neben ihr heranrollte.


    »Guten Tag, guten Tag«, lächelte sie herzlich, während der Postbote das Fenster herunterkurbelte. Er warf ihr diesen merkwürdigen, neutralen Blick zu.


    »Guten Tag. Ich habe ein Einschreiben … Augenblick«, sagte er und wandte ihr den Rücken zu, während er im Auto in irgendetwas herumkramte.


    »Ach so?« Judith war ziemlich überrascht, denn sie hatte nicht die entfernteste Idee, wer der Absender sein könnte.


    Sie zog sich ein paar Schritte auf den Gartenweg zurück.


    »Sollten wir das nicht besser drinnen klären? Ich habe auch frisch gebackene Zimtschnecken anzubieten.«


    Der Postbote hatte offenbar nicht vor, sein Auto zu verlassen.


    »Nein danke. Ich habe es eilig. Wären Sie so nett, hier zu unterschreiben?« Er machte sich nicht einmal die Mühe, die Autotür zu öffnen, sondern reichte nur den Brief zusammen mit dem Quittiergerät aus dem Fenster.


    Judith zögerte einen Moment. Dann trat sie schnell vor und unterschrieb. Jetzt gerade interessierte es sie mehr herauszufinden, was das für ein Brief war, als ihn zu sich hereinzulocken. Letzteres würde ihr schon eines Tages gelingen. Er nickte kurz zum Abschied, und sie winkte freundlich. Sie schnaubte jedoch, als sie sah, wie dicht er an ihre frisch gerechten Beete heranfuhr. Dann trippelte sie den geschwungenen Gartenweg hinauf, den Brief an sich gepresst. Aus den Wolken, die schon den ganzen Vormittag über Liseleje hingen, hatte es etwas zu regnen begonnen.


    In der Küche schenkte sie sich eine Tasse Kaffee ein und setzte sich an ihren Platz am Küchentisch.


    Er war von einem Hospiz.


    Das Briefpapier war genauso diskret wie das Kuvert. Beides war sandfarben mit einem graublauen Logo, das die Umrisse einer Taube darstellen sollte. Und auch wenn der Text maschinengeschrieben war, konnte Judith beinahe die stille, ernste Stimme hören, die aus ihm sprach.


    Lieber J. Abild Behring,


    Ihre Mutter, Edith Abild Behring, hat uns heute gebeten,

    Sie brieflich unter dieser Adresse zu kontaktieren.


    Edith wohnt jetzt seit zwei Monaten im Hyllinge Hospiz.

    Sie wurde hierher überführt, nachdem sie über längere Zeit in der Hals-Nasen-Ohren-Abteilung des Krankenhauses Hillerød wegen Kehlkopfkrebs behandelt wurde, der sich bis ins umliegende Gewebe ausgebreitet hatte. Leider hat sich herausgestellt, dass ihre Krankheit unheilbar ist, und Edith befindet sich nun im Endstadium. Hier im Hospiz versuchen wir durch palliativen Einsatz ihre Schmerzen zu lindern und ihr durch die letzte schwere Zeit zu helfen.


    Edith wurde mit Medikamenten, Strahlentherapie und darüber hinaus durch Tracheotomie (Öffnung der Luftröhre an der Vorderseite des Halses) behandelt, als sie Probleme mit dem Atmen bekam.


    Nachdem Edith immer noch viele schmerzstillende Medikamente einnimmt, schläft sie viel. Wenn sie wach ist, ist sie fähig, klar zu formulieren. Wir haben keine Demenz festgestellt.


    Die Kommunikation verläuft schriftlich über einen Block,

    da Edith leider nicht fähig ist zu sprechen.


    Wir wollen unterstreichen, dass uns Ihre Existenz bis jetzt nicht bekannt war, weil Edith zuvor angegeben hatte, keine Angehörigen zu haben. Wir können nicht sagen, was der Grund dieser Fehlinformation/dieses Missverständnisses sein könnte, aber es tut uns natürlich leid, dass wir Sie nicht zu einem früheren Zeitpunkt über Ediths Zustand informieren konnten.


    Ihre Mutter wünscht sich, dass Sie sie so bald wie möglich besuchen kommen. Wir hoffen daher sehr, von Ihnen zu hören, und nicht zuletzt, Sie zu sehen. Wir müssen Sie leider darauf vorbereiten, dass Edith wohl nicht mehr lange leben wird, da ihr Körper wie gesagt sehr geschwächt ist.


    Anbei finden Sie ein Faltblatt, sodass Sie sehen können,

    wo sich Ihre Mutter aufhält. Hier können Sie auch etwas

    darüber lesen, welche Art von palliativem Einsatz das Hospiz bietet.


    Mit freundlichen Grüßen


    Eva Miriam Gad


    Krankenschwester


    Hyllinge Hospiz


    Judith las den Brief noch einmal. Dann faltete sie ihn langsam zusammen und legte ihn zurück ins Kuvert. Das Faltblatt nahm sie nie heraus. Sie lehnte das Kuvert mit der Rückseite an die Obstschale.


    Der Kaffee bekam einen Schuss Cognac.


    Lange saß sie nur da und starrte das Kuvert an. Dann kratzte Hannibal an der Hintertür, um herausgelassen zu werden, und sie stand auf und ging zu ihm in die Waschküche hinaus. Erst als die feuchte, frische Luft aus dem Garten ihr ins Gesicht strömte, konnte Judith einen klaren Gedanken im Hinblick auf ihr bevorstehendes Projekt fassen.


    Auf dem Regal über der Klappbank in der Küche fand sie das rote Ringbuch mit ihren Lieblingsrezepten und schlug schnell das Rezept auf, das sie für Apfelkuchen zu verwenden pflegte. Wenn sie nun die Pistazien fein hackte, konnte sie sie doch unter den Teig mischen, ohne dass Ole Valentin etwas bemerken würde? Sie musste noch am selben Nachmittag zum Kaufmann und eine Packung besorgen.


    Wenn das Testament erst gemacht war, musste sie die Sache nur noch zum Abschluss bringen. Oder es jedenfalls mit all den diskreten Mitteln versuchen, die zur Verfügung standen. Und Freitag war keinen Tag zu früh.


    Am nächsten Morgen sah sie die Pflegerin vorbeifahren. In ein paar Stunden würde der Anwalt denselben Weg entlangkommen.


    Judith summte, während sie die Zutaten für den Apfelkuchen abmaß. Das tat sie sonst nie. Summen.


    Sie war mit dem Kneten schon in vollem Gange, als sie das Geräusch eines großen Autos näherkommen hörte. Gerade noch sah sie den Krankenwagen vorbeifahren. Schnell, aber ohne Sirene. Hannibal stieß ein verwundertes Bellen aus, als das Blaulicht einen Moment um ihre Küchenwände flackerte.


    Judith blieb am Fenster stehen und starrte hinaus. Konnte es wegen Valentin sein? Welche anderen Möglichkeiten gab es überhaupt an diesem Ende des Rotkehlchenwegs? Jürgensens Villa stand leer, und weder Frau Norman aus Nr. 12 noch Alfredsen aus Nr. 10 nutzten ihre Sommerhäuser im September. Lars Thorwald aus Nr. 8 war noch nicht gekommen, um für den Winter abzuschließen, und Braad aus Nr. 11 war immer noch in Texas. Bodil Neergaard von nebenan war todsicher nicht da, denn sonst hätte Judith sie gehört, das mürrische Weib.


    Es konnte nur Ole Valentin sein.


    Es sah Judith überhaupt nicht ähnlich, ihre Teigfinger an einem Geschirrtuch abzuwischen, aber heute tat sie es. Danach benutzte sie die Nagelbürste, um die verklebten Reste schnell von den Fingern zu bekommen, wohlwissend, dass es sie ärgerlich viel Zeit kosten würde, die Bürste später wieder sauber zu bekommen. Überhaupt sah es Judith absolut, absolut nicht ähnlich, in ihrem Haus einen Küchentisch zu hinterlassen, der nicht aufgeräumt war, und eine Schürze, die nicht an den Haken hinter der Tür zur Waschküche gehängt, sondern auf so schlampige Weise über eine Stuhllehne geworfen worden war, dass sie sofort auf den Boden hinunterrutschte. Aber heute tat sie es.


    Er hatte draußen vor Ole Valentins Gartentor geparkt, vor dem kleinen roten Auto der Pflegerin.


    Judith sah gerade noch, wie die Bahre hinten im Krankenwagen verschwand und die Türen mit einem Knall zugeworfen wurden. Der große Wagen wendete auf dem kleinen Vorplatz vor Jürgensens Villa und fuhr wieder an Judith vorbei, während das Blaulicht träge über den holprigen Weg schaukelte. Der Krankenwagen fuhr langsam, und Judith dachte darüber nach, ob es wegen des Autos war. Oder wegen Valentin. Oder weil es keinen Grund gab, sich zu beeilen. Sie starrte ihm immer noch nach, als sie von hinten angesprochen wurde.


    »Entschuldigung?«


    Als sie sich umwandte, sah sie die junge Pflegerin.


    »Oh, Sie sind es? Judith, nicht wahr? Ja, wir haben uns ja einmal gesehen. Drinnen bei Ole.« Die Pflegerin zögerte. »Ich muss Ihnen leider …«


    »Ist er tot?«, fragte Judith genauso trocken, wie das krause Haar der Kleinen war.


    »Ja«, flüsterte die Pflegerin. Dann legte sie den Kopf schief und warf Judith einen ekelerregend ernsten Blick zu. »Es tut mir leid.«


    »Und Sie sind sich sicher?«, fragte Judith misstrauisch.


    Die Pflegerin sah sie verblüfft an. »Dass er tot ist? Ja, Ole ist leider von uns gegangen, offenbar schon gestern Abend. Er saß in seinem Stuhl im Wohnzimmer, als ich ihn heute Morgen hier gefunden habe. Er war nur etwas zusammengesunken.«


    »Ach so«, sagte Judith.


    »Es gibt Hinweise darauf, dass sein Herz nicht mehr konnte.«


    Sie klang jütländisch.


    »Dann war es also Herzstillstand?«, fragte Judith.


    »Da bin ich fast sicher. Oh, er war so ein netter Mann«, fuhr das Mädchen kindlich fort. »Und ich weiß ja, dass er Sie unglaublich gern mochte, Judith.«


    Judith dachte einen Moment nach. Bestand vielleicht die Chance, dass Valentin noch etwas mehr gesagt hatte?


    »Ach, hat er das wirklich gesagt?«, fragte sie und lächelte die Pflegerin plötzlich warm, aber unglücklich an, die das prompt mit verständnisvollen Rehaugen quittierte.


    Und damit nicht genug. Die Hand des Weibstücks begann Judiths einen Arm zu kneten, was vermutlich als Liebkosung gemeint sein sollte. Judith hasste die Berührung, lächelte aber nichtsdestotrotz dankbar über das Verständnis, das die Pflegerin ihrer Trauer entgegenbrachte.


    »Ja, das können Sie mir glauben, Judith. Er mochte Sie schrecklich gern. Ich glaube sogar, er war bereit, Sie zu heiraten.« Sie hatte ein vertrauliches, mitfühlendes Lächeln um die blassen Lippen.


    »Oh ja … darüber haben wir manchmal gesprochen, aber wir kamen leider nie dazu, unsere Liebe zu Papier zu bringen«, seufzte Judith. »Ich glaube nicht einmal, dass er es geschafft hat, ein Testament zu schreiben, auch wenn er fest vorhatte, das zu tun.«


    »Wirklich? Das ist ja traurig«, sagte die Pflegerin, die offenbar nichts von Valentins Testamentsplänen wusste. Im nächsten Moment leuchtete ihr Gesicht auf, und ihre Stimmlage stieg ein paar Tonhöhen an. »Oh, Ole war einfach so süß, als er gehört hat, dass ich heiraten würde …«


    Judith ertrug es wirklich nicht, ihrem verliebten Geschwätz zuzuhören, und beeilte sich zu unterbrechen. »Ja, das kann ich mir vorstellen. Aber jetzt gehe ich lieber nach Hause und versuche über … den Verlust hinwegzukommen.«


    Als dem Mädchen aufging, dass sie gerade mit ihrer eigenen Freude mitten in Judiths Trauer geplatzt war, sah sie furchtbar schuldbewusst aus. Ihre Stimme schlug augenblicklich wieder in diese abscheuliche weiche Lage um.


    »Ach, Entschuldigung! Ja, Sie wussten ja, dass er krank war, aber es muss trotzdem ein schrecklicher Schock sein, dass er so plötzlich nicht mehr da ist. Haben Sie jemanden zum Reden, Judith?«


    Ihr Haar war wirklich schrecklich kraus. Welcher Mann wollte denn so etwas heiraten!


    »Jemanden zum Reden? Ja, habe ich. Gute, enge Freunde«, sagte Judith und nickte dankbar.


    »Oh, das ist gut.« Die Pflegerin lächelte vorsichtig und warf einen flüchtigen Blick auf ihre Uhr. »Wissen Sie was, es tut mir furchtbar leid … aber ich muss jetzt da drinnen fertig werden und weiterfahren.« Ihre Stimme klang plötzlich gestresst.


    »Jaja, natürlich, mein Liebe, springen Sie nur«, sagte Judith, ohne genau zu wissen, ob es überhaupt einen Sinn hatte, noch so freundlich zu sein.


    »Passen Sie gut auf sich auf, ja?« Die naiven Augen der Kleinen suchten mitfühlend Judiths Blick, während ihr Arm einen weiteren Druck bekam. Daraufhin drehte sie sich um und lief auf Valentins offene Haustür zu.


    Judith ging langsam nach Hause. Es gab nur eines, was sie tun konnte. Sobald die Pflegerin gefahren war, musste sie zurückgehen und das Bild holen. Das sollten sie verdammt noch mal wirklich nicht bekommen.


    Sie wartete diskret am Küchenfenster, und nach zwanzig Minuten fuhr das krause Haar an ihr vorbei.


    Judith sperrte das Haus des Toten auf und ging zielbewusst durch den Flur ins Schlafzimmer. Wenn sie schon das Haus und den Garten nicht bekommen konnte, war ihr alles andere gleichgültig. Das meiste war sowieso wertloser Ramsch.


    Alles, was sie jetzt noch interessierte, war das Bild. Vermutlich ahnte niemand, dass es überhaupt existierte, und wenn es jemand tat, war ihm der unansehnliche Schinken wahrscheinlich völlig egal.


    Niemand würde etwas merken.


    Ole Valentins Haus hatte einmal weiße Wände gehabt, aber die dicken Tabakschwaden der Jahrzehnte hatten ihre schweren Schatten über den Anstrich geworfen, der still und heimlich eine gelbbraune Farbe angenommen hatte. Nur an den Stellen, an denen etwas viele Jahre lang am selben Platz gehangen hatte, konnte man die ursprüngliche Wandfarbe erahnen.


    Judith starrte den hellen Fleck hinter der Schlafzimmertür an.


    Das Gemälde war weg.

  


  
    Gottes Liebe


    Was soll ich sagen, wenn einmal


    am Himmelstor ich stehe


    und ich in diesem großen Saal


    der Engel Heerschar sehe?


    September 2011


    Das Zimmer war hell und wohnlich, mit einem Fenster, das zum Garten des Hospizes hinausging. Ein Gärtner jätete Unkraut, und auf einer Bank saß eine Mutter mit leerem Blick und strich ihrer kleinen Tochter über den Kopf. Als ein Schmetterling angeflogen kam, streckte die Tochter entzückt die Arme aus, um ihn zu fangen, aber er flog vorbei und landete stattdessen auf dem Sommerflieder direkt vor Ediths offenem Fenster. Judith betrachtete ihn verwundert. Sie hatte noch nie zuvor einen so großen Schmetterling gesehen. Er war dunkel, fast schwarz, mit einem hellgelben Rand und einer Reihe blauer Punkte an den Flügeln. Für einen Augenblick flog er herein, von den abgeschnittenen Blütenzweigen in der Vase auf dem Tisch angezogen, nur um gleich wieder hinauszufliegen und im Sonnenschein zu verschwinden.


    Die Farben im Raum waren gedämpft. Alles war ruhig und mild. Ihr war Kopenhagener Gebäck angeboten worden, aber sie hatte dankend abgelehnt. Sie zog ihr eigenes vor.


    »Wie gut, dass Ihre Mutter ihren Glauben hat«, hatte die junge Krankenschwester gesagt.


    Judith starrte die Bibel an, die auf dem Nachttisch lag. Die scharfen Kanten des Kreuzes waren mit Gold in den schwarzen Einband geprägt.


    Sie überlegte, ob sie Edith wohl wiedererkannt hätte, wenn sie nicht zu ihr hineingeführt worden wäre. Wie sie dort im Bett lag, hatte sie keinerlei Ähnlichkeit mehr mit der aufrechten Dame, die sich vor fünfunddreißig Jahren von Judith verabschiedet hatte.


    Das ehemals so hübsche und gepflegte Haar hatte den Schädel verlassen, der nun nackt auf dem Kissen lag. Ihr Gesicht war bleich und eingefallen, der Kiefer merkwürdig deformiert. Der Hals sah fast aus wie eine Handvoll dürrer, zerbrechlicher Zweige, die nur von einem blauen Band und einem Stück weißer Gaze zusammengehalten wurden. Und der Arm, der auf der Bettdecke lag, war schrumpelig wie ein alter Apfel.


    Judith betrachtete die geschlossenen Augen. Ob sie sich jemals wieder öffnen würden? Momentan sah Edith aus wie ein Körper, der auf dem Weg in die Erde war. Mit einem Loch im Hals. Aber die Geräusche, die von ihr und dem Apparat neben dem Bett kamen, zeugten von einer Form von Leben.


    »Was für ein herrlicher Tag heute«, sagte die Krankenschwester. »Ich kann doch das Fenster noch etwas mehr öffnen, nicht wahr? Hier ist es wirklich warm.«


    Sie stieß das Fenster weiter auf und verjagte eine Wespe, die auf dem Weg nach drinnen war. »Machen Sie es einfach wieder zu, wenn Sie meinen … ah, ich glaube, Ihre Mutter wacht auf.«


    Edith bewegte sich etwas im Bett, und ein paar halb erstickte Laute entwichen ihrer Kehle. Die Krankenschwester legte einen Block und einen Kugelschreiber auf die Bettdecke und stellte vorsichtig die Rückenlehne des Bettes steiler. Judith starrte den sterbenden Körper ungläubig an, der gerade am Erwachen war.


    Schließlich öffnete Edith die Augen.


    Zuerst sah sie die lächelnde Krankenschwester an; und als die Krankenschwester zur anderen Seite des Bettes hinübernickte, drehte sie langsam und fast mechanisch den Kopf, bis sie direkt auf ihr Kind starrte.


    Sie betrachteten einander einen Augenblick. Judith erkannte mit Leichtigkeit den Blick ihrer Mutter, auch wenn die Augen jetzt in tiefen Höhlen verborgen hinter Gardinen von faltiger Haut lagen. Die Iris leuchtete grün wie bei einem Raubtier in der Dunkelheit.


    Ediths Blick ließ Judiths los, um sich stattdessen forschend über ihren Körper zu bewegen. Von dem gut frisierten grauen Pagenkopf zu dem Busen unter der Bluse, zu den Händen auf den Armlehnen.


    Judith sagte nichts.


    Und Ediths Blick sagte nichts.


    Dann glitt er über die Bettdecke und hielt bei dem Block inne, der neben ihrer rechten Hand lag. Den großen Goldring trug sie immer noch, aber es waren andere Ringe hinzugekommen. Ein Diamantring unter anderem. Die Hand ergriff den Kugelschreiber und schrieb, worauf sie den Block leicht schräg hielt, sodass Judith sehen konnte, was da stand:


    Guten Tag, Jørgen.


    Die Schrift war unsicher, doch die Worte messerscharf und ohne Zittern.


    Judith nickte zum Gruß. Kurz und präzise. Ein zurückhaltendes Hinuntergleiten des Kopfes. Wie ein Soldat, der seinen Vorgesetzten grüßt.


    Die Krankenschwester hatte endlich aufgehört, geschäftig herumzuhuschen, und war hinter einer Tür verschwunden, die sich so vorsichtig schloss, dass man glauben mochte, sie stünde auch unter Medikamenten.


    »Guten Tag, Edith«, antwortete Judith. »Wir haben uns lange nicht gesehen.«


    Die Hand schrieb erneut. Langsam, aber stahlhart.


    Ich will auf dem Friedhof von Melby begraben werden. So schnell wie möglich nach meinem Tod. Ihr sollt »Erhebt die Schöpfung unsres Herrn« singen. Grabstein aus poliertem Granit. Mit Taube. Unter dem Namen und dem Datum soll stehen »Gottes Liebe«.


    Judith starrte den Block ungläubig an.


    »Beerdigung und Gottes Liebe? Aber Edith, du hast doch nie wirklich an Gott geglaubt?«


    Aber jetzt tue ich es.


    »Warum?«


    Ediths Hand blieb stumm.


    »Soll das heißen, du glaubst an die Auferstehung?«


    Edith nickte. Ziemlich leicht und ziemlich langsam. Jede Bewegung mit dem Kopf bereitete ihr offenbar Mühe.


    Judith betrachtete sie eingehend. Sie hatte das Gefühl, die Bekehrung ihrer Mutter war eher eine Art Kalkulation: Falls sich nun herausstellte, dass ein Gott existierte, sollte man wohl abgesichert sein. War es das, was sie dachte?


    Oder glaubte sie wirklich? Für Edith war Gott immer eine Illusion gewesen, bei der schwache Menschen Zuflucht suchten. War es nicht das, was sie ihrem Kind beigebracht hatte? Dass man sich über die Religion erheben sollte? Darin lag die Stärke eines Menschen. Nicht im Glauben an einen verweichlichten, vergebenden Gott, sondern im Glauben an den starken, handelnden Menschen. An sich selbst! Lag sie nun hier auf ihrem Totenbett und bereute? Verriet ihre Ideale – und ihr Fleisch und Blut. War es so jämmerlich?


    Oder kalkulierte sie? Sicherte sie sich ab?


    Und was war eigentlich schlimmer?


    Eine massive Wut begann sich in Judith zu sammeln.


    Wenn es nun wirklich einen Gott gab, würde Er dann dieser Frau vergeben? Ihren Wankelmut? Ihre Berechnung? Würde Edith in den Himmel kommen und unter Engeln und weißen Tauben und ewig erlösten Pastoren weiterleben? Egal was war? Wenn sie nur in einem Sarg mit einem Kreuz begraben wurde. In Jesu Namen.


    Und mit Gottes Liebe in hartes Granit gemeißelt.


    »Hast du mich deshalb gebeten zu kommen? Damit ich mich um deine Beerdigung kümmere?«


    Edith nickte.


    »Und weil ich wissen sollte, dass du gläubig geworden bist?«


    Edith zuckte so sehr mit den Schultern, wie es ihr ausgezehrter Körper zuließ.


    Ein Gedanke, der wie ein unsichtbarer Samen in Judith gesät worden war, als sie in der Küche den Brief gelesen hatte, begann Form anzunehmen. Ein fast unmöglicher Gedanke. War es möglich, dass Edith ihre Taten tatsächlich bereute? Bereute, dass sie ihr einziges Kind verstoßen hatte, trotz der bedingungslosen Hingabe des Kindes? Suchte sie auf ihrem Totenbett Vergebung?


    Die Wut hielt einen Moment den Atem an.


    »Gibt es noch etwas anderes, das du mir sagen willst … Mutter?«


    Das Wort schmeckte falsch und krank in Judiths Mund. Aber sie musste es loswerden. Dieses eine Mal.


    Edith starrte sie einen Augenblick an. Dann nahm sie den Kugelschreiber und schrieb. Und während sie den Block erhob, damit Judith ihre Worte lesen konnte, verschwanden die grünen Augen hinter ihrer faltigen Verdunkelung.


    Nein. Leb wohl, Jørgen.


    Die Tür schloss sich genauso sanft hinter Judith, wie das Licht weich in den Flur fiel. Sie versuchte sie hart zuzuziehen, sie mit einem Krachen zuknallen zu lassen. Aber es war diese Art von Tür, die ihren eigenen Willen hatte. Ihr eigenes Tempo. Sie schloss sich mit einem kleinen, fast unhörbaren Klick. Wie ein Funke, der sprang. Oder ein Zweig, der knackte.


    Edith starb nach ein paar Tagen, in denen man sie mit kontinuierlicher Zufuhr von Schlafmitteln behandelt hatte. Palliative Sedierung. Es war auf ihren eigenen ausdrücklichen Wunsch geschehen.


    »Ihre Mutter ist still und friedlich ohne Schmerzen in den Tod hinübergeglitten«, versicherte die Krankenschwester Judith.


    Sie gab Judith einen Brief mit. In einem schneeweißen Fensterbriefumschlag. Von einem Anwalt. Aus dem Brief ging hervor, dass Ediths früherer Lebensgefährte ihr ein beträchtliches Vermögen vermacht hatte, als er vor ein paar Jahren gestorben war. Das, was davon übrig war, hatte Edith der Kirche vermacht. Darüber hinaus war ein Betrag beiseitegelegt worden, mit dem ihr eigenes Grab bezahlt werden sollte.


    Ganz hinten auf dem Brief hatte Edith selbst eine Notiz hinzugefügt, die offenbar verfasst worden war, bevor ihre Schrift unsicher wurde: In der großen handbemalten Porzellanschüssel wurde mein Sohn als Baby gebadet. Es war ein Taufgeschenk. Jørgen kann sie haben, wenn er heute irgendein Interesse daran hat. Sein Name ist auf ihren Boden gemalt.


    Judith hatte sich gut vorbereitet, sodass sie mit allem fertig war, als sie schließlich die Nachricht vom Tod ihrer Mutter bekam.


    Im Hinblick auf Ediths Wunsch nach einem schnellen Begräbnis hatte sie die Sache mit Pastor Trier regeln können. Den Pastor hatte Judiths unermessliche Trauer über die Krankheit und den bevorstehenden Tod ihrer Mutter so berührt, dass er versprochen hatte, dafür zu sorgen, dass alles so gemacht würde, wie sie es wollte. Er hatte sogar die Papiere für sie vorbereitet, damit es schnell gehen würde, Edith unter die Erde zu bringen. Auch der Steinmetz hatte sich erweichen lassen und in einen ungewöhnlich flotten Ablauf eingewilligt. Der Grabstein wurde im Vorhinein fertiggestellt, sodass nur noch ein Datum eingraviert werden musste.


    Schon ein paar Tage nach ihrem letzten Atemzug wurde Edith also auf dem Friedhof von Melby zur letzten Ruhe gebettet, an dem Platz, um den Judith gebeten hatte. Ein diskreter Platz in der entferntesten Ecke, in die man nur kam, wenn man speziell dorthin wollte.


    Die Beerdigung verlief in aller Stille. Der Pastor sagte einige wenige Worte, der Organist spielte »Erhebt die Schöpfung unsres Herrn«, und ein paar Kirchenangestellte versenkten den Sarg in der Erde, während Judith das Ganze in ihrer dunkelsten Kleidung betrachtete.


    Edith bekam ihren blanken Granit, wie sie es gewollt hatte.


    Mit einer unschuldigen Taube und »Gottes Liebe«.

  


  
    Wer andern eine Grube gräbt …


    Von einem Spaten


    und einem Loch im Boden.


    Und einer Art von


    Auferstehung


    September 2011


    Christian Kramshøj hatte keine Ahnung, was Judith wollte. Aber er kam, wenn sie ihn rief, das war klar. Sie hatte obendrein geklungen, als könnte es nicht warten. Die Treffen mit ihr waren über die letzten Jahre zu Lichtblicken im Leben des Totengräbers geworden. Erst jetzt begriff er, dass sein Leben lange eine graue Masse von Wiederholungen gewesen war, über die er nicht weiter nachgedacht hatte, weil es offenkundig nicht besonders viel gab, worüber er nachdenken konnte. Jetzt dachte er. An Judith.


    Sharon und Wendy und Jada und die anderen Mädchen, die unter seinem Bett hausten, hatte er natürlich immer noch gern. Besonders Jada, weil sie diesen Blick hatte, den er so mochte. Er spürte es im Magen, wenn er sie ansah, und manchmal auch an anderen Stellen.


    Jetzt hatte sie ihn gebeten zu kommen. Allein wohlgemerkt. Bisher hatte er Judith immer nur zusammen mit Hans und Andersen besucht. Von den beiden war unter Garantie noch keiner allein dort gewesen.


    Der kleine, kompakte Körper des Totengräbers zitterte, als er vorsichtig die Tür vom Weg zu ihrem Hintergarten öffnete. Er hatte getan, worum sie ihn gebeten hatte: das Moped ein Stück weiter weg geparkt, gewartet, bis es langsam dunkel wurde, und zu niemandem etwas gesagt.


    Und er hatte seine Axt zu ihr mitgenommen. Es sollte eine Überraschung sein. Ein Geschenk. Es war zwar ein bisschen schwierig gewesen, damit zu fahren, aber er hatte es schon mit Schlimmerem probiert. Einem halben Schwein unter anderem.


    Wenn sie ihn küssen wollte, wollte er das gern. Und wenn sie mehr als das wollte, wollte er das auch gern. Aber er war etwas nervös. Aus diesem Grund hatte er schnell ein oder zwei Seelenwärmer genommen, bevor er gefahren war.


    Der Totengräber bekam einen richtigen Schreck, als er sie unter dem Wildapfelbaum stehen sah. Wie sie da im kühlen Licht der Gartenlampe stand, sah sie nämlich mit ihrem grauen Haar und ihrem dunklen Mantel fast ein bisschen unheimlich aus.


    »Ah, Christian, da bist du ja. Das ist schön.« Glücklicherweise klang ihre Stimme so warm und freundlich wie immer. »Huch, du hast eine Axt dabei?«


    »Tag. Ja, als wir das letzte Mal hier waren, konnte man ja nicht vermeiden, das kleine stumpfe Ding zu bemerken, das da an deinem Stapel mit Brennholz stand.«


    »Nein?«


    »Ich dachte, du solltest eine ordentliche Axt haben, Judith, die hier ist also für dich. Sie hat mir gute Dienste geleistet! Und du musst nur Bescheid sagen, wenn ich mal einen Tag kommen und für dich Holz hacken soll … oder einen Abend. Das mach ich gerne!«


    »Nein, das ist aber nett von dir, Liebster. Tausend Dank!«


    Ihre Augen strahlten vor Dankbarkeit, und Christians Herz schlug etwas schneller.


    Er wollte ihr gerade die Axt reichen, als er den Spaten in ihrer Hand entdeckte und sah, dass sie dabei war, ein paar Meter vom Apfelbaum entfernt zu graben.


    »Ja, aber Judith! Eine Dame wie du soll doch nicht hier stehen und graben.« Er legte die Axt stattdessen ins Gras.


    Sie lächelte. »Na ja, ein bisschen kann ich das schon. Aber tatsächlich ist das der Grund, warum ich dich gebeten habe herzukommen. Ich dachte, du wärst genau der richtige Mann, um mir dabei zu helfen.«


    Christian fühlte sofort den Stolz in seiner Brust. Wenn er etwas gut konnte, dann war es graben, und aus diesem Grund gab es auch nichts, was er lieber für sie getan hätte. Hans und Andersen konnten dafür die etwas feineren Dinge, wofür man sein Gehirn gebrauchen und sich daran erinnern musste, was man gelesen hatte. Aber das hier, das konnte er besser als irgendjemand anders in der Gemeinde. Das wusste er! Er war eigentlich auch etwas erleichtert, dass sie nicht küssen wollte. Jedenfalls nicht sofort.


    Sie reichte ihm den Spaten. Er nahm ihn entgegen, wie ein Musiker sein Horn oder ein Sportler seinen Schläger ergreift.


    Es war obendrein ein ausgezeichneter Spaten.


    »Das muss ich sagen, Judith. Diesmal ist es wirklich Qualität, was du hier hast!« Er wog das Gerät in der Hand und nickte anerkennend. »Spaten ist nicht gleich Spaten, wie es so schön heißt. Es gibt große Unterschiede. Und ich kann dir sagen, dass das ein guter und brauchbarer Spaten ist, den du hier hast.«


    Sie lächelte erneut. Strahlend. Und Christian fühlte sich zum ersten Mal wirklich klug in ihrer Gesellschaft. Wie gut es doch war, dass die anderen nicht da waren, um alles zu versauen.


    »Wie tief soll ich denn graben?«, fragte er interessiert. »Da hast du dir ja schon ganz schön viel Arbeit gemacht.«


    Sie hatte selbst die oberste Schicht in einem Umkreis entfernt, der einem großen, rechteckigen Beet entsprach, und die Grasbüschel hübsch und ordentlich zur Seite gelegt. Das sah er gern. Damals, als er Totengräber gewesen war, hatte er auch immer Ordnung um die Löcher gehalten, an denen er gearbeitet hatte. Sie hatte sogar große Stücke Plastik auf das Gras gelegt, dort, wo die Erde aufgehäuft wurde, sodass man es wieder schön herrichten konnte, wenn man fertig war.


    »Oh, ja, du kannst ja sehen, wie lang und breit ich es mir vorgestellt habe. Und dann möchte ich es gerne tief haben … eigentlich sogar sehr tief … mindestens eineinhalb Meter.«


    »Eineinhalb Meter?« Das war immerhin ein ordentliches Loch.


    »Ja, und das erfordert wohl doch etwas mehr Muskelkraft, als ich besitze.« Sie lächelte.


    »Ja, aber ich hab genug davon«, sagte Christian stolz und machte Anstalten, mit der Arbeit anzufangen. »Das werde ich schon für dich hinkriegen.«


    »Darüber bin ich auch wirklich froh. Und du bist doch so nett, die Erde nur auf die drei Seiten mit Plastik zu werfen? Die eine Seite will ich gerne ganz frei halten.«


    »Das ist kein Problem«, sagte Christian glücklich. »Es soll genau so werden, wie du es haben willst.«


    Sie sah zu, wie er die ersten Spatenstiche machte.


    »Das ist ja, als würde man einen Zauberer mit seinem Zauberstab sehen«, lachte sie. »Aber Christian, wird das nicht etwas zu beschwerlich mit dem Helm?«


    Den hatte er tatsächlich vergessen. Er löste schnell den Kinnriemen und stellte sein hellblaues Attribut an den Stamm des Apfelbaums, bevor er seine Arbeit mit Judith als Zuschauer wieder aufnahm.


    Nach kurzer Zeit stieß er auf Wurzeln. Er zögerte und sah sie an. »Das sieht so aus wie Wurzeln von deinem Apfelbaum, Judith.«


    »Hack sie nur durch«, sagte sie ohne Bedenken. »Der Baum wird damit schon fertig.«


    Sie zeigte auf die Axt im Gras. »Die kannst du ja verwenden, wenn ein paar besonders widerspenstig sind.«


    »Es geht schon«, sagte Christian. »Aber geh du nur in die Wärme, Judith, ich grabe dir dieses Loch schon.«


    Sie sollte doch nicht hier stehen und frieren.


    Abgesehen von den Wurzeln ging es relativ leicht. Er genoss es, wieder seine Muskeln zu gebrauchen, auch wenn er sehr wohl merkte, dass es lange her war, dass sie etwas anderes gehoben hatten als Bier und andere Dinge des täglichen Bedarfs. Es war auch etwas mehr Bauch dazugekommen, seit er zuletzt ein Loch von diesem Umfang gegraben hatte. Aber an den Armen war nichts auszusetzen. Und sein Wille war stärker als je zuvor.


    Sie kam mit einem Bier heraus, als er bei der Hälfte war. Er hatte sehr wohl bemerkt, dass sie ihn drinnen vom Fenster aus im Auge behielt, also hatte er keine richtige Pause gemacht, außer als er heraufmusste, um die Fleecejacke auszuziehen. Judith war offensichtlich beeindruckt.


    »Nicht zu glauben, wie du loslegst!«, sagte sie und schlug die Hände zusammen, als sie am Rand des Loches stand. Der Pudel war mit herausgekommen und sprang begeistert herum.


    Christian nahm einen langen Schluck von dem kühlen Bier und wischte sich mit dem Hemdsärmel den Schweiß von der Stirn.


    »Sag mal, Judith … ich habe darüber nachgedacht, wofür du dieses große Loch wohl verwenden willst«, sagte er. »Es ist ja viel zu tief für zum Beispiel ein Tiefbeet; also kann ich mir nur vorstellen, dass es ein Öltank ist, den du dort vergraben willst?«


    »Ein Öltank? Nein, das ist es nicht. Ich werde dir schon noch erzählen, wofür es verwendet werden soll. Aber das mache ich erst später«, lächelte sie freundlich.


    »Ja? Na gut. Aber auf alle Fälle wäre es sicher eine gute Idee, es etwas abzustützen, Judith.«


    »Es abzustützen? Daran habe ich gar nicht gedacht.«


    »Nein, woher solltest du das auch wissen. Aber du hast nicht zufällig ein paar Bretter, die ich verwenden könnte? Es braucht eigentlich gar nicht so viele. Und eine Leiter? Irgendwann wäre es gut, Stufen zu haben.«


    Sie hatte alles, und er setzte seine Arbeit im Licht der Gartenlampe fort, während die Dunkelheit sich bleiern über den Rest des Gartens legte. Die Nachbarn waren nicht zu Hause, und wäre jemand draußen am Rotkehlchenweg vorbeigekommen, hätte er nichts bemerkt, denn der Hintergarten und die Ecke mit dem Apfelbaum lagen völlig hinter dem Haus und den großen Büschen vorn im Garten verborgen.


    Man hätte höchstens das metallische Stöhnen eines hart arbeitenden Spatens gehört.


    Es war schon fast Mitternacht, als Christian endlich fertig war. Und dann musste er wohl oder übel zugeben, dass sich Ermüdungserscheinungen eingefunden hatten. Seine Oberarme waren zum ersten Mal seit vielen Jahren müde und schmerzten, und sein Kreuz tat gründlich weh. Aber es ging ihm prächtig. Nicht zuletzt als Judith ihn in einen Sessel im Wohnzimmer setzte und ihm ein kaltes Pils nach dem anderen servierte.


    Er wusste natürlich, dass er mit all der Erde an der Kleidung und im Haar schrecklich aussah, aber sie hatte eine große Decke über den Stuhl gelegt, sodass er ihn nicht verdrecken konnte. Es war schon allein das reine Glück, dort dreckig und verschwitzt zu sitzen und Bier zu trinken und zu rauchen. Doch vor allem genoss er es, Judith anzusehen, während sie geschäftig im Wohnzimmer herumlief. Sie hatte wirklich schöne, große Brüste.


    Er konnte sich eigentlich gut vorstellen, sie jetzt zu küssen. Aber auf der anderen Seite war er wohl zu müde. Er würde im Grunde augenblicklich ins Bett gehen, wenn er nur die Energie finden könnte, sich nach Hause zu bewegen. Plötzlich setzte sie sich genau vor ihn auf den Fußhocker. Zwischen seine gespreizten Beine.


    »Christian, ich bin dir sehr dankbar für deinen Einsatz«, sagte sie und sah merkwürdig ernst aus. Jetzt legte sie eine Hand auf sein Knie.


    »Aber ich möchte dich bitten, mir noch einen Gefallen zu tun. Wenn ich dich dazu verleiten kann?« Sie drückte sein Knie auf so eine angenehme, weibliche Art.


    Er würde sich wohl verleiten lassen.


    »Ich will dich bitten, morgen Abend zusammen mit Hans und Andersen wiederzukommen. Dann habe ich eine Aufgabe für euch alle drei.«


    Das fand Christian eigentlich ärgerlich, denn jetzt hatte er sich gerade daran gewöhnt, mit ihr allein zu sein. Trotzdem war er auch ein bisschen erleichtert. »Ja, aber ist das denn nichts, was ich für dich machen kann? Allein?«


    »Vielleicht … aber ich glaube, es ist am besten, wenn wir zusammen hingehen.«


    »Zusammen hingehen? Wo wollen wir denn hin?«


    »Über all das sprechen wir morgen, Christian. Aber zum Dank für euren Einsatz verspreche ich, euch hinterher das fantastischste Abendessen zu servieren.«


    Sie lehnte sich noch etwas zu dem Totengräber hin und legte ihre andere Hand auf sein anderes Knie. Dann führte sie beide Hände ein Stück seine Schenkel hinauf und drückte sie leicht zusammen.


    »Wollen wir es so machen?«, flüsterte sie.


    »Ja«, keuchte er.


    Sie kamen gleichzeitig. Den hinteren Weg entlang. Das Wetter war die letzten paar Tage schlechter geworden, und dieser Abend war die Kulmination eines grauen Tages, an dem die Wolken schwer und bedrohlich über Halsnæs hingen.


    »Passt gut auf das Loch drüben beim Apfelbaum auf«, warnte Christian, als sie der gewohnten Route durch den Garten folgten. »Man kann schnell runterfallen und sich weh tun.«


    Das Risiko hineinzufallen wäre wohl etwas geringer gewesen, wenn sie nicht den Inhalt der klirrenden Tüte getrunken hätten, die Judith ihnen in aller Hast am selben Nachmittag im Unterstand zugesteckt hatte. Es hatte sie etwas verwirrt, dass sie sie schon so mit Getränken verwöhnte, bevor sie sich am Abend sehen würden. Aber sie hatten das Geschenk natürlich dankbar angenommen. Und sich beeilt, es zu öffnen.


    Der Sensor der Gartenlampe fing ihre Bewegungen ein und ging mit einem kleinen Klick an. Über der Lampe schaukelten die Äste des Apfelbaums leicht im ersten Herbstwind. Als das Licht die kleinen harten Früchte aufblitzen ließ, ähnelten sie gelbgrünen Augen, die im Dunkeln leuchteten.


    »Guten Abend, die Herren«, hieß Judith sie lächelnd in der Waschküchentür willkommen.


    »Guten Abend, die Dame«, sagte der Kunsthistoriker. »Ich will wohl meinen, dass der Totengräber Arbeit gehabt hat!«


    »Ja, Christian hatte gestern viel zu tun. Darüber werden wir noch sprechen … aber jetzt kommt erst einmal herein.«


    Sie wurden gegen alle Gewohnheit in die Sofaecke gewiesen, wo Judith eine große Auswahl an Schnaps und eine kleine Auswahl an Wurst und Käse servierte. Ein herrlicher Duft aus der Küche zeugte davon, dass die Gastgeberin in vollem Gange war, das Mahl vorzubereiten, das sie später genießen sollten.


    Wie gewohnt sprachen sie über den neuesten Klatsch und Tratsch. Ole Valentins kürzlich überstandene Beerdigung hatte viel Zulauf gehabt. Judith war als gute Weggefährtin des Verstorbenen natürlich mit dabei gewesen, und dasselbe galt für Christian, der Valentin sein ganzes Leben lang gekannt hatte, ohne ihn jedoch jemals privat besucht zu haben.


    Judith wartete, bis die drei gerade so betrunken waren, dass sie sie unter Kontrolle hatte, aber auch nicht zu betrunken, damit ihre physischen Fähigkeiten immer noch für das ausreichten, wozu sie sie benutzen wollte. Christians physische Fähigkeiten vor allem.


    »Also, liebe Freunde …«


    Die anderen verstummten auf der Stelle und betrachteten sie intensiv. Sogar Hans Enoksen, der mit zwei Crackern und einem Stück Emmentaler zusammengeringelt auf dem Fußhocker saß.


    »Ja, Judith, man ist ja gespannt zu hören, womit wir dir helfen sollen?« Es war selbstverständlich der Kunsthistoriker, der seinen Mund nicht halten konnte.


    Sie nickte. »Ja, aber zuerst muss ich euch erzählen …« Es gelang ihr, ihre Stimme andeutungsweise brechen zu lassen. »Entschuldigt, das geht mir alles immer noch so schrecklich nahe.«


    »Aber Judith! Was ist denn passiert?«, fragte Andersen besorgt.


    Sie schlug den Blick nieder und seufzte tief und unglücklich. »Gestern Vormittag habe ich meine geliebte alte Mutter begraben.«


    Es wurde einen Augenblick still.


    »Oh, nein, wirklich? Dann unser Beileid. Wie traurig!«, sagte Andersen. Die anderen nickten unbeholfen.


    »Ja, mein Beileid«, sagte der Grönländer leise vom Fußhocker aus, während sein Blick über das Wurstbrett flackerte.


    »Gestern?«, sagte Christian. »Ach verdammt, das wusste ich nicht! Du hast nie von ihr erzählt. Ich wusste gar nicht, dass sie noch lebte … aber das tut sie ja auch nicht … mehr.« Er beeilte sich, einen Schluck von seinem Bier zu nehmen.


    »Es war eigentlich nur gut, dass sie endlich Frieden gefunden hat«, sagte Judith leise. »Die liebe Frau. Sie hat bis zuletzt tapfer gekämpft.«


    »Dann hast du ja innerhalb kurzer Zeit zwei Menschen verloren, die du gernhattest, Judith. Das kann nicht leicht gewesen sein!«, sagte Andersen.


    »Nein, das war es auch wirklich nicht … entschuldigt mich einen Moment.« Judith stand abrupt auf und ging in die Küche. Sie konnte hören, wie die anderen gedämpft miteinander sprachen, als sie die Tür hinter sich schloss.


    Ihre Tränenkanäle reagierten sofort, als sie vorsichtig die frische Zwiebel aufschnitt, die zu diesem Zweck bereitlag. Bald sah sie bedauernswert genug aus, um wieder ins Wohnzimmer gehen zu können. Sie schnäuzte sich diskret und zerknüllte ein Taschentuch, mit dem sie sich zwischendurch die Augen abtupfte.


    »Liebste Judith, du bist ja ganz unglücklich!«, rief Andersen bei ihrem Anblick aus.


    »Es ist auch wirklich kein schöner Gedanke, seine Mutter zu verlieren«, flüsterte Christian und sah aus, als würde er selbst gleich in Tränen ausbrechen.


    Judith setzte sich auf den Rand des Sofas, in tiefer Verzweiflung, und genoss den Moment. Sie hatte ihre volle Aufmerksamkeit und ihr vollstes Mitgefühl.


    »Was mich am allermeisten schmerzt und umtreibt, ist, dass ich meiner Mutter ihren letzten Wunsch nicht erfüllen konnte. Ihren einzigen Wunsch. Ich finde einfach keinen Seelenfrieden, bis ich es getan habe. Aber es scheint so vollkommen unmöglich, jedenfalls wenn ich es allein machen soll. Auf der anderen Seite bringe ich es fast nicht über mich, euch zu bitten, mir zu helfen … denn es ist nicht so … oh, ich würde es ja selbst tun, wenn ich könnte, aber ich habe nicht die Kraft.«


    Sie saß schluchzend vor ihren glotzenden Gästen.


    »Judith! Natürlich kannst du uns bitten, dir zu helfen. Sag, was wir machen sollen, dann wirst du schon sehen«, sagte der Kunsthistoriker, ohne zu ahnen, was sie erwartete.


    »Ja, ich will dir jedenfalls gern helfen!«, sagte Christian bestimmt. Er saß neben Judith auf dem Sofa und legte jetzt eine Hand auf ihre Schulter.


    »Ich weiß gar nicht, was ich ohne euch drei machen würde«, flüsterte Judith dankbar.


    Der Grönländer kicherte, ohne dass jemand wusste, warum. »Was sollen wir machen?«, fragte er.


    »Na ja, meine Mutter wurde also begraben. Auf dem Friedhof von Melby.«


    »Aha?« Christian war offensichtlich sowohl verwundert als auch begeistert darüber, dass sein alter Arbeitsplatz mit einbezogen wurde. »Mir war nicht klar, dass deine Mutter hier in der Gegend gewohnt hat?«


    Judith ignorierte die Frage, die der Kommentar des Totengräbers beinhaltete, und fuhr fort. »Aber ihr allergrößter Wunsch war es, eben nicht auf einem Friedhof beerdigt zu werden. Das Einzige, was sie sich gewünscht hat, war, in Gottes schöner Natur zur Ruhe gebettet zu werden … im Schatten meines Apfelbaums.«


    Es wurde sehr still im Wohnzimmer.


    Dann begann der Grönländer zu lachen. Lautstark.


    Die anderen schwiegen. Sie warteten, bis Hans sich so weit beruhigt hatte, dass er wieder zusammengekrümmt mit seinen Tucs und Ticks auf dem Hocker saß.


    Judith fuhr mit ernster, betrübter Stimme fort.


    »Ja, ich habe natürlich versucht, die Erlaubnis zu bekommen, von den richtigen Instanzen, aber so etwas darf man einfach nicht. Nicht so. Als ich also meiner Mutter gegenüber auf ihrem Totenbett angedeutet habe, dass sich das wohl nicht machen lässt, wurde sie schrecklich unglücklich. Sie hat mich angefleht, es trotzdem irgendwie zu arrangieren. Also habe ich es ihr versprochen!«


    Judith trocknete sich die Augen.


    »Die liebe alte Frau wollte nur im Garten ihrer Tochter ruhen dürfen, um in aller Stille mit der Natur, die sie so sehr geliebt hat, eins werden zu können. Sie wollte eigentlich nicht einmal einen Sarg.«


    Es kam nicht unerwartet, dass der Kunsthistoriker als Erster von den dreien das Wort ergriff. Er räusperte sich einleitend.


    »Aber Judith, wenn das Loch da draußen … ja, für deine Mutter ist. Und du sagst, sie liegt auf dem Friedhof von Melby … dann meinst du also, sie soll ausgegraben werden?«


    Judith nickte und verbarg schluchzend das Gesicht in ihren Händen.


    »Ich weiß, Andersen, ich weiß. Aber was soll ich tun!«


    Wieder spürte sie Christians Hand auf ihrer Schulter. Er drückte sie in einem unbeholfenen Versuch von Fürsorge. Judith kam nicht umhin, seinen Geruch zu bemerken, wie er da so dicht neben ihr saß. Er war widerlich. Er hatte sich seit gestern möglicherweise ein bisschen gewaschen, aber die Kleidung war dieselbe. Der Schweißgeruch schnitt ihr in die Nasenlöcher.


    Sie sah ihn zärtlich an.


    »Judith«, sagte Christian. »Ich bin ziemlich sicher, dass man das nicht darf …«


    Der Grönländer stieß ein Grunzen aus.


    »Lieber Christian«, sagte Andersen. »Ich glaube, da kannst du dir ganz sicher sein.«


    »Schhh!« Der Totengräber war offensichtlich genervt über die Unterbrechung. »Aber Judith, ich habe versprochen, dir zu helfen. Und dann helfe ich dir auch.«


    »Christian, ist dir überhaupt klar, was du da sagst? Du willst eine Leiche ausgraben. Sie aus dem Boden der Kirche holen? Gottes …«


    Der Totengräber ließ ihn nicht ausreden. »Ja, Andersen, ich weiß genau, was ich sage!« Er klang bestimmter als je zuvor. »Ich habe zwar den Großteil meines Lebens auf dem Friedhof verbracht, aber ich bin mir mit Judiths Mutter einig, dass der Herrgott bestimmt auch an anderen Orten zur Stelle ist. Und besonders in seiner schönen Natur.«


    Der Grönländer kommentierte das mit einem einzelnen Klatschen.


    Der Kunsthistoriker sah Christian lange an. Dann nickte er nachdenklich. »Dieses eine Mal muss ich dir recht geben. Für mich ist die Erde da draußen auch genauso geweiht wie die Erde auf dem Friedhof von Melby. Ja, ich finde sogar, es liegt etwas Schönes in dem Gedanken, unter einem alten Apfelbaum zu ruhen.«


    Judith konnte ihr Glück kaum fassen und sah ihn dankbar an.


    »ABER …«, fuhr Andersen fort. »Es ist Teufel noch mal ein weiter Weg von einem schönen Gedanken bis zum Ausgraben einer Leiche!« Jetzt war sein Nicken zu einem Kopfschütteln geworden, und seine Stimme war in Lautstärke und Tonlage ein Grad angestiegen.


    Judith reagierte augenblicklich damit, ihren Kopf zu senken und noch gequälter auszusehen.


    »Aber Judith … meine Liebe. Stell dir vor, wenn das herauskäme!«


    »Zumindest wäre es dann kein Mord«, flüsterte Hans Enoksen.


    »Nein, da hast du recht, Hans. Aber trotzdem! Also, Judith, kannst du denn überhaupt keinen Frieden damit machen, dass deine Mutter dort liegt, wo sie nun einmal zur Ruhe gebettet wurde? Sie hat sich sicher längst in ihrem Himmel zurechtgefunden, glaubst du nicht?«


    »Glaub mir, Andersen, das habe ich versucht. Aber nein, ich würde mir niemals verzeihen können, wenn ich dieses Versprechen ihr gegenüber brechen würde. Wenn ich daran denke, wie viel diese arme Frau für mich geopfert hat, bis zum Schluss. Und jetzt bittet sie mich nur um eine Sache. Eine einzige Sache. Diesen Wunsch muss ich ihr einfach erfüllen, egal was es mich kostet. Sonst …«


    »Sonst was?«, flüsterte Christian.


    »Sonst habe ich mich entschlossen, von hier fortzuziehen. Ich kann nicht hier wohnen, so dicht an der Grabstätte meiner Mutter. Der ganz falschen Grabstätte meiner Mutter. Ich würde ständig daran erinnert werden, wie ich sie enttäuscht habe. Nein, ich müsste umziehen. Weit weg. Nach Jütland, denke ich. Ich habe ein bisschen Familie da oben.«


    Es lief ein Schaudern durchs Wohnzimmer.


    »Nein, Judith, du darfst wirklich nicht hier wegziehen!«, sagte Andersen mit einer Stimme, die genauso verzweifelt klang wie damals, als er erfahren hatte, dass er in Bezug auf das Købke-Bild den Mund halten musste.


    Die Hand des Totengräbers fing an, ihre Schulter ungehemmt zu drücken.


    »Nein, Judith. DAS darfst du nicht! Das kannst du nicht. Nein, du musst hierbleiben.«


    Selbst der Grönländer sah fast ein wenig bekümmert aus.


    Judith bemerkte mit Freude, wie die Stimmung sich heimlich, still und leise zu ihrem Vorteil wendete. Es war der Totengräber, der wieder das Wort ergriff.


    »ICH mache es jedenfalls! Es wäre nett, wenn die anderen mitkommen würden, denn es wird wohl nicht ganz leicht. Aber ansonsten mache ich es eben allein. Wenn du nur versprichst, hier wohnen zu bleiben.«


    »Oh, Christian. Mein lieber, süßer Christian.«


    »Ich will es für dich und deine Mutter tun, Judith. Und darauf hast du mein Wort. Fertig. Aus!«


    Die anderen wollten gerne mitkommen. Sie füllten Judiths große Schubkarre mit zwei Spaten, einer kleinen Harke, ein paar großen Stücken Plastikfolie, einer Decke und etwas Werkzeug, das Christian sorgfältig auswählte. Dann rollten sie vorsichtig den Pfad hinter Neergaard, Valentin, Braad und Jürgensen hinunter, dann auf den Sumpfmeisenweg hinaus, noch ein paar kleine Straßen entlang, ein wenig den Feldweg hinunter und dann schließlich auf den Æblesti, den alten Kirchweg, der vor langer Zeit zwischen den Feldern angelegt wurde, um die frommen Schäfchen des Kirchspiels sicher zur Rückseite der Kirche von Melby zu bringen.


    Zuvorderst ging der Kunsthistoriker mit der Taschenlampe; hinter ihm kam der Totengräber mit der Schubkarre, dann Judith und zum Schluss der Grönländer, der sich an ein billiges Fahrradlicht klammerte, das schwach rot leuchtete. In so einer kalten und etwas feuchten Septembernacht war die Wahrscheinlichkeit, auf dem alten Kirchweg ein lebendes Wesen zu treffen, sehr gering. Aber je mehr sie sich der Kirche näherten, desto mehr gaben sie acht. Sie wollten unter keinen Umständen gesehen oder gehört werden.


    Ganz besonders vorsichtig waren sie das allerletzte Stück die Böschung zur Mauer hinauf, die den Friedhof umringte. Hier konnten sie leicht von der Straße aus gesehen werden, also schalteten sie die Lampen aus und hielten sich außen am Rand der Hecke auf, anstatt die Treppe zu nehmen. Christian und Andersen trugen die Schubkarre zwischen sich, sodass sie keinen unnötigen Lärm machte. Alles atmete glücklicherweise Frieden.


    Erst als Andersen am Tor stand und konstatierte, dass es verschlossen war, ging Judith auf, dass das etwas war, was sie nicht bedacht hatte. Aber noch bevor sie über dieses unvorhergesehene Hindernis frustriert werden konnte, hatte der Totengräber einen Schlüsselbund aus seiner Fleecejacke geholt.


    »Ich kümmere mich darum«, flüsterte er.


    Sie hätte ihn küssen können. Fast.


    Das alte Holztor knarzte inbrünstig, als sie es aufschoben und hinter die dicke Mauer des Glaubens traten. Christian und Andersen trugen immer noch die Schubkarre, und so hörte man nur ihre vorsichtigen Schritte im Kies. Bald hatte Judith sie sicher zum Grab ihrer Mutter geführt.


    Abgesehen von dem Stein und einem einfachen Kranz wartete der kleine Grabplatz noch auf sein Schicksal. Judith überlegte, sich an Kies und eine Eibe zu halten. Das sollte wohl reichen.


    »Du bist aber verflixt schnell gewesen mit dem Stein?«, flüsterte Christian verwundert, während er den Grabstein etwas zur Seite schob. Dann legte er Plastikfolie für die ausgegrabene Erde aus. Die Schubkarre konnte auch verwendet werden.


    Mehr wurde nicht gesagt. Der Totengräber wusste genau, was zu tun war. Wo er graben musste und wie. Während Judith ihm leuchtete, kam sie nicht umhin, seine Zielsicherheit zu bewundern. Die anderen Loser standen nur da und traten von einem Bein auf das andere und sahen sich nervös um. Aber Christian, der kleine dicke Mann, grub sich zielbewusst seinen Weg durch die geweihte Erde.


    Irgendwann bat er den Kunsthistoriker um Mithilfe, und Andersen ergriff den anderen Spaten. Nicht wie ein Musiker sein Instrument oder ein Sportler seinen Schläger ergreift, sondern wie ein Akademiker einen Spaten nimmt. Er tat sein Bestes an der Seite des Totengräbers, aber dieses eine Mal waren die Rollen vertauscht. Der stets unterlegene Totengräber war dem unendlich klugen Kunsthistoriker in dieser Nacht absolut und gründlich überlegen.


    Sie mussten einen Meter nach unten, bevor sie den Sarg erreichten, und dann mussten sie an den Seiten weitergraben, damit sie richtig an den Deckel herankamen. Der Totengräber hatte alles vollkommen unter Kontrolle, und Judith sah verwundert zu, während er das richtige Werkzeug heraussuchte und den Sargdeckel abschraubte. So linkisch er unter seinen lebendigen Mitmenschen erschien, so heimisch und sicher schien er sich unter den Toten zu bewegen. Hier gehörte er hin.


    Edith war mausetot. Sie hatte nicht, wie Judith vielleicht gehofft hatte, an der Innenseite des Sargdeckels gekratzt. Sie lag nur da und schlief sich in die Verwesung und den Himmel. Aber das sollte ihr nicht gelingen. Gerade diese eiskalte Leiche sollte sich nie an Gottes Liebe wärmen dürfen.


    Der Kunsthistoriker musste zur Seite gehen, um sich in eine Zwergzypresse zu übergeben, während die anderen es schafften, Edith aus dem Sarg zu heben und den schmächtigen Körper in die Decke zu wickeln. Dann wurde der Sargdeckel wieder festgeschraubt, die Erde wurde zurück ins Loch geworfen und der Stein gesetzt wie zuvor. Zum Schluss wurde die Erde gerecht, sodass alles so aussah wie zuvor. Edith wurde in die Schubkarre gelegt.


    Als alle vier abmarschbereit auf dem Weg standen, leuchtete Judith ein letztes Mal über die Grabstätte, um zu kontrollieren, ob alles war, wie es sein sollte. In einem kurzen Moment traf das Licht den Namen auf dem Stein.


    »Edith Abild?«, flüsterte Christian. »Stell dir vor, ich glaube …«


    »Schhh, lass uns sehen, dass wir nach Hause kommen«, flüsterte Judith.


    Die Gesellschaft begab sich genau so heimwärts, wie sie gekommen war, nur jetzt mit der Leiche einer alten Dame in der Schubkarre. Sie sagten nichts, und sie trafen niemanden. In der Ferne rief eine Eule, und unten im Sumpfmeisenweg bellte ein Hund. Weit entfernt wurde in einem Sommerhaus ein Licht angemacht, aber schnell wieder ausgeschaltet.


    Judith bat die anderen darum, ihre Mutter in die Waschküche zu tragen und auf den Tisch neben dem Waschbecken zu legen. Sie wollte sie hübsch machen, bevor sie wieder mit Gottes Natur vereint würde, erklärte sie.


    Der Totengräber verstand und gehorchte ohne Protest. Er trug Judiths eingewickelte Mutter in seinen Armen, als wäre sie ein geliebtes Kind, und legte sie vorsichtig auf dem kalten Laminattisch zurecht, bis er sich sicher war, dass Judith zufrieden war.


    Edith konnte dort gut liegen, wenn sie sich etwas krümmte.


    »Soll ich sie aus der Decke herausholen? Sodass du sie sehen kannst?«, fragte der Totengräber, als ob er Judith für außerstande hielte, auch nur das Geringste zu tun. Sie hatte ja auch ihr Bestes gegeben, um an diesem Abend hilflos und zerbrechlich zu wirken.


    Judith schüttelte den Kopf und lächelte. Gleichzeitig dankbar und unglücklich.


    »Nein, das schaffe ich später selbst. Danke, Christian. Setz du dich jetzt zu den anderen ins Wohnzimmer und nimm eine kleine Stärkung. Ich komme gleich. Ich mache schnell das Abendessen fertig. Behalt die Schuhe nur an.«


    Er verschwand zu dem wartenden Schnaps und den schnapselnden Wartenden hinaus, und Judith öffnete das Fenster der Waschküche ein wenig, in der Hoffnung, dass sowohl der Leichen- als auch der Schweißgeruch ihren Weg nach draußen finden würden.


    Der Pudel starrte sie vom Boden aus an, und sie beugte sich hinunter und liebkoste ihn. »Jetzt dauert es nicht mehr lange«, flüsterte sie. »Dann haben wir Ruhe.«
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    Hans, Christian und Andersen starrten den glasierten Schweinekopf mit leerem Blick an, als Judith ihn als Letztes hereintrug und zwischen die anderen Platten in die Mitte des Esstischs stellte.


    Sie war ihrem alten Rezept gefolgt, und das Resultat war genauso beeindruckend wie damals. Der einzige Unterschied bestand darin, dass die mystische Sauce des Chinesen nicht mehr so mystisch war. Jetzt gab es sie in jedem gut sortierten Supermarkt.


    Das Licht der Poul-Henningsen-Lampe legte sich hübsch über die rotgoldene Glasur.


    »Ich muss schon sagen«, rief Andersen aus. »Das sieht … das sieht wirklich toll aus.«


    Judith lächelte. »Ja, nicht wahr? So ein Gericht sieht man nicht jeden Tag. Aber jetzt fand ich, dass der Anlass gekommen war.«


    »Der Anlass?«, fragte der Grönländer neugierig.


    »Ja, versteht ihr, das war das Lieblingsgericht meiner geliebten Mutter, also dachte ich, ich könnte ihr die Ehre erweisen, es heute Abend zu servieren. Das ist vielleicht ein bisschen albern, aber … «


    »Nein, das ist eine schöne Idee«, kam es begeistert von Christian. »Und so ein hübsches Schweinekerlchen.«


    »Ihr Lieblingsgericht? Aha!«, sagte der Kunsthistoriker. »Und dann all die Beilagen! Und noch mehr Fleisch. Der Tisch biegt sich ja vor Essen, Judith. Du meinst es aber gut mit uns.«


    »Oh, Andersen, ihr habt heute Nacht mehr für mich getan, als ich euch jemals danken können werde. Das hier ist nur ein bescheidener Versuch, meine Dankbarkeit zu zeigen.«


    »Immer wieder gern«, sagte Christian. Er ignorierte das Kichern des Grönländers. »Ich bin nur froh, dass wir dir dabei helfen konnten … ja, deine Mutter nach Hause zu bringen, sodass du deinen Seelenfrieden findest. Und dann bin ich also noch besonders froh, dass du jetzt in Liseleje wohnen bleibst. Hier bei uns.«


    Seine Stimme war dabei, lallend zu werden.


    »Das bin ich auch, Christian. Na, aber jetzt nehmt euch Wein, dann schneide ich inzwischen das Schwein auf.«


    Der Wein war derselbe billige von Netto, den sie jedes einzelne Mal serviert hatte, als sie dagewesen waren. Aus feinen, teuren Flaschen. Mehrere der Flaschen hatte sie sogar wiederverwendet, ohne dass jemand es bemerkt hatte. Sie stand auf und wollte gerade das Messer in den Schweinekopf stecken, als Andersen sie unterbrach.


    »Oh Gott, das bringt man ja fast nicht übers Herz. Das arme Tier«, lachte er herzlich. Der Cognac vor dem Abendessen hatte ihn offenbar beruhigen können, was den kleinen Ausflug des Abends anging.


    »Aber es ist wirklich schon tot, Andersen. Ich verspreche dir, es kann nichts spüren«, zog ihn die Gastgeberin auf.


    »Ja, und ob es tot ist«, kam es von Christian.


    »Und dann noch mit einem Apfel im Mund«, sagte Andersen, während er das Schwein eingehend und neugierig betrachtete. Es waren offenbar nur tote Menschen, die er nicht sehen konnte. »Ist das vielleicht sogar einer von deinen eigenen Äpfeln? Ein Wildapfel?«


    Judith fiel auf, wie gut Andersen seinen Rausch verbergen konnte, wenn er sprach. Aber seine Augen und seine Bewegungen verrieten ihn.


    Der Grönländer fiel ein, bevor sie antworten konnte. »Nein, der ist zu groß, dieser Apfel da. Und zu rot.«


    Hans Enoksens Stimme war die normale, abgehackte. Trotzdem wirkte er kaum so betrunken, wie er es zu diesem Zeitpunkt zu sein pflegte. Er war offensichtlich bei Weitem nicht so besoffen wie die anderen.


    »Na, dann ist es vielleicht Ingrid Marie, an der du dich vergriffen hast?«, lächelte Andersen und versuchte zu klingen, als wüsste er doch ein bisschen über Äpfel Bescheid.


    »Ich glaube, du hast tatsächlich recht, Andersen. Oder vielleicht ist es eine andere Sorte. Ich habe diese Namen nicht so richtig unter Kontrolle. Na, aber jetzt wollen wir uns mal auf das Schwein konzentrieren.«


    Judith ließ das Metzgermesser durch die glänzende Glasur und die eine Wange des Tieres hinabgleiten, und bald offenbarte sich das feinste, zarteste Fleisch. Es war eigentlich Perlen vor die Säue, diesen Schnapsdrosseln ein so zeitaufwändiges und wohlschmeckendes Gericht zu servieren, aber Judith fühlte trotzdem eine merkwürdige Befriedigung bei der Szene.


    Sie spürte, wie Christian sie hungrig anstarrte.


    »Bitte sehr, mein Freund.« Sie reichte ihm das erste Stück Fleisch. Dann brach sie ein Stück von dem selbstgebackenen Baguette ab.


    »Du möchtest doch auch ein bisschen Brot?«


    Der Totengräber nickte und nahm es entgegen. Seine Gedanken waren offensichtlich völlig von Judiths Körper eingenommen.


    »Und denk daran, dir etwas Wein zu nehmen, Christian. Den dürfen wir nicht vergessen.«


    Wie erwartet wurden alle angesichts des hervorragenden Essens beinahe ohnmächtig, und bald wurde gewaltig reingehauen – bei Schwein und Wein. Man vermied es, darüber zu reden, dass eine ausgegrabene Leiche drüben in der Waschküche lag. Danach hatten sich Teile der Gesellschaft so dicht getrunken, dass sie es möglicherweise vergessen hatten.


    Judith ließ sie alles essen und trinken, wozu sie Lust hatten. Zwischendurch verschwand sie aus dem Esszimmer, um andere Dinge zu erledigen, während sie sich vollstopften. Ihre unschöne Anwesenheit in ihrem guten Haus ekelte sie mehr an als je zuvor, und sie genoss es daher, die Küchentür hinter sich zu schließen und eine dringend notwendige Pause von ihrem Anblick, ihren Geräuschen und ihrem Geruch zu bekommen.


    Sie hatte die Platten abgetragen, und sie hatten geraucht und Schnaps serviert bekommen, als sie schließlich das Wort ergriff.


    »Na, die Herren! Jetzt hatte ich gedacht, wir könnten den Abend mit einem kleinen Spiel abschließen, das ich vorbereitet habe.«


    Die Augen des Totengräbers waren feucht, und er schwankte leicht über dem Esstisch, während er sie von seinem Platz aus ansah. »Wir sollen spielen?«, flüsterte er.


    Judith gluckste zärtlich und zwinkerte ihm zu. »Erstmal will ich hinausgehen und das Dessert fertig machen. Dann wollen wir sehen, ob ihr überhaupt Lust darauf habt … und auf das Spiel.«


    Der Kunsthistoriker klatschte in die Hände. »Und ob wir das haben, Judith. Ich sage in jedem Fall nicht Nein zu deinen Leckereien, auch wenn ich weiß Gott satt bin!«


    »Ich möchte auch gern Dessert«, murmelte der Grönländer.


    »Ja, ich auch«, sagte Christian.


    Judith hatte in ihrem Leben schon ein paarmal »Glasierte Äpfel am Stiel« gemacht, aber noch nie mit Wildäpfeln.


    Und auch noch nie mit Strychnin.


    Sie hatte das Gift schon seit Jahren. Seit Frederiksberg. Herman hatte nicht gewusst, dass sein halbwüchsiger Sohn ihm eines Tages heimlich gefolgt war, um den Aufenthaltsort des Rattenfängers zu sehen. Und er hatte offenbar auch nie bemerkt, dass eines der kleinen Gläser mit gelbem Etikett aus dem Schrank verschwunden war. Jørgen hatte das Glas unter einem Brett im Fahrradkeller versteckt und es mitgenommen, als er von zu Hause ausgezogen war. Es war nicht viel größer als eine Streichholzschachtel und damit leicht vor unerwünschten Blicken zu verbergen.


    Judith hatte es in einer Kaffeedose im Schuppen stehen gehabt und eigentlich nie daran gezweifelt, dass das Gift eines Tages Verwendung finden würde. Schädlinge gab es ja leider genug, aber man musste seine Bekämpfungsmethoden natürlich mit Sorgfalt wählen.


    Es war erst der letzte Apfel, der das Vergnügen des Giftes haben sollte.


    Sie stach mit einem spitzen Messer ein paar feine Spalten hinein und platzierte vorsichtig die Kristalle darin. Dann tauchte sie den Apfel in die Zuckermasse im Topf und wälzte ihn in Kokos wie die anderen.


    Die drei Äpfel wurden hübsch nebeneinander auf eine Platte gestellt; und während die Glasur trocknete, schrieb sie die drei kleinen Zettel, die mit ihnen serviert werden sollten: Für den Klügsten, Für den Schönsten und Für den Stärksten.


    Judith lächelte über ihren eigenen Erfindungsreichtum, während sie die Zettel jeweils an einem Apfelstiel befestigte.


    »So, ihr drei. Jetzt werdet ihr schon sehen!«


    Alle blickten neugierig zur Küchentür, als sie mit der kleinen Platte in den Händen eintrat.


    »Nein, das hatte ich nun wirklich nicht erwartet, Judith. Das sind ja Liebesäpfel! Wie herrlich!«, rief der Kunsthistoriker aus. »So einen habe ich nicht mehr gegessen, seit ich ein Kind war.«


    »Liebesäpfel?«, näselte der Totengräber und glotzte Judith an. »Soll ich an deinen Liebesäpfeln lecken, Judith? Ich würde gerne.«


    »Christian, zum Teufel. Pack jetzt bitte deine Libido weg!«, knurrte Andersen.


    Hans Enoksen kommentierte aus seiner eigenen kleinen Welt hinter den langen Locken. »Will dich nicht Frau Libido, macht Herr Thanatos dich froh«, lachte er, ohne dass irgendjemand zuhörte.


    »Oh, die sind aber nicht ganz so groß und rot wie normalerweise?« Der überschwappende Blick des Totengräbers hatte für einen Moment die füllige Brust der Gastgeberin verlassen, um das Dessert zu inspizieren.


    »Nein. Es ist vielleicht auch eine etwas verrückte Idee«, sagte Judith. »Aber ich wollte ja so gern, dass wir meine liebe Mutter mit der ganzen Mahlzeit ehren, nicht nur mit dem Hauptgericht. Und so habe ich mir ausgedacht, dass ich das Dessert des Abends aus meinen Wildäpfeln machen könnte.«


    Sie ließ ihre Stimme ernst klingen. »Sie sind natürlich von dem Baum, unter dem sie ruhen soll. Oh, ich weiß nicht … ich fand nur, es wäre so eine schöne Geste.«


    »Aber das ist es doch auch«, sagte der Totengräber.


    Judith fuhr entschuldigend fort. »Ja, ich weiß natürlich, dass sie so sauer sind, dass man sie vielleicht gar nicht essen kann, und ihr sollt euch auch auf keinen Fall gezwungen fühlen. Aber ich habe sie in reichlich Zuckermasse getaucht, also sind sie vielleicht gar nicht so schlecht. Und sie in Kokos gewälzt.«


    »Wir beißen gerne in den sauren Apfel«, proklamierte Andersen lautstark. »Nicht wahr, Jungs?«


    Christian nickte.


    »Aber was ist mit den Zetteln?«, fragte der Grönländer und zeigte auf die kleinen weißen Zettel. Man musste sie auffalten, um zu lesen, was darauf stand.


    »Oh ja, jetzt werdet ihr mich wirklich für verrückt halten!«, gluckste Judith. »Aber ich hatte solche Lust, jedem von euch einen Apfel zu widmen. Und ein Spiel daraus zu machen, dass jeder seinen Apfel findet!«


    »Na, das hört sich doch lustig an«, lachte der Kunsthistoriker. »Dann lasst uns mal sehen, was da steht.« Er streckte den langen Arm aus und las den ersten Zettel vor. »Für den Stärksten.«


    Der Alkoholkonsum des Totengräbers hätte eigentlich eine derart schnelle Reaktion verhindern müssen; trotzdem ergriff Christians Hand den Apfel, bevor die anderen auch nur blinzeln konnten.


    »Der ist für mich«, sagte er stolz. »Ich bin am stärksten!«


    »Ich glaube, da können wir nicht widersprechen«, lachte der Kunsthistoriker.


    »Nein, nicht wahr?«, sagte Judith. »Aber warte doch mit dem Essen, bis die anderen auch bekommen haben, Christian.« Sie lächelte den versoffenen Totengräber an, der dies mit einem Nicken und einem Hicken erwiderte.


    Andersen öffnete die nächsten Zettel.


    »Für den Schönsten … oh oh, das wird schwierig! Und was sagt wohl der letzte? … Für den Klügsten.«


    Auf der anderen Seite des runden Tisches kicherte der Grönländer und blickte auf die Tischdecke hinunter.


    »Au, das wird nicht leicht«, fuhr Andersen fort. »Wisst ihr was, ich lasse Hans zwischen den beiden wählen!« Er zwinkerte Judith zu und schob dann die Platte mit den letzten beiden Äpfeln dem kleinen Grönländer hinüber.


    Hans Enoksen wusste sehr gut, dass er nicht schön war. Er wusste auch sehr gut, dass er möglicherweise klüger war als der Kunsthistoriker, aber das war schwer zu beurteilen. Das entschied sich alles danach, wem von den beiden das Projekt am besten gelungen war. Das Projekt, in ihrer Verzweiflung über das Schicksal, das ihnen jeweils zugeteilt worden war, die meisten Gehirnzellen wegzusaufen. Auf seine Art war es wahrscheinlich der Totengräber, der der Klügste war, weil er nie versucht hatte, aus der Welt schlau zu werden, sondern in seiner Einfältigkeit glücklich lebte.


    Der Grönländer selbst hatte längst herausgefunden, dass er am besten damit fuhr, die Welt aus sicherem Abstand zu betrachten. Aus seiner Hülle. Sie konnten ihn ansehen, wie sie wollten. Als krank, unverständlich, seltsam, apathisch. Hässlich. Es war ihm egal.


    Er beobachtete sie. Reflektierte, wenn er Lust hatte. Und konnte. Und wenn der Drang sich plötzlich meldete, kommentierte er das eine oder andere. Sie mussten selbst sehen, was sie daraus machten. Er hatte nichts zu gewinnen und nichts zu verlieren. Nichts zu verteidigen.


    Nicht zuletzt hatte er sich über Judith gewundert. Was hatte sie zu verlieren? Und zu gewinnen? Hans hatte von Anfang an das sichere Gefühl, dass sie nicht das war, wofür sie sich ausgab, besonders weil sie es so konsequent vermied, von ihrer Vergangenheit zu sprechen. Okay, sie war als Metzgerin tätig gewesen, so viel hatten sie aus ihr herausbringen können. Hatte im Geschäft gestanden, konnte Essen zubereiten. Mehr wollte sie nicht sagen. Ihre Familie war kaum erwähnt worden, bevor plötzlich ihre Mutter ausgegraben werden sollte! Und dann war da etwas an ihrer Erscheinung. Es war irgendetwas seltsam Unechtes an ihr, etwas Asexuelles, auch wenn sie wohl eigentlich versuchte, einen anderen Eindruck zu machen. Es war auch etwas mit ihrer Nase.


    Als der Grönländer erst einmal auf die unglaubliche Idee gekommen war, Judith könnte transsexuell sein, hatte der Gedanke ihn nicht mehr losgelassen. In diesem Fall war es der am besten durchgeführte physische Betrug, den er je erlebt hatte. Aber ein paar Dinge hatten ihn überzeugt. Das Bild des kleinen Jungen draußen im Flur. Er hatte angenommen, der Junge wäre verwandt mit Judith, denn man erkannte bestimmte ähnliche Züge. Besonders um die Augen. Aber dann hatte er eine komische Übereinstimmung entdeckt: die kleine dreieckige Narbe auf der einen Wange des Jungen. Judith verdeckte an derselben Stelle eine Narbe mit Make-up, aber in einem bestimmten Licht zeigte sie sich als schwacher Schatten. Das konnte ein Zufall sein, natürlich. Aber das mit der Goldstatuette in der Schublade war wohl kaum ein Zufall. Er hatte gesehen, wie sie den Schlüssel vor Christian versteckte, als sie sie zum ersten Mal besuchten. Und eines Abends, als Judith und Andersen sich in der Küche unterhielten und Christian auf dem Lokus war, hatte er die Schublade geöffnet.


    Jørgen Abild Behring. Metzger. Dort lag auch ein Ausschnitt aus einer Wochenzeitschrift. Mit einem Bild. Es konnte nur sie sein.


    Er hatte natürlich nichts zu den anderen beiden gesagt. Sie sollte dieses Geheimnis haben dürfen, wie die anderen ihre kleinen Geheimnisse hatten – nicht zuletzt er selbst. Es sprach auch für sie, dass sie immer so freigiebig und munter war und dass sie ihren Hund offensichtlich sehr liebte. Es war schwer, etwas gegen sie zu haben.


    Aber zwischendurch war es, als wären ihre Gedanken mit etwas anderem beschäftigt, mit mehr als nur dem Essen und dem Hund und dem Garten. Warum wollte sie ihnen überhaupt ihre Zeit opfern? Ja, und Geld … auch wenn er sehr wohl bemerkt hatte, dass der Alkohol nicht den Etiketten entsprach. Welche Freude konnte sie daran haben, sich ihrer in dieser bis ins Überschwängliche freigiebigen Art anzunehmen? War es letzten Endes aus reiner Einsamkeit? Vielleicht war ihr Gemüt im Grunde doch gar nicht so sonnig.


    Zwischendurch hatte Hans mit dem Gedanken gespielt, dass sie den Mann vermisste, von dem sie sich mit ihrer Geschlechtsumwandlung hatte verabschieden müssen. Oder ihn hasste. In diesem Punkt konnte er sie nicht durchschauen.


    Er konnte auch nicht ganz verstehen, warum ihre Mutter nun auf Biegen und Brechen unter diesem Apfelbaum begraben werden sollte. Nur weil sie es sich gewünscht hatte? Und Abild hieß? Da war irgendetwas, das überhaupt nicht zusammenpasste.


    Hans war in dieser Nacht nicht annähernd so besoffen wie sonst, aber doch besoffen genug, um nicht verzweifelt nüchtern zu sein. Im Gegensatz zu den anderen beiden hatte er überhaupt keine Lust auf Schnaps gehabt, nachdem sie mit dieser Leiche nach Hause gekommen waren. Nur auf Wein. Die anderen hatten dafür mehr als gewöhnlich getrunken.


    Was war das für ein Mensch, der seinen Gästen Liebesäpfel servierte, während er eine Leiche in der Waschküche liegen hatte?


    »Komm schon, Hans! Bist du der Schönste oder der Klügste von uns beiden?« Der Kunsthistoriker klang ungeduldig.


    Was war schön daran, einmal zwei junge Leben in Stücke zu schlagen, weil man seinem eigenen ein Ende setzen wollte? Oder daran zu verwahrlosen, nur weil man Angst hatte, noch einmal etwas Ähnliches zu tun? Er musste den Apfel wählen, der für den Klügsten war … aber das war er ja auch nicht, zum Teufel.


    Er sah den Kunsthistoriker an, der dasaß und wartete, mit seinen abstehenden Ohren und seinem dünnen roten Haar; darauf wartete, den Apfel zu bekommen, der für den Klügsten war. Denn genau das dachte Andersen selbst von sich.


    Die Hand des Grönländers zitterte schwach, als er den Stab eines der beiden Äpfel ergriff. Nicht weil er nervös oder krank war, sondern weil sein Geist in dem Ungleichgewicht, in das er ihn einmal gestürzt hatte, nie zur Ruhe gekommen war, und weil sein Körper noch immer nicht die Ruhe gefunden hatte, die das Einzige war, das er sich wünschte. Er war nicht mutig genug gewesen, auf dem Friedhof in den leeren Sarg zu springen, als er die Chance dazu gehabt hatte.


    Oder klug genug.


    Er schob die Platte mit dem letzten Apfel zurück zu Andersen, und sofort legte Christian den Kopf schief, sodass er den Text auf dem Zettel des Grönländers lesen konnte.


    »Ha, du bist doch weiß Gott nicht schön, Hans!«


    »Nee«, flüsterte Hans, »aber ich bin auch nicht besonders klug.« Er betrachtete den Kunsthistoriker, der mit zufriedenem Lächeln strahlte, als er seinen Apfel entgegennahm.


    »Für den Klügsten. Da kann man mal sehen.« Andersen blickte zur Gastgeberin hinüber. »Na, war das nun die Verteilung, die du dir vorgestellt hattest, Judith?«


    Sie nickte und lächelte. »Ganz genau.«


    »Ach, sag mal, willst du denn selbst keinen Apfel?«, fragte Andersen.


    »Oh, ich hatte heute Morgen ein paar Probleme mit dem Magen«, antwortete Judith etwas entschuldigend. »Ich sollte ihn wohl jetzt eher nicht mit Fruchtsäure belästigen. Sonst hätte ich natürlich auch einen für mich selbst gemacht.«


    »Dann hätte Für die Süßeste auf deinem Zettel stehen müssen«, sagte Christian. »Dürfen wir ihn jetzt essen?«


    Judith blickte ihn dankbar an. »Ja, esst nur! Ich hoffe wirklich nicht, dass es zu sauer ist.«


    Es war sauer, unglaublich sauer, wie Hans vorhergesehen hatte. Es gab einen guten Grund dafür, dass man diese Wildäpfel nicht aß. Aber irgendwie mochte er den Kontrast zu der süßen Glasur gern.


    »OJOJOJoooOOOJJJ … ja, das ist allerdings eine strenge Sache!«, rief der Kunsthistoriker aus und schnitt ein vollkommen wahnwitziges Gesicht. »Oha, also ich weiß nicht, ob ich den aufessen kann.«


    Er sah ganz gequält aus.


    »Oooh, ist es so schlimm? Das tut mir leid, Andersen.« Judiths Stimme klang schuldbewusst. »Ich hätte doch normale Äpfel verwenden sollen. Ich dachte nur …«


    »Ach, so sauer ist es doch gar nicht«, sagte der Totengräber. »Ich mag es eigentlich ganz gern. Dieses Süße schmeckt richtig gut.«


    »Ja, entschuldige, vielleicht bin ich nur etwas empfindlich. Ja, eine tolle Zuckerglasur hast du da gemacht, Judith. Und vielleicht muss man sich nur ein bisschen an den Apfel gewöhnen …«


    Andersen nahm noch einen Bissen, offenbar aus reiner Höflichkeit, und Hans kam nicht umhin, sich über den Ausdruck zu amüsieren, der sich erneut im Gesicht des Kunsthistorikers abzeichnete. Er sah aus, als kämpfte er krampfhaft damit, sein Gesicht zu wahren, und das Projekt gelang ihm ziemlich schlecht.


    Das war eigentlich merkwürdig, denn so schlimm war er wirklich nicht, der Apfel. Andersen musste sich doch ein bisschen unter Kontrolle haben. Wenn jemand sich in Judiths Gesellschaft normalerweise taktvoll benahm, dann war er es. Nachdem er zum dritten Mal in den sauren Apfel gebissen hatte, musste der Kunsthistoriker kapitulieren. Hans konnte sehen, dass er das Fruchtfleisch hinunterschluckte, ohne zu kauen. Es wurde mit einem enormen Cognac hinuntergespült.


    Die anderen beiden aßen etwas mehr, bevor sie sich den flüssigen Waren widmeten.


    »Ihr könnt übrigens auch einen Calvados haben, wenn wir ein bisschen beim Apfelthema bleiben wollen«, sagte Judith.


    »Ich hätte sehr gern einen«, sagte Christian. »Aber zuerst muss ich pissen!« Daraufhin stand der Totengräber auf, sodass der Stuhl unter ihm umfiel, und bewegte sich schwankend zur Tür in den Flur hinaus. Er musste einen Augenblick stehen bleiben und sich am Türrahmen festhalten, bevor er ins Badezimmer weiterging. Sie konnten ihn lautstark rülpsen und dann sein Geschäft verrichten hören. Er hatte offenbar vergessen, die Tür hinter sich zuzumachen.


    Hans Enoksen schielte zu Judith hinüber. Sie lächelte nur und ließ sich nichts anmerken. Warum tat sie sich das an? Er verstand es nicht. Kurz darauf verschwand sie mit den Apfelresten in die Küche hinaus, und er hörte, dass sie abzuspülen begann.


    Jetzt stand auch der Kunsthistoriker auf. »Ich muss mich … nur kurz hinlegen … und mich erholen …«, murmelte er und torkelte in Richtung der Sofaecke. Er legte sich mit einem Stöhnen darauf.


    Hans hatte Andersen zwar schon viele Male stockbesoffen erlebt, aber dieses Mal schlug nun trotzdem alles. Es passierte natürlich auch nicht jeden Tag, dass man beauftragt wurde, eine Leiche auszugraben.


    Der Grönländer blieb am Esstisch sitzen und lehnte sich im Stuhl zurück. Er schloss die Augen. Sie sollten die Leiche wohl auch irgendwann – wieder – begraben? Oder hatte Judith vor, das selbst hinzukriegen, wenn sie sie instand gesetzt hatte? Konnte man überhaupt jemanden hübsch machen, der schon in der Erde gelegen hatte? Und was sollte das helfen?


    Hans wusste nicht, wie lange er so dagesessen hatte, als er die Augen aufschlug. Er wusste auch nicht, ob ihn das Gebell des Hundes aufgeweckt hatte oder das Krachen von Andersen, der hinter ihm vom Sofa fiel.


    »Hans … ich … ich …«


    Der Grönländer kam auf die Beine und starrte seinen Kameraden in der hintersten Zimmerecke an. Er lag auf dem Rücken auf dem Boden zwischen dem Sofa und dem Sofatisch. Als Hans sich näherte, sah er, dass der Kunsthistoriker nicht nur tödlich betrunken war; es war etwas ganz anderes nicht in Ordnung. Der lange Körper wurde von den schlimmsten Krämpfen geschüttelt, die Hans je gesehen hatte.


    »Andersen? Was passiert hier?«, rief er und kniete sich neben die verkrampfte Gestalt. Der Pudel hatte sich ein Stück zurückgezogen und wagte sich nicht zu nähern. Er winselte leise.


    Andersens Körper bebte völlig unkontrollierbar. Seine Augen waren groß und wild, als wollten sie ihre Höhlen verlassen, und sein Mund öffnete sich in einer schrecklichen Grimasse, während der Speichel von den weißen Lippen tropfte. Er rang nach Luft.


    »Kriegst du keine Luft? Was soll ich machen?«, flüsterte Hans, während er fieberhaft den Wohnzimmertisch zur Seite schob. »Nein, du darfst nicht … du darfst nicht sterben! Andersen!«


    Die Spasmen des Kunsthistorikers wurden immer heftiger, und er klang mehr und mehr, als würde er ersticken. Der Blick war panisch, voller Schmerzen. Und Todesangst.


    »Andersen? Nein!«, schrie Hans verzweifelt, als man das Ersticken nicht mehr missdeuten konnte. »Judith … Christian … HIIILFE!«


    Auch wenn der Grönländer schrie, so laut er konnte, war es, als würde er in ein Kissen rufen. Als würde er selbst ersticken. Ohne zu sterben.


    In dem Moment, als Judith das Wohnzimmer betrat, versteifte sich Andersens langer Körper in einem Bogen, sodass nur sein Hinterkopf und seine Fersen den Boden berührten.


    Hans Enoksen starrte entsetzt das zerfurchte sommersprossige Gesicht an, das seinen Blick mit leeren, aufgerissenen Augen und einem unangenehmen Lächeln erwiderte.


    Er konnte es nicht glauben.


    »O Gott! Was ist passiert?«, hörte er sie hinter sich sagen.


    Gleichzeitig kam Christian aus dem Flur hereingewankt. Leise lachend. »Da bin ich doch wirklich kurz auf dem Lokus eingeschlafen.« Als er sie in der Zimmerecke sah, stolperte er zu ihnen hinüber. »Was zum Teufel, ist euch schon die Luft ausgegangen? Soll das heißen, wir sollen …«


    Beim Anblick des Kunsthistorikers, der in seinem Todeskampf erstarrt war, verstummte er augenblicklich. In einer Mischung aus betrunkenem Entsetzen und einem Augenblick klarer Panik entwich den Lippen des Totengräbers ein kurzer, gellender Schrei.


    Hans und Judith untersuchten Andersen, so gut sie konnten. Da war kein Atem. Kein Puls. Und sein bloßer Anblick ließ keinen Zweifel zu. Der Kunsthistoriker war tot.


    Der Totengräber saß auf dem Fußhocker und sah zu wie versteinert. Plötzlich stand er auf. »Ich rufe einen Krankenwagen. Es muss jemand kommen … und etwas tun.«


    Judith reagierte sofort.


    »Nein, Christian. Niemand wird angerufen!«


    »Aber er ist ja … Wir müssen doch etwas …«


    Da veränderte sich Judiths Tonfall und wurde so hart, wie es niemand von ihnen je zuvor gehört hatte.


    »NEIN, Christian Kramshøj! Wir haben eine ausgegrabene Leiche in der Waschküche liegen. Hast du das vergessen? Willst du uns alle ins Gefängnis bringen?«


    Der Totengräber sah sie einen Augenblick mit leerem Blick an. Dann schüttelte er verzweifelt den Kopf. »Ja, aber was machen wir dann mit ihm? Wir können ihn doch nicht da liegen lassen?«


    Er ging rückwärts zum Barschrank und schenkte sich einen ordentlichen Whisky ein. »Es ist doch Andersen, verdammt noch mal. Unser Freund.«


    Seine Stimme war zu einem tränenerstickten Flüstern geworden.


    Im Gehirn des Grönländers war ein Wirrwarr von zerrissenen Gedanken dabei, sich in einem unbrauchbaren Klumpen zu sammeln. Wenn er doch nur einen ganzen, vernünftigen Gedanken fassen könnte, an dem er festhalten konnte. Aber alles schien schwarz und hart und unlösbar, genauso krampfhaft erstarrt wie ihr toter Freund auf dem Boden. Jetzt konnte er sich auch ein bisschen Sprit vorstellen. Etwas wirklich Starkes.


    Judith brach die tödliche Stille, die sich über das Wohnzimmer gelegt hatte. Ihre Stimme war wieder weich und nett geworden. Aber auch ernst und wohlüberlegt.


    »Christian, das Grab da draußen im Garten … für meine Mutter … das ist doch ziemlich groß, oder?«


    »Das kann man wohl sagen! Wenn ich gewusst hätte, dass es für eine kleine Dame ohne Sarg ist, hätte ich es nicht annähernd so tief und breit gegraben.« Der Totengräber schüttelte den Kopf und nahm einen großen Schluck von seinem Whisky.


    »Wenn wir nun Andersen dort begraben? Dann gäbe es immer noch reichlich Platz für meine Mutter. Oder?«


    Judiths Worte klangen seltsam klar. Logisch.


    Hans Enoksen sah mit einer gewissen Bewunderung zu, als Christian Andersen in seine Arme hob. Sogar in so stark betrunkenem Zustand hatte der kleine Totengräber die Kraft, einen Menschen zu tragen, der viel größer war als er selbst. Oder war es die Furcht, die eingesetzt hatte und ihm die Kraft verlieh?


    Judith und Hans boten ihre Hilfe an, aber Christian bestand darauf, es selbst zu schaffen. Judith öffnete ihm die Terrassentür, sodass er Andersen direkt aus dem Wohnzimmer über die kleine Holzterrasse in den Garten hinuntertragen konnte.


    Der Grönländer ging mit nach draußen, blieb aber dicht beim Haus stehen und folgte Christian mit dem Blick. Die Kombination von Leichengewicht und Alkohol brachte den Totengräber einen Augenblick ins Wanken, aber er fand das Gleichgewicht wieder und ging weiter zum Wildapfelbaum. Die Gartenlampe grüßte wie gewöhnlich mit einem Klick und kühlem Licht.


    Christian legte Andersen zuerst ins Gras vor das große Loch. Dann beugte er sich vor und ließ die Hände auf seinen Knien ruhen, während er einen Moment ausatmete. Schließlich fasste er dem Kunsthistoriker um die Lenden und schob ihn über die Kante. Es gab ein dumpfes Geräusch, als der große Körper auf dem Boden des Loches aufkam.


    Dann setzte sich der Totengräber erschöpft ins Gras. »Ich … ich brauche etwas … zu trinken …« Er streckte matt einen Arm nach Judith aus, die auf dem Weg zu ihm war. »Hol mir etwas, mein Schatz … eine Flasche … Machst du das, bitte?«


    Judith nickte, machte auf dem Absatz kehrt und ging zurück zum Haus. Als sie an dem Grönländer vorbeiging, legte sie flüchtig eine Hand auf seine Schulter. Lächelnd.


    »Willst du auch etwas, Hans?«


    Sie sprach mit ihm, als wären sie auf einer Abendgesellschaft. Mit Unterhaltung im Garten. Als wäre sie auf dem Weg hinein, um Champagner zu holen.


    Er schüttelte den Kopf. »Jetzt nicht.«


    Irgendetwas stimmte nicht mit ihr. Irgendetwas stimmte absolut nicht.


    Als sie durch die Terrassentür verschwunden war, kam Hannibal angelaufen und drückte sich an ihn. Der Grönländer ging in die Hocke und bohrte sein Gesicht in das warme Kraushaar des Hundes. In diesem Moment begannen die Gedanken endlich verständliche Linien in seinem eigenen krausen Gehirn zu ziehen.


    Andersens verkrampfter Körper und Gesichtsausdruck hatten Hans an etwas erinnert, was er einmal gelesen hatte. Es war bei Homer, er war auf die Geschichten gestoßen, wie man im antiken Sardinien zeremonielle Tötungen an Alten vorgenommen hatte, die eine Belastung für die Gesellschaft geworden waren. Man hatte sie angeblich mit einer einheimischen Pflanze vergiftet, die das Nervensystem angriff und alle Muskeln dazu brachte, sich zusammenzuziehen. Wenn die Auserwählten in diesen gequälten Zustand gekommen waren, hatte man sie die Klippen hinuntergestoßen. Da sich auch die Gesichtsmuskeln zusammenzogen, gingen sie mit einem Lächeln in den Tod. Einem sardonischen Lächeln.


    Konnte Andersens Tod ein Unglück gewesen sein?


    Eine seltsame Klarheit verdrängte langsam den Zweifel. Er wusste, dass es den einen oder anderen bekannten Giftstoff gab, der den gleichen Effekt hatte wie die Pflanze aus Sardinien. Was war es noch? Arsen? Strychnin? Es sollte auch ein extrem bitterer Stoff sein, und er erinnerte sich daran, wie heftig Andersen auf den Liebesapfel reagiert hatte. Konnte etwas von diesem Gift in Andersens Apfel gewesen sein? Hans konnte keine andere Erklärung finden. Aber warum nur in diesem einen Apfel? Und wie konnte überhaupt ein solches Gift in ein Dessert kommen?


    War sie es? War es wirklich Judith, die Andersen in vollem Bewusstsein vergiftet hatte? Sie musste es ja sein, zum Teufel! Wie konnte sie sonst so gefasst reagieren. Und sogar lächeln! Sie war ja nicht im Mindesten betrunken.


    Aber warum sollte Andersen sterben?


    Ihm fielen die Zettel ein. Judith konnte ja gar nicht wissen, wer den giftigen Apfel bekommen würde. Und doch. Für den Klügsten. Sie musste sich ausgerechnet haben, dass es entweder Andersen oder Hans sein würde. Aber für wen von ihnen war er gedacht gewesen?


    Hans Enoksen wurde auf einmal schwer ums Herz. Er hatte seinen Apfel ausgewählt. Er hatte Andersen in den Tod geschickt. Ohne es zu wissen, hatte er seinen Freund geopfert.


    Er sah auf Christian hinunter, der auf dem Rasen neben dem Grab hin- und herschwankte, das er selbst gegraben hatte. Warum hatte sie ihn gebeten, es so groß zu machen? Wie viele genau sollten darin Platz haben? Alles an Judith wirkte so kalkuliert. Das konnte kein Zufall sein.


    Er ging zu dem Totengräber hinunter. Hinkend. Das schwache rechte Bein tat noch mehr weh als gewöhnlich. Er pflegte es zu vergessen, wenn er viel trank.


    »Oh, Hans, hast du einen Schnaps?«, lallte Christian. »Oder bringt sie welchen?«


    »Ich glaube, sie bringt welchen, Christian, aber …«


    Der Grönländer stockte, als sein Blick auf Andersens verkrampften Körper unten im Loch fiel. Im selben Moment sah Christian, dass Judith sich näherte, und er kämpfte sich mühevoll auf seine schwankenden Beine.


    »Da bist du ja, meine Hübsche!«


    »Hier, mein Freund«, sagte Judith und reichte Christian eine halbe Flasche Cognac. »So wie du geschleppt hast, hast du ihn dir wahrlich verdient.« Sie war die Freundlichkeit selbst.


    Der Totengräber nahm seine Belohnung dankbar entgegen und setzte die Flasche an. Währenddessen starrte Hans das längliche, zylinderförmige Instrument in Judiths anderer Hand an.


    Sie sah ihn starren und lächelte ihn an.


    »Na, Hans? Was stehst du herum und überlegst? Du hast heute Abend aber nicht ordentlich getankt.«


    Er wusste nicht, was er zu der Dame sagen sollte, die die Leiche ihrer Mutter in der Waschküche und einen Kunsthistoriker unter dem Apfelbaum liegen hatte. Was wollte sie?


    Und was hatte sie da in der Hand?


    »Hinein mit dir«, befahl Judith plötzlich dem Pudel, der Hans in den Garten gefolgt war. Hannibal machte sich gehorsam in Richtung der halb geöffneten Terrassentür davon.


    Dann wandte sie sich dem Totengräber zu.


    »Schmeckt es gut, Christian?«


    Der Totengräber nahm die Flasche vom Mund und nickte. Er schwankte bedrohlich und wäre sicher umgefallen, wenn seine kleine, kompakte Statur und die gespreizten, runden Beine nicht gewesen wären. Sein Blick glitt von ihrem freundlichen Lächeln zu ihrem großen Busen hinunter, der jetzt, wo er von unten durch die Gartenlampe beleuchtet wurde, noch größer wirkte. Sowohl ihre Seidenbluse als auch der Lackgürtel, den sie um die Taille trug, glänzten leicht.


    »Ich will so gern diese Titten anfassen!«


    Der intensive Alkoholkonsum des Abends hatte bei ihm jegliche Art von Hemmung gründlich weggespült.


    »Ja, das weiß ich doch«, lächelte Judith. »Aber dann musst du auf alle viere hinunter, mein Süßer … wie das kleine Schwein, das du bist.«


    Ihre Stimme war zärtlich und liebevoll.


    Christians Blick war wie festgenagelt an die überwältigenden Attribute, die sich unter der Bluse verbargen. Trotzdem war in seiner Antwort eine gewisse Unsicherheit spürbar.


    »Auf alle viere hinunter? Soll ich auf …? Ja, aber willst du denn …?«


    »Ja, sollst du. Und dann werde ich mich schon um dich kümmern.«


    Der Tonfall war kühler geworden.


    Der Totengräber glitt erwartungsvoll auf Knie und Hände hinunter. Er glotzte begehrlich zu ihr hinauf, während er von Seite zu Seite schwankte. Einen kurzen Augenblick lächelte er den Grönländer glücklich an.


    »Halt deinen Kopf ganz still, Christian. Dann wirst du schon sehen.« Judith trat einen Schritt näher und ergriff mit der linken Hand Christians Locken. Christian gehorchte, so gut er konnte, denn er zitterte leicht am ganzen Körper. Voll freudiger Erwartung.


    »Ja, jetzt sieh zu mir hinauf … du Schwein!« Die Worte waren eiskalt.


    Erst in diesem Moment verstand der Grönländer, was da vor sich ging. Er warf sich in derselben Sekunde über Christian, in der Judith die Bolzenpistole an die Stirn des Totengräbers setzte.


    Sie traf ihn in sein gesundes Bein. Ganz oben an der Leiste. Hans fühlte, wie etwas zerbrach, und hinterher konnte er nicht feststellen, ob der Schmerz so unerträglich war, dass er ihn nicht spürte, oder ob sein Unterkörper ganz einfach gelähmt war. Auf jeden Fall konnte er seine Beine nicht bewegen. Er lag über Christian, den Kopf auf seiner Brust. Das Hemd stank nach altem Schweiß.


    »Was zum Teufel machst du, Hans?«, lallte der Totengräber unter ihm. Wäre Christian weniger besoffen gewesen, hätte er mit Leichtigkeit unter dem schmächtigen und paralysierten Grönländer aufstehen können. Jetzt versuchte er vergeblich, seinen Oberkörper zu erheben, und in seiner fast bewusstlosen Trunkenheit gelang es ihm im Grunde nur, den Kopf zu heben.


    »Ich … ich wollte doch … gerade … gerade …« Mit einem schweren Stöhnen fiel der Totengräber zurück ins Gras. Und in Tiefschlaf.


    Judith stand genau über ihnen.


    »Na so was, Grönländer. Wie du angeflogen kamst! Du fandest also nicht, dass wir Christian loswerden sollten? Noch nicht.«


    Hans Enoksen wandte den Kopf ein wenig, sodass er zu ihr aufsehen konnte. Er erwiderte ihr Lächeln mit einem ruhigen Blick.


    Plötzlich begann sie zu lachen.


    »Ach, jetzt sehe ich, was du machst, Hans. Du versuchst die Rechnung zu begleichen, oder? Du hast ja ein Leben auf dem Gewissen. Da war doch irgendetwas mit einem Kinderwagen?«


    Er sagte nichts. Er hatte das mit der Rechnung nicht bedacht. Aber sie hatte wohl recht?


    »Na ja, eigentlich sind es ja zwei Leben«, fuhr Judith mit säuerlicher Miene fort. »Stell dir nur vor, wenn du heute Abend gewählt hättest, der Klügste zu sein. Dann wärst du derjenige gewesen, der da unten im Loch gelegen hätte, und nicht der arme, unschuldige Andersen.«


    Hans schwieg immer noch.


    »Ich dachte mir schon, dass Andersen diesen Apfel bekommen würde«, lächelte sie. »Und ich finde im Grunde, es war eine hübsche Art, ihn loszuwerden. Den selbstherrlichen Idioten.«


    »Aber warum, Judith?«, sagte Hans schließlich. »Andersen hat dir doch nie … etwas getan?«


    Sie sah ihn lange an, bevor sie antwortete. Ihr Lächeln wurde zu einem kleinen, reservierten Zug um den Mundwinkel.


    »Hans Enoksen. Du bist ja gar nicht ganz so dumm, wie du tust. Und wenn du mal ehrlich bist, findest du dann nicht, dass es eine gute Tat ist, die Welt von so einer aufschneiderischen Pestilenz wie Andersen zu befreien? Wer wird ihn vermissen?«


    »Ich werde ihn vermissen«, sagte Hans leise.


    Judith schnaubte höhnisch.


    »Andersen ist schon seit Jahren fertig. Ich tue sowohl ihm als auch uns anderen einen Gefallen.«


    »Und was ist mit Christian?«, fragte Hans. »Er hat noch nie auch nur einer Fliege etwas zuleide getan.«


    »Nein, glaubst du nicht? Es ist doch nur eine Frage der Zeit, bis sich dieser notgeile Narr an einem Kind vergreift … ja, oder einem Tier, was das betrifft. Wenn er es nicht schon getan hat! Nee du, es ist gefährlich, ihn frei herumlaufen zu lassen. Und im besten Fall eine ausgesuchte Peinlichkeit, der die Leute jetzt entgehen.«


    »Aber die Leute mögen ihn doch.«


    »Mögen ihn? Dieser Trottel kümmert doch niemanden.«


    »Ich mag ihn.«


    Judith lachte wieder. Glucksend und warm, als ob sie gerade zu Kaffee und selbstgebackenem Kuchen eingeladen hätte.


    »Du? Ja, aber Hans, ganz ehrlich. Wer interessiert sich für dich und deine Meinungen?«


    Er wusste sehr wohl, dass er sterben sollte. Er fand es geradezu erleichternd, das zu wissen. Und vielleicht konnte er deshalb so ruhig sprechen und so klar denken. Er hatte sich seit Langem nicht mehr so lebendig gefühlt.


    Aber es quälte ihn, dass Christian dalag und zweifellos dasselbe Schicksal erleiden sollte. Das war nicht fair. Der Totengräber war zwar ein einfältiger, lüsterner Trottel, aber er war gleichzeitig die Unschuld selbst.


    »Du hast Christian also dazu gebracht, ein Grab zu schaufeln, das groß genug für uns alle vier ist? Du hattest alles geplant?«


    »Uns alle vier?«


    »Ja, deine Mutter …?«


    »Oh, meine geliebte, süße Mutter!« Jetzt wirkte Judiths Stimme genauso gefühllos wie die Beine des Grönländers. »Sie soll doch nicht mit euch zusammenliegen. Hast du das wirklich geglaubt? Nein, ich habe andere Pläne für sie.«


    In diesem Moment bewegte sich Christian etwas unter Hans, und der Atem des Totengräbers wechselte von einem schwachen Schnaufen zu einem kräftigen Schnarchen. Bei dem Geräusch verzog sich Judiths Gesicht vor Abscheu.


    Der Grönländer betrachtete sie verwundert. Es war reine Bosheit, die aus ihrem Gesicht leuchtete. Verrücktheit.


    »Judith, du bist ja wirklich krank. Hast du nie Hilfe bekommen?«


    Man konnte ihren Hohn förmlich anfassen und fühlen. Die Spucke traf ihn am Kinn. Dann starrte sie verbissen auf ihn hinunter.


    »Ich bin also krank, Hans? KRANK? Und das kommt von so einer kleinen verseuchten Missgeburt wie dir. Wenn in diesem Ort jemand krank ist, dann du und deine versoffenen Freunde. Ihr seid eine Schande.«


    »Vielleicht.«


    »Ihr und euer elendiges Leben. Niemand wird bedauern, dass ihr verschwunden seid. Im Gegenteil. Es ist höchste Zeit, dass hier ein bisschen sauber gemacht wird.«


    »Ach so?«, sagte Hans. »Das ist es also, was du tust? Liseleje säubern, von … ja, von was eigentlich?«


    »Trunkenheit, Krankheit, Gestank, Lüsternheit, Schwachheit, Jämmerlichkeit, Machtlosigkeit, Fäulnis. Ich könnte ewig weitermachen! Wenn man diese Art von Abscheulichkeiten nicht bekämpft, geht alles Gesunde und Saubere zugrunde.«


    »Du meinst also, du tust etwas Gutes?«


    »Natürlich tue ich das.«


    »Sag mal, Judith …« Er dachte kurz nach. »Bist du dabei, dein Dorf zu retten, so wie diese jüdische Judith ihres gerettet hat, als sie Holofernes hinters Licht führte? Ist es das, was du dir vorstellst? Sind wir schon so weit?«


    Ihr Gesicht erhellte sich in einem überraschten Lächeln. »Ja, jetzt, wo du es sagst.«


    »Und wo ist dann Gott in alldem hier?«


    »Gott?«


    »Ja. Die jüdische Judith hat ja gekämpft, weil sie ihren Gott nicht enttäuschen wollte. Sie kämpfte für eine höhere Sache. Du handelst doch nur für dich selbst.«


    Judith zögerte ein bisschen.


    »Gott ist eine Illusion. Ich brauche keinen Gott.«


    »Also glaubst du im Grunde an niemanden außer an dich selbst?«


    »Nein.«


    »Aber du bist doch selbst eine Illusion, Judith.«


    Sie starrte ihn ungläubig an.


    »Wie kannst du das sagen?«


    »Ich lasse mich nicht so leicht hinters Licht führen«, flüsterte der Grönländer.


    Sie sah lange auf ihn hinunter. Ohne sich zu bewegen. So lange, dass die Gartenlampe erlosch und die Dunkelheit sie einhüllte. Er wollte nichts sagen. Sie sollte zweifeln dürfen.


    Der Totengräber bewegte sich plötzlich unter Hans, und die Lampe ging wieder an.


    »Niemand ist, wofür er sich ausgibt, Hans. Das gilt für uns alle. Auch für dich.«


    Der Grönländer sagte nichts, aber musste ihr auf eine Art recht geben. Er sah überall Gegensätze. In sich selbst. In anderen. Aber es war zweifellos ein Unterschied, ob man ein unschuldiger, notgeiler alter Bock war oder ein philanthropischer Psychopath. Er wusste genau, was ihm lieber war.


    Christian gab ein kurzes Stöhnen von sich. Ohne aufzuwachen.


    »Du wolltest ihn mit dieser Bolzenpistole erschlagen?«


    »Wer weiß. Vielleicht nur bewusstlos. Dafür ist sie ja gedacht. Das Tier zu lähmen, damit man es hinterher töten kann.«


    »Wie?«


    »Indem man ihm die Kehle durchschneidet, damit es ausbluten kann.«


    »Ich vergaß, dass du Metzgerin bist«, sagte Hans trocken.


    Judith betrachtete ihn noch eine Weile. Dann lächelte sie auf eine neue Art, und er dachte darüber nach, ob es wohl ihr wirkliches Lächeln war, das er jetzt zu sehen bekam.


    »Ja, nun soll das Tier also sterben!«, sagte sie. »Aber weil du so freundlich warst, mich an Holofernes und Judith zu erinnern, glaube ich, ich werde den Plan etwas verändern. Eine Bolzenpistole und ein Messer im Hals ist fast zu einfach, jedenfalls für eine alte Metzgerin. Lass uns eine Kunst daraus machen.«


    Sie wandte sich um und ging mit der Bolzenpistole in der Hand eilig zum Schuppen hinüber. Jetzt sah Hans, dass sie ein Messer hinter dem Rücken verbarg. Sie hatte es hinten in den Lackgürtel gesteckt.


    Der Grönländer schaffte es, seinen Oberkörper etwas zu drehen, sodass er mit der einen Hand den Totengräber rütteln konnte. »Christian«, flüsterte er. »Christian, zur Hölle. Wach auf!«


    Der Totengräber grunzte und bewegte den Kopf ein bisschen zur Seite, offensichtlich genervt darüber, gestört zu werden. »Was? Nein, hör auf … ich schlafe«, murmelte er.


    »Christian, du musst weg. Sie will dich umbringen! Wach jetzt auf! Du kannst es schaffen. KOMM JETZT!«


    »Wer … nein … halt jetzt das Maul und lass mich schlafen. Ich kann nicht …« Christians Stimme verschwand in einem tiefen Schnarchen.


    Plötzlich fiel Hans das Handy des Totengräbers ein, und er fingerte fieberhaft in seiner Hosentasche danach. Wenn er es schaffen würde, 112 anzurufen, würde jemand kommen … irgendwann. Er fand es. Tot.


    Hans Enoksen wusste, dass er nichts machen konnte. Er legte seinen Kopf auf die Brust des Totengräbers und weinte leise. Nach kurzer Zeit erlosch die Gartenlampe. Sie ging an, als Judith wiederkam.


    Mit einer Axt. Und einem Liebesapfel.


    »Natürlich habe ich noch einen gemacht«, sagte sie.


    »Ja, das hast du wohl«, flüsterte der Grönländer.


    »Na, willst du wieder wählen, Hans? Was sagst du: Axt oder Apfel? Die Sache fängt ja an, richtig unterhaltsam zu werden. Wirklich amüsant.«


    Sie klang tatsächlich, als würde sie sich amüsieren.


    Er konnte nur den Apfel wählen. Das war seine einzige Möglichkeit, auf irgendeine Weise das Gleichgewicht wiederherzustellen, seine Sünde auf sich zu nehmen. Er wollte von Herzen gern mit einem sardonischen Lächeln in den Tod gehen, wenn er nur in den Tod gehen durfte. Sie gab ihm den Apfel, und er biss hinein, ohne zu zögern. Er war sauer. Sehr sauer.


    Judith betrachtete ihn eine Weile und brach dann in Gelächter aus.


    »Doch, du bist leicht hinters Licht zu führen, Hans!«


    Es war nur ein Apfel. Ein saurer, aber unschädlicher Wildapfel mit einer süßen Glasur. Er warf ihn ins Gras und legte den Kopf zurück auf die stinkende Brust des Totengräbers. Er spürte Christians Herz dort drinnen. Es schlug schwer und ruhig.


    Judith trat einen Schritt näher.


    Jetzt sah Hans aus dem Augenwinkel, wie sie Christians lockigen Kopf mit dem Fuß eine Spur wegschob. Sodass er besser lag. Der Totengräber wachte nicht davon auf. Gott sei Dank.


    »Na ja, viel von einem Heerführer hat er nicht. Aber besoffen und lüstern, das ist er!« Sie lachte. Der Grönländer wandte seinen Kopf zur anderen Seite und schloss die Augen.


    Christian Kramshøj schlief wie das Kind, das er war, als die Axt ihn traf. Es war seine eigene Axt, und sie war so scharf, wie es nur möglich war, denn er hatte sie natürlich zu Hause selbst geschliffen, bevor er sie damals mit zu Judith nahm. Diese Bedachtsamkeit kam ihm jetzt zugute. Die Axt glitt wie Butter durch seinen dicken Hals.


    Hans Enoksen hörte das Geräusch und spürte die Blutspritzer.


    Als er die Augen zu öffnen wagte, sah er, dass sie den Kopf des Totengräbers in der einen Hand hielt. Sie ließ ihn an den Locken hängen. Er schwang im Licht der Gartenlampe leicht hin und her. Das Blut floss aus ihm heraus.


    Erneut schloss er die Augen und presste sie zusammen.


    »Das ging ja leicht«, sagte sie.


    Sie musste ihn in das Loch zu dem Kunsthistoriker geworfen haben, denn er hörte, wie da unten etwas landete. Dieses dumpfe Geräusch von Fleisch auf Fleisch. War man wohl daran gewöhnt? Als Metzger?


    »Jetzt bist du dran.« Sie berührte Hans mit einem Fuß am Rücken. Er drehte den Kopf ein bisschen, sodass er seinen Hals vor ihr entblößte. Es durfte gerne schnell gehen.


    Das brachte sie erneut zum Lachen.


    »Ja, Hans, ich hatte zwar schon vorausgesehen, dass es keine großen Überredungskünste brauchen würde, um dich von diesem Leben befreien zu dürfen. Aber wer hätte gedacht, dass du dich mir in dieser Art geradezu vor die Füße werfen würdest.«


    Darauf schubste sie ihn fest an, sodass er von der blutigen Brust des Totengräbers ins Gras hinunterfiel. Sein Unterkörper war immer noch gefühllos. Als sie an ihm zog, öffnete er die Augen und starrte in ihre hinauf.


    »Du solltest dir selbst das Leben nehmen, Judith. Damit du nicht noch mehr Schaden anrichtest.«


    Sie hielt einen Augenblick inne, beugte sich etwas hinunter und sah ihn mit festem Blick an. »Und das sagst du?«


    Sie hatte ihn nun ganz bis zum Rand des Loches gezogen.


    Er fragte nicht, um die Zeit hinauszuzögern. Er fragte nur, weil er es wissen wollte. »Aber Judith … wofür lebst du eigentlich? Ist das alles nicht nur künstlich, wenn es hart auf hart kommt?«


    Sie antwortete nicht.


    Hans wartete darauf, dass sie die Axt wieder ergreifen würde, aber sie nahm sie nicht. Stattdessen beugte sie sich über ihn, um ihn zu ergreifen. Ihr großer Busen wogte unnatürlich hinter der Seidenbluse.


    Er konnte gerade noch sehen, wie sie beinahe hinfiel, als sie ihm den finalen Stoß über den Rand gab. Aber nur beinahe. Er landete auf dem Rücken, mit dem Hinterkopf auf Andersens Bein. Es gab nichts, was ihm noch weh tat.


    Judith stand am Rand und sah auf ihn herab.


    »Ja, Grönländer. Das war also dein letzter Flug.«


    »Ja.«


    »Du warst tatsächlich der Interessanteste von euch dreien. Das hatte ich nicht erwartet.«


    »Und jetzt soll ich lebendig begraben werden?« Er konnte die feuchten Locken des Totengräbers an seinem einen Handgelenk spüren.


    »So hatte ich mir das vorgestellt, ja.« Sie lächelte.


    »Also sofern«, fügte sie mit einem Grinsen hinzu, »das Schicksal dir nicht auf die eine oder andere Weise gnädig ist.«


    Sie wollte sich gerade umdrehen, als er wieder fragte.


    »Judith?«


    »Ja?«


    »Hast du jemals jemanden geliebt?«


    Es war einen Augenblick still.


    »Ja, natürlich.«


    Sie stand wie eine Steinsäule dort oben. Lange genug, dass die Gartenlampe wieder erlosch.


    »Wen? Deine Mutter?«


    Er konnte nicht sehen, ob sie im Dunklen nickte.


    »Und meinen Hund«, sagte sie. Mit Überzeugung.


    Sie bewegte sich, und das Licht kam zurück. Das brachte sie zum Lachen.


    »Ach ja, meine Poul-Henningsen-Lampe liebe ich übrigens auch sehr.«


    »Deine Poul-Henningsen-Lampe?«


    »Ja.«


    Der Grönländer verzog das Gesicht zu einem Grinsen. »Die große über dem Esstisch?«


    »Ja!« Sie begann, genervt zu klingen.


    »Judith, da muss ich dir etwas anvertrauen. Die Lampe über deinem Esstisch ist eine jämmerliche Kopie. Das ist nie eine Poul-Henningsen-Lampe gewesen! Ich weiß nicht, wer dir das eingeredet hat, aber er hat dich wirklich verarscht!«


    Er betrachtete sie von unten aus der Dunkelheit. Judith Abild Behring stand dort oben in dem kühlen Licht am Rand des Grabes, mit ihrem kranken Geist und ihren künstlichen Brüsten. Und jetzt auch mit ihren zerstörten Illusionen. Zum ersten Mal an diesem Abend sah sie wirklich entsetzt aus.


    Gleichzeitig merkte der Grönländer, wie es in seinem Bauch blubberte. Kleine, zarte Champagnerbläschen, die groß und golden heranwuchsen, bis sie vor Freude explodierten und zu neuen kleinen Bläschen wurden.


    Er lachte.


    Und währenddessen sah er die Sonne am Horizont aufgehen. Er spürte das Inlandseis unter dem Schlitten dahinsausen, hörte das begeisterte Gebell der Hunde. Er fühlte das Wasser gegen die Jolle seiner Kindheit schlagen, die schaukelnden Wellen, den kalten Wind an den Wangen. Das Eis und die Sonne. Und er sah die Bücher vorbeiflattern, mit ihren Seiten aus duftendem Papier. Mit schönen Sätzen aus geliebten Worten, vermissten Worten. In Weiß und Schwarz. Grönland und Afrika. Er floss zwischen kalbenden Gletschern und frostklaren Erinnerungen, lief zwischen zitternden Geisterkindern in brennend heißen Welten. Wundersamen Welten. Und er schmeckte ihren ersten Kuss. Ihre weichen Lippen. Er flog, ohne zu landen.


    Hans Enoksen war ein glücklich lachender Mensch, erlöst in einem Festfeuerwerk von Gefühlen. Die Tränen liefen seine Wangen hinunter, und er konnte und wollte nicht versuchen, sie zu stoppen. Er sah zu ihr auf, und sie tat ihm fast leid.


    Aber er konnte nicht aufhören zu lachen.


    Judith verschwand aus seinem Blickfeld, als sie sich herunterbeugte. Er wusste, dass sie mit dem kopflosen Körper des Totengräbers rang. Dann sah er ihn wie einen dicken, einfältigen Schatten über den Rand fallen.


    Und die Zeit stand still.


    Dieses idiotische Gelächter. Judith konnte es nicht ausstehen. Sie würde ihn mit dem größten Vergnügen lebendig begraben, diesen kleinen Lügner. Sie würde erst Erde auf sein Gesicht werfen, wenn alles andere bedeckt war, sodass er seine Verhöhnungen bis zuletzt bereuen konnte! Ob er wohl dann immer noch einen Grund finden würde, so ungehemmt zu lachen?


    Aber zuallererst sollte er Gesellschaft von seinem kopflosen Freund bekommen.


    Das verstand sich von selbst.


    Das Blut lief immer noch aus dem Hals des Totengräbers und besudelte ihre Kleidung, aber das war ihr egal. Die Kleidung würde sowieso verbrannt werden. Es sollte zum letzten Mal aufgeräumt, geputzt und weggeworfen werden. Endlich.


    Sie schob den leblosen Körper fest an, und er fiel über den Rand zu dem lachenden Grönländer hinunter. Als er landete, erklang ein trockener Laut von etwas, das brach. Dann wurde es still. Etwas zu still.


    Judith sah in das Loch hinunter und musste mit Verdruss konstatieren, dass der Brustkorb des Totengräbers dem Grönländer wohl offenbar das Genick gebrochen hatte. Das Schicksal war ihm trotz allem gnädig gewesen.


    Das ärgerte sie.


    Aber das war jetzt nicht zu ändern. Sie holte die Sachen, die sie im Haus hinterlassen hatten. Ihre Jacken, ein Halstuch, den Helm des Totengräbers. Alles wurde in das Loch geworfen. Auch Andersens Skistock. Und die Axt. Und die Reste des Abendessens. Sie sollten natürlich Äpfel dabeihaben. Die Schweine.


    Das kleine Glas mit Strychnin behielt sie. Man wusste ja nie.


    Sie spülte das Blut des Totengräbers aus dem Gras, bevor sie eine Schaufel holte. Gut, das sie sich ihre Kräfte etwas aufgespart hatte, denn die brauchte sie jetzt, wo das Loch mit Erde bedeckt werden musste. Es war hilfreich, dass sie es unten recht gut ausfüllten.


    Es dauerte lange, denn es war viel Erde. Doch schließlich war das Grab gefüllt und fertig für die Stauden, die sie im Schuppen stehen hatte. Es sollte ein hübsches Beet werden. Judith würde mit dem Pflanzen jedoch bis zum nächsten Vormittag warten, denn jetzt war sie müde! Glücklicherweise war sie in der Waschküche so gut wie fertig, denn sie hatte die Zeit gut ausgenutzt, als die anderen aßen und tranken. Sie war schnell in diesen Dingen.


    Die Gartenlampe erlosch hinter ihr, als sie mit den Geräten und den zusammengerollten Stücken Plastikfolie zum Schuppen hinübertrottete. Jetzt würden ein Bad und ein paar Stunden Schlaf guttun.


    Es dauerte nicht mehr lange, bis die Sonne aufging.


    Der Garten duftete am nächsten Vormittag frisch und gut, und sie genoss es, die neuen Pflanzen in die Erde unter dem Apfelbaum zu setzen. Das Wetter war umgeschlagen, und es sah so aus, als würden sie ein paar Tage mit Sonnenschein und hohen Temperaturen bekommen.


    Judith lächelte und fand, es gab einigen Grund dafür.


    Es irritierte sie jedoch ein wenig, dass Hannibal nicht von dem Beet wegzukriegen war. Und nicht zuletzt, dass die Kirchenglocken auf einmal losbimmelten, als ob sie Amok liefen.


    »Für wen läuten die verdammten Glocken?«, flüsterte sie, ohne Antwort zu bekommen.

  


  
    Danke für den Kaffee


    Von einer Dame in Liseleje,


    ihrem Hund


    und einem Postboten


    1. Oktober 2011


    Der Postbote musste zugeben, dass es eine hervorragende Zimtschnecke war. Aber verdammt noch mal, er fühlte sich wie in einer Falle. Unfassbar, dass es ihr trotz allem gelungen war, ihn hereinzulocken. Zum Kaffee! Nur wegen eines Einschreibebriefs. Der Architekt würde sterben vor Lachen, wenn er das hörte.


    Das Gebäck war ausgezeichnet, da hatten sie recht. Aber sie, Frau Behring, Fräulein Abild Behring, war sie wirklich so lieb und nett, wie sie sagten?


    Vielleicht. Aber es fiel ihm trotzdem schwer, mit diesem Insistieren zurechtzukommen. Sie musste der einsamste Mensch der Welt sein, wenn sie die ganze Zeit versuchte, ihren Postboten hereinzulocken.


    Okay, jetzt, wo Valentin aus Nr. 9 erst kürzlich gestorben war, war sie natürlich auch ganz allein in der Straße, wenn die Sommergäste erst verschwunden waren. Der Zimmerer oben an der Ecke hatte wohl kaum Zeit für sie, denn er hämmerte ja die ganze Zeit. Vor allem an den Wochenenden.


    »Das ist nur ein kleines Geschenk von mir«, lächelte sie ihn an. »So ein paar Gläser kannst du doch sicher brauchen, nicht wahr? Alle, die meine Apfelmarmelade probiert haben, behaupten, sie wäre wunderbar.«


    »Ja, doch, aber hör mal, ich kann doch nicht …«


    »Natürlich kannst du das!«


    Sollte er sie einfach annehmen? Oder sollte er es ihr sagen? Dass er Äpfel nicht mochte. Am leichtesten wäre es wohl, einfach die Gläser zu nehmen und zu verschwinden.


    Andererseits …


    Wenn er sie annahm, hatte sie ihn in der Hand. Nächstes Mal, wenn er mit der Post kam, würden sie darüber reden müssen, wie gut die Marmelade schmeckte. Er würde lügen müssen. Und dann würde sie mit weiteren Gläsern kommen. Und so weiter und so weiter.


    Das Schlimmste war, dass er sie von Henriette grüßen musste. Er brachte es nicht über sich. Dann hatten sie noch etwas, worüber sie reden konnten. Aber Henriette war schon hinter ihm her gewesen, weil er es immer noch nicht gemacht hatte.


    »Ich soll dich übrigens von meiner Verlobten grüßen.«


    Es war unglaublich, wie sich ihr Gesichtsausdruck innerhalb einer Sekunde ändern konnte. Im einen Augenblick war sie ganz Lächeln. Dann dieser vollkommen tote, kalte Ausdruck. Und jetzt wieder dieses Lächeln.


    »Nein, wirklich«, sagte sie süßlich. »Du bist verlobt? Ich muss schon sagen. Herzlichen Glückwunsch!«


    Er konnte sehen, dass sie es nicht ehrlich meinte. Was hatte sie eigentlich gedacht? Dass er Single war? Und an ihr interessiert, etwa gar? Er schauderte bei dem Gedanken.


    »Danke. Wir werden noch diesen Herbst heiraten. Henriette will nicht bis zum Frühling warten, und ich will es eigentlich auch nicht.« Beim bloßen Erwähnen ihres Namens musste er lächeln. Scheiße, was war er verliebt. »Ihr kennt euch ein bisschen, sagt sie.«


    »So?«


    »Ja, sie war Pflegerin bei Ole Valentin unten in der Nr. 9. Ihr habt euch bei ihm kennengelernt.«


    Es wurde merkwürdig still. Konnte sie sich nicht daran erinnern, oder was?


    »Oooh, Henriette? Die liebe Kleine! Nein, das ist aber schön. Also seid ihr zwei verlobt?«


    Er nickte.


    »Ja, und sie hat mich gebeten, dir zu erzählen, dass sie ein Bild für dich hat.«


    Es wurde wieder einen Moment still.


    »Ein Bild?« Ihre Stimme klang jetzt anders.


    »Ja, aus Ole Valentins Haus. Es ist eine etwas seltsame Geschichte, aber sie hat es also zu Hause und will bei Gelegenheit damit vorbeikommen. Sie hat nur bisher zu viel zu tun gehabt, um das zu erledigen.«


    Fräulein Behring sah jetzt vollkommen mystisch aus. Lächelnd. Aber anders als sonst.


    »Ja, es ist ein Bild, das Ole Valentin dir zugedacht hatte. Henriette hat es mit nach Hause genommen, weil sie nicht riskieren wollte, dass es aus dem Haus des Toten verschwindet. Du solltest es natürlich schon an dem Tag bekommen, als sie ihn gefunden hat. Aber Henriette war damals wohl ein bisschen außer Fassung. Und gestresst. Na, aber sie hat es wie gesagt für dich.«


    Frau Behring war jetzt ein einziges großes Lächeln.


    »Ach, ich freue mich wirklich sehr, das zu hören, aber ich verstehe nicht ganz?«


    Der Postbote trank den letzten Schluck von seinem Kaffee und wischte sich den Mund ab, bevor er antwortete. Er musste langsam sehen, dass er wegkam. Gleichzeitig bewegte sich der Hund unten bei seinen Füßen. Worüber der wohl mit dem Schwanz wedelte?


    Judith konnte ihr Glück kaum fassen. Fast hätte sie doch noch angefangen zu glauben, dass es dort oben wirklich einen Gott gab. Es konnte sich also sehr wohl auszahlen, ein bisschen freundlich zu sein.


    Das hatte sie ja auch immer gedacht.


    Als Jürgensen ihr seine Poul-Henningsen-Lampe geschenkt hatte, war es ja auch aus reiner Dankbarkeit für all ihre Hilfe gewesen. Und selbstverständlich war sie echt! Der Grönländer war ein Lügenbold. Was konnte der kleine dreckige Eskimo auch über berühmtes dänisches Design wissen.


    Und jetzt das Gemälde! Sie war gespannt, den Zusammenhang zu hören.


    Sie betrachtete den Postboten eingehend.


    »Ja, kurz gesagt geht es darum, dass Valentin sich unglaublich für Henriette gefreut hat, als er hörte, dass sie sich verlobt hatte. Er war wohl sehr begeistert von ihr.«


    »O ja, das kann ich wahrlich gut verstehen. Sie ist aber auch wirklich ein liebes Mädchen«, lächelte Judith. »Und hübsch!«


    »Ja, da kann ich dir nur recht geben. Na ja, jedenfalls, als Henriette das letzte Mal mit ihm gesprochen hat, gab er ihr einen Brief mit nach Hause. Er handelte davon, wie er sich über all ihre Besuche und all ihre Hilfe gefreut hatte. Er war wirklich unglaublich lieb.«


    »Das kann ich mir vorstellen.«


    Der Postbote lächelte ein wenig. »Er hatte ihn mit Dein Valentin unterschrieben. Wie auf einer Valentinskarte. Das ist doch wirklich rührend.«


    Judith nickte, ohne sich mit ihm einig zu sein.


    »Na ja, aber in dem Brief stand auch, dass es ihn sehr freuen würde, wenn sie eines der Gemälde aus seinem Haus mitnehmen würde, wenn sie das nächste Mal kam. Es wäre sein Geschenk für sie; oder besser gesagt für …«


    »Sein Geschenk? Für euch?«


    »Ja, sein Verlobungsgeschenk. Sie durfte sich das Bild aussuchen, das sie am liebsten haben wollte. Es gab nur eines, das sie nicht bekommen konnte, weil er es schon für dich reserviert hatte!«


    »Aha.«


    Der Postbote zögerte etwas, bevor er fortfuhr.


    »Auch wenn Valentin tot ist, findet Henriette also, dass du es annehmen solltest, wenn es schon sein Wunsch war. Und rein juristisch gesehen haben wir es ja auch schriftlich, dass es dein Bild ist.«


    »Und darauf ist … eine alte …«


    »Ja, es war irgendetwas mit einem alten Hirsch.«


    Auch wenn dieser erste Tag im Oktober schön und für die Jahreszeit ungewöhnlich warm war, fuhr ein eiskalter Wind durch Judiths Körper. Ihr spontaner Glaube an einen gerechten Gott war wie weggeblasen.


    »Ach, das? Ja aber das ist ja auch … schön.«


    Sie hatte an diesem Tag gar nicht in Ole Valentins Wohnzimmer geschaut. Sie war direkt ins Schlafzimmer gegangen, wo sie festgestellt hatte, dass das Købke-Bild weg war. Und dann war sie wieder gegangen.


    »Und Henriette hat sich …?«


    »Ein kleines Bild mit einer Bauersfrau ausgesucht.«


    »Aha.«


    »Ja, das war das einzige, zu dem sie eine richtige Verbindung aufbauen konnte. Sie kommt auch selbst vom Land, das ist wohl der Grund«, lächelte der Postbote.


    Judith sagte nichts.


    »Henriette hat mir erzählt, dass sie mehrmals ganz versonnen vor diesem Bild gestanden hatte. Das muss Valentin bemerkt haben. Jedenfalls hatte er Herzlichen Glückwunsch zur Verlobung auf die Rückseite geschrieben, er muss sich über ihre Wahl also ganz sicher gewesen sein! Ja, das war fast wie ein Gruß aus dem Jenseits für sie. Mitten in dem Schreck darüber, dass er tot war.«


    Jetzt lächelte der Postbote noch mehr. »Sie ist einfach so glücklich über dieses Bild.«


    Judiths Gedanken kämpften um eine Strategie. Es musste ihr gelingen, das richtige Bild zu bekommen.


    »Nun ja, doch, ja.« Sie hasste es, sich selbst auf diese Art stammeln zu hören. »Aber das schmerzt mich nun eigentlich zu hören, denn das Bild der Bauersfrau hat mir immer unendlich viel bedeutet. Ich glaube, Ole muss mich missverstanden haben, denn es ist eigentlich genau dieses kleine Gemälde, das ich mir immer gewünscht habe! Nicht das mit dem Hirsch.«


    Der Postbote sah sie seltsam an.


    »Ach? Das tut mir leid. Aber jetzt ist es also Henriettes!«, sagte er ohne eine Andeutung von Lächeln und Verständnis.


    Judith versuchte eine Träne hervorzupressen, aber sie war innerlich viel zu eiskalt, als dass dies gelingen konnte.


    »Du glaubst nicht, dass sie vielleicht tauschen würde?« Ihre Stimme war so tränenerstickt, wie sie es vermochte. Es war allerdings eher Wut als Tränen, was sie zu ersticken versuchte.


    Vor allem hatte sie Lust, ihren Postboten zu ersticken.


    Er reagierte nicht, wie sie gehofft hatte. Im Gegenteil stand er demonstrativ vom Tisch auf. Hannibal fuhr sofort nach oben.


    »Lust zu tauschen? Die hat sie ganz sicher nicht!« Es war derselbe gefühlskalte Tonfall wie vorher. »Im Übrigen hat ihr Vater das Bild jetzt. Also das von der Bauersfrau.«


    Judith stutzte. Warum zum Teufel mischte sich ihr Vater in die ganze Sache ein? Warum sollte er es haben?


    »Ihr Vater?«


    »Ja, Henriettes Vater ist ein vorsichtiger Mann. Ich weiß nicht, ob es daher kommt, dass er im Gefängniswesen arbeitet, aber jedenfalls hat er darauf bestanden, es wegen der Versicherung schätzen zu lassen. Also ist er heute damit bei Bruun Rasmussen.«


    Judith wusste sehr wohl, dass es zwischendurch auch Kämpfe gab, die man aufgeben musste. Die wenigen Male, in denen es ihr passiert war, dass die Dinge sich nicht ganz so entwickelten, wie sie es geplant hatte, war sie formidabel darin gewesen, sich der neuen Situation anzupassen. Abperlen, vergessen und neuen Siegen entgegenschreiten.


    Aber diesmal tat es weh. Jedenfalls einen Moment.


    Sie hätte ihn doch vergiften sollen, wie sie es heute Vormittag erwogen hatte. Dann wären ihr all diese unerträglichen Informationen erspart geblieben.


    »Na ja, aber jetzt muss ich gehen«, sagte der Postbote.


    Judith nickte, ohne eine Miene zu verziehen.


    Und er sollte heiraten! Dieses kraushaarige Gespenst von einer Gefängniswärtertochter. Andere konnte er wohl auch nicht kriegen mit diesem lächerlichen unterbezahlten Beruf, den er da hatte. Sie hatten einander verdient, die beiden.


    Sie hatten auch das ordinäre Bild verdient. Selbstverständlich war es nicht echt. Andersen war ja voll wie eine Haubitze gewesen, als er es geschätzt hatte. Er würde alles nur Erdenkliche für ein Glas Cognac sagen.


    Sie blieb sitzen. Sie wollte nicht einmal mehr für ihn aufstehen.


    Der Postbote zeigte auf die Marmeladengläser auf dem Tisch. »Wenn ich ganz ehrlich bin, mag ich gar keine Äpfel. Tut mir leid.« Dann nahm er das Quittiergerät und ging zur Tür. »Ich finde selbst nach draußen.«


    Hannibal wedelte nicht mehr mit dem Schwanz. Es war, als merkte der Pudel, dass sein Frauchen keinen Grund mehr zur Begeisterung sah. Er rannte dem Gast auch nicht nach, wie er es sonst zu tun pflegte. Stattdessen saß er mitten auf dem blauen Linoleumboden und betrachtete den Postboten, der sich in der Küchentür umwandte und künstlich lächelte.


    »Wiedersehen. Und danke für den Kaffee.«


    Judith blieb in der Küche sitzen, bis der Postbote gefahren war. Sie sah nicht hinaus, horchte kaum. Sie würde eine Beschwerde über ihn einschicken; dafür sorgen, dass er gefeuert wurde oder auf jeden Fall eine andere Route bekam.


    Dann stand sie auf und sah ihren Hund liebevoll an. »Na, Hannibal, meinst du, du hast dir heute noch einen Fleischknochen verdient?«


    Der Hund sprang auf und wedelte glücklich mit dem Schwanz.

  


  
    Der Stamm und der Apfel


    Hassen und sich rächen.


    Lieben und ehren


    Dezember 2011


    Der Kalender zeigte Freitag, den 9. Dezember. Es ging ein kräftiger Wind an diesem Morgen. Die Meteorologen sprachen sogar von einem Sturm mit Orkanböen. Aber das war nicht das Einzige, was nicht in Ordnung war.


    Judith betrachtete Hannibal, der vor seinem Sofa auf dem Boden lag und jämmerlich winselte. Der Pudel hatte offensichtlich Schmerzen. Es ging ihm nun schon seit einiger Zeit schlecht, aber an diesem Morgen war es wirklich schlimm. Er zitterte und hatte Schaum vor dem Mund.


    Sie hielt nicht viel von Tierärzten, denn sie hatte ehrlich gesagt nicht viel Vertrauen in ihre Fähigkeiten, aber heute führte kein Weg daran vorbei. Sie hatte bereits Thomsen aus Hillerød angerufen, der auch Hausbesuche machte.


    »Mein geliebter Hannibal«, flüsterte sie. »Es wird schon alles wieder werden.«


    Im selben Moment klingelte es an der Tür. Wegen dieses abscheulichen Wetters hatte sie nicht einmal sein Auto ge-

    hört.


    Er nahm Hannibal mit. Sie selbst blieb zu Hause, denn sie mochte Tierkliniken genauso wenig wie Tierärzte. In einer Schlachterei, wo man sich völlig klar darüber war, was mit den Tieren passieren sollte, fühlte sie sich viel wohler. Dort lief immer alles wie am Schnürchen.


    Tierärzte dagegen waren immer zögerlich. Es waren ja auch keine richtigen Ärzte. Sie standen in ihren Kitteln herum und schwankten zwischen aufgereihten Plastikknochen und herzförmigen Leckerli und versuchten, die richtigen und augenscheinlich falschen Diagnosen zu stellen, während sie den Patienten mit Unmengen von teurer Medizin abfüllten. Breit gefächert. Alles nur, um zum Schluss dem besorgten Eigentümer ohne mit der Wimper zu zucken ein kleines Vermögen zu entreißen.


    Na ja, aber sie selbst konnte ja nichts anderes tun, als ihre Zuversicht auf Thomsens Kompetenzen zu setzen und im Übrigen zu hoffen, dass Hannibal etwas fehlte, das bezahlbar war.


    Er rief später am Tag an.


    Es sehe nicht gut aus mit Hannibal, sagte er, aber es falle ihnen schwer, eine Diagnose zu stellen. Jetzt hatten sie ihm erst einmal ein Schmerzmittel gegeben, und dann würden sie ihn die Nacht über dabehalten. Na vielen Dank, sie kannte ihren Nachttarif gut. Obendrein war Wochenende. Das Schmerzmittel war bestimmt auch nicht ganz billig.


    Judith würde natürlich trotz allem bezahlen, damit Hannibal gesund würde, koste es, was es wolle. Sie bat Thomsen daher zu tun, was man für nötig hielt. Und dann brauchte er übrigens nicht mehr anzurufen, bevor er etwas Konkretes wusste. Mit diesen zögerlichen Meldungen konnte sie nichts anfangen.


    Bei diesem starken Wind war es unmöglich, in den Garten zu gehen, also nutzte sie die Gelegenheit, um Vanillekränzchen zu backen und das Haus gründlich zu putzen. Sie hatte sich eine Hunderasse ausgesucht, die nicht haarte, aber deshalb brachte das Tier ja trotzdem allen möglichen Dreck aus dem Garten herein. Der durfte nie lange liegen bleiben.


    Am Samstagmorgen wehte noch immer ein kalter Wind. Der 10. Dezember. Judith stand im Wohnzimmer und starrte in den Garten hinaus, als das Telefon klingelte.


    Stürmisches Wetter hinterließ immer eine ekelhafte Unordnung, und das war auch diesmal so gewesen. Ein kleiner Tannenbaum war über den Weg und auf das Gartentor gefallen, das ziemlich zerstört aussah. Der Ahorn war sehr mitgenommen, und eine der großen syrischen Rosen war an der Wurzel abgebrochen, sodass sie nicht mehr zu retten war.


    Am schlimmsten war, dass der Abild es nicht verkraftet hatte. Der alte Apfelbaum war entzweigespalten, und die eine Seite war auf das Beet und die Gartenlampe gefallen.


    Dieses verdammte Mistwetter.


    »Es tut mir wirklich leid, das sagen zu müssen«, ertönte Thomsens Stimme aus der Leitung. »Aber Hannibal hat die Operation leider nicht überlebt.«


    »Na ja«, antwortete Judith.


    Sie musste den Zimmerer oben an der Ecke dazu bringen, sich in den nächsten Tagen dieses Gartentor anzusehen, wenn er es überhaupt schaffte, sich die Mühe zu machen. Und dann musste sie selbst etwas im Garten machen. Aufräumen.


    »Und was wird es nun kosten?«, fragte sie trocken.


    Am anderen Ende war es einen Moment still.


    »Das werden wir demnächst ausrechnen«, sagte der Tierarzt. »Ich dachte nur, ich sollte die traurige Neuigkeit sofort überbringen.«


    »Ja, danke. Na, dann schicken Sie mir doch eine Rechnung, wenn Sie es ausgerechnet haben. Und ich hoffe, es ist keine, die mich auch noch umbringt.«


    »Nein … nein, natürlich nicht.«


    »Gut, Wiederhören«, sagte Judith und legte auf, auch wenn sie hörte, dass er dabei war, noch etwas zu sagen.


    Sie stürzte vom Wohnzimmer direkt in die Waschküche, wo sie ihre Stiefel und ihre Gartenjacke anzog. Dann ging sie zur Hintertür hinaus, überquerte die Steinfliesen und nahm den Schlüssel zum Schuppen von seinem Haken hinter dem Balken.


    Es gab nur eine Art, richtig Abschied zu nehmen.


    Ganz unten in der Gefriertruhe fand Judith den Beutel, den sie verwenden wollte. Er wurde zum Auftauen in die Porzellanschüssel auf dem Holztisch neben der Gefriertruhe gelegt. Dann nahm sie den Fuchsschwanz und die Baumschere von ihren festen Plätzen an der Wand und ging in den Garten hinunter.


    Zur Mittagszeit machte sie eine kleine Pause von der Gartenarbeit und bereitete die Glasur für das Fleisch vor. Auf dem Küchentisch lagen zwei Äpfel, die sie aus einer der Holzkisten im Schuppen ausgewählt hatte. Wildäpfel.


    Danach fuhr sie mit den Aufräumarbeiten im Garten fort. Es war immer noch windig, und der Himmel war grau und schwer, aber wenigstens hatte es noch keinen richtigen Frost gegeben.


    Als sie nach einer guten Stunde wieder ins Haus kam, war eine Mitteilung auf dem Anrufbeantworter.


    »Ja, Tag nochmal. Hier ist Thomsen von der Tierklinik. Ich hätte gern kurz mit Ihnen gesprochen … denn ähhm … ein paar der Röntgenbilder, die wir heute Morgen von Hannibal gemacht haben, haben uns etwas stutzig gemacht. Na ja, es klingt ziemlich makaber, aber es zeigte also recht deutlich, dass da ein Finger … von einem Menschen … in seinem Magensack lag. Er hat ihn offenbar ganz verschluckt. Wir waren daher gezwungen, ihn zu obduzieren, und … ja, wir konnten also feststellen, dass er verschiedene Teile eines Menschen verzehrt hat. Darüber haben wir natürlich auch die Polizei informiert, denn das muss ja bedeuten, dass irgendwo in Ihrem Umkreis eine Leiche liegt!


    Also, ich muss jetzt leider weg. Ich wollte Sie nur informieren und Sie darauf vorbereiten, dass die Polizei wohl am späteren Nachmittag vorbeikommt, um mit Ihnen zu sprechen. Es ist ja wichtig für sie herauszufinden, wo Hannibal eine menschliche Leiche gefunden haben könnte! Es ist wohl auch das, was ihn krank gemacht hat. Na ja, aber rufen Sie mich eventuell am Montagmorgen an, wenn wir noch kurz über die Details sprechen sollen. Ja, das tut mir alles wirklich leid … das war es dann … auf Wiedersehen. Thomsen am Apparat.«


    Judith starrte den Anrufbeantworter einen Augenblick an. Dann ging sie zielbewusst in die Küche hinaus, machte den Ofen an und knetete einen Teig für Zimtschnecken zusammen. Mit extra viel Füllung. Während der Teig ging, holte sie den Beutel aus der Porzellanschüssel und bereitete das kulinarische Abenteuer des Abends vor.


    Die Schnecken wurden gebacken, und der süße Zimtduft verbreitete sich in der Küche und kündete von weihnachtlicher Gemütlichkeit und lauwarmen Leckereien. Sobald sie herausgenommen waren, stellte sie ihr Haus- und Hofgericht in die Dunkelheit des Ofens.


    Während der Nachmittagskaffee durch die Maschine lief, ging sie in den Schuppen hinüber, um die letzten Reste von Edith zu entfernen. Es waren glücklicherweise nicht mehr viele von den unmarkierten Beuteln in der Tiefkühltruhe. Allmählich war es auch drei Monate her, seit sie ihre Mutter in der Waschküche zerteilt hatte. In schöne, kleine Portionen, sodass Hannibal sein Vergnügen an ihr haben konnte.


    Na ja, Edith war der Natur der Sache nach nicht ganz gesund gewesen, das Fleisch hatte also schon einen Stich gehabt, als es eingefroren wurde. Aber oh, wie Hannibal die Knochen trotzdem geliebt hatte.


    Es war schade, dass er das Herz nicht mehr bekommen hatte. Und den Fuß. Er hätte so einen Spaß mit diesem Fuß gehabt. Mit dem anderen hatte er sich einen ganzen Vormittag lang beschäftigt.


    Aber zumindest hatte er es ja geschafft, den Topf mit den Leckerbissen zu leeren. Ediths getrocknete Leber war mindestens genauso beliebt gewesen wie die Kalbsleber, die Judith für diesen Zweck zu kaufen pflegte. Wenn der Postbote gewusst hätte, mit was er Hannibal da gefüttert hatte, als er damals zu Besuch war.


    Sie nahm die Beutel aus der Gefriertruhe und lief damit den Rotkehlchenweg hinunter. Als sie Alfredsens Grundstück erreichte, blieb sie stehen und warf sie über die Hecke in den Garten des Sommerhauses. Dort konnten sie liegen bleiben, bis sie sie richtig aus dem Weg schaffen konnte.


    Es war noch nicht dunkel geworden, aber es würde nicht mehr lange dauern.


    Der Wind sauste in den Bäumen um sie herum. Sie hasste diesen Lärm, aber glücklicherweise war sonst alles so einsam, wie es im Dezember zu sein pflegte, wenn die Sommerhäuser leer standen. Und jetzt entging sie Gott sei Dank auch Thorkild Jürgensens und Ole Valentins neugierigen Blicken.


    Als sie nach Hause kam, setzte sie sich mit ihrem Kaffee an den Küchentisch. Die Zimtschnecken schmeckten genauso bezaubernd, wie sie es sich gedacht hatte. Die Dosen mit den selbstgebackenen Plätzchen standen bereit, und die Flammen tanzten an den Kerzen der Weihnachtsdekoration.


    Nun konnten sie kommen.


    Sie blätterte ein wenig in der letzten Ausgabe der Hundezeitschrift und lächelte, als ihr Blick auf eine Annonce fiel:


    »True Love«


    Weißer Königspudel. Sehr hübsches 1-jähriges Männchen.


    Stammbaum beigefügt. Prämierte Eltern.

    Besonders für Ausstellungen geeignet.


    Wird nur an fürsorglichen, liebevollen Käufer vergeben.


    Judith nahm einen Kugelschreiber und nahm sich viel Zeit, die Annonce mit einem perfekten roten Kreis einzurahmen. In dem Augenblick, als der Ring fertig war, fuhr das Polizeiauto vor ihrer Gartentür vor.


    »Na, da ist ja der Ordnungshüter«, sagte sie lächelnd, als sie dem Polizeibeamten die Tür öffnete.


    Er nickte freundlich. Etwas zu professionell.


    »Kommen Sie rein. Der Kaffee ist gerade fertig geworden, und ich habe frisch gebacken. Es ist ja bald Weihnachten.«


    Judith Abild Behring erzählte dem Polizisten von all den Orten, an denen sie ihren Hund Gassi geführt hatte. Er schrieb alles auf, während er Zimtschnecken und Kekse aß und Kaffee trank, und dachte, sie müsse das Ideal einer Tante sein. Das war das beste Gebäck, das er jemals gegessen hatte. Das Einzige, was das Erlebnis ein bisschen beeinträchtigte, war dieser andere Geruch, der sich zwischen die Weihnachtsdüfte schlich. Und dann natürlich noch der traurige Grund, aus dem er hier war.


    Frau Behring war sich sicher, dass die Leiche irgendwo im Wald von Liseleje liegen musste, wo man die Hunde von der Leine lassen durfte. Oder am Strand. Oder in den Dünen. Sie hatte Hannibal an diesen Stellen immer laufen lassen, und es konnte gut passieren, dass er mehrere Minuten am Stück weg war, sagte sie. Weil er so neugierig war. Sie schlug dem Polizeibeamten sogar vor, mit anderen örtlichen Hundebesitzern zu sprechen, die vielleicht etwas bemerkt hatten. Jetzt hatte er also eine ausführliche Liste potenzieller Zeugen: Muffes Herrchen, Leas Frauchen, Blondies Herrchen und Frauchen, Gabys Frauchen, Ellas Frauchen, Simbas …


    Ihm tat die alte Dame fürchterlich leid, die ihren geliebten Pudel verloren hatte und trotzdem ihr Bestes tat, ihn zu bedienen und behilflich zu sein. Nicht zuletzt, als er am Gehen war und sie tränenerstickt in der Tür stand und sagte, sie wolle nun den Rest des Tages allein sein, um ordentlich Abschied zu nehmen.


    Der Polizeibeamte hatte selbst einen Hund gehabt. Er wusste, wie hart es war, Lebewohl zu sagen. Wie schrecklich es sein musste zu entdecken, dass sein Hund von einer Leiche gefressen hatte! Er überlegte, ob es einer der Alkoholiker gewesen sein konnte, die seit einiger Zeit in dieser Gegend vermisst gemeldet waren, aber er brachte es nicht über sich, das zu erwähnen. Der Tierarzt hatte ihm erzählt, dass der Pudel wohl kaum daran gestorben war, dass er das Fleisch und die Knochen gefressen hatte, sondern eher durch die starken Medikamente vergiftet worden war, die in der Leiche gewesen waren. Wie tragisch. Auch auf dieses Thema zu kommen brachte er nicht übers Herz.


    Stattdessen beeilte er sich, den Besuch zu beenden, als er die Informationen bekommen hatte, die er brauchte. Sie sollte in Ruhe trauern dürfen.


    Aber als er sie verließ und vom Rotkehlchenweg um die Ecke bog, wurde er von einem Zimmerer angehalten. Einem Zimmerer, der sich darüber gewundert hatte, Judith aus Nr. 5 Beutel über die Hecke zu Alfredsen aus Nr. 10 werfen zu sehen, während er selbst in Alfredsens Wohnzimmer stand, um sich um die Paneele zu kümmern, die er versprochen hatte zu reparieren. Als Freundschaftsdienst gewissermaßen.


    Der Zimmerer meinte, der Polizeibeamte sollte sich die Beutel ansehen.


    Als der Polizeibeamte etwas später zum zweiten Mal vor das gelbe Steinhaus in der Mitte des Rotkehlchenwegs rollte, hatte er ein merkwürdiges Gefühl im Bauch.


    Er folgte dem geschwungenen Plattenweg zur Haustür, wo ihn auf den Stufen ein Julbock mit roten Bändern freundlich empfing, bis ein plötzlicher Windstoß das Tier umwarf.


    Langsam fand sich die Dunkelheit im Garten ein. Ein eiskalter Tropfen traf die Nase des Polizeibeamten. Vielleicht eine einsame Schneeflocke.


    Es kam keine Antwort, als er klingelte, aber die Tür war unverschlossen, also öffnete er sie und trat ein.


    Seine Augen blieben einen kurzen Moment an einem verblichenen Schwarz-Weiß-Foto hängen, das an der Wand hing. Es zeigte einen kleinen blonden Jungen mit Schultasche und einem messerscharfen Scheitel. Das Kind stand in seinen kurzen Hosen und langen Strümpfen aufrecht da und lächelte, als wäre es dazu beordert worden. Dann glitt sein Blick weiter durch die offene Tür am Ende des Flurs ins Wohnzimmer, wo eine große Fensterpartie einen enormen Hintergarten offenbarte.


    Dort draußen konnte er sie sehen. In der frühen Dämmerung. Sie war dabei, einen Ast von einem Baum abzusägen. Er wollte gerade zu ihr hinausgehen, als er wieder diesen sonderbaren Geruch bemerkte, der aus der Küche zu kommen schien.


    Er folgte dem Geruch und trat noch einmal in die gemütliche Küche ein. Alles atmete weihnachtlichen Frieden. Die Pfefferkuchen und die Vanillekränzchen lagen lockend in ihren Dosen. Das Zimmer duftete nach Zimt und Nelken und Piment und Tannennadeln und Kerzenwachs. Aber da war immer noch dieser andere Geruch, der das Ganze zerstörte und der jetzt noch durchdringender war. Ein fauliger Geruch, den er nicht einordnen konnte.


    Der Polizeibeamte sah sich um und bewunderte einen Augenblick eine große handbemalte Porzellanschüssel, die neben dem alten Herd stand. Der Ofen war eingeschaltet und brummte schwach, während er sein warmes, goldenes Licht durch die Scheibe warf. Er beugte sich etwas hinunter, um zu den Herrlichkeiten hinter dem Glas hineinzusehen.


    Und richtete sich schnell wieder auf.


    Er konnte unmöglich gesehen haben, was er gesehen zu haben glaubte. Es musste seine Fantasie sein, die ihm einen Streich spielte. Oder die verbrannte alte Ofentür, die das Bild verzerrte.


    Er holte tief Atem und öffnete die Tür.


    Im selben Moment nahm der Rauch die Gelegenheit wahr, dem engen Ofenraum zu entkommen, und schlug ihm entgegen, sodass er seinen Kopf mit einem Ruck zurückziehen und die Augen schließen musste. Als er sie wieder öffnete, war der Rauch verdampft, und zurück blieben die Hitze und der Geruch und ein messerscharfes Bild.


    Das Herz des Polizeibeamten gefror zu Eis.


    Er hatte ein einziges Mal in seinem Leben einen Schweinekopf gesehen, der mit einem Apfel im Mund gebraten wurde. Aber niemals den Kopf einer alten Dame.
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