
        
            
                
            
        

    
		
			Das Buch

			Von dem einst so malerischen Städtchen Woodbury sind nur noch rauchende Trümmer übrig geblieben. Lilly und ihre Freunde haben sich in die verlassenen alten Minen unter dem Stadtgebiet zurückgezogen, wo sie zunächst in Sicherheit sind vor den Horden von Beißern, die oben durch die Straßen streifen. Doch Lilly gibt nicht auf, sie will ihr geliebtes Woodbury zurückerobern. Währenddessen entwickelt der psychotische Prediger Jeremiah, der mit seinen letzten drei Getreuen aus Woodbury fliehen musste, einen teuflischen Plan: Mit einer neuen Schar von Anhängern und einer neuen, grausigen Geheimwaffe will er zum Schauplatz seiner Niederlage zurückkehren und an Lilly und den letzten Überlebenden von Woodbury tödliche Rache nehmen. Doch nicht einmal Jeremiah ahnt, welches Grauen er damit heraufbeschwört …

			Die Autoren

			Jay Bonansinga studierte Filmwissenschaften am Columbia College in Chicago und zählt heute zu den vielseitigsten Thriller- und Horrorautoren der Gegenwart. Gemeinsam mit The Walking Dead-Erfinder Robert Kirkman arbeitet er an den Romanen zur Erfolgsserie. Jay Bonansinga lebt mit seiner Familie in Evanston, Illinois.

			Robert Kirkman ist der Schöpfer der mehrfach preisgekrönten und international erfolgreichen Comicserie The Walking Dead. Die gleichnamige TV-Serie wurde von ihm mit entwickelt und feierte weltweit Erfolge bei Kritikern und Genrefans gleichermaßen. Zusammen mit dem Krimiautor Jay Bonansinga hat er nun seinen ersten Roman aus der Welt von The Walking Dead veröffentlicht.
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			Für James J. Wilson

			Ein weiterer Draufgänger und Gefährte, 
der viel zu früh von uns gegangen ist

		

	
		
			Teil 1

			Das Gebaren 
der Schafe

			Möge der Herr 
alle Tyrannen 
der Kirche vernichten. 
Amen.

			Michael Servetus
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			Eins 

			Bitte, um Himmels willen, HÖRT FÜR EINEN AUGENBLICK MIT DEM VERMALEDEITEN GEZETER AUF!« Der große Mann hinter dem Lenkrad tut sein Bestes, um den verbeulten Escalade bei gleichbleibender Geschwindigkeit auf der Straße zu halten, ohne ihn auf einen mitten auf dem Asphalt querliegenden Laster zu lenken oder eine der vielen toten Gestalten zu überfahren, die an den Straßenrändern umherlaufen. Er ist heiser vor lauter Schreien, und es fühlt sich an, als ob jeder einzelne Muskel seines Körpers vor Anstrengung brennt. Seine Augen sind voller Blut von der Wunde, die offen über seiner linken Stirn klafft. »Ich habe bereits versprochen, dass wir euch bald schon medizinisch versorgen können, aber erst müssen wir diese verfluchte Herde hinter uns lassen!«

			»Ich sag ja nur … Es sieht nicht gut aus, Pfarrer … Ich glaube, ich habe ein Loch in einem Lungenflügel!« Der junge Mann auf der Rückbank – einer von zwei Passagieren in dem SUV – lehnt den Kopf gegen die kaputte Scheibe, während das Auto erneut an einer Gruppe zerlumpter finsterer Gestalten am Straßenrand vorbeirast, die sich um etwas Dunkles, Feuchtes streitet.

			Stephen Pembry wendet sich vom Fenster ab und presst vor Schmerzen die Augen zusammen, während er verzweifelt keucht und sich die Tränen aus dem Gesicht wischt. Ein Haufen blutbesudelter Kleider liegt neben ihm auf der Rückbank. Durch ein klaffendes, scharfkantiges Loch in der Scheibe bläst der Wind und spielt mit den Fetzen und seinen blutverschmierten Haaren. »… kann kaum noch atmen – … krieg keine Luft mehr in meine Lunge. Ich will nur sagen, dass ich aufgeschmissen bin, wenn wir nicht bald einen Arzt finden, Pfarrer.«

			»Glaubst du etwa, mir ist das nicht klar?« Der hochgewachsene Geistliche packt das Lenkrad jetzt so fest, dass seine riesigen knochigen Hände aschfahl werden. Seine breiten Schultern – noch immer ummantelt von seiner schwarzen, kampferprobten Priesterkutte – lehnen sich gekrümmt über das Armaturenbrett, und das grüne Licht der Instrumente beleuchtet sein längliches, gefurchtes, markantes Gesicht. Er ähnelt einem in die Jahre gekommenen Revolverhelden mit all den Pocken und den vielen Falten, an denen man die harten, auf dem Rücken der Pferde verbrachten Zeiten ablesen kann. »Okay … Pass auf … Es tut mir leid, dass ich die Kontrolle verloren habe. Also, Bruder, wir haben beinahe die Staatsgrenze erreicht. Bald geht die Sonne auf, und wir werden Hilfe finden. Das verspreche ich dir. Reiß dich zusammen, wir schaffen das.«

			»Je früher, desto besser, Pfarrer«, murmelt Stephen Pembry inmitten eines harten, stakkatoartigen Hustenanfalls. Er schlingt sich die Arme um den Bauch, als ob seine Eingeweide jeden Augenblick aus seinem Inneren herauszuquellen drohen. Er starrt auf die sich bewegenden Schatten hinter den Bäumen. Seitdem sie Woodbury verlassen haben, sind sie mindestens dreihundert Kilometer gefahren, aber selbst hier, in einer solchen Entfernung, wimmelt es noch immer von Streunern der Superherde.

			Pfarrer Jeremiah Garlitz hebt den Kopf und blickt in den Rückspiegel, dessen Glas mit Sprüngen übersät ist. »Bruder Reese?« Er sucht die Schatten auf der Rückbank ab und mustert den jungen Mann um die zwanzig, der mit geschlossenen Augen gegen das andere kaputte Fenster lehnt. »Wie sieht es bei dir aus? Ist alles im Lot? Rede mit mir. Weilst du noch unter uns?«

			Das jungenhafte Gesicht von Reese Lee Hawthorne wird für einen Augenblick sichtbar, als sie an einem entfernten Feuer vorbeifahren, dessen oranger Schein über seine Miene huscht – entweder ein Bauernhof, ein Wald oder eine kleine Gemeinde Überlebender, die komplett in Flammen aufgeht. Es handelt sich um eine Feuersbrunst, die sich über eineinhalb Kilometer erstreckt und Flocken weißer Asche in den Himmel spuckt. Kurz hat es den Anschein, als ob Reese das Bewusstsein verloren hat, schläft oder ohnmächtig geworden ist. Dann aber öffnet er die Augen und schüttelt sich auf seinem Sitz, als ob er einen Stromschlag bekommen hat. »Oh – Ich habe gerade – oh mein Gott … Das war vielleicht ein krasser Traum.« Er versucht sich zu orientieren. »Es geht mir gut, kein Problem … Es hat aufgehört zu bluten … Aber mein lieber Schwan, das war ein grässlicher Albtraum.«

			»Rede nur weiter.«

			Keine Antwort.

			»Erzähle uns von deinem Traum.«

			Noch immer keine Antwort.

			Sie fahren eine Weile schweigend vor sich hin. Jeremiah kann durch die blutverschmierte Windschutzscheibe im Scheinwerferlicht die weißen Streifen erkennen, die an ihnen vorbeihuschen. Kilometer um Kilometer bringen sie auf dem pockennarbigen und mit Wracks übersäten Asphalt hinter sich. Es gleicht einer nicht enden wollenden Landschaft irgendwo in der Apokalypse, eine desolate Einöde landschaftlichen Zerfalls beinahe zwei Jahre nach Beginn der Seuche. Skelettartige Bäume, die in den brennenden feuchten Augen des Pfarrers schemenhaft verschwimmen, säumen den Highway auf beiden Seiten. Seine Rippen schmerzen bei jeder Bewegung seines Oberkörpers und rauben ihm den Atem – vielleicht nur ein Bruch, vielleicht aber auch Schlimmeres. Alles Wunden, die er in der stürmischen Auseinandersetzung zwischen seinen Gefolgsleuten und den Einwohnern Woodburys davongetragen hat.

			Er geht davon aus, dass Lilly Caul und ihre Anhänger in demselben riesigen Heer aus Beißern untergegangen sind, das ein solches Chaos und eine solche Verwüstung über Woodbury gebracht hat, als es die Barrikaden überrannt, sämtliche Fahrzeuge umgeworfen, alle Häuser und Gebäude gestürmt, sowohl die Unschuldigen als auch die Bösen vernichtet und Jeremiahs Plan des glorreichen Rituals ruiniert hat. Hat der Herr etwa Anstoß an Jeremiahs fantastischem Plan genommen?

			»Rede mit mir, Bruder Reese.« Jeremiah lächelt den abgezehrten jungen Mann im Rückspiegel an. »Warum erzählst du uns nicht von deinem Albtraum? Schließlich … hast du ein unfreiwilliges Publikum, das dir nicht entkommen kann. Also, schieß los.«

			Aber die betretene Stille hält weiter an. Nur das Rauschen des Windes und das Fahrgeräusch der Reifen auf dem Asphalt bilden eine hypnotische musikalische Untermalung ihres Elends. Der junge Mann auf der Rückbank atmet einmal tief durch und beginnt endlich, seine Geschichte in einem sanften, aber doch rauen Tonfall zu erzählen: »Ich bin mir nicht sicher, ob das überhaupt Sinn ergibt, aber wir waren in Woodbury und wollten gerade allem ein Ende setzen und zusammen wie geplant ins Paradies übergehen.«

			Eine Pause.

			»Ja …« Jeremiah nickt ihm ermunternd zu. Im Rückspiegel kann er sehen, wie Stephen sich bemüht, seine Wunden zu ignorieren, um seinem Kompagnon zuzuhören. »Mach ruhig weiter, Reese.«

			Der junge Mann zuckt mit den Achseln. »Tja … Das war eben ein Traum, wie man ihn ab und zu hat. Ihr wisst schon … so real. Es war fast so, als ob ich die Hände ausstrecken und alles anfassen konnte. Wir waren in der Arena – und es war wirklich genau so wie letzte Nacht. Wir waren damit beschäftigt, uns auf das Ritual vorzubereiten.« Er senkt den Blick und schluckt, entweder vor Schmerz oder in Andacht an diesen erhabenen Moment – vielleicht aber auch aus einer Mischung beider Gründe.

			»Anthony und ich haben gerade den heiligen Trunk durch einen der unzähligen Gänge getragen. Dann haben wir das Licht am Ende des Tunnels gesehen und konnten deine Stimme hören. Sie wurde immer lauter und erklärte, dass diese Gaben das Fleisch und Blut des einzigen Sohnes darstellten, geopfert, damit wir für immer in Frieden leben können … Und dann … Und dann … Wir gehen in die Arena, und du stehst am Pult, und alle unsere Brüder und Schwestern stehen in Reih und Glied vor dir, vor den Tribünen, und können es kaum erwarten, den heiligen Trunk zu sich zu nehmen, der uns alle ins Paradies schickt.«

			Er hält einen Augenblick lang inne, um sich wieder zu fangen. Seine Augen glühen vor Furcht und Qual. Er holt erneut tief Luft.

			Jeremiah lässt ihn im Rückspiegel nicht aus den Augen. »Erzähle weiter, mein Sohn.«

			»Ab jetzt wird es ziemlich heikel.« Er schnieft und zuckt bei einem scharfen Schmerz in seiner Seite zusammen. Inmitten des Chaos von Woodburys Untergang wurde der Escalade umgeworfen, und seine Insassen mussten dabei erhebliche Wunden erleiden. Allein bei dieser Aktion wurde mehr als nur ein Rückenwirbel in Reeses Rückgrat ausgerenkt. Jetzt aber schluckt er den Schmerz wieder hinunter. »Einer nach dem anderen nimmt einen Schluck aus den Plastikbechern, was auch immer sich darin befand …«

			»Willst du wissen, was ich glaube?«, unterbricht ihn Jeremiah mit verbitterter und betrübter Stimme. »Der alte Hinterwäldler Bob hat den Inhalt mit Wasser vertauscht. Wir können davon ausgehen, dass er jetzt den Rasen von unten wachsen sieht. Oder vielleicht hat er sich verwandelt, zusammen mit dem Rest der Bande – vor allem diese verlogene Schlange, diese Lilly Caul.« Jeremiah schnauft verächtlich. »Ich weiß, dass es nicht unbedingt sehr christlich von mir ist, wenn ich das sage, aber die haben wirklich ihre gerechte Strafe erhalten. Wichtigtuer … Feiglinge. Heiden, jeder einzelne von ihnen. Wir können alle drei Kreuze machen, dass dieser Unrat nicht mehr unter uns weilt.«

			Eine weitere angespannte Pause folgt, ehe Reese mit schwacher, monotoner Stimme fortfährt: »Wie auch immer … Was als Nächstes passiert, im Traum, meine ich … Das kann ich kaum … Das war so fürchterlich, dass ich es kaum in Worte fassen kann.«

			»Dann lass es sein«, meldet sich Stephen aus dem Schatten der Rückbank neben ihm zu Wort. Seine Haare flattern im Wind. In der Finsternis lassen ihn seine schmalen, einem Frettchen gleichenden und mit Blut und Gewebe verschmierten Gesichtszüge wie eine Figur aus einem Roman von Dickens aussehen – ganz wie ein Schornsteinfeger, den man zu lange im Schlot gelassen hat.

			Jeremiah stöhnt. »Lass den jungen Mann sich doch seinen Kummer vom Leib reden, Stephen.«

			»Ich weiß, dass es nur ein Traum war, aber das schien alles so echt«, erzählt Reese unbeirrt weiter. »Unsere Leute, von denen die meisten jetzt tot sind, haben alle einen Schluck genommen, und ich habe gesehen, wie ihre Gesichter dunkler werden, als ob man den Vorhang vor einem Fenster zuzieht. Sie schlossen die Augen, ließen die Köpfe hängen. Und dann … Und dann …« Er kann sich kaum dazu überwinden, es laut zu sagen. »Und dann haben sie sich … verwandelt.« Er kämpft gegen die Tränen an. »Einer nach dem anderen, all die feinen Menschen, mit denen ich aufgewachsen bin … Wade, Colby, Emma, Bruder Joseph, die kleine Mary Jean … Sie öffneten die Augen, aber sie waren keine Menschen mehr … Sie waren Beißer. Ich habe ihre Augen im Traum genau gesehen … Sie waren weiß und milchig und haben geglänzt wie Fischaugen. Ich habe versucht, zu schreien, aber dann habe ich … Dann habe ich etwas anderes gesehen.«

			Plötzlich verstummt er. Jeremiah blickt erneut in den Rückspiegel, aber es ist zu dunkel, um den Gesichtsausdruck des jungen Mannes ausmachen zu können. Jeremiah wirft einen Blick über die Schulter. »Alles okay?«

			»Ja«, erwidert Reese nervös nickend.

			Jeremiah dreht sich wieder Richtung Straße um. »Dann fahre fort. Erzähl uns, was du gesehen hast.«

			»Ich glaube, dass ich das nicht möchte.«

			Jeremiah stöhnt auf. »Mein Sohn, manchmal verschwindet das Böse einfach, wenn man darüber redet.«

			»Da bin ich mir nicht so sicher.«

			»Jetzt benimm dich nicht wie ein kleines Kind …«

			»Pfarrer …«

			»ERZÄHL UNS EINFACH, WAS DU IN DEINEM GOTTVERDAMMTEN TRAUM GESEHEN HAST!!« Jeremiah zuckt bei dem stechenden Schmerz zusammen, den sein Ausbruch in seiner Brust ausgelöst hat. Er fährt sich mit der Zunge über die Lippen und holt tief Luft.

			Reese Lee Hawthorne zittert währenddessen auf der Rückbank und wischt sich nervös den Mund ab. Er will einen Blick mit Stephen austauschen. Der aber wendet sich ab, senkt den Kopf zu Boden und schweigt. Reese wendet sich wieder von ihm ab und starrt auf den Hinterkopf des Pfarrers. »Es tut mir leid, Pfarrer. Es tut mir wirklich leid.« Er schnappt nach Luft. »Was ich in dem Traum gesehen habe, das warst du … Ich habe dich in dem Traum gesehen.«

			»Du hast mich gesehen?«

			»Genau.«

			»Und …?«

			»Du warst anders.«

			»Anders? Soll das heißen, dass auch ich mich verwandelt habe?«

			»Nein, Sir, nicht verwandelt … Du warst einfach … anders.«

			Jeremiah kaut auf seiner Backe und lässt sich das Gesagte durch den Kopf gehen, während er weiterfährt. »Wie anders?«

			»Es ist schwer zu beschreiben, aber du warst kein Mensch mehr. Dein Gesicht … Dein Gesicht hat sich verändert … Es ist zu einem … Ich weiß nicht, wie ich es sagen soll.«

			»Einfach raus damit, mein Sohn.«

			»Ich weiß nicht …«

			»Es war doch nichts weiter als ein wirrer Traum, Reese. Ich werde es dir schon nicht übel nehmen.«

			Nach einer langen Pause meint Reese endlich: »Du warst eine Ziege.«

			Jeremiah verschlägt es die Sprache. Stephen Pembry setzt sich auf und blickt nervös um sich. Jeremiah atmet schwer aus, teils ein Kichern, teils ein fassungsloses Grunzen, aber ihm fehlen jegliche Worte.

			»Oder vielmehr ein Ziegen-Mann«, fährt Reese fort. »So etwas in der Art. Pfarrer, das war aber nur ein irrer Fiebertraum, der absolut nichts zu bedeuten hat!«

			Jeremiah wirft erneut einen Blick in den Rückspiegel auf die Bank hinter sich und sieht Reeses in Schatten getauchtes Gesicht.

			Reese zuckt unbehaglich mit den Schultern. »Aber wenn ich es mir recht überlege, glaube ich gar nicht, dass du es warst … Ich glaube, das war der Teufel. Nur eines weiß ich – es war auf keinen Fall ein Mensch … Das war der Teufel in meinem Traum. Halb Mensch, halb Ziege … Und er hatte große geschwungene Hörner und gelbe Augen. Und als ich ihn in meinem Traum sah, da wusste ich sofort …«

			Reese hält mitten im Satz inne.

			Jeremiah starrt in den Rückspiegel. »Was hast du sofort gewusst?«

			Reese antwortet sehr leise: »Ich wusste, dass der Satan von nun an das Sagen hat.« Seine kratzende Stimme, durchdrungen von Furcht, ist kaum noch hörbar. »Und wir waren in der Hölle.« Er zuckt zusammen. »Ich wusste, dass wir im Jenseits waren, im Jenseits sind.« Er schließt die Augen. »Das hier ist die Hölle, und niemand hat gemerkt, wie wir dorthin gekommen sind.«

			Auf der Rückbank ihm gegenüber wappnet sich Stephen Pembry und wartet auf die unvermeidliche Reaktion des Mannes hinter dem Lenkrad, hört aber lediglich eine Reihe leiser, gehauchter Geräusche vom Fahrersitz zu ihm nach hinten dringen. Anfangs glaubt Stephen, dass der Geistige hyperventiliert. Oder vielleicht erleidet er einen Herzstillstand, hat einen Anfall. Stephen fährt es eiskalt den Nacken und seine Glieder hinab, und die kalte Furcht schnürt ihm den Hals zu, als er merkt, dass die merkwürdigen Geräusche die Vorboten eines Lachanfalls sind.

			Jeremiah lacht.

			Plötzlich wirft der Pfarrer den Kopf nach hinten und stößt ein Glucksen aus, das sich zu einem wiehernden Gelächter entwickelt, was die beiden jungen Männer völlig aus der Fassung bringt. Und der Pfarrer lacht weiter, brüllt immer lauter. Jetzt schüttelt er vor lauter Heiterkeit den Kopf, schlägt die Hände auf das Lenkrad, johlt und gackert und schnaubt, als ob er soeben den lustigsten Witz der Welt gehört hat. Gerade beugt er sich nach vorne und droht vor lauter Hysterie die Kontrolle über das Fahrzeug zu verlieren, als er ein Geräusch hört und sich wieder aufrichtet.

			Die beiden Männer auf der Rückbank stoßen einen Schrei aus, als die Scheinwerfer des Escalade ein Bataillon zerlumpter Gestalten erhellt, das direkt vor ihnen steht.

			Jeremiah reißt am Steuer, aber sie sind viel zu schnell unterwegs, um der Phalanx vor ihnen ausweichen zu können.

			Jeder, der schon einmal einen Beißer über den Haufen gefahren hat, wird einem erzählen, dass die Geräusche das mit Abstand Schlimmste sind. Es ist zweifelsfrei nicht leicht, solch ein horrendes Schauspiel mitzumachen, und der Gestank, der sich in jeder Ritze des Autos festsetzt, ist beinahe unerträglich. Und doch sind es die Geräusche, die einen danach Tag und Nacht verfolgen. Sie bestehen aus einem nicht enden wollenden schmierigen Knirschen und erinnern an das dumpfe Aufprallen einer Axt auf verfaultes, von Termiten zerfressenes Holz. Die grässliche Symphonie hört damit aber nicht auf, denn die Untoten werden danach unter den Reifen zu einer Paste zermalmt – eine rasche Serie dumpfer Knall- und Platzgeräusche, die von den zerquetschten Organen, Blasen, Knochen und Schädeln stammen, die der flachen Straße gleichgemacht werden und die qualvolle Reise eines jeden Monsters zu einem jähen Ende bringen.

			Und es sind genau diese fürchterlichen Geräusche, die die beiden jungen Männer auf der Rückbank des mitgenommenen Cadillac Escalade jetzt zu hören kriegen.

			Sowohl Stephen Pembry als auch Reese Lee Hawthorne stoßen vor Ekel und Grauen Schreie aus, krallen sich an den Vordersitzen fest, als ob ihr Leben daran hängt, während der SUV holpert und stolpert und auf den schleimigen Überresten der Beißer ins Schleudern kommt. Die meisten der nichtsahnenden Kadaver werden von dem Wagen erfasst, fallen wie eine Reihe Dominosteine zu Boden und lösen sich unter dem drei Tonnen schweren Metallboliden aus Detroit in Luft auf. Einige Fleischfetzen und durch die Gegend geschleuderte Extremitäten landen auf der Kühlerhaube und hinterlassen grässliche ranzige Spuren aus Blut und anderen Körperflüssigkeiten auf der Windschutzscheibe, während andere Körperteile in hohem Bogen durch die Luft fliegen.

			Der Pfarrer zeigt sich gefasst, ist die ganze Zeit über das Lenkrad gebeugt und starrt mit entschlossener, konzentrierter Miene auf die Straße. Seine muskulösen Arme halten das zappelnde Steuer, wann immer die Hinterräder wegzurutschen drohen. Der Motor heult in Protest gegen den plötzlichen Traktionsverlust laut auf, und das Quietschen der riesigen Stahlgürtelreifen vervollständigt das Getöse. Jeremiah reißt am Lenkrad und steuert so gut er kann dagegen, um nicht die Kontrolle über das Fahrzeug zu verlieren, als er plötzlich bemerkt, dass etwas in dem großen Loch in der Scheibe der Fahrertür steckt.

			Der abgetrennte Kopf eines Beißers befindet sich nur wenige Zentimeter von seinem linken Ohr entfernt. Der Kiefer arbeitet trotz des steifen Grinsens, das er aufgesetzt hat, weiter. Der Schädel hat sich in den scharfen Zacken der Scheibe verfangen, und kaum haben die milchig weißen Augen den Pfarrer wahrgenommen, beginnen die schwarzen Schneidezähne nach dem Geistlichen zu schnappen. Der Anblick allein ist so entsetzlich, so schrecklich und so surreal – der knarzende Kiefer versucht den Pfarrer mit der hohlen, scheinbar autonomen Kraft einer Bauchrednerpuppe zwischen die Zähne zu kriegen –, dass Jeremiah unfreiwillig ein weiteres Glucksen ausstößt. Es hört sich wieder wie ein Anflug seines vorherigen Lachanfalls an, ist aber dunkler, wütender, bissiger, und der Wahnsinn klingt bedrohlich in seiner Stimme mit.

			Er zuckt zurück und realisiert im Handumdrehen, dass der reanimierte Schädel durch den Aufprall des SUVs vom restlichen Körper abgerissen wurde. Jetzt, noch immer unversehrt, fährt er fort, nach lebendigem Fleisch zu suchen, immer weiter zu jagen, immer weiter zu kauen und zu fressen und doch nie genug zwischen die fletschenden Zähne zu bekommen.

			»AUFGEPASST!!«

			Der Schrei entfährt den flackernden Schatten des Wagenfonds, und in der Aufregung kann Jeremiah nicht ausmachen, wer ihn ausgestoßen hat – war es Stephen oder Reese? Aber die Frage ist rein akademisch, denn der Pfarrer versteht den Grund für den Schrei völlig falsch. In dem Bruchteil einer Sekunde, in der sich seine Hand durch den Haufen an Sachen wühlt, die auf dem Beifahrersitz liegen – Landkarten, leere Verpackungen von Süßigkeiten, ein Stück Seil und diverse Werkzeuge, während er verzweifelt nach der 9 mm-Glock sucht –, glaubt er, dass der Schrei ihn vor dem Maul des amputierten Schädels warnen soll, der nur wenige Zentimeter von ihm entfernt nach ihm schnappt. Endlich spürt er den Griff der Glock, ergreift die Waffe und richtet den Lauf mit einer fließenden Bewegung Richtung Fenster. Er drückt ab, und die Kugel trifft den grotesken, aufgespießten Schädel aus nächster Nähe zwischen die Augenbrauen. Der Kopf zerplatzt in einem feinen rosaroten Nebel und spaltet sich wie eine Melone in zwei Hälften. Gewebefetzen landen in Jeremiahs Haar, ehe der Wind sie fortwehen kann. In dem Raum, der gerade noch von dem Schädel ausgefüllt wurde, entsteht ein Vakuum, das sich mit einem lauten Knall auflöst.

			Es sind nicht einmal zehn Sekunden vergangen, seitdem sie den ersten Beißer umgefahren haben, aber jetzt bemerkt Jeremiah den wahren Grund für den Warnschrei von der Rückbank. Es hat nichts mit dem abgetrennten Schädel zu tun, nein. Der wahre Grund, warum Jeremiah hätte aufpassen sollen, erscheint jetzt auf der anderen Fahrspur des Highways zu ihrer Rechten. Er wird rasch größer, und sie schlingern auf den feuchten Überresten der Untoten darauf zu.

			Jeremiah dreht erneut hektisch am Steuer, um zu spüren, wie der Wagen reagiert und an den Überresten des Wracks eines VW Käfers vorbeizukommen. Sie rutschen auf dem Schotter der Standspur und stürzen dann die steile Böschung hinab. Das finstere Unbekannte eines kleinen Waldes kommt ihnen rasch näher. Äste und Gebüsch kratzen und schlagen auf die Windschutzscheibe ein, während der Wagen die steinige Böschung hinuntergleitet. Die Stimmen auf der Rückbank erheben sich zu einer panischen Kakophonie.

			Endlich spürt Jeremiah, dass die Böschung flacher wird. Er behält lange genug Kontrolle über den SUV, bis die Reifen im Waldboden Halt finden, und gibt dann Vollgas, sodass der Wagen aus eigener Kraft nach vorne schießt.

			Der riesige Kühlergrill und die Reifen kämpfen sich mit ungeheurer Leichtigkeit durch das Gebüsch, hüpfen über umgefallene Baumstämme und preschen durch das Gestrüpp, als ob es nicht vorhanden wäre. Der Höllenritt scheint unendlich lange zu dauern, und die Erschütterungen drohen Jeremiahs Rückgrat zu stauchen und seine Milz zerplatzen zu lassen. In dem verschwommen Bild im Rückspiegel kann er gerade noch die beiden jungen Männer sehen, wie sie verzweifelt versuchen, sich festzukrallen, um nicht aus dem hin und her schaukelnden Auto geschleudert zu werden. Plötzlich erwischt Jeremiah einen Baumstamm, und der seitliche Aufprall lässt seine Backenzähne beinahe zu Staub zerbröseln.

			Aber er fängt den Wagen wieder, und sie rasen für eine weitere Minute quer durch den Wald.

			Als sie endlich in einer Explosion aus Erde, Laub und sonstigem Gestrüpp aus den Bäumen schießen, schaut Jeremiah sich um und sieht, dass sie auf einer zweispurigen Straße gelandet sind. Er steigt in die Eisen, sodass die Köpfe der beiden Männer auf der Rückbank hart gegen die Vordersitze schlagen.

			Jeremiah starrt eine Weile lang vor sich hin und atmet tief ein, um wieder Luft in seine Lungen zu saugen. Dann blickt er sich um. Die Männer auf der Rückbank stöhnen, rücken sich wieder zurecht und halten sich vor Schmerzen die Wunden. Der Motor tuckert im Leerlauf vor sich hin und wird von einem Rattern begleitet – wahrscheinlich ein Kugellager, das von der vielen Rüttelei während ihrer improvisierten Off-Road-Safari seinen Geist aufgegeben hat.

			»Tja«, meint der Pfarrer leise. »So kann man auch eine Abkürzung nehmen.«

			Er erhält keine Antwort. Sein humorvoller Beitrag scheint seinen beiden Jüngern überhaupt nicht aufgefallen zu sein.

			Über ihren Köpfen erhellt sich der schwarze, undurchdringliche Himmel durch ein sanftes Schimmern des bevorstehenden Morgengrauens. In dem dumpfen phosphoreszierenden Licht kann Jeremiah ausmachen, dass sie auf einer Zubringerstraße gelandet sind. Der Wald hat einem Sumpfgebiet Platz gemacht. Im Osten führt eine Straße über ein bräunlich trübes Gewässer, von dem Nebelschwaden aufsteigen – wahrscheinlich der Rand des Okefenokee-Sumpfs –, und im Westen steht ein rostiges Schild mit der Aufschrift »State Road 441 – 5Km«. Zumindest sind weit und breit keine Beißer zu sehen.

			»Wenn man von dem Schild ausgeht«, fährt Jeremiah fort, »scheinen wir gerade die Grenze nach Florida überquert zu haben.«

			Er legt einen Gang ein, macht vorsichtig eine Kehrtwende und fährt dann gen Westen. Sein ursprünglicher Plan, Zuflucht in einer der größeren Städte wie Lake City oder Gainesville entlang dem Zitrusfrüchte-Anbaugebiet im Norden Floridas zu finden, scheint noch immer im Bereich des Möglichen zu liegen, auch wenn der Motor jetzt die merkwürdigsten Geräusche von sich gibt. Irgendetwas ist bei ihrem Ritt durch die Wildnis in die Brüche gegangen – eine Tatsache, die Jeremiah ungemein beunruhigt. Sie sollten zeitnah irgendwo anhalten, sodass er den Wagen genauer unter die Lupe nehmen kann. Außerdem müssen ihre Wunden versorgt werden, und mit etwas Glück stolpern sie vielleicht auch über Proviant und ein wenig Treibstoff.

			»Hey! Schaut doch mal, dort drüben!«, meldet sich Reese von hinten zu Wort und deutet Richtung Südwesten. »Dort, hinter dem Grundstück.«

			Jeremiah fährt weitere hundert Meter, ehe er den Wagen auf dem Kies am Straßenrand anhält. Er schaltet den Motor ab, sodass plötzlich völlige Stille herrscht. Es fällt kein Wort; alle starren lediglich auf das Schild in geringer Entfernung vor ihnen. Es ist eines dieser billigen, halb durchsichtigen Konstruktionen aus weißem Fiberglas auf Rädern mit großen austauschbaren Buchstaben. Es gibt unzählige davon auf dem Land, und sie müssen für restlos alles, von Flohmärkten bis hin zu religiösen Veranstaltungen, herhalten. Auf diesem steht geschrieben:
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			Die Straße ist von dürren Zypressen und vielen Kiefern gesäumt, aber durch eine Lücke sieht Jeremiah den weißen Kiesel des verwaisten Parkplatzes. Er ist lang und schmal und endet vor einem in sich zusammengefallenen Fachwerkgebäude. Die kaputten Buntglasfenster sind hier und da mit Brettern und Dielen verschlagen. Der Kirchturm ist auf einer Seite eingefallen und versengt, und es hat den Anschein, als ob er einem Luftangriff zum Opfer gefallen ist. Jeremiah starrt auf das Gebäude. Das riesige stählerne Kreuz auf dem Kirchturm – es ist völlig verrostet – wird nur noch von einigen lockeren Schrauben an Ort und Stelle gehalten.

			Es hängt kopfüber herab und droht jeden Augenblick zu Boden zu stürzen.

			Jeremiah starrt weiter andächtig auf das kaputte, verkehrt herabhängende Kruzifix – ein Zeichen des Teufels –, aber die Symbolik des auf den Kopf gestellten Kreuzes ist für ihn nichts weiter als der Anfang. Jeremiah ist sich nämlich bewusst, dass dies ein Zeichen sein kann, dass sie zurückgelassen wurden, dass sie sich bereits in der Entrückung befinden und das hier die Vorhölle ist. Ab jetzt müssen sie mit den Umständen fertigwerden, wie Hunde auf einem Müllplatz oder Ratten auf einem sinkenden Schiff. Sie müssen zerstören, oder sie werden zerstört.

			»Kann mir jemand sagen …«, beginnt Jeremiah endlich beinahe flüsternd, ohne das Gebäude in der Ferne aus den Augen zu lassen. Eines der Fenster weiter hinten schimmert gelb, und aus dem Schornstein steigt ein dünner Rauchschleier in den heller werdenden Himmel. »Wie viel Munition haben wir aus Woodbury mitgenommen?«

			Die beiden jungen Männer auf der Rückbank tauschen einen raschen Blick aus.

			»Ich habe eines dieser Magazine mit dreiunddreißig Kugeln für die Glock und eine Schachtel mit zwei Dutzend .380er für die andere Pistole. Mehr ging nicht«, antwortet Reese.

			»Immerhin mehr als ich«, murrt Stephen. »Ich habe nur das dabei, was schon in der Mossberg steckte – vielleicht noch acht Patronen, vielleicht aber auch nur sechs.«

			Jeremiah schnappt sich die Glock vom Beifahrersitz und überlegt, wie oft er damit seit ihrer Flucht aus Woodbury geschossen hat – es sollten noch sechs Kugeln im Magazin sein. »Nun gut, Gentlemen … Ich will, dass ihr alles mitnehmt, die ganze Ausrüstung. Voll geladen, versteht sich.« Er öffnet die Tür. »Und beeilt euch.«

			Die beiden Männer steigen aus dem SUV und stellen sich neben dem Pfarrer im goldenen Licht der Morgendämmerung auf. Irgendetwas stimmt hier nicht. Reese spürt, wie seine Hände zittern, als er ein neues Magazin in den Griff seiner Pistole steckt. »Pfarrer, ich verstehe das nicht ganz«, gibt er endlich zu. »Warum bewaffnen wir uns bis an die Zähne? Ich bezweifele, dass wir in der Kirche irgendetwas finden, außer mit etwas Glück vielleicht ein paar Überlebende. Was also soll das?«

			Der Geistliche aber hat sich bereits auf den Weg in Richtung des Gotteshauses gemacht. In seiner riesigen Hand hält er die Glock feierlich wie einen Blumenstrauß als Willkommensgeschenk. »Wir befinden uns in der Entrückung, Jungs«, murmelt er beiläufig, als ob er den heutigen Tag beiläufig als einen neuen Feiertag ausruft. »Heutzutage gibt es so etwas wie eine ›Kirche‹ nicht mehr. Heutzutage kann sich jeder holen, was er will.«

			Die beiden Männer tauschen erneut einen Blick aus, ehe beide dem Pfarrer hinterhereilen.

		

	
		
			Zwei 

			Sie nähern sich dem Gebäude von hinten an und schleichen durch eine Ansammlung erbärmlicher Eukalyptusbäume, die am Rande des Kirchengrundstücks gepflanzt sind. Jeremiah kann den ihm wohlbekannten penetranten Gestank von Menthol und Ammoniak riechen, der in der Luft liegt, während er über den mit Unkraut überwucherten Kies geht. Er bemüht sich, mit seinen großen schweren Gummistiefeln so leise wie nur möglich zu sein. Mittlerweile ist die Morgendämmerung angebrochen, sodass das Licht hinter dem einen Kirchenfenster nicht mehr zu erkennen ist. Außerdem hat sich das Zirpen der Zikaden wieder gelegt, sodass sich die Stille wie ein Sargtuch über die Landschaft gelegt hat und Jeremiah das Schlagen seines eigenen Herzens hören kann.

			Er hält hinter einem Baum keine zwanzig Meter vor dem Fenster inne.

			Hastig bedeutet er den beiden anderen, die sich hinter einer Eiche versteckt halten, zu ihm zu kommen. Stephen humpelt hinter dem Baum hervor und hält das Jagdgewehr mit Pistolengriff gegen seinen Solarplexus, als ob es sich um eine rudimentäre Bandage handelt. Hinter ihm erscheint Reese. Er hat die Augen weit aufgerissen, ist nervös und zuckt bei jedem Schritt vor Schmerz zusammen. Jeremiah schaut sie an und weiß, dass es sich bei ihnen nicht um die Crème de la Crème der neuen Überlebenden handelt. Auch sind sie nicht die besten Jünger, die ein großer spiritueller Anführer wie er sich wünschen kann, aber vielleicht sollte er sie in dem Licht sehen, wie sie wirklich sind: Ton, den man angesichts dieser neuen Welt, dieser Hölle auf Erden leicht umformen kann. Wie Jeremiahs Vater immer zu sagen pflegte, indem er 1. Thessalonicher 5 zitierte: »… denn ihr selbst wisset genau, daß der Tag des HERRN wird kommen wie ein Dieb in der Nacht. Denn sie werden sagen: Es ist Friede, es hat keine Gefahr, so wird sie das Verderben schnell überfallen, gleichwie der Schmerz ein schwangeres Weib, und werden nicht entfliehen.«

			Jeremiah gibt ihnen ein weiteres Zeichen und deutet mit dem Zeigefinger mehrmals auf den hinteren Teil des Gebäudes.

			Einer nach dem anderen nähern sich die Männer einem kleinen Anbau aus Holz – ihnen voran Jeremiah, die Pistole in beiden Händen und auf den Boden gerichtet. Mit jedem Schritt kriecht die Sonne ein Stück weiter über den Horizont, und sie merken, dass etwas im Argen liegt. Die Fenster im Rückgebäude – vielleicht das Pfarramt, das einmal dem Pfarrer gedient hat – sind mit Aluminiumfolie verhüllt. Das Fliegengitter ist aus den Angeln gerissen und die Tür dahinter kreuzweise mit Brettern verschlagen. Der Gestank von Beißern erfüllt die Luft und wird immer stärker, je näher sie kommen.

			Jeremiah erreicht das Gebäude als Erster. Er stellt sich mit dem Rücken gegen die Tür und legt einen Finger an die Lippen, um den anderen zu bedeuten, dass sie keinen Ton von sich geben sollen.

			Sie treten so leise wie möglich an ihn heran und vermeiden, auf den Müll und das trockene Laub zu steigen, mit dem der frühmorgendliche Wind spielt. Die beiden stellen sich mit gezückten Waffen neben dem Geistlichen auf, einer links, der andere rechts von ihm. Der Pfarrer beugt sich hinab, steckt die Hand in einen seiner verschrammten Gummistiefel und holt ein dreißig Zentimeter langes Randall-Messer hervor. Vorsichtig schiebt er die Klinge unter eines der Bretter in der Nähe des Schlosses und zieht dann ruckartig am Griff.

			Die Tür zeigt sich widerspenstig. Jeremiah versucht erneut, das Brett herauszuhebeln, und er ist dabei lauter, als ihm wohl ist, hat aber keine andere Wahl. Ein Fenster einzuschlagen und einzusteigen würde nur noch mehr Aufsehen erregen. Die Nägel geben ein wenig nach, doch das knarzende, rostige Geräusch der Metallstifte scheint in der stillen Morgenluft noch lauter. Er hat keine Ahnung, was sie im Inneren des Gebäudes erwartet, aber er ist sich recht sicher, dass sich sowohl Menschen als auch Beißer dort drinnen befinden.

			Beißer machen kein Feuer, und der normale Überlebende mit Zugang zu Wasser und Seife riecht nicht nach aufgewärmtem Tod.

			Endlich gibt die Tür nach, und die beiden jungen Männer drängen sich mit erhobenen Waffen um den Pfarrer.

			Einer nach dem anderen gehen sie hinein.

			Sie befinden sich in einem leeren Raum, der von trübem gelben Licht erhellt wird und nach abgestandenem Rauch und altem Schweiß riecht. Jeremiah durchquert langsam das Zimmer. Die Holzdielen knarzen unter seinen schweren Stiefeln. Er bemerkt einen kleinen Kanonenofen, in dem verglimmende Asche liegt und der noch immer leichte Hitze ausstrahlt. Davor liegt ein geflochtener, mit altem Blut besudelter Teppichläufer auf dem Boden. In einer Ecke steht ein Zustellbett. Die Arbeitsplatte des Rollschreibtischs ist von alten Teebeuteln, Geschirr mit abgeplatzten Rändern, Verpackungen von Süßigkeiten, Klatschmagazinen und zerknautschten Zigarettenschachteln übersät.

			Er geht zum Schreibtisch und mustert die Spielkarten, die in einer typischen Patience-Auslage darauf aufgedeckt sind. Es scheint ganz so, als ob jemand – höchstwahrscheinlich eine einzelne Person – den Raum vor Kurzem hastig verlassen hat. Ein Geräusch hinter einer der Türen erregt plötzlich seine Aufmerksamkeit. Er dreht sich in Windeseile herum. Reese und Stephen stehen beide auf der anderen Seite des Zimmers und blicken ihren Anführer verlegen an.

			Jeremiah hebt erneut den Zeigefinger und legt ihn an die Lippen, um sie anzuweisen, keinen Mucks zu machen.

			Die beiden Männer warten bei der Tür. Ihre Augen glühen förmlich vor nervöser Anspannung. Auf der anderen Seite des Türblatts hören sie jetzt ein Schlurfen, das immer lauter wird – ein sicheres Zeichen für das schleppende Hinterherziehen ungelenker Füße. Außerdem werden der Verwesungsgestank sowie der penetrante Geruch nach Methangas immer stärker. Jeremiah erkennt die Geräusche wie auch die Gerüche und liest sie wie ein Buch: es handelt sich um Beißer, die in einem Raum gefangen sind. Er dreht sich zu Stephen um, der das Gewehr in den Händen hält.

			Einige wenige lautlose Gesten später versteht Stephen, dass er auf das Schloss zielen soll. Reese wird ihm als Rückendeckung zur Seite stehen. Keiner der beiden jungen Männer ist besonders angetan von dem Plan. Stephens Gesicht ist aschfahl, während Reese in Schweiß zu schwimmen scheint. Zudem haben beide schlimme Verletzungen davongetragen und leiden höchstwahrscheinlich unter inneren Blutungen. Sie scheinen nicht erfreut über die Aussicht, gegen eine unbestimmte Anzahl Beißer kämpfen zu müssen. Aber Jeremiah ist ein Anführer mit unwiderstehlichem Durchsetzungsvermögen, und allein der Blick in seinen Augen reicht, um erst gar keine Gegenwehr aufkommen zu lassen. Er hält drei Finger in die Luft und zählt sie dann ab.

			Drei, zwei …

			Eine blasse blaue Hand voller Schimmel erscheint plötzlich durch eine Schwachstelle im Holz.

			Nichts scheint sich in Wirklichkeit so abzuspielen, wie Stephen Pembry es sich vorstellt. Als kränkelnder, dürrer Junge wuchs er in Macon, Georgia auf und führte das Leben eines unbeholfenen Tagträumers. Ständig stellte er sich seine heroischen Taten vor, wie er sich gegen Tyrannen wehrte, holde Maiden vor bösen Buben rettete und auch sonst ein tadelloses Leben führte, aber die Realität auf dem Spielplatz konnte solchen Illusionen rasch einen Riegel vorschieben, und viele Veilchen später wandte Stephen sich an Gott und an Muskeltraining, um seine Widerstandskraft gegenüber der realen Welt zu stählen. Er würde zwar nie ein Supermann werden, aber zumindest war er in der Lage, sich gegen seine Widersacher zu wehren.

			Leider aber hat der Teufel die Gewohnheit, einem Hürden in den Weg zu werfen, und seit dem Tag, an dem die Seuche ausbrach, ist jeder Plan, jede Aktion Stephen Pembrys vereitelt worden. Wie zum Beispiel, als er für den Tod einer Frau in Augusta verantwortlich war oder das frische Magazin fallen ließ und es im Gulli verschwand – eine Tatsache, die ihm über Tage hinweg Schelte von Bruder Jeremiah einbrachte. Selbst jetzt glaubt Stephen, dass seine Umwelt ihm stets einen Schritt voraus ist.

			Er stolpert über seine eigenen Füße, die rasch den Rücktritt antreten wollen, und fällt hin. Die Schmerzen in seinen Rippen schießen durch seinen Körper. Die Mossberg fliegt ihm aus der Hand. Im selben Augenblick bohrt sich ein weiteres Paar Hände durch die marode Tür, und Jeremiah zieht etwas aus seinen Stiefeln hervor. Stephen sieht, wie die schimmernde Klinge eines Messers durch die Luft schwebt. Selbst ein Metzger, der eine widerspenstige Schweinshaxe filetiert, hätte die grauen Extremitäten nicht schneller und entschiedener amputieren können. Jeremiah fährt mit der Klinge durch Gewebe und Knorpelmasse, bis er am Knochen ankommt, den er einfach durchsägt.

			Hände fallen zu Boden wie Heckenschnitt.

			Stephen kann die Augen nicht abwenden. Er versucht, sich aufzurichten. Seine Kehle schnürt sich zusammen, beginnt zu brennen und droht, den kaum vorhandenen Inhalt seines Magens auszuwerfen. Jetzt geschieht alles ganz schnell. Reanimierte Hände zappeln um Stephen wie frisch gefangene Fische auf einem Kutter. Nur langsam kommen sie zur Ruhe, als die elektrischen Impulse des reanimierten Nervensystems erschöpft sind. Stephen kann nicht mehr klar sehen, alles ist verschwommen, die Gedanken zischen in seinem Kopf hin und her, und ein Schwindelanfall ergreift ihn, als seine punktierte Lunge versucht, nach Luft zu schnappen.

			Jeremiah hat bereits das auf dem Boden liegende Gewehr aufgelesen und befördert die Patronen mit einem einzigen Zucken seines Armes in den Lauf, während er sich wieder der Tür zudreht. Stephen schafft es, sich aufzuraffen, und kickt die schauderhaften Hände aus dem Weg. Jeremiah tritt mit seinen Stiefeln gegen die Tür, die in sich zusammenfällt und die Sicht in das dunkle Innere des Kirchenschiffs freigibt.

			Stephen kann gerade noch einen Blick des Altarraums erhaschen, ehe der erste Schuss das Bild zerstört.

			Was früher einmal ein malerisches Kirchenschiff mit polierten Kirchenbänken aus Holz, weinrotem Teppich und bemalten Fenstern war, welche die Geschichte der Wiederauferstehung abbildeten, gleicht jetzt einem Schlachthaus direkt aus dem Fegefeuer. Dutzende von Beißern, vielleicht sogar vierzig oder fünfzig, sind mit diversen Seilen und Kabeln an die Kirchenbänke gefesselt. Sie reagieren auf das Licht, das durch die aufgebrochene Tür hineinströmt. Es scheint, als hätte Jeremiah einen Stein umgedreht, unter dem allerlei Ungeziefer umherkriecht.

			Leblose Gesichter drehen sich nach dem Geräusch um. Ihre metallenen Augen reflektieren die Bewegung von der anderen Seite des Kirchenschiffs. Die meisten Gemeindemitglieder tragen ihr Sonntagsgewand – Anzüge von der Stange und billigste Sommerkleider, ausgefallene Hüte und verwelkte Ansteckbuketts. Allein der Anblick ihrer feierlich anmutenden Kleidung schnürt Stephens Herz zusammen. Die meisten Untoten scheinen afroamerikanischer Abstammung zu sein, aber die Leichenblässe und graue Totenstarre lassen sie alle gleich aussehen und verdecken zum größten Teil ihre ethnische Herkunft. Das Merkwürdigste jedoch ist, wie Stephen in dem Sekundenbruchteil vor dem Schuss registriert, dass sich jemand um diese reanimierten Kreaturen zu sorgen scheint.

			Gesangbücher mit aufgebrochenen Buchrücken liegen zerfleddert vor jedem untoten Gefangenen wie tote Vögel. Einzelne Happen – entweder überfahrene Tiere oder nicht identifizierbare menschliche Überreste – warten neben jedem Geschöpf auf Verzehr. Der Altarraum ist mit Kerzen erleuchtet, die auf Ständern um den bescheidenen kleinen Altar brennen. Aus dem Nichts ertönt das Summen eines angeschalteten Mikrofons, und die Luft stinkt nach verfaulter Jauche, gemischt mit beißendem Desinfektionsmittel.

			Es erweckt den Anschein, als ob jemand vergeblich versucht, die täglichen Gottesdienste weiterzuführen.

			Stephen erhascht noch einen letzten Blick von Jeremiah, ehe der Schuss ihm die Sinne raubt. Das Angesicht des Pfarrers ist furchterregend: eine Mischung aus Schmerz, Wut, Verlust, Wahnsinn und Bedauern – das Gesicht eines Mannes, der sich dem gnadenlosen Abgrund gegenübergestellt sieht. Und dann beginnt der Kugelhagel.

			Der erste Schuss ertönt wie eine Explosion und streckt den Beißer, der ihnen am nächsten steht, in einer Wolke aus Gehirngewebe nieder. Die Kugel bohrt sich durch den Schädel und reißt ein Stück aus dem Sturz über der Tür. Drei darauffolgende Schüsse ertönen in der flackernden Dunkelheit, sodass Stephens Ohren klingeln. Sie erlegen drei weitere Kreaturen, die sich anscheinend von ihren Fesseln befreit haben. Das von Schmerz gepeinigte Gesicht des Geistlichen ist mit Schlieren von Schießpulver bedeckt, und er drängt tiefer in das Kirchenschiff vor und nimmt sich die anderen Beißer vor.

			Es dauert nicht länger als ein paar Minuten – die Luft leuchtet auf, als ob Tausende von Feuerwerkskörpern abbrennen. Jeremiah schreitet rasch von einer Kirchenbank zur anderen und lässt entweder die Schädel mit Kugeln zerplatzen oder rammt sein Messer durch verrottete Nebenhöhlen, ehe die Gemeindemitglieder eine Chance haben, auch nur ein einziges Mal nach ihm zu schnappen. Stephen taumelt Richtung Tür, um das Schauspiel besser beobachten zu können. Dann bemerkt er Reese wenige Meter hinter sich im Altarraum; er kniet auf dem Boden und sieht mit weit geöffnetem Mund auf das fürchterliche Geschehen.

			Jeremiah trägt eine grauenerregende Miene zur Schau, als er die letzten der Monster mit harten, raschen Messerstichen zur Strecke bringt. Die Mossberg ist leergeschossen. Acht Schrotspuren bedecken die Wände hinter dampfenden Haufen verfaulten Fleisches. Der Geistliche ist von oben bis unten mit schmierigem Blut besudelt, und seine Augen leuchten von unergründlichen Emotionen – er scheint absolut verzückt, als er den letzten der reanimierten Untoten umbringt.

			Für einen schaurigen Augenblick denkt Stephen Pembry, als er die Szene von unter dem Türrahmen in sich aufnimmt, an einen Mann, der gerade einen Orgasmus hat. Der Pfarrer stößt einen wollüstigen Seufzer der Erleichterung aus, als er den Schädel einer älteren Frau aufspießt, die ein mit Rüschen besetztes Kleid aus Baumwolle trägt. Die Alte sackt gegen den Rücken einer Kirchenbank. Sie war einmal eine Mutter, eine Nachbarin, hat vielleicht Kekse für ihre Enkel gebacken, ihren von allen geschätzten Brotpudding an Kirchentagen verteilt, ihren über alles geliebten Mann nach siebenundvierzig Jahren Ehe zu Grabe getragen und auf dem mit Kopoubohnen gesäumten Friedhof hinter der Pfarrei beerdigt.

			Der Pfarrer hält inne, um nach Luft zu schnappen. Er starrt auf die auf dem Boden liegende Frau und beginnt leise zu beten. Sein Kopf ist gesenkt, und seine Lippen bewegen sich. Plötzlich hört er auf, blickt sich um und kneift die Augen zusammen. Er neigt den Kopf zur Seite und spitzt die Ohren. Anscheinend lauscht er einem Geräusch, das aus einem anderen Teil des Gebäudes stammt. Schließlich blickt er Reese an und fragt leise: »Hast du das auch gehört?«

			Reese reißt sich zusammen und nickt langsam.

			Der Pfarrer blickt zu dem Geländer der Chorempore sechs Meter über dem Kirchenschiff auf. Er greift nach seinem Messer und zieht die blutige Klinge aus dem Gürtel, ehe er seinen Männern das Signal gibt, ihm zu folgen.

			Sie eilen einen schmalen Flur im ersten Stock entlang, der von der Chorempore wegführt, ehe sie auf die Frau in der Toilette am Ende des Korridors stoßen. Sie ist korpulent, von afroamerikanischer Herkunft und trägt ein verdrecktes Trauergewand mit einem Vichy-Muster, uralte Tennisschuhe sowie ein Haarnetz. Sie hockt in einer Kabine und zittert vor Angst, als die drei Männer die Damentoilette betreten. Jeremiah tritt die Kabinentür ein und sieht, wie ihr gigantischer Hintern über den Toilettensitz quillt. »Kommen Sie heraus, Ma’am«, befiehlt er ihr ruhig, aber bestimmt, als ob er mit einem Haustier spricht.

			Die Frau dreht und windet sich und hält ihm plötzlich eine Police Special Kaliber .38 vor die Nase. »Hau ab, Wichser! Ich drück ab! Ich schwöre dir, ich drück ab!«

			»Langsam! LANGSAM!« Jeremiah nimmt die Hände über den Kopf und hebt die Augenbrauen, als Reese und Stephen sich hinter ihm mit erhobenen Waffen aufstellen, ihre Läufe auf die Frau gerichtet. »Jetzt alle mal ganz ruhig … Es gibt wirklich keinen Grund, dass einer von uns hier ausrasten müsste.«

			»Die Leute dort unten«, beginnt die Frau und hält dann inne, und ihr Gesichtsausdruck wandelt sich schlagartig. Sie lässt die Waffe zu Boden sinken, beugt sich vor, und eine einzelne Träne rinnt ihr molliges Gesicht herab und hinterlässt eine feuchte Spur auf ihrer bleichen braunen Wange. »Die Menschen dort unten … Das waren … Das war meine Familie … Die waren allesamt im Chor, und die … die mussten gehen, das weiß ich auch … Ich habe es einfach nicht übers Herz bringen können.«

			Jeremiah steckt sein Messer wieder in die Scheide in seinem Stiefel und kniet sich neben sie. »Jetzt holen Sie erstmal tief Luft, Schwester.«

			Die Frau beginnt zu schluchzen und lässt die Waffe fallen. Ihr Kopf fällt nach vorne, und Tränen und Spucke tropfen in die Toilette. »Oh Gott … Oh Gott … Was für ein Leben.«

			»Es ist jetzt alles gut.« Der Pfarrer streckt die Hände nach ihr aus und legt einen Arm um sie. Reese und Stephen treten jeweils einen Schritt zurück und senken ihre Waffen. »Es ist alles gut, Schwester.« Er klopft ihr beruhigend auf die Schulter. »Lassen Sie es ruhig heraus.«

			»Ich habe keine Ahnung, was ich da getan habe.« Sie schluchzt und schüttelt mit dem Kopf. »Die hier so einzupferchen.« Sabber tropft von ihrem Kinn. Sie zieht ein Taschentuch aus ihrem feuchten Ausschnitt und tupft sich das Gesicht ab. »Ich habe hin und wieder die Orgel für sie gespielt … Oder ihnen über die Beschallungsanlage aus der Bibel vorgelesen.« Sie zieht die Nase hoch und schnäuzt sich dann kräftig. »Als ob es ihnen guttun würde. Aber ich habe es einfach nicht übers Herz bringen können, sie ins Jenseits zu befördern.« Sie schnieft und tupft ihre blutunterlaufenen Augen ab. »Ich weiß nicht mehr, was der Herr von mir verlangt.«

			Jeremiah lächelt sie an. »Schwester, wie heißen Sie, wenn ich fragen darf?«

			»Norma.« Sie schluckt und blickt ihn durch ihre vielen Tränen an. »Norma Sutters, Sir.«

			»Willst du wissen, was der Herr von dir verlangt, Norma?«

			»Ja, Sir.«

			»Er verlangt von dir, dass du überlebst.«

			Sie schluckt erneut, nickt und schenkt ihm dann einen herzzerreißenden Blick. »Yessir.«

			»Komm her, Schwester.«

			Jeremiah beugt sich vor und legt seine großen Arme um sie. Sie erwidert seine Umarmung. So verharren sie für eine Weile. Die Frau klebt am Pfarrer wie ein Kind, das darauf wartet, dass er einen Albtraum aus ihrer Erinnerung verbannt.

			»Unseren Prediger haben wir gleich am Anfang verloren«, erklärt sie, nimmt einen weiteren Schluck Likörwein und zuckt zusammen, als der Alkohol in ihrer Kehle brennt. »Bruder Maywell hat ihm einen Kopfschuss verpasst und ihn dann hinter der Sakristei vergraben.« Sie sitzt in ihrem Zimmer am Schreibtisch und hat eine zerlumpte Wolldecke um ihren nicht unerheblichen Körper gewickelt. Ihr Gesicht ist von ihren seelischen Schmerzen gezeichnet. Das blasse Morgenlicht sickert durch die verbarrikadierten Fenster. »Oh Gott, oh Gott, oh Gott … In welchen Zeiten wir leben.«

			»Und wie sind all die guten Menschen hier gestorben?«, will Jeremiah von ihr wissen und lehnt sich nachdenklich auf einem Stuhl zurück, der unter seinem Gewicht knarzt. Sein Schädel pocht. Der Verband, den Norma ihm vor wenigen Minuten um den Kopf gewickelt hat, ist zu eng. Stephen sitzt auf dem Fenstersims hinter ihm und hört gebannt zu. Auch er hat eine Bandage um seine gebrochenen Rippen verpasst gekriegt und röchelt jetzt nur noch leicht. Am anderen Ende des Zimmers zittert Reese, der auf einem Klappstuhl sitzt. Seine Stirn ist mit Pflastern übersät. Die Frau hat sich nicht nur als eine Goldgrube an Informationen herausgestellt. Außer dem vielen Verbandsmaterial verfügt sie über genügend konservierte Lebensmittel, Batterien, Kerzen, trockene Kleidung, Bettzeug, Spirituosen, Zigaretten, Werkzeug, Bücher und Magazine, eine zusätzliche Schachtel mit .38er-Munition für ihre Police Special und drei ungeöffnete Kisten mit druckfrischen Gesangbüchern, die wohl für immer verschlossen und ungelesen bleiben werden.

			Sie lässt den Kopf hängen. »Es braucht nur einen«, sagt sie leise.

			»Wie bitte?«

			Sie hebt den Kopf und blickt den Pfarrer an. »Ehe das alles anfing, war ich eine verdammte Abstinenzlerin. Der Alkohol hatte mich in seinen Fängen, also habe ich aufgehört. ›Es braucht nur einen‹, hieß es bei den Treffen.« Sie schüttelt langsam den Kopf, senkt den Blick zu Boden; die Unermesslichkeit ihres Kummers lässt ihre Schultern nach vorne sacken, und ihre Unterlippe beginnt erneut zu beben. »Selbst nach dem Ausbruch haben wir mit unseren Gottesdiensten weitergemacht. Selbst nachdem Priester Helms verschied. Wir haben einfach weitergemacht. Es schien uns das Natürlichste der Welt.«

			Sie hält inne.

			Jeremiah beugt sich auf seinem Drehstuhl vor. »Rede nur weiter, Schwester.«

			Sie holt tief Luft. »Eines Tages haben einige Gemeindemitglieder, eine Familie war es, ein Kind aufgelesen und zum Sonntagsgottesdienst mitgebracht. Es hatte einen Biss abbekommen.« Sie zögert und schluckt, um ein Schluchzen zu unterdrücken. »Die haben wohl geglaubt, dass der Herr sich um alles kümmern wird. Es braucht nur einen … Verstehen Sie, was ich damit sagen will? Es hat keine Woche gedauert, ehe sich die Seuche ausgebreitet hat. Das ganze Geschrei – das hätten Sie hören müssen. Ich habe sie in die Kirche gesperrt; etwas Besseres ist mir nicht eingefallen. Dann hat es nicht mehr lange gedauert, und ich war die Einzige, die noch übriggeblieben ist, versteckt in dieser Drecksbude von einem Büro. Ganz allein. Nur die Schreie, das Kratzen und das Stöhnen waren meine Weggefährten.« Pause. »Nach einer Weile wird das so zur Gewohnheit, dass man es gar nicht mehr wahrnimmt.«

			»Und warum haben Sie nicht einfach Ihre Sachen gepackt und sind von hier verschwunden?«, erkundigt sich Reese von der anderen Seite des Büros.

			Sie lacht reumütig. »Ich weiß nicht, ob es Ihnen aufgefallen ist, aber die Chancen für einen einzelnen Überlebenden dort draußen stehen nicht allzu gut.«

			Stille.

			Jeremiah schenkt ihr ein Lächeln. »Nun, jetzt bist du nicht mehr alleine.«

			Die Frau wirft ihm einen Blick zu. »Sie sind ein ganz schöner Himmelsstürmer, nicht wahr?«

			»Ja, Ma’am.«

			»Ich habe schon gehört, wie die beiden Sie mit ›Bruder‹ und ›Pfarrer‹ angesprochen haben. Sind Sie etwa auch ein Geistlicher?«

			»Ja, Ma’am. Schuldig im Sinne der Anklage.« Er schnieft und versucht, den wahnsinnigen Tumult der letzten Tage in Worte zu fassen. »Ich hatte einst eine wunderbare Vision, und der Herr kam zu dem Schluss, dass die Aufgabe zu groß für mich war. Jetzt hat er uns hier zurückgelassen.«

			Sie neigt den Kopf zur Seite und starrt ihn an. »Sind Sie einer dieser Priester der Entrückung?«

			»Tja, im Augenblick weiß ich gerade selbst nicht genau, wer oder was ich bin.«

			Sie erzittert. »Sie schienen mir aber genau zu wissen, was Sie in der Kirche getan haben.«

			»Es tut mir leid. Das war sicherlich nicht schön mitzuerleben.«

			Sie kaut auf der Innenseite ihrer Backe, denkt nach und grübelt. Dann wirft sie Jeremiah einen merkwürdigen Blick zu. »Und ich kann Ihnen allen trauen?«

			Jeremiah sieht die beiden anderen an und wendet sich dann wieder der üppigen Chorsängerin zu. »Ja, Ma’am, du kannst uns vertrauen … Ich gebe dir mein Wort.«

			Die schwarze Frau schürzt die Lippen. »Es gibt nämlich einen guten Grund, warum ich frage … Ich habe da einen Plan, wie wir unsere Lage ein wenig verbessern können.« Sie wirft jedem der Männer einen Blick zu. »Die Aussichten auf Erfolg sind nicht vielversprechend, aber wenn Sie der Aufgabe gewachsen sind, dann könnten wir es vielleicht schaffen.«

			Sie deutet die Stille als Zeichen von Interesse und fährt fort.

		

	
		
			Drei

			Es dauert den restlichen Tag, bis sie genügend Treibstoff gesammelt haben, um an ihr erhofftes Ziel gelangen zu können. Sie packen eine Schubkarre und drei große Taschen voll mit Proviant, darunter auch einen großen Kanister voller Sprit, mit einem Volumen von hundert Litern, den sie aus dem Werkzeugschuppen hinter dem Hauptgebäude genommen haben. Als das Licht im südwestlichen Himmel abnimmt und über den küstennahen Nebengewässern von einem blassen Grau in Pink übergeht, sind sie endlich startklar.

			Sie schlüpfen durch die Tür der Pfarrei und schleichen sich im Gänsemarsch an der Grundstücksgrenze entlang.

			Jeremiah führt die Prozession an und blickt sich immer wieder nach Anzeichen der Herde um, die den Highway auf ungefährer Höhe der Staatsgrenze überquert hat. Bei sich trägt er seine Glock mit einem frischen Magazin. Die Grillen zirpen laut, und die düstere Luft ist schon bald feucht und kalt und kriecht in Normas Nacken, als sie den Männern zu dem zurückgelassenen SUV folgt.

			Sie verstauen den Proviant im Kofferraum und klettern dann rasch in den Wagen. Jeremiah lässt den Motor an. Norma macht es sich auf dem Beifahrersitz neben ihm bequem und faltet eine mit Eselsohren versehene Landkarte auf. »Normalerweise sind die immer ganz in der Nähe vom Meer«, gibt sie zu bedenken, obwohl sie eher mit sich selbst als mit den anderen zu reden scheint. Sie überschlägt rasch, wie viele Kilometer es bis zur Küste sind. »Am besten, wir beginnen mit unserer Suche in der Nähe von Perry oder Crawfordville.«

			Sie glaubt, durch die Windschutzscheibe eine Bewegung auf der Straße vor sich gesehen zu haben. Sie schaut genauer hin und sieht eine kleine Gruppe abgerissener Gestalten, die in circa hundert Meter Entfernung aus dem Wald bricht und wohl von dem Geräusch des Motors angelockt wird. Das entstellte Knurren ist über dem Zirpen der Grillen hörbar, und der Wind trägt einen leichten Geruch von gammeligem Müll an ihre Nasen.

			Norma spürt, wie ihre Eingeweide einen Knoten in der Nähe ihres Solarplexus bilden. Angesichts der Tatsache, dass diese Kreaturen die Welt mittlerweile seit beinahe zwei Jahren bevölkern, ist es erstaunlich, wie wenige sie von ihnen unter freiem Himmel gesehen hat. Sie fühlt sich, als ob sie nach einem langen Zauberschlaf in der Kirche endlich erwacht ist, und jetzt lassen das Licht und die weite Landschaft vor ihren Augen sie fast schwindlig werden.

			Der Geistliche tritt auf das Gaspedal, und der Escalade schießt davon.

			Norma wird in den Sitz gedrückt, als sie die Straße entlang rasen und dem halben Dutzend Beißern ausweichen, das sich vor dem Wagen mitten auf der Straße aufgestellt hat. Sie touchieren eine der Kreaturen und reißen ein Stück ihrer Schulter und eine Gesichtshälfte heraus, sodass Normas Beifahrerfenster mit Blut und Gewebe bespritzt wird.

			»Daran musst du dich wohl oder übel gewöhnen, Schwester«, murmelt der Pfarrer, als er sieht, wie sie vor Schreck zusammenzuckt.

			Die Frau saugt Luft in ihre Lungen, streicht das Kleid über ihrem dicken Bauch glatt und versucht die schleimigen Schlieren zu ignorieren, in denen jetzt auch Bruchstücke von Knochen und eine lange Spur schwarzer Gallenflüssigkeit zu sehen sind. Dann meint sie: »Ich bin mir nicht sicher, dass man sich überhaupt je an diese verrückte Scheiße gewöhnen kann.«

			Die Nacht bricht über sie hinein, und der Wald zu beiden Seiten der Straße wird immer undurchdringlicher. Die meisten Straßenlaternen in diesem Teil des Landes sind dem Beispiel des Internets und des Fernsehens gefolgt und haben den Geist aufgegeben, sodass die Straße finsterer und finsterer wird, je weiter sie gen Süden Richtung dampfender Dickichte und modriger Sümpfe an der Küste fahren.

			Sie kommen nur langsam voran, denn die Straße ist mit alten und rostigen Auto- und Lasterwracks übersät, aus deren Endoskeletten mittlerweile Gras und Unkraut wächst. Die beiden jungen Männer auf der Rückbank atmen schwer und unstet. Sie befinden sich im Halbschlaf, während der Priester am Steuer sitzt und leise Hymnen summt. Vor geraumer Zeit haben sie Trockenfleisch und Limo umhergereicht – das Wasser und Brot in diesen Zeiten –; jetzt knurren ihre Mägen, und ihre Augenlider sind vor Erschöpfung ganz schwer.

			Norma sitzt aufrecht neben dem Geistlichen und hat ihre fleischigen braunen Hände nervös auf dem Schoß gefaltet. Sie versucht noch immer, diesen Priester aus den Südstaaten zu ergründen, der sich Bruder Jeremiah nennt. Einerseits scheint er vertrauenswürdig genug, ist ein freundlicher, guter Zuhörer, zuvorkommend und fähig, allein mit einer ganzen Kirche voll reanimierter Leichen fertigzuwerden. Andererseits scheint er wie eine tickende Zeitbombe, die jeden Augenblick explodieren kann.

			Aber es ist eine traurige Tatsache, dass Norma kaum Alternativen hat. Weiterhin in ihrem Versteck in Form eines klaustrophobischen Pfarramts zu hocken, dem geifernden Knurren der Untoten nebenan zu lauschen und die letzten Vorräte Likörwein zu picheln hatte rasch an Charme verloren. Und als sie den Pfarrer sah, wie er mit seinem großen Jagdmesser kurzen Prozess gemacht hat, verspürte Norma einen Energieschub – eine wahre Erlösung. Jetzt aber macht er ihr Sorgen. Wenn dieser Mann zu einer solchen Brutalität fähig ist, dann weiß der Teufel, was er einer dicken kleinen Chorschwester aus Macon mit Plattfüßen und keinem überlebenden Verwandten antun kann. Aber Norma weiß auch, dass sie allein überhaupt keine Chance hätte, die Pilger zu finden. Folglich blieb ihr überhaupt nichts anderes übrig, als sich dieser abgerissenen Truppe anzuschließen und auf das Beste zu hoffen.

			Zum Glück ist Norma es gewohnt, Risiken einzugehen. Sie wurde in eine arme Familie ohne Vater in der Pleasant-Hill-Nachbarschaft in South Macon als Jüngste von sechs Kindern geboren. Als Zehntklässlerin hat sie die Schule abbrechen müssen, um nach dem Tod ihrer Mutter die Familie zu unterstützen. Sie hat Piano in Bars gespielt, in fürchterlichen Blues-Kneipen gesungen und viel von Männern eingesteckt, die glaubten, besser als sie zu sein. Darin lag vielleicht auch der Grund, warum sie sich nie einen Partner genommen hat. Sie hat Männer stets von deren schlechtester Seite gesehen – besoffen, ausfällig, arrogant, wie sie aus Klubs geschmissen wurden, sich wichtig gemacht und sich generell wie Kleinkinder aufgeführt haben. Ihr Glaube hat ihr in jenen Jahren stets geholfen und ihr zu einem Job als Chorleiterin in der Calvary-Baptistenkirche in Jasper, Florida verholfen. Hier hoffte sie Männer zu finden, die sich von ihrer Schokoladenseite zeigten: gottesfürchtig, anständig, gläubig. Aber auch das ging in die Hose. Hier waren die Männer genauso schlimm, nur dass ihre schäbigen Taten jetzt in den schleimigen Mantel der Heuchelei gehüllt wurden.

			Miles Littleton aber bildete eine Ausnahme. Wer hätte schon gedacht, dass ein dreiundzwanzigjähriger Mann, ein ehemaliger Crystal-Meth-Junkie aus Atlanta, ein verurteilter Autodieb, es so weit bringen würde, Normas Vertrauen in Männer wieder herzustellen? Schließlich hatte er es geschafft, in einer Rehabilitationsklinik von den Drogen wegzukommen, und ist dank der Calvary-Baptistenkirche mit dem Herrn ins Reine gekommen. Miles war der kleine Bruder, den Norma Sutters sich stets gewünscht hat, und ihre Beziehung blühte in den friedlichen Monaten vor der Seuche zu einer platonischen und reinigenden Freundschaft auf.

			Leider aber hat der Ausbruch der Seuche alles in Windeseile vom Himmel zur Hölle auf Erden werden lassen. Miles fing an, ihr etwas von einem sagenumwobenen Pilgerzug vorzuschwärmen, von dem Pastor Helms ihm erzählt hatte. Norma glaubte anfangs kein Wort davon – der Reverend war schließlich bekannt dafür, ab und zu einen über den Durst zu trinken. Sie war davon ausgegangen, dass die Beißer ihm den Rest gegeben hatten, und es gab auch niemand anderen, der diese Geschichte bestätigen konnte. Der junge Miles aber hing an jedem Wort und glaubte so inständig daran, dass er eines Tages sein Muscle-Car nahm und sich auf die Suche nach den Reisenden machte. Norma war stets davon ausgegangen, dass er eines Tages zurückkehren und sie retten würde.

			Aber der Tag war nie gekommen.

			Jetzt setzt sie alles auf eine Karte in der Hoffnung, dass Miles nicht verrückt gewesen und noch immer am Leben ist und es die Pilger wirklich gibt.

			»Das Schild, an dem wir vorhin vorbeigefahren sind … Da stand doch, dass es noch sechzehn Kilometer bis nach Cross City sind.« Norma blickt von der Landkarte auf und überschaut die dampfende Finsternis, die sich über Dixie County, Florida gezogen hat. »Ich werde das Gefühl nicht los, dass wir der Sache langsam näher kommen.«

			Der riesige Flickenteppich aus Sumpfgebieten schießt verschwommen an beiden Seiten an ihnen vorbei. Methangas steigt in Form eines tiefen Schleiers, grau wie Schimmel, aus ihm auf. Er scheint an den Schatten der Bäume und in den vielen Gräben wie dreckige Spitzenborte festzuhängen. Die Luft stinkt nach Salz und toten Fischen. Alle paar Kilometer kommen sie an den Ruinen einer Kleinstadt oder einer Wohnwagensiedlung voller Wracks vorbei. In dieser Gegend gibt es keine Anzeichen von Überlebenden. Hier und da treffen sie auf die Silhouette eines wandelnden Leichnams, der durch die Wälder schlurft und dessen Augen wie winzige gelbe Reflektoren in der Dunkelheit aufleuchten.

			»Wir können doch nicht die ganze Nacht durch die Gegend kurven und Benzin verschwenden«, meldet sich Stephen von der Rückbank. In seiner Stimme klingen Schmerz und Panik mit. »Und von Gefühlen dürfen wir uns auch nicht leiten lassen.«

			»Wir sind auf der richtigen Spur«, beharrt Norma. »Und das können Sie mir ruhig glauben, wir werden die Pilger nicht übersehen.«

			»Wissen wir denn überhaupt, nach was genau wir suchen?«, fragt Jeremiah. Er hält das Lenkrad in seinen riesigen Händen und kaut wie besessen auf einem Kaugummi, den er immer wieder aufbläst und platzen lässt. »Mit wie vielen Fahrzeugen sind diese Pilger in ihrem Konvoi eigentlich unterwegs?«

			»Keine Ahnung … Aber es sind ganz schön viele, das kann ich Ihnen versichern.«

			»Das sind keine sehr genauen Angaben.«

			»Es wird unmöglich sein, sie zu übersehen«, meint Norma und lässt den Blick durch die Dunkelheit schweifen. »Am besten ist es, wenn wir einfach die Küste entlangfahren. Die mögen es nicht, sich zu weit vom Wasser zu entfernen.«

			»Und warum das?«

			Sie zuckt mit den Schultern. »Miles meint, dass sie so besser Ausschau nach Schiffen halten können … oder sonst eine Möglichkeit finden, sich irgendwie aus diesem Land zu retten. Die meisten Schiffe in der Gegend wurden von dem großen Hurrikan vor zwei Jahren zerstört. Die Chancen, dass sie fündig geworden sind, stehen also eher schlecht.«

			Jetzt ist es Reese, der sich von der Rückbank meldet. »Und warum ist dieser Miles-Typ nicht gekommen und hat Sie gerettet?«

			Norma senkt den Blick zu Boden. »Wir haben uns ein bisschen gestritten.« Sie wischt sich den Mund ab. »Es war mein Fehler, und ich bin nicht gerade stolz darauf.«

			Nach einer Weile bohrt Reese nach: »Aber warum haben Sie sich nicht selbst auf den Weg gemacht, um diese Leute ausfindig zu machen?«

			Sie wirft ihm einen Blick über die Schulter zu. »Ich soll mich allein durch diese gottverdammte Landschaft kämpfen, in der es von Untoten nur so wimmelt?«

			Dann kehrt wieder Stille in dem dunklen Escalade ein, und jeder grübelt über die Tatsache nach, dass sie sich allein und isoliert in einem Wald voller Beißer befinden.

			Sie wollen ihre Suche schon aufgeben, als sie eine kleine Anhöhe hinauffahren – anfangs ist die Steigung noch so minimal, dass sie es gar nicht bemerken. Es handelt sich um die übelriechenden Überreste einer alten Mülldeponie. Das karge, mit Unrat bedeckte Buschland zu ihrer Linken erstreckt sich über Kilometer entlang einer sandigen Böschung und reicht bis hin zu den menschenleeren, unheimlichen Strandpromenaden, die sich an der Küste entlangschlängeln. Im Osten schimmert bereits die erste Morgenröte, und der Priester will gerade etwas sagen, als Norma als Erste den schwach leuchtenden Streifen aus roten Punkten durch den dichten Nebel sieht.

			»Da! Da!« Sie zeigt mit einem dicken Finger auf die weit entfernten Dünen aus weißem Sand, die sich kurz vor dem Strand erheben. Ihre Oberfläche ist so pockennarbig und vom Winde verweht, dass sie eher der Mondoberfläche gleichen. »Dort! Sehen Sie es auch?«

			»Wo denn?« Der Prediger reckt den Nacken und nimmt den Fuß vom Gas, bis der Wagen Schrittgeschwindigkeit fährt. »Ich sehe nichts.«

			»Dort, in ungefähr eineinhalb Kilometer Entfernung. Ja, sehen Sie es denn nicht?« Die Frau kann sich vor Aufregung kaum zusammenreißen und weist erneut mit dem Finger in die Richtung. »Dort drüben, eine ganze Reihe von ihnen. Können Sie nicht all die Rücklichter erkennen?«

			Jeremiah Garlitz saugt die reinigende Luft tief in seine Lungen ein, als er endlich den Konvoi erspäht, der die Küstenstraße entlangzockelt. In dem trüben Licht vor dem Morgengrauen wirkt er wie ein Band glühender Asche, das Rauchschwaden ausstößt. »In der Tat, Ma’am, sicher sehe ich sie!« Jeremiah stößt einen Seufzer der Erleichterung aus, und sein großer Brustkasten hebt und senkt sich. »Na, Jungs? Was haltet ihr davon?«

			Die beiden jungen Männer auf der Rückbank lehnen sich völlig fasziniert von dem Anblick nach vorne.

			»Jetzt hupen Sie doch endlich!«, fordert Norma Sutters Jeremiah auf und ringt nervös mit den Händen. »Nicht, dass sie uns wieder davonfahren!«

			Jeremiah muss lächeln. In seinem früheren Leben saß er oft vorm Fernseher und schaute sich Tierdokumentationen an. Manchmal nahm er sie mit seinem Videorekorder auf, damit er sie sich in seinem Wohnwagen zu einem späteren Zeitpunkt noch einmal anschauen konnte. Das geschah dann meist zwischen den Predigten und Gottesdiensten. Er kann sich noch genau an eine bestimmte Dokumentation erinnern, die von Schafen und Wölfen handelte. Darin wurde die Herden-Mentalität behandelt. Eine Herde Schafe verhielt sich wie eine Einheit und konnte von einem einzigen Schäferhund in Schach gehalten werden. Er ruft sich den Instinkt des Wolfs ins Gedächtnis zurück – schleichend, einsam, geduldig –, wie er sich der Herde nähert.

			Dann wirft er der dicken kleinen Frau neben sich einen Blick zu und sagt: »Ich habe eine bessere Idee.«

			Pfarrer Patrick Liam Murphy, ein geweihter Priester der katholischen Kirche und ehemaliger Dekan der Jacksonville-Most-Holy-Redeemer-Pfarrgemeinde, erkennt das unerwartete Hindernis in der Mitte der Straße erst, als es beinahe zu spät ist. Der dünne, grauhaarige Priester leidet an diesem Morgen unter einem wahren Durchfall an geistigen Ergüssen – vielleicht ein Berufsrisiko für jemanden, dessen Job es ist, zu predigen, Lebenshilfe zu geben und am Boden zerstörte Menschen wieder aufzubauen.

			Er sitzt hinter dem Steuer seines über die Landstraße polternden Winnebago-Wohnmobils und redet das Ohr seines Protegés James Frazier heiß, der zusammengesackt auf dem Beifahrersitz sitzt und versucht, dem Redeschwall des Geistlichen zu folgen. »Darf ich dich daran erinnern, Jimmy, dass es zwei von Grund auf verschiedene Versionen Christi gibt? Die eine, von der du gerade in deiner unverfrorenen und beschränkten Sichtweise sprichst, ist diejenige, die wir den ›historischen‹ Jesus nennen, der vor zweitausend Jahren auf dieser Welt die gleiche Luft geatmet hat wie wir. Dieser ›historische‹ Jesus dient aber gleichzeitig auch als Transportmittel für die zweite Version, nämlich die Version, die wirklich wichtig ist, die Version, in der er der absolute, wahre Sohn des …«

			»ACHTUNG!«

			James Frazier, ein kantiger Mann von dreiunddreißig Jahren mit blondem Schnurrbart und löchriger Jeans, richtet sich schlagartig auf. Er starrt auf etwas, das er durch die große Windschutzscheibe des Wohnmobils sieht. Priester Murphy reißt das Steuer herum und steigt in die Eisen. Der Inhalt des Winnebago sowie Wasserflaschen, Dosen, Werkzeuge und Waffen fliegen aus den Regalen und Schränken. Beide Männer werden nach vorne geworfen, als der große Wagen quietschend zum Stehen kommt.

			Der Priester setzt sich wieder aufrecht hin. Er blinzelt und schnappt nach Luft. In seinem Seitenspiegel sieht er die lange Reihe von Fahrzeugen hinter sich – Pick-ups, weitere Wohnmobile, Jeeps und einige Limousinen –, wie sie in einer Art Kettenreaktion in einer riesigen Wolke aus Abgasen die Notbremse ziehen und ein Wagen nach dem anderen anhält.

			»Was um Himmels willen soll das denn sein?« Der Geistliche, dessen Hände noch immer das Steuer umklammern, holt tief Luft und starrt auf die Gestalt, die keine zwanzig Meter vor ihnen unbekümmert mitten auf der Straße steht.

			Es handelt sich um einen großen Mann. Er ist weiß, kaukasischer Abstammung und trägt einen abgewetzten schwarzen Anzug. Er hat ein Bein mit einem großen Gummistiefel an dessen Ende auf die vordere Stoßstange eines dieser saloppen Cadillac-SUVs gestellt – ein großer schwarzer Kasten, der vorzugsweise von zweifelhaften Regierungsagenten benutzt wird. Der Wagen steht ebenfalls auf der Straße, und der Motor stottert im Leerlauf vor sich hin. Das Merkwürdigste an der Szene aber ist, dass der Mann lächelt. Selbst aus dieser Entfernung richtet er sein schneeweißes Grinsen gezielt auf das erste Fahrzeug des Konvois, als ob er ein Staubsaugervertreter wäre.

			James greift nach seiner .38er-Pistole, die in seinem Cowboystiefel steckt.

			»Immer mit der Ruhe, Jimmy. Immer mit der Ruhe.« Der Priester holt tief Luft und winkt die Waffe beiseite. Pfarrer Murphy ist beinahe sechzig Jahre alt und trägt noch immer ein Kollar unter seinem abgenutzten Notre-Dame-Sweatshirt. Seine Sündermiene ist von tiefen Furchen durchzogen und von einem stoppeligen roten Bart geziert. Er hat tiefe Säcke unter den Augen, und sein Hundeblick strahlt eine gewisse Liebenswürdigkeit aus – untermalt von der aufgequollenen, fahlen Haut eines lebenslangen Trinkers. »Mir scheint, als ob das eine Gruppe Überlebender ist, und es gibt keinen Grund anzunehmen, dass sie uns Böses wollen.«

			James steckt die Pistole mit kurzem Lauf wieder in den Stiefel. »Du bleibst hier, Priester. Ich kümmere mich darum …«

			Der Geistliche fuchtelt mit den Händen in der Luft. »Nein, nein … Jimmy, ich werde das machen. Du gehst zu Leland und sagst ihm, dass er Ruhe bewahren soll. Der Rest der Gruppe bleibt in den Fahrzeugen.«

			Der jüngere Mann schnappt sich das Walkie-Talkie, und der Priester steigt aus.

			Während der nächsten dreißig Sekunden – so lange dauert es, bis er seinen bohnenstangendürren Körper aus der Fahrerkabine das Trittbrett hinunter auf die Straße befördert hat und mit seinen uralten Schuhen sechs Meter über den Asphalt schlurft – findet eine chemische Reaktion statt. Unmerkbar und subtil, sodass niemand außer den beiden Geistlichen, die sich jetzt gegenüberstehen, etwas davon mitkriegt, schwillt in Priester Murphy ein unerwartetes, ungebetenes und doch starkes Gefühl auf, das so mächtig wie eine elektrische Entladung ist. Er verspürt eine augenblickliche Antipathie gegenüber diesem Mann, der ihm gegenüber steht.

			»Guten Morgen, Pater«, begrüßt ihn der Mann mitten auf der Straße. Seine tiefliegenden Augen strahlen vor nachbarschaftlicher Freundlichkeit. Priester Murphy sieht weitere Menschen hinter den getönten Scheiben des Escalade – eine Frau und zwei Männer, deren Launen und Gebaren er jedoch nicht deuten kann. Ihre Hände sind nicht zu sehen. Sie sitzen aufrecht und mit angespannten Muskeln da.

			»Hallo.« Priester Murphy setzt ein gezwungenes Lächeln auf. Er steht kerzengerade auf dem Asphalt. Seine vom Rheuma angegriffenen Gelenke machen ihm zu schaffen und schmerzen. Die Hände hat er zu Fäusten geballt. Er spürt die gespitzten Ohren und weit aufgerissenen Augen seiner Schäfchen in seinem Nacken. Sie brauchen frische, kräftige Leute, die ihnen helfen, die mit auf Expeditionen gehen, um nach Proviant und Treibstoff zu suchen, und bei den schweren Arbeiten mit anpacken, die nötig sind, um den Konvoi auf der Straße zu halten. Gleichzeitig aber müssen sie Vorsicht walten lassen. In den letzten Monaten sind ihnen schon einige schwarze Schafe untergekommen und haben sogar ihre Existenz bedroht. »Guten Tag. Können wir Ihnen irgendwie behilflich sein, Sir?«, erkundigt sich der Geistliche bei dem Fremden.

			Jeremiahs Tausend-Kilowatt-Lächeln erhellt sich weiter. Er breitet seine Arme aus, als ob es sich um ein Verkaufsgespräch handelt. »Ich wollte mich nicht einfach an Sie heranschleichen.« Er zieht beiläufig die Nase hoch und spuckt dann auf die Straße. »Man weiß ja nie, auf wen man in so einem von Beißern infizierten Landstrich trifft. Sie aber scheinen ein gut geöltes Team zu sein, so wie Sie mit Ihrer kleinen Karawane durch die Lande ziehen, ständig unterwegs, ganz nach dem Motto ›In der Gruppe ist man sicherer‹. Sie lassen anscheinend nichts anbrennen. Eine absolut geniale Idee, wenn Sie mich fragen.«

			»Vielen Dank, mein Sohn.« Pfarrer Murphy behält sein falsches Lächeln weiterhin im Gesicht. »Das ist ein feines Gefährt, das Sie da haben.«

			»Ja, vielen Dank.«

			»Ist das ein Cadillac?«

			»Genau. Ein Escalade XL Baujahr Zweitausendsieben. Läuft spitze.«

			»Es sieht ganz so aus, als ob er schon den einen oder anderen brenzligen Vorfall hinter sich hat.«

			»In der Tat, das hat er.«

			Der Pfarrer nickt nachdenklich. »Und was können wir für Sie tun, mein Sohn? Sie wirken mir wie ein Mann, der … der Hintergedanken hat.«

			»Ich heiße Garlitz. Jeremiah Garlitz. Ein Schamane und Gotteskrieger, genau wie Sie.«

			Der Priester verspürt einen Anflug von Wut. »Es ist immer schön, auf einen Kollegen zu treffen.«

			»Ich hatte eine Kirche in Jacksonville. Leider ist sie nach Ausbruch der Seuche in Flammen aufgegangen, aber ich habe versucht, meiner Berufung weiterhin nachzugehen.« Er deutet mit dem Daumen auf den SUV hinter sich. »Das Einzige, was jetzt noch von der Pfingstkirche Gottes übrig ist, sind die beiden jungen Männer dort … Und die Frau, eine sehr nette übrigens, stammt aus einer Kirche in Jasper.«

			»So, so.« Pfarrer Murphy kratzt sich am Kinn. Er weiß genau, was als Nächstes passieren wird, und es gefällt ihm überhaupt nicht. Es fühlt sich nicht richtig an. »Und wie können wir Ihnen behilflich sein? Wir haben noch ein wenig Biodiesel, wenn Sie Interesse daran hätten. Oder vielleicht lieber etwas Wasser?«

			Der große Pfarrer dreht den Charmepegel auf Maximum. »Das ist wirklich sehr großzügig von Ihnen. Schließlich leben wir in harten Zeiten. Die Beißer dort draußen sind oft gar nicht das größte Problem. Man muss stets große Vorsicht walten lassen. Ich kann nicht von Ihnen erwarten, jeden Dahergelaufenen, den Sie am Wegesrand stehen sehen, aufzulesen und einzugemeinden.« Seine herzliche Miene nimmt einen milderen Ausdruck an, und seine Augen glänzen vor Trauer und Demut. »Pfarrer, wir sind gute Menschen, scheuen harte Arbeit nicht, sind gottesfürchtig und suchen nach einem Zufluchtsort … Außerdem benötigen wir medizinische Versorgung, etwas zwischen die Zähne und die Sicherheit der Gemeinschaft, aber es ist uns nie in den Sinn gekommen, dass wir Abhilfe in einem Konvoi finden würden, wie Sie ihn hier haben.«

			Es ist mittlerweile hell genug geworden, dass Priester Murphy die beiden jungen Männer und die Frau, die nervös im Escalade warten, genauer mustern kann. Er schluckt und fährt sich mit der Zunge über seine trockenen, aufgeplatzten Lippen. »Ich wäre Ihnen dankbar, wenn Ihre Mitstreiter mir ihre Hände zeigen könnten.«

			Jeremiah Garlitz dreht sich zu ihnen um und nickt ihnen zu. Einer nach dem anderen im SUV hält die Hände in die Luft. Sie sind offensichtlich nicht bewaffnet.

			Priester Murphy nickt. »Vielen Dank. Und darf ich fragen, welche Waffen Sie dabei haben?«

			Jeremiah grinst. »Viel zu wenige. Zwei Pistolen und eine Schrotflinte. Die Lady hat noch einen Revolver mit kurzem Lauf. Leider sieht es mit unseren Munitionsvorräten noch weitaus bescheidener aus.«

			Pfarrer Murphy nickt und meint: »Nun gut, und wenn ich mich weiter erkundigen darf …«

			Aus heiterem Himmel ertönt plötzlich eine Reihe von Geräuschen, gefolgt von einem Tumult, der ihm im Augenwinkel auffällt und ihn jäh unterbricht. Er zuckt zusammen, als ob eine Bombe explodiert. Hinter ihm sprintet ein Mann auf ihn zu, kommt immer näher, fuchtelt wild mit den Armen in der Luft herum und schreit wie am Spieß: »UM HIMMELS WILLEN, DAS IST SIE. ICH HABE DEN ANDEREN SCHON GESAGT, DASS SIE ES IST … ICH HAB’S GLEICH GEWUSST!!!«

			Der junge Afroamerikaner mit den geflochtenen Zöpfen, die jetzt auf und ab wippen, trägt einen abgewetzten Kapuzenpullover und rennt, so schnell ihn seine Beine tragen, auf den Escalade zu. Jeremiah Garlitz zuckt vor Schreck zusammen und will schon das Messer aus seinem Gummistiefel zücken.

			»Ist schon gut, er gehört zu uns!«, ruft Priester Murphy ihm zu und hebt die Hände in einer versöhnlichen Geste. »Er wird Ihnen nichts antun!«

			Die Beifahrertür des Escalade wird aufgeworfen, und Norma Sutters kämpft sich aus dem Sitz. Ihr Gesicht strahlt vor Emotionen, und ihre Augen sind voller Tränen, als sie den jungen Mann erblickt. Sie breitet ihre massigen Arme aus und ruft: »Hol mich der Teufel, wenn das kein erfreulicher Anblick ist!«

			Der junge Mann stürzt sich in Normas weiche Umarmung.

			»Und ich war mir sicher, dass du längst tot bist«, murmelt er, das Gesicht in ihren Nacken gelegt. Die Frau drückt ihn und streichelt seinen Kopf mit mütterlicher Fürsorge. Der junge Mann beginnt leise zu weinen.

			Norma streichelt ihn weiter und murmelt ihm sanft und beruhigend zu. »Nein, ich bin nicht tot, Kleiner … Noch immer ganz, noch immer die schrullige Alte, die du in Jasper zurückgelassen hast.«

			Der junge Mann schluchzt. »Ich habe dich so vermisst, wollte schon zurück zu dir, habe es aber nicht getan, obwohl es das Richtige gewesen wäre. Ich bin ein Feigling, mehr nicht. Ich hatte viel zu viel Angst. Und ich war zu stolz, denn du hast ja gesagt, dass ich eines Tages kleinlaut wieder antanzen würde. Ich … Ich habe einfach …«

			Norma versucht erneut, ihn zu beruhigen, und fährt mit der Hand über sein geflochtenes Haar. »Ist doch alles kein Problem. Das wird schon wieder, alles wird gut. Und jetzt reiß dich zusammen, Kleiner.« Sie wirft Jeremiah einen Blick zu. »Was haben Sie ausgemacht, Pfarrer? Bleiben wir hier oder nicht?«

			Jeremiah richtet sich an Priester Murphy, und der alte Ire zuckt mit den Schultern und lächelt. »Sieht ganz so aus, als ob Sie bereits Teil unserer Gemeinde sind.«

			Der Rest wird problemlos abgehandelt. Nach wenigen Minuten stellen sich die Mitglieder der zwei Gruppen einander vor, und Jeremiah und seine Leute bekunden ihr Wohlwollen. Sie stellen dem Konvoi alles, was sie bei sich haben, zur Verfügung. Zur Mittagszeit macht sich der lange Zug von Fahrzeugen dann wieder auf den Weg und setzt die endlose Reise entlang der Küste fort. Es ist, als ob Jeremiah und seine Leute schon seit ewigen Zeiten zum Konvoi gehören.

			Es vergeht beinahe eine Woche, ohne dass etwas Nennenswertes geschieht. Tagsüber sind sie auf Reisen, und während der Nacht ruhen Mensch und Material in der Dunkelheit an sicheren Orten wie Höhlen oder Lichtungen. Jeremiah achtet akribisch darauf, sich jedem Mitglied des Konvois persönlich vorzustellen. Es sind dreiunddreißig an der Zahl, die auf fünfzehn Fahrzeuge verteilt sind, darunter sechs voll ausgerüstete Wohnmobile und drei Schwerlaster. Die Gruppe besteht aus vier Kindern unter zwölf Jahren, fünf Ehepaaren und einigen Rentnern. Ihr steht ein beeindruckendes Arsenal an Waffen zur Verfügung (den Großteil davon haben sie aus Camp Blanding mitgehen lassen, einem verlassenen Militärstützpunkt kurz vor Jacksonville), und sie besitzen genügend Proviant, um die nächsten sechs Monate zu überstehen, wenn sie ihn mit Bedacht einteilen.

			Die Alphatiere sind hauptsächlich ehemalige Handwerker mit Dreck unter den Fingernägeln und sonnengebräunten Gesichtern aus Zentral-Florida, und Jeremiah tut sein Bestes, um sich bei diesen Landeiern beliebt zu machen. Er spricht ihre Sprache – Gott, Waffen und Whiskey. Zudem zementiert er seinen Platz in ihrer Hackordnung, indem er seine Kenntnisse als Fahrzeugmechaniker einsetzt – er hat einmal als Teenager an einer Tankstelle gearbeitet. Jetzt kann er die Früchte seiner Erfahrungen von damals ernten. Reese und Stephen sind ebenfalls bereit, mit anzupacken, und sie nehmen an einer Reihe nicht ungefährlicher Ausflüge teil, um nach Rohstoffen und Benzin zu suchen.

			Bisher haben die Mitglieder des Konvois ihre Fahrzeuge mit einer Art rudimentärem Biodiesel am Laufen gehalten, den sie in einem behelfsmäßigen Brennkessel herstellen und der auf einem Tieflader montiert ist. Wenn man diesen mit den so wertvollen letzten Vorräten an Treibstoff mischt, den sie in Tanklastern, den vergrabenen Tanks von verlassenen Tankstellen und Marinas in ganz Florida zusammengeklaubt haben, laufen die Motoren ohne weitere Probleme. Jeremiah ist entzückt von den großen Vorräten an Speiseöl, die in den von Termiten zerfressenen Cafés und Restaurants an den Straßenrändern auf sie warten. Mit der Zeit aber finden sie immer weniger, und eine grimmige Stimmung legt sich langsam über den Konvoi. Es gibt auf der Welt niemanden mehr, der Speiseöl, Konserven, Reifen, Ersatzteile oder sonstige Gebrauchsgüter mehr herstellt, und genau darin liegt das Problem. Langsam wird der Sand in der Eieruhr immer weniger, und das ist eine Tatsache, die an niemandem vorbeigeht. Aber obwohl sich jeder ständig damit beschäftigt, wird kein Wort darüber verloren.

			Jeden Morgen, noch vor der Morgendämmerung, wenn der Konvoi die Motoren wieder anwirft und ein Fahrzeug nach dem anderen das Nachtlager verlässt, grübelt Jeremiah über diese unumstößliche Tatsache nach. Er bildet die Nachhut mit dem Escalade, fährt durch die undurchdringlichen Abgaswolken und den Staub, während der Konvoi sich durch die sumpfige Provinz und von Beißern beherrschte Fischergemeinden schlängelt. Jeremiah hat genügend Zeit, um nachzudenken. Sie befinden sich wirklich in der Vorhölle, in den glorreichen Schrecken der Entrückung, und diese unseligen Beduinen gehören zu den ärmlichen Seelen, die zurückgelassen wurden. Wenn Gott will, dass Jeremiah hier verharrt, um durch die eitrige Höllenlandschaft zu krebsen und sich eine dürftige Existenz zu sichern, zu verhungern und vor sich hin zu siechen, bis alles zu Staub geworden ist, dann muss er sich Gottes Willen fügen. Aber er will auch seine Chancen in diesen turbulenten Zeiten nutzen. Er wird der einäugige König in einem Land voller Blinder. Ja, Jeremiah wird es gut ergehen.

			Aber dann, eines Abends auf einem verlassenen Campingplatz einige Kilometer östlich von Panama City, kommt alles anders.

			Die Chance eröffnet sich kurz nach zwanzig Uhr in Form eines Raschelns, das aus den umliegenden Wäldern ertönt. Zuerst ist es noch ganz leise, aber immerhin laut genug, dass Jeremiah es hört, während er seinen allabendlichen Spaziergang ums Camp macht. Er hat sich angewöhnt, alleine um die im Kreis aufgestellten Fahrzeuge zu wandeln. Einerseits kann er so die Stimmung der Mitglieder des Konvois im Auge behalten und andererseits gleichzeitig ein wenig PR-Arbeit erledigen.

			Der Konvoi ist von einem uralten, an einzelnen Stellen verstärkten Lattenzaun umgeben, der ihn vor den umliegenden Wäldern abtrennt. Die Verstärkungen wurden wahrscheinlich von Campern kurz nach Ausbruch der Seuche angebracht und bestehen aus einigen Rollen Stacheldraht, die rund um das zehn Morgen große Gelände gespannt sind. Es gibt ein paar Tore zwischen größeren Pfosten, von denen die meisten mit einem Bügelschloss versehen sind. Jeremiah hält im schummrigen Licht des Sonnenuntergangs inne, das langsam der völligen Finsternis Platz macht. Die meisten Mitglieder des Konvois haben sich bereits in ihre Wohnmobile und auf ihre Betten zurückgezogen.

			Jeremiahs Herz pocht wie wild, als er das Stöhnen der Beißer hört. Plötzlich hat er eine Idee, die sich blitzartig zu einem Plan entwickelt, der sich vor seinem inneren Auge abspielt und zu etwas sehr Konkretem wird.

		

	
		
			Vier

			Es ist finster, und Jeremiah schnipst mit den Fingern. Er steht an der nordwestlichen Ecke des Campingplatzes. Das Zirpen der Zikaden ist so laut, dass es sein Schnipsen beinahe übertönt. Er kennt die Risiken, die auf ihn lauern, und weiß, dass er im Begriff ist, einen Drahtseilakt zu vollführen. Es gibt so viele Variablen, die alles zunichtemachen können. Wenn man ihn erwischt, würde es das Ende seiner Zeit auf Erden bedeuten, und er bezweifelt, dass Petrus und seine Gefolgschaft ihn, gerade zu diesen Zeiten, mit offenen Armen begrüßen würden.

			Er schnipst erneut, dann noch einmal, und schon bald hört er, wie das schwerfällige Schlurfen näher kommt. Er kann bereits ihre Schatten sehen. Es sind drei an der Zahl – zwei Männer und eine Frau unbestimmten Alters –, die sich durch das Gebüsch kämpfen. Ihre Köpfe wackeln unstet auf ihren Hälsen, und die Kiefer kauen unentwegt. Als sie auf ihn zukommen, wird das für sie so typische Geräusch immer lauter – ein kreissägenartiges Knurren, das aus den dunkelsten Tiefen ihrer unersättlichen Magengruben stammt.

			Der Gestank wird immer schlimmer. Jeremiah zieht ein Halstuch aus seiner hinteren Hosentasche und bindet es sich wie ein Bankräuber über Mund und Nase. Er schnipst weiterhin mit den Fingern. Schließlich darf er ihre Aufmerksamkeit nicht verlieren und muss sie weiter heranlocken. Der Gestank ist jetzt so schlimm, dass es ihm vorkommt, als hätte er seinen eigenen Kopf in einen Ofen voll kochender Scheiße gesteckt. Er öffnet das Tor.

			Das Timing ist absolut ausschlaggebend. Wenn die Kreaturen aufgeregt sind, können sie wie Paviane in einem Käfig laut werden. Und auch wenn sie ganz ruhig und leise bleiben, reicht allein ihr Gestank, um das eine oder andere Mitglied der Gemeinde aus seinem Wohnwagen zu locken. Jeremiah schnipst jetzt einen steten Takt mit Daumen und Mittelfinger, während er sich vom Zaun entfernt und die Monster vorsichtig durch das Tor lockt.

			Die drei Beißer bleiben nah beieinander, als sie durch die Lücke im Zaun in der nordwestlichen Ecke des Campingplatzes schlurfen. Einem der Männer fehlt das linke Auge. Stattdessen stechen abgerissene Äderchen aus der Augenhöhle hervor, und Gewebe hängt auf seine Wange hinab. Die Frau mit ihrem schlaffen, faltigen Fleisch, das wie der Kehllappen eines Truthahns von ihren Knochen wabbelt, sieht aus, als ob sie bereits achtzig war, ehe sie sich verwandelt hat. Ihre Mäuler kauen unaufhörlich in der Luft herum, und ihre wilden Kiefer erwecken den Eindruck, Metall durchbeißen zu können. Zusammen stinken die drei nach Gräbern unter einem Komposthaufen.

			Jeremiah führt sie rasch zu der Tür von Priester Murphys Wohnmobil.

			Der letzte Teil seines Plans ist der schwierigste. Jeremiah kommt zuerst am Wohnmobil an. Die Beißer folgen ihm in einem Abstand von ungefähr fünfzehn Metern, was nicht viel ist. So zügig, wie sie durch die Gegend schlurfen, hat er weniger als eine Minute, ehe sie ihn erreichen. Vorsichtig und vor allem lautlos versucht er die Tür zum Inneren zu öffnen.

			»Verdammt«, flüstert er, als er merkt, dass sie verschlossen ist. »Der katholische Hurensohn holt sich da drin wahrscheinlich auf einen Kinderporno einen runter«. Die Beißer kommen immer näher, stinken und grunzen. Noch sind sie leise, werden aber allmählich immer lauter. Jeremiah beugt sich zu seinem Gummistiefel hinab und holt sein Randall-Messer hervor, um es dann schnell zwischen die Tür und die Karosserie zu schieben.

			Ein leises Klicken verrät ihm, dass er das Schloss geknackt hat. Die Beißer sind jetzt so nah, dass sich ihm die Haare im Nacken sträuben. Er dreht sich um und öffnet die Wohnmobiltür, sodass ein weißer Lichtkegel die Finsternis um ihn erhellt. Aus dem Fahrzeug dringt ein Schnarchen.

			Die Monster schlurfen auf die Tür zu, und das Licht wird von ihren glasigen, milchig weißen Augen reflektiert.

			Jeremiah steht hinter der Tür, die Hand um seine Neun-Millimeter-Waffe gelegt, falls es einem Beißer einfallen sollte, nach ihm zu greifen. Glücklicherweise aber scheinen sie von dem Geruch frischen Fleischs und den Geräuschen aus dem Wohnmobil angezogen. Jeremiah beobachtet aus dem sicheren Schatten heraus, wie ein Geschöpf nach dem anderen die metallene Leiter hinaufstolpert und sich durch die enge Öffnung in das Innere des Wohnmobils zwängt. Als auch die letzte Kreatur im Schatten von Priester Murphys Höhle verschwindet, schließt Jeremiah die Tür hinter ihnen, bis das Schloss ein leises, aber ungemein zufriedenstellendes metallenes Klicken von sich gibt.

			Jetzt beginnt Phase zwei seines Plans, und er weicht vom Wohnmobil zurück.

			Er freut sich schon darauf, was als Nächstes kommt – die Schauspielerei war seit jeher immer sein Steckenpferd. Er hat einmal von einer tatsächlichen psychologischen Störung gehört, die in jedem Lehrbuch und statistischem Handbuch als Münchhausen-Stellvertreter-Syndrom gelistet ist. So ist es ein typisches Verhaltensmuster von Pflegepersonal, meistens von Kindermädchen oder Krankenschwestern, gesundheitliche Probleme in denen hervorzurufen, auf die sie aufpassen, sodass sie zur Rettung kommen können. Als ihm dieser Gedanke durch den Kopf schießt, huscht ein trockenes Lächeln über die Lippen des Pfarrers. Er duckt sich, versteckt sich im Schatten und wartet darauf, dass die Schreie endlich anfangen.

			Priester Patrick Liam Murphy lässt ein ganz bestimmter Traum einfach nicht in Ruhe. Während des letzten Jahres wurde er immer wieder von ihm heimgesucht, und auch jetzt wirft er sich unruhig hin und her, als er träumt, dass man ihn lebendig begräbt.

			Plötzlich setzt er sich auf seinem vollgeschwitzten Campingbett auf, das er hinter der Fahrerkabine aufgestellt hat. Sein Herz pocht in seiner Brust, und er sieht die Schatten zu seinen beiden Seiten, riecht den ranzigen Gestank der Verwesung und hört das kreissägenhafte Knurren. Er rollt gerade noch rechtzeitig vom Bett, um einer krallenartigen Hand auszuweichen, die ihn am Nachthemd packen will.

			Der Priester stößt einen schockierten Schrei aus und kracht gegen einen Aluminiumschrank, der ins Wanken kommt und mit ohrenbetäubenden Lärm zu Boden fällt. Schüsseln, Becher, Küchenutensilien und Gasflaschen landen scheppernd auf dem Linoleum des Winnebago. Murphy bemerkt viel zu spät, dass er in der Falle steckt, alleine im Wohnmobil, umgeben von drei Monstern, und sein Gewehr steht zu allem Unglück auch noch unerreichbar auf der hinteren Küchenzeile. Zudem hat er nach dem halben Liter billigen Whiskey, den er jeden Abend zu sich nimmt, die Nachttischlampe brennen lassen.

			Der Aluminiumschrank reißt die Lampe mit sich, die auf einer der Kreaturen landet. Das Paraffin ergießt sich über ihre Schenkel und fängt augenblicklich Feuer. Die Luft scheint zu prasseln und füllt sich rasch mit einem höllischen Gestank, während der Priester sich instinktiv bewegt. Er rollt einer weiteren kalten Klaue aus dem Weg, die rasch auf ihn zukommt. Als er sich Richtung Fahrerkabine dreht, sticht ihm plötzlich eine lange metallene Grillgabel, die von einem der Regale gefallen ist, in die Augen.

			Er wird am Bein gepackt, und die kalte Gänsehaut breitet sich über seinen Unterschenkel aus, ehe er reagieren kann. Er krümmt das Knie, ehe die Frau ihre schmierigen Zähne in seinem Fleisch versenken kann, und er brüllt erneut auf und kreischt etwas Unverständliches, das offensichtlich an seinen einzigen Herrn und Retter gerichtet ist.

			Dann versenkt Priester Murphy die Grillgabel im Auge der Frau, und die Zacken graben sich mühelos in das breiige Fleisch des untoten Hinterkopfs. Schwarzes Gewebe beginnt zu blubbern, und dunkle Flüssigkeit trieft aus der Wunde um den Schaft der Gabel, als die Frau auf der Stelle zu Boden sackt. Ihr ausgedörrter Körper liegt so leblos und still da wie ein Haufen dreckiger Wäsche. Der Pfarrer windet sich und kriecht panisch weiter Richtung Fahrerkabine. Noch ist er unversehrt, hat noch keinen Biss erlitten.

			Hinter ihm halten die beiden männlichen Beißer inmitten der flackernden Flammen inne, als sie Schritte hören. Jemand eilt auf die Tür des Wohnmobils zu. »PATER!« Eine Murphy wohlbekannte Stimme – sie hat den gleichen Effekt auf ihn, als ob man mit Fingernägeln über eine Schultafel kratzt – ruft: »PATER, ICH KOMME!«

			Die Tür wird von einem Gummistiefel aufgetreten und gibt augenblicklich nach.

			Ein großer Mann in einem schwarzen Anzug füllt die kleine Öffnung. Die beiden Beißer fuchteln mit den Armen wild in der Luft herum. Die Flammen züngeln bereits das Bein des Älteren hoch. Pfarrer Jeremiah Garlitz hebt den Lauf seiner 9-Millimeter-Pistole und drückt zweimal hintereinander aus nächster Nähe ab. Die Kugeln lösen die Schädel der beiden Kreaturen in Luft auf und bedecken das Innere des Wohnmobils mit fleischfarbenem Gewebe und Gischt.

			Die Monster sacken zu Boden, und das Feuer explodiert in tausend Funken.

			»Geht es Ihnen gut?!« Jeremiah sucht den düsteren Innenraum nach dem Priester ab. Er sieht, wie die Flammen sich über den Boden vorarbeiten. »Reden Sie mit mir, Pater!« Jeremiah entledigt sich seines Mantels und erstickt das Feuer. »Pater?! – WO SIND SIE?«

			Der Ire stößt ein schwaches Kichern hinter dem Campingbett aus. »Das war … interessant.«

			»Gott sei Dank!« Der große Pfarrer eilt zu dem umgestürzten Campingbett hinüber und kniet sich vor seinen auf dem Boden liegenden Kollegen. Jeremiahs Augen glänzen bereits vor Emotionen, als er den Kopf des älteren Manns in die Arme nimmt. »Sind Sie gebissen worden?«

			»Ich glaube nicht.« Priester Murphy versucht seine von Rheuma geplagten Gelenke zu bewegen, aber sie weigern sich und schreien stattdessen vor Schmerzen auf. Er braucht dringend etwas zu trinken. Dann fühlt er seine Arme, seinen Rumpf, seinen Nacken ab, ehe er seine Hände untersucht. Kein Blut. »Ich glaube, ich habe diesmal Glück gehabt. Wenn man so etwas Glück nennen kann.«

			Außerhalb des Wohnmobils mehren sich die aufgeregten Stimmen.

			»Bleiben Sie ruhig, keine Bewegung«, sagt Jeremiah. »Wir werden Ihnen helfen. Alles wird gut.«

			»Warum schauen Sie mich so an?« Ein Blitz der Panik breitet sich schlagartig in Priester Murphy aus. »Was tun Sie da? Warum in Gottes Namen halten Sie die …«

			Der plötzliche und völlig unerwartete Schuss ist das Letzte, was an Priester Murphys Ohren dringt.

			Der Schädel des katholischen Geistlichen explodiert. Die Kugel dringt durch sein Gehirn, sodass nasses Gewebe auf Jeremiahs Gesicht spritzt und der große Mann unweigerlich zusammenzuckt. Die Patrone schlägt ein Loch in die Decke des Wohnmobils, und Fiberglas und Metallsplitter regnen auf den Boden des Fahrzeugs herab. Die Explosion lässt Jeremiahs Ohren klingeln, übertönt beinahe die vielen Schritte von draußen, die immer näher kommen und auf das Wohnmobil des Priesters zueilen. Irgendjemand brüllt Priester Murphys Namen.

			Jeremiah muss jetzt schnell handeln. Er schiebt die Leiche des katholischen Geistlichen von sich, torkelt durch das Innere, ergreift die Überreste der alten Frau und zerrt sie am Genick zum Priester.

			Innerhalb weniger Sekunden hat Jeremiah ihr Gebiss in die entblößte Ferse des Priesters gerammt. Zackige Schneidezähne verletzen die Haut. Phase drei. Schnell, nein, sofort. Tränen heraufzubeschwören ist ihm ein Leichtes. Mit all dem Adrenalin, das aufgrund des Nervenkitzels seines improvisierten Putsches durch seine Adern schießt, bricht er unverzüglich in unkontrolliertes Schluchzen aus, und schon bald kullern die ersten Tränen seine Wangen hinab. Das Salz brennt in seinen Augen.

			Dann erscheint ein Gesicht unter dem Türrahmen. Es ist der junge blonde Mann namens James. »Priester? PRIESTER MURPHY?!«

			Jeremiah blickt auf. Die Blutspritzer zusammen mit seinen Tränen verlaufen auf seinem Gesicht wie Wasserfarben. »James, es tut mir leid … Er wurde …«

			»Um Gottes willen.«

			Jeremiah schüttelt den Kopf und hält den katholischen Geistlichen in den Armen. »Er wurde gebissen.«

			»Wie zum Teufel … ?!«

			»Er hat darum gebettelt, dass ich ihn erlöse, aber ich wollte es nicht tun. Aber er hat weiter auf mich eingeredet, und wir haben zusammen gebetet.«

			»Aber wie …?!«

			»Ich habe ihm die Sterbesakramente gespendet, zumindest soweit ich mich an sie erinnere.«

			»Oh Gott.« James Frazier klettert in das Wohnmobil, und sein Schock und die Tränen schnüren ihm beinahe die Kehle zu. »Wie zum Teufel sind die hier hereingekommen?«

			Jeremiah stößt einen kratzenden Seufzer des Schmerzes aus und lässt den Kopf in derartiger Verzweiflung hängen, dass es ihm einen Oscar einbringen könnte. »Gütiger Gott, gütiger Gott … Ich weiß es nicht.«

			»Um Gottes willen, im Namen des Herrn«, brabbelt James, kniet sich hin und legt die Hand auf den toten Priester. »Gütiger Herr, in dieser Stunde der … in dieser Stunde der … der Trauer … Bitte nimm seine Seele in deinen … deinen Schoß … und … und … erlöse ihn … UM GOTTES WILLEN!«

			Der junge Mann bricht auf dem Boden zusammen und schluchzt unkontrolliert, während Jeremiah ihm liebevoll die Hand auf die Schulter legt. »Ist schon gut. Gib dich der Trauer hin, mein Sohn.«

			Das Heulen steigt gen Himmel auf und wird von der Schwärze der Nacht verschluckt.

			Die anderen Mitglieder des Konvois, die sich jetzt vor der Tür des Wohnmobils sammeln, stehen vor Schreck wie gelähmt da.

			Nicht einem von ihnen ist bewusst, dass sie soeben einem epochalen Machtwechsel beiwohnen.

			Die restliche Nacht und einen Großteil des nächsten Tags über hilft Jeremiah den überlebenden Konvoi-Mitgliedern, den tragischen Verlust ihres spirituellen Anführers und moralischen Kompasses zu verkraften. Keiner von ihnen will aufbrechen, also sichern sie den Zaun und stellen Wachen an Schlüsselstellen um den Konvoi auf. Jeremiah ermutigt sie, ihrem Kummer und der Pein freien Lauf zu lassen, zu beten und ihres Anführers zu gedenken.

			Sie beerdigen ihn in der südwestlichen Ecke des Campingplatzes – ganz in der Nähe einer Reihe von Pekannussbäumen. James erhebt das Wort und hält eine kurze Rede, und ein paar Alphatiere folgen seinem Beispiel, aber jeder von ihnen bricht in Tränen aus, beginnt zu schluchzen und kann nicht fortfahren. Der Tod von Pater Murphy hat sie alle hart getroffen, und Jeremiah weiß, dass sie ihrer Trauer Ausdruck verleihen müssen.

			Selbst bei Sonnenuntergang am nächsten Tag haben sich nur sehr wenige Mitglieder des Konvois von dem Grab entfernt. Die meisten verweilen noch in der Nähe der aufgehäuften Erde, als ob sie Gäste bei einem geliebten Verwandten sind und nicht aufbrechen möchten. Sie beten, erzählen sich gegenseitig Geschichten von Priester Murphys Großzügigkeit, Menschenliebe und dem Vermächtnis seines Mutes angesichts des Armageddon. Einige von ihnen reichen Flachmänner mit billigem Fusel herum … oder selbstgedrehte Zigaretten aus Maispapier und dem Tabak, der noch immer im Überfluss im südlichen Georgia und entlang der Grenze des nördlichen Florida wächst … oder dasselbe getrocknete Fleisch, das sie bereits seit Wochen teilen – seit dem Tag, an dem sie auf den Laster kurz vor Jacksonville gestoßen sind.

			Jeremiah beobachtet sie und hat dann in der Abenddämmerung eine Idee.

			»Leute … Darf ich kurz das Wort erheben?« Er richtet sich zu voller Größe vor dem Grab auf, ist noch immer in sein schwarzes Trauergewand gekleidet und gleicht mehr denn je einem merkwürdigen Beamten aus einer anderen Zeit – etwa einem Steuer- oder Rechnungsprüfer, der hier ist, um die Geschäftsbücher des Konvois zu überprüfen. In der Hand hält er einen Trinkbeutel mit irgendeinem fürchterlichen Whiskey, von dem er während der letzten Stunden zusammen mit James Frazier, Norma Sutters, Leland Burress und Miles Littleton immer wieder genippt hat. »Ich bin mir durchaus bewusst, dass es nicht unbedingt angebracht ist, dass ich zu einem solch ernsten und wichtigen Anlass das Wort an mich reiße.« Er blickt sich mit demütiger, zerknirschter Miene um. »Ich habe den Pater längst nicht so gut gekannt wie ihr. Ich kann nichts an seiner Stelle sagen, was ihr nicht schon wisst. Aber eines sage ich euch: Man misst einen Mann nicht daran, was er während seines Lebtags geschaffen, sondern daran, was er hinterlassen hat. Und das kann ich euch garantieren: Der alte Patrick L. Murphy hat einen ganzen Haufen Liebe und einen großen Traum hinterlassen.«

			Er wartet, und darin besteht die große Kunst des Jeremiah Garlitz: in der Fähigkeit, ein Publikum mit einer perfekt taktierten Unterbrechung in Bann zu halten. Er lässt die Stille wie einen Fluss arbeiten, der sich den Weg durch ein Gebirge bahnt, wie einen winzigen Setzling, der zu einem riesigen Mammutbaum heranwächst. Er liebt diese Pausen.

			»Priester Murphy hat einen Traum des Zuspruchs und der Aufmunterung inmitten der Endzeit hinterlassen … Ein wunderbarer Traum angesichts der Höllenbiester, die uns umgeben … ein Traum, der mehr als nur das Überleben beinhaltet. Ja, er hat einen Traum des Lebens hinterlassen. Er wollte, dass jeder Einzelne von euch aufblüht und gedeiht. Zusammen. Unterwegs, immer unterwegs. Wie ein Bach, der zu einem Fluss wird und zu einem Meer anschwillt.«

			Stille. Einige der Zuhörer räuspern sich, kämpfen gegen die Tränen an und lassen die Köpfe hängen. Genau das ist es, was sie jetzt brauchen. Sie müssen etwas loswerden, und die Stille gewährt ihnen diese Möglichkeit. Sie lauschen so intensiv, dass Jeremiah glaubt, ihren Herzschlag hören zu können.

			»Ich weiß nicht, was ihr alle denkt, aber in der kurzen und doch wundervollen Zeit, die ich mit ihm habe genießen dürfen, ist mir aufgefallen, dass er etwas hatte, das mir fehlt. Er besaß den Schlüssel zum Paradies – und nein, ich meine damit nicht den Himmel. Selbst in diesen unheiligen Zeiten, diesen fürchterlichen Ruinen, hat er den Schlüssel zum Paradies besessen. Und wisst ihr, wie der aussah? Wisst ihr überhaupt, was das Paradies ist, von dem ich spreche?«

			Erneut legt Jeremiah eine kurze dramatische Pause ein, während der er jedem seiner Zuhörer in die Augen blickt – ihre Gesichter sind dreckig, von der Seuche erschöpft und voller Angst. Jetzt starren sie ihn an, lüstern nach Erlösung, nach Antworten, und allesamt stehen sie kurz vor den Tränen.

			»Das sind wir! Wir! Mit guten Profilen auf den Reifen und ein paar Litern Treibstoff in den Tanks.« Er hebt die Stimme. »Das war alles, was Priester Patrick Murphy jemals gewollt hat. Wir müssen zusammenbleiben und immer unterwegs sein. So einfach ist das. Genau das ist das Paradies … der Konvoi. Unterwegs. Genau wie die Israeliten auf der Flucht aus Ägypten! Der Konvoi! Genau wie die Hebräer in das Land Kanaan gewandert sind!« Dann schreit er triumphierend: »DER KONVOI!«

			Leland Burress, ein kräftiger Rohrschlosser aus Tallahassee, der für seine Tiraden über die Juden und deren Kontrolle über das Bankwesen bekannt ist, springt auf, ballt seine riesige Faust, reckt sie gen Himmel und ruft: »Das ist es!«

			Jeremiah grinst verzückt und doch demütig und voller Ernst.

			Auf der anderen Seite des behelfsmäßigen Beisetzungsorts wendet sich eine dicke Frau in einem mit Blumenmuster bedruckten Sommerkleid ab, die Lippen vor Verachtung und Ungläubigkeit geschürzt.

			Norma Sutters steht an der gegenüberliegenden Hecke der Pekannussbäume und folgt Jeremiahs Worten mit saurem Gesichtsausdruck, als der Pfarrer endlich auf den Punkt seines kleinen Stegreifgottesdienstes kommt. Die ganze Rede erscheint Norma nicht nur als unangemessen, sondern auch als verstörend – wie der große Mann in dem schwarzen Anzug die Zeremonie übernommen hat, und die unterschwellig herablassende Haltung in seiner Stimme, während er so offensichtlich auf die Tränendrüsen seiner Zuhörer drückt. Norma Sutters kennt sämtliche Warnsignale. Sie hat ihr ganzes Leben lang mit Verbrechern und Heuchlern zu tun gehabt, aber dieser Typ hier übertrumpft sie alle.

			»Alles gut bei dir?«, flüstert Miles ihr zu. Der junge Mann neben ihr, im Kapuzenpullover und mit einem Haufen abgewetzter Klunker aus besseren Zeiten um den Hals, runzelt die Stirn. Es steht in seinem Gesicht geschrieben, dass auch ihm etwas nicht passt, aber er kann es anscheinend nicht in Worte fassen.

			Sie bringt ihn zum Schweigen, indem sie einen molligen Finger an ihre Lippen legt und ihm zu bedeuten gibt, statt zu reden den Worten des Priesters zu folgen.

			»Freunde, ich trete heute demütig mit einem Vorschlag vor euch«, verkündet der Geistliche der Gruppe. Er zieht alle Register seines sonoren Baritons und richtet den Kopf gen Himmel. Jeremiah predigt jetzt mit der Fertigkeit eines großen Bühnendarstellers, sodass selbst das Publikum in den hintersten Rängen jeden Atemzug, jede dramatische Pause mitkriegt. Die meisten Prediger haben ein Talent für Theatralik und besitzen ein lautes Organ, aber dieser Mann hat etwas, das Norma nicht auf den Punkt bringen kann, etwas Manipulatives, etwas Furchterregendes. »Ich habe kein Recht, in die Schuhe unseres geliebten, verschiedenen Paters zu treten – niemand hat das –, aber ich stelle mich zur Verfügung, sein Vermächtnis zu verwalten. Mit eurem Segen, eurer Zustimmung, mit eurer Hilfe nehme ich gerne die Zügel dieser großartigen Gemeinschaft in die Hände – diese mobile Brüderschaft gottesfürchtiger Christen –, wenn ihr mich haben wollt, wenn ihr mir die Ehre zuteilwerden lasst.«

			Zustimmendes Raunen macht die Runde unter den ungefähr zwei Dutzend Trauernden, die noch immer in der violetten Dämmerung verweilen und unter den tiefen Schatten knorriger Äste hocken, die über der Grabstätte herabhängen. Miles hat Norma am Vormittag erzählt, dass er glaubt, Leland Burress würde die Führung übernehmen. Leland ist ein wesentlich geeigneterer Kandidat, um Priester Murphy zu ersetzen, als dieser dahergelaufene Typ mit einer Bibel und einem Kreuz. Es war Leland gewesen, der den Konvoi kurz nach Ausbruch der Seuche überhaupt ins Leben gerufen hat. Er besaß einen Waffenladen in Jacksonville, und er und seine mittlerweile verstorbene Frau lebten in einer Wohnwagensiedlung in der Nähe von St. Johns River. Als die Menschen dann zu sterben begannen, um als wandelnde Tote mit Appetit auf Menschenfleisch wiederzukommen, folgte Leland seinem Instinkt. Er fuhr einfach los und wollte nicht mehr anhalten.

			Eine Brise weht eine schwache Note von verwesendem Fleisch in Normas Nase und überdeckt den erdigen Geruch von auf dem Boden liegenden Pekannussschalen. Norma dreht es beinahe den Magen um, als sie einen vielsagenden Blick mit dem jungen Mann neben ihr austauscht. »Mmmmm-hm … Welche Überraschung«, murmelt sie leise mit ironischer Entrüstung.

			Am frisch aufgeworfenen Grab tut der Priester jetzt das, was allen guten Verkäufern in die Wiege gelegt ist – er kommt zum Abschluss. »Ich erwarte ja gar nicht, dass ihr guten Leute mich einfach so akzeptiert, dass ihr mir derart vertraut, wie ihr dem guten – Gott habe ihn selig – Pater Murphy vertraut habt, den wir gerade zu Grabe getragen haben. Ich erwarte auch nicht, dass ihr eine so wichtige Entscheidung trefft, ohne vorher gründlichst darüber nachzudenken und abzustimmen. Was ich damit sagen will: Ihr müsst euch schon verdammt sicher sein.«

			Eine letzte dramatische Pause, der letzte Blickkontakt mit so gut wie jedem Teil des Publikums, und dann: »Aber ich verspreche euch eines, und ich kann euch versichern, dass es die Wahrheit ist. Schaut, ich schwöre auf die Bibel: Wenn ihr mich als euren Anführer wollt, dann werde ich anführen. Ich habe beinahe ein ganzes Jahr in der Wildnis verbracht, und ich habe überlebt. Und ich werde alles in meiner Macht Stehende tun, dass ihr alle überlebt, jeder Einzelne von euch. Und ich werde zum Herrgott beten, dass Er mir hilft, damit es euch gut geht. Denn ihr seid alle Kinder Gottes, und zusammen werden wir triumphieren!« Einige begeisterte Zurufe vermischen sich mit seinen letzten Worten: »WIR! WERDEN! TRIUMPHIEREN! ZUSAMMEN! EINER FÜR ALLE! UND ALLE FÜR EINEN!«

			Jetzt übertönt das Brüllen der Zuhörer seine Worte, und Norma läuft es eiskalt den Rücken hinunter.

			Als die Menge sich um den großen Mann schart, bricht plötzlich eine Siegesfeier aus. Die Szene erinnert sie an eine Parteizentrale bei Wahlen. Sie gibt Miles ein Zeichen, und die beiden verstimmten Zuhörer schleichen sich in den Schatten hinter den Pekannussbäumen diskret davon.

			Der Pfarrer Jeremiah Garlitz, gerötet vor lauter ausgelassener Zustimmung, bemerkt den hastigen Abgang seiner einzigen zwei Skeptiker nicht.

		

	
		
			Fünf

			Am nächsten Tag, kurz vor dem Morgengrauen, als die Leute vom Konvoi die Motoren in einer Kakophonie aus rumpelnden und hustenden Explosionen anwerfen und ihre Auspuffe dunkle Wolken aus Kohlenmonoxid in die Luft speien, nimmt Jeremiah seinen neugewonnenen Thron hinter dem Steuer von Pater Murphys ramponiertem Wohnmobil ein. Er sitzt auf demselben abgewetzten Fahrersitz, auf dem auch der frühere Anführer des Konvois seinen knochigen Allerwertesten über so viele Monate hinweg geparkt hatte. Zuerst zeigte Jeremiah sich unschlüssig, als man ihm Priester Murphys Winnebago angeboten hatte – mitsamt dem klappernden Portrait vom Papst und den Wappen vieler kleiner Sportclubs, die von der Kirche gesponsert wurden. Schließlich aber überdenkt er den Vorschlag noch einmal und kommt zu dem Schluss, dass es eine elegante Symmetrie abgeben würde.

			Jetzt steuert er den Wagen stolz auf die Straße zu, und der gesamte Konvoi hinter ihm folgt seinen Spuren. Der Morgennebel legt sich wie ein blaugrauer, eiserner Vorhang im farblosen Tagesbeginn über die Landschaft. Die Luft hat einen beißenden Geschmack, wie durchgebrannte elektrische Leitungen, und der Himmel schwebt so niedrig über ihren Köpfen und ist so undurchsichtig, dass er alter Holzkohle ähnelt. Er sieht wie etwas aus, das eigentlich aus der Erde kommt. Dieser Teil Floridas besitzt etwas Urzeitliches, etwas, das selbst in jedem Zaunpfosten, jedem Briefkasten, jedem Straßenschild und jeder Hochspannungsleitung zu erkennen ist.

			Reese und Stephen befinden sich in dem verbeulten Escalade direkt hinter Jeremiahs Wohnmobil. Ihre Wunden verheilen dank der medizinischen Versorgung und den Erste-Hilfe-Kästen des Konvois recht gut. Hinter dem SUV folgen vierzehn oder fünfzehn Wagen. In jedem Fahrzeug sitzen völlig verstörte und erschöpfte Gefolgsleute des toten Geistlichen. Die Wahl Jeremiahs zum neuen Anführer – ein einfaches »Ja« oder »Nein«, gekritzelt auf ein Stück abgerissenes Papier, das Jeremiah in seinem Hut einsammelte – war beinahe einstimmig. Die beiden Mitglieder, die gegen ihn gestimmt haben, sind Jeremiah aber leider noch nicht bekannt.

			Er wird wohl ein Auge auf die Moral werfen müssen, und vielleicht ist es eines Tages so weit, die beiden Ungläubigen, die die Unverschämtheit besitzen, ihn nicht als ihren Anführer haben zu wollen, aus dem Konvoi zu schmeißen.

			In der Nacht zuvor hat Jeremiah seinen neugewonnenen Anhängern verkündet, dass er die umliegenden Staaten erkunden möchte, statt immer nur die Küste auf und ab zu fahren. Er hat ihnen versichert, dass in Georgia, Alabama und South Carolina neue Möglichkeiten und vor allen Dingen unerschlossene Ressourcen auf sie warten würden. Was er seinen Vasallen allerdings verschweigt, ist, dass bereits eine Idee fruchtbaren Boden in seinem Gehirn gefunden hat und wächst und gedeiht. Gekommen ist sie ihm bei dem Mord an Pfarrer Murphy, und sie hat ihn seitdem nicht mehr losgelassen. Sie könnte sich als die größte Inspiration des Pastors Jeremiah Garlitz seit der Gründung seiner apokalyptischen Kirche herausstellen.

			Sie überqueren die Staatsgrenze nach Georgia gegen fünf Uhr nachmittags und erreichen die Außenbezirke Atlantas um Mitternacht. Müde, mit zur Neige gehenden Treibstoffreserven, hungrig und von der langen Fahrt völlig am Boden schlagen sie ihr Nachtquartier auf einer Lichtung auf einem bewaldeten Hügel auf. Jeremiah und seine Jünger kennen sie bereits von damals, als sie sich auf der schicksalhaften Reise nach Woodbury befanden. Wieso sind sie wieder hier gelandet? Ertönt etwa eine Kriegsfanfare in Jeremiahs Kopf, die ihn zu diesem Ort zurückgeführt hat? Soll dies etwa sein ganz persönliches Martyrium sein – der mysteriöse bewaldete Hügel, auf dem Christus sein Abendmahl abhielt, um daraufhin von den römischen Zenturionen gefangen genommen zu werden?

			In jener Nacht ruft der große Geistliche Stephen, Reese, Leland und James an sein Lagerfeuer.

			»Jungs, es ist an der Zeit, mal wieder nach Treibstoff zu suchen«, verkündet er im flackernden Schein der Flammen. »Ich möchte, dass ihr vier im Morgengrauen mit zwei Autos losfahrt. So seid ihr schneller und könnt einen größeren Umkreis erkunden.« Jeremiah erteilt diesen Befehl voller Selbstvertrauen. Der Mantel des Anführers passt ihm bereits wie eine zweite Haut. »Sucht nach Benzin und Diesel und klappert auch alle Straßencafés ab. Nehmt so viel Speiseöl mit, wie ihr tragen könnt.«

			Die Männer verlassen seine Runde, um sich auf ihre Mission vorzubereiten, und der Pfarrer verbringt den Rest der Nacht in seinem Wohnmobil, ohne ein Auge zuzumachen. Stattdessen schüttet er einen kalten löslichen Kaffee nach dem anderen in sich hinein und zeichnet Skizzen, macht Notizen und arbeitet eine Strategie aus, wie er seinen meisterlichen Plan ins Leben rufen kann … oder in den Tod, denkt er mit einem Lächeln auf den Lippen. Das Konzept wird ihn zu einem der mächtigsten, vielleicht sogar dem mächtigsten Mann der Seuche machen – der einzig wahre einäugige König. So arbeitet er fast bis zum Sonnenaufgang vor sich hin, ehe er auf dem Sofabett des Wohnmobils in einen tiefen Schlaf fällt. Was er allerdings nicht bemerkt hat, ist, dass ein Mitglied seiner neuen Gefolgschaft ihn die ganze Nacht hindurch beobachtet hat.

			Draußen vor dem Winnebago hockt die mollige afroamerikanische Frau hinter einer Wand aus Unterholz keine neun Meter von der hinteren Stoßstange des Wohnmobils entfernt. Sie hat genau aufgepasst und alles gehört – insbesondere das gelegentliche Gemurmel des Pfarrers, der mit sich selbst geredet hat, wenn es auch manchmal ein Kauderwelsch aus uralten Sprachen war. Nur wenig davon hat für sie Sinn ergeben. Sie weiß in diesem Frühstadium lediglich, dass dieser Geistliche, trotz seiner natürlichen Ausstrahlung und seiner Redekünste, eindeutig völlig übergeschnappt und wahrscheinlich so gefährlich wie eine Giftschlange ist.

			Später am selben Tag hält Jeremiah Hof vor seinem Wohnmobil. Er hat es sich in einem alten Klappstuhl aus Metall mit Kunststoffgewebe bequem gemacht. Auf seinem Schoß liegt ein Kleinkind zusammengerollt wie eine Katze, und die Kleine namens Melissa Thorndyke hat den Daumen im Mund und schläft den Schlaf der Gerechten. Jeremiah selbst ist völlig entspannt. Im Rücken hat er die Fahrzeuge als behelfsmäßige Barrikaden. Er raucht eine alte Zigarre aus der Dominikanischen Republik, nippt an einem Becher löslichen Tees und hat den Hemdkragen aufgeknöpft, sodass seine Brusthaare hervorquellen. Er unterhält sich mit den Patriarchen zweier Familien – Chester Gleason und Rory Thorndyke, beide absolut bodenständige ehemalige Lohnarbeiter. In anderen Worten: Spitzenkandidaten für Jeremiahs neue Armee. Er will gerade eine Diskussion über die Rolle der Beißerhorden in den Zeiten der Entrückung entfachen, als die Stimme von Stephen Pembry ihn jäh unterbricht.

			»Bruder Jeremiah!«

			Der große Pfarrer zuckt zusammen. Er hat nicht einmal ein Wort seiner sorgfältig dargelegten Litanei an den Mann bringen können. Jetzt dreht er sich um und wirft einen Blick über die Schulter, um die vier Männer zu sehen, die gerade aus dem Wald treten. Sie sind außer Atem und haben die Augen vor Adrenalin weit aufgerissen. Mit Stephen als Anführer, der seine Jacke bis obenhin zugeknöpft hat, nähern sie sich von Norden aus. Die Mütze hat Stephen tief über seine bandagierte Stirn gezogen. Er keucht heftig, aufgeregt, wie er ist, und jedes Ausatmen klingt wie ein kratziges Hupen.

			Die anderen Männer hinter ihm müssen sich anstrengen, um mithalten zu können. Sie schleppen riesige Treibstoffkanister aus Plastik, und ihre Gesichter glänzen vor Schweiß und Aufregung.

			»Jetzt beruhige dich erst einmal, Bruder«, rügt Jeremiah Stephen, erhebt sich und überreicht das schlafende Kleinkind vorsichtig seinem Vater. Dann wirft er Chester und Rory einen Blick zu. »Warum bringt ihr das kleine Ding nicht zurück zu seiner Mutter und gebt mir eine Sekunde, damit ich mit den Jungs hier reden kann?«

			Die beiden Patriarchen nicken und eilen dann fort, als Stephen Pembry sich atemlos nähert. »Das wirst du nicht glauben … Was wir gerade gesehen haben … Ungefähr fünfzehn Kilometer von hier … Die haben … Die haben … Die haben irgendetwas gejagt …«

			Der junge Mann zuckt bei den Schmerzen zusammen, die sein noch immer wunder Brustkasten ihm bereitet. Er hat sichtlich Mühe, Luft zu holen. Jetzt erst schließen die anderen zu ihm auf und scharen sich um den Geistlichen. Jeremiah hält seine riesigen Hände in die Luft und befiehlt: »Okay, jetzt beruhigt euch erst einmal. Ich kann kein Wort von dem verstehen, was ihr sagt. Atmet tief durch, verdammt nochmal!«

			Stephen Pembry schielt zu Reese Lee Hawthorne, der sich mit einem Grunzen auf einen der Benzinkanister setzt, schluckt und sich mit der Zunge über die Lippen fährt, während er seine Worte abwägt. »Sie leben noch, Bruder.«

			Gänsehaut breitet sich auf dem Nacken des Pfarrers aus, und er will schon fragen, wen die vier mit »sie« meinen, aber dann fällt der Groschen.

			Es stellt sich als eine kaum fassbare Geschichte heraus, und Jeremiah lauscht ihr aufmerksam in der Ungestörtheit seines Wohnmobils, während die beiden ehemaligen Mitglieder der Pfingstkirche Gottes auf und ab gehen. Selbst mitten in ihrem Bericht, der bis ins letzte Detail geht, hyperventilieren sie ab und zu. Sie sind im Morgengrauen aufgebrochen und kreuz und quer durch die Tabakplantagen Süd-Georgias auf der Suche nach noch nicht geplünderten Tankstellen, Bauernhöfen und Scheunen gefahren. Natürlich haben sie auf dem Weg die Augen nach sonstigen Treibstoffquellen offengehalten, denn ihr Auftrag lautete, jeden Tropfen mitzunehmen, über den sie stolpern.

			So verbrachten sie Stunden, ohne irgendetwas zu finden. Jeder Autohof, jede Tankstelle, jedes Geschäft mit landwirtschaftlichen Geräten und jede Scheune war entweder leer, bereits geplündert oder von Beißern besiedelt. Endlich landeten sie einen Treffer, südlich von Carlinville, gar nicht weit von dem Ort, in dem sie vor wenigen Monaten umzingelt worden waren – in dieser gottverdammten Kirche, dem schwärenden Drecksloch, das weder Stephen noch Reese so schnell vergessen wird.

			Und dort, etwa acht Kilometer südlich der Stadtgrenze, fuhren sie an einer Molkerei vorbei, um die vor nicht allzu langer Zeit ein Stacheldraht errichtet worden war, um die Beißer abzuhalten. Die Gebäude auf der anderen Seite des Zauns sahen verlassen aus, waren ausgebrannt, und von vielen waren nichts weiter als schwarze Ruinen übriggeblieben. Aber hinter einer der leeren Hallen stand eine Reihe Treibstofftanks, die von den Flammen unversehrt geblieben waren.

			Sie verbrachten eine Stunde damit, von Tank zu Tank zu gehen, um das wertvolle Nass in ihre Kanister abzusaugen, und sie waren davon überzeugt, über ein Lager von zigtausend Litern besten bleifreien Kraftstoffs gestolpert zu sein, das ihren Konvoi über Monate hinweg auf der Straße halten würde. Es handelte sich um einen dieser seltenen, beinahe unfassbaren Glücksfunde – so unfassbar, dass er die Frage aufwarf: Wieso zum Teufel haben andere das Lager nicht schon vor uns gefunden?

			Sie waren derart aufgeregt angesichts ihres unerwarteten Glücksgriffs, dass sie zwei Gestalten in der Ferne beinahe übersehen hätten, die sich entlang einer bewaldeten Böschung schlichen, die auf einen nahegelegenen Fluss schaute.

			»Zuerst habe ich geglaubt, dass ich mir das einbilde«, meint Stephen Pembry schließlich und geht hektisch die kleine Küchenzeile des Wohnmobils auf und ab. Jeremiahs äußerliches Erscheinungsbild ist eines absoluter Gelassenheit, wie er sittsam mit übereinandergeschlagenen Beinen auf dem kleinen Sofa sitzt und zuhört. In den Händen hält er eine Tasse Tee, hat aber seit Anfang der Geschichte keinen Schluck davon genommen. Er ist hingerissen, fasziniert, verzaubert – nicht von ihrer Geschichte per se, sondern von der darin innewohnenden Providenz, die ihn unter ihrer Oberfläche anlächelt. Das Schicksal hat es gewollt, dass die vier bei den Tanks über sie stolpern sollten. Die Gefühle wallen in ihm auf, während er weiter der Geschichte lauscht – eine Mischung aus Wut, Aufregung und etwas unsagbar Erregendem, beinahe Erotischem. »Sie waren da, es war so klar wie der helllichte Tag«, bekräftigt Stephen noch einmal. »Ich dachte, ich sehe Geister, wusste aber tief in meinem Inneren, dass das nicht stimmen konnte. Also nahm ich mein Fernglas, um mich zu vergewissern. Und ich hatte recht.«

			Reese meldet sich von der gegenüberliegenden Seite des Küchenbereichs zu Wort, wo er die ganze Zeit nervös mit einem Holzlöffel auf dem winzigen Herd getrommelt hat. »Das war Lilly Caul, Bruder … Lilly Caul und der junge Kerl, der ihr nie von der Seite gewichen ist.«

			Jeremiah setzt ein anmutiges Lächeln wie eine Maske auf, als er leise den Namen ausspricht: »Tommy Dupree.«

			»Genau! Dupree … So hieß er … Tommy Dupree. Das war doch der Sohn von dem Typen, der uns geholfen hat.«

			»Calvin.« Der Tonfall des Pfarrers ist ruhig, bedächtig, beinahe liebevoll. »Calvin Dupree.«

			»Calvin, genau!« Reese neigt den Kopf zur Seite. »Hat der Kleine ihn nicht erschossen?«

			»So war es! Der kleine Hurensohn hat seinen eigenen Vater umgebracht!«, empört sich Stephen Pembry.

			»Wenn die es aus Woodbury geschafft haben … dann frage ich mich, wie viele andere noch?«, staunt Reese.

			»Darf ich euch eine dumme Frage stellen?«, erkundigt sich der Geistliche und stellt seine Tasse vorsichtig auf den Tisch. »Hat einer von euch beiden Einfaltspinseln die Idee gehabt, die beiden zu verfolgen?«

			Reese und Stephen tauschen einen nervösen Blick aus. Endlich stammelt Reese: »Die Sache ist so … Wir haben gedacht, dass der Treibstoff im Augenblick Priorität hat … In Anbetracht unserer Lage und so … Außerdem könnten wir … Wir dachten …«

			»Ihr habt gedacht?!« Der Pfarrer erhebt sich vom Sofa und richtet sich auf. Ohnehin schon groß gewachsen und respekteinflößend, wirkt er in dem kleinen Küchenbereich wie ein imposanter Golem, dessen schmalzlockige Haartracht die Decke berührt. Der Pfarrer ballt seine riesigen Fäuste. »Wer hat euch gesagt, dass ihr denken sollt? Wisst ihr denn gar nicht, was ihr euch da durch die Finger habt gehen lassen? WISST IHR DENN NICHT, WAS DAS BEDEUTET?!« Die beiden jungen Männer zucken aufgrund der dröhnenden Stimme ihres Meisterredners vor Schreck zusammen. »Ich will, dass ihr beiden Holzköpfe eure Ärsche in Richtung Molkerei bewegt, und zwar schnell, und ich will, dass ihr euch aufteilt und die ganze Gegend auskundschaftet. Nehmt Lelands Nachtsichtgerät und genug Proviant mit, um eine Weile zu überleben, denn es könnte Tage, vielleicht sogar Wochen dauern, diese Leute wiederzufinden. Habt ihr mich verstanden? Und wenn ihr sie ausgemacht habt, will ich, dass ihr euch von ihnen fernhaltet, ihnen folgt und sie beobachtet. Findet alles über sie heraus, vor allem, wie sie die Horde überlebt haben, die unseren Caddy umgeworfen und uns beinahe umgebracht hat. Habt ihr mich verstanden? Sagt mir, dass ihr mich verstanden habt. Einer nach dem anderen. Ich will hören, wie ihr sagt: ›Ich habe verstanden.‹ JETZT! SAGT ES!«

			Beinahe gleichzeitig verkünden sie mit dünnen, kratzigen Stimmen, dass sie verstanden haben.

			»Okay.« Pfarrer Jeremiah Garlitz stößt einen gequälten Seufzer aus, fährt sich mit der Hand durch die Haare, streckt den Nacken und nickt. »Und jetzt geht mir aus den Augen.«

			Die beiden jungen Männer stolpern beinahe in dem Versuch übereinander, seinem Befehl zu folgen.

			Jeremiah wendet sich von der Tür ab und hört, wie das billige Fliegengitter aus Aluminium gegen das Wohnmobil schlägt, als die beiden Männer ins Freie eilen. Er holt tief Luft und atmet langsam aus. Er spürt, wie sein Puls rast. Mit dieser Wende des Schicksals hat er nicht gerechnet. Anfangs hat sie lediglich einen Blutrausch in ihm hervorgerufen; er muss seinem Drang nach Vergeltung freien Lauf geben. Dies sind die Leute, die ihn aus dem Königreich des Herrn verbannt haben. Diese Menschen sind dafür verantwortlich, dass seine Träume in Scherben liegen, sie haben auf seine Bestimmung geschissen, ihn aus dem Garten Eden geschmissen. Aber je länger er darüber nachdenkt, desto klarer wird ihm, dass diese Situation einen wahren Glücksfall darstellt und wie ein fehlendes Puzzlestück in den großartigen Lauf der Dinge passt. Die Mächte des Bösen verbünden sich gegen ihn. Er, der Engel des Lichts, der letzte christliche Krieger der Entrückung, wird viel mehr als nur die vielen Schandtaten rächen, die sie ihm angetan haben. Jetzt, da der Tag der Verwirklichung seines großen Plans näher kommt, seine Theorien in Wirklichkeit umgesetzt werden, wird er sie dem Erdboden gleichmachen. Er wird ihre Seelen in den Boden stampfen und ihnen das Leben auf Erden zur Hölle machen.

			Er wird sie auseinandernehmen, sie bei lebendigem Leib begraben, und ihre Körper sollen den Boden für immer und ewig nähren.

			»Nun gut«, murmelt er zu sich selbst und schenkt sich ein heiteres Lächeln. »Dann wollen wir mal beginnen.«

			Reese und Stephen suchen zuerst die Felder hinter dem ehemaligen Milchbetrieb ab, und während dieser ersten zwei Tage treffen sie auf mehrere Wellen Beißer, die aus den dichten Wäldern entlang des Flusses auf die Felder wandern. Über Nacht campen sie in höheren Lagen und benutzen ihre Nachtsichtgeräte, stoßen aber auf keine Anzeichen von Lilly Caul und ihren Leuten.

			Am dritten Tag wird ihre Munition knapp, und sie ziehen sich zu ihrem Wagen zurück, den sie auf dem Highway 19 geparkt haben. Essen und Trinken haben sie noch genug für vielleicht eine Woche, aber ein Mangel an Kugeln könnte ihre Suche zu einem vorzeitigen unrühmlichen Ende bringen. Sie fahren gen Osten und erreichen eine Stadt, die einstmals McCallister hieß, jetzt aber einem Geisterschiff gleicht. Im mit Brettern verschlagenen Tabakwarengeschäft finden sie eine ganze Schublade voller Glaser-9 mm-Safety-Brenneke-Munition, die in Stephens Glock passt.

			Am nächsten Tag entscheiden sie sich, Woodbury in immer größer werdenden Kreisen zu umfahren – sie richten sich dabei nach ihrer Landkarte. Natürlich müssen sie stets ein Auge auf die umliegenden Tabakfelder haben, auf denen viele noch intakte Höfe und Scheunen stehen. Sie sind zwar leergeräumt, in verschiedenen Stadien des Verfalls und überwuchert von Kopoubohnen, bieten aber immer noch ungeahnte Schätze im Inneren und Zuflucht für umherstreunende Überlebende. Reese glaubt, dass Lilly und der Kleine sich in einem dieser Gebäude versteckt halten.

			Weder Reese noch Stephen verlieren einen Gedanken an das unterirdische Labyrinth – es wurde während ihres kurzen Aufenthalts in Woodbury entdeckt –, bis Stephen am fünften Tag etwas Ungewöhnliches am Waldrand gute zwei Kilometer westlich der Stadt bemerkt.

			»Hoppla! HOPPLA!« Er richtet sich auf dem Beifahrersitz auf und zeigt aus dem Fenster auf den roten Fleck, der gerade zu ihrer Rechten vorbeigehuscht ist. Es ist ein bewölkter Tag, aber trotzdem hell genug, und das dumpfe graue Licht dringt mindestens fünfzig Meter in den Wald zu ihrer Linken und Rechten ein, ehe die Schatten der Birken und Kiefern alles verschlucken. Die Luft riecht nach Mehltau und gammeliger Erde. Es bahnt sich Regen an. »Langsam! ZURÜCK!«

			Reese zuckt nervös zusammen, ehe er auf die Bremse tritt. »Was ist denn? Hast du etwas gesehen? Was ist los, Bruder?«

			»Nun fahr schon rückwärts!«

			Reese steigt kräftig in die Eisen, sodass beide Männer nach vorne schießen und eine feuchte Wolke aus Dreck und Kiesel hinter dem SUV aufsteigt. Der Escalade hält an, und der Motor heult auf, während Reese den Rückwärtsgang einlegt. Schon schießt der Wagen zurück, ehe er vor einem lädierten Kilometerschild stehenbleibt. »Was hast du gesehen?«, will Reese wissen und wirft einen Blick aus dem Fenster.

			»Da!«, ruft Stephen und zeigt in den Wald. »In ungefähr dreißig oder vierzig Metern Entfernung, direkt neben der großen Eiche – siehst du es? Verdammt nochmal, mach die Augen auf!«

			Endlich sieht Reese die Flagge. Sie ist inmitten der Schatten der Wipfel kaum sichtbar. Es könnte ein Kopftuch sein oder ein Stück roter Stoff, den man an etwas hängt, das über das Autodach hinausragt. »Um Gottes willen … Die Tunnel«, keucht Reese leise und außer Atem. »Das ist eine Markierung. Genau dort ist ein Eingang.«

			Stephen schaut ihn an. »Ich kann es kaum fassen, dass wir die Tunnel ganz vergessen haben.«

			»So haben sie die Horde überlebt.«

			Stephen nickt wie vom Blitz getroffen. »Und so können sie Woodbury unbemerkt verlassen.«

			»Heiliger Jesus.«

			»Jau …« Sie tauschen erneut einen aufgeregten Blick aus. »Genau.«

			Sie parken den Escalade versteckt unter Blattwerk und warten drei Tage. Ihre Lebensmittel neigen sich dem Ende zu, und Wasser haben sie auch keines mehr. Trotzdem liegen sie im hochgewachsenen Unkraut ungefähr einhundert Meter von dem Eingang entfernt und warten und warten. Sobald es dunkel wird, benutzen sie ihre Nachtsichtgeräte, und tagsüber starren sie stundenlang auf die gleiche Stelle – ganz gleich, ob es regnet, stürmt, die Sonne auf sie hinunterbrennt oder Wolken von Mücken über ihren Köpfen schweben. Doch egal, wie lange sie auch warten, es passiert einfach nichts in der Nähe der roten Flagge. Hier und da müssen sie sich gegen Beißer wehren und sparen Munition, indem sie die Schädel mit einer kleinen Spitzhacke und einem Hammer zertrümmern. Im Großen und Ganzen aber sind die Wälder um Woodbury relativ frei von Beißern. Am Morgen des vierten Tages entscheidet Stephen, Hilfe zu holen. Er hat ein Loch in der Lunge, die ihn dementsprechend schmerzt, und außerdem tut er sich sehr schwer damit, überhaupt Luft zu holen. Reese geht es kaum besser – er hat Fieber von all dem Stress und ist dehydriert.

			Sie packen bereits ihre Sachen zusammen, als sie eine Bewegung durch die vielen Bäume und Äste in der Nähe des Eingangs bemerken. Ein Arm erscheint aus der Erde und greift um sich, sucht nach Halt.

			Reese erstarrt. Schnell hebt er sein Fernglas und setzt es an. Dann stockt ihm der Atem. Gänsehaut bildet sich augenblicklich auf seinen Armen und dem Rücken. Selbst aus dieser großen Entfernung kann er durch den Feldstecher die Besitzerin dieses dünnen, mit Sommersprossen übersäten, drahtigen Arms erkennen: die unerschütterliche, unvergleichliche, braunäugige Frau, die ihr aller Leben für immer verändert hat.

		

	
		
			Sechs

			Lilly Caul taucht grunzend aus dem Loch auf. Sie trägt ihr Georgia-Tech-T-Shirt und die zerrissene Jeans. Ihr goldbraunes Haar ist mit einem Gummiband zu einem Pferdeschwanz nach hinten gebunden, und ihre .22-Kaliber-Ruger hängt von ihrer wohlproportionierten Hüfte. Sie setzt die Doc-Martens-Stiefel felsenfest auf den schlammigen Boden, als sie einer zweiten Person aus dem unterirdischen Ausgang hilft.

			David Stern, ergrauend und arthritisch trotz seines natürlichen Elans, tut sich schwer, aus dem Loch zu steigen. Lilly reicht ihm eine Hand, aber stur, wie er ist, winkt er sie ab und schleppt sich über den Rand und auf den Waldboden. Dann rafft er sich auf die Beine und streift sich den Dreck von seiner glänzenden Roadie-Jacke. Seine tiefe, vom vielen Zigarettenrauchen verfärbte Stimme wird vom launischen Wind bis an Reeses und Stephens Ohren getragen: »Lass uns das schnell erledigen – aus irgendeinem Grund habe ich heute ein schlechtes Gefühl.«

			Lilly schließt die Luke, bedeckt sie mit Ästen und Laub und murmelt: »Du hast immer ein schlechtes Gefühl. Das ist deine Grundeinstellung.«

			»Und dafür solltest du mir dankbar sein.« Er zieht seinen Gürtel mit saurer Miene eine Schnalle enger. »Das hält dich auf Trab.«

			»Da bevorzuge ich eher eine lockerere Gangart mit meinen Plattfüßen, aber vielen Dank.«

			»Du fängst langsam an, wie meine Frau zu klingen.«

			»Das nehme ich mal als Kompliment«, entgegnet Lilly scharf und deutet gen Osten auf eine Lichtung. »Also, nur schnell rein und raus und bloß keine Probleme machen. Einverstanden?«

			»Einverstanden.«

			David Stern folgt ihr, als sie den Pfad zur nächsten Straße entlang geht.

			Eine Hand hat sie stets am Riemen ihres Rucksacks, während die andere auf ihrer Ruger ruht, die in dem selbstgemachten Halfter an ihrem Gürtel steckt. Barbara Stern hat das Leder genäht und sogar die Initialen »LC« in die Scheide gebrannt. Das Monogramm ist aber keine schlichte Spielerei, sondern dient eher praktischen Gründen – die Leute in den Tunneln nahmen immer wieder die falschen Waffen von den Regalen, ehe sie an die Oberfläche stiegen.

			Nach den brutalen und surrealen Geschehnissen der letzten zwei Monate betrachtet Lilly die Tunnel eher als Gefängnis, bestenfalls als eine Art Limbo zwischen zwei Welten. Sie genießt jede Sekunde über Tag, ganz gleich, wie gefährlich oder kurz die Ausflüge sind. Ihre Klaustrophobie äußert sich als ein konstantes, dissonantes Dröhnen der Anspannung unter der Oberfläche ihres unterirdischen Lebens, und heute kann selbst der drohende Regen ihre gute Stimmung, ausgelöst von ihrer kleinen Exkursion, nicht mindern.

			»Warte mal kurz, Lilly!« David Stern schließt schnaufend zu ihr auf. »Das ist doch kein Wettrennen.«

			»Ich will nur vor Einbruch der Nacht wieder zu Hause sein.«

			»Womit wollen wir denn überhaupt anfangen? Zuerst die Apotheke?«

			Lilly winkt den Vorschlag wie etwas Übelriechendes ab. »Da finden wir nichts mehr, auch nicht im Keller. Außerdem können wir dort immer durch einen der Nebentunnel rein.«

			»Soll ich etwa raten?«

			Lilly lächelt vor sich hin und geht weiter. »Ich habe mir gedacht, dass wir uns zuerst mal das Wärterhäuschen beim Reservoir vornehmen. Das ist auf dem Weg zum Supermarkt und zur Anhöhe, die als Letztes dran ist.«

			»Du willst zur Anhöhe? Du willst den ganzen Weg bis zur verdammten Anhöhe gehen?«

			»Du hast mich schon richtig gehört.«

			»Lilly, da oben gibt es keinen Treibstoff. Da warten nichts außer Vogelscheiße und Beißer auf uns.«

			Lilly zuckt mit den Achseln, als sie den schmalen, erdigen Pfad entlangschreitet. Ihre Sinne befinden sich in voller Empfangsbereitschaft, und sie registriert jeden Laut, der aus dem Wald an ihre Ohren dringt. »Das dauert nicht lange.«

			David Stern rollt mit den Augen. »Du kannst niemandem etwas vormachen, Lilly.«

			»Was soll das heißen?«

			»Du willst doch nur noch einmal schauen. Oder etwa nicht?«

			»Was will ich?«

			»Noch einmal einen Blick erhaschen, um dich zu vergewissern.«

			»David …«

			»Du quälst dich selbst, Lilly.«

			»Ich will doch nur …«

			»Woodbury ist verloren. Dagegen kann niemand mehr etwas tun. Darüber haben wir doch schon bis zum Erbrechen geredet.«

			»Warte!« Sie hält abrupt an, sodass David sie beinahe umrennt. »Sei still.«

			»Was ist?«, flüstert David und wirft einen Blick über die Schulter. Er ergreift seine Axt, die in der Halterung an seiner Hüfte steckt. »Beißer?«

			Sie schüttelt mit dem Kopf, schaut sich um, lugt in die Schatten, lauscht dem Rascheln des Laubs. Sie glaubt, dass sie einen zerbrechenden Ast gehört hat, vielleicht sogar schleichende Schritte, die ihnen in gar nicht so weiter Entfernung folgen, aber sie ist sich nicht sicher.

			»Menschen?« David fährt sich mit der Zunge über die Lippen und blickt sich noch einmal um.

			»Ich weiß nicht. Das habe ich mir wahrscheinlich nur eingebildet«, sagt sie und macht sich wieder auf den Weg.

			David folgt ihr, die Axt noch immer in der Hand. Sie legen weitere eineinhalb Kilometer zurück, ohne viel zu reden. Als sie an der Kreuzung von Country Club und Rosewood ankommen, biegen sie nach Norden ab.

			Das Gefühl, verfolgt zu werden, kann Lilly jedoch nicht ganz abschütteln.

			Als sie die kurvige Straße erreichen, die sich an der östlichen Seite des Emory Hill durch die Carrol Woods hinaufschlängelt, hängen tiefe dunkle Wolken im Himmel. David und Lilly sind erschöpft und mürrisch. Ihre Mission war bisher erfolglos, denn sie haben so gut wie keinen Treibstoff gefunden – ein paar Tropfen aus einem Generator in dem Wärterhäuschen beim Reservoir und einen weiteren Liter aus dem Tank eines kaputten Minivans auf dem Highway 18. Darüber hinaus haben sie ein paar Essensreste aus einem Verkaufsautomat sowie einige nicht verschreibungspflichtige Medikamente aus den Überresten eines Autohofs an der Interstate 85 ergattert, sonst nichts. Sie sind quasi leer ausgegangen.

			All das führt dazu, dass ihnen der Anstieg der schmalen, zweispurigen Straße noch anstrengender als sonst vorkommt.

			»Ich will das einfach nur checken. Lass mich also zufrieden und hör auf zu meckern«, murrt Lilly, als sie endlich den Parkplatz mit der schönen Aussicht erreichen, der auf der Spitze des Emory Hill gelegen ist.

			»Habe ich jemals gesagt, dass du das nicht darfst?« David Stern folgt ihr. Er ist kaputt und völlig abgekämpft. Seine seidene Jacke ist nass vor Schweiß, obwohl er sie sich um die Hüfte gebunden hat. Seine graubehaarte Brust ist durch das verdreckte ärmellose T-Shirt sichtbar. Vor ungefähr eineinhalb Kilometern sind sie am Fuß des Bergs auf ein paar umherstreunende Beißer gestoßen, und David hat ihre Schädel quasi beiläufig mit der Axt gespalten, als ob er Holz fürs Feuer schlagen würde. Jetzt eilt er Lilly hinterher, als sie über eine Leitplanke klettert, eine Lichtung überquert und bis zum Rand eines von Kies bedeckten Abgrunds geht. »Das ist noch immer ein freies Land«, murmelt er, als er den Rucksack vom Rücken nimmt und auf dem Boden absetzt.

			»Gib mir mal den Feldstecher.«

			Er holt das Fernglas aus der Tasche, reicht es ihr und wartet.

			Sie hebt es zu ihren Augen und starrt über die vielen unbestellten Felder im Tal zu ihren Füßen.

			In der Ferne erkennt sie Woodbury durch den diffusen, milchigen Nebel. Es ist so weit entfernt, dass es selbst bei maximaler zehnfacher Vergrößerung wie ein reizendes Spielzeugdorf aus Puppenhäusern aussieht, eine LEGO-Stadt, bezaubernd, aber schwarz und vergammelt. Ölige Flüssigkeit fließt die Hauptstraße herab und drängt in die Seitenstraßen, Gassen und Sackgassen. Lilly stellt die Schärfe ein. Die schwarze Flüssigkeit löst sich zu einer unfassbaren Anzahl Untoter auf, die ziellos durch die Gegend streifen, Schulter an Schulter. Sie sind so dicht gedrängt, dass sie die Beine anziehen könnten, ohne umzufallen. Sie gleichen Elektronen, die ziellos umherschwirren. Woodbury liegt wortwörtlich unter einem Meer wandelnder Kadaver. Die unzähligen zerfledderten Leichen bevölkern jeden Quadratzentimeter Asphalt, jeden Eingang, jede Nische, jeden Hinterhof, jeden Parkplatz, jede Anhöhe, und aus dieser Distanz lässt die undurchdringliche Qualität – die pure Endgültigkeit, die mit dem Auge kaum erfassbar ist – Lillys Blut in den Adern gefrieren. Ihr Solarplexus verkrampft sich von einem Moment zum anderen mit einer gigantischen Welle der Trauer und Verzweiflung, die so schwarz und giftig ist, dass ihr das Fernglas aus den Händen gleitet.

			»Alles klar bei dir?« David Stern hört auf, abwesend die Fingernägel zu kauen, und blickt auf. »Was ist los, Lilly?«

			Aber Lilly hat sich bereits umgedreht und macht sich wieder auf den Weg den Berg hinab.

			David schnappt sich den Feldstecher, eilt ihr hinterher, und seine Stimme hallt durch die sie umgebende Stille: »Jetzt hetz doch nicht so!«

			Der Klang einer kleinen klappernden Konservendose – eine behelfsmäßige Klingel – erfüllt die modrige Luft der chaotischen unterirdischen Tunnel.

			»Hol mich der Teufel, wenn das nicht so klingt, als ob unsere kühnen Kundschafter in den Schoß der Familie zurückkehren.« Bob Stookey – seine dunklen, fettigen Locken sind aus seiner tief gefurchten Stirn nach hinten gegelt, und sein Jeanshemd weist dunkle Schweißflecken unter den Achseln auf – blickt von seiner Tasse Kaffee auf und sieht den dünnen blassen Lichtstrahl, der von der Tunneldecke in fünfzig Meter Entfernung erscheint. Es ist beinahe Morgendämmerung. »Das wird auch langsam Zeit.«

			»Gott sei Dank«, murmelt Gloria Pyne, die ihm an dem wackeligen Tisch aus Holz, der früher einmal eine Kabeltrommel war, jetzt aber wie so viele andere Sachen für den schmalen, mit Backsteinen gemauerten Tunnel umfunktioniert wurde, gegenübersitzt. Gloria trägt ihr unverkennbares Sonnenvisier, gekrönt von den ausgebleichten Worten: »DER NEBEN MIR IST EIN IDIOT«. Es hängt schräg von ihrem ergrauenden Schopf, während sie nervös auf einem ausgelutschten, faden Kaugummi kaut.

			Der vollgestellte Tunnel hat ungefähr die Länge eines halben Häuserblocks, vielleicht ein bisschen kürzer, und die kreuzenden Tunnel an beiden Enden sind mit grellem Maschendrahtzaun abgesperrt, um umherstreunende Beißer – oder »Maulwürfe«, wie Gloria sie zu nennen pflegt – abzuhalten. Was einmal ein Teil der Underground Railway war, erbaut noch vor dem amerikanischen Bürgerkrieg, hat Bob Stookey quasi im Alleingang in ein Wohnquartier umgewandelt, das jetzt die Überlebenden von Woodbury, Georgia beherbergt. Der Gestank von Verwesung und Desinfektionsmittel, Schimmel und frisch gekochtem Kaffee liegt in der Luft. Mit Draht umgebene Lampen hängen von der Decke, die von zwei mit Propangas betriebenen Generatoren gespeist werden, welche über dem einen Ende des Tunnels an der Oberfläche stehen. Das Kabel schlängelt sich wie die Tentakel eines Kraken über die mit Stalaktiten übersäte Decke entlang.

			Bob und Gloria stehen so leise wie möglich vom Tisch auf und schleichen sich davon, um die Kinder nicht aufzuwecken. Sie gehen auf den Ursprung der Lichtquelle zu, und Bob wirft einen Blick auf den nach oben gerichteten Spiegel, um die bereits die Stufen herabkletternde Lilly zu sehen. Kurz darauf hört er ihre raue Stimme: »Ich habe nie geglaubt, dass ich das sagen würde, aber es ist schön, wieder daheim zu sein.«

			Vorsichtig nimmt sie eine Stufe nach der anderen, die in die Tunnelwand eingelassen sind.

			»Was zum Teufel ist passiert? Ihr habt ja ewig gebraucht«, ermahnt Bob Lilly, mustert sie von oben bis unten und wirft einen Blick auf ihren Rucksack, auf ihren Gürtel und ihre schlammigen Stiefel.

			Sie starrt ihn genervt an. »Frag nicht.«

			»Lilly glaubt jetzt, dass die Beißer jetzt zu Scheißern geworden sind, die uns auf Schritt und Tritt verfolgen«, ertönt David Sterns Stimme, als er vorsichtig seine arthritischen Gelenke die Stufen herabbewegt. Als er endlich unten ankommt, stöhnt er laut auf, und der Inhalt seines schweren Rucksacks klappert. Dann fügt er hinzu: »Sie ist davon überzeugt, dass die Untoten uns inzwischen beschatten.«

			»Wie schön, dass ihr auf einen Besuch vorbeischaut!«, meldet sich Barbara Stern zu Wort. Das Vollweib mittleren Alters trägt ein Zeltkleid mit verblichenem Blumenmuster und wilde graue Locken. Jetzt kommt sie rasch näher, und ihre Augen schimmern vor Freude und Erleichterung. »Wir waren schon ganz krank vor Sorge!«

			»Bitte fang nicht wieder damit an, Babs«, erwidert David, und jetzt kann auch er seine Emotionen nicht mehr verbergen, denn seine Augen werden feucht, als er die Arme nach ihr ausstreckt. Sie tut es ihm gleich, zieht ihn an sich und umarmt ihn mit aller Wucht. Er drückt sie zurück, streichelt ihre weichen Kurven und murmelt: »Ich bin müde und stinkig und so gar nicht in der Laune, beschimpft zu werden.«

			»Kaum bist du eine Sekunde zu Hause, schon meckerst du wieder.« Barbara hält ihn weiterhin fest. »Schau dich doch mal an. Du hast ja schon Schweißflecken unter deinen Schweißflecken.«

			»Und ich liebe dich auch, Schatz.«

			»Beißer, die einen verfolgen?«, fragt Bob Stookey und wirft Lilly ein ungläubiges Grinsen zu.

			Lilly zuckt mit den Achseln, entledigt sich ihres Rucksacks und stellt ihn auf dem Tunnelboden ab, sodass er scheppert. »Irgendetwas ist uns gefolgt. Und wenn es keine Beißer waren … Ich habe auch keine Ahnung, wer oder was das war oder warum die sich so … so … Wie sagt man?«

			»Ich glaube, du suchst nach verstohlen. Warum die sich so verstohlen verhalten haben«, wirft David ein.

			Lilly nickt. »Ja, genau.«

			Bob mustert sie, und das Grinsen verschwindet aus seinem Gesicht. »Geht es dir gut, Lilly, Kleines?«

			»Ja, alles bestens. Warum?«

			Jetzt antwortet Bob mit einem Schulterzucken. »Habe nur gefragt.«

			»Nun, es geht mir gut.«

			Bob dreht sich zu den anderen um. »Okay. Wir lassen die beiden erst mal ankommen. Gloria, kannst du etwas Wasser aufsetzen? Die sehen mir nämlich ganz so aus, als ob ihnen ein Kaffee gut tun würde.«

			Sie sitzen im Aufenthaltsbereich, schlürfen an ihrem löslichen Kaffee und diskutieren eine geschlagene Stunde darüber, ob Beißer wirklich dazu fähig sind, jemanden zu verfolgen. Bob versichert Lilly, dass es den Untoten an jeglicher taktischer Finesse mangelt. »Beißer haben den Intellekt einer Schnecke«, verkündet er, woraufhin David Stern den Spruch loslässt: »Jetzt machst du die Schnecken aber ganz schön runter.« Alle lachen laut auf. Alle außer Lilly. Bob weiß, dass etwas im Argen liegt, und er glaubt auch zu wissen, was es sein könnte.

			Tommy Dupree, das älteste der Kinder, beginnt sich in seinem Schlafsack am anderen Ende des Tunnels zu bewegen. Er schläft zwischen all den Propangasflaschen, den vielen Kisten mit Proviant, Klappstühlen und Stromkabeln, die wie Lianen von der Decke hängen, und direkt über sein Bett hat er Dutzende und Aberdutzende von Artikeln und Seiten aus diversen Magazinen geklebt, die sie noch aus der Bibliothek haben retten können. Sein Schlafplatz gleicht einer Koje in einem U-Boot.

			Der Klang von Lillys Stimme hat den schlaksigen Zwölfjährigen aus dem Schlaf gerissen, und jetzt richtet er sich mit einem Ruck auf, huscht barfuß zu ihr hinüber und umarmt sie so innig, dass David Stern sich spaßeshalber lautstark beschwert, warum der Junge sich derart über Lilly freut, ihn aber völlig ignoriert. Während der letzten Wochen hat Tommy sich wie eine Klette an Lilly gehängt – seine Mentorin, Lehrerin, seine große Schwester und vielleicht, auch wenn Lilly das überhaupt nicht mag, seine Adoptivmutter. Und das natürlich alles nur, weil das große Chaos der letzten Monate ihm seine biologischen Eltern genommen hat.

			Nach langem Hin und Her beenden die Erwachsenen ihre Debatte über das Verhalten der Beißer, und die anderen Kinder wachen langsam auf. Gloria und Barbara beginnen den Tag, indem sie die Kleinen durch das morgendliche Ritual des Waschens, Frühstückens und Kartenspielens jagen und sich dabei ständig über den im Tunnel herrschenden Gestank beschweren. David verlässt sie, um Harold Staubach bei dem Verkabeln eines Generators zu helfen, sodass nur noch Lilly und Bob am Tisch sitzenbleiben.

			Bob starrt sie an. »Irgendetwas ist los. Das sehe ich in deinen Augen.«

			Lilly nippt an ihrem Kaffee. »Wir sind los, haben nicht viel gefunden, und dann ist uns jemand gefolgt. Nicht mehr, nicht weniger.«

			»Bist du dir sicher, dass das alles war?«

			Lilly wirft ihm einen Blick zu. »Was soll ich denn sagen? Was willst du von mir, Bob?«

			»Du hast da draußen etwas gesehen.«

			Sie stößt einen gequälten Seufzer aus. »Bob, hör bitte auf damit.«

			»Ich will nur, dass du ehrlich zu mir bist.«

			»Das bin ich. Immer.«

			Bob starrt sie einen Moment lang mit seinen freundlichen, traurigen und in Krähenfüße gebetteten Augen an. Seine Sorgenfalten bilden tiefe Furchen auf seiner Stirn, und reichen bis unter seine dunklen, nach hinten gestrichenen Haare. Unter seinem ruppigen und schroffen Auftreten verbirgt der ehemalige Militär-Sanitäter und trockene Alkoholiker das Wesen einer weichherzigen Glucke. »Du warst wieder da, oder nicht? Du bist hingegangen und hast dir erneut die Stadt angeschaut.«

			»Bob …«

			»Was habe ich dir gesagt?«

			»Ich wollte doch nur …«

			»Und was bringt dir das?« Er verschränkt die Arme vor der Brust und stößt einen genervten Seufzer aus. »Lilly, Kleines … Komm mal kurz mit.« Er zeigt auf eine dunkle Ecke im Tunnel. »Komm schon, ich möchte kurz mit dir reden.«

			Bob führt sie an den Klapptischen der Essecke, an Kisten voller Konserven und Müsli, an den Waffenregalen, an den Haken, an denen ihre Wintermäntel und sonstige Klamotten hängen, und an dem mit einem Vorhang versehenen »Badezimmer« vorbei (ein großes Geschäft wird in einen Eimer gemacht und der Inhalt dann durch ein Abflussrohr in die Kanalisation geschüttet). Erst als sie in einer von gestapelten Kisten umgebenen Nische kurz vor einer Barrikade aus Maschendrahtzaun ankommen, hält Bob an. Die Schatten um sie herum werden immer tiefer, und der schwache, grässliche Gestank des Todes dringt durch den Zaun. Bob flüstert: »Lilly, du verwirrst die Leute.«

			»Bob …«

			»Wir brauchen nicht weiter darüber zu diskutieren, das siehst du doch ein. Das Resultat steht von vornherein fest.«

			»Bob, diese Kinder verdienen ein normales Leben, zumindest so normal, wie wir es ihnen bieten können – und das heißt, dass wir Woodbury zurückerobern müssen. Wir können das schaffen, wenn wir alle an einem Strang ziehen.«

			»Es ist noch zu früh.«

			Lilly unterdrückt einen kleinen Wutanfall. »Bob, die Zeit ist jetzt, sie ist gekommen. Die Horde verändert sich nicht mehr, sie wird nicht mehr größer.«

			»Ja, aber kleiner wird sie auch nicht.«

			»Bob …«

			»Du kannst es zur Wahl stellen, wenn du mir nicht glaubst. Lass alle ihre Meinung sagen und wählen, die Kinder auch.«

			Sie seufzt und dreht sich zu den anderen um. In fünfzehn Meter Entfernung spielen die Jüngsten laut gackernd in einem riesigen verzinkten Waschbottich. Gloria hockt neben ihnen in ihrer abgewetzten Capri-Hose und den Turnschuhen, die ihr bis zu den Knöcheln reichen, und hilft den beiden Slocum-Zwillingen und Lucas Dupree, sich mit den letzten Resten Geschirrspülmittel zu waschen.

			Gloria hat es sich zur Aufgabe gemacht, den Innenarchitekten der Gruppe zu spielen, und ihre letzte Kreation ist im düsteren Licht hinter dem Waschbottich zu sehen. Die kleine, behelfsmäßige Sitzecke ist aus Resten des Dew Drop Inn in Woodbury zusammengebaut – Barhocker, Bistrotische, Plastikblumen in Dosen, eine Dartscheibe und sogar ein Poster mit dem Aufdruck: »BIER IST DIE ANTWORT … ABER WIE LAUTET NOCHMAL DIE FRAGE?«

			Jetzt sitzen Harold Staubach und die Sterns an einem der Bistrotische, trinken löslichen Kaffee und fummeln an den Drähten und der Schaltung eines Verteilers der Generatoren herum. Keiner der Anwesenden scheint ähnlich aufgebracht oder nervös wie Lilly, die jetzt so leise, dass Bob sie kaum hören kann, flüstert: »Bob, wir haben hier keine Gesetzgebung … Hier wird nichts vom Kongress abgesegnet.«

			»Was hast du dagegen, wenn wir darüber abstimmen? Ist das nicht genau das, was du immer haben wolltest?«

			Sie schaut ihm in die Augen und stößt erneut einen gequälten Seufzer aus. »Ich will jetzt nicht darüber reden, Bob.«

			»Worüber willst du nicht reden? Darüber, dass wir Woodbury zurückerobern, oder darüber, dass wir abstimmen?«

			»Ich will damit sagen, dass wir damit nicht wieder von vorne anfangen sollen.«

			»Und warum nicht?«

			»Bob, diese Leute haben keine Ahnung, was es heißt, für immer hier unten unter der Erde zu bleiben.«

			»Das ist immer noch das geringere Übel, Lilly.«

			»So sehe ich das nicht. Wir hatten etwas Gutes, oder zumindest die Anfänge davon.«

			»Ich will nicht sagen, dass das nicht stimmt. Ich meine nur, dass unsere Chancen hier unten im Augenblick am besten stehen. Wir müssen nicht ewig hier bleiben. Aber vorläufig haben wir alles, was wir brauchen.«

			Sie atmet höhnisch aus. »Wir haben Lebensmittel und Wasser, Strom, verdammte Bohnen und Reis, aber in Wirklichkeit haben wir nichts.«

			»Lilly, nun fang nicht wieder damit an.«

			»Wir haben nichts, das wirklich wichtig ist.« Sie blickt Bob in die Augen. »Wir haben kein Licht, keine Luft … die Erde, den Himmel … Wir haben keine Freiheit.«

			Bob schüttelt den Kopf in gespielter Verzweiflung, und ein schiefes kleines Lächeln verknittert seine ohnehin tiefen Furchen. »Wie kannst du das sagen? Wir haben genug Erde. Du musst dich nur umschauen.«

			»Ha, ha. Sehr witzig, Bob. Vielleicht solltest du Stand-up-Komiker für die Leute hier unten werden. Du könntest freitags und samstags auftreten. Dein Publikum wird gefesselt sein.«

			Er neigt ihr den Kopf zu, und sein Lächeln verschwindet. »Ist es etwa die Klaustrophobie, die dir wieder zu schaffen macht, Lilly?«

			Bobs Bemerkung wird mit einem genervten Seufzen gekontert. Sie hätte sich in den Lauf einer Kugel für diesen kauzigen alten Sani geworfen, sie wäre für ihn gestorben, aber manchmal bringt er sie einfach aus der Fassung. »Was willst du eigentlich von mir? Willst du wissen, ob ich das Leben aller hier aufs Spiel setzen will, nur weil ich hin und wieder zu zittern beginne und unter Kopfschmerzen leide?«

			»Das habe ich doch gar nicht …«

			»Wir können nicht für immer hier unten bleiben, Bob. Und das weißt du genauso gut wie ich.«

			Er legt seine große schmutzige Hand auf ihre Schulter, und seine Berührung ist sowohl liebe- als auch respektvoll. »Pass auf, ich behaupte nicht, dass wir bis zum Ende unserer Tage bleiben sollen. Ich finde nur, dass wir so lange bleiben können, bis sich die Lage dort oben wieder etwas beruhigt hat. Im Augenblick ist es das Beste, was wir haben, und ich will nicht noch mehr Leute verlieren, wenn es nicht absolut notwendig ist.«

			Sie wirft ihm einen unnachgiebigen Blick zu. »Und woher willst du wissen, dass es jemals wieder besser wird?«

			Er nimmt die Hand von ihrer Schulter und bleibt ihr eine Antwort schuldig.

			Lilly wendet sich ab und starrt jetzt auf die Barrikade. In den Schatten neben dem Zaun schlängelt sich ein einziges Starkstromkabel von der Decke herab und verschwindet in einer rechteckigen Lichtanlage, die über einer Reihe von Blumentöpfen auf einem Regal hängt. Lillys geliebte Petunien ragen in dem violetten Schein aus der Erde. Sie sind spindeldürr, scheinen kurz vor dem Tod und gleichen wattiertem Seidenpapier. Heute, wie jeden Tag, beobachtet Lilly, wie sie vor ihren Augen sterben. Sie murmelt: »Woher willst du wissen, dass sie nicht Tausende von Jahren bleiben?« Sie richtet sich erneut an Bob. »Vielleicht ist das der neue Status quo.«

			Bob hält den Kopf weiterhin gesenkt und mustert den Boden, ohne etwas zu erwidern.

			Sie starrt ihn an. »Aber davon ganz abgesehen … Hier unten sind wir angreifbar, beinahe schutzlos, Bob. Und das gilt nicht nur für Beißer. Nein, ich meine auch gegen Angriffe von Menschen.«

			Endlich blickt Bob auf und schenkt ihr sein patentiertes schiefes Lächeln. Seine Stimme ist eine Oktave tiefer, als er mit selbstsicherer Gewissheit raunt: »Wer zum Teufel sollte uns bei vollem Verstand hier unten behelligen wollen?«

		

	
		
			Sieben

			Zwei Gestalten schleichen durch den Wald und kämpfen sich durch das dichte Blattwerk. Das Licht des bewölkten Tages fällt durch die Wipfel in ihre Augen, während sie die Bäume nach irgendeinem Zeichen ihres Lagers absuchen.

			Sie reden kein Wort miteinander und bemühen sich, nicht gesehen zu werden. Sie haben ihre Pistolen gezückt, die beide mit Schalldämpfern ausgerüstet sind. Ihre Munition wird langsam knapp, sodass sie sparsam damit umgehen müssen. Außer den Pistolen besitzen sie auch noch andere Waffen – der jüngere Mann hat eine Machete in seinem Gürtel und der Ältere ein dreißig Zentimeter langes Jagdmesser bei sich, das in der Scheide an seiner Hüfte steckt. Diese Zweitwaffen benutzen sie, um sich durch die dichte Vegetation vorzukämpfen und die Schädel umherirrender Beißer zu zertrümmern. Während der letzten Stunden haben sie Glück gehabt – ihnen ist kaum eines dieser Monster über den Weg gelaufen. Die Herde scheint sich weiter nördlich von ihnen zusammengefunden zu haben, sodass nur noch einzelne Nachzügler im südlichen Meriwether County ihr Unwesen treiben.

			»Schau mal!«, flüstert Reese Lee Hawthorne, denn er will, dass nur sein Kompagnon ihn hört. Sein Gesicht glänzt vor Schweiß, und seine Kleidung ist völlig durchnässt. »Genau vor dir – auf der anderen Seite der Lichtung. Siehst du, was ich meine?«

			Die beiden jungen Männer halten unter einer dichten Decke aus Pinienästen an. Über ihnen schweben Mücken im Nachmittagslicht, und der Duft von vermoderndem Gehölz und Erde liegt in der Luft. Stephen Pembry keucht und nickt langsam. »Gott sei Dank. Gott sei Dank.«

			Hinter den Dornensträuchern kann er die behelfsmäßige Barrikade aus Stämmen und Maschendrahtzaun und den dumpfen silbrigen Schein von Chester Gleasons Airstream-Wohnwagen erkennen. Der Kreis der Fahrzeuge erstreckt sich mindestens hundert Meter nach beiden Seiten. Er besteht aus Pick-ups, SUVs, Lastwagen und einer Vielzahl verschiedener Wohnmobile. Die ramponierten Karossen sind gut getarnt und in den tiefen Schatten der Wälder nur schwer auszumachen. Die beiden Späher nicken einander ein letztes Mal aufgeregt zu und gehen dann einer nach dem anderen durch das Stück Wald zwischen ihnen und dem Lager.

			Sie lassen die letzten Bäume hinter sich und springen über den Zaun.

			Reese läuft mit einem Humpeln voran. Seine Hüfte bereitet ihm von dem Sturz heute Morgen, als er über einen ausgetrockneten, steinigen Bach springen wollte, Höllenqualen. Stephen röchelt heftig, und sein verletzter Brustkasten und sein kaputter Lungenflügel fühlen sich an, als würden sie brennen. Ihre Rucksäcke scheinen jeder eine Tonne zu wiegen, und ihre Augen stechen vor Hunger und Durst hervor, als sie unbeholfen auf den riesigen Wasserbehälter aus Kunststoff zustraucheln, der auf der Ladeklappe des Thorndyke-Campers steht. Der Lärm, den sie machen, lockt Dutzende von Konvoi-Mitgliedern aus ihren Wohnmobilen oder von den Latrinen her, um zu sehen, was der Aufruhr bedeutet.

			Stephen erreicht das Wasser zuerst, fällt auf die Knie und hält den vertrockneten Mund unter den Hahn.

			»Vorsicht, Bruder«, warnt Reese ihn, kniet sich neben ihn und macht eine hohle Hand, um auch noch die letzten Tropfen zu sammeln, die von Stephens Kinn und dem Wasserhahn herabrinnen. »Du willst doch nicht alles wieder auskotzen, ehe es deinen Magen erreicht!«

			Stephen Pembry trinkt hastig und erleidet dann einen derartigen Hustenanfall, dass er sich auf allen Vieren abstützen muss und keuchend auf den Rasen spuckt. »Verdammt nochmal«, stöhnt er inmitten der Anfälle, und sein Gesicht ist blutrot vor Anstrengung. »Wasser hat noch nie in meinem Leben so gut geschmeckt!«

			Vor erst zwölf Stunden ist den beiden Männern das Wasser ausgegangen, aber vorerst haben sie sich keine weiteren Sorgen gemacht. Schließlich hatten sie all die Beweise gesammelt, um wieder den Weg nach Hause antreten zu können, und der Konvoi war schließlich auch nicht weit entfernt. Außerdem stand ihnen der Escalade zur Verfügung, sodass sie noch vor Einbruch der Dämmerung wieder im Camp sein würden, solange die Straße frei war. Aber wie Stephens Vater, Pfarrer Evan Pembry der ersten Baptistenkirche in Murfreesboro, Kentucky immer gern gesagt hat, wenn er sich den Genitalschutz umschnallte oder über die Willkürlichkeit des Lebens ausließ: »Der Mensch plant, und der Herrgott amüsiert sich köstlich.«

			»Alles klar bei euch Jungs?«, ertönt plötzlich eine Stimme hinter Reese.

			Stephen blickt auf, wischt sich den Mund ab und blinzelt. Rory Thorndyke, der ehemalige Maurer aus Augusta, steht in einem ergrauten Unterhemd hinter ihnen. In seinen mächtigen Unterarmen voller harter sehniger Muskeln, die mit Marine-Tattoos bedeckt sind, hält er seine engelhafte dreijährige Tochter, während er fleißig auf seinem Kautabak kaut. »Was ist denn mit euch passiert? Ihr seht aus, als ob man euch umgefahren hat.«

			»Wir werden es überleben«, murmelt Stephen, der sich auf das Gras niederlässt und nach Luft schnappt.

			»Habt ihr die Horde gesehen – die große?«, erkundet sich Rory und wippt seine Tochter auf seiner Hüfte auf und ab. Seit Wochen schon fasziniert die Horde von Beißern, die sich entlang der Provinz im südlichen Georgia gebildet hat, die Mitglieder des Konvois und dominiert quasi jede Unterhaltung. Es ist schlimm genug, dass diese Höllengeschöpfe es in den Wohnwagen ihres geliebten Anführers Murphy geschafft haben, aber die Tatsache, dass sie sich wie einzelne Amöben zu einem immer größer werdenden Ganzen, einer Art Organismus zusammenfinden, macht jedem hier Angst.

			Stephen schüttelt den Kopf. »Nein … Außer den Rudeln, die in den Städten südlich von Atlanta ihr Unwesen treiben, haben wir keine gesehen.«

			»Tja, auf jeden Fall solltet ihr nicht lange hier herumhängen. Der Pfarrer hat gemeint, dass er euch sofort sehen will, sobald ihr zurückkommt.«

			Reese und Stephen tauschen einen weiteren bedeutungsschwangeren Blick aus, klopfen den Staub aus ihren Klamotten und fahren sich mit den Fingern durch die Haare, als ob sie sich auf ein Gerichtsverfahren vorbereiteten.

			»Was zum Teufel ist mit eurem gottverdammten Escalade passiert?« Der Pastor sitzt im Wohnmobil am Tisch. Er hat den Hut abgenommen und seine gewaltige Haarpracht mit Gel nach hinten gestrichen. Er trägt ein kurzärmliges Hemd, eine lange Hose und seine großen Gummistiefel. Den Rücken hat er gegen die Seitenwand des Kastenwagens gelehnt und einen Stiefel salopp auf ein Sitzkissen gelegt, während er mit einem Kinderspielzeug herumhantiert. Seine riesigen knochigen Hände fummeln an dem winzigen Propeller herum und drehen ihn, als ob er noch nie zuvor im Leben einen Spielzeughelikopter zu Gesicht bekommen hat. Diese krankhafte Faszination für Spielzeuge löst in seinem Schädel ein merkwürdiges Brodeln aus. Allein die Idee eines Spielzeugs und die existenzielle Absurdität, die es zu diesen Zeiten vermittelt, als ob allein die Idee, dass jemand mit Spielzeugen spielt, ein Affront gegenüber Gott ist, reicht dafür aus. Kein Wunder, dass sein Vater nie besonders viel vom Konzept des Spielens gehalten hat.

			»Uns ist vor zwanzig, vielleicht fünfundzwanzig Kilometern der Sprit ausgegangen«, schnappt Stephen von der anderen Seite des Tisches zurück. Er spaziert nervös auf und ab, keucht nach jedem Satz, der ihm über die Lippen fährt, und versucht angestrengt, Luft in seine Lungen zu saugen. »Schließlich haben wir nicht damit rechnen können, dass wir hauptsächlich im Kreis fahren müssen.«

			»Den holen wir uns schon wieder. Chester und Harlan sollen sich darum kümmern.«

			Stephen nickt. »Das wäre prima, Bruder. Tut uns leid, dass wir ihn zurücklassen mussten.«

			»Und ihr sagt, dass das Caul-Weib und ihre Leute in diesem Tunnel wie Kanalratten vegetieren?«

			»Keine Ahnung, wie viele dort unten sind – mindestens ein halbes Dutzend Erwachsene jedenfalls. Dieser Typ namens Bob, Harold und einige Frauen. Vielleicht auch noch Kinder.«

			»Bruder Staubach ist auch dort?«

			Nervöses Nicken.

			»Das macht einen ja direkt neugierig, wie viele Waffen die da unten haben.«

			Reese wirft Stephen einen raschen Blick zu und zuckt mit den Achseln. »Wir glauben, dass sie hauptsächlich kleinkalibrige Pistolen und nicht allzu viel Munition haben. Ich gehe davon aus, dass sie kurz vor dem Hungertod stehen, selbst wenn sie Generatoren und somit Strom und so weiter haben.«

			Der Pfarrer lässt sich das Gehörte einen Augenblick lang durch den Kopf gehen. »Und ich war mir sicher, dass der alte Harold bei dem Tohuwabohu in Woodbury das Zeitliche gesegnet hat.« Er spielt erneut mit dem winzigen Kunststoffpropeller. »Der Mann hat seine Kirche verraten.«

			»Was hast du jetzt vor, Bruder?« Reese sitzt auf dem kleinen Sofa an der Stirnwand des Wohnmobils und ringt nervös die Hände.

			Jeremiah holt tief Luft, als die Wut ihn plötzlich packt. Sie steigt in ihm auf, verwandelt sich in etwas Neues, etwas Geniales, etwas Großes von beinahe biblischen Proportionen. Seine gigantische Eingebung, seine brillante Idee schwelt wie glühend heiße Asche in seinem Hinterkopf. »Ich habe dieses kleine Ding in einer Ecke im Wohnmobil der Thorndykes gefunden. Es lag in einer kleinen Schachtel, hat den Vorbesitzern gehört – außerdem waren einige noch nicht völlig durchgerostete Batterien und ein paar andere Sachen darin.«

			Es ist offensichtlich, dass die beiden jungen Männer keine Ahnung haben, wovon Jeremiah redet.

			Dann hält er den kleinen olivfarbenen Helikopter aus Kunststoff in die Höhe, um ihnen klarzumachen, was er vorhat. »›Und ich sah den Himmel aufgetan; und siehe, ein weißes Pferd. Und der darauf saß, hieß Treu und Wahrhaftig …‹«

			Die beiden jungen Männer tauschen einen nervösen flüchtigen Blick aus. Reese erkennt das Zitat – es stammt aus der Offenbarung –, hat aber keine Ahnung, was es in diesem Zusammenhang bedeuten soll. Der Pfarrer beäugt liebevoll den kleinen Helikopter. »›… und er richtet und streitet mit Gerechtigkeit.‹«, murmelt er. Seine Augen starren ins Nichts.

			»Bruder Jeremiah, bist du …?«

			»Der Verzagten aber und Ungläubigen und Greulichen … deren Teil wird sein in dem Pfuhl, der mit Feuer und Schwefel brennt …«

			»Bruder?«

			»›Und sie werden gequält werden Tag und Nacht von Ewigkeit zu Ewigkeit.‹«, zitiert Jeremiah wie im Traum. Er ist in Gedanken, in seinem großen Plan, seiner genialen Eingebung verloren. Er hört die Stimme des jüngeren Mannes überhaupt nicht, sondern nur imaginäre Schreie und sieht einstürzende Tempel. Er lehnt sich vor und bläst vorsichtig auf den winzigen Rotor.

			»›… von Ewigkeit zu Ewigkeit, und sie haben keine Ruhe Tag und Nacht.‹«

			Der kleine Rotor dreht sich weiter und weiter.

			Miles Littleton hat genug gehört. Er hockt auf allen Vieren unter dem Fenster des Wohnmobils. Eine Wand aus Dickicht und Bäumen schützt seinen dürren Körper vor den Blicken anderer, und der junge Autodieb hat beinahe eine halbe Stunde lang der Unterhaltung im Inneren des Wohnmobils gelauscht. Mit jeder vergangenen Minute wurde ihm schlechter und schlechter.

			Da Miles den Großteil seines Lebens damit verbracht hat, sich verschiedene Gefängnisse von innen anzuschauen, erkennt er einen Gauner, wenn er ihm über den Weg läuft.

			Das Problem ist, dass dieser völlig aus der Bahn geratene Pfarrer die meisten Mitglieder des Konvois auf seiner Seite weiß. Außer Miles gibt es nur eine Person im Camp, die den Bockmist-Detektor angeschaltet hat, und es wird höchste Zeit, dass Miles sie aufsucht und ein ernstes Wörtchen mit ihr redet.

			Er wendet sich von dem Wohnmobil ab und kriecht durch das Dickicht.

			Dann richtet er sich auf und macht sich auf den Weg, um Norma zu suchen.

			Sie wird schon wissen, was zu tun ist.

		

	
		
			TEIL 2

			Das Ende 
der Misere

			Denn es wird alsbald eine 
große Trübsal sein, wie nicht gewesen ist 
von Anfang der Welt bisher und 
wie auch nicht werden wird.

			– Matthäus 24,21
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			Acht

			Tage später waten zwei Gestalten durch den fünfzehn Zentimeter tiefen, brackigen Schlamm im Hauptabwasserkanal unterhalb des Stadtrands von Woodbury. Seite an Seite stapfen sie durch die Finsternis. Die ältere der beiden, eine dünne, ziemlich blasse Frau mit kastanienbraunem Haar, trägt einen Bergarbeiterhelm, den sie in einem der Büros in einer benachbarten Kläranlage gefunden hat. Eine batteriebetriebene Lampe, die daran befestigt ist, wirft einen dünnen gelben Lichtkegel auf den Tunnel vor ihr und lässt die uralten Terrakottafliesen an den Wänden schwach schimmern.

			Die jüngere Gestalt, ein schlaksiger zwölfjähriger Junge in einem Flanellhemd, das ihm zwei Nummern zu groß ist, geht neben ihr her und quasselt freudig. »Ich habe gehört, was du Bob neulich gesagt hast, und ich stimme völlig mit dir überein, Lilly. Ich meine, ich finde, wir sollten Woodbury von den Maden zurückerobern. Ich weiß, dass ich nichts zu sagen habe, aber ich stehe auf jeden Fall hinter dir. Ich werde alles tun, um dir dabei zu helfen. Verstehst du, was ich meine?«

			Lilly wirft dem Jungen einen Blick zu, ohne aus dem Tritt zu geraten. »Hast du uns etwa nachspioniert?«

			Er zuckt mit den Achseln, während er mit ihr mithält. »Ich würde es nicht ›nachspionieren‹ nennen, ich war nur …«

			»Du hast so getan, als ob du schläfst.«

			»Könnte man so …«

			»Du hast uns belauscht.«

			»Okay, ja, ich gebe es zu. Aber wichtig ist doch, dass ich voll hinter dir stehe.«

			Sie schüttelt mit dem Kopf. »Hast du dann auch gehört, dass ich unter Klaustrophobie leide?«

			Er nickt. »Aber ich bin mir nicht sicher, was das bedeutet.«

			Lilly seufzt. »Es bedeutet – wortwörtlich – Angst vor geschlossenen und engen Räumen.«

			Der Junge geht weiter neben ihr her und denkt einen Augenblick lang nach. »Das ist aber nicht so gut für dich. Schließlich leben wir unter Tage.«

			»Da hast du wohl recht.«

			»Lilly, kannst du ein Geheimnis für dich behalten?«

			»Wieso?«

			»Da gibt es etwas, was ich dir zeigen möchte.«

			»Jetzt? Hier unten?«

			»Ja.«

			»Wir haben nicht viel Zeit, Tommy. Wir müssen eigentlich den Kanaldeckel überprüfen.«

			»Es dauert nur …«

			»Warte. Ruhe.« Lilly wird langsamer, denn ein besorgniserregender Gestank steigt ihr in der modrigen Luft des Abwasserkanals in die Nase. Unter dem vorherrschenden Geruch menschlicher Exkremente liegt etwas anderes – es ist öliger, beißender. »Warte eine Sekunde«, sagt sie und hält inne.

			Der Junge tut es ihr gleich und starrt sie an. »Was ist denn los? Eine Made?«

			Lilly neigt den Kopf zur Seite und lauscht in die Finsternis.

			»Made« ist der neueste Slangausdruck des Jungen für die reanimierten Toten. Schon seit Wochen sucht er nach einem passenden Namen für die Kreaturen – Stinker, Hohle, Waschlappen, Rotter, Hüllen, Steife, Kadaver, Kauer, Arschlöcher, Miefer, Fleischfliegen, Fresser, Sackgesichter –, sodass Lilly nicht mehr weiß, ob das nun wirklich ein neues Wort ist oder nicht. Sie glaubt, es handelt sich um einen Verteidigungsmechanismus – eine Art, wie ein Zwölfjähriger die Schrecken objektivieren und das Grauen, Menschen zu solch ekelhaften parasitischen Dingern reduziert zu sehen, minimieren kann. Sie spielt also mit und gibt ihr Bestes, sein ständig wechselndes Vokabular zu würdigen und zu teilen. Und jetzt, da sie die Ohren spitzt und die spritzenden Geräusche vernimmt, die aus der Dunkelheit vor ihnen kommen, empfindet sie »Made« als eine einigermaßen passende Bezeichnung für die Kanalleichen, die sie seit Neuestem unter Tage antreffen.

			»Hörst du das auch?«, fragt sie endlich.

			»Ja.« Jetzt, da die Spritzgeräusche zu einem gequälten, kratzenden Stöhnen herangewachsen sind, ist der Junge stocksteif geworden. »Klingt ganz so, als ob es aus dem Nebentunnel da vorne kommt.« Er zeigt auf eine dunkle Kreuzung von Tunneln in fünfzehn Meter Entfernung, an der eine Schaufel gegen eine Wand gelehnt ist. Sie befinden sich jetzt ungefähr eineinhalb Kilometer westlich von ihrem Stützpunkt – in etwa unter Gable’s Pond. In dem dünnen Licht der Lampe auf Lillys Bergarbeiterhelm schlägt das Wasser zu ihren Füßen bereits kleine Wellen.

			Sie zieht ihre .22-Kaliber-Ruger-Pistole und schraubt den Schalldämpfer auf. »Du bleibst hier, und ich gehe vor und …«

			»Nein.« Der Junge legt eine Hand auf ihren Unterarm. »Lass mich das machen.«

			»Tommy …«

			»Ich kann das.« Fest entschlossen streckt er sein Kinn vor, und seine Augen leuchten. Sein Gesichtsausdruck bricht Lilly beinahe das Herz. Erst vor Kurzem zum Waisen geworden, noch mitten im Trauern und den Verlust verarbeitend, ist der Junge ein Überlebenskünstler par excellence. »Keine Sorge«, verkündet er. »Ich mach das schon.«

			Lilly nickt. »Ich bin direkt hinter dir. Sei vorsichtig. Kein Zögern.«

			»Mir wird nichts passieren.«

			Lilly folgt dem Jungen durch den Schlamm, die Waffe an ihrer Seite, den Finger am Abzugshahn. Tommy nähert sich der Kreuzung und nimmt sich vorsichtig die Schaufel, die an der Wand lehnt.

			Etwas bewegt sich, kommt um die Ecke, sodass kleine Wellen den überfluteten Boden bedecken. Der Junge holt lautlos Luft und hebt die Schaufel über den Kopf. Lilly stellt sich hinter ihm auf, als er um die Ecke schleicht.

			Etwas grapscht nach seinem Bein, und eiskalte Finger legen sich um seine Ferse.

			Der Junge schreit auf und zuckt zurück. Lilly erhascht einen flüchtigen Blick von der Kreatur, als die Schaufel auf sie zuschnellt – das Licht der Bergarbeiterlampe erhellt ein teigiges, aufgequollenes, fischbauchfarbenes Gesicht. Die schleimverschmierten piranhaartigen Zähne klappen wild in der Luft. Die untere Hälfte ihres Torsos ist nicht vorhanden. Stattdessen zieht sie ein spaghettiähnliches Wirrwarr von Eingeweiden hinter sich her. Die Fäule und Monate unter Tage in dem schlammigen Matsch haben den Oberkörper zu seiner doppelten Größe aufgebläht, sodass sie künstlich und gummiartig aussieht – wie eine weggeschmissene Puppe.

			Tommy Dupree haut fest mit der Schaufel auf den triefenden Schädel der Kreatur, und es klingt, als ob nasser Beton zu Boden fällt. Das Geschöpf fällt augenblicklich in sich zusammen und lässt von Tommys Ferse ab. Er schlägt erneut zu. Die Gestalt hat ihren letzten Atemzug getan, und ihr abgeplatteter Schädel sinkt bereits unter die Wasseroberfläche, aber Tommy hört nicht auf, auf die Überreste einzudreschen. Immer und immer wieder … bis Lilly ihm die Schaufel aus den Händen nimmt und er mit einem Keuchen zu sich kommt, als ob er aus einem Traum zurück in die Realität gerissen wird.

			»Gut gemacht, sehr gut … Du hast es geschafft.« Lilly beruhigt den Jungen, klopft ihm auf den Rücken und fährt durch sein zerzaustes Haar. »Du hast das Ding vernichtet.«

			»Ja … Okay.« Der Junge schnappt so heftig nach Luft, dass er kurz vor dem Hyperventilieren steht. »Okay … Äh … Ja.«

			»Und? Geht es dir gut?« Lilly steckt ihre Waffe wieder in das Holster, schultert die Schaufel und geht zur gegenüberliegenden Ecke der kreuzenden Tunnel. »Schau mich an.«

			Der Junge folgt der Anweisung. Seine Augen sind rot, und er schnappt noch immer wild nach Luft. »Ja, es geht mir gut, Lilly.«

			»Bist du dir sicher?«

			Er nickt. »Ja doch.« Er atmet noch einmal tief ein, wischt sich den Mund ab und erweckt den Eindruck, gerade aufgewacht zu sein. »Kann ich dir jetzt etwas zeigen?«

			Lilly lächelt ihn an. »Warum nicht?«

			Eine Stunde später, nachdem er Lilly knappe zwei Kilometer durch einen schmalen Tunnel geführt hat, leuchtet der Junge mit der Lampe die Decke an. »Da ist es!«, stößt er begeistert aus und bleibt stehen.

			Lilly richtet den Blick nach oben, sodass ihre Bergarbeiterlampe die vergammelte Decke erhellt, von der Wurzeln und wurmige graue Kalkstalaktiten wie Fangarme hängen und sich an der Unterseite eines rostigen Gitters festkletten. Eine Patina aus Dreck bedeckt den Boden des Abflusses, aber frische Kratzer und Furchen verraten ihnen, dass jemand es vor nicht allzu langer Zeit geöffnet haben muss. Lillys Herz beginnt schneller zu schlagen.

			»Okay, leuchte da mal hin«, weist Tommy sie an. Sie tut, wie ihr geheißen, während der Junge die uralten Stufen in der Wand emporklettert. Er öffnet das Gitter und schlüpft hindurch.

			»Würde es dir etwas ausmachen, einer alten Lady behilflich zu sein?!«, bittet Lilly ihn, die nichts anderes als Finsternis auf der anderen Seite des Gitters sieht, als plötzlich Tommys blasses Gesicht erscheint und er sie anstarrt.

			»Hier, nimm meine Hand.«

			Er zieht sie hoch, und schon bald befinden sie sich in der übelriechenden Luft eines riesigen Heizkellers.

			Lilly richtet sich auf, staubt sich ab und mustert die schemenhafte, sich windende Verrohrung, die vielen Öfen, Heißwasserboiler und uralten Rohrleitungen, die den Tentakeln eines prähistorischen Biests gleichen. Die Luft scheint Jahrhunderte alt, und ein schwacher Hauch von altem Gummi und überforderten Heizspiralen steigt ihr in die Nase. Tommy geleitet sie zu einer Treppe mit gebrechlichen Stufen aus Metall, die weiter nach oben führen.

			Lilly blickt die Treppe hoch und sieht im Schein ihrer Lampe eine große Metalltür, auf der in großen Buchstaben das Wort »AUSSTELLUNGSRAUM« geschrieben steht. Tommy läuft die restlichen Stufen hinauf und hält lächelnd vor der Tür inne.

			»Zieh dir das mal rein«, meint er und öffnet das metallene Blatt mit einer Geste, als ob er seine Gefährtin in ein exklusives Restaurant einlädt. Lilly folgt ihm und tritt ein.

			Allein die Ausmaße des riesigen Raums verschlagen ihr anfangs die Sprache. Es dauert eine ganze Weile, ehe sie die gigantischen, weiträumigen Dimensionen und die im Schatten liegenden Gerätschaften überhaupt zu registrieren imstande ist.

			Langsam mustert sie ihre Umgebung, sieht schimmernde, neue landwirtschaftliche Werkzeuge. Der Schein ihrer Bergarbeiterlampe beleuchtet das Hochglanzgrün von John-Deere-Traktoren, das glänzende Liebesapfelrot von Case-Mähdreschern, riesige Baggerschaufeln, überdimensionale Mähmesser und unzählige Reihen von Aufsitzmähern, Minibaggern, Anhängern – offen und geschlossen – und sonstigen Gerätschaften, die in der Dunkelheit wie Leichen in einem mit Teppich ausgelegten Schauhaus herumliegen. Die Decke ist mindestens fünfzehn Meter hoch. Unter ihr hängen Gerüste und indirekte Lichtanlagen, durch die seit Jahren kein Strom geflossen ist. Das Rascheln von Vögeln aus dem Eisengewirr dringt an ihre Ohren, und es klingt wie Termiten, die sich durch die Halle fressen.

			»Ist das nicht großartig?«, verkündet der Junge schwärmerisch und geht durch den Ausstellungsraum. Seine Schritte verursachen auf dem flauschigen Teppich keinerlei Geräusche. Lilly sieht ein riesiges Firmenschild, das an der Stirnwand der Halle hängt: »MASCHINENVERKAUF – HAUPTGESCHÄFTSSTELLE«.

			»Gütiger Himmel«, murmelt sie und tritt weiter in die Mitte des Ausstellungsraums. Sie schnuppert den einladenden Geruch neuer Polstermöbel, frischer Schmiere, jungfräulicher, nie gefahrener Reifen und von Stahlverbindungen, die wie Diamanten in fein ausgearbeiteten Fassungen schimmern. »Wie zum Teufel hast du das hier gefunden?«

			»Ich bin sozusagen aus Versehen über den Kellereingang gestolpert«, erklärt Tommy mit einer ausladenden Geste seiner spindeldürren Arme, die auf die Größe der Halle aufmerksam machen soll. In seiner Stimme klingt ein wenig Stolz mit, als ob er von den Anfängen einer preisgekrönten Schulaufgabe erzählt. »Ich bin einfach nur umhergestreift, und mir ist aufgefallen, dass es an manchen Stellen von der Decke tropft, als ob dort Wasser abläuft oder so. Und dann ist mir der Gedanke gekommen, dass das hier der Abfluss von einem Keller ist. Los, weiter.«

			Er nimmt sie bei der Hand und führt sie durch die Halle zu einer Tür hinter der Kasse. Lilly zieht ihre Pistole. Vorsichtig stehlen sie sich durch die schmale Öffnung und schleichen sich dann durch einen stinkenden Vorraum in den bewölkten Nachmittag. Müll weht ihnen um die Füße, während sie die Außenanlagen der Hauptgeschäftsstelle – den leeren Parkplatz, den Sicherheitszaun, die Straßenlampen und Stromleitungen – inspizieren.

			»Heiliger Strohsack, ist das etwa das, was ich vermute?«, entfährt es Lilly, und sie nickt in Richtung eines Tanks. Er hat etwa die Größe eines Volkswagen-Käfers, und die Farbe ist völlig verblichen und mit Rost übersät. Die Schrift jedoch ist noch einigermaßen lesbar: »T R E I B S T O F F«.

			»Ist der etwa voll?«, fragt sie.

			»Ich glaube schon. Komm mit.« Der Junge überquert den Kies bis hin zum Tank, ballt eine Faust und schlägt gegen dessen Seite. Das Geräusch klingt nicht nach, und ein Schwappen folgt ihm. »Ich würde sagen, dass noch mindestens die Hälfte drin ist.«

			Lilly blickt sich um. »Und es scheint, dass der Zaun noch in Ordnung ist. Und hier sind keine Beißer?«

			»Nein.«

			»Heiliger Bimbam.« Sie starrt den Jungen an. »Hei – li – ger Bim – bam.«

			»Ich weiß.« Er grinst. »Und? Was hältst du davon?«

			»Verdammt.«

			»Nicht schlecht, was?«

			Sie blickt dem Jungen direkt in die Augen. »Ich bin mir zwar noch nicht ganz sicher, aber dein Fund hier könnte alles auf den Kopf stellen.«

			»Pfarrer, mit dem größten Respekt … Aber Sie führen uns direkt ins Indianerreservat.«

			Die Stimme kommt aus dem hinteren Teil des Winnebago und klingt wässrig. James Frazier steht hinter dem Fahrersitz und hält sich am nächstbesten Schrank fest, während das Wohnmobil über die unebene Straße poltert und wild hin und her schwingt, sodass Teller und Bücher von den Regalen fallen und durch die Gegend fliegen. Einige der ferngesteuerten Spielzeuge Jeremiahs geraten ins Wanken, und Flugzeuge, Modellautos, Fernsteuerungen und Batterien purzeln zu Boden. James zuckt bei jeder neuen Unebenheit zusammen, und sein Flanellhemd ist bereits feucht unter den Achseln. Er wirft einen Blick aus dem Beifahrerfenster, während der Winnebago an einem Zaunpfahl vorbeirast, auf dem der Kopf eines Beißers als Warnung aufgespießt ist. Das teigige, leichenblasse Gesicht hat den Mund geöffnet, sieht noch immer hungrig aus und scheint für alle Ewigkeiten von Höllenqualen gepeinigt zu werden.

			»Du musst Vertrauen zeigen, James! Vertraue in Gott, und vertraue in den demütigen Klerus!« Jeremiah ist völlig energiegeladen, obwohl seine Couperose ihn seit dem Morgengrauen schlimmer denn je plagt. Er trägt seinen unverkennbaren schwarzen Mantelrock, unter dem ein Patronengurt hervorblitzt. Er blickt in den Rückspiegel und beäugt sein Abbild mit dem markanten Kinn: die Rötungen, die sich über seine Wangen und sein Kinn ziehen und die feuchten Augen; seine hervorstechende Nase ist bereits von verdunkelten Kapillaren überzogen, sodass er wie ein gestandener Alkoholiker aussieht, der sich gerade eine Flasche Schnaps zu Gemüte geführt hat. Die Hautkrankheit hat es sich zur Gewohnheit gemacht, nur dann auszubrechen, wenn der Pfarrer es am wenigsten vermutet – oft in Zeiten großen Stresses oder des Umbruchs. Während der ersten Jahre gab es keine schlimmeren Symptome als geschwollene Augen und gerötete Wangen. In letzter Zeit aber haben sich die Symptome verschlimmert, sodass er jetzt unter heftigen Rötungen, brennenden Augen und deutlich sichtbaren Äderchen leidet. Der heutige Ausbruch allerdings entpuppt sich als der schlimmste, den er je erlitten hat, und will seit dem Verlassen des Camps auch nicht nachlassen.

			Der Konvoi ist bereits seit Stunden unterwegs und folgt dem Pfarrer gen Westen Richtung Staatsgrenze, wo die Späher Anzeichen einer weiteren Superherde gesehen haben wollen. Die offizielle Begründung für die Reise, mit der Jeremiah die Mitglieder des Konvois abgespeist hat, lautet Erkundung: Der Priester will die mögliche Bedrohung dieses sogenannten gottlosen Schwarms von Monstern abschätzen. Die wenigsten Leute jedoch wissen, dass Jeremiah in erster Linie zu dem Ort der Vernichtung zurückkehren möchte, an dem so viele seiner Jünger vor knapp einem Jahr ihr Leben verloren haben. Er will den Fluss voller Blut, den Ort des Geschehens sehen, an dem Dutzende seiner Gefolgschaft gefressen wurden. Und der wahre Grund, warum er an diesen verfluchten Ort zurückkehren möchte, besteht darin, die ersten Konturen seines Meisterstücks zu zeichnen.

			Hinter James ertönt plötzlich eine dritte Stimme. »Entspann dich, Jimmy. Der gute Pfarrer weiß schon, was er tut!«

			Im hinteren Teil des Wohnmobils, hinter dem L-förmigen Esstisch, warten Reese Lee Hawthorne und Stephen Pembry. Beide sind in schwere Lederkleidung für die Schlacht gezwängt und laden ihre Waffen mit einem Augurenlächeln, dem Lächeln von Jüngern, die wissen, dass sie kurz davor sind, etwas Großes zu vollbringen. Reese wirft eine Patrone nach der anderen in seine 12-kalibrige Mossberg ein und repetiert dann, um zu laden. »Wir gehen rein und kommen wieder raus«, verkündet Reese. »Schnell und konsequent, bevor irgendjemand etwas merkt.«

			James fährt sich nervös mit den Fingern durch sein dichtes rotes Haar. »Ihr versteht das nicht … Ihr habt doch überhaupt keine Ahnung, wo wir hinfahren, denn entlang der Grenze, wo der Fluss an das Ödland grenzt, treiben die Skorpione ihr Unwesen.«

			Stephen Pembry hält mitten im Laden inne und blickt auf. »Du meinst die Motorradgang?«

			»Genau.«

			»Welche Gang?«, fragt Reese, sichert die Waffe und wirft Stephen einen fragenden Blick zu. »Was zum Teufel schwafelt ihr da?«

			Stephen seufzt. »Eine zusammengewürfelte Gruppe heruntergekommener Ekelpakete aus Birmingham, die sich nach dem Ausbruch der Seuche zusammengetan haben und eine Art Stamm bilden … Angetrieben werden sie von Chrystal Meth und Furcht. Sie treiben sich hauptsächlich um den Chattahoochee River herum.«

			»Das sind Tiere!« James schaut erst Stephen, dann Reese mit besorgtem Gesichtsausdruck an. »Das könnt ihr mir ruhig glauben! Wenn ihr ihnen zu nahe kommt, werden sie sich euch schnappen, aufspießen und zum Frühstück verspeisen!«

			»Das ist absoluter Schwachsinn«, entgegnet Stephen Pembry und winkt ab. »Nichts als Märchen.«

			»Hast du jemals einen von diesen Typen gesehen?«

			»Nein.«

			»Dann hast du auch keine Ahnung, wovon du sprichst.«

			»Und was macht dich zum Spezialisten in dieser Angelegenheit? Kennst du etwa einen von ihnen?«

			Nach einer kurzen Pause seufzt James auf. »Das ist doch völlig egal … Ich will euch nur verklickern, dass diese Typen unter allen Umständen zu meiden sind.«

			Stephen schüttelt den Kopf und schiebt dann ein volles Magazin – die letzten acht Kugeln in seinem Besitz – in seine Glock. »Also, wenn du mich fragst, dann bellen diese Biker-Jungs vielleicht, beißen aber tun sie nicht.«

			James will schon wieder den Mund aufmachen, um dagegenzuhalten, als ein tiefer Bariton aus der Fahrerkabine ihn unterbricht.

			»Warum erkundet ihr euch nicht persönlich bei einem dieser Skorpion-Typen?«

			Die drei heben augenblicklich den Kopf und schauen in Richtung Fahrersitz.

			Der Prediger hat sich nach vorne gebeugt und gibt Vollgas. Das Wohnmobil poltert immer schneller vor sich hin, und der Wind trägt das entfernte Kettensägenknattern von Motorrädern an ihre Ohren. Reese, Stephen und James stürzen allesamt vor, um nachzuschauen, was der Pfarrer wohl gemeint haben kann.

			Durch die riesige Windschutzscheibe breitet sich das Ödland um den Chattahoochee River in alle Richtungen unter dem trostlosen magnesiumsilbrigen Himmel aus – eine ausgedörrte braune Einöde voll von brachliegenden Feldern, zerfallenen Bauernhöfen und einzelnen Autowracks, die auf den menschenleeren, nicht asphaltierten Wüstenwegen herumstehen. Zu beiden Seiten des Konvois werden Wolken aus Staub und Schmutz aufgeworfen, und ein halbes Dutzend aufgemotzter Motorräder fährt auf das führende Wohnmobil zu. Je näher sie kommen, desto deutlicher können die Insassen des Winnebago die Fahrer erkennen.

			Der Rocker, der ihnen am nächsten ist, wirkt gigantisch, hat lange, fettige graue Haare, die unter einer Pickelhaube aus dem Ersten Weltkrieg hervorlugen, und seine riesigen muskulösen Arme sind von oben bis unten tätowiert. Auf dem Rücken trägt er eine abgesägte Flinte über einer zerfetzten Lederkutte, und eine Kette voll fleischfarbener Anhänger ruht auf seiner kräftigen Brust. Die Anhänger sehen aus wie menschliche Ohren oder Finger oder Gesichtsteile oder eine Mischung davon. In seiner verspiegelten Pilotenbrille flimmert bedrohlich das Abbild ihres Wohnmobils, während er seine Harley immer weiter auf sie zusteuert.

			»›Will the circle be unbroken!‹«, singt Jeremiah fröhlich und behält den ersten Biker im Auge. Seine fünf Kumpane hängen an seinem Hinterrad und nähern sich rasch – die meisten von ihnen sind heruntergekommene tätowierte Schlägertypen mit Sonnenbrillen und tragen Kriegsrequisiten. Die Staubwolken hinter ihren Motorrädern erheben sich in den ölfarbenen Himmel. Einige Männer greifen in ihre Satteltaschen und holen Waffen hervor. Jeremiah tut sein Bestes, um weiterhin auf dem Weg zu bleiben, und donnert mit Vollgas den leeren Pfad entlang, der neben dem Fluss verläuft. Er lässt seinen Seitenspiegel, in dem er den großen Anführer mit den grauen Haaren sieht, keinen Augenblick außer Acht. »›By and by, Lord, by and by!‹«

			Der erste Schuss ertönt, ein lautes Knallen, und die Kugel prallt funkensprühend von dem Kotflügel des Wohnmobils ab.

			»Ach du Scheiße!«, ruft Reese. »Bruder J – wie lautet der Plan?!«

			»Ich habe es euch doch gesagt! ICH HABE ES EUCH DOCH GESAGT!«, brüllt James wie am Spieß.

			»Geh ans Funkgerät«, erwidert der Pfarrer mit unerwarteter Seelenruhe. »Sag Leland, er soll den großen Mack vorfahren, sobald wir anhalten.«

			Reese macht sich auf, das Walkie-Talkie zu finden, das vorher zusammen mit den Büchern, dem Geschirr und den Spielzeugen zu Boden gefallen ist.

			»›Will the circle be unbroken!‹«, schmalzt der Pfarrer schief, während er in den Seitenspiegel schaut. Er sieht, wie der große Anführer sich erneut vorbereitet, auf sie zu feuern, und die anderen hinter ihm kurz davor sind, eine Salve Schrot in die Reifen des Wohnmobils zu versenken. Der Pfarrer aber hört nicht auf zu jubilieren: »›In the sky, Lord, in the sky!‹«

			Genau im richtigen Moment reißt Jeremiah am Steuer, und der vordere Teil des großen Wohnmobils trifft den nächsten Biker, sodass die Insassen des Winnebago einen dumpfen Schlag hören, der durch die Knochen des Gestells zu fahren scheint. Der Anführer der Biker mit den grauen Haaren fliegt durch die Luft. Der Aufprall wirft die wuchtige Harley in den Windschatten des Wohnmobils, und sie überschlägt sich mehrmals, ehe sie genau vor zwei weiteren Rockern, die sich schnell nähern, liegenbleibt.

			In seinem Seitenspiegel sieht Jeremiah, wie sie vergeblich auszuweichen versuchen und gegen das Motorrad stoßen, sodass eine Kettenreaktion aus zerberstenden Metallteilen, explodierenden Glasfaserteilchen, Schreien, Blutfontänen und umherfliegenden Körpern entsteht. Das hysterische Geschrei von draußen hört sich gedämpft und undeutlich an, wie das Pfeifen des Windes.

			Die drei anderen Biker ziehen nach Osten ab, während der Konvoi nach rechts lenkt und inmitten einer riesigen Staubwolke mit quietschenden Bremsen anhält. Jeremiah nimmt alles in einem Bruchteil einer Sekunde wahr und richtet seinen laserscharfen Blick auf den Seitenspiegel. Er nimmt den Fuß vom Gaspedal.

			In dem länglichen Spiegelbild sieht er, wie die restlichen drei Rocker eine Kehrtwende machen und schlitternd zum Stillstand kommen. Sie schreien sich gegenseitig an, und einer holt ein Gewehr mit Pistolengriff hervor. Jetzt tritt auch Jeremiah in die Eisen, sodass das riesige Wohnmobil zu einem abrupten Halt kommt und in einer Staubwolke verschwindet. Noch mehr Spielzeuge fallen von den Regalen und rollen über den Boden. Ohne zu zögern oder auch nur einen Hauch Energie zu verschwenden, legt er den Rückwärtsgang ein und tritt erneut aufs Gas.

			Das Wohnmobil ruckelt.

			Die Schwerkraft wirft die jungen Männer nach vorne. Reese kracht gegen die Spüle, während Stephen und James sich gerade noch rechtzeitig festhalten können. Der Winnebago schießt mit laut aufheulendem Motor nach hinten. Die Karosserie ächzt und stöhnt und droht jeden Augenblick auseinanderzubrechen. Die drei Biker werden in Jeremiahs Spiegel immer größer. Sie heben die Köpfe und starren ungläubig auf das immer näher kommende Wohnmobil, holen ihre Waffen hervor, versuchen sie auf das Wohnmobil zu richten und ein paar Schüsse abzufeuern. Der riesige Winnebago schießt jedoch immer schneller auf sie zu, sodass sie die Flucht ergreifen. Jeremiah aber lenkt den Wagen mit seiner großen Anhängerkupplung und der Metallleiter am Heck gekonnt auf die Biker zu. Panische Schreie ertönen.

			Der Aufprall lässt zwei der drei Flüchtenden durch die Luft fliegen und pulverisiert die auf dem Boden liegenden Harleys.

			Das Wohnmobil holpert und poltert in einer Wolke aus Staub über den Wüstenboden, und Trümmerteile und kaputtes Fiberglas regnen aus dem Himmel herab. Jeremiah steigt erneut in die Eisen. Eine zerbeulte verchromte Röhre fällt neben dem Winnebago zu Boden, der schlitternd anhält. Der Regen aus Schutt und Asche hält noch ein paar Sekunden an, bis sich endlich wieder Ruhe über die öde Landschaft legt.

			Für einen Augenblick sind die drei Männer hinten im Wohnmobil sprachlos, paralysiert, als das Tropfen von Körperflüssigkeiten und die versiegenden Schreie von draußen vom Winde verweht werden. Jeremiah streckt sich wie eine alte Katze, die gerade in der Sonne gelegen hat und jetzt langsam und gemächlich Richtung Fressnapf tapst.

			»Alles okay bei euch?«, erkundigt er sich und dreht sich um, um seine Truppe zu mustern.

			Anfangs bringt niemand ein Wort hervor. Endlich stammelt Reese: »Alles klar, Sir.«

			»Was ist gerade passiert?« James Frazier blickt sich um, und seine Augen leuchten. »Was ist …«

			»Fortschritt, mein Sohn.« Der Pfarrer klettert aus dem Drehsitz, holt tief Luft und zwängt sich durch die schmale Lücke in den Küchenbereich. »Und ihr wisst ja, was die Leute über Fortschritt sagen.«

			James Frazier hält sich noch immer an der Spüle fest, als ob er jeden Augenblick umfallen könnte. »Ich … Ich bin mir nicht sicher, was Sie meinen. Was sagen die Leute über den Fortschritt?«

			Der Pfarrer hält kurz inne, lächelt den jungen Mann dann fröhlich an und zwinkert ihm zu. »Man kann ihn nicht aufhalten.«

			Dann dreht er sich und sucht in einem Rucksack nach seiner Machete.

		

	
		
			Neun

			Was in Gottes Namen hat er jetzt vor?« Norma hält ihre molligen Finger an die Lippen, und ihre Fingerkuppen zittern. Sie sitzt auf dem Beifahrersitz von Miles Littletons Muscle-Car und beäugt das Nachspiel von Jeremiahs halsbrecherischem Angriff auf die Biker-Gang.

			Durch das Fenster sieht sie in den grau bewölkten Nachmittag hinaus. In etwa hundert Meter Entfernung steht eine Gruppe Konvoi-Mitglieder, die sich ehrerbietig um Jeremiah versammelt haben, als ob sie eine Predigt von ihm erwarten. Dieser bearbeitet die Köpfe der gefallenen Biker eifrig mit seiner Machete. Windböen fegen über die Landschaft, zerren an seinem Frack, und Müll und Trümmer wirbeln ihm um die Füße.

			»Was verdammt nochmal hat der Typ eigentlich vor?«, fragt sich Miles laut. »Und warum sind wir eigentlich noch hier?«

			Miles Littleton klammert sich nach wie vor so hart am Lenkrad fest, dass seine Knöchel vor Anstrengung schneeweiß sind. Dabei steht sein hochfrisierter Oldtimer im Leerlauf geparkt circa sechzig oder siebzig Meter vom Unfallort entfernt am Straßenrand. Der Motor nagelt sonor vor sich hin und beruhigt Miles wie der Herzschlag einer Mutter. Das Auto schenkt ihm Geborgenheit. Miles ist in Detroit großgeworden, ehe er mit seiner geschiedenen, heroinsüchtigen Mutter im Alter von elf Jahren nach Atlanta gezogen ist. Aber die Zeit in der Autostadt hat dafür gesorgt, dass er ein großer Fan von am Band hergestellten, klassisch amerikanischen Muscle-Cars ist. Zu seiner besten Zeit hat er viele dieser Klassiker gestohlen, aber immer nur einen speziellen gefahren – darin gewohnt, sich aufopferungsvoll darum gekümmert, und er hängt noch immer daran wie an dem Mädchen, mit dem er das erste Mal geknutscht hat. Niemand kommt zwischen ihn und seinen Sieben-Liter-Hemi-V8-Dodge-Challenger mit Vierganggetriebe von 1972.

			Jetzt sitzen Norma und er in der neuesten Ausführung seiner ersten Liebe, einem durstigen dreitürigen Hardtop-Coupé mit einer schimmernden pflaumenblauen Metalliclackierung und vier besonders lauten, verchromten und auf Hochglanz polierten Auspuffrohren. Trotz dieser unmöglichen pestverseuchten Energiekrise hat Miles es geschafft, daran festzuhalten.

			»Warte noch eine Sekunde«, meint Norma. »Ich will sehen, was er als Nächstes tut.«

			In der Ferne dreht Jeremiah sich zu den letzten überlebenden Bikern um, die übel zugerichtet auf dem Boden um ihr Leben ringen. Sie gleichen gefallenen Soldaten in einem brutalen Wüstenkrieg. Jeremiah deutet auf einen Laster, der unweit im Leerlauf geparkt steht. Leland Burress steckt den Kopf aus dem Fahrerfenster, winkt dem Pfarrer zu und fährt dann rückwärts auf die Todesszene zu. Der Pfarrer und seine drei jungen Gehilfen hieven die Opfer auf behelfsmäßige Bahren und laden die drei Überlebenden einen nach den anderen in den Frachtraum des Lasters.

			»Ich verspreche dir eines«, murmelt Miles verbittert, als er die Szene verfolgt. »Er wird sie nicht in ein Krankenhaus fahren.«

			Norma schüttelt mit dem Kopf. »Aber was um alles in der Welt soll all das hier mit den armen Leuten in den Tunneln zu tun haben?«

			»Nichts … Der Typ hat offensichtlich jeglichen Verstand verloren.«

			»Da wäre ich mir nicht so sicher.« Norma kaut auf ihren Fingernägeln. »Ich glaube, dass er zwar nicht ganz dicht ist, aber ich bin mir sicher, dass er einen Plan im Hinterkopf hat.«

			»Wie schön für ihn. Ich bin immer noch dafür, dass wir die Beine in die Hände nehmen und abhauen. Das hier hat nichts mit uns zu tun, rein gar nichts. Verstehst du, was ich meine?«

			»Ja, das tue ich durchaus, Junior. Aber ich … Ich würde gerne wissen, was genau dieser unheimliche Pfarrer ausheckt.«

			»Aber warum? Welchen Unterschied soll das machen?«

			Norma beobachtet, wie auch der letzte verletzte Biker in den Mack-Laster getragen wird. »Ich bin mir nicht sicher … Vielleicht können wir etwas dagegen unternehmen.«

			»Willst du dich vielleicht umbringen lassen?«

			Norma seufzt. »Vielleicht.« Sie wirft ihm einen Blick zu. »Hör mal, ich schlag dir was vor.«

			Miles schüttelt den Kopf. »Oh, nein! So etwas kannst du mir nicht antun.«

			»Ach, hab dich nicht so. Ich verspreche dir auch, dass wir schon bald von hier verschwinden.«

			Miles wischt sich nervös mit dem Ärmel über den Mund. »Norma, du schaffst es, dass wir beide umgebracht werden.«

			»Ich will doch nur noch einen oder zwei Tage bleiben, bis wir herausfinden, was er vorhat.«

			»Norma …«

			»Und ich verspreche dir, dass wir in dem Augenblick abhauen, in dem wir es wissen.«

			Durch eine Staubwolke hindurch und hinter einem kleinen Wirbelsturm aus umherfliegendem Müll marschiert der Priester zurück zu seinem Wohnmobil. Er sieht stolz, selbstzufrieden, ja geradezu kaiserlich aus. Miles kann nicht anders, als ihn mit einem Diktator irgendeiner Bananenrepublik zu vergleichen – wie ein verrückt gewordener Fidel Castro –, was natürlich nicht dazu dienlich ist, ihn zu beruhigen. 

			Endlich wendet er sich wieder Norma zu: »Okay, einen Tag gebe ich dir noch, aber dann sind wir schneller als der Wind von hier weg.«

			Die mollige kleine Frau lehnt sich zu dem jungen Mann und drückt ihm einen Kuss auf die Wange.

			Miles rollt mit den Augen und tritt aufs Gaspedal, sodass der riesige Motor aufheult und die Auspuffrohre donnern. Er sieht, wie der Pfarrer wieder in den Winnebago steigt, den Motor anlässt und schwarze Dieselschwaden aus dem Auspuff stoßen.

			Der Konvoi bewegt sich erneut, und Miles stößt einen angespannten Seufzer aus, als er sich der Fahrzeugkolonne anschließt.

			Der Pfarrer lenkt nach Westen ein. Stunden später fahren sie auf einer Zugangsstraße einen Abhang zu einem mit Müll übersäten öffentlichen Badestrand am Ufer des Chattahoochee hinab.

			Jeremiah klammert sich am Lenkrad fest. Die Erinnerungen an seine Taufe des Todes sickern durch sein zentrales Nervensystem wie ein Hexentrank aus Furcht, Trauer und Leid. Er verspürt den Druck des Konvois in seinem Nacken – die Limousinen, die SUVs und die Laster, die sich über den alten Asphalt mühen und die sandige Erde erbeben lassen. Es wappnet ihn, macht ihm Mut, kräftigt ihn in seiner Entschlossenheit. Er sieht die silbrig schimmernden Wellen, die sich über den Horizont erstrecken und sich vor seinen Augen in gespenstische Schwaden verwandeln.

			Er lenkt das Wohnmobil um eine Haarnadelkurve und fährt dann die schmale Straße auf einen Staatspark zu, dessen Namen er aus der Erinnerung gestrichen hat. Vor achtzehn Monaten hat er hier seine halbe Gemeinde verloren. Mit eigenen Augen hat er zuschauen müssen, wie die Brut des Teufels sich aus dem Gewässer erhob, um seine unschuldigen Schafe zu fressen, nachdem sie als neue Christen in den blutigen Strömungen des Flusses wiedergeboren waren.

			Er steuert den Winnebago bis zum Ende der Straße zu einem menschenleeren Landungssteg aus uralten grauen Pfählen und von der Sonne ausgebleichten Dielen. Eine riesige pechschwarze Krähe fliegt panisch von einer der Treppen am Ende des Stegs auf, und ihr Krächzen hallt unter dem tiefhängenden, bedrohlich wirkenden schwarzen Himmel wider. Es dringt an Jeremiahs Ohren, und ihm stellen sich die Nackenhaare auf.

			Er hält an und schaltet den Motor aus. Dann hört er, wie der Rest des Konvois es ihm gleichtut – ein Fahrzeug nach dem anderen verstummt, bis endlich Stille herrscht.

			Niemand im Wohnmobil gibt einen Laut von sich. Zwei der drei jüngeren Männer waren vor eineinhalb Jahren zugegen, als die Frauen der Kirchengemeinschaft nur wenige Augenblicke nach ihrer Taufe durch Pfarrer Jeremiah aufgefressen wurden. Zwei von den dreien sahen, wie die in Weiß gekleideten Matronen der Gemeinde aufschrien und mit den Armen in der Luft umherfuchtelten, während ihr Lebenssaft in Fontänen aus den Arterien in die Luft spritzte und den Fluss so rot wie Ochsenblut färbte. Die Stille, die jetzt im Camper herrscht, ist jenem Tag geschuldet und gleicht einer Ehrerbietung an die Gefallenen.

			»Bruder Stephen, ich will, dass du Earl ans Walkie-Talkie kriegst«, beendet Jeremiah endlich die Gedenkminute und schnallt sich ab. »Sag ihm, er soll den Kenworth rückwärts ans Ufer fahren.«

			»Was hast du denn …?« Stephen Pembry stellt beinahe die Frage, die allen auf der Zunge liegt, keiner aber offen auszusprechen wagt. Jeremiah hat ihnen immer wieder kleinste Teile von seinem Meisterplan dargelegt, aber keiner von ihnen weiß, was sein eigentliches Ziel ist. Worin in Gottes Namen also besteht sein gewiefter Plan?

			Als der Pfarrer aussteigt, schnappt er sich die Machete unter dem Fahrersitz und murmelt rätselhaft: »Ihr werdet schon sehen, Brüder. Alles zu seiner Zeit. Ihr werdet schon sehen.«

			Er geht einen Pfad entlang, überquert einen mit Schotter bedeckten Parkplatz und steuert gradlinig auf den Landungssteg zu.

			Der nach Fisch stinkende Wind spielt mit Jeremiahs fettigen schwarzen Haaren. Hier und da liegen Wracks auf den Sandbänken. Er lässt den Blick über die Oberfläche des Flusses schweifen, und sein Magen verkrampft sich. Das Wasser sieht noch immer ölig aus, ist tief orange, beinahe rot wie Arterienblut gefärbt – auch wenn er eigentlich weiß, dass es eher an Georgias Lehm liegt, der unter dem dicken Schlick des Flussbettes liegt, schnürt es ihm die Kehle zu.

			Er hüpft vom Ende des Stegs hinunter und landet in dem sumpfigen Matsch voller Unkraut.

			Seine Gummistiefel versinken bis zur Hälfte im Schlick. Die Kälte steigt rasch seine Beine hinauf, sodass er erzittert. Er schnappt sich die Machete und stapft in tieferes Wasser. Etwas bewegt sich in seiner Nähe. Jetzt kann er sie sehen, wie sie sich dicht unter der Wasseroberfläche wie runde Schildkrötenrücken bewegen und langsam zu ihm aufsteigen.

			Er schlägt mit der Machete auf das Wasser, das ihm bereits bis zur Hüfte steht. Erneut stimmt er eine Hymne an: »›Bringing in the sheaves, bringing in the sheaves‹«, balzt er im tiefsten Bass – eine Mischung aus einem schiefen Caruso und einem schläfrigen Elvis. Die Hymne stammt aus Psalm 126: »›We shall come rejoicing, bringing in the sheaves.‹«

			In sechs Meter Entfernung erhebt sich der erste schleimige Schädel mit der unheimlichen Langsamkeit eines Krokodils aus dem Wasser. Die Kreatur war einst eine Frau. Ihr Alter ist unbestimmt, und ihr langes Haar hängt in nassen Strähnen von ihrem Kopf hinab wie Louisianamoos von einem glatten Stein. Ihre Augen gleichen Kratern aus madigem, weißem Mark, und ihr Fleisch ist so aufgedunsen und geschwollen wie ein halbgares Soufflé.

			»Schwester!« Der Pfarrer hebt seine Hand in einer Willkommensgeste. »Gelobt sei Gott, du kommst gerade zur rechten Zeit!«

			Die Kreatur im Wasser knirscht mit ihren schleimigen Zähnen, während die Schädel anderer Wasserleichen erscheinen, die offensichtlich von dem Gesang des Pfarrers angelockt wurden. Seine Stimme hat seine Schäfchen wieder zu ihm geführt. Es sind Dutzende – sowohl Männer als auch Frauen, in allen nur vorstellbaren Verwesungsstadien. Ihre monströsen Fratzen sind auf den noch immer singenden Jeremiah gerichtet, und ihr Fleisch ist so angeschwollen wie verfaulte Samenschoten, die kurz vor dem Platzen stehen.

			»›We shall come rejoicing‹«, plärrt der Pfarrer weiter, »›bringing in the sheaves!‹«

			Der große Mann stiefelt jetzt wieder rückwärts Richtung Ufer. Die Wellen, die er dabei aufwirft, wandern durch das blutige, rostige Wasser, während er die Beißer herauslockt. Die Strömung zerrt an den Wasserpflanzen, die an seinen Hüften hängengeblieben sind. Der fischige Geruch des Flusses vermischt sich mit dem Gestank vermodernder Organe. Der Pfarrer klatscht in die Hände, als ob er applaudiert, und lockt die Monster immer weiter aus dem Wasser zum Laster hin, der jetzt am Ufer steht.

			Jeremiah erreicht das schlammige Ufer und klettert auf festen Boden. Dann dreht er sich um und ruft: »Earl. Öffne die Ladeklappe und lass die Rampe herab!«

			Ein gedrungener muskulöser Mann mit Glatze in Jeansjacke und Jogginghose steigt aus der Fahrerkabine, eilt um den Laster und wirft dann die alte Harmonikatür auf. Jeremiah steckt die Hand in seine Seitentasche und holt ein kleines Spielzeug hervor, das er aus dem Fundus in Thorndykes Camper hat. Es besteht aus bemaltem harten Kunststoff, und das aufziehbare klappernde Gebiss erinnert Jeremiah an seine Kindheit vor gefühlten Millionen Jahren. Er hat sich selbst einmal so ein Ding für Halloween gekauft und ruft sich jetzt das Geräusch, das es gemacht hat, wenn er es in seine Tasche mit Süßigkeiten geworfen hat, in Erinnerung. Als er in jener Nacht heimgekommen war, hat sein Vater ihm gründlich den Hintern versohlt, weil er an dem Teufelsritual teilgenommen hatte, aber die Zähne haben weiterhin in seiner Schublade geklappert. Jetzt zieht er das Gebiss aus dem Thorndyke-Fundus auf, bis die kleinen Beinchen anfangen, sich zu bewegen, und das vertraute Geräusch des Gebisses ertönt.

			Mittlerweile haben die Monster ebenfalls das Ufer erreicht und schleppen sich die Böschung hinauf. Ihre moosbewachsenen, skelettartigen Arme sind ausgestreckt, und aus ihren Mäulern tropft dreckiges Brackwasser. Earl stellt sich abseits von der Ladeluke auf und betrachtet die Szene, die sich vor ihm abspielt, mit Grauen, als Jeremiah das kleine Spielzeug in die leere Ladefläche wirft. Es brummt und klappert überraschend laut aus dem Laster heraus und dient den Beißern als eine Art Leuchtsignal, das von den schimmernden Wellblechseiten des Hinteraufbaus noch verstärkt wird.

			Die Beißer neigen die Köpfe zur Seite und stolpern dann dumpf auf den Lärm im Laster zu. Einige schaffen es sogar mehr aus Versehen, die Rampe hinaufzuklettern, während andere unbeholfen von der Seite fallen. Jeremiah beäugt sie mit dem Stolz eines Vaters, der seinem Kleinkind bei den ersten Schritten beiwohnt. Einige der Viecher verschwinden im Inneren des Lasters, offensichtlich vom Klappern angezogen. Die Haut des Predigers prickelt und juckt, und seine Augen brennen, aber mittlerweile nimmt er es kaum noch wahr.

			Der Anblick dieser ausgeklügelten und komplizierten Falle und die Tatsache, dass sie so einwandfrei funktioniert, faszinieren ihn. »Das reicht vorerst!«, ruft er, als sich fünf Beißer in den Laster verirrt haben.

			Earl springt auf die Stoßstange, schnappt sich den Riemen der Harmonikatür und zieht sie dann entschlossen zu.

			Das dumpfe metallene Geräusch der sich schließenden Tür bringt ein Lächeln auf Jeremiahs Lippen.

			»Und das haben wir alles dem jungen Thomas hier zu verdanken«, verkündet Lilly Caul den Tunnelbewohnern, nachdem sie ihnen die Geschichte der Entdeckung des Schatzes in der Hauptschauhalle in Connersville, Georgia erzählt hat. Tommy steht neben ihr und versucht verzweifelt, ein Grinsen zu unterdrücken, während er seine Hände in den Hosentaschen seiner OshKosh-Latzhose vergräbt. Nervös tappt er mit der Hacke seines Wanderstiefels gegen die Tunnelwand, während Lilly weiter erzählt. »Er hat diese Hauptstelle aus eigener Initiative gefunden.« Sie schenkt ihm einen anerkennenden Blick. »Wir haben es einzig und allein ihm zu verdanken.«

			Die anderen fünf Erwachsenen grinsen und nicken, und Barbara Stern schnalzt ihm beifällig mit der Zunge zu.

			Sie sitzen auf den behelfsmäßigen Stühlen um den behelfsmäßigen Tisch in dem behelfsmäßigen Aufenthaltsraum. Die Älteren haben während Lillys Ausführungen kaum etwas gesagt. Die Luft riecht nach Kaffee und Schwarzerde, und das sanfte Summen der Generatoren über Tage lässt die Decke vibrieren. Am anderen Ende des Tunnels spielen die Kinder leise, lesen Bücher oder beschäftigen sich mit Puppen. Barbara hat Bethany Dupree gebeten, auf die Kleinen aufzupassen, während die Erwachsenen sich beraten, und die Drittklässlerin wacht über die schnatternde Gänseschar mit dem wachsamen Auge einer Glucke.

			Dann zwinkert Bob Stookey dem kleinen Tommy zu. »Der junge Mann ist offenbar ein wahrer Christoph Kolumbus.«

			Lilly grinst Bob an. »Und du hast geglaubt, er gammelt den ganzen Tag nur rum.« Bob schenkt ihr frischen Kaffee ein. Lilly nimmt einen Schluck und fährt dann fort. »Ich gehe davon aus, dass wir dort mindestens fünftausend Liter Treibstoff haben.«

			»Und was tun wir als Nächstes?«, will David Stern wissen. »Ich verstehe schon, wie nützlich uns der Tank voller Sprit ist, aber was wollen wir mit all den Maschinen? Ich meine, hier unten können wir nicht unbedingt einen Bauernhof aufmachen.«

			Lilly wendet sich Bob zu, und der Blick, den sie austauschen, ist emotionsgeladen. »Bob und ich sind nicht der gleichen Meinung bezüglich dessen, worauf wir uns als Nächstes konzentrieren sollen.«

			Bob zuckt die Achseln. »Ich denke, wir konzentrieren uns alle auf das Gleiche, Lilly, Kleines – einfach nur überleben.«

			»Selbstverständlich, Bob.« Lilly holt tief Luft. »Aber jetzt, da wir alle hier sind und um den Tisch hocken, können wir auch einfach heraus mit der Sprache, vielleicht sogar wählen.«

			Gloria Pyne schaut sich unter den Anwesenden um. Unter dem Rand ihres Sonnenschirms ist ihre Stirn vor Verwirrung gerunzelt. Die Jahre haben Gloria etwas von ihrer natürlichen Schönheit genommen, aber unter den tiefen Furchen schimmern ihre blauen Augen noch immer voller Lebenslust. »Habe ich etwas verpasst? Worum soll es überhaupt gehen?«

			Barbara Stern seufzt und wischt sich eine graue Locke aus dem Gesicht. »Ich rate einfach mal. Lilly will Woodbury wieder zu ihrem Zuhause machen, und Bob will für immer hier unten in den Katakomben verharren.«

			Eine Weile lang starren Lilly und Bob sich verdutzt an.

			Harold Staubach grinst; seine afroamerikanischen Gesichtszüge erhellen sich vor Freude, und seine dunklen Augen blitzen auf. Sein Banlon-Golf-Hemd ist bis zum Kragen zugeknöpft – adrett und elegant wie immer, einfach hartnäckig vornehm. »Aber sie hat recht, oder etwa nicht?«

			David Stern räuspert sich. »Ich habe die letzten dreißig Jahre damit leben müssen – die Frau hat immer recht.«

			»David, Ruhe.«

			Vereinzeltes Kichern verstummt rasch angesichts der weitgreifenden Implikationen, die das Thema aufwirft. Endlich richtet sich Gloria Pyne an Lilly: »Aber sie hat recht, nicht wahr?«

			Lilly stößt einen gequälten Seufzer aus. »Es scheint tatsächlich ein offenes Geheimnis zu sein, dass ich die Stadt zurückerobern möchte. Ich kann die Vor- und Nachteile sehen, das könnt ihr mir ruhig glauben. Hier unten fühlt es sich sicher an, das verstehe ich schon. Aber ich glaube nicht, dass wir uns ernsthaft über die Konsequenzen Gedanken gemacht haben, wenn wir für längere Zeit hier unten bleiben müssen.«

			»Lilly, darüber haben wir doch schon …« Bob will ihr bereits Paroli bieten, als er sieht, dass Barbara Stern eine Hand hebt.

			»Lass die Frau bitte aussprechen, Bob.«

			»Vielen Dank, Barbara.« Lilly holt tief Luft. »Okay. Zuallererst: Ihr könnt hier nicht für immer leben, ganz gleich, wie gut der Tunnel belüftet oder wie sauber das Wasser aus den unterirdischen Quellen ist. Früher oder später werden eure Muskeln verkümmern. Außerdem mag es den Anschein haben, dass wir hier vor Beißer-Angriffen sicher sind, und vielleicht ist es auch wirklich so, aber wie steht es mit Angriffen von Überlebenden? Die beiden Generatoren auf der Oberfläche sind wie rote Flaggen, wie Neonschilder, auf denen steht: ›Greift uns an!‹«

			Bob zeigt auf Harold. »Lilly, ich habe dir bereits gesagt, dass Harold und ich an einer effektiven Tarnung arbeiten. Außerdem haben wir ein kleines Fitness-Studio geplant. Und es gibt Kilometer über Kilometer von Tunneln hier unten, die wir noch nicht einmal kennen. Zudem optimieren wir unsere Lüftung andauernd. Und solltest du doch einmal Tunnelfieber kriegen, kannst du einfach an die Oberfläche.«

			Lilly wirft ihm einen herausfordernden Blick zu. »Bob, du hast keine Ahnung, was das für Auswirkungen auf die Kinder hat.«

			»Was soll das denn jetzt? Schau sie dir an, denen geht es blendend.«

			»Blendend?« Sie schaut Barbara an. »Sag ihm, wie blendend es ihrer Haut geht.«

			Barbara Stern wendet sich an Bob. »Nun, es ist gar nicht so leicht zu sagen, ob es besser oder schlimmer wird. Ich habe dir den Ausschlag an Melissas Knöcheln gezeigt, Bob, und Lucas scheint die Anfänge von Nesselsucht am Nacken und Rücken aufzuzeigen. Außerdem husten die meisten Kinder und leiden unter Verstopfung. Ach, und sie werden viel öfter krank – Schnupfen. Ich glaube, es liegt an der Feuchtigkeit, aber auf dem Gebiet bist schließlich du der Experte.«

			Bob atmet tief ein. »Okay. Passt auf. Wir gehen heute Nachmittag wieder an die Oberfläche und durchforsten noch einmal die Apotheke, über die wir nördlich von hier auf unserem letzten Ausflug gestolpert sind. Ich glaube, den Kleinen wird es mit etwas Cortisonsalbe und einem Abführmittel schon wieder besser gehen.«

			»Bob, du redest am Thema vorbei.« Lilly starrt dem älteren Mann in seine tiefliegenden, in Furchen und ledrige Haut eingebetteten Augen. Bobs Gesicht ist wie eine Karte all der harten Nächte und Tage, die er durchlebt hat – hartes Trinken und hartes Leben. In seinen Augen aber schimmert schwer erarbeitete Weisheit. Lilly kann sie beinahe spüren, genau wie alle anderen am Tisch. »Es handelt sich hier nicht nur um Ausschlag und einen Schnupfen oder zwei, sondern um Lebensqualität. Es geht darum, dass man dieselben Optionen wie an der Oberfläche hat. Und du weißt genau, wovon ich rede.«

			»Jetzt macht mal halblang, ihr beiden«, unterbricht Gloria mit vor Leidenschaft glühenden Augen. »›Lebensqualität‹ heutzutage – bitte entschuldigt meine Ausdrucksweise – heißt, dass einem nicht die Arschbacken weggefressen werden. Nicht mehr, nicht weniger. Es ist genau so, wie du gesagt hast, Lilly – wir sind hier unten sicher. Und so leid es mir tut, aber jemand hier sollte noch etwas eingestehen.« Sie richtet sich an Bob. »Wir sind nur sicher hier, weil dieser Mann es uns ermöglicht hat.«

			Bob kann ein müdes Lächeln nicht unterdrücken. »So weit würde ich vielleicht nicht gehen, Glo … Ich habe nur Glück gehabt, als ich eines Tages durch die Gegend gewandert bin.«

			Sie zwinkert ihm zu. »Was sagt man dazu? Bescheiden ist er auch noch.« Sie blickt die anderen Anwesenden an. »Aber ernsthaft«, beginnt sie und lässt den Blick auf Lilly ruhen. »Ich bin auf Bobs Seite. Die Luftzufuhr wird tatsächlich von Tag zu Tag besser. Im Sommer ist es schön kühl hier und warm im Winter. Wir können uns Essen besorgen, wenn wir es brauchen, und stehen kurz davor, unser eigenes Quellwasser filtern zu können.«

			Bob nickt. »Das stimmt. Aber das ist noch nicht alles: Wir können jetzt von A nach B, ohne uns durch Horden von Beißern kämpfen zu müssen. Wir können so gut wie alles in einem Umkreis von fünfzehn Kilometern erreichen, ohne auch nur einen Fuß an die Oberfläche setzen zu müssen.«

			Lilly seufzt genervt auf. Sie kann sich des Gefühls nicht erwehren, dass sie ihren Standpunkt nicht adäquat vertritt, die anderen nicht erreicht. Sie kann sich noch gut an die Debattierklubs an der Highschool erinnern, daran, wie sie immer zu emotional wurde, wenn sie die Leute für sich gewinnen wollte. Ihre Emotionen haben ihr seit eh und je ihre Eloquenz geraubt, und sie gesteht sich jetzt ein, dass sie das alte Manko während der letzten Monate wieder eingeholt hat.

			Harold Staubach meldet sich zu Wort: »Ich muss sagen, also meiner bescheidenen Meinung nach … Ich stehe bei der Sache eher hinter Bob und Gloria.« Er senkt den Blick, als ob er sich geniert, Lilly in die Augen zu schauen. »Ich kann auch keinen Vorteil darin finden, zurück an die Oberfläche zu gehen.«

			Lilly schüttelt mit dem Kopf. Sie stößt sich vom Tisch ab und beginnt, unruhig auf und ab zu schreiten. »Ihr bedenkt einfach nicht die Langzeitfolgen.«

			Die anderen antworten nicht, und Stille legt sich über die Anwesenden wie ein Leichentuch. Lilly weiß, dass sie die Frage aufgeworfen hat – die Frage, die unmöglich zu beantworten ist, denn wer weiß schon, ob es überhaupt jemals wieder so etwas wie Langzeitfolgen geben wird. Es ist die Frage, die jeden von ihnen in privaten Gedanken und Albträumen heimsucht. Sie wischt sich eine Strähne aus dem Gesicht, kaut auf der Unterlippe herum und überlegt. Sie kann das nervöse Schaben von Tommys Hacke an der Tunnelwand hinter ihr hören. Endlich meint sie: »Okay … Nun gut. Dann lasst uns abstimmen. All diejenigen, die sich weiterhin im Tunnel aufhalten wollen … sagen wir mal, für die vorhersehbare Zukunft« – sie lässt den Blick über den Tisch schweifen – »heben eine Hand.«

			Langsam und zögerlich reckt Gloria ihren Arm in die Höhe. Bob folgt ihrem Beispiel. Harold Staubach schenkt den Sterns einen nervösen Blick und tut es dann Gloria und Bob gleich. Das macht drei Stimmen für einen Verbleib im Tunnel.

			»Okay … Sehr gut.« Lilly blickt sich um. »Und jetzt all diejenigen, die dafür sind, dass wir darauf hinarbeiten, eines Tages wieder an die Oberfläche zu kommen.«

			Barbara und David Stern heben, ohne auch nur den Bruchteil einer Sekunde zu zögern, die Hände.

			Lilly nickt ihnen zu. »Wer hätte das gedacht … Es steht unentschieden.«

			»Hey!« Barbara Stern zeigt auf Tommy Dupree, der mit dem Rücken gegen die Tunnelwand gelehnt steht und die Hand hoch über dem Kopf hält. Er hat sein gerötetes, von Sommersprossen übersätes Gesicht vor lauter Empörung zu einer Grimasse verzogen. »Und was ist mit ihm? Warum achtet niemand auf ihn?«

			An jenem Nachmittag machen sich zwei Gruppen auf, um nach Proviant zu suchen – eine über Tage, die andere arbeitet sich durch die Tunnel.

			Letztere besteht aus Bob Stookey und Gloria Pyne. Sie machen sich kurz nach Mittag auf den Weg und folgen einer Karte, die Bob von einem hundertvierzig Jahre alten Bebauungsplan abgepaust hat. Sie nehmen den Haupttunnel, zwängen sich durch die östliche Barrikade, ehe sie gen Süden abweichen und einen Seitentunnel entlanggehen, der bisher noch unerforscht ist. Ihr Ziel sind die Maschinen einer erloschenen Bergbaufirma, die laut dem Bebauungsplan kurz hinter dem Fluss im Osten liegt. Sie hoffen, dort jede Menge Vorräte – darunter auch Medikamente – zu finden.

			In der Zwischenzeit wandern Lilly und Tommy Dupree ungefähr fünf Kilometer den Haupttunnel entlang, bis sie zu dem Einbruch beim Elkins Creek gelangen. Sie graben sich durch die Erde und kommen in der Nähe der Pilson’s Bridge an die Oberfläche, wo unzählige Beißer in Haufen am Ufer des Creek verstreut liegen und wie Opfer eines Bürgerkriegs von der unbarmherzigen Sonne ausgebleicht werden. Der Wind, die Sonne und insbesondere der Gestank verwesenden Fleisches inmitten des Teppichs aus Pinien- und Pekannussschalen sind so überwältigend und penetrant, dass Lilly und Tommy schwindlig wird, während sie sich durch die Schatten des Waldes am Ufer des Flusslaufs entlangschleichen. Sie legen weitere eineinhalb Kilometer zurück, bis sie Bobs geheimen Fuhrpark erreicht haben, den er unter den Wipfeln imposanter Virginia-Eichen zusammengestellt hat. Ein Netz ist als Camouflage über die Fahrzeuge geworfen, sodass die vorsichtig verteilten Blätter über den SUVs und Pick-ups nicht verrutschen. Bob und David Stern haben letzte Woche unter Einsatz ihres Lebens inmitten der immer zahlreicher werdenden Horden diese Autos aus Woodbury und Carlinville zusammengeklaubt.

			Jetzt befreien Lilly und Tommy lautlos einen der SUVs, ziehen das Netz über ihn, fegen die Blätter weg, finden den Schlüssel unter der Sonnenblende, wie Bob es ihnen gesagt hat, werfen den Motor an und lenken das Fahrzeug dann vorsichtig durch das Dickicht bis hin zur Straße, die dem Ufer des Elkins Creek folgt.

			Fünfzehn Minuten später biegt Lilly in die Auffahrt zum mit Autowracks übersäten Highway 19 ab und fährt dann gen Süden. Ihr Plan lautet, Tifton oder vielleicht sogar Valdosta noch vor Einbruch der Nacht zu erreichen – so weit haben sie sich noch nie auf einem Trip nach Vorräten vorgetraut. Ihr Ziel ist es, nach neuen Quellen für Propangas, Batterien, Leuchtmittel und Treibstoff zu suchen. Sie kennt einen Baumarkt in der Nähe von Cordele. Der Tank des zerbeulten und heruntergekommenen RAV4 ist immerhin zu drei Vierteln voll. Lilly meint, dass sie aufpassen müssen, nicht über den Punkt hinaus zu fahren, an dem es kein Zurück mehr gibt, aber Tommy versteht nicht ganz, was sie damit sagen will. Für ihn hört es sich lediglich ominös an. Sie erklärt also, dass es nichts weiter heißt, als dass sie stets genügend Sprit im Tank haben müssen, um auf jeden Fall wieder nach Hause zu gelangen.

			Anfangs kommen sie nur langsam voran, denn der Friedhof aus Autowracks und umgekippten Lastwägen auf dem Highway ist aufgrund des bevorstehenden Winters zu lauter mit Laub und Kopoubohnen bedeckten Haufen verkommen, die in schleimigen, emulgierten Pfützen am Asphalt zu kleben scheinen. Während Lilly den Hindernissen ausweicht, unterhalten die beiden sich über die Zukunft – in der Hoffnung, dass es tatsächlich eine geben wird. Tommy beginnt in Erinnerungen an seine verstorbenen Eltern zu schwelgen, die beide in dem Tumult, der Woodbury während der letzten Monate heimgesucht hat, umgekommen sind. Er spricht von ihnen wie von Helden, vergibt ihnen ihren religiösen Fanatismus. Lilly ist überrascht von der Reife, die der Junge an den Tag legt. Vielleicht ist es ja einer der vielen Nebeneffekte der Seuche, dass ein Kind bereits so früh aus der Kindheit gerissen wird. Vielleicht wappnet es einen gegen den unweigerlichen Verlust, den jeder Mensch früher oder später verkraften muss. Die tragischen Geschehnisse der letzten Monate scheinen Tommy Dupree eher gutgetan zu haben, er scheint sich wohler in seiner Haut zu fühlen, und diese Tatsache beherbergt eine nicht enden wollende, tiefe Faszination für Lilly.

			Sie fahren und reden, fahren weiter, unterhalten sich über das Leben nach dem Tod, über Gott und die Apokalypse, über die möglichen Ursachen der Seuche und alle anderen Themen, die Tommy gerade einfallen. Sie lassen mindestens ein halbes Dutzend geplünderter Tankstellen links liegen, denn die Zapfsäulen ruhen, aus den Verankerungen gerissen, auf dem Boden, die Fenster der Büros und Verkaufsräume sind eingeschlagen und die unterirdischen Tanks so trocken wie Särge. Sie reden weiter.

			Die Themen sind so interessant, und Lilly will immer mehr erfahren, sodass ihr etwas unterläuft, von dem sie selbst in einer Million Jahre nie geträumt hätte.

			Sie vergisst, auf die Tankanzeige zu achten.

		

	
		
			Zehn

			Der ramponierte RAV4 hält schlitternd in einer riesigen Staubwolke an. Die Schwerkraft wirft Tommy nach vorne gegen das Armaturenbrett. Nur die Tatsache, dass er angeschnallt ist, verhindert, dass er sich die Nase bricht. Dann knallt er mit dem Rücken gegen die Beifahrersitzlehne und blinzelt krampfhaft. Die Stille erdrückt ihn. Lilly hält sich am Lenkrad fest, als ob sie das Gleichgewicht verlieren würde, starrt stumm vor sich hin und atmet tief ein.

			»Was … Was ist los?«, will Tommy wissen und wirft ihr einen fragenden Blick zu. »Lilly, was ist passiert?«

			»Ich kann es nicht fassen.«

			»Was denn?«

			»Ich kann nicht fassen, was mir passiert ist.«

			»Was denn? Bitte, sag es mir! Was?«

			»Der Punkt, an dem es kein Zurück …«, fängt sie an, wird aber urplötzlich von der Umgebung abgelenkt: dichte Wälder auf beiden Seiten des Highways und der umgestürzte Bus in dem Kanal einige hundert Meter vor ihnen neben der Straße. Überall um sie herum scheint es Reaktionen auf dieses unerwartete Auto zu geben, das ohne Einladung in ein giftiges Ökosystem eingedrungen ist. Die Bäume in den tiefen Wäldern erzittern, merkwürdige Geräusche werden durch den Wind an ihre Ohren getragen, und ein befremdlicher Gestank nach dem anderen reizt ihre Nasen. Lilly kann kaum glauben, was sie da angestellt hat.

			Tommy reckt den Nacken, um nach der Tankanzeige zu schielen. Die Nadel bebt eine Haaresbreite über »E«. »Oh, Scheiße … Scheiße.«

			Er wirft einen Blick aus der Windschutzscheibe. In mittlerer Entfernung hinter einer Reihe kaputter Bäume bewegen sich Schatten. Auf der gegenüberliegenden Fahrbahn kriecht etwas unter einem Autowrack hervor, ein teigiger weißer Kadaver, dessen halbes Gesicht fehlt. Hundert Meter weiter schlurfen zwei zerlumpte reanimierte Leichen in blutbesudelten Krankenhauskitteln hinter einer verblassten, eingerissenen Werbetafel für die Florida-Tourismus-Kommission hervor, auf der geschrieben steht: »Wenn es Sie erwischt hat, geht es uns gut.«

			Lilly schlägt verärgert auf das Lenkrad ein und schreit: »Kacke! Kacke! KACKE!«

			»Okay, aber zumindest haben wir noch ein paar Tropfen Sprit.«

			Lilly hört auf, auf das Lenkrad einzudreschen, und starrt stattdessen verzweifelt, beschämt und ängstlich auf ihren Schoß. »Was habe ich mir nur dabei gedacht? Wie habe ich nur so verdammt dämlich sein können?! Dämlich! DÄMLICH!!«

			»Aber wir haben doch noch etwas Sprit, oder etwa nicht?«, versucht Tommy sie zu ermutigen.

			Sie wischt sich den Mund mit dem Ärmel ab und versucht, ihre Gedanken zu sammeln. Im Augenwinkel erkennt sie schattige Gestalten, die aus den Wäldern treten und langsam auf sie zukommen. Düstere Wolken bauen sich im Himmel auf. Ein Sturm droht. Der Gestank nach vermoderter Verwesung sickert durch die Luftschlitze des SUV. »Aber nicht genug, um zurück nach Hause zu kommen, Tommy. Und genau das ist das Hauptproblem. Wir haben nicht mehr genügend Treibstoff, denn wir sind weit über den Punkt hinausgefahren, an dem es kein Zurück mehr …«

			»Aber vielleicht sollten wir trotzdem einfach umkehren und schauen, wie weit wir es schaffen.«

			Lilly sieht die drei Beißer in ihrem Rückspiegel. Sie kommen immer näher und strecken ihre Arme beinahe roboterartig nach dem RAV4 aus – zwei Männer und eine Frau, allesamt uralt und völlig verwest, wahrscheinlich ehemalige Mitbewohner eines Altenheims. Sie klappern mit ihren schwarzen Zähnen mit dem Eifer von Piranhas, kauen die Luft vor wilder Gier. Lilly stellt es die Haare im Nacken auf. »Ich bin mir nicht sicher, ob das irgendwie sinnvoll wäre.«

			»Auf jeden Fall können wir nicht hierbleiben.«

			»Warte.« Lilly öffnet das Fach der Mittelkonsole, durchwühlt die leeren Schokoriegelverpackungen und Fernsteuerungen für Garagentüren. Endlich findet sie das Feuerzeug und schnappt es sich. Dann noch ein Taschenmesser, eine Taschenlampe und eine Schachtel mit .22er-Kaliber-Sechsunddreißig-Gran-Patronen für ihre Ruger. »Nimm die Rucksäcke!«

			»Du willst da raus?«

			»Tu es einfach, Tommy! Stell jetzt keine Fragen, sondern tu genau das, was ich dir sage!«

			Er dreht sich im Sitz um, holt die Rucksäcke von der Rückbank und reicht Lilly den ihren. Sie steckt die Sachen, die sie aus dem Handschuhfach geholt hat, hinein, überprüft aber vorher noch die Schachtel mit Munition und das Magazin ihrer Ruger. »Schau mal unter deinen Sitz. Da sollte ein Brecheisen liegen. Nimm es dir!«

			Der Junge findet die Brechstange.

			»Und öffne das Handschuhfach!«, befiehlt Lilly ihm hektisch.

			Tommy tut, wie ihm geheißen. »Wonach soll ich suchen?«

			»Karten – steck einfach alle Karten ein, die du findest!«

			Der Junge nimmt sich sämtliche Karten, während Lilly in den Rückspiegel blickt und die drei Beißer aus dem Seniorenheim immer näher kommen sieht. Die Kreaturen schlurfen mit zur Seite geneigten Köpfen auf sie zu. Aus ihren Mäulern tropft schwarze Gallenflüssigkeit, und sie haben die Augen weit aufgerissen, sodass sie wie silberne Reflektoren aussehen. Lilly legt den Rückwärtsgang ein. »Halt dich fest, Tommy!«, ruft sie.

			Dann tritt sie das Gaspedal, und der Motor heult laut auf. Die Stahlgürtelreifen drehen für einen Augenblick auf dem sandigen Asphalt durch, ehe sie Halt finden und den SUV nach hinten werfen. Die Beißer werden im Rückspiegel immer größer, bis sie unter dem Wagen verschwinden.

			Kaum hören sie das gedämpfte Geräusch von zermalmten feuchten Knochen und Gewebe unter sich, beginnt der SUV auf den öligen, schleimigen Überresten der Beißer zu schlittern. Lilly verliert beinahe die Kontrolle über den RAV4, während sie sich immer weiter von dem Unfallort entfernt.

			Augenblicke später tritt Lilly in die Eisen, sodass der wild durch die Gegend schlingernde SUV mit quietschenden Reifen anhält.

			»HALT DICH FEST!«

			Dann legt sie den Vorwärtsgang ein, und der RAV4 schießt nach vorne. Die beiden Beißer von der Werbetafel haben mittlerweile den Standstreifen überquert und schleppen sich auf dem Highway direkt auf sie zu – genau in der Mitte ihrer Spur. Sie scheinen sich von den eineinhalb Tonnen japanischen Stahls, die auf sie zurasen, überhaupt nicht irritieren zu lassen.

			Der Aufprall wirft eine der Kreaturen mit der Kraft eines gigantischen Katapults in die Luft und reißt die andere entzwei, sodass der Torso mit einem Kometenschweif aus roten Eingeweiden im Wald landet, während die andere Hälfte unter der Karosse des SUV zu Knochenmehl kleingehäckselt wird. Lilly denkt überhaupt nicht daran, vom Gas zu steigen, sondern lenkt den RAV4 fest entschlossen fort von dem grässlichen Geschehen.

			»Und jetzt? Was machen wir jetzt, Lilly?« Der Junge dreht sich in seinem Sitz um und starrt aus der Heckscheibe auf das rasch kleiner werdende Gemetzel, das sie hinterlassen haben.

			»Schnapp dir alles, was du mitgenommen hast! Rucksack, Machete, Wasser und die andere Pistole!«

			Tommy sammelt alles auf und steckt es in eine Gürteltasche. Der SUV poltert über eine Reihe von Schlaglöchern, während Lilly nach einem geeigneten Versteck für den Wagen sucht. »Wir stellen den SUV an einem sicheren Ort ab, bedecken ihn mit Ästen und Laub und suchen dann nach Sprit!«

			Sie folgt dem Highway um eine Kurve, vorbei an einem verlassenen Industriegebiet, rollt einen sanft abfallenden Hügel hinab, bis sie sich in einem Tal umgeben von verwahrlosten Feldern befinden, die mittlerweile völlig mit Unkraut überwachsen sind. Erst dann merkt sie, dass der RAV4 jetzt auch den letzten Tropfen Treibstoff in seinem Tank verbrannt hat.

			Sie rollen auf eine Raststätte und steigen aus, um den Wagen auf die andere Seite eines der Gebäude zu schieben.

			Als sie sich endlich zu Fuß gen Süden aufmachen, bricht bereits der Abend über sie herein.

			»Jetzt fahr doch mal etwas langsamer, du Draufgänger!« Norma Sutters hält sich an der Beifahrertür fest, während Miles Littleton die Georgia State Road 520 westlich von Albany entlangrast. Er steuert sein Muscle-Car wie ein olympischer Slalom-Skiläufer durch die schier unendliche Menge verlassener Autos – jede Kurve wird so eng angefahren, dass er beinahe an jedem Wrack aneckt. Er fährt mit der routinierten Leichtigkeit eines erfahrenen Piloten, ein Straßenjunge, dessen DNS sich mit Motorenöl und Kohlenmonoxid vermischt hat. Er trägt eine dreifarbige Bob-Marley-Mütze über seinen dichten dunklen Locken, und seine Augen mit den langen Wimpern sind auf die weißen Linien gerichtet, über die das Auto rast. Sie blitzen wie die Uhr eines Hypnotiseurs unter ihnen vorbei. Sein goldener Zahn schimmert. Er hat es offensichtlich eilig.

			»Du hast gesagt, dass ich Gas geben soll«, murmelt er mehr zu sich selbst als zu Norma. »Nun, genau das mach ich jetzt.«

			»Ich habe aber nicht gesagt, dass du uns umbringen sollst.« Norma wirft einen Blick aus der Windschutzscheibe und erspäht eine Gruppe Beißer auf dem mit Kies bedeckten Standstreifen. Sie sehen wie Pendler aus, die auf den nächsten Zug warten, der aber nie kommen wird. Miles fährt direkt auf sie zu. Norma schließt die Augen. »Oh, Gott, Junior! Bitte tu mir das nicht noch einmal an!«

			Sie spürt einen Schlag, als ob das Auto gerade über eine Bodenwelle gesprungen ist, und öffnet dann die Augen.

			Die Außenseite ihres Beifahrerfensters ist plötzlich tiefrot von dem Blut, das beim Aufprall durch die Luft gespritzt ist. Gehirnfetzen, Haarbüschel und Gewebe kleben in horizontalen Streifen am Glas und werden nach und nach vom Fahrtwind fortgerissen. Miles kichert. Norma wirft einen Blick in den Seitenspiegel und sieht die menschlichen Überreste in der Ferne verschwinden. Die Beißer, die zu nahe Bekanntschaft mit dem Challenger gemacht haben, sind zu schauerlichen Körperteilen und kopflosen Torsos reduziert und über den ganzen Standstreifen verteilt.

			Sie wendet sich an Miles. »Können wir uns nicht einfach darauf konzentrieren, diese Leute ausfindig zu machen?«

			»Also, ich finde, wir sollten sie vergessen. Ich finde, wir sollten einfach die Beine in die Hand nehmen und Georgia und der ganzen Gegend den Rücken kehren!«

			»Miles, das haben wir doch schon tausende Male be…«

			»Ich will nichts mit diesem ganzen durchgeknallten Wahnsinn zu tun haben«, murrt er. »Pfarrer, die nicht mehr ganz dicht sind und heilige Kriege und so einen Scheiß führen wollen – leck mich! Mit der Kacke habe ich absolut nichts am Hut. Und du auch nicht! Was auch immer dieser Hurensohn mit den Spielzeugen und dem ganzen Mist plant – das ist nicht nur der reine Wahnsinn, das ist böse. Ich finde, wir sollten uns irgendwo eine Insel suchen, uns einen Joint nach dem anderen drehen und für den Rest unseres natürlichen Lebens high sein.«

			»Ich dachte, du bist ein Christ!«, tadelt sie ihren Ersatzsohn mit vorwurfsvollem Blick. »Wir können doch nicht einfach die Augen verschließen und uns von allem abwenden, Miles.«

			»Und wie zum Teufel sollen wir diese Leute überhaupt finden?«

			»Das werden wir schon schaffen, mach dir keine Sorgen.« Sie tippt mit dem Finger auf die zerknitterte Karte auf ihrem Schoß. »Fahr einfach der Nase nach weiter geradeaus und bleib auf der Straße, bis wir zum Highway 29 kommen. Dann müssen wir Richtung Süden abbiegen. Die befinden sich irgendwo in der Nähe von diesem Woodbury.«

			»Die sind in einem gottverdammten Tunnel, meine Liebe. Die sind unter Tage, schon vergessen? Wie verfickt nochmal willst du sie finden, wenn sie in einem gottverdammten Tunnel stecken? Du bist diejenige, die unser Leben aufs Spiel setzt.«

			»Wir finden sie schon. Sie müssen schließlich ab und zu an die Oberfläche, um Luft zu schnappen.«

			»Ich bin mir nicht einmal sicher, ob wir genug Sprit haben, um es bis nach Woodbury zu schaffen.«

			»Du hast doch gesagt, dass du genug Benzinkanister im Kofferraum hast, um zweimal locker zur Küste und zurück zu fahren. Lügst du mich etwa an, Bürschchen?«

			»Da hatte ich den Abstecher zum Chattahoochee mit dem Hurensohn noch nicht eingerechnet gehabt.«

			Norma stößt einen schweren Seufzer aus und ringt ihre fülligen kleinen Hände. Über ihrer Chorkutte trägt sie eine ranzige Strickjacke, friert aber trotzdem in der Kälte der anbrechenden Abendstunden. Die Dämmerung steht bevor. Die Ränder des Himmels haben sich bereits indigoblau verfärbt, und tiefe Wolken hängen über ihren Köpfen, sodass der Horizont aussieht, als ob bedrohliche graue Monolithen Einzug gehalten haben. »Möge Gott uns gnädig sein … Welch eine Welt«, murmelt sie.

			Miles schüttelt den Kopf. »Angenommen, wir finden diese Leute. Was willst du eigentlich von ihnen?«

			Sie senkt den Blick. »Ich werde ihnen alles erzählen.«

			»Und was ist, wenn die Typen genauso durchgedreht sind wie dieser Prediger? Hast du schon einmal einen Gedanken daran verschwendet? Was ist, wenn die genauso viel Unheil im Schädel haben wie dieser Garlitz?«

			Norma schaut erneut aus dem mit Blut besudelten Beifahrerfenster, und die Landschaft draußen scheint in Rot getränkt. »Dann möge Gott uns beistehen.«

			Die Nacht bricht um Lilly und Tommy ein, als sie sich lautlos über einen Feldweg zwischen zwei brachliegenden Tabakfeldern schleichen. Sie arbeiten sich im Gänsemarsch einen Lattenzaun entlang und kommunizieren anhand von Gesten wie Kopfnicken, um der Aufmerksamkeit von umherwandelnden Beißern zu entgehen.

			Während der letzten Stunde sind sie auf immer mehr Untote gestoßen, von denen sie ein paar mit ihren Messern erlegt haben. Einer hat sie aus einem Kanal angefallen und sich mit erschreckender Geschwindigkeit auf sie geworfen. Lilly hat es im letzten Moment noch geschafft, ihre rostige Machete in seinem Schädel zu vergraben. Minuten später wurden sie erneut von einem Beißer überrascht, als sie an einem baufälligen Getreidesilo vorbeikamen. Er lauerte auf sie in einem muffigen Lagerraum. Diesmal war es Tommy, der sich der Situation gewachsen zeigte, indem er sein Stemmeisen durch das linke Ohr des Monsters rammte.

			Lilly macht sich Sorgen, dass sie früher oder später unweigerlich auf einen Schwarm stoßen. Den Schalldämpfer hat sie bereits auf ihre Ruger geschraubt, will die Waffe aber nicht benutzen, weil sie so wenig Munition hat. Am besten wäre es natürlich, vor Einbruch der Nacht in einem Haus zu sein – oder zumindest irgendeinen Unterschlupf zu haben. Sie blickt gen Himmel und weiß, dass ihnen nicht mehr viel Zeit bleibt. Die Zikaden haben bereits lautstark zu zirpen begonnen, und eine feuchte, in die Knochen kriechende Kälte, die im freien Gelände bei Sonnenuntergang vorherrscht, liegt in der Luft. Das Schlimmste aber ist der Gestank, den der Wind zu ihnen treibt. Lilly erkennt sofort den beißenden, eitrigen, grässlichen Mief eines Schwarms, kaum zwei Kilometer entfernt. Nur ein Mob von Beißern kann derart stinken, und es läuft ihr eiskalt den Rücken hinunter.

			Sie kommen zu einer verlassenen Kreuzung und halten inne. Lilly will dem Jungen gerade etwas zuflüstern, als die Tabakblätter zu ihrer Linken zu rascheln anfangen und sich bewegen. Lilly sieht eine riesige Gestalt von hinter der Pflanze auf sie zukommen, und ihr ratterndes Atmen wird über dem Lärm der Zikaden hörbar. Sie drängt Tommy beiseite und zieht ihre Waffe.

			Ein riesiger Mann in einer ölverschmierten Latzhose stürzt sich aus dem Tabakfeld auf sie, streckt die Arme nach ihnen aus und knurrt mit ungeheuerlichem Hunger aus seiner leichenblassen Fratze. Seine Haifischaugen leuchten beinahe in der Dämmerung, und er trägt einen kleinen Hut, der auf seinem riesigen bleifarbenen Schädel beinahe lächerlich aussieht. Sein widerlicher Gestank erinnert an von Maden infiziertes Fleisch und verbrannte Scheiße.

			Lilly drückt einmal ab – der Lärm klingt wie ein Schuss, der durch eine nasse Decke dringt, laut, aber immerhin gedämpft. Die Kugel trifft genau auf den Schädel, und der Hinterkopf der Kreatur explodiert in einer rosaroten Wolke aus Blut und Hirngewebe. Der Beißer geht augenblicklich zu Boden.

			Lilly und der Junge stehen für eine Weile wie angewurzelt da und starren auf den gefallenen Beißer. Aus irgendeinem Grund fasziniert Lilly seine Kleidung. Sie kniet sich vor ihm hin und mustert ihn genauer. Sein Hut ist ihm vom Kopf gerutscht, und Lilly liest ihn auf. Das Material mit Nadelstreifen, die silberne, von Dreck besudelte Krempe, die Form – all das kommt ihr bekannt vor, aber sie kann sich nicht entsinnen, an was es sie erinnert. Sie betrachtet die Latzhose voller Blut und Gewebefetzen auf dem grauen Nadelstreifenmaterial. An dem Gürtel hängt noch immer eine leere Werkzeugtasche.

			»Das war einmal ein Ingenieur«, quillt es aus Tommy Dupree heraus, und er zeigt aufgeregt auf die Stiefel des Beißers.

			Lilly starrt den Jungen an. »Ja … Genau … Ein Zugführer.« Sie richtet sich auf und blickt gen Norden. »Und das heißt … Ich wette, dass es hier in der Nähe einen Passagier- oder Rangierbahnhof gibt.«

			Der Junge folgt ihrem Beispiel, stellt sich ebenfalls hin und schaut aufgeregt auf den Horizont gen Norden. »Weißt du was? Es sieht ganz so aus, als ob da hinter dem Bauernhof etwas ist.« Er zeigt mit dem Finger in die Richtung. »Siehst du den Wasserturm? Ich wette, da ist dein Bahnhof! Los!« Er läuft voller Elan nordwärts.

			»Wer ist der Idiot?«, fragt Bob und bricht somit die Stille. Seine Stimme hallt den langen, geraden Tunnel entlang.

			Beinahe schon eine ganze Stunde kriechen Gloria und er den Nebentunnel entlang. Die Sohlen ihrer Stiefel knirschen auf dem feinen Aschestaub. Sie suchen nach der erloschenen Bergbaufirma und unterhalten sich währenddessen über dies und das, darunter auch über den unvermeidbaren Vorstoß, um Woodbury wieder zu erobern. Bob glaubt fest daran, dass die Bergarbeiter einen Reichtum an Materialien und Ressourcen hinterlassen haben, nachdem der Laden Jahre zuvor dichtgemacht wurde.

			»Wie bitte?« Gloria stapft neben Bob her und hält ihre Lampe in einer Hand. Der gelbe Lichtschein erhellt die nicht enden wollende Tunnelwand aus Ziegeln und hin und wieder einen von Spinnweben überzogenen Stützbalken. Vor etwa zehn Minuten sind sie an einer eingestürzten Stelle vorbeigekommen, durch die aber durch jahrelange Abschwemmung von Abwasser ein schmaler Pfad entstanden ist, der gerade breit genug war, dass sie sich mit Mühe hindurchzwängen konnten. Kaum waren sie durchgeschlüpft, standen sie in dem alten Bergwerk, das nach Diesel und Trockenfäule mieft.

			»Deine Kopfbedeckung«, antwortet Bob und deutet mit seinem Daumen über die Schulter auf das Sonnenvisier, das Gloria trägt und anscheinend nie abnimmt. Es ist, als ob es ihr als Talisman dient. »Steht doch drauf, dass der neben dir ein Idiot ist. Also habe ich mich nur gefragt …«

			»Ob das auf jemand Speziellen anspielt?« Sie lächelt vor sich hin.

			»Genau. Ehemann? Freund?«

			»Nein. Das gilt niemand Besonderem, Bob. Man könnte sagen, dass es auf jeden Mann zutrifft, mit dem ich je ausgegangen bin.«

			»Aua. Gleich so schlimm?«

			»Oh ja. Aber das willst du gar nicht hören.«

			»Das tut mir aufrichtig leid.«

			»Es liegt wohl daran, dass ich keine besonders gute Menschenkennerin bin, wenn man es sich recht überlegt.«

			»Tja, ich hoffe, dass du eines Tages auch mal Glück hast.«

			»Vielen Dank, Bob.« Sie starrt auf seinen Hinterkopf, als sie sich nacheinander durch den schmalen Schacht drängen. »Es ist gut, jemanden wie dich zu treffen. Du hast zumindest einen Anflug von Geist und Verstand.«

			»Ach, da wäre ich mir nicht so sicher«, schmunzelt er. »In der Richtung hat man mir schon so einiges an den Kopf geworfen.«

			»In vieler Hinsicht erinnerst du mich an meinen Vater«, versichert Gloria ihm.

			»Mach keine Witze.«

			»Nein, ernsthaft. Er war ein autodidaktischer Intellektueller, hat die ganze Zeit gelesen, oder zumindest Hörbücher gehört, während er in seinem Neunachser durch die Gegend gefahren ist.«

			»Hört sich nach einem vernünftigen Mann an.«

			»Das war er in der Tat.« Gloria geht weiter und wischt sich den Mund ab, als ihre Gedanken zu ihrem Vater zurückkehren. »Er war gütig, aber auch ein wenig scheu. Er hat sehr viel gewusst, wenn auch nur oberflächlich.«

			Schweigend gehen sie ein paar Meter weiter, bis Bob sich zu Wort meldet. »Dein Vater … Ist er …?«

			»Er ist verstorben, ehe die Kacke zu dampfen angefangen hat. Gott sei Dank. Ich war ein Einzelkind. Als die Seuche ausbrach, befand sich meine Mutter in einem Seniorenheim in Savannah. Ihr Herz hat das Chaos um sie herum nicht ausgehalten, und ich habe sie eigenhändig auf einem Armenfriedhof kurz vor Hinesville begraben.« Sie schluckt die unerwartete Welle aus Trauer und Schmerz hinunter, die sie zu übermannen droht. »Nicht gerade der glücklichste Moment meines Lebens, wenn ich ehrlich bin.«

			»Tut mir leid, das zu hören, Glo.«

			Sie winkt ab. »Es ist ein Wunder, dass ich es überhaupt bis nach Woodbury geschafft habe. Meiner Schwester habe ich noch gesagt, dass ich im Westen mein Glück suchen würde – ab in die Berge, um ein Einsiedlerleben zu führen.« Sie lacht. »Aber Trampen war nicht die beste Art, um von A nach B zu kommen, das kann ich dir sagen.« Es herrscht eine Weile Ruhe, unterbrochen nur durch das Knirschen ihrer Sohlen auf dem Boden und das Klappern ihrer Lampen. »Wie hat dich das Schicksal hierher verschlagen, Bob?«

			»Ich war unterwegs – mit …« Er legt den Kopf zur Seite, leuchtet mit dem Strahl seiner Taschenlampe nach vorne und sieht etwas in der Finsternis vor ihnen. »Halt … Vorsicht.«

			Sie halten an. Bob legt eine Hand auf Glorias Arm, die wie angewurzelt stehenbleibt. Keine zwanzig Meter vor ihnen steht, beschienen von Bobs Lampe, eine kleine Lore, die ihnen den Weg blockiert. Sie nähern sich zaghaft. Der kleine Wagen ist kaum größer als ein Kinderwagen und überzogen von Schimmel und Spinnweben. Er steht wie versteinert da, und selbst seine Räder aus Holz scheinen uralt. Je näher sie kommen, desto klarer sieht Gloria, dass die Lore voller Blut ist.

			Bob hält neben ihr an und mustert sie genauer. Gloria beugt sich vor und hält ihre Lampe hoch. »Ist das etwa Blut?«, fragt sie ungläubig.

			Bob wischt mit einer Fingerkuppe über die Oberfläche des kleinen Wagens. »Volltreffer. Sieht außerdem schon ganz schön alt aus.«

			»Wie alt, was glaubst du?«

			»Schwer zu sagen. Nicht uralt. Keine Jahrzehnte … Aber vielleicht ein Jahr oder zwei.«

			Er widmet seine Aufmerksamkeit dem Boden. Gloria folgt seinem Blick mit ihrer Lampe, und der Schein erhellt zwei Schienen, die wie gehärtete Arterien in den irdenen Boden des Tunnels eingelassen sind.

			»Das Hauptgebäude kann nicht mehr weit sein, da wette ich drauf«, meint Bob. »Laut der Karte hier sollte es direkt über uns sein.« Er folgt den Schienen. »Bleib dicht hinter mir.«

			Gloria tut, wie ihr geheißen, und folgt ihm auf den Fersen. Ihr stellen sich die Nackenhaare auf, und sie verspürt das nur allzu bekannte Kitzeln im Kreuzbein – es tritt jedes Mal auf, wenn sie ein schlechtes Gefühl hat –, aber sie ignoriert es und vertraut Bob blind.

			Und jetzt, wie sie hinter ihm herstapft, nah genug, um die Strähnen seines dicken, dunklen Haarschopfs zu berühren, fällt ihr auf, dass sie genau das am liebsten täte: sein Haar berühren, mit den Fingern diese wunderschönen graumelierten Locken durchfahren. Kaum hat sie ihr Verlangen erkannt, verbannt sie es hastig wieder aus ihren Gedanken und überzeugt sich selbst davon, dass es sich lediglich um professionelle Neugier handelt, die man als lebenslanger Angestellter in einem Schönheitssalon mit der Zeit zwangsläufig entwickelt.

			Für über zwei Jahrzehnte war sie die einzige Friseurin im Curl Up and Dye Salon in der ausufernden Metropole namens Portersville, Georgia. Sie hat schon vor langer Zeit aufgehört zu zählen, wie viele Haare sie gefärbt, toupiert und geschnitten hat, aber jetzt, da die Welt quasi den Betrieb eingestellt hat und die Mitglieder der postapokalyptischen Gesellschaft nicht mehr so penibel auf ihre Haare achten, juckt es ihr in den Fingern, endlich wieder eine Schere in die Hand zu nehmen.

			Andererseits weiß sie auch, dass sie sich wohl oder übel der Tatsache stellen muss, dass ihr Interesse an Bob Stookeys fettigem Schopf nicht einzig und allein ihrem motorischen Gedächtnis zu verdanken ist. Sie steht einfach auf ihn. Aber heutzutage kann sich mehr als nur Probleme einfangen, wer »auf jemanden steht« – es kann einem das Herz brechen, oder, schlimmer noch, einen umbringen.

			»Okay … Auf geht’s«, murmelt Bob, der ihr einen halben Schritt voraus ist, und bei dem Klang seiner Stimme läuft es ihr eiskalt den Rücken hinunter. Sie sieht, wie seine Hand warnend über seinen Kopf schießt, ehe ihr im Schein der Laterne das Gleiche ins Auge fällt wie ihm.

			»Heilige Scheiße.« Sie hält inne, starrt und muss schlucken, als sie die Tatsache bemerkt, dass der Mann, der gegen die Tunnelwand keine zehn Meter vor ihnen gelehnt ist, keine Schädeldecke mehr hat. Zudem fehlt ihm der Unterkiefer. Er trägt die serienmäßige, dreckige Latzhose und das Arbeitshemd eines Bergarbeiters. Auf der gegenüberliegenden Tunnelseite befindet sich ein riesiger Blütenfleck dunklen Arterienbluts, und er hält noch immer die Pistole, mit der er Suizid beging, in seiner kalten toten Hand.

			Als sie näher kommen, erscheinen zwei weitere tote Bergarbeiter im Schein der Lampe. Einer liegt etwa sieben Meter von dem Selbstmörder entfernt, während der andere in sich zusammengesackt gegen die gegenüberliegende Wand gelehnt ist. Jeder der Männer weist das gleiche, fürchterliche Zeugnis einer Schusswunde aus allernächster Nähe auf. Bob kniet sich mit der leisen, welterfahrenen Autorität eines alten Kommissars bei der Mordkommission neben das erste Opfer. »Sieht ganz so aus, als ob der hier die anderen zuerst erlöst und sich dann um sich selbst gekümmert hat.«

			Gloria hält vor einer der anderen Leichen an und sucht die grässlichen Überreste von oben bis unten mit ihrer Lampe ab. Die Maden haben sich schon lange an diesen Gentlemen sattgefressen und nur die grauen Hüllen in ihren Bergarbeiterklamotten übriggelassen. Gloria beginnt zu zittern. »Sieht ganz so aus, als ob das eine geraume Weile her ist.«

			Bob sieht sich um und erkennt in die Wand eingemauerte eiserne Stufen. Er folgt ihnen mit dem Schein seiner Lampe, bis er zu einem riesigen Haufen Erde kommt, der von einer verdeckten Schachtabdeckung gespeist wurde und jeden Ein- oder Ausstieg unmöglich macht. »Wir wissen nicht, ob sie hier unten eingeschlossen wurden und sich dann umgebracht haben, als sie wussten, dass es keinen Ausweg mehr gab, oder …«

			Er hält inne, als ob er merkt, dass es so oder so nichts bringt, diesen Gedanken weiter zu verfolgen. Gloria blickt ebenfalls zu der eingestürzten Stelle auf. »Oder aber sie haben sich absichtlich hier unten eingeschlossen.« Sie schaut wieder zur Pistole, die auf ewig in der eiskalten Hand des toten Bergarbeiters steckt. »Die Seuche hat vor ungefähr eineinhalb Jahren begonnen, nicht wahr? Das hier hätte also alles zur gleichen Zeit passieren können.« Sie schnieft, denn ihre Allergien beginnen sich wieder zu melden. »Glaubst du, dass die Pistole noch funktioniert?«

			Bob geht zu der Leiche und reißt die Kaliber-.38-Pistole aus ihrer Hand. Er sieht uralte Verpackungen von Schokoladenriegeln, einen kaputten Bleistift und ganze Stapel Papier, die in den Matsch getreten wurden, um den Mann herumliegen. Er öffnet die Trommel und sieht, dass noch drei Patronen übrig sind.

			Gloria ihrerseits findet eine Schaufel, die neben einem der Bergarbeiter an die Wand gelehnt ist. »Die könnte sich als nützlich erweisen.«

			»Lass mich mal anschauen.«

			Bob schnappt sich die Schaufel, geht zur Treppe und stößt dann in den Haufen, der von der Decke zu stürzen droht. Erdkrumen rieseln von dem Erdrutsch über ihm auf sein Haupt herab, und der gesamte Haufen droht in Bewegung zu geraten. »Sieh dich vor, Glo«, warnt er sie ächzend, als er erneut mit der Schaufel in die Erde sticht. »Sieht ganz so aus, als ob die Feuchtigkeit den Einbruch gelockert hat.«

			Kurz darauf hat Bob sich schnaufend und keuchend durch einen knappen Meter Erde gearbeitet, bis der Erdhaufen endlich nachgibt. Er springt aus dem Weg, als eine riesige Lawine aus Humus auf ihn zukommt. Der Tunnel füllt sich mit Staub, der eine beißende Wand bildet, die Gloria gegen den Tunnel presst. Sie hustet und hält sich dann den Kragen ihres Hello-Kitty-T-Shirts über das Gesicht.

			Als der schwarze Staub sich legt, wird die Leiter wieder sichtbar; jetzt allerdings liegt die Schachtabdeckung über ihr frei.

			Bob wirft Gloria einen Blick zu. »Normalerweise würde ich ›Ladies first‹ sagen, aber vielleicht sollte ich vorausgehen.«

			»Nach dir, Bob.«

			Sie zeigt auf die Stufen, und Bob nickt ihr zu. Er zieht seine Glock, klemmt die Taschenlampe an seinen Gürtel und klettert dann die Stufen empor.

			Gloria blickt ihm nach, als sein Oberkörper in der Decke verschwindet. Dann folgt sie ihm. Keinem von beiden kommt es in den Sinn, dass die Bergarbeiter eine Schaufel dabei hatten und ihnen logischerweise dieselbe Fluchtoption gegeben war wie ihnen. Somit denken auch weder Bob noch Gloria an die Möglichkeit, dass die Arbeiter sich absichtlich hier unten vergraben haben …

			… um Schutz vor dem zu suchen, das in der Ebene über ihnen auf sie wartete.

		

	
		
			Elf

			Lilly und Tommy schaffen drei weitere Beißer aus dem Weg, während sie über den Bahnhof stürmen. Er gehört zu demselben Schienennetzwerk, das durch Woodbury führt. Tommy läuft voraus, das Brecheisen fest in den Händen, und Lilly folgt ihm auf dem Fuß. Sie rennt rückwärts und feuert kontrollierte Schüsse mit dem aufgeschraubten Schalldämpfer ab. Zuerst auf die Überreste eines Bremsers, dann auf einen ehemaligen Bahnhofsangestellten und schließlich auf einen weiteren toten Ingenieur. Sie eilen an Wassertürmen, diversen Bahnhofsgebäuden, Lagerhallen, Containern und Eisenbahnwaggons vorbei, die am Verladeplatz unter großen dunklen Lampen aufgereiht stehen, die vor Äonen das letzte Mal mit Strom gespeist wurden. Lilly hüpft geschickt über die Schienen, die sich wie Speichen eines gigantischen Rads über den mit Unkraut bewachsenen Boden ausbreiten.

			Achtzehn Monate der Vernachlässigung haben den Bahnhof zu einem Sumpf aus stehendem Gewässer, Ungeziefer und Rost verkommen lassen. Kopoubohnen und Ranken der Ackerrindszunge bedecken quasi jeden Quadratzentimeter und haben schon beinahe das zweistöckige Gebäude in der nordöstlichen Ecke des Bahnhofs erreicht, das zwischen dem Hauptschienenstrang und dem Parkplatz steht. Lilly glaubt, dass sie in der Bahnhofshalle die besten Chancen haben, sich Vorräte unter den Nagel zu reißen, und sie sucht nach einem Weg ins Innere des Gebäudes. Die großen Fenster mit den Jalousien sind fest verschlossen und mit Brettern verbarrikadiert, aber es gibt diverse Haupt- und Neben- sowie Dienstboteneingänge. Sie erreichen eine Laderampe, klettern auf den Bahnsteig, eilen zu einer verschlossenen Garagentür und versuchen vergeblich, sie zu öffnen. Dann machen sie sich zu einer unbeschrifteten Dienstbotentür auf, die sich aber als genauso bockig wie die Garagentür erweist und deren rostige Angeln beim besten Willen nicht nachgeben wollen.

			Die Alarmglocken beginnen in Lillys Kopf zu läuten – nicht, weil sie Gefahr in dem Gebäude oder gar in der Umgebung wittert, sondern weil ein feiner Hauch an ihre Nase getragen wird, der ihr das Rückgrat aufstellt. Die tiefe, schwarze, ölige Qualität des Gestanks verrät Schwärme über Schwärme, die aufeinandertreffen und sich vermengen. Und das Letzte, was sie will, ist, in diesem gottverlassenen Bahnhof umzingelt zu werden. Sie deutet auf eines der verschlagenen Fenster. »Tommy, versuch doch mal, ob du da mit deinem Stemmeisen was anstellen kannst.«

			Der Junge eilt zu einem der großen, gebogenen Fenster und setzt das Werkzeug in dem Spalt zwischen Fenster und Rahmen an. Ein Knarzen und das Stöhnen und Ächzen von Holz ertönen, als Tommy Dupree alle Kräfte einsetzt, die sein Körper zu Verfügung hat. Endlich gibt das Holz nach, und der Spalt wird breiter. Tommy arbeitet weiter, bis er groß genug ist, dass ein Mensch durchpasst – gerade so. Tommy zwängt sich zuerst hindurch, hinein in das Bahnhofsgebäude. Lilly folgt ihm mühevoll und verflucht sich leise dafür, an jenem Morgen einen zweiten Pop-Tart gegessen zu haben.

			Sie landet auf dem Parkett, das die Narben jahrzehntelanger Abnutzung durch Schuhleder und wackelnde Räder von Kofferkulis trägt. Sie blickt sich in der großen Halle um, sieht Graffiti und Wandmalereien und schaut dann zur hohen Decke mit Oberlichtern auf. An den Lampen hängen Fledermäuse, und die Gerüste sind von oben bis unten mit Spinnweben und Vogelnestern übersät. Sie sieht den Müll, umgeworfene Gepäckwagen und Koffer, das geplünderte Büro, die zerborstenen Fenster und die Ticketschalter mit ihren leeren, auf den Boden geworfenen Kassen inmitten aufgerissener Rollen Kleingelds und alter, nutzloser Tickets auf dem Boden liegen. Dieser Ort wurde schon gründlich durchsucht, denkt sich Lilly, und ihre Hoffnung schwindet. In ihren Träumen betritt sie einen Bahnhof wie diesen und findet ein Füllhorn wahrer Schätze, noch dampfende Portionen Roastbeef und Kartoffelbrei mit Knoblauch, der auf feinstem Porzellan serviert ist.

			Sie wendet sich Tommy zu und will ihm gerade etwas sagen, als er einen Schrei ausstößt.

			»Schau mal!« Er eilt über den von Müll übersäten Boden Richtung Haupteingang. »Da ist alles Mögliche drin!«

			»Um Gottes willen.« Jetzt bemerkt auch Lilly, was Tommys Herz höher schlagen lässt, und rennt ihm hinterher. Und weil sie selbst so aufgeregt ist, entgehen ihr sowohl die üblen Gerüche außerhalb des Gebäudes als auch die verräterischen Geräusche in der Entfernung, die wie das Kratzen von Hochspannungsleitungen in der Luft liegen. »Ich kann kaum glauben, dass das Ding noch unversehrt ist – heiliger Bimbam!«

			Sie stehen wie verzückt vor dem Warenautomat. Entweder war es früheren Plünderern zu kompliziert gewesen, ihn aufzubrechen, oder sie haben ihn in ihrer Eile, sämtliches Bargeld zu erhaschen, übersehen. Auf jeden Fall aber steht der über zwei Meter hohe Automat jetzt mehr oder weniger unberührt direkt vor Lilly und Tommy – ein riesiges Essenslager mit einer noch heilen Glasscheibe und funktionierendem Greifarm. Lilly staunt nicht schlecht bei dem Anblick von Gatorade, Limonade, Tafelwasser, Tortilla Chips, Popcorn, Schokoladenriegeln, Kaugummi, Fruchtbonbons, Lakritze und selbst Nagelknipsern, Einwegrasierern, Zahnbürsten, Fusselrollen und Reisekissen.

			»Das ist einfach wunderschön«, ruft Tommy aus und klingt, als ob er begeistert mitten in der Sixtinischen Kapelle stünde.

			»Schau, da sind sogar Batterien.« Das Staunen in Lillys Stimme ist beinahe greifbar – sie könnte genauso gut über das El Dorado oder den Jungbrunnen reden.

			»Und Obsttorte mit Baiserhaube – ich dachte, die gibt es gar nicht mehr!«

			»Wir müssen etwas finden, womit wir das alles tragen können. Los!«

			Sie durchsuchen den Bahnhof, der eher einem Katastrophengebiet gleicht, schauen in Abstellkammern und unter den Ticketschaltern nach, und in einem der Büros finden sie endlich eine große Tasche mit der Aufschrift »BRINKS« zusammengeknüllt in einer Ecke liegend. Irgendwer hat sie irgendwann einfach ausgeleert und in die Ecke geschmissen. »Perfekt!« Lilly schnappt sie sich und ist noch immer viel zu aufgeregt, als dass sie den Gestank der anschwellenden Massen von Beißern wahrnimmt, die sich draußen in den umliegenden Wäldern versammeln. »Dann versuch dich mal mit der Brechstange an dem Verkaufsautomaten!«

			Sie nehmen die Tasche mit zurück zu der Maschine, und Tommy versucht verzweifelt, die hintere Abdeckung zu lösen. Das Schloss hält, und die einzige Belohnung für seine Mühen sind ein paar Kratzer und eine Delle im Stahl. Endlich sagt er: »Geh ein paar Schritte zurück.«

			Tommy holt mit dem Stemmeisen aus und drischt, so hart er kann, auf das Glas ein.

			Es zerbricht mit einem lauten Krachen. Die Scherben fallen in den Bauch des Verkaufsautomaten. Nur einige springen auf den Boden der Empfangshalle, sodass Lilly erschrocken zurückfährt.

			Hastig sammeln sie den kompletten Inhalt der Maschine zusammen und stecken ihn in die große Tasche. Tommy muss erneut die Brechstange benutzen, um einige größere Sachen hervorzuholen. Limodosen rollen über den Boden, und kleine Tüten mit Brezeln und Süßigkeiten fallen ihm zu Füßen. Rasch kniet er sich hin und liest jede von ihnen auf, beinahe so, als ob er Goldnuggets aus einem Fluss holt. Als sie den Verkaufsautomaten endlich leergeräumt haben, nehmen sie sich den Rest des Bahnhofsgebäudes vor.

			In dem alten muffigen Verwaltungsbüro finden sie in einer Abstellkammer einen wahren Schatz: eine ganze Reihe Neun-Volt-Batterien, Toner für Drucker, Papier, Heftklammern, eine Lupe, Taschenlampen, Büroklammern, ungeöffnete Dosen löslichen Kaffees, Süßstoff und Kaffeeweißer. Auf dem obersten Regal entdeckt Lilly dann den Heiligen Gral. »Bingo!«, stößt sie begeistert aus, als sie zwei staubige, in Plastikfolie eingeschweißte Schachteln mit Sechzig-Watt-Glühbirnen in der Hand hält.

			Vorsichtig wickeln sie sie in Lagen von Papiertaschentüchern ein, die sie sich aus der Herrentoilette geholt haben, ehe sie die Glühbirnen ebenfalls in die Tasche stopfen.

			»Langsam wird sie ganz schön schwer«, bemerkt Lilly und ächzt, als sie die Tasche an den Henkeln vom Boden aufheben will. Sie ist noch immer viel zu abgelenkt, als dass sie die zirpenden Geräusche von draußen wahrnimmt – ein Summen, bestehend aus Hunderten von verstümmelten Knurrstimmen, die immer näher kommen. »Wie zum Teufel sollen wir die Tasche nur mit uns herumschleppen?«

			»Benutz den Riemen«, schlägt Tommy vor.

			»Ja, aber das Problem ist …«

			»Hier, so habe ich das gemeint.« Tommy schnappt sich den Riemen, manövriert sich mit der Schulter darunter und richtet sich dann auf. »Siehst du? Ist ganz einfach – wie ein Rucksack!« Dann demonstriert er ihr, wie locker er mit dem Gewicht umgehen kann, indem er durch das Büro schreitet. Plötzlich aber wird ihm die Tasche zu schwer, seine Knie geben nach, und er fällt der Länge nach zu Boden.

			»Ja, du hast vollkommen recht. Total einfach«, spottet Lilly trocken.

			Tommy senkt den Blick. »Scheiße.«

			»Nichts leichter als das«, mokiert sich Lilly und beginnt zu lachen, als sie plötzlich den Kopf auf die Seite legt und zu lauschen scheint. »Warte mal … Kacke. Kacke, Kacke, Kacke.«

			»Was?«, fragt Tommy und blickt sie an. »Was ist los?«

			»Riechst du das auch?«

			»Nein … Was?«

			Sie eilt durch das Büro auf das Fenster zu, durch das sie eingestiegen sind. »Scheiße, Scheiße, Scheiße, Scheiße«, murmelt sie, als sie durch den Spalt zwischen den Dielen lugt. »Gottverdammt.«

			Die Gestalten sind in der Ferne sichtbar. Sie treten hinter den Bäumen hervor, bevölkern die Straßen und Wiesen – wie eine Flut, die sich in Zeitlupe über das Bahnhofsgelände ausbreitet. Sie schleppen sich aneinanderstoßend immer näher und stoßen dabei diese grässlichen, kratzigen Geräusche aus, sodass Lillys Nackenhaare sich sträuben. Der Schwarm hat das Bahnhofsgebäude so gut wie umzingelt – wie Bienen, die vom Nektar menschlicher Aktivität, menschlichen Geruchs und menschlichen Geräuschen angelockt werden.

			»Okay, wir dürfen jetzt nicht die Nerven verlieren.« Lilly dreht sich wieder um und kaut auf einem Fingernagel, während sie sich den Kopf zerbricht, wie sie hier ausbrechen können. Sie blickt sich um. Es gibt keinen Keller, und in jeder Himmelsrichtung warten Hunderte von Beißern auf sie.

			Tommy wird von ihrer Nervosität angesteckt, als ob er einen Empfänger im Gehirn hat. »Ist es ein Schwarm?« Er linst ebenfalls aus dem Fenster. »Ach du heilige Scheiße.« Er dreht sich zu ihr um. »Kacke.«

			»Okay, immer mit der Ruhe. Und nicht gleich solche Ausdrücke, Tommy.«

			»Ist das dein Ernst?«

			»Lass mich überlegen. Ich muss mich konzentrieren.« Der Gestank wird immer penetranter, als ob die Fundamente des Bahnhofs plötzlich verfaulen und auf einem schwärenden Friedhof ruhen. Der Lärm draußen schwillt zu einer Lautstärke an, die einer aufheulenden Turbine gleicht, die sich immer schneller dreht.

			»Vielleicht können wir schlicht bleiben«, schlägt Tommy vor, der erneut aus dem Spalt schaut. »Vielleicht können wir einfach abwarten, bis sie sich wieder auf den Weg machen.«

			»Das ist mir ein ›Vielleicht‹ zu viel.« Lilly schreitet nervös durch das Büro, macht eine Kehrtwende und starrt in den zerstörten Raum, überlegt, verliert die Nerven. »Ich glaube nicht, dass wir bleiben können.«

			»Und warum nicht?«

			Sie blickt ihn an und schluckt. »Weil ich glaube, dass die uns riechen können.«

			Tommy richtet seine Aufmerksamkeit wieder auf das Fenster. Plötzlich erblickt er etwas, deutet darauf und ruft: »Warte!« Dann flüstert er vor Angst, dass die ersten Beißer ihn hören können: »Warte noch einen Augenblick.«

			»Wieso?«

			Er dreht sich zu ihr um und bedenkt sie mit einem todernsten Blick. »Ich glaube, ich weiß, wie wir mit dem Leben davonkommen können.«

			Bob und Gloria starren eine ganze Weile lang in stiller Andacht auf das seltsame Interieur der Haddonfield Mining Company, das jetzt von einem sanften grünen Tageslicht, welches von draußen eindringt, beleuchtet wird. Es hat ganz den Anschein, als ob das Gebäude zur Hälfte von einem Berg verschluckt wurde, und was früher einmal ein Labyrinth aus Werkstätten, Lagerräumen und Büros war – es handelt sich um eine Fläche von der Größe eines Flugzeughangars –, ist zu einem surrealen Wirrwarr aus Ranken, Wurzeln und moosigem Verfall verkommen. Sämtliche Oberflächen sehen aus, als ob ein Sturm aus Schimmel und Staub gewütet hat. Die hohen Flügelfenster sind allesamt eingeschlagen, entweder von Beißern oder durch das Wetter, und die Wurzeln uralter Kiefern schlingen sich bereits durch die Lücken und breiten sich wie Tentakel über die Wände und den Boden aus. Ein Teppich aus Moos und rotzgrünen Flechten scheint alles unter sich begraben zu haben – Schreibtische, Schränke, Loren, Werkzeuge, Gasflaschen und -tanks, Schaufel und Förderschnecken –, und der Geruch von Humus und Erde ist fast erstickend. Ein kühler Wind weht durch das Gebäude und spielt mit dem Laub auf dem Boden.

			»Sieht beinahe aus wie bei den Elfen«, bemerkt Gloria, die ihre Glock zieht und vorsichtig den moosigen Boden überquert.

			»Pass auf die Türen auf.« Bob hält seinen .357er in der Hand und schlurft auf einen der Ausgänge zu. Viele Türen stehen offen und hängen lose an einzelnen, uralten Angeln. Bob mag den Geruch nicht, der von dem entfernten Ausgang vom Wind an seine Nase getragen wird. Vorsichtig nähert er sich der offenstehenden Tür.

			Aus den Tiefen eines moosiggrünen Vorraums ragt ein Schatten, der reibende Geräusche zwischen seinen abgestorbenen Stimmbändern hervorquetscht. Bob hebt den Lauf seines Magnum-Revolvers. Ein einziger männlicher Beißer erscheint um die Ecke in gut zehn Meter Entfernung. Er schleppt sich auf seinen knochigen abgezehrten Beinen in Bobs Richtung. Sein Gesicht ist so skelettartig und seine Bergarbeiteruniform so zerfetzt und verfault, dass er beinahe mehr einer Mumie als einem Beißer gleicht. Der beschleunigte Zerfall untertage hat bei dem Beißer seinen Tribut gefordert. Seine Augen – oder was von ihnen übriggeblieben ist – schimmern in tiefen Kuhlen, und von seinen Zähnen trieft schwarzer Schmodder, als er auf Bob zustolpert.

			Bob zielt mit Kimme und Korn und drückt ein einziges Mal ab – die Explosion ist so laut wie ein Mörser in einer Telefonzelle, sodass Gloria vor Schreck zusammenzuckt –, und der Aufprall des hundertfünfundzwanzig Gran schweren Vollmantelhohlspitzgeschosses sprengt der Kreatur den Schädel. Die suppige Flüssigkeit aus Gehirnfetzen und Blut quillt über den Knochenrand des Kopfüberrests, als der Beißer in seinem eigenen Saft zu Boden sackt.

			»Gloria«, murmelt Bob in aller Seelenruhe, während er sich wieder von der Tür entfernt. Die Geräusche werden immer lauter, immer mehr. »Wir müssen verdammt nochmal von hier verschwinden – und zwar sofort.«

			Gloria kniet vor einer Reihe von an der gegenüberliegenden Wand stehenden Schließfächern und antwortet: »Alles klar, Bob. Du hast recht, aber ich finde, dass wir vorher ein paar Sachen mitgehen lassen sollten – wir sind hier nämlich auf eine wahre Goldgrube gestoßen!«

			»Goldgrube sagst du? Nein, das hier ist eher ein Beißernest, wenn du mich fragst«, verbessert er sie, steckt den Revolver wieder in das Holster und geht rückwärts auf sie zu, ohne den Blick von den Schatten abzuwenden, die hinter der gegenüberliegenden Tür lauern und immer näher zu kommen scheinen. Der Gestank verdorbener Scheiße und madigen Fleisches verbreitet sich in der Luft. Anscheinend hat sich die gesamte Belegschaft der Zeche – von Steigern bis zu Sekretärinnen, vom mittleren Management bis zu den CEOs – verwandelt und wurde dann in diesem schauerlichen Terrarium eingeschlossen. Vielleicht sind sie nach Ausbruch der Seuche hierher geflüchtet … oder sie sind hierher zurückgekehrt, nachdem sie zu Beißern geworden sind. Aber ganz gleich, jetzt kommen sie alle diesen babyscheißegrünen Korridor entlang, und es hat ganz den Anschein, als ob sie völlig ausgehungert sind. »Schnapp dir, was du schnappen kannst, Gloria, aber wir müssen so schnell wie möglich weg von hier.«

			Sie stöhnt vor Anstrengung auf und zieht dann einen Kanister aus dem Regal, in dem Diesel hin und her schwappt. »Schau dir das mal an, Bob!«

			»Verdammt nochmal, Gloria … Dafür haben wir keine Zeit!« Bob kann bereits das wässrige Knurren aus dem Vorraum hören. Er rennt zur Tür und wirft sie hastig ins Schloss. Der Gestank der Beißer verschlägt ihm beinahe den Atem. Dann greift er sich einen Stuhl und klemmt ihn unter die Klinke. »Jetzt mach schon! Nimm dir, was du nehmen kannst, und nichts wie weg von hier!«

			Gloria steckt sich Dynamit, einen Ersten-Hilfe-Kasten, Schmiere, Spitzhacken und Bügelsägen, Panzerband, einen Schweißbrenner, Bergarbeiterhelme samt Lampen, Schraubenschlüssel verschiedenster Größen, Rollen von Seil, Sicherungen und Flaschen mit Alkohol in ihren Rucksack. Flaschen mit Sauerstoff, alte Stiefel, Haken und verschiedene Bergarbeiterwerkzeuge, mit denen sie nichts weiter anfangen kann, wirft sie beiseite. In der Zwischenzeit schleppt Bob hastig eine Stufenleiter über den Boden in Richtung eines der hohen Fenster.

			Die Tür zum Vorraum wackelt bedrohlich unter dem Druck der Beißer, die sich dagegenstemmen wollen. Bob stellt die Leiter unter dem kaputten Flügelfenster auf und ruft: »Jetzt mach schon! Ich meine es ernst! JETZT!«

			Bob erklimmt die Leiter, als Gloria ihre Beute über den Boden zu schleifen beginnt. Sie folgt ihm die Stufen hinauf, und Bob streckt eine Hand aus, um sie heraufzuziehen, als die Tür aufbricht und eine Phalanx reanimierter Leichen in die Halle stolpert.

			Zwei der Kreaturen sind weiblich; die Haut in ihren Gesichtern gleicht ausgetrocknetem Leder, und ihre Augen sehen aus wie Seidenpflanzensamen. Andere tragen noch kurzärmlige Hemden und Clipkrawatten in der Manier von Bürohengsten – wahrscheinlich ehemalige Angestellte von Haddonfield –, und die Hemden sind von Gallenflüssigkeit und altem Blut völlig verdreckt. Zeternd und kauend fallen sie durch den Türrahmen in das Zimmer und suchen jeden Quadratzentimeter mit ihren Puppenaugen nach Bewegungen und menschlichem Fleisch ab.

			»Scheiße – Scheiße – SCHEISSE!« Gloria kämpft sich die Leiter hoch, während Bob bereits die Fensterscheibe über sich einschlägt. Er reicht ihr erneut die Hand und zieht sie hoch, als der erste Beißer – eine ehemalige Sekretärin, deren Lesebrille noch immer an einem Band von ihrem mumifizierten Nacken hängt – den Fuß der Leiter erreicht und nach Glorias Beinen schnappt.

			»GLO! PASS AUF!«

			Auf halber Höhe verspürt Gloria auf einmal einen ungewohnten Druck an ihrem linken Stiefel und blickt hinab, als der Beißer sich auf ihre Ferse stürzt. Die schleimigen Zähne der ehemaligen Sekretärin befinden sich nur wenige Zentimeter von Glorias exponiertem Bein oberhalb ihres Stiefels entfernt. Sie stößt einen würgenden Schrei aus und tritt so hart und schnell sie kann und rammt ihren rechten Stiefel in das hohle Gesicht der toten Sekretärin.

			Die zarten Knochen über dem Nasenrücken geben nach, und Gloria hört nicht auf zu treten, bis die Kreatur von ihr ablässt und blutige Blasen aus ihren Nasenlöchern, ihrem Mund und ihren Ohren schäumen. Dann holt Gloria ein letztes Mal aus und verpasst dem Beißer einen satten Kick gegen die Stirn. Der Schädel gibt nach, die Frau gleitet bis zum Fuß der Leiter hinab und kommt mit einem feuchten Platschen auf dem Boden auf.

			»Halt dich fest!« Bob zieht Gloria mit einer Hand nach oben. Die anderen Beißer sind bereits an der Leiter angekommen. Bob stiehlt sich durch das kaputte Fenster und zieht Gloria dann über die Fensterbank hinter sich her. Glassplitter schneiden sich durch ihre Kleidung und ihre Haut. Ihr bis zum Anschlag gefüllter Rucksack bleibt beinahe hängen, aber schließlich windet sie sich hindurch und landet auf der steinigen Erde unter dem Fenster.

			Der nach Wald duftende Sauerstoff und das Tageslicht, das durch den bewölkten Himmel dringt, wirken beruhigend auf Gloria, sodass sie nach Luft schnappen kann. Sie liegt gekrümmt in einem Meer von Pappelsamen. In ihrem Kopf dreht sich alles vor Adrenalin. Sie rollt sich auf den Rücken, und es kommt ihr vor, als ob sie ihr halbes Leben unter Tage verbracht hat. Sie blickt gen Himmel.

			Bob tritt die Leiter um und hört, wie sie auf der anderen Seite zu Boden fällt und die verhungernden Beißer mit sich reißt. Gloria starrt auf die Baumwipfel. Sie holt tief Luft. Bob kniet sich neben sie. »Alles klar bei dir, Kleine? Rede mit mir.«

			»Es geht mir gut«, antwortet sie und blickt noch immer auf die riesigen, verschlungenen Äste der Bäume über sich. Eine dünne, flüchtige Nebelbank hängt in den Kronen und verleiht dem Wald eine fast urzeitliche Atmosphäre.

			»Bist du dir sicher?«, fragt Bob erneut und schaut besorgt drein.

			»Hundertprozentig.« Obwohl ihr Kopf sich noch immer dreht, schafft sie es, sich aufzusetzen. Das Gewicht ihres Rucksacks reißt an ihren Schultern. »Das war aber verdammt knapp, nicht wahr?«

			»Ein wenig zu knapp für meinen Geschmack«, meint Bob und berührt ihre Wange. »Bist du sicher, dass es dir gut geht?«

			Sie holt noch einmal tief Luft. »Ja. Alles funktionsfähig. Lass uns abhauen.«

			Bob hilft ihr auf die Beine und blickt sich um. Der Wald macht einen ruhigen Eindruck. Durch die Bäume kann er in vielleicht hundert Metern Entfernung eine Straße ausmachen. Sie liegt auf einer Anhöhe, und ihr schwarzer Asphalt windet sich durch das dichte Grün. Bob wendet sich wieder an Gloria: »Kannst du gehen?«

			Sie nickt. »Darauf kannst du wetten.«

			Sie gehen ein paar Schritte Richtung Waldrand, als plötzlich ein Schmerz in Glorias Hüfte fährt. Sie stolpert, und Bob fängt sie auf. »Hallo! Immer sachte!«

			»Es geht mir gut. Ich muss mich nur noch ein wenig ausruhen.« Sie nimmt den Rucksack ab und lässt ihn zu Boden gleiten, ehe sie sich hinsetzt. Bob kniet sich vor ihr hin, und Gloria schaut ihn ernst an: »Setz dich, Bob. Du machst mich nervös.«

			»Oh, tut mir leid«, entschuldigt er sich und setzt sich neben sie auf ein weiches Bett alter Nadeln. »Du bist eine harte Nuss, Glo. Ich kann kaum fassen, dass du das alles hast mitgehen lassen.«

			Sie lächelt ihn an, nimmt ihr Sonnenvisier ab und fährt sich mit den Fingern durch die Haare. »Da habe ich einfach nicht Nein sagen können – man kann schließlich nie wissen, wann man eine gute Dynamitstange gebrauchen kann, um den nächsten Grillabend etwas aufzupeppen.«

			»Hm … Da hast du leider recht.«

			»Vielen Dank, dass du mir geholfen hast.« Sie lehnt sich zu ihm und küsst ihn flüchtig auf die Wange. »Ohne dich hätte ich es nie und nimmer geschafft.«

			»Ach, ist doch nicht der Rede wert.« Er lächelt sie an, und sie kann etwas in seinen Augen funkeln sehen, als ob ein profunder Gedanke über sein tief gefurchtes Gesicht huscht. »Heutzutage müssen wir aufeinander aufpassen, uns im Auge behalten.«

			»Hmmm … Und ich dachte, dass du mich vor nicht allzu langer Zeit mehr als nur im Auge behalten hast«, erklärt sie schmunzelnd.

			»Du hast mich erwischt«, sagt er kleinlaut und blinzelt ihr zu. »Schuldig im Sinne der Anklage.« Er zieht eine Wasserflasche aus seinem Rucksack und bietet sie ihr an. »Möchtest du etwas trinken?«

			»Das ist keine schlechte Idee.« Sie nimmt ein paar große Schlucke, reicht Bob die Flasche zurück und schaut zu, wie er ansetzt. »Wenn ich das richtig verstehe, ist das das Einzige, was du heutzutage noch trinkst.«

			Er nickt ihr zu. »Ja, entweder Wasser oder vielleicht eine Flasche Cola, wenn es die Gelegenheit erlaubt oder ich etwas feiern will.«

			»Ich bin sehr stolz auf dich, Bob.«

			»Hey, jeder kann aufhören … Aber nicht wieder anzufangen ist das, was Männer von Alkoholikern unterscheidet.«

			»Und ich glaube, du hast es geschafft, Bob. Du bist trocken.«

			Einen Augenblick lang blicken sie sich in die Augen. Gloria wird mucksmäuschenstill. Bob streckt den Arm nach ihr aus und berührt ihr Haar. Sie hebt die Hand und berührt sanft die seine. Er lehnt sich über sie, und Gloria kann nicht anders, als ihn an sich zu drücken und zärtlich zu küssen.

			Der Kuss hält lange an und entfacht die Leidenschaft in ihnen. Es scheint immer heißer zu werden, sodass Bob und Gloria das entfernte Knurren eines leistungsstarken Motors, quietschende Bremsen und das Öffnen zweier Autotüren entgehen.

			»So wahr ich hier stehe, ich schwöre, dass ich zwei Leute aus der Ruine da unten habe kommen sehen.«

			Norma Sutters steht vor einem großen Büschel Präriegras und dichtem Blattwerk und starrt auf das Dach der Zeche. Ihr Trägerkleid flattert im Wind, und ihr üppiges Dekolleté glänzt vor Schweiß. Sie drückt ein Auge zu, um besser sehen zu können, und sie reckt den Nacken, aber es nützt nichts. Der Rest des Waldes ist in Schatten gehüllt, und schleierhafte Schwaden aus Pappelsamen und Staub verunmöglichen es, eine Bewegung hinter den Bäumen auszumachen. »Ich habe mir das nicht eingebildet, Miles. Ich sage dir, ich habe sie gesehen. Einen Mann und eine Frau.«

			»Und du glaubst, dass das die aus den Tunneln waren?« Der junge Autodieb stellt sich hinter ihr auf und fummelt am Objektiv eines billigen Fernglases herum. Der Dodge hinter ihm tuckert sonor im Leerlauf. Die beiden Türen haben sie sperrangelweit offenstehen lassen.

			»Das weiß ich nicht.«

			Miles hebt das Fernglas an die Augen. »Warte … Warte … Ich glaube, ich sehe sie!«

			»Her damit, Kleiner«, sagt Norma und nimmt dem jungen Mann kurzerhand den Feldstecher weg.

			Sie hebt ihn an die Augen und sucht zuerst die Zeche und dann den umliegenden Wald ab.

			Endlich sieht sie die beiden im tiefen Schatten unter einer Pinie auf dem Boden sitzen. Sie stellt das Fernglas scharf und schnalzt dann mit der Zunge. »Ts, ts, ts … Sieht ganz so aus, als ob die beiden keinen Gedanken daran verschwenden, dass sie angegriffen werden könnten.«

			Bob lässt Gloria, noch immer im Kuss mit ihr vereint, sanft zu Boden gleiten.

			Seine Sinne werden von ihrem Geruch betört – Wrigley’s Spearmint, Seife, Schweiß und Moschus –, und plötzlich nimmt er nichts anderes mehr wahr. Geräusche verklingen, die Zeit steht still. Er denkt nicht mehr an Megan, seinen Schwarm seit Beginn der Seuche. Das war eine Beziehung, die in einem Affenzirkus aus Mitleid-Ficks und Tod in Flammen aufgegangen ist. Er denkt nicht an seine Impotenz, an der er seit dem Einschlag eines Mörsers im ersten Golfkrieg in Kuwait leidet. Er denkt nicht an die wagen Erinnerungen feuchter Teenagerträume von damals in Slidell, Louisana, im Bottoms Up Gentlemen’s Club. Er denkt nicht an neurotische Zwangsvorstellungen, Angst oder Unsicherheit. Er denkt nur an ein ruhiges Meer. In seinem Hirn herrscht eine große Leere – die plötzlich von Gloria Pyne gefüllt wird. Ihre zarten Fingerkuppen auf seinem Nacken, ihre graugrünen Augen, ihr Atem auf seinem Gesicht. Die Seuche rückt in den Hintergrund, und das Universum ist auf die unendliche Spalte zwischen Gloria Pynes Brüsten reduziert.

			Bob drückt das Gesicht in ihr Dekolleté und atmet ihren Duft ein, bis er zu schweben glaubt. Gloria stöhnt leise auf. Sie öffnet ihre Beine und drückt sich gegen ihn. Sie blicken sich an.

			Irgendetwas unterbricht sie. Bob richtet sich auf und hält ihr Gesicht in seinen Händen.

			Sie blickt ihn an. »Was ist denn? Ist irgendwas? Habe ich etwas …?«

			Bob weiß, dass etwas nicht stimmt. Er starrt sie an. »Du bist so heiß.«

			»Wie bitte?«

			Er legt seinen Handrücken auf ihre Stirn. »Du glühst förmlich.«

			Sie kneift die Augen zusammen, schluckt und starrt ihn an. »Ja, ich dachte, es liegt an …«

			»Oh nein. Nein. Nein.« Bob tastet ihre Arme bis zu den Händen, den Fingern ab. Dann richtet er seine Aufmerksamkeit auf ihre Taille, mustert ihre Beine genauer. Als er ihre Ferse sieht, erstarrt er. »Um Gottes willen. Oh, nein. Scheiße!«

			Jetzt sieht sie es auch. Kurz über ihrem Stiefel, wo ungefähr drei Zentimeter nackte Haut unterhalb ihrer abgeschnittenen Capri-Hose zu sehen ist, befindet sich eine kleine Wunde von der Größe eines Maiskorns, die blutige Folge eines Bisses. Er stammt höchstwahrscheinlich von der ehemaligen Sekretärin, die Gloria auf der Leiter angegriffen hat.

			Bob hört ein Geräusch in den Bäumen nördlich von ihm und zieht instinktiv seinen Revolver, ehe er sich rasch aufrichtet und die Waffe in die entsprechende Richtung hält.

			Norma Sutters’ Stimme ertönt laut und klar: »Entschuldigen Sie bitte! Hallo?! Können Sie mich hören?«

			Ihr molliger Körper steckt zwischen zwei Bäumen oberhalb der Zeche, und sie bringt so viel Rücksicht und Demut auf wie nur möglich. »Es tut mir wirklich leid, Sie zu unterbrechen! Wir haben keine Pistole oder sonstige Waffen! Wir sind friedlich gesinnt!«

			Sie winkt mit den Armen über ihrem Kopf in einer freundschaftlichen Geste und gleicht dabei einem Flughafenlotsen, der eine Maschine einweist. Das überschüssige Fett an ihren Armen wackelt hin und her. »Ich habe eine Frage an Sie! Heißen Sie vielleicht Lilly? Wir suchen nach einer Frau namens Lilly Caul!«

		

	
		
			Zwölf

			Das Fenster des Bahnhofsgebäudes fliegt auf, und zwei Bretter schwirren durch den Aufprall von Lillys Schulter durch die Luft. Plötzlich erscheint Tommy Dupree und springt in hohem Bogen über die Fensterbank, um ungelenk auf der harten Erde vor dem Gebäude zu landen. Der zwanzig Kilo schwere Inhalt aus dem Verkaufsautomaten scheppert in der Tasche, die er auf dem Rücken trägt. Als nächstes ist Lilly dran. Sie zwängt sich durch die Öffnung und lässt sich von der Fensterbank auf den Boden hinab, während sie ihre Waffe mit beiden Händen umklammert. Sie landet ebenfalls hart und nimmt sofort die Angriffshaltung ein, die Bob ihr damals beigebracht hat: beide Füße felsenfest auf der Erde und mit perfekter Balance, was angesichts der Tatsache, dass sie den Inhalt eines kleinen Kleiderschranks auf den Rücken und einen Achtzig-Liter-Kanister mit Diesel um die Hüfte gebunden hat, einem kleinen Wunder gleicht.

			Der Gestank verfaulten Todes hängt in der Luft, die die Kakophonie von drei- oder vierhundert Beißern erzittern lässt. Tommy zögert keinen einzigen Augenblick, zuckt nicht zusammen, gerät nicht einmal aus dem Tritt, sondern rennt sofort zum Hauptschienenstrang. Und das, obwohl es auf dem gesamten Bahnhofsgelände aufgrund der vielen Beißer so gut wie keinen freien Platz mehr gibt. Dutzende von ihnen stehen zwischen ihm und seinem angepeilten Ziel. Er hat das Stemmeisen so hart gepackt, dass seine Fingerknöchel weiß hervortreten. Jetzt gibt er einen Kriegsschrei von sich, senkt den Kopf wie ein wild gewordener Stier und rennt auf den Schienenstrang zu. Er stößt gegen eine Gruppe aus drei von ihnen, sodass sie – zwei erwachsene Männer und ein junges Mädchen – zurückgeworfen werden, wild mit den Armen in der Luft herumwirbeln und andere mit sich reißen.

			Die Reihe Beißer, die ihm am nächsten steht – etwa zwanzig oder dreißig – wendet ihre trunkene Aufmerksamkeit auf den Tumult und starrt haifischartig auf Tommy. Eine Ansammlung Beißer bewegt sich ähnlich wie ein Bienenschwarm – die Außenstehenden haben noch nichts davon mitbekommen, dass Menschen in ihrer Mitte sind, während die im Zentrum wie chemische Elemente darauf reagieren. Sie drehen sich um, heften ihre Blicke an ihre Beute und stolpern dann schwerfällig auf die warmen, atmenden Körper zu.

			Wenn man beschreiben sollte, wie ein Beißer sich bewegt, drängt sich dem normalen Menschen als Erstes das Bild eines Schlaganfall-Opfers auf – allerdings eines bösartigen, hungrigen, grausamen, menschenfressenden Schlaganfall-Opfers. Ein Schwarm jedoch hat eine ganz andere Qualität. Wenn Beißer sich zu derartigen Mengen zusammenfinden – und manchmal sogar solche Ausmaße erreichen, dass man von einer Herde reden kann –, stellen sie eine beinahe biblische Gefahr dar und bringen Unheil katastrophenartigen Ausmaßes mit sich. Sie vereinigen sich zu einem Tsunami der Bedrohung, der die tiefsten psychischen Saiten des Terrors anschlägt. Sie werden zu einer unaufhaltbaren Naturgewalt.

			Lilly Caul verspürt diese Furcht in ihren Knochen, merkt, wie sie sich wie ein Krebs in ihr ausbreitet, als sie dem Jungen in Richtung Hauptschienenstrang folgt. Ein Schwindelanfall droht sie zu Fall zu bringen, ihr den Atem zu rauben und sie vielleicht in die tödliche Bewusstlosigkeit zu reißen. Sie hält den Blick starr auf Tommy Dupree gerichtet.

			Der Junge sprintet weiter vor ihr her, wirft sich gegen einen Beißer nach dem anderen, brüllt, tritt um sich, rempelt die Monster im allerletzten Augenblick aus dem Weg, um nicht gekratzt oder gar von den unzähligen nach ihm schnappenden schleimigen Zähnen gebissen zu werden. Er versenkt die Brechstange im Schädel einer alten, zerlumpten Frau mit strähnig-moosigen weißen Haaren und reißt sie dann mit einem wilden schrillen Schrei wieder heraus, der an den einer Hyäne erinnert. Dann schwingt er sie mit voller Wucht gegen eine weitere Phalanx, die sich von links auf ihn zu werfen droht.

			Lilly schließt weiter zu ihm auf, die Ruger noch immer in den Händen. Sie drückt immer wieder ab, erledigt Beißer links und rechts von Tommy mit Kopfschüssen. Leiche um Leiche sackt mit einem feuchten Klatschen zu Boden. Ihr Herz pocht wie verrückt, und ihre Sicht wird von jedem knochendurchrüttelnden Schritt über den steinigen Boden erschüttert.

			Tommy erreicht die Drehscheibe, springt über die Schienen und klettert dann auf einen alleinstehenden Flachwagen in der Mitte der Stränge. Lilly erreicht die Drehscheibe kurz nach dem Jungen, muss aber erst noch drei weitere Beißer ins Jenseits befördern – jeder von ihnen ist alt, grau, vertrocknet und aasig, und sie sehen aus wie ehemalige Landarbeiter in zerfetzter Arbeitskleidung. Die Kugeln schicken Klumpen uralter Schädel, gefolgt von nassen rosafarbenen Nebelschwaden, in die Luft. Sie blitzen in der Sonne auf, und die Toten sacken in sich zusammen, kehren wieder in die Stille und Ruhe zurück, aus der sie gerissen wurden.

			Tommy hat bereits die Tasche vom Rücken genommen und auf den Flachwagen gelegt. Jetzt schnappt er sich einen der vielen riesigen herumliegenden Äste.

			Hinter ihm erklimmt auch Lilly den Wagen und befreit sich von dem Proviant und dem Treibstoffkanister, indem sie beides auf die fauligen Dielen stellt. Der Flachwagen wackelt ein wenig, als Tommy den großen Ast auf den Boden neben den Wagen stellt und sich daran festhält. Er wirft einen Blick über seine Schulter.

			»DREI, ZWEI, EINS … SCHIEB AN!«, brüllt Lilly hinter ihm. Auch sie hat sich einen großen Ast geschnappt und hält ihn wie ein Ruder in einem Paddelboot.

			Mittlerweile ist ein Ruck durch den Schwarm gegangen, und seine ganze Aufmerksamkeit ist jetzt den zwei Menschen auf dem Flachwagen gewidmet. Viele der Beißer schlurfen über Riefen aus Schienensträngen und Unkraut und nähern sich dem Wagen in der Mitte. Ihre klauenartigen Finger krallen in der Luft herum, und ihre geschwärzten Lippen, so gallertartig wie Regenwürmer, erzittern um ihre verfaulten Zähne.

			»Schneller!«, ruft Tommy und stößt mit seinem Ast einen Beißer zurück, der den Flachwagen bereits erreicht hat und nach seiner Hose greift.

			»ZUSAMMEN – ANSCHIEBEN!«, brüllt Lilly von hinten und lehnt sich mit aller Wucht hinten am Wagen auf den Ast, während Tommy das Gleiche vorne tut.

			Zuerst will der Wagen sich kaum vom Fleck bewegen. Die Räder, umringt von Unkraut und Gestrüpp, reißen sich langsam frei und beginnen laut zu quietschen. Lilly stemmt sich mit ganzer Kraft gegen den Ast und schiebt, was das Zeug hält. Sie spürt, wie sich der Wagen von dem Unkraut, den Kopoubohnen und dem Efeu losreißt und die Räder sich auf den Schienen zu bewegen beginnen.

			Mehr und mehr Beißer kommen immer näher, drängen sich um den Wagen und versuchen, auf die fahrende Plattform zu klettern.

			Tommy tritt mit dem Stiefel auf eine kleine Frau ein, bis ihr Schädel bricht, während er weiter schiebt. Der kleine Körper sackt in sich zusammen und fällt unter die Räder, die über ihre Beine fahren und sie entzweien. Der Flachwagen wird schneller. Lilly pumpt weiter und weiter wie in einem Stechkahn, hebt den Ast, setzt ihn auf und schiebt, bis der Wagon immer schneller und schneller den Hauptschienenstrang entlang rollt. Vorne tut Tommy es ihr gleich und stößt den Ast immer wieder in die Erde, bis etwas völlig Unerwartetes geschieht.

			»Es geht bergab!«, schreit Lilly von hinten mit dem Wind in den Haaren, während der Wagen wie wild vibriert und auf dem Gefälle noch schneller wird. Sie legt den Ast neben sich. Tommy macht es ebenso, hockt sich dann hin und hält sich an einem Eisenbolzen fest, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren.

			Der Schienenstrang führt sanft nach rechts. Einige Beißer am Rand des Strangs werden vom Wagen mitgerissen und niedergemäht. Die Räder holpern über das abgestorbene Fleisch, und Tommy schreit auf, als ein abgerissener Arm über den Boden des Wagens purzelt und eine Spur aus Blut nach sich zieht.

			Der Wagen rollt unaufhaltsam und gewinnt immer mehr an Fahrt, sodass die Wälder zu beiden Seiten an ihren vorbeirasen. Lilly schätzt, dass sie mindestens fünfzig, wenn nicht sechzig Kilometer pro Stunde fahren. Die Räder trommeln einen synkopierten Rhythmus auf den Schienen, der immer schneller wird. Tommy beginnt zu kichern, und dieses Kichern schwillt zu einem ausgewachsenen, manischen Lachanfall an, um in einem triumphalen Schrei zu enden: »VERSUCHT DOCH, UNS ZU KRIEGEN, IHR WICHSER! – FRESST SCHEISSE!! – IHR EITERHAUFEN!! – IHR MADEN!!«

			Lilly wirft einen Blick über ihre Schulter und sieht, wie die Herde in der Ferne immer kleiner wird. Einfach so. Sie haben es geschafft. Sie sind einer Heuschreckenplage entkommen.

			Sie dreht sich wieder nach vorne und schaut zu, wie der Wagen die sanfte Böschung hinabschießt. Plötzlich findet sie die Situation gar nicht mehr lustig und freut sich nicht länger über ihre gelungene Flucht.

			Sie befinden sich auf einem unkontrollierbaren Flachwagen und haben keine Möglichkeit, ihn abzubremsen.

			»Jetzt gib bitte Ruhe, nicht bewegen, Glo! Anders geht das nicht!« Bob Stookey kauert auf der winzigen Hinterbank des Dodge Challenger, während der Wagen mit über hundert Kilometern pro Stunde in nördlicher Richtung den Highway 19 entlangschießt. Zwischen seinen Beinen steht der offene Verbandskasten, und seine behelfsmäßigen chirurgischen Werkzeuge ruhen auf einer alten Zeitung auf der Fußmatte vor ihm. Gloria liegt auf dem Rücken. Halb aufrecht lehnt sie mit den Schultern gegen die Karosserie, während ihre Beine auf Bobs Schoß liegen.

			»Ich weiß nicht, Bob …« Sie umklammert seinen Arm und windet sich. Sie wird vor Angst beinahe wahnsinnig. »Ich weiß nicht – Ich weiß nicht – Ich bin mir da nicht so sicher!« Sie legt das Gesicht in die Hände, und ihre Tränen sickern durch ihre Finger. Es klingt, als ob sie kichert. Ihr Sonnenschirm ist ihr vom Kopf gerutscht und liegt jetzt auf dem Boden. Ihr ergrauendes, gefärbtes Haar ist verfilzt und feucht von Angstschweiß. Sie beginnt zu hyperventilieren. »Ich weiß nicht, ich weiß nicht, ich weiß nicht, ich weiß …«

			»Okay, Süße. Schau mir in die Augen.« Bob dreht sich vorsichtig zu ihr und nimmt ihr Gesicht in seine Hände. »Du musst versuchen, langsam zu atmen. Wir brauchen dich so ruhig wie möglich. Die Zeit läuft uns davon … Es gibt keine andere Option, und es wird um etliches einfacher, wenn du die Nerven behältst.« Er fährt mit den Fingern über ihr Haar. »Schau mir in die Augen, Gloria. Ich bin’s, der alte Bob. Du kannst mir vertrauen. Du wirst schon durchkommen und uns alle überleben. Und jetzt, meine Liebe, möchte ich es aus deinem eigenen Mund hören.«

			»Was?! Du willst was von mir?!«

			»Ich will, dass du sagst, dass du uns alle überleben wirst. Los, sag es!« Er greift nach einer kleinen Plastikflasche zu seinen Füßen, nimmt sie, spritzt etwas Desinfektionsmittel auf seine großen knochigen Hände und reibt die Flüssigkeit ein. Auf der alten Zeitung auf dem Boden liegen eine ganze Reihe Werkzeuge, die sie in dem Büro in der Zeche gefunden haben, darunter der Schweißbrenner, Wundbenzin, der Verbandskasten, eine Dose Achsenschmiere und die Bügelsäge. Er blickt ihr in die Augen. »Los, Gloria, mach schon.«

			»Netter Versuch, Bob.« Sie stößt ein trockenes, beißendes Kichern aus. Sie klingt berauscht – betrunken vor Angst. »Sehr netter Versuch.«

			»Hey!« Er lässt die Flasche fallen und packt sie an den Schultern, schüttelt sie ein wenig und ermahnt sie mit erboster Stimme: »Wer ist hier der Sani? Drei Iran-Einsätze und eine ehrenhafte Entlassung! Ich bin vielleicht kein Drei-Sterne-Koch, aber wenn es um eine Notoperation im Einsatz geht, bin ich eine gottverdammte Florence Nightingale! Also, gehorch mir endlich und sprich mir nach. ›Ich‹, sag es! ›Ich!‹ «

			Sie schluckt und starrt ihn an. Ihre Augen sind schwer, ihr Blick verwirrt. »Ich …«

			»›Ich werde euch alle überleben!‹ «

			Ihre Stimme überschlägt sich, und sie bricht schluchzend zusammen. »Ich werde … Ich werde euch alle überleben.«

			»Genau! Du hast es gesagt! Und wo du recht hast, hast du recht. Und jetzt werde ich …«

			Eine Stimme von vorne unterbricht Bob. »Sir?« Der junge Autodieb meldet sich von hinter dem Steuer und ruft über den Lärm des Siebenlitermotors: »Darf ich einen Vorschlag machen?«

			»Ja, aber schnell!«, antwortet Bob, öffnet seinen Gürtel und zieht ihn rasch aus den Schlaufen seiner Hose. »Wir brauchen gleich alle Mann an Deck hier hinten.«

			»Sir, ich will Ihnen nicht sagen, was Sie zu tun oder zu lassen haben.« Der junge Mann wirft einen nervösen Blick in den Rückspiegel auf die Szene, die sich hinter ihm abspielt. Gleichzeitig weicht er einem mitten auf dem Highway stehenden Wrack aus – ein Manöver, bei dem die meisten Fahrer die Kontrolle verloren hätten und im Straßengraben gelandet wären. »Aber wir kommen bald zu einem Rastplatz. Dort können wir anhalten, und vielleicht können Sie es auf einem Tisch oder sogar drinnen machen.«

			»Dafür haben wir keine Zeit!« Bob schnappt sich Glorias zappelndes Bein und hält es fest. Dann legt er eine Hand fünf Zentimeter über die Wunde. Der Biss hat sich bereits verfärbt, weist einen wütenden roten Kreis um die maiskorngroße Verletzung auf. Bobs hat einige Erfahrungen – insbesondere bei Schusswunden in der Schlacht – mit Blutvergiftungen gesammelt. Sie können sich innerhalb weniger Minuten ausbreiten, den Blutdruck in den Keller sinken lassen, einen Schock hervorrufen und ein Organversagen nach dem anderen auslösen – ganz wie erlöschende Straßenlampen in einem Sturm.

			Leider sind ihm während seiner gesamten lebenslangen Erfahrungen mit Infizierungen und Traumata keinerlei Anhaltspunkte oder Anweisungen unter die Finger gekommen, wie lange eine Person nach einem Biss durchhalten kann, ehe sie der Krankheit erliegt. »Fahr einfach die 19 nach Norden weiter. Und zwar so schnell du kannst, ohne uns alle in den Tod zu schicken«, befiehlt er dem jungen Fahrer. »Halt die Augen auf nach Hannahs Mill, denn da musst du nach Westen in die Jeff Davis Road abbiegen!«

			»Aber was ist mit …«

			»Mach einfach nur das, was ich dir sage!« Bobs Stimme klingt so angespannt wie eine bis zum Zerreißen gespannte Flügelsaite. Er fühlt Glorias Bein nach dem Puls der Wadenbeinschlagader ab. »Ich muss sie so schnell wie möglich in die Krankenstation kriegen, die wir im Tunnel eingerichtet haben … Hier draußen in der Mitte von Nirgendwo gibt es nicht viel, was ich machen kann!«

			Die Frau auf dem Beifahrersitz dreht sich um und blickt Bob mit ihren ruhigen freundlichen Augen an. »Möchten Sie ihr den Rest Fusel geben? Wie heißen Sie doch gleich, Bob, nicht wahr?«

			»Genau, Ma’am. Sehr richtig. Und sicher, das wäre wunderbar.« Bob nickt und legt den Gürtel, der als behelfsmäßiger Druckverband dienen soll, um Glorias Bein. Dann führt er das lose Ende durch die Schnalle und zieht hart daran, bis er die Blutzufuhr unterbricht. Gloria jammert leise, murmelt irgendetwas, was aber niemand hört. Vor fünf Minuten hat sie einen Viertelliter Schnaps geschluckt, den Norma Sutters noch in ihrer Handtasche hatte. Außerdem hat Miles Littleton ihr einige Schlafpillen aus seinem Handschuhfach gegeben. Jetzt zeigen die Betäubungsmittel und der Alkohol endlich ihre Wirkung.

			»Hier, nehmen Sie.« Norma lehnt sich vor und öffnet das Handschuhfach. Sie durchwühlt dessen Inhalt, holt dann zwei kleine Sachen daraus hervor und reicht Bob das Fläschchen mit Pillen und die halbleere Flasche Likörwein, als ob es sich um ein Geschenk eines Stammesältesten an den anderen handelt. »Noch zwei Schlaftabletten und der Rest der Flasche … Um Himmels willen, sie wird nicht einmal mehr wissen, in welchem Jahrhundert wir uns befinden.«

			Wieder ein kurz angebundenes Nicken von Bob. »Okay. Sehr gut. Danke … Und jetzt muss sie das Zeug schlucken, aber schnell.«

			Er steckt Gloria die Pillen in den Mund und hebt die Flasche an ihre Lippen. Zuerst hustet sie, schluckt dann aber und trinkt die Flasche aus. Sie rülpst und schluchzt beklommen, ehe sie sich zusammenreißt und sagt: »Ich hätte nie gedacht, dass ich einmal so mit Bob Stookey Party mache.« Sie lacht. Es ist vielmehr ein qualvoller Schrei als ein Lachen, gefolgt von einem atemlosen Seufzen, gefördert von Alkohol, Betäubungsmitteln und Fieber und durchtränkt mit einer Prise morbider Ironie. »Paaaartiiiiee!« Sie kichert, will gar nicht mehr aufhören zu kichern, aber bald schon ebbt es ab und verkommt zu einem verwirrten Murmeln, das seinerseits zügig verstummt.

			Bob legt ein Handtuch unter ihr Bein und nimmt dann die Bügelsäge.

			»Würden Sie mir die Ehre erweisen, mit mir zu tanzen, Mister Stookey?« Gloria lallt bereits. »Trifft man Sie hier des Öfteren an?« Mehr kichern. »Habe ich Sie nicht schon einmal gesehen …?«

			Bob hebt die Säge und beginnt.

			»BEREITE DICH AUF DEN SPRUNG VOR!«

			Lillys Stimme, kaum hörbar über dem Fahrtwind, dringt einen Sekundenbruchteil, ehe er die Kurve in knapp zweihundert Meter Entfernung im Schienenstrang sieht, an seine Ohren. Tommy liegt flach auf dem Bauch und hält sich an einem metallenen Hebel fest, der an der Seite des Flachwagens angebracht ist. Er kneift die Augen zusammen, während der Wagen auf die scharfe Kurve zurast. Das Trommeln der Räder wird immer lauter, und das Fahrgestell beginnt zu ächzen und zu stöhnen. Er sieht Lilly in drei Meter Entfernung ebenfalls auf dem Bauch liegen. Sie hält sich an einer metallenen Vorrichtung fest, die vorne am Wagen montiert ist.

			Tommy weiß, dass Lilly recht hat. Der Wagen wird in der Kurve aus den Schienen geworfen werden. Ihre einzige Chance, sich zu retten, besteht darin, abzuspringen – und zwar schnell. Tommy richtet sich vorsichtig auf, ohne seine schwere Tasche zu verlieren oder vom Wagen gefegt zu werden. Er hockt auf seinen dürren Beinchen und ist jederzeit bereit, abzuspringen. Der Wind brennt, sodass er die Augen zusammenkneift.

			»AUF DREI!«

			Vorne auf dem Flachwagen bereitet Lilly sich ebenfalls darauf vor, von dem dahinrasenden Wagen zu hüpfen. Für einen wahnsinnigen Augenblick, während er im Wind hockt und die panischen Gedanken in seinem Kopf zu verdrängen versucht, denkt Tommy an die Trickfilme, die Samstagmorgens immer im Fernsehen liefen. Er sieht vor seinem inneren Augen, wie der Road Runner von einer Klippe stürzt, entweder auf einem Stein oder einem Baumstamm, und im allerletzten Moment, bevor er unten aufschlägt und zerquetscht wird, einen eleganten kleinen Satz macht, um sicher neben dem riesigen Krater zu landen, den der Stein in den Erdboden reißt. Ist es überhaupt machbar, was sie vorhaben? Ist Lillys verrückter Plan etwa eine ähnlich unmögliche Herausforderung, die gegen die Grundgesetze der Physik verstößt?

			»EINS!«

			Die Kurve im Schienenstrang kommt immer näher. Jetzt sind es nur noch wenige hundert Meter. Tommy geht noch tiefer in die Knie und bereitet sich auf seinen Road-Runner-Sprung vor. Pfähle und Bäume schießen an ihnen vorbei, als ob sie kurz davor stehen, Lichtgeschwindigkeit zu erreichen.

			»ZWEI!«

			Tommy hat den eisernen Hebel so fest in der Hand, dass jede Vibration des polternden Wagens seinen Arm hochwandert und seinen Musikantenknochen erzittern lässt. Ihm ist, als ob ein elektrischer Schlag nach dem anderen durch ihn hindurch fährt. Er hält den Atem an und richtet den Blick auf die verschwommene Figur vor ihm auf dem Flachwagen. Sie hat ihm den Rücken zugewandt. Tommy strafft sich, wappnet sich und redet sich ein, dass er bereit ist. Der Anblick Lilly Cauls – drei Meter von ihm entfernt, die Schultern angespannt, zusammengekauert vorne auf dem Wagen, die Beine angewinkelt, die Knie wie ein Baseball-Fänger nach außen zeigend – erfüllt Tommy Dupree mit einer völlig unerwarteten und urplötzlichen Dosis Mut.

			Um die Worte von Tommys verstorbenem Vaters zu benutzen: Er würde dieser Frau in das Tal der Todesschatten folgen.

			»DREI!«

			Lillys schriller Schrei erreicht wie ihn wie ein neuerlicher Stromschlag, und er springt.

			Mit fuchtelnden Armen und Beinen fliegt Tommy durch die Luft, und für den kürzesten Augenblick scheint die gesamte Länge der riesigen Maschine aus Holz, Eisen und Metall unter ihm zu verschwinden, als ob sich die Erde plötzlich unter seinen Füßen in Nichts auflöst oder sich geöffnet hat, um den Flachwagen zu verschlucken.

			Tommy landet hart auf der Schulter und rollt sich dann ab. Seine Tasche platzt, und ihr Inhalt – Tortilla-Chips, Fruchtbonbons, Nagelknipser, Einwegrasierer, Zahnbürsten, Fusselrollen und Reisekissen – breitet sich über dem Boden in einem Umkreis von einem halben Morgen aus. Der Schmerz durchfährt ihn, und er hat das Gefühl, dass man ihm mit einem Vorschlaghammer ins Kreuz geschlagen hat, als er in einem ungünstigen Winkel gegen einen Baumstamm kracht. Der Aufprall raubt ihm die Luft und ist so heftig, dass er Sternchen vor den Augen sieht. Keuchend versucht er, sich gerade hinzusetzen. Dann sieht er Lilly, die neben ihm landet und von dem Gewicht ihres riesigen Rucksacks erdrückt wird, sodass sie einen qualvollen Schrei von sich gibt. Ein lauter, dumpfer Aufschlag dringt an seine Ohren, gefolgt von einem metallenen Quietschen. Dann herrscht Stille.

			Plötzlich wird es ganz dunkel, als ob die Sonne im Himmel verschwindet. Etwas Riesiges verdeckt sie, sodass Tommys Aufmerksamkeit nach oben zu den Wipfeln über seinem Kopf gerissen wird. Der zwanzig Meter lange Flachwagen hat abgehoben und rotiert auf seinem Weg auf eine benachbarte Lichtung langsam. Das Bild ist völlig surreal, erinnert an ein Gemälde von Magritte, wie eine Lokomotive in einem Kamin. Dann landet er im Gras hinter der Kurve.

			Der Boden bebt.

			Tommy stöhnt leise auf – halb vor Schock, halb vor Erleichterung –, als er zusieht, wie der riesige Wagen noch dreißig Meter weiter rollt, ehe er endlich anhält. Einige Achsen und Radaufhängungen liegen völlig zerstört im hohen Gras. Die Luft füllt sich mit Staub, der sich rasch über den Unfallort erhebt, um sogleich wieder vom Wind fortgetragen zu werden. Lilly hat sich bereits aufgerichtet und steht jetzt keine zehn Meter von ihm entfernt. »Alles klar bei dir, Tommy?«, fragt sie und humpelt zu ihm.

			»Ja, ich glaube schon.« Tommy stellt sich vorsichtig auf. Ein Schwindelanfall lässt ihn kurz taumeln. »Das war … Yeah.«

			Lilly sucht ihn nach Wunden ab. »Sieht ganz so aus, als ob du unversehrt davongekommen bist.«

			»Was? Unversehrt? Ich bin eher völlig ununversehrt. Das war absolut verkorkst.«

			Lilly kann nicht anders, als zu kichern. »Ja, total. Aber immer noch besser als die andere Alternative.«

			Sie hören ein Geräusch. Vielleicht ist ein Ast im Wald gebrochen. Vielleicht waren es aber auch schlurfende Schritte.

			Lilly wirft einen Blick über die Schulter, sieht aber nichts. Noch nicht. »Wir haben keine Zeit, uns mit Selbstlob zu überschütten«, meint sie und deutet auf die Schatten im Gehölz hinter sich. »Der Lärm unserer kleinen Entgleisung wird mit Sicherheit den Schwarm anlocken. Also, nichts wie los.« Lilly sammelt bereits den Inhalt von Tommys Tasche auf. »Wir müssen alles wieder zusammenklauben und dann von hier verschwinden, und zwar schnell.«

			Glorias Schrei erfüllt die Fahrerkabine des Dodge Challenger mit der Intensität einer Luftschutzsirene. Bob wird von oben bis unten mit Blut vollgespritzt, und Miles reißt erschrocken am Lenkrad und fährt einen Schlenker. Bob beugt sich über den Knöchel. Der Griff der Bügelsäge ist von all dem Blut, das über seinen Arm spritzt und in seinen Schoß und die Ritzen der Sitze fließt, glitschig und schmierig.

			Er weiß, dass er sich beeilen muss. Je langsamer er schneidet, desto quälender ist der Schmerz.

			Gloria schreit jetzt noch lauter – ein kratzendes, scharfes Heulen, das beinahe metallen klingt. Bob spürt, wie das scharfe Sägeblatt auf den Knochen trifft und die Zähne sich in dem harten spröden Kern verfangen. Er drückt härter. Gloria verliert das Bewusstsein, und ihr Körper wird schlaff. »Beinahe habe ich es. Beinahe, beinahe«, murmelt er, während er weiter sägt. Bei jeder Bewegung der Säge bebt Glorias Körper mit. »GottVERDAMMT!«, bellt Bob, als er das Sägeblatt hebt. »Ich brauche mehr Druck!«

			»Mein Gott, das ist ja fürchterlich«, murmelt Norma Sutters verzweifelt. Ihr Kopf ist gesenkt, und sie hat die Hände in den Schoß gelegt. Ihre Schultern hängen vor Mitleid nach vorn.

			Bob befreit sich umständlich von der blutigen Schweinerei, zu der Glorias Beine verkommen sind, und versucht, sich um hundertachtzig Grad zu drehen. Er dreht und windet sich auf der Rückbank, blickt Gloria an und weiß, dass er die Operation rasch beenden muss. Sie stöhnt auf, ist halb bei Bewusstsein, und ihr Kopf rollt im Delirium vor Schmerz von Seite zu Seite. Dann murmelt sie einen Namen.

			»Ich bin hier, Liebling«, antwortet Bob sanft und sagt dann: »Du musst dich jetzt noch einmal zusammenreißen, und dann ist alles vorbei.«

			Die Zeit scheint langsamer zu vergehen und plötzlich stehenzubleiben, als Bob endlich wieder ansetzt, durch die übrigen paar Zentimeter Knochen sägt und dann ihren rechten Fuß mitsamt sieben Zentimeter Wade in der Hand hält. Glitschig von Blut rutscht er ihm aus der Hand und landet in der Lache, die sich bereits auf dem Boden gesammelt hat. Bob schnappt sich den Schweißbrenner und das Feuerzeug. Er legt den Daumen auf das Feuerzeug und zündet den Brenner an.

			Das leise Donnern der blauen Flamme lässt Norma Sutters auf dem Beifahrersitz zusammenzucken, obwohl sie die ganze Zeit ihre Augen von der Operation abgewendet hat.

			Bob brennt den blutenden Stumpf aus. Der Geruch ist entsetzlich – eine schwarze, beißende Wolke erfüllt die Fahrerkabine –, aber längst nicht das Schlimmste. Schlimmer noch sind die Geräusche. Das Brutzeln brennenden Fleisches wird von jenem Tag an jedem Insassen des Dodge Challenger bis in alle Ewigkeiten in Erinnerung bleiben. Bob spürt, wie etwas in ihm zerbricht, nimmt dann den Finger vom Hahn des Schweißbrenners, löscht die Flamme und hinterlässt einen schwarzen, teerigen Stumpen.

			Miles hat es irgendwie geschafft, während der gesamten Operation eine mehr oder weniger konstante Geschwindigkeit von achtzig Kilometern pro Stunde einzuhalten. Jetzt blickt er in den Rückspiegel und sieht die Auswirkungen, welche die Prozedur in seinem Wagen hinterlassen hat. »Haben Sie es geschafft?«, fragt er.

			»Ja, ich bin fertig«, antwortet Bob, der auf den abgetrennten Fuß auf dem Boden schaut und sich die blutverschmierten Hände mit einem Handtuch zu säubern versucht. »Und jetzt müssen wir so schnell wie möglich nach Hause … Das hier ist noch nicht überstanden.« Er starrt auf die große Blutlache, die sich zu seinen Füßen und auf der Rückbank gesammelt hat. Selbst die Fenster sind mit Blutspritzern übersät. Es hat den Anschein, als ob hier hinten ein Tier geschlachtet wurde. Er lässt das Handtuch auf den amputierten Fuß fallen und legt dann zärtlich eine Hand auf Glorias Wange.

			Sie versucht zu reden, aber alles, was sie hervorbringen kann, ist ein dünner gehauchter Seufzer.

			»Das wirst du schon schaffen, Kleine«, verspricht Bob ihr und streichelt ihre fiebrige Wange.

			Schwerfällig haucht sie: »Es tut mir leid, Bob … Aber … mir … wäre … es … lieber, … dass … ich … sterbe.«

			Bob schaut sie an. Verwirrt neigt er den Kopf zur Seite. Er ist sich nicht sicher, ob er seinen Ohren trauen kann. Er lehnt sich zu ihr und legt sein Ohr an ihre bebenden, blutbespritzten Lippen. »Was hast du gesagt, Liebes?«

			Die Worte werden erneut eher gehaucht, und ihre Stimme wird immer leiser. »Mir wäre es … lieber, … einfach … du weißt schon, … dass das hier … das Ende der ganzen Misere für mich bedeutet.«

		

	
		
			Dreizehn

			Warte … Was?« Bob Stookey starrt auf das Gesicht der Frau, die ihren Frieden gefunden zu haben scheint, und es legt sich eine unheimliche Ruhe über ihre stumpfnasigen Gesichtszüge. 

			Bob wird von Panik ergriffen. »Nein, nein, nein, nein, nein, nein, nein, nein!«

			Sie blickt ihn mit ihren milchig-weißen, trüben, leidenden Augen an. »Lass mich los, Bob.«

			»Scheiße, nein!«

			Ihre Lider schließen sich. »Es hat … Spaß gemacht.«

			Er rüttelt sie. »Bleib bei uns! Es gibt keinen Grund …«

			»N-nicht so … zu anstrengend.«

			»Gloria! Gloria!« Er rüttelt weiter, verpasst ihr eine Ohrfeige und merkt gar nicht, dass er weint. »Es gibt überhaupt keinen Grund, aufzugeben! Glo! DAS DARFST DU NICHT TUN!«

			Ihre Augen sind jetzt geschlossen. Ihr Kopf rollt auf die Seite, und sie haucht die letzten Todesseufzer. Ihre Lippen bewegen sich, und sie flüstert so leise, dass Bob erneut sein Ohr an ihre bebenden Lippen legen muss. »Sorge dafür, … dass ich …«

			»GLORIA!«

			»… nicht zurückkomme …«

			»GLORIA!«

			Wieder ein langer Seufzer. »… Bitte kümmere dich darum …«

			»GLORIA!« Er rüttelt und schüttelt weiter, kann kaum durch den Tränenschleier sehen. Er schmeckt Blut auf seiner Zunge – Salz und angelaufenes Metall –, als Miles plötzlich ausschert. Bob fällt mit Gloria in den Händen gegen die Verkleidung. Er drückt sie an sich, bemerkt kaum die winzige Veränderung in ihrem Körper, der jetzt ganz und gar schlaff geworden ist.

			»GLORIA! GLORIA! GLORIA!« Bob hält sie fest und weint. Plötzlich merkt er, dass die Finger seiner rechten Hand sanft auf ihrer Halsschlagader ruhen.

			Sie hat keinen Puls.

			Kaum hat sein Gehirn das verarbeitet, weiß er, was er als Nächstes tun muss.

			Er runzelt die Stirn. Eine Träne rinnt aus seinem Auge und kullert seine Wange hinunter. Er nimmt den .357-Revolver aus seinem Gürtel am Rücken und sackt neben den erschlafften, blutbesudelten Überresten Gloria Pynes in den Sitz.

			Dann überkommt es ihn, und er fällt einem gewaltigen Weinkrampf zum Opfer.

			In der geschlossenen Fahrerkabine des Muscle-Cars klingt der Schuss trocken und platt, während sie um die Kurve der Kreuzung der Highways 74 und 18 rasen. Der charakteristische Knall der .357 Magnum – insbesondere, wenn er von den Fenstern und der Karosserie eines Wagens und einem Fetzen Stoff, den Bob gegen Gloria Pynes Schädel drückt, gedämpft wird – klingt dumpf und tief, sodass man ihn leicht mit einem geplatzten Reifen oder den Auswirkungen eines Schlaglochs verwechseln kann, wenn da nicht das unverwechselbare Unterschall-Echo wäre, das jetzt über die Baumwipfel der umliegenden Wälder aufsteigt. Jeder in einem Umkreis von acht Kilometern könnte glauben, dass es sich um die ersten Anzeichen eines drohenden Wärmegewitters oder das tiefe Knurren eines entfernten Sturms handelt.

			Lilly Caul hält mitten im Laufen inne und blickt auf. Sie neigt den Kopf zur Seite und lauscht auf weitere Schüsse, aber es gibt nur diesen einen gedämpften Knall, der bereits wieder abklingt. Einen Augenblick lang fragt sie sich, ob sie sich das nur eingebildet hat. »Hast du das auch gehört?«, flüstert sie dem Jungen zu, der jetzt zu ihr aufschließt.

			Tommy stößt einen erschöpften Seufzer aus. »Was denn? Ich habe nichts gehört. Was steht an? Mehr Beißer?«

			»Nein … Ich dachte nur … Ach, nichts.« Lilly holt tief Luft und zieht die Riemen ihres Rucksacks noch enger an ihre Schultern. Auf den letzten paar Kilometern haben sie in ihre Schultern geschnitten, und jetzt hört sie ihre Sehnen knarzen, als sie sich dehnt. Der Rucksack wiegt eine gefühlte Tonne und wird mit jedem Schritt schwerer. Sie schnallt den Gurt um ihren Bauch enger. »Los … Lass uns weiter … Es ist nicht mehr weit.«

			Sie gehen weiter den steinigen, von Unkraut übersäten Pfad entlang, der sich durch das Dickicht schlängelt.

			Lilly kann ihren Augen kaum trauen, als sie die riesige Motorhaube eines Wagens erspäht, der ganz in der Nähe des Tunneleingangs geparkt ist. Es sieht so aus, als ob die Türen geöffnet sind. Dann sieht sie die Silhouetten von drei oder mehr Personen, die sich noch im Auto befinden.

			Eine Frauenstimme ertönt: »Sind Sie sicher, dass es Ihnen gut geht?«

			Eine raue Stimme antwortet: »Ich brauche nur noch ein Weilchen … Aber ja, es geht mir gut. Gleich. Nur eine Minute noch.«

			Lilly kriegt am ganzen Körper eine Gänsehaut, denn eine Reihe von Dingen fallen ihr jetzt wie Schuppen von den Augen, und Wellen von Panik, Verwirrung und einer merkwürdigen Erleichterung schießen durch sie hindurch. Sie erkennt Bob Stookeys Stimme, aber sie klingt anders – leer und zitternd. Da stimmt irgendwas nicht. Aber sie hat keine Ahnung, wer die Frau ist, mit der er redet.

			Plötzlich hört sie schlurfende Schritte hinter sich. Sie sind nicht mehr weit entfernt und stammen aus dem Wald. Dann ertönt ein leises Knurren.

			Lilly dreht sich um und blickt dem erschöpften Jungen direkt in die Augen. »Tommy!«, flüstert sie. »Hör mir zu. Hol dein Stemmeisen raus.«

			»Okay, aber …«

			»Pssst. Tu einfach, was ich dir sage, und achte darauf, was ich mache.« Lilly setzt ihren Rucksack ab, steckt das Fernglas ein und schließt dann den Reißverschluss. Dann zieht sie die Ruger aus ihrem Gürtel und flüstert: »Hinter uns sind Beißer, und ich bin mir nicht ganz sicher, was sich da vorne mit Bob und den anderen Leuten abspielt. Ich habe keine Ahnung, wer die sind oder was sie wollen. Ich weiß nur, dass da etwas nicht stimmt, und deswegen gehe ich lieber auf Nummer sicher.«

			Der Junge nickt. »Verstehe schon. Ich bin soweit.«

			»Überlass das Reden mir.«

			Er nickt.

			Lilly richtet sich auf und schleicht lautlos durch das Blattwerk in Richtung Lichtung, die Ruger im Kommando-Stil in beiden Händen, obwohl sie keine Patrone mehr im Lauf hat. Als sie sich dem Auto nähert, erkennt sie, dass es sich um ein Oldtimer-Muscle-Car handelt und der Motor brummend leerläuft, wie ein Biest, das zwischen ihr und dem Tunneleingang wacht. Sie geht weiter und sieht, wie Bob vor der offenen Autotür kniet, als ob er betet oder die Gestalt, die auf der Hinterbank liegt, demütig anfleht. Seine Schultern hängen schlaff herab, als ob sie das Gewicht der gesamten Erde tragen müssen.

			Eine beleibte schwarze Frau in einem abgewetzten Kleid mit Blumenmuster steht vor der Beifahrertür und ringt die Hände. Sie scheint respektvoll darauf zu warten, bis Bob endlich fertig ist.

			Lilly hält hinter einer Wand aus Rohrkolben und Dickicht an, die direkt vor der Lichtung steht. Sie richtet die Waffe auf die mollige Frau und ruft: »Bob?!«

			Bob hebt überrascht den Kopf. »Lilly?« Er dreht sich um. »Bist du das?«

			Lilly tritt aus ihrem Versteck auf die Lichtung. Der Junge folgt ihr auf den Fersen und hält das Stemmeisen bedrohlich über dem Kopf. »Was zum Teufel geht hier vor?«, verlangt Lilly, die noch immer mit ihrer Waffe auf die Frau zielt, zu wissen. »Wer sind diese Leute, Bob?«

			»Immer mit der Ruhe, Lilly, Kleines«, schnauft Bob mit abgehackter Stimme, als ob er kaum die Energie fürs Sprechen aufbringen kann. »Die sind uns freundlich gesinnt.«

			Lilly will schon antworten, als plötzlich die Fahrertür mit einem Quietschen aufgeht und ein junger Afroamerikaner in einem abgenutzten Kapuzenpullover und mit eng gerollten Locken aussteigt. Er hat die Hände über den Kopf gehoben und ruft: »Wir sind auf Ihrer Seite, Ma’am!«

			»Richtig.« Die mollige Frau hat jetzt ebenfalls die Hände über den Kopf gehoben und lächelt Lilly freundlich an. »Ich bin Norma, und das hier ist Miles.«

			»Bob, was ist los?« Lilly sieht eine zusammengesackte Gestalt flach auf der Rückbank liegen. Dann nimmt sie das tiefrote Blut wahr, das überall auf den Sitzen, dem Boden und an den Fenstern klebt. Ihr Magen verkrampft sich. Das Schlurfen der Beißer aus dem Wald hinter ihr kommt immer näher. »Ist das etwa Gloria? Was ist passiert? Geht es ihr gut?«

			Bob blickt zu Lilly auf und gibt ihr mit einem einzigen verzweifelten Schütteln des Kopfes zu verstehen, was geschehen ist, ohne ein Wort verschwenden zu müssen. Sie lässt ihre Waffe sinken und spürt, wie sich Kälte in ihrer Brust ausbreitet. Sie lässt den Kopf hängen und stößt einen herzzerreißenden Seufzer aus. »Oh, mein Gott … Sag jetzt nicht, dass sie … Und dass du gezwungen warst …«

			»Lilly …?« Tommys Stimme reißt Lilly wieder zurück ins Hier und Jetzt. »Wir haben vier Kalte, die auf uns zustolpern.«

			Lilly dreht sich um und steckt ihre Waffe wieder in ihren Gürtel, um dann ihre rostige Machete aus der behelfsmäßigen Scheide an ihrer Hüfte zu ziehen. »Stell dich hinter mich, Tommy.«

			»Aber was ist mit …?«

			»Tu einfach, was ich dir sage!« Lilly sieht, wie die vier Leichen sich durch das Blattwerk in zehn Meter Entfernung kämpfen. Es handelt sich um eine Frau und drei Männer in zerfledderter Arbeitskleidung. Sie verwesen schon seit mindestens zwei Jahren, denn ihre Gesichter und entblößten Hautpartien sind bereits so zerfressen, dass sie aus Stuck zu bestehen scheinen, der mit entsetzlichen Verzierungen aus grauem Gewebe geschmückt ist. Lilly warnt: »Nehmt hinter dem Auto Deckung und …«

			Plötzlich hört sie einen Tumult hinter sich, gefolgt von Bobs Stimme: »AUS DEM WEG!«

			Lilly bemerkt eine Bewegung in ihrem Augenwinkel und sieht dann Bob, wie er sich aufrichtet und vom Auto auf sie zustolpert. Ehe sie überhaupt reagieren kann, hat er ihr die Machete aus der Hand gerissen.

			»BOB, WARTE …!!«

			Er stürzt sich auf die Kreaturen und schnaubt mit der angestauten Wut eines wildgewordenen Stiers. Er schlägt auf den ersten Beißer ein, trifft ihn zwischen Brust und Schulter und reißt dabei eine so tiefe Wunde in den Hals, dass der Schädel kippt und nach hinten fällt. Die Kreatur sackt zusammen, und schwarzes Blut läuft über den Boden. Ihr Kopf hängt auf dem Rücken und rollt von Schulterblatt zu Schulterblatt, und die Adern und Sehnen gleichen der obsoleten Verkabelung eines stillgelegten Roboters.

			»Bob …?!«

			Lilly starrt auf die rostige, blutbesudelte Machete, die er in beiden Händen hält – Babe Ruth mit dem Baseballschläger in der Hand, der sich den richtigen Platz für seinen Homerun aussucht –, und vor den entsetzten, weit aufgerissenen Augen seiner Freunde und der anderen Überlebenden verliert er sich vollkommen in seiner Arbeit.

			Lilly Caul hat schon Beißer-Massaker erlebt. Sie war dabei, als der Mann, den man den Governor genannt hat, ein Höllenfeuer einer ganzen Armada von Kaliber-.50-Geschützen und unzähligen Maschinengewehren auf einen Schwarm von Beißern herabregnen ließ, der sich vor dem Zaun eines Gefängnisses mitten im Nirgendwo in Georgia versammelt hatte. Die Bilder der Wolken aus Blutspritzern und Gewebefetzen, die von dieser speziellen Massenvernichtung in den Himmel aufstiegen, werden sie noch lange heimsuchen. Sie war auch bei kleineren, beinahe intimen Abschlachtungen dabei – wie damals, als eine Gruppe Männer in Marietta eine kleine Gruppe Beißer in einem Ladedock hinter einem Piggly-Wiggly-Supermarkt umzingelt und sie systematisch zerhackt hat, um ihre Schädel dann mit den Hinterrädern eines riesigen Lastwagens zu zerquetschen. Aber nie im Leben hat sie so etwas wie das mit ansehen müssen, was sich soeben vor ihren Augen abspielt.

			Bobs reinigender Amoklauf durch die Ansammlung verwesender Monster wird mit einem weit ausgeholten Rundumschlag mit der Machete fortgesetzt, der auf den Schädel des nächsten Beißers gerichtet ist. Die Klinge trifft ihr Ziel kurz über dem Ohr und teilt den Kopf mühelos in zwei Teile, als würde Bob eine Flasche Champagner köpfen. Der schartige Skalp mitsamt der Stirn schwirrt durch die Luft, gefolgt von einem Meteorschweif aus rosaroter Materie, und landet mit dem Haar nach unten auf dem Boden. Die Überreste des Schädels bestehen aus einer hohlen, bebenden Masse, und der Anblick erinnert an eine Gottesanbeterin. Die gefletschten Zähne klappern noch für einen surrealen Augenblick, ehe der Rest des Körpers in sich zusammensackt und ebenfalls zu Boden geht.

			Die beiden noch stehenden Kreaturen unternehmen vergebliche Versuche, Bob in ihre Gewalt zu bringen, aber der dunkelhaarige Mann wendet sich ihnen zu und stößt einen Urschrei aus, als er rasch und ohne Umschweife die Klinge mit einer solch harten, nach oben gerichteten Bewegung in den Mund, durch die Nasenhöhlen und in die Scheitellappen zuerst in dem einen und dann in dem anderen Kopf versenkt, dass die Schädeldecken zerbrechen und die Klinge aus den Knochen heraussticht. Die beiden Beißer gehen unverzüglich zu Boden.

			Bob holt tief Luft und stößt einen weiteren Schrei purer, unverfälschter Wut aus – auch der Schmerz seines Verlusts klingt darin mit –, ehe er mit aller Wucht auf die Schädel der gefallenen Beißer tritt. Das nasse Knirschen lässt die Beistehenden hinter ihm sich vor Ekel abwenden – nur Lilly schaut weiterhin gebannt zu, legt dann den Arm um Tommy Dupree und zieht sein Gesicht gegen ihren Bauch. Leise flüstert sie: »Ich glaube nicht, dass du dir das anschauen musst.«

			In der Zwischenzeit macht Bob sich, die Machete noch immer in den Händen, an den leblosen Überresten auf dem Boden zu schaffen. Er rammt die Klinge in die verwesenden Haufen, als ob er energisch Holz hackt. Lilly wendet sich noch immer nicht ab, schaut weiterhin stoisch, mit fast morbider Neugier zu, denn sie liebt diesen Mann und ist stolz auf ihn – stolz auf ihn, weil er dem Alkohol entsagt hat, stolz auf ihn, weil er die Tunnel gefunden hat, stolz auf ihn, weil er das Leben aller gerettet hat. Außerdem ist er die Stimme der Vernunft, loyal und ein guter Freund. Über Tage hinweg hat Lilly bemerkt, dass Bob ein Auge auf Gloria geworfen hat. Und dann passiert so etwas …

			Lilly schaut weiterhin emotionslos zu, während Bob unaufhörlich auf die Knorpel, die verfaulenden Gelenke und die widerspenstigen Knochen einsticht, um die Klinge dann wieder mit aller Kraft herauszuziehen. Blut spritzt ihn an, trifft auf sein ausgemergeltes Gesicht und brennt in seinen Augen. Er gleicht einem dämonischen Wesen, und bei dem Anblick bewegt sich etwas tief im Inneren von Lilly Caul. Sie denkt sich nur: Was immer es auch erfordert.

			Mit einem einzigen Hieb trennt Bob ein Bein von einer Hüfte ab, einen Kopf von einem Genick, einen Oberkörper von einem Unterkörper, bis er von Kopf bis Fuß mit Blut besudelt ist. Spielt er vielleicht das Operationsfiasko im Auto nach? Oder treibt er etwas Tieferes, Heikleres aus? Lilly kann es nicht abschätzen, aber es macht ihr auch nichts aus. Bob ist bereits außer Atem, die Klinge bleibt einen Moment lang stecken, und er stößt einen weiteren wilden, in seiner Rage beinahe affenartigen Schrei aus. Diesmal ist der Schmerz, der dabei mitklingt, nicht zu verkennen.

			Plötzlich merkt Lilly, dass der wild auf die toten Monster eindreschende Bob weint. Mit jedem Schlag, jedem Hieb fliegen Tränen durch die Luft und werden von einem hyperventilierenden Schnaufen begleitet.

			»Okay«, sagt Lilly endlich und tritt einen Schritt auf ihn zu. »Das reicht.«

			Sie nähert sich ihm weiter, während er unaufhörlich auf die Haufen auf dem Boden einsticht. Seine Energie hat ihn verlassen, und er lässt den Kopf hängen, sticht aber weiterhin immer und immer wieder schwach zu. Zärtlich legt sie eine Hand auf seine Schulter, sodass Bob sich erschreckt und von ihrer Berührung zurück in die gegenwärtige Wirklichkeit gerufen wird.

			Er dreht sich um und blickt sie mit fiebrigen Augen an, in denen offensichtlich Züge von Wahnsinn schimmern. »Was … WAS??«

			Lilly antwortet nicht, sondern nickt nur und lässt die Hand auf seiner Schulter ruhen. Sie wendet sich nicht ab, nickt nur weiter.

			Bob beginnt zu schluchzen und lässt sich von ihr umarmen. Der Schmerz und die Trauer überwältigen ihn, sodass er die Machete voller Blut loslässt. Sie fällt laut krachend zu Boden.

			Und dann verliert Bob endgültig die Beherrschung.

			Lilly hält ihn fest und lässt ihn weinen, bis seine Tränenkanäle vollkommen ausgetrocknet sind.

			Unter Tage versammeln sie sich – in tödlicher Stille in den ausreichend Privatsphäre spendenden Schatten eines Seitentunnels. Sie sitzen auf Klappstühlen, halten Pappbecher mit löslichem Kaffee in den Händen und starren betroffen zu Boden, während sie Norma Sutters’ tiefer, rauer Stimme zuhören und die schlechten Nachrichten verarbeiten, die sie ihnen verkündet.

			Einige von ihnen hatten gehofft, dass der Priester im Chaos der Horden gefallen war, in das Woodbury im letzten Monat gestürzt wurde. Jetzt aber sitzen sie ganz still da und lauschen Normas Geschichte mit missmutigen Mienen. Sie erklärt, wie der Pfarrer und seine beiden Lakaien in der Kirche über sie gestolpert sind. Sie führt aus, wie er sich ihr bei der Suche nach Miles und dem berühmt-berüchtigten Konvoi an die Fersen heftete, diesen an sich riss, nachdem der andere Priester gestorben war, und quasi sofort danach angefangen hat, sich sehr seltsam zu benehmen.

			Dann hält sie inne. Die anderen warten. Sie fährt sich mit der Zunge über die aufgesprungenen Lippen und blickt jedem Anwesenden kurz in die Augen. Sie wägt ab, ob und wenn und wann sie ihnen von dem wahren Grund erzählen soll, warum Miles und sie hergekommen sind. Endlich räuspert sie sich und meint dann ganz leise: »Er stellt eine Armee aus Beißern auf.«

			Lilly bittet sie, das zu wiederholen, und Norma macht es. Lilly muss es noch ein drittes Mal hören, ehe sie die Worte versteht. Die möglichen Folgen sind ihr allerdings noch schleierhaft.

			Ihre Erinnerungen an die Horror-Shows des Governors in der Arena mit den Beißer-Gladiatoren und den fürchterlichen Kämpfen bis zum Tod sind noch so frisch, dass sie Lilly immer wieder in ihren Albträumen heimsuchen. Sie kann nicht anders, als an den defensiven Schwarm vor dem widerlichen Gefängnis zu denken, in dem sie Philip Blake ermordet hat. Dann drängen sich Bilder von Jeremiah auf, der darauf aus war, absolutes Chaos in Woodbury zu stiften, indem er die Barrikaden zerstört und die Horde angelockt hat. Es sind jetzt mehr als zwei Jahre vergangen, seitdem die Seuche ausgebrochen ist, und viele Menschen haben versucht, die Beißer zu instrumentalisieren – als Schilde, Waffen oder sonstiges Drohmittel –, aber niemand ist es bisher in einer solch wahnhaften, groß angelegten Weise angegangen.

			»Es tut mir leid, aber ich verstehe nicht ganz. Können Sie das bitte ausführen? Ich bin mir nicht wirklich sicher, was Sie damit sagen wollen«, meint Lilly schließlich und blickt dabei die plumpe Frau, die ihr gegenüber sitzt, fragend an.

			Norma Sutters trägt ein abgewetztes Kleid mit Blumenmuster, das an den Nähten um die Hüfte platzt. Ihr Dekolleté wirkt durch ihre riesigen Brüste so groß wie der Grand Canyon, und sie hat ein warmes, offenes Gesicht, bei dessen Anblick Lilly sofort an Krankenschwestern, Lehrerinnen und Kindergärtnerinnen denken muss. Wider besseren Wissens vertraut Lilly der Frau und ihrem jungen delinquenten Freund auf Anhieb.

			Norma schlürft an ihrem lauwarmen Kaffee und meint: »Vor ein paar Nächten konnte ich auf Teufel komm raus nicht schlafen … Ich habe mich die ganze Nacht herumgewälzt, habe mein Bestes gegeben, um wegzunicken, aber ich glaube, dass mein Kopf einfach mit Sorgen vollgestopft war. Also bin ich aufgestanden, um mir ein wenig die Beine zu vertreten.«

			Aus einem anderen Abschnitt der Tunnel ertönt das Lachen eines Kindes. Lilly und die anderen schrecken zusammen. Barbara Stern hat sich freiwillig gemeldet, die Kinder mit Spielen und einer Mittagsmahlzeit bei Laune zu halten, während Norma und Miles den Erwachsenen ihre Geschichte erzählen, aber die Kinder machen immer wieder Lärm. Lilly schaut sich ihre Hände an und merkt, dass sie ein klein wenig zittern, was sie innerlich tief verärgert. Sie hat kaum den Tod Gloria Pynes bewältigt – sie werden sie schon bald beerdigen müssen –, und jetzt das.

			»Ich wollte schon fast wieder umkehren«, fährt Norma fort, »bin dann aber doch eine halbe Stunde spazieren gegangen, um den gesamten Konvoi gelaufen, als ich plötzlich ein Flackern im Wald bemerkt habe. Zuerst habe ich geglaubt, dass ich es mir einbilde. Aber ich bin trotzdem hingegangen, um mir das näher anzuschauen. Dann habe ich Geräusche aus dem Wald gehört. Und immer wieder dieses flackernde Licht … Die Geräusche waren fürchterlich – menschliche Schreie und das Knurren von Beißern. Es war alles ziemlich verwirrend.«

			Norma erbebt, und Lilly spürt, wie es ihr kalt den Rücken hinunterläuft. Die Gänsehaut wandert die Rückseite ihrer Beine hinab, als sie sich an Jeremiahs Autoverkäufer-Gesicht und seine riesige gegelte Haarpracht erinnert. Lilly sitzt zwischen David Stern und Harold Staubach, und sie kann spüren, dass es ihnen ähnlich ergeht wie ihr. Tommy Dupree befindet sich hinter ihr. Sie kann seinen steten Atem hören, und es klingt, als ob er gebannt jedes von Normas Worten aufsaugt. Bob hat sich abgesetzt, um allein mit seiner Trauer fertigzuwerden. Lilly macht sich Sorgen um ihn, denn während der letzten Monate ist ihr aufgefallen, wie sehr er abgenommen hat.

			»Neugierige Katzen verbrennen sich die Tatzen«, fährt Norma fort, »und ich habe mich nah genug herangewagt, um zu sehen, was im Wald vor sich geht, ohne selbst entdeckt zu werden.« Sie hält erneut inne, und den anderen bleibt nichts übrig, als gespannt zu warten. »Und Sie dürfen nicht vergessen, dass dieser verrückte Pfarrer aus irgendeinem Grund die Beißer gesammelt und die Biker-Gang über Tage hinweg gefoltert hat. Mir fällt absolut nichts, aber auch gar nichts ein, was er vorhaben kann, aber ich spüre es in den Knochen, dass alles irgendwie zusammenhängt. Also habe ich mich hinter einem Baum versteckt und dabei die merkwürdigsten Sachen gesehen.«

			Die kurze Pause schnürt Lilly beinahe die Kehle zu wie ein Strick, dessen Schlinge sich langsam zuzieht.

			»Der Pfarrer hat ungefähr zehn von diesen Monstern, und ich schwöre, dass es den Anschein hat, als würde er mit ihnen spielen.«

			David Stern runzelt die Stirn. »Was soll das heißen, mit ihnen spielen?«

			Norma senkt den Blick zu Boden und holt erneut tief Luft, als ob ihr das Erzählen dieser Geschichte körperlich schwerfällt. »In Florida gab es Hunderennen. Ein fürchterliches Geschäft, diese Rennen, denn all das hart verdiente Geld ist für Alkohol und Wetten draufgegangen. Aber egal, ich weiß nicht, ob einer von Ihnen jemals bei einem Hunderennen war. Ganz vorn ist ein Hase aus Metall, der auf einen Stock geschweißt ist und mit ungeheurer Geschwindigkeit um die Rennbahn rast, und die Hunde hetzen ihm hinterher.«

			»Es tut mir leid, Ma’am«, unterbricht sie David. »Mit Verlaub, aber mir scheint, das hat mit unseren Angelegenheiten so viel zu tun wie ein in China umfallender Sack Reis! Ich hoffe, Sie sehen mir meine Impertinenz nach.«

			Sie wirft ihm einen strengen Blick zu. »Gedulden Sie sich bitte noch ein wenig, und Sie werden den Sinn verstehen. Meine Mutter hat oft zu mir gesagt, wenn ich für jedes gesprochene Wort einen Cent kriegen würde, wäre ich ein reiches Mädchen. Aber wie auch immer … Sie müssen begreifen, dass sich sämtliche Puzzleteile vor mir befanden – das Foltern der Rocker, das Sammeln von Beißern, als ob es sich um Wackelkopffiguren handelt.« Sie holt tief Luft und schüttelt den Kopf. »In einem der Wohnmobile, das wir unterwegs gefunden haben, lagen eine ganze Menge Spielzeuge. Das muss einer reichen Familie mit verzogenen Kindern gehört haben, denn es war voller ferngesteuerter Autos und Flugzeuge, wiederaufladbaren Batterien, Kameras und allen möglichen technischen Spielereien, von denen man gar nicht wusste, wozu sie überhaupt gut waren … Aber wissen Sie was?«

			Sie blickt sich in dem spärlich beleuchteten Tunnel um, sieht die langgezogenen Gesichter, die ihre Geschichte zu begreifen versuchen, und holt erneut tief Luft. Jetzt wird es ernst.

			»Da stehe ich also hinter dem Baum und sehe diesen verrückten Pfarrer, der das Pack Beißer wie ein Dirigent anführt. Und dazu hat er diesen Apparat gebaut – einen batteriebetriebenen Kassettenrekorder mit einem flackernden Blitz auf einem ferngesteuerten Auto … Und so wahr ich hier sitze, er hat die Geräusche von Sterbenden abgespielt. So etwas ist mir noch nie zu Ohren gekommen – die Schreie von zu Tode gefolterten Männern, und die ganze Zeit dieses Blinken und Blitzen.«

			Sie vollführt eine pulsierende Geste mit ihrer plumpen kleinen Hand und schüttelt dann wieder den Kopf, aber ehe sie fortfahren kann, haucht Lilly Caul ihre Gedanken kaum hörbar aus: »Pawlow …«

			Alle Köpfe drehen sich nach ihr um. Auf einmal scheint ihr sehr heiß zu sein, und sie spürt die nervösen Blicke der anderen auf ihrer Haut. Dann sagt sie ein wenig lauter: »Pawlow … Wie die Pawlowschen Hunde … Er richtet sie ab.«

			David Stern senkte den Blick und murmelt: »Das ist doch unmöglich.«

			»Nun, das steht zur Debatte«, kontert Norma, »denn ich habe mit meinen eigenen Augen gesehen, wie diese Beißer dem Auto wie Schafe einem Schäferhund gefolgt sind. Der Pfarrer hat eine Fernsteuerung – so eine mit Kippschaltern –, und er führt diese Beißer wie … wie der Zauberer von Oz durch die Gegend. Aber das war noch längst nicht alles.« Sie schluckt und lässt sich einen Moment Zeit. »Zwei Tage später hat er die Hälfte der Männer des Konvois um sich geschart, um eine Mission zu besprechen, die er vor dem Rest von uns geheim hält. Natürlich war ich unglaublich neugierig und habe Miles gebeten, mich zum Ödland zu fahren, unweit von unserem Lager, wo der Pfarrer einen alten Abschleppwagen hat.«

			Miles Littleton, von dem Lilly noch nicht genau weiß, was sie von ihm halten soll, murmelt etwas aus seinem Klappstuhl hinter Norma, aber sie kann ihn nicht verstehen. Er spricht sehr leise, flüstert beinahe, und blickt zu Boden. Seine Stimme klingt nervös und verlegen.

			»Los, Miles«, ermutigt Norma Sutters ihn. »Du kannst ihnen ruhig erzählen, was sie getrieben haben.«

			Der junge Mann holt tief Luft und blickt dann auf. »Okay, wir haben diese Karre benutzt, um Sachen abzuschleppen. Ist ja auch ein Abschleppwagen – Straßen freiräumen und so. Aber als ich in jener Nacht gesehen habe, was sie mit diesen gottverdammten Dingen anstellen, konnte ich meinen Augen nicht trauen. Einer der Biker war hinten am Haken aufgehängt, gefesselt wie ein Kadaver, wie ein totes Tier. Er hat geblutet und so, und er war … Er war noch immer … Er hat …«

			Der junge Mann zaudert einen Augenblick. Es scheint ihm die Sprache verschlagen zu haben. Die Vorstellung, dass er das Gesehene in Worte fassen muss, scheint ihm überhaupt nicht zu behagen. Norma dreht sich zu ihm um, tätschelt ihm das Knie und sagt: »Lass dir ruhig Zeit, Bruder. Lass dir ruhig Zeit.«

			Miles atmet schwer bei der Erinnerung. »Der Typ war noch am Leben … Gerade noch. Er hat wie am Spieß geschrien. Und dann hatten sie so ein Blitzlichtgerät oder Stroboskop. Sie sind ganz langsam gefahren … Und dann habe ich gemerkt, dass der Schwarm ihnen gefolgt ist. Die Monster sind diesem fürchterlichem Geschrei hinterher, und der Typ stand kurz vor seinem Tod … Und dann … Und dann habe ich gesehen, was der Pfarrer tut.«

			Lilly starrt ihn an. »Und? Was zum Teufel hat er getan?«

			»Er hat ihnen Sachen beigebracht.«

			Lilly klappt der Unterkiefer hinab. »Ich verstehe. Ja, das habe ich kapiert. Aber warum? Worauf läuft das alles hinaus? Was zum Teufel hat er diesen Beißern beigebracht?«

			Eine ganze Weile lang starren Norma und Miles einander an. Es dauert, bis sie genug Mut sammeln, um zu antworten, während Lilly und die anderen im Tunnel immer nervöser werden.

		

	
		
			Vierzehn

			Der Prediger steht ganz allein und unbewaffnet im purpurnen Schimmer der Abenddämmerung auf dem weichen, schwammigen Boden der entlegenen Wiese. Der Wind hat sich zum Abend hin gelegt, und die Kälte der Nacht rollt über die Landschaft. Ganze Schwaden aus Pappelsamen schweben träge durch die Luft und werden von den letzten sterbenden Strahlen der untergehenden Sonne erhellt. Das Zirpen der Zikaden und Grillen vermengt sich zu einem weißen Rauschen in seinem Kopf und lässt ihn in einen transzendenten Dämmerzustand verfallen, einem Zustand der meditativen Reminiszenz.

			KLICK – BLITZ!

			Jeremiah blinzelt, ist für einen kurzen Augenblick von dem unheimlichen Strahlenkranz geblendet, der sich über seine Augen legt. Er blinzelt erneut, bis er sich daran gewöhnt hat. Jetzt kann er sehen, dass die Beißer ihn umzingelt haben; manche von ihnen stehen nah genug, um die Arme nach ihm auszustrecken und ihn zu berühren. Der miese Gestank und das tiefe Reiben und Kratzen der vermoderten Stimmbänder legt sich mit voller Wucht auf seine Schultern und erdrückt ihn. Aber trotzdem … Aber trotzdem … Nicht eine der über hundert reanimierten Leichen macht sich an ihn ran. Es ist, als ob man sie im Leerlauf abgestellt hat. Sie bewegen sich nicht, ihre Gedanken scheinen vollkommen leer, eingefroren, verkalkt. Sie besitzen vertrocknete Gehirne, die externe Reize verarbeiten, anscheinend aber nicht über genügend Bandbreite verfügen. Und genau diese Tatsache lässt Jeremiah sich großartig fühlen, erfüllt ihn mit Kraft. Er kommt sich allmächtig vor, mitten in der Herde stehend, umzingelt von unzähligen Silhouetten der Toten. Das Schimmern von hundert Augenpaaren umgibt ihn, die anscheinend von irgendetwas im Himmel fasziniert sind.

			KLICK – BLITZ!

			Inmitten des Mobs sieht Jeremiah einen ehemaligen Postboten zu seiner Linken. Das Monster, das früher einmal ein Mensch war, steht schief da, und durch ein Loch in seiner zerrissenen Uniform hängen ihm Eingeweide heraus, die in die Posttasche quellen, die er noch immer auf der mageren Schulter trägt. Schon seit Monaten trägt er so seine eigenen Eingeweide mit sich herum, als ob er nach einem Empfänger für diese besondere Sendung sucht.

			KLICK – BLITZ! – KLICK – BLITZ! – KLICK – BLITZ!

			Jeremiah rührt sich nicht vom Fleck, steht wie angewurzelt da und wird weder panisch noch unruhig. Er hört die Stimme seines Vaters, die tiefe, von Whiskey raue Stimme, die ihm in der Finsternis seines Schlafzimmers in den meisten Nächten solche grausame Ehrfurcht eingeflößt hat: »Ja, obwohl ich durch das Tal des schattigen Todes schreite, fürchte ich mich nicht, denn ich bin der härteste Hurensohn weit und breit.« Jeremiah kann sich noch gut daran erinnern, wie sein Vater die Bienenstöcke bestellte – wieder so eine hirnrissige Idee, um seine Rente vom Militär und das Wenige, das er vom Staat kriegen sollte, aufzustocken. Also wurde der Garten ihres Hauses in Jacksonville kurzerhand zu einer Honigbienenkolonie umfunktioniert. Jeremiah befand sich in jenem Sommer mitten in der Pubertät, war ständig unterwegs, hatte nichts als Schabernack im Kopf gehabt und nichts anderes getan als zu rebellieren. Er hat getrunken, geraucht und Zeit mit den leichten Mädchen der unheiligen Institution verbracht, die Florida State University hieß.

			Eines Abends hat sein Alter einen über den Durst getrunken und seinen einzigen Sohn nach draußen zu den Bienenstöcken gezerrt. Und die Narben, die er an jenem heißen Abend im August seinem Sprössling verpasst hat, sind noch immer auf dem rechten Arm des Pfarrers zu sehen. Die Narben in seiner Seele aber sind unsichtbar. Der Widerhall seiner betrunkenen Bariton-Stimme klingt noch immer in Jeremiahs Träumen nach. »Junge, es wird höchste Zeit, dass du lernst, dich gegen die Versuchungen der Frauen zu wappnen, und dazu brauchst du das Gift der Königin.« Jeremiah weiß noch genau, dass er wie ein Schwein zu quieken begonnen hat, als sein Vater seinen Arm nahm und ihn in den nächsten Bienenstock steckte.

			Es hat sich angefühlt, als ob eine Million Nadeln sich in Jeremiahs Fleisch versenken, sein Arm Feuer fängt und Wellen über Wellen unglaublich schmerzhafter, heißer, elektrischer Qualen seine Sehnen und Nerven entlangschießen. Er weiß noch, dass er eine Minute später das Bewusstsein verlor und die Stimme seines Vaters in den Hintergrund wanderte. »Anders geht das nicht, Junge … Das Geißeln des Fleisches … Das ist die einzige Art, immun zu werden … Nur so kannst du dem Gift entfliehen, das diese Schlampen versprühen.«

			KLICK – BLITZ! – KLICK – BLITZ! – KLICK – BLITZ! – KLICK – BLITZ!!

			Das regelmäßige Aufblitzen des silbernen Lichts reißt Jeremiah plötzlich aus seinen fürchterlichen Erinnerungen, und etwas über seiner Schulter verlangt nach seiner Aufmerksamkeit.

			Er sieht den kleinen Haken, der an dem rostigen alten ramponierten Abschleppwagen montiert ist, sowie das Blitzlichtgerät, das er in dem Wohnmobil der Familie aus Chicago gefunden und mit Panzerband an den höchsten Punkt des Krans geklebt hat, sodass es zu einem Leuchtfeuer wird und der Herde lautlos Verhaltenssignale übermittelt – die unsichtbaren Fäden des Puppenspielers. Die Luft zittert von der kratzenden, mahlenden Musik menschlicher Qualen – den Schreien der Sterbenden –, die jetzt aus dem Lautsprecher ertönt. Ein Klang, der Jeremiah auf merkwürdigste Art beruhigt, und er spürt, wie der Mob sich wie ein Fischschwarm in einem Korallenriff um ihn versammelt. Der Schwarm ignoriert ihn, streift ihn nur leicht und wird einzig und allein von dem Lärm und Licht in Bann gezogen.

			Der Priester fühlt sich inmitten dieses Meers aus verwesenden Kadavern beinahe sicher. Endlich ist er in dem Stock. Und er ist immun und allmächtig. Ein Bote Gottes, der letzte Prediger einer sterbenden Welt.

			Er kann sich noch gut an die frische Brise erinnern, die in jenem Sommer durch Jacksonville wehte und die Honigbienen zu langsamen, wie unter Drogen stehenden Schatten ihrer selbst reduzierte. Er weiß noch genau, wie er nach seiner Geißelung auf dem harten Boden neben den Bienenstöcken aufgewacht ist und nichts gefühlt hat – lediglich eine Kälte, eine Taubheit, die sich in ihm ausbreitete. Er sieht noch immer das Fleisch seines blutigen Arms vor Augen, wo sämtliche Bienen sich durch seine Haut gegraben haben wie die Dornen langstieliger Rosen. Mittlerweile fühlte sich sein Arm an, als ob er eingeschlafen war. Er verspürte lediglich ein entferntes Pochen. Und trotzdem empfand er keinen Hass gegenüber seinem Vater, der noch immer wie ein hinterwäldlerischer Golem, wie ein wütender Gott aus dem Alten Testament über ihm stand. Sein alter Herr lächelte. Höchstwahrscheinlich dachte er dabei an den Lebenszyklus der Honigbienen.

			Wenn eine Biene jemanden sticht, schafft sie es nicht mehr, ihren Stachel hinauszuziehen. Also bleibt er zusammen mit einem Großteil ihres Unterleibs, den Eingeweiden und etwas Muskelmasse, Nerven und Gewebe hängen. Diese Entzweiung tötet die Biene, aber ehe sie in den Äther davonflattert, gibt ihr Motor noch einmal einen Schub – auch lange, nachdem er abgeschaltet worden ist.

			Meine Bienen, denkt Jeremiah Garlitz und überschaut triumphierend den äußeren Rand der Horde, die ihn umzingelt. Er atmet die Dunstwolke aus gummiartigem, ranzigem Fleischgestank ein, die ihn umgibt. Er hebt seine sehnigen Arme gen Himmel und jubiliert: Meine Bienen, ihr treuen Bienen …

			Später in derselben Nacht findet sie Bob in einem Ende eines Seitentunnels, der ihnen als behelfsmäßige Krankenstation dient.

			In der Luft hängt der Geruch von Torf und Erde, und das schwache Licht stammt von einer einzigen batteriebetriebenen Lampe, die auf einem Stuhl auf der anderen Seite des Tunnels steht. Früher diente dieser Schacht als ein Kanal für eine unterirdische Quelle, aber mittlerweile sind die Wände von versteinerten Wurzeln bedeckt, die schon lange abgewetzt sind; der Boden ist hart und glattgetrampelt und mit einer Plane abgedeckt. Jetzt beherbergt der Nebentunnel die dürftige Krankenstation. Provisorische Bahren aus hölzernen Dielen auf Sägeböcken säumen die Wände, und ein metallenes Regal mit Schachteln voll Verbandsmull, Salbentuben, Klebeband aus Baumwolle und Flaschen mit selbstgemachtem Alkohol steht in einer der Ecken.

			Bob Stookey sitzt auf dem Boden neben dem Metallregal. Er hat die Beine verschränkt, lässt den Kopf hängen und hat den beiden Besuchern, die sich ihm vorsichtig nähern, den Rücken zugewandt. Gedankenverloren summt er eine alte Country-Melodie vor sich hin. Ein Körper ist in eine von Motten zerfressene Decke gehüllt und liegt auf einer der behelfsmäßigen Bahren. Eine blasse Hand hängt zum Boden hinab, und Bob umfasst sie, als ob er ein kleines Kind beruhigt und nicht um eine erwachsene Frau trauert. Der Sonnenschutz, den sie früher einmal getragen hat, ruht jetzt auf seinem Schoß.

			»Bob?«

			Lillys Stimme ist kaum mehr als ein leises Flüstern. Sie hat sofort gesehen, was hier vor sich geht, und der Anblick schnürt ihr die Kehle zu.

			»Bob, es tut mir leid, aber wir müssen reden.«

			Er antwortet nicht, sondern summt weiterhin seine Melodie stumpfsinnig vor sich hin. Nach einer Weile erkennt Lilly sie. Anfangs hat Bob immer eine Kassette von George Jones in seinem großen alten Dodge Ram Pick-up abgespielt, und seine Lieblingsmelodie hieß »He Stopped Loving Her Today«. Jetzt summt er die melancholische Schnulze gleichgültig schräg vor sich hin.

			»Bob, wir haben Probleme, und ich muss …«

			Lilly erkennt etwas, das sie innehalten lässt. Kalte Panik legt sich um ihren Bauch wie eine eisige Schlange. Als Bob die kleine Krankenstation hier aufgebaut und eingerichtet hat, hat er verschiedene Desinfektionsmittel zusammengetragen – darunter auch Franzbranntwein, den sie in großen Mengen gefunden haben. Jetzt stehen Kisten über Kisten mit dem Zeug, die sie aus der verlassenen Apotheke geschleppt haben, in dem Regal herum. Außerdem hat er noch etwas aus den verkohlten Überresten des Dew Drop Inn mitgehen lassen. Es war der ehemalige Säufertreff in Woodbury, dessen regelmäßiger Kunde er war, als er noch getrunken hat. Eine Flasche Everclear, ein klarer Schnaps, hatte noch unversehrt hinter der Bar gestanden.

			»Es gibt immer ›Probleme‹, Lilly. Ist dir das noch nicht aufgefallen?« In Bobs anderer Hand – in der, die nicht die der Toten umklammert – befindet sich der Schnaps. Er nimmt einen weiteren Schluck und zuckt bei dem Brennen in der Kehle zusammen. »Wir leben in gottverdammten ständigen Problemen.«

			Lilly fühlt sich, als ob man ihr die Luft aus den Lungen gesaugt hat. Es ist beinahe hörbar, wie sie die Hoffnung und das Vertrauen in Bob und seine Zukunft, in die Zukunft aller, in einem langen, qualvollen Seufzer verlässt. »Oh, nein. Bob … Das darfst du nicht. Komm.«

			Er senkt den Blick beschämt zu Boden. »Lass mich alleine.«

			»Du darfst nicht zulassen, dass es dich zerstört.« Vorsichtig schleicht sie sich an der Krankenbahre vorbei und setzt sich neben ihn auf den Boden. »Es gibt niemanden hier, der nicht weiß, wie es sich anfühlt, jemanden zu verlieren.«

			Er schaut sich um, meidet aber ihren Blick. »Ich brauche keinen Seelenklempner. Ich will einfach nur alleingelassen werden.«

			Jetzt ist es an Lilly, den Boden anzustarren. Im Augenwinkel sieht sie das alte Sonnenvisier aus Baumwolle, das einmal Glorias Kopf krönte. Es ist alt, abgewetzt und trägt die Aufschrift »DER NEBEN MIR IST EIN IDIOT«, die bereits so verblasst ist, dass man sie kaum noch entziffern kann. Jetzt liegt der Schirm auf Bobs Schoß. Alle paar Sekunden stellt er die Flasche ab und liebkost ihn, als ob es sich um einen kleinen Vogel handelt, den man wieder gesundpflegen muss. Lilly schüttelt den Kopf. »Sie war eine großartige Frau.«

			Bob nimmt erneut einen Schluck. »Da hast du recht, Lilly, Kleines.« Er lallt ihren Namen bereits und wiederholt dann: »Da hast du recht.«

			»Sie war hart im Nehmen.«

			»Oh ja.«

			»Wir werden einen Gottesdienst halten.«

			»Ja, das werden wir, Lilly, Kleines. Das wirst du schon machen.« Seine Stimme klingt jetzt hartherzig, und es schwingt kaum versteckte Wut mit. »Du wirst den Gottesdienst halten, und ich werde sehen, dass ich ihn nicht verpasse.«

			Lilly holt tief Luft und wartet einige Augenblicke, ehe sie es erneut versucht. »Ich kann mich noch gut daran erinnern, als Josh den Kopfschuss von dem Metzger verpasst gekriegt hat. Ich habe nie geglaubt, dass ich mich davon jemals wieder erholen würde. Ich war mir sicher, dass das mein Ende bedeuten würde, und dass ich nichts dagegen tun kann. Und warum auch? Aber ich habe nicht aufgegeben, sondern nur gedacht … Weißt du? … Einen Tag nach dem anderen.«

			»Das hast du gut gemacht.«

			»Bob, komm schon. Das kannst du mir nicht antun.«

			Er schaut ihr in die Augen. »Ich tue dir gar nichts an … Es geht nicht um dich!« Seine scharfe Stimme, sein Bellen lässt sie zusammenzucken. »Es geht nicht immer um dich!«

			Sie schluckt das Verlangen hinunter, ihm eine Ohrfeige zu verpassen. »Das ist nicht fair.«

			»Das Leben ist nicht fair.« Seine Stimme wird wieder sanfter. »Und das ist es noch nie gewesen … Aber jetzt erst recht nicht.«

			Lilly schüttelt den Kopf, starrt zum Boden und lässt einen weiteren langen Augenblick verstreichen. Bob nutzt die Pause, um erneut einen Schluck zu nehmen und sich in seinem Unglück zu suhlen. Lilly atmet tief ein und überlegt, wie sie ihn aus diesem Loch wieder herausziehen kann. Sie braucht seine Hilfe jetzt mehr denn je. Dann öffnet sie den Mund, besinnt sich aber eines Besseren.

			Wer ist sie schon, diesem Mann einen Rat geben zu wollen? Wer zum Teufel glaubt sie, wer sie ist? Etwa ein Vorbild, das Bob Stookey eine bestimmte Verhaltensweise aufdrücken kann? Lilly hat ihre eigenen Marotten, ihre eigenen verdammten Probleme. Ihre Nerven sind mindestens genauso angespannt, wenn nicht noch angespannter als Bobs. Und sie hat auch bemerkt, dass sie schneller die Fassung verliert, dass ihr Zittern schlimmer geworden ist und ihre Albträume immer fürchterlicher werden, seitdem sie sich hier unten aufhalten müssen.

			Beinahe jedes Mal, wenn Lilly es schafft, sich hinzulegen und zu schlafen – und das passiert nicht besonders regelmäßig, seitdem sie sich hier unten in den Tunneln befinden –, braut sich ein Sturm aus Klaustrophobie und blutigen, unausgegorenen Szenarien in ihrem Kopf zusammen: Bustüren, die ihren toten Vater ausschließen; ihre Freundin Megan, die leblos von einem Strick baumelt; ihr ehemaliger Liebhaber Josh, der ohne Kopf mitten in einem Massaker liegt; und alle vorstellbaren Fallen, Käfige, verschlossenen Räume, Gefängniszellen sowie unzählige unsinnige Tunnels, die nirgendwo hinführen. Aber der Traum, der sie am häufigsten heimsucht, sie wirklich zu verfolgen scheint und ihr die Nackenhaare aufstehen lässt, ist die fast fotorealistische Wiederholung des Tags, an dem sie das Baby umbrachte.

			Man weiß, dass es bald geschieht. Es fängt immer wieder gleich an. Man sucht Schutz hinter einem Truck voller Einschusslöcher, während der Kugelhagel um einen herum die Luft außerhalb des Georgia-Staatsgefängnisses verpestet. Man richtet sich immer gleich auf: mit zusammengebissenen Zähnen, das Hochleistungsgewehr in den verschwitzten Händen. Auf der Zunge liegt ein metallener Geschmack, und das ausgewaschene Sonnenlicht blendet einen. Und trotzdem erkennt man eine beinahe formlose Gestalt in siebzig Meter Entfernung, die über den heiß umkämpften Innenhof des Gefängnisses eilt. Und immer verschwindet sie in demselben Kaninchenbau. Man verspürt den kalten Rand des Fernrohrs um die Augen, hat das verschwommene Bild im Fadenkreuz (ein anonymer Mann mit einer Bombe, die er fest gegen die Brust gedrückt im Arm hält) im Blick. Und dann ist da noch der riesige, fettige, vor Schweiß glänzende Schädel mit der Augenklappe, der einen anschreit: »Ich habe gesagt, du sollst diese Scheißer kaltmachen. SOFORT!«

			Immer dasselbe. Immer. Immer der Schuss in Zeitlupe, der im Himmel widerhallt, ein entfernter Nebel aus Blut, der gleich zwei Gestalten verdeckt – eine groß, die andere klein –, eine Frau und ein Baby, und ihr Blut vermischt sich im Äther wie ein Sakrament. Der anonyme Mann ist eine Frau, und die Bombe ist ein Baby. Und man hat sie soeben eigenhändig eiskalt umgebracht.

			Der Lust und Laune eines völlig Durchgeknallten gehorchend.

			Lilly schließt die Augen und versucht, die unerbittlichen Schrecken aus ihren Gedanken zu verbannen. »Weißt du was?«, fragt sie und blickt Bob Stookey an. »Gib mir auch einen Schluck.«

			»Was? … Hiervon?«

			»Her damit.« Sie reißt ihm die Flasche aus der Hand, setzt an und trinkt. Die Flüssigkeit kratzt in ihrem Rachen wie Stacheldraht, ehe sie ihren Magen in Flammen aufgehen lässt. Sie zuckt zusammen und schluckt den Rest. Beim fünften oder sechsten Schluck werden ihre Mandeln, ihr Gaumenzäpfchen und ihr Rachen taub.

			Bob mustert sie, beobachtet sie, wie sie beim Schlucken des durchsichtigen Gifts, das ein Inferno in ihrem Inneren auslöst, erbebt. »Das ist auch eine Art, mich zum Aufhören zu zwingen«, sagt er ohne jeglichen Humor in der Stimme.

			»Mach lieber noch eine auf«, fordert sie knapp.

			»Ja, Ma’am.« Er dreht sich um und nimmt eine weitere Flasche von dem Regal, öffnet sie, setzt an und nimmt einen ordentlichen Schluck, ehe er sie Lilly reicht.

			Sie trinkt erneut, wischt sich den Mund ab und schaut ihm in die Augen. »Wir können es uns nicht mehr leisten, zu trauern. Hörst du mir überhaupt zu? Verstehst du überhaupt, was ich sage? Das war auf die alten Zeiten.«

			Er nickt. »Doch, doch. Laut und klar.«

			Dann erzählt Lilly ihm, was Norma und Miles ihr über den Prediger verraten haben.

			»Ich habe es doch gewusst. Wir hätten das verrückte Arschloch abschlachten sollen, als wir die Chance dazu hatten«, murrt Bob, nachdem er sich alles angehört hat. Die schlechten Nachrichten scheinen ihn auszunüchtern. Plötzlich ist er wieder der schrullige alte Bob – ein bockiges Kind, das man zu früh von seinem Mittagsschläfchen aufgeweckt hat. »Diese verfickten Gotteskrieger sind schlimmer als die beschissenen Beißer.«

			»Aber das ist noch nicht alles«, informiert Lilly ihn. »Das Schlimmste – das, was Norma bis zum Schluss aufgespart hat –, ist, was er für die Enthüllung seines großen Experiments geplant hat.«

			Bob sagt kein Wort. Stattdessen setzt er erneut an und nimmt einen großen Schluck aus der Flasche.

			»Er plant eine Invasion.« Lilly starrt Bob in die Augen. Der Alkohol zeigt bereits Wirkung bezüglich ihres Gleichgewichtssinns, und ihre Sicht wird an den Rändern bereits unscharf und durchsetzt von gazeartigen, weich gezeichneten Sonnenflecken.

			»Wo will er einfallen?«

			»Bei uns.«

			Bob hält ihrem Blick eine Weile stand, zaudert dann aber ein wenig, als ob er grübelt, ob er warten soll, bis er Lilly zum Wegsehen zwingt. »Und wie zum Teufel stellt er sich das vor, hier einfach …«

			Er hält inne. Sie tauschen erneut einen Blick aus, und Bob wendet sich als Erster ab. Lilly sieht, dass er in seinem betrunkenen Zustand darüber nachdenkt, und wie die Erkenntnis ihn in kleinen Wellen überspült – wie die Flut, die nach der Ebbe einrollt. Endlich richtet er sich wieder an Lilly. »Vielleicht ist es Zeit für uns, das alles fallenzulassen und der Sache ein Ende zu machen.«

			Sie schenkt ihm einen düsteren Blick. »Was zum Teufel redest du da?« Jetzt ist es an ihr, einige Konsonanten zu viel auszusprechen. Sie schluckt Gallenflüssigkeit. »Du meinst doch hoffentlich nicht, dass wir aufgeben sollen? Hast du etwa den Verstand verloren?«

			»Habe ich irgendwas von ›aufgeben‹ gesagt? Ich rede nicht vom Aufgeben. Krieg dich wieder ein.«

			»Von was denn sonst?«

			Bob reibt sich seine blutunterlaufenen Augen. »Ich finde, wir sollten den Schaden begrenzen und so rasch wie möglich von hier flüchten.«

			Lilly verschlägt es für einen Augenblick die Sprache.

			Bob mustert sie. »Ich weiß, was du gleich sagen wirst. Ich weiß, was du denkst.«

			»Und? Was denke ich?«

			»Du würdest nie dein heißgeliebtes Woodbury einem völlig durchgedrehten, hinterwäldlerischen Priester mit einem Minderwertigkeitskomplex überlassen. Habe ich einen Nerv getroffen?«

			Lilly senkt den Blick. »So etwas in der Richtung.« Dann schaut sie ihn wieder an. »Bob, wir können es mit diesem Typen aufnehmen – das haben wir doch schon einmal geschafft. Wir können gegen ihn aufmarschieren, ihm zuvorkommen.«

			»Was? Ein Killerkommando?«

			»Genau! Wir könnten …«

			»Jetzt bist du diejenige, die den Verstand verloren hat.«

			»Bob …«

			»Hör mir mal zu. Dieser Halbwilde hat mehr drauf als irgendein bibelfester Sprücheklopfer vom Ende der Welt. Er hat den Verstand verloren, ist verrückt, leidet unter dem schlimmsten Wahnsinn, den man sich vorstellen kann, und vor allem: Er ist dabei organisiert. Er kann andere Leute manipulieren, sie hinters Licht führen, ganze Gruppen anführen. Verstehst du, was ich sage?«

			Lilly seufzt. Die erste Welle des Rauschs hat jetzt einem Ozean aus schwindliger Übelkeit Platz gemacht. Sie rülpst leise und spürt, wie ihr die Magensäure aufzusteigen droht. »Du kannst mir glauben, wir können ihn aufhalten«, versichert sie ihm endlich.

			»Lilly, Kleines, manchmal ist Rückzug die beste Offensive. Die Politik der verbrannten Erde. Wir lassen nichts für ihn zurück. Und außerdem gehen wir auf Nummer sicher, dass …«

			»Nein! Jetzt hör endlich auf damit!«, ruft sie und holt kurzatmig Luft, um vergebens gegen den warmen Knoten der Übelkeit anzukämpfen, der in ihrer Kehle aufzusteigen droht. Sie schüttelt mit dem Kopf. »Ich werde meine Stadt nicht wegen eines bösartigen Arschlochs vernichten.«

			»Das ist nicht deine Stadt, Lilly. Sie gehört uns allen.«

			»Nun, im Augenblick gehört sie noch den Beißern, und ich werde nicht alles stehen und liegen lassen und einfach abhauen. Das ist nichts weiter als feige, Bob, und das weißt du genauso wie ich.«

			Bob wirft die Flasche gegen die Wand. Das Glas zerbirst, und der Schnaps spritzt in alle Himmelsrichtungen. Lilly zuckt zusammen. Als Bob endlich spricht, ist seine Stimme extrem angespannt. »Du hast recht, ich bin feige. Ich bin ein Schisser. Und warum? Weil ich ein geborener Überlebenskünstler bin. Das gehört zu einem Schisser dazu. Denn wenn man ein verkackter Held ist, wird man umgebracht.« Er starrt sie finster an und schürzt die Lippen. »Aber wenn du eine bessere Idee hast, dann bin ich ganz Ohr.«

			»Ja, ich habe eine bessere Idee. Ich sage, wir machen dieses Arschloch ausfindig und erlösen ihn wie einen tollwütigen Hund.«

			»Lilly, jetzt blas dir doch mal die Spinnweben aus deinem verdammten Schädel. Dieser Typ ist umzingelt von seiner kleinen Armee aus Jüngern, und es sieht obendrein noch ganz so aus, als ob er einen Weg gefunden hat, Waffen aus diesen verfickten Beißern zu machen. Wenn du Lust hast, da einfach in die Falle zu tapsen, dann bitte, nur zu. Ich aber haue ab! Und ich nehme die Kinder mit. Und wenn die anderen genug Menschenverstand beweisen, mitzukommen, werde ich sie nicht davon abhalten.«

			Lilly tritt gegen die Beine des metallenen Regals, sodass eine Reihe Flaschen auf den Boden fallen und zerspringen. »Sehr gut! Wie auch immer! Hau ab! Ich werde schon alleine mit diesem Typen fertig!«

			»Lilly …«

			Sie springt auf und reißt dabei das ganze Regal um. »Jetzt geh schon! Was willst du denn hier noch? Worauf wartest du, Bob?!«

			»Immer langsam, jetzt beruhige dich erst einmal wieder …« Bob hat sich jetzt ebenfalls aufgerafft, packt sie an den Schultern und sagt mit ruhiger Stimme: »Ich weiß, dass du große Pläne für die Stadt hast und sie eines Tages zurückerobern willst, und das ist wunderbar. Das kann ich verstehen. Aber diese Leute verdienen es nicht, zu sterben, nur weil eine junge Lady vielleicht größere Eier als alle anderen hat.«

			»HAU AB!« Die Lautstärke ihrer Stimme verdutzt selbst Lilly, und sowohl Übelkeit als auch Adrenalin schießen plötzlich durch ihre Adern, sodass sie beinahe das Gleichgewicht verliert. Sie hält sich an einer Krankenbahre fest. »Geh mit Gott, aber geh! Ich packe dir auch noch ein verficktes Fresspaket ein!«

			Bob wendet sich ihr zu, die Hände zu Fäusten geballt, und sein Gesicht ist vor Wut rot angelaufen. »DU KANNST NICHT EINFACH BESTIMMEN …!!!«

			Auf einmal hält er inne. Er hört ein Geräusch hinter ihnen vom Eingang des Tunnels, richtet sich auf und wird mitten in seiner Schimpftirade unterbrochen. Auch Lilly hört es, und es löst ihre Wut in Luft auf, als ob man ihr einen Eimer eiskaltes Wasser über den Kopf geschüttet hätte. Sie dreht sich um und sieht Tommy Duprees Silhouette im Tunneleingang stehen.

			»Ich weiß, wie wir diese Arschlöcher schlagen können«, sagt er leise mit rauer und völlig ernster Stimme.

			Er trägt die dreckige Strickjacke seines Vaters, und seine grimmige Entschlossenheit ist in sein rötliches Gesicht gemeißelt. Tommy Dupree sieht viel älter aus, als er tatsächlich ist. Wie er in dem runden Tunnel steht, die Hände zu Fäusten geballt, die Wände um ihn herum von Regenwürmern zerfressen, gleicht er einer Miniatur-Schildwache in einem Spielzeug-Diorama. Vielleicht war es die Zeit mit Lilly, die ihn verändert hat. Es scheint, als ob er während der letzten fürchterlichen Monate um viele Jahre gealtert ist.

			Bob dreht sich zu dem Jungen um. »Wie bitte, Kleiner? Kannst du das wiederholen?«

			Tommy holt tief Luft und sagt dann: »Ich weiß, wie wir jeden einzelnen dieser Scheißkerle in die Hölle zurückjagen können, aus der sie gekrochen sind.«

			Lilly wirft Bob einen Blick zu, um sich dann dem Jungen zuzuwenden. Plötzlich verspürt sie einen heißen, öligen Rülpser aufsteigen, als sie auf die Knie sackt, um dann in hohem Bogen auf den mit einer Plane bedeckten Tunnelboden zu kotzen.

		

	
		
			TEIL 3

			Die große 
stählerne Verwüstung

			Siehe, ich sende euch wie Schafe 
mitten unter die Wölfe; 
darum seid klug wie die Schlangen.

			– Matthäus 10,16
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			Fünfzehn

			In der kohlrabenschwarzen Finsternis der Lichtung zirpen die Zikaden. Im Hintergrund hört man laufende Motoren, und eine Stimme scheint aus dem Nichts zu kommen. Sie ist tief und ausgewogen, klingt wie die Stimme einer Gottheit. Sie scheint körperlos, bis sich die Augen an die Dunkelheit gewöhnen. »Wir haben heute Nacht beinahe die Hälfte unserer Leute verloren … Die sind im Dunklen einfach abgehauen.«

			Die Stimme hält inne, und die Zuhörer – fünf Männer, allesamt zwischen Anfang und Ende dreißig, ehemalige Handwerker und Tagelöhner – sind ängstlicher als je zuvor. Sie blicken ohne zu antworten zu Boden.

			»Soweit ich weiß, waren die Thorndykes die Letzten, die uns im Stich gelassen haben«, fährt die Stimme fort, macht erneut eine Pause, und ein kleines oranges Licht glüht von einer Zigarette auf, als der Redner einen tiefen Zug von seiner Selbstgedrehten nimmt. »Die Kentons auch.« Erneut hält er inne. »Ich verstehe ja, dass meine … Methoden … die Leute verunsichern. Außerdem ist während der letzten Tage einiges geschehen … Dann gibt es da noch meine Experimente mit den Rockern. Die Menschen wissen es offenbar einfach nicht zu schätzen, dass ich die Beißer derart benutze.«

			»Darf ich etwas sagen?«, meldet sich James Frazier zu Wort. Der junge Mann mit dem strohblonden Haar kratzt sein bärtiges Kinn und wählt seine Worte vorsichtig. Dann fährt er mit der Hand durch seine Haare. »Es ist nur … Viele dieser Menschen haben Kinder … Und die werden nervös, wenn sie so etwas sehen.«

			»Das verstehe ich«, lenkt Jeremiah Garlitz ein und nickt James väterlich zu. Sein tief gefurchtes Gesicht und das markante Kinn schimmern erneut im Schein der Zigarette auf, sodass er beinahe wie ein Halloweenkürbis aussieht. »Es ist ihr gutes Recht, der Sache den Rücken zuzukehren, und ich wünsche ihnen alles Gute. Jedem einzelnen von ihnen.«

			»Ich will damit natürlich nicht sagen, dass wir …«

			Plötzlich verschlägt es James die Sprache. Seine Gedanken, die große Rede, die er hat schwingen wollen, sind beim erneuten Anschwellen der atonalen Schreie und dem Grunzen aus Hunderten von wilden Mäulern wie ein Kartenhaus zusammengefallen. Der unnatürliche Lärm wird auf dem Wind von Osten her an ihre Ohren getragen. Er blickt über die Schulter und wirft einen widerwilligen Blick auf den Bereich hinter dem Kreis aus Lastwagen und Wohnmobilen, der die Böschung hinab hinter einem großen Tabakfeld liegt.

			In der Dunkelheit ist es unmöglich, Details des Mobs auszumachen. Nur wenn das Blitzlicht aufleuchtet, ist er klar erkennbar. Jedes Mal, wenn die Lampe kurz hell wird, erscheint es aus dieser Distanz wie eine riesige Kolonie Aussätziger, die mitten im Chaos festgehalten wird. Es gleicht einer Totenstadt der Verdammten. Alle sind von dem Lärm und dem Licht fasziniert. Einige strecken vergeblich die Arme nach der magischen Quelle der Schreie aus, und die See aus marmorierten, verwesenden Fratzen, die das riesige Publikum bilden, wartet voller Hoffnung auf Fütterung.

			Nach nur zwei Blitzen muss sich James Frazier wieder abwenden und blickt dann seinen spirituellen Anführer an.

			»Ihr habt keine Ahnung, mit wem wir es zu tun haben«, erklärt der Prediger, wirft die abgebrannte Zigarette fort und richtet sich von dem Baumstumpf auf, auf dem er gesessen hat. »Ihr habt keinen blassen Schimmer von der Grausamkeit dieser Tunnelbewohner.«

			Der Priester schlendert bis zum Rand der Lichtung und starrt auf den Mob aus Toten, das arrhythmische Pulsieren und die in die Netzhaut eingebrannten, flimmernden Nachbilder in der Dunkelheit. Seine Rockschöße flattern im Wind, seine Haare bäumen sich auf, und dann ertönt seine tiefe, eiskalte Stimme. »Diese Leute haben uns aufgenommen. Mich und meine Gemeinde, oder besser gesagt das, was davon übriggeblieben ist. Zuerst haben sie uns eine Zuflucht versprochen, aber sie haben nie vorgehabt, uns Trost und Beistand zu spenden.«

			Er dreht sich um und starrt auf James und die vier anderen Männer. Chester Gleason blickt auf, und seine Augen glänzen vor Nervosität. »Wieso, was haben sie getan?«

			»Sie haben uns getötet. Einen nach dem anderen«, erwidert der Pfarrer mit tiefer Stimme, und er tischt ihnen die Lügen mit einer angeborenen Leichtigkeit auf. »Sie dachten, sie könnten uns dem Schwarm von Beißern vor der Stadtmauer zum Fraß vorwerfen, unsere Körper als Futter, als Köder benutzen, um die Beißer in Schach zu halten. Die wollten jeden Einzelnen von uns abschlachten.« Jetzt schaut er einem nach dem anderen in die Augen, und James Frazier hält seinem feurigen Blick nicht länger stand und späht stattdessen auf den dunklen Horizont. »Sie haben es schon einmal getan, und sie werden es wieder tun … Die nächste unschuldige Familie, die ihnen unverhofft ins Netz geht, wird statt uns dran glauben müssen.« Der Pfarrer hält inne und seufzt. Er tritt gegen einen auf dem Boden liegenden Stein. »Ich verstehe schon, wenn ihr nicht an der Mission teilnehmen wollt, die Gott mir aufgetragen hat.«

			»Das haben wir doch gar nicht behauptet«, murmelt Chester leise und senkt beschämt den Kopf.

			Der Prediger geht einen Schritt auf seine Männer zu. »Im Buch der Offenbarung heißt es: ›So jemand in das Gefängnis führt, der wird in das Gefängnis gehen; so jemand mit dem Schwert tötet, der muss mit dem Schwert getötet werden. Hier ist Geduld und Glaube der Heiligen.‹«

			Chester starrt noch immer zu Boden, beginnt aber zu nicken.

			»Ich werde die Medizin für diese Leute in Form der Toten bringen, eine Armee aus Verdammten – Auge um Auge.« Wieder eine dramatische Pause. »Ich werde dafür sorgen, dass diese Leute nie wieder andere Überlebende schikanieren. Im Namen des Herrn werde ich die Stadt zurückerobern, und alle, die mitkommen wollen, dürfen das. Und alle, die zurückbleiben wollen, denen sage ich: ›Lebt wohl!‹«

			Jeremiah dreht ihnen den Rücken zu und scheint die vom Stroboskop angeblitzte Horde in der Ferne zu mustern. Tatsächlich aber wartet er auf ihre Reaktion.

			Er muss nicht lange warten.

			Am nächsten Nachmittag bricht der Konvoi auf, um seine große Mission zu erfüllen. Die restlichen zehn Fahrzeuge wirbeln Staub und Kohlenmonoxid in die Luft über der Interstate 75 auf. Er vermeidet das Chaos aus ausgebrannten Autowracks auf der vierspurigen Straße, indem er durch die ausgetrockneten Gräben neben der Standspur fährt. Die drei großen Lastwagen führen den Konvoi an und legen ein Tempo von fünf Kilometern pro Stunde vor. Ihnen rumpeln die fünf Wohnmobile hinterher. Auf mehreren Dächern liegen Männer, die mit Heckenschützengewehren bewaffnet sind.

			Jeremiahs Kommandozentrale – der verrostete, eierschalenfarbene Winnebago des verstorbenen Priesters Patrick Murphy – ist kurz vor dem Ende der Prozession eingereiht und schert immer wieder aus, um mit seinen riesigen Reifen auf der Straße liegende verwesende Überreste zu überfahren, sodass er eine Wolke aus Staub und verfaulenden Organen hinter sich aufwirbelt. Hinter dem Winnebago fährt der große Abschleppwagen mit der Zugvorrichtung. Die gigantische Doppelachse macht kurzen Prozess mit den restlichen Trümmern. Sie fahren an einem Kilometerschild vorbei, dessen grüne Farbe bereits ausgeblichen ist und das man vor lauter Einschusslöchern kaum noch lesen kann.

			Sie sind noch genau fünfzig Kilometer von Woodbury, Georgia entfernt. Wenn sie diese Geschwindigkeit beibehalten, kommen sie am nächsten Morgen zu Beginn der Dämmerung an ihrem Ziel an.

			Die wenigsten der Fahrer oder Passagiere des Konvois werfen einen Blick auf das Meer aus Schatten hinter dem Abschleppwagen. Hin und wieder hören sie den wässrigen, knarzenden Gesang aus Grunzen und Knurren und die immer schwächer werdenden Schreie des Gefangenen, den die wechselnden Winde an ihre Ohren tragen. Wenn sie es wollten, könnten sie im Augenwinkel einen Blick von den langen Schatten der unzähligen umherstolpernden Beißer erhaschen. Der Mob wird immer größer. Mit jeder verfliegenden Stunde kommen mehr Beißer aus den baufälligen und schäbigen Scheunen, den umliegenden Wäldern und hinter den umgestürzten Autowracks hervor. Die meisten Konvoi-Mitglieder beunruhigt dieses Schauspiel, aber hier handelt es sich um die Unterdrückten, die Schafe, die getreuen Anhänger, die jetzt ihr eigenes Blitzlicht haben, in Gestalt des Predigers Jeremiah Garlitz.

			In diesem Moment hockt die emotional unberechenbare Führungskraft auf einer Bank im hinteren Teil des Wohnmobils, während seine Lakaien Reese und Stephen sich hinter dem Steuer abwechseln.

			Jeremiah sitzt barfuß und hemdsärmelig da und starrt in einen kleinen rechteckigen Spiegel, den er an der Stirnwand aufgestellt hat. Mit einem Einwegrasierer und Hautlotion bewaffnet rasiert er sich vorsichtig die letzten Haarstummel vom Schädel, sodass ihn jetzt eine blasse, rotgefleckte Glatze krönt, die so weich wie ein Pfirsich ist. Er glaubt, dass er sich, wie der alte klösterliche Klerus vergangener Zeiten, auch von Stolz, Eitelkeit und sämtlichen weltlichen Besitztümern lossagen muss, ehe er seine Gemeinde in den Krieg führt. Er betrachtet sein gerötetes Gesicht und findet, dass er abgesehen von seiner Schuppenflechte eigentlich gar nicht so schlecht aussieht.

			Er führt den Rasierer ein letztes Mal über seinen Schädel, wischt sich dann die Haut mit einem Handtuch ab, stellt sich vor dem Fenster in der Tür auf – ein schmaler Ritz, kaum breiter als eine Krawatte – und blickt hinaus. In dem leichenfahlen Sonnenschein kann er die immer größer werdende Anzahl neuer Gemeindemitglieder sehen.

			Mittlerweile sind es Hunderte, die ihm hinterherpilgern. Ihre Kleidung, die Gesichter, ihr Geschlecht sind verfault und von Maden, der Zeit und dem Wetter weggefressen worden. Sie bewegen sich wie eine wiegende Masse, rempeln einander träge an, zucken wild in den blassen Strahlen der Sonne und knurren qualvoll vor unstillbarem Hunger. Selbst aus dieser Entfernung kann er die vielen Mäuler mit ihren klappernden Zähnen ausmachen, winzige weiße Maiskörner in den verrotteten Kolben ihrer Gesichter.

			Silbernes Licht fällt in regelmäßigen, wie mit einem Metronom eingestellten Abständen auf diese gemeinen Soldaten, und das Blitzen ist so hell, dass es selbst tagsüber blendet. Zusammen mit dem Widerhall menschlicher Qualen bildet es die Fäden des kirchlichen Puppenspielers.

			Der onyxfarbene Abschleppwagen speit eine wirbelnde Rauchwolke aus selbstgemachtem Diesel auf. Die giftigen Gase steigen aus dem vertikalen Auspuff in die Luft, werden vom Wind ergriffen, formen einen Strudel und hüllen dann den hinteren Teil des Abschleppwagens ein, wo der menschliche Köder sich voller Qualen an seinem Opfer-Kran windet. Der Mann ist der letzte Überlebende der Biker-Gang – ein großer, birnenförmiger, bärtiger Wikinger mit Tränentattoos und einer riesigen, eingefallenen Brust. Jetzt ist er auf einen schluchzenden Haufen Elend reduziert, der eine mit seinem eigenen Unrat befleckte Unterhose über der blutigen, zerschnittenen Haut trägt. Um seinen dicken Bauch liegt eine Rolle Stacheldraht, mit der er an die Zugvorrichtung gefesselt ist. Jedes Mal, wenn seine Schreie zu einem verstümmelten Schluchzen abebben, drückt der Fahrer auf einen Knopf, sodass der Stacheldraht von einer Winde enger gezogen wird und die Schmerzen den Mann wieder aufleben lassen.

			Sein Vorgänger war nicht so widerstandsfähig gewesen und hatte zu früh dran glauben müssen. Die Schreie hatten plötzlich aufgehört, als die Winde ihn kurzerhand in zwei Teile zerrissen hatte. Aber der Pfarrer hat von diesem Desaster gelernt, sodass der entsprechende Schalter jetzt mit viel mehr Feingefühl betätigt wird und extra so eingestellt ist, dass er dem Opfer eher Schmerzen anstatt tödliche Wunden zufügt. Außerdem sollte der erhebliche Umfang des Hünen ein Garant für stundenlangen Lärm sein, und der Pfarrer hofft, dass der Mann mindestens ein, wenn nicht sogar zwei Tage am Leben bleibt, ehe er verblutet. Jeremiah hat nämlich herausgefunden, dass die Beißer besser auf echte als auf aufgenommene Schreie reagieren.

			Er wendet sich vom Fenster ab und wischt die letzten Überreste der Lotion von seinem glänzenden rasierten Kopf. Dann wirft er das Handtuch in die Ecke, blickt sich in der Kabine des Wohnmobils um und beschließt, sich ein wenig auszuruhen. Morgen wird schließlich ein großer Tag. Er sieht die Bibel im Regal über dem Bett zu seiner Linken. Er hat sie gestern Nacht, nachdem er die Offenbarung studierte, wie ein Zelt aufgestellt. Jetzt nimmt er das abgenutzte schwarze Buch wieder in die Hand und legt sich hin, um erneut von Drachen und Reitern und geschlachteten Schafen und in Wolken gekleideten Engeln und der Nummer sechshundertsechsundsechzig zu lesen.

			Nach einiger Zeit nickt er ein und fällt schon bald in einen tiefen Schlaf. Er träumt, dass er auf einer steinernen Bank am Rande eines Abgrunds sitzt und auf ein Tal voller schwarzversengter Bäume hinabschaut. Er trägt eine Tunika, als ob er sich in einer anderen Zeit befindet, und der Wind weht ihm um die Haare.

			»Bist du mein Sohn?«

			Die Stimme ertönt hinter seinem Rücken. Sie ist beruhigend, beinahe ölig … Es ist die Art von Stimme, die man von einer Schlange oder einem Waran erwarten würde, wenn sie sprechen könnten.

			Jeremiah dreht sich um und sieht einen hochgewachsenen Mann in schwarzer Robe. Sein Gesicht ist hager, eingefallen und leichenhaft, und sein langes rabenschwarzes Haar hängt in Strähnen von seinem Haupt. Seine gelben Augen scheinen nicht nur das Licht zu absorbieren, sondern auch sämtliche Energie in sich aufzusaugen, die um ihn herum existiert. Ein Paar knollige Gewächse, die wie Hornstümpfe aussehen, ragen aus seiner Stirn. Sein Lächeln verursacht bei Jeremiah eine Ganzkörpergänsehaut.

			»Ich habe Sie noch nie zuvor gesehen«, erwidert Jeremiah endlich in einem atemlosen, nervösen Flüstern. Dann sagt er: »Ich habe eine Kirche, ich muss keine Steuern zahlen.«

			Der große Mann setzt sich neben ihn auf die steinerne Bank. »Nach langer Zeit kann ich dich endlich willkommen heißen.«

			»Sind Sie …«

			Der große Mann nickt. Aus dieser Nähe scheint sein Fleisch wie die Schuppen eines Fisches zu schillern. Er riecht nach Rauch und Asche. »Das bin ich in der Tat«, schnurrt er. »Du hast einst von mir angenommen, dass ich dein Feind sei.«

			»Sie sind der Feind …?«

			Der Mann hebt einen langen Zeigefinger, dessen Nagel zu einer spitzen Kralle gefeilt ist. »Ironischerweise nein. Jetzt bin ich nicht mehr dein Feind, sondern lediglich ein Rädchen im Getriebe der Prophezeiung.«

			»Prophezeiung?«

			Der Mann nickt. »Du bist der Sohn, der Anhänger des Glaubens, und das hier ist die Entrückung, und es ist dein Schicksal, die gesamte Menschheit zu verwandeln.«

			Jeremiah begreift es nicht. »Was, ich soll sie zu Jesus führen?«

			Das Gelächter, das aus dem Mann sprudelt, erinnert an das Bellen von einer Million Hyänen. »Oh, nein, nein … Wie niedlich. Deine Bestimmung lautet nicht länger, zum Christentum zu bekehren. Dieser Zug ist längst abgefahren.« Noch mehr öliges Gelächter. »Ganz im Gegenteil. Es ist dein Schicksal, jeden einzelnen Menschen in einen wandelnden Toten zu verwandeln, bis niemand mehr übrig ist.«

			»Das ist mein Schicksal«, wiederholt Jeremiah, als ob er etwas für die Schule auswendig lernen muss.

			Der große Mann legt den Arm um Jeremiah, und seine Berührung gleicht einer kalten Kompresse. »Es steht geschrieben, dass du der letzte Mensch auf Erden sein wirst und die Horden wie ein König befiehlst. Du wirst ein Gott in Menschengestalt werden.«

			Jeremiah zuckt in seinem Traum zusammen, als er bemerkt, dass der große Mann dieselbe knollenartige, vereiterte Nase, dieselben erschlafften, blutunterlaufenen Augen mitsamt den Krähenfüßen und dasselbe gespaltene Kinn mit dem Dreitagebart wie sein Vater hat. Jeremiah öffnet den Mund, um etwas zu sagen, aber es fehlen ihm die Worte.

			Sein Vater lächelt.

			Barbara Stern schart eilig die sechs Kinder am Ende des Haupttunnels in der Nähe des westlichen Ausgangs um sich. Sie atmet tief durch, zieht die Riemen ihres Rucksacks enger, wirft ihre widerspenstigen grauen Locken nach hinten und bindet sie mit einem Gummiband zu einem Zopf. Sie trägt noch immer ihr anachronistisch wirkendes Zeltkleid mit dem Blumenmuster, das von einem Waffengürtel um die Hüften gehalten wird. Sie lässt den Blick über die Kleinen schweifen. »Also gut, das Ganze wird so aussehen.« Sie spricht die Kinder mit der für sie typischen Stimme an, die aus zwei Teilen Erdmutter und einem Teil Ausbilderin besteht. Während sie redet, fummelt sie an ihrem Waffengürtel herum und steckt die unförmige Pistole mit dem langen Schalldämpfer in das Halfter. »Wir gehen jetzt an die Oberfläche und erleben ein kleines Abenteuer.«

			»Machen wir so etwas wie einen Schulausflug?«, fragt Tiff Slocum mit weit aufgerissenen Augen. Sie ist eine der völlig identischen Zwillinge, und die engelhafte kleine Achtjährige trägt denselben dreckigen Pullover wie ihre Schwester, Mercy Slocum. Die beiden Mädchen haben wie unter Zwang ihre Kleidung nicht mehr gewechselt, seitdem sie unter Tage gegangen sind. Vor mehreren Wochen hat Barbara eine lang vergessene Schachtel mit aufgetragenen Kleidern im Keller vom Gerichtsgebäude gefunden, die eigentlich für die Kleidersammlung bestimmt waren. Sie hat sich die besten davon ausgesucht und mit in die Tunnel geschleppt, aber die Zwillinge haben seit jenem Tag darauf bestanden, die gleichen abgewetzten Pullover für den Rest ihrer Tage zu tragen, für immer und ewig, Amen. Sie behaupten, dass die blauen Baumwollfetzen ihnen Glück bringen, eine Tatsache, die sie Barbara bis zu diesem Morgen allerdings vorenthalten haben.

			»Genau wie ein Schulausflug«, antwortet Barbara, legt die Hand auf Tiffs kleine Wange und lächelt sie ermutigend an.

			»Und worum geht es?«, will der kleine Lucas Dupree wissen. Sein blonder Pony ist viel zu lang und hängt inzwischen tief in seine riesigen Augen. Er hält sich schon den ganzen Tag an dem Kleid seiner Schwester fest. Die beiden haben sich vom ersten Moment an, in dem sie in die Tunnel gezogen sind, nicht mehr aus den Augen gelassen. Beide haben den Schock, ihre Eltern zu verlieren, noch nicht verdaut und können nicht ohne einander. Barbara stört das nicht im Geringsten, denn sie unterstützt jeden Trost, den die Kinder ergattern können, und es macht ihr nichts aus, woher dieser kommt.

			»Es geht darum, wie man einen Angriff überleben kann«, erklärt Barbara. Sie hat sich entschieden, den Kindern gegenüber kein Blatt vor den Mund zu nehmen. »Und jetzt möchte ich, dass ihr mir im Gänsemarsch folgt. Wisst ihr auch alle, was das heißt, ›im Gänsemarsch‹?«

			Weiter hinten streckt Jenny Coogan die Hand über den Kopf und meldet sich, als ob sie in der vierten Klasse in der Marietta-Park-Grundschule hockt. Das kleine Mädchen trägt eine Brille mit dicken Gläsern, von denen eins gesprungen ist. »Es heißt, dass wir hintereinander gehen sollen?«

			»Jeder weiß, was ›im Gänsemarsch‹ heißt!«, fährt Tyler Coogan sie an und macht angesichts der kolossalen Ignoranz seiner kleinen Schwester eine genervte Geste. Der Zehnjährige trägt OshKosh-Jeans und eine Baseballkappe der Braves. Er sieht aus, als ob er direkt aus einer Suppenwerbung kommt. Außerdem zittert er die ganze Zeit, was Barbara beinahe das Herz zerreißt. Es ist eine Sache, einen Erwachsenen so zittern zu sehen – ob es an einer Krankheit, der ständigen Angst, der Kälte oder an Entzugserscheinungen liegt –, aber es ist etwas völlig anderes, wenn man ein Kind mit diesem chronischen Zittern erlebt. Irgendwie rückt es etwas ins rechte Licht für Barbara, aber sie kann nicht genau ausmachen, was. Nur einer Sache ist sie sich sicher: Was auch immer diese neue Perspektive bedeutet, sie verheißt nichts Gutes.

			»Okay, genug der Zankerei«, meint Barbara und klatscht in die Hände, um dann auf ihre Augen zu zeigen. »Seht mich an. Jeder von euch, schaut mich an. Ich werde an die Oberfläche klettern und mich vergewissern, dass die Luft rein ist. Und dann folgt ihr mir ohne Gezeter einer nach dem anderen. Und ihr dürft nicht reden, es sei denn, es geht überhaupt nicht anders. Okay? Habt ihr das alle verstanden? Seid ihr bereit?«

			Die meisten Kinder nicken ihr ernst zu oder zucken mit den Achseln. Nur Tyler hat die Hände gegen die Hüften gestemmt und eine trotzige Miene aufgesetzt. »Wieso reine Luft? Es stinkt doch nicht mehr nach Autoabgasen oder so. Wieso also reine Luft?«

			Barbara blickt den Jungen an. »Wie bitte? Ich habe keine Ahnung, wovon du redest.«

			»Du hast gesagt …«

			»Ach so. Ja, ja. Sehr clever. Das ist richtig. Es gibt so gut wie keinen Verkehr mehr.« Sie klopft dem Jungen auf die Schulter. »Aber es gibt Beißer, und ich will, dass ihr mir immer dicht auf den Fersen bleibt, euch schön ruhig verhaltet und nicht herumbummelt. Verstanden?«

			»Klar doch, wie auch immer.« Der Junge zuckt erneut mit den Achseln und versucht, einem neuen Zitteranfall entgegenzuwirken, indem er die Hände in die Hosentaschen steckt. »Aber das hast du doch schon gesagt.«

			»Also, ich klettere jetzt hinauf, und ich möchte, dass ihr euch schön in einer Reihe aufstellt und auf mein Signal wartet.« Sie schaut ein Kind nach dem anderen an. Die Angst liegt so spürbar in der Luft, dass man sie förmlich greifen kann. Barbara setzt ein Lächeln auf. »Also, los geht’s.«

			Sie dreht sich um und stellt sich vor die in die Tunnelwand eingemauerten Stufen.

			Sie nimmt eine nach der anderen. Der Deckel des Einstiegslochs ist mit Schraubzwingen befestigt, die Bob aus den Überresten des Malerbetriebs in Woodbury ergattert hat. Die hohe Luftfeuchtigkeit unter Tage lässt so gut wie alles innerhalb weniger Tage rosten, und Barbara muss ganze Arbeit leisten, um sie zu lösen. Sie ächzt und keucht, bis der Deckel endlich frei ist, und spürt die Blicke der halben Dutzend Augenpaare, als sie ihn endlich zur Seite schiebt.

			Der torfige Duft fruchtbaren Bodens vermischt sich mit dem Gestank der Toten und umgibt sie in der nachmittäglichen Brise. Es ist beinahe sechs Uhr, und das Tageslicht ist bereits kaum noch mehr als ein blauer Schimmer hinter den Bäumen.

			»Also, jetzt passt gut auf«, flüstert Barbara den Kleinen über die Schulter hinweg zu. »Wenn ich Bescheid gebe, folgt ihr alle Bethany die Leiter herauf.«

			Sie blickt sich erneut auf der Lichtung um – sie ist schmal, liegt mitten im Wald und ist umringt von dichten Drahtsträuchern und Blattwerk. Hier scheinen sich keine Beißer zu befinden. In circa hundert Meter Entfernung kann sie ihr Ziel durch eine Lücke in den Bäumen erkennen: das Gebäude des stillgelegten Bahnhofs von Woodbury.

			»Okay … Auf die Plätze, fertig, los!«

			Sie zieht den Deckel ganz beiseite, und das Stück Eisen fällt auf den Waldboden. Sie klettert hinaus und hält am Rande der Einstiegsluke inne, zieht die .45-Kaliber-Pistole mit dem zehn Zentimeter langen Schalldämpfer aus dem Holster (einst den Überresten eines der Lakaien des Governors entwendet), entsichert sie und spannt den Hahn. Jetzt ist es an ihr, zu zittern. Sie hört, wie die Beißer in der Ferne aufgeregt hin und her schlurfen. Ganz in der Nähe knackt ein Ast. Ihr Umgang mit Waffen hat sich seit dem Ausbruch der Seuche erheblich verbessert – wenn auch nicht gerade das Zielen an sich –, aber sie will es unbedingt vermeiden, die Waffe vor den Augen der Kinder gebrauchen zu müssen.

			Bethany Lucas’ Kopf erscheint an der Oberfläche, und sie lugt nervös über den Rand des Einstiegslochs. Barbara hilft dem Mädchen rauf, um dann ihren kleinen Bruder hochzuziehen, der sich noch immer an dem Zipfel des Hello-Kitty-Sweatshirts seiner Schwester festhält. Barbara gibt Bethany zu bedeuten, an Ort und Stelle zu bleiben, und flüstert: »Rühr dich nicht vom Fleck, Liebes, bis alle anderen es auch geschafft haben.«

			Bethany hockt sich hin, und ihr kleiner Bruder neben ihr tut es ihr gleich und nuckelt wie wild an seinem Daumen.

			Barbara nickt ihr ermutigend zu und flüstert: »Das ist sehr gut. Bleib einfach da, bis wir alle zusammen sind.« Sie dreht sich erneut dem Einstiegsloch zu. Die anderen erscheinen nach und nach. Die Slocum-Zwillinge steigen aus, die Augen weit aufgerissen und ständig die Umgebung absuchend. Tiff Slocum erweckt den Anschein, jeden Augenblick zu hyperventilieren. Barbara legt ihr die Hand beruhigend auf die Schulter und zeigt auf ein Stück Moos hinter Bethany und Lucas. »Mädchen, hockt euch doch bitte hinter die beiden dort.«

			Als Nächste lugt Jenny Coogans Kopf aus dem Loch. Ihr Antlitz ist herzerweichend. Ihre Lippen sind zusammengepresst, das Kinn ist vorgestreckt, die Hände sind zu Fäusten geballt, und ihre Augen sind vor Furcht glasig. Barbara weiß, dass das arme kleine Ding den Kampf gegen ihre geballten Ängste nicht gewinnen kann, aber zumindest, und das rechnet sie ihr hoch an, versucht sie es. Mehr kann Barbara von keinem der Kinder verlangen – sie müssen einfach nur versuchen, tapfer zu sein und den Job des Überlebens erledigen.

			»Nun gut. Ich möchte, dass jeder von euch mich anschaut und ihr euch daran erinnert, was ich euch unten im Tunnel gesagt habe«, beginnt Barbara flüsternd, nachdem auch das letzte der Kinder, Tyler Coogan, aus dem Einstiegsloch gekrochen ist und den Deckel wieder über die Öffnung geschoben hat, um dann rasch, so gut er kann, Blätter und Erde als Camouflage darüber zu streuen. Barbara flüstert weiter: »Wir müssen uns beeilen, dürfen aber nicht überhasten. Unser Ziel ist das Bahnhofsgebäude auf der anderen Seite des Schienenstrangs.«

			Hinter Tyler erscheint plötzlich ein riesiger Schatten, hinter einer Wand aus Blattwerk.

			Dann passiert alles viel zu schnell. Barbara schafft es nicht, schnell genug abzudrücken, um den unerwarteten Angriff abzuwehren, und der Beißer stürzt sich auf Tyler. Der Bauer mittleren Alters, in Latzhose, mit eingefallenem Schädel, den milchig-weißen Augen und wettergegerbter Haut, die eher Pergament ähnelt, schnappt mit seinen Zähnen mitten in der Luft zu, wo vor einem Bruchteil einer Sekunde noch Tylers Bein war, ehe er es aus der Gefahrenzone gerissen hat.

			Eines der Mädchen stößt einen schrillen Schrei aus, so laut und durchdringend wie das Pfeifen eines Wasserkessels, und ein Schalter legt sich in Barbaras Hirn um. Das war’s. Wir sind aufgeflogen. Jetzt haben wir ein Wettrennen. Es folgen weitere Schreie, und Tyler tritt auf das Monster ein. Barbara feuert einen Schuss ab. Die Explosion ihrer Pistole klingt durch den Schalldämpfer wie ein gedämpfter Knall, gleich einem feuchten Böller, und vom Baum hinter dem Monster lösen sich Splitter. Mach schon, du verdammte Kunstschützin, flüstert sie manisch. Tyler rennt so rasch davon, wie seine kurzen Beine ihn tragen können. Der Beißer krallt nach dem Jungen und schnappt sich den Saum seiner Jeans. Barbara drückt erneut ab. Die Kugel trifft die Schulter. Die Kreatur scheint es zwar nicht sonderlich zu stören, aber immerhin wird sie langsamer. Erst ihr dritter Schuss trifft ins Schwarze, hinterlässt ein Loch mitten in der Stirn, und die Kugel dringt durch eine Hälfte des verwesten Frontallappens des Monsters.

			Einen Sekundenbruchteil später schießt pinke Flüssigkeit aus dem Hinterkopf des Beißers, und er bricht wie ein nasser Sack Zement auf dem Boden zusammen.

			Tyler rennt in Barbaras Arme. Sie umarmt ihn und drückt ihn an ihre Brust, lässt ihn lautlos schluchzen, aber nur für einen kurzen Moment. Sie erahnt die drohenden Schatten hinter all den Bäumen, kann sie aber noch nicht sehen, und zu hören sind sie über dem Rascheln der vielen Blätter und Äste erst recht nicht. »Das war verdammt cool, wie du da weggesprungen bist«, beteuert Barbara dem Kleinen in ihren Armen. »Jetzt aber müssen wir uns richtig beeilen.«

			Er blickt sie durch einen Schleier von unzähligen Tränen an. »Worauf warten wir dann noch?«

			Bei Leichtathletik-Wettkämpfen kann ein Goldmedaillengewinner die hundert Meter in etwas unter zehn Sekunden zurücklegen. Der Beste einer Highschool braucht vielleicht elf Sekunden – an einem guten Tage eventuell etwas weniger. Aber an diesem Tag, als die Dämmerung sich über die Randgebiete von Woodbury legt und die Horde – angezogen von den entsetzten Schreien – die Kinder umzingelt, lassen Barbaras Schützlinge Leichtathleten aussehen wie Anfänger. Sie rennen mit einer Motivation auf den Bahnhof zu, die ein Leichtathlet niemals an den Tag legen würde. Es gibt keine offiziellen Zeitangaben für Kindergartenkinder über hundert Meter, aber wenn es sie gäbe, wäre es ein schwieriges Unterfangen, Barbara Stern davon zu überzeugen, dass ihre Kinder nicht allesamt eine Medaille verdienen würden.

			Sie kommen im selben Augenblick vor der Seitentür des alten hölzernen Bahnhofsgebäudes an, in dem die Horde den Schienenstrang überquert und sich dem jungen Frischfleisch in ihrer Mitte nähert. Tiff und Mercy Slocum beginnen vor Panik auf- und abzuspringen, während Lucas sich immer tiefer in den Falten des Sweatshirts seiner Schwester verkrallt. Barbara wirft lieber keinen Blick über die Schulter – sie ist viel zu sehr damit beschäftigt, die Schlüssel in den Taschen ihres Zeltkleids zu finden. Das letzte Mal, als sie sich in diesem Gebäude aufgehalten hat, war zu Zeiten des Governors gewesen. Damals wurde es als sicheres Lager für wertvolle Objekte und beschlagnahmte Gegenstände benutzt. Endlich hält Barbara den Schlüssel in der Hand, steckt ihn ins Schloss, dreht ihn um und öffnet die Tür.

			Einer nach dem anderen ihrer Schützlinge drängt sich in das Innere des Gebäudes. Manche stolpern über auf dem Boden verstreute Packgurte und Müll, können sich nicht mehr fangen und fallen hin. Barbara betritt das Gebäude als Letzte und wirft die Tür hinter sich ins Schloss.

			Sie stößt einen Seufzer der Erleichterung aus, als die Beißer gegen die Tür donnern und die Fenster in ihrem Kitt zu wackeln beginnen. Sie zieht den Rollladen über das mit Gitterstäben versehene Stück Glas in der Tür und lehnt sich gegen die Wand. Ihr entweicht ein weiterer Seufzer, und die Kinder helfen einander auf. Einige der Jüngeren schluchzen noch immer. Barbara erkundigt sich, ob alle unverletzt sind, und wird mit einem Nicken jedes einzelnen ihrer kleinen Soldaten belohnt.

			Barbara schnappt nach Luft, setzt ihren Rucksack auf dem Boden ab – er ist schwer und voll mit zusätzlicher Munition, Batterien, einem Handfunksprechgerät und Proviant – und blickt sich dann in dem staubigen Raum um.

			An der hohen Decke hängen Neonröhren, durch die seit über einem Jahr kein Strom mehr geflossen ist. Die großen Fenster an der Westseite des Raums sind von außen mit Brettern verschlagen und von innen mit schwarzer Farbe bestrichen. Die Luft stinkt nach saurem Moder. An allen Seiten sind Schachteln und Kisten bis hin zu den Dachsparren gestapelt. Manche von ihnen sind so eng aneinandergestellt, dass sie Gänge hin zur Mitte des Raums formen, in der weitere Paletten und Roste mit lang vergessenen Reichtümern wie zum Beispiel Ölbildern, Kassenladen, Heimsparbüchsen und -safes, Schränke voller Pelze und alles Mögliche an teurem Schnickschnack, Elfenbein, feines Porzellan und sonstige Erbstücke liegen.

			Barbara schüttelt den Kopf, als sie sich die dort aufbewahrten Gegenstände genauer anschaut. Sie kann sich noch gut an den Governor erinnern, der die verlassenen Häuser an der Bartee und Narnina Street durchforstet und nach wertvollen Gegenständen gesucht hat, die sich später vielleicht einmal als nützlich herausstellen könnten – falls die Apokalypse je ein Ende nehmen sollte. Sie weiß noch genau, was sie von den Machenschaften des Governors gehalten hat, denn sie dachte immer an Hitler, der den Toten die Goldzähne gezogen hat.

			Sie bückt sich und öffnet einen mit blauem Samt gefütterten Schmuckkoffer. In den kleinen Schubläden liegen geputzt und funkelnd wertvolle Stücke einer lange vergessenen Südstaaten-Witwe. Barbara nimmt sich eine winzige, mit Diamanten versehene Brosche in der Form eines uniformierten schwarzen Dieners, ein rassistisches Symbol, das an Darstellungen schwarzer Kinder, sogenannte »Pickaninny Pins«, wie sie damals hießen, erinnert. Der Anblick allein genügt, um eine ganze Reihe von unerwarteten Emotionen in Barbara aufwallen zu lassen. Sie schüttelt den Kopf und wirft das geschmackslose Schmuckstück wieder in den kitschigen Schmuckkoffer.

			»Jetzt hört alle mal zu!«, ruft Barbara, lässt die Augen aber nicht von dem Köfferchen. »Ich will, dass ihr alle auf die Seite ohne Fenster geht. Und zwar sofort, bitte … Kein Gerede, sondern gehorcht einfach!«

			Die Kinder folgen der Aufforderung. Alle haben die Augen weit aufgerissen und zittern vor Nervosität. Bethany Dupree übernimmt das Kommando und gibt Lucas und den Kleineren zu verstehen, dass sie sich beeilen sollen. Sie stellen sich um eine große Standuhr auf, die vor vielen Monaten um Mitternacht aufgehört hat zu schlagen und wahrscheinlich nie wieder die korrekte Zeit anzeigen wird.

			Barbara holt ihre .44-kalibrige Waffe hervor, überprüft noch einmal die Sicherung und ruft dann: »Haltet euch alle die Ohren zu!« Der zehn Zentimeter lange Schalldämpfer lässt eine Schusswaffe – im Gegenteil zu dem, was im Kino immer dargestellt wird – nicht verstummen, sondern dämpft lediglich die Explosion, reduziert sie um einige Dezibel und raubt ihr den herben, scharfen Knall.

			Sie schickt eine einzige Kugel in Richtung des Schmuckkoffers, und Holzsplitter, Samt, Stahl und wertvolle Edelsteine fliegen durch die Luft.

			Als der widerhallende Knall sich endlich legt, herrscht eine alles bestimmende Stille in dem Lagergebäude. Die Kinder stehen wie versteinert da, glotzen auf die Überreste der Schatulle und sind vor Angst wie gelähmt. Barbara seufzt. Dann steckt sie die Waffe wieder in das Holster, dreht sich um und geht zur Seitentür, durch die sie gekommen sind.

			Sie zieht den Rollladen wenige Zentimeter beiseite und lugt durch den Spalt auf Woodburys Außenbezirke. Zu ihrer Rechten steht der Verteidigungswall, und dahinter kann sie die Dächer der Stadt erkennen. »Ich weiß, dass ihr alle zu clever, zu erwachsen und zu mutig seid, als dass ich euch wie Babys behandele.« Sie sagt dies laut genug, damit die Kinder es hören können, nimmt aber die Augen nicht von der Horde wandelnder Leichname, die vor der Tür in der Dämmerung umherstreunen. Es sind so viele von ihnen, dass sie den gesamten Bahnhof und die Gegend um Woodburys Willkommensschild einnehmen. »Habe ich recht?«

			Einige von ihnen, darunter Bethany Dupree und die Coogans, stimmen murmelnd zu.

			»Dann sage ich euch, wie es ist! Bald kommt der Krieg. Wir tun nicht nur so, sondern es wird ein richtiger Krieg sein. Das ist kein Spiel.« Sie dreht sich um und blickt ihnen in die Augen. »Und wir haben eine Aufgabe. Wir müssen ganz, ganz still sein. Das ist das Wichtigste – ganz gleich, was passiert. Versteht ihr?«

			Sie sagen ihr, dass sie verstehen.

			Barbara nickt. »Gut.« Sie wendet sich wieder der Lücke zwischen dem Fenster und dem Rollladen zu. »Gut«, wiederholt sie und denkt nach. »Von jetzt an dürft ihr nicht mehr reden, es sei denn, es ist ganz dringend. Und auch kein Lachen und kein Streiten.«

			Sie hört, wie eines der Kinder auf sie zukommt. Die Schritte sind vorsichtig und zögernd. Plötzlich steht Bethany Dupree neben ihr. »Mrs. Stern?«

			»Nenn mich Barb.«

			»Okay … Barb? Kann ich dich etwas fragen?«

			Barbara blickt das Kind an und schaut in seine weichen, arglosen blauen Augen. »Aber selbstverständlich, Liebes.«

			»Gegen wen kämpfen wir? Gegen die Beißer?«

			Barbara nickt. »Ja, … So ähnlich.«

			Das Mädchen fährt sich mit der Zunge über die Lippen. »Wir werden einen Krieg gegen die Beißer führen?«

			»Genau.«

			Das Mädchen denkt einen Augenblick nach. »Aber … Das tun wir doch schon die ganze Zeit.«

			Barbara sucht nach einer Antwort und blickt dann wieder auf die unzähligen zerfledderten Gestalten, die ziellos auf dem Gelände in der Dämmerung umherstolpern. Als sie erneut die Stimme erhebt, ist sie tiefer, und eine unheimliche Vorahnung klingt in ihr mit: »Aber nicht so, Kleine … Nicht so.«

		

	
		
			Sechzehn

			KACKE!« Miles Littleton steigt in die Eisen, und der Challenger schlittert über den wettergegerbten Schotter in der Mitte von Thomaston Woods. Endlich kommt er mit quietschenden Reifen mitten in einer Kehre oben auf dem Mullins Hill zum Stillstand. Sein Licht wirft zwei silberne Kegel in den nebligen, dichten Birkenwald vor ihm. Sein Herz pocht heftig, und mit ausgetrocknetem Mund starrt er auf das, was sich vor seinen Augen abspielt.

			Miles legt die Gangschaltung des Automatikgetriebes in Park-Stellung, lässt den Motor aber laufen und steigt aus. Er eilt über den Standstreifen, eine Böschung mit grobem Kies hinab und durch knapp fünf Meter ölig-finsterem Wald, während er Mücken und sich ihm im Weg befindliches Blattwerk und dünne Äste beiseite schlägt. Endlich gelangt er zu einer Lücke in dem Dickicht und lugt auf die Straße zu seinen Füßen.

			In der Ferne, hinter einem riesigen Flickwerk aus gelbbraunen Tabakfeldern, sieht er in dem blassen Mondlicht die langsam durch die Gegend kriechende Autokolonne. Aus der Distanz, erhellt durch die stecknadelkopfgroßen Scheinwerfer und Fackeln, erscheint der Konvoi so klein wie winzige Figuren in einem Ameisenhaufen, harmlos, beinahe feierlich, wie er jetzt im dicht gedrängten Gänsemarsch auf dem Mittelstreifen des Highway 74 gen Westen rumpelt, leuchtend wie eine Kette von Glühwürmchen.

			Es dauert eine Weile, ehe Miles die Schatten hinter dem letzten Fahrzeug identifiziert.

			Zuerst scheint es nur, als ob der Wind eine Staubwolke aus schwarzer Erde hinter der Karawane aufwirbelt. Oder sieht er vielleicht eine riesige Nebelbank, die hereinrollt? Oder täuschen ihn nur seine Augen? Er verflucht sich dafür, dass er sein Fernglas nicht mitgenommen hat. Was zum Teufel hat er sich dabei nur gedacht? Ein Unglück kommt selten allein, denkt er sich, aber es gibt herzlich wenig, was er im Augenblick dagegen tun kann.

			Er kneift die Augen zusammen und muss dann hart schlucken. Ist das etwa … ? Nein … Das ist einfach nicht möglich. Nie im Leben. Aber je länger er auf den riesigen Teppich der Schatten hinter dem Konvoi starrt, desto mehr kann er sich an den Gedanken gewöhnen. »Heiliger Scheißdreck«, murmelt er und wendet sich von der Szene ab.

			Mit wild pochendem Herzen eilt er die Böschung hinauf und rennt zurück zu seinem Wagen. Er reißt die Fahrertür auf und wühlt durch die Sachen, die auf dem Beifahrersitz liegen. Endlich findet er das Handsprechfunkgerät und schnappt es sich.

			Er drückt auf den Sprechknopf. »Hallo! Schwester Norma? Bist du da?« Er lässt von dem Knopf ab, hört aber nichts, nicht einmal Rauschen. Er drückt erneut auf den Knopf. »Hallo! HALLO! Norma! Lilly! Irgendjemand! Könnt ihr mich hören?!«

			Nichts. Nicht einmal das leiseste Knistern, Zischen oder Rauschen.

			Er dreht das Walkie-Talkie um, öffnet die Klappe, schüttelt die Neun-Volt-Batterie heraus und mustert sie. Beide Pole sind voller Rost, und ihr Gesamtbild erweckt eher einen urzeitlichen Eindruck. »Diese gottverdammte Drecksau von Batterie!«

			Er wirft das nutzlose Handsprechfunkgerät auf die Rückbank, steigt ein und tritt auf das Gaspedal, ehe er das Automatikgetriebe in Drive schaltet. Die Gangschaltung beginnt die Räder abrupt zu drehen, und das Auto hüpft nach vorne und drückt ihn tief in den Fahrersitz.

			Als er den Berg hinabrast und den vielen Autowracks ausweichen muss, hört Miles auf die tickende Uhr in seinem Schädel und vollführt eine Überschlagsrechnung. Woodbury liegt ungefähr siebenundzwanzig Kilometer von hier entfernt, und sollte sich der Konvoi in gleichbleibender Geschwindigkeit fortbewegen, wird er in acht, vielleicht zehn Stunden vor den Toren der Stadt stehen.

			Der Angriff findet also morgen früh bei Anbruch des Tages statt.

			Bob Stookey leidet unter Entzugserscheinungen. Er tut alles, was er kann, um mit ihnen fertig zu werden, während er so schnell, wie ihn seine von Rheuma geplagten Beine tragen können, durch den schmalen schmutzigen Tunnel aus uraltem Georgia-Ton eilt. Der Schein seiner Taschenlampe beleuchtet die rostige Finsternis, die sich vor ihm ins Nichts erstreckt. Er muss sich beeilen, muss sein Zittern ignorieren.

			Er hat einen Job zu erledigen.

			Der Tunnel neigt sich nach Westen in Richtung Elkins Creek, und mit jedem Stützbalken, den Bob passiert, wird der unterirdische Gang baufälliger und gefährlicher. Stalaktiten und Wurzeln hängen von der Decke wie Kronleuchter. Der Schacht – früher einmal Teil eines Zinkbergwerks – fühlt sich an, als ob er Bob förmlich auffrisst, je weiter er nach Westen kommt, wie eine riesige Speiseröhre, die ihn verschluckt, je tiefer er in sie vorstößt.

			Derzeit weiß Bob nicht, ob ihm das nur so vorkommt oder ob es tatsächlich stimmt. Er ist sich aber sicher, dass sein Puls immer schneller und sein Rucksack immer schwerer zu werden scheint, je weiter er in den alten Stollen vordringt. Die Sohlen seiner Stiefel quietschen rhythmisch auf dem steinigen Boden, und sein Keuchen entweicht ihm wie das unregelmäßige Schnaufen eines lahmen Pferdes. Seine Hände sind eiskalt und feucht vor lauter Angstschweiß, sodass er kaum noch die Taschenlampe halten kann, aber damit wird er schon fertig. Es stehen Leben auf dem Spiel, und er muss es bis zur eingestürzten Stelle schaffen. Wenn es um so viel geht, wird er einen Teufel tun, als auf dieser wichtigen Mission Rücksicht auf seinen Rückfall zu nehmen.

			Es heißt, dass die erste Reaktion die wahre Meinung widerspiegelt, dass der erste Gedanke, was immer einem der Bauch auch sagt, immer die richtige Entscheidung darstellt. Aber als Bob dem Jungen zugehört hat, wie er seinen Plan erklärte – auf unfassbar einfache Art und Weise nicht nur Widerstand zu leisten, sondern zu einem harten und entscheidenden Schlag auszuholen –, durchfuhr ihn eine Welle von Emotionen. Der kleine Dupree-Junge erinnert Bob an die jungen Marines, die er vor so vielen Jahren im Nahen Osten wieder hat zusammenflicken müssen – nicht in einer besonderen Art, mehr in der Allgemeinheit der Dinge: wie junge Männer sich in sich zurückziehen, wenn sie bedroht werden, wie ein Straßenkämpfer auf einmal ganz ruhig wird, ehe er mit wilder Intensität zuschlägt. Der Junge hat beinahe träumerisch dreingeblickt, als er Bob und Lilly die wahnsinnigen Phasen seiner Strategie erläuterte.

			Und je mehr Bob darüber nachdenkt, desto besser erscheint ihm der Plan. Da kann man ruhig mal die alten ausgelutschten Klischees wie »Feuer mit Feuer bekämpfen« oder »Angriff ist die beste Verteidigung« in Anschlag bringen.

			Er hält für einen Moment inne. Das Blut rauscht in seinen Ohren, und sein Magen droht sich vor Übelkeit zu entleeren. Er wühlt in seiner Hosentasche nach seiner Medizin, findet sie – es handelt sich um einen ramponierten metallenen Flachmann, ein Überbleibsel aus den harten Trinktagen nach dem Tod Megan Laffertys –, und er fummelt den Stöpsel heraus und nimmt einen Schluck. Nicht zu viel, nur genug, um das Zittern in Schach zu halten. Wie Methadon. Es ist schon lustig. Bob hat immer mit dem Governor gescherzt, dass er seine Medizin braucht, um den Tag zu überstehen. Jetzt dient der Alkohol tatsächlich genau diesem Zweck: er ist Medizin. Während der letzten vierundzwanzig Stunden hat Bob seinen Zustand heimlich mit dem einen oder anderen Schluck Fusel behandelt. Es gibt nichts daran, was ihm gefällt. Er erlebt keinen Rausch, keine Begeisterung … Dafür aber sind seine Nerven auf ein Level eingestellt, mit dem er leben kann und manövrierfähig ist – etwa wie die Steuerdüsen bei einem Raumschiff.

			Bob weiß, dass es keinen anderen Weg gibt. Die Alternative wäre, sich wieder bis zur völligen Verblödung zu besaufen oder aber erneut die fürchterlichen Symptome des Entzugs über sich ergehen zu lassen – das Delirium tremens –, was zu Krämpfen und schier endlosem Erbrechen führen würde. Wie auch immer, in einem solchen Zustand wäre er niemandem eine Hilfe. Also appliziert er die gemäßigten Dosen in regelmäßigen Abständen, sodass er sich auf seine Aufgabe konzentrieren kann. Er drückt den Korken wieder auf den Flachmann und eilt weiter.

			Er kommt zu einer Kurve im Tunnel und erkennt sofort die verräterischen Anzeichen eines Flusses, der über seinem Kopf fließt – im Schein seiner Taschenlampe funkeln Stalaktiten aus Sandstein und Kalk und werden immer länger, während die Wurzeln feucht schimmern und Schimmel wie Seepocken an den Wänden klebt. Er bemerkt außerdem, dass die Luft immer schlechter und muffiger wird – wie in einer vermoderten Kalebasse. Dann richtet er seine Taschenlampe geradeaus und sieht das Objekt, das sich drohend vor ihm abzeichnet.

			In dem blassen Lichtkegel steht die umgestürzte Lore wie ein versteinerter Kinderwagen auf dem Boden – der Meilenstein, an den Bob sich vom letzten Mal gut erinnern kann, als sie ironischerweise den völlig wahnsinnigen Prediger und seine Gemeinde retteten. Bob weiß, dass er sich bereits unter dem Fluss befindet. Er hastet voran.

			Während er sich vorkämpft, nimmt er das Walkie-Talkie von seinem Gürtel, drückt auf den Sprechknopf und sagt: »Hallo, Lilly, Kleines. Hörst du gerade zu?«

			Nichts als Rauschen.

			Er drückt erneut auf den Knopf. »Kannst du mich hören? Lilly? Ich bin’s, Bob. Hallo?«

			Über dem Zischen des schlechten Empfangs hört er eine geisterhafte Stimme: »… Bob, ich höre …«

			»Ich komme jetzt zum Einsturz.«

			»… Sehr gut, Bob. Dann bereite alles so schnell wie möglich vor …«

			»Verstanden.«

			Er steckt das Handfunksprechgerät wieder in den Gürtel und hält plötzlich inne. Sein Herz pocht heftig. Er hört ein Geräusch und schaltet sofort die Taschenlampe aus. Der Tunnel wird in Finsternis getaucht. Vor seinen Augen scheinen funkelnde Glühwürmchen zu schweben, ehe er sich an die Dunkelheit gewöhnt und schon bald das purpurschimmernde Methan erkennt. Er holt seine .357 Magnum hervor und entsichert sie vorsichtig. Dann drückt er die Taschenlampe gegen den Lauf und schaltet sie wieder ein. In gut fünfzig Meter Entfernung verrät der Lichtschein eine Kurve. Er kann sich noch vom letzten Mal an sie erinnern – kurz danach kommt der Einsturz.

			Die wässrigen Grunzlaute eines Beißers dringen an seine Ohren. Sie sind zwar leise, aber unverwechselbar und stammen aus der Finsternis hinter der Kurve. Vorsichtig nähert er sich dem Geräusch und hält die Taschenlampe fest gegen den Lauf seiner Waffe gepresst. Das Grunzen wird lauter. Er schleicht um die Ecke und bleibt auf einmal wie angewurzelt stehen.

			Der Einsturz geschah erst vor zwei Monaten und liegt jetzt knappe zehn Meter vor Bob auf dem Boden, beleuchtet von dem ovalen Lichtkegel seiner Taschenlampe. Die fünfundvierzig Grad steile Böschung loser Erde, die den Tunnel blockiert, hat die Farbe von Mehltau, und ein einziger reanimierter Leichnam steckt in ihrer Mitte wie ein Gefangener, der an Pfählen angebunden ist. Nur sein haarloser, verdreckter Schädel und ein Teil seiner Schultern ragen aus der Erde, und seine Gefangenschaft scheint ihn unsäglich aufzuregen.

			Bob kommt ihm seufzend näher. »Schau einer mal an, was wir hier haben«, sagt er leise.

			Der Beißer knurrt laut, und seine leuchtenden, weit aufgerissenen Augen starren Bob im Schein der Taschenlampe an, während seine Zähne unentwegt vor Bobs Gesicht zuschnappen.

			»Ich habe ein Hühnchen mit dir zu rupfen«, fährt Bob fort und hält den Lauf seiner Waffe gegen die Stirn des Untoten. Aus dieser Nähe – Bob steht nur wenige Zentimeter vor dem Beißer – ist der Gestank so penetrant, dass es ihn beinahe umhaut. Das Fleisch der Kreatur hat eine Konsistenz wie Spachtelmasse und ist so fahl wie Brotteig. Bob hat nicht allzu oft die Gelegenheit, ein Monster aus dieser unmittelbaren Nähe zu bewundern – nur er und der Beißer, ganz nah beieinander, einander beschnüffelnd. »Sie hieß Gloria Pyne«, informiert Bob die Kreatur und drückt dann ab. Die Kugel schießt aus dem Lauf und reißt ein Loch in ihren Kopf.

			Der Lärm, um ein Vielfaches potenziert durch die Enge des Tunnels, lässt Bob für einen kurzen Augenblick ertauben.

			Er springt zurück und versucht, der Flut aus schwarzer Rückenmarkflüssigkeit auszuweichen, die zu Boden fließt, als der zerstörte Schädel und die Schultern augenblicklich in sich zusammensacken und leblos in den Schein der Taschenlampe hinabhängen. Bob spuckt zu Boden. Er blickt finster auf das ramponierte Haupt und kann das Gehirn sehen, das jetzt in dem Loch aus Knochen und Fleischfetzen glänzt.

			In seinem ganzen Leben hat Bob Stookey noch nie einen derartigen Hass verspürt.

			Das gedämpfte Knurren weiterer Kadaver, die sich hinter dem Erdrutsch befinden, reißt Bob wieder aus seiner Trance. Er schluckt den Kummer hinunter, der sich in ihm aufzubäumen droht. Allein die Tatsache, dass er Glorias Namen in diesem gottverlassenen Tunnel laut ausgesprochen hat, schnürt ihm das Herz in der Brust zusammen. Er spuckt erneut, schüttelt sich und holt tief Luft. »Macht euch keine Sorgen, Leute. Ich habe euch nicht vergessen.«

			Es ist an der Zeit, sich an die Arbeit zu machen. Behutsam setzt er seinen Rucksack ab. Dann öffnet er den Reißverschluss und holt vorsichtig eine hölzerne Zigarrenbox hervor. Auf ihrer Seite sind die Worte »DYNO NOBEL« eingebrannt. Er kniet sich hin, richtet den Schein der Taschenlampe auf die Schachtel und öffnet sie dann. Die einzelnen Stäbe sind in Sägemehl eingebettet.

			»Ich habe eine Nachricht für euch, von Gloria«, murmelt er leise, als er den ersten Stab aus der Schachtel zieht, die Gloria in der Zeche fand. Dann richtet er sich bedächtig auf und steckt den Stab langsam in die Decke neben den Niederbruch.

			Er wiederholt die Prozedur an drei Schlüsselstellen in der Decke, ehe er die uralte Zündschnur von einer Stange zur anderen legt. Er hat keine Ahnung, ob die Schnur noch brennt; allein Gott weiß, wie lange das Material in der Zeche vor sich hin moderte. Bob ist sich nicht einmal sicher, ob das Dynamit überhaupt explodiert – genauso wenig, wie er sich sicher sein kann, dass der Konvoi über den Fluss nach Woodbury fährt. Zu diesem Zeitpunkt ist es nichts weiter als eine Vermutung, aber was bleibt ihnen schon anderes übrig?

			Er steckt sechs weitere Stäbe in die Decke, rollt die Zündschnur über eine Länge von fünfzehn Meter ab und setzt sich auf einen Eimer, über den er zufällig stolpert. Dann holt er sein Handsprechfunkgerät aus dem Gürtel hervor. »Okay, ich habe alles vorbereitet. Over.«

			Einen Moment später hört er Lillys entfernte Stimme über dem Rauschen: »… Okay, halte dich bereit …«

			»Das werde ich«, antwortet Bob, nimmt den Finger vom Sprechknopf und steckt das Walkie-Talkie wieder zurück in seinen Gürtel.

			Dann wartet er.

			Und wartet.

			Miles Littleton reißt das Steuer herum und schlittert dann von der River Cove Road ab, ehe er einen schmalen Feldweg hinabdonnert, der durch einen dunklen Wald führt. Seine Scheinwerfer erhellen das dichte Blattwerk. Die Vibrationen erschüttern ihn bis ins Mark, und der Challenger gerät ins Schleudern. Das Muscle-Car wirbelt eine Staubwolke hinter sich auf, als Miles auf den kleinen Hain vor dem Tunneleingang zurast.

			Normalerweise parkt Miles – Lillys Anweisungen gemäß – gut eineinhalb Kilometer entfernt in der Nähe der Autos, die auch die anderen benutzen und die unter einer gut getarnten Plane geparkt sowie von dichten Bäumen umgeben sind. Jetzt aber zählt jede Sekunde, und er kann sich den fünfzehnminütigen Spaziergang vom Parkplatz bis zum Tunnel nicht leisten.

			Er steigt in dem Augenblick in die Eisen, in dem das Auto um die letzte Kurve rast.

			Der schwere Challenger schwingt um die Ecke und lässt Steine hinter sich in die Luft spritzen. Erneut reißt Miles am Lenkrad und schafft es, den Wagen wieder perfekt kontrolliert in die Spur zu bringen. Der Challenger kommt ungefähr dreihundert Meter südlich vor dem Tunneleingang in der Nähe des vertrockneten Bachbetts lautstark zum Stehen.

			Miles atmet erleichtert, aber nervös auf, wirft die Tür auf und springt aus dem Wagen.

			Er rennt durch die Schatten, bis er zu einem roten Fetzen Stoff an einem Stock kommt, der kaum in der Finsternis zu erkennen ist. Er sieht das Stück Holz aus der Erde ragen, nimmt es in die Hand und zieht. »Hey! Lilly! Norma! Ich bin’s!«

			Er wartet.

			»Hallo! HALLO! Hey, Leute! Lasst mich endlich rein! Ich bin’s, Miles!« Er versucht den Deckel des Einstiegs beiseite zu schieben, aber die Schraubzwingen halten ihn an Ort und Stelle. Schließlich sind die Menschen in den Tunneln in hoher Alarmbereitschaft. Er klopft. »Hey! Ihr da unten! LASST MICH REIN!«

			Der Boden um das Einstiegsloch scheint ein wenig zu vibrieren, als jemand die Schraubzwingen lockert und den Deckel zur Seite schiebt. Plötzlich erscheint Lilly Cauls verschwitztes Gesicht aus der Dunkelheit, und ihr Arm schießt in die Höhe, um Miles Littleton am Schlafittchen seines abgewetzten Kapuzenpullovers zu packen. »Verdammt, Miles. Was denkst du dir dabei? Willst du unbedingt die ganze Horde hierher locken?«

			Er klettert die eingemauerten Stufen hinab und springt auf den harten Tunnelboden. Es ist doch höher, als er gedacht hat, denn als er aufkommt, sieht er Sterne vor den Augen. Für einen Augenblick kann er nichts in der Finsternis unter Tage ausmachen. Dann ertönt Normas Stimme.

			»Was um Himmels willen geht hier vor sich? Solltest du uns nicht anfunken?«

			»Die bekackte Batterie«, stöhnt Miles und holt tief Luft. Er blinzelt und versucht, sich an die Dunkelheit zu gewöhnen.

			Lillys Stimme erklingt neben ihm: »Haben wir die nicht überprüft?«

			»Das bezweifele ich stark.« Miles sinkt auf die Knie und stützt sich mit den Händen auf dem Boden ab, während er immer noch nach Luft ringt. Jetzt kann er Lilly Caul neben sich stehen sehen. Sie hält ein Magazin mit Munition in der einen und ein Walkie-Talkie in der anderen Hand. Miles blickt zu ihr auf. »Die Batterie war vollkommen hinüber. Die war schon undicht, die Säure ist ausgelaufen, und das Walkie-Talkie hat keinen Mucks mehr von sich gegeben.«

			»Verdammt! Dabei habe ich Bob doch gesagt, dass wir …«, beginnt Lilly zu schimpfen, als Miles sie jäh unterbricht.

			»Die sind näher, als wir gedacht haben. Verdammt, die werden bei Sonnenaufgang hier sein.«

			Lilly starrt ihn an. »Was?« Sie fährt mit der Zunge über ihre Lippen und blickt sich in dem schmalen Tunnel mit seinen alten Wänden und den Stützpfeilern um. Mittlerweile haben Tommy Dupree, David Stern und Harold Staubach den Tumult am Eingang gehört und versammeln sich jetzt mit ernsten Mienen hinter Lilly. Als ob sie mit sich selbst spricht, meint Lilly: »Das ist ja … Was? … Schon in einer Stunde oder so?«

			David Stern ringt krampfhaft die Hände. Er trägt eine schwarze Windjacke. Das Falcons-Logo auf der Brusttasche ist beinahe komplett abgetragen, und unter den Achseln sind zwei dunkle Schweißflecke zu erkennen. »Bist du dir sicher?«, fragt er ungläubig und starrt den jungen Autodieb mit weit aufgerissenen Augen an. »Wir müssen uns hundertprozentig sicher sein.«

			Miles nickt. »Ich habe sie westlich von Thomaston Woods gesehen. Sie sind den Highway 74 entlanggefahren. Das war acht Kilometer vor der Kreuzung.«

			»Vor der Kreuzung mit dem Highway 18, meinst du?«

			Miles nickt. »Und das Schlimmste ist, dass sie mindestens zweimal so viele Beißer dabei haben, wie wir dachten – das ist wie eine verfickte Armee, die ihnen folgt – wie Hunderte verfickter Marschkapellen –, und die laufen ihnen einfach hinterher, fröhlich wie Honigkuchenpferde!«

			Lilly senkt den Blick, kaut auf der Unterlippe, denkt nach und starrt dann Miles an. »Und wie lange ist es her, dass du sie dort gesehen hast?«

			Miles zuckt mit den Achseln. »Das war vielleicht vor einer halben Stunde.«

			»Mist! MIST!« Lilly hebt das Walkie-Talkie an ihren Mund und drückt auf den Sprechknopf. »Bob? Bob! Kannst du mich hören?«

			Er sitzt in der Finsternis des Elkins-Creek-Tunnels, direkt unter der Stadt Carlinville, Georgia. Bei dem zischenden Geräusch von Lillys Stimme, die in der trostlosen Umgebung widerhallt, fährt Bob zusammen. »… Bob! BOB! BOB! VERDAMMT NOCHMAL, BOB! MELDE DICH ENDLICH! REDE MIT MIR! …«

			Bob drückt auf den Sprechknopf: »Ich bin immer noch hier, Lilly, Kleines. Du musst nicht schreien.«

			»… Zünde das verdammte Ding, und zwar jetzt, Bob. Hast du gehört? Sofort!«

			Er starrt auf das Walkie-Talkie. »Jetzt?«

			»… JA, SOFORT! WIR HABEN UNS BEZÜGLICH IHRER ANKUNFTSZEIT GETÄUSCHT, BOB. JAG DAS DING IN DIE LUFT – UND ZWAR SOFORT!!«

			Er lässt das Walkie-Talkie fallen, fummelt mit seinem Feuerzeug herum und überrascht sich selbst damit, dass er betet, die uralte Zündschnur möge funktionieren.

			Bob Stookey ist kein Atheist. Er hat seine eigene Gottesvorstellung und kann sich ungefähr vorstellen, wie beschäftigt der Mann sein muss. In diesem Augenblick aber, in dem Bob die Flamme seines BIC-Feuerzeugs an das Ende der Zündschnur hält und sie Funken zu sprühen beginnt, fragt er seinen Gott stumm, ob er nicht doch Zeit hat, ihm diesen einen Gefallen zu gewähren.

			Der Prediger hört die erste Explosion in seinem Rücken. Er steht auf dem Trittbrett des Wohnmobils in seinem schwarzen Anzug und den Gummistiefeln – eine surreale Version von George Washington, der den Delaware überquert. Sein rotfleckiges Gesicht und sein Kahlkopf schimmern schwach in dem schummrigen Licht vor der Morgendämmerung. Der Nachthimmel erstrahlt über ihm wie das Blitzlicht eines Fotografen, und die Explosion trifft auf die Rückwand des Wohnmobils.

			Er duckt sich instinktiv, als ob man auf ihn geschossen hätte. Dann aber dreht er sich verärgert um und mustert die Horde Beißer.

			Er sieht, wie die zweite und dritte Explosion den Boden entlang der Vororte von Carlinville aufreißen. Im düsteren Licht scheint es, als ob Öl aus dem Boden sprudelt und schwarze Partikel Erde in funkelndem Orange in die Höhe schießen. Die riesigen schwarzen Fontänen erblühen in den fahlgrauen Himmel und reißen die Hälfte seiner Beißer-Armee mit sich, als ob der Teppich unter ihren Füßen weggezogen würde.

			Jeremiah hat einmal eine waschechte Windhose miterlebt. Das war bei einem Zeltgottesdienst in Arkansas, und jetzt ruft der Anblick der Explosionen dieses Bild wieder in sein Gedächtnis. Wohnwagensiedlungen, ganze Gemeinden, ja komplette Stadtteile schienen sich in der Ferne in Luft aufzulösen, um dann von der Gewalt des Tornados aufgesaugt zu werden. Winzige Pünktchen, die anfangs nach nichts als Müll oder kleinen Trümmerteilen aussahen, kamen immer näher und stellten sich als Gartenschaukeln, Schornsteine, Autos oder ganze Häuser heraus. Allein der Anblick einer solch unglaublichen Gewalt erfüllt die Seele des Betrachters mit einer urzeitlichen Furcht – Mutter Natur hat einen Wutanfall bekommen. Und jetzt das. Diese infame Abscheulichkeit lässt den Prediger all das mit einem Schlag aufs Neue durchleben.

			Jeremiah duckt sich ein weiteres Mal, als das erste Projektil auf dem Dach des Winnebago landet. Es handelt sich um ein dunkles, schimmerndes Objekt, das auf die Motorhaube fällt und über den Kotflügel purzelt, um dann wenige Zentimeter von seinem Fuß auf dem Trittbrett zur Ruhe zu kommen. Es bleibt dort lang genug liegen, dass der Pfarrer es als abgetrennte menschliche Hand identifizieren kann. Dann landen weitere Teile auf dem Wohnmobil – Arme, Beine, ein halber Oberkörper und einige malträtierte abgetrennte Schädel. Streubomben aus Blut und Gewebe regnen derart dicht auf die Windschutzscheibe herab, dass Reese Lee Hawthorne, der gerade hinter dem Steuer sitzt, alle Hände voll zu tun hat, das Fahrzeug inmitten des Blutbads auf Kurs zu halten. Er schaltet die Scheibenwischer ein.

			»IMMER WEITER FAHREN!«, brüllt Jeremiah ihm zu. »IMMER WEITER!«

			Der Pfarrer holt sein Walkie-Talkie aus der Sakkotasche hervor und wirft einen raschen Blick über die Schulter, um den Schaden einzuschätzen. Im Chaos und dem Dunst der Explosionen sieht er lediglich den großen Abschleppwagen, wie er um die Leichenteile kurvt. Das Stroboskop blitzt noch immer auf, und der Rocker schreit noch immer vor Qualen. Dahinter aber scheint ein Großteil seiner Beißer-Armee sich in Luft aufgelöst zu haben. Der gesamte hintere Teil seiner Horde wurde von den Sprengungen zerfetzt, und ihre Gliedmaßen haben sich über der versengten braunen Erde in Form von rauchenden Stücken Fleisch verstreut. Jeremiah drückt auf den Sprechknopf seines Handfunksprechgeräts und brüllt in das Mikro: »Bruder Stephen! Wehe, du hältst den Abschleppwagen an oder fährst auch nur einen Tick langsamer! Wir haben immer noch Hunderte, die mit uns marschieren! Diese Leute können das Schicksal nicht verhindern! DENK NICHT MAL DARAN, ANZUHALTEN!«

			Jeremiah hört ein Geräusch von der Spitze des Konvois und dreht sich blitzartig um.

			Er kneift die Augen vor blinder Wut zusammen.

			Feiglinge!

			Bob Stookey lugt hinter der umgestürzten Lore hervor und sieht etwas Fürchterliches, das sich in der Schwärze des Tunnels zu entwickeln beginnt.

			Die letzten fünf Minuten hat er hinter seinem metallenen Schutzschild gekauert und zugesehen, wie die Zündschnur bis hin zu den einzelnen Stangen Dynamit abgebrannt ist, ehe die donnernden Explosionen des kohlensauren Natrons und Nitroglyzerins den Tunnel erschütterten. Jetzt aber arbeiten sich die Nachbeben der Sprengungen durch die Sehnen des alten Stollens.

			Bob schaltet die Taschenlampe an und richtet sie in die Finsternis, aus der er gekommen ist. Er springt auf, als er sieht, wie es zwischen den Deckenbalken in etwa hundert Meter Entfernung zu rieseln beginnt. Plötzlich beginnen die Wände um ihn herum sich zu bewegen und biegen sich wie in einem surrealen Gemälde Salvador Dalís in Zeitlupe nach innen. Bob setzt ein paar Schritte zurück und fängt an zu rennen, als der Tunnel einstürzt.

			Bergarbeiter nennen es Tagesbruch. Wenn ein Stollen bricht, verändert sich die gesamte Topographie der Gesteine. Flüsse können ihren Lauf verändern, Felsbrocken werden gespalten, und ganze Erdschichten verrutschen. Bob läuft und läuft – in Richtung des Haupttunnels und Woodburys Kanalisation –, als das tiefe, donnernde Gepolter lauter wird. Er wirft rasch einen Blick über die Schulter und richtet die Taschenlampe auf die Finsternis hinter sich.

			Der Bruch breitet sich rasant aus und kommt immer näher. Jetzt sind es nur noch dreißig Meter. Das gesamte Schachtsystem fällt hinter Bob zusammen und wird ihn in wenigen Sekunden erreichen, ihn auffressen und unter kaltem, schwarzem Gestein begraben. Er wird in das ewige Nichts verbannt werden, und das war es dann für ihn. Bob beginnt, um sein Leben zu laufen, was sich in dem schmalen Tunnel als gar nicht so einfach herausstellt. Auf seinem Weg nach Westen stößt er immer wieder gegen die versteinerten Wände. Der Einsturz leidet nicht unter derartigen Schwierigkeiten und ist ihm jetzt dicht auf den Fersen.

			Bob erreicht eine Kreuzung und sieht, wie die Nebentunnel zu beiden Seiten einfallen. Der Lärm ist unerträglich – wie eine Reihe von Unterwasserbomben auf dem Meeresboden –, sodass er noch einmal einen Zahn zulegt. Jetzt rennt er so schnell, wie seine armen alten Beine ihn tragen können, saugt staubige Luft in seine Lungen und versucht, der schwarzen Flutwelle zu entkommen, die ihm hinterherrollt und alles in ihrem Weg vernichtet. Er keucht und schlägt wild um sich, sprintet den Haupttunnel entlang, und der Lichtkegel seiner Taschenlampe tanzt chaotisch zwischen Decke und Wänden hin und her. Das drohende Ende – es ist jetzt direkt hinter ihm – umfängt ihn bereits beinahe. Der Lärm lässt seine Ohren klingeln, droht, ihn zu verschlucken. Er lässt die Taschenlampe fallen und rennt einen weiteren unendlichen Moment von Angst beflügelt in der Dunkelheit voran, ehe seine Knie nachgeben.

			Er stolpert, fällt mit dem Gesicht voran zu Boden und schlittert einige Meter weiter.

			Dann knallt er gegen eine Ecke zweier aufeinandertreffender Tunnel und liegt still. Jetzt wartet er, dass der kalte, dunkle, allerletzte Akt von Bob Stookeys Leben auf dieser Erde endlich ein Ende nimmt.

		

	
		
			Siebzehn

			Los, mach schon, Baby! Jetzt oder nie! MACH EINFACH!«

			Der Klang von Molly Fraziers Stimme, die von dem Beifahrersitz des Wohnmobils stammt, nervt den Mann, und er wirft einen fiebrigen Blick auf seine Frau, nickt dann und reißt am Steuer. Der Winnebago legt sich mit quietschenden Reifen in die Kurve, um dann den engen Feldweg hinunterzurasen und im Wald zu verschwinden.

			James Frazier hat genug. Er will keinen wirren Krieg gegen Menschen führen, die er noch nie getroffen hat, und dabei Beißer als Waffen benutzen. Und das alles mit einem Priester als Anführer, der den Verstand verloren zu haben scheint.

			Mit den Händen an das Lenkrad geschweißt sieht er im Seitenspiegel, wie Blätter und Äste gegen die Flanken des Wohnmobils kratzen. In der Ferne ist der Rest des Konvois offensichtlich im Begriff, sich aufzulösen. Andere Fahrzeuge scheren aus und versuchen, in die entgegengesetzte Richtung zu flüchten. Gott sei Dank ist er nicht der Einzige.

			Der junge blonde Mann mit den freundlichen Augen und einem dünnen Bärtchen hat während der letzten vierundzwanzig Stunden mit seiner Frau diskutiert, ob sie bleiben oder, wie schon so viele andere vor ihnen, abhauen sollen. James und Molly Frazier stammen beide aus Familien, die mit der Pfingstkirche tief verwurzelt sind. Ihre Eltern waren extrem konservativ, das Gebaren der Väter grenzte ans Tyrannische. Sie haben Priester Murphy nie richtig verstanden – er war zu liberal, zu katholisch, zu irisch, zu irgendwas –, aber es war immer noch besser, als sich alleine durchzuschlagen. Sie haben einfach die vertraute Sicherheit des Klerus gebraucht – ganz gleich welcher Konfession.

			Als aber Jeremiah Garlitz das Zepter übernahm, dachten die Fraziers – und viele andere auch –, sie hätten einen Gleichgesinnten, einen Mann aus ihrer Welt, einen Anführer, der ihre Sprache spricht. Und das ist für James Frazier das Schlimmste der ganzen Misere – was hätte sein können, wenn Pfarrer Garlitz nicht den Kopf verloren hätte. Es wäre ein friedliches Leben inmitten der Seuche gewesen – und nicht nur das, sie hätten auch tatsächlich nach Gottes Willen leben können.

			Jetzt aber, da James in dem blassen Licht der Morgendämmerung, das bereits gegen die Schatten des am Elkins Creek stehenden Waldes ankämpft, das Wohnmobil in Richtung Norden auf die vielen Äcker zusteuert, sitzen sowohl er als auch seine Frau in der Fahrerkabine des ramponierten Winnebago und sind sich nicht sicher, was die Zukunft für sie bereithält. Welche Sünde haben sie begangen, als sie den Konvoi hinter sich ließen? Und welches Schicksal erwartet sie im Norden?

			Bob Stookey öffnet die Augen.

			Er liegt in der Finsternis, und etwas Kaltes scheint auf ihn niederzudrücken. Aber immerhin nimmt er angenehm überrascht wahr, dass er noch immer atmet. Im Augenwinkel sieht er ein schwaches Licht, und er muss sich umständlich drehen, um zu erkennen, dass es sich um seine Taschenlampe handelt, die in zehn Meter Entfernung auf dem Boden des Tunnels liegt und die Wand anscheint.

			Bob holt einige Male tief Luft und kniet sich dann hin. Seine Gelenke brüllen vor Schmerz und sind extrem steif. Seine fettigen schwarzen Locken hängen ihm ins Gesicht. Er streift sie nach hinten und schüttelt sich, um wieder Herr seiner selbst zu werden. Dann blickt er sich um, betrachtet das dunkle, ineinandergreifende Netzwerk aus Tunneln und die uralten Stützbalken, von denen Kondenswasser auf sein Haupt tropft. Rasch macht er sich ein Bild von dem, was geschehen sein muss. Der Einsturz hat genau an dem Punkt angehalten, an dem die Welle der Zerstörung auf die Stützbalken und die mit Ziegeln gemauerten Wände des Haupttunnels getroffen ist.

			Er blickt zu Boden, auf dem die Bruchstücke aus Plastik und elektrischen Bauteile seines Walkie-Talkies verstreut liegen. Er muss in dem Chaos auf das Handfunksprechgerät gefallen sein und es zerstört haben. Sein Puls rast, und eine kalte Panik kriecht ihm das Rückgrat herauf.

			»Scheiße, scheiße, scheiße, scheiße, scheiße, scheiße«, murmelt er und rafft sich auf die Beine. Seine Rippen schicken Wellen des Schmerzes durch seinen ganzen Körper.

			Die Zeit verrinnt weiter – er hat keine Ahnung, wie lange er hier bewusstlos auf dem Boden gelegen hat –, und jetzt gibt es keine Möglichkeit mehr, mit Lilly Kontakt aufzunehmen. Er glaubt, dass die Sprengungen zu spät erfolgt sind – schließlich hat Lilly ihn angefleht, sie sofort zu zünden. Und dann hat er noch das Rumpeln der Fahrzeuge über seinem Kopf gehört. Es ist also durchaus möglich, dass der verrückte Prediger in diesem Augenblick den Angriff startet. Bob schleppt sich zur Taschenlampe und klaubt sie vom Boden auf, um dann, so schnell ihn seine klapprigen Beine tragen, den Haupttunnel entlang Richtung Woodbury zu eilen.

			Seine ganze Seite tut ihm weh, aber er ignoriert es einfach und legt noch einen Zahn zu. Der Lichtkegel tanzt vor seinen Augen auf und ab. Er hat keine Möglichkeit, abzuschätzen, wie weit es ist oder wie lange er noch braucht, bis er endlich wieder bei Lilly und den anderen ist. Der lange Haupttunnel, der von Woodbury nach Elkins Creek führt, ist um die fünf Kilometer lang und sieht überall gleich aus – Bretter sind an die Decke genagelt, die gemauerten Wände scheinen erstarrt, und in regelmäßigen Abständen hängen kaputte Grubenlichter von den Stützbalken.

			Er sucht nach einem Anhaltspunkt, während er sich schnaufend und keuchend durch den Tunnel schleppt. Seine .357 Magnum schlägt rhythmisch gegen seine Hüfte. Er wünscht sich ein Zeichen, dass er bald da ist, während die grauen, verfaulenden Wände, die Kalkablagerungen und die uralten Werkzeuge auf dem Boden verschwommen an ihm vorbeirauschen. Er wird noch schneller, und sein Herz pocht heftig in seiner Brust. Er ist sich sicher, dass er schon zwei oder drei Kilometer hinter sich gebracht hat, aber wie lange wird er brauchen, um die restlichen zwei Kilometer zurückzulegen?

			Der silbrige ovale Schein der Taschenlampe durchbricht die Finsternis, die vor ihm liegt, und erhellt immer weitere Abschnitte des Schachts. Er kommt sich vor wie in einem Labyrinth und denkt an Lilly, David Stern und Harold, an die unglückselige Norma und den jungen Miles, wie sie zusammen gegen den Priester und seine Armee von Beißern kämpfen. Dann richtet er seine Gedanken auf die Kinder, die zusammen mit Barbara in dem Bahnhofsgebäude stecken.

			Es dauert eine Weile, ehe er bemerkt, dass er Seitenstechen hat. Schnaufen und Keuchen wandeln sich zu schmerzvollem Pfeifen. Aber auch das ignoriert er und läuft stattdessen noch schneller. Er springt über kaputte Loren und rennt um umherliegende Überreste von Generationen geflohener Sklaven, Bergarbeitern und unbekannter Flüchtlinge.

			Der Tunnel scheint sich von ihm weg zu dehnen, sodass Bob glaubt, falsch herum durch ein Fernrohr zu schauen. Es ist wie in einem Traum, in dem man das Ziel nie erreichen kann, ganz gleich, wie schnell man rennt. Seine Brust pocht vor Schmerzen, und der Druck scheint sie zusammenzuquetschen. Sein Nacken ist steif, und messerartige Blitze durchrollen seinen linken Arm. Seine Gelenke scheinen aufgeben zu wollen. Er wird ein wenig langsamer, nimmt sich dann aber wieder zusammen und wird erneut schneller. Der Lichtkegel tanzt auf den Tunnelwänden, die jetzt an ihm vorbeirasen. Er ringt nach Luft, und ihm wird schwindelig. Seine Ohren, in denen noch immer die Schallwellen der Explosionen nachklingen, vernehmen nun den synkopierten Takt seines keuchenden Atmens. Sein Kiefer beginnt zu schmerzen, und wahre Höllenqualen schießen seine Arme bis zu seinen Händen hinab.

			Er wird erneut langsamer, bis er sich schließlich nur noch mühsam dahinschleppt. In der einen schwitzenden Hand hält er die Taschenlampe, und mit der anderen fasst er sich an den Bauch. Ihm ist übel, sein Darm verkrampft sich. Es fühlt sich an, als ob man ihm einen Metallreif um die Brust gelegt hat und diesen immer enger zusammenzieht. Sein Rachen brennt, und glutheiße Schmerzen durchzucken ihn bei jedem Atemzug. Mit der freien Hand fasst er sich an das Brustbein, und es kommt ihm vor, als würde das Gewicht eines Elefanten auf seiner Brust liegen.

			Sein Hinken verkommt zu einem ungelenken Schlurfen, und er beugt sich vor Schmerzen vornüber. Die Kotze steigt in ihm ohne Vorwarnung auf, und ein wässriger Strahl sprüht während eines verkorksten Gähnens aus seinem Mund, trifft auf sein verdrecktes Flanellhemd und tropft auf seine Schuhe. Sein Magen ist leer, sodass er heftig würgt. Jetzt torkelt er nur noch unbeholfen vorwärts.

			Schließlich bleibt er stehen und legt die Hände auf die Knie, um sich abzustützen. Er ist schweißgebadet, und ihm ist eiskalt und klamm. Er lässt die Taschenlampe aus der Hand gleiten. Der Druck auf seiner Brust ist kaum noch auszuhalten, als würde ein tonnenschwerer Grabstein auf seinem Herzen ruhen.

			Sein Herz.

			Sein gottverdammtes Herz.

			Bob sinkt auf die Knie und hält sich die Brust. Er scheint seine Situation in Etappen zu realisieren. Zuerst kann er nur an Lilly und die anderen und daran denken, dass er sich zusammenreißen und einfach durchkämpfen muss, denn vielleicht handelt es sich nur um etwas Vorübergehendes. Schließlich weiß er besser als die anderen, dass eine ganze Reihe von Gründen hinter diesen Symptomen stecken kann, die denen einer Herzattacke gleichen.

			Dann überkommt ihn ein Schwindelanfall, gefolgt von Atemnot, und er geht zu Boden. Trotz des Aufpralls hält er sich weiterhin die Brust, ringt qualvoll nach Luft, und mit jedem Ausatmen wirbelt er ein wenig schwarzen Staub auf.

			Die zweite Etappe der Erleuchtung überkommt ihn in Form eines rasenden Wutanfalls: Du Idiot, du Narr! Du solltest etwas von Medizin verstehen, und jetzt schau dich an. Schau dich an! Und das auch noch im allerschlimmsten Augenblick! Dein ungezügelter Lebensstil und die Sünden der Vergangenheit holen dich jetzt ein!

			All der Alkohol, die langen Nächte und Zigaretten, das viele Fett in Form von Butter, Speck und gebratenem Hähnchen, gefolgt von Bananencremetorte – eine Strafe nach der anderen, die sein Herz während der ganzen Jahre über sich hat ergehen lassen müssen –, all das rächt sich jetzt.

			Mitten in einer Schmerzattacke dreht er sich auf den Rücken. Ein scharfer Blitz fährt mitten durch seine Brust, und er schlingt die Arme um sich und keucht nach Luft. Aus mit Tränen gefüllten Augen starrt er die Decke an. Seine Lungen versuchen, Luft in die Flügel zu saugen, doch die Luft erweist sich als extrem widerspenstig. Die Haare auf seiner Haut stellen sich auf. Die dritte und letzte Offenbarung übermannt ihn inmitten einer Welle der Trauer.

			Da ist sie, die Herzattacke, vor die ihm sein Arzt in Augusta schon vor Jahrzehnten gewarnt hat, und sie hätte zu keinem schlimmeren Zeitpunkt kommen können.

			Eine Träne kullert seine linke Wange hinunter. Er starrt auf die von Würmern zerfressenen Bretter und verworrenen Wurzeln an der Decke, die von der Taschenlampe schwach angeleuchtet werden, und er spürt, wie sich eine Faust um sein Herz legt. Seine Lungen fühlen sich an, als ob man sie mit Beton gefüllt hätte. Sein Blut wird nicht länger durch die Adern gepresst, und alles um ihn herum verliert an Klarheit, verschwimmt. Er weiß, was als Nächstes kommt, und er denkt daran, dass er Lilly nie wiedersehen wird, dass er von nun an nicht mehr an ihrer Seite kämpfen, nicht mehr in ihre funkelnden braunen Augen blicken und miterleben kann, wie sie den komischen Zirkus, zu dem die Welt verkommen ist, in sich aufnimmt.

			All diese Gedanken schießen ihm in einer Millisekunde durch den Kopf, die ihm unendlich vorkommt.

			Er denkt an die Kinder, daran, wie er den kleinen Dupree-Jungen, Lucas, vor ein paar Tagen auf dem Knie hatte und Hoppe-Hoppe-Reiter mit ihm gespielt hat. Bei jedem Fallen stieß er ein herzerwärmendes Lachen aus. Aus irgendeinem Grund überkam ihn dabei ein unerwartetes, geradezu unbeschreibliches Gefühl der Erfüllung; einfach ein Lachen in diesen bitteren Zeiten geschenkt zu bekommen, gleicht einem Wunder und ist Balsam für die Seele. Bob hat nie geheiratet, hat nie ahnen können, wie es ist, Kinder in die Welt zu setzen, aber er liebt sie und hängt an jedem der kleinen Racker, den er und Lilly nach dem Fall Woodburys aufgenommen haben. Er liebt die Slocum-Zwillinge. Ihre Elfengesichter erinnern ihn an kleine Puppen aus Marzipan. Und wie ihre Augen gefunkelt haben, als er ihnen letzte Woche ein vierblättriges Kleeblatt gezeigt hat, über das er während einer Mission an der Oberfläche gestolpert war.

			Diese Kinder verkörperten die Hoffnung, eines Tages die Welt wieder so zu gestalten, wie sie früher einmal war, und das bedeutet Bob mehr als alles andere. Jetzt aber ist er dabei, einem Herzstillstand zu erliegen, und er denkt an den Prediger und seine verrückten Anhänger, wie sie sich die Kinder packen. Er stellt sich vor, wie sie in der Schussbahn stehen, glaubt, dass sie in genau diesem Augenblick tödlichen Gefahren ausgesetzt sind.

			Bob beginnt zu kriechen. Sein linker Arm ist völlig taub, seine Beine nutzlos, und seine Lungen scheinen Feuer gefangen zu haben. Er legt ein paar Zentimeter zurück, kracht dann aber wieder erschöpft zu Boden. Er atmet durch die Nase und wirbelt dabei kleine Staubwolken auf.

			Dann versucht er es erneut, zieht seinen geschundenen, versagenden Körper Zentimeter um Zentimeter voran. Seine Brust fühlt sich an, als ob sie jeden Augenblick explodiert. Bei jedem Atemzug glaubt er, Stahlwolle zu schlucken, aber er gibt nicht klein bei.

			Bob kriecht weiter, den Blick stets auf die gnadenlose, vor ihm liegende Dunkelheit gerichtet.

			Der Horizont im Osten verwandelt sich. Das tiefe Kobaltblau wird zu einem ausgewaschenen Grau, und schon bald beginnt das erste Tageslicht an den Schatten der Wälder um Woodbury zu knabbern.

			Die Kälte des frühen Morgens liegt noch in der Luft, und die Vögel singen, als eine dunkle Gestalt aus einem Loch im Boden erscheint und über eine Lichtung huscht, ehe sie den nächsten Baum erklimmt.

			Ein Rabe kreischt auf Höhe des Wipfels seine blutdürstigen Schreie, als die Gestalt einen geeigneten Platz findet und in ihren Taschen nach einem Feldstecher sucht. Vielleicht dienen die Rufe des Vogels als Willkommensgruß, vielleicht aber auch als Warnung. Die Gestalt trägt einen abgewetzten Kapuzenpullover, und ihre dünnen Zöpfe spielen im Wind. Miles Littleton umklammert den Baumstamm mit einem Arm, um besser das Gleichgewicht halten zu können, während er das Ödland hinter den Tabakfeldern durch das Fernglas absucht.

			Durch das Objektiv sieht er ein schmales Panorama heruntergekommener Bauernhöfe, zweispurige Straßen voller Autowracks und ausgetrocknete Flussbetten, die das Hinterland Georgias wie die vertrockneten Adern einen riesigen Leichnams durchziehen. In der Ferne schimmert das Wasser des Flint River, der im frischen Morgenlicht gen Süden mäandert.

			Er blinzelt. In ungefähr vier Kilometern Entfernung rollt eine tiefe Gewitterwolke aus Staub über die Cove Road. Er blinzelt erneut, fummelt am Rädchen, um den Feldstecher schärfer zu stellen, und starrt dann auf die riesige Ansammlung von Fahrzeugen und die unzähligen Schatten, die dem Konvoi folgen. Sie bewegen sich auf ihn zu, kommen mit der unaufhaltsamen Langsamkeit eines Gletschers immer näher.

			»Ach du Scheiße«, murmelt Miles, setzt das Fernglas ab und klettert rasch vom Baum. Er springt zu Boden und rennt dann zurück über die Lichtung hin zum Einstiegsloch. Er hebt den Deckel und verschwindet lautlos in der Erde.

			Kaum steht er auf dem Tunnelboden, versammeln sich die Leute um ihn.

			»Und?« Die Nervosität klingt in Lillys Stimme mit, und sie ballt die Hände unfreiwillig zu Fäusten. Sie steht in ihrer Tarnjacke vor ihm. Das Haar hat sie streng zu einem Pferdeschwanz nach hinten gezogen. Über der Schulter trägt sie einen Patronengurt, in dem eine Reihe Vollmantelhohlspitzgeschosse zwischen ihren kleinen Brüsten auf ihren Einsatz warten.

			Miles wirft ihr einen finsteren Blick zu. »Die haben den Flint schon überquert.«

			»Scheiße!« Lilly schluckt hörbar und sieht sich zu den anderen um. Bewaffnet mit einer .12-Kaliber stemmt Harold Staubach die Hände gegen seine Hüfte. Sein rostbraunes Gesicht schimmert vor Schweiß. David Stern steht hinter ihm im Schatten und hat sein AR-15-Maschinengewehr über die Schulter seiner seidig glänzenden Roadie-Jacke geworfen. Norma Sutters schließt zu David auf. Ihr plumpes Gesicht ist von einer runzelnden Stirn entstellt.

			»Das heißt, dass hier in einer halben Stunde oder so die Hölle ausbricht.«

			»Okay, okay … Nun gut.« Lilly schluckt erneut und konzentriert sich mit der Intensität eines Lasers auf die anstehende Aufgabe. Sie starrt den Haupttunnel hinab, kann kaum dreißig Meter weit sehen, ehe die Finsternis ihn verschluckt. Sie sparen Strom, und nur die allernötigsten Glühbirnen spenden Licht. Sie schreitet zur Wand und betätigt die Schalter, die Bob als Sicherheitsmaßnahme vor wenigen Wochen installiert hat. »Hier ist, was ich brauche. Alle genau zuhören, denn ich sage das nur einmal.«

			Die anderen Tunnelbewohner verstummen, als die Lichter angehen, eines nach dem anderen, und den gesamten Haupttunnel erhellen – den behelfsmäßigen Kindergarten mitsamt Wiegen und Kinderbetten, die Eingänge zu den Seitentunneln, die vorübergehende Krankenstation und den Vorratsraum bis weit hinter den Maschendrahtzaun.

			»Norma, ich möchte, dass du mir die Puppen bringst. Hierher, und zwar schnell. Alle, die wir haben, das muss reichen. Miles, du hilfst Norma.«

			Norma und Miles machen sich sofort auf den Weg zum Vorratsraum.

			»David und Harold, ich will, dass ihr die sichere Zone einrichtet. Ihr müsst so schnell wie möglich arbeiten, um dann eure Stellung einzunehmen und euch auf euren Einsatz vorzubereiten.«

			David Stern macht einen gequälten, beinahe panischen Eindruck. »Lilly, dazu brauchen wir mehr als zwei Männer.«

			»Miles und Norma werden zu euch aufschließen, sobald sie hier unten fertig sind. Und sobald Bob zurückkommt.« Sie weiß, dass Bob eigentlich viel zu spät dran ist. Das ist ein schlechtes Zeichen, aber sie verdrängt die Furcht, die in ihr aufzusteigen droht. »Wenn alles glatt läuft, kommen auch Tommy und ich bald nach, um euch zu helfen.«

			»Und wie zum Teufel wollt ihr uns finden?«

			»Wir haben drei Walkie-Talkies, die funktionieren, oder nicht? Ihr nehmt eins, ich nehme eins, und Norma kriegt das dritte. Dann haben wir drei Teams: Harold und du, Norma und Miles und Tommy und ich.«

			»Und was ist mit Babs?«

			»Was soll mit ihr sein?«

			David wischt sich den Mund ab. »Das Bahnhofsgebäude da draußen ist einfach wahnsinnig exponiert. Ich weiß auch nicht, aber ich finde, wir hätten einen sichereren Ort suchen können.«

			»Damit magst du richtig liegen, aber das können wir jetzt leider auch nicht mehr ändern. Also, alle an die Arbeit – SOLANGE WIR NOCH JUNG SIND!«

			Lilly klatscht in die Hände, und die Gruppen folgen ihren jeweiligen Anweisungen. Lilly eilt zum Aufenthaltsraum und stellt die Stühle um. David und Harold laufen in Richtung Kanalisationseingang. Sie verschwinden nach fünfzehn Metern um die Ecke, und ihre Schritte hallen immer leiser nach, bis Stille herrscht.

			Schon tauchen Norma und Miles mit den ersten Puppen wieder auf. Norma flüstert: »Ich habe genügend Kleider von den Spenden gefunden, um fünf von ihnen anzuziehen, aber wir müssen wieder zur Heilsarmee, um mehr zu holen.« Sie zieht eine Attrappe hinter sich her und platziert sie auf einen Stuhl. »Die sind ganz schön abgewetzt, aber aus der Ferne? Könnte klappen. Wie meine Mutter immer zu sagen pflegte: ›Du siehst gar nicht so schlecht aus, Schätzchen, wenn du auf einem schnellen Pferd sitzt.‹«

			Die Puppen sind in Lumpen und aufgetragene Klamotten gekleidet. Als Füllung dienen alte Zeitungen und Müll, und die Gesichter sind aus braunen Strumpfhosen gemacht, die wiederum mit Papier ausgestopft sind. Sie sehen aus wie Buhmänner, die von Demonstranten während einer Demo verbrannt werden.

			»Diese Beißer sind nicht gerade die Hellsten«, gibt Miles zu bedenken und setzt eine Attrappe auf einen Stuhl. »Aber ich frage mich, ob sie wirklich blöd genug sind, um sich davon reinlegen zu lassen.«

			»Das werden sie«, beteuert Lilly. »Vertraut mir. Los, holt die anderen.«

			Kurz darauf sitzen fünf Puppen im Aufenthaltsraum. Der Anblick ist beinahe surreal, selbst nach den Maßstäben dieses Orts, und Lilly starrt sie einen Augenblick lang an, ehe sie sich an Norma und Miles richtet. »Okay, noch eine letzte Sache, ehe wir weitermachen können.«

			Norma schaut sie fragend an. »Was, Lilly?«

			Lilly hat bereits ihre Gürtelschnalle und ihren Jeansknopf aufgemacht. »Wir müssen sie anpinkeln.«

			Norma schaut Miles überrascht an. Er erwidert den Blick, ehe Norma sich entrüstet wieder an Lilly wendet.

			»Nun macht schon!« Lilly zieht Jeans und Slip runter und geht über dem Schoß der ersten Attrappe in Stellung. »Wir müssen sie anpinkeln. Von wegen Geruch und so.«

			David Stern und Harold Staubach stehen wenige Minuten, nachdem sie um die Ecke unterhalb der Kreuzung der Dromedary Street und Date Lane geschlichen sind, vor dem Kanaldeckel in der Dromedary. Der Gestank von Methan und Ammoniak hängt dick in der Luft, und sie müssen durch fünfzehn Zentimeter brackigen, übelst stinkenden Schlamm waten, um zum Ausgang zu kommen.

			Sie können schwache Strahlen des ersten Tageslichts ausmachen, die durch die Lücken des alten Kanaldeckels treten. Sie erleuchten die Staubpartikel in der Luft, und der Ausgang ist jetzt klar und deutlich sichtbar. Keiner der beiden sagt ein Wort, als sie den Fuß der eingemauerten Leiter erreichen. Sie arbeiten rasch und lautlos. David hilft Harold die Leiter hinauf und folgt ihm dann. Das Maschinengewehr baumelt ihm noch immer von der Schulter.

			Der ältere Mann macht sich einen Augenblick lang an dem verrosteten Deckel zu schaffen, schafft es aber letztendlich, ihn mehrere Zentimeter zur Seite zu schieben, sodass eine Brise in den Schacht zieht, die den beißenden, penetranten Gestank der Untoten mit sich bringt. Harold holt einen kleinen Spiegel aus seinem Gürtel und reckt ihn in die Höhe. Bob Stookey hat vor wenigen Wochen ein halbes Dutzend dieser Make-up-Spiegel aus den Überresten einer Apotheke angeschleppt, und sie haben sich als unschätzbar wertvoll für die Tunnelbewohner erwiesen.

			Jetzt dreht Harold ihn, bis er zur Kreuzung der Dromedary Street sehen kann.

			In dem kleinen Oval des Spiegels sieht er unzählige Beißer, die an den Ecken herumlungern. Zu ihrer Linken ist der Bürgersteig vor den verbarrikadierten Ladenfronten mit Beißern übersät. Einige rempeln sich ständig an, während andere stumpf nach vorne gebeugt wie angewurzelt vor kaputten Schaufenstern dastehen. Schwarze Gallenflüssigkeit läuft aus ihren Mäulern über die blassen Lippen, und es macht den Anschein, als ob sie darauf warten, dass ihr Spiegelbild ihnen ein Zeichen gibt.

			Harold dreht den Spiegel fünfundvierzig Grad nach links, bis ihr Ziel in Sicht kommt.

			Hinter der Kreuzung voller Beißer, einen halben Häuserblock Richtung Norden, stehen sich zwei riesige Sattelschlepper gegenüber und blockieren die Hauptzufahrt in die Stadt. Harolds Herz pocht schneller. Er sieht das Baugelände neben der Zufahrt, das mit Unkraut und Gras überwachsen ist und auf dem hier und da verstreut alte Ölfässer, weggeworfene Reifen und menschliche Überreste liegen, die von Vögeln, dem Wetter und den heißhungrigen Beißern bis aufs Letzte abgenagt sind. Einige der Skelette sind so ausgebleicht von der Sonne, dass sie beinahe weiß sind, aber außer diesen makabren Ermahnungen, dass in Woodbury die Seuche vorherrscht, scheinen sich kaum Beißer auf dem Gelände aufzuhalten.

			»Bist du bereit, mein Freund?«, fragt Harold David eher rhetorisch.

			David bleibt ihm eine Antwort schuldig.

			»Wir sind jetzt schon Millionen Stunden still gewesen – wann können wir endlich wieder reden?«

			Die Stimme – so weich wie die eines kleinen Vogels, obwohl voller rechtschaffener Entrüstung – durchdringt Barbara Sterns Gedanken, sodass sie sich blitzartig vom Fenster abwendet.

			In dem blassen Licht der Morgendämmerung, das durch die Lücken in den Dielen vor den Fenstern eindringt, sieht Barbara die kleine Mercy Slocum direkt hinter sich stehen. Sie hat die Hände gegen die Hüften gestemmt und bringt damit die Wut eines schwer geprüften Mädchens zum Ausdruck. Die Stirn ihres engelhaften Gesichts ist gerunzelt und voller Schokoladenflecke. Barbara hat die letzten abgelaufenen Schokoladenriegel vor zwanzig Minuten angebrochen, aber sie waren innerhalb weniger Sekunden verschlungen. Dann hat sie das Walkie-Talkie ausgeschaltet, um zu vermeiden, dass die angespannten Stimmen von David und den anderen die Kinder noch nervöser machen, als sie eh schon sind. Jetzt greift Barbara auf Spiele zurück, um die Gruppe bei Laune und vor allen Dingen ruhig zu halten.

			»Halte dich bitte vom Fenster fern, Kleines«, rügt Barbara sie sanft und schickt sie zurück zu den anderen. »Sonst verlierst du das Spiel.«

			Die anderen Kinder drängen sich gegen die gegenüberliegende Wand und sind um ein paar behelfsmäßige Kinderbetten versammelt. Sie folgen dem Austausch interessiert. Ihr Spielzeug und sämtliche Bücher sind auf dem Boden um sie verstreut. Bethany Dupree – die selbsternannte Wortführerin der Gruppe – hat ebenfalls die Hände in einer melodramatischen Geste der Verärgerung in die Hüften gedrückt. »Dieses Spiel ist doch nichts weiter als ein Trick«, verkündet sie.

			Mercy Slocum geht zurück zu ihrer Zwillingsschwester, und die beiden stellen sich auf und mustern Barbara in ihren abgetragenen Trägerkleidern, die Arme missmutig über Kreuz verschränkt, als ob sie jeden Augenblick eine Entschuldigung erwarten. Für Barbara sehen sie wie eine Fotografie von Diane Arbus aus, wie ein Bild aus der Zeit der amerikanischen Depression. »Du behandelst uns wie Babys«, stimmt Tiffany Slocum mit ein. »Wir wollen, dass du uns endlich die Wahrheit sagst.«

			»Pssssst!« Barbara geht zu ihnen, kniet sich vor sie hin und spricht mit autoritärer, wenn auch leiser Stimme. »Gerade jetzt müssen wir besonders leise sein!«

			»Hör auf damit!«, verlangt Lucas Depree und streckt entrüstet sein Kinn vor.

			»Du hast uns doch gesagt, dass wir einen Schulausflug machen«, fährt Bethany fort. »Das war eine Lüge. Und dann hast du gemeint, dass es Krieg gibt, willst uns aber nicht sagen, mit wem!«

			»Psssssst!« Barbara hält einen Finger an die Lippen. »Ich werde alle eure Fragen beantworten, wenn ihr mir versprecht, zu flüstern.«

			»Was geht hier vor sich?«, verlangt Bethany in einem bockigen Ton zu wissen, hält ihre Stimme aber immerhin gedämpft. Trotzdem klingt es eher wie ein Grunzen als ein Flüstern. »Und lüg uns nicht wieder an, denn das merken wir sofort. Kinder wissen das immer. Das ist etwas, das ihr Erwachsenen nie und nimmer verstehen werdet. Kinder wissen es einfach. Und darauf können Sie sich verlassen, Mrs. Stern.«

			»Nenn mich Barb.«

			»Also, was geht vor sich? Ist das wieder ein Angriff der Beißer oder was?«

			Barbara seufzt. »Es gibt böse Menschen, die versuchen, uns zu töten.«

			Die Kinder sind auf einen Schlag mucksmäuschenstill – selbst Lucas Dupree, der Jüngste von allen – seit gerade mal ein oder zwei Jahren trägt er keine Windeln mehr – starrt Barbara todernst an. Sein Blick zerreißt Barbara beinahe das Herz. Sie kann es nicht ertragen, das Gesicht eines Kindes derart mürrisch, abgespannt und grimmig dreinblicken zu sehen, und das ist vielleicht einer der schlimmsten Aspekte dieser Seuche – schlimmer noch, als von Beißern gefressen zu werden. Es ist, als ob das Kind vom Leben selbst gefressen wird. Endlich reißt Bethany sich zusammen, um eine weitere Frage zu stellen: »Ist es, weil sie unsere Sachen haben wollen?«

			Barbara zuckt mit den Schultern. »Ich schwöre dir, Kleines, dass ich keine Ahnung habe, was sie von uns wollen. Rache? Die Stadt?« Sie hält inne und blickt in die Gesichter dieser Miniatur-Seelen, die so gequält und ruhelos wie Gespenster sind. »Die glauben, dass sie Gott auf ihrer Seite haben. Und das macht sie noch gefährlicher – insbesondere den Prediger Jeremiah.«

			Bethany neigt den Kopf zur Seite. »Du meinst den großen Mann im schwarzen Anzug?«

			Barbara nickt verdrießlich. Sie kann die Kleinen nicht länger anlügen. »Genau der.«

			»Aber das ist doch Schwachsinn!«, beschwert sich Bethany und versucht, das Gehörte zu verarbeiten. »Das ist kein böser Mann. Der hat mir mal etwas vorgezaubert und mir Lakritze gegeben. Der ist nett.«

			Barbara schüttelt langsam den Kopf. »Der ist gar nicht so nett, Kleines … Überhaupt nicht so nett.«

			Das kleine Mädchen will gerade etwas erwidern, als ein merkwürdiges Geräusch über den Wind an ihre Ohren getragen wird. Es ist so unerwartet und unfassbar, dass sie auf der Stelle den Mund hält und alle Kinder sich völlig konsterniert aufrichten.

			Barbara fleht sie ein letztes Mal an, Ruhe zu bewahren. »Ich möchte, dass ihr euch alle zusammenreißt und so ruhig wie möglich verhaltet, bis ich euch sage, dass alles wieder okay ist.« Sie schaut den Kindern in die Augen, und das Geräusch von draußen wird immer lauter. Über dem Brummen der Motoren ertönen das Wehklagen und die durchdringenden Schreie eines Menschen über Woodburys Vororte. »Ich gehe jetzt zurück zum Fenster, aber ihr bleibt hier und gebt keinen Laut von euch.«

			Das Fernglas wippt auf ihrer Brust auf und ab, als sie zum Fenster zurückeilt.

			Sie steht mit dem Rücken gegen den Türpfosten und schiebt vorsichtig den behelfsmäßigen Rollladen beiseite, bis ein dünner Strahl Tageslicht ins Gebäude fällt. Sie nimmt den Feldstecher, späht hindurch und sucht das südöstliche Woodbury nach der Quelle der Schreie ab.

			In den langen Schatten des Morgengrauens in circa zwei Kilometer Entfernung, wo die Gates Road vom Highway 74 abbiegt und die milchigen Sonnenstrahlen durch die umliegenden Wälder scheinen, kann sie eine Wolke aus Staub und Abgasen erkennen.

			Instinktiv greift Barbara mit einer Hand langsam hinab zu ihrem Revolver, der in dem Holster an der Seite ihres Zeltkleids steckt. Sie streicht mit der Handfläche über den rauen Griff ihres .44 Bulldog.

		

	
		
			Achtzehn

			Um genau sieben Minuten vor sieben morgens, in der eiskalten Luft und dem blassblauen Morgenlicht im Wald südlich von Woodsbury, schleicht sich ohne Vorwarnung eine unbekannte Gestalt mit äußerst detaillierten Anweisungen an die Stadt heran. Sie ist zu Fuß entlang der Reeves Road unterwegs, ehe sie zwischen den Bäumen verschwindet. Auf dem Rücken trägt sie einen schweren Rucksack. Sie orientiert sich an einer handgemalten Karte, während sie sich beinahe lautlos durch das Dickicht kämpft. Lediglich ihre schweren Holzfällerstiefel zerbrechen das eine oder andere Ästchen.

			Sie kommt zu dem roten Stofffetzen, der in der Brise an einem Stock flattert. Sie dreht sich westwärts und nimmt ungefähr zehn Schritte, wobei sie an zwei leise vor sich hin knatternden Generatoren vorbeigeht, die unter Blättern und Ästen verborgen sind. Einen Moment später findet sie den Kanaldeckel, der im Erdboden steckt – ein Überbleibsel aus einem anderen Jahrhundert, in dem die gesamte Gegend kanalisiert wurde. Sie kniet sich hin, nimmt den Rucksack vom Rücken und holt ihre Werkzeuge hervor.

			Sie bringt die Schraubzwingen unter dem Deckel an und verbindet sie mit den Pflastersteinen, die um den Eingang liegen. Dann zieht sie die Zwingen mit einer Rohrzange an. Um ganz sicher zu gehen, nimmt sie sich einen kleinen, mit Moos überwachsenen Felsbrocken, der unter einem Baum liegt, und legt ihn auf den Deckel des Einstiegslochs.

			Es folgen weitere Steine, bis man die Konstruktion nicht mehr sehen kann, und erst als sie zufrieden mit ihrer Arbeit ist, macht sie sich auf, um den nächsten Kanaldeckel ausfindig zu machen.

			Zwanzig Minuten später, um genau dreizehn Minuten nach sieben, brausen die restlichen Konvoi-Mitglieder des Predigers 250 Meter südöstlich des Bahnhofsgebäudes von Woodbury über die Stadtgrenze. Sie bringen einen Zyklon aus Lärm und Staub mit sich, und sie schleppen den immer stärker werdenden Gestank des Todes hinter sich her. Der Abschleppwagen mit Stephen Pembry hinter dem Steuer hat den Anschluss verloren und folgt ihnen in einem Abstand von zwei Kilometern. Er wartet auf neue Befehle und hält den Mob in einem angrenzenden Tabakfeld mit dem hypnotisierenden Stroboskoplicht bei Laune.

			In der Zwischenzeit folgt der Konvoi der Zubringerstraße, die sich am Rande des Waldes die Straße entlangschlängelt. Die Fahrzeuge fahren hintereinander, bis sie zu einem ausgetrockneten Flussbett kommen, in dem ein gelber Stofffetzen im Wind flattert. Auch er ist an das Ende eines in den Boden gesteckten Asts gebunden. Die Flagge steht direkt neben dem Abfluss eines Abwasserkanals, und die riesige Röhre ist mit einem Geflecht aus verrosteten Eisenstäben abgedeckt. Reese Lee Hawthorne und Stephen Pembry haben diesen Kanal auf einem ihrer Erkundungstrips entdeckt, und er soll ihnen bei ihrer Mission als Hintertür in die Tunnel dienen.

			Jeremiahs Wohnmobil hält mit quietschenden Reifen an, und die anderen Laster hinter ihm müssen in die Eisen treten, um nicht aufzufahren.

			Nach dem Massenexodus, der James und Molly Fraziers überraschender Flucht aus dem Konvoi folgte, sind nur noch ein halbes Dutzend Fahrzeuge übriggeblieben. Jetzt aber wirbeln diese sechs Autos inklusive eines Sattelschleppers eine ganze Nebelwand aus Abgasen und Staub auf – der selbstgemachte Diesel rußt gewaltig –, als sie hinter dem Priester anhalten.

			Mittlerweile lugt die Morgensonne bereits über die Wipfel der Eichen, die den Elkins Creek säumen, und die Wälder südlich von Woodbury erscheinen beinahe urzeitlich, als die himmlischen Sonnenstrahlen den Staub und die vielen Insekten erhellen, die sich in der kalten Luft tummeln. Gott hat einen wunderbaren Tag für eine Abrechnung eingeläutet. Und um die Euphorie und das Glück des Predigers noch zu steigern, befinden sie sich weit genug von den Tunneln entfernt, sodass die ungläubigen Heiden ihn und seine Anhänger nie und nimmer bemerken.

			Die Türen des Winnebago öffnen sich quietschend, und der Pfarrer hüpft aus einer Seite und Reese Lee Hawthorne aus der anderen heraus. Jeremiahs schimmernde Glatze glänzt in den Lichtstrahlen, die durch die Bäume fallen, und seine schwarzen Rockschöße flattern im Wind, als er sein Walkie-Talkie hervorholt und auf den Sprechknopf drückt. »Bruder Gleason! Melde dich!«

			Es ertönt ein Rauschen, das von Chester Gleasons Stimme verdrängt wird: »Es ist getan, Bruder! Alle Löcher sind dichtgemacht – und ich konnte sie dort unten sogar hören!«

			»Sehr gut, Bruder!« Jeremiah lässt wieder vom Knopf ab, und seine Hände zittern in der kalten Sonne. Sein Schädel fühlt sich zu groß an für seine Haut. Sein ganzer Körper scheint vor lauter Adrenalin zu brennen, während er all die Sachen in Gedanken abhakt, die es zu tun gibt. »Alles klar, als Nächstes …« Er wendet sich an die Männer, die sich um ihn versammelt haben – seine Jünger, seine heiligen Krieger, seine Wölfe. »Louis, benutze die Winde, um das Eisengeflecht herauszureißen.«

			Einer der Männer eilt zum Pick-up, steigt ein, legt den Rückwärtsgang ein und fährt dann bis auf drei Meter an den Schlund des Abwasserkanals heran. Reese Lee Hawthorne dreht eine Runde um das Fahrzeug, löst den Haken der Winde und zieht dann am Kabel. Er schleppt es durch den ausgetrockneten Graben und hängt den Haken an das uralte Eisengitter, das die Öffnung des Kanals versperrt. Dann gibt er dem Mann im Pick-up ein Signal.

			Der Motor heult auf. Schwarze Abgaswolken sprießen aus dem vertikalen Auspuffrohr, und der Wagen springt nach vorne und zieht das Kabel straff. Die Hinterräder wühlen sich in den Schlamm und drehen durch. Die Eisenstäbe ächzen und stöhnen. Etwas abseits beobachtet der glatzköpfige Pfarrer das Geschehen. Er hört Stimmen in seinem Kopf, und das Feuer des Wahnsinns brennt in seinen Augen.

			Endlich geben die Eisenstäbe nach, fliegen durch die Luft und werden dann über das Flussbett gerissen.

			Lilly Caul ist dabei, die letzten Handgriffe anzulegen, um den Tunnel herzurichten. Sie stopft blutige Bandagen aus der Krankenstation in die Kleider der behelfsmäßigen Attrappen, als sie ein entferntes Beben in den Eingeweiden des Kanalnetzes wahrnimmt. Es ist eher ein winziges Erdbeben, das sie mehr ahnt als spürt, und die Erde wackelt durch die Sohlen ihrer Schuhe.

			Sie steht stocksteif da, neigt den Kopf zur Seite und lauscht. Die Stille scheint verräterisch, wie eine Stimmgabel, die noch immer leicht vibriert, aber keinen genauen Ton von sich gibt.

			Sie ergreift das Walkie-Talkie, das auf der Kabelrolle liegt, und drückt auf den Sprechknopf. »Miles? Kannst du mich hören?«

			Sie empfängt nichts außer Rauschen.

			Niemand hört das Schwafeln, das Jeremiah von sich gibt, als er in den wärmenden, morgendlichen Sonnenstrahlen steht und die kühlen Schatten der Wälder beobachtet, die den Schlund des Abwasserkanals umgeben. Seine Stimme ist tief, meldodisch und doch atemlos, während die unsinnigen Silben aus ihm herausquellen. Es ähnelt vielleicht einer wirklichen Sprache, ist aber keine, sondern eher das Plappern eines Kleinkinds, das von einem präverbalen Geist heimgesucht wird.

			In der Pfingstkirche glaubt man, dass der Heilige Geist in entscheidenden oder kritischen Zeiten in eine Person fährt, sodass sie fließendes Kauderwelsch von sich gibt, welches weder irgendeinen Sinn ergibt noch einem bestimmten Muster folgt. Diese Sprache wird von Gläubigen als Heilige Sprache verehrt. Wissenschaftler betiteln dieses Phänomen als Glossolalie oder Zungenrede (oder das mutmaßliche Benutzen von natürlichen Sprachen, die dem Redner zuvor unbekannt waren). In Jeremiahs Fall jedoch ist das Gerede, das ihm entströmt, zweifelsfrei die Sprache seines Vaters. Die gequirlte Scheiße, die aus ihm dringt, entstammt direkt dem Vokabular seines Alten – alles beherrschend, alles umfassend, allmächtig.

			»Wie bitte?« Die Stimme neben ihm reißt ihn wieder ins Hier und Jetzt zurück. »Was war das?«

			»Hä?« Jeremiah dreht sich zu der Person um und blickt in das ausgemergelte, graue, tief gefurchte Gesicht von Louis Packard, dem Fahrer des Pick-ups, der noch immer nicht begriffen hat, was Jeremiah gestammelt hat. Jeremiah lächelt ihn an. »Oh … Ja … Ich habe nur … Eine alte Hymne … Eine meiner liebsten. ›The Old Rugged Cross.‹«

			»Bruder Stephen kommt langsam mit dem Abschleppwagen und den Beißern über den Hügel.«

			»Das sind sehr gute Nachrichten, Louis.«

			Der ausgemergelte Mann kaut nervös auf der Innenseite seiner Wange. »Bruder, du weißt, dass ich hundertzehnprozentig hinter dir stehe?«

			»Wie bitte, Louis?«

			»Diese Leute müssen ihre Strafe bekommen. Und ich werde bis zum bitteren Ende an deiner Seite kämpfen.«

			»Was ist mit dir los?«

			Der abgemagerte Mann seufzt angespannt und flüstert: »Wir werden es nicht schaffen, diese Kreaturen in die Tunnel zu locken. Nie im Leben.«

			Als Antwort schenkt der Prediger ihm ein Lächeln. Er kann den immer stärker werdenden Geruch des Todes riechen, der auf der Brise wie eine heranrollende Sturmfront an seine Nase getragen wird. Jetzt hört er auch das Poltern des Abschleppwagens. Es fehlen allerdings die menschlichen Schreie, denn ihr Gefangener hat schon vor einiger Zeit aufgrund von Blutverlust und Unterkühlung das Zeitliche segnen müssen. Er spürt das Gewicht des Mobs, der sich hinter dem Abschleppwagen nähert, und der unheilige Chor mit seinen wässrigen Knurr- und Grunzgesängen wird immer besser hörbar.

			Er wirft einen Blick über die Schulter und sieht den Abschleppwagen um die Ecke der Waldstraße biegen, und das Meer der Schatten rollt hinter ihm im flackernden Stroboskoplicht näher. Er wendet sich an die anderen: »Alle Mann in die Fahrzeuge. Und schließt die Türen hinter euch ab!«

			Dann schreitet Jeremiah zu seinem Wohnmobil, öffnet die Tür zur Kabine, lehnt sich hinein und holt eine Schachtel hervor, auf der »COX FERNSTEUERUNG STRANDBUGGY« geschrieben steht.

			Endlich beginnt das Walkie-Talkie von Lilly Caul zu rauschen, und kurz darauf ertönt eine hohle Stimme: »… Jo! Jo, Lilly! Wir sind hier! Wir mussten eben gerade nur ein paar Beißern ausweichen, aber ich empfange dich klar und deutlich. Also, was ist los?«

			Lilly ist, als ob die Tunnelwände um sie herum ihr immer näher kommen, wie der Darmtrakt eines riesigen Wesens, das versucht, Gift aus dem System zu stoßen. Als sie erneut auf den Sprechknopf drückt, verkrampft sich ihr Magen. »Habt ihr es bis zur Kirche geschafft? Over!«

			»… Ja, Ma’am. Wir haben die Klamotten. Machen uns jetzt auf den Weg in die sichere Zone.«

			»Sehr gut, fantastisch … Ich muss unbedingt weg von hier. Ich kriege Zustände hier unten, wenn ich alleine bin.«

			»… Verstanden. Bis gleich.«

			»Bis gleich.«

			Der Tunnel verschwimmt vor ihren Augen wie bei einem 3-D-Film, den man ohne Brille schaut. Ihr so gut wie gesamtes Leben hat sie gegen die fürchterlichsten Anfälle der Klaustrophobie ankämpfen müssen, seitdem sie sich aus Versehen in einer Kammer bei ihren Cousins und ihrer Cousine in Macon einschloss.

			Jetzt verspürt sie die ihr wohlbekannte, prickelnde Panik, die sich langsam wie eiskalte Finger um ihr Rückgrat legt.

			Der Tunnel beginnt sich zu drehen. Sie stolpert beinahe, hält kurz an und stützt sich mit beiden Händen an der Tunnelwand ab. Jetzt wird ihr wieder klar, warum sie seit so langer Zeit nicht mehr alleine in den Tunneln unterwegs war – vielleicht noch nie. Sie blinzelt, reibt sich die Augen, versucht, die Schwindelanfälle, die sie ergreifen, zu ignorieren, und heftet den Blick auf die in die Tunnelwand eingelassenen Stufen am Ende des Haupttunnels.

			In ihrem verschwommenen Blick kann sie die schwachen Einkerbungen in der zerfallenden Wand in fünf Meter Entfernung kaum erkennen, aber sie eilt so schnell wie möglich darauf zu, ohne der Länge nach hinzufallen. Die Schwindelanfälle schütteln sie einer nach dem anderen und drohen, sie aus dem Gleichgewicht zu bringen. Erneut muss sie sich festhalten. Es fühlt sich an, als ob ihr Kopf jeden Augenblick von ihren Schultern rollt. Die Gallenflüssigkeit steigt in ihr auf, aber sie schluckt sie wieder hinunter und zwingt sich dazu, weiterzugehen.

			Endlich erreicht sie die Stufen, aber im gleichen Moment hört sie etwas.

			Das schwache, scheinbar weit entfernte Geräusch ist so merkwürdig und so unpassend an diesem dunklen, zerfallenden Ort, dass sie wie angewurzelt stehenbleibt. Es ist, als ob ihr Motor plötzlich ausgeht. Sie steht einfach da, mit einer Hand auf einer Stufe, und der Rest ihres Körpers ist wie gelähmt.

			Irgendetwas bewegt sich in der dunklen Finsternis am Ende des Tunnels. Sie hat es nur im Augenwinkel bemerkt und glaubt, dass es sich um ein kleines Tier handelt, das um die Ecke gefegt ist.

			Sie dreht sich um und sieht, wie ein kleines ferngesteuertes Spielzeug auf sie zurast. Was zum Teufel, denkt sie. Ist das etwa Teil des …?

			Je näher das Spielzeug kommt, desto deutlicher kann sie es ausmachen. Es handelt sich um einen metallenen, orangefarbenen Strandbuggy mit dünnen Reifen, einer kleinen Antenne und ein paar Objekten, die mit Panzerband auf die Motorhaube geklebt sind. Ein Stroboskoplicht blitzt immer wieder auf. Das Schlimmste jedoch sind die Geräusche, die aus einem Lautsprecher dringen, der hinten an dem Fahrzeug angebracht ist.

			Als Lilly aufs College ging, war sie aus Versehen einmal auf eine Webseite namens DieRacheIstUnser-dot-com gestoßen, auf der fundamentalistische Islamisten Videos von Enthauptungen und sonstigen Grausamkeiten hochgeladen hatten. Ehe sich ihr gesunder Menschenverstand einschaltete und sie dazu brachte, die Seite mitsamt all dem visuellen Müll wieder zu verlassen, schaute sie sich ein grobkörniges Video an, in dem ein britischer Journalist vor dem wackelnden Objektiv einer billigen Kamera gefoltert wurde. Aber merkwürdigerweise war es nicht die plötzliche und fürchterliche Brutalität, in der ein Mensch auf einen nackten, blutigen Haufen Schmerzen reduziert wurde, nicht die Bilder, die sie am meisten aus der Fassung brachten – der Mann hing kopfüber von einem Fleischerhaken, während man ihn auspeitschte und mit Stacheldraht schlug. Nein, es waren die Geräusche, die grässlichen Schreie, die der Computer ausspuckte.

			Man kann den Klang menschlicher Qualen nicht imitieren – je intensiver sie sind, desto schwieriger ist es. Kein Schauspieler, auch in einem Horrorfilm, schafft es auch nur annähernd, die Qualität eines qualvollen Kreischens wiederzugeben. Dieses Geräusch ist derart spezifisch, so harsch und schrill, dass sein Timbre beinahe unmenschlich, animalisch klingt. Das Geschrei hat den unverwechselbaren Effekt eines elektrischen Stromschlags auf das menschliche Gehör.

			Lilly hört jetzt genau dieses Geräusch aus dem winzigen Lautsprecher, der auf dem Spielzeug angebracht ist. Außerdem steigt ihr der immer stärker werdende Gestank toten Fleisches in die Nase. Aber es ist der Lärm, der sie in Bann hält, während das Spielzeug auf sie zurast. Sie kann die Augen nicht davon abwenden, starrt den Strandbuggy an, der direkt auf ihre Füße zuzufahren scheint.

			Dann prallt er gegen ihren Stiefel und wird zurückgeworfen.

			Lilly starrt fasziniert auf das Ding, als es immer und immer wieder gegen die Stahlkappe ihres Arbeitsstiefels fährt, als ob es sie spalten will. Aus dieser Nähe sieht Lilly auch die winzige Knopfkamera, die auf die Motorhaube des Buggys geklebt ist. Das Radiosignal scheint bis zum Fahrzeugführer durchgedrungen zu sein, denn endlich fährt er zurück und versucht Lilly zu umfahren.

			Plötzlich befreit sie sich aus ihrer Schockstarre und tritt mit voller Wucht auf den Buggy ein, sodass er auf die Seite rollt.

			Das Spielzeug prallt gegen die Tunnelwand und zerbirst in einem Regen aus Plastik und Gummi – das Blitzlicht hängt nur noch an einem dünnen Strang, blinkt aber noch immer still vor sich hin.

			Und dann sieht Lilly plötzlich die Schatten am anderen Ende des Tunnels, die von einer einzigen Birne geworfen werden, die an einem Kabel von der Decke hängt. Die Silhouetten kriechen über den irdenen Boden wie Lachen aus schwarzer Tinte, die sich langsam, aber unaufhaltsam ausbreiten.

			Lilly schnappt nervös nach Luft, als sie den ersten Beißer sieht, der um die Ecke geschlurft kommt. Für einen fürchterlichen Moment steht sie erneut wie gelähmt da. Sie ist vom Grauen gepackt und auf morbide Weise von der Tatsache fasziniert, dass dieser Ort, der ihnen bis vor Kurzem noch als Zuflucht gedient hat, plötzlich von Untoten überrannt wird.

			Der Beißer scheint ein ehemaliger Geschäftsmann zu sein, vielleicht ein Verkäufer – zum Zeitpunkt seines Todes wahrscheinlich mittleren Alters –, und trägt einen Leinenanzug, der so abgetragen und voller Gallenflüssigkeit ist, dass er die Konsistenz von Butterbrotpapier zu haben scheint. Seine blutleere Fratze ist vor Hunger vollkommen entstellt, als er den Tunnel entlang auf Lilly zustolpert. Seine Geschwindigkeit ist für einen Beißer überraschend schnell. Andere sind ihm dicht auf den Fersen und haben kein Problem, mit ihm mitzuhalten. Unter ihnen sind eine Frau in einem wettergebleichten Baumwollkleid – vielleicht war sie früher einmal eine Bäuerin – und zwei Teenager in Overalls, die voller Gewebefetzen und Blut sind. Auch sie stammen höchstwahrscheinlich von einem Bauernhof.

			Innerhalb weniger Sekunden wimmelt es im Tunnel nur so von ihnen. Es sind zu viele, als dass Lilly sie zählen könnte: vielleicht zwanzig, vielleicht aber auch hundert. Sie hat keinen Überblick mehr. Rasch füllt sich der Tunnel mit dem heiser-wässrigen Scheppern ihrer verrotteten Stimmbänder. Der erste Beißer ist jetzt nur noch knappe zwanzig Meter von Lilly entfernt, und die anderen sind in dem engen Gang direkt hinter ihm so dicht aneinandergedrängt, dass sie mit den Schultern gegen die Wände stoßen. Der Gestank liegt auf einmal so dick in der Luft, dass Lilly glaubt, sich doch wieder übergeben zu müssen, aber sie hat jetzt keine Zeit, sich mit solchen Nichtigkeiten abzugeben.

			Sie eilt die eingemauerten Stufen empor, bis sie den Deckel erreicht, und versucht, ihn beiseite zu schieben.

			Aber er will nicht nachgeben. Währenddessen kommen die Monster ihr immer näher. Sie stemmt sich gegen den metallenen Kanaldeckel, aber die Schraubzwingen, die an der Oberfläche angebracht sind, halten ihr stand. Der ehemalige Verkäufer ist jetzt nur noch zehn Meter entfernt und kommt weiter näher.

			Einige der anderen Kreaturen sind in Richtung Aufenthaltsraum abgebogen, in denen die in Urin getränkten Attrappen, die um den behelfsmäßigen Tisch sitzen, in einer makaber wirkenden Szene auf sie warten. Aber ein halbes Dutzend Monster hat Lillys Duft wahrgenommen und stürmt jetzt mit kauenden Kiefern und klappernden Zähnen auf sie zu. Ihre Arme, steif vor Totenstarre, sind nach ihr ausgestreckt, um ihr zartes Fleisch in die Krallen zu kriegen.

			Panisch stemmt sie sich gegen den widerspenstigen Deckel, bis ihre Finger vor Schmerz pochen und die Muskeln ihrer Arme zu erschlaffen drohen. Aber es ist alles umsonst.

			Der ehemalige Verkäufer erreicht die Stufen, ist nur noch einen Meter von Lillys Stiefeln entfernt, sodass sie dazu gezwungen ist, ihre Chancen innerhalb des Bruchteils einer Sekunde zu überschlagen und eine Entscheidung zu treffen. In ihrem Gürtel steckt ein Magazin mit zehn Schuss, und an ihrer Hüfte hängt eine .22 Kaliber Ruger im Lederhalfter, die mit weiteren zehn Patronen geladen ist. An ihrer anderen Hüfte hat sie ein Messer mit einer dreißig Zentimeter langen Klinge, das für den Nahkampf gedacht ist.

			In einer schwierig anmutenden Bewegung hält sie sich mit einer Hand an der obersten Stufe fest, während sie mit der anderen rasch die Ruger zieht. Sie drückt ab und versenkt eine einzelne Kugel im Schädel des ehemaligen Verkäufers. Der Knall lässt ihre Ohren klingeln, und die Fontänen öliger Flüssigkeiten lassen sie zusammenzucken, als eine Blüte aus Knochenteilen und Gehirngewebe das reanimierte Nervensystem des Beißers lahmlegt.

			Mehr Monster stürzen sich auf sie. Jetzt zielt sie mit der Waffe auf den Deckel über sich, wendet das Gesicht ab und schießt aus nächster Nähe auf den Rand des metallenen Deckels. Die Explosion lässt sie erneut zusammenzucken. Die Kugel prallt ab und fliegt an ihrem Gesicht vorbei, und sie kann ihre Hitze an der Wange spüren. Ihre Ohren sind jetzt völlig taub.

			Alles umsonst. Eine Verschwendung von Munition. Was jetzt? Denk nach, denk nach, denk nach.

			Aber ihr will partout nichts einfallen, sodass ihr Verstand so leer wie der Fernsehbildschirm am Ende der Übertragungszeit ist.

			Weißes Rauschen.

			Die Seuche hat einen ziemlich unerwarteten und merkwürdigen Effekt auf die Menschen. Charakterzüge, die früher als Fehler angesehen wurden, selbst Persönlichkeitsstörungen, dienen einem jetzt dazu, zu überleben. Verfolgungswahn, Narzissmus, Impulsivität, Gier, Soziopathie, selbst Brutalität sind auf einmal von Vorteil. Ein Kreuz, das Lilly Caul stets in der alten Welt mit sich hat herumtragen müssen, hat sich als Rarität unter den Überlebenden herausgestellt und war vielleicht ausschlaggebend dafür, dass sie sich als eine Anführerin entpuppt hat. Man könnte es pathologische Beharrlichkeit nennen.

			Selbst jetzt, da sie entdeckt hat, dass der Deckel von außen irgendwie fixiert worden ist, gefolgt von einem völligen Aussetzer des Verstands, weigert sich Lilly, ihre Gedanken von auch nur dem Anflug eines Zweifels durcheinanderbringen zu lassen. Sie hört das dissonante Grölen von verschleimtem Knurren und das Klappern von Zähnen, aber sie verschwendet keinen Augenblick damit, sich umzuschauen. Aus dem Augenwinkel sieht sie, wie unzählige Untote sich ihr zu Dutzenden nähern – Männer mit von ätzender fauler Galle verdreckten Latzhosen, Frauen, die nutzlose Arme oder Beine nach sich ziehen, groteske einstige Kinder, die in die Luft beißen, und Rentner, die im Lauf der Zeit zu ausgemergelten Haufen von Knochen und wettergegerbtem Fleisch verkommen sind und deren Haut so eng wie Plastikfolie um sie gewickelt ist. Die grauenhafte Gesellschaft hat Lilly jetzt auf dem Radar, und ihre Mitglieder wollen die Vorspeise fressen.

			Sie springt zu Boden und rempelt dabei einen schlaksigen Mann an, ehe er seine Zähne in sie versenken kann, und stößt ihn um, sodass er drei andere hinter sich mitreißt. Die Gruppe geht wie Bowlingkegel zu Boden. An ihrer Stelle drängen sich unverzüglich immer mehr Beißer um sie, und Lilly tritt auf sie ein, sobald sie sich auf sie stürzen wollen. Einer jüngeren Frau schießt sie in den Kopf, und ihr Schädel explodiert in einer flüssigen Wolke aus Blut und Gewebe.

			Blutspritzer treffen auf ihr Gesicht, als sie tiefer in den Tunnel rennt. Sie zählt Kugeln. Drei hat sie bereits verschossen. Sieben sind noch in der Waffe. Dazu kommen die zehn in ihrem Gürtel. Sie muss so sparsam wie möglich mit ihrer Munition umgehen.

			Die Flut an Beißern, die sich in den Tunnel drängen, scheint nicht abnehmen zu wollen. Sie gleicht einem Massenansturm in Zeitlupe, der aus sämtlichen Gesellschaftsschichten und Rassen besteht und wie eine Woge unaufhaltsam auf Lilly zufließt, und sie muss husten und würgen, als der Gestank immer intensiver wird. Der Mief ist so penetrant, so überwältigend, dass sie ihn auf ihrer Haut spüren kann, während sie weiter Zuflucht in der Finsternis sucht. Sie legt den Arm an die Hüfte und zieht das Messer aus seiner Scheide – keine Sekunde zu früh.

			Ein jüngerer Mann mit pergamentpapierbrauner Haut, die so straff wie Schrumpffolie über sein skelettartiges Gesicht gezogen ist, stürzt sich plötzlich auf sie. Er hat den Schlund weit aufgerissen, und Lilly kann sein dunkles Zahnfleisch mit den schwarzen Zähnen in der Dunkelheit ausmachen. Sie stößt mit dem Messer auf ihn ein, sodass sich die gebogene Klinge in seinen Gaumen bohrt.

			Dann dreht sie sich, sodass der Mann gegen zwei Frauen prallt. Die beiden stolpern rückwärts und fallen ungelenk über ihre eigenen Beine. Lilly gibt dem Mann erneut einen Schubs – die Klinge steckt noch immer in seinem Kopf wie ein von einem Fisch verschluckter Haken – in die andere Richtung und wehrt so zwei weitere Männer ab, die sich im gleichen Augenblick auf sie stürzen wollen.

			Der Aufprall ist so heftig, dass die aufgespießte Kreatur zu schlottern beginnt und die beiden zu Boden wirft.

			Dann aber verschlechtert sich Lillys Lage zusehends. Das scharfe Metall arbeitet sich endlich durch die verweste Nasenhöhle, die in Stücke zerbirst. Die Klinge dringt aus dem Kopf wieder ins Freie, und das Haupt der Kreatur spaltet sich wie eine Kokosnuss, sodass die beiden Hälften zu Boden fallen. Ein Geysir aus teerartigen Flüssigkeiten tritt aus dem Monster aus, aber der fehlende Blutdruck lässt ihn eher hervorquellen als in Fontänen durch die Luft spritzen. Die kopflose Kreatur bleibt einen fürchterlichen Moment lang stehen.

			»KREPIER ENDLICH!!«

			Lilly lässt das Messer vor der kopflosen Gestalt durch die Luft sausen, ehe sie endlich zu Boden sackt. Andere nehmen augenblicklich ihre Position ein, aber Lilly hört nicht auf, sich zu wehren, zuzuschlagen, sie beiseite zu treten und zu schreien, während sie sich immer tiefer ins Labyrinth der Tunnel zurückzieht.

			David Stern hat es sich zur Aufgabe gemacht, den einzelnen Tunneln des Netzwerks Namen zu geben. Jetzt befindet Lilly sich im Zubringer B – ein schmaler Gang mit stark verdichteter Erde, der den tieferen Irrgarten des Zinkbergwerks mit der Kanalisation Woodburys verbindet. Sie weiß, dass ihre Chancen auf eine erfolgreiche Flucht nicht schlecht stehen, wenn sie es bis zum mit Maschendrahtzaun verschlossenen Ende des Tunnels schafft. Dann muss sie nur noch schnell genug sein, die metallene Barriere irgendwie öffnen und hindurchschlüpfen.

			Aber es kommen immer mehr Beißer auf sie zu. Es handelt sich um einen Querschnitt aller Geschlechter und Altersgruppen, die meisten voller Schleim und mit wettergebleichter Haut. Es sind einfach zu viele, um sie im Nahkampf bezwingen zu können. Lilly drückt rasch sechsmal hintereinander ab. Gehirngewebe fliegt durch die Luft und spritzt gegen die Tunnelwände um sie herum. Körper sacken zusammen, einer nach dem anderen, und kommen mit einem wässrigen Platschen auf dem Boden auf.

			Lilly hat beinahe ein Jahr lang das Schießen geübt – seit dem Tag, an dem Josh Hamilton ihr zeigte, wie man schnell zieht und bewegliche Ziele trifft. Sie ist recht gut geworden, besser als die meisten anderen. Jetzt aber sieht sie, wie der Tunnel vor Beißern nur so platzt. Die behelfsmäßige Krankenstation, der Aufenthaltsraum mit den in Urin getränkten Attrappen und der Speisesaal mit dem kaputten Geschirr und den Regalen und Nischen sind von Monstern überrannt. Sie drängen sich Schulter an Schulter und lassen keinen freien Quadratzentimeter Platz. Sie werden gegen die Wände gedrückt, und ihre Gesichter wackeln auf ihren Hälsen in einer makabren, verdrehten Verfälschung einer U-Bahn-Szene mitten im Stoßverkehr.

			Der grässliche Anblick liegt schwer auf Lillys Seele, und sie bemerkt gar nicht die nächste Reihe von Angreifern, die sich auf sie stürzen will, bis es zu spät ist. Eine fettleibige Frau – die schlaffen Hautfalten hängen von ihr hinab wie ein zu großes Kleid – reißt mit ihrer krallenartigen Hand ein Stück aus Lillys Sweatshirt. Lilly macht einen Satz nach hinten und drückt ab. Die Kugel verfehlt weit ihr Ziel und vergräbt sich in der Tunneldecke. Die Flut der Beißer will kein Ende nehmen. Lilly schießt erneut. Das war die letzte Patrone.

			»FUCK! FUCK! FUCK! FUCK! FUCK! FUCK! FUCK! FUCK! FUCK! FUCK!!«

			Sie fummelt unbeholfen an ihrer Waffe, schafft es endlich, das Magazin auszuwerfen, schnappt sich das neue aus ihrem Gürtel, versucht, es richtig herum zu drehen, aber ihre Hände sind vor Angstschweiß glitschig. Immer und immer mehr Kreaturen greifen sie an. Endlich legt sie es ein, während kalte tote Finger nach ihr greifen. Sie entsichert die Waffe, und Zähne klappern nur wenige Zentimeter vor dem freiliegenden Fleisch ihrer Arme und Hände … Dann begeht sie einen taktischen Fehler. Es ist ein wahrhaftiges Versehen. Es hätte jedem passieren können.

			Sie wirft einen Blick über die Schulter, um zu sehen, wie weit es noch bis zum Maschendrahtzaun ist.

			Die Veränderung ihres Schwerpunkts reicht, um sie aus dem Gleichgewicht zu bringen, sodass sie über ihre eigenen Beine stolpert. Lilly spürt, wie sie fällt. Sie versucht, sich zu fangen und an der Wand abzustützen. Vielleicht bekommt sie etwas wie einen Griff, ein Geländer, ein Brett oder irgendetwas zu fassen, um nicht der Länge nach zu Boden zu gehen. Sie vergisst dabei ihre Waffe, die ihr aus der Hand gleitet.

			Sie selbst landet unsanft auf dem Steißbein, und ihre Ruger schlittert über den Boden.

		

	
		
			Neunzehn

			Auf einmal scheint alles in Zeitlupe abzulaufen, und das Klingeln in Lillys Ohren übertönt alles andere. Der Schmerz schießt ihren Rücken hoch und in ihre Beine. Sie versucht, dem Ansturm von Beißern zu entfliehen, aber ein riesiger Mann kommt ihr rasch näher – ein ehemaliger Landarbeiter in einer blutbesudelten Hose und einem zerfetzten Hemd, das freien Blick auf seine herabhängenden, Regenwurm-farbenen Brustmuskeln gewährt, wirft sich auf sie und bekommt ihre Beine zu packen.

			Lilly windet sich unter dem enormen Gewicht und versucht, ihr Messer zu zücken, aber die Kreatur hat sie auf dem Boden festgenagelt. Jetzt öffnet sich der Schlund in der fleckigen Fratze wie eine Muschel und entblößt zwei Reihen verfaulter Zähne, die laut zuschnappen und sich unaufhörlich Lillys Hals nähern. Kaum ist er nah genug, packt sie den Schädel mit ihren Händen.

			Für den Bruchteil einer Sekunde schafft sie es, ihn auf Armlänge von sich fernzuhalten.

			Während dieses fürchterlichen Augenblicks, in dem sie den Beißer mit aller Mühe von sich abhält und von seinem Höllengestank umhüllt wird – eine Mischung aus verwesendem Fleisch und diesem unnachahmlichen Geruch des penetranten, öligen, schwarzen Todes –, blickt Lilly ihm in die Augen und erkennt etwas hinter diesen toten, haifischartigen trüben Linsen. Ist es Grausamkeit? Wahnsinn? Wut? Schmerz? Vielleicht handelt es sich um eine Kombination aus allem, die den Blick der Kreatur ausmachen, während es sein menschliches Opfer mustert. Aber plötzlich wird der Zauber gebrochen.

			Ein übelriechender feuchter Wind trifft auf ihr Gesicht. Jetzt weiß sie, dass sie neben dem Maschendrahtzaun liegt, der sich über die gesamte Breite des Nebentunnels erstreckt.

			Die Kreatur auf ihr knurrt und sabbert und beugt sich immer tiefer zu ihr hinab. Lillys Kraft verlässt sie, und sie wirft einen letzten flehenden Blick auf den schmalen Tunnel hinter der Barriere. Sie sieht, wie er sich in die Dunkelheit erstreckt. Erhellt wird er von einer einzigen Birne, die von einem Kabel lose von der Decke hängt, und sie weiß, dass er so oder so unerreichbar für sie ist. Ihr sind die Alternativen ausgegangen, und sie hat keine Tricks mehr auf Lager. Sie spürt, wie ihre Muskeln nachgeben.

			Zum ersten Mal in ihrem Leben weiß sie, dass ihre Zeit gekommen ist.

			Mindestens ein Dutzend weiterer Beißer drängen sich um sie – es sind hauptsächlich Männer und eine Handvoll älterer Frauen. Auch ein Kind mit nur noch einem halben Gesicht ist darunter. Seine Haut und sein Fleisch sind verfault, sodass Knorpelmasse und Zähne entblößt schimmern. Sie umzingeln sie. Der Schädel über ihr erbebt, geifert und droht, ihre Halsschlagader auszureißen – ein Kampf um Leben und Tod, den er zu gewinnen scheint.

			Einstein hat gesagt, dass Zeit relativ ist, und jeder, der sich je in der unglückseligen Lage befunden hat, von diesen Höllenkreaturen umgeben zu sein, kennt den sehr eigenen Zusammenhang zwischen dem Ablauf der Zeit und dem menschlichen Verstand unter großem Stress. Menschen in Autounfällen sehen jedes Detail in den Sekundenbruchteilen vor dem Aufprall. Soldaten im Gefecht haben behauptet, dass genau die Kugel, die sie in den Rollstuhl verbannte, wie eine Motte in der Luft hing, ehe sie einschlug. Lilly erlebt gerade Ähnliches in dieser unendlichen Sekunde, ehe die ersten Zähne sich in das weiche Fleisch ihres Nackens versenken.

			Sie schließt die Augen und erwartet beinahe, dass sich ihre gesamte Kindheit vor ihrem inneren Auge noch einmal abspielt, wie in einer extravaganten Szene eines alten Schwarzweißfilms. Vielleicht würde sie weichgezeichnete Bilder ihrer alten stickigen Kinderstube mit dem Verschlag aus Fichte mit Blick zum Hinterhof im Haus an der Alton Street sehen. Dann ändert sich die Szene, wechselt zu ihrem Picknick in der ersten Klasse am Ufer im Hastings Park, gefolgt von ihren diversen Freunden, einigen prägenden Erlebnissen und vielleicht sogar ihrer Abschlusszeremonie mit ihrem Vater Everett, der stolz ihren Doktorhut und ihr Diplom umherträgt, als ob sie gerade den Nobelpreis gewonnen hat.

			Ein Teil von ihr verlangt geradezu nach diesem Bilderbuchtod, aber natürlich geschieht nichts von alldem, und alles, was sie sieht, sind die winzigen roten Funken in der Mitte der Monsteraugen, die sich in ihre Retina brennen und über ihr Blickfeld schweben, während die Luft sich mit dem höllischen Lärm entstellten Knurrens füllt und sich der kalte Atem ihres Angreifers auf ihre Haut legt, als sein Schädel aus ihren schweißnassen Fingern gleitet. Sie hält den Atem an und wartet, bis sich seine Zähne in ihr Fleisch bohren, als sie plötzlich einen lauten Knall hört.

			Sie reißt die Augen in demselben Augenblick auf, in dem der Kopf über ihr in tausend Stücke zerspringt.

			Für das geübte Ohr macht der Knall einer .357 Magnum einen unverwechselbaren Lärm – insbesondere in dem beengten Raum eines unterirdischen Tunnels. Tiefer und donnernder als das Geräusch kleinerer Handfeuerwaffen; und die Explosion ist laut genug, um Trommelfelle platzen zu lassen. Der Knall breitet sich aus wie eine gigantische Abbruchbirne, die in den Beißer über Lilly gerauscht ist. Der Widerhall des Schusses wird von Flüssigkeiten und Gewebefetzen begleitet, die in alle Himmelsrichtungen spritzen. Lilly zuckt zusammen, als ein Blutstrahl sie mitten ins Gesicht trifft, während der Rest des Schädels und das ranzige Gehirngewebe seitlich durch den Tunnel fliegen, um mit einem feuchten Klatschen an der gegenüberliegenden Wand klebenzubleiben.

			Der Beißer erstarrt für einen Augenblick, ehe er über Lilly in sich zusammensackt. Der Aufprall verschlägt ihr den Atem. Panisch blickt sie sich um und versucht, das soeben Geschehene zu begreifen, aber das viele Blut des kopflosen Leichnams strömt jetzt über sie hinweg, sodass sie kaum noch Luft holen kann. Plötzlich erhascht sie etwas im Augenwinkel.

			Eine Reihe von drei weiteren Blitzen – wie die Funken von wild loderndem Magnesium, das von einem Schlagbolzen angezündet wird – flackert plötzlich in den Schatten des Nebentunnels auf. Drei weitere Beißer, die über Lilly stehen, gehen zu Boden, während sie noch immer ihr Bestes gibt, um sich von dem riesigen Toten zu befreien, der auf ihr liegt. Großkalibrige Kugeln lassen drei weitere Schädel explodieren, und Gehirngewebe und ein dichter Sprühnebel aus Körperflüssigkeiten spritzen an die gegenüberliegende Tunnelwand. Die Beißer sacken in sich zusammen. Eine weit abseits gelegene Kammer in Lillys traumatisiertem Gehirn nimmt zur Kenntnis, dass nur Hohlspitzgeschosse, die beim Aufprall expandieren, einen derartigen Schaden anrichten können. Es ist, als ob Rammböcke durch die verwesenden Schädel gejagt werden.

			Und in einer noch tiefer gelegenen Kammer dämmert es ihr, dass es hier unten nur noch eine weitere Person geben kann, von der sie weiß, dass sie Hohlspitzgeschosse verwendet.

			Plötzlich erkennt sie zwei Dinge im Augenwinkel, die sie wieder auf die Beine bringen: den Schatten eines Menschen zu ihrer Linken, der von hinter dem Maschendrahtzaun auf sie zu kriecht, und ihre .22er Ruger mit dem frischen Magazin, die drei Meter von ihr entfernt auf dem Tunnelboden liegt. Rasch stürzt sie sich den Tunnel entlang, ehe die nächste Welle Beißer sie überrollen kann. Lilly schnappt sich die Pistole, spannt den Hahn, wirbelt herum und schickt vier Kugeln in die Schädel der sich nähernden Beißer.

			Rosaroter Nebel leuchtet in der Finsternis, mehr Gewebe spritzt über die Tunnelwände, und weitere drei Beißer gleiten schlaff zu Boden.

			Mittlerweile hat die Gestalt im Schatten des Nebentunnels es geschafft, die restlichen fünf Meter bis zum Maschendrahtzaun zu kriechen, und jetzt beginnt der Unbekannte, sich an den Maschen des Zauns zu schaffen zu machen, der ihn von Lilly und den Beißern trennt. Der Mann scheint verwundet, denn er tut sich sehr schwer mit dem Draht.

			»Bob?«

			Lilly eilt zum Zaun, der in Bob Stookeys schweißnassen Händen wackelt. Endlich hat er die Maschen gelöst, und das gesamte Drahtgeflecht rollt sich schlagartig auf und reißt ihn mit.

			»BOB!«

			Der Aufprall wirft ihn nach hinten. Er stolpert und fällt auf das Steißbein. Der rostige Maschendrahtzaun hängt in seinem Gesicht. Er liegt träge auf dem Boden, schnappt nach Luft und versucht, etwas zu sagen. Seine blutunterlaufenen, rot umrandeten Augen treten aus ihren Höhlen hervor. Es sieht ganz so aus, als ob er Höllenqualen leidet. Seine Haut ist teigig und blass, und die Lippen sind grau und blutlos. Seine Lungenflügel heben und senken sich unter dem verdreckten, blutüberströmten Flanellhemd, als ob sie zu einem Blasebalg gehörten, der ein sterbendes Feuer neu entfachen muss.

			Lilly schlüpft durch die Lücke und befreit Bob vom Maschendrahtzaun.

			Ein neuer Beißer-Schwarm stolpert auf das klaffende Loch hinter Lilly zu, die panisch versucht, das Drahtgeflecht wieder zurückzubiegen und festzumachen. Einige der Kreaturen werfen sich gegen den Zaun, ehe sie ihn wieder eingeflochten hat, aber Lilly ächzt und stöhnt vor Anstrengung und stößt dann einen Schrei der Wut aus, während sie mit dem Draht kämpft. Ihre Hände sind glitschig vor lauter Schweiß, und die Beißer drängen immer stärker gegen sie und schieben ihre krallenartigen Finger durch die Maschen im Zaun. Endlich schafft sie es, auch den letzten Draht an der Tunnelwand zu befestigen.

			Der Zaun wölbt sich durch den Druck der tollwütigen Beißer, aber der Draht hält.

			Lilly lässt sich neben Bob zu Boden fallen und umarmt ihn heftig. Sie saugt seinen unverkennbaren Geruch in sich auf: Zigaretten, Schweiß, Kaugummi und Old Spice. Sie nimmt seinen Kopf in die Arme, drückt ihn gegen ihr Schlüsselbein, fährt mit der Hand über sein Haar und flüstert mit sanfter Stimme: »Danke, danke, danke … Wir sind gerade noch davongekommen … Das war mir viel zu knapp … Und ich dachte, du hast bereits das Zeitliche gesegnet, du alter Sack … Oh Gott, wie gut es ist, dich wiederzusehen … Vielen Dank!«

			Aber Bob gibt keinen Ton von sich. Sie spürt, wie das Herz in seiner Brust pocht. Seine Haut ist kühl und feucht und sein Hemd von Schweiß völlig durchnässt.

			Lilly lässt von ihm ab, um sein Gesicht genau zu mustern. Es liegt im Schatten des schwachen Lichtkegels über ihnen – und dann ergreift sie die Panik. Allein sein Teint, das Glasige seiner geröteten Augen, das Beben seiner Nasenflügel, als er zu sprechen versucht, aber nichts weiter als ein Grunzen herauspressen kann, all das verrät ihr, dass er unter irgendeinem Anfall oder einer Attacke leidet.

			Das Wort »Herz« steigt plötzlich aus ihrem Unterbewusstsein auf.

			Vor Jahren hat sie gesehen, wie ihr Onkel Mike eine Herzattacke erlitt. Es geschah direkt vor ihren Augen am Küchentisch bei Opa Buck in Valdosta. Der korpulente Maler war Everetts älterer Bruder und hatte sein halbes Leben damit verbracht, in Kneipen rumzuhängen, schwer zu trinken und alles fette Essen und sämtliche leichte Frauen mitzunehmen, die ihm über den Weg liefen. Er hatte bereits drei Scheidungen hinter sich, war aus dem Gefängnis in Atlanta wegen Überweisungsbetrug vorzeitig entlassen worden, und es überraschte niemanden, als Onkel Mike in jener Nacht auf einmal den massigen Schädel auf den Esstisch hängen ließ, als ob er betete oder einen Kopfsprung in das Gemüse auf seinem Teller vollführen wollte.

			Das Merkwürdigste aber war – insbesondere für ein siebzehnjähriges Mädchen –, mit welcher Gelassenheit er einfach sagte: »Hoppla … Jetzt kommt’s.« Es war, als hätte er auf einen Paketzusteller oder einen Gerichtsbescheid gewartet. Und jeder am Tisch wusste genau, was er meinte und welche Folgen es haben würde. Alle blieben ruhig. Keiner rannte zum Telefon. Stattdessen entfachte sich ein Streit, mit welchem Wagen sie ihn in das nächste Krankenhaus bringen sollten.

			Lilly weiß noch, wie sie darauf wartete, dass der alte Mann sich endlich entsetzt an die Brust fasst und wie in Filmen qualvoll um sich schlägt, aber er tat nichts dergleichen. Onkel Mike hätte ebenso gut etwas Gas im Magen gehabt haben können, das er ausstoßen musste. Später sollte Lilly erfahren, dass eine Herzattacke sich exakt so anfühlt … anfangs. In jener Nacht, ehe sie Mike Caul fortbrachten, sah Lilly, wie der Bruder ihres Vaters sich vor Schmerzen auf der Couch im Wohnzimmer hin und her warf und sich beschwerte, dass man ihm einen Schraubstock um die Brust gelegt hätte. Lilly weiß noch genau, wie seine Haut fahl und grau wurde und aussah, als ob sie aus Marmor gemeißelt wäre.

			Bob Stookey weist jetzt im fahlen Licht des Tunnels genau die gleiche Farbe auf und erweckt den Anschein, schon seit einer halben Ewigkeit Höllenqualen zu leiden. Sein Gesichtsausdruck ist derart mitgenommen und teilnahmslos, dass man glauben könnte, jemand hätte ihm den letzten Lebensfunken ausgesaugt. Die sonst so prallen Säcke unter seinen Augen sind jetzt so faltig, dass sie Lilly an Luftballons erinnern, denen das Gas entwichen ist. Ihr Herz beginnt wild zu pochen. Sie kniet sich hin, den Kopf ihres Freundes noch immer in den Armen, und sagt: »Bob, kannst du mich hören? Bob, verstehst du, was ich sage?«

			Er nickt angestrengt und schenkt ihr dann ein schiefes Lächeln. Sehr leise und atemlos haucht er schließlich: »Du musst nicht … brüllen … Ich bin zwar alt … aber taub bin ich noch nicht.«

			Lilly erkennt an seinen stockenden, geröchelt herausgebrachten Worten, dass es sich hier um das letzte Stadium einer Herzattacke handelt. Er kriegt keinen Sauerstoff mehr. Eine gewaltige Welle der Emotionen schwappt über sie hinweg und droht sie zu zerreißen, als ihr bewusst wird, dass er wahrscheinlich den ganzen Weg von Elkins Creek unter unvorstellbaren Schmerzen zurückgekrochen ist. Sie packt ihn an den Schultern und richtet ihn sanft auf, sodass sie ihm in die Augen schauen kann. »Bob, glaubst du, dass es eine Herzattacke ist?«

			Er nickt qualvoll.

			»Bekommst du Luft?«

			Unter größten Anstrengungen antwortet er: »Nein … Nicht gut … Nein.«

			»Und was mache ich jetzt? Sag mir, was ich tun muss. Du bist der verdammte Sanitäter.«

			Er schluckt mit Mühe und sieht so aus, als ob er jeden Augenblick einschlafen würde. Er tut sich schwer, schüttelt aber den Kopf, was wahrscheinlich bedeuten soll, dass jede Hilfe zu spät kommt. Dann zucken kurz seine Augenlider.

			»Bleib bei mir!« Lilly schüttelt ihn erneut. »Atme!« Sie setzt sich rittlings auf seine Hüfte. »Ich gebe dir eine Herzdruckmassage!« Lilly kann sich zwar kaum an ihre Tage als Rettungsschwimmmerin erinnern, aber was bleibt ihr anderes übrig? »Fertig … Los!« Sie legt die Hände auf seinem Brustbein übereinander und verpasst ihm drei kräftige kurze Stöße. Sie hat keine Ahnung, ob es richtig ist oder nicht. »Atme, Bob! Atme endlich!« Sie beugt sich zu ihm hinab, hält ihm die Nase zu und bläst ihm dreimal scharf in den Mund. »Atme! … Atme! … ATME!«

			Bobs Augen sind nach hinten verdreht, und sein Körper liegt schlaff unter ihr auf dem Boden.

			»Nein! … Nein! Gottverdammt nochmal, nein! … Niemals!!« Sie ballt die Hand zu einer Faust und schlägt, so hart sie kann, auf seine Brust ein. »Du verficktes Arschloch! Das kannst du mir nicht antun!« Sie beugt sich erneut über ihn und pustet ihm in den Mund, als ob sie einen Luftballon aufbläst. »Bob! Du musst bei mir bleiben! Bitte! Bob, bitte!!«

			Hinter ihr reagiert der Schwarm auf den Aufruhr, und der Maschendrahtzaun wackelt und quietscht, als die Beißer sich immer heftiger dagegen werfen. Ihr wässriges Knurren steigt zu einem dissonanten Höllenjaulen an. Lilly schaut sich über die Schulter nach ihnen um. »HALTET VERDAMMT NOCHMAL DIE FRESSE!!«

			Sie spürt, wie an ihrem Sweatshirt gezogen wird, und wendet sich erneut Bob zu, dessen riesige grobe Hand sich in das Material gekrallt hat, als ob sein Leben daran hängt. Er sieht aus, als ob er etwas sagen will. Seine lederfarbenen Lippen zittern und beben, und sein Mund gibt sich alle Mühe, die Worte auszustoßen.

			Lilly kniet sich neben ihn, beugt sich hinab und legt ihr Ohr an seine Lippen.

			Bobs Stimme wird von dem Lärm der Beißer übertönt, und das rauchige Bariton-Knurren hallt von den Wänden in Lillys Schädel wider.

			Sie dreht sich erneut zu dem Mob um und schreit, so laut sie kann: »IHR VERDAMMTEN HAUFEN SCHEISSE! HALTET ENDLICH EURE VERFAULTEN MÄULER!«

			Bob bemüht sich sichtlich, seine Gedanken zu artikulieren, und hält sich mit der letzten Kraft, die ihm zur Verfügung steht, an ihrem Sweatshirt fest. Lilly beugt sich wieder über ihn, hält erneut ihr Ohr gegen seine Lippen und konzentriert sich auf jedes gehauchte Wort, das aus seinem Mund kommt. Zuerst versteht sie nichts weiter als »Liebe« und »Dich«. Dann macht sie »Lilly, Kleines« aus, Worte, die völlig klar artikuliert sind. Endlich setzt sie den Satz zusammen: »Liebe dich, Lilly, Kleines.«

			»Bob?«

			Sein Griff am Sweatshirt lockert sich plötzlich, und seine Hand fällt auf den Tunnelboden. Sein ganzer Körper entspannt sich. Lilly schüttelt ihn sanft.

			»BOB!«

			Seine Gesichtszüge haben sich verändert. Die tiefen Furchen und Falten auf seiner Stirn haben sich gelegt – genau wie die Krähenfüße um seine Hundeaugen. Selbst der Schmerz scheint wie weggeblasen. Seine Miene macht einen Eindruck, den Lilly nur als friedlich bezeichnen kann.

			»Um Gottes willen …«

			Sie umarmt die leblose Hülle, zieht sie enger an sich, als sie jemals ein menschliches Wesen an sich gedrückt hat, und umarmt Bobs Überreste für eine lange Zeit in diesem düsteren Tunnel mit dem atonalen Knurren, das von den Wänden zurückgeworfen wird, um sich dann einen Weg in die Arterien des Labyrinths zu bahnen.

			Zärtlich legt Lilly den Leichnam auf dem Tunnelboden ab und schließt ihm die Augen. Sie beugt sich vor und küsst ihn sanft auf die Stirn. Tränen kullern ihre Wangen hinab und tropfen auf ihr abgetragenes Sweatshirt. Sie wischt sich die Augen. Plötzlich spürt sie etwas Spitzes, das sich in ihr Bein bohrt. Lilly blickt zu Boden.

			Bobs linke Hand – in Leichenstarre versteinert – umschließt Dynamit.

			Lilly starrt auf die fünfundzwanzig Zentimeter langen Stäbe.

			Sie kann die Augen nicht von ihnen abwenden und denkt fieberhaft nach, während das fürchterliche, mahlende Geräusch der Beißer neben ihr immer lauter wird.

		

	
		
			Zwanzig

			Der Prediger steht die ganze Zeit auf dem Trittbrett seines Wohnmobils, mit dem sie die nördlichen Randbezirke Woodburys umfahren. Das anfänglich schöne Wetter ist tiefliegenden Wolken gewichen, sodass ein dünner Nebelschleier die blasse Sonne filtert. Reese Lee Hawthorne sitzt am Steuer und fährt vorsichtig durch die Straßen. Hinter ihm rollen die anderen Fahrzeuge eins nach dem anderen ihren Weg entlang. Hin und wieder wird die Ruhe durch eine Salve einer AR-15 oder eines anderen Maschinengewehrs unterbrochen, das aus einem Beifahrerfenster gesteckt wird, wenn die Horde zu nahe kommt oder ihnen ein oder zwei Streuner über den Weg laufen.

			Ganz Woodbury ist von Hunderten und Aberhunderten von Beißern umzingelt, und alle zeigen die typischen Anzeichen eines Lebens, das in den letzten zwei Jahren draußen auf der endlosen Tretmühle des Superhungers verbracht worden ist. Mit Haut wie altes Wachspapier, das einmal ausgestopft war, jetzt aber wieder glattgezogen ist, Augen, die in Eitersäcken vergraben sind, und Kleidung, die derart von Gallensekret getränkt ist, dass sie die Konsistenz von öligen Wachsblättern erlangt hat, haben diese erbärmlichen Kreaturen die Atmosphäre über Woodbury in eine ranzige Kloake aus Verwesung verwandelt. Die über tausend Mitglieder des Schwarms sind in Woodbury aus irgendeinem Grund hängengeblieben. Jetzt stolpern sie in schwerfälligen Kreisen durch die ungepflegten Parks und entlang der verbarrikadierten Ladenfronten – im Takt zum langsamen Tanz einer Schallplattennadel, die immer wieder über die gleiche Stelle springt.

			Priester Jeremiah Garlitz blinzelt in das diffuse Licht des fahlen Himmels. Ein Schild an dem von unzähligen Kugeln durchschossenen Wasserturm im östlichen Teil der Stadt spiegelt die Scheinwerfer des Winnebago wider. Die Aufschrift »WOODBURY: EIN BILD VON EINER STADT« ist noch immer lesbar. Jeremiah lächelt. Sein kahler Glatzkopf wird von einer Gänsehaut überzogen, und seine Augen brennen von dem beißenden Gestank, der vom Wind zu ihnen getragen wird. Er wünscht sich, dass sein Vater ihn jetzt sehen könnte. Der Pfarrer ist der spirituelle Anführer der dreckigen Massen geworden, der Herrscher der Endzeit. Bald schon wird er sich die Stadt und alles, wofür sein verstorbener Vater stand – Disziplin, Härte, Lauterkeit, Glaube und eine tief in den Knochen sitzende Furcht vor Gott – im Namen des Stabsfeldwebels Daniel Herbert Garlitz von den Beißern zurückerobern, um die Fundamente für eine neue Gesellschaft zu erschaffen.

			»Okay, lasst uns an die Arbeit gehen!« Der Priester wirft einen Blick über die Schulter auf die anderen Fahrzeuge, die sich jetzt in Reih und Glied neben dem Wohnmobil aufreihen. Dann gibt er ein Signal – eine kreisende Bewegung mit seinem Zeigefinger –, und die vier Pick-ups, zwei Sattelschlepper und der Abschleppwagen kommen einer nach dem anderen auf der nackten Erde eines unbebauten Grundstücks zum Stehen. Die Hauptzufahrt zu Woodbury ist keine fünfzig Meter entfernt.

			Weder der Pfarrer noch seine Männer bemerken die verräterischen Spuren, die inmitten der unzähligen Furchen und Rillen, welche die sandige Erde des Grundstücks durchziehen, kaum erkennbar sind. Während der letzten zwei Jahre haben zahllose Füße und Reifen ihr Profil auf den morgengroßen Boden aus Unkraut und Erde gestampft. Die neuesten Spuren aber – zwei mysteriöse, unerklärlich parallel laufende Rillen in einem Abstand von beinahe zwölf Metern – sind so gut wie unsichtbar.

			Dies liegt in der Natur von Woodburys Topographie. Als das Städtchen im neunzehnten Jahrhundert gegründet wurde, hieß es aufgrund der Unmengen von weißem Sand, der den Boden bedeckte, Sandtown. Und sogar heutzutage durchdringt dieser feine Sand alles und jeden, von Gastanks bis zur Wäsche auf der Leine. Manche Menschen behaupten, dass ihre Zähne beim Essen knirschen. Demnach halten sich Spuren – selbst solche eines riesigen, nicht identifizierbaren Fahrzeugs der Größe eines Schlachtschiffs – hier nicht sehr lange.

			Das Quietschen von sich öffnenden Türen erfüllt das Baugrundstück, und die Männer klettern aus ihren Fahrerkabinen. Ihre Waffen hängen noch immer in ihren Halftern an den Hüften oder sind locker über die Schulter geworfen. Keiner von ihnen sucht Deckung. Ausgiebige Erkundungsmissionen haben sie davon überzeugt, dass sich außer den Beißern niemand in der Stadt befindet. Es gibt also keinen Grund, sich zu beeilen. Es herrscht eine Stimmung des Schicksals vor, der Zwangsläufigkeit. Es ist offenkundig. Das hier wird ihr Zuhause, ihre Basis, von der aus sie sich ausbreiten können. Das hier wird ihr Machtzentrum inmitten der Seuche – genau, wie der Prediger Jeremiah es ihnen versprochen hat.

			Der Geistliche springt mit seiner 9 mm Glock in der rechten Hand vom Trittbrett. Sie ist entsichert, der Hahn ist gespannt, und sie ist schussbereit. »Auf mein Zeichen!«, ruft er seinen Leuten zu. »Und ich will, dass jede Kugel sitzt, Männer!«

			Er hält inne und steht ruhig vor dem Schwarm, als ob er immun gegen die Gefahren ist, die sich in der Nähe des Lochs in der Barrikade in weniger als dreißig Meter Entfernung versammeln. Ein paar Beißer reagieren auf den Tumult, den der Konvoi und der laute Bariton des Pfarrers, der auf dem Wind bis an ihre Ohren vorgedrungen ist, ausgelöst haben. Die Monster drehen sich eines nach dem anderen um und fixieren den Mann im schwarzen Anzug und seine Lakaien, die sich jetzt über das Baugelände ausbreiten, mit ihren haifischartigen Augen.

			Jeremiah inspiziert in aller Ruhe Woodburys südöstlichste Ecke und die Scharen, die auf der anderen Seite des Verteidigungswalls versammelt sind. Er will schon Feuer frei geben, als er plötzlich die Stirn runzelt. Er kann sich noch an die beiden Sattelschlepper erinnern, als ob es gestern gewesen wäre, wie sie Kühlergrill an Kühlergrill vor der riesigen Lücke im Verteidigungswall standen und ein behelfsmäßiges Burgtor bildeten. Wo zum Teufel stecken sie denn jetzt? Und noch etwas fällt ihm unangenehm auf. Die Gestaltung des Walls hat sich irgendwie verändert.

			Mehr Beißer stolpern auf ihn zu. Sie riechen ihn und seine Leute in der Luft, fixieren sie mit Blicken wie heißhungrige Hunde auf der Jagd, geifern und knurren feucht. Nicht einmal mehr fünfzig Meter trennen Jeremiah von ihnen. Er starrt auf die Straßenkreuzung direkt hinter der Lücke in dem Verteidigungswall und bemerkt, dass die Barrikade vielleicht erst kürzlich, auf jeden Fall aber sehr übereilt bewegt worden ist. Er sieht die Spuren auf dem Bürgersteig, die neuen Bretter, die auf die alten wettergegerbten Planken des ursprünglichen Walls geschlagen worden sind. Es kommt ihm nicht in den Sinn, dass es hinter dieser hastig neu aufgestellten Barrikade eine sichere Zone geben könnte, die einen ganzen Häuserblock groß ist und zwischen der Dogwood Lane und der Jones Mill Road verläuft. Er bemerkt es nicht, denn der Gestank der immer näher kommenden Welle aus Beißern rollt weiter auf ihn zu. Sie haben bis auf zehn Meter zu ihm aufgeschlossen.

			Er entschließt sich, dass es an der Zeit ist, diese Stadt zu reinigen – im Namen des Herrn.

			Lilly Caul hockt in der ranzigen Finsternis des Nebentunnels. Die Luft vibriert vom Stöhnen der Untoten. Sie spürt, wie ihre Seele in die urzeitlichen Gesteine zu ihren Füßen sickert, sie zu verlassen droht, während sie die schlaffe Gestalt an ihre Brust drückt, das Haar des Toten streichelt, den Kopf wie den eines kranken Kindes in den Händen hält.

			Sie kann noch immer einen Hauch von Kaugummi riechen, der aus ihm strömt – diesen latent ekligen, pulverigen Geruch von Süßigkeiten – und der gerade noch den penetranten Gestank verwesten Fleisches übertüncht. Allein das reicht schon, um Lilly das Herz zusammenzuschnüren. Es ist, als ob Bob Stookeys Lebenskraft sich widerspenstig weigert, diese Gefilde, diese Welt zu verlassen. Bobs innerstes Wesen hält noch nach seinem Tod in Gestalt eines Kaugummis, der irgendwo in seinem Mund steckt, am Leben fest. Lillys Tränen kullern ihr die Wangen hinab. Sie tropfen so heiß und bitter wie kochender Essig auf Bobs verdrecktes Flanellhemd.

			Lillys rechte Hand fährt langsam zu ihrem rechten Schenkel hinunter. »Es tut mir ja so, so, so, so, so, so, so leid, Bob … Zusammen hätten wir es geschafft, diese Stadt wieder auf die Beine zu stellen.«

			Sie spürt den kleinen genoppten Griff ihres Bowiemessers, schließt die Augen und zwingt sich dazu, es in die Hand zu nehmen. Die Haut zwischen ihrem Daumen und Zeigefinger liegt eng am Griff, als sie das Messer widerwillig aus der Scheide zieht. Ihre andere Hand hält weiterhin sanft Bobs Kopf und stützt ihn ab. Diskret hebt sie das Messer.

			»Ich liebe dich, alter Haudegen«, flüstert sie ihm ins Ohr und drückt ihm einen sanften Kuss auf sein haariges Ohrläppchen. Ihre Stimme wird von dem kratzenden Knurren übertönt, das jenseits des Maschendrahtzauns sechs Meter hinter ihr immer lauter wird.

			Mit einem harten scharfen Stoß treibt sie die Klinge von hinten in den Schädel. Sie trifft genau zwischen die Halsknorpel, ohne ihre Umarmung zu lösen oder den Mund vom Ohr zu nehmen.

			Die Klinge bohrt sich mindestens fünfzehn Zentimeter in sein Gehirn.

			Jeremiah starrt in den dunkler werdenden Himmel hinauf und holt tief Luft. Er wappnet sich, dreht sich um und will gerade seinen nächsten Befehl geben, als er ein merkwürdiges Geräusch hört.

			Es ist eine Stimme. Sie kommt aus Woodbury, aus dem Herzen des Schwarms, und sie gehört einem lebendigen Menschen, der über dem Lärm schreit: »JETZT! – FEUER FREI!«

			Jeremiah wirbelt gerade noch rechtzeitig herum, um zu sehen, wie die ersten vier Beißer ihre zerlumpten Mäntel und mit Blut und Gallensekret besudelten Jacken zu Boden werfen.

			Der Pfarrer starrt stocksteif, die Waffe noch immer an der Seite in der Hand, und murmelt leise: »Was hat Satan mir …«

			Die ersten vier Beißer sind gar keine Beißer, sondern atmende Menschen, die sich die Klamotten der Untoten übergeworfen, mit Dreck eingeschmiert und so ihren Geruch mit Schichten über Schichten von Leichengestank überdeckt haben. Jeder von ihnen hat ein Sturmfeuergewehr. Jeremiah hebt seine Glock und feuert einen einzigen Schuss ab, ehe er sich hastig unter sein Wohnmobil wirft.

			Die Kugel trifft lediglich ein Starkstromkabel.

			Dann spult sich das Geschehen im Handumdrehen ab, und während der nächsten eineinhalb Minuten scheint alles mehr oder weniger gleichzeitig zu passieren. Es beginnt mit Harold Staubachs Antwort auf Jeremiahs Schuss. Er feuert eine kurze kontrollierte Salve aus seinem Bushmaster ab, sodass die Luft zwischen ihm und den anderen zu brennen scheint. Die Geschosse streifen die Seite des Winnebago und werfen Funken, als Jeremiah unter die schützende Karosserie des Wohnmobils in Deckung rollt. Andere Mitglieder des Konvois suchen hinter Fahrertüren und Kühlern Schutz, während andere zu zielen versuchen, ehe sie hinter ihren Fahrzeugen verschwinden. Innerhalb von wenigen Sekunden entfachen die vier falschen Beißer ein Höllenfeuer. David Stern richtet den Lauf seiner Tec-9-Maschinenpistole auf Chester Gleason und leert das gesamte Magazin. Der grauhaarige Lohnarbeiter versucht David mit seiner HK416 Paroli zu bieten, aber seine Waffe hat Ladehemmung, und die panzerbrechenden Kugeln durchlöchern seine Brust, die linke Schulter und den Hals, sodass er in einer Wolke aus Blutnebel zurückgeworfen wird. Er ist bereits tot, ehe er zu Boden geht. Norma Sutters deckt Davids rechte Flanke ab und feuert wild mit ihrer AR-15 um sich. Sie stellt zwar keine übermäßige Bedrohung dar, stößt aber mit ihrer geübten Gospelchorstimme einen spontanen und sehr effizienten Kriegsschrei aus. In fünfzig Meter Entfernung springt Stephen Pembry mit einer alten M16 in der Hand aus dem Abschleppwagen und versucht zu schießen, aber ehe eine einzige Kugel den Lauf verlässt, trifft ein Querschläger von Norma Sutters ihn mitten zwischen die Augen – der Inbegriff eines Glückstreffers –, sodass ein rosaroter Nebel aus seinem Schädel sprüht, er rückwärts taumelt und schließlich zu Boden geht, von wo aus er den Rest des Gemetzels wahrnimmt, bis sein Herz zu schlagen aufhört. Miles Littleton zielt präziser als die mollige Frau und lässt eine Salve .308-Kaliber-Kugeln aus seiner AK-47 über das Baugrundstück regnen. Einige davon treffen zwei Schützen, die sich hinter ihren westlich in dreißig Metern Entfernung stehenden Pick-ups in Sicherheit wägten. Die panzerbrechende Munition durchdringt den dünnen Stahl aus Detroit, das Fiberglas und die Sitze, um sich dann in den Rümpfen der beiden zu vergraben und Lungen und Herzschlagader zu zerfetzen. Sie werden nach hinten geworfen und fuchteln mit den Armen, ehe sie im Unkraut landen und das Organversagen einsetzt. Mittlerweile gibt sich der Prediger Mühe, das Feuer zu erwidern. Er liegt unter dem riesigen Winnebago und schießt mit seiner 9 mm-Pistole, merkt aber sehr bald, dass er mit der erbärmlichen Schussfolge keine Chance gegen die geballte Feuerkraft der Angreifer hat. Die vier Rächer schießen inzwischen um sich, ohne zu zielen. Eine unkontrollierte Salve nach der anderen fegt über das Baugrundstück hinweg, trifft den Boden und wirbelt kleine Staubwolken in die Luft, streift Fahrzeuge und hinterlässt ganze Linien von Einschlägen, bohrt sich in Kühlergrille und Stoßstangen und lässt Fenster- und Windschutzscheiben zerbersten, deren Scherben auf Armaturenbretter und Sitze herabregnen. Drei weitere Mitglieder des Konvois werden getroffen. Earl Jerico, ein birnenförmiger Mann in Jeans und mit Braves-Baseballkappe auf dem Kopf, erwischt es im Nacken und in der Schulter, sodass er eine blutige Pirouette dreht und gegen die Seite des Pick-ups geworfen wird, um dann zu Boden zu gehen. Eine Salve großkalibriger Patronen verfehlt nur knapp den dünnen und stark tätowierten ehemaligen Biker-für-Jesus namens Thurston Breen, als er panisch Deckung sucht. Während er aber unter die Karosserie seines Sattelschleppers robbt, erwischt ihn eine Reihe von Kugeln im Bauch, wodurch er wieder ins freie Schussfeld geworfen wird, wo er sich wie ein Fötus zusammenrollt und langsam seinem Ende nähert. Die vielen Querschläger und ziellos abgefeuerten Kugeln treffen auf die nahende Flut von Beißern, und es dauert nicht lange, bis die reanimierten Leichen das Baugrundstück überrannt haben – das wegen des Kreuzfeuers unter einer dichten blauen Nebeldecke liegt, die über dem Boden schwebt. Die meisten strömen von umliegenden Straßen und Wiesen auf das Gelände. Die vier verkleideten Hüter Woodburys laden neue Magazine in ihre Waffen und entfernen sich langsam – genau wie geplant –, während die Horde das Baugrundstück überflutet. Chester Gleasons Leichnam zieht gleich eine ganze Schar von Beißern an, und mehr als ein Dutzend von ihnen stürzen sich auf seine Überreste und bilden gebeugte Silhouetten, die ihn nach Schätzen in Form von noch warmen Organen durchsuchen. Der Fressrausch nimmt zu, je mehr Beißer auf das Schlachtfeld treten und andere Opfer des Feuergefechts aufspüren, egal ob gefallen oder nur verwundet. David Stern weist seine Waffenkameraden an, zurück in die sichere Zone hinter dem Wall in der Nähe der Dogwood Street zu eilen, und er muss brüllen, um über dem Lärm der Beißer gehört zu werden: »SCHNELL! SCHNELL! SCHNELL!« Alle drehen sich um und folgen ihm. Harold Staubach sieht das schimmernde Metall nicht, das fünfzig Metern hinter ihm unter dem Winnebago aufblitzt, als Jeremiah zielt. Niemand von ihnen bemerkt, dass der Priester schießt, bevor es zu spät ist. Kurz vor der sicheren Zone bohrt sich eine einzige Kugel in Harolds Schulter und wirft ihn der Länge nach auf den Asphalt. Fast im selben Augenblick geschehen, ohne dass es einer Absprache bedarf, zwei Dinge auf einmal: Miles Littleton eröffnet das Feuer auf das Wohnmobil und schickt drei kurze kontrollierte Salven seiner AK in Richtung des Predigers, während David und Norma Harold an den Schultern packen und ihn Richtung Barrikade an der Dogwood Street schleppen. Aber sie sind zu spät.

			Auf der Straße vor ihnen wimmelt es nur so von Beißern, die von dem Lärm der Schlacht angezogen worden sind. Es sind derart viele, dass David mitten im Schritt erstarrt innehält und den Mob der Untoten mustert, der wie betrunken vor Hunger auf sie zustolpert und sie mit ihren ausgestreckten Armen in Stücke zerreißen will. David weiß genau, was jetzt zu tun ist, und brüllt, so laut er kann: »PLAN B! PLAN B!«

			Lilly verweilt noch eine ganze Zeit in dem lärmenden Nebentunnel. Sie umarmt verzweifelt Bobs sterbliche Überreste. Das Messer steckt bis zum Griff in seinem Schädel. Ihre Augen sind verquollen, und die Wärme von Bobs Gehirnflüssigkeit, die noch immer aus der Wunde läuft, rinnt ihr den Arm hinab in den Ärmel ihres Sweatshirts. Die Flüssigkeit scheint überall zu sein. Sie hört ein leises Geräusch, etwas wie ein schwacher Luftzug, aber Lilly weiß nicht, ob es aus Bobs Wunde oder seinen Lungen stammt. Sein Leichnam bleibt leblos und schlaff in ihren Armen liegen.

			Der Lärm der Beißer ganz in der Nähe ist immer noch ohrenbetäubend und übertönt die entfernten Geräusche des Feuergefechts. Lilly kommt sich vor, als ob sich ein Sturm in ihr zusammenbraut, während sie Bobs Überreste vorsichtig auf den Boden herablässt. Sie platziert seinen Kopf so, dass er zur Decke schaut. Die Blutlache darunter hat sich bereits wie schwarzes Motoröl über den hartgestampften Boden ausgebreitet. Vorsichtig faltet sie seine Hände über seinem Bauch.

			Die alten Ägypter haben ihre Toten mit Haustieren, Werkzeugen, Schriftrollen, Essen und selbst Münzen für das Leben im Jenseits bestattet. Es war, als ob sie lediglich auf eine Reise gingen. Lilly wühlt in ihrer Tasche.

			Sie legt ihre Glücksmünze – einen alten Buffalo-Nickel, den ihr Vater Everett Caul ihr gab – auf Bobs Augenlid. Sie beugt sich vor und küsst ihn sanft auf den Nasenrücken. Ein letztes Mal legt sie die Hand auf seine Wange und spürt die Sturmfront, die sich tief in ihrem Inneren bewegt. Schwarze Wolken der Wut brauen sich in ihr zusammen und legen sich finster über ihr Blickfeld.

			Sie richtet sich auf und betrachtet den Schwarm – mittlerweile drängen sich mindestens hundert Beißer oder sogar noch mehr in den Haupttunnel und drohen den Maschendrahtzaun allein mit ihrem Gewicht zu durchbrechen. Ihre wurmig-grauen Fratzen beben vor Gier, der Blutrausch steht klar und deutlich in ihre milchig-weißen Augen geschrieben, und sie sabbern und geifern und ächzen und stöhnen, während sie versuchen, ihre krallenartigen Finger durch die fünf Zentimeter breiten Maschen des Zauns zu stecken. Die Barriere hält ihnen gerade noch stand, knarzt aber bereits unter dem Druck, den sie darauf ausüben. Es scheint, als könne er jeden Augenblick nachgeben.

			Lilly streckt die Hand nach Bobs Halfter aus und zieht den .357 hervor. Sie öffnet die Waffe und sieht, dass nur noch zwei Kugeln in der Trommel stecken. Sie tastet sich seinen Gürtel entlang, bis sie zu der kleinen Ledertasche mit der Schnellladevorrichtung kommt. Sie zieht sie heraus und steckt sie in ihre Tasche. Dann sucht sie ihn weiter ab und findet sein Feuerzeug und eine Rolle Zündschnur. Schließlich zieht sie ihm die Uhr ab und steckt sie ebenfalls ein. Die Wut treibt sie an, schießt durch ihre Adern, wappnet sie und begleitet jede ihrer Bewegungen. Sie richtet sich auf, geht auf den Maschendrahtzaun zu und stellt sich knapp davor auf.

			Ihre unmittelbare Nähe lässt die Beißer beinahe verrückt werden. Das Knurren schwillt zu einem Heulen an, und es klingt, als ob sie Tausenden von Hyänen gegenübersteht. Ihre kalten Augen weiten sich, und ihre Zähne klappern unaufhörlich im Bemühen, ein Stück von ihr abzukriegen. Einige drücken sich noch härter gegen den Zaun, sodass er jeden Augenblick nachzugeben droht. Der Gestank, der sie umgibt, ist unvorstellbar.

			Lilly starrt sie teilnahmslos an. Sie ist nur wenige Zentimeter von ihren hungrigen Mäulern entfernt und starrt in die leeren Augen der Beißer. Der Feuersturm der Wut in ihr hat bereits Adrenalin in ihre Adern gepumpt, und sie spürt die Blitze und das Donnern in jedem Nerv, und Sturmböen aus Emotionen explodieren in ihren Venen.

			Die Stange Dynamit liegt auf dem Boden vor dem Maschendrahtzaun.

			Lilly holt die Sprengzünder und die Zündschnur aus ihrer Tasche, ohne die Kreaturen, die sich nach wie vor gegen den Zaun stemmen, um an ihr zartes Fleisch zu gelangen, auch für nur eine Sekunde aus den Augen zu lassen. Sie geht zu dem Sprengstoff, liest ihn auf und steckt den Zünder in die schwammige Abschlusskappe, den Blick noch immer auf die Beißer gerichtet. Dann legt sie die Stange wieder auf den Boden vor die Monster, als ob es sich um einen Fressnapf für ein Haustier handelt.

			»Da, das ist für euch«, murmelt sie, und ihre Stimme klingt in ihren eigenen Ohren fremd – dick und rau und voller Wut, wie die Stimme eines Gladiatoren, der in Bälde die Arena betritt. »Daran könnt ihr euch später die Zähne ausbeißen.«

			Sie dreht sich um und geht langsam den Nebentunnel entlang gen Osten, während sie vorsichtig die Zündschnur auslegt. Ihr Ziel ist der Kanalisationsdeckel unter der Riggings Ferry Road.

			Jeremiah ist schweißgebadet. Er atmet durch den Mund, aber trotzdem ist der Gestank um ihn herum derart widerlich, dass er glaubt, jeden Augenblick ersticken zu müssen. Er liegt flach auf dem kalten Boden unter der öligen Karosserie des Wohnmobils, die 9 mm-Pistole noch immer in der Hand. All seine Anhänger sind tot, ihre Körper liegen auf dem Baugelände wie Treibholz verstreut. Aber der Herr steht noch an Jeremiahs Seite. Das Schicksal setzt sich immer durch, und das wird sich auch heute nicht ändern. Der Prediger muss nur einen Ausweg aus dieser Misere finden.

			Er wirft einen Blick nach links und sieht durch das hohe Gras und die vielen steifbeinigen Beißer, die immer wieder gegen das Wohnmobil stoßen, ein Untoten-Gewimmel über den Überresten Chester Gleasons kauern. Die Monster scheinen ihm sogar das Mark aus den Knochen zu saugen.

			Jeremiah stößt einen gepeinigten Seufzer aus, und sein Atem wirft eine kleine Staubwolke neben ihm auf. Dann blickt er nach rechts und sieht weitere unzählige Beine. Manche lugen unter Kleidern hervor, dünn und leichenblass, während sie ziellos durch die Gegend stolpern. Ab und zu erhascht der Priester einen Blick auf seine ehemaligen Konvoi-Mitglieder – die Hälfte von Reese Lee Hawthorne liegt da, und dort Stephen Pembry, von dem nichts weiter übrig ist als in zerfetzte Klamotten gehüllte Gedärme. Der Anblick des Gemetzels lässt Jeremiah eine kognitive Dissonanz verspüren. Ist es das, was Gott wirklich will? Ist es das, was Jeremiah in dieser unendlichen Finsternis der Entrückung erwartet?

			Er robbt ein wenig zur Seite und schafft es schließlich, einen Blick hinter sich zu werfen.

			Er blinzelt. Halluziniert er etwa? Er krabbelt ans Tageslicht, das von dem Heck des Wohnmobils zu Boden strömt, und sieht eine Lücke in der Menge. Er erreicht die Auspuffrohre und die Anhängerkupplung und schaut bis hin zu dem angrenzenden Bahnhofsgrundstück, dem lange nicht mehr benutzten Hauptschienenstrang und den uralten Signalen. Dort besteht ohne Zweifel eine richtige Schneise – ein leerer Korridor zwischen den beiden Hälften der Beißer-Schar. Die Monstermassen haben sich durch puren Zufall entlang einer gradlinigen Spalte in zwei Fronten geteilt.

			Am Ende dieser Lücke steht ein kleines Gebäude, das einen einigermaßen sicheren Eindruck macht. Die Fenster sind entweder mit Brettern verschlagen oder mit Eisenstäben gesichert. Falls Jeremiah sich unbemerkt durch diese vorübergehende Lücke stehlen kann, verschafft er sich vielleicht Zugang zu dem Gebäude, ehe auch er zu einer Zwischenmahlzeit für die Beißer wird. Sein Herz pocht schneller, und er saugt brennend heiße Luft in seine Lungen.

			Dann robbt er unter dem Wohnmobil hervor, springt auf die Beine und rennt, so schnell ihn seine Beine tragen, auf das Bahnhofsgebäude zu, in dem die Kinder noch immer still in den Schatten kauern und verzweifelt versuchen, keinen Ton von sich zu geben.

		

	
		
			Einundzwanzig

			Barbara Stern sitzt auf dem Boden hinter den staubigen Regalen in der nordöstlichen Ecke des müllübersäten Bahnhofsgebäudes. Sie hält sich an den metallenen Füßen fest, als ob sie einen drohenden Tornado befürchtet. Die Kinder sitzen zu ihrer Linken und Rechten und versuchen, sich mit Malbüchern, Skizzenblöcken und Kinderbüchern die Zeit zu vertreiben, während die Welt hinter den verbarrikadierten Fenstern auf den Kopf gestellt wird.

			Jedes Mal, wenn eine Salve aus einem Maschinengewehr ertönt, der Knall einer Jagdflinte den Himmel erschüttert oder Beißer gegen die Holzwand des Bahnhofsgebäudes streifen, zucken die Kleinen zusammen und wimmern leise vor sich hin. Barbara flüstert ihnen immer wieder zu, dass alles in Ordnung ist, dass sie einen guten Plan haben und Lilly und Bob schon wissen, was sie tun, aber auch ihre Nerven liegen blank, und es geht ihr nicht anders als den Kindern. Jedes Mal, wenn sie draußen einen Schuss hört, klammert sie sich mit aller Kraft an die stählernen Regalfüße, sodass ihre Fingerknöchel weiß werden und das Blut von ihren Handflächen tropft.

			Sie glaubt, jede Waffe anhand ihres Klangs identifizieren zu können, und die Tatsache, dass sie das Rattern von Davids Tec-9 nicht hört, treibt sie beinahe in den Wahnsinn. Die Maschinenpistole, die sie vor einigen Wochen in einem Lagerraum des Meriwether County National Guard Depot gefunden haben, gibt ein sehr eigenes Geräusch von sich: ein schrilles metallenes Rattern, wie eine winzige Haubitze. Und inzwischen hat sie dieses Geräusch schon seit einigen Minuten nicht mehr gehört. Ihr Kopfkino spielt vor ihrem inneren Auge das Schlimmste ab, und sie sieht David voller Einschusslöcher und von Beißern halb aufgefressen auf dem Baugelände liegen. Sie packt noch fester zu.

			Barbara versucht mit aller Kraft, diese grässlichen Bilder aus ihrem Kopf zu verbannen, als sie ein Geräusch von der anderen Seite des Raums hört und Gänsehaut am ganzen Körper kriegt.

			»Keine Bewegung!«, zischt sie den Kindern zu, richtet sich auf und entsichert ihre .44 Bulldog. Die Pistole ist für ein Modell mit kurzem Lauf recht schwer, und während der letzten Stunden scheint sie noch einige Kilo zugenommen zu haben. Außerdem ist der Hahn beinahe unmöglich zu spannen, doch im Augenblick ist Barbara felsenfest davon überzeugt, den Griff mit ihrer bloßen Hand zu Staub zermalmen zu können.

			Das Geräusch, das an ihre Ohren dringt, klingt wie jemand, der an der Klinke rüttelt und die Tür öffnen will, und Barbara stellt sich in Schussposition auf. Sie hält die Waffe breitschultrig in beiden Händen, den Zeigefinger um den Hahn gelegt, während sie sich eine graue Strähne aus dem Gesicht bläst. Sie positioniert ihren üppigen Körper so, dass ihre rechte Schulter den Hauptteil des Rückschlags der großen Handfeuerwaffe absorbiert.

			Sie nähert sich der Tür und legt ein Ohr gegen das hölzerne Blatt. Der Lauf ihrer Bulldog ist gegen die Decke gerichtet. Sie hört panisches Schlurfen und jemanden ächzen und stöhnen.

			Sie will sich gerade danach erkundigen, wer es ist, als die Tür plötzlich mit der Wucht eines Rammbocks nach innen aufgestoßen wird. Sie trifft Barbara mitten ins Gesicht, sodass sie nach hinten geworfen wird und der Länge nach zu Boden fällt. Sie landet hart auf ihrem Steißbein, und ihre Bulldog schlittert über das Holzparkett. Vom Aufprall ist ihre Sicht verschwommen, und es dröhnt in ihren Ohren, als sie versucht, in Richtung der Waffe zu krabbeln.

			An der Ecke Dogwood und Jones Mill Street leert Miles Littleton, umgeben von einer Nebelbank aus Schießpulver, Staub und einem Todesgestank, den man beinahe auf der Zunge schmecken kann, sein gesamtes Magazin mit zehn Schuss, um die nahenden Beißer abzuwehren, während David und Norma ihr Bestes geben, um Harold Staubach aus der Gefahrenzone zu zerren. Harold aber weigert sich beharrlich.

			»Vergesst es!« Er liegt auf der Seite und atmet unregelmäßig, drückt sie von sich, tritt schwach nach ihnen. Seine Schulter ist zerfetzt und sein Hemd voll tiefrotem Arterienblut, das bereits eine Lache auf dem Bürgersteig formt. »Haut einfach ab … GEHT!« Er zuckt zusammen, als ein weiterer Beißer auf das Kopfsteinpflaster nur wenige Zentimeter von seinem rechten Fuß entfernt schlägt. Dank des Dumdumgeschosses aus Davids Glock fehlt ihm sein halber Schädel.

			»Halt den Mund! Halt dein verficktes Maul! Wir lassen dich nicht zurück, du Spinner!«, bellt David ihn an und lässt nicht von ihm ab, sondern zerrt den älteren Mann weitere drei Meter Richtung Verteidigungswall. Norma will schon Harolds Füße packen und ihn tragen, aber er wehrt sich mit letzten Kräften und befreit sich mit einem Tritt aus ihrem Griff.

			»Ihr begeht Selbstmord!«, brüllt Harold sie an, und seine Stimme überschlägt sich, als seine Kraft ihn verlässt. Er versucht, David Stern von sich weg zu drücken. Davids Hände sind blutverschmiert, und Harold gleitet ihm aus den Fingern. Als er erneut zu Boden stürzt, keucht er, und seine angenehme Stimme klingt langsam brüchig. »Ich bin hinüber … So gut wie tot … Ihr müsst in die sichere Zone!«

			Miles schickt eine weitere Salve in Richtung der Beißer, die sich ihnen drohend nähern. Mehr und mehr von den Kreaturen – angezogen von dem Lärm und dem Tumult – umzingeln sie und schließen den Kreis wie eine sich ballende Faust. In wenigen Sekunden wird es zu spät sein – ihre Munition geht bereits zur Neige. Noch einige Schuss aus der AK, und das war es dann.

			Der junge Autodieb feuert eine kurze kontrollierte Salve ab und trifft die drei ersten Beißer.

			Einer der verfaulten Schädel explodiert in einer Wolke aus schwarzem Schmodder, und ein anderer wird so heftig und weit nach hinten geworfen, dass er sich beinahe vom Rest des Körpers löst. Der dritte Beißer jedoch stolpert weiter auf sie zu, denn die Kugel hat nur seine Schläfe gestreift. »DAS SIND EINFACH ZU VIELE!«, schreit Miles. Er will erneut eine kontrollierte Salve abfeuern, aber jetzt sind auch ihm die Kugeln ausgegangen. »KACKE! SCHEISSE! SCHEISSE!!«

			Die Beißer sind jetzt überall. Miles zieht eine Machete aus der Scheide an seinem Bein, und Norma schnappt sich die Schaufel, die an ihrem Rucksack befestigt ist, während David ächzend und stöhnend Harold, der immer wieder das Bewusstsein verliert, von den Monstern wegschleppt. Mehr und mehr Kreaturen strömen von Westen her auf sie zu und schneiden so ihren Fluchtweg ab. Das immerwährende Dröhnen ihres kehligen Knurrens steigt jetzt aus allen Himmelsrichtungen in die Luft und ist so laut wie eine Flugzeugturbine. Der Gestank ist kaum mehr auszuhalten, und wohin sie auch schauen, umgibt sie ein Meer ausgestreckter Arme, an deren Ende krumme Finger gierig nach ihnen krallen. Endlich verliert Harold komplett das Bewusstsein, und David schüttelt ihn und sucht nach seinem Puls.

			Miles und Norma starten einen letzten tapferen Versuch, sich die Bestien vom Leib zu halten, und schlagen wild auf sie ein. Sie treffen ein teigiges totes Gesicht nach dem anderen. Hier vergräbt sich die Machete in eine Augenhöhle, dort der Spaten in die Stirn oder in den Unterkiefer, aber es ist zwecklos. Es sind viel zu viele von ihnen – so viele, dass David vor lauter Beißern nicht einmal mehr den Verteidigungswall sehen kann. Er stößt einen Wutschrei aus. Harold wehrt sich nicht mehr, und David geht neben ihm zu Boden und keucht qualvoll nach Luft.

			Norma fällt über sie und knallt auf das Kopfsteinpflaster. Miles schlägt weiterhin wild um sich, bis auch er über seine eigenen Beine stolpert und neben den anderen aufkommt. Und in diesem fürchterlichen Moment der Verzweiflung – in diesem einzigartigen Moment, ehe sie umzingelt sind und gefressen werden – tauscht David einen fiebrigen Blick mit den anderen aus. Es ist, als ob sie es alle zur gleichen Zeit bemerken: Sie werden sterben. Schlimmer noch, sie werden durch die Hände dieser heißhungrigen Beißer ihren Untergang finden, in Stücke gerissen und ausgeweidet werden, obwohl sie sich nur einen Steinwurf weit entfernt von der sicheren Zone befinden.

			Man kann nicht besonders viel mit einem einzigen Blick zum Ausdruck bringen – insbesondere in einer solch irrealen Zeit wie dieser –, aber irgendwie schafft es David Stern in diesem Moment, Norma Sutters so tief in ihr mütterliches, verschwitztes Gesicht zu schauen, dass er seinen letzten flüchtigen Gedanken in Form einer wortlosen Antwort wiedergegeben sieht: Zumindest sterben wir zusammen – in dieser verzweifelten Situation verrecken wir nicht alleine. Norma nickt David zu und legt dann ihre plumpen Arme um ihn.

			David wendet die Augen von den leichenblassen Fratzen und Knopfaugen ab, als die Beißer sich um sie drängen. Er schließt die Augen und wirft sich gegen die matronenhafte Norma Sutters, als er plötzlich ein Geräusch über dem rauen Krächzen der Untoten hört. Und dieses Geräusch ist eine derart positive Überraschung, dass David Stern die Tränen kommen.

			Anfangs klingt es wie ein Teekessel, der gerade zu kochen beginnt – ein dünnes, schrilles Trällern. Aber es schwillt weiter an, entwickelt sich zu einem Kreischen. Und dann fällt bei David der Groschen: Das Trällern stammt tatsächlich von einem kleinen Jungen, der wie wild schreit. Es folgt das Aufheulen eines Dieselmotors, der schwarzen Ruß in die Luft hinter dem Verteidigungswall stößt. Davids Herz macht vor Freude einen Satz, und sein Atem bleibt ihm vor Überraschung in der Kehle stecken.

			Eine gewaltige Explosion macht sich in der morgendlichen Luft breit und durchdringt das ewig dröhnende Knurren der Beißer. David Stern springt beiseite, als der behelfsmäßige Verteidigungswall aus hölzernen Planken, Brettern und Trockenbauplatten plötzlich in sich zusammenbricht. Die Trümmer krachen schallend zu Boden, und eine gewaltige Maschine erscheint aus einer Sturmwolke aus Staub hinter dem kaputten Wall.

			David erkennt die riesigen Drehrechen, den Messerbalken und die Einzugsschnecke des Mähdreschers.

			Der Junge ist zu früh dran – Gott segne seine kleine rotznäsige Seele – der hat noch nie auf die Uhr geschaut – dieser wunderbare kleine Engel!

			Der Mähdrescher nähert sich dem Schwarm wie eine Flutwelle aus schimmerndem Metall mit einem neun Meter breiten Maul voller rasiermesserscharfer Klingen. Er wirft Wolken aus Erde und Gras auf. Der Auswurf speit einen Strom aus gehäckselten Überbleibseln der Untoten aus, als die riesige Maschine sich in die Masse der umherwandelnden Leichname frisst.

			Hoch oben in der Fahrerkabine, umgeben von Glas wie ein kleiner Kaiser, sitzt Tommy Dupree hinter dem Steuer. Der Junge hat das Handbuch des Mähdreschers gelesen und sich so beigebracht, wie man die Höllenmaschine betätigt. Jetzt verraten die ruckartigen Bewegungen des Mähdreschers, dass er noch etwas Übung braucht. Aber das wild entschlossene, tief konzentrierte Gesicht hinter dem getönten Glas der Fahrerkabine verrät seine Zielstrebigkeit, und David Stern schießt bei dem Anblick nur ein Gedanke durch den traumatisierten Kopf.

			Danken wir Gott für Plan B.

			Barbara Stern liegt auf dem Boden. Sie ist immer noch benommen und außer Atem. Schmerzen schießen ihr den Rücken empor. Sie sieht die verschwommene Silhouette eines großen Manns, der in das Bahnhofsgebäude gestürzt ist, nachdem er die Tür eingetreten hat. Hochgewachsen, mittleren Alters, in einen schwarzen Frack gekleidet, mit einer schimmernden Glatze, einem rotfleckigen Gesicht und brennenden Augen, in denen der Wahnsinn leuchtet, wirft er die Tür wieder ins Schloss. Erst dann registriert er die Tatsache, dass sein Eindringen die Frau Mitte sechzig in einem Zeltkleid mit Blumenmuster auf ihren üppigen Hintern geworfen hat. Er hyperventiliert noch vor Angst und von den Anstrengungen eines Hundertfünfzig-Meter-Sprints durch eine Horde Beißer, während er sich im staubigen Durcheinander des Bahnhofsgebäudes umschaut. Das Krachen eines runden Dutzends Beißer gegen die Tür lässt die Luft erzittern.

			»Langsam, Nelly!«, ruft er mit tiefer, heiserer Stimme, als er sieht, dass Barbara auf ihre Waffe zukriecht. Er springt zu ihr und erreicht sie in genau dem Moment, als sie ihre Hand um den Griff der Bulldog legt. »Nur die Ruhe, Schwester!«

			Er tritt ihr die Pistole aus der verschwitzten Hand, sodass die Bulldog in hohem Bogen durch die Luft fliegt.

			Barbara Stern versucht sich wegzurollen, und die Slocum-Zwillinge fangen beide gleichzeitig wie am Spieß zu brüllen an, als der Prediger Barbara mit seinem Gummistiefel einen harten Tritt in die Nieren verpasst. Barbara schreit auf, rollt über den Boden und versucht gleichzeitig, ihre Waffe auszumachen, kann aber lediglich Umrisse durch ihre mit Tränen gefüllten Augen erkennen. Ihre Nase blutet stark, nachdem der Priester ihr die Tür ins Gesicht geschlagen hat, und sie hat sich wahrscheinlich auch in die Zunge gebissen, denn ihr Mund füllt sich mit dem warmen Kupfergeschmack von Blut, während sie erneut auf die Bulldog zukriecht. Plötzlich bemerkt sie den riesigen Schatten des Eindringlings, der sich vor ihr aufstellt.

			»Lass ab!«, verkündet er mit seiner tiefen, rauen, donnernden Stimme, die er in Sakristeien und bei seinen Wanderpredigten zur Genüge hat ausbilden können. Sein Gesicht schimmert von den kürzlich erlebten Anstrengungen. Er tritt mit einem Stiefel auf einen Zipfel von Barbara Sterns Kleid. »Ich werde dich schon nicht fressen!«

			»Okay!«, gibt Barbara keuchend klein bei und plumpst auf die Seite. Das Blut strömt über ihr Gesicht und tropft von ihrem Kinn auf ihr Zeltkleid. Ihr Nasenrücken pocht, und sie verspürt immer wieder einen stechenden Schmerz hinter ihren Augen. Sie blinzelt und schlägt die zitternden Hände über dem Kopf zusammen. »Okay …«

			»Hier.« Er greift in seine Brusttasche und holt ein Taschentuch hervor. In dem Moment der Stille kann Barbara die Geräusche der Herde draußen hören. Sie klingen wie eine riesige rostige Turbine, die das Bahnhofsgebäude zu umzingeln scheint. Aber es dringt noch etwas anderes an ihre Ohren, ein wenig weiter entfernt. Das tiefe, reibende Geräusch lässt die Luft erzittern und könnte aus einer riesigen Kirchenorgel stammen. Jeremiah wirft das Taschentuch auf Barbaras Beine, geht dann zur Bulldog, liest sie auf, überprüft die Trommel und steckt sie in seinen Gürtel.

			»Tu mit mir, was du tun musst«, murmelt Barbara, nimmt das Stückchen Stoff und drückt es gegen ihre Nase. Ihre Stimme ist von dem Taschentuch und ihren verstopften Atemwegen gedämpft, aber sie redet weiter: »Allerdings bitte ich dich inständig, ja, ich flehe dich als Mann Gottes und Christ an: Lass die Kinder in Frieden. Tu ihnen nicht weh. Sie haben mit all dem nichts zu tun.«

			Er wirft einen Blick auf die Gruppe Kinder, die sich hinter den Regalen versteckt haben. Sie gleichen verschreckten Tieren in Käfigen. Die Jüngeren wimmern leise, aber unentwegt vor sich hin. Der Pfarrer lächelt und antwortet Barbara, ohne die Augen von den Kleinen zu nehmen. »Tut mir leid, dir zu widersprechen, Schwester, aber sie haben alles mit dem hier zu tun.«

			Er schlendert zu den Regalen und schiebt sie beiseite, als ob sie aus Balsaholz sind. Dann mustert er die Kinder mit seinen schimmernden Augen. Das Wimmern wird lauter. Der affenartige Blick des Predigers bleibt auf Bethany Dupree hängen.

			Sie scheint das einzige Kind zu sein, das sich nicht hinter einem Bruder oder einer Schwester versteckt, weint oder kleinlaut zu Boden starrt. Nein, sie weicht nicht von der Stelle, sondern hat die Hände in die Hüften gestemmt, als ob ihr das Gesamtkonzept dieses Mannes ganz und gar nicht schmeckt. Sie hält seinem Blick mit einer vernichtenden Verachtung stand.

			Der Priester grinst, und sein Gesicht zuckt. »Du bist ganz schön tapfer, nicht wahr?«

			»Lass uns in Ruhe«, verlangt sie.

			»Du kommst mir gerade recht«, sagt er, ergreift sie am Arm und zieht sie zu sich.

			Mittlerweile hat Barbara sich über den Boden geschleppt und stellt sich jetzt mühsam auf. Ihr ist noch immer schwindlig, und in ihrem Kopf dreht sich alles. Ihre Augen funktionieren nach wie vor nicht perfekt, und daher sieht sie alles verschwommen. Sie wankt ein wenig, während sie dasteht, das blutgetränkte Taschentuch an ihre Nase hält und dem Prediger zuschaut, wie er das kleine Mädchen durch den Raum zu einem verbarrikadierten Fenster zerrt. »Bitte tu das nicht, Jeremiah«, bettelt Barbara.

			Der Pfarrer dreht sich zu der älteren Frau in ihrem blutbesudelten Zeltkleid um, zieht seine Glock und legt wie beiläufig den Lauf an die Schläfe von Bethany Dupree. Plötzlich ist sie nicht mehr so tapfer, ihre Augen weiten sich, sie schnappt nach Luft, ihre Lippen beginnen zu beben, und sie gibt sich alle Mühe, nicht zu weinen. Die Stimme des Pfarrers ist emotionslos und kalt: »Es ist bereits alles in die Wege geleitet, Schwester. Wir können daran nichts mehr ändern. Das hier ist die Entrückung. Man hat uns zurückgelassen, und wir sind die willfährigen Figuren in einem Spiel.« Das Mädchen windet sich und versucht zu fliehen, sodass Jeremiah sie härter am Kragen packt und den Lauf gegen die Seite ihres Kopfes presst. »Die Flüsse sind rot vor Blut, Schwester.« Jeremiah richtet seinen brennenden Blick auf Barbara. »Die Vögel fallen aus dem Himmel, und die Lebenden wollen mich tot sehen. Aber dieses kleine Ding hier ist meine Versicherung.«

			Ohne Vorwarnung rennt ein kleines Kind aus seinem Versteck hinter dem Regal hervor. Barbara dreht sich noch gerade rechtzeitig um, um Lucas Dupree zu sehen, dessen fünf Jahre altes Gesicht vor Wut entstellt ist. Er hat die Fäuste so hart geballt, dass seine Fingerknöchel weiß vor Anstrengung sind. Jetzt rennt er brüllend auf den Priester zu: »LASS SIE LOS!«

			Barbara lässt das blutige Taschentuch fallen, wirft sich überraschend flink auf den Jungen, schnappt ihn sich, ehe er quer durch den Raum läuft, und hebt ihn hoch. Er schluchzt bereits, als Barbara ihn an ihre Brust drückt und ihm mit der Hand über das Haupt streicht. »Okay, Großer. Das reicht. Ihr wird schon nichts geschehen. Alles ist gut. Gib jetzt Ruhe.« Barbara liebkost ihn und redet sanft auf ihn ein, ohne den Prediger aus den Augen zu lassen. »Dieser Mann wird deiner Schwester nichts, aber auch nicht das Geringste antun. Er hat sie sich nur kurz ausgeliehen.« Barbara kneift die Augen zu Schlitzen zusammen und fixiert Jeremiah. »Und wenn ihr etwas geschehen sollte, wenn ihr auch nur ein einziges Haar gekrümmt wird, dann werden diejenigen, die heute überleben, wer auch immer das sein mag, den Rest ihres Lebens damit verbringen, ganz gleich, wie lange das sein wird, diesen Mann, diesen Priester, diesen Mann Gottes ausfindig zu machen und sicherzustellen, dass es ihm leid tut, jemals das Licht der Welt erblickt zu haben. Hast du mich verstanden?«

			Zwei Personen haben diesem Monolog intensiv gelauscht: der Junge mit seinem Kopf an Barbaras Brust – er nickt leicht – und der Prediger, der während der Rede ganz still geworden ist und die Frau mit einer merkwürdigen Mischung aus Bosheit und Bewunderung betrachtet. Endlich nickt er, den Lauf seiner Pistole noch immer gegen den Kopf des kleinen Mädchens gedrückt, Barbara voller Respekt zu. »Nachricht klar und deutlich verstanden, Schwester. Ich glaube, dass wir in einem anderen Leben gut zusammenarbeiten würden.« Er zerrt das kleine Mädchen, das seine Tränen gerade noch in Schach halten kann, in Richtung Tür. Der Pfarrer wirft Barbara einen letzten Blick über die Schulter zu. »Sei auf der Hut, Schwester.«

			Dann dreht er sich um, ergreift die Türklinke und öffnet das Blatt ein paar Zentimeter.

			Er lugt hinaus und sieht eine Lücke in der Menge. Die Beißer haben sich von der Tür abgewandt.

			Er zerrt Bethany hinter sich aus dem Gebäude in das blasse Tageslicht und eilt mit ihr davon.

		

	
		
			Zweiundzwanzig

			Jeremiah schafft es nicht weiter als zwanzig Meter von der Tür des Bahnhofsgebäudes, ehe er abrupt anhält und wie angewurzelt stehenbleibt, so unvermittelt, dass das Mädchen beinahe zu Boden geschleudert wird, und für einen kurzen, fürchterlichen Augenblick inmitten dieses von der Sonne gebleichten Bahnhofsgeländes glaubt Jeremiah, plötzlich Geister zu sehen. Er rührt sich nicht vom Fleck, hat die Hand noch immer um den Hals des kleinen Mädchens gelegt und ist von dem Anblick, der sich ihm bietet, wie vom Blitz getroffen. Das tiefe, düstere Grollen des Mähdreschers – der merkwürdigerweise eine Ernte einfährt, die gar nicht existieren kann – hallt vom Nordwesten Woodburys bis zu den Schienensträngen hinüber und begleitet Jeremiahs Verwirrung mit einer Tonspur aus Nagen, Knirschen und Knurren. Der Pfarrer aber nimmt diese surrealen, widersinnigen Geräusche kaum wahr. Auch hört er nicht das erbarmungslose Dröhnen des Schwarms, der durch die Lücken zwischen den umliegenden Bäumen und Gebäuden zu erkennen ist.

			Die Gestalt, die breitschultrig direkt vor Jeremiah steht, rührt sich nicht vom Fleck. Auch sagt sie zunächst nichts, sondern starrt ihn und das kleine Mädchen einfach an. Der Wind spielt mit ihrem kastanienbraunen Haar, das streng nach hinten zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden ist. Aufgrund der Anstrengungen, Kämpfe und dem Trauma der unter Tage verbrachten letzten Stunden haben sich ganze Strähnen daraus gelöst. Ihre modisch zerrissene Jeans und ihre Tarnjacke sind kaum mehr als Fetzen, und ihr Gesicht und die Arme sind mit Dreck, Schnittwunden und blauen Flecken übersät. Der Blick ihrer Augen dringt bis zu Jeremiahs Seele vor, erreicht einen tiefen, dunklen Ort in seinem Inneren und lässt dort einen dissonanten, völlig unerwarteten Akkord ertönen – den der Furcht. Dann bemerkt er den riesigen Revolver mit der zehn Zentimeter dicken Trommel, den sie in der rechten Hand hält und dessen Lauf zu Boden gesenkt ist.

			»Schau einer an«, erhebt der Prediger endlich das Wort. »Du scheinst ganz und gar zufrieden mit dir zu sein.«

			»Lass sie gehen.« Lilly Cauls Stimme ist so verbittert, so kalt, dass sie sich beinahe wie eine Aufnahme anhört, die ein wenig zu langsam abgespielt wird.

			Jeremiah drückt den Lauf noch fester gegen Bethany Duprees Kopf. »Ich habe keine Ahnung, wie du es geschafft hast, aber das ändert jetzt auch nichts mehr. Nichts kann noch irgendwas ändern.«

			»Ich glaube nicht, dass du gehört hast, was ich gesagt habe.«

			Jeremiah schenkt ihr ein trockenes Lachen. »Heldentaten, Opfergaben, Taten für das Allgemeinwohl … All das hat keine Bedeutung mehr.«

			»Okay … Du wirst heute sterben.« Lillys Blick bohrt sich in ihr Gegenüber. »Du solltest vielleicht noch eine gute Tat tun, um dein Konto etwas aufzubessern.«

			Jeremiah spürt, wie der Hass in ihm hochkocht, der bittere Geschmack tiefster Abneigung in ihm aufsteigt und sich in seinem Mund ausbreitet. »Aus dem Weg, Fräulein.«

			Lilly hebt mit der einen Hand in aller Seelenruhe die Waffe, zielt auf ihn und hält dann mit der anderen eine Uhr in die Luft. Sie macht einen billigen Eindruck und ist stark abgetragen, wie eine alte Timex an einem abgewetzten Lederarmband. »Weißt du, was das hier ist?«

			»Bitte keine Spielchen mehr.« Jeremiah drückt den Lauf jetzt so hart gegen den Schädel des kleinen Mädchens, dass dessen Kopf zur Seite gedrängt und es laut zu jammern und schluchzen beginnt. »Der Tod dieses wunderbaren kleinen Mädchens wird deine Seele bis in alle Ewigkeit quälen.«

			»Das ist eine Uhr«, belehrt Lilly ihn gelassen und ignoriert seine Drohungen, während sie mit einem Nicken der Bedeutsamkeit des Gegenstands in ihrer Hand Nachdruck verleiht. »Sie hat Bob Stookey gehört. Ein Mann, dessen Tod auf deiner scheiß-unwürdigen Seele lastet.« Sie blickt auf den Sekundenzeiger. »Und wenn ich richtig liege, sollten wir noch ungefähr zehn Sek …«

			Die gedämpfte Explosion unter Tage unterbricht sie mit der Wucht eines Filmschnitts.

			Lilly hat sich um zehn Sekunden verschätzt.

			Der Boden unter ihren Füßen scheint zu beben, und im gleichen Augenblick wird Lilly von einer Hitzewelle im Nacken ergriffen. Der Lärm ist unglaublich und scheint die schwüle Luft zu pulverisieren. Fenster zerbersten sogar noch in der weit entfernten Canyon Road. Lillys Ohren klingeln von der Explosion. Sie wird nach vorne geworfen, verliert das Gleichgewicht und geht zu Boden. Der Himmel hinter ihr teilt sich, als eine riesige Staubwolke aus Erde aufsteigt, und der Lehmboden Georgias schießt pilzförmig in die Hohe und berührt die Wolkenschicht, ehe er sich verflüchtigt.

			Der Prediger taumelt rückwärts, stolpert über seine eigenen Beine und fällt dann auf den Hintern. Das kleine Mädchen strauchelt ebenfalls und landet neben ihm. Erde, Müll und sonstige Teilchen regnen auf sie herab. Die Nachbeben erschüttern das Bahnhofsgelände, als die Tunnel unter ihnen zusammenbrechen und Menschen und Untote gleichsam für immer begraben.

			Lilly will sich auf die Beine raffen, schafft es aber nur bis auf die Knie. Sie stützt sich mit den Händen ab. Ihr Kopf scheint sich zu drehen, und sie kann nichts hören, geschweige denn sehen. Sie blinzelt panisch und versucht, ihre Waffe zu finden. Endlich sieht sie sie nur eineinhalb Meter entfernt auf dem Boden liegen. Sie stürzt sich darauf, legt die Finger um den Griff, hebt sie auf und springt dann auf die Beine. In Windeseile stellt sie sich breitbeinig in Angriffsposition auf, aber sie ist wie benebelt, und die Zeit scheint sich seit der Explosion verlangsamt zu haben.

			Mit einem Dröhnen in den Ohren sieht Lilly, wie der Priester die Flucht ergreift. Er bewegt seine langen Arme auf und ab, und sein zerfledderter Frack flattert im Wind, während er, so schnell er kann, gen Osten in Richtung des unbebauten Grundstücks rennt. Mit der Waffe in beiden Händen schlurft Lilly auf das kleine Mädchen zu. Bethany richtet sich langsam auf, hält sich die Ohren und blickt zum Himmel hoch.

			»Alles klar bei dir, Kleines?« Lilly kniet sich neben sie und sucht sie nach Wunden ab, findet aber keine. Sie kann Bethany zwar kaum hören, denn ihr kommt es noch immer vor, als ob man ihre Ohren mit einem Bohrhammer bearbeiten würde, fordert sie aber trotzdem auf: »Rede mit mir, Kleines.«

			»Ich kann nichts mehr hören!« Die Kleine hält sich die Ohren und öffnet den Mund, als ob ihr Gehör dadurch wieder funktionieren würde.

			»Ist schon gut, meine Süße. Das dauert nicht lange. Das liegt nur an der Explosion.«

			»Wie hast du das gemacht?«

			Lilly wirft einen Blick über die Schulter. »Das kann ich dir später erklären. Jetzt müssen wir dich erstmal unbedingt wieder rein zu Barbara bringen, und ich muss so schnell wie möglich in die sichere Zone.«

			In diesem einen fiebrigen Moment bemerkt Lilly gleich eine ganze Ansammlung von Dingen, die ihren Puls zum Rasen bringen.

			Ungefähr hundert Meter entfernt schlängelt sich der Prediger durch ein Rudel von Beißern und schlägt mit seinem Messer wild um sich. Es sieht so aus, als ob er sich den Weg zurück zum Baugrundstück östlich des Bahnhofsgeländes bahnen will – das gleiche Baugrundstück, das zuvor als Schlachtfeld diente. Adrenalin schießt durch Lillys Adern. Sie weiß, dass der Hurensohn zum großen Abschleppwagen will, der fünfzig Meter südlich des Grundstücks steht, dessen Motor noch immer im Leerlauf vor sich hin nagelt und der in unregelmäßigen Abständen schwarzen Rauch aus dem aufrechten Auspuffrohr stößt.

			Die zweite Sache, die Lilly auffällt, löst eine noch größere Panik in ihr aus. Das Bahnhofsgelände ist jetzt auf drei Seiten von dichten Gruppen von Beißern umzingelt, die von dem Geschrei und Tumult angelockt werden und auf sie zustolpern. Sie strecken die Arme wie Wünschelruten aus und graben mit steifen Gelenken auf der Suche nach frischem menschlichen Fleisch in der Luft herum. Lilly dreht sich um dreihundertsechzig Grad und sucht nach einem Ausweg, einer Fluchtmöglichkeit, sieht aber keine. Selbst um das Bahnhofsgebäude herum wimmelt es jetzt von Beißern. Unzählige verwesende Gesichter drängen von allen Himmelsrichtungen auf sie ein, Fratze auf Fratze auf Fratze, und jede weist dieselben leeren, milchigen, glasigen Augen, dieselben schleimigen Lippen und schwarzen entblößten Zähne auf. Der Lärm und der Gestank, die sie umgeben, werden beinahe unerträglich, und Lillys Verstand weigert sich auf einmal, weiterzuarbeiten, als ob man ihr Gehirn soeben neu gestartet hat.

			Inmitten der Nebelbank aus Verwesung und Fäulnis, unter der blassen unerbittlichen Sonne, mit noch immer klingelnden Ohren, wild pochendem Herzen und ganzen Horden von Beißern, die sie und das Mädchen umzingeln, weiß Lilly Caul, dass sie nur noch eine einzige letzte realistische Chance hat – und wieder einmal scheint die einfachste Lösung auch die beste zu sein. Es sind knappe fünfzehn Meter bis zur Tür zum Bahnhofsgebäude, und sie zählt nur ein halbes Dutzend Untote, die ihr im Weg stehen.

			»Bleib an meiner Seite, Schätzchen«, sagt sie zu dem Mädchen und zielt dann mit ihrer Pistole auf zwei Kadaver, die zwischen ihnen und der Tür stehen.

			Der erste Schuss reißt ein Loch in den Schädel des ersten Beißers, der sogleich in einer Explosion aus schwarzen Flüssigkeiten und ranzigem Blut zusammensackt. Die zweite Kugel bohrt sich mitten in die Fratze des zweiten Untoten, und dreckig-graue Flüssigkeit schießt fontänenartig aus der Wunde.

			Während Lilly sich langsam zur Tür vorarbeitet, bewältigt sie gleich mehrere Dinge auf einmal. Sie leert die Trommel von Bobs Magnum, lädt ihre letzten sechs Schuss und zieht Bethany in Richtung der Rettung verheißenden Tür.

			Sie sind nur noch einen Meter von ihrem Ziel entfernt, als zwei männliche Beißer – beides offensichtlich von einem Bauernhof stammende Teenager in zerfledderter und blutbesudelter langer Unterwäsche – sich einer nach dem anderen auf sie werfen. Das kleine Mädchen stößt einen unfreiwilligen Schrei aus, während Lilly instinktiv die Waffe hebt und auf den ersten Angreifer zielt. Der Beißer springt mit weit geöffnetem Rachen genau in den Lauf von Bobs Magnum, der sich wie eine Sonde in seinem Schlund vergräbt. Lilly drückt zweimal ab. Der erste Schuss lässt den Schädel des Beißers explodieren, und der zweite trifft den zweiten Angreifer hinter ihm. Beide gehen inmitten von Fontänen aus verfaultem Blut zu Boden.

			Lilly reißt die Tür auf, schubst das Mädchen in die Schatten des Bahnhofsgebäudes, folgt ihr unverzüglich und wirft das Blatt hinter sich ins Schloss.

			Dann beugt sie sich vor, legt die Hände auf die Knie und schnappt wie wild nach Luft, während die Kleine auf Barbara Stern zurennt. Lilly verweilt so eine ganze Weile und keucht und japst. Wut lodert hinter ihren Augen, belebend wie Riechsalz. Das Bild des Priesters, wie er Richtung Abschleppwagen rennt, hat sich in Lillys Hirn gebrannt. Allein der Gedanke, dass er mit dem Leben davonkommt, lässt sie vor Hass erschauern. Es ist mehr als nur der Wunsch nach Rache, mehr als die bloße Befriedigung, eine Rechnung zu begleichen – sie muss diesen Mann einfach erledigen.

			»Das ist endlich mal eine angenehme Überraschung!«, ertönt es neben ihr, sodass sie vor Schreck zusammenzuckt.

			Lilly dreht sich um und sieht Barbara Stern, die die kleine Bethany Dupree an sich drückt. Das Mädchen weint leise in Barbaras Zeltkleid. Die ältere Frau atmet durch den Mund. Ihr Gesicht ist derart angeschwollen, dass sie kaum noch aus den Augen schauen kann. Ihre Nase ist doppelt so groß wie vorher, und die Nasenlöcher sind blutverkrustet. Lilly starrt sie an. »Apropos angenehm … Was zum Teufel ist mit dir passiert?«

			»Mir ist der Prediger passiert«, entgegnet Barbara und holt tief Luft. »Aber das werde ich schon überleben.«

			Lilly mustert sie von oben bis unten. »Ja … Und ich verspreche dir, dass er es nicht tun wird.«

			»Was? Was redest du da? Willst du ihm etwa hinterher?«

			Lilly bleibt ihr eine Antwort schuldig. Stattdessen überprüft sie ihre Waffe, öffnet die Trommel und sieht, dass sie nur noch vier Kugeln übrig hat. Die Kinder schauen ihr von hinter den Regalen aus zu. Sie lässt die Trommel wieder einschnappen und eilt durch den Raum hin zum Fenster an der Rückwand. Barbara folgt ihr dicht auf den Fersen.

			»Lilly, antworte mir. Du denkst doch nicht im Ernst daran, ihn zu verfolgen?«

			Lilly ist zu beschäftigt für eine Antwort. Sie schielt aus einem dünnen Spalt zwischen den Brettern, mit denen das Fenster verschlagen ist, auf Woodburys Stadtgrenze. Das Erste, was ihr ins Auge fällt, ist der riesige Mähdrescher, der sich durch die Reihen von Kadavern entlang der Dogwood Street frisst – ein surrealer Anblick, selbst aus dieser Entfernung, der Lilly an ein verrücktes, ausgeklügeltes Bewässerungssystem erinnert. Aus dem vertikalen Auspuffrohr fliegt eine schwarze Brühe bis zu fünfzehn Meter in die Luft, um sich dann zu einem Regenbogen aus feuchtem Gewebe auszubreiten, der über einem Areal, das so groß ist wie ein halber Häuserblock, zu Boden rieselt.

			Lilly kann die Augen nicht von diesem grausamen Schauspiel abwenden, sondern starrt stattdessen genauer hin. Der Auspuff stellt sich als Auswurfsrohr der riesigen Landwirtschaftsmaschine heraus, die Tommy Dupree nur wenige Tage zuvor in der brandneu wirkenden Ausstellungshalle wenige Kilometer südlich von Woodbury gefunden hat. Eigentlich ist sie für den arbeitsintensiven Vorgang konzipiert, auf riesigen Feldern die Spreu vom Weizen zu trennen, hat jetzt aber eine neue Bestimmung gefunden – genau wie Tommy und Lilly es geplant haben. Der Koloss mäht sich durch eine Reihe umherstolpernder Kadaver nach der anderen. Und für einen kurzen Augenblick, als sie den neun Meter breiten Schlund mit seinen rotierenden Zähnen sieht, der die aufgewühlten Massen mit der furiosen Effizienz eines makabren Fließbands verschlingt, baut sich in Lilly das Gefühl auf, dem Schicksal zu dienen. Vielleicht ist sie sogar von einer höheren Macht dazu berufen. Der Anblick dieses Geysirs aus verwester Materie und Gewebefetzen, der hinter dem Mähdrescher durch die Luft fliegt, bringt sie auf eine Idee. Sie will den Prediger in das große Nichts dieser kreisenden Zähne schicken.

			Der Prediger!

			Lilly sucht die Stadtgrenze ab, lässt den Blick über das Bahnhofsgelände schweifen, hinüber zu dem Hain aus kränklichen Pekannussbäumen, um ihn dann auf dem unbebauten Grundstück ruhen zu lassen, wo die Überreste der fürchterlichen Schlacht noch in geschundenen, nicht identifizierbaren Haufen wie vergessenes Feuerholz in der Gegend herumliegen. In der Ferne, weit hinter dem ausgetrockneten Flussbett, klettert eine große, in Schwarz gekleidete Gestalt hastig in den Abschleppwagen. Das gesamte Heck inklusive des gewaltigen Krans ist von dem Gemetzel mit Blut besudelt, und der Torso eines Gefangenen hängt noch immer an dem Haken. Die Beißer haben die Beine und das Becken abgerissen und gefressen, sodass seine Gedärme zu Boden baumeln und langsam in der Sonne austrocknen. Lilly wendet sich abrupt vom Fenster ab, als ob sie etwas verloren hat.

			»Antworte mir, Lilly!«, wiederholt Barbara und schaut die jüngere Frau fragend an.

			Lilly erwidert ihren Blick. »Wo ist das Walkie-Talkie? Du hast doch eins gehabt.«

			»Lilly, tu das bitte nicht.«

			»Wo ist es?! Nun mach schon, Barbara!«

			»Schon gut, schon gut!« Barbara seufzt und drückt das kleine Mädchen sanft von sich, ehe sie rasch den Raum durchquert. »Hier ist es.« Sie sucht in ihrem Rucksack, der auf einem Pfirsichkarton neben den Regalen steht. Die Kinder hocken noch immer in den Schatten der Regale und lugen durch die Zwischenräume wie Hundewelpen, die in einem Zwinger stecken. Ihre Augen sind vor Furcht und Schreck weit aufgerissen.

			Endlich kriegt Barbara das Walkie-Talkie in die Hände und geht zu Lilly, die sich bereits wieder zum Fenster umgedreht hat und einen nervösen Blick auf das Baugelände wirft. Der Abschleppwagen hat sich noch keinen Zentimeter bewegt. Der Pfarrer sitzt über das Lenkrad gebeugt. Es macht den Anschein, als ob der Motor nicht anspringen will. Vielleicht ist der Treibstoff ausgegangen.

			»Hier«, sagt Barbara und reicht Lilly das Handsprechfunkgerät. »Aber ich flehe dich an, lass das bitte sein.«

			Lilly ignoriert sie, schaltet das Gerät ein und drückt auf den Sprechknopf. »Lilly hier. Miles? Kannst du mich hören? Over.«

			Barbara stößt einen gequälten Seufzer aus. »Der Priester ist weg, Lilly. Du wirst ihn nie wieder sehen. Den sind wir endlich los.«

			Lilly winkt ab. »Psssst!«

			Das Walkie-Talkie zischt und rauscht, ehe eine Stimme aus dem kleinen Lautsprecher ertönt: »… Lilly …«

			Lilly drückt erneut auf den Sprechknopf. »Miles, bist du das?«

			»… Ja, Ma’am!«

			Barbara legt eine Hand auf Lillys Arm. »Lilly, ich will nicht, dass du deswegen dein Leben riskierst. Er ist es nicht wert.«

			Lilly reißt sich von ihr los und brüllt dann in das Walkie-Talkie, während sie weiterhin durch die Lücke auf das Schlachtfeld starrt. Plötzlich breitet sich eine schwarze Wolke hinter dem Abschleppwagen aus – der Pfarrer hat es offenkundig geschafft, den Motor anzulassen. »Miles, wo steckst du? Sind die anderen bei dir?«

			Es folgt ein unbestimmtes Rauschen, ehe Miles’ Stimme wieder ertönt: »… Ich bin in der sicheren Zone mit Norma, David und Harold. Genau wie geplant …«

			Lilly drückt erneut auf den Knopf. »Miles, kannst du dir dein Auto schnappen?«

			Der kleine Lautsprecher stößt erneut ein Rauschen aus, ehe er Miles’ Stimme wiedergibt: »… Äh, ich glaube schon. Das steht hinter der Weide …«

			Lilly unterbricht ihn: »Du meinst beim Fluss, östlich vom Tunneleingang?«

			»… Genau …«

			»Wie lange wird es dauern, bis du da bist?«

			»… Wie, soll ich sofort los? …«

			»Ja! Verdammt nochmal, ja, Miles! Wie lange brauchst du? Ich warte auf dich!«

			Am anderen Ende herrscht Ruhe, die vom weißen Rauschen unterstrichen wird. Nach einer Weile meldet sich Miles’ Stimme wieder, aber er klingt eher skeptisch:

			»… Dort draußen wartet ein Haufen Beißer auf uns, Lilly …«

			»Fackel nicht lange und tu es einfach!« Ihre Stimme schneidet sich durch das Rauschen wie ein Blitzschlag. »Es hängt alles davon ab, wie schnell du zum Auto gelangst! Verstehst du mich? Sag mir, dass du mich verstanden hast, Miles.«

			»… Ich habe verstanden …«

			»Gut!« Lilly wirft Barbara einen Blick zu, ehe sie sich wieder dem Fenster zuwendet und den Abschleppwagen sieht, der jetzt in einer Wolke aus Staub und Ruß davonrast. »Mach dich auf die Socken, Miles, und nimm eine Waffe mit – was auch immer ihr noch übrig habt. Und du brauchst zusätzliche Munition. Ich werde in fünf Minuten dort sein, vielleicht sogar eher, wenn ich Glück habe. Der Prediger hat zwar einen kleinen Vorsprung, aber den sollten wir mit deiner Kiste schnell wieder aufholen.«

			Erneut ertönt weißes Rauschen, ehe es von Miles’ Stimme unterbrochen wird: »… Was hast du vor, Lilly? …«

			Lilly fährt sich mit der Zunge über die Lippen und schaut Barbara an, ehe sie wieder auf den Sprechknopf drückt. »Wir bereiten dem Spuk ein Ende.«

		

	
		
			Dreiundzwanzig

			Wie durch ein Wunder schaffen Miles und Lilly es jeweils bis zur kleinen Lichtung östlich von Woodbury und erreichen sie fast zur selben Zeit. Lilly ist den dichtesten Ansammlungen von Beißern ausgewichen, indem sie den langen Weg um das Bahnhofsgelände genommen hat, während Miles die sichere Zone an der Flat Shoals Road verlassen hat und dann in einem Bogen um die nordöstliche Ecke von Woodbury gelaufen ist. Kaum sehen sie sich auf der Lichtung, rennen sie aufeinander zu. Es geht alles so schnell, dass ihnen keinerlei Zeichen von Sabotage auffallen, wie zum Beispiel die Tatsache, dass unter der Karosserie des Challenger Flüssigkeit austritt und eine Lache bildet.

			Als sie endlich vor dem Auto stehen, sind beide völlig außer Atem und aufgekratzt. Das Adrenalin pumpt durch ihre Adern, sodass sie weder die kaputten Äste im Westen der Lichtung noch die frischen Reifenspuren auf dem Boden bemerken. Geschützt durch dichte Weidenzweige und Ansammlungen von Scheinastern, ist die Lichtung kaum groß genug für eine Limousine. Der neonviolette Dodge Challenger steht in der Mitte des kleinen Areals und glänzt im blassen Tageslicht, das durch die skelettartigen Wipfel der schwarzen Eichen dringt.

			Anfangs tauschen sie sich kaum aus, kommunizieren lediglich anhand von Gesten, Nicken und raschen Handsignalen. Sie haben es sehr eilig. Lilly schätzt, dass der Prediger ungefähr zehn Minuten Vorsprung hat. Wenn sie Glück haben, können sie ihn anhand der Staubwolke, die der riesige Abschleppwagen hinter sich aufwirft, ausfindig machen. Aber das ist es eben – sie brauchen Glück. Der Pfarrer kann genauso gut irgendwo abgebogen und im Handumdrehen außer Sicht für sie sein.

			Miles wirft den Motor an, während Lilly sich auf den Beifahrersitz zwängt. Der gewaltige V8 lebt auf und wirft eine dichte Wolke schwarzer Auspuffgase aus. Das Röhren der extralauten verchromten Auspuffrohre – ohne irgendwelche Katalysatoren, die den Wagen langsamer machen könnten – erschüttert die Luft. Keiner von ihnen bemerkt den noch frischen Abdruck eines Körpers in dem Boden unter dem Auto, genauso wenig wie die ölige Lache blutroter Bremsflüssigkeit, die sich im Dreck unter der Motorhaube formt.

			Miles legt den Rückwärtsgang ein und tritt aufs Gas.

			Er reißt am Steuer, wirft den Vorwärtsgang ein und lässt den Motor aufheulen, sodass der Challenger schlitternd nach vorne durch das feuchte Unkraut schießt, um in südlicher Richtung die Lichtung zu verlassen. Sie rasen den Schotterweg, der parallel zum Fluss verläuft und zum Crest Highway führt, einen knappen Kilometer entlang. Wenn Miles sich etwas weniger mit der bevorstehenden Mission und stattdessen mehr mit seinem Bremspedal beschäftigt hätte, wäre ihm vielleicht das schwammige Verhalten der Bremsen aufgefallen, als er den Wagen stoppte, um den Vorwärtsgang einzulegen. Jetzt aber ist alles viel zu chaotisch, um auf solche Details achtgeben zu können. Außerdem ist es nur wenige Minuten her, dass die Bremsleitung angeschnitten wurde, weshalb sie noch einigermaßen funktioniert. Die Intention des Saboteurs scheint daher eher, dass sie erst den Geist aufgibt, wenn man sie wirklich braucht und sie ordentlich strapaziert wird.

			Lilly wirft einen Blick über die Schulter auf die immer weiter in die Ferne entschwindende Landschaft voller Beißer. Sie sieht das Blut und die Fleischfetzen, die aus dem Auswurfrohr von Tommys Mähdrescher wie eine Fontäne in die Luft geworfen werden, und der Anblick, wie sich die riesige Landwirtschaftsmaschine eine Reihe von Beißern nach der anderen einverleibt und das Städtchen in eine Pestwolke aus gehäckselten Untoten hüllt, schnürt Lilly das Herz zusammen.

			Sie schüttelt das Gefühl ab und dreht sich wieder nach vorne, um aus der schrägen Windschutzscheibe auf das Tageslicht zu schauen, das sich durch die Wolken über ihr kämpft und den wettergegerbten Asphalt unter der zweispurigen Straße unter ihnen erhellt. Miles fährt bereits einhundert Kilometer pro Stunde – wesentlich schneller, als die Polizei auf einer solchen Zubringerstraße zulassen würde. Er hat sich die Kapuze seines Pullovers über den Kopf gezogen. Lilly sieht lediglich die Spitze seiner dünnen Nase, einige Dreadlocks und das jungenhafte Kinn hervorlugen, das von einem flaumigen Ziegenbart geschmückt wird. Er konzentriert sich mit geübter Intensität, starrt nicht auf die Straße vor sich, sondern sucht sie ab. Die linke Hand liegt am Steuer, während er mit der rechten den Schalthebel umfasst. Lilly glaubt, dass die Kapuze eine Manier darstellt, eine Gewohnheit, die zu einer Art Zwang ausartet, sobald der junge Mann hinter dem Steuer gefordert ist. Aber das macht ihr nicht das Geringste aus. Sie braucht Miles in Höchstform, wenn sie den Abschleppwagen mit dem Prediger einholen wollen – ein Fahrzeug, das nicht im Entferntesten an die Geschwindigkeit und Wendigkeit des Challenger herankommen kann. Aber daran denkt Lilly jetzt nicht. Das Einzige, was sie beschäftigt, ist der Priester selbst.

			Sie muss dem Ganzen ein Ende setzen, der Herrschaft dieses Wahnsinnigen den Garaus machen, und diese Aufgabe leuchtet jetzt vor ihren Augen so hell wie brennendes Magnesium. Der Rachedurst beschäftigt sie derart, dass sie die offensichtlichen Anzeichen dafür, dass das Auto sabotiert wurde, überhaupt nicht wahrnimmt.

			Natürlich kann Lilly nicht ahnen, dass Jeremiah Garlitz früher einmal als Teenager an einer Tankstelle gearbeitet hat und somit alle entsprechenden Tricks – insbesondere die, mit denen man ein Fahrzeug zügig und beinahe unmerklich lahmlegen kann – kennt. Unter Mechanikern gehört dieses Thema zu den Gesprächsstoffen, die ganze Nächte füllen können. Es gibt Foren im Internet, in denen Insiderwissen ausgetauscht wird und man sich über die Filme aus Hollywood lustig macht, weil die anscheinend überhaupt keine Ahnung haben. Aber wie sollte Lilly das auch wissen? Wie im Leben sollte sie auf die Idee kommen, dass Jeremiah auf diese Weise vorgeht, um sicherzustellen, dass niemand ihm folgen kann? Wie könnte sie ahnen, dass seine Kundschafter den geheimen Ort gefunden haben, der als Parkplatz für den Challenger dient?

			Aber selbst wenn Lilly sich all dessen gewahr wäre, würde sie dem Prediger wahrscheinlich trotzdem nachstellen. Jetzt ist es einzig und allein Wut, die sie bestimmt und die Fäden zieht. Ihre Gedanken sind befangen, wie bei einem Tunnelblick, und sie zischen und toben in ihrem Gehirn herum und drohen, sämtliche Sicherungen zu sprengen. Sie kann den Tod dieses Mannes bereits auf ihrer Zunge schmecken.

			Aber all das soll sich ändern, sobald sie zur ersten steileren Abfahrt gelangen.

			Nach beinahe zwanzig Minuten lauten Grölens versagt Tommy Dupree endlich die Stimme. Sein triumphierendes Gebrüll wird von dem Tosen hunderter und aberhunderter Beißer begleitet, die unter der mahlenden Zerstörung des gigantischen Mauls des Mähdreschers zu Brei verarbeitet werden. Noch über dem Brummen des Motors und dem Geklapper des Mähwerks ertönt das feuchte, abgehackte Zermalmen von Kadavern, die in Fetzen gerissen werden. Es klingt fürchterlich, macht beinahe süchtig und scheint völlig surreal.

			Tommys Stimme gibt endlich nach und verwandelt sich in ein heiseres Zischen, als er sich für seine verstorbenen Eltern, seine verlorene Kindheit und die kaputte Welt rächt, in der er lebt.

			Der schwarze Geysir aus Gewebefetzen schießt noch immer in die Luft, und der Mähdrescher ist bereits von einem feuchten Film überzogen. Welle über Welle aus Blut und Knochensplittern rinnen über die Windschutzscheibe der Fahrerkabine, und sie werden von den Scheibenwischern mehr schlecht als recht über das Glas verteilt. All das dient nur dazu, Tommys psychotisches Feuer weiter zu schüren. Er hat bereits die Hälfte der Superherde zermalmt und eine Schneise der Vernichtung zwischen der sicheren Zone nach Osten bis zur Kendricks Road geschlagen. Aber das reicht ihm nicht, er will gar nicht mehr aufhören, wird nicht aufgeben, bis ihm der Treibstoff ausgeht oder er stirbt – was auch immer zuerst passiert –, denn das hier ist seine Aufgabe. Dazu ist er auf die Welt gekommen. All die Sommerferienjobs als Gartenhelfer – damals, als er auf dem Aufsitzmäher saß, bis die Haut in seinem Nacken in der heißen Nachmittagssonne Blasen schlug und seine Arme vor Krämpfen auszusetzen drohten, nur, um den völligen Bankrott seiner Eltern abzuwenden. Na schön, vielleicht auch ein wenig, um es den anderen Kinder an der Rolling-Acres-Schule zu zeigen, die sich über ihn lustig machten, weil er nichts anderes als die billigsten Kmart-Klamotten trug. Aber all das hat dazu geführt, dass er hier ist. Das ist sein Schicksal, seine wahre Berufung.

			Er ist von einer feinen, magensäurefarbenen Schicht aus Gewebefetzen und Blut bedeckt, denn der Wind treibt den Dunst der gehäckselten Beißer durch das Ventilationssystem des Mähdreschers in die Fahrerkabine. Aber das macht Tommy nichts aus. Auch bemerkt er nicht, dass die Nadel der Treibstoffanzeige bereits auf »E« steht und der Motor ab und zu aussetzt.

			Er fummelt an der Gangschaltung herum, lässt die Scheibenwischer noch schneller über die Windschutzscheibe huschen und lenkt die Maschine in Richtung der nächsten Welle von Beißern, die von dem Parkplatz neben dem verlassenen Krämerladen an der Millard Road auf ihn zukommen. Durch das mit Glibber bespritzte Glas sieht er, wie sie gierig die Arme nach den Klingen ausstrecken, als ob die Errettung sie in Form dieser alles zermalmenden metallenen Zähne erwartet, ehe sie wie bei einer Kettenreaktion einer nach dem anderen von den Beinen gerissen werden. Tommy kann noch sehen, wie sie die Stirn runzeln und die Augen aufreißen.

			Dann stirbt der Motor ab.

			Der riesige rotierende Häcksler vor ihm kommt quietschend und krachend zum Stillstand.

			Tommy wird nach vorne geworfen. Die Stille um ihn herum ist ohrenbetäubend. Gedärme tropfen aus dem Inneren des Mähdreschers. Tommy wirft einen Blick auf die Tankanzeige und sieht, dass die Nadel unter »E« steht. Panik ergreift ihn. Er schnallt sich ab und klettert aus dem Schalensitz, als der erste Aufprall die Fahrerkabine erzittern lässt. Es ist, als ob sich die Erde unter dem Mähdrescher aufgetan hat. Irgendetwas scheint die eine Seite der Landwirtschaftsmaschine anzuheben. Tommy klettert auf die andere Seite der Kabine zum Fenster und blickt hinab, um die Ursache ausmachen zu können.

			Dutzende von Beißern aller Formen und Größen stemmen sich gegen den riesigen Mähdrescher. Tommy hält sich an der Rückenlehne fest, als ein weiterer Stoß die Fahrerkabine erschüttert. Die rechte Seite des Mähdreschers schwebt einen Augenblick lang einige Zentimeter über dem Boden, ehe sie mit einem Krachen wieder auf der Erde landet. Mehr und immer mehr Beißer umzingeln ihn. Tommy hält sich weiter an der Lehne fest; seine Finger krallen sich in den Stoff.

			Die Maschine hängt jetzt halb in der Luft. Die riesigen Reifen berühren nur noch zur Hälfte den Boden, und der gemeinsame Druck der Untoten droht sie umzuwerfen.

			Tommy stößt einen Schrei aus – seine Stimme versagt, sodass lediglich ein heiseres Krächzen ertönt –, als der Mähdrescher zu kippen beginnt.

			»Zieh dir die krasse Scheiße rein! Da unten, in der bekackten Nordspur! Da steckt der verdammte Wichser!«

			Als der Challenger über das Plateau fegt, von dem aus man den Elkins Creek überblicken kann, sieht Miles Littleton eine Staubwolke in einem halben Kilometer Entfernung auf dem Highway 74. Er zeigt auf das Tal voller Tabakfelder, das sich zu ihrer Rechten wie ein riesiger Flickenteppich ausbreitet, der von der Sonne ausgebleicht worden ist. Der Abschleppwagen rast Richtung Osten. Er verbrennt offensichtlich Öl, denn er schickt pechschwarze Wolken aus dem Auspuff in die Atmosphäre.

			»Nimm die nächste Abzweigung!«, befiehlt Lilly und zeigt auf die Kreuzung vor ihnen, von der ein schmaler Kiesweg den Hügel hinab Richtung Felder abgeht.

			»Fuck! FUCK!« Miles Littleton nimmt urplötzlich die Augen von der Straße und richtet sie auf das Armaturenbrett. »FUCK!!«

			»Was ist los?«, verlangt Lilly zu wissen. Die Kreuzung scheint auf sie zuzuschießen, und der Kiesweg, der nach rechts führt, ist mit an Pfosten angebrachten Reflektoren markiert. »Du bist viel zu schnell!«

			»Die Bremsen sind im Arsch!«

			»WAS?«

			»Die Bremsen funktionieren nicht!«

			»Bieg hier ab, verdammt nochmal – ABBIEGEN!« Lilly ergreift das Lenkrad und reißt im letzten Moment daran, sodass der Challenger hinten ausschert und Miles wütend aufschreit, während er alle Hände voll zu tun hat, den Wagen wieder unter Kontrolle zu bringen.

			Das Fahrzeug schlittert um die Kurve und stürzt dann den steilen Hang hinunter.

			Für einen kurzen Augenblick fühlt sich Lilly schwerelos – wie in einer Achterbahn. Fast scheint sie über ihrem Beifahrersitz zu schweben. Die Bäume rasen an beiden Seiten an ihr vorbei, und der Wind pfeift durch die offenen Fenster und ist noch lauter als der heulende Motor. Der Wagen quietscht um einige Kurven, ehe der Schotterweg wieder geradeaus führt.

			Der Challenger wird immer schneller.

			»Wir. Haben. Keine. Scheiß. Bremsen!« wiederholt Miles, als ob es sich um eine an Unmöglichkeit grenzende kosmische Formel handelt, die nur wenige auserwählte Astrophysiker begreifen können. Er kämpft mit dem Lenkrad, sodass seine Fingerknöchel vor Anstrengung weiß hervortreten. Er hat im Schatten seiner Kapuze die Zähne zusammengebissen. Der Tacho zeigt bereits eine Geschwindigkeit von über hundertfünfzig Kilometern pro Stunde an und hört nicht auf zu steigen. »Diese Arschgeige muss uns die Bremsschläuche gekappt haben. Kaum zu glauben!«

			»Du musst die Kiste nur auf der Straße halten!« Auf dem kerzengeraden Kiesweg erhascht Lilly endlich einen genauen Blick auf den Abschleppwagen vor ihnen. Er ist nur noch fünfhundert Meter entfernt und scheint von der vor Hitze schimmernden Luft wie verschwommen.

			Der Challenger erreicht die Talsohle mit beinahe hundertsechzig Sachen, und die Schwerkraft drückt Lilly in den Beifahrersitz. Miles stöhnt genervt auf und steuert den Wagen dann auf eine Zubringerstraße. Die Reifen hämmern über den wettergegerbten Asphalt, als sie auf den Highway abbiegen. Der Wind wirft sie hin und her und droht beinahe, die Scheiben einzudrücken.

			»UND ICH GEBE NOCH NICHT EINMAL GAS!«, ruft Miles über dem Lärm hinweg. Er scheint von dieser neuen Tatsache regelrecht entzückt. »ICH BIN KURZ DAVOR, MIT HUNDERTSECHZIG ÜBER DEN ASPHALT ZU FEGEN UND HABE NICHT MAL DEN FUSS AUF DEM GASPEDAL! DER PENNER HAT AUCH NOCH AM MOTOR RUMGEFUMMELT!«

			Als Lilly hinter sich greift und die beiden Pistolen in ihrem Gürtel überprüft, hält Miles die Geschwindigkeit auf konstanten hundertsechzig Kilometern pro Stunde, und es ist überraschend holprig angesichts der Tatsache, dass der Wagen mit Originalfederung ausgestattet ist. Sie holen rasch zum Abschleppwagen auf. Wie es scheint, hat Jeremiah das Gaspedal bis auf den Boden durchgedrückt, denn der Wagen stößt unglaubliche Abgaswolken aus und schleudert bei jedem Spurwechsel hin und her. Dieser Abschnitt des Highways ist zwar relativ frei, aber Miles muss immer wieder ausgebrannten Karosserien von Autos oder den Überresten eines Wohnmobils ausweichen, die auf dem Asphalt verstreut umherliegen.

			»Scheiße!« Lilly rutscht der Schnelllader aus der Hand, und er rollt unter ihren Sitz.

			Der Abschleppwagen scheint näher und näher zu kommen. Mittlerweile – es sind gerade noch hundert Meter – sind auch die menschlichen Überreste sichtbar, die von dem Haken herabbaumeln: ein grausiges Scheinbild von etwas, das früher einmal ein Mensch war. Arme und Beine fehlen, und der Rest erinnert eher an eine Rinderhälfte, wie sie in Schlachthäusern hängt. Das Stroboskop, offensichtlich an die Batterie des Abschleppwagens gekoppelt, blitzt noch immer auf.

			Lilly lässt davon ab, nach den Patronen zu suchen, die im Schnelllader gesteckt haben, und starrt auf das Licht vor ihr.

			Etwas in ihr wird freigesetzt – sie kann es nicht beschreiben, weiß aber, dass es in ihrem tiefsten Inneren liegt. Der Auslöser ist das kryptische Signal, das in Form silbrigen Lichts immer wieder vor ihren Augen aufblitzt. Der Challenger frisst die Straße unter sich förmlich auf und nähert sich dem schlingernden, Rauch ausstoßenden Monster mit den menschlichen Überresten am Abschlepphaken bis auf dreißig Meter. Lilly spürt, wie eine Wutwelle in ihr aufsteigt und von etwas gebrochen wird, das noch viel finsterer zu sein scheint.

			Ein Psychologe nennt dieses Phänomen »Hypomanie«. Ein aktiver Soldat kennt es eher als »Blutrausch«.

			»Was zum Teufel hast du jetzt vor?!«, will Miles von Lilly wissen, als sie die Waffe auf die Rückbank wirft, die Augen aber keine Sekunde lang von dem aufblitzenden Stroboskop vor ihr abwendet. Miles hingegen lässt den Blick von ihr zu seiner Motorhaube schweifen, die sich immer weiter dem Abschleppwagen nähert. Der Haken mitsamt den grässlichen Überresten des Gemetzels scheint nah genug, um ihn berühren zu können. »Halt dich fest, Lilly! Ich werde ihn rammen!«

			Der breite Kühlergrill des Challenger kracht gegen die Anhängerkupplung des Abschleppwagens.

			Sowohl Miles als auch Lilly werden nach vorne gegen das Armaturenbrett geworfen, und eine Welle aus Schmerz, die von ihrem Nasenrücken ausgeht, durchflutet Lilly. Sie schüttelt ihre Benommenheit ab und wappnet sich, während das Stroboskop wie eine aus dem Lot geratene Discokugel weiterhin aufblitzt. In der Fahrerkabine des Abschleppwagens zuckt Jeremiah kurz zusammen, als der Challenger ihn rammt.

			Miles behält seinen Dodge unter Kontrolle, als sich ein großer Teil der hinteren Stoßstange des Abschleppwagens löst und auf die Straße fällt, um dann in das nächste Tabakfeld zu poltern.

			Lilly richtet sich auf und streckt den Oberkörper aus dem offenen Beifahrerfenster. Der Lärm des Fahrtwinds übertönt Miles’ Schreie. Er ist verwirrt, hat Angst um sie. Lilly kann jetzt nur noch den Wind und die dissonante Melodie zweier laut aufheulender Motoren hören, während sie sich am Seitenspiegel festhält und durch das Fenster zwängt, um dann auf die Motorhaube zu klettern.

			Das Auto schlingert ein wenig.

			Sie sucht Halt an dem Schlitz für den Lufteinlass, gewinnt ihr Gleichgewicht wieder und richtet sich kurz auf, um dann erneut in die Knie zu gehen und den Blick auf den Aufbau des großen Abschleppwagens zu richten. Sie springt.

		

	
		
			Vierundzwanzig

			Lilly landet auf dem hinteren Aufbau des Abschleppwagens, rutscht aber mit ihren Kampfstiefeln aus und schlittert einen Meter weit über das Deck, ehe sie im letzten Moment endlich Halt findet. Die Sohlen ihrer Stiefel streifen den Asphalt. Lilly hält sich an der metallenen Vorrichtung für den Haken fest, dessen Metall glitschig und glatt vom Blut des noch immer davon herabbaumelnden Kadavers ist.

			Für einen fürchterlich langen Augenblick hängt sie dort und droht jeden Augenblick, vom Abschleppwagen zu stürzen. Ihre Sohlen sind so heiß, dass sie zu rauchen beginnen. Der Abschleppwagen macht einen Schlenker, sodass Lilly nach rechts geworfen wird und sich die menschlichen Überreste vom Haken losreißen, um über den Teer der gegenüberliegenden Fahrbahn und in den Straßengraben zu purzeln. Dann dreht Jeremiah das Steuer abrupt in die andere Richtung.

			Lilly wird beinahe abgeworfen, findet jetzt aber genug Kraft – wahrscheinlich durch ihren Hass auf den Pfarrer befeuert –, um sich wieder nach oben zu ziehen.

			Der Wind fegt ihr um die Ohren, und die Böen drohen, sie erneut vom Abschleppwagen zu wehen. Sie schafft es, sich auf den vor lauter Blut rutschigen Laderaum zu retten und sich hinzuhocken. Der Wind brennt in ihren Augen. Sie lugt durch das Rückfenster der Fahrerkabine und sieht den Hinterkopf des Pfarrers, wie er sich gerade zur Seite lehnt und nach etwas auf dem Beifahrersitz greift – wahrscheinlich nach einer Waffe. Lilly blickt sich schnell um, sieht Kabelrollen, Metallstifte und leere Flaschen, die durch die Gegend rollen. Dann springt ihr ein Stemmeisen in die Augen, das sie sich sofort schnappt.

			Sie wirft erneut einen Blick durch das Fensterchen in die Fahrerkabine.

			Jeremiah richtet den Lauf seiner 9 mm Glock auf ihr Gesicht, aber noch ehe er die Chance zum Abdrücken hat, lässt sie die Brechstange durch die Luft schwingen. Das gebogene Ende trifft mit Wucht auf das Glas, prallt jedoch wieder davon ab. Der Pfarrer zuckt zusammen, und der Abschleppwagen beginnt aufs Neue zu schlittern. Lilly verliert das Gleichgewicht und fällt. Die Brechstange fliegt ihr aus der Hand. Im Augenwinkel erkennt Jeremiah ein Hindernis, das mit Affengeschwindigkeit auf ihn zuzurasen scheint.

			Er reißt am Steuer, um dem Objekt auszuweichen, sodass Lilly erneut das Gleichgewicht verliert und auf die andere Seite des Abschleppwagens geworfen wird. Kaum einen Meter hinter dem Heck des gewaltigen Wagens lauert der bedrohliche Kühlergrill des Challenger. Miles will Lilly nicht im Stich lassen, mögen die Bremsen nun funktionieren oder nicht. Er wird bis zum bitteren Ende am Abschleppwagen kleben bleiben.

			Lilly richtet sich wieder auf, bekommt das Stemmeisen zu fassen und drischt noch einmal auf das Fenster zur Fahrerkabine ein – einmal, zweimal, dreimal. Endlich zerbricht das Sicherheitsglas in tausend Stücke.

			Die Scheibe scheint sich in Luft aufzulösen. Scherben fliegen in die Fahrerkabine, und der Abschleppwagen beginnt erneut wild zu schlingern. Lilly hört Jeremiahs Schrei und sieht, wie ihm die Glock aus den Händen gleitet und über den Beifahrersitz rutscht. Sie zieht sich an dem Guckloch in eine aufrechte Position, und die spitzen Splitter reißen ihr die Hände auf. Der Schmerz treibt sie voran.

			Sie packt Jeremiah am Arm. Mit dem halben Körper durch die Luke geschoben, reißt sie ihn zu sich. Jeremiah windet sich und flucht, aber sie packt ihn erneut und zerrt noch einmal wild an seinem Arm. Jeremiah hält sich krampfhaft am Lenkrad fest, sodass der Abschleppwagen außer Kontrolle zu geraten droht. Jeremiah rast über den Asphalt direkt auf den Straßengraben zu. Die Reifen quietschen. Die Motoren heulen immer lauter auf, und der Prediger hält den Truck bei einer Geschwindigkeit von hundertzwanzig Kilometern pro Stunde gerade noch auf dem Standstreifen. Die Räder rattern über den kaputten, unebenen Untergrund, und die Vibrationen stürzen das Geschehen in der Fahrerkabine ins Chaos.

			Jeremiah fängt sich und versucht, Lilly zu erwürgen. Er legt eine seiner riesigen knochigen Hände um ihren Hals und zieht sie durch das Fenster in die Fahrerkabine. Lilly schafft es, sich von seinem Griff zu lösen, aber Jeremiah holt mit der Faust aus und trifft sie mit einem Hieb. Seine große Pranke lässt sie Sternchen sehen und nach Luft ringen.

			Lilly hat zwar nur kurze Fingernägel, aber sie kratzt die Gesichtshaut des Pfarrers auf, während der Abschleppwagen wie verrückt auf der unbefestigten Standspur hin und her schleudert, sodass der metallene Koloss in einem Winkel von beinahe fünfundvierzig Grad weiterfährt und droht, die Böschung hinabzustürzen. Lilly zieht einen Nagel über Jeremiahs rechtes Auge und dann die Wange hinab; er schreit vor Schmerz laut auf und verliert die Kontrolle über den Wagen, der jetzt umzukippen droht.

			Der Priester tritt in die Eisen, und die Hinterräder finden Halt. Lilly wird nach vorne gegen das Armaturenbrett geworfen, als der Abschleppwagen erneut zu schlittern beginnt. Jeremiah versucht gegenzulenken, sodass das Fahrzeug einen Moment lang quer steht.

			Dann schreit Lilly laut auf, als die Welt sich auf den Kopf zu stellen scheint und sie gegen den Himmel der Fahrerkabine geworfen wird.

			Miles brüllt vor Überraschung auf. Er sieht, wie der Abschleppwagen sich immer weiter zur Seite neigt. Er weicht aus, als das riesige Gefährt vor ihm umkippt. Der Challenger rast in einer Staubwolke an dem Unfallort vorbei. Obwohl er nicht bremsen kann, tritt Miles immer wieder voller Wut auf das Pedal.

			Im Rückspiegel sieht er, wie der Abschleppwagen auf der Seite gute hundert Meter rutscht und eine tiefe Furche in den Erdboden reißt, ehe er inmitten einer gigantischen Staubwolke im Graben zur Ruhe kommt.

			Miles versucht alles, was ihm einfällt, um seinerseits anhalten zu können. Er stemmt sich mit beiden Füßen gegen das Bremspedal, schaltet dann in einen kleineren Gang. Die Drehzahl schießt in die Höhe, und der Motor heult klagend auf, aber der Wagen verliert nur langsam an Geschwindigkeit, sodass der Challenger zwei, vielleicht drei Kilometer an dem verunglückten Abschleppwagen vorbeirast.

			Er legt den Leerlauf ein und lässt die Räder über den irdenen Boden der Standspur rollen, was auch zu funktionieren scheint, bis er wieder einen Gang einlegen muss, um einem Hindernis auszuweichen.

			Dann, keine Sekunde später, begeht er einen katastrophalen Fehler: Er wirft einen Blick in den Rückspiegel, um zu sehen, was mit dem Abschleppwagen passiert ist. Aber er sucht und sucht die Landschaft hinter sich ab, und als er die Augen wieder auf die Straße richtet, ist es bereits zu spät. Er stößt einen schockierten Schrei aus.

			Zwei große Wohnmobile liegen quer auf der Fahrbahn und blockieren sie.

			Der Challenger rammt die beiden Metallkolosse und bahnt sich einen Weg durch ihre Mitte. Durch den Aufprall wird Miles gegen das Lenkrad geworfen, wobei er sich einen Zahn ausbricht und eine Gehirnerschütterung erleidet. Der Wagen kracht noch weitere dreißig Meter durch verbogenes Metall, ehe er ins Schleudern gerät. Miles reißt am Lenkrad, sodass der Challenger sich wild im Kreis dreht.

			Er verliert das Bewusstsein, als der Wagen die Böschung hinunterstürzt und sich fünfmal überschlägt, ehe er in einem trockenen Flussbett landet.

			Zwei Gestalten recken ihre Hälse über den Rand des behelfsmäßigen Verteidigungswalls am nordöstlichen Rand von Woodbury.

			»Ich mache mich auf den Weg«, murmelt eine von ihnen – ein Mann, der durch einen Feldstecher lugt. In dem ovalen Blickfeld sieht er, wie der gigantische Mähdrescher auf dem mit Schotter bedeckten Parkplatz am Ende der Kendricks Road auf der Seite liegt.

			»Glaubst du, dass das eine gute Idee ist?«, fragt Norma Sutters David Stern, der neben ihr steht. Sie wischt sich ihre plumpen Hände an einem Handtuch ab. In ihrem Gesicht kleben noch immer Teile von Innereien, mit denen sie sich eingeschmiert hat, um von der Horde als eine der ihren anerkannt zu werden. Ihr Kleid allerdings ist voll frischem Blut von Harold Staubach, um den sie sich die letzte Stunde gekümmert hat.

			David wirft der Frau einen Blick zu. »Aber hör mal, wir können den armen Jungen doch nicht einfach dort liegen lassen!«

			»Der Junge ist vielleicht schon längst tot, David. Es tut mir leid, wenn sich das etwas pietätlos anhört, aber …«

			»Norma …«

			»Wir wollen schließlich nicht noch jemanden verlieren, um jemanden zu retten, der bereits tot ist, oder?«

			David streicht mit den Fingern durch seinen Ziegenbart und denkt über die Frage nach. »Ich gehe zu ihm, und damit ist das Thema erledigt.«

			Er klettert die Leiter hinunter und macht sich auf die Suche nach Munition für seine Tec-9.

			Lilly kommt in der staubigen Fahrerkabine des umgestürzten Abschleppwagens zu sich. Sie blinzelt und schielt durch das kaputte Fahrerfenster, das sich jetzt über ihrem Kopf befindet, in den grellen, bewölkten Himmel. Rasch untersucht sie sich nach Verletzungen. Ihr Rücken pocht – der Aufprall hat ihn offenbar gestaucht –, und ihr Mund ist mit nach Kupfer schmeckendem Blut gefüllt. Sie wird sich auf die Zunge gebissen haben. Abgesehen davon scheint sie unversehrt.

			Plötzlich bemerkt sie, dass der Prediger – er ist noch immer nicht bei Bewusstsein – über das Lenkrad gebeugt ist. Seine schlaksigen Gliedmaßen hängen zu ihr herab, aber sein Körper wird von dem Sicherheitsgurt quasi schwebend in der Luft gehalten. Sie betrachtet seinen schlaffen Körper, und für einen Augenblick glaubt sie, er sei tot – seine Haut ist grau und fahl. Dann aber sieht sie, wie sich sein riesiger Brustkasten langsam und kaum wahrnehmbar hebt und senkt. Es ist eindeutig, dass er noch am Leben ist, und Lilly dreht sich hastig um, um nach ihrer Waffe zu suchen, als er plötzlich die Augen aufreißt und sich auf sie stürzt.

			Lilly schreit auf, was der Pfarrer zum Anlass nimmt, seine riesigen Hände voller Schwielen um ihren Hals zu legen und zuzudrücken.

			Dann wirft er sich mit seinem ganzen Gewicht auf sie, und das Geräusch reißenden Stoffs erfüllt den engen Raum, als die Nähte seines Jacketts, das sich im Lenkrad verheddert hat, nachgeben. Lilly ringt nach Luft, verkrampft am ganzen Körper – eine völlig normale Reaktion auf den drohenden Erstickungstod – und beginnt zu keuchen, aber der Priester drückt immer fester zu. Instinktiv legt sie ihre Hände um seine Arme und versucht, sich von ihm zu befreien. In diesem Fall ist die Theorie einfach, die Praxis alles andere als das. Sein Würgegriff ist so unnachgiebig wie ein Schraubstock, und er macht keinerlei Anzeichen, von ihr abzulassen.

			Jeremiah starrt ihr mit überraschender Gelassenheit in die Augen und murmelt etwas im Flüsterton vor sich hin, das beinahe wie eine Beschwörung klingt, als ob er sie verflucht. Ihre Gesichter sind einander so nahe, dass sie die Nikotinverfärbungen zwischen seinen Zähnen, die winzigen Äderchen in seinen blutunterlaufenen Augen und die roten Andeutungen der Schuppenflechte auf seinen Wangen sehen kann. Lilly leidet bereits unter den Symptomen der zweiten Stufe des eintretenden Erstickungstodes: Sauerstoffmangel.

			Es fühlt sich an, als würde er sie bereits seit Stunden würgen. Ihre Lungen scheinen zu brennen, ihre Sicht wird unklar und verschwommen, und jede Faser ihres Körpers scheint zu prickeln, so sehr sehnt sie sich nach lebensspendender Atemluft. Sie zuckt unfreiwillig unter seinen Händen – eine Welle nach der anderen ergreift sie; es ähnelt einem epileptischen Anfall. Sie tritt mit zitternden Beinen um sich, und die Sohlen ihrer Stiefel krachen laut gegen das Innere der Fahrerkabine. Sie fuchtelt vergeblich mit ihren Armen herum, will ihn von sich schlagen, als ihre rechte Hand plötzlich etwas Kaltes, Metallenes, Altbekanntes streift, das neben ihr auf dem Boden zwischen der Fußmatte und der Tür liegt.

			Sie tritt gerade in die dritte Phase des Erstickens ein – die Bewusstlosigkeit, von der aus es nur noch ein Katzensprung bis zum Tod ist –, als ihr Gehirn begreift, was sie soeben berührt hat: ihre 9 mm-Pistole.

			Dieser Gedanke ist der letzte, der durch die Synapsen in ihrem Kopf schießt, ehe sie das Bewusstsein verliert.

			Es ist für Lilly Caul nichts Neues, buchstäblich Zeit zu verlieren – Saufen bis zum Umfallen am College, Drogenpartys mit ihrer Freundin Megan Lafferty, der fürchterliche Autounfall in der Nähe von Fort Lauderdale –, aber nichts davon lässt sich hiermit vergleichen. Es ist, als ob ein kosmischer Filmcutter die gesamte Szene aus ihrem Leben geschnitten hat.

			Sie weiß nicht mehr, wie sie die Waffe genommen, sie auf den Prediger gerichtet oder abgedrückt hat, aber die Kugel hat ihren Weg in einen anatomisch kritischen Körperteil des Pfarrers gefunden. Lilly kann sich einfach nicht daran erinnern, je gezielt, geschweige denn abgedrückt zu haben.

			Das Einzige, was sie weiß, ist, dass ein sehr merkwürdiges Geräusch ihr Aufwachen begleitet. Zuerst klingt es wie das Jammern eines Babys – ein hohes schrilles Wimmern, das bald zu einem rostig-heiseren Stöhnen verkommt. Jetzt glaubt sie, ein Tiefseetaucher zu sein, der unter der Dekompressionskrankheit leidet und panisch an die Oberfläche schwimmt, hin zum süßen, so zuckersüßen Sauerstoff, hin zur Erlösung, hinein ins Leben.

			Endlich taucht sie aus dem schwarzen Nass auf, keucht und saugt üppige Atemzüge voller Luft in ihre Lungenflügel.

			Eine Reizüberflutung überkommt sie. Ihr Hals brennt, als ob man ihn mit einem Strick zugebunden hat. Sie hält die Glock in den Händen. Die Waffe ist so heiß wie ein Brandeisen, und blauer Rauch füllt die Fahrerkabine. Jeremiah liegt zusammengekauert ihr gegenüber und hält sich die mit Blut besudelte Leiste. Er wimmert vor Schmerzen, was das Babygeschrei erklärt.

			Plötzlich erinnert sie sich wieder. Sie weiß, wie sie hier in der umgekippten Fahrerkabine gelandet sind, wie er sie gewürgt und sie die Waffe berührt hat, ehe sie das Bewusstsein verlor. Und jetzt weiß sie auch, dass sie einen Volltreffer gelandet hat.

			Sie schnappt erneut nach Luft, reibt sich den Hals mit der freien Hand und versucht, etwas zu sagen, aber außer einem dünnen Husten entkommt ihr nichts. Sie schluckt und legt die Hand an ihre Luftröhre. Sie fühlt sich unversehrt an. Lilly ringt erneut um Atem und schafft es, sich in der umgestürzten Fahrerkabine hinzuknien. Sie wirft das Magazin aus, inspiziert es und sieht, dass sie noch genügend Munition hat. Dann lädt es wieder und richtet die Waffe auf den Prediger.

			»Halt verdammt nochmal die Schnauze.« Ihre Stimme ist schwach, aber entschlossen, resolut und kalt. »Und folge genau meinen Anweisungen, sonst landet die nächste Kugel in deinem Schädel.«

			Der Prediger setzt sich mühsam auf, schluckt und atmet heftig und in schnellen Stößen. Seine Glatze ist voller Blutspritzer. Er zuckt zusammen und hält sich erneut seine blutige Leiste. Jeremiah schluckt noch einmal und wimmert dann endlich: »Mach endlich ein Ende.«

			»Raus mit dir.« Sie zeigt auf die Tür an der Decke, die einst die Fahrertür war. »Sofort!«

			Er dreht seinen Glatzkopf, sodass er die Tür direkt über sich sieht, und wendet sich dann wieder Lilly zu. »Soll das ein Scherz sein?«

			Sie zielt mit der Waffe auf eines seiner Knie, aber noch ehe sie abdrücken kann, rafft er sich mühsam auf die Beine.

			»Ich mach ja schon«, stöhnt er und richtet sich unter enormen Schmerzen zu seiner vollen Größe auf.

			Es scheint ewig zu dauern, bis der verwundete Priester endlich aus der Fahrerkabine geklettert ist und über den Kühlergrill gleitet, um mit einem qualvollen Grunzen zu Boden zu springen. Seine Hose ist voller Blut, sein Fleisch hat die Farbe von Tapetenkleister, und sein Atem klebt von diversen Sekreten.

			Lilly folgt ihm aus der Fahrerkabine und springt ebenfalls zu Boden. »Auf die Knie«, sagt sie mit flacher Stimme und richtet den Lauf auf ihn.

			Er holt tief Luft, stellt sich breitschultrig ihr gegenüber auf und blickt sie an, als ob er sich innerlich auf einen Kampf vorbereitet. »Nein.«

			Sie jagt ihm eine Kugel ins Knie.

			Jeremiah schreit auf. Der Schuss zerfetzt seine Hose, und eine Blutfontäne schießt hinten aus seinem Bein. Er stolpert zurück, geht zu Boden, hält sich das Knie und heult vor Schmerz. »Warum …? Warum tust du mir das an?«

			Sie steht mit ausdrucksloser Miene über ihm und denkt an Bob und Woodbury. Endlich sagt sie: »Weil das Universum es so will.«

			Lilly ist voller Blut und Rotz und Tränen. Jeremiah blickt zu ihr auf und beginnt zu lachen. Es ist kein fröhliches Lachen, sondern kaum mehr als ein trockenes, ironisches, eiskaltes Kichern. »Hältst du dich etwa für Gott?«

			Sie starrt ihn mitleidslos an. »Nein, ich bin nicht Gott.« Sie zielt auf seine Schulter. »Genauso wenig wie du.«

			Die Waffe bellt.

			Die Kugel zerfetzt einen Teil seiner linken Brust und tritt in einem Nebel aus rotem Gewebe aus seinem Trapezmuskel aus. Jeremiah geht in einem surrealen Torso-Balletttanz rückwärts zu Boden. Er keucht und versucht, davonzukrabbeln, bricht jedoch sogleich wieder zusammen. Er schnaubt gequält in den Schmutz, dreht sich schließlich auf den Rücken und starrt in den Himmel.

			Lilly schreitet seelenruhig auf ihn zu, stellt sich über ihm auf, ohne ein Wort zu sagen, und starrt auf ihn hinab.

			»Bitte, Mä-Mädchen …« Jeremiah hyperventiliert fast, sein Quizmaster-Gesicht ist von Blut marmoriert, und seine Glatze verleiht seinem Antlitz etwas beinahe Komisches. »B-bitte … Gib mir die Kugel … Erlöse mich von meinem Leid.«

			Dann lächelt sie – vielleicht eines der kältesten Lächeln, das je ein Mensch einem anderen schenkte – und sagt: »Nein … Ich habe eine bessere Idee.«

		

	
		
			Fünfundzwanzig

			Jetzt dauert es nicht mehr lange.

			David Stern kauert in der engen Fahrerkabine des Mähdreschers. Die letzte Kugel ist verschossen, die Optionen sind ihm ausgegangen. Aber er denkt es nur, er sagt es nicht. Nicht in Gegenwart des kleinen Burschen, dieses mutigen, ja heroischen zwölfjährigen Draufgängers, der es ganz allein in dem gigantischen Monster, das er kaum bedienen kann, mit der Superherde aufgenommen hat. Verdammt, er hat sich die Bedienungsanleitung durchgelesen und es einfach drauf ankommen lassen.

			Jetzt kauert der Junge neben David in diesem metallenen Sarg, zittert und wartet aufs Sterben.

			Die Fahrerkabine wackelt erneut, knarrt und ächzt wie ein sinkendes Schiff, als die Horde sich um sie ringt und immer kräftiger gegen die Seiten des umgestürzten Mähdreschers stemmt. Die Öffnung mit der zerborstenen Scheibe, die ehemalige Windschutzscheibe, befindet sich einen knappen Meter entfernt zu seiner Linken, und David kann die riesige Abdeckung des Mähwerks sehen, die noch immer voller schleimiger Gedärme der Untoten ist. Durch den Sturz hat sie eine große Beule davongetragen. Außerdem sticht ihm die Horde ins Auge, wie sie weiter auf den Mähdrescher zuströmt. Es sind jetzt noch viel mehr als zu dem Zeitpunkt, an dem David die grandiose Idee hatte, die drei Häuserblocks zwischen der sicheren Zone und dem umgestürzten Mähdrescher zu Fuß zurückzulegen, um den Jungen zu retten.

			Du idiotisches, arrogantes Arschloch, denkt David sich, du anmaßender alter Sack.

			Seitdem David die letzte Kugel verschossen hat, sind vielleicht fünfzehn Minuten vergangen. Er wusste sofort, dass er einen gigantischen Fehler begangen hat, und ist in die kaputte Fahrerkabine zu dem Jungen geklettert. Jetzt sind sie von hunderten, vielleicht sogar tausenden Beißern umzingelt, die aus einem einzigen Grund auf die zerbeulte Maschine aus Stahl zustolpern: Sie wollen fressen. Tausende von blassen verwesten Fratzen, Kreaturen, die unter quälendem Hunger leiden, Tausende von verkrusteten milchigen Augen, die auf die zwei einsamen Menschen starren, die sich in der winzigen metallenen Grabstätte versteckt halten. Tausende von geschwärzten krallenartigen Fingern kratzen an der Karosserie des Mähdreschers – wie Fingernägel, die eine Schultafel bearbeiten.

			»Und was ist, wenn wir da hinausklettern?«, schlägt der Junge in seinem verdreckten Sweatshirt vor und deutet auf eine Luke aus Wellblech im Boden der Fahrerkabine. Die kleine Öffnung, die vielleicht gerade mal einen viertel Quadratmeter groß ist, befindet sich rechts von ihm. »Wir könnten doch …«

			»Nein, das bringt nichts«, stöhnt David gequält. »Es sind einfach zu viele. Hier drin sind wir vorerst in Sicherheit.«

			Der Junge wirft ihm einen zweifelnden Blick zu. »Aber wir können doch nicht für immer und ewig hier bleiben. Wir müssen etwas unternehmen.«

			»Ich überlege ja schon.«

			Der Junge kriecht zu der Luke und fummelt an dem Riegel herum, der durch den Sturz verbogen ist. »Wenn ich nur diese Luke aufkriegen würde …«

			»Lass die Finger davon!«, zischt David Stern ihn an. »Sie werden zu uns reinkommen!«

			»Ich glaube nicht, dass sie …«

			Plötzlich springt die Luke mit einem metallenen Klappern auf, sodass der Junge nach hinten geworfen wird. Er blinzelt ungläubig und starrt schockiert auf die Öffnung. Dutzende von Händen erscheinen, und hakenförmige Finger mit schwarzen Fingernägeln tasten gierig in der Luft herum. Tommy stößt einen Schrei aus. David stürzt sich auf die Luke und versucht, die Vielzahl von Armen und Klauen wegzutreten, als auf einmal eine Reihe von lauten Knackgeräuschen die gigantische Karosserie des Mähdreschers erschüttern, und David Stern dreht sich gerade noch rechtzeitig um, um den Albtraum zu sehen, der sich vor seinen Augen abspielt.

			Die Wände der Fahrerkabine verbiegen sich unter dem Druck der Beißer, und die Nähte des Mähdreschers drohen nachzugeben. Nieten platzen wie Silvesterböller. Der Gestank der Toten und ihr Lärm erfüllen die stickige Fahrerkabine. Tommy schreit erneut auf und krabbelt rückwärts, bis er gegen die Wand stößt.

			David sucht panisch nach einer Waffe, verliert aber das Gleichgewicht, als die Beißer sich erneut mit geballter Kraft gegen den Mähdrescher werfen.

			Tommy fällt auf den älteren Mann, und die beiden umarmen sich instinktiv, als auch der letzte noch intakte Teil der Windschutzscheibe zerbricht und ein Beißer nach dem anderen in die Fahrerkabine stolpert. David drückt Tommy in die Ecke, schnappt sich ein Stück Fensterrahmen, das einen guten Meter lang ist, und rammt es samt Scherbe direkt in das Auge des ersten Beißers. Fontänen aus Blut und schwarzer Flüssigkeit spritzen aus seinem Schädel und regnen auf Tommy herab. Der Junge stößt einen Urschrei aus Wut, Angst und Ekel aus.

			David holt erneut aus, trifft den zweiten, dritten und vierten Beißer, aber er weiß, dass es nichts weiter als Theater für den Kleinen ist. David Stern hat keinerlei Chance, die endlose Flut von Monstern aufzuhalten, die in die kaputte Fahrerkabine strömt. Aber er gibt nicht auf, trifft einen an der Schläfe, einen anderen in die Augenhöhle, ehe er dem nächsten die Scheibe in den Mund und durch den Rachen rammt. Die Fahrerkabine badet in Sekreten, Blut und Gewebe, und schon bald sammeln sich die Überreste der Beißer nur wenige Zentimeter von dem Jungen entfernt auf dem Boden an. Er tut sein Bestes, nicht noch einmal aufzuschreien, sondern sitzt einfach da, die Schultern zitternd, die feuchten Augen auf die Geschehnisse vor ihm gerichtet, und Tränen kullern ihm die mit Sommersprossen bedeckten Wangen hinunter.

			Und als der ältere Mann schließlich überwältigt wird, rückwärts über seine eigenen Beine stolpert und direkt neben Tommy hinfällt, wenden sich die beiden Menschen ab. Sie wollen es nicht mitansehen, weigern sich, ihr Ende in Form dieser grässlichen Fressorgie aufzunehmen. Sie können die Visagen voller gieriger Zähne über ihnen förmlich spüren, heißhungrig, klappernd. Langsam beugen sie sich zu ihnen herab – und dann: nichts. Kein brennender Schmerz des ersten Bisses, keine stechenden Qualen aufgerissener Bäuche und zerwühlter warmer innerer Organe.

			David reißt die Augen auf. Dutzende von Beißern stehen wie angewurzelt vor ihm und dem Jungen – so bewegungslos wie Schaufensterpuppen in einem lang vergessenen Kleidergeschäft, und jeder Untote erinnert an einen Hund, der mit einer Hundepfeife angelockt worden ist. Einer nach dem anderen richtet den leeren Blick gen Süden, von der die lautlose Pfeife offensichtlich ertönt. David ist erstarrt. Der Wind trägt ein kaum hörbares Klicken an seine Ohren; die Fratzen der Beißer werden von dem Flackern eines Wetterleuchtens erhellt. Das Bild, das sich ihm darbietet, ist anfangs noch wie aus einem Traum, aber mit jeder vorbeirauschenden Sekunde wird es intensiver. In der Ferne ertönt ein Motor, der immer lauter wird.

			Tommy will schon etwas mit unsteter, überraschter Stimme sagen, als plötzlich etwas völlig Unerwartetes geschieht. Die Monster treten den Rückzug an und schlurfen langsam aus der Fahrerkabine. Während sie sich durch die kleine Öffnung zwängen, stoßen sie gegeneinander, um zur Quelle dieses flackernden Lichts zu gelangen. Und dann wandern sie geschlossen auf und davon in Richtung des Motorlärms und des flackernden silbernen Lichts.

			David setzt sich auf. Er reibt sich die Augen, als ob er aus einem Albtraum erwacht, und blickt Tommy an, der sich jetzt ebenfalls gerade hinsetzt.

			»Was zum Teufel«, meint Tommy beinahe rhetorisch, als er den Exodus der Beißer beobachtet.

			Lilly lässt den kaputten Seitenspiegel des ramponierten Abschleppwagens nicht außer Sicht, als sie langsam an den Ruinen des Ingles Market vorbeifährt. Sie ist nicht schneller als fünf Kilometer pro Stunde – Schrittgeschwindigkeit –, sodass ihr so viele Beißer wie möglich folgen. Angesichts der schieren Anzahl von Untoten, die jetzt in den Gassen und Straßen herumwuseln und Lillys Abschleppwagen hinterhertrudeln, ist Woodbury überraschend ruhig. Der Gestank von Schwefel und verbrannten elektrischen Schaltungen liegt in der Luft, die jetzt von einer Brise durch die kaputte Scheibe in Lillys Fahrerkabine getragen wird.

			Lilly schaltet in den ersten Gang und biegt nach Süden in Richtung Bahnhofsgelände ab.

			In ihrem Seitenspiegel sieht sie den Prediger, der an den großen Haken des Abschleppwagens gefesselt ist. Er trägt noch immer sein verdrecktes Hemd, die schwarze Hose und die Gummistiefel. Aus seinen Schusswunden rinnt Blut. Er sieht aus wie eine lebende Galionsfigur am Bug eines Schiffs. Seine Arme hängen schlaff hinab, und sein kahler Schädel rollt hin und her, während er immer wieder das Bewusstsein verliert.

			Über ihm flackert unentwegt das Licht im Stroboskopeffekt – ein Leuchtfeuer, das die Herde unweigerlich anzieht.

			Alle paar Sekunden stößt Jeremiah einen verstümmelten Schrei aus – eine Mischung aus Wörtern und nichtssagenden Silben, die Lilly nicht im Geringsten interessiert. Das Einzige, auf das sie achtet, ist der Effekt seiner Stimme auf die riesige Ansammlung von Beißern, die dem Abschleppwagen folgt. Es werden immer mehr – inzwischen sind es bereits mehr als fünfzig Reihen, die dem Priester folgsam hinterherlaufen, und ihre Anzahl schwillt noch immer an.

			Lilly fährt an dem Bahnhofsgebäude vorbei, in dem die Kinder mit Barbara Stern in den Schatten kauern und auf das Signal der Entwarnung warten.

			Sie lässt das Gelände hinter sich, biegt nach Westen ab und fährt in einem großen geschwungenen Bogen um Woodbury herum. Angezogen durch die unheimlichen Geräusche des Predigers und das aufblitzende Licht, erscheinen Beißer aus den Tunneln der Arena, hinter stehengelassenen Tiefladern, aus Gräben und Kanälen und aus allen Ecken und Enden Woodburys. Der Mob wächst weiter. In dem mit Rissen überzogenen Seitenspiegel sieht Lilly den Ozean von Beißern, der dem irren Gemurmel und den Schreien des Wahnsinnigen am Haken des Abschleppwagens folgt.

			Als sie am Ende des Whitehouse Parkway ankommt, lenkt sie nach Osten und fährt dann den gleichen Weg wieder zurück, den sie gekommen ist.

			Als sie östlich von Woodbury anhält, hängt das Leben des Predigers nur noch an einem seidenen Faden. Mittlerweile hat sich beinahe die gesamte Herde hinter dem Abschleppwagen versammelt – ein wahrer Volksauflauf wandelnder Untoter, der sich über eine Fläche von eineinhalb Häuserblocks ausbreitet und mindestens zweihundert Meter tief ist. Das Ausmaß der Horde, das sie im Spiegelbild undeutlich erkennt, versetzt Lilly in Staunen. Der Mob ist so gigantisch, dass sie die wogenden Massen von Beißern in den hintersten Reihen an jenem bewölkten Nachmittag kaum noch ausmachen kann.

			Lilly fährt langsam an den Überresten von Tommy Duprees Mähdrescher vorbei und wirft einen Blick über die Schulter, als zwei Gestalten aus der zerstörten Fahrerkabine klettern. Tommy erscheint als Erster und lässt sich vorsichtig an der zerborstenen Windschutzscheibe hinab. Er sieht aus wie ein wildes Tier, das gerade aus dem Winterschlaf erwacht ist. David folgt ihm auf den Fersen. Der ältere Mann quält sich über die scharfen Splitter, wirft einen Blick gen Himmel und saugt die lebensbejahende Luft tief in seine Lungen.

			Tommy gafft auf die sich entfernenden Massen von Untoten, die wie Roboter hinter dem Stroboskoplicht herstolpern. Er starrt und starrt mit weit aufgerissenem Mund. David stellt sich neben ihn und schüttelt ungläubig den Kopf.

			Lilly biegt nach rechts in die Riggins Ferry Road ab und fährt auf die großen Trümmerfelder unbebauter Grundstücke und brachliegender Ackerflächen entlang des Flint River Valley zu.

			Ihr Ziel ist noch zwölfeinhalb Kilometer entfernt – ungefähr zweieinhalb Stunden bei dieser Geschwindigkeit. Also macht sie sich es auf dem Fahrersitz bequem und stößt einen langgezogenen Seufzer aus.

			Sie lässt die Gedanken schweifen und verdrängt das beinahe mythische Drama, das sich direkt hinter ihr abspielt.

			Der große, ehrenwerte Pfarrer Jeremiah Garlitz hält an jenem Tag seinen letzten Gottesdienst. Er ist in dreieinhalb Metern Höhe über dem pockennarbigen Boden, der ihn an Zion erinnert, an die metallene Vorrichtung des Abschleppwagens gefesselt. In seinen wirren letzten Gedanken spricht er mit dieser riesigen Kirchengemeinde aus verlorenen Seelen, die pflichtbewusst hinter ihm durch den Staub in Richtung Heiliges Land stolpert. Den Großteil seiner Predigt hält er in altem Latein. Er schwebt in der Luft, umringt von Engeln. Er breitet die Arme aus und lächelt glückselig auf die Massen der Gläubigen, die ihm folgen. Das ist seine christliche Armee, das sind seine rechtschaffenen Jünger. Ihre finsteren, dreckigen, armseligen Fratzen strahlen vor edler Wildheit. Gott segne seine Schäfchen.

			Das Schauspiel dauert Stunden, und Jeremiah erinnert sich an all die großen Bibelzitate, an die besten Gottesdienste, die er in seinem Leben in stickigen Zelten und über das ganze Land verstreuten Kirchen gehalten hat. Das Flackern der Gebetskerze über seinem Kopf erhellt seinen Altar, während die zerlumpten Gemeindemitglieder zu seinen Füßen ihm Kilometer um Kilometer folgen. Viele von ihnen tragen keine Schuhe mehr, bluten, sind verkrüppelt und verstümmelt, krank, alt und gebrechlich. Als sie sich dem Ende ihrer Reise nähern, verspürt Jeremiah ein Aufatmen seiner Seele. Es ist, als ob sich ein Schatten auf sein Sichtfeld legt, und er ist entzückt. Er spürt, wie sein Triumphwagen an Geschwindigkeit zunimmt, er die Flügel ausbreitet, den Wind ertastet, die Engel sich seiner annehmen und ihn durch die Stratosphäre direkt ins Paradies befördern.

			Sein letzter Akt besteht darin, sein glückseliges letztes Zeugnis in einer uralten Sprache zu singen.

			Und der Himmel heißt ihn willkommen.

			Es geht eigentlich alles viel zu schnell für Lilly, als dass sie es hätte hören können. Dreißig Meter vor dem Abgrund an der südlichen Seite des Emory Hill öffnet sie die Fahrertür. Hier hat sie viel Zeit verbracht, um sehnsüchtig auf das von Beißern geplagte Städtchen Woodbury hinabzuschauen. Jetzt klemmt sie das Stemmeisen zwischen Fahrersitz und Gaspedal.

			Der Abschleppwagen ruckelt etwas, als Lilly auf die steinige Erde springt. Der Donner des Windes und der laufende Motor übertönen sämtliche anderen Geräusche – alles außer der Stimme des Predigers.

			Selbst als sie den Bäumen das nahen Walds entgegenrennt, sich beeilt, um der Horde zu entgehen, und der Abschleppwagen über den Rand des Abgrunds taumelt, kann Lilly noch immer die entfernte Stimme Jeremiahs hören. Als der Wagen die fünfundzwanzig Meter auf das mit Felsbrocken gesäumte Ufer zuschnellt, vernimmt Lilly weiterhin die bizarren Brocken fremder Sprachen, die aus dem Mund des Priesters fallen.

			Dann wird das Geräusch von dem kollektiven Knurren der Beißer übertönt, die über den Abgrund treten – bis auf den letzten Mann, wie Lemminge, treu bis zuletzt. Auch das Stroboskoplicht blitzt weiterhin aus der Verwüstung nach oben. Lilly ist noch immer völlig außer Atem von ihrem Sprint, und jetzt beobachtet sie von ihrem Versteck hinter einer dichten Ansammlung von Bäumen aus, wie eine Reihe Beißer nach der anderen über den Rand stolpert und in den Abgrund stürzt.

			Ehe sie sich abwendet, erkennt Lilly die vernichtende Ironie der Geschehnisse: Endlich hat Jeremiah es geschafft, Teil des Massensuizids zu werden, von dem er schon immer träumte.

		

	
		
			Sechsundzwanzig

			David Stern steht kurz davor, seine Nachtwache zu beenden. Er senkt das Fernglas, stößt einen gequälten Seufzer aus und schüttelt den Kopf. Er hat keine Ahnung, wie spät es ist, wie lange er schon nicht mehr geschlafen hat oder wie viele Stunden er bereits auf dem Dach dieses gottverdammten Sattelschleppers hockt und über den Verteidigungswall lugt, um unentwegt die umliegenden Wälder und Hügel dieses ehemaligen Tabaklands abzusuchen. Und das alles in der Hoffnung, eine unheimliche Gestalt zu sehen, eine Gestalt, die entgegen aller Wahrscheinlichkeit nach den katastrophalen Geschehnissen des vorigen Tages zurückkehren sollte. Er reckt sich und streckt seine arthritischen Gelenke.

			»Wie lange willst du da oben noch hocken und hoffen, dass sie wie aus dem Nichts auf einmal auftaucht?«, verlangt eine Stimme von unten.

			David erschreckt sich und zuckt zusammen. »Verdammt, Babs!« Er blickt zu seiner Frau hinab. »Wie lange stehst du schon da?«

			»Geschlagene eineinhalb Jahre.«

			»Sehr witzig.« Er geht zur Leiter, die am Sattelschlepper lehnt, und klettert die Stufen hinunter. »Sind die Kinder endlich alle eingeschlafen?«, fragt er, als er unten auf der Straße ankommt.

			Die sichere Zone ist vier Häuserblocks groß und beinhaltet einige Läden, deren Regale noch nicht gänzlich ausgeräumt wurden, sowie eine kleine Pension, die einmal The Green Veranda hieß und deren sechs Zimmer von den Kindern belegt sind. Vor wenigen Stunden haben sie das Empfangszimmer der Pension zu einer behelfsmäßigen Krankenstation umfunktioniert, in der Norma Sutters, falls sie noch nicht eingeschlafen ist, über Harold Staubach wacht.

			Im Großen und Ganzen ist dieser Ort im Gegensatz zu den Zuständen unter Tage eine pure Luxus-Oase.

			»Alle außer Tommy«, erwidert Barbara und zuckt erschöpft mit den Achseln. Ihr Gesicht ist bandagiert, und ihre Stimme hat bedingt durch ihren angeschwollenen Nasenrücken eine nasale Tonqualität. Für David aber ist sie in der Finsternis des Neumonds, lediglich erhellt durch den Schein einer Fackel, die vor der Pension flackert, die schönste Frau der Welt. »Der Junge besteht darauf, neben dem Bett seiner Schwester zu hocken – auf seinem Schoß liegt eine geladene Flinte.«

			»Sehr gut«, meint David und blickt sich in der sicheren Zone um. »Ich versuche noch immer, mich an die Stille zu gewöhnen.« Er deutet mit einem Daumen auf den Verteidigungswall. »Dort draußen gibt es noch den einen oder anderen Beißer.«

			»Ja, hier und da. Das sind wahrscheinlich entweder Atheisten oder Juden.«

			David wirft ihr einen verständnislosen Blick zu. »Wie bitte?«

			»Sie sind dem Prediger nicht gefolgt, hatten einfach kein Interesse an ihm. Ich kann ihnen das schwerlich verübeln, auch wenn ich in den Augen deiner Mutter für immer und ewig eine Schickse, eine Nichtjüdin bleibe.«

			David ist zu müde, um zu lachen. Er grinst lediglich, schüttelt neuerlich den Kopf und legt die Hand auf Barbaras Wange. »Was hältst du davon, wenn wir uns hinlegen und zu schlafen versuchen? Das soll eine feine Sache sein.«

			Sie will ihm gerade antworten, als der Wind ein unerwartetes Geräusch von der anderen Seite des Verteidigungswalls an ihre Ohren trägt.

			Sie tauschen einen Blick aus.

			Endlich meint Barbara: »Es könnten wirklich Juden sein, aber seit wann fahren sie Autos?«

			David dreht sich um und eilt rasch die Leiter hinauf. Er hebt den Feldstecher an die Augen und lugt hindurch in die Woodbury umgebende Dunkelheit. Endlich sieht er die Scheinwerfer. Dann erkennt er das Auto.

			»Soll mich doch der Teufel holen!«, murmelt er und klettert rasch wieder die Stufen hinunter zu Barbara. »Los!« Er joggt zu dem Sattelschlepper, der die drei Meter breite Lücke im Verteidigungswall blockiert. Barbara folgt ihm auf den Fersen.

			David reicht ihr seine Pistole, klettert in die Fahrerkabine, lässt den Motor an und macht den Weg ins Innere der sicheren Zone frei. Barbara hat sich neben dem Wall positioniert und zielt auf die Lücke. Sie entsichert die Waffe, als das Motorengeräusch in der Ferne immer näher kommt.

			David sitzt im Sattelschlepper und wartet darauf, den Zugang wieder zu schließen.

			Miles Littletons violetter Dodge Challenger, der so ramponiert ist, als ob er ein Stockcar-Rennen gefahren wäre, donnert durch die Lücke und hält dann schlitternd an. David tritt auf das Gaspedal des Sattelschleppers und stellt ihn wieder vor den Eingang, ehe er mit einem Lächeln aus der Fahrerkabine klettert.

			»Gott sei Dank!«, ruft Barbara, senkt die Waffe und hebt eine Hand an ihren Mund. Ihre Augen werden feucht, und als sich die verbeulte Tür des Challenger öffnet, sagt sie: »David und ich haben schon gedacht, wir hätten dich für immer verloren!«

			Ein lädierter Miles Littleton pellt sich aus dem Muscle-Car. »Nein! Mich kriegt man nicht so leicht unter.« Er grinst sie schräg an. Barbara umarmt den jungen Mann, und David schüttelt ihm wie wild die Hand. Dann fährt er fort: »Und schaut mal, wen ich aufgelesen habe!« Er zeigt auf die Rückbank. »Ist dort draußen völlig dehydriert durch die Gegend gestolpert.«

			David und Barbara beugen sich vor und betrachten die Gestalt, die bewegungslos und still im Auto liegt. Barbara verschlägt es beinahe den Atem. »Ist sie …?«

			»Schläft wie ein Kleinkind«, verrät Miles. »Und sägt dabei wie ein verdammter Elch vor sich hin.« Er hält inne. »Sie muss ziemlich fertig gewesen sein.«

			»Gott sei Dank geht es ihr gut«, murmelt Barbara und wischt sich die Tränen aus den blutunterlaufenen, verquollenen Augen.

			David öffnet vorsichtig die Hintertür, streckt die Hand nach Lillys staubigem Haar aus und streichelt es behutsam. Ihre Stirn ist in Falten gelegt, und sie trägt einen merkwürdigen Gesichtsausdruck. David fragt sich, ob sie schlecht träumt. »Vielleicht sollten wir sie erst einmal ausschlafen lassen«, meint er und geht einen Schritt rückwärts, ehe er leise die Tür wieder schließt. Dann wendet er sich an Barbara. »Ich glaube, sie hat es sich verdient.«

			»Ich bin mir da nicht so sicher«, gibt Miles zu bedenken, der sich am Kotflügel abstützt. »Nachdem sie in das Land der Träume übergegangen ist, habe ich immer wieder in den Rückspiegel geschaut und gesehen, wie sie sich von einer Seite auf die andere geworfen hat. Wenn ihr mich fragt, muss sie gerade den Traum aller Träume durchleben.«

			David überlegt kurz und meint dann: »Wir lassen sie schlafen.« Er tauscht erneut einen Blick mit Barbara aus, ehe er sich zu Miles umdreht. »Jeder darf träumen.«

			Die drei stellen sich vor dem Wagen auf, lehnen sich gegen die Motorhaube und unterhalten sich. David und Barbara reichen Miles etwas Wasser und untersuchen seine Wunden. Miles lobt den alten Überrollbügel und die Gurte in den Himmel, die ab dem Jahr 1972 serienmäßig in amerikanische Autos eingebaut wurden. Sie reden weiter über die Geschehnisse der letzten Tage und warten geduldig darauf, dass ihre Freundin sich durch ihren Albtraum kämpft.

			Und sie werden weiterhin geduldig warten und das Auto mit ihrem Leben bewachen und so lange in der flackernden Finsternis verharren, bis Lilly sich durch das Dickicht und die Zumutungen ihres epischen Traums gewunden hat.
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