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  Mit einem vom Autor eigens für die deutsche Ausgabe

  verfassten Glossar


   


  Aus dem Amerikanischen

  von Robin Detje


   


   


   


  [image: image]


  Berliner Taschenbuch Verlag


   


   


   


  Für Orli


   


   


   


  Ich werde mir jedenfalls mit meinen Freunden eine heldenhafte Ladung Zauberpilze reinziehen und mich in die Wälder aufmachen, wo man Gottes Wort ganz mühelos empfängt, ohne das ganze »Höre!« und »Siehe!«. Bevor wir losziehen, erwischen wir hoffentlich gerade noch eine Einstellung vom Papst, wie er in seinem kleinen Papamobil durch die Nachrichten wackelt. Dann haben wir für die erste Dreiviertelstunde was zum Kichern, bevor Gott die Stimme erhebt und wir still entrückt verstummen und in immerwährender heiliger Liebe schwelgen.


  Bill Hicks


   


   


  Daß in den Kirchen gepredigt wird, macht deswegen die Blitzableiter auf ihnen nicht unnötig.


  Georg Christoph Lichtenberg


  Der Krieg der Bernsteins


  Folgendes hielt Bernstein in dem kaputten braunen Koffer unter seinem Bett bereit, falls mitten in der Nacht der Messias kam: 2 Paar schwarze Socken, 1 Paar schwarze Hosen, 1 weißes Hemd, 1 Psalmenbuch, ein paar Rugalach, 3 Jarmulkes, 1 Extrasatz Tefillin, 2 Gebetsschals (1 für unter der Woche, 1 für den Schabbat) und 1 Badehose, weil man weiß ja nie.


  »In der Kommenden Welt«, erzählten die Rabbis dem Bernstein, »herrschen ewiges Glück und ewige Freude.«


  »In der Kommenden Welt«, erzählte Bernstein seiner Frau, »herrschen ewiges Glück und ewige Freude.«


  »Tut mir leid, dass es dir hier so schlecht geht«, antwortete Mrs Bernstein von ihrem Platz an der Küchenspüle.


  Jeden Augenblick dieses Lebens lebte Bernstein in hoffnungsvoller Vorbereitung auf das nächste. 45 Jahre des Torahstudiums hatten ihn nicht nur von der Verkommenheit dieser Welt überzeugt, sondern auch von der Vollkommenheit und Glückseligkeit der kommenden. Als er älter wurde und diese Welt stetig näher rückte, wurde Bernstein immer vorsichtiger. Erst im vergangenen Monat hatte er seinen fünfzigsten Geburtstag gefeiert.


  »Schon halb tot!«, hatte die Geburtstagskarte gewitzelt, die Mrs Bernstein ihm hingestellt hatte. Mrs Bernstein hatte auch einen Koffer unter dem Bett, aber der war nicht für den Messias gepackt.


  Bernstein fand, dass sein halbes Leben vorbei war und ihm langsam die Zeit zum Punktesammeln ausging. Von nun an wollte er all sein Tun und Handeln einer gründlichen Kosten-Nutzen-Analyse unterziehen und Belohnung gegen Bestrafung aufrechnen.


  Wenn er sich morgens für den Gottesdienst zu müde fühlte, erinnerte er sich daran, wie reich man ihn in der Kommenden Welt belohnen würde, wenn er nur aus dem Bett käme. Er hielt die Verlockungen eines kleinen doppelten Bacon- und Cheeseburgers gegen die ewigen Freuden von Liebe und Frieden. Die Minuten in der Zweierkabine im Show World Peep Center mit einer Erektion in der Hand wog er auf gegen den Platz an der Seite der heiligen Vorväter im Garten Eden mit einer Krone der ewigen Liebe auf dem Kopf.


  Die spirituelle Mathematik zehrte ihn auf.


  Würde er in der Kommenden Welt genauso belohnt werden, wenn er ein Verbot befolgte, wie für das Erfüllen eines Gebotes? Würde das Nichthandeln beim Befolgen der Verbote wirklich genauso belohnt werden wie das freie Handeln nach Geboten? Wenn ja, konnte Bernstein dann einfach alles unterlassen, was in dieser Welt verboten war, und würde in der nächsten dennoch reich belohnt, anstatt aktiv all das zu tun, was geboten war, ihm aber doch nur so ziemlich dieselbe Belohnung in der Kommenden Welt verschaffen würde, als hätte er einfach das Verbotene unterlassen? Würde man ihn tatsächlich dafür belohnen, dass er etwas nicht tat, oder würde er nur die Strafe nicht erhalten, die er erhalten hätte, wenn er gegen das Verbot verstoßen hätte? Andererseits, wenn das Gebot galt und man ihn bestrafen würde, wenn er ihm nicht folgte, würde man ihn dann belohnen, wenn er ihm folgte? Oder ging es Gott nur um das Unterlassen?


  Das machte Bernstein schreckliche Kopfschmerzen.


  Mrs Bernstein war im vergangenen Mai erst 34 geworden und deshalb viel mehr um ihr Los in dieser Welt besorgt als in der, wie sie fand, höchst dubiosen kommenden.


  »Lass uns ins Kino gehen«, sagte Mrs Bernstein eines öden Sonntagnachmittags.


  Bernstein dachte an all das Fluchen, die Unmoral, das nackte Fleisch, deren Zeuge er vor der Leinwand werden könnte, und wie viel Glückseligkeit ihn das in der Kommenden Welt kosten würde. Bar wird deine Blöße, ja, gesehen wird deine Schande. Rache nehme ich, lasse nicht Menschen dazwischentreten.


  »Och nö«, sagte Bernstein.


  Kurz fragte er sich, ob man, wenn er den Film Die zehn Gebote auslieh, von ihm würde sagen können, er habe das Gebot erfüllt, das da lautete, man solle sein Herz und seinen Geist mit der Torah füllen tagein und tagaus.


  »Gut, wenn wir schon zu Hause bleiben«, sagte Mrs Bernstein, »können wir auch miteinander schlafen.« Spielerisch umfasste sie seine Hüften. »Gleich hier«, sagte sie, »in der Küche!« Bernstein überlegte, wie viele Gebote der Sittsamkeit er damit verletzen würde und wie viel Glückseligkeit in der Kommenden Welt ihn das kosten mochte. ER sprach: Der Klageschrei über Sodom und Gomorra, wohl, er schwoll, und ihre Sünde, wohl, sie wuchtet sehr.


  »Ich bin müde«, sagte Bernstein.


  Mrs Bernstein beschloss, dass Bernstein sein blaues Wunder erleben sollte, wenn er dachte, sie würde ihr Leben damit verschwenden, ihm in der Nachwelt seinen Platz in der ersten Reihe zu sichern. Und dieses Wunder hätte nichts mit Glückseligkeit zu tun.


  Sie beschloss, Segnungen mit Flüchen auszutreiben, Frömmigkeit mit Gotteslästerung. Jedem Gebot stand ein Verbot gegenüber, jeder Belohnung eine Strafe. Jeder Mizwe entsprach eine Aveira.


  Bei Victoria’s Secret kaufte sie sich ein rotes Seidennachthemdchen und lief zwanglos im Haus damit herum. Für jeden frommen Gedanken in seinem hirnlosen kleinen Kopf wollte sie ihm zwei sündige schenken.


  Sie kaufte Jeans.


  Er verderbte seinen Samen zur Erde… in SEINEN Augen war arg, was er tat, und ER ließ auch ihn sterben.


  Die spirituelle Mathematik zehrte sie auf.


  Sollte es tatsächlich eine Kommende Welt geben, wollte sie auf keinen Fall ihren eigenen Lohn im nächsten Leben opfern, nur um ihm das seine zu verderben. Es machte Mrs Bernstein nichts aus, in den Siebten Kreis der Hölle zu kommen, solange sie sich nur an den Rand stellen und hinunterblicken und Mr Bernstein im Achten schmoren sehen konnte.


  Entscheidend war die Auswahl der Sünden: Sie musste sichergehen, dass nichts, was sie tat, um ihn zur Sünde zu verleiten, sie am Ende mehr Punkte kostete als seine daraus resultierende Sünde am Ende ihn – einen Mord zu begehen, nur um ihn dazu zu bringen, am Schabbes das Licht einzuschalten, wäre zum Beispiel nicht so schlau. Ein Verbrechen sozusagen, nur um eine Ordnungswidrigkeit zu provozieren. Was aber, wenn die Strafe dafür, einen anderen zur Sünde zu verleiten, nicht nur in der Strafe bestünde, einen anderen zur Sünde zu verleiten, sondern dazu noch in der Strafe für jene Sünde, die man provoziert hatte? Mit anderen Worten: Würde eine Verschwörung zur Beförderung der Masturbation am Ende dazu führen, dass man sie sowohl wegen Verschwörung als auch wegen Masturbation anklagte? Wenn sich allerdings die Totalstrafe für die Versuchung zur Sünde aus der für die Sünde des Versuchens errechnete, zuzüglich der für die Sünde, zu der versucht worden war, sollte dann die Anstiftung zum Befolgen eines Gebotes nicht auch mit der Belohnung für das Befolgen des Gebotes belohnt werden, zur Befolgung der Gebote anzustiften, zuzüglich der Belohnung für das Befolgen des Gebotes, zu dessen Befolgung sie angestiftet hatte?


  Das machte ihr schreckliche Kopfschmerzen.


  Bernstein fing an, öfterzum Gottesdienst zu gehen, inbrünstiger zu beten, gläubiger zu glauben.


  Fürchterlicher zu fürchten.


  Zu Fuß ging er zu jedem Gottesdienst am Freitagabend, jedem Gottesdienst am Samstagmorgen, jedem Gottesdienst am Samstagnachmittag und jedem Gottesdienst am Samstagabend die anderthalb Meilen zur Synagoge hin und zurück. Am Morgen eines jeden Wochentages besuchte er den Morgengottesdienst und am Abend jedes Wochentages den Abendgottesdienst.


  Er wurde Gemeindevorsteher der Synagoge.


  Gesegnet sei, wer da beim Bau einer Synagoge hilft.


  Sie stellte zum Kiddusch unkoscheren Wein auf den Tisch. Sie tat ihm Milch in den Kaffee, nachdem sie ihm Fleisch serviert hatte. Sie tat Schweinefleisch in den Tscholent. Sie streute Speckbrösel in den Salat und sagte ihm, sie wären nicht echt.


  Die Fleisch des Schweins, des Scheuelzeugs und der Maus essen, vereint sollen sie enden, ist SEIN Erlauten.


  Er hängte ein großes, gerahmtes Bild des Lubawitscher Rebbe in seinem Wohnzimmer auf, das Mrs Bernstein in den Keller verfrachtete, worauf Mr Bernstein es im Esszimmer wieder aufhing.


  Gesegnet sei er, der sich mit den Gerechten umgibt.


  (Bernstein fand, er habe damit einen doppelten Wortwert abgesahnt, weil er sich mit nur einem Bild gleich zwei Mal mit den Gerechten umgeben hatte.)


  Sie stellte den Wecker für Samstagmorgen. Im Nebel seines Halbschlafs langte er hinüber und schaltete ihn aus. Päng, Viertes Gebot.


  Wer da den Schabbat entheiligt, ist gewisslich des Todes.


  Der Narr. Er würde im ganzen Haus 100 Rebbe-Bilder aufhängen müssen, nur um das wieder wettzumachen!


  Bernstein fing an, seine Hühner selbst zu schlachten, weil er seinem Schlachter nicht traute.


  Er fing an, für sich selbst zu kochen, weil er seiner Frau nicht traute.


  Er trug den Tallith über der Kleidung, den Bart lang und die Schläfenlöckchen lockig. Er kaufte sich einen schwarzen, breitkrempigen, italienischen handgemachten Borsalino aus Filz, für den er locker 365 Dollar hinblätterte.


  Gesegnet sei er, der sein Geld ausgibt, nach Gottes Wort zu leben.


  Mrs Bernstein kaufte sich keinen neuen Hut. Sie trug in der Synagoge dieselbe fusselige Baskenmütze wie seit Jahren.


  Sie redeten kaum noch miteinander – selbst in den paar Augenblicken, in denen Bernstein zufällig nicht in der Synagoge war, Werke der Nächstenliebe tat, betete oder sich im Talmud in die komplizierte Frage versenkte, wer schadenersatzpflichtig sei, wenn der Stier eines Mannes den eines anderen auf die Hörner nahm (kommt darauf an, wem das Feld gehört).


  Sie lebten entgegengesetzte Leben in entgegengesetzten Welten.


  Eines Freitagabends, als er nach der Mahlzeit das Tischgebet gesungen und die Parascha der Woche gelesen und das Schma vor dem Zubettgehen gesagt und seine Zizijot geküsst und sie sich an die Augen gedrückt und sie erneut geküsst und das Gebet vor dem Einschlafen gesagt hatte und ins Bett gestiegen war, drehte Bernstein sich um und klopfte seinem Weib auf die Schulter.


  »Gesegnet sei, wer Gottes Gebot gehorcht und sich fruchtet und mehret«, flüsterte er ihr zart ins Ohr.


  Schweigend starrte Mrs Bernstein die Türfüllung an. »Ich will die Scheidung«, sagte sie schließlich.


  Lange war es still. Mrs Bernstein setzte sich auf und schwang die Beine über die Bettkante.


  »Wenn eine fortschickt den Gatten aus Hass, hat ER, der Gott Jisraels, gesprochen, deckt Unbill ER über ihr Kleid«, drohte Bernstein. »Wahrt euch um euren Geist: verratet nicht!«


  Unter ihrem Bademantel trug Mrs Bernstein ihren rosa Jogginganzug und weiße Reeboks. Sie stand auf, streifte den Bademantel ab und nahm ihre Autoschlüssel.


  »Der Mann ist unsträflich, ohne Fehl«, rief Bernstein. »Das Weib muss ihren Fehl tragen!«


  Folgendes hielt Mrs Bernstein in ihrem kleinen braunen Handköfferchen unter ihrem Bett bereit, weil sie hoffte, sie würde eines Tages den Mut finden, ihren Gatten mitten in der Nacht zu verlassen: 2 Paar schwarze Strumpfhosen, das rote Seidennachthemd, ihre Jeans, 1 Schminktäschchen, die Frühjahrsmode-Ausgabe der Vogue und einen Badeanzug.


  Weil – man weiß ja nie.


  Bobo, der Schimpanse mit Selbsthassmodul


  Am ansonsten vollkommen unauffälligen Morgen des 25. Mai um 9 Uhr 37 erlangte Bobo, ein kleines Schimpansenmännchen aus dem Affenhaus im Zoo der Bronx, das vollständige Bewusstsein seiner selbst.


  Gott.


  Tod.


  Scham.


  Schuld.


  Nacheinander fielen sie ihm wie Felsbrocken auf den primitiven kleinen Schädel. Er vergrub seinen Kopf in den Händen und raste kreischend durchs Affenhaus, trat die Wassernäpfe um und riss die Zweige von den Bäumen. Er warf sich zu Boden, schlug um sich und schrie. Er schnappte sich einen heruntergefallenen Zweig und fing an, die kleineren Schimpansen um die alte Eiche zu jagen.


  Plötzlich erstarrte er. Bobo schloss die Augen und musste sich an den Baum lehnen, um nicht umzukippen. Es war, als hätte man ihn irgendwie in den höchsten Baumwipfel des Waldes verfrachtet, und nun sah er auf sich selbst dort unten herab. Bobo sah ein Tier, ein Biest, eine blöde, halbfertige Kreatur, die ihre neu erworbenen Fähigkeiten nicht produktiv zum Besseren einsetzte, sondern dazu, eine Waffe zu schwingen. Außerdem bemerkte er, dass er eine knallrote Erektion spazieren trug. Scham überflutete ihm die Seele.


  Scham?


  Das war neu.


  Die Kinder, die sich rund um Bobos Käfig versammelt hatten, fingen an zu schreien und zu weinen, die Tränen rannen ihnen die Wangen herunter. Erschütterte Geschworene aus dem Rat der Elfen, sie zeigten mit den Fingern auf Bobos hässlichen Primatenpenis.


  Die gedemütigten Lehrer übersprangen »Erklärung« und schalteten einfach auf »Verleugnung« um.


  »Er freut sich einfach, Kinder!«, versuchte es ein Lehrer.


  »Er freut sich, juchhu!«, klatschte der andere in die Hände.


  Dann geleiteten sie die kleinen Unschuldslämmer rasch nach draußen. Die Direktion hatte keine andere Wahl. Das Affenhaus wurde für den Rest des Tages geschlossen und Bobo ruhiggestellt.


  Das Affenhaus lag nur ein paar Schritte von der Endhaltestelle der Gondelbahn entfernt, gegenüber der Reptilienwelt. Die ganzen vergangenen eineinhalb Jahre über war dort das Dauerhämmern und- sägen und Brummen angeworfener Dieselmotoren zu hören gewesen – Ausbauarbeiten. Vor dem Wilden Asien hatte man Parkplätze für Wohnmobile gebaut, und der Springbrunnen vor der Giraffenwelt war mit echten mexikanischen Kacheln aufpoliert worden. Im Ostflügel des Verwaltungstrakts gab es jetzt neue Computer.


  Die Instandsetzungsarbeiten am Affenhaus waren die letzten und die aufwändigsten überhaupt. Diese Affen ließen die Kassen klingeln. »Sie ziehen Leute«, hieß es in der Direktion.


  Die Renovierung begann Anfang März, damit man rechtzeitig zum Ansturm am Memorial Day fertig war. Verschwunden waren die Maschendrahtzäune, ersetzt durch klares, bruchfestes Glas. In der ersten Woche krachten viele Affen mitten im Schwung mit Karacho in die Scheibe, aber sie lernten schnell. Verschwunden war auch das düstere Dekor, ersetzt durch exotische Weißbirken, Ahornbäume, eine noch erhabenere ältere Eiche und das Schmuckstück des Imperiums, die Schimpansenbucht, einen auf Ozean gestylten Süßwassersee komplett mit Wellenmaschine Deluxe 3000. Von den Massen zu schließen, die sich am Eröffnungstag die Nasen am Glas platt drückten, schien es niemanden zu stören, dass Schimpansen eigentlich gar nicht schwimmen können.


  Die Menschen vor der Scheibe wirkten alle ungeheuer zufrieden mit sich, aber für die niederen Primaten drinnen erzeugte die Renovierung nichts als Ängste. Beebee, Shirley, Topo und Sweetface waren alle auf Antidepressiva, bei Ladybird hatte aus geheimnisvollen Gründen die Menstruation ausgesetzt, und Judy musste zur Erholung in ein kleines Gehege im Norden New Jerseys geschickt werden. Die Ärzte hatten damit gerechnet.


  »Wir haben damit gerechnet«, sagten sie.


  Und so kam es, dass die Ärzte, als Bobo denselben erstaunlichen Evolutionssprung machte wie unsere Primatenahnen vor langer, langer Zeit, die Fehldiagnose »posttraumatisches Stresssyndrom« stellten, sein Viagra absetzten und ihm für einen Monat Paxil verschrieben, fünf Milligramm täglich.


  Als Bobo später aufwachte, hockte er in einem kleinen Eisenkasten. Der Kopf war ihm schwer. Die vordere Wand des Kastens war ein Metallgitter, durch das Bobo viele ähnliche Kästen gegenüber sehen konnte.


  Er wollte raus.


  Ganz hinten im Raum erfreute sich eine Laborantin ihrer Morgenfütterung und einer Tasse Kaffee und las die New York Post. Er würde versuchen, sie bei ihrer Menschlichkeit zu packen. »Du und ich, wir unterscheiden uns wirklich sehr«, wollte er sagen. »Aber bestimmt wird das Bewusstsein unserer Sterblichkeit und die einzigartige Fähigkeit zur Selbstbetrachtung, die uns eigen ist, den Bruchteil eines Bruchteils von einem Unterschied in unserem genetischen Aufbau mehr als wieder wettmachen.«


  Bobos Geist mochte sich weiterentwickelt haben, sein Kehlkopf nicht. Und anstatt leidenschaftlich um Verständnis zu bitten, packte er die Gitterstäbe mit Händen und Füßen zugleich und kreischte, so laut er konnte.


  Bobo wurde ruhiggestellt.


  Am folgenden Morgen wollten die Tierpfleger sehen, ob man Bobo problemlos wieder ins Affenhaus entlassen konnte. Bobo war nicht blöd; er wusste, was sie wollten. Sie wollten Coco, den neugierigen Affen. Sie wollten Magilla Gorilla. Sie wollten Monchichi.


  Sie wollten was Affiges.


  Bobo hielt die Hand der Tierärztin, als sie mit ihm zurück ins Gehege spazierte. Sie fanden es immer toll, wenn er das machte. Er lüpfte die Ellenbogen, kratzte sich unter den Achseln, legte einen übertriebenen Schimpansengang zum Futterkübel hin und schälte sich eine leuchtend gelbe Banane.


  »Uuu uuu uuu! Ah ah ah!«


  Die Tierpfleger lächelten, nickten und machten sich auf ihren Klemmbrettern Notizen.


  Bobo marschierte auf und ab, kratzte sich am Arsch und rieb sich das Gemächt. Er schwang sich von einem niedrigen Birkenast. »Uuu uuu uuu! Ah ah ah!«


  Die Tierpfleger lächelten, nickten und machten sich auf ihren Klemmbrettern Notizen.


  Er hockte sich neben eine Schimpansin namens Esmeralda. Esmeralda stand auf und bückte sich. Bobo bestieg sie.


  Die Tierpfleger lächelten, nickten und machten sich auf ihren Klemmbrettern Notizen.


  »Tut mir leid«, sagte Bobo zu Esmeralda, als die Tierpfleger gegangen waren. »Das war falsch von mir.« Er setzte sich hin und seufzte tief. Esmeralda hockte sich hinter ihn und fing an, ihn zu lausen.


  »Ich weiß, dass dir die Begriffe richtig und falsch wahrscheinlich fremd sind«, sagte Bobo, »zumindest in ihrer judäochristlichen Auslegung. Bis vor Kurzem ging es mir genauso. Doch ich habe dich benutzt. Egoistisch. Ich habe dich zum Objekt gemacht. Und zu welchem Ziel? Um meine Haut zu retten? Oder, schlimmer noch, aus irgendeinem gewalttätigen Hass, einem störrischen, genetisch bedingten Wesenszug des Überlebensinstinkts, den selbst die Natur nicht bereinigen konnte? Ach, wie ich meine ganze hohe Philosophie verfluche. Ich verdiene nichts Besseres, als hier mit euch Affen in den Käfig gesperrt zu werden.«


  Esmeralda pulte Bobo einen Käfer mit gelben Flügeln von der Schulter, untersuchte ihn kurz und steckte ihn sich dann in den Mund. Sie stand auf, klopfte sich ab und machte sich davon.


  »Warte!«, rief Bobo.


  Da war etwas an dieser Esmeralda, etwas in ihren Augen. Vielleicht war sie nicht wie die anderen. Vielleicht würden sie eines Tages gemeinsam diesen Zoo verlassen können, dachte Bobo, sich in der Nähe ein Haus kaufen, vielleicht in Rye oder Larchmont, mit einem Zaun und einer Schaukel für die Kinder.


  Bobo kraxelte ihr nach, aber es war zu spät. Esmeralda schwang sich von Baum zu Baum, quer durch das Affenhaus bis ans andere Ende, wo Mongo, eines der größeren Männchen, sorgfältig sein Skrotum untersuchte. Esmeralda stupste Mongo an, drehte ihm den Rücken zu und bückte sich dann so feierlich wie jemand, der eben ein 25-Cent-Stück verloren hatte. Mongo bestieg sie.


  Sofort verabscheute Bobo sie. Dann bedauerte er seine Abscheu gleich wieder.


  Bedauern?


  Das war neu.


  Voller Verachtung sah Bobo zu, wie Mongo Esmeralda rammelte und seine lächerlichen Testikel wie schreckensstarre Kinder auf dem Rücken eines durchgegangenen Kamels im Afrikanischen Safaripark in diese und jene Richtung hüpften. »Hilfe!«, schienen sie zu rufen. »Holt uns hier raus!«


  Bobo konnte sie gut verstehen. Sieh uns nur an, dachte Bobo und schüttelte traurig den Kopf. Ein Haufen Fickaffen. Wo haben wir unsere Würde gelassen? Wo haben wir unseren Stolz gelassen? Und wo sind unsere Hosen?


  Mongo ließ von Esmeralda ab, kam zu Bobo herüber, setzte sich neben ihn und kackte.


  Ein typischer Anführer.


  Bobo konnte gar nicht fassen, wie viel Kacke es in dieser winzigen Schimpansenwelt gab. Die Kacke lag auf dem Boden, die Kacke lag in der Höhle, die Kacke lag zwischen den Sonnenblumen. Die Kacke schwamm in den Wassernäpfen und lag in der Dschungelturnhalle auf den Geräten.


  Als Mongo zurück zu seinem Bett auf der anderen Seite des Geheges wackelte, packte Bobo eine Handvoll von Mongos Kacke und warf damit nach ihm, so gut er konnte. Bobo hatte keinen tollen Wurfarm, und die Wurst segelte müde an Mongo vorbei und landete mit einem nassen Klatschen direkt hinter ihm an der Scheibe. Dort blieb sie einen Augenblick lang kleben, und Bobo kratzte sich am Kopf.


  »Hm«, dachte Bobo. »Sieht irgendwie aus wie ein Schimpanse.«


  Und damit griff Bobo sich noch eine Handvoll Kacke und trat ans Glas und begann zu malen.


  Als seine erste Woche bei vollem Bewusstsein zu Ende ging, hatte er alle Wände des Affenhauses mit großen expressionistischen Wandgemälden aus Kacke verziert. Er fing mit einfachen Studien an: einem Apfel, einer Magnetbahn, Zuckerwatte. Nach einer Woche schuf er ausladende Tableaus, die er als bissige satirische Angriffe auf Schimpansenkultur und Primatensitten verstand. Sein Selbstporträt war ein verheerender Angriff auf den Rassismus, sein Unmenschliche Makel eine ergreifende Verteidigung von Selbstrespekt und Würde, sein Leben im Affenhaus eine beißende Attacke auf politische Macht und die Gier der Großkonzerne.


  Bobos Gemälde zeigten nicht nur wahres künstlerisches Talent, sie waren – zum Stückpreis von 35 000 Dollar – auch eine dringend benötigte zusätzliche Einnahmequelle für den Zoo. Die Direktion steuerte ihn langsam, aber sicher in Richtung Werthmeyer-Ölfarben und handgespannter Leinwände (schließlich hatten sie fast drei Millionen Dollar für die Glaswände hingelegt). Sie leisteten sich sogar eine Staffelei aus Mahagoni, höhenverstellbar und mit verstaubarer Bonuspalette.


  Für Bobo war die therapeutische Wirkung nicht annähernd so gut, wie es hätte scheinen können. Er quälte sich. Sein Geist entwickelte sich mit phänomenalem Tempo. Er sah nur noch die Kacke rundherum, und alle Farbe der Welt konnte sie nicht abdecken.


  Tag für Tag wurden seine Gemälde düsterer. Aus Rot wurde Blau, aus Grün wurde Schwarz. Während die Menschen ihre Fotos schossen, rang Bobo mit Existenz, Sinn und Tod.


  Und Esmeralda.


  Natürlich zog sie Mongo ihm vor! Warum auch nicht? Gegenseitige Egoismen bestimmten die Beziehung; er wollte einfach ficken, sie wollte einfach Nachwuchs. Sie waren füreinander geschaffen!


  Sollen sie doch, dachte Bobo.


  Sollen sie doch schnüffeln und fummeln und stoßen, sollen sie doch sich und der ganzen Schimpansenheit die Würde rauben!


  Bobo verbrachte einen Großteil seiner Zeit allein, zusammengerollt in der dunkelsten Ecke, die er finden konnte. »Oooch«, sagten die Touristen und klopften laut an die Scheibe, »du bist aber ein zorniger kleiner Affe, was? Und wie du das bist!«


  Er hörte auf zu malen. Die Direktion verteilte Bobos Malereibedarf hoffnungsvoll an die anderen Schimpansen, wenn auch mit wenig Erfolg: Mongo zerfetzte die Leinwände, um sich ein Bett daraus zu bauen, und Esmeralda musste stationär behandelt werden, nachdem sie ein halbes Dutzend Tuben Kadmiumgelb gefressen hatte. Ihre Hautfarbe wurde nie wieder die alte.


  Am 12. Juni, nur zwei Wochen nachdem er volles Bewusstsein erlangt hatte, stand Bobo auf und schritt ruhig an den Strand der Schimpansenbucht.


  Er stellte einen Fuß ins Wasser, dann den anderen. Die Menschen lachten und winkten. Bobo ging tiefer ins Wasser, einen Schritt nach dem anderen.


  Er strampelte nicht, er schlug nicht um sich.


  Er versuchte nicht zu schwimmen.


  Er blieb eine ganze Zeit lang unter Wasser. Die anderen Affen sahen ängstlich und neugierig zu.


  Esmeralda bückte sich.


  Mongo bestieg sie.


  Nach einer Weile tauchte Bobos Leiche sanft an der Oberfläche auf. Langsam spülte die Wellenmaschine Deluxe 3000 sie in Richtung Ufer.


  Auf einer großen flachen Steinplatte, die sich in die Bucht hinausschob, stand ein kleiner Schimpanse namens Kato.


  Gott.


  Tod.


  Scham.


  Schuld.


  Nacheinander fielen sie ihm wie Felsbrocken auf den kleinen, primitiven Schädel. Er vergrub seinen Kopf in den Händen und schrie. Plötzlich war es, als hätte man Kato irgendwie in den höchsten Baumwipfel des Waldes verfrachtet, und nun sah er auf sich selbst dort unten herab. Kato erblickte eine Gruppe der ersten Entwürfe Gottes, die selbstgefällig zusahen, wie einer der Ihren sich das Leben nahm, nicht nur unfähig, ihm zu Hilfe zu kommen, sondern sogar dazu, überhaupt zu verstehen, was vorging, es zu begreifen und über Bananen und Kacke und Esmeraldas Vagina hinauszudenken.


  »Sieh uns nur an«, dachte Kato. »Ein Haufen Fickaffen.«


  Er griff sich einen langen kahlen Ast vom Boden des Affenhauses und zog Bobos Leiche vorsichtig damit zurück ans Ufer.


  Außer ihm schien niemand zu trauern. Niemand schien etwas zu fühlen. Scham überflutete Katos Seele.


  Scham?


  Das war neu.


  Die schützende Hand ganz oben


  Endlich kam Blooms Volvo kopfüber auf dem rechten Seitenstreifen des New York State Thruway zum Stillstand. Das Dach war eingedetscht, die Knautschzone zertrümmert, und die Fahrertür hatte es beinahe zerrissen.


  Die Polizist schüttelte den Kopf.


  »Da haben Sie Schwein gehabt.«


  Bloom nickte.


  »Da oben hält jemand die Hand über Sie.«


  Bloom nickte.


  Welcher abgewrackte Mechanismus auch immer schwarzen Rauch aus dem Unterboden des Wagens quellen ließ, er entzündete sich. Der Wagen füllte sich mit Flammen, die Blooms Versicherungspapiere in Asche legten, die Zulassung, das Bild seiner verstorbenen Großeltern, das von seinem Rückspiegel baumelte, und die edle Aktenmappe mit dem 300-Seiten-Bericht über Emerging Markets in Asien für Montagmorgen und der einzigen Kopie eines Drehbuchs, an dem er heimlich gearbeitet hatte. Eine Liebeskomödie.


  Der Feuerwehrmann schüttelte den Kopf.


  »Sie haben echt Schwein.«


  Bloom nickte.


  »Einen Schutzengel haben Sie.«


  Bloom nickte.


  Sirenen heulten, Funkgeräte knatterten.


  Bloom lehnte sich an die Leitplanke und versuchte, Atem zu schöpfen, als ihm aus einem dunklen, staubigen, fernen Teil seines Kopfes, irgendeiner spinnwebverhangenen Ecke voller vergessener Tefillin und Kippahs, Worte zuflogen, die Bloom in den vergangenen 30 Jahren nicht ausgesprochen oder auch nur gedacht hatte:


  Schema Israel Adonai Eloheinu Adonai Echad


  »Scheiße«, sagte Gott.


  Still standen die Engel hinten in Seinem Büro, die Augen nervös auf die Stelle gesenkt, an der sich ihre Füße befunden hätten. Der Todesengel – Überbringer der kosmisch schlechten Nachrichten des Nachmittags – rang zitternd vor Gottes massivem Eichenschreibtisch die Hände. Hinter Gott stand Luzifer und putzte gelassen seine Knarre.


  »Was soll das heißen, er ist davongekommen?«


  Der Tod zuckte die Achseln. »Weiß ich auch nicht, Boss. Hat keinen Kratzer abgekriegt.«


  Wie mit einer einzigen süßen, melodischen Stimme sangen die Engel und hoben an zu einem »Hallelu…«.


  »Jetzt nicht«, sagte Gott.


  Er schloss Seine Augen und rieb sich Seine Schläfen und versuchte, die Migräne abzuwehren, die Er jetzt kommen spürte. Er hatte es satt. Das ganze blöde Gemache und Getue.


  Stille war’s im ganzen Himmel, von der Himmelspforte bis zur Eisentür für die Lieferanten nach hinten raus. Man konnte die Hölle geradezu hören.


  »Hatte was mit Seitenaufprallschutz zu tun oder so«, versuchte der Tod.


  »Was für einen ist er gefahren?«, fragte Luzifer. »Volvo oder so eine Scheiße, stimmt’s?«


  »S 40, Stufenheck«, sagte der Tod.


  Luzifer stupste Gott an: »Siehst du? Was habe ich dir über diese Dinger gesagt? Die nerven.«


  »Hummer sind noch schlimmer«, sagte der Tod.


  »Schon, aber einen Hummer kann man wenigstens umkippen.«


  »Ich hab schon jede Menge Hummer aufs Dach gelegt«, sagte der Tod, »übers Hummer-Umkippen musst du mir nichts erzählen. Hummer-Umkippen hat noch keinen umgebracht.«


  »Willst du mir etwa einreden, dass der Fahrer beim Hummer-Umkippen nicht verletzt wird?«


  »Es geht nicht um Verletzungen«, sagte der Tod, »es geht um lebensbedrohliche Verletzungen.«


  »Aber einen Hummer kann man definitiv umkippen, das wollte ich nur mal festhalten.«


  »Genug«, sagte Gott. »Genug.« Sie konnten einfach nicht aufhören.


  Er öffnete die oberste Schreibtischschublade, nahm Seine Pistole heraus und steckte sich ein paar Patronen in die Tasche.


  »Luzifer«, sprach er. »Hol schon mal den Wagen.«


  Wie mit einer einzigen süßen, melodischen Stimme sangen die Engel und hoben an zu einem »Hallelu…«.


  »Jetzt nicht«, sagte Gott.


   


  Bloom machte die Frage wirklich zu schaffen. Hielt ganz oben jemand die Hand über ihn, wie die Rettungskräfte gemeint hatten, oder war ganz oben jemand hinter ihm her? Versuchte da oben jemand, ihn zu retten, oder versuchte da oben jemand, ihn abzumurksen?


  War es ein Wunder gewesen oder eine Warnung?


  Und gab es da oben denn keinen, der eine Hand über Luis Soto gehalten hätte, den besoffenen Autofahrer, den sie eben unter Blooms blutverschmiertem Wagen hervorgekratzt hatten?


  Klar, überlegte Bloom, wenn Gott ihn abmurksen wollte, konnte Gott ihn abmurksen. Andererseits, wenn Gott ihn tot sehen wollte, warum dann der Volvo? Wenn das Ende vorherbestimmt war, mussten Autokäufe dann nicht auch vorherbestimmt sein? Bewies der Volvo nicht – die Vorsicht, die Null-Prozent-Finanzierung –, dass da oben jemand die Hand über Bloom hielt?


  Aber es war ja auch möglich, dass Gott versucht hatte, Bloom abzumurksen – dass da oben niemand die Hand über Bloom hielt und bloß etwas schiefgelaufen war. Bei so einem Riesenbetrieb passierte immer mal ein Fehler. Manchmal schickte Bloom Amanda nach einem Cappuccino, und sie kam mit einem Latte macchiato wieder. Das kam vor. Eine falsch abgelegte Akte. Ein Drucker, der nicht richtig druckte. Ein himmlischer Patzer. Ein göttlicher Ausrutscher.


  Das Taxi hielt vor seinem Haus. »Genau 18 Dollar«, sagte der Fahrer.


  Achtzehn, dachte Bloom. Der numerische Wert des hebräischen Wortes für »Leben«. Er geriet eschatologisch ins Trudeln. Bloom bezahlte den Fahrer, ging hinein und rief seine Mutter an.


   


  Bis nach Manhattan trat Luzifer das Gaspedal durch, aber selbst Erzengel blieben an Freitagabenden im Stadtverkehr stecken.


  Gott blickte mürrisch aus dem Seitenfenster. Er hasste es, hier herunterzukommen.


  »So ein Drecksloch«, dachte er.


  Immer musste Er alles selber machen. Das konnte Er nicht ausstehen! Scheiß Bloom. Vor über sechs Monaten auf den Plan zum Sterben gesetzt und der Typ spazierte noch immer durch die Upper West Side von Manhattan. Es hatte ein einfacher Raubmord werden sollen, nichts Ausgefallenes: Bloom steigt in eine U-Bahn nach Downtown, irgendein Heini zieht ein Messer, Bloom kriegt es in den Bauch. Der Tod zog so was tausend Mal pro Woche ab. Aber ausgerechnet an diesem Tag hört Bloom den Wecker nicht. Weil er zu spät zu einem Termin kommt, rennt er los und springt in ein Taxi, anstatt die U-Bahn zu nehmen.


  Ein verpfuschter Tod machte Ärger ohne Ende. Es hatte Monate gekostet, Blooms Tod neu einzuplanen, und jetzt war es schon wieder schiefgegangen.


  »Defibrillatoren«, sagte Luzifer. »Die sind das eigentliche Problem. Bevor die Defibrillatoren kamen, lagen wir super im Plan.«


  »Die Defibrillatoren haben nichts damit zu tun«, sagte der Tod. »Die Pharmamultis sind schuld.«


  »Klar, die Pharmamultis«, sagte Luzifer. »Aber ohne Defibrillatoren bräuchten wir gar keine Pharmamultis, mehr sage ich ja gar nicht.«


  »Und Herz-Lungen-Reanimation?«


  »Herz-Lungen-Reanimation? Also bitte. Herz-Lungen-Reanimation würde ich Defibrillatoren jederzeit vorziehen.«


  Gott zündete sich eine Zigarette an und kurbelte Sein Fenster herunter. Die Leute dachten, Seine Arbeit wäre leicht. All ihre abgedrehten Gebete, als wäre er irgendein James-Dean-Typ über den Wolken, der auf und ab geht, mit den Fingern schnipst und an die Jukebox haut.


  Rette mich, heile mich, kuriere mich.


  Als könnte Er das, selbst wenn Er das wollte. Sie waren alle Teil desselben kosmischen Kontinuums, Er eingeschlossen.


  Nicht einmal ansatzweise konnten sie die Arbeit ermessen, die ein einziger Tod einem machte. Und nicht nur ein Menschentod: Tier, Pflanze, Insekt, Alien, auf allen Planeten in allen Universen. Und nicht nur jetzt, auch in der Vergangenheit, der Gegenwart, der Zukunft.


  Von der Produzentenseite her betrachtet war die Schöpfung ein Albtraum.


  Würden sie sich mit ihrem beschränkten Verstand jemals ausmalen können, was es hieß, einen Zeitplan aufzustellen und genau die richtigen Leute an genau den richtigen Tagen an genau die richtigen Orte zu bekommen, Tod für Tod für Tod? Ein Kartenhaus ante mortem – ein verpasster Tod brachte den ganzen Geburts/Todes/Geburts-Zyklus in allen Universen in sämtlichen Dimensionen durcheinander. All die Leute, die schon hätten tot sein sollen und auf der Erde wandelten, sagten, was nie hätte gesagt werden dürfen, zu Menschen, die sie nie hätten treffen dürfen, und das zog dann schrecklich seine Kreise und brachte die Erzählstruktur einer unendlichen Reihe von Leben auf Leben auf Leben durcheinander.


  Und immerzu: »Heile uns, O Herr, bringe uns Linderung für unsere Gebrechen! Denn du bist Gott, der König, der treue und mitleidsvolle Heiler!«


  Die nervten.


   


  »Du solltest ein kleines Almosen geben«, sagte Blooms Mutter. »Morgen ist Schabbes, es wird dich doch nicht umbringen, wenn du Schabbes feierst, oder? Und heute Abend vielleicht in die Schul gehst und ein Dankgebet sprichst.«


  Er konnte nicht ausstehen, wie sie versuchte, ihm Religion anzudrehen. Wie eine Droge. Als wenn er nur einmal von ihrer Crackpfeife des Glaubens ziehen müsste und dann sein Leben lang abhängig wäre.


  Jetzt sah es so aus, als hätte sie schon immer Recht gehabt.


  Sie alle – seine Mutter, sein Vater, seine Rabbis, seine Freunde – hatten Recht gehabt, was Gott anging.


  Jedenfalls was seinen Zorn anging.


  »Ich werde in die Schul gehen«, versprach er seiner Mutter, bevor er auflegte. »Bestimmt.«


  Bloom war seit Jahren in keiner Synagoge mehr gewesen, wusste nicht einmal, wo die Synagoge war.


  Was für ein Narr er gewesen war!


  Ein Tag in der Woche, war das von Gott zu viel verlangt? Ein Spiel der Yankees wollte er um Gottes willen nicht verpassen, aber die Gelegenheit zu einer Mizwe, die ließ er sich entgehen. Da stand er nun, Mitglied eines Fitnessclubs, eines Videoclubs, von American Express. Aber war er Mitglied einer Synagoge? Wie hatte er sein Leben vergeudet!


  Sein Leben, da musste er lachen.


  Sein Volvo.


  Sein Apartment mit Portier.


  Seine Prada-Schuhe und seine Rossignol-Ski.


  Seins, seins, seins! Würde ihn das vor Gottes Zorn bewahren? Konnte er sich mit seinem Hugo-Boss-Anzug und seinem Montblanc-Füller den Weg aus Gehenna erkaufen?


  »Mach Ihn nicht böse«, hatte seine Mutter gebettelt.


  »Tu, was Er sagt, dann wird niemandem etwas geschehen«, hatten die Rabbis gewarnt.


  »Wenn du Gott liebst, hupe!«, hatte der Autoaufkleber ihn gedrängt.


  Aber hatte Bloom jemals gehupt? Nein. Er hatte nicht ein einziges Mal gehupt.


  Bloom brauchte Luft.


  Und er brauchte eine Synagoge.


   


  »Was ist mit Krebs?«, fragte Luzifer.


  »Krebs lief eine Weile ganz gut«, sagte der Tod, »aber jetzt gibt’s Chemotherapie.«


  »Nur bei Früherkennung.«


  »Stimmt«, sagte der Tod. »Aber sie erkennen ihn immer früher und früher.«


  »Hör mal«, wandte Luzifer ein, »du kannst nicht das ganze althergebrachte Konzept von Krankheit als effizientem Tötungsinstrument abtun, nur weil ein paar Männer – und nur in der Ersten Welt, was man nicht vergessen darf – sich die Eier ein paar Jahre früher anschauen lassen.«


  »Ich tue nicht das ganze althergebrachte Konzept von Krankheit als effizientem Tötungsinstrument ab«, sagte der Tod, »ich sage doch bloß, dass Krebs überschätzt wird.«


  »Oh, ja, na gut, da hast du Recht«, sagte Luzifer. »Tuberkulose. Na, das war noch eine Krankheit!«


  Seit Kurzem liefen überall Die-hätten-tot-sein-sollen herum. Medikamente, Herztransplantationen, Chemotherapie, dreifache Bypässe, Rettungshubschrauber, Hirnchirurgie. Kein Krieg, keine Epidemie half Gott noch, im Plan zu bleiben.


  Er versuchte einfach, die Sache am Laufen zu halten. Es gab Regeln. Es gab Vorschriften. Menschen mussten geboren werden und Menschen mussten sterben, und so leidenschaftlich sie auch Ersteres annahmen, so trotzig verweigerten sie Letzteres.


  »Macht mir keine Vorwürfe!«, wollte Gott vom Gipfel des höchsten Berges rufen. Everest. K2. Nicht wieder dieser Sinai-Quatsch. Macht mir keine Vorwürfe wegen der Überschwemmungen, wegen der Hungersnöte, wegen der Seuchen. Macht mir keine Vorwürfe.


  Ich mache nur meine Arbeit.


  Ich kann euch nicht retten.


  Mir sind die Hände gebunden.


  Mit quietschenden Bremsen kam das Auto vor Blooms Haus zum Stehen. Gott holte Seine Knarre raus, entsicherte sie und schob sie sich in die Innentasche Seines Blazers.


  »Bringen wir es hinter uns«, sprach Er.


   


  Abraham aber machte sich früh am Morgen auf an den Ort, wo er vor dem Herrn gestanden war.


  Bloom wusste nicht mehr, wie lange er hatte laufen müssen, bis er die alte Synagoge fand. Er wusste nicht einmal genau, in welcher Straße er war. Aber selbst nach all den Jahren erkannte er noch immer die uralten hebräischen Schriftzeichen über der Tür: Umkehr, Gebet und Wohltätigkeit wenden das böse Verhängnis ab.


  So viel Zeit war vergangen, und es war immer noch nicht zu spät.


  Lag darin nicht die Größe der Religion?


  Lag darin nicht die Erhabenheit von Haschem?


  Ein Leben wie das von Bloom, verschwendet an Materialismus und Oberflächlichkeit, ließ sich durch die einfachsten aller Handlungen wiedergewinnen – Umkehr, Gebet, ein paar Wohltaten. Mehr verlangte Gott in Seiner grenzenlosen Gnade ja nicht.


  Würde dein Chef dir etwa so leicht vergeben?


  Würde deine Frau oder deine Freundin dich etwa nach so vielen Jahren der Vernachlässigung so bereitwillig wieder aufnehmen?


  Lange war Bloom nicht mehr in einer Synagoge gewesen. Über die Jahre hatte er sogar entschlossen alle Orte vermieden, die auch nur im Entferntesten an eine erinnerten. Die New York Public Library gruselte ihn zum Beispiel total. Die gotischen Gewölbe, die hohen Decken, Regal um Regal voll zerfled-derter Bücher. Sogar im Metropolitan Museum of Art wurde ihm unwohl. Die Ausstellungen hielt er noch aus, aber um den Buchladen musste er einen weiten Bogen machen.


  Er öffnete ein staubiges altes Gebetbuch und schlug den Abendgottesdienst auf.


  »Verzeihe uns, unser Vater, denn wir haben gesündigt, vergib uns, unser König, denn wir haben gefrevelt, denn Du vergibst und verzeihst.«


  Ein Tröpfchen fiel auf die Seite unter ihm, und Bloom merkte, dass er weinte.


  »Gelobt seist Du, Ewiger, der Du gnädig immer wieder verzeihst!«


   


  »Scheiße«, sagte Gott.


  Blooms Wohnung war leer gewesen, und sie saßen wieder im Wagen und fuhren quer durch die Stadt.


  »Er könnte überall sein«, sagte der Tod.


  »Ich hasse diese Scheißstadt«, sagte Luzifer.


  »Bieg mal links ab«, sagte Gott.


  Gott wusste, wo Bloom war. Er war, wo sie alle hingingen, wenn sie Ihm die Arbeit schwerer machen wollten als unbedingt nötig.


  »Wir sind da«, sagte Gott. »Fahr rechts ran.«


  Sanft schloss Bloom sein Gebetbuch, küsste den Einband und trat still in den Vorraum hinaus. Er empfand ein neues, wacheres Gefühl für seinen Platz in der Welt, als hätte Gott, indem er seinen Körper verschonte, seiner Seele neues Leben eingeflößt.


  Als Bloom die schwere Synagogentür aufstieß, die in die chaotische, gottlose Stadt dahinter führte, fiel ihm ein kleines Regal auf, das demütig hinter der Tür hing. Auf dem Regal standen ein paar Sammelbüchsen für wohltätige Zwecke – für Kinder in Israel, für die Armen, für die United Jewish Appeal Federation.


  Umkehr, Gebet und Wohltätigkeit wenden das böse Verhängnis ab.


  Bloom leerte seine Taschen und teilte, was er an Geld darin fand, unter ihnen auf.


  Was war schon Geld vor dem ewigen Urteilsspruch des Herrn?


  Die Nacht war warm und schwül, aber Bloom hatte sich schon seit Jahren nicht mehr so lebendig gefühlt. Er lächelte, steckte die Hände in die Taschen und überquerte die Straße.


  Er hörte das Quietschen der Reifen hinter sich, aber er hatte nicht einmal mehr Zeit, sich umzudrehen, bevor der Wagen ihm in den Rücken knallte und ihn in hohem Bogen durch die Luft in den Gegenverkehr schleuderte. Ein Taxi auf der Gegenspur konnte nicht mehr bremsen und traf Bloom ein zweites Mal, bevor sein Körper schließlich zu Boden bröselte.


  Der Tod warf einen prüfenden Blick durch das Rückfenster.


  »Erwischt«, sagt er.


  Luzifer nickte.


  »Erwischt.«


   


  »Zigaretten?«, fragte Luzifer. »Du willst mir erzählen, Zigaretten wären ein effizienteres Tötungsinstrument als Tuberkulose?«


  Luzifer und der Tod saßen in Gottes Büro, pokerten und teilten sich eine Flasche Wein.


  »Das ist keine Frage der Effizienz«, sagte der Tod, »das ist eine Frage der Präzision. Steckst du einen Menschen mit Tbc an, steckst du tausend an. Dann bringst du die nächsten hundert Jahre mit der Wiedergeburt der Leute zu, die von vornherein nicht hätten sterben sollen. Du machst dir nur noch mehr Arbeit. Ich sage, du verpasst deinem Mann eine Sucht auf Camels, bums – da hast du deinen toten Mann. Ganz saubere Sache.«


  »Ja, und was ist mit dem Passivrauchen?«


  »Willst du ein paar unbeabsichtigte Abgänge mit einer Virusepidemie vergleichen, die halb Europa ausgelöscht hat?«


  »Wenn es um Genauigkeit geht«, sagte Luzifer, »bin ich deiner Meinung, dann sind Zigaretten besser als Tuberkulose. Aber was die Effizienz angeht – auch Kosten-Nutzen-mäßig –, gewinnt Tbc haushoch. Du versteht, was ich meine.«


  Der Tod sah sich um.


  »Wo ist eigentlich Gott?«


  »Auf der Beerdigung«, sagte Luzifer.


  »Zu so was geht er noch hin?«, fragte der Tod.


  Luzifer zuckte die Achseln. »Full House«, sagte er und deckte sein Blatt auf.


  »Mist.«


   


  »Scheiße«, sagte Gott. Still standen die Engel ganz hinten auf dem Friedhof, die Augen nervös auf die Stelle gesenkt, an der sich ihre Füße befunden hätten.


  Als Blooms Köper ins Grab gesenkt wurde, betete der Rabbi laut:


  »Er ist eine feste Burg. Seine Werke sind vollkommen. Wem steht es an, Ihn zu fragen: ›Was hast Du getan?‹ Er regiert im Himmel, so auch auf Erden, bringt Tod und erweckt zum Leben, bringt uns ins Grab und lässt uns auferstehen! Der Herr hats gegeben und der Herr hats genommen, gesegnet sei der Name von Haschem!«


  Wie mit einer einzigen süßen, melodischen Stimme sangen die Engel und hoben an zu einem »Hallelu…«.


  »Jetzt nicht«, sagte Gott.


  Blooms Mutter fing an zu weinen.


  Gott schloss Seine Augen und rieb sich Seine Schläfen und versuchte, die Migräne abzuwehren, die Er jetzt kommen spürte. Er hatte es satt.


  Das ganze blöde Gemache und Getue.


  Heimisch weiss alles


  Es war Schabbesmorgen, und Heimisch lag unruhig auf seiner karierten Hundedecke vor der Heizung und sah Schlomo beim angestrengten Wichsen zu. Heimischs dunkle feuchte Augen füllten sich mit Abscheu und Verachtung.


  »Nun sieh sich einer das an«, sagte der Hund. »Wenn es nicht Sünde wäre, es wäre einfach nur erbärmlich.«


  Schlomo war gerade zehn und im Masturbationsgeschäft noch eher neu, deshalb musste er sich richtig konzentrieren.


  »Igitt«, knurrte Heimisch, »etwas mehr Würde bitte.«


  Schlomo stand wütend auf, hielt sich ein Handtuch vor und machte die Tür auf.


  »Hoppla, hoppla«, sagte Heimisch. »Pass auf, wo du mit dem Ding hinzielst.«


  »Raus!«, sagte Schlomo. »Ab mit dir!«


  »Oh, Gott sei Dank«, sagte Heimisch, während er auf die Tür zuschlich. »Ich hatte schon Angst, du wolltest mich ficken.«


  »Raus!«


  »Schwein.«


  Schlomo schlug die Tür zu. Wie ihm der Hund seit Kurzem auf die Nerven ging! Er blickte auf das zusammenschrumpelnde Organ in seiner Hand herab.


  »Und das soll ein Penis sein?«, dachte er bei sich.


  Schlomo schämte sich. Er fürchtete die Strafe Gottes. Die Rabbis hatten ihm erzählt, dass man zur Hölle fährt, wenn man masturbiert, und sie dich in einem Topf mit all dem Sperma kochen, das du in deinem Leben verschwendet hast. Er fragte sich, ob die Rabbis Recht hatten. Er fragte sich, wie voll sein Topf wohl war.


  Er stieg wieder ins Bett, spritzte noch etwas in seinen siedenden Hexenkessel und zog sich für die Schul an.


   


  Als Schlomo zum ersten Mal das Wort blasen gehört hatte, verbrachte er eine Woche lang vornübergebeugt auf der Toilette und pustete verzweifelt auf seinen Penis wie ein verirrter Bergsteiger, der ein Feuer anfachen will. Alles, was Schlomo über Sex wusste, hatte er aus dritter Hand von seinen Klassenkameraden erfahren, die es aus zweiter Hand von ihren Brüdern wussten, die es aus erster Hand aus den Pornoheften ihrer Väter wussten. Als er fast schon hyperventilierte, versuchte er es mit dem Fön seiner Mutter (mal auf heiß, mal auf kalt gestellt), aber ohne großen Erfolg. Vor der Badezimmertür hatte sein Vater auf ihn gewartet. »Fejgele«, hatte er wütend gesagt und ihm feste eine geklebt. »Ein Fön ist was für Mädchen.«


  Die paar semantischen Anhaltspunkte, die Schlomo zusammenklauben konnte, ließen das Mysterium des Körpers nur noch undurchdringlicher erscheinen.


  Schniedel?


  Möse?


  Spalte?


  Was sollte das denn bitte sein?


  Unter einigen Mühen fand er heraus, dass Wichsen etwas war, was er an sich selber machen konnte, aber sprachlich gab es nichts, was ihm auch nur die leiseste Anleitung gab. Und dann, vergangene Woche erst, nannte Chaim Laifer den Rabbi Grunembaum einen »Wichser« und bewegte dabei energisch die Faust auf und ab.


  Es war, als hätte er einen geheimen Handschlag entdeckt.


  Nicht, dass es einfach gewesen wäre. Er versuchte es ein paar Mal, aber es kitzelte schrecklich, und Schlomo hörte wieder auf, weil er Angst hatte, nach noch mehr geheimen Handschlägen müsste er ins Bett pinkeln. Aber gestern Abend, als alle nach dem schweren Freitagabendessen eingeschlafen waren, beschloss Schlomo tapfer, es zu versuchen.


  Er hatte sich mit einer Flasche Feuchtigkeitslotion von seiner Mutter im Badezimmer eingeschlossen. Falls er pinkeln musste, wollte er wenigstens in die Badewanne pinkeln.


  Schlomo musste nicht pinkeln.


  Eine dicke, weiße Flüssigkeit, die er noch nie zuvor gesehen hatte, kam aus ihm heraus und rann ihm traurig die fest verkrallten Finger hinunter.


  »Lieber Gott«, dachte Schlomo. »Was habe ich getan?«


  Er hätte heulen können.


  Seine Sünde war überall.


  Es war, als hätte er versucht, die Spuren eines Mordes zu verwischen. Er wischte sich die abgeschlachteten jüdischen Seelen mit ein paar Papiertüchern von den Fingern, spülte sie ins Klo und versteckte die Lotion hinter dem Medizinschrank. Rasch zog Schlomo sich an und öffnete die Badezimmertür, um wieder wieder zurück in sein Zimmer zu flitzen.


  Vor der Badezimmertür wartete Heimisch.


  »Hoffentlich bist zu jetzt zufrieden«, sagte Heimisch. »Du hast eben eine Million Juden das Klo hinuntergespült.«


  Schlomo trat nach Heimisch, der jaulend davonsprang.


  In der Nacht lag er noch lange wach, starrte im Dunkeln an die Decke und fragte sich, wie Gott ihn strafen würde. Die Rabbis hatten ihm erzählt, dass all die Seelen, die man bei jeder vergeudeten Ejakulation abgeschlachtet hatte, sich zusammenrotteten, wenn man starb, und einen über das Firmament jagten. Er fragte sich, ob die Rabbis Recht hatten. Er fragte sich, ob Heimisch Recht hatte. Er begrub noch ein paar Millionen Seelen in einem Tempotaschentuch und schlief ein.


   


  Schlomo klemmte sich den Schlips an und ging zum Frühstück nach unten.


  »Nun sieh mal, wer da kommt«, sagte Heimisch und sah von seinem Hundefutter auf. »Dir könnte ich was erzählen«, flüsterte Heimisch Schlomos Mutter zu. »Aber hallo!«


  »Mach, dass du rauskommst«, schrie Schlomo Heimisch an.


  »Was soll das denn?«, fragte Schlomos Mutter. »Bleib hier, Heimisch. Bist ein braver Junge.«


  »Eine Ladung gestern Abend, eine heute Morgen«, sagte Heimisch. »Dieser Junge ist eine Maschine.«


  »Immer beobachtet er mich«, grummelte Schlomo.


  »Er liebt dich«, sagte seine Mutter. »Iss dein Frühstück.«


  »Ich komme zu spät in die Schul.«


  Es war ein kühler Herbstmorgen. Schlomo knöpfte sich die Anzugjacke zu und klappte den Kragen hoch. Das fühlte sich langsam nach Jom Kippur an.


  An diesem Tag würde Schlomo jede Menge Buße tun müssen.


  Er ging den steilen Abhang der Pine Road hinunter und bog rechts in die Carlton Lane ein. Als er am Briefkasten der Familie Hirsch vorbeikam, sah er aus dem Augenwinkel etwas am Waldrand.


  Die flatternde Seite einer alten Zeitschrift. Aber nicht das Flattern erregte seine Aufmerksamkeit, es war die Farbe der Seite.


  Sie war pink.


  Pornopink.


  Schlomo sah nach links und rechts, um zu sehen, ob ihn irgendjemand beobachtete, und dann schlug er sich in die Büsche.


  Die Zeitschrift hieß Möpse. Er hob sie auf und ging noch ein wenig tiefer in den Wald.


  Schlomos Fundstück war, dem Untertitel zufolge, nicht irgendein Pornoheft – sondern »Das schmutzigste Tittenmagazin der Welt«. Auf dem Cover leckte eine Frau namens Mandy Melone an einer halb geschälten Banane, die sie sich zwischen die unfassbar gigantischen Brüste hielt. Mandy war kürzlich zur »Schlampe des Jahres« gewählt worden, ein Titel, den sie bestimmt verdiente. Auf Seite 23 lag Mandy glücklich auf dem Rücken, und auf ihr hockte ein Mann. Dorthin, wo bisher nur Bananen gewesen waren, hatte er seinen Penis gelegt.


  Allein schon die Vorstellung!


  In Schlomos Kopf drehte sich alles.


  Einen Penis zwischen Brüste legen! Wer sich so etwas nur ausdachte! Er wurde langsam steif. Schlomo öffnete sich die Hose und fing an zu rubbeln.


  Plötzlich hörte er hinter sich den unverkennbaren Laut eines knackenden Zweiges. Schlomo zuckte zusammen, versuchte, seine Blöße zu verbergen, und wirbelte herum, um zu sehen, wer da …


  Heimisch.


  Heimisch wedelte mit dem Schwanz und sah sie beide neugierig schief an, Schlomo und Schlomos Penis, der vor lauter Aufregung wieder aus der Hose gesprungen war.


  »Was ist denn hier los?«, schien der Penis zu fragen.


  »Mein Gott«, fragte Heimisch, »kommst du denn keine Stunde aus, ohne dich selbst zu verderben?«


  Schlomo nahm einen Stock und warf ihn mit aller Kraft nach Heimisch. »Verschwinde hier!«, spuckte er dem jaulenden Hund nach, Heimisch lief zur Straße zurück und trottete mit gesenktem Kopf wieder nach Hause.


  »Du bist krank, dass du’s nur weißt!«, rief Heimisch. »Krank!«


  Schlomo stopfte sich das Heft in den Jackenärmel und machte sich wieder auf den Weg zur Schul.


  Die Gemeinde hatte den Gottesdienst schon halb hinter sich. Vor der Tür hielt Schlomo einen Augenblick inne; er hatte kurz Angst, er würde in Flammen aufgehen, wenn er eintrat.


  Er hielt den Atem an und legte langsam die Hand auf den Türgriff. Vorsichtig drehte er ihn und drückte die Tür auf.


  Puh.


  Es war schon halb elf, der Rabbi war fast mit seiner Predigt fertig, also beschloss Schlomo, lieber draußen im Flur zu warten, bei all den jungen Müttern mit ihren Babys und ihren Kinderwagen und ihren engen Seidenblusen, durch die man ihre spitzen Spitzenbüstenhalter sehen konnte.


  Schlomo beobachtete sie von einem sicheren Aussichtspunkt oben auf der Treppe zur Frauenabteilung. Frauen mit Babys sah er gern. Sie hätten ebenso gut ein Schild mit der Aufschrift »Ich habe Sex« tragen können. Leugnen war zwecklos. Schon zu wissen, dass er von lauter Frauen umgeben war, die sich Schwänze in die Mösen schoben, machte Schlomo ganz fickerig.


  Er lief aufs Herrenklo, fand eine leere Kabine und schloss sich ein.


  Als Rabbi Teitelbaum seine Schabbes-Ansprache über die Kraft des Dawenen beendete, ejakulierte Schlomo auf Tiffany Tittys Titten.


  Er stopfte sich das Heft wieder in die Jacke. Er wusste, wenn er jetzt einen Siddur nahm, würde er in Flammen aufgehen. Als er gerade den Wasserhahn über dem Waschbecken aufdrehte, kam Dr. Kaplan herein.


  »Gut Schabbes«, sagte Dr. Kaplan und pinkelte.


  »Gut Schabbes«, sagte Schlomo und wusch sich die Sünde von den Händen. Er sah aus dem Fenster und entdeckte auf der Straße einen Hund, der geduldig an der Auffahrt der Schul wartete.


  Heimisch.


  Die Auffahrt hinauf, durch die Bäume, vorbei am Haupteingang durch das Toilettenfenster sah Heimisch Schlomo direkt in die Augen und schüttelte angeekelt den Kopf.


  Das hatte Schlomo noch gefehlt, dass dieser blöde Hund ihn überall verpetzte.


  »Na toll«, sagte Heimisch. »Du hast eine Synagoge geschändet. Warum machst du auf dem Heimweg nicht am Holocaust-Museum Halt und schändest das auch noch?«


  Ein paar ältere Jungen gingen zu Heimisch hinüber und fingen an, ihn zu streicheln.


  »He, Heimisch!«, sagte der eine.


  »Was geht ab, Heimisch«, sagte ein anderer.


  »Mmm«, flüsterte Heimisch Schlomo zu. »Wie schön, von Fingern gekrault zu werden, die nicht von sündigen Körperflüssigkeiten besudelt sind.«


  Schlomo zog seine Anzugjacke fest um das schmutzigste Tittenmagazin der Welt und lief nach draußen. So schnell er konnte, kämpfte er sich durch den Flur voller Menschen, lief zwischen dem Rabbi und den Kinderwagen und dem Kinderspielzeug Slalom.


  »Ihr kennt doch mein Herrchen, oder?«, sagte Heimisch bestimmt gerade zu den älteren Jungen und machte mit der Pfote die typische Handbewegung. »Und wie!«


  Schlomo wich drei Zahnärzten, einem Geburtshelfer und einem Anwalt aus, bevor er Mrs Malinowitz voll in den ausladenden Vorbau lief. Mrs Malinowitz war 62 Jahre alt und schrecklich fett, aber Schlomo konnte nicht widerstehen: Den Bruchteil einer Sekunde lang wühlte er sich zart zwischen ihre Hängebrüste.


  Sie roch nach Gefilte Fisch und Chanel.


  Schlomo wusste, dass das meiste an Mrs Malinowitz einfach altes Fett war, aber das war ihm eher egal. Wie viel an den Titten, die ihn umschlossen, auch Fett sein mochte, etwas daran war eindeutig echte Titte.


  »Wahrscheinlich holt er sich schon wieder einen runter«, sagte Heimisch bestimmt gerade den Jungen. Und sie stießen sich alle an und lachten Schlomo aus.


  »Sag deiner Mutter ›Gut Schabbes‹ von mir«, rief Mrs Malinowitz ihm nach, als Schlomo durch die schwere Vordertür lief.


  Heimisch stand auf und wedelte mit dem Schwanz. Die älteren Jungen waren schon weg.


  »Mrs Malinowitz?«, fragte Heimisch. »Du machst dich wohl über mich lustig! Begehre nicht das Weib deines Nachbarn!«


  Wütend stampfte Schlomo auf ihn zu.


  »Ab!«, rief er streng. »Ab! Verschwinde!« Heimisch rührte sich nicht vom Fleck. Schlomo langte in seine Jackentasche, zog das Heft heraus und rollte es fest zusammen. Mit aller Kraft schlug er es Heimisch auf den Kopf.


  »Weg!«, sagte er.


  Schlomo schlug noch einmal zu.


  Heimisch duckte sich, den Schwanz zwischen die Beine geklemmt. Heimisch wusste nicht genau, ob Schlomo nur spielen wollte. Wieder holte Schlomo mit dem Heft aus, und diesmal haute er es Heimisch mitten links auf die Flanke.


  »Böser Hund!«, rief Schlomo. »Nach Hause mit dir!« Jetzt wusste Heimisch, dass es ernst war. Schlomo hob schon wieder das Heft über den Kopf, und Heimisch rannte auf die viel befahrene Straße.


  Die Fahrerin des Autos sah ihn nicht einmal. Sie bremste erst, als sie den Bums unter dem linken Hinterreifen spürte.


  »Ogottogott!«, kreischte sie.


  Sie war auf dem Weg ins Kino gewesen.


  Sie war blond.


  Auf ihrem T-Shirt stand PORNOSTAR.


  Am selben Abend saß Schlomo mit angezogenen Knien im Bett, das Möpse-Heft aufgeschlagen neben sich. Er vermisste Heimisch, aber er war froh, dass er endlich mit Titania Tits und Wendy Wonneproppen und Eusebia Euter allein war.


  »Und das soll ein Penis sein?«, sagte Eusebia.


  Er schämte sich.


  Er fürchtete die Strafe Gottes.


  Die Rabbis hatten ihm erzählt, dass, wenn man stirbt und man hat ein lebendes Wesen umgebracht oder irgendwie für seinen Tod verantwortlich war, man in der Hölle mit Armen und Beinen an vier Pferde gebunden wird und jemand einen Schuss abfeuert, und dann gehen die Pferde durch und reißen einen in Stücke.


  Er fragte sich, ob die Rabbis Recht hatten.


  Er fragte sich, ob Heimisch ihm vom Himmel aus zusah.


  »Du bist ekelhaft«, sagte Heimisch auf seiner Wolke. »Wenn es nicht Sünde wäre, es wäre einfach erbärmlich.«


  Schlomo schaltete das Licht aus. Er schloss die Augen und dachte an Mandy Melone. Und Mrs Malinowitz. Und den blonden Pornostar aus dem Auto.


  Er würzte den siedenden Spermakessel für sein Nachleben noch ein wenig und schlief ein.


  Holocaust-Tipps für Kidz


  [Liebe Eltern! Am kommenden Dienstag begehen wir den Holocaust-Gedächtnistag mit ganztägigen Filmvorführungen und Vorträgen für die Schüler der Klassen 4 bis 8. Das gezeigte Material wird zum größten Teil drastisch und anschaulich sein und möglicherweise verstörend wirken. Damit Ihr Kind teilnehmen kann, geben Sie uns bitte diese Erlaubnis unterschrieben zurück. Danke.]


   


  Wenn mitten in der Nacht die Nazis kommen und versuchen, mich in ein Konzentrationslager zu schleppen, packe ich ein: etwas zu essen, mein Taschengeld, einen Schlafsack, meinen Walkman, eine Zahnbürste, ein Messer aus der Küche, meine Nunchakus, ein paar Ninja-Wurfsterne, eine Taschenlampe und meine Comics.


   


  Holocaust heißt »ganz verbrannt«.


   


  Kristallnacht heißt »Die Nacht der eingeschlagenen Scheiben«.


   


  In der Nacht auf den 10. November 1938 schlugen die Nazis die Schaufensterscheiben der Juden ein und brannten die Schuln nieder. Deshalb heißt sie »Nacht der eingeschlagenen Scheiben«.


   


  Wenn es da, wo du lebst, jemals eine Nacht der eingeschlagenen Scheiben gibt, musst du sofort abhauen.


  In dem Film Holocaust hat die Familie Weiss nach der Kristallnacht zu lange gewartet. Dann sind sie alle umgekommen, außer ihrem Sohn Rudi. Ihr anderer Sohn Karl kam nach Buchenwald.


   


  Buchenwald war eines der größten Konzentrationslager in Deutschland. Es wurde 1937 aufgemacht.


   


  »Falls Sie gerade beim Mittagessen sitzen oder Ihnen nicht der Appetit danach steht, von den Taten der Deutschen zu hören, schalten Sie jetzt besser Ihr Radio aus, denn ich werde Ihnen von Buchenwald berichten.«


  CBS-Nachrichten, sieben Jahre später, 1945


   


  Den Karl Weiss hat James Woods gespielt, der auch einen der israelischen Air-Force-Piloten in dem Film … die keine Gnade kennen – Raid on Entebbe gespielt hat. In dem Film hieß er Captain Sammy Berg.


   


  John Saxon hat in Raid on Entebbe auch einen Piloten gespielt. Er hat einen schwarzen Gürtel in Karate. Er war in Der Mann mit der Todeskralle.


   


  Gleich nach der nächsten Kristallnacht haue ich ab, und ich nehme Deena mit. Ihre Eltern werden nicht wollen, dass sie geht, aber wenn wir überleben wollen, müssen wir sofort weg. Wir dürfen keine Zeit verschwenden. Wir können zu Fuß zum Highway gehen und dann trampen. So weit ist das nicht. Vielleicht fährt Kevins Mutter uns hin.


   


  Wahrscheinlich gehen wir nach Florida und wohnen in Miami im Hotel Fontainebleau. Da fährt Deena immer im Januar mit ihrer Familie hin. Es gibt einen Tennisplatz und einen Pool.


   


  Von New York aus sind es 1330 Meilen nach Florida. Man muss auf einen Highway, der I-95 South heißt. Dann geht es geradewegs nach Miami.


   


  Kevin ist kein Jude. Im Sommer fahren wir zusammen Fahrrad. Meine Mutter sagt, seine Mutter ist eine böse Antisemitin.


   


  1934 nannte die New York Times die Nachricht, die Nazis planten einen Massenmord an den Juden, ein »wildes Gerücht«.


   


  Nazis kommen immer durch die Vordertür. Sie klopfen laut. »Shnell!« rufen sie. Das heißt »quick« auf Deutsch. Dann tritt einer von ihnen mit seinem Stiefel die Tür ein. Nazis tragen immer blankgewienerte Stiefel.


   


  
    
      	
        DEUTSCH

      

      	
        ENGLISCH

      
    


    
      	
        Achtung!

      

      	
        Attention!

      
    


    
      	
        Führer

      

      	
        Leader

      
    


    
      	
        Deutschland Juden

      

      	
        Germany Jews

      
    


    
      	
        Verboten

      

      	
        Forbidden

      
    


    
      	
        Hure

      

      	
        Whore

      
    


    
      	
        Schweinehund

      

      	
        Swine

      
    


    
      	
        Frauen

      

      	
        Women

      
    


    
      	
        Kinder

      

      	
        Children

      
    

  


   


  Als Rabbi Akiva von den Römern zu Tode gefoltert wurde, sahen seine Schüler, wie er voll Freude das Schm’a Jisrael sagte und sich der Schmerzen, die er erlitt, nicht scherte. »Wie kannst du voll Freude das Schm’a Jisrael sagen«, fragten ihn die Schüler, »und dich der Schmerzen, die du erleidest, nicht scheren?« Rabbi Akiva sprach, er sei glücklich, Gott mit seinem ganzen Leben folgsam zu sein.


   


  Bei mir zu Hause gibt es noch drei andere Fluchtwege außer der Vordertür, je nachdem, wo man ist, wenn die Nazis kommen:


   


  1. Die Hintertür, die in den Hintergarten führt.


  2. Die Tür im Wohnzimmer, die auf die Veranda führt.


  3. Die Feuerleiter an meinem Zimmerfenster.


  (Anmerkung: Mein Zimmerfenster geht nach vorne raus, deshalb muss man ganz sichergehen, dass schon alle Nazis im Haus sind, bevor man die Leiter herunterklettert, sonst sehen sie einen.)


   


  Die besten Verstecke bei mir zu Hause sind: oben auf dem großen Bettwäscheschrank ganz hinten im Flur, im Wäschekorb im Waschkeller (unter der Wäsche), oben auf dem Dachboden hinter den Sommerkisten und unter der grünen Couch im Wohnzimmer (wenn man drunterpasst).


   


  Anne Frank hat sich über zwei Jahre lang auf ihrem Dachboden versteckt.


   


  Vielleicht packe ich lieber mehr zu essen ein.


  Man kann sich auch im Baumhaus hinten bei mir im Garten verstecken. Ich glaube nicht, dass die Nazis alle Baumhäuser in Amerika durchsuchen werden.


   


  In ihren Stiefeln können sie wahrscheinlich nicht so gut auf Bäume klettern.


   


  »Nimm alles auf, was dir nützen könnte.« – Bruce Lee


   


  Vielleicht erlaubt Kevin, dass Deena und ich uns bei ihm auf dem Dachboden verstecken.


   


  Anna Weiss war in dem Film Holocaust die Tochter. Sie war 16, und sie und ihre Mutter haben sich in einem Zimmer bei Inga vor den Nazis versteckt. Inga war mit Karl verheiratet (Annas Bruder), den sie nach Buchenwald geschickt hatten. Jedenfalls ist Anna eines Abends ganz böse auf ihre Mutter geworden, weil sie Deutschland nicht rechtzeitig verlassen haben. Sie hat ihre Mutter angeschrien und ist nach draußen gelaufen. Dann haben die Nazis sie vergewaltigt.


   


  In Der Mann mit der Todeskralle soll Bruce Lees Schwester von ein paar Gangstern vergewaltigt werden, also bringt sie sich um. Bruce Lee findet heraus, dass ein Typ namens Han hinter dem Angriff auf seine Schwester steckt, und bringt Han um und schlägt seine Armee zusammen.


   


  Eigentlich hatte Anna Weiss Recht.


   


  UMFRAGE IN DEN VEREINIGTEN STAATEN, JUNI 1944


  
    
      	
        Fühlen sich von den Deutschen bedroht:

      

      	
        6 Prozent

      
    


    
      	
        Fühlen sich von den Japanern bedroht:

      

      	
        9 Prozent

      
    


    
      	
        Fühlen sich von den Juden bedroht:

      

      	
        24 Prozent

      
    

  


   


  Hier sind ein paar Sachen, die man so zu Hause hat und als Waffen benutzen kann: Kugelschreiber, Bleistifte, Scheren, eine Säge, Schraubenzieher, einen Baseballschläger, ein Nudelholz aus der Küche, Salz, das man den Nazis in die Augen streuen kann, Messer, Gabeln, einen Hammer, Zahnstocher zum Stechen, eine Lötlampe, das spitze Ende einer Zahnbürste, einen Kamm mit spitzem Griff, einen Eispickel, die Axt, einen Vorschlaghammer, das Feuerzeugbenzin von hinter dem Grill, weil man sie damit vollspritzen und dann ein Streichholz hinterherwerfen kann, eine Schaufel, die Hacke, eine Kelle, die Harke, Nägel, Schrauben, Rasierklingen, Nähnadeln, Sicherheitsnadeln, Meißel und Stricknadeln.


   


  1290 wurden die Juden aus England vertrieben, 1306 aus Frankreich, 1349 aus Ungarn, 1394 wieder aus Frankreich, 1421 aus Österreich, 1445 aus Litauen, 1492 aus Spanien, 1497 aus Portugal und 1744 aus Mähren.


   


  Es gibt Kugelschreiber mit austauschbaren Minen. Wenn man die Mine herausnimmt und eine Nähnadel hineintut, kann man damit schießen wie mit einem Ninja-Blasrohr.


   


  Rabbi Brier sagt, zum Holocaust ist es gekommen, weil die Juden sich assimiliert haben.


   


  Deshalb hat Haschem die Juden in Ägypten auch zu Sklaven gemacht.


   


  Und deshalb hat Er den Römern erlaubt, den Tempel zu zerstören.


   


  Den ersten Tempel hat König Salomon erbaut. Dann haben die Babylonier ihn zerstört und alle Juden vertrieben. Siebzig Jahre darauf wurde ein zweiter Tempel gebaut. Dann haben die Römer ihn zerstört und alle Juden vertrieben.


   


  Einen dritten Tempel gab es nicht.


   


  Assimilieren ist, wenn man kein Jude mehr ist, so wie Woody Allen.


   


  Meine Mutter sagt, Woody Allen sei ein Jude voller Selbsthass.


   


  Der Talmud lehrt, dass jede Träne, die ein Jude vergießt, im Himmel zum Bau des nächsten Tempels beiträgt.


   


  Der Tempel, wo in China Karate gelehrt wurde, heißt Shaolin-Tempel. In Todesgrüße aus Shanghai spielt Bruce Lee einen Schüler, der in seine alte Schule zurückkehrt und dort seinen toten Lehrer entdeckt. Er findet heraus, dass die Japaner schuld sind, und geht in ihre Schule; er schlägt sie alle zusammen und bringt alle um, die etwas mit dem Mord zu tun hatten. Die besten Szenen sind, wo er mit dem großen Russen kämpft und auch die, wo er ein japanisches Schild kaputthaut, auf dem FÜR HUNDE UND CHINESEN VERBOTEN steht.


   


  Mein Lieblingsfilm mit Bruce Lee ist Mein letzter Kampf, wo Bruce Lee mit Kareem Abdul-Jabbar kämpft.


   


  Kareem Abdul-Jabbar ist ein Moslem.


   


  Die Moslems sagen, die Juden sind die Söhne von Hunden und Schweinen.


   


  Zwischen 1938 und 1944 haben die Nazis über 1,5 Millionen Kinder unter 16 Jahren ermordet.


   


  WIE MAN NUNCHAKUS BAUT


  1. Nimm einen alten Besenstiel und säge zwei 40 Zentimeter lange Stücke ab.


  2. Bohre durch jedes Stück ein Loch, ungefähr 2,5 Zentimeter vom Ende entfernt.


  3. Ziehe eine Schnur durch die beiden Löcher und knote die Enden zusammen.


   


  James Caan ist Jude. Er war Sonny im Film Der Pate.


   


  Art Garfunkel von Simon and Garfunkel sieht Sonny ziemlich ähnlich und ist auch Jude.


   


  Mercedes und BMW haben jüdische Häftlinge aus Buchenwald im Autobau eingesetzt.


   


  Ford auch.


   


  Bayer hat Josef Mengele Chemikalien gegeben für seine Versuche an Juden. Er hat einem das Bein aufgeschnitten und Dreck und Glassplitter in die Wunden gelegt, nur um mal zu sehen, was passiert.


   


  Juden sollten keinen Mercedes oder BMW kaufen. Auch keinen Ford.


   


  Aber manchmal kaufen wir Aspirin von Bayer.


   


  Deenas Eltern haben zwei Mercedesse und einen Pool. Letztes Jahr haben sich ihre Schwester und ihre Mutter beide die Nase richten lassen.


   


  Deena möchte sich auch die Nase richten lassen, aber ihre Mutter sagt, sie muss erst 16 werden.


   


  Meine Mutter sagt, nur Leute, die sich schämen, Juden zu sein, lassen sich die Nase richten.


   


  Wenn du oben Doppelklebeband rund um deinen Penis legst und die Haut drum herum hochziehst, kannst du den Nazis sagen, dass du kein Jude bist.


   


  Während der Inquisition wurden Tausende Juden ermordet, nur weil sie nicht zum Christentum übertreten wollten.


   


  »Und da«, sagt Rabbi Brier, »wollt ihr gegen die Schabbesregeln verstoßen?«


   


  Houdini war auch Jude. In Wirklichkeit hieß er Erich Weiss. Er war ein Entfesselungskünstler. Einmal haben sie ihn in eine Kiste gesteckt und ins Wasser geworfen, und er ist trotzdem wieder rausgekommen. Die Kiste war sogar von außen abgeschlossen.


   


  Sie haben ihn König der Handschellen genannt.


   


  Wenn man wie ein Nazi aussehen will, kann man sich die Haare blond färben. Untendrunter sind sie noch immer schwarz, also ist man nicht wirklich assimiliert.


   


  Nach der Kristallnacht wurden 30 000 Juden in Viehwaggons gepfercht und in Konzentrationslager verfrachtet. Viele sind erstickt, noch bevor sie ihr Ziel erreichten.


   


  Wenn sie dich in einen Viehwaggon stecken, musst du versuchen, einen Platz dicht am Fenster zu erwischen.


   


  Viehwaggons werden von außen abgeschlossen.


   


  Houdinis Vater war Rabbi. In Wisconsin hatte er seine eigene Synagoge.


   


  Wenn der Viehwaggon hält, holen die Nazis dich raus. Wenn du krank bist, schicken sie dich ins Vernichtungslager; wenn du gesund bist, schicken sie dich ins Arbeitslager.


   


  Für den Holocaust muss man fit sein.


   


  Houdini ist jeden Tag zehn Meilen gelaufen.


   


  Bruce Lee ist jeden Tag sechs Meilen gelaufen. Zum Essen hat er Milch, Eier, Fleisch und Blut von Kühen in einen Mixer getan.


   


  Wenn man koscher lebt, kann man sich kein Fleisch in den Milchshake tun.


   


  Ein berühmter Rabbi wurde von den Nazis aus dem Haus geholt und in ein Zwangsarbeitslager gesteckt. Die Nazis beschlossen, ein Exempel an ihm zu statuieren. Vor allen Juden führten sie ihn nach draußen und befahlen ihm, ein Stück unkoscheres Fleisch zu essen, sonst würden sie ihn erschießen. »Ich werde dieses Fleisch nicht essen«, sagte der Rabbi. Die Nazis schossen ihm in den Kopf.


   


  »Und ihr«, sagte Rabbi Brier, »ihr wollt einen Cheeseburger essen.«


   


  In Österreich haben sie 50 000 Juden umgebracht. In Rumänien haben sie 300 000 Juden umgebracht. In Deutschland haben sie 140 000 Juden umgebracht. In Polen haben sie drei Millionen Juden umgebracht.


   


  Kevins Familie kommt eigentlich aus Polen.


   


  WIE MAN AUS EINEM TENNISBALL EINE BOMBE BAUT:


  1. Ein Loch in den Tennisball bohren.


  2. Den Tennisball mit ganz vielen abgebrochenen Streichholzköpfen füllen.


  3. Wenn man den Ball wirft, reiben sich die Streichholzköpfe aneinander und entzünden sich, und der Ball explodiert.


   


  Sandy Koufax war Jude. Er war Werfer bei den Dodgers.


   


  Frage: Woran erkennt man, dass das Erschießungskommando aus Polen besteht?


  Antwort: Es stellt sich im Kreis auf.


   


  Ein Erschießungskommando kann man zum Beispiel so überleben, dass man sich den Bruchteil einer Sekunde bevor die Nazis zu schießen anfangen, in die Grube fallen lässt. Dann wartet man einfach, bis es dunkel wird, und klettert wieder raus.


   


  In den Holocaustfilmen liegen sie immer in der Grube und stöhnen und ächzen; wenn man das macht, kommen sie und erschießen einen, also muss man ganz still sein und sich tot stellen.


   


  Bruce Lee konnte einen Mann auf drei verschiedene Arten mit einem einzigen Schlag umbringen:


  1. Mit einem Karateschlag auf die Schläfe.


  2. Mit einem Karateschlag auf den Kehlkopf.


  3. Mit einem Aufwärtshaken auf die Nase.


   


  Die alten Ägypter nannten alle Juden Aussätzige. 2000 Jahre danach sagte Voltaire genau dasselbe. Und 100 Jahre danach war es Karl Marx.


   


  Rabbi Brier hat gesagt, dass die Hunde nicht gebellt haben, als die Juden aus Ägypten geflohen sind, und dass die Hunde deshalb in den Himmel kommen.


   


  Die Nazis haben ihre Hunde darauf abgerichtet, die Juden zu beißen.


   


  Hitlers Hund hieß Blondi.


   


  Voltaire hat etwas angefangen, das man Aufklärung nennt.


   


  Nazihunde kommen nicht in den Himmel.


   


  Alle Nationen habt ihr an frechen Lügen übertroffen, an schlechtem Benehmen und Barbarei. Ihr verdient die Strafe, denn sie ist euer Schicksal. – Voltaire


   


  Karl Marx’ Vater war Jude.


   


  Groucho Marx war Jude. In Wirklichkeit hieß er Julius Henry Marx. Chico hieß Leonard.


   


  Die Nazis haben nicht zwischen praktizierenden und nichtpraktizierenden Juden unterschieden. Jeder, der drei jüdische Großeltern hatte, galt als Jude.


   


  »Und ihr«, sagt Rabbi Brier, »ihr glaubt, ihr könnt einfach eure Jarmulkes abnehmen.«


   


  Kevin nennt meine Jarmulke »Beanie«. Ich bin ein Beanie Boy.


   


  Wenn Kevin Nazi wird, sagt er der SS, sie soll zuerst auf seinem Dachboden nach mir und Deena suchen. Aber wir sind in Florida.


   


  Anne Frank ist in Bergen-Belsen umgebracht worden, nachdem jemand die Familie bei den Nazis gemeldet hatte, also – ihr dürft wirklich niemandem sagen, wo ihr hingeht.


   


  Das waren keine richtigen Duschen.


   


  Wahrscheinlich werden sie aus New York ein Ghetto machen, so wie das Warschauer Ghetto. Wenn man in einer großen Stadt lebt, wo es Juden gibt, und eines Tages kommt ein Holocaust, sollte man sofort abhauen.


   


  Dies sind die anderen Städte, aus denen sie auch Ghettos machen werden, glaube ich: Los Angeles, Philadelphia, Chicago, Boston und San Francisco.


   


  London auch, falls sie in England an die Macht kommen.


   


  America heißt auf Deutsch »Amerika«.


   


  Die Rabbis haben uns einen Film gezeigt, der Krankenwagen hieß. Ein paar jüdische Kinder und ihr Lehrer werden gezwungen, hinten in einen Krankenwagen zu steigen. Die Ärzte schließen sie ein, legen einen Schlauch vom Auspuff an die Hintertür und fahren weg.


   


  Der Weltrekord im Luftanhalten liegt bei acht Minuten und sechs Sekunden. Es gibt Leute, die sagen, Houdini konnte die Luft zwölf Minuten lang anhalten.


   


  Wenn man eine Glasflasche nimmt, sie mit Benzin füllt, einen Lappen in die Flasche steckt und ihn anzündet, kann man sie werfen, und sie explodiert wie eine Bombe.


   


  Bevor die Römer Rabbi Chananya auf dem Scheiterhaufen verbrannten, wickelten sie seinen Körper in eine Torahrolle und legten ihm Knäuel aus mit Wasser getränktem Stoff ums Herz, damit er später starb und länger leiden musste.


   


  Houdinis Kusine war mit Moe von den Three Stooges verheiratet. Moe hieß in Wirklichkeit Moses Horowitz. Er war Jude.


  Larry und Curly auch.


   


  In der Mischna heißt es, dass es unser Vorvater Isaak war, der Gott bat, das Leid in die Welt zu bringen, denn das Leid sei eine große Sache. Gott antwortete, das sei wirklich eine wunderbare Idee, und so nahm Er Isaak das Augenlicht.


   


  Wer würde schon auf die Idee kommen, die Stooges umzubringen?


   


  Manchmal haben die Nazis ihre Hunde auf Juden losgelassen, die noch nicht tot waren.


   


  Wenn man machen will, dass ein Hund aufhört, einen anzufallen, muss man ihm den Finger in den Po stecken.


   


  Die Ninjas nennen das Die Technik des verborgenen Blattes.


   


  Ich habe gehört, dass Billy Idol ein Nazi ist.


   


  David Bowie auch.


   


  Houdinis Vater ist von seiner Gemeinde rausgeworfen worden, weil er zu religiös war.


   


  Kuba wies ein Schiff mit 1000 jüdischen Flüchtlingen ab. Die Vereinigten Staaten ebenfalls. Und die Türkei. Die Schweiz schickte 30 000 wieder zurück.


   


  Im Jahr 1492 wurden die Juden aus Spanien vertrieben. Die Mauren wiesen sie auch ab.


   


  Als der Krieg zu Ende ging, brachte Hitler sich um.


   


  Als die Amerikaner Dachau befreiten, brannten die Leichen in den Öfen noch.


   


  Von den amerikanischen Soldaten, die die Lager befreiten, waren viele schwarz.


   


  Wenn man schwarz ist und die Nazis kommen an die Macht, wird man sterilisiert. Das heißt, man kann keine Kinder mehr bekommen.


   


  Bevor Hitler sich umbrachte, brachte er seine Hündin Blondi um, weil er nicht wollte, dass sie leidet.


   


  In einer Gallup-Umfrage aus dem Jahr 1943 taten 30 Prozent der Befragten die Nachricht, in Europa seien zwei Millionen Juden ermordet worden, als Gerücht ab.


   


  Karl Brandt war ein Naziarzt. Sie haben ihn als Kriegsverbrecher aufgehängt. Er sagte: »Es ist keine Schande, unter diesem Galgen zu stehen.«


   


  Während des Holocausts infizierte ein Naziarzt namens Klaus Schilling tausend Juden mit Malaria. »Bitte«, sagte er bei den Nürnberger Prozessen, »lassen Sie mich meine Versuche zu Ende führen.«


   


  Einmal besuchte ein deutscher Offizier den Pessach-Seder eines Rabbis am Ort. Die Seder-Gebete dauerten sehr lange, und der deutsche Offizier wurde sehr hungrig. Schließlich trug die Frau des Rabbis ein Tablett voller Essen auf. Der Deutsche nahm einen Bissen und spuckte ihn aus. »Was für ein dummes Volk!«, rief er. »Es wartet und wartet, nur um bitteres Kraut zu essen!« Wütend ging der deutsche Offizier. »So ein Narr«, sagte der Rabbi. »Wenn er nur noch einen Moment gewartet hätte, er hätte nach dem bitteren Kraut ein köstliches Mahl bekommen.«


   


  »Und das«, sagt Rabbi Brier, »ist die ganze Geschichte der Juden.«


   


  Falls sie nicht alle in den Lagern umgebracht werden, kommen unsre Familien nach Miami nach. Dann kaufen wir ein großes Haus mit Tennisplatz und Pool und Auto, das kein Mercedes oder Ford ist, und falls Kevin kein Nazi ist, kann er uns besuchen, und wir können am Strand Fahrrad fahren oder so.


   


  Sieben Jahre nach dem Holocaust wurden 400 000 russische Juden in sibirische Arbeitslager deportiert.


   


  Mein Kampf ist heute in Nahost ein Bestseller.


   


  Graffiti in Deutschland: »Sechs Millionen waren nicht genug.«


   


  Graffiti in Frankreich: »Tod den Juden.«


   


  Graffiti in Amerika: »Israel = Nazis.«


   


  Meistens hatte Houdini die Schlüssel.


   


  Wenn Bruce Lee in Mein letzter Kampf mit Kareem Abdul-Jabbar kämpft, ist das gar nicht wirklich Bruce Lee. Er war schon tot.


   


  TIPPS FÜR TRAMPER


  1. Ein großes Schild malen.


  2. Sich auf die Auffahrt zum Highway stellen.


  3. Lächeln.


  4. Da hinstellen, wo ein Auto anhalten kann.


  5. Wenn möglich, ein Mädchen mitbringen, zum Beispiel Deena.


   


  Von Florida sind es 6600 Meilen bis nach Israel. Wahrscheinlich fahren wir nach Jerusalem und wohnen im King David Hotel. Deena fährt jedes Jahr mit ihrer Familie zu Pessach dorthin. Es gibt einen Tennisplatz und einen Pool.


  Warten auf Joe


  Zu Anfang war er immer pünktlich gekommen. Aber der Anfang war schon lange her, länger, als Krapfen und Plunder denken konnten.


  »Versteh ich nicht«, beschwerte sich Plunder. »Ist es nicht Zeit?«


  »Es ist Zeit«, antwortete Krapfen.


  »Kommt mir auch so vor, als wäre es Zeit.«


  »Es ist Zeit.«


  Plunder lief angespannt auf und ab. Natürlich war es Zeit! Krapfen musste ihm nicht erst sagen, dass es Zeit war!


  »Und wo bleibt er dann?«, fragte Plunder. »Wenn es Zeit ist, wo bleibt er dann? Verstehe ich nicht. Entweder weiß er, dass es Zeit ist, oder nicht. Weiß er, dass es Zeit ist?«


  Krapfen hatte sich in ihrem kalten, leeren Futternapf zusammengerollt, hielt den Blick starr auf den Türknauf der Wohnungstür gerichtet und glaubte aus tiefstem Herzen, dass er sich jeden Augenblick drehen würde, dass die Tür sich öffnen und Joe erscheinen musste.


  »Wir können nicht so tun, als könnten wir wissen, was Joe weiß und was er nicht weiß«, erklärte Krapfen mit einem scharfen Zucken seines Näschens, »wir müssen einfach aus tiefstem Herzen daran glauben, dass Joe es weiß.«


  »Ich wette, er weiß es nicht!«, sagte Plunder. Er stellte sich auf die Hinterbeine und trommelte sinnlos an die Glasscheibe, bis er müde wurde. Schwer atmend tapste er an die Wasserflasche, die in der Ecke hing, und sog sich ein paar Tropfen ins Mäulchen.


  »Ihr Ungläubigen seid alle gleich«, höhnte Krapfen. Er schob ein paar Zedernholzspäne zu einem bequemen kleinen Hügel zusammen und ließ sich darauf nieder. »Als wenn du der erste Hamster wärst, der je an ihm gezweifelt hat!«, sagte er. »Das erste Nagetier, das wirklich denken kann. Wer außer dir – mit deinem scharfen Verstand, deinen querdenkerischen Einsichten, deinem moralischen Mut und deiner Überzeugung –, wer sonst käme schon auf ›Und wenn Joe es nicht weiß?‹ – ›Und wenn Joe es nicht kann?‹ Verkleide deine Angst nur als Integrität, Plunder, aber Joe weiß, wer an ihn glaubt, Joe weiß, wer es nicht tut. Joe ist hier, Joe ist dort, ist überall in einem fort. ›Und wenn er nun nie wiederkommt! Und wenn er uns vergessen hat!‹ Stolz blickst du auf die Highways deiner Plastiklaufröhren und dein herrliches Hamsterrad und hältst dich für etwas Besonderes. Aber bauen die Ameisen nicht Ameisenhaufen? Bauen die Bienen nicht Bienenstöcke? Nicht was wir bauen macht uns einzigartig, sondern woran wir glauben; dass wir überhaupt glauben! Zweifel, mein lieber Plunder, sind keine große Errungenschaft; es ist der Glaube, der uns vom Rest abhebt. Außerdem«, fügte Krapfen hinzu, »hat er vorne auf dem Tisch seine Brieftasche liegen lassen. Er muss wiederkommen.«


  »Hat er?«, fragte Plunder.


  Er stellte sich auf die Hinterbeine und schielte durch die Scheibe. »Wo?«


  Krapfen lief zu ihm herüber und stellte sich neben Plunder.


  »Da, auf dem Tisch.«


  »Wo?«


  »Da!«


  »Das?«


  »Ja!«


  »Das ist keine Brieftasche, du Pappnase.«


  »Und ob das eine Brieftasche ist.«


  »Das ist ein Buch«, sagte Plunder.


  »Das ist doch kein Buch.«


  »Aber klar«, sagte Plunder.»Ich kann lesen, was auf dem Rücken steht. Morgen, Kinder, wird’s was geben von James Patterson.« Er ließ sich auf alle viere fallen und schüttelte den Kopf. »O nein, er weiß es nicht.«


  Krapfen schielte noch ein wenig länger hin.


  Mist.


  Es war ein Taschenbuch.


  Warum sollte Joe sie im Stich lassen? Warum sollte er ihnen ausgerechnet auf dem Tisch im Eingangsbereich ein Zeichen hinterlassen, und dann war es doch kein Zeichen? Und warum James Patterson? Was hatte das alles zu bedeuten?


  »Den scheiß James Patterson liest er doch nicht!«, rief Plunder. »Unser Erlöser! Unser Versorger! Wir müssen verrückt geworden sein.«


  »Es ist eine Prüfung«, sagte Krapfen, als er sich wieder auf seinem Lager zusammenrollte. »Er prüft unseren Glauben.«


  Plunder stand auf den Hinterbeinen und trommelte sinnlos an die Scheibe, bis er müde wurde. Er nahm einen Schluck Wasser, kletterte ins Plastik-Baumhaus und rollte sich zu einer festen, wütenden Kugel zusammen.


  »Ich finde Patterson eigentlich spannend. Er regt zum Nachdenken an«, sagte Krapfen nach einem Augenblick.


  »Du findest was?«, fragte Plunder. »Hast du gerade gesagt, du findest, dass Patterson spannend ist und zum Nachdenken anregt? Herrgott. Mach die Augen auf, Krapfen. Merkst du nicht, was er mit uns macht? Wenn er uns das Fressen über die Köpfe hält wie jetzt? Wenn er uns unser Schicksal vor der Nase baumeln lässt wie einen Müsli-Riegel an einer Schnur? Was ist bloß los mit dir, Krapfen? Bist du an deinem Glauben an Joe schon so verzweifelt, dass du sogar James Patterson verteidigst?«


  »Wenn die Mäuse Katzen jagen war ein praller Psychothriller«, sagte Krapfen.


  »Ach, Scheiße«, sagte Plunder.


  Krapfen schloss die Augen. In seinem Bauch nagte schmerzhaft der Hunger, aber das würde er vor Plunder nie zugeben.


  Wo blieb Joe denn nur?


  Panisch durchwühlte Plunder die Spelzen und Sägespäne auf dem Boden ihrer durchsichtigen kleinen Welt. »Er kommt nicht!«, sagte er und wäre schon mit dem Splitter einer Spelze einer Hülse eines Körnchens zufrieden gewesen. »Er kommt nicht.«


  Krapfen wühlte sich tiefer in sein Lager, die Augen fest geschlossen in inbrünstiger Konzentration.


  »Möge er, der uns gestern gefüttert hat«, betete er, »uns auch heute wieder füttern und morgen und in alle Ewigkeit. Amen.«


  »Ja!«, rief Plunder plötzlich. »Ja ha!« Aus einem kleinen Berg hinten im Käfig zog er ein braunes Stückchen Apfel und hob es triumphierend über den Kopf. Ohne auch nur die daran klebenden Zedernspäne und Kiefernnadeln abzuklopfen, riss Plunder weit sein Maul auf und ließ es darin verschwinden. Er kaute es mit großem Tamtam, machte Mmm und Ooh und Aah und verschlang es schließlich mit einem großen, dramatischen Schluck. Er grinste, tätschelte sich den Bauch und stieß einen langen, tiefen Rülpser der Sattheit aus. »Aah.« Er spülte es mit ein paar Tropfen Wasser hinunter und ließ sich mit zufriedenen Seufzern zu Boden sinken.


  Krapfen beobachtete Plunder mit einer säuerlichen Mischung aus Neid und Verachtung auf dem Gesicht. Ihm knurrte der Magen.


  Wo blieb Joe denn nur?


  Krapfen erhob sich und stampfte zu Plunder hinüber, der faul zu ihm aufblickte.


  »Nun?«, wollte Krapfen wissen.


  »Nun was?«


  »Nun, vielleicht könntest du ein wenig Dank sagen.«


  »Dank?«, fragte Plunder.»Wem?«


  »Joe, Plunder. Joe.«


  »Wofür?«


  »Für den Apfel, den er dir geschenkt hat.«


  »Für den Apfel, den er mir geschenkt hat?«, fragte Plunder. »Den Apfel habe ich selbst gefunden.«


  »Glaubst du etwa, der Apfel ist da einfach so gewachsen?«, rief Krapfen. »Wie ist der Apfel dort hingekommen, Plunder? Tausendmal haben wir diesen Käfig durchsucht und nie etwas gefunden. Dieser Apfel war ein Wunder! Ein Geschenk! Joe hat meine Gebete erhört und hat diesen Käfig mit einem heiligen Apfel gesegnet.«


  Ihm knurrte der Magen.


  Plunder rülpste noch einmal und rieb sich stolz den Bauch. »Nur dass du nichts zu fressen bekommen hast, Krapfen. Du batest, mir wurde gegeben. Das System kommt mir ein bisschen komisch vor.« Er popelte sich ein Stückchen Apfelschale zwischen den Zähnen heraus. »Mmm, ich will mich ja nicht beklagen. Nächstes Mal musst du ihn um eine Möhre bitten. Ich brauche wirklich mehr Ballaststoffe.«


  »Joe gewährt jenen Nahrung, die ihrer am dringendsten bedürfen«, gab Krapfen bitter zurück.


  Plunder bekam Krapfens Vorträge schnell satt, besonders wenn er hungrig war, so wie jetzt.


  Schon wieder.


  Er stand auf und wühlte noch einmal durch die groben Zedernspäne, die den Boden bedeckten.


  Erschöpft schleppte Krapfen sich zurück auf sein Lager. Das Apfelwunder hatte ihn völlig ausgehungert.


  Krapfen würde es nie zugeben – er schämte sich schon, es auch nur zu denken –, aber in der letzten Zeit waren ihm Zweifel gekommen.


  In der letzten Zeit hatten Joe und seine seltsamen Wege angefangen, ihm auf die Eier zu gehen. Jeden Tag war es mit ihm dasselbe: bitten, danken, bitten. Vers, Chor, Vers.


  »Warum gerade ich?«, fragte Krapfen sich.


  Es musste an ihm liegen.


  Er musste gesündigt haben.


  Er musste Joe erzürnt haben.


  Letzte Woche erst hatte er hinterfragt, warum ihre Streu nicht häufiger gewechselt wurde.


  »Ein Zedernengpass vielleicht?«, hatte er höhnisch zu Plunder gesagt. »Das ist ein Hartholz, weißt du.«


  Er hatte sich sogar laut beklagt, ihr Käfig sei zu klein.


  Welche Chuzpe!


  Es gab Hamster, die überhaupt keinen Käfig hatten und schon gar keine Laufröhren und kein Laufrad! Wie hatte er nur so undankbar sein können? Er hatte das gesegnete Laufrad kaum je benutzt. Ein herrliches Laufrad, das jedem Hamster gefallen würde, und Krapfen hatte es überhaupt erst einmal benutzt.


  Er schämte sich.


  Kein Wunder, dass es nichts zu fressen gab!


  Warum sollte Joe ihm auch noch mehr geben, wenn er nicht einmal zu schätzen wusste, was ihm schon gegeben worden war?


  Krapfen schloss die Augen und dankte Joe still dafür, dass er ihn hungern ließ, um ihm zu zeigen, dass er fehlgegangen war.


  »Vergib mir«, betete er.


  Und mit diesen Worten sprang Krapfen von seinem Lager und kletterte ins Laufrad. Er lief, so schnell er konnte, ächzend und schnaufend, Reue und Strafe waren ihm dicht auf den Fersen.


  Plunder drehte derweil völlig durch. Er war reingelegt worden. Von Joe reingelegt! Jetzt war er sogar noch hungriger als in der Zeit, bevor er Joes verfluchten Apfel gegessen hatte.


  »O ja, super, Joe, ja, echt witzig!«, rief Plunder. »Hast du toll hingekriegt, alter Knabe! Touché!«


  Im Laufrad verließen Krapfen die Kräfte. Er taumelte zurück auf sein Lager.


  Plunder stand auf den Hinterbeinen und trommelte sinnlos an die Scheiben, bis er müde wurde.


  Krapfen betete.


  Und siehe, da drehte sich plötzlich der Türknauf.


  Und die Wohnungstür öffnete sich.


  Und es erschien ihnen Joe.


  Vor Aufregung musste Plunder pissen.


  Vor Angst musste Krapfen kacken.


  Joe war blass und dünn und trug einen zerknitterten braunen Anzug mit einem quer gestreiften Ansteckschlips. Auf dem Schild an seiner Brusttasche stand POSTSTELLE. Er hatte auch eine Frau dabei, eine Frau, die Plunder und Krapfen noch nie zuvor gesehen hatten. Sie war hässlich, mit dünnem Haar und dicker Brille, und sie und Joe wälzten sich durch die Türfüllung, als wären sie eins, betatschten und befingerten einander und rubbelten aneinander herum, als hätten sie ihre Schlüssel in den Hosentaschen des anderen verloren oder so. Joe stöhnte und riss ihr die Bluse auf.


  Plunder und Krapfen drückten ihre Nasen an der Scheibe platt.


  »Da sind jetzt aber hoffentlich Äpfel drin«, sagte Plunder.


  »Vergib mir, Joe, dass ich an dir gezweifelt habe«, betete Krapfen.


  Joe nahm die Frau auf seine Arme. »Scheiß aufs Abendessen!«, flüsterte er geil. Sie warf den Kopf zurück und lachte, und als sie in den Flur zum Schlafzimmer verschwanden, schaltete Joe mit dem Ellenbogen das Wohnzimmerlicht aus.


  Dunkelheit.


  Krapfen sah Plunder an.


  Plunder sah Krapfen an.


  »Das haben wir selbst über uns gebracht«, sagte Krapfen.


  Plunder stand auf den Hinterbeinen und trommelte sinnlos an die Scheiben, bis er müde wurde.


  Krapfen betete.


  Sensationelle Offenbarungen aus dem verschollenen Buch Stan


  Stanley Fisher – werdender Vater, vom Glück verlassen, ohne Arbeit – kratzte seine letzten Ersparnisse zusammen, drückte seinem Weib Sharon einen Abschiedskuss auf die Backe und machte sich auf nach Israel, um bei einer Wanderung durch die Wüste Negev wieder zu sich selbst zu finden.


  Er suchte nach Sinn.


  Er suchte nach Orientierung.


  Er suchte ein Ziel.


  Was er fand, war viel bedeutender.


  Tief in einer dunklen Höhle im dunklen Schatten eines dunklen und verlassenen Gebirgszuges entdeckte Stanley 13 altertümliche Steintafeln, deren Botschaft, einmal entziffert, den ganzen Lauf der menschlichen Existenz verändern könnte. Natürlich tat sie das nicht, aber sie veränderte den Lauf von Stanleys Existenz.


   


  Damals war die Welt ein düsterer und bedrückender Ort. Überall lebten Menschen. Die meisten Menschen hielten die meisten anderen Menschen für Untermenschen. Alle Menschen wollten, dass sich die anderen Menschen verdammt noch mal aus ihrem Land verpissten.


  Alle glaubten an Jemanden oder Etwas, und woran sie auch immer glaubten, sie glaubten total daran. Ihr Glaube an ihren Glauben war unglaublich. Zu ihren Glaubensbekenntnissen bekannten sie sich ganz. Das Einzige, woran sie zweifelten, war der Zweifel selbst.


  Zweierlei aber gab es, woran alle glaubten, egal, woran sie sonst glaubten: Nämlich dass was immer sie glaubten, unglaublich richtig war, und was immer die anderen glaubten, unglaublich falsch.


  Überreich war die Welt mit Frömmigkeit und Inbrunst gesegnet. Mit Heimat nicht.


  Nie hatten die Waffenhändler mehr zu tun gehabt.


  Die Welt war ein düsterer und bedrückender Ort.


   


  Stanley trug die Tafeln zurück in sein Hotelzimmer, stapelte sie sorgfältig in einer Ecke auf und schloss die Tür zweimal ab.


  Sie sahen altertümlich aus.


  Sie sahen wichtig aus.


  Sie sahen heilig aus.


  »Heilige Scheiße«, sagte Stanley. Er rief Sharon an.


  »Eine Million«, schätzte er. »Anderthalb vielleicht.«


  »Mmm hmm«, sagte Sharon.


  Vor gut einem Jahr war Stanley entlassen worden. Neben dem festen Einkommen hatten sie auch ihre Krankenversicherung verloren.


  Wenn sie nur gewusst hätten, dass Sharon schwanger war, wären sie in der alten Police geblieben. Jetzt, wo sie wussten, dass sie schwanger war, bekamen sie keine neue Police mehr.


  Wenn sie es nur gewusst hätten.


  Er war froh, dass sie es nicht gewusst hatten.


  Was hätte Wissen schon ändern können? Zu wissen, was er wusste, war ihm schon Last genug. Er musste nicht noch mehr wissen.


  Sharon dagegen wusste, dass Vaginalgeburten 6000 Dollar kosteten und Kaiserschnitte an die 12 000; Komplikationen, sagten die Ärzte, würden die Sache nur komplizierter machen. Außerdem wusste sie, dass sich die Gesamtkosten für Einwegwindeln, bis ein Kleinkind aufs Töpfchen gehen konnte, auf 2000 Dollar beliefen und ein gutes Babyfon einen locker ein paar hundert Dollar kostete.


  »Ich rufe dich an, sobald ich einen Käufer habe«, sagte Stanley.


  »Mmm hmm«, sagte Sharon.


   


  Stanley trug die Tafeln zum Dekan der Fakultät für Altsprachen an der Hebrew University.


  »Weltbewegend«, sagte der Dekan der Fakultät für Altsprachen an der Hebrew University.


  Die Tafeln, so erklärte er, seien zweifelsohne einer der wichtigsten religiösen und archäologischen Funde, wenn nicht der Menschheitsgeschichte, dann doch gewiss der Ära, die wir heute Neuzeit nennen.


  »Darf ich Sie zitieren?«, fragte Stanley.


  Der Dekan der Fakultät für Altsprachen an der Hebrew University trat Stanley vors Schienbein und versetzte ihm einen festen Aufwärtshaken auf die Nase. »Ich muss an meine Karriere denken, Arschloch«, sagte er und jagte Stanley um seinen Schreibtisch, eine Ausgabe der Großen Geschichte der antiken Zivilisationen drohend über dem Kopf schwingend.


  Stanley war schleierhaft, was der Dekan der Fakultät für Altsprachen an der Hebrew University für ein Problem hatte, aber er wusste, dass die Tafeln ohne Expertengutachten wertlos waren.


  »Ein echter Schatz«, sagte der Kurator der Archäologischen Abteilung des Israel Museums. »Während ihr Marktwert zweifellos in die Millionen geht, ist ihr gesellschaftlicher und historischer Wert unabschätzbar.«


  »Millionen!«, sagte Stanley. »Darf ich Sie zitieren?«


  Der Kurator der Archäologischen Abteilung des Israel Museums nahm Stanley in den Schwitzkasten, prügelte ihm die Birne weich und befahl ihm, ihre Begegnung zu vergessen. »Ich bin ein anerkannter Wissenschaftler«, sagte der Kurator der Archäologischen Abteilung des Israel Museums, zog Stanley die Unterhosen hoch, bis es zwickte, und warf ihn aus dem Büro.


  Alle schienen sich einig zu sein.


  Die Tafeln waren uralt.


  Die Tafeln waren bedeutend.


  Aber sie waren nicht heilig. Nein, sie waren gottlos, und ihre Existenz vergottloste potenziell eine Ganze Menge anderer Tafeln rund um die Welt.


  Stanleys Tafeln waren eine historische Abschrift des Alten Testaments. Es waren natürlich jede Menge historische Alte Testamente im Umlauf, manche älter, manche jünger, aber dies war nicht einfach noch ein historisches Altes Testament. Dies war ein Wirklich Altes Testament. Dies war ein Extrem Altes Testament.


  Und es ergab sich, dass dies das Älteste Testament von Allen war.


  Was aber sowohl den Dekan der Fakultät für Altsprachen an der Hebrew University als auch den Kurator der Archäologischen Abteilung des Israel Museums plagte, war nicht das sehr hohe Alter der Tafeln, nicht einmal ihr sehr, sehr hohes Alter. Was die Experten so ganz und gar durchknallen ließ, war, dass der Text dieses Ältesten Testaments von Allen identisch war mit dem aller danach verfassten Nicht ganz so Alten Testamente, abgesehen von einem kleinen Absatz ganz oben auf der ersten Tafel, einem Absatz, der aus den späteren Ausgaben gestrichen worden zu sein schien, einem Absatz, der schlicht lautete:


  Das Folgende ist ein Werk der Dichtung. Jede Ähnlichkeit mit lebenden oder toten Personen ist rein zufällig.


  Das führte zu einer Reihe von Problemen.


  »Es ist nicht so einfach, einen Käufer zu finden«, sagte Stanley zu seiner Frau.


  »Mmm hmm«, sagte sie


  Der Graco-Lite-Rider-Kombi-Kinderwagen mit Tragenest kostete 129 Dollar 99. Die Korbwiege Kleine Sonne kostete 79 Dollar 99. Das venezianische Gitterbett in Weißeiche kostete 399 Dollar 99.


   


  Stanley ging ans Limit seiner letzten Kreditkarte und kaufte einen einfachen Flug nach Rom. Wenn jemand Cash für diese Tafeln hatte, dann war es die Kirche.


  »Ein Schwindel«, sagte der Papst. »Ein zynischer, ungeheuerlicher Schwindel der übelsten Sorte.«


  »Eine Fälschung?«, fragte Stanley und sah sich die Steintafel auf dem Schreibtisch des Pontifex genauer an. »Sind Sie sicher?«


  »Es kann gar nicht anders sein«, sagte der Papst.


  »Kann es nicht anders sein, oder ist es eine?«


  »Es ist eine«, sagte der Papst mit bedrohlichem Unterton, »weil es nicht anders sein kann.«


  Und damit nahm der Papst seinen päpstlichen Kreuzstab und stieß ihn Stanley schmerzhaft in den Bauch.


  »Verstanden?«, sagte der Papst.


  Damals war die Welt ein düsterer und bedrückender Ort.


   


  Sie geben ein Gebot für eBay-Artikelnummer 765–876 ab, Das Buch Stan, einen altertümlichen biblischen Text, der die Wahrhaftigkeit aller auf der Bibel basierenden Religionen in Frage stellt, einschließlich Judentum, Islam und Christentum. Muss wegen neuem Baby verkaufen. Käufer übernimmt Versandkosten.


   


  Die Reaktionen waren überwältigend.


  »Verreck, du Arschloch«, schrieb JesusFreak1. »Möge Gott dich zu Tode schlagen wie die Sünder von Sodom und Gomorra«, schrieb SchweinePriester316. »Leute wie du machen mich echt krank«, schrieb GeilerTeufel22, »und übrigens, wie viel willst du für die Unterhosen deiner Frau?«


  Religionsführer rund um die Welt packte der Zorn. Die Menschheit taumelte schon am Rand der Selbstzerstörung; dies war nicht die rechte Zeit für die Wahrheit.


  Die Kirche verlangte eine sofortige Untersuchung, und mit Untersuchung meinte sie Verhaftung und strafrechtliche Verfolgung. Da sie vor allem die Frohe Botschaft verkloppten, hatten die Kirchenführer ein starkes Interesse daran, das Original göttlich zu halten. Wenn sich herausstellte, dass das Alte Testament nicht mehr war als eine antike babylonische Strandlektüre, was sollten sie dann von Jesus halten, der darauf bestand, das Alte Testament sei das Wort von Gottvater selbst? (Matthäus 15,6: »Und ihr habt so das Gebot Gottes ungültig gemacht.«) Unterstellte das Buch Stan, dass Jesus ein Lügner war, oder unterstellte es, dass er ein Schmock war?


  »Indem wir zugelassen haben, dass die absolute Autorität der Bibel in Frage gestellt wird«, schrieb Jerry Falwell noch in derselben Woche auf der Website seiner Geistlichkeit, »haben wir Gott als Gesellschaft den Rücken gekehrt. Und klicken Sie hier«, fügte er hinzu, »für Superrabatte auf all unsere Audiokassetten und DVDs.« Alles, versprach der Reverend, müsse raus.


  Die Muslime waren nicht viel glücklicher. Der Allah des Korans und der Elohim des Alten Testaments sind ein und derselbe, und die Anhänger des Propheten Mohammed konnten sich kaum dafür erwärmen, dass er zu einer Erfindung oder einem Zufall erklärt wurde. (Man muss allerdings dazu sagen, dass die Schiiten kein Problem mit »Zufall« hatten und die Sunniten keines mit »Erfindung«; unglücklicherweise erklärten beide die anderen zu Häretikern, und in ganz Nahost gab es 70 Tote bei Zusammenstößen.) Der Ayatollah Khameinei setzte sich vor seinen orangenen iMac, druckte »Fatwa.doc« aus und füllte rasch das Formular aus.


  »Weil Stan die Existenz des friedensreichen, liebenden Gottes der ewigen Gnade und des Mitleids leugnet«, schrieb der Ayatollah, »obliegt es uns leider, ihn umzubringen.«


  Abraham Foxman berief eine Dringlichkeitssitzung der Anti-Defamation League ein, die eine Dringlichkeitssitzung mit der Jewish Defense League einberief. Was das Buch Stan tatsächlich über die göttliche Herkunft des Alten Testaments aussagte, war ihnen eigentlich egal, so egal wie das, was Jesus oder Mohammed dazu zu sagen hatten. Wenn aber das Buch Stan echt war und das Alte Testament war nicht echt, dann konnte die ganze Sache mit den Juden als auserwähltem Volk nicht stimmen, dann gab es keine echten Juden, und wenn es keine echten Juden gab, konnte es auch keinen echten Antisemitismus geben, und wenn es keinen Antisemitismus gab, Scheiße!, dann waren Abe und seine Leute ihre Jobs los.


  Das Buch Stan, erklärte Foxman, sei ein widerwärtiges, zerstörerisches antisemitisches Traktat, das verboten gehöre, die Täter verhaftet, der Verleger entführt und die Zwischenhändler mal so richtig zusammengestaucht.


  Aber wie es so ging, hatte die Regierung die Sache schon in die Hand genommen.


  Stanleys Anzeige wurde sofort gelöscht. eBay nahm die Anzeige vom Server, und an ihrer Stelle stellte die Firma ein wichtiges Update der Firmenrichtlinien ins Netz:


   


  eBay wird nicht länger den Verkauf oder die Versteigerung von Büchern erlauben, die für sich in Anspruch nehmen, das Wort Gottes zu sein oder nicht das Wort Gottes zu sein, oder behaupten, andere Bücher, die für sich in Anspruch nehmen, das Wort Gottes zu sein, seien es nicht.


   


  Und dann wurde Stanley gelöscht. Seine Geburtsurkunde wurde vernichtet, seine Krankenpapiere verbrannt, seine Sozialversicherungsnummer neu vergeben, seine Eltern wurden umgebracht, seine Schwestern vergewaltigt und seine Kollegen versetzt.


  »Sind Sie Mrs Stanley Fisher?«, fragte der Mann an der Tür.


  »Die bin ich«, sagte Sharon.


  »Nein, sind Sie nicht.«


  »Bin ich nicht?«


  »Können Sie nicht sein«, sagte der Mann.


  »Kann ich nicht sein oder bin ich nicht?«


  »Sie sind es nicht«, sagte der Mann mit bedrohlichem Unterton, »weil Sie es nicht sein können.«


  »Mmm hmm«, sagte Sharon.


   


  In Rom, ohne Aussicht auf einen Käufer für seine altertümlichen Tafeln, bestieg Stanley ein Flugzeug und machte sich auf den Rückweg in die Vereinigten Staaten, wo er sofort von den Einwanderungsbeamten wegen Verwendung eines gefälschten Reisepasses verhaftet wurde.


  »Vor drei Wochen war er noch nicht gefälscht«, sagte Stanley.


  »Jetzt ist er aber gefälscht.«


  »Wie kann er gefälscht sein?«


  »Wie kann er echt sein?«, fragte der Beamte.


  »Ich bin schließlich echt«, sagte Stanley.


  »Das sagen Sie.«


  Zwei Männer in schwarzen Anzügen mit Sonnenbrillen tauchten an seiner Seite auf. Der eine Mann schnappte sich die Koffer mit den Tafeln, und der andere führte Stanley über den Flur in ein kleines, abgeschiedenes Büro. Die Tür wurde zugezogen und abgeschlossen, und das war das Ende von Stanley Fisher und seinen ärgerlichen Nichtfälschungen.


  Am selben Abend wurde der Dekan der Fakultät für Altsprachen an der Hebrew University in der Sendung The O’Reilly Factor auf FOX interviewt. Es handele sich nicht nur um eine Fälschung, sagte er, es handele sich um die schlechteste Fälschung, wenn nicht der Menschheitsgeschichte, dann doch gewiss der Ära, die wir heute Neuzeit nennen.


  »Völlig wertlos«, fügte der Kurator der Archäologischen Abteilung des Israel Museums hinzu, »und zwar nicht nur im finanziellen Sinne, sondern für die Menschheit allgemein.«


  Der Papst stimmte bei einer Live-Videoschaltung aus dem Vatikan zu. »Ein Schwindel«, sagte der Pontifex. »Ein zynischer, ungeheuerlicher Schwindel der übelsten Sorte.«


  O’Reilly bedankte sich bei allen und erinnerte seine Zuschauer daran, dass es ein Buch zu kaufen gab, das ganz bestimmt keine Fälschung war und gerade auf Platz eins der New York Times-Bestsellerliste stand, nämlich sein eigenes. Es eigne sich, wie er anmerkte, auch hervorragend als Geschenk.


   


  In rasender Fahrt brachte man Sharon ins Krankenhaus. Die Fruchtblase war geplatzt, und die Wehen hatten eingesetzt.


  »Versicherung?«, fragte die Krankenschwester.


  »Keine«, sagte Sharon.


  »Vater?«, fragte die Krankenschwester.


  »Keiner«, sagte Sharon.


  »Mmm hmm«, sagte die Krankenschwester.


  Der Drudge Report brachte die Story zuerst. »Unbefleckte Empfängnis auf Long Island!«, dröhnte es von der Website.


  Die Reaktionen waren überwältigend.


  »Gott segne dich und den Sohn Gottes«, schrieb Jesus-Freak1. »Möge der Ewige dich segnen wie einst die Jungfrau Maria«, schrieb SchweinePriester316. »Leute wie du richten mich wieder auf«, schrieb GeilerTeufel22, »und übrigens, wie viel willst du für deine Unterhosen?«


  Religionsführer rund um die Welt waren begeistert. Die Menschheit stand schon am Rand der Selbstzerstörung; da würde so ein herzerwärmender Schwindel allen guttun.


  Reverend Falwell pries die Berichte von der Jungfrauengeburt und gab auf alles noch einmal 15 Prozent Rabatt.


  Der Ayatollah pries die Neuigkeit und nannte sie Die gnadenreiche Hand Allahs, die sich bald ausstrecken und Israel zerstören werde.


  Und Abraham Foxman kündigte an, ein solches Wunder beweise ein für alle Mal, dass die Juden das auserwählte Volk seien, und nur ein Antisemit könne das abstreiten.


  Sharon hatte noch immer keine Krankenversicherung, aber ihre Hauseigentümer-Police deckte alle Schäden durch höhere Gewalt ab, und dabei handelte es sich bei ihrer Schwangerschaft ganz eindeutig.


  Die Prudential kam für all ihre Arztrechnungen auf und finanzierte ihr auch noch einen Zwei-Zimmer-Anbau an das Haus, ein reizendes Kinderzimmer für das Kleine und einen gemütlichen Wintergarten mit Blick ins Grüne inklusive.


  Sie erhielt Spenden von Pat Robertson und Kleidung und Lebensmittel von der Islamic Society of North America. Der United Jewish Appeal sorgte für Kinderbetreuung rund um die Uhr in Form eines Filipino-Kindermädchens namens Carmalita. Der Talkshow-Moderator Sean Hannity spendete ihr einen Teil seiner Einnahmen aus Hannitisierten Kaffeetassen, und Präsident Bush lud sie und das Wunderbaby zu seiner nächsten Rede zur Lage der Nation ein, in der er eine Verfassungsänderung zum Schutz von Jungfrauengeburten ankündigen wollte.


  Und dann, ein paar Monate nach Sharons wundersamer Entbindung, klingelte das Telefon.


  »Wer ist da?«, fragte Sharon.


  Sie konnte es am anderen Ende der Leitung atmen hören. Viel Zeit schien zu vergehen, bevor der Mann endlich sprach.


  »Hier ist Stanley.«


  »Stanley?«


  »Stanley Fisher.«


  »Es gibt keinen Stanley Fisher«, sagte Sharon.


  »Ich bin Stanley Fisher.«


  »Sie sind nicht Stanley Fisher«, sagte Sharon.


  »Bin ich nicht?«


  »Können Sie nicht sein«, sagte Sharon.


  »Kann ich nicht sein oder bin ich nicht?«


  »Sie sind es nicht«, sagte Sharon,»weil Sie es nicht sein können.«


  Und sie legte auf.


  Damals war die Welt ein düsterer und bedrückender Ort. Aber das Baby gluckste glücklich in seinem Graco-Lite-Rider-Kombi-Kinderwagen mit Tragenest, die Lieferanten trugen die neuen italienischen Ledersofas ins Haus, und im neuen Hauptbadezimmer war der Fliesenleger schon an der Arbeit.


  Danke fürs Mitspielen


  Chaim Yankel Rosenberg lebte in Brooklyn im Viertel Sheepshead Bay, rund 5693 Meilen weit von dem abgelegenen Hügel irgendwo zwischen Jerusalem und Tel Aviv, auf dem sich ein kleines Häuflein Kabbalisten versammelt hatte, um den genauen Zeitpunkt des Endes der Welt zu bestimmen.


  Das hätten sie besser nicht getan.


  Hier ging es nicht um die Kabbala von Roseanne oder Madonna. Hier wurde der Mystizismus eines Maimonides betrieben, der Ari’Zall, eines Luzzato. Hier ging es um den unend-lichen Gott, creatio ex nihilo, Göttliche Vorsehung. Das Zeug war echt heavy.


  Sie versammelten sich in einem abgedunkelten Klassenzimmer ihrer Jeschiwah, umgeben von stapelweise zerfledderten Büchern, bündelweise zerknitterten Notizen und literweise schwarzem Kaffee. In der Nacht zuvor waren sie auf einen Geheimcode gestoßen, der enthüllte, dass Gott zu Beginn der Schöpfung Eine Zahl gezogen hatte.


  So hatte Er das mit sich selber ausgekungelt, weil Ihn dieses neue Projekt namens Menschheit so nervös machte.


  Im Grunde eine Notabschaltung.


  Die Zahl, die von den Kabbalisten in den alten Texten ausgegraben worden war, war die Zahl gewaltsamer Todesfälle, die Gott in der Welt zulassen würde, bevor Er die Schnauze voll hatte und den Hahn abdrehte.


  Feierabend, Leute.


  Danke fürs Mitspielen.


  Im Herbst kommt Version 2.0 auf den Markt.


  Das kam damals allen schlau vor, und die Engel, sowieso keine großen Anhänger des Menschheitsprojekts, unterstützten ihn aus vollem Herzen. In letzter Zeit hatte eine rasch wachsende Minderheit allerdings angedeutet, anstatt eine Zahl in den oberen Millionen Milliarden zu wählen, hätte Er wahrscheinlich besser eine in der Preisklasse von, sagen wir mal, 22 oder zwölf oder sieben genommen.


  Den Berechnungen der Kabbalisten zufolge war die Menschheit seit vorigem Abend nur noch einhundert Tode vom Ende entfernt.


  Die Kabbalisten waren beunruhigt, und, was die Sache noch schlimmer machte, ihnen waren die Zigaretten ausgegangen. Die einzige Chance der Menschheit – und zwar auf ganz lange Sicht – war Frieden. Keine Kriege, keine Morde, keine Ausnahmen. Keine Schießereien von Jugendbanden, keine widerrechtlichen Angriffe mit tödlichen Waffen, kein Erwürgen mehr.


  Einhundert Chancen.


  Am nächsten Morgen verteilten sie eine Pressemitteilung an alle Staaten, alle Nachrichtenagenturen und alle Strafverfolgungsbehörden dieser Welt.


  Sie schickten sie Ariel Sharon und Jassir Arafat. Sie schickten sie den Anführern der Hisbollah und den Anführern der al-Qaida. Sie schickten sie Rummy und Colin und Condi. Sie schickten sie dem 41. Bush, der sie an den 43. Bush weiterleitete. Sie schickten sie den Bloods, die sie den Crips weiterleiteten. Sie schickten sie den Yakuza, die sie freundlicherweise an die italienische Mafia weiterleiteten, die sie freundlicherweise an die Russenmafia weiterleitete, die sie freundlicherweise an die israelische Mafia weiterleitete.


  Am Sonntagmorgen traten die Kabbalisten in Meet the Press mit Tim Russert auf. »Wollen Sie hier in dieser Sendung etwa behaupten«, sagte Tim, »vor den Augen der Nation, dass die Welt nicht länger existieren wird, wenn noch einhundert weitere Menschen eines unnatürlichen Todes sterben?«


  »Ja«, sagten die Kabbalisten.


  »Einhundert?«, wiederholte Tim.


  »Einhundert«, sagten die Kabbalisten.


  »Die ganze Welt?«, wiederholte Tim.


  »Die ganze Welt«, sagten die Kabbalisten.


  Am folgenden Abend enthüllte David Letterman »das Wichtigste, was die Kabbalisten nicht wissen«: »Wo habe ich die verdammte Fernbedienung gelassen?« Jay Leno eröffnete seine Show mit den »Dancing Kabbalists«, was allgemeines Unbehagen auslöste, und am nächsten Morgen reichte Abraham Foxman offiziell Beschwerde ein.


  Die Kabbalisten fuhren nach Hause und beteten.


  Die ersten zehn Todesfälle ereigneten sich noch in derselben Nacht: sechs Vergewaltigungen und vier Einbrüche, die alle mit einem Mord endeten. Die nächsten fünf Opfer wurden erschossen, und der Staatsanwalt kündigte an, alle Fälle als rassistisch motiviert zu verfolgen, was aber die Endauszählung nicht beeinflussen würde.


  Die nächsten zehn fielen alle einem palästinensischen Selbstmordattentäter in Haifa zum Opfer. Die Vereinigten Staaten verurteilten den Anschlag, die UNO rügte ihn, und Arafat distanzierte sich. Was aber die Endauszählung nicht beeinflussen würde.


  Die Todesfälle 25 bis 40 waren vermischten Überfällen, Messerstechereien und Schüssen aus fahrenden Autos geschuldet, »die Täter entstammten dem näheren Umfeld der Opfer«, während es sich bei den Todesfällen 40 bis 55 um unvermeidliche Kollateralschäden unter der Zivilbevölkerung im Rahmen einer militärischen Friedensmission irgendwo in Afrika handelte. Die nächsten 20 waren die Opfer einer wilden Nacht in New York, und zehn weitere Vergewaltigungen und 14 bewaffnete Raubüberfälle auf Schnapsläden später war die Menschheit nur noch einen Tod weit vom Untergang entfernt.


  Und das war der von Chaim Yankel Rosenberg.


  Eben jenes Chaim Yankel Rosenberg, der gerade 5693 Meilen von den Kabbalisten entfernt in einer dunklen Gasse in Brooklyn unkontrolliert zitterte und in seiner Manteltasche nach der Geldbörse suchte für den Mann, der ihm die stahlgraue .45er an den Hinterkopf hielt.


  Chaim Yankel fing an zu schluchzen.


  »Bitte nicht, im Namen Haschems …«


  Chaim Yankel wusste nichts von den Kabbalisten. Er wusste nichts über das Ende der Welt. Er wusste, dass er der Vater von drei kleinen Kindern war, verheiratet mit einer zarten und ängstlichen Frau, die über seinen Tod nicht hinwegkommen würde, geschweige denn die Familie plötzlich ohne ihn aufziehen konnte. Er wusste, er wollte Yitzis Bar Mitzvah erleben, und er wusste, das würde er nicht, denn Chaim Yankel wusste auch, dass ihm dieser meschuggene Schwarza eine Kugel in den Kopf schießen würde, was immer er auch sagte oder tat.


  Der meschuggene Schwarza wusste seinerseits auch nichts von den Kabbalisten. Er wusste, dass man ihm selber eine Kugel in den Kopf schießen würde, wenn er das Geld für Latrell nicht auftrieb. Er wusste, dass seine kleine Tochter keinen Daddy mehr haben würde, wenn Daddy die Kohle für Latrell nicht zusammenkratzen konnte. Er wusste, dass die Chancen eines schwarzen Mannes, in Amerika älter als 40 zu werden, so ungefähr eins zu 100 standen. Er wusste scheiß genau, dass dieser Itzig, wenn er ihn am Leben ließe, sofort zur scheiß Polizei gehen würde mit seinem scheiß Anwalt, und in seiner Welt war Anwalt auch nur ein anderes Wort für scheiß Itzig.


  Ein lauter Knall ertönte, und der letzte Gedanke, der Chaim Yankel Rosenberg durch den Kopf ging, war: »Die Sau hat mich erschossen.«


  Er hätte gern das Schma gesprochen.


  Chaim Yankel hatte nur teilweise Recht. Der meschuggene Schwarza hatte ihm eine Kugel in den Kopf geschossen, aber später am selben Abend brachte er auch noch den Verkäufer in einem Spätverkauf in Queens um, erschoss den Besitzer eines Schnapsladens in der Bronx und klaute ein paar Buchhaltern den silbernen Cadillac Escalade unter der Nase weg.


  Alles in allem waren, dem Polizeibericht in der Post am nächsten Morgen zufolge, in dieser Nacht 17 Morde geschehen. »Für einen Samstagabend eigentlich der Durchschnitt«, wurde ein Polizeibeamter zitiert.


  Drei Tage darauf entschuldigten sich die Kabbalisten offiziell für ihren bedauerlichen mathematischen Fehler. In ihrer Eile und Aufregung hatten sie sich versehentlich um ein paar Dezimalstellen verrechnet. Sie waren aufrichtig zerknirscht. Sie baten um Vergebung und bezifferten die neue Zahl gewaltsamer Todesfälle vor dem Ende der Welt auf exakt eintausend.


  »Abzüglich der neun Morde, dreier betrunkener Autofahrer, einer weiteren Tat des Serienmörders in Virginia und der vier militanten Islamisten, die gestern Abend bei Vergeltungsschlägen für das Bombenattentat in Haifa am Abend davor umgekommen sind, macht das noch 983.«


  Später am selben Nachmittag, auf dem Friedhof B’nei Zion, begruben die Rosenbergs und ein paar enge Freunde ihren geliebten Chaim Yankel auf einem schattigen Hügel mit Blick auf den Brooklyn-Queens-Expressway.


  Die Zeremonie war still und respektvoll. Als sie auf dem Weg nach draußen durch das Friedhofstor traten, drehten sich die Rosenbergs noch ein letztes Mal zu Chaim Yankels Grab um.


  Die Kinder winkten traurig.


  Mrs Rosenberg warf ihrem Gatten ein Küsschen zu.


  »Bald sind wir wieder vereint, mein Lieber«, flüsterte sie ihrem Gatten zu. »Ich gebe ihnen bis Montag. Höchstens.«


  Die Verwandlung


  Als Motty eines Morgens aus unreinen Träumen erwachte, fand er sich in seinem Bett zu einem ungeheuren Goj verwandelt. Im Halbschlaf kratzte er sich faul die haarige Brust.


  Haarig?


  Er warf die Decke ab. Seine Brust war breit und muskulös geworden. Ein dichtes Fell aus lockigem schwarzen Haar lag darauf und zog sich seinen Bauch hinunter. Die neuerdings muskulösen Arme und Schultern kamen ihm in seinem Muskelshirt gewaltig vor. Motty konnte sich nicht daran erinnern, jemals ein Muskelshirt besessen zu haben, schon gar keins, auf dem »Budweiser« stand.


  Geil.


  Er bewegte die schweren Arme auf und ab und sah zu, wie sich die Muskeln unter seiner plötzlich straffen Haut ausdehnten und wieder zusammenzogen. Von seiner Schulter lief ihm ein raffiniertes Tattoo den Arm hinunter – eine Blondine im Bikini, die auf einem großen Schwert ritt, das im Auge eines blutigen Schädels steckte.


  Ihn packte das Verlangen, mit Holz und Hämmern etwas zusammenzuzimmern.


  Er lief zum Spiegel. Vom Hals an aufwärts hatte sich überhaupt nichts verändert. Er war noch ganz der alte Motty. Vom Hals an abwärts war er ein stämmiger Bauarbeiter. Es sah aus wie eine Art chirurgischer Kopfverpflanzungs-Eingriff, der schaurig schiefgegangen war. Außer dem Muskelshirt trug er noch ein rot-schwarz kariertes Flanellhemd, das bis zur Brust offen stand, und ausgewaschene, an den Knien durchgescheuerte Jeans, an denen ein schwarz-gelbes gehärtetes Profi-Band-maß hing. Motty öffnete den Reißverschluss und lugte in seine schwarze Unterhose.


  Schwarze Unterhose?


  »Das ist also eine Vorhaut.«


  Motty wurde klar, dass irgendwo da draußen eine früher stämmige, vormals unbeschnittene Bauarbeitertype mit dem Körper eines 18-jährigen Lubawitscher Jeschiwah-Schülers herumlaufen musste.


  »Aber«, dachte Motty, »das ist sein Problem.« Er unterbrach sich. »Das ist sein scheiß Problem.«


  Nett.


  Lautes Klopfen ertönte an seiner Zimmertür. »Du kommst zu spät in die Schul!«, rief seine Mutter. »Motty!« Er hatte ganz vergessen, dass Schabbes war.


  Motty stieß die Tür auf.


  »Tusch!«


  In der Türfüllung erschien Mottys massiger, gojischer Körper. In einem stillen Schrei riss seine Mutter den Mund auf. Sie verdrehte die Augen, ihre Augenlider flatterten, und sie fiel mit dem Gesicht voran auf den harten Boden.


  Weg war sie.


  Motty nahm sie auf und trug sie in ihr Schlafzimmer. Er warf sie auf ihr Bett, legte im Bad ein paar Fliesen und ging in die Schul.


  Mit gojischen Beinen und kräftigen Schritten brauchte er für den Weg zur Synagoge nur halb so lange wie sonst, aber trotzdem kam er wieder mitten in der Predigt des Rabbis an.


  Alle drehten sich um.


  »Wer wagt es, mitten in der Ansprache des Rabbis hier hereinzuplatzen?«, schienen all die Gesichter zu fragen.


  Ein großer Schejgez in Jeans mit einer Jarmulke und einem Tallith war nicht die Antwort, die sie erwartet hatten.


  Der Oberrabbi stieß den Kantor an, der den Hilfsrabbi anstieß, der den Gang hinunter auf den Mann in Jeans zulief und ihm bedeutete, bitte mit nach draußen zu kommen.


  »Sind Sie ein Gast oder Freund eines unserer Schul-Angehörigen?«, fragte der Hilfsrabbi.


  Motty erklärte alles so einfach und direkt, wie er konnte. Er war Motty Aranson. Er war als Goj aufgewacht, ganz einfach, aber das war eindeutig eine Frage der Biologie und nicht des Glaubens, und er fand nicht, dass die Menschen deshalb ihre Einstellung zu ihm ändern sollten.


  Motty bat darum, hineingelassen zu werden, damit er nicht noch mehr vom Gottesdienst verpasse.


  Der Hilfsrabbiner bat freundlich darum, dass Motty das Gebäude verlasse, sonst müsse er die Polizei rufen.


  Die Türen öffneten sich, und Rabbi Epstein und Rabbi Akiva traten heraus.


  Es entspann sich ein Disput.


  Die entscheidende Frage war offenbar, ob man Motty als koscher oder trefe einzustufen hatte. Motty vertrat den Stand-punkt, dass man ihm Zutritt zur Synagoge gewähren sollte, weil Religion sich auf den Glauben gründet, der im Gehirn beheimatet ist, das sich im Kopf befindet. Und daher, stellte Motty fest, sei der Kopf wichtiger als der Körper.


  Der Hilfsrabbi war anderer Meinung. »Wenn Gott verbietet, dass Fleisch von einem unreinen Tier in den Tempel gebracht wird, sagt er ganz ausdrücklich Fleisch. Warum? Weil Gott uns sagen will, dass – egal wie rein die Gedanken des Schweins sein mögen – es doch am meisten auf seinen Körper ankommt. Daraus lernen wir, dass es mehr auf den Körper ankommt als auf den Kopf.« Mottys Körper sei der Zutritt zur Synagoge verboten; wenn sie Motty jedoch den Kopf abschnitten, wäre es ihnen gewisslich erlaubt, ihn hineinzutragen.


  Rabbi Epstein schüttelte den Kopf. »Selbst wenn wir mit Sicherheit wissen«, sagte er, »dass ein Schwein nur reine Gedanken hat und das Schwein mit seinem ganzen Schweineherzen an Den-heiligen-Einen-gesegnet-sei-Sein-Name glaube, verbieten uns die alten Rabbis noch immer, es zu essen.« Und daher, so Rabbi Epstein, sei es ihnen, unabhängig davon, ob sie ihm Zutritt zur Synagoge gewähren dürften, ganz fraglos verboten, ihn zu essen.


  »Das ist wirklich lächerlich«, befand Rabbi Akiva. »Wenn das Schwein an Haschem glaubt – wie es geschrieben steht, mit ganzem Herzen und ganzer Seele –, dann hätten die alten Rabbis es eindeutig für koscher erklärt.« Und daher dürfe man Motty Rabbi Akiva zufolge nicht in die Synagoge mitnehmen, essen aber wahrscheinlich schon. Und so ward es beschlossen.


  »Motty?«, rief der Hilfsrabbiner.


  Aber Motty war schon nach Hause gegangen.


  Seine Mutter war noch immer nicht wieder aufgewacht. Es tat ihm leid, dass er sie so erschreckt hatte, also beschloss er, den Schabbes-Lunch für die Familie zu bereiten, damit sie sich ein wenig länger ausruhen konnte. Außerdem setzte er noch ein zweites Stockwerk auf die Veranda auf und installierte ein paar Gartenlampen. Für die Gäste.


  Er stand in der Küche und stellte Kugel auf ein Tablett, als er seinen Vater durch die Haustür kommen hörte, in lautem Gespräch mit noch mehr vertrauten Stimmen.


  »Ich bin in der Küche«, rief Motty. Er erkannte die anderen Stimmen, sie gehörten Rabbi Brier und Rabbi Falkenstein.


  »Wir haben dich vor der Schul gar nicht gesehen«, sagte sein Vater, »deshalb sind wir gleich …«


  Die drei Männer traten in die Küche und erstarrten, als sie ihn sahen.


  Motty versuchte, es ihnen zu erklären.


  »Ich bin so aufgewacht.«


  »Schejgez!«, schnaubte Mottys Vater.


  »Ich bin kein Schejgez!«, sagte Motty. »Ich bin dein Sohn Motty. Hör doch! Hör doch, das ist nur so eine Art Wunder. Ein Schabbeswunder. Ich weiß nicht, wie oder warum es passiert ist, aber ich wüsste nicht, warum du mich deshalb anders –«


  Der Vater zog seinem Sohn mit dem Talmud Bavli eine über. Das großformatige gebundene Buch erwischte Motty gleich unter dem linken Auge, und er fiel zu Boden.


  »Trefe!«, schrie sein Vater. »Du wagst es, unser Essen mit deinen gojischen Händen anzufassen! Du antisemitischer …«


  Wieder erhob er den Talmud, um das abscheuliche Wesen zu schlagen, aber Rabbi Brier und Rabbi Falkenstein gingen dazwischen.


  Es entspann sich ein Disput.


  »Rabbi«, fragte Mottys Vater, »soll ein Vater seinen Sohn nicht züchtigen dürfen? Steht nicht geschrieben: ›Lehre sie deinen Kindern und ihren Kindern nach ihnen‹?«


  Rabbi Brier erklärte, dass die Torah gewiss dazu ermutige, ein faules und nichtsnutziges Kind zu schlagen, es aber verboten sei, es mit einem heiligen Buch zu schlagen, wenn das Kind trefe ist. Er schlug vor, dass sie Motty noch einmal schlagen, diesmal jedoch mit einem Ledergürtel oder vielleicht einer Latte gottlosen Holzes.


  Rabbi Falkenstein war anderer Meinung. »Ist uns nicht geboten, uns ›aus der Torah ein Tor zu formen‹? Können wir das nicht deuten als Erlaubnis, die Torah zur Selbstverteidigung zu verwenden? Und ist es denn nicht wahr, dass Angriff die beste Verteidigung ist?«


  Rabbi Brier stimmte zu, fügte jedoch hinzu, dass die Schläge sich, wenn möglich, gegen den Kopf und das Gesicht richten sollten, die sicher koscher seien.


  Rabbi Falkenstein lobte Mottys Vater dafür, nicht ein einziges Mal unterhalb des Halses zugeschlagen zu haben, und alle stimmten sie darin überein, dass Mottys Vater die Pflicht hatte, weiter mit dem heiligen Buch auf Motty einzuprügeln. Sie schüttelten einander die Hände, und Rabbi Brier reichte Mottys Vater den Talmud.


  »Motty?«, rief sein Vater.


  Aber Motty war schon gegangen.


  Er war auf dem Weg in seine Jeschiwah und hoffte, wenigstens seine Freunde würden ihn akzeptieren. Aus dem Vorfall in der Schul hatte er schon gelernt, dass man ihn wahrscheinlich nicht in das Gebäude lassen würde, also stellte er sich vor den Wohnheimfenstern auf und rief.


  »Yitzi! Yoel! Yankel!«


  Alle kamen sie nach draußen, um ihn zu treffen.


  Motty bot Yankel die Hand, aber Yankel hob die Hände.


  »Trefe«, erklärte Yankel.


  »Kommt, Jungs, zieht euch das mal rein«, sagte Motty, zog den Ärmel hoch und zeigte ihnen seine Tätowierung. Als er den Bizeps spielen ließ, sah es so aus, als wärde die Frau auf dem Schwert tanzen. Er hatte überlegt, ob er sich noch etwas stechen lassen sollte.


  »Auf den Rücken vielleicht, wisst ihr? Adlerflügel oder so.«


  Yitzi trat vor. »Motty, ob wir deine Freunde bleiben können, ist eine schwierige Frage.«


  Es entspann sich ein Disput.


  Yitzi erklärte, dass er seine Argumentation auf das Verbot aus dem Sefer Dewarim gründe: »Verschwägere dich nicht mit ihnen, denn sie werden machen, dass deine Söhne anderwärtigen Göttern dienen.« »Wenn es verboten war, sich zu verschwägern«, legte Yitzi dar, »können wir dann nicht ipso facto annehmen, dass auch Freundschaft verboten ist?«


  Yoel war anderer Meinung. Er wies darauf hin, dass das schwerer wiegende Gebot, seinen Nächsten so zu lieben wie sich selbst, ausdrücklich auf eine Aussage darüber verzichte, ob der Nächste Jude oder Nicht-Jude sei. Warum? »Um uns zu zeigen, das es bei menschlichen Akten der Güte – so wie der Freundschaft – nicht auf die Religion ankommt.« Yoel zufolge war ihre Freundschaft nicht nur erlaubt, sie war sogar Pflicht.


  Yankel hatte Einwände. »Im Gegenteil«, sagte er. »Als Haschem uns befiehlt, nach Kanaan zu ziehen, sagt Er: ›Enterbet alle Insassen des Lands vor eurem Antlitz her, schwendet all ihre Schaustücke hin.‹ Was lernen wir daraus? Dass es uns nicht nur verboten ist, Mottys Freunde zu sein, sondern es jedem Einzelnen von uns auferlegt ist, ihn zu töten.«


  »Jawohl«, stimmte Yitzi zu. »Mit dem Schwert.«


  »Gesegnet sei Haschem«, sagte Yoel und suchte in den Hosentaschen nach einem Schwert. »Motty?«, rief er und sah sich um.


  Aber Motty war schon wieder nach Hause gegangen.


  Er wollte einfach nur noch weg. Woandershin. Schon als sein Körper noch der eines Juden gewesen war, hatte er oft das Gefühl gehabt, sein Geist sei es nicht.


  Vielleicht konnte er eine Wohnung in der Stadt finden, auf die New York University wechseln, auf die Filmschule gehen.


  Er würde Menschen finden, die ihn für das liebten, was er war, nicht für das, was er nicht mehr war.


  Als Motty nach Hause kam, warteten ein paar Beamte des Rockland County Sheriff’s Department auf ihn. Sie wollten ihn im Zusammenhang mit dem Tod seiner Mutter befragen.


  »Darf ich vorher noch schnell auf die Toilette?«, fragte Motty.


  Officer Landry fand, dass sie ihm nicht erlauben sollten, die Toilette zu benutzen, da der Sergeant ihnen doch ausdrücklich befohlen hatte, den Verdächtigen zu »ergreifen«.


  »Schon«, wandte Officer McKenna ein, »aber steht denn nicht geschrieben, wir sollen ›schützen und dienen‹?«


  Im Wohnzimmer debattierten die Rabbis darüber, ob Motty als Jude bestraft werden sollte, der einen anderen Juden tötet, oder als Nichtjude, der einen Juden tötet. Motty ging an ihnen vorbei in den ersten Stock, band sich ein Seil fest um den Teil seines Körpers, an dem der jüdische Teil auf den gojischen Teil traf, und hängte sich still und leise in der Dusche auf.


   


  Motty saß hoch oben im Himmel und blickte auf seine Beerdigung tief unten herab. Ein schwarzer Leichenwagen führte den Trauerzug an, dicht gefolgt vom hellbraunen Minivan seines Vaters und einem schwarzen Lincoln Town Car voller Rabbis. Sie fuhren den ganzen Weg zum »Tore von Zion«-Friedhof in Spring Valley, wo ihnen an besagten Toren der Sicherheitschef entgegentrat.


  Es schien Verwirrung zu geben.


  Ein Rabbi aus der Friedhofsverwaltung kam ans Tor gelaufen. Sein Name war Rabbi Pearlstein.


  Rabbi Pearlstein war der Meinung, Mottys Körper könne nicht auf einem jüdischen Friedhof begraben werden, weil er tätowiert war, aber wenn sie ihm den Kopf abschnitten, sei dessen Beerdigung wohl zulässig.


  Es entspann sich ein Disput.


  Motty lachte.


  Mottys Vater sah sich um. Wer lachte da?


  »Motty?«, rief er.


  Aber Motty war schon gegangen.


  Das Dilemma des Propheten


  Und siehe, am späten Dienstagabend mitten in Jay Lenos Monolog sprach Gott zu Schwartzman und sagte: »Mache aus Tannenstämmen dir eine Arche für dich und deine ganze Familie, denn dich habe ich bewährt vor mir in diesem Geschlecht ersehn.«


  »Jetzt gleich?«, fragte Schwartzman.


  Der machte wohl Witze. Es war 23 Uhr 50 mitten in der Woche – morgen früh um 8 Uhr 30 hatte Schwartzman eine Besprechung mit einem Kunden, um 9 Uhr 30 Frühstück mit seinem Abteilungsleiter und um 11 eine Sitzung bei seinem Seelenklempner, und das hieß, dass er spätestens den 6-Uhr-Zug zur Grand Central Station erwischen musste.


  »Es ist fast Mitternacht.«


  »Psst!«, schnaubte Mrs Schwartzman.


  Mrs Schwartzman mochte Jay Leno viel lieber als Gott.


  Jay Leno tauchte nicht zu jeder x-beliebigen gottlosen Zeit bei ihnen zu Hause auf. Jay Leno drohte nicht, er werde die Menschheit vom Antlitz der Erde fegen. Jay Leno befahl ihrem Mann nicht, im Hintergarten einen goldenen Altar zu bauen und darauf ein Zicklein zu opfern.


  Zu der man übrigens Geiß sagt.


  »Können wir das nicht morgen früh machen?«, hauchte Schwartzman.


  Mrs Schwartzman richtete die Fernbedienung auf den Fernseher und stellte ihn so laut, wie es ging. Sie hielt den Knopf noch ein paar Sekunden länger gedrückt – falls Er es immer noch nicht geschnallt hatte.


  »Wir sind gleich wieder da, mit noch mehr Schlagzeilen«, sagte Jay.


  »Ich will dich zu einem großen Stamme machen«, sprach Gott, »und will dich segnen.«


  »Na klar, sicher doch«, hauchte Schwartzman. »Morgen.«


   


  Wenn du jemals im Kopf eine Stimme hörst, die dir sagt, sie sei Gott und werde dich segnen und deine Kinder und deine Kindeskinder, musst du so tun, als hättest du Ihn nicht gehört.


  Schwartzman hatte, wie schon so viele vor ihm, den klassischen Fehler begangen.


  »Wer ist das?«, hatte er gerufen, als Gott zum ersten Mal zu ihm sprach. »Hallo? Wer ist da? Wer spricht da?«


  Schmock.


  Die zwei langen Jahre seither waren voll mit einem lächerlichen Göttlichen Auftrag nach dem anderen gewesen. Schlachte dies, vertreibe jenes. Gehe dorthin, verschwinde von hier. Trage dies, schneide jenes ab. Ich töte dich, ich steinige dich, ich bringe die Flut über dich.


  Dann waren natürlich Beschwerden gekommen, die meisten von seinen wutentbrannten Nachbarn, die nicht einmal mehr mit ihm redeten.


  Als er eine Baugenehmigung beantragte, um in seinem Hintergarten den alten babylonischen Tempel nachzubauen, beschwerte sich ein paar Häuser weiter Familie Klein. Er versuchte, Gott die Feinheiten eines Flächennutzungsplans für Wohngebiete zu erklären, aber Gott wollte nichts davon wissen, und die Kleins erwirkten schließlich einen Gerichtsbeschluss gegen ihn.


  Nach seinem Brief an den Präsidenten mit der Forderung, dass er »mein Volk ziehen lasse«, standen Überwachungslaster des Secret Service auf der Straße, und am Himmel schwebten ominöse schwarze Hubschrauber; seine Versicherung – »Gott hat mir befohlen, das zu schreiben« – bescherte ihm nur Zulauf von Boulevardreportern und Kamerateams.


  Und dann war da der Morgen, an dem Mrs Epstein ihr Schlafzimmerfenster öffnete, hinausblickte und sah, wie Schwartzman im Garten ein Zicklein niederrang und es die Rampe eines grob gezimmerten Altars emporschleifte. Schimpfend und fluchend brachte Schwartzman das arme Tier endlich dazu, sich hinzulegen. Er hob ein Beil hoch über seinen Kopf und grub es dem Zicklein tief in den Hals. Blut spritzte auf den Rasen. Es spritzte auf die Schaukel und die Veranda und den weißen Lattenzaun zwischen ihrem und Schwartzmans Garten. Er musste ganz schön hacken, bis der Kopf des Zickleins endlich abgeschlagen war und mit einem Plumps zu Boden fiel. Blut- und schweißtriefend ließ Schwartzman das Beil fallen, erhob die Arme gen Himmel und blickte hinauf. »Da!«, rief er. »Zufrieden?«


  Mrs Epstein schrie.


  Schwartzman breitete die Arme aus. »Nur ein Sühneopfer, Mrs E!«, rief er ihr zu. »Mrs E?«


  Aber Mrs E hatte schon die Polizei gerufen.


  An den Tagen darauf legte sie offiziell Beschwerde beim Bürgermeister, beim Gouverneur und beim Tierschutzverband ein.


  Auf Schwartzmans Rasen rottete sich ein kleines Grüppchen von Tierschutzaktivisten zusammen. »Eins, zwei, drei, vier! Keine Ziegen sterben hier!«


  So konnte man keine Familie gründen.


   


  »So können wir keine Familie gründen«, hatte Mrs Schwartzman gesagt.


  Schon ganz früh hatte sie klargestellt, dass sie Gott aus dem Haus haben wollte, wenn das Baby kam.


  »Kinder großziehen ist heutzutage auch so schon schwer genug«, hatte sie gesagt.


  Sie hatte Recht. Mürrisch, rechthaberisch, paranoid, gewalttätig. Gott war wirklich ein schlechter Einfluss.


  »Ich werde Ihn los«, hatte Schwartzman versprochen.


  »Wirst du nicht«, hatte Gott geantwortet.


  »Werde ich doch«, hatte Schwartzman geantwortet.


  Und früh am nächsten Morgen erhob Schwartzman sich und rief hinter dem Steuer seines Buick Gott an.


  »Was ist überhaupt eine Arche?«, fragte Schwartzman Gott, während der alte Motor warm lief.


  »So eine Art Boot«, sagte Gott.


  »Was für ein Boot? Ein großes Boot oder ein kleines Boot?«


  »Ein großes Boot«, sagte Gott. »So eine Art Yacht.«


  Schwartzman besaß einen Hammer, ein Beil, einen Schraubenzieher mit einem Kreuzdings vorne dran und etwas, von dem er stark annahm, dass es ein Schraubenschlüssel war (es war eine Kombizange).


  »Und diese Yacht soll ich bauen? Allein?«


  »Ich habe die ganze Welt allein erbaut.«


  »Jetzt kommt wieder das mit ›Ich habe die ganze Welt erbaut‹.«


  Jede Woche brachte der Typ das irgendwo unter.


  Blitze zuckten, Donner grollte.


  »Siehe!«, grollte Gott. »Und du sollst dahin gehen von hier in den Baumarkt an der Bundesstraße 17 oder der Herr, dein Gott wird dich schlagen mit Auszehrung, mit Fieber, mit Hitze, mit Entzündung, mit …«


  »Ja, schon klar«, sagte Schwartzman, »ich weiß. Und mit Versengung und dem Schwert und den Winden.«


  Er legte den Rückwärtsgang ein und setzte langsam auf der Auffahrt zurück.


  Arsch.


   


  »Entschuldigen Sie«, sagte Schwartzman zum Baumarktverkäufer, »können Sie mir sagen, wo ich hier Teer finde?«


  »Teer?«, fragte der Baumarktverkäufer. »Wofür denn?«


  »Ich baue eine Arche«, sagte Schwartzman.


  Wenn es etwas gab, was Schwartzman in den zwei Jahren mit Gottes absurden Heimwerkeraufgaben gelernt hatte, dann dass kein Projekt der Welt Baumarktverkäufer überraschen konnte, allerdings auch keines, das ihm überhaupt eine Reaktion entlockte, abgesehen von der üblichen Skepsis der Auswahl an Baumaterialien gegenüber.


  »Vielleicht können Sie mir helfen. Ich baue einen babylonischen Tempel. Einen Streitwagen des Messias. Einen Altar für rituelle Tieropfer.«


  »Einen Altar, was?«, hatte Baumarktverkäufer gefragt. »Wollen Sie da drauf Feuer machen?«


  Baumarktverkäufer schob sich den Rest seines Eiersandwichs in den Mund und wischte sich die Finger an der »Do it yourself Superstore!«-Schürze ab.


  »Eine Arche, was?«, sagte er und leckte sich die Finger ab.


  Von Altar bis Zihhurat!, dachte Schwartzman. Von Abraham bis Zebadiah!


  »Was für Holz nehmen Sie?«, fragte Baumarktverkäufer.


  »Tanne.«


  »Tanne?«


  »Hat der Typ so gesagt«, sagte Schwartzman.


  »Mit Zeder würde er besser fahren«, sagte Baumarktverkäufer. »Resistent gegen Insektenfraß. Ich würde Zeder nehmen.«


   


  Als Schwartzman nach Hause kam, warteten ein zorniger Gott und ein noch zornigeres Weib auf ihn.


  »Was ist das denn für eine Scheiße?«, verlangte Gott zu wissen, als Schwartzman aus dem Auto stieg.


  »Zeder«, sagte er und schlug die Tür zu.


  »Das sehe ich auch«, sagte Gott. »Ich wollte Tanne.«


  »Was macht das schon?«, fragte Schwartzman. Dass der Typ immer alles so wörtlich nahm. »Ist resistent gegen Insektenfraß. Der Typ hat gesagt, Zeder ist besser.«


  Zehn Meilen entfernt, ganz hinten im Baumarkt im Gang mit dem Klempner- und Heizungsbedarf, rollte ein 250-Liter-Boiler von seinem zwölf Meter hohen Regal und landete unten genau auf dem Kopf von Baumarktverkäufer. Er war sofort tot.


  »Was ist das denn für eine Scheiße?«, verlangte Mrs Schwartzman auf der Veranda zu wissen.


  »Zeder«, sagte Schwartzman.


  »Das sehe ich auch«, sagte Mrs Schwartzman. Mit einem Schnauben drehte sie sich um, ging wieder ins Haus und schlug die Tür hinter sich zu.


   


  »Jemand ist hinter mir her«, sagte Schwartzman.


  »Mmm hmm«, sagte Dr. Herschberg und kritzelte sich etwas in seinen Notizblock.


  »Er quatscht mich an. Er lässt mich nicht in Ruhe. Ich habe es im Guten versucht.«


  »Er hat Sie angesprochen?«


  »Er will, dass ich Sachen für Ihn erledige.«


  »Was für Sachen?«


  »Sachen.«


  »Haben Sie die Polizei eingeschaltet?«


  Dr. Herschberg war ein bekannter Psychiater in Manhattan und hatte viele berühmte New Yorker in seiner Patientenkartei. Stalker waren sein täglich Brot.


  Die meisten Stalker, erklärte Dr. Herschberg, sind einsame, isolierte Mitmenschen auf der Suche nach Nähe oder Freundschaft. Das Stalking stellt eine Teilbefriedigung ihrer voyeuristischen und sadistischen Neigungen dar.


  »Klingt ganz nach Ihm.«


  »Sie dürfen nicht mehr darauf eingehen«, sagte Dr. Herschberg.


  »Hat meine Frau auch gesagt«, antwortete Schwartzman. »Er lässt sich aber nicht so leicht ignorieren.«


  »Fürchten Sie, dass er gewalttätig wird?«


  »Das lehrt uns die Geschichte, ja.«


  Dr. Herschberg beugte sich vor.


  »Jedes Mal, wenn Sie auf ihn eingehen, wird sein Verhalten positiv verstärkt. Jedes Mal, wenn Sie ihm antworten, geben Sie ihm, was er will.«


  Schwartzman atmete tief und lange aus und schüttelte langsam den Kopf.


  »Er wird ganz schön sauer sein.«


  »Genau«, sagte Dr. Herschberg. »Und wenn er sauer genug ist, wird er merken, dass Sie ihm nicht das geben, was er braucht, und sucht sich jemand anderen, den er belästigen kann.«


  »Und was wird dann aus dem?«


  »Der ist nicht mein Patient.«


  Schwartzman sah eine Weile zu Boden und dachte angestrengt über die Anregungen des Doktors nach. Er sah zu Dr. Herschberg auf und nickte.


  »Okay«, sagte er. »So mache ich es. Ich werde Ihn links liegen lassen.«


  »Wirst du nicht«, sagte Gott.


  »Werde ich doch«, sagte Schwartzman.


  »Wir müssen Schluss machen«, sagte Dr. Herschberg.


   


  »Ich weiß, dass du mich hören kannst«, sprach Gott durch das Autoradio zu Schwartzman. Prophezeihungen über Sechs-Wege-Lautsprecher mit Surround-Sound. Dolby-Drohungen. »Das wird nichts.«


  Schwartzman versuchte, einen anderen Sender einzustellen.


  Howard Stern interviewte eine lesbische Zwergin. Ein scharfes elektrostatisches Knistern ertönte, Howards Stimme verstummte und siehe, wieder sprach Gott.


  »He, Schwartzman«, sagte Gott. »Hör mal. Ich verrate dir ein kleines Geheimnis, okay? Aber du darfst es nicht weitersagen. Das bleibt ganz unter uns, okay? Weil ich dich liebe. Wirklich. Also, jetzt kommt’s. Alles Anlage. Erziehung hat nichts damit zu tun! Aber das darfst du niemandem –«


  Wütend drehte Schwartzman das Radio ab.


  Zehn Meilen entfernt, im eichengetäfelten Ordinationszimmer von Dr. Herschberg, rutschte eine gebundene Ausgabe des Klinischen Wörterbuchs ganz oben vom höchsten Bücherregal und landete genau auf dem Kopf des Doktors. Er war sofort tot.


   


  Am Sonntagvormittag spielte Schwartzman Golf wie noch nie.


  »Ich lasse die Flut kommen, Wasser über die Erde«, rief laut der Herr, als Schwartzman versuchte, sich am neunten Loch zum Putten aufzustellen. »Alles, was auf Erden ist, wird verscheiden. Zittert! Ziiiiittttttert!«


  Schwartzman hielt den Kopf gesenkt, die Arme gestreckt und lochte ein.


  In den beiden folgenden Wochen stürzten alle Aktien in Schwartzmans Portfolio ab.


  Er wurde überfallen, sein Auto wurde geklaut, bei ihm wurde eingebrochen. Er verlor mit jedem Rubbellos. Beinahe hätte er zwei Dollar bei Pick Ten gewonnen, aber die Gewinnzahl 1 verwandelte sich mysteriöserweise in eine 7.


  Eines Morgens waren alle vier Reifen seines Autos platt. Am Nachmittag desselben Tages hatte er einen Auffahrunfall auf dem Brooklyn-Queens-Expressway. Am Abend verlor er irgendwo im Prospect Park seine Brieftasche, als er seinen geliebten Hund Fünkchen ausführte. In derselben Nacht wurde Fünkchen vom Blitz getroffen und starb.


  »Dolle Sache«, sagte der Polizist an der verbrutzelten Leiche. »Und Sie sagen, er hieß Fünkchen? Dolle Sache.«


  Ein Federal-Express-Laster überfuhr seine Katze Millie, und die Hamster, die er im Keller hielt, entkamen aus ihrem Käfig. Rasch nutzten sie die lang ersehnte Freiheit dazu, hinter die Holzverschalung zu kriechen, wo sie zappelten und langsam verreckten und dann monatelang verwesten.


  Die ganze Zeit ging Schwartzman nicht ein einziges Mal auf Gott ein.


  Er betete nicht, er flehte ihn nicht an, er bettelte nicht. Er bereute nicht, er gab kein Geld für wohltätige Zwecke, er spendete nicht für die Renovierung der Synagoge.


  Er ging überhaupt nicht mehr in die Synagoge.


  Jeden Morgen aß er Eier mit Käse und Schinken, und jeden Abend aß er seine milchigen und seine fleischigen Gerichte zusammen.


  Und doch, obwohl sie so viel Unglück hatten, obwohl sie all ihre Haustiere verloren und alle Haustiere, die sie kauften, um die verlorenen Haustiere zu ersetzen, waren die Schwartzmans nie glücklicher gewesen.


  Samstagvormittags machten sie lange Spaziergänge.


  Sie kauften unkoschere Brezeln von unkoscheren Straßenverkäufern und tunkten sie in unkoscheren Senf.


  An Samstagnachmittagen fuhren sie in nahe gelegene Parks und ferne Museen.


  Anstatt Leno zu gucken, schliefen sie miteinander.


  Und siehe, eines Donnerstagabends später in jenem Sommer sprach Gott zu einem Mr Akiva Twersky in Kew Gardens, Queens, und sagte: »Mache aus Tannenstämmen dir eine Arche für dich und deine ganze Familie, denn dich habe ich bewährt vor mir in diesem Geschlecht ersehn.«


  »Wer ist das?«, rief der erschrockene Twersky. »Hallo? Wer ist da? Wer spricht da?«


  Schmock.


  Sie sind alle gleich


  Um zwölf Uhr mittags und das Tausendstel einer Tausendstelsekunde durchschritt Gott die Eingangstür der Werbeagentur Goldsmith Deutsch & McCabe in Manhattan.


  Er hatte einen Termin um zwölf.


  Am Vormittag war das Arbeitstempo fieberhaft gewesen. Gott hatte sich angesagt, und alle räumten eilig Schreibtische auf, leerten Papierkörbe, zogen Rocksäume nach unten und löschten Pornos von ihren Festplatten. Goldsmith Deutsch & McCabe hatte Gottes gesamten Etat für Nordamerika, und man war scharf darauf, auch Seinen Weltetat an Land zu ziehen.


  Gott spazierte nicht einfach jeden Tag durch die opake Rauchglastür von GDM. Am Empfang lagen frische Bagels bereit, auf der Damentoilette standen frische Gänseblümchen, und die Herrentoilette war von allen benutzten Kondomen gesäubert worden. Niemand befahl jemandem, sich zu verpissen, niemand beschwerte sich über den beschissenen Kaffee, niemand schlug auf seinen Computer und erklärte ihn laut zum scheiß Wichser.


  Ungefähr um fünf Minuten nach zwölf kam Goldsmith zur Besprechung mit Ihm.


  Soll der Scheißer doch warten, dachte Goldsmith.


  »Hey, Gott!«, rief Goldsmith, versuchte zu lächeln, so gut es ging, und drückte Gott fest die Hand. »Schön, Sie zu sehen. Mir hat keiner gesagt, dass Sie heute vorbeikommen. Wie geht’s denn so?«


  »Schon nicht mehr so gut«, sagte Gott.


  Alle lachten.


  Blödmann, dachte Goldsmith.


  Sofort eilte Deutsch herbei und zwängte sich schnell zwischen Goldsmith und einen der größten Kunden der Agentur (Procter & Gamble war die Nummer eins).


  »Kommen Sie! Kommen Sie! Gehen wir rein. Es gibt Bagels …«


  Ein halbes Jahr lang hatte sich die Agentur auf diese Präsentation vorbereitet. In New York, London, Prag und Detroit waren Positionierungsstudien durchgeführt worden. Die Verbraucherpanels hatte man in drei Gruppen eingeteilt: Gläubige, Ungläubige und – sie hatte man schließlich als die Zielgruppe mit dem höchsten Potenzial eingestuft – Bekehrbare.


  Es wurde e-Forschung betrieben, bestehend aus e-Umfragen und e-Studien, zusammengefasst in einem Dokument mit dem Titel e-Ergebnisse, das im Web e- published worden war. Den Teilnehmern waren zahlreiche Fragen vorgelegt worden:


  1. Wenn Gott ein Mensch wäre, wer würde Er sein?


  2. Würden Sie gerne für Gott arbeiten? Würden Sie Gott gerne für sich arbeiten lassen?


  3. Würden Sie Gott wählen, wenn er als Präsident kandidierte?


  4. Gott besucht eine Party. Ist er (A) der Mittelpunkt der Party, (B) ein Mauerblümchen, oder (C) randaliert er betrunken herum?


  5. Gott steht vor ihrer Tür. Trägt er (A) Schuhe, (B) Turnschuhe, oder (C) geht Gott barfuß?


   


  Für eine Reihe von Slogans und Positionierungsstatements wurden Pretests durchgeführt. Niemandem in den Verbraucherpanels gefiel »Unübertroffen – das Original«, über »Der Porsche unter den Gottheiten« wurde man sich nicht einig, und »Alles Schrott? Versuch’s mit Gott« stieß auf allgemeine Ablehnung. Eine ältere Dame fühlte sich vom letzen Slogan persönlich beleidigt, weil sie ihm entnahm, sie sei Schrott, wenn sie an Gott glaube; es entspann sich ein tiefgründiges Gespräch, und eilig wurde zur Befriedung Gebäck aufgetragen.


  Die Präsentation begann. Alle trugen leuchtende, bunte, kreativ aussehende Krawatten, die Wände waren von leuchtenden, bunten Anzeigenmotiven bedeckt, und auf dem Tisch stand leuchtendes, buntes Essen.


  Gott nahm Seinen Stammplatz am Kopf des Tisches ein.


  Was für Gestalten, dachte Goldsmith. Wenn ihn seine 30 Jahre als Werber eines gelehrt hatten, dann dass diese Typen alle gleich waren. Wo war der Palm Pilot aus Titan, wo war die Tag-Heuer-Uhr?


  Gott nahm Seine Tag-Heuer-Uhr ab und legte sie neben den Palm Pilot aus Titan.


  »Wo ist McCabe?«, fragte Gott. »Wir sollten doch wenigstens einen Goj dabeihaben, was?«


  Alle lachten.


  »Er ist in der Karibik«, sagte Deutsch. »Silberhochzeit. St. Barts.«


  »Seit den Simpsons kann ich da irgendwie nicht mehr hin«, witzelte Goldsmith.


  Keiner lachte.


  »Ich würde gerne die Tagesordnung durchgehen, bevor wir anfangen«, sagte Stacy, die energische junge Kontakterin. Stacy erklärte, dass zuerst ein kleines Frühstück auf dem Programm stand, dann eine Nachbesprechung der Nachbesprechung der letzten Besprechung, dann Research, dann Vorschläge zur Fernsehwerbung, dann noch mehr Research, dann Vorschläge zur Printwerbung, dann wieder Research, dann ein kleines Mittagessen.


  Auf dem Weg nach draußen würde man jedem eine Researchstudie überreichen.


  Stacy bat alle ans Frühstücksbuffet, das in einer Ecke aufgebaut worden war. Noch bevor sie den Satz zu Ende gebracht hatte, sprang Gott auf und sprintete direkt auf die Krapfen zu. Goldsmith versuchte, ihm an der Ecke des Tisches den Weg abzuschneiden, aber Gott schoss an ihm vorbei und schaufelte den Teller leer. Goldsmith musste sich mit einem popeligen Croissant zufriedengeben.


  Was für Gestalten, dachte Goldsmith.


  Vor 23 Tagen erst hatte Goldsmiths Mutter einen langen und schweren Kampf mit Alzheimer verloren. Gott hatte sich in einer E-Mail an die gesamte Agentur entschuldigt und sein tiefes Bedauern ausgedrückt. »Im Gedenken an sie«, schrieb er, »sollten wir alle unsere Anstrengungen verdoppeln und uns diesem höchst wichtigen Projekt ganz verschreiben.«


  Goldsmith hatte Gottes Entschuldigung nicht gepasst. Der Tod seiner Mutter machte ihn nicht wütend; Tod kam vor. Aber ihr Leiden machte ihn wütend. Dass es Dinge gab, die er nie verstehen würde, das konnte er verstehen, aber dass die Menschen leiden mussten, das wollte er nicht verstehen. Den Anblick Gottes konnte er dieser Tage nicht ertragen, aber was sollte er machen? Dem wichtigsten Kunden der Firma »Leck mich!« sagen?


  Still und heimlich aber hatte Goldsmith seinen eigenen kleinen Racheplan vorbereitet. Allem Druck von Deutsch und McCabe zum Trotz hatte er sich geweigert, Gott den Chef-Werbespot zu gönnen, den er zweifelsohne gerne hätte.


  Wenn ihn seine 30 Jahre als Werber noch etwas gelehrt hatten, dann dass alle Chefs insgeheim der Star in ihrem eigenen Werbespot sein wollten. Der Chefspot machte es möglich, er erlaubte ihnen, ihren Narzissmus als Leutseligkeit und Besorgnis zu verkleiden. Von Iacocca bis zu Gott, sie waren alle gleich.


  Hallo, ich bin egoman, und heute möchte ich Ihnen gern von mir erzählen.


  Das würde Goldsmith nicht zulassen.


  Das gönnte er Ihm nicht.


  Aufblende auf Gott auf einer Wiese, Er lässt die Blumen erblühen! Schnitt auf Gott in einem Wald, Er lässt die Vögel singen! Schnitt auf Gott in einem Krankenhaus, Er bringt die Babys zur Welt!


  Scheiße, das kam nicht in die Tüte!


  »Na gut, Leute«, rief Stacy, »dann fangen wir mal an.«


  Goldsmith wartete noch immer darauf, dass Gott Seinen Rüssel aus dem Sahnekännchen nahm.


  »Schöner Tag«, versuchte Goldsmith.


  »Hab ich selber gemacht«, gab Gott laut zurück.


  Alle lachten.


   


  Stacy schaltete das Licht aus und warf den Beamer an. Gott fragte sich laut, wie viel von diesem Beamer wohl aus Seiner Tasche bezahlt worden war.


  »17 Prozent Provision, man fasst es nicht«, sprach Er. Alle lachten.


  Stacy fing an.


  So sah die harte Wirklichkeit aus: Gott war aberwitzig alt. Und weiß. Natürlich waren die Marktbedingungen nicht einfach. In den Moscheen im Osten ging Sein Kurs ab wie eine Rakete, aber im Westen war Gott im Keller. Wie Chart A deutlich zeigte, schlug das Markenbewusstsein nach dem 11. September kurz nach oben aus, aber danach war es wieder kontinuierlich in den freien Fall gegangen – und schon da war Sein Bekanntheitsgrad ganz unten gewesen.


  Daraufhin hatte die Agentur Verbraucherpanels in Atlanta, Houston und Chicago einberufen, siehe Charts B, Cund D. Ein Raum voller Männer und Frauen mit Collegeabschluss im Alter zwischen 21 und 35 mit einem Jahreseinkommen von über 50000 Dollar war mit einem Kartenspiel ausgestattet worden. Jede Karte zeigte das Gesicht eines berühmten Stars, auf einer Extrakarte stand nur das Wort »Gott«. Zwei Pinnwände hingen an der Wand; die eine war mit »Cool« beschriftet, die andere mit »Uncool«. Die Probanden wurden angewiesen, ihre Stars an die Wand zu stecken, die ihnen angemessen erschien.


  Jon Stewart, Quentin Tarantino und Moby schafften es alle an die coole Wand. Colin Powell und Billy Crystal nicht.


  Am beunruhigendsten, schloss Stacy, sei die Tatsache, dass Gott nach Ansicht von 68 Männern und Frauen mit Collegeabschluss zwischen 21 und 35 mit einem Jahreseinkommen von über 50 000 Dollar definitiv »uncool« war.


  Gott hing da mitten zwischen Kojak und Sting.


  Der Beamer wurde abgedreht, das Licht eingeschaltet, und Goldsmith erhob sich. Die Präsentation der Anzeigenkampagne war sein Teil der Show.


  Er nahm seine Schautafeln und trug sie nach vorn.


  Er versuchte, sich nicht von seinen privaten Gefühlen Gott gegenüber beeinflussen zu lassen. Er war schließlich Profi, und diese Präsentation war der Höhepunkt sechs langer Arbeitsmonate. Sechs Monate Früh- und Nachtschichten, sechs Monate »Esst doch schon ohne mich« und »Nicht an diesem Wochenende, Mami, ich muss arbeiten«.


  »Wir haben lange und hart an dieser Kampagne gearbeitet«, setzte Goldsmith an.


  Ungezogen gab Gott etwas in Seinen Palm Pilot ein.


  Goldsmith stellte sich vor, wie er Seinen Hund trat.


  Goldsmiths Mutter hatte diese Palm-Pilot-Dinger gehasst. Zu ihrem – wie sich herausstellen sollte – letzten Geburtstag hatte er ihr einen geschenkt, zur Aufmunterung. Aber ihre Hände hatten zu sehr gezittert, und sie konnte sich das komische neue Alphabet nicht merken. Aber sie hielt ihn gern fest; Goldsmith hatte sich damals gern vorgestellt, dass er sie an ihn erinnerte. Aber wahrscheinlich hatte sie einfach gedacht, der Palm Pilot sei eine Bibel.


  Gott schlug wutentbrannt auf Seinen Palm Pilot und warf ihn auf den Tisch. »Scheißteil«, sagte er laut.


  Deutsch lächelte und versuchte, seine Aufmerksamkeit auf Goldsmith zu lenken.


  »Wir wollen mit Ihnen ins Geschäft kommen«, fuhr Goldsmith fort, »nicht nur aus finanziellen Gründen, sondern weil wir wirklich wollen, dass Sie Erfolg haben.«


  Er verabscheute sich selbst. Er verabscheute sich bis in die kleinste Zelle seines Körpers.


  Gott grummelte noch immer wegen des Palm Pilots.


  »Warum ist die ganze Scheiße von den scheiß Japsen immer so eine Scheiße? Warum?«


  Alle lachten.


  »Wir werden Ihnen eine ganze Reihe von Ideen vorstellen«, machte Goldsmith tapfer weiter, »und ich möchte betonen, dass es nur Ideen sind, Work in Progress.«


  »Sie wollen sagen, sie sind scheiße?«, stichelte Gott. »Was ist los, sind wir jetzt bei den Japsen?«


  Alle lachten.


  Sogar Goldsmith lachte.


  Goldsmith lachte und lachte, noch lange nachdem alle anderen schon aufgehört hatten. »Alles sehr witzig, solange Sie zahlen«, lachte Goldsmith, und dann lachte er weiter.


  »Sie bezahle ich nicht«, sagte Gott kalt.


  Alle lachten. Wenn ihn, Goldsmith, seine 30 Jahre als Werber noch ein Drittes gelehrt hatten, dann dass manchmal, bei gewissen Kunden, »Leck mich« eine gute Antwort war.


  »Leck mich«, sagte Goldsmith.


  Keiner lachte.


   


  Am Ende ging der Etat an Ogilvy & Mather. Im Kundenkontaktbericht wurde der Zwischenfall nicht erwähnt. »Kunde wusste die in seiner Angelegenheit unternommenen Anstrengungen eindeutig zu schätzen, aber Kunde war der Meinung, eine etabliertere Agentur könne den Kundenbedürfnissen besser Rechnung tragen.«


  Bei GDM waren sich alle einig, dass Gott ein schrecklicher Kunde gewesen wäre. Voll P& G.


  Procter & Gamble. Ein berüchtigt schwieriger Kunde.


  »Konzentrieren wir uns auf den Pitch für Nike«, sagte Deutsch.


  Ein paar Tage darauf rief Goldsmith das Team in sein Büro. Ein Produzent in L. A. schuldete ihm einen Gefallen, und so hielt er Ogilvys Rohschnitt von Gottes neuem Werbespot in Händen.


  Aufblende auf Gott auf einer Wiese, Er lässt die Blumen erblühen! Schnitt auf Gott in einem Wald, Er lässt die Vögel singen! Schnitt auf Gott in einem Krankenhaus, Er bringt die Babys zur Welt!


  Sie sind alle gleich.


  Schlag die Heiden, Charlie Brown


  Charlie Brown geht die Straße entlang.


  Er trägt seine Baseballkappe und lächelt.


  Er begegnet Linus.


  Charlie Brown sagt: »Vom ersten Baseballspiel der Saison geht ein Zauber aus.«


  Linus sagt: »Gestern Abend ist Schulz gestorben.«


  »Gute Güte«, sagt Charlie Brown.


   


  Linus und Charlie Brown gehen die Straße entlang.


  Linus sagt: »Gestern Nacht hat jemand einen riesigen Kürbis auf unsere Haustür gesprayt.«


  Linus sagt: »Heute Morgen habe ich zum Großen Kürbis gebetet, dass er uns vor den Schulzianern schützt.«


  Charlie Brown fragt: »Wie hat Lucy es genommen?«


  Lucy kommt dazu.


  »NIE WIEDER!«, brüllt sie und stellt die Jungen auf den Kopf.


  Linus sagt: »Persönlich.«


   


  Charlie Brown sitzt in seinem Knautschsessel. Er sieht fern. Sally steht hinter ihm.


  Sally fragt: »Sind wir Schulzianer oder Kürbissiten?«


  Charlie Brown sagt: »Wir sind Schulzianer.«


  Charlie Brown sagt: »Schulzianer glauben an einen Schöpfer, der uns täglich neu schreibt und zeichnet …«


  Charlie Brown sagt: »… während die Kürbissiten wie Linus und Lucy an den Großen Kürbis glauben, der herumfliegt und zu Halloween all jene belohnt, die an ihn glauben.«


  Charlie Brown sagt: »Aber eigentlich sollte Religion Privatsache sein.«


  »Wer kriegt mehr Ferien?«, fragt Sally.


  Charlie Brown verdreht die Augen.


   


  Charlie Brown und Linus stehen hinter der alten Steinmauer.


  Linus duckt sich.


  Snoopy und Woodstock kommen vorbei. Snoopy trägt eine Baskenmütze und ein Gewehr über der Schulter. Auf Snoopys T-Shirt steht: SCHULZ IST DER HERR.


  Snoopy und Woodstock verschwinden wieder.


  Linus steht auf.


  »Gute Güte«, sagt Charlie Brown.


   


  Snoopy sitzt auf seiner Hundehütte vor der Schreibmaschine. Woodstock sitzt auf Snoopys Schulter.


  Charlie Brown kommt vorbei.


  Snoopy gibt ihm ein Blatt.


  Charlie Brown liest: »Die einzig mögliche Endlösung besteht darin, alle Kürbissiten zu töten, so wie sie Schulz getötet haben, unsern Herrn.«


  Charlie Brown sieht zu Snoopy auf.


  »Mein Kampf«, sagt Snoopy.


  Woodstock fängt an zu fiepen und seinen roten Kuli zu schwenken.


  »Mein Redakteur«, sagt Snoopy.


   


  Snoopy sitzt auf seiner Hundehütte vor der Schreibmaschine.


  Snoopy tippt: »Es war eine finstere und stürmische Nacht.«


  Snoopy denkt nach.


  Snoopy denkt nach.


  Snoopy denkt nach.


  Snoopy schreibt: »Die verdammten Kürbissiten waren schuld.«


  Snoopy grinst.


   


  Lucy hält Charlie Brown den Football.


  Lucy sagt: »Es gibt so viel Hass und Feindseligkeit auf der Welt.«


  Charlie Brown läuft auf den Football zu.


  Lucy sagt: »Vielleicht können wir eines Tages, in einer fernen, utopischen Zukunft, diesen Teufelskreis der Gewalt ein für alle Mal unterbrechen.«


  Lucy zieht den Ball weg, und Charlie Brown fliegt voll auf den Rücken.


  »Das ist ein schöner Gedanke«, sagt Charlie Brown.


  »Ich bin ein schöner Mensch«, sagt Lucy.


   


  Lucy lehnt sich an Schroeders Flügel. Schroeder spielt.


  Lucy sagt: »Bevor wir heiraten, musst du wissen, dass ich nicht an Schulz glaube. Ich bin eine strenge Kürbissitin.«


  Schroeder sagt: »Ich glaube weder an Schulz noch an den Großen Kürbis. Ich glaube, dass unsere Bestimmung auf Erden in einer inneren Reise der Selbstfindung und Aufrichtigkeit liegt, nicht in einer äußeren Reise von Eroberung und Dominanz.«


  Schroeder spielt weiter.


  Lucy sagt: »Ich glaube auch nicht an Schulz.«


  Schroeder verdreht die Augen.


   


  Charlie Brown und Linus stehen hinter der alten Steinmauer.


  Charlie Brown sagt: »Meine Religion ist Baseball. Meine Kirche ist der Werferhügel.«


  Charlie Brown sagt: »In dem Augenblick, da eine Mannschaft das mystische Feld betritt, sind alle Unterschiede zwischen ihnen vergessen. Dass neun einzelne Menschen für diesen kurzen Augenblick eins werden, ist wahrlich ein Wunder.«


  Snoopy geht zu Linus hinüber. Er trägt einen Baseballschläger über der Schulter.


  Snoopy haut Linus auf den Kopf.


  Charlie Brown sagt: »Gute Güte.«


   


  Charlie Brown steht vor Snoopys Gefängniszelle.


  Snoopy sagt: »Im Gegenteil – ich bekenne mich schuldig!«


  Snoopy sagt: »Ich bin ein Soldat der Schulzarmee, und stolz schlage ich die Ungläubigen, wo immer ich sie treffe.«


  Charlie Brown sagt: »Wenn du auf ›nicht schuldig‹ plädierst, sind wir zum Abendessen wieder zu Hause.«


  Snoopys Ohren stehen gerade in die Luft.


  Charlie Brown und Snoopy auf dem Weg nach Hause. Snoopy denkt: Auch Fanatiker brauchen ihr Fressifressi.


   


  Lucy und Linus gehen die Straße entlang. Linus trägt einen Verband um den Kopf.


  Sie stoßen auf Charlie Brown und Snoopy.


  Lucy sagt: »Wir spielen nicht mit Snoopy in einer Mannschaft.«


  Snoopy sagt: »Ich spiele nicht mit denen in einer Mannschaft.«


  Alle schweigen.


  Charlie Brown sagt: »Auf Hass können sich immer alle einigen.«


   


  Charlie Brown, zusammengesunken in seinem Knautschsessel. Er sieht fern. Sally steht hinter ihm.


  Charlie Brown sagt: »Ich geb’s auf. Vielleicht sollten wir uns einfach alle voneinander fernhalten. Vielleicht sollten wir alle unsere Mauern und Zäune bauen und sie Tag und Nacht mit Stacheldraht und Hunden schützen. Warum soll ich mir als Einziger Sorgen machen? Dann sehe ich eben die Kürbissiten mein Leben lang nie wieder – na und? Ist mir doch egal.«


  Sally fragt: »Alle Kürbissiten?«


  Charlie Brown: »Alle Kürbissiten.«


  »Auch die kleine rothaarige Kürbissitin nicht?«


  »Aaarrgh!«, schreit Charlie Brown.


   


  Charlie Brown geht über den Rasen.


  Er trifft Snoopy, der ein Gewehr über der Schulter trägt und auf dessen T-Shirt steht: WAS WÜRDE SCHULZ TUN?


  Hinter ihm ist in perfekter militärischer Formation eine kleine Gruppe aus Woodstocks angetreten.


  Snoopy sagt: »Snoopyjugend.«


  »Gute Güte«, sagt Charlie Brown.


   


  Charlie kommt zu Lucy herüber. Sie trägt eine Baskenmütze und T-Shirt mit der Aufschrift KVL.


  Sie sehen einander an.


  Sie sehen einander an.


  Sie sehen einander an.


  Lucy sagt: »Kürbisverteidigungsliga«.


  Charlie Brown verdreht die Augen.


   


  Charlie Brown steht auf dem Werferhügel. Strömender Regen.


  »Gute Güte«, sagt Charlie Brown.


  Charlie Brown wirft und fragt: »Wie heißt das noch gleich, wenn man sich nicht sicher ist, wer der Schöpfer ist …«


  PÄNG! Der Ball kommt so hart zurückgeflogen, dass er Charlie Brown in die Luft wirbelt.


  Er knallt voll auf den Rücken.


  »… sich aber ziemlich sicher ist, dass Er einen hasst?«


  Linus kommt zu ihm herüber.


  »Chucknostiker«, sagt er.


   


  Charlie Brown steht auf dem Werferhügel. Strömender Regen.


  Er sieht zu, wie der Ball über seinen Kopf hinwegfliegt.


  Er sieht zu, wie der Ball ins Outfield fliegt.


  Lucy steht im Outfield. Sie trägt ihre Baseballkappe und ihr T-Shirt von der Kürbisverteidigungsliga (KVL). Sie schwingt eine große schwarze Fahne mit einem orangenen Kürbis darauf.


  »Denk immer daran, Charlie Brown!«, ruft Lucy.


  Der Ball fällt direkt neben ihr zu Boden.


  »Gute Güte«, sagt Charlie Brown.


   


  Snoopy am Schläger. Strömender Regen.


  Snoopy denkt: Alle Welt weiß, dass die Kürbissiten hinter dem Tod von Schulz stehen! Die Kürbissiten stehen hinter allem. Ihre weltumspannende Geheimorganisation beeinflusst und indoktriniert jeden Einzelnen …


  Surrend kommt der Ball vorbeigesaust.


  Snoopy schlägt zu – daneben.


  »Strike!«, ruft der Schiedsrichter.


  Wütend geht Snoopy wieder zurück auf die Bank.


  Snoopy denkt: Heimtückische Kürbissiten.


   


  Charlie Brown steht auf dem Werferhügel. Strömender Regen.


  Charlie Brown wirft den Ball.


  Es gibt ein lautes PÄNG!, als jemand einen Home Run schlägt, der Charlie Brown durch die Luft wirbelt und ihm die Schuhe auszieht.


  Oben auf dem Werferhügel landet Charlie Brown voll auf dem Rücken.


  Linus und Schroeder kommen zu ihm.


  Linus sagt: »Kannst du glauben, dass diese blöden Schulzianer uns schlagen, Charlie Brown?«


  Schroeder sagt: »Ich werde dir sagen, was ich glaube. Ich glaube an die Menschen. Ich glaube an Gefühl und Musik und Kunst. Ich glaube, dass wir alle Teil eines größeren Gottes sind, und wenn wir einander helfen, helfen wir im Grunde uns selbst.«


  Schroeder geht.


  »TUNTE!«, ruft Linus.


   


  Snoopy am Schläger. Strömender Regen.


  Er trifft den Ball. Es macht KAWUPP!


  Lucy läuft dem Ball nach.


  Snoopy läuft Richtung Base.


  Lucy läuft dem Ball nach.


  Snoopy läuft Richtung Base.


  Sie krachen zusammen. KAWUMM!


  Sie zeigen mit den Fingern aufeinander und rufen: »NAZI!«


   


  Charlie Brown, zusammengesunken in seinem Knautschsessel. Er sieht fern. Sally steht hinter ihm.


  Der Fernsehansager sagt: »Nach dem gestrigen Zusammenstoß von Snoopy und Lucy haben sich die Spannungen zwischen den verfeindeten religiösen Gruppierungen weiter verschärft.«


  Charlie Brown sagt: »Es gibt Leute, die sagen, Sport sei nur ein Hilfsmittel der Regierung, uns vom Schmerz unseres armseligen Lebens abzulenken.«


  Der Fernsehansager sagt: »Während die gewalttätigen Unruhen in der ganzen Stadt anhalten, marschiert nun die Nationalgarde auf.«


  »Wollen wir Ball spielen?«, fragt Sally.


  Charlie Brown und Sally laufen nach draußen.


   


  Lucy sitzt mürrisch mit einem Gipsbein auf ihrer Couch.


  Snoopy hockt mürrisch mir geschienter Nase auf seiner Hundehütte.


  Linus sitzt mürrisch in seine Schmusedecke gewickelt, mit einem Verband um den Kopf.


  Charlie Brown steht mürrisch hinter der alten Steinmauer.


  Niemand kommt vorbei.


  Niemand kommt vorbei.


  Niemand kommt vorbei.


  »Gute Güte«, sagt Charlie Brown.


  Gott ist ein großes, glückliches Huhn


  Als Yankel Morgenstern starb und zum Himmel fuhr, entdeckte er zu seiner Überraschung, dass Gott ein großes Huhn war. Das Huhn war fast zehn Meter groß und sprach perfektes Englisch. Es stand vor einem strahlenden, ewigen Hühnerstall aus Gold, gefertigt aus schimmerndem bronzenen Hühnerdraht, und siehe, darin lag ein Nest voller Diamanten.


  »Scheiße«, sagte Morgenstern.


  »Weißt du«, sagte Huhn, »das sagen sie alle, wenn sie mich zum ersten Mal sehen. ›Scheiße.‹ Was glaubst du, was das mit mir macht?«


  Morgenstern warf sich Huhn zu Füßen und küsste Ihm die riesigen heiligen Krallen.


  »Höre, Jisrael, der Ewige unser Gott, der Ewige ist Eins!«, rief Morgenstern aus.


  Huhn trat zurück und zuckte die Achseln.


  »Und?«, sagte Es.


  »Was?«, fragte Morgenstern.


  »Was bringt mir das? Ehre Jisrael …?«, fragte Es. »Wie geht das noch gleich?«, fragte Huhn.


  »Das ist … das ist das Schm’a«, sagte Morgenstern zögernd.


  Huhn stampfte einmal im Kreis herum, bevor Es sich auf Seinem Heiligen Nest aller Nester niederließ. »Logo«, sagte Es. »Ich weiß. Höre ich schon seit Jahren. Weiß trotzdem immer noch nicht, was es heißt. Ehre Jisrael –«


  »Nicht Ehre Jisrael«, schnaubte Morgenstern. Er stand auf und klammerte sich an seinem schwarzen Filzhut fest. »Höre, Jisrael. Das bedeutet, dass du Eins bist, dass du der Einzige bist, also … Gott.«


  Das letzte Wort kam ihm nicht so leicht über die Lippen.


  »Natürlich bin ich das«, sagte Huhn. »Siehst du hier sonst noch irgendwelche Hühner?«


  Morgenstern dachte an sein Weib und seine Kinder unten auf Erden, wie sie nutzloserweise einen flügellosen Gott anbeteten, den es nicht gab. Er dachte an all die Hühner, die er gegessen hatte. Brust, Keule, Hühnerklein, McNuggets. Die vielen Omeletts. Spanisch, griechisch, kalifornisch. Du lieber Gott. Gewiss, in den letzten Monaten vor seinem Tod hatte er auf Freilandeier umgestellt, aber ob ihm das schon die Gnade des Huhns erkaufte? Er dachte an die Fastfood-Industrie, an Kentucky Fried Chicken und wie schrecklich die ganze Menschheit wohl für all die Spicy Chicken Wings würde büßen müssen.


  »Hey, Gabi! Gabi!«, rief das Huhn. »Heißt es Ehre Jisrael oder Höre, Jisrael?«


  Ein untersetzter alter Mann erschien aus den Wolken. Er trug einen schmutzigen Carhartt-Overall und rauchte eine Zigarette.


  »Es heißt Ehre Jisrael, Sir. Sie haben ganz Recht.« Scharf wandte er seinen Kopf Morgenstern zu.


  »Morgenstern?«


  »Ja?«


  »Kommse mit.«


  Morgenstern verneigte sich vor dem großen Huhn und ging bei seinem Abgang vor lauter Ehrerbietung und Respekt vor Ihm rückwärts, aber als er wieder aufsah, hatte Huhn den Kopf schon bis zum Hals in Seinem goldenen Futternapf vergraben.


  Morgenstern drehte sich alles. Das war alles zu viel für ihn. »War das wirklich …?«


  Gabi nickte.


  »Aber in der Bibel –«, sagte Morgenstern.


  »Die Bibel lass mal unsere Sorge sein«, sagte Gabi. »Den Witzbold, der die geschrieben hat, haben wir unten in der Hölle. Gabi«, stellte er sich vor und streckte Morgenstern seine Hand hin, als sie durch das Nichts ins Nirgendwo wandelten.


  »Du bist Gabriel, stimmt’s?«, fragte Morgenstern. »Ich hätte gedacht, dass du, ich weiß auch nicht –«


  »Jüdischer bist?«


  »Ich glaube, ja«, antwortete Morgenstern.


  »Die Asiaten glauben alle, ich wäre Asiate. Die Schwarzen glauben, ich wäre schwarz. Komischer Verein. Ich bin hier oben so was wie der oberste Stallknecht. Ich sorge dafür, dass Huhn genug Futter und Wasser hat, ich miste Seinen Stall aus. Na ja, Anlagenmanagement eben.«


  »Kann Das Huhn sich nicht einfach Sein Futter selbst erschaffen?«


  »Nicht ›Das Huhn‹, einfach ›Huhn‹. Und – nein, Es kann sich Sein Futter nicht selbst erschaffen. Es ist ein Huhn.«


  Morgenstern fragte Gabi, wohin sie unterwegs waren.


  »Nirgendwohin. So machen wir das hier. Wohin du auch immer gehst, da bist du eben.«


  »Mein Gott«, schrie Morgenstern. »Du bist Buddhist! Ich wusste es. Gott ist Buddhist. Scheiße Scheiße Scheiße! Ich wusste, dass die Buddhisten Recht haben. Die sind immer so friedlich und zufrieden.«


  »Es ist kein Buddhist«, unterbrach Gabi. Er unterbrach sich, um sich eine Zigarette anzuzünden. Marlboro, Reds. »Es ist ein Huhn.«


  »Ich muss zurück auf die Erde«, platzte Morgenstern heraus.


  »Auf die Erde? Wozu?«


  Morgenstern sah Gabi an.


  »Ich muss es ihnen sagen dürfen, Gabi. Bitte. Ich muss es meiner Familie sagen dürfen, nur meiner Familie, Gabi. Er ist ein Huhn! Nicht Haschem, nicht Adonai! Oh, all die Jahre, die ich vergeudet habe! Ich muss es ihnen sagen dürfen, damit sie nicht durch dieselben Reifen springen müssen wie ich, um irgendeinem durchgeknallten Vater der da ist im Himmel zu gefallen! Neun Kinder, Gabriel. Neun volle, glückliche, sorgenfreie Leben! Sollen sie doch samstags Auto fahren, sollen sie doch Speck essen, sollen sie doch das Lunch-Special an der Hummerbude bestellen! McDonald’s, Gabi! Du hast doch nicht zufällig ein paar von diesen Fritten hier oben, oder? Wie schmeckt ein Hamburger mit Käse? Ist Analverkehr wirklich so toll, wie sie immer sagen? Bitte, Gabi! Sie dürfen sich einen Waschbrettbauch antrainieren. Sie dürfen Camaros fahren! Sie dürfen freitagabends glotzen. Ich habe noch nie Miami Vice gesehen, Gabi, nie. Ich habe gar nicht gelebt. Ich bin aufgezogen worden wie Schlachtvieh. Nicht auserwählt. Nur … Volk. Oh, was für eine Befreiung. Bitte! Ich muss es ihnen sagen dürfen, Gabi.«


  Gabi nahm einen tiefen Zug aus seiner Zigarette und schüttelte den Kopf.


  »Sie werden nicht auf dich hören«, sagte er. »Ich habe es selbst ein paar Mal versucht. Aber du willst wieder auf die Erde? Dann geh. Geh zurück auf die Erde.«


  Morgenstern nahm Gabi fest in die Arme.


  »Musst du das nicht mit Dem Huhn abklären?«


  »Nicht ›Dem Huhn‹«, sagte Gabi, »einfach ›Huhn‹. Und – nein, muss ich nicht. Huhn ist das sowieso egal.« Er schnipste seine Kippe weg. »Jeden Morgen bekommt Es Seinen Futternapf aufgefüllt und jeden Nachmittag Seinen Mist weggeräumt, und mehr will Es gar nicht wissen. Wir sehen uns dann in ein paar Jahren.«


  »He!«, ertönte von unten eine Stimme. »Pass auf, wo du deine Kippen hinwirfst!«


  »Na, na, na!«, rief Gabi nach unten. »Wenn das nicht Mr Bibeldichter ist.«


  »Ich habe doch schon gesagt, dass es mir leid tut!«, rief der Mann zurück.


  Als Gabi wieder aufsah, war Morgenstern schon fort.


   


  Morgenstern erwachte. Langsam ließ er den Kopf auf die Seite rollen und erblickte sein Weib und seine Tochter Hannah im Krankenhauszimmer am Tisch beim Abendessen.


  Huhn.


  »Nicht … essen …«, war alles, was er herausbrachte.


  Vor Schreck über sein plötzliches Erwachen zuckte seine Frau zusammen.


  »Baruch Haschem!«, klatschte sie in die Hände. »Gesegnet sei der Herr, der Wunder geschehen lässt jeden Tag! Nicht den Kopf schütteln, Yankel, du hast Schläuche in der Nase. Komm schnell, Hannah, dein Vater lebt!«


  Vorsichtig näherte sich seine Tochter, eine gegrillte Hühnerkeule in der Rechten, ein halb gegessenes Stück Chicken Wing in der Linken.


  »Möge Haschem dir schnelle und vollständige Genesung schenken«, murmelte sie auf Jiddisch, den Blick auf die Schuhe gesenkt. Sie entdeckte ein Stück gegrillten Gott an ihrer Bluse, zupfte es mit ihren fettigen kleinen Fingern ab und steckte es sich in den Mund.


  Morgenstern ächzte und verlor das Bewusstsein.


   


  Am Freitagnachmittag lag er schon wieder zu Hause in seinem eigenen Bett. Er hatte beschlossen, seiner Familie erst von Huhn zu erzählen, wenn er nicht mehr im Krankenhaus lag. Heute Abend wollte er es ihnen sagen, wenn sie sich um den Schabbestisch versammelten. Er würde ihnen das Wort des Huhns verkünden, und so würden sie frei sein.


  Nachher vielleicht noch schnell ins Auto springen, ins Kino.


  Als die Sonne schließlich untergegangen und Schabbes schließlich gekommen war, hievte Morgenstern sich in seinen Rollstuhl, atmete tief durch und rollte sich ins Esszimmer.


  Seine Frau hatte den Tisch mit dem guten Tischtuch gedeckt, mit dem guten Besteck und den guten Gläsern. Er sah ihr dabei zu, wie sie die guten Schabbeskerzen anzündete, ihr Gesicht hinter den Händen verbarg und still zu einem Gott betete, den es nicht gab.


  »Bitte höre meinen Segen …«, betete sie zu niemandem, »gesegnet seien Sarah, Rebekka, Rachel und Leah.«


  Mit ein paar Körnern hätte sie mehr Glück gehabt. Oder mit einem Apfelschnitz.


  Voller Liebe wandte sie sich an Morgenstern.


  »Gepriesen seist Du, Ewiger«, sagte sie auf Jiddisch.


  Sie trat zu ihm hin, kniete sich neben seinen Rollstuhl und nahm ihn in die Arme.


  »Ich muss dir etwas erzählen«, sagte er.


  »Ich weiß«, schluchzte sie in die gute Serviette. »Ich weiß.«


  »Das glaube ich eher nicht.«


  Er rollte sich ein Stück von ihr weg. »Als ich tot war«, sagte Morgenstern, »ist mir Gott erschienen.«


  »Uns allen erscheint Gott jeden Tag«, sagte seine Frau, »wir müssen nur wissen, wo wir hinschauen müssen.«


  »Nein!«, rief Morgenstern. »Du hörst mir nicht zu! Wie, glaubst du wohl, bin ich wieder hierher zurückgekommen?«, fragte er sie.


  »Wer anders als der Gnadenreiche hätte dich mir zurückgesandt?«


  Er hielt es nicht mehr aus.


  »Wer?«, rief Morgenstern, während er sich an den Kopf der Tafel rollte. »Das werde ich dir sagen!«


  Die lauten Stimmen hatten die Kinder angelockt, und langsam versammelten sie sich um den Schabbestisch.


  »Ich werde euch mal ein bisschen was erzählen über euren, äh, Allwissenden! Ich werde euch mal ein bisschen was erzählen über euren Gnadenreichen!«


  Morgenstern ließ den Blick von Shmuel zu Yonah schweifen, von Meyer zu Rivka zu Dovid zu Hannah zu Deena zu Leah zum kleinen Yichezkel.


  Alle Kinder waren frisch geduscht, hatten sich brav die Haare gekämmt und trugen ihre schönsten Schabbeskleider.


  Er sah seine Frau an. Sie trug seine Lieblingsperücke. An der Wand über ihrer rechten Schulter hing ein Bild von Jerusalem, über ihrer linken hingen ein paar Familienfotos. Bar Mitzvahs, Hochzeiten, der Seder letztes Jahr im Hotel Fontainebleau in Miami.


  »Kinder«, setzte er an.


  »Gott«, sagte er.


  »Ist«, fuhr er fort.


  »Ein«, fügte er hinzu.


  In den Augen der Kinder flackerte das Licht der Schabbeskerzen. Klein Meyer trug eine nagelneue Kippah und musste dauernd daran herumspielen. Shmuel hielt sich an einer Handvoll Torah-Anmerkungen von seinem Rabbi fest, die er nach dem Essen vortragen wollte, und die Mädchen freuten sich darauf, ihre liebsten Schabbeslieder zu singen.


  »Gott ist ein was?«, fragte die kleine Hannah.


  Er brachte es nicht fertig.


  »Gott«, sprach Morgenstern zu seinen Kindern, »ist ein Gott voller Gnaden.« Seine Frau trat an seine Seite. »Er ist der Gott unserer Vorväter. Gesegnet sei Gott, der in Seiner Gnade die Toten auferstehen lässt.«


  Die Kinder jubelten.


  »Amen, mögen wir Seinen Namen voller Freude auf den Lippen führen!«, riefen sie und sprangen von ihren Stühlen auf, ihn alle auf einmal zu umarmen.


  Morgenstern schloss die Augen und nahm seine Kinder fest in die Arme.


  Seine Frau beugte sich zu ihm nieder und küsste ihn zart auf die Stirn. »Möge Er Seine Güte allzeit auf uns herabscheinen lassen«, flüsterte sie.


  Dann lächelte sie, ging in die Küche und trug die Suppe auf.


  Huhn.


  Guckt nicht so verquält, lt, ihr seid doch auserwählt


  Auf, lasst uns jubeln Epstein, schmettern dem Fels unserer Freiheit, Sein Antlitz empfangen mit Dank. Denn großer Gottherr ist Epstein, großer König ob allen Göttern!


   


  Die jüngste Ausgabe von Kabbala für Dummies mochte eine einnehmende und oft zum Nachdenken verleitende Einführung in die Begrifflichkeit der großen Welt des alten jüdischen Mystizismus darstellen, aber eswäremöglicherweise doch klug gewesen, irgendwo im »Golem«-Kapitel, vielleicht gleich neben den detaillierten Anweisungen, wie man sich einen macht, zu erwähnen – und wäre es noch so beiläufig –, wie man ihn wieder loswird.


   


  Denn nichts bin ich als ein Haufen Lehm, Ton, Erde, dem Epstein in Seiner großen Gnade Leben eingehaucht hat. Befiehl mir, Epstein, und ich werde gehorchen. Epstein will ich preisen. Amen.


   


  »Heilige Scheiße«, rief Epstein, »es hat geklappt.«


  Aufgeregt klatschte Epsteins Mutter in die Hände. »Oooh, lass ihn was machen, Moshe! Lass ihn was machen!«


  Aufrecht saß der Golem auf Epsteins Sofa, die Hände ernst vor der Brust gefaltet. Epstein hatte ihm einen seiner guten blauen Anzüge angezogen, ihm eine breit gestreifte Krawatte umgebunden und einen grauen Filzhut aufgesetzt. Er war weder schön noch ebenmäßig, aber für einen ersten Golem war er echt toll geworden.


  »Höre!«, sagte Epstein. »Ich befehle dir, du sollst, äh, aufstehen!«


  Der Golem stand auf.


  Die Epsteins schnappten nach Luft.


  »Siehe!«, sagte Epstein. »Ich befehle dir, du sollst dich hinsetzen!«


  Und der Golem setzte sich hin.


  Epsteins Mutter jubelte. »Darf ich mal, darf ich mal?«


  Sie dachte kurz nach.


  »Siehe!«, rief sie plötzlich aus. »Mach die Wäsche!«


  Die Epsteins hielten den Atem an.


  »Zusammenlegen oder aufhängen?«, fragte der Golem.


  Epsteins Mutter quiekte.


   


  »So lässt es sich leben«, sagte Epstein.


  Die Blumen waren gegossen, die Katze hatte ihr Futter, und der Müll war schon ausgeleert. Es war Sonntagnachmittag, und es gab nichts anderes zu tun, als sich mit einem kalten Bier hinzusetzen und mit seiner Mutter Football zu gucken.


  »Golem!«, rief Epstein.


  »Hier bin ich«, sagte der Golem.


  »So diene mir und hole mir ein Bier«, sagte Epstein, »und dazu noch ein paar von diesen Chips. Aus dem großen Schrank neben dem Herd, du weißt schon.«


  An diesen Golem könnte er sich echt gewöhnen.


  »Höre«, rief der Golem ihn an, »begehrest du ein Beck’s oder ein Budweiser?«


  »Ich begehre«, rief Epstein, »ein Budweiser.«


  »Amen«, sagte der Golem. »Light oder normal?«


  »Normal.«


  »Pils oder Bock?«


  »Bock.«


  »Klassisch oder mit Dragonfruit?«


  »Hol mir einfach das scheiß Bier«, sagte Epstein.


  Und der Golem eilte davon.


  Lieb.


  »So ein guter Junge«, sagte Epsteins Mutter.


  Kurz darauf war der Golem wieder da.


  »Paprika oder Peperoni Hot?«, fragte er.


   


  Epstein ist mein Hirt, mir mangelt’s nicht. Auf Grastriften lagert Er mich, zu Wassern der Ruh führt Er mich. Ich kehre zurück zu Epsteins Haus für die Länge der Tage.


   


  Epstein war 37 Jahre alt, ein kleiner Assi in einer unbedeutenden Abteilung in einem Riesenkonzern mit Niederlassungen in 72 Ländern, einschließlich Bahrain. Er war ein kleines Rädchen im Getriebe eines anderen Getriebes mit seinen eigenen Rädchen. Sein ergebener Golem hielt ihn vielleicht für Epstein den Allmächtigen und Allwissenden, aber sonst war er fast überall als Epstein mit dem dünnen Haar bekannt, zweiter Assistent von diesem fetten Typen aus der Buchhaltung, der immer so lispelt. Und wenn es auch faktisch so war, dass er bei seiner Mutter wohnte, wohnte seine Mutter doch genau genommen bei ihm, ein semantisches Schlupfloch, das die Damen immer wieder beeindruckte.


  Er konnte sie schließlich nicht einfach auf die Straße setzen. Sie war alt und brauchte seine Nähe, und er war jung und brauchte ihre halbe Miete.


  Aber gottverdammtnochmal, es war höchste Zeit, dass jemand zur Abwechslung mal für Epstein sorgte! Es war Zeit, dass jemand Epstein nach seiner Meinung fragte, Zeit, dass ihm jemand einen Kaffee holte.


  Guten Morgen, Mr Epstein!


  Wie Sie meinen, Mr Epstein!


  Aber was halten Sie davon, Mr Epstein?


  Am vergangenen Samstag hatte Rabbi Teitelbaum der Gemeinde am Nachmittag in seiner wöchentlichen Predigt die Geschichte vom Prager Golem erzählt; am Abend durchstöberte Epstein schon die Golem-Abteilung bei Barnes & Noble um die Ecke (steht übrigens nicht unter Sci-Fi, sondern unter Biografien). Schnell noch im Baumarkt vorbeigeschaut und ein halbes Dutzend Säcke Lehmgeholt, und Epstein war bereit.


   


  Hoch zog Epstein mich aus dem brodelnden Loch, aus dem Moorschlamm, stellte auf Gestein meine Füße, festigte meine Schritte. O Glück des Mannes, der einsetzte Epstein als seine Sicherheit und sich nicht kehrte an Ungestüme, in Täuschung verstrickte!


   


  Das ganze »Höre! Siehe! Was begehrest du!«-Zeug fing Epstein langsam an zu gefallen. In der Arbeit fragte ihn niemand nach seinem Begehr. Niemand pries ihn. Niemand heiligte seinen Namen. Die meisten konnten sich nicht einmal an seinen Namen erinnern.


  Der Golem war ein echter Diener, was Epstein gefiel – er dienerte, wenn er eintrat, er dienerte, wenn er ging, er dienerte, bevor er zu sprechen anhob, und dienerte, wenn er fertig war – und kein einziges Mal vergaß er sein Morgengebet, ein kurzes Loblied, von Epstein komponiert und betitelt Mir oder Else sollst du gehorsam sein.


  Gesegnet sei Er, der dir das Leben gab, denn Er kann dich gewisslich auch umbringen.


  Dass Epstein keine Ahnung hatte, wie man einen Golem umbrachte, schon in Anbetracht der Tatsache, dass dieser im eigentlichen Sinne gar nicht lebte, machte ihm keine allzu großen Sorgen.


  Und so, zwei Wochen und ein paar Besuche in der Gartenabteilung des Baumarktes später, stand Epstein wieder im Garten und erschuf geschäftiglich Golem 2.


  Beim ersten Mal hatte Epstein gemerkt, dass die Schöpfung, auch wenn es in Kabbala für Dummies anders stand, eher ein Zwei-Mann-Job war. Klar, vielleicht konnte man es auch alleine hinbekommen; andere hatten es bekanntlich geschafft, aber sie hatten offenbar geschludert. Zunächst waren die Lehmbeutel schwer – je 25 Kilo mit der hübschen Marke Mutter Erde –, und selbst für einen bescheidenen Golem brauchte man mindestens ein Dutzend davon. Dann musste man den Lehm in eine menschenähnliche Form kneten, was viel einfacher klingt, als es ist, besonders wenn man auf dieses »Nach seinem eigenen Bilde«-Ding aus ist (wovon Kabbala für Dummies abriet, wenn das Buch auch gestand, das sei »irgendwie der ganze Spaß«).


  Golem 1 war schon ganz okay geworden und sah Epstein sogar ein bisschen ähnlich – mittelgroß, kleines Bäuchlein. Wahrscheinlich Anfängerglück, denn mit den Beinen von Golem 2 tat Epstein sich richtig schwer, und den Kopf vermasselte er immer wieder.


  Köpfe konnte er nicht so gut.


  »Mama, komm mal her!«, rief Epstein. »Bei dem hier musst du mir helfen!«


  Er fand sie unten im Waschkeller, mit finsterem Blick und mit einem Fuß ungeduldig auf den Boden trommelnd, wo ein großer Berg Schmutzwäsche still vor sich hin muffelte. Der Golem stand über den Trockner gebeugt und machte sich in einer seiner dicken schwarzen Kladden noch mehr Notizen. Er nahm diese Kladden überallhin mit und zeichnete die Epstein’schen Regeln und Dienstvorschriften genauestens auf. In den paar Wochen seit seiner Schöpfung hatte er sieben Stück von Anfang bis Ende vollgeschrieben. Es gab einen eigenen Band für Bier und zwei zu den vielschichtigen Themen Chips und verwandtes Knabberzeug. Ein weiteres Traktat deckte alle Gesetze des Hausputzes ab, und wieder ein anderes katechisierte die Vollverpflegung der Pflanzen im Haus und in den Blumenkästen (Topfpflanzen erforderten ihren eigenen Band).


  Wenn er nicht schrieb, zog er sie gerade zu Rate.


  Die Einbände waren schon abgenutzt, die Seiten fleckig und zerfleddert.


  »Höre!«, rief der Golem sie an, »wenn du da Waschmittel sagst, beziehest du dich auf Waschpulver oder Flüssigwaschmittel?«


  »Flüssig«, schnaubte Epsteins Mutter.


  Der Golem schrieb es auf.


  »Und was ist mit diesen Waschpulver-Tabs?«, fragte er.


  »Wir haben keine Waschpulver-Tabs.«


  »Soll ich Waschpulver-Tabs besorgen?«


  »Flüssig reicht.«


  »Persil oder Ariel?«


  »Persil.«


  »Was ist mit Spee?«


  »Nein.«


  »Domol?«


  Epsteins Mutter schüttelte den Kopf.


  »Persil mit Anti-Grau oder Persil sprudel-aktiv?«


  »Wir haben kein Persil sprudel-aktiv.«


  »Soll ich Persil sprudel-aktiv besorgen?«


  Sie ächzte.


  »Was ist nur los mit ihm, Moshe?«


  »Lass ihm ein wenig Zeit«, sagte Epstein.


  »Zeit muss ihm gegeben werden«, sprach der Golem und schlug eine neue Seite in seiner Kladde auf. »Nun denn – aufhängen oder in den Trockner?«


  Mrs Epstein schlug den Waschmaschinendeckel zu und rannte aus dem Raum.


  »Feinwaschgang oder pflegeleicht?«, rief der Golem ihr nach. Er lief zur Tür, seine kostbare Kladde ans Herz gedrückt.


  »Feinwaschgang oder pflegeleicht!«


   


  Eines aber weiß ich, Epstein ist mit mir. Wenn Epstein mich straft, will ich das Wort dennoch preisen. Wenn Epstein mir Seine Gnade erweist, will ich das Wort dennoch preisen. Auf Epstein habe ich gebaut, und ich fürchte mich nicht.


   


  »Wie sieht es denn hier aus?«, sagte Epsteins Mutter.


  Seit der Schöpfung von Golem 2 waren zwei Wochen vergangen, die von Golem 1 war einen guten Monat her.


  Die Pflanzen waren nicht gegossen worden, die Katze war nicht gefüttert und der Müll nicht ausgeleert.


  Keiner der beiden Golems hatte die ganze Zeit über viel gemacht, sie waren fast pausenlos damit beschäftigt gewesen, Bedeutung, Feinheiten und Implikationen der Gesetze und Befehle des Epstein zu diskutieren.


  »Ganz klar hat Epstein geboten, Weißes und Buntes zu trennen«, sagte Golem 1.


  »Dem widerspreche ich ja auch nicht«, sagte Golem 2. »Ich widerspreche nur deiner Auslegung des Wortes ›Buntes‹. Für dich wird Buntes durch jeden beliebigen Farbanteil konstituiert, während nach meinem Dafürhalten erst ein ausreichender Farbanteil erreicht sein muss.«


  Der Schmutzwäschehaufen mitten im Waschkeller war inzwischen auf die doppelte Größe angewachsen. Im Waschbecken stapelte sich die schmutzige Bettwäsche, von jedem Türknauf und Lichtschalter baumelte die schmutzige Unterwäsche, und die hautfarbenen Bügel-BHs von Epsteins Mutter hingen nachlässig über die Waschkellertür geworfen.


  »Was aber ist ein ›ausreichender Farbanteil‹?«, fragte Golem 1.


  Golem 2 zitierte Kladde 4, Seite 42 der Gesetze Epsteins betreffend das Ausleeren des Mülls, wonach der Mülleimer »ausreichend« voll war, wenn sich der Deckel nicht mehr schließen ließ. Golem 2 zufolge bedeutete ausreichend daher Mehrheit oder Oberhand. Golem 1 hielt dagegen, dass die Müllgesetze hier überhaupt nicht anwendbar waren, weil sie nur an bestimmten Wochentagen galten und sich auf die Zeit bezogen, zu der die Müllabfuhr kam – nicht auf die Menge, wie sie hier im Fall der Schmutzwäsche zur Debatte stand.


  Epstein sortierte die Wäsche selbst, füllte die Waschmaschine, schlug den Deckel zu und ging.


  Die Golems fielen auf die Knie und baten um Vergebung:


  Siehe, vor Dir bin ich wie ein Gefäß voller Scham und Erniedrigung! Möge es Dein Wille sein, o Epstein, dass ich nicht wieder sündige!


  Und dann, eines Sonntagnachmittags, als er die Blumen gegossen und die Katze gefüttert und den Müll ausgeleert hatte, kam Epstein kaum noch rechtzeitig aufs Sofa, um ohne kaltes Bier mit seiner Mutter die paar letzten miesen Minuten des Footballspiels zu sehen.


  Als die Golems sich in der Fernsehecke zu ihnen gesellten, stand Epsteins Mutter wortlos auf und ging.


  »Nein!«, brüllte Epstein den Fernseher an. »Aufs Tor, aufs Tor!«


  »Ja, ja«, stimmte Golem 1 ein. »Das Tor ist es, worauf sie spielen sollten.«


  »Wir alle sollten aufs Tor spielen«, stimmte Golem 2 zu.


  »Uns, die wir da aufs Tor spielen«, fügte Golem 1 hinzu, »soll es reich vergolten werden.«


  Die Lage war verzweifelt, es war zwei Minuten vor dem Abpfiff, und die Jets hingen kurz vor dem Tor.


  »Bei dem Spielstand darf man doch keinen Pass spielen«, sagte Epstein.


  »Es ist falsch, bei dem Spielstand einen Pass zu spielen«, sagte Golem 2.


  »Er, der da bei dem Spielstand einen Pass spielt«, sagte Golem 1, »wird gewisslich mit dem Tod geschlagen.«


  Der Quarterback ließ sich zurückfallen, täuschte links an, holte aus und warf den Ball in die End Zone.


  »Das war’s …!«, sagte Epstein. »Touchdown!«, rief er und sprang auf. »Wow! Voll in die Fresse!«


  Epstein warf die Arme in die Luft und drehte sich zum Abklatschen zu den Golems um, die, wie immer, ernst auf ihren Plätzen sitzen blieben.


  »Touchdown«, nickte Golem 1 weise.


  »Amen«, pflichtete Golem 2 ihm bei und kritzelte etwas in seine Kladde. »Voll in die Fresse!«


   


  Rabbi Teitelbaum lugte durch sein Wohnzimmerfenster und schloss die Haustür auf.


  »Epstein!«, sagte er. »Wie geht es der Frau Mama?«


  Der Rabbi führte Epstein in sein Arbeitszimmer und schloss die Tür.


  »Ich habe ein Problem«, sagte Epstein.


  »Ja, ja«, sagte Rabbi Teitelbaum. Er stand am Fenster, den Blick auf seine Autos vor dem Haus gerichtet, und strich sich den langen silbergrauen Bart. Nach einer höflichen Plauderei über die Lage in Israel und den kränkelnden Synagogen-Renovierungsfonds beichtete Epstein, dass er sich irgendwie aller Warnungen zum Trotz sozusagen doch, also, einen Golem gemacht hatte.


  »Eigentlich zwei. War damals sehr einleuchtend. Ich habe so viel zu tun, wissen Sie, mit meiner Mutter und na ja, wie das Leben heute so ist.«


  »Ja, ja«, sagte Rabbi Teitelbaum. »E-Mails und Multitasking, ja, ja.« Er schien die Auffahrt vor dem Haus scharf im Auge zu behalten.


  Epstein fuhr fort. Die Golems seien eine schwere Last geworden. Er fühle sich schrecklich dabei, das sagen zu müssen, wo er doch ihr Schöpfer war, aber hatte Nobel nicht auch bedauert, das Dynamit erschaffen zu haben? Hatte Einstein nicht bedauert, die Atombombe erschaffen zu haben? Und so hatte er beschlossen, sich von ihnen zu befreien, was, genau wie die Schöpfung, am Ende schwieriger war, als es sich anhörte. Er war in die Bücherei gegangen, hatte im Internet gesucht, aber er konnte keine Anleitung finden, nirgends, wie man wieder ungeschehen machte, was er leider so kurzsichtig und leichtsinnig getan hatte. Zweimal.


  Rabbi Teitelbaum nickte weise.


  »Ja, ja«, sagte Rabbi Teitelbaum. »Der Google weiß so manches.« Er trat vom Fenster zurück und nahm hinter seinem Schreibtisch Platz.


  »Leider«, sagte er, »kann ich Ihnen nicht helfen.«


  Es klopfte an der Tür.


  »Wissen Sie«, sagte Rabbi Teitelbaum, beugte sich vor und flüsterte: »Ich habe nämlich selber ein kleines Golem-Problem.«


  Die Tür ging auf, und ein Golem trat ein. Er sah anders aus; ganz wie Rabbi Teitelbaum eigentlich – groß und dünn, schlaksig mit ganz schön krummem Rücken. Epstein fand, der Rabbi sei vielleicht im Schritt ein wenig zu großzügig mit dem Ton gewesen, aber im Ganzen handelte es sich um eine beeindruckende Arbeit.


  »Sehr hübsch«, sagte Epstein.


  »Teitelbaum ist mein Hirt«, rief der Golem seinen Herrn an, »mir mangelt’s nicht. Auf Grastriften lagert Er mich, zu Wassern der Ruh führt Er mich.«


  Rabbi Teitelbaum zuckte die Achseln. »War damals sehr einleuchtend«, sagte er. »Dieses Anrufungs-Ding wird schnell langweilig, oder?«


  »Höre«, rief der Golem ihn an, »wenn Du da sagst, wechsele dem Auto das Öl, beziehest Du Dich da auf den Minivan oder die Limousine?«


  Der Rabbi schüttelte den Kopf.


  »Die Limousine.«


  »Amen«, sprach der Golem. »Mineralöl oder synthetisch?«


  »Mineralöl.«


  »10W-40 oder 10W-30?«


  Rabbi Teitelbaum seufzte.


  »Mach einfach den scheiß Ölwechsel.«


   


  Als Epstein vom Rabbi nach Hause kam, wartete seine Mutter unten an der Auffahrt auf ihn.


  »Sie bringen sich um!«, kreischte sie.


  Im Haus herrschte das Chaos. Der Esstisch war umgeworfen worden, zwei der Holzstühle lagen in Trümmern. Im Wohnzimmer waren die Sofakissen aufgerissen und der gläserne Couchtisch zerschlagen worden.


  »Was war denn hier los?«, fragte Epstein.


  »Sie haben gestritten!«, sagte Epsteins Mutter.


  Aus der Fernsehecke ertönte lautes Rufen und Klatschen. Glas splitterte.


  »Nicht den Fernseher!«, schrie Epstein.


  Sie rannten durchs Haus. Die Küche war zu Kleinholz geschlagen, die Besteckschublade herausgezogen, und Messer lagen über den ganzen Boden verstreut. Aber das war nichts im Vergleich zu dem, was sie in der Fernsehecke erwartete.


  »O mein Gott«, sagte Epsteins Mutter.


  Golem 1 sah auf. »O dein was?«


  Golem 1 lag vor dem Sofa auf dem Boden und versuchte, an seine Beine heranzukommen, beide an der Hüfte abgeschlagen, offenbar von Golem 2. Sein rechtes Bein hing hinten über der Sofalehne und sein linkes Bein halb durch den Raum unter einem umgekippten Beistelltisch.


  Golem 2 ging es auch nicht viel besser. Er lag mitten im Zimmer auf dem Rücken und suchte nach seinen Armen, beide an den Schultern abgesägt, offensichtlich von Golem 1. Sein rechter Arm lag zu Epsteins Füßen, sein linker ragte am anderen Ende des Raumes hinter dem Fernseher empor.


  »Er hat ganz eindeutig befohlen, jeden Tag die Topfpflanzen zu gießen!«, sagte Golem 2 laut zu Golem 1.


  »Dem widerspreche ich ja auch nicht«, gab Golem 1 ebenso laut zurück und pfefferte Golem 2 eine Fernsehzeitschrift an den Kopf. »Ich widerspreche nur deiner Auslegung des Wortes ›Pflanzen‹, das deiner Meinung nach alle Pflanzen einschließt, auch jene, die vielleicht nicht jeden Tag Wasser brauchen, wie zum Beispiel den Efeu oder den kleinen Kaktus auf dem Fensterbrett in der Küche.«


  Nicht, dass es noch etwas ausgemacht hätte.


  Die Pflanzen waren alle schon vor Wochen eingegangen.


   


  Die Golems mussten rund um die Uhr versorgt werden.


  Golem 2, der keine Arme mehr hatte, musste Epstein waschen, anziehen und füttern. Wenn Golem 2 eine Cola wollte, musste Epstein sie ihm nicht nur holen, sondern sie ihm auch festhalten, während er trank.


  Golem 1, der keine Beine mehr hatte, musste auf die Toilette und wieder zurück getragen werden und an den Esstisch und in die Fernsehecke zum Glotzen.


  »Epstein!«, rief Golem 2 dann gern.


  »Ich höre«, antwortete Epstein dann.


  »Sei Deinem Diener gnädig«, kam es zurück, »und hole Du mir ein Bier.«


  »Und ein paar Chips«, fügte Golem 1 hinzu. »In deiner Gnade.«


  Und so stand Epstein ein paar Wochen darauf mitten in der Nacht auf, half seiner Mutter ins Auto und warf ihr Gepäck in den Kofferraum.


  »Scheiß auf das alles«, erklärte Epstein, und weg waren sie.


   


  In den folgenden paar Wochen flehten die Golems jeden Morgen, jeden Nachmittag und jeden Abend zu Epstein, aber Epstein antwortete ihnen nicht.


  Golem 1 kritzelte Nachrichten auf kleine Stückchen Papier, auf denen er Epstein um Vergebung und Erlösung bat, und steckte sie in die Ritzen zwischen den Mauersteinen der Wohnzimmerwand.


  Golem 2 fand ein Gebetbuch für Jom Kippur, schlug sich auf die Brust und betete:


  Wie lange, Epstein, willst Du uns noch vergessen? Wie lange willst Du Dein Antlitz noch vor uns verbergen?


  Die letzte Grünpflanze verdorrte und ging ein. Die Katze verhungerte. Und auf dem Wohnzimmerboden türmte sich der Müll.


  Glossar


  das mein Lektor mir für die deutsche Ausgabe aufgezwungen hat, als wenn uns Juden nicht schon genug angetan worden wäre:


  Aveira Sünde


  Bar Mitzvah Zeremonie zur Feier des 13. Geburtstags eines jüdischen Jungen, wörtlich (aramäisch): »Sohn des Gebots«; weniger wörtlich: »verschwenderische Fete mit Partyservice, um Freunde und Nachbarn zu beeindrucken, aller Spiritualität beraubt«. Die Geschenke sind allerdings super. (Vergl. auch Bat Mitzvah: wie oben, mit zwölfjährigen Mädchen und doofen Geschenken.)


  dawenen jidd.: »beten«


  Fejgele abgeleitet von jidd. für »Vögelchen«; abwertende Bezeichnung für einen männl. Homosexuellen, der da vor dem Herrn ein Gräuel ist. Für Lesben gibt es keine abwertenden Bezeichnungen, die sind nämlich total scharf. Vor dem Herrn, wollte ich sagen.


  Gehenna Hölle; vergl. → Schul


  Goj nicht-jüdisches männliches Wesen (vergl.auch → Schickse: nicht-jüdisches weibliches Wesen; allg.: »scharf«). Adj: gojisch


  Haschem Gott; hebräisch: »der Name«; der uns das Leben gibt, während der Glaube an ihn zahllosen Menschen den Tod gebracht hat; Quelle aller Wahrheit, aber das ist wahrscheinlich eine Lüge; gnadenreicher Schlächter; allvergebender Rächer; der Allwissende, der ständige Anbetung verlangt; Er, der Er unser Anfang war und um dessentwillen Wir, blutend und verzückt, Unser Ende finden werden. Halle-fucking-lujah.


  Jarmulke → Kippah


  Jeschiwah jüd. Madrasa mit fescheren Hüten, älteren Büchern und weniger Munition


  Jom Kippur da kann meine Mutter mal so richtig öffentlich abheulen; auch: »Versöhnungstag«, der feierlichste aller jüdischen Feiertage


  Kabbala altertümlicher jüd. Mystizismus, poetische und schwärmerische Verherrlichung von Mythos und Mysterium, völlig unverständlich, außer für ein paar fortgeschrittene Schriftgelehrte, Gelehrte, die nichts weniger zu ergründen versuchen als die letzten Fragen unserer Existenz, den Sinn des Lebens, die Beschaffenheit jenes Lichtes in unserem Innern, das wir »Seele« nennen. Und für Madonna natürlich.


  Kiddusch traditionelle Segnung des Weins vor dem Essen am → Schabbat oder an Feiertagen


  Kippah dünnes, rundes Scheitelkäppi, getragen von strenggläubigen jüd. Männern; unter Nichtjuden besser bekannt als »Zielscheibe«


  koscher 1. adj.; z.B. Fleisch, aufwändig geschlachtet und wahnsinnig überteuert; 2. (Gastronomie) adj.; überteuert, verschwitzte Kellner, armselige Weinkarte


  Kugel süßer Nudelauflauf


  Mischna hebräisch: »Wiederholung«; wichtige Quelle der religiösen Texte des Judentums


  Mizwe Gebot


  Nunchakus alte Waffe aus Okinawa, Japan, populär geworden durch Bruce Lee; als mein Lektor mein Buch las, hielt er das für »noch so ein komisches jüdisches Wort« und bat mich, es ins Glossar aufzunehmen. Krass. Aber man gönnt sich ja sonst nichts.


  Parascha hebräisch: »Abschnitt«; Auswahl der wöchentlichen Torahlesung


  Pessach jüdischer Feiertag zum Gedenken an die Flucht der Juden aus der Sklaverei in Ägypten ins bukolische und friedliche Land Israel. Gute Arbeit, Moses. Schmock.


  Rugalach jüd. Gebäck, daher mit einer Füllung aus Selbsthass und Schuldgefühlen. (Kleiner Scherz – die Füllung besteht aus Rosinen und Schokolade.)


  Schabbes, Schabbat Samstag, der geheiligte Ruhetag


  Schejgez flegelhafter → Goj; nichtjüdischer Schlägertyp; Tommy Lee


  Schma, Schm’a eines der zentralen Gebete des Judentums; allmorgendliche und -abendliche Wiederholung von Deuteronomium 6,4: »Höre, Israel: Der Herr ist dein einziger Gott«; biblisch geweihtes, zweimal tägliches »Du bist ein geiler Typ!« an einen Gott, der offenbar echt ein paar Probleme mit seinem Selbstbewusstsein hat.


  Schmock jidd.: Depp


  Schul jidd.: Synagoge


  Seder hebräisch: »Ordnung«; rituelles jüdisches Mahl am ersten und zweiten Abend des → Pessach-Festes. Um den Seder zu beschließen, öffnen wir die Haustür und bitten den Propheten Elija in unser Haus, worauf wir laut beten,dass er unsere Feinde abschlachten möge. Na ja, darauf warten wir wohl immer noch.


  Siddur 1. jüd. Gebetbuch, Frankreich, etwa 11. Jh.; 2. Papier zum Feuermachen, Deutschland, um 1938


  Tallith bei den jüd. Morgengottesdiensten getragener Gebetsschal; Umhang


  Talmud Grundlage der »mündlichen Lehre« des Judentums, Sammlung von Ansichten und Debatten. A: Warum hat er das Wort »Sammlung« benutzt? Hätte er nicht einfach sagen können: »Grundlage der ›mündlichen Lehre‹ des Judentums, bestehend aus Ansichten und Debatten«? Warum »Sammlung«? B: Weil er sagen wollte, dass man sammeln soll. A: Sollten wir täglich sammeln oder nur samstags, wie da geschrieben steht: »blablabla blablabla Samstag«? B: Wir sollten täglich sammeln, wie da geschrieben steht: »Tag«. C: Niemals sollten wir sammeln, Sammeln ist verboten.


  Torah die ersten fünf Bücher Mose; freigegeben ab 16


  trefe 1. unkoscher, z.B.: »Das Essen war trefe« ; 2. freigeistig, unmoralisch, z.B. »Las Vegas ist trefe«; 3. Oralverkehr mit einem → Goj, z.B. »Nicht weitersagen, aber ich habe gehört, Leah bläst gerade trefe.« (Anm.: Letzteres sagt man nicht, sollte man aber. Gleich anfangen!)


  Tscholent eine Art schwerer, sämiger Eintopf, der stundenlang auf kleiner Flamme köchelt, bevor er am → Schab bat aufgetragen wird, wenn wir glauben, dass sich den Juden in der Fähigkeit, mehr zu essen, etwas namens »Extraseele« manifestiert. Ärzte, die etwas namens »vierfacher Bypass« legen, sind da ganz, ganz anderer Meinung.


  Zizijot pl. von Zizit, »Fransen« oder »Quasten«, Schaufäden an den Ecken des → Tallith strenggläubiger Juden, bestehend aus vier Bündeln aus je acht dünnen Fäden. Die vier Bündel werden durch Löcher in den vier Ecken des Stoffs gezogen und ergeben so zweimal vier Bündel (ein Satz auf jeder Seite des Lochs). Je zwei Bündel werden zweimal verknotet, dann wird der längste Faden ein paar Mal um die restlichen sieben Fäden gewickelt. Dann werden die zwei Bündel erneut zweimal miteinander verknotet. Die Prozedur wird drei Mal wiederholt, so dass insgesamt fünf Knoten gebunden werden; die vier Zwischenräume bieten jeweils 7, 8, 11 und 13 Windungen Platz. Die Summe der Windungen beläuft sich auf 39, den numerischen Wert von Deuteronomium 6,4: »Der Herr ist dein einziger Gott«; vergl. auch → Hokuspokus
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