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Kriminalrat Gerlach hat sich in Heidelberg eingelebt, und eigentlich könnte sein Leben endlich in ruhigeren Bahnen verlaufen. Doch dann verspricht er einer jungen Frau, deren Mann unter seltsamen Umständen bei einem Unfall ums Leben kam, bei der Aufklärung zu helfen. Gerlach vermutet ein Eifersuchtsdrama, aber plötzlich taucht ein Aktenkoffer voller Geld auf, der offenbar dem Toten gehört hat. Der sympathische Kriminalrat muss in einem Fall ermitteln, der ihn rund um die Uhr fordert. Weshalb er wieder einmal zu wenig Zeit für seine Zwillingstöchter hat, die sich gerade zum ersten Mal verlieben, leider in denselben Jungen …
 


 





Buch Kriminalrat Alexander Gerlach, frisch gebackener Chef der Heidelberger Kripo, hat sich in seiner neuen Heimat eingelebt, und auch seine beiden pubertierenden Töchter haben sich inzwischen mit der Ortsveränderung abgefunden. Doch dann trifft er auf die Witwe des vor Monaten verunglückten Sören Kriegel. Sie will die merkwürdigen Todesumstände ihres Mannes auf eigene Faust recherchieren, und Gerlach lässt sich erweichen, ihr bei der Aufklärung zu helfen, denn bei dem Autounfall scheint es wirklich nicht mit rechten Dingen zugegangen zu sein. Eine rätselhafte Unbekannte, mit der Kriegel in einem Hotel verabredet war, ist seit der Unfallnacht spurlos verschwunden. Gerlach vermutet ein Eifersuchtsdrama, doch dann wird eine Leiche aus dem Neckar gefischt, und wenig später taucht ein Aktenkoffer voller Geld auf, der offenbar Kriegel gehört hat … Nach dem Erfolg von »Heidelberger Requiem« ermittelt der sympathische Kriminalrat in einem äußerst komplizierten Fall, der ihn rund um die Uhr in Atem hält, und das ausgerechnet jetzt, wo seine Zwillinge, um die er sich als allein erziehender Vater und Witwer wieder einmal viel zu wenig kümmern kann, die Freuden und Leiden der Liebe entdecken.
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1
Hätte sie das Kind nicht bei sich gehabt, wäre mir vielleicht manches erspart geblieben.
Frau Brenneisen, die auf dem Heidelberger Wilhelmsplatz seit Jahrzehnten einen Kiosk betrieb, machte mich auf die magere, schwarzhaarige Frau aufmerksam. Sie trug ein Baby im Arm und war offensichtlich gestrandet. Ich war unterwegs zu meiner abendlichen Joggingrunde, als Frau Brenneisen mich zu sich winkte.
»Sie hat ihr Auto verloren!«, flüsterte sie mit Verschwörerblick. »Zwei Stunden hockt sie jetzt schon auf dieser Bank. Ich hab ihr einen Tee angeboten, aber sie wollte keinen. Sie hat kein Geld, sagt sie, und geschenkt nimmt sie nichts. Das arme Kindchen hat doch bestimmt Hunger. Könnten Sie der Frau nicht helfen, Herr Gerlach? Sie sind doch schließlich Polizist.«
»Wie um Himmels willen kann man ein Auto verlieren?«, erwiderte ich mürrisch. »Außerdem bin ich bei der Kripo und nicht beim Fundbüro.«
Nein, ich hatte nicht die geringste Lust, heute irgendwem zu helfen. Um mein Gewissen ein wenig zu beruhigen und meinen Frust abzureagieren, hatte ich vor, eine Runde zu laufen. Anschließend wollte ich ein Glas Rotwein trinken und keinen Menschen mehr sehen.
Die Frau mit dem Kind wirkte nicht wie eine Obdachlose, aber Haltung und Miene strahlten eine solche Hoffnungslosigkeit aus, dass ich gar nicht hinsehen mochte. Mit starrem Blick wiegte sie ihr unentwegt quengelndes Kind, als wäre es alles, was ihr auf der Welt noch geblieben war. Nein, ich wollte nicht mit ihr reden. Ich hatte kein Interesse an traurigen Geschichten. Und zudem kann ich Frauen nicht ausstehen, die diesen Schlag-mich-nicht-Blick haben. Aber sie hielt ein Kind in den Armen. Fast noch ein Säugling, acht, vielleicht zehn Monate alt. Nur deshalb lief ich nicht fort.
Aus dem Kiosk roch es verführerisch nach Frau Brenneisens Bockwürsten, von denen sie schwor, es seien die besten der Welt. Aber heute würde ich stark bleiben. Diät war angesagt, hatte mir meine Waage heute Morgen unmissverständlich erklärt. Inzwischen lag ich drei Kilo über meinem absoluten Maximalgewicht. Auch wenn Frau Brenneisen meinte, alle Menschen nähmen im Winter zu, ab heute war Schluss mit dem Lotterleben.
Eine Straßenbahn hielt an der Haltestelle neben dem Kiosk, fuhr weiter. Das Wimmern des Kindes wurde lauter, drängender. Seufzend gab ich mich geschlagen. Ich ging hinüber zu diesem seltsamen Paar.
»Kann man Ihnen irgendwie helfen?«
Nach einem verschreckten Blick sah die Frau sofort wieder zu Boden. Ihr zotteliges Haar wirkte, als hätte sie es eigenhändig und ohne jedes Talent geschnitten. Ihr langes, hellblaues Kleid war zu leicht für die Jahreszeit. Im Lauf des Nachmittags hatte zwar ein wenig die Sonne geschienen, aber gegen Abend war es so kühl geworden, dass ich sogar im warmen Jogginganzug fröstelte. Immerhin schrieben wir Anfang Februar, von Frühling noch keine Spur.
»Es ist wegen meinem Mann«, murmelte sie. »Er ist tot.«
Selbst das hübsche Kleid wirkte an dieser Frau trist und billig. Das Kind starrte mich mit großen Augen an. Hatte sie meine Frage nicht verstanden? Ich versuchte es noch einmal, diesmal deutlicher:
»Es gibt ein Problem mit Ihrem Auto, habe ich gehört?«
»Es ist weg. Wie sollen wir denn jetzt heimkommen?« Die Frau war wirklich nicht der Typ, nach dem Männer sich auf der Straße umdrehen. Im Gegenteil, sie zählte zu den Menschen, die man noch übersieht, wenn man sie im Gedränge schon angerempelt hat, und die sich dann auch noch dafür entschuldigen, dass sie im Weg waren. Ich merkte, wie ihre kraftlose Art mich aggressiv machte.
»Wie genau haben Sie denn Ihr Auto … verloren?«
»Ich habe irgendwo hier geparkt, weil Björn auf einmal Hunger hatte.« Sie schaukelte das Kind stärker, als würde sie allmählich wieder zum Leben erwachen. »Da drüben an der großen Straße habe ich eine Tüte Kekse für ihn gekauft, Amarettini, die mag er so gern, und dann habe ich das Auto einfach nicht mehr gefunden. Ich kann mich nicht erinnern, wo ich geparkt habe. So was passiert mir dauernd. Ich habe keinen Orientierungssinn, hat mein Mann immer gesagt. Über eine Stunde lang habe ich Björn kreuz und quer durch die Straßen geschleppt, aber …« Als könnte sie ihre Schusseligkeit selbst nicht fassen, schüttelte sie den Kopf. »Ich kann es nicht wiederfinden. Ob es gestohlen ist?«
»Haben Sie es schon bei der Polizei versucht?«
Die Antwort war ein verzagtes Nicken. Vermutlich hatte ein weniger feinfühliger Kollege sie ausgelacht. Frau Brenneisen beobachtete unsere Unterhaltung aufmerksam.
»Was ist das denn für ein Auto?«
»Ein Passat. Ein weißer Kombi. Ziemlich alt schon, aber er fährt noch ganz gut«, flüsterte die Frau und nannte mir ein Mannheimer Kennzeichen.
Ich zückte mein Handy und wählte die Nummer der Polizeidirektion.
»Augenblick, Herr Kriminalrat«, erklang es dienstbeflissen. Sekunden später meldete sich ein Hauptkommissar Scheuerlein, an dessen Gesicht ich mich aus irgendeiner langweiligen Sitzung erinnerte. Ich war ja erst seit einem halben Jahr Chef der Heidelberger Kriminalpolizei, und hatte mir noch nicht alle Namen merken können. Ich beschrieb dem Kollegen die Notlage der Frau sowie ihren verschwundenen Passat. Mutter und Kind beobachteten mich mit feuchten Augen. Dann nickte ich den beiden aufmunternd zu und ging zu Frau Brenneisen zurück.
Ich gebe zu, ich war unhöflich, aber ich wollte nicht mit der Frau sprechen. Ich wollte mit niemandem sprechen. Mein Bedarf an Ärger und Problemen war gedeckt für diesen Tag.
Morgens im Bad hatte ich schon wieder ein paar neue graue Haare auf meinem Kopf entdeckt, obwohl ich doch erst gestern sieben von der Sorte ausgezupft hatte. Zum Frühstück legten meine vierzehnjährigen Zwillinge mir zwei rekordverdächtige Französischarbeiten zum Unterschreiben vor. Obwohl sie alle Eide schworen, an weit entfernten Ecken des Klassenzimmers gesessen zu haben, hatten sie zwei völlig identische Katastrophen abgeliefert und ihre Quittung dafür bekommen: zwei Mal Fünf minus. Ich wusste, sie hassten ihre neue Heimat, sie hassten ihre neue Schule. Aber das war kein Grund, sich die Zukunft zu ruinieren.
Kaum im Büro, war mir Liebekind, mein Vorgesetzter, auf die Nerven gegangen wegen irgendwelcher Statistiken und Aufklärungsquoten, die ich spätestens Ende Januar hätte ans Innenministerium liefern sollen. Ich war mir sicher, alles längst fertig gemacht zu haben, aber aus unerfindlichen Gründen waren plötzlich zwei Dateien von meinem Computer verschwunden, und nun durfte ich alles noch einmal tippen.
Um das Maß voll zu machen, hatte Theresa nachmittags unser Treffen für heute Abend abgesagt. Theresa war Liebekinds Frau und seit Monaten unglücklicherweise meine Geliebte. Die Absage war per E-Mail gekommen, zwei Zeilen, ohne Begründung. Und seitdem war ihr Handy ausgeschaltet. Ich wusste nicht, was los war. War sie sauer? Wollte sie mich bestrafen? Wenn ja, dann wusste ich leider nicht, wofür.
Einen großen Teil des Tages hatte ich in ewig langen Sitzungen zugebracht, bei denen es um die Verbesserung der inneren Sicherheit unserer Stadt ging, und das bei Jahr für Jahr sinkenden Budgets. Die restliche Zeit über hatte ich so wichtige Dinge erledigt wie das Unterschreiben von Reisekostenabrechnungen, das Erfinden phantasiereicher Begründungen für Mittelanforderungen, das Beantragen neuer Dienstwagen als Ersatz für die Rostlauben, mit denen meine Leute ihre Einsätze fahren mussten.
»Haben Sie schon von den zwei entlaufenen Killern gehört?«, holte mich Frau Brenneisen in die Gegenwart zurück. Dabei schmunzelte sie so herzerwärmend, als wären ausgebrochene Schwerverbrecher eine wirklich hübsche Nachricht zum Feierabend.
Selbstverständlich hatte ich schon von den in der Nähe von Heilbronn entflohenen Untersuchungsgefangenen erfahren. Die Fahndungsmeldung war bereits gestern Morgen über meinen Schreibtisch gegangen. Die beiden waren in der Nacht von Montag auf Dienstag aus der psychiatrischen Landesklinik in Weinsberg verschwunden. Einer hatte im Suff seine Frau ermordet, der andere im Zustand religiöser Erleuchtung ein altes Ehepaar aus der Nachbarschaft zerstückelt und, säuberlich in Frischhaltebeuteln verpackt, in seiner Tiefkühltruhe eingelagert.
Es sei schon gestern den ganzen Tag über im Radio gekommen, erzählte mir Frau Brenneisen aufgeräumt, und man solle in der Gegend auf keinen Fall Anhalter mitnehmen.
»Aber ich nehm sowieso nie Anhalter mit. Schon gar keine Männer«, meinte sie und schrubbte, als müsste sie alle Schlechtigkeit dieser Welt wegputzen, mit einem harten Schwamm auf ihrem Tresen herum.
Inzwischen war es dunkel geworden. Die Glocke der nur wenige Schritte entfernten Christuskirche dröhnte sechs Mal. Eine neue, diesmal proppenvolle Straßenbahn kam aus der Stadt und hielt quietschend an der Haltestelle. Ein Schwall grauer Gestalten ergoss sich auf den feuchten Gehsteig und zerstreute sich rasch. Mir war kalt. Frau Brenneisens Bockwürste dufteten. Mein Magen knurrte. Ich war wütend auf mich, meine Töchter, Theresa und die Welt und beschloss, das Joggen heute zu lassen. Stattdessen würde ich das Abendessen auf eine Scheibe Vollkornbrot mit Kräuterquark reduzieren und auf den Rotwein verzichten. Bald würde der Frühling kommen und mit ihm die Wärme. Dann würde es abends wieder länger hell sein. Winter ist einfach eine schlechte Zeit, um Charakter zu beweisen.
»Stellen Sie sich vor, wenn die zwei Mörder nach Heidelberg kommen, und Sie können sie festnehmen! Dann sieht man Sie endlich mal wieder in der Zeitung.«
Ich legte keinen Wert darauf, in die Zeitung zu kommen.
Endlich summte das Handy in meiner Hosentasche, und ich durfte der Frau mit dem Baby die frohe Botschaft überbringen, dass ihr Passat in der Bunsenstraße im absoluten Halteverbot stand und eben im Begriff war, auf einen Abschleppwagen geladen zu werden. Wie ich befürchtet hatte, begann sie sofort zu weinen. Das Kind stimmte mit beachtlicher Lautstärke ein.
Ich kann es nicht ertragen, wenn in meiner Gegenwart geweint wird, weil ich mich dann unweigerlich schuldig fühle. Wie ich erwartet hatte, wusste sie nicht, wo die Bunsenstraße war.
So telefonierte ich erneut, besänftigte einen herzhaft fluchenden Abschleppwagen-Fahrer, beruhigte zwei sehr verwunderte Schupos und versprach dem tränenfeuchten Paar vor mir, sie auf dem Weg zu ihrem verschollenen Fahrzeug zu begleiten, damit sie nicht noch einmal verloren gingen.
Frau Brenneisen sah uns nach mit dem Blick eines Menschen, der seine gute Tat für heute vollbracht hat.
Der Name der Frau war Vanessa Kriegel, erfuhr ich, während sie mit dem Kind im Arm neben mir her lief. Björn war neun Monate alt, nur acht Wochen vor dem plötzlichen Tod seines Vaters geboren. Sie wohne in Viernheim, erzählte sie mir, und habe eigentlich gar nicht vorgehabt, in Heidelberg Halt zu machen. Langsam gingen wir die Römerstraße nordwärts, aber wir kamen keine zweihundert Meter weit. An der Ecke zur Blumenstraße bemerkte ich, dass sie plötzlich zurückblieb. Ich konnte ihr gerade noch den Jungen abnehmen und sie am Oberarm festhalten, sonst wäre sie zusammengebrochen.
»Mir ist auf einmal so komisch«, flüsterte sie, fasste sich an die Stirn und stützte sich mit der anderen Hand gegen die Hauswand. »Ich weiß gar nicht …«
»Haben Sie denn etwas zu Mittag gegessen?«
Als müsste sie sich dafür schämen, hungrig zu sein, schüttelte sie den Kopf. Björn sah mich neugierig an und strampelte vergnügt. Er schien mich zu mögen. Ich hingegen mochte ihn nicht. Da ich selbst nur Töchter hatte, fand ich kleine Jungs immer schon hässlich. Vermutlich findet jeder nur die eigenen Babys schön. Dabei hatte Björn den zierlichen Körperbau seiner Mutter geerbt und vielleicht das fein geschnittene Gesicht des Vaters. Und wenn der Kleine einen anstrahlte, dann fiel es bei aller schlechten Laune schwer, nicht zu lächeln. Aber ich mochte ihn trotzdem nicht.
Wenige Schritte zurück war der Eingang zum Kalimera, einem griechischen Restaurant. Da ich die Frau in ihrem Zustand unmöglich nach Hause fahren lassen konnte, bugsierte ich Vanessa Kriegel in den dämmrigen Gastraum. Griechen sind von Natur aus kinderlieb, und da wir die ersten Gäste waren, konnten alle Anwesenden sich mit überwältigender Inbrunst um Mutter und Kind kümmern. Björn wurde vorne und hinten gekrault und betatscht, ein Hochstuhl herbeigeschleppt, Vanessa Kriegel gebührend bemitleidet und umsorgt. Irgendjemand fand sogar eine Strickjacke für sie.
Die hagere, weißhaarige Wirtin glaubte mir unbesehen, dass ich Polizist sei und morgen bezahlen würde, da ich zum Joggen natürlich weder Geld noch einen Ausweis mit mir führte. Sie war fast beleidigt, als ich zu weiteren Erklärungen ansetzen wollte. Hier galt es, das Leben eines Kindes zu retten, und so saßen wir im Nu am Tisch und studierten die Speisekarte.
Aus der Küche drangen verlockende Düfte. Mein Magen knurrte schon wieder vorwurfsvoll. Heute Mittag hatte ich mir nur einen gemischten Salatteller erlaubt. Aber da ich für heute genug gelitten hatte, würde ich mir nun eine kleine Ausnahme gönnen. Einen solchen Tag konnte ich unmöglich hungrig beenden. Bestimmt hatten auch Griechen Vegetarisches, Kalorienreduziertes auf der Karte. Irgendeine Kleinigkeit. Nach einigem Hin und Her entschied ich mich für die Athen-Platte mit Pommes und ein Viertel Athos dazu.
Für den Jungen wurde in der Küche ein Kleinkinder-Menü aufgewärmt, das seine Mutter aus ihrer Kunstleder-Handtasche genestelt hatte. Sie selbst wählte nach langem Überlegen das Billigste, was die Karte hergab: Gyros mit Gemüsereis.
»Ich werde es Ihnen später bezahlen«, murmelte sie verlegen. »Mein Portmonee liegt im Auto.«
Mit überschäumender Herzenswärme und weiteren Streicheleinheiten wurde Björns Essen serviert. Püriertes Hühnchen mit Karotte.
»Was war denn eigentlich das Ziel Ihrer Reise?«, fragte ich, während sie voller Konzentration ihren Sohn fütterte. »Wenn Sie gar nicht nach Heidelberg wollten?«
Vergnügt quietschend versuchte der zappelnde Kleine, seiner Mutter den Löffel aus der Hand zu schlagen.
»Ich habe es doch schon gesagt.« Wie alle Menschen, die ein Baby füttern, sperrte auch Vanessa Kriegel den Mund auf und schloss ihn wieder, während sie den Löffel zwischen Björns Lippen schob. »Es geht um meinen Mann.«
Eine sehenswerte dunkeläugige Bedienung, vermutlich eine Tochter des Hauses, stellte uns zwei Portionen Krautsalat hin und konnte es natürlich nicht lassen, dabei Björns Hinterkopf zu tätscheln, was dieser mit einem nährstoffhaltigen Pruster quittierte.
»Was ist mit Ihrem Mann?«
»Er hatte einen Verkehrsunfall, letzten Sommer.«
Sören Kriegel war im letzten Juli auf der Bundesstraße zwischen Mosbach und Eberbach tödlich verunglückt, erfuhr ich.
»Und da wollte ich heute hinfahren. Ich muss wissen, wie das passiert ist. Was er da gewollt hat.«
»Und was tun Sie dann hier, in Heidelberg?«
Geduldig reinigte sie Gesicht und Hände des Kindes mit einer Papierserviette. Das Essen kam. Die noch nicht angerührten Salatschüsselchen wurden zur Seite gerückt, zwei dampfende und köstlich riechende Teller vor uns hingestellt. Große Teller mit Bergen von Essen darauf. Ich bestellte mir ein zweites Glas Athos. Wenn ich schon sündigte, dann sollte sich die Reue morgen früh wenigstens lohnen.
»Es ist kompliziert.« Endlich ließ sie von dem Kind ab, wandte sich mir zu und sah auf den Kragen meiner Jacke. »Sie sind bei der Polizei?«
Vanessa Kriegel machte sich an ihr Gyros, als hätte sie seit Tagen gehungert. Erst als der Teller halb leer war, hielt sie plötzlich inne und sah wieder auf.
»Sie können gerne meinen Ouzo haben«, sagte sie kauend. »Ich trinke keinen Alkohol.«
Dankend nahm ich an. Die Reue würde fürchterlich werden.
»Wenn Sie Polizist sind, vielleicht können Sie mir ja helfen? Ich meine … Sie sind so nett zu uns und …« Langsam nahmen ihre Wangen wieder Farbe an.
»Ich kann es versuchen.« Ich lächelte sie aufmunternd an. Mit dem ärgsten Hunger verschwand allmählich auch meine miserable Laune. »War denn irgendwas nicht in Ordnung mit diesem Unfall?«
In Gedanken schüttelte sie den Kopf. »Sören war damals beruflich unterwegs. Nach Saarbrücken, hat er gesagt. Er sollte da irgendwelche Verhandlungen führen für die Firma, wo er gearbeitet hat.«
Mit konzentrierten Bewegungen steckte sie einen großen Bissen in den Mund. Björn brabbelte vor sich hin und hantierte mit dem Löffel, den die Mutter ihm zum Spielen überlassen hatte.
Das Essen schmeckte mir wie schon lange nichts mehr. Vor allem die würzigen Lammkoteletts mit Thymian hatten es mir angetan. Endlich fühlte ich mich wieder als Mensch. »Und weiter?«
»Irgendetwas stimmt da nicht. Ich habe es erst vor ein paar Tagen gemerkt. Da, wo Sören verunglückt ist, geht es überhaupt nicht nach Saarbrücken. Das ist die ganz falsche Richtung. Und außerdem ist er mitten in der Nacht verunglückt, und um diese Zeit hätte er doch im Hotel sein sollen, in Saarbrücken, und nicht am Neckar herumfahren. Erst wollte ich es nicht glauben. Aber dann habe ich das Hotel angerufen, wo er übernachten wollte. Und, stellen Sie sich vor, er hatte gar kein Zimmer reserviert!« Zum ersten Mal sah sie mir direkt ins Gesicht.
»Das ist ja wirklich merkwürdig. Was war Ihr Mann von Beruf?«
»Er hat Computerprogramme entwickelt. Für irgendwelche Geräte.«
»Was für Geräte?«
Sie senkte den Blick. »Ich weiß es nicht genau. Ich verstehe nichts von Technik.«
Ich nippte an meinem Athos.
»Sind Sie verheiratet?«, fragte sie unvermittelt und sah wieder auf.
Ich schluckte. »Ich war. Meine Frau ist auch gestorben.«
»Ja«, sagte sie ernst nickend. »Es ist schlimm. Vor allem, wenn man Kinder hat.«
Plötzlich hatte auch ich keine Lust mehr auf Essen. Ich legte das Besteck auf den Teller und schob ihn zur Seite.
»Ich habe dann Sörens Anrufbeantworter abgehört. Das ist gar nicht so einfach, wenn man sich mit so einem Ding nicht auskennt. Aber ich habe die Bedienungsanleitung gefunden, und dann ging es irgendwie. Der hat die ganze Zeit auf seinem Schreibtisch gestanden und geblinkt. Seit Sören tot ist. Acht Monate lang. Ich konnte einfach nichts von seinen Sachen anfassen, verstehen Sie das? Ich habe sein Zimmer gelassen, wie es war. Nur alle zwei Wochen gehe ich rein und lüfte durch.«
Auf einmal tat sie mir Leid. Wenn es etwas gab, worin ich Bescheid wusste, dann waren es die Gefühle und Stimmungen, die der Verlust eines geliebten Menschen in einem auslöst. Noch heute, eineinhalb Jahre nach ihrem Tod, rebellierte mein Magen beim Gedanken an die schlimme Zeit, nachdem Vera so vollkommen überraschend gestorben war. Allein aus diesem Grund war ich jetzt hier, in Heidelberg. Weil ich das Haus nicht mehr hatte ertragen können, in dem wir so lange zusammen gelebt, geliebt und gestritten hatten.
»Und einer der Anrufe war von einem Schlosshotel in Heinsheim. Das ist in der Nähe von Bad Wimpfen. Sie haben eine Buchung bestätigt für die Nacht, in der Sören verunglückt ist. Und dort wollte ich heute hinfahren, zu diesem Hotel.« Lustlos piekste sie in ihrem Essen herum. »Wissen Sie, was ich nämlich glaube?«, sagte sie nach einer Weile tonlos. »Ich glaube, er war bei einer anderen Frau.«
»Wie kommen Sie denn darauf?«, protestierte ich halbherzig. Natürlich war auch mein erster Verdacht in diese Richtung gegangen. »Vielleicht hat ihm seine Firma überraschend einen anderen Auftrag gegeben? Oder er hat sich einfach nur vertan mit Saarbrücken?« Der letzte Satz war wirklich zu blöd gewesen. »Vielleicht haben Sie ihn falsch verstanden?« Dieser war wohl noch blöder.
Zum Glück hörte sie gar nicht zu. »Er war die ganzen Wochen schon so komisch.«
»Komisch?«
»Ja.« Sie steckte das kleinste Fleischfitzelchen in den Mund, das sie finden konnte. »Ganz aufgedreht. So … gut gelaunt auf einmal. So ist er sonst nie gewesen. Obwohl er doch endlich Arbeit gefunden hatte. Es war damals eine schwere Zeit für ihn. Für uns.«
»Warum haben Sie dieses Hotel nicht einfach angerufen und gefragt, ob Ihr Mann dort ein Zimmer hatte?«
»Das habe ich doch«, erwiderte sie. »Aber sie sagen einem nichts am Telefon. Das dürften sie nicht, heißt es. Wegen Datenschutz.«
»Und deshalb wollten Sie heute hinfahren und fragen.« Ich nahm die Gabel wieder in die Hand. Ich war doch noch hungrig »Mindestens fünf Mal habe ich mich verfahren in diesem verflixten Heidelberg!«, schimpfte sie mit plötzlicher Energie. »Ich weiß gar nicht, wie oft wir über den Neckar gekommen sind. Überall diese Einbahnstraßen, und dann hat Björn auch noch Hunger gekriegt, und …« Jetzt liefen wieder Tränen über ihre ungeschminkten Wangen. »Verstehen Sie, ich … ich könnte das nicht aushalten, wenn ich wüsste, dass er …«
»Und Sie können es ebenso wenig ertragen, es nicht zu wissen«, ergänzte ich leise.
Björn warf den Löffel in weitem Bogen durchs Lokal und quiekte begeistert, als es schepperte. Zum Glück ging nichts von der überladenen Dekoration zu Bruch, denn vermutlich hätte ich für den Schaden aufkommen dürfen.
»Ein hübsches Kleid haben Sie an«, sagte ich, um sie ein wenig aufzumuntern. Sie lachte wie jemand, der Komplimente nicht gewohnt ist.
»Mein Hochzeitskleid.« Verschämt senkte sie den Blick. »Ich dachte, ein Schlosshotel, da kann man vielleicht nicht so in Jeans und Pulli …« Sinnlos schob sie das Essen auf ihrem Teller herum. »Ich habe nicht viel Geld, wissen Sie. Sören hat früher eine Firma gehabt. Aber sie ist Pleite gegangen. Danach ist er eine ganze Zeit arbeitslos gewesen, und dann, kurz nach unserer Hochzeit, hat er zum Glück diese Stelle gefunden, bei der Analytech. Da hat er aber nur ein halbes Jahr gearbeitet. Und gerade als wir dachten, jetzt wird es besser, jetzt geht es ein bisschen aufwärts, da ist er gestorben.«
Mein Teller war leer. Ich schlürfte den zweiten Ouzo und spülte mit einem Schluck Athos nach.
»Und jetzt sitze ich da mit dem Kind«, murmelte sie. »Ich dachte, ich kriege wenigstens ein bisschen Rente. Aber dann hat sich herausgestellt, dass Sören gar keine Rentenversicherung gehabt hat, weil er doch selbstständig war. Abends arbeite ich vier Stunden bei Lidl an der Kasse.« Sie schloss die Augen. Ihre mageren Hände krampften sich zu bebenden Fäusten. »Zum Glück hat mir die Firma noch drei Monatsgehälter überwiesen. So konnte ich ihm wenigstens eine anständige Beerdigung bezahlen.«
Beerdigung. Es gibt kein Wort, das ich mehr hasse.
»Wenigstens kann ich Björn bei meiner Mutter lassen, wenn ich arbeiten gehe. Aber sie ist schon dreiundsiebzig und nicht mehr so gesund, und …« Mit zitternder Unterlippe verstummte sie. Lange sah sie durch mich hindurch. »Manchmal weiß ich nicht, wie alles weitergehen soll«, flüsterte sie endlich. »Kinder kosten so viel Geld. Alle paar Wochen braucht er etwas Neues zum Anziehen. Sie wachsen doch so schnell in diesem Alter.«
Björn hieb mit beiden Händen auf den Tisch und strahlte mich an, als wären wir alte Kumpels.
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Meine gerstenblonden Zwillinge saßen in der Küche, tippten auf ihren neuen Handys herum, aßen ohne hinzusehen selbst gebratenes Rührei und waren wieder einmal böse auf mich. Leider nicht ganz zu Unrecht. Ich hatte einfach zu wenig Zeit für sie.
Als Beilagen gab es Ketschup sowie ihr innig geliebtes und offenbar zu jeder Mahlzeit passendes Nutella-Brot.
»Wie üblich« hatte es nichts zu essen gegeben. »Wie üblich« hatte ich mich lieber meinen Hobbys gewidmet als meinen armen, vernachlässigten Töchtern. Als ob Joggen ein Hobby sein könnte.
»Dabei warst du ja nicht mal joggen«, konstatierte Louise mit blitzenden Augen. »Dein Anzug ist ganz trocken!«
»Und außerdem riechst du nach Knoblauch«, fügte Sarah kauend hinzu.
Ich versuchte den Trick, den alle Feldherren anwenden, wenn eine Schlacht verloren zu gehen droht. Ich eröffnete eine zweite Front. »Habt ihr eure Französisch-Hausaufgaben gemacht?«
Sie wurden kein bisschen verlegen. Es schien nichts zu werden mit der zweiten Front. »Logo!«
»Die will ich sehen.«
»Ist nicht nötig«, behauptete Louise unerwartet selbstbewusst. »Die sind schon okay.«
»Wir haben alles genau überprüft«, ergänzte Sarah. »Und außerdem haben wir eine Eins bis Zwei in Mathe.«
»Beide?«
»Beide.«
»Und was heißt das genau, überprüft?«
Theatralisch seufzend rollten sie die Augen. »Wir haben einen Neuen in der Klasse, Franky. Der ist total super in Französisch. Und der hat uns geholfen.«
»Mit anderen Worten, er hat euch am Telefon diktiert, was ihr schreiben sollt.«
Aus ihrer Reaktion schloss ich, dass ich richtig lag mit meinem Verdacht.
»Außerdem habt ihr den Müll nicht runtergebracht.«
»Sarah ist dran.« Louise wandte sich demonstrativ wieder ihrem Handy zu.
»Stimmt gar nicht«, widersprach die andere. »Ich hab’s nämlich die letzten beiden Male gemacht!«
»Dafür hab ich am Montag die Spülmaschine und …«
»Und ich am Sonntag …«
»Es ist mir völlig egal, wer ihn runterbringt«, fuhr ich den beiden lautstark ins Wort. »In einer Viertelstunde ist das Zeug verschwunden, oder ich kippe es in euer Zimmer.«
Nun entspann sich ein längerer und lautstarker Disput über die Unterschiede zwischen modernen und mittelalterlichen Erziehungsmethoden. Am Ende schleppten sie die Mülltüte maulend gemeinsam hinunter.
Um die Wogen ein wenig zu glätten, erzählte ich ihnen später die Geschichte von der Frau, die ihr Auto verloren hatte. Die Hintergründe verschwieg ich natürlich. Mit ihren vierzehn Jahren waren die Mädchen noch ein bisschen jung für Bettgeschichten. Dass es sich um eine solche handelte, stand für mich außer Zweifel.
»Sie will rausfinden, warum ihr Mann verunglückt ist, und du wirst ihr dabei helfen?«, fragte Sarah mit runden Augen.
»Das ist ja keine große Sache. Wozu bin ich bei der Kripo. Ich werd mich morgen früh ans Telefon hängen, und nach spätestens einer Viertelstunde ist die Sache erledigt.«
»Wo liegt eigentlich Saarbrücken?«, wollte Louise wissen.
»Das meinst du ja hoffentlich nicht ernst«, stöhnte ich. »Was lernt ihr denn in der Schule? Saarbrücken, das liegt von hier aus im Westen, jenseits der Pfalz und kurz vor der französischen Grenze.«
Sie sahen sich an und begannen, Theorien zu entwickeln.
»Wenn der nach Westen gewollt hätte …«
»… dann wäre er ja nie im Leben an den Neckar gefahren!«
»So doof kann ja keiner sein.«
»Und er ist mitten in der Nacht verunglückt!«
»Er muss da irgendwo übernachtet haben.«
Sie brauchten eine Minute und zwanzig Sekunden.
»Der ist bestimmt fremdgegangen«, fasste Sarah die Ergebnisse ihrer Analysen zusammen. »Da muss eine Frau dahinter stecken.«
Die Überprüfung der Hausaufgaben ersparte ich mir. Ich hatte keine Lust auf weiteren Erziehungsstress. Ich freute mich auf einen ruhigen Abend. Theresa hatte mir einige Bücher ausgeliehen, unter anderem »Die Entdeckung der Langsamkeit« von Sten Nadolny. Ich mochte es, aber heute gab ich schon nach wenigen Seiten auf. Das üppige Essen machte mich müde. So hörte ich mit geschlossenen Augen noch ein wenig Musik, Keith Jarrets »At the Blue Note«, und ging bald schlafen. Aus dem Zimmer der Mädchen hörte ich Gekicher. Ein Lämpchen im Flur zeigte an, dass sie schon wieder telefonierten. Mir graute vor der nächsten Rechnung. Demnächst würden wir einen zweiten Anschluss brauchen, wenn ich überhaupt noch telefonisch erreichbar sein wollte.
 
Die Reue kam nicht am nächsten Morgen, sondern schon um Viertel nach eins. Nach kaum zwei Stunden Schlaf erwachte ich schweißgebadet und fühlte mich wie der Wolf, nachdem er das siebte Geißlein gefressen hat. An Schlaf war nicht mehr zu denken. Die Schuld dafür gab ich Vanessa Kriegel und ihrem Tunichtgut von Ehemann. Früher hatte ich über Menschen gespottet, die nach einem üppigen Abendessen nicht schlafen konnten. Eines der Zipperlein alter Leute. Auch nach einer großen Pizza abends um elf hatte ich zuverlässig geschlafen wie ein Murmeltierbaby. Heute war das offenbar nicht mehr so. Ich mochte nicht darüber nachdenken, was das bedeutete. So wälzte ich mich im Bett und dachte stattdessen an all die Dinge, die ich morgen im Büro erledigen musste. Der Stapel mit den unerledigten Sachen auf meinem Schreibtisch wurde immer höher statt niedriger, und wenn Sönnchen, meine unersetzliche Sekretärin, nicht auf mich aufgepasst hätte, dann wäre mir schon mehr als ein Mal ein wichtiger Termin durch die Lappen gegangen.
Erst spät fiel ich erneut in einen unruhigen Schlaf, in dessen Träumen Berge von Gyros, Pommes und ketschupverschmierte Kleinkinder durcheinander wirbelten. Um zehn nach halb vier schreckte mich das Telefon aus dem Schlaf.
Am Schluß hatte ich wie so oft in letzter Zeit von Theresa geträumt. Ich musste sie morgen unbedingt anrufen, um sie zu besänftigen und vor allen Dingen herauszufinden, was sie mir eigentlich vorwarf.
Wenn mein Telefon zwischen neun Uhr abends und sieben Uhr morgens klingelt, dann bedeutet dies in aller Regel eine Katastrophe. Nicht für mich, sondern für irgendjemanden dort draußen, eine Ehefrau vielleicht, einen Mann, eine Mutter, ein Kind. Für jemanden, der urplötzlich allein ist auf der Welt, weil ein anderer einem Verbrechen zum Opfer gefallen ist.
Natürlich gehörte es nicht zu meinen Aufgaben als Kripochef, mir nachts im Regen an Tatorten die Beine in den Bauch zu stehen, mehr oder weniger ansehnliche Leichen zu betrachten und den ewig schlecht gelaunten Kollegen von der Spurensicherung bei ihrer sterbenslangweiligen Tätigkeit zuzusehen. Aber ich hatte mir angewöhnt, zumindest am Anfang dabei zu sein, mir ein eigenes Bild zu machen. Ich hasste Schreibtischarbeit seit jeher, und wenn man nicht aufpasst, dann kennt man als Chef bald nichts anderes mehr als das viele trockene Papier auf seinem Tisch.
Liebekind hatte sich stirnrunzelnd damit abgefunden, dass ich es nicht lassen konnte, mich in die Arbeit meiner Untergebenen einzumischen. Vermutlich baute er darauf, dass ich irgendwann von alleine vernünftig oder doch wenigstens faul werden würde.
»Männliche Leiche im Schleusenbecken am Karlstor«, erklärte mir eine mürrische Stimme aus der Telefonzentrale der Polizeidirektion. Mehr wusste zu diesem Zeitpunkt niemand. Kriminaldauerdienst und Spurensicherung waren unterwegs, der Notarzt alarmiert.
Fünfzehn Minuten nach dem Anruf steuerte ich meinen guten alten Peugeot-Kombi durch das ausgestorbene Heidelberg. Der Wagen war fast auf den Tag genau drei Monate älter als meine Töchter, und besonders humorvolle Kollegen hatten ihn früher gerne als Pampers-Bomber bezeichnet. Ein böiger Wind ließ die Straßenlaternen schaukeln, der Asphalt glänzte feucht. Ich fühlte mich zerschlagen und fror. Schon von ferne sah ich die Blaulichter am Straßenrand.
Klara Vangelis war natürlich schon da, als ich ankam. Sie musste ja immer und überall die Erste sein. Sven Balke kam Minuten später fast gleichzeitig mit dem Notarztwagen auf einem Mountainbike, das sicherlich mehr wert war als mein Auto. Er sah verschlafen und ungekämmt aus. Meine Töchter hatten mich erst kürzlich darüber aufgeklärt, dass man dies heute nicht mehr als ungepflegt bezeichnete, sondern als »Out-of-bed-Look«.
Die Kollegen vom Kriminaldauerdienst hatten die Leiche des übergewichtigen Mannes schon aus dem Wasser gefischt und am betonierten Rand des südlichen Schleusenbeckens neben einem der Poller abgelegt. Die Pfütze um den Leichnam herum wurde rasch größer. Die Beamten der Spurensicherung zupften gähnend an dem Körper herum. Sie waren zu zweit und hatten eine gewisse Ähnlichkeit mit Dick und Doof.
Es roch nach Tang und Teer. Irgendwo im Dunkeln toste der Hochwasser führende Neckar über die Wehre in die Tiefe. In der Schwärze unter uns gluckste es tückisch, Wellen klatschten gegen die Mauern. Eine rote Ampel für Schiffe und die zuckenden Blaulichter erhellten die Szenerie.
»Wer hat ihn gefunden?«, fragte ich einen glasig dreinblickenden Uniformierten. Stumm wies er auf ein verschüchtertes Pärchen im Hintergrund, das sich Hilfe und Wärme suchend aneinander klammerte. Das Mädchen mochte fünfzehn, höchstens sechzehn sein, der schlaksige Junge knapp volljährig. Ihre Augen wirkten, als stünden sie unter einer milden Droge. Vielleicht war es auch nur der Schock.
Viel zu erzählen hatten die beiden nicht. Guck mal, da schwimmt ’ne Wasserleiche, hatte sie kichernd zu ihrem Liebsten gesagt und erst nach Sekunden begriffen, wie gründlich ihr Scherz misslungen war.
»Der Mann ist vorläufig nicht zu identifizieren«, erklärte mir Doof, der eine Spurensicherer, und wischte sich die Hände an der Hose trocken. »Keine Papiere, nichts, woraus man auf seine Identität schließen könnte. Alter auf den ersten Blick zwischen vierzig und fünfzig, Hände gepflegt, kein Ehering, Kleidung Mittelklasse, Typ Junggeselle.«
»Am Jackett fehlt ein Knopf«, ergänzte Dick. »Der ist vermutlich noch nicht lange ab.«
»Seit wann ist er tot?«, fragte Vangelis.
Ich schätzte sie als zuverlässige und intelligente Mitarbeiterin, mochte sie aber nicht besonders, weil sie in meinen Augen zu ehrgeizig war. Und sie konnte mich noch weniger leiden, weil sie gehofft hatte, an meiner Stelle Kripochefin zu werden. Im Großen und Ganzen kamen wir miteinander klar, nur die rechte Herzenswärme wollte sich zwischen uns nicht einstellen.
Der Arzt, ein junger Kerl mit athletischer Figur und offenbar unverwüstlicher Laune, trat hinzu. »Der Körper hat exakt Wassertemperatur«, erklärte er mit breitem Lächeln, während seine Hände die zahllosen Taschen seines Sanitäter-Anzugs absuchten. »Die Totenstarre ist schon fast wieder verschwunden. Mindestens vierundzwanzig Stunden, würde ich sagen, eher sogar länger.«
»Was meinen Sie mit Typ Junggeselle?«, wollte Balke wissen.
Doof machte ein schmatzendes Geräusch und sah an Vangelis vorbei auf die erleuchtete Altstadt. »Gucken Sie doch hin: Lila Hemd zu auberginenfarbenem Jackett! Wenn ich meiner Frau so unter die Augen kommen würde, die würde am nächsten Morgen zu ihrer Mutter ziehen.«
Der eklig feuchte Ostwind aus dem Neckartal durchdrang selbst meinen Wollmantel. Man spürte, dass der Winter noch lange nicht zu Ende war. Der Januar war zu warm gewesen, sodass die Zeitungen wieder einmal über den Treibhauseffekt und den drohenden Weltuntergang philosophierten. In den letzten Tagen war das Wetter umgeschlagen, jetzt sollte es sogar Schnee geben. Irgendwo klapperte ein Rettungsring im Wind gegen seine Halterung. Hin und wieder erhellte ein Blitzlicht die Szene. Die Leiche wurde fotografiert.
Inzwischen war mir lausekalt, und ich suchte einen unverdächtigen Grund, mich wieder in mein Bett zurückziehen zu dürfen. Aber auf keinen Fall würde ich vor Vangelis gehen. Die schien jedoch nicht einmal zu frieren in ihrem makellosen Kostüm. Diese Frau wurde mir immer unheimlicher. Balkes Laune hingegen verschlechterte sich rapide. Er sah immer öfter auf die Uhr. Endlich klappten die Spurensicherer ihre Metallkoffer zu. Schlösser schnappten als Zeichen zum Aufbruch.
Ein Fiat fuhr mit viel zu hohem Tempo die südliche Uferstraße hinauf. Als er die vielen Blaulichter am Straßenrand bemerkte, trat der Fahrer so hart auf die Bremse, dass er um ein Haar ins Schleudern gekommen wäre.
»Der Anzug?« Balke schlug die Arme um den Oberkörper.
»C & A«, brummte Dick. »Können wir ihn dann wegschaffen lassen?«
»Augenblick noch!«, mischte sich Vangelis ein. »Die Todesursache?«
Die Kollegen wechselten amüsierte Blicke mit dem Arzt, der sich inzwischen eine filterlose Zigarette angesteckt hatte. »In Anbetracht der Gesamtsituation können wir Tod durch Ertrinken nicht völlig ausschließen«, erklärte Doof mit amtlicher Miene. »Ansonsten sind wir die Spusi und nicht die Gerichtsmedizin.«
»Mir fallen auf Anhieb genau drei Möglichkeiten ein«, erwiderte Vangelis kalt und zählte an den Fingern auf: »Erstens, er ist freiwillig reingesprungen. Zweitens, er ist aus Versehen reingefallen, und drittens, jemand hat ihn reingeworfen. Also, was nun?«
»Nummer eins oder zwei.« Der Kollege hielt den Unterarm so, dass er im Licht der Straßenbeleuchtung seine Armbanduhr ablesen konnte. »Er hat keine offensichtlichen Verletzungen, die auf einen Kampf hindeuten.«
Der andere blies in seine Hände und trat von einem Fuß auf den anderen. Die beiden wollten nach Hause. Ich auch.
Vangelis kannte keine Gnade: »Wo ist er ins Wasser gefallen? Irgendeine Theorie? Vielleicht sogar schon eine Spur?«
»Keine Theorie«, brummte Dick, der Wortführer, und wandte sich demonstrativ zum Gehen. »Und wir haben noch selten eine so gut eingeweichte Wasserleiche gesehen.«
Ich gab Anweisung, die Umgebung des Fundorts abzusperren, damit die Spurensicherer sich bei Tageslicht noch einmal genauer umsehen konnten. Zwei erschrockene Schupos wurden zum Wacheschieben verdonnert. Ein dunkler Kombi kam, zwei bullige, Kaugummi kauende Kerle in schwarzen Anzügen wuchteten den schweren Körper mit Hauruck in einen Zinksarg, schraubten mit tausendfach geübten Bewegungen den Deckel darauf und verschwanden so rasch, wie sie gekommen waren. Das Ganze wirkte wie ein Sondereinsatz der Stadtreinigung.
»Mir ist kalt«, sagte Vangelis endlich. »Ich denke, hier gibt es nichts mehr zu tun.«
»Ich hau mich nochmal in die Falle.« Balke saß schon auf seinem Rad. »Bis später dann.«
Inzwischen war es halb sechs. Im Osten graute der Morgen. Mir graute vor dem Tag.
 
Punkt neun Uhr, noch vor der täglichen Morgenbesprechung mit den Dezernatsleitern, trafen wir in meinem Büro wieder zusammen. Balke hatte schon ein wenig telefoniert und sich beim Wasser-und Schifffahrtsamt über Strömungsgeschwindigkeiten des Neckars, Betriebszeiten der Schleusen und dergleichen schlau gemacht.
»Wenn es stimmt, dass die Leiche mindestens vierundzwanzig Stunden im Wasser gelegen hat, dann müsste sie irgendwo zwischen der Schleuse und Ziegelhausen reingefallen sein.«
»Er könnte eine Weile irgendwo festgehangen haben.« Auch heute trug Vangelis wieder eines ihrer sensationellen maßgeschneiderten Kostüme. Wie ich wusste, schneiderte sie ihre Sachen zum größten Teil selbst, nachdem sie zuvor in irgendeiner teuren Boutique den Schnitt eines Edelschneiders analysiert hatte. Es schien nicht vieles zu geben, was Vangelis nicht konnte. Vor kurzem hatte ich Balke im Vertrauen gefragt, ob seine Kollegin nicht wenigstens eine einzige kleine Macke habe.
»Ihre Macke ist, dass sie keine hat«, hatte er ernst geantwortet. »Deshalb traut sich ja auch kein Kerl an sie ran. Die Frau ist einfach zu perfekt. Wer will sich so was antun?«
»Wir sollten gleich ein paar Kollegen losschicken. Die Ufer im entsprechenden Bereich müssen gründlich abgesucht werden«, schlug Balke vor.
»Ich habe eine Pressemeldung veranlasst, mit Foto«, berichtete ich. »Früher oder später wird ihn irgendwer vermissen. Und vielleicht hat ja auch jemand in letzter Zeit etwas Verdächtiges beobachtet.«
Balke lehnte sich entspannt zurück. »Ich tippe auf Selbstmord oder Unfall. Mein Gefühl sagt mir, mit dem haben wir nicht viel Arbeit.«
Ich sah Vangelis an. »Wann ist mit den Ergebnissen der Obduktion zu rechnen?«
»Frühestens am späten Nachmittag«, erwiderte sie mit Blick in ihr ledergebundenes Notizbüchlein. »Und an Selbstmord oder Unfall glaube ich eher nicht.«
»Warum?«, fragten Balke und ich gleichzeitig.
»Ich habe vorhin mit dem Arzt telefoniert, der letzte Nacht dort war. Der Tote hatte kein Wasser in der Lunge. Er hat schon nicht mehr geatmet, als er in den Neckar fiel«, erklärte sie uns mit diesem leisem Lächeln, für das ich sie manchmal hasste. »Außerdem habe ich mir seine Sachen angesehen. Reich war er nicht. Aber auch nicht arm. Die Fingernägel lassen den Schluss zu, dass er eher mit dem Kopf gearbeitet hat als mit den Händen.«
»Was war in seinen Taschen?«
Sie zog eine Braue hoch und zählte auf: »Ein halbes Päckchen Kaugummi, Minzgeschmack, zuckerfrei. Ein Kassenbon von einer Tankstelle in Mosbach. Der hat leider sehr gelitten im Wasser. Die Kollegen in der Kriminaltechnik versuchen gerade, ihn wieder lesbar zu machen. Und dann war in der Innentasche des Jacketts noch eine Viererkarte der Straßenbahn. Zwei Fahrten sind abgestempelt. Beide vor über einer Woche.« Sie sah auf. »Kein Portmonee, keine Schlüssel, absolut nichts, was uns einen Hinweis auf seine Identität geben könnte.«
»Außer dem Bon von dieser Tankstelle«, sagte ich langsam. »Haben die heute nicht alle Überwachungskameras? Die Bänder sollten wir uns vielleicht mal ansehen. Da müsste er ja drauf sein.«
Ich weiß nicht, warum mir genau in diesem Augenblick das Schlosshotel in Heinsheim einfiel, wo Sören Kriegel in seiner Todesnacht ein Zimmer gemietet haben sollte. Mosbach lag auf dem Weg dorthin.
»Die Tankstelle übernehme ich«, erklärte ich kurz entschlossen. Ich brauchte unbedingt frische Luft. Den Papierkram konnte ich ebenso gut am Nachmittag erledigen.
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Während der Fahrt fing es wieder an zu regnen. Der Wind war stärker geworden, und bald lief der Scheibenwischer auf Hochtouren. Schon hinter Ziegelhausen musste ich das Licht einschalten. Östlich von Eberbach wurde das Tal offener, die Straße breiter, und ich konnte ein wenig schneller fahren. Versuchsweise wählte ich Theresas Nummer. Aber ihr Handy war immer noch ausgeschaltet.
Eine Weile behinderte mich ein langsam fahrender Lkw, der erst kurz vor Mosbach nach Obrigheim abbog, um vermutlich beim dortigen Kernkraftwerk, das seit einigen Monaten im Zuge des Atomausstiegs stillgelegt war, seine Fracht abzuladen.
Kurze Zeit später verließ auch ich die Bundesstraße und überquerte die Brücke. Die Aral-Tankstelle, wo unsere unbekannte Wasserleiche vor ziemlich genau sechzig Stunden Halt gemacht hatte, befand sich rechts, wenige hundert Meter vor dem Ortseingang. Ich parkte im überdachten Bereich und betrat das Gebäude, das man früher Kassenhäuschen genannt hätte, das aber, wie heute üblich, ein mittlerer Supermarkt war. Kaffeeduft empfing mich.
Ich musste einige Minuten warten, bis ich an der Reihe war. Vor mir stand eine stramme Kastanienbraune, die sich von ihren drei lautstark um Süßigkeiten bettelnden Kindern nicht aus der Ruhe bringen ließ. Es gab ein Problem mit ihrer EC-Karte. Als sie endlich bezahlt hatte und mit ihrem quengelnden Tross abgezogen war, erklärte ich dem südländisch aussehenden jungen Mann an der Kasse mein Anliegen und zeigte ihm die technisch aufgebesserte Kopie des Kassenzettels aus den Taschen unseres unbekannten Toten.
»Stimmt, der ist von uns.« Er gab mir das Papier zurück. »Zweiter Februar, das war vorgestern.«
»Wenn ich richtig lese, nachts gegen halb zwölf. Waren Sie zu dieser Zeit zufällig hier?«
Grinsend schüttelte er den Kopf. »Die Nachtschicht macht immer der Egon. Der ist Rentner und kann nachts sowieso nicht schlafen. Da ist auch nicht so viel los hier.«
»Könnte ich Ihren Kollegen sprechen? Vielleicht kann er sich ja an den Kunden erinnern.«
Er grinste immer noch. »Vergessen Sie’s. Egon erinnert sich nie an irgendwas. Ist schon über siebzig. Aber zuverlässig und relativ ehrlich.«
»Ich habe gesehen, Sie haben Videokameras da draußen. Könnte ich mir das entsprechende Band anschauen?«
»Klar.« Er griff nach einem Handy, das neben der Kasse lag. »Muss aber den Chef holen. Da hat nur er den Schlüssel.«
»Ist im Anmarsch«, erklärte er wenig später. »Dauert ein paar Minuten. Wohnt ganz in der Nähe.«
Die Uhr zeigte Viertel nach elf. Draußen rauschte der Regen, und es war inzwischen so dunkel, als begänne demnächst Egons Schicht. Ich zählte ein paar Münzen auf den Tisch und bestellte einen doppelten Espresso.
Der Besitzer der Tankstelle sah aus wie ein alter Weinbauer, dem das Herumkraxeln auf den steilen Neckarhängen zu mühselig geworden war. Sein Gesicht war wettergegerbt, die Hände schwielig und mit schwarzen Rändern an den Nägeln. Stumm und mit beängstigender Kraft drückte er meine Hand.
Nachdem auch er einen langen Blick darauf geworfen hatte, reichte er mir das Papier wortlos zurück. Dann sah er eine Weile mit tausendfach gerunzelter Stirn auf einen Kalender an der Wand. Dort tat eine Blondine so, als machte es ihr Spaß, sich unbekleidet auf der Motorhaube eines Ferrari zu räkeln. Vielleicht hatte er das Februar-Foto noch nicht gesehen. Schließlich winkte mir der alte Mann im ölverschmierten Blaumann, ihm zu folgen. Seine knappe Geste ließ mich vermuten, dass er einen gut erzogenen Hund hatte.
Weder er noch sein Angestellter wunderte sich im Geringsten darüber, dass die Polizei sich für die Überwachungsbänder der Tankstelle interessierte. Durch eine Tür am Ende des Zeitschriftenregals betraten wir einen überraschend großen Raum. Neonröhren flackerten sirrend auf. Es stank nach Lösungsmittel und Räucherwurst. In einem weiß lackierten Stahlregal an der linken Wand standen zwei Videorekorder übereinander. Daneben etwa zwanzig durchnummerierte Kassetten. Mit sicherem Griff wählte er eine aus, schob sie in den Schlitz des unteren Geräts und ließ die Kassette vorspulen.
Da ich den Zeitpunkt anhand des Kassenzettels genau kannte, dauerte es nicht einmal fünf Minuten, dann sah ich unsere Wasserleiche in lebendigem Zustand aus einem weißen, nicht mehr ganz neuen Mercedes der S-Klasse steigen. Das Kennzeichen war gut zu erkennen. Am unteren Rand des Bilds lief die Uhrzeit mit. Die Aufnahme war zeitlich stark gerafft, die Kamera machte nur alle zwei Sekunden ein Bild. So tankte der Unbekannte mit Slapstickgeschwindigkeit, verschwand für Augenblicke und stieg wieder ein.
»Spulen Sie bitte nochmal zurück?«
Ich hatte mich nicht getäuscht: Sekunden, nachdem der Mercedes an der Zapfsäule gehalten hatte, kam am oberen Bildrand ein anderes Fahrzeug zum Stehen. Der Fahrer hatte die Scheinwerfer ausgeschaltet, bevor der Wagen ins Sichtfeld der Kamera kam. Sobald der Mercedes verschwunden war, flammten auch die Lichter des anderen Autos wieder auf, und es fuhr ebenfalls davon. Leider waren weder Typ noch Kennzeichen zu erkennen.
»Dürfte ich das Band mitnehmen? Sie bekommen natürlich eine Quittung.«
Gleichmütig hob mein Begleiter die Schultern und drückte den Eject-Knopf.
»Was hat er angestellt?«, fragte er, als er mir die Kassette in die Hand drückte. Es waren die ersten Worte, die ich von ihm hörte. Sein Atem roch nach schwarzem Tabak und Kräuterlikör. »Hat er einen umgebracht?«
»Im Gegenteil. Möglicherweise hat man ihn umgebracht.«
»Ach was«, brummte er, als würden täglich Kunden seiner Tankstelle gewaltsam ums Leben kommen.
Ich warf die Videokassette auf den Beifahrersitz und gab das Kennzeichen des Mercedes per Handy nach Heidelberg durch. Bald war ich wieder auf der Bundesstraße in Richtung Süden unterwegs. Der Regen hatte nicht nachgelassen. Meine Scheibenwischer arbeiteten wütend gegen die Wassermassen an.
Aus den Zwölf-Uhr-Nachrichten im Radio erfuhr ich, dass einer der beiden flüchtigen Gewalttäter inzwischen wieder hinter Gittern saß. Er hatte sich nach wenigen Kilometern im Geräteschuppen eines Winzers versteckt und frierend gewartet, bis ihn jemand fand. Es war derjenige, der seine armen Nachbarn zerstückelt hatte. Laut Aussage eines Arztes hatte der Mann einen IQ am Rande der Schwachsinnigkeit, und war offenbar nur geflohen, weil sein Zimmergenosse es ihm vorgemacht hatte. Der zweite Ausbrecher war dagegen wesentlich intelligenter und befand sich nach wie vor auf der Flucht. In der Nacht des Ausbruchs war in der Nähe von Weinsberg ein hellblauer Rover verschwunden, und die Heilbronner Kollegen vermuteten, er sei mit diesem Fahrzeug unterwegs.
Fürs Wochenende versprach der Wetterbericht Aufheiterung.
Eine Viertelstunde später stellte ich meinen Peugeot vor dem Eingang des Schlosshotels Heinsheim ab. Bis auf einen roten Golf war der Parkplatz leer, anscheinend herrschte derzeit nicht viel Betrieb. Ich lief wenige Meter durch den Sturzregen und betrat das von warmem Licht beleuchtete Entree des großen, zweigeschossigen Schlossgebäudes. Man hatte gut geheizt, gediegene alte Möbel verbreiteten Behaglichkeit. Selbst eine Ritterrüstung fehlte nicht. An der Rezeption studierte eine schmale dunkelhaarige Frau mittleren Alters handbeschriebene Formulare und tippte hin und wieder etwas in ihren Computer. Sie nahm ihre zierliche Brille ab und strahlte mich mit jener professionellen Herzenswärme an, die man als Gast eines teuren Hotels erwarten kann.
Beim Anblick meines Dienstausweises schaltete sie ihr Lächeln zwei Stufen herunter.
»Kriminalpolizei?« Verwundert reichte sie mir das Kärtchen zurück. »Was kann ich für Sie tun?«
»Nichts Aufregendes. Ich würde nur gerne wissen, ob im Juli letzten Jahres ein bestimmter Gast hier übernachtet hat.« Ich nannte ihr Namen und Datum. Ihr Parfüm war eine Nuance zu aufdringlich für ihre zerbrechlich wirkende Figur.
»Fünfter auf sechster Juli, sagen Sie?« Offensichtlich war sie unsicher, wie sie sich verhalten sollte. »Also eigentlich …«
»Eigentlich dürfen Sie das nicht, ich weiß. Nicht ohne richterlichen Beschluss und so weiter. Deshalb habe ich mir ja die Mühe gemacht, persönlich vorbeizukommen. Der Mann, um den es geht, ist in jener Nacht hier ganz in der Nähe ums Leben gekommen, und wir vermuten, dass er sich hier einquartiert hatte. Ein kurzer Blick in Ihren Computer, und schon sind Sie mich wieder los.«
»Ums Leben gekommen?« Erschrocken starrte sie mich an. »Was heißt das denn?«
Ich klärte sie über die Umstände von Sören Kriegels Tod auf.
»Ach so. Hm.« Betreten sah sie wieder auf den Bildschirm. Ihre Finger spielten an der Tastatur. »Ich rufe vielleicht doch lieber mal den Chef.«
Dies war eine sehr schlechte Idee gewesen, wie ich rasch feststellen musste. Herr Habicht trug einen perfekt sitzenden dunklen Anzug und dazu eine silbergraue Krawatte, hatte eine zum Namen passende Nase und offenbar keine gute Meinung von Polizisten, die in seinem ehrenwerten Haus herumschnüffelten.
»Ein Hotel wie das unsere lebt vom Vertrauen seiner Gäste«, erklärte er mir streng und sah auf den Computermonitor, als müsste er sich vergewissern, dass dort nichts fehlte.
»Selbstverständlich werde ich Ihre Informationen streng vertraulich behandeln. Sie werden in keiner Akte erwähnt werden.«
»Darf ich das so verstehen, dass Sie nicht in offizieller Mission hier sind?«, fragte er mit einem gierigen Raubvogelblick.
»Bisher sind wir davon ausgegangen, dass Herr Kriegel bei einem Verkehrsunfall ohne Fremdverschulden ums Leben kam. Aber nun gibt es plötzlich gewisse Hinweise, dass der Fall etwas komplizierter liegt.«
Ich versuchte, mir mit meinem Dienstausweis ein wenig Autorität und Vertrauen zu verschaffen. Herr Habicht studierte ihn mit entnervender Ausdauer, verglich sogar das Foto mit meinem Gesicht. Die Bewegung, mit der er mir das Kärtchen schließlich zurückgab, kam einer Verabschiedung gleich.
»Tut mir Leid, aber Sie müssen bitte verstehen …«
Frustriert zupfte ich einen Hausprospekt aus einem schmiedeeisernen Ständerchen. Vielleicht würde ich einmal anrufen, wenn Herr Habicht nicht im Haus war.
Kurz vor Neckargemünd hörte der Regen schlagartig auf, und als Heidelberg wieder in Sicht kam, blitzten mir die Türme und Dächer der Altstadt in einer silbernen Sonne entgegen, dass ich die Augen zukneifen musste. Inzwischen war es schon nach eins. Ich war hungrig und hatte schon wieder Lust auf Kaffee.
 
»Der Name des Toten ist Dean Morris McFerrin«, berichtete mir Klara Vangelis, die ich auf der Treppe traf. »Sechsundvierzig Jahre alt, hat in Kirchheim draußen gewohnt. Das ist ein Vorort im Südwesten«, fügte sie hinzu, als sie meinen fragenden Blick bemerkte.
»Ist schon jemand in seiner Wohnung?«
»Die Spurensicherung ist seit einer Stunde draußen. Sie müssten bald fertig sein. Ich bin auf dem Sprung.«
Ich dachte an die Akten auf meinem Schreibtisch. Essen konnte ich später. Ein wenig Fasten würde mir sowieso nicht schaden nach dem gestrigen Abendessen.
»Das will ich mir ansehen.«
Auch Vangelis hatte sich inzwischen damit abgefunden, einen Chef zu haben, der Schreibtischarbeit nicht ausstehen konnte. Minuten später saßen wir im Auto. Ich zückte das Handy, um Sönnchen zu informieren.
»Sie sollen zu Liebekind kommen«, sagte sie sorgenvoll. »Er hat schon zwei Mal nach Ihnen gefragt.«
»Das hat Zeit. In einer Stunde bin ich zurück. Spätestens.«
Meine Voicebox war leer. Keine Nachricht von Theresa. Nun gut. Der Klügere gibt ja bekanntlich nach. So fing ich an, eine launige SMS an sie zu tippen. Aber ich war dabei leider nicht annähernd so flink wie meine Töchter, und als ich halb fertig war, zog Vangelis schon die Handbremse an. Wir waren da.
McFerrins Dreizimmerwohnung lag an der Sandhäuser Straße, am südlichen Rand eines gepflegten Neubauviertels mit Blick ins Grüne. Nach den Autos am Straßenrand zu schließen, wohnten hier Singles und junge Familien mit Kindern.
Die Kollegen in den staubdichten Schutzanzügen waren noch nicht fertig mit ihrer Arbeit und baten uns, im Treppenhaus zu warten. Ein nervöser Mitarbeiter der Hausverwaltung in kariertem Hemd und ungebügelter Hose drückte sich vor der Tür herum und lauschte neugierig. Offensichtlich war er sich noch unsicher, ob er sich über die Unterbrechung seines Tagesablaufs ärgern oder sich über die unerwartete Abwechslung freuen sollte.
Vangelis und ich kamen überein, die Zeit zu nutzen und schon einmal etwas bei den Nachbarn herumzufragen.
Wir begannen mit dem Mann von der Hausverwaltung. Aber er wusste nichts. Er sei nur selten hier, erklärte er eifrig, und kenne kaum die Namen der Hausbewohner. Als wir keine weiteren Fragen an ihn hatten, wirkte er enttäuscht.
Wie in solchen Häusern üblich, waren die meisten Bewohner jetzt, am frühen Nachmittag, abwesend. Nur in zwei der Wohnungen trafen wir jemanden an.
Gegenüber von McFerrins Tür öffnete ein älterer Herr mit den Worten: »Wenn meine Frau Sie schickt, dann können Sie gleich wieder verschwinden!«
Er hatte so wulstige, feuchte Lippen, dass ich ständig fürchtete, er würde mich bei harten Konsonanten anspucken. Große Tränensäcke hingen unter wässrigblauen Augen. Nachdem ich ihn über den traurigen Anlass unseres Besuchs aufgeklärt hatte, bat er uns herein. Heute schien es überall, wo ich hinkam, nach Kaffee zu riechen. Horst Küpper war pensionierter Oberamtsrat und hatte früher beim Finanzamt gearbeitet, erfuhren wir noch im Stehen. Nun freute er sich sichtlich über den unverhofften Besuch und führte uns in ein für sein Alter überraschend modern eingerichtetes Wohnzimmer.
»Sie mögen sicher einen Kaffee. Ich habe eine neue Maschine«, erklärte er uns strahlend. »Sie müssen ihn unbedingt probieren.«
Minuten später saßen wir mit dampfenden Tassen am Esstisch, mit Aussicht auf winterlich kahle Bäume und die südlichen Ausläufer des Odenwalds. Vangelis hatte dankend verzichtet, ich hatte mir einen Cappuccino machen lassen. Horst Küpper hatte Recht, sein Kaffee war ausgezeichnet.
Ich stellte die Fragen, Vangelis notierte die Antworten.
»Kontakte? Gott, was soll man da sagen. Besuch hat er kaum gehabt. Frauen habe ich nebenan überhaupt nie gesehen. Aber ich hatte natürlich auch nicht ständig Herrn McFerrins Tür im Auge.«
»War er abends oft weg?«
Der beneidenswert schlanke Pensionär fuhr sich über das noch beneidenswert volle und dunkle Haar und nickte heftig. »Oh ja. Oft. Drei, vier Mal die Woche. Ich vermute, er ging einem Hobby nach. Er kam immer erst zwischen elf und zwölf Uhr zurück. Aber er machte keinen Lärm, trampelte nicht in seiner Wohnung herum. Sport dürfte nicht seine Leidenschaft gewesen sein, so sah er nicht aus. Etwas Kulturelles möchte ich ebenfalls ausschließen. Dafür war er nicht der Typ. Vielleicht ging er ins Kino?«
McFerrins Lieblingsmusik war irische Folklore gewesen.
»Ich vermute, er stammt aus Irland. Meine Leidenschaft ist ja eher die klassische Musik, Brahms, Dvořák. Aber er hat seine Anlage nie so laut gedreht, dass man gestört wurde. Alles in allem war Herr McFerrin ein wirklich angenehmer Nachbar. Das Haus ist ja leider Gottes ein wenig hellhörig. Wer weiß, wer da jetzt nachkommt.«
Neben einem großflächigen abstrakten Gemälde, das ich mir ohne zu zögern ins eigene Wohnzimmer gehängt hätte, entdeckte ich das Foto einer bieder wirkenden Frau in den Vierzigern, die betreten in die Kamera lächelte.
»Ihre Frau?«, fragte ich lächelnd.
»Gewesen!« Plötzlich war es aus mit seiner guten Laune. »Sie ist weg. Schon seit fünf Jahren. Jetzt will sie die Scheidung und eine Menge Geld obendrein. Und wissen Sie, was das Schlimmste ist?« Streitlustig funkelte er mich an. »Ich bin selbst schuld an der ganzen Misere!«
»Wie das?«
»Ach!« Er sank zurück, sah zum Fenster, kratzte sich am Ohrläppchen. »Eine polnische Putzfrau. Hübsches Ding. Ich hatte sie selbst ausgesucht, ich, verstehen Sie? Knuspriges Mädchen, wirklich apart und gerade mal zwanzig damals. Und Sie erraten niemals, was passiert ist!« Er schlug auf den Tisch, dass die Kaffeelöffel klirrten. »Nach ein paar Wochen brennt meine gute Veronika mit diesem Flittchen durch!« Er lehnte sich zurück und entspannte sich. »Eigentlich hatte ich mir das natürlich anders vorgestellt. Eine junge Frau im Haus, die nicht verwöhnt ist und vielleicht auch nicht prüde …«
Er brach ab, ich kam zum Thema zurück. »Haben Sie in den letzten Tagen und Wochen etwas Besonderes bemerkt? Personen, die nicht ins Haus gehören? Autos, die sonst nicht hier parken?«
»Nein.« Bedächtig schüttelte er den Kopf. Plötzlich nickte er. »Doch. Am Montagabend. Ich war zum Konzert der Philharmoniker in der Stadthalle. Die haben da eine Cellistin, eine äußerst entzückende Frau. Rote Haare, eine Pracht, wirklich äußerst entzückend!« Er war drauf und dran, mir mit leuchtenden Augen die schöne Musikerin in allen Einzelheiten zu beschreiben, aber dann besann er sich auf den Grund unseres Besuchs. »Ich bin erst nach ein Uhr nach Hause gekommen, weil ich anschließend mit Freunden noch ein oder zwei Gläschen Wein getrunken habe. Und da war nebenan noch Licht. Ich dachte, heute ist er aber lange auf, der gute Herr McFerrin. Und Schritte. Schritte habe ich auch gehört, drüben. Wie gesagt, das Haus ist ja leider …«
»Montag auf Dienstag, das war vermutlich die Nacht, in der er ums Leben kam. Haben Sie gehört oder gesehen, ob er später das Haus noch einmal verlassen hat?«
»Ich bin dann zu Bett gegangen und auch gleich eingeschlafen. Es war ein äußerst unterhaltsamer Abend gewesen, und ich war ein wenig erschöpft.«
 
»Dean? Dean ist tot?«
Nachdem sie sich von ihrem Schrecken erholt hatte, erfuhren wir von der aschblonden Mittdreißigerin, die uns im Erdgeschoss geöffnet hatte, McFerrin sei kein unsympathischer Kerl gewesen, habe aber anscheinend überhaupt nicht auf Frauen gestanden.
»Zumindest nicht auf Blondinen«, meinte sie achselzuckend, steckte sich eine Zigarette an und blies den Rauch an meinem rechten Ohr vorbei. Natalie Jung, so hatte sie sich vorgestellt, war barfuß, trug enge, verwaschene Jeans und schien zu jener Sorte Frau zu zählen, die glaubt, reichlich Parfüm, ein tiefes Dekolletee und zwei neckische Blicke reichten aus, um jeden Mann seine guten Vorsätze vergessen zu lassen.
Vangelis musterte die Blonde mit einem Blick, der alles bedeuten konnte, nur nichts Gutes.
»Fremde? Hier?« Die Frau nahm einen tiefen Zug und sah mit theatralischem Augenaufschlag an uns vorbei. »Ja. Wie ich Montagabend aus dem Büro kam, so gegen sieben, da stand draußen wieder dieses Auto und …«
»Welches Auto?«, fiel ich ihr ins Wort.
Verunsichert hob sie die eine Spur zu gut gepolsterten Schultern. »Ich versteh nichts davon. Ein silbernes. Ausländische Marke. Ein Kerl saß drin. Und der hat wohl auf wen gewartet, würd ich sagen.«
»Können Sie den Wagen beschreiben?«
»Irgendeine ausländische Marke, mehr weiß ich nicht. Vielleicht ein Franzose. Bestimmt kein Japaner. Japanische Autos hasse ich nämlich. Die erkenne ich auf den ersten Blick. Außer diesem schnuckeligen kleinen Mazda, den mag ich.«
»Verstehe ich Sie richtig, der Wagen hat öfter draußen geparkt?«
»Stimmt.« Die Asche an ihrer Zigarette wurde länger und länger. »In der letzten Woche hab ich den ein paar Mal hier gesehen. Hab mir natürlich nichts dabei gedacht. Erst jetzt, wo Sie fragen, fällt mir das überhaupt auf.«
Durch das Treppenhausfenster zeigte sie uns, wo der Wagen am Montagabend gestanden hatte.
»Wissen Sie, wann er wegfuhr?«
»Keine Ahnung. Als ich später los bin, in meinen Aerobic-Kurs, gegen halb acht muss das gewesen sein, da war er jedenfalls fort. Und Deans Schlitten auch. Der ist kurz vor mir weggefahren. Ich hab noch gehört, wie er oben abgeschlossen hat. Seine Wohnung liegt ja über meiner, und es ist schon verdammt hellhörig hier.«
»Dieser Mann in dem silbernen Wagen, wie sah der aus?«
»Wie der aussah?« Mit kritischem Blick beobachtete sie die Asche, die jeden Moment herunterzufallen drohte. »Ich hab ihn ja kaum gesehen. Er hatte die Sonnenblenden runtergeklappt. Nur ein Mal, jetzt fällt’s mir ein, da ist er ausgestiegen. Ich hab zufällig aus dem Fenster geguckt.«
Sie ging rasch in den Flur und holte einen kleinen, bunten Keramikaschenbecher. Im letzten Augenblick fiel die Asche hinein. Sorgfältig drückte sie die Zigarette aus.
»Also, wie sah er aus. Ende vierzig, Anfang fünfzig, würd ich sagen. Nicht schlecht gebaut. Anzug, Hemd, Schuhe, alles nicht vom Billigheimer. So ’n Typ, wo man schon mal schwach werden könnte als Frau.« Ein Glitzern in ihrem Blick ließ mich befürchten, dass sie auch mich zu dieser Kategorie zählte.
Vangelis kam mir mit der nächsten Frage zuvor. »Können Sie sich an das Kennzeichen erinnern?«
»Beim besten Willen nicht.« Die Zeugin lachte unvermittelt auf. »Da draußen stehen ’ne Menge Autos, nicht wahr?«
Sie strich sich das lockige Haar aus dem Gesicht. Die Haaransätze waren dunkel. Das Blond war nicht echt.
»Wie ist der arme Dean denn eigentlich umgekommen? Hat er einen Unfall gehabt?«
»Wir fürchten leider, dass Herr McFerrin in der Nacht von Montag auf Dienstag ermordet wurde.«
»Nein!« Um ein Haar wäre ihr der Aschenbecher aus der Hand gefallen. »Ermordet? Von Montag auf Dienstag, sagen Sie? Wann genau?«
»Das wissen wir noch nicht. Kurz vor Mitternacht hat er noch gelebt, das ist sicher. Da hat er in Mosbach getankt. Später war er dann offenbar noch einmal hier, in seiner Wohnung. Und anschließend muss er wohl wieder weggefahren sein und seinen Mörder getroffen haben.«
»In Mosbach?« Ihre Augen wurden klein. »Warten Sie … Stimmt, jetzt fällt’s mir ein: Er hat’s mir ja am Sonntag erzählt, auf der Treppe. Richtung Heilbronn wollte er am Montagabend. Irgendwas Geschäftliches, hat er gesagt. Wir sind drauf gekommen, weil mein Halbbruder dort verheiratet ist.« In Gedanken schüttelte sie den Kopf. »Und Sie haben Recht. In der Nacht hab ich ihn tatsächlich nochmal gehört. Ich wollte eben ins Bett, bin aus dem Bad gekommen und hab die Vorhänge zugezogen.« Sie schenkte mir einen ihrer funkelnden Seitenblicke. »Man weiß ja nie, welcher Spanner sich draußen herumtreibt. Und da hab ich Dean oben gehört.«
»Was genau haben Sie gehört?«
»Schritte. Nur Schritte. Er ist in der Wohnung rumgelaufen.«
»Erinnern Sie sich an die Uhrzeit?«, fragte Vangelis. »Wenigstens ungefähr?«
»Die weiß ich sogar ganz genau!« Plötzlich wurde unsere Gesprächspartnerin lebhaft. Sie zündete sich eine neue Zigarette an. »Kurz vor eins war das. Ich hatte mich gerade ausgezogen, nachts kann ich ja nichts am Leib vertragen«, wieder einer ihrer Blicke, »und da hat in der Wohnung gegenüber diese blöde Uhr angefangen zu bimmeln. Wie oft hab ich mit diesen …« Sie fauchte wütend. »Aber es gibt Leute, sag ich Ihnen, da reden Sie gegen Wände.« Mit einer letzten Charme-Attacke sah sie mir in die Augen. »Ich werd noch ein bisschen nachdenken. Bestimmt fällt mir noch das eine oder andere ein. Vielleicht gucken Sie später nochmal vorbei? Auf einen gepflegten Calvados?«
»Meinen Glückwunsch«, sagte Vangelis schadenfroh grinsend beim Weg die Treppe hinauf, »da haben Sie ja eine tolle Eroberung gemacht!«
Die Spurensicherer hatten die Wohnung freigegeben, und wir machten uns an die Arbeit. McFerrins Mobiliar war nicht mein Geschmack, aber gewiss nicht billig gewesen. Die Behausung eines wohlhabenden Junggesellen, der nicht recht weiß, was er mit seinem Geld anfangen soll. Die Wohnung wirkte aufgeräumt, alles war an seinem Platz. Man fand sich zurecht, als wäre man schon hundert Mal hier gewesen.
Nach einer halben Stunde wussten wir alles Wesentliche über ihn. Dean Morris McFerrin war keineswegs Ire. Er war neunzehnhundertsechzig im englischen Bristol zur Welt gekommen, hatte eine ordentliche Schulbildung genossen und mit Noten abgeschlossen, die erheblich besser waren als die meiner Töchter zurzeit. Nach einem Ingenieurstudium in Birmingham stieß er zur British Army und kam auf diesem Weg nach Deutschland, in die Nähe von Lüneburg. Dort hatte er geheiratet, eine Tochter kam elf Monate später zur Welt. Nach sechs Jahren und dem dritten Kind wurde die Ehe geschieden.
Bald darauf nahm McFerrin seinen Abschied von der Army und fand in der Nähe von Frankfurt eine Stelle als Computerfachmann. Über die Jahre wechselte er mehrfach den Arbeitgeber. Zuletzt war er hier in Heidelberg bei einer Firma namens SETAC gewesen, von der ich noch nie gehört hatte. Ich überflog seine Zeugnisse. Man lobte ihn als fleißig und gewissenhaft, wenn auch, war zwischen den Zeilen zu lesen, ein wenig verschlossen. Ein guter Teamarbeiter war er offenbar nicht gewesen.
Ein wenig wunderte ich mich, wie er sich das alles hatte leisten können: Die Wohnung, den zugegeben nicht mehr taufrischen, aber großen Mercedes, dazu den Unterhalt für seine geschiedene Frau und drei Kinder. Kostspielige Laster schien er jedoch nicht gehabt zu haben. McFerrin gehörte zu den Menschen, die noch einen richtigen, alten Plattenspieler hatten. Einen vor Zeiten sündhaft teuren Thorens. Die LPs daneben waren wie angekündigt, Finbar and Eddie Furey, The Grehan Sisters, Larry Cunningham und natürlich die unverwüstlichen Dubliners. Sein Lieblingsgetränk war schottischer Whisky, von dem eine beeindruckende Auswahl in einem ungewöhnlich geschmacklosen Regal stand. Seine eigentliche Leidenschaft war offensichtlich seine Waffensammlung gewesen. Einer der drei Räume war als regelrechtes kleines Museum mit beleuchteten Vitrinen eingerichtet. Hier gab es Steinschlossflinten, zwei Vorderlader, Karabiner aus dem Ersten Weltkrieg, hundertfünfzig Jahre alte Colts, mehreren Versionen der unverwüstlichen Null-acht und sogar eine verchromte vierzehnschüssige Government. Selbst die gute alte Walther PPK fehlte nicht, wie wir sie bis vor wenigen Jahren als Dienstwaffe mit uns herumgetragen hatten. Vangelis führte noch heute eine bei sich, weil ihr die neue Heckler & Koch zu schwer war fürs Handtäschchen. Die letzte der Vitrinen enthielt keine Schusswaffen, sondern andere, zum Teil exotische Gerätschaften, mit denen man Menschen auf mehr oder weniger appetitliche Weise vom Leben in den Tod befördern kann.
»Der war ja wohl ein bisschen pervers«, meinte meine Untergebene angeekelt und ging hinaus in den Flur.
Neben diversen merkwürdig geformten Totschlägern und allen möglichen und unmöglichen Stichwaffen gab es sogar einen Bumerang mit messerscharf geschliffener Kante zu besichtigen. Der ganze Raum roch nach Öl und Stahl. Alle Waffen waren, soweit vorgeschrieben, fachmännisch unbrauchbar gemacht.
»Sehen Sie mal.« Vangelis hatte im Schlafzimmer einen Stapel schwerer, in Leinen gebundener Fotoalben gefunden. »Alles akkurat eingeklebt und beschriftet! Wer macht sich heute noch die Mühe?«
Wir waren uns einig, Dean Morris McFerrin musste ein Ordnungsfanatiker gewesen sein. Ich blätterte eines der Alben oberflächlich durch. Es handelte sich durchweg um ältere Aufnahmen. Auf vielen war McFerrin in der Uniform der British Army zu sehen, dazwischen kamen Hochzeitsfotos, Babys, Kleinkinder, der erste Tag im Kindergarten, und dann hörte es plötzlich auf. Vielleicht hatte er mit der Trennung von seiner Familie die Lust am Fotografieren verloren. Frau McFerrin kam nur auf zwei oder drei Aufnahmen vor. Sie hatte vorstehende Zähne und eine auffallend blasse Haut, und vielleicht hatte ihr Gatte sie nicht fotogen gefunden. Die Kinder dagegen waren hübsch.
Um halb drei packten wir alles ein, was uns mitnehmenswert erschien, löschten das Licht und versiegelten die Tür.
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»Der Chef wartet auf Sie«, waren die ersten Worte, die ich von meiner Sekretärin hörte, als ich mein Büro betrat. »Er hat schon wieder nach Ihnen gefragt!«
Schweren Herzens ging ich den Flur hinunter und klopfte an seine Tür. Nun gab es beim besten Willen keine Ausrede mehr.
Liebekind war ein Vorgesetzter, wie ich selbst gerne einer gewesen wäre. Gelassen, gerecht, nicht nachtragender als nötig. Der Grund meines Zögerns war nicht, dass ich überraschend zu ihm musste, sondern mein ewiges schlechtes Gewissen. Seit Monaten schlief ich regelmäßig mit seiner Frau und unentwegt fürchtete ich, er könnte dahinterkommen. Wie oft hatte ich schon beschlossen, das Verhältnis mit Theresa zu beenden. Aber von Woche zu Woche, von Monat zu Monat war es mir unmöglicher geworden, auf sie zu verzichten. Inzwischen brauchte ich sie mehr als meinen täglichen Frühstückskaffee. In jener finsteren Zeit nach unserem Umzug nach Heidelberg, als meine Zwillinge regelrecht Amok liefen, sich weigerten, an ihrer neuen Heimatstadt irgendetwas erträglich oder gar angenehm zu finden, war Theresa mein Halt gewesen. Neben Sönnchen der einzige Mensch, mit dem ich reden konnte.
»Da sind Sie ja endlich«, sagte Liebekind hinter seinem klobigen Ungetüm von Schreibtisch, auf dem es kein bisschen ordentlicher zuging als auf meinem. »Nehmen Sie Platz. Ich muss mit Ihnen reden.«
Meine Hände wurden feucht. War es nun so weit? Hatte er auf Theresas Handyrechnung meine Nummer entdeckt? Sollte jemand in unserer EDV-Abteilung ihre Mails in meinem Postfach gefunden und gepetzt haben? Zögernd setzte ich mich. Hatte Liebekind Verdacht geschöpft und einen Detektiv auf seine Frau angesetzt? Er hätte leichtes Spiel gehabt. Wir trafen uns ja immer am selben Ort: In der Wohnung ihrer Freundin Inge, die sich seit längerem in Australien aufhielt. Aber ich würde Theresa ohnehin nie wieder sehen, denn gleich würde Liebekind der Sache ein Ende machen, und ich durfte mich auf meine Versetzung freuen, an eine sehr abgelegene Dienststelle. Im letzten Moment fiel mir noch ein: War das womöglich der Grund für Theresas Schweigen? Hatten die beiden Streit gehabt meinetwegen?
Wie ich es hasste, dieses ewige schlechte Gewissen! Die ständige Angst, einen Bekannten zu treffen, wenn ich unser Liebesnest verließ, das Herzklopfen davor, danach, am nächsten Morgen, wenn ich ihren Mann traf, und er mir wieder nicht an der Nasenspitze ansah, dass ich den Körper seiner Frau längst besser kannte als er selbst.
»Ich werde eine Woche verreisen«, erklärte Liebekind der mächtigen schwarzen Zigarre, die er zärtlich zwischen Daumen und Zeigefinger seiner Rechten rollte. Das Herumfummeln und Schnuppern an Zigarren, die er niemals ansteckte, war seine große Leidenschaft. Ob er noch andere hatte, wusste ich nicht. Theresa verbat sich jede Frage zu ihrer merkwürdigen Ehe. Dass die beiden sich seit Jahren körperlich nicht mehr sehr nahe kamen, war ein offenes Geheimnis für mich. Ihr Körper gehörte mir, der Rest diesem beleibten, gutmütigen Hünen, der mir gegenübersaß und schmunzelte wie der Weihnachtsmann vor der Bescherung.
Behutsam legte Liebekind die Zigarre auf den Tisch. Dann sah er mir ins Gesicht.
»Ich werde auf eine Tagung fahren, an der Polizei-Führungsakademie in Münster. Und bei dieser Gelegenheit werde ich dort auch Verschiedenes zu besprechen haben. Ich möchte Ihnen gegenüber kein Geheimnis daraus machen, denn schließlich haben wir beide ja keine Geheimnisse voreinander, nicht wahr?«
Er lachte dröhnend, und ich versuchte, es ihm gleichzutun, obwohl ich keinen Schimmer hatte, was an dieser Bemerkung spaßig sein sollte.
»Man hat mich nämlich gefragt, ob ich nicht eine Vorlesung halten möchte über Polizei-und Verwaltungsrecht. Ich habe lange überlegt, schließlich bin ich nicht mehr der Jüngste. Aber ich denke, ich werde es machen. Das bleibt aber bitte unter uns. Noch ist es nicht endgültig.«
Sein erwartungsvoller Blick ruhte auf meinem Gesicht. Ich gab mir Mühe, beeindruckt zu wirken. Liebekind war promovierter Jurist und mit seiner besonnenen Art und kräftigen Stimme sicherlich kein schlechter Dozent.
»Es geht Ihnen doch gut?«, fragte er plötzlich besorgt. »Sie sind so blass.«
Ich winkte ab. »Bin ein bisschen übernächtigt. Diese Leiche im Neckar letzte Nacht. Mir fehlt Schlaf, weiter nichts.«
»Sie können es nicht lassen, was?« Amüsiert schüttelte er den schweren Kopf mit dem silbernen Haarkranz. »Ich hatte eigentlich erwartet, dass Sie sich irgendwann mit Ihrer Position als Papiertiger abfinden würden. Aber da habe ich mich wohl getäuscht. Sie scheinen immer noch Spaß daran zu haben, nachts in der Kälte herumzustehen und sich eklige Dinge anzusehen.«
Ich nickte schuldbewusst. Was sollte ich sagen?
»Nun gut, Sie sind alt genug zu wissen, was Sie tun.« Liebekind nahm seine Zigarre wieder in die Hand und schnüffelte mit verzücktem Blick daran. »Solange ich abwesend bin, möchte ich, dass Sie mich vertreten und ein wenig nach dem Rechten sehen. Falls Sie mich brauchen, Frau Ragold hat meine Nummer. Es ist aber nicht nötig, dass Sie mich wegen jeder Kleinigkeit behelligen. Sie wissen, ich habe vollstes Vertrauen zu Ihnen. Sie sind jetzt fast ein halbes Jahr bei mir, und ich darf sagen, ich habe meine Entscheidung noch keine Sekunde bereut.«
Er strahlte mich an wie ein Vater, der seinem Jungen das erste Fahrrad schenkt und nun, verdammt nochmal, glänzende Kinderaugen sehen will.
Wenn du wüsstest, dachte ich und sagte: »Ich weiß gar nicht, was ich sagen soll.«
Es war die volle Wahrheit.
Während ich zu meinem Papierkram zurückkehrte, kam mir eine Idee, die mit Liebekinds Abwesenheit und einem gewissen Schlosshotel am Neckar zu tun hatte. Sowie ich am Schreibtisch saß, wählte ich Theresas Nummer auf meinem Handy. Aber die Teilnehmerin war noch immer nicht erreichbar. So hinterließ ich nur einen gespielt fröhlichen Gruß auf ihrer Voicebox. Dieses Mal war sie wirklich ungewöhnlich lange böse mit mir.
Mit meinen Akten ging es mir wie meinen Töchtern mit Hausaufgaben: Nie räumten sie mit solcher Freude ihr Zimmer auf, wie wenn sie eigentlich für eine wichtige Klassenarbeit lernen sollten. So begann ich, erst einmal Ordnung auf meinem Schreibtisch zu schaffen. Einiges, was erledigt war oder sich selbst erledigt hatte, ließ ich durch Sönnchen ins Archiv schaffen. Anderes, worauf ich im Augenblick am wenigsten Lust hatte, räumte ich in das Regal. Manches gab ich Sönnchen für die Wiedervorlage, damit ich es aus den Augen hatte. Ein paar Kleinigkeiten erledigte ich auf die Schnelle. Am Ende blieb die Statistik, auf die man in Stuttgart so sehnsüchtig wartete. Als ich endlich damit beginnen wollte, die Zahlen in meinen Laptop zu tippen, klopfte es.
Balke brachte Neuigkeiten im Fall McFerrin. Die armen Kollegen, denen er die Aufgabe aufs Auge gedrückt hatte, im Regen die Neckarufer abzusuchen, waren fündig geworden. Auf dem um diese Jahreszeit verlassenen Campingplatz östlich der Ziegelhäuser Brücke hatten sie Reifen-und Schleifspuren gefunden sowie den am Jackett des Toten fehlenden Knopf.
»Und Fußabdrücke«, erklärte Balke aufgeräumt. »Aber wegen des Regens sind die leider nicht viel wert. So viel ist aber klar: Wir haben es mit einem männlichen Einzeltäter mit ziemlich großen Füßen zu tun. Seine Schuhgröße ist mindestens fünfundvierzig. Die Reifenspur könnte übrigens von McFerrins Mercedes stammen.«
Damit war der letzte Zweifel ausgeräumt. McFerrin war also wirklich ermordet worden. Froh über die Ablenkung lehnte ich mich zurück. »Hat die Auswertung des Videos schon etwas ergeben?«
»Die Tiefenschärfe der Kamera reicht einfach nicht bis dahin, wo dieser zweite Wagen stand. Nicht mal den Typ finden sie heraus. Nur dass die Farbe sehr hell ist. Weiß, gelb, creme, so was.«
»Oder silberfarben.« Ich faltete die Hände auf dem Tisch. »Damit kennen wir jetzt also die Stelle, wo der Täter sein Opfer in den Neckar geworfen hat. Hat er ihn dort auch ermordet? Und wie?«
Balke zog die Nase hoch. »Nach den Schleifspuren zu schließen, hat der Täter die Leiche im Kofferraum des Mercedes dorthin geschafft. Umgebracht hat er ihn woanders.«
»In seiner Wohnung ist er nicht ermordet worden. Die Spurensicherung hat nichts gefunden.«
Balke setzte sich endlich und streckte die Beine von sich. »Was ich absolut nicht begreife: Warum nimmt der Täter den Mercedes mit? Um Spuren zu verwischen? Normalerweise kippt man dann Benzin rein und zündet die Kiste an. Es muss ihm doch klar sein, dass er nicht weit kommt damit.«
»Vielleicht ging es genau darum?« Ich sah zur Decke, die dringend gestrichen werden musste. Mein Vorgänger schien Raucher gewesen zu sein. »Vielleicht hat er einen Wagen gebraucht? Andererseits – wegen eines alten Mercedes bringt man wohl kaum jemanden um.«
»Manche schon«, widersprach Balke ernst. »Einer, dem ich das problemlos zutraue, heißt Vitus Hörrle.« Er warf eine der üblichen Fotoserien vom Erkennungsdienst auf meinen Schreibtisch. Der Mann darauf hatte einen kantigen Kopf, militärisch kurz geschnittene dunkle Haare und eine bemerkenswert mürrische Miene im Gesicht.
»Hörrle? Den Namen habe ich schon mal gehört.«
»Kein Wunder. Er ist einer von den beiden, die in Weinsberg aus der Klapse getürmt sind.«
»Hat der nicht diesen Rover gestohlen? Dann hat er doch ein Fahrzeug.«
»Vielleicht meinte er, es sei an der Zeit, den Wagen zu wechseln.« Balke beugte sich vor. »Hörrle ist ein echter Brutalo. Einsdreiundneunzig groß, achtundneunzig Kilo schwer. Der hat im Vollrausch seine Frau umgebracht.«
»Ich denke, er saß in U-Haft?«
Seufzend zog Balke die Brauen hoch. »Okay. Er steht im Verdacht, seine Frau umgebracht zu haben.«
Ich nahm die Brille ab und massierte mir die Nase. »Wie sind die beiden eigentlich entkommen?«
»Der übliche Wahnsinn.« Balkes Brauen sanken wieder herab. »Sie waren zur Untersuchung ihrer Schuldfähigkeit in der geschlossenen Abteilung der Psychiatrie. In der fünften Nacht hat Hörrle das Schloss am Fenster geknackt, das Gitter rausgehebelt und sie sind davonspaziert. Die Flucht ist erst am folgenden Morgen entdeckt worden, als es Frühstück gab.«
Nachdem Balke gegangen war, versuchte ich ein weiteres Mal vergeblich, Theresa zu erreichen. Ich warf einen Blick in meinen leeren E-Mail-Eingang und machte mich seufzend wieder an meine Statistik. Inzwischen war es fünf Uhr geworden, draußen wurde es schon wieder dunkel.
Eine Viertelstunde später meldete sich mein Handy. Beim Blick aufs Display machte mein Puls einen außerplanmäßigen Hüpfer. Theresa.
»Hallo, Sweetheart«, lautete die launige Begrüßung. »Warum hört man nichts von dir?«
»Gegenfrage: Warum meldest du dich nicht? Habe ich irgendwas verbrochen?«
»Ich habe mich nicht gemeldet, weil ich zwei Tage unterwegs war.«
»Und sagst mir nichts davon? Du hast ein Handy, du hättest wenigstens anrufen können!«
»Sweetheart, du scheinst mich mit jemandem zu verwechseln«, gurrte sie. »Wir sind nicht verheiratet. Ich bin dir keine Rechenschaft schuldig. Ansonsten hast du aber Recht.«
»Womit?«
»Ich wollte dich ein wenig quälen.«
»Das ist dir prima gelungen. Darf ich wissen, weshalb?«
»Wenn wir zusammen sind, verehrter Herr Kriminalrat, dann erwarte ich, dass du auch mit dem Kopf bei mir bist und nicht nur mit deinen weniger wertvollen Körperteilen. Am Montagabend warst du im Büro oder auf den Bermudas oder sonst wo mit deinen Gedanken. Aber nicht bei mir.«
»Das mag sogar sein«, gab ich zu. »Montag war ein schrecklicher Tag. Ach was, hier gibt es zurzeit nur schreckliche Tage. Aber ich habe eine Idee, wie ich mein Vergehen vielleicht wieder gutmachen kann.«
»Komme mir nicht mit Blumensträußen oder Candle-Light-Dinner! Du weißt, ich hasse Blumen. Außerdem bin ich auf Diät.«
»Seit wann machen Blumensträuße dick?«
Ich schilderte ihr das Schlosshotel und seine malerische Lage in den grünen Hügeln über dem Neckar. »Und vorhin habe ich erfahren, dass dein Göttergatte ein paar Tage verreist ist. Was hältst du davon? Hättest du Lust?«
»Ich habe schon alles vorbereitet. Er weiß, dass ich übers Wochenende nach Darmstadt fahre, um Viola zu besuchen, und er mich nur über das Handy erreichen wird. Wann fahren wir?«
»Moment mal, woher hast du gewusst …?«
»Dass er wegfährt, weiß ich schon ein wenig länger als du. Das wollte ich dir ja am Montag erzählen. Und außerdem wollte ich dir vorschlagen, die Gelegenheit zu nutzen und uns ein paar schöne Tage zu machen. Aber dir kann man ja nichts erzählen. Du hörst einem ja nicht zu.«
»Die Mädchen«, fiel mir ein. »Was mache ich mit denen?«
»Vierzehnjährige können ein Wochenende ohne Vater überleben.«
Vermutlich würden die beiden sogar froh sein, für einige Zeit sturmfreie Bude zu haben.
»Ich schlage vor, wir treffen uns am Bahnhof«, fuhr Theresa fort. »Mein Zug geht um halb fünf. Die Fahrkarte habe ich schon gekauft und meinem Göttergatten ausführlich gezeigt, damit alles schön glaubwürdig aussieht.«
Obwohl es draußen immer noch regnete, war die Welt plötzlich wieder in Ordnung. Die Aussicht, mit Theresa endlich einmal länger als einige Stunden zusammen zu sein, schien mir das Verlockendste, was das Leben zu bieten hatte. Nicht ständig auf die Uhr sehen, nicht aus dem Bett springen müssen, weil ihr Mann sie oder meine Töchter mich erwarteten. Endlich einmal Arm in Arm einschlafen, morgens ein Bad teilen, beim Frühstück zusammen lachen. Zeit haben füreinander. Ein ganzes Wochenende. So unvorstellbar viel Zeit.
Ich griff zum Telefon. Die Dame an der Rezeption erinnerte sich sofort an mich.
»Sie können wählen zwischen Doppelzimmer im Hauptflügel oder im Nebenflügel. Und dann wäre da noch unsere Suite. Die wird gerne von frisch verheirateten Paaren genommen.«
Keine Frage, ich wählte die Suite. Sie notierte die Namen, Herr Alexander Gerlach und Gattin.
Meinen Zwillingen würde ich irgendetwas erzählen von dienstlichen Verpflichtungen. Mir würde schon etwas einfallen. Seit ich Theresa kannte, hatte ich lügen gelernt.
Sönnchen trat ein. »Hier ist die Akte, Herr Kriminalrat.«
»Nehmen Sie sie wieder mit. Ich hasse Akten.«
»Von diesem Autounfall letztes Jahr. Sie wollten sie doch haben.«
Richtig, Vanessa Kriegel und ihr Hallodri von Ehemann. Ich hatte die Geschichte schon fast wieder vergessen. Sönnchen legte vier lose Blätter vor mich hin, die erst vor wenigen Minuten per Fax gekommen waren. Das Unfallprotokoll der Mosbacher Kollegen, die den Fall damals bearbeitet hatten. Man sah den im üblichen holprigen Beamtendeutsch getippten Seiten die Lustlosigkeit des Verfassers an. Wie so viele Polizisten, die sich lieber im Außendienst als am Schreibtisch aufhielten, war er der Ansicht gewesen, eine sinnlose Bürokratenarbeit zu tun, die erledigt werden musste, weil die Vorschriften es verlangten. Fotos von Reifenspuren auf feuchtem Asphalt stützten die These, Kriegel sei wegen überhöhter Geschwindigkeit bei starkem Regen in einer lang gezogenen Rechtskurve ins Schleudern gekommen, in ein Wäldchen gerast und nach rund dreißig Metern mit kaum verminderter Geschwindigkeit gegen eine kräftige Buche gekracht. Vermutlich war er sofort tot gewesen.
Ein Handelsvertreter aus Neckarelz hatte das Wrack am nächsten Morgen entdeckt. Bereits am übernächsten Tag hatten die Mosbacher Kollegen den Fall zu den Akten gelegt. In der Kurve kam es öfter zu Unfällen, las ich, aufgrund überhöhter Geschwindigkeit, obwohl dort Tempo siebzig galt. Kriegels Blutalkoholwert hatte unter null Komma zwei Promille gelegen, was bedeutete, dass er so nüchtern war, wie ein Mensch es nur sein kann. Da man keinen Anlass gesehen hatte, etwas anderes als Unfall aus eigenem Verschulden anzunehmen, war die Leiche zur Bestattung freigegeben worden. Die Reste des Opel wanderten in die Schrottpresse.
Nun wusste ich also, wie Kriegel ums Leben gekommen war. Aber warum hatte er überhaupt in diesem Schlosshotel übernachtet und war nicht, wie er seiner Frau erzählt hatte, auf Geschäftsreise gewesen? Auch nach längerem Nachdenken wollte mir keine andere Erklärung einfallen als die, auf die auch seine Witwe und meine Töchter schon gekommen waren: ein heimliches Techtelmechtel.
Die zweite, vermutlich weniger leicht zu beantwortende Frage war, warum er mitten in der Nacht aufgebrochen und wie ein Verrückter in Richtung Heimat gerast war. War die Dame seines Herzens nicht gekommen? Das erklärte nicht die Eile. Hatte man sich verkracht? Hatten ihn plötzliche Gewissensbisse nach Hause getrieben? Was sonst konnte vorgefallen sein, was zu seinem überstürzten Aufbruch führte?
In einer der unteren Schubladen meines Schreibtischs fand ich eine zerfledderte Landkarte, die noch aus dem Besitz meines Vorgängers stammte. Wieder einmal erinnerte ich mich daran, dass ich mir neue Möbel bestellen wollte. Seit ich hier war, hatte ich vor, den alten Krempel zu entsorgen und gegen eine menschenwürdige Büroausstattung einzutauschen. Aufgrund unserer knappen Finanzen war bisher jedoch nichts aus meinen Plänen geworden. Lediglich der hübsche und funkelnagelneue Laptop auf meinem Schreibtisch verriet, dass auch in meinem Büro die Zeit nicht stehen geblieben war. Mit seiner Hilfe konnte ich nun unser computergestütztes Fahndungssystem einsehen und im Internet herumflanieren, wenn mir danach war.
Ich fand die Unfallstelle in der Karte. Aber ich wurde nicht schlauer dadurch. Eine leicht gekrümmte Straße, wenige Meter vom Neckarufer entfernt. Heute Mittag erst war ich zwei Mal an dieser Stelle vorbeigekommen.
Was sollte ich Vanessa Kriegel sagen? Ich entschied mich für die Wahrheit: Gar nichts hatte ich herausgefunden. Das Hotel hatte auch mir keine Auskünfte gegeben. Basta. Als ich den Hörer schon in der Hand hielt, merkte ich, dass ich nicht die geringste Lust hatte, sie anzurufen. So legte ich wieder auf und machte Feierabend. Es bestand die Gefahr, dass sie mir wieder etwas vorheulte, und ich hatte wirklich keine Lust, mir meine eben erst aufgehellte Laune gleich wieder zu verderben.
Jetzt würde ich eine Runde joggen, und dann musste ich packen für das Wochenende mit Theresa.
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»Paps …?«
Üblicherweise folgte auf diese zaghafte Eröffnung ein Versuch, mir die Erlaubnis abzuschwatzen für etwas, was absolut verboten oder unbezahlbar war. Ich war tatsächlich eine Runde gelaufen, und die Bewegung hatte mir gut getan. Bei der Rückkehr überfielen meine Zwillinge mich im Flur.
»Du hast doch nichts dagegen, wenn wir heute Abend ins Schwimmbad gehen?«
»Ins Schwimmbad?«, fragte ich verdutzt. Wenn es etwas gab, was meine Töchter hassten, dann war es sportliche Betätigung jeder Art. Alles, was einen ins Schwitzen brachte, außer Tanzen natürlich, aber dazu hatten sie selten Gelegenheit. Für Diskobesuche waren sie einfach noch zu jung, auch wenn sie das partout nicht glauben wollten. Nach unzähligen Diskussionen hatten sie in den letzten Wochen nicht einmal mehr zu fragen gewagt. »Warum nicht? Das wird euch bestimmt gut tun.«
Aufgeräumt zogen sie kurze Zeit später los. Erst hinterher fiel mir ein, dass ich vergessen hatte, eine Uhrzeit für die Heimkehr festzusetzen.
Ich duschte ausgiebig und packte meine Tasche für morgen. Später hörte ich Musik, las in Theresas Buch und freute mich aufs kommende Wochenende. Meine Mädchen kamen erst kurz vor elf nach Hause und waren blendender Laune. Das Schwimmen schien ihnen wirklich gut zu tun. Bald darauf ging ich ins Bett. Ich schlief gut und träumte von Theresa.
 
Am Freitagmorgen erwartete mich Balke mit diesem fiebrigen Blick, der verriet, dass er auf eine heiße Spur gestoßen war. Ich hängte meinen Mantel in den Schrank.
Balke konnte es kaum erwarten, bis ich endlich saß. »Der Rover ist aufgetaucht!«
»Hörrles Fluchtfahrzeug?«, fragte ich. »Sagen Sie bloß nicht, in der Nähe von Heidelberg.«
»Doch. Zwischen Eberbach und Hirschhorn. Dummerweise führt die Straße dort ein paar Kilometer durch Hessen, deshalb hat’s so lange gedauert, bis wir davon erfahren haben. Er stand mit leerem Tank auf einem Parkplatz neben der Straße.«
»Okay. Hörrle ist also das Benzin ausgegangen. Aber was ist daran so aufregend?«
»Es geht noch weiter. McFerrin hat am Montagabend tausend Euro aus einem Geldautomaten gezogen, die wir nicht gefunden haben.«
»Die könnten in seinem Mercedes liegen.«
»Vermutlich. Drittens: In seiner Wohnung haben wir Handy-Rechnungen gefunden. Aber nirgendwo ein Handy dazu.«
»Auch das könnte in seinem verschwundenen Auto liegen.«
Balke stützte sich mit beiden Händen auf meinen Schreibtisch und sah mich beschwörend an. »Und jetzt lassen Sie mich mal kombinieren: Hörrle bricht in der Nacht von Montag auf Dienstag aus der Psychiatrie aus. Er klaut den Rover, kommt aber nur bis Eberbach, dort ist das Benzin alle. Jetzt sitzt er in der Patsche. Er braucht dringend ein Auto, außerdem wäre ein bisschen Geld nicht schlecht. Und, was für ein Glück, da kommt McFerrin vorbei. Hörrle bringt ihn irgendwie dazu anzuhalten, überwältigt ihn, versenkt seine Leiche im Neckar und schwups, schon hat er alles, was er braucht. Und ein hübsches Handy dazu.«
Ich sah zum Fenster hinaus und überlegte. Wie angekündigt schien die Sonne. »Er konnte nicht wissen, dass McFerrin so viel Geld dabei hatte. Wie hat er ihn dazu gebracht anzuhalten? Mitten in der Nacht auf einer schwach befahrenen Straße? Ich weiß nicht. Die Geschichte ist mir eine Spur zu glatt. Und warum sollte er ihn töten? Es hätte gereicht, den Wagen zu kapern. Wozu ihn gleich ermorden?« Ich wandte mich wieder meinem Untergebenen zu. »Wann genau ist Hörrle eigentlich ausgebrochen? Passt das zeitlich überhaupt zusammen?«
Enttäuscht richtete Balke sich wieder auf. »Niemand weiß es. Um elf waren die zwei noch in ihrem Zimmer.«
Vangelis trat ein und brachte die neuesten Ergebnisse der Sonderkommission, deren Leitung ich ihr noch am Mittwoch übertragen hatte. Es war erschreckend wenig. In McFerrins Wohnung waren die Fingerspuren von mindestens fünf Personen gefunden worden, die sich allesamt nicht in unseren Dateien fanden. Aber das bedeutete nicht viel. Sollte McFerrin seinem Mörder wirklich durch Zufall in die Hände gefallen sein, dann war der vermutlich nie in seiner Wohnung gewesen. Auch die Befragung der restlichen Nachbarn hatte keine neuen Erkenntnisse geliefert. McFerrin war abends oft unterwegs gewesen. Wohin, konnte niemand sagen.
»Er scheint überhaupt nicht viele Leute gekannt zu haben«, meinte Vangelis. »Wir haben absolut nichts gefunden. Keine Briefe, keine Fotos von Freunden oder gar Freundinnen …«
»War er schwul?«, schlug Balke vor.
Vangelis nickte. »Der Gedanke ist mir natürlich auch schon gekommen. Heute Abend werden zwei meiner Leute die einschlägigen Etablissements abklappern.«
»Der Mann war verheiratet und hat drei Kinder!«, warf ich ein. Dann erinnerte ich mich an die Pornomagazine, die ich in einer Schublade im Schlafzimmer gesehen hatte. Die Models, wenn man das so nennen mochte, waren beiderlei Geschlechts gewesen.
Vangelis strich den Rock ihres dunkelblauen Kostüms glatt und erhob sich. »Morgen wissen wir hoffentlich mehr.«
»Morgen ist Samstag!«, blaffte Balke. »Ich will endlich mal wieder ein Wochenende frei haben!«
»War schon jemand in der Firma, wo McFerrin angestellt war?«, fragte ich.
»Das hatten wir uns für heute vorgenommen«, erwiderte Vangelis. »Derzeit kümmern wir uns um seine Verwandtschaft und die Nachbarn. Mit seiner ehemaligen Frau habe ich selbst telefoniert. Sie hatten seit Jahren keinen Kontakt mehr. Außerdem checken wir seine Telefonanrufe der letzten Wochen. Die Listen von der Telekom sind vorhin gekommen.«
Als die beiden gegangen waren, machte ich mich wieder an meine ungeliebte Statistik. Tötungsdelikte: Minus 15 Prozent. Wohnungseinbrüche: Plus 18 Prozent, Autodiebstähle: Minus 27 Prozent, Taschendiebstähle: Minus 763 Prozent. Nein, das konnte beim besten Willen nicht sein. Irgendwo musste ich mich schon wieder verrechnet haben. Ich schob den ganzen Kram beiseite und beschloss, dass es auf einen Tag mehr oder weniger nun auch nicht mehr ankam. Wenn ich die Statistik heute nach Stuttgart mailte, würde sie ohnehin erst am Montag gelesen werden.
 
Wie ich dem eindrucksvollen Prospekt entnahm, den mir eine missmutige Empfangsdame in die Hand gedrückt hatte, beschäftigte die Firma SETAC am Standort Heidelberg knapp einhundert Mitarbeiter. Von den Dingen, die man hier produzierte, verstand ich wenig. Geräte für biochemische Analysen, las ich, Gen-Sequenzer, von denen man stolz behauptete, es seien die modernsten der Welt. Von all dem versprach man sich enormes Wachstumspotenzial und beträchtliche Gewinne. Auf der letzten Seite war zu lesen, dass die SETAC AG ein Technologiekonzern war, der weltweit mehr als zwölftausend Angestellte hatte. Die Zentrale befand sich in Paris.
Das Heidelberger Betriebsgelände lag in einem kleinen Industriegebiet am östlichen Rand von Kirchheim, nahe der Bahnlinie und nur wenige hundert Meter von McFerrins Wohnung entfernt. Ich saß auf einer unbequemen cremefarbenen Ledercouch im zugigen Eingangsbereich eines wenig repräsentativen Verwaltungsgebäudes und wartete darauf, dass jemand mit mir sprach. Die Sonne hatte sich inzwischen wieder verzogen, draußen trieb ein kalter Wind vereinzelte Schneeflocken über den asphaltierten Platz, auf dem ein roter Lkw mit Anhänger herumrangierte. Der Fahrer schien ein Anfänger zu sein. Die Rufe der zwei Männer, die ihn einwiesen, wurden von Minute zu Minute aggressiver. Es roch nach einem scharfen Putzmittel. Ich legte den Prospekt beiseite und nahm mir die Zeitung, die auf dem niederen, weiß lackierten Tisch mit Chrom-Beinen lag. Auf der ersten Seite wurde die Frage diskutiert, ob der plötzliche Wintereinbruch eine drohende Eiszeit ankündigte.
Die zierliche Schwarzhaarige hinter ihrem ausladenden Schreibtisch suchte immer noch einen Gesprächspartner für mich. Der Geschäftsführer war nicht zu sprechen, hatte sie mir erklärt. Er war in Paris und würde erst am Montag wieder im Haus sein. McFerrins direkter Vorgesetzter, ein Doktor Unterweger, war nirgendwo aufzutreiben. Ein Kollege schließlich, mit dem McFerrin das Büro geteilt hatte, war seit Anfang der Woche in Urlaub. Die Frau wurde von Minute zu Minute wütender. Plötzlich legte sie mitten im Satz auf, lief zur Tür und schrie gegen den kalten Wind einem Mann nach, der draußen in wehendem weißem Kittel über den Hof lief. Sekunden später stand er schwer atmend vor mir. Doktor Unterwegers Händedruck war Vertrauen erweckend, die schlanke Hand eiskalt.
»Was für ein Wetter«, keuchte er. »Erst dieser Regen, dann Sonne, und jetzt kriegen wir wohl auch noch Schnee. Man könnte glauben, es ist April.«
Natürlich hatte er schon vom gewaltsamen Tod seines Untergebenen gehört. Seine Miene wurde finster, als ich darauf zu sprechen kam. »Eine Katastrophe! Dean war ein guter Mann.«
Ich schätzte Unterweger auf Mitte fünfzig. Er war fast so groß wie ich, schlank, nachlässig gekleidet und für die Jahreszeit zu braun gebrannt. Wie ich seiner Visitenkarte entnahm, war er Leiter der Entwicklungsabteilung.
»Was hat Herr McFerrin hier gearbeitet?«
»Dean war mein Spezialist für Hardware, die Elektronik. Wird sehr schwer sein, ihn zu ersetzen. Sehr schwer.« Gehetzt fuhr er sich über die Stirn, sah auf die Uhr. »Wir haben Projekte, Termine, ich weiß noch gar nicht, was jetzt werden soll. Wir haben aber auch ein Pech zurzeit. Gute Ingenieure sind so schwer zu bekommen und noch schwerer zu halten, trotz der vielen Arbeitslosen. Fünf Leute hatte ich letzte Woche, jetzt noch vier. Allesamt Spezialisten auf ihrem Gebiet, aber jeder für ein anderes, nicht zu ersetzen. Nicht zu ersetzen. Eine Katastrophe!«
Er wandte sich an die Frau, die zwei Schritte abseits stand und mit gelangweilter Miene zuhörte. »Haben Sie Meyers endlich erreicht?«
Sie hielt seinem Blick stand. »Ich arbeite dran. Er ist Ski fahren, habe ich inzwischen rausgefunden. Irgendwo in Österreich.«
»Das hätte ich Ihnen auch sagen können!«, fuhr er sie an. »Er hat ja seit Wochen von nichts anderem geredet. Die Frage ist, wo, verflucht noch eins! Sehen Sie zu, dass Meyers rankommt! Ich brauche jetzt jeden Mann, verstehen Sie? Jeden! Urlaub ist gestrichen!«
Sie blitzte ihn kampfeslustig an, gönnte ihm jedoch keine Antwort. Durch die halb offen stehende Glastür pfiff der Wind herein.
»Was sind das für dringende Projekte, an denen Ihre Leute arbeiten?«
»Das …« Unterwegers Blick wurde unsicher. »Das darf ich Ihnen leider nicht sagen. Betriebsgeheimnisse, Sie verstehen? Betriebsgeheimnisse.«
»Und wer hat die Befugnis, diese Geheimnisse zu lüften?«
»Die Geschäftsleitung. Ausschließlich die Geschäftsleitung.«
»Dürfte ich mir wenigstens McFerrins Arbeitsplatz ansehen?«
»Aber selbstverständlich!« Doktor Unterweger war sichtlich froh, mich auf diese Weise loszuwerden. »Ich muss aber natürlich darauf bestehen, dass Sie nur persönliche Dinge mitnehmen. Frau Knorr, Sie wären doch so nett?«
Frau Knorr war keineswegs nett, aber es wollte ihr offenbar auf die Schnelle keine Ausrede einfallen. So lief sie mit eiligen kleinen Schritten vor mir her durch lange, neonbeleuchtete Flure, an offen stehenden Türen vorbei, hinter denen telefoniert, getippt, dann und wann auch gelacht wurde. Von irgendwo duftete Kaffee. Ein Ungetüm von Kopierer erzeugte mit rasender Geschwindigkeit Altpapier. Schließlich machte die Empfangsdame Halt, schloss eine Tür auf und ließ mir mit einer angewiderten Bewegung den Vortritt.
Der Raum, den McFerrin sich mit seinem Ski fahrenden Kollegen geteilt hatte, mochte dreißig Quadratmeter groß sein und war bis unter die Decke voll gestopft mit elektronischen Geräten und Computern. Einige Palmtops lagen herum, Werkzeuge, deren Zweck sich mir nicht erschloss, ein Stereo-Mikroskop, eine große Leuchtlupe. Es roch nach fauligen Äpfeln und Zitronendrops. Die Lüftung rauschte leise.
McFerrins Schreibtisch war in der Nähe des Fensters zwischen zwei Labortische geklemmt. Die Fläche war aufgeräumt, die Schubladen unverschlossen und ordentlich.
»War er immer so?«
Fragend zog sie die Stirn kraus.
»Hat er abends immer seinen Schreibtisch so sauber aufgeräumt, bevor er heimgefahren ist?«
Sie nickte langsam. »Ich glaube schon.«
Frau Knorr war eine kleine, ungewöhnlich geschmackvoll gekleidete Dame, die hätte attraktiv sein können, wenn sie eine Spur freundlicher geguckt hätte. Sie schien mich ebenso zu hassen wie ihren Job und ihre Kollegen sowieso.
Im Schreibtisch fand ich nichts, was mir einen Hinweis auf McFerrins Privatleben hätte geben können.
»Das machen Sie wegen der Fingerabdrücke, nicht wahr?«, meinte sie, als sie bemerkte, dass ich alles nur mit einem Taschentuch in der Hand berührte.
»Stimmt.« Ich schob die Schubladen wieder zu. »Ich werde die Tür versiegeln. Später kommen ein paar Kollegen und sehen sich alles nochmal genauer an. So lange darf der Raum nicht betreten werden.«
Zum ersten Mal lächelte sie und entblößte dabei zwei Reihen kleiner, gefährlich spitzer Zähne.
»Würden Sie den PC für mich hochfahren? Ich würde gerne einen Blick auf die Sachen werfen. Termine, E-Mails und so weiter.«
»Aber nur, wenn Sie dem Doktor Unterweger nichts verraten«, sagte sie immer noch lächelnd und machte sich mit flinken Fingern an die Arbeit. In McFerrins elektronischem Kalender war für Montagabend nichts eingetragen. Unter seinen Notizen und Adressen nichts Privates. Keine E-Mails, die nichts mit seiner Arbeit zu tun hatten.
Wir gingen zurück.
»Gen-Sequenzer, hat das irgendwas mit Gentechnik zu tun?«, fragte ich.
»Schon.« Sie nickte ernst. »Das ist wohl das große Geschäft der Zukunft. Ob es einem passt oder nicht.«
»Und nun werden Sie den armen Herrn Meyers aus dem Urlaub zurückzitieren?«
»Den Teufel werd ich«, erwiderte sie halblaut. »Der hat sich seine Ferien verdient. Seit die neue Geschäftsleitung da ist, werden wir herumschikaniert, dass es einen graust. Wenn der Unterweger ihn hier haben will, dann soll er ihn gefälligst selber suchen.«
»Ist er wirklich in Österreich? Wir bräuchten vielleicht seine Aussage. Möglich, dass er weiß, wohin McFerrin am Montag wollte.«
»Er hat zumindest gesagt, dass er nach Österreich wollte, und zwar mit dem Auto, damit er unabhängig ist, und sich irgendwo ein Zimmer nehmen, wo genug Schnee liegt.«
»McFerrin war komisch«, sagte sie, als wir die Empfangshalle wieder betraten. Die Tür stand immer noch halb offen, und inzwischen war es eisig kalt geworden am Arbeitsplatz der armen Frau. »Ich hab ihn nicht gemocht.«
»Warum nicht?«
»Irgendwie – wie soll ich sagen – war er schleimig.« Sie drückte mir kurz die Hand zum Abschied. »Einer von denen, die so Witze machen, über die nur sie selber lachen können. Und manchmal, da hat er einen angeguckt, als hätte man vergessen, die Bluse zuzuknöpfen.«
»Hat er Sie belästigt?«
»Nicht direkt. Aber trotzdem, ich war immer froh, wenn ich ihn nicht hab sehen müssen.«
Als ich über den Parkplatz lief, den Mantel mit beiden Händen zuhaltend, kam ich an einem silberfarbenen Alfa Romeo Spider vorbei. Ich machte kehrt.
»Wem gehört das Auto da draußen?«
»Der Alfa? Doktor Unterweger. Wieso?«
 
Zurück im Büro bat ich Sönnchen, ein Fax an die zuständigen österreichischen und schweizerischen Behörden zu schicken. Wenn dieser Herr Meyers dort ein Hotelzimmer genommen hatte, dann musste er einen Meldezettel ausfüllen, und in diesem Fall würden wir ihn in zwei, spätestens drei Tagen geortet haben.
Vangelis kam mit Neuigkeiten. Die zweite, eingehendere Untersuchung der Stelle, wo der Täter McFerrins Leiche in den Neckar befördert hatte, hatte immerhin einen halbwegs brauchbaren Fußabdruck ergeben, der mit einiger Wahrscheinlichkeit von einem Puma-Sportschuh der Größe vierundvierzig oder fünfundvierzig stammte. McFerrin hatte weiche italienische Slipper mit Kreppsohlen getragen.
»Fünfundvierzig ist exakt Hörrles Schuhgröße, hat Sven herausgefunden«, sagte Vangelis. »Womöglich liegt er doch nicht so falsch mit seiner Theorie?«
Bei seiner Flucht hatte Hörrle zwar Lederschuhe mit glatten Sohlen getragen, aber warum sollte er sich inzwischen nicht irgendwo ein Paar Sportschuhe besorgt haben? Bald würden wir es wissen. Ich rechnete damit, ihn in wenigen Tagen selbst vernehmen zu können. Auch für einen abgebrühten Burschen wie ihn ist es nicht leicht zu ertragen, ständig unterwegs zu sein. Nirgendwo ohne Risiko in einem Hotel absteigen zu können, keine Nacht ruhig schlafen, keinen bekannten Menschen kontaktieren zu dürfen. Vermutlich war er längst über irgendeine Grenze. Aber auch das würde ihm nicht helfen. Interpol hatte schon seit gestern alle notwendigen Informationen über ihn und sein mutmaßliches Fahrzeug in den Fahndungscomputern.
Meine Stimmung schwankte ständig zwischen flirrender Vorfreude wegen der kommenden Tage und Nächte mit Theresa und drückendem Gewissen, weil ich meine Vaterpflichten einmal mehr vernachlässigte. Natürlich hatte Theresa Recht. Natürlich waren meine Töchter alt genug, zwei Tage ohne mich zu überstehen. Aber nicht einmal daran, den Kühlschrank ordentlich zu füllen, hatte ich gedacht. Vermutlich würden sie sich wieder nur von Nutella-Toast ernähren.
Als Ausrede hatte ich ihnen etwas von einer wichtigen Sitzung in Stuttgart erzählt, zu der ich leider Gottes müsse. Ich hatte ihnen erlaubt, mich jederzeit und auch wegen unwichtiger Dinge auf dem Handy anzurufen. Beunruhigenderweise hatten sie sich jedoch vor allem dafür interessiert, wann genau ich am Sonntag zurück sein würde. Meine Antwort »Spät vermutlich« hatten sie mit schlecht verhohlener Befriedigung zur Kenntnis genommen.
Den Nachmittag verbrachte ich in einer sterbenslangweiligen Besprechung. Theresa erwartete mich um sechzehn Uhr am Hauptbahnhof, und jede Minute schien heute doppelt so lange zu dauern wie sonst. Draußen wurde das Wetter von Stunde zu Stunde besser. Mittags war auf einmal die Sonne wieder durchgebrochen, die paar Schneeflocken waren im Nu getaut, und den Heidelbergern blieb das Schneeschippen wieder einmal erspart.
Zwischendurch fiel mir ein, dass ich völlig vergessen hatte, Vanessa Kriegel anzurufen. Vermutlich würde sie sich Gedanken machen, warum ich nichts von mir hören ließ. Aber ich drückte mich vor diesem Gespräch, ohne dass ich hätte sagen können, weshalb.
Um Viertel vor vier hielt ich es nicht mehr länger aus und erklärte meinen Dienst für beendet. Sönnchen vergaß vor Verblüffung, mir ein schönes Wochenende zu wünschen.
 
Da stand sie vor mir – Theresa, meine Göttin. Groß gewachsen, elegant gekleidet, die dunkelblonde Lockenpracht leuchtete rötlich in der Spätnachmittagssonne, im Gesicht die Miene einer Frau, die weiß, dass sie schön ist, dass sie begehrt wird. Sie hatte nur leichtes Gepäck dabei. Ein Kosmetikköfferchen und eine kleine Tasche für das Nötigste, wie sie mir nach einem ersten, hastigen Kuss erklärte.
Wir sahen zu, dass wir fortkamen.
Theresa setzte eine Sonnenbrille auf, kuschelte sich so in ihren Sitz, dass sie mich ansehen konnte, und machte sich klein. Noch waren wir in Heidelberg, noch bestand die Gefahr, dass uns Leute sahen, die uns nicht zusammen sehen sollten. Schon nach wenigen Minuten ließen wir die Stadt mit dem rostrot leuchtenden Schloss hinter uns, tauchten in den Schatten des schmalen Neckartals ein, und Theresa wurde wieder größer. Merkwürdigerweise liebten wir beide dieses Versteckspiel, das heimliche Getue, das frivole Prickeln der Gefahr.
Sie kramte eine Kassette aus ihrer Handtasche, schob sie ins Radio. »Das habe ich für uns aufgenommen«, sagte sie, hauchte mir einen feuchten Kuss auf die Wange und rieb wie zufällig eine Brust an meinem Arm. »Ich finde, die Brille steht dir«, meinte sie. »Du siehst damit irgendwie viel intelligenter aus als früher.«
Ich versuchte, sie an den Haaren zu zerren. Aber sie wich geschickt aus, lachte und tröstete mich mit einem weiteren Kuss. Ich roch ihr Parfüm und konnte den Zeitpunkt kaum erwarten, wenn wir endlich allein sein würden. Nur wir zwei in einer komfortablen, angenehm geheizten Suite mit einem Schild an der Tür, das jede Störung verbot. Zwei ganz und gar freie Tage vor uns. Achtundvierzig Stunden ohne Verpflichtungen und nörgelnde Töchter, ohne Gedanken an Arbeit und ungelöste Fälle, gekürzte Budgets, Schulnoten und drohende Stellensperren. Und bei mir eine Frau, deren Körper eine einzige erogene Zone zu sein schien.
Der Feierabendverkehr hatte noch nicht begonnen. So kamen wir gut voran. Der Motor des Peugeot schnurrte und summte, als würde sich sogar mein gutes altes Auto auf das Wochenende freuen. Die Straße folgte den Windungen des Flusses. Neckarsteinach, gut bewacht von seinen vier Burgen, der Tunnel bei Hirschhorn, immer noch herrschte nur mäßiger Verkehr, und Paolo Conte sang mit seiner heiseren Stimme dazu. Bald summten wir beide mit. Irgendwann hinter Eberbach rutschte Theresa herüber zu mir und schmiegte sich mit geschlossenen Augen an mich. Die Schatten am östlichen Hang des Tals wanderten höher, eine Weile zuckelten wir hinter einem Traktor her, und ich genoss es. Sogar die Reaktorkuppel des Kernkraftwerks in Obrigheim fand ich heute schön.
Südlich von Mosbach dann die ersten Weinberge. Das Schloss von Gundelsheim trutzte stolz mit rot-weiß gestreiften Fensterläden im letzten Sonnenlicht. Es ging über den Neckar, und um halb sechs bog ich endlich in die Hoteleinfahrt ein. Links das Restaurant, rechts ging es über eine vornehm knirschende Kiesauffahrt hinauf zum ehemaligen Hauptgebäude des Schlosses.
Man empfing uns wie alte Bekannte, im Kamin knackte ein Feuer, nicht einmal unser bisschen Gepäck durften wir selbst tragen. Die Suite war genau so, wie eine Hochzeitssuite zu sein hatte. Würdevolle antike Möbel, ein ungeheures Bett, ein Traum von einem Badezimmer. Alles alt, alles liebevoll gepflegt, edel, aber in keiner Weise aufdringlich. Ich fühlte mich in der ersten Sekunde daheim.
Nachdem der Hausdiener mit einem Schlossherren-Trinkgeld in der Hand die Tür hinter sich geschlossen hatte, fielen wir uns in die Arme. Als ich Theresa sachte zum Bett drängeln wollte, wich sie zur Seite aus, entwischte unter meinem Arm hindurch und machte sich am Radio zu schaffen. Leise Musik erklang. Irgendeine dieser Schnulzen, deren Text man nur erträgt, wenn man liebt. Für mich in diesem Moment die schönste Musik der Welt.
Ich zog Theresa wieder an mich. In meinen Armen kickte sie die hohen Schuhe fort, wurde ein gutes Stück kleiner. Ihre Küsse waren jetzt heißer, länger, fordernder, aber dann war sie plötzlich wieder weg. Das Licht musste gedimmt werden, hier ein Lämpchen angezündet und in die richtige Richtung gewendet, dort ein Vorhang zugezogen, nur, um ihn gleich darauf wieder einen Spalt zu öffnen. Die ganze Zeit wurde kein Wort gesprochen. Sie kam wieder, schmuste eine Weile hingebungsvoll an mir herum, um dann erneut zu entschlüpfen und sich um Nebensächlichkeiten zu kümmern wie Zahnbürsten und ihre Cremetöpfchen.
Ich ließ mich auf ihr Spiel ein, und so tollten wir durch unsere Suite, umarmten und küssten uns, liefen wieder auseinander, und meine Erregung steigerte sich von Minute zu Minute. Es kam der Punkt, da ich Theresa mit nicht mehr gar so sanfter Gewalt aufs Bett zwang. Aber wieder war sie schneller als ich, rollte zur Seite, sprang auf.
»Lass uns essen gehen«, sagte sie leichthin und ordnete ihr Haar. »Wir haben noch so viel Zeit.« Sie verschwand im Bad und ließ mich eine halbe Stunde leiden. Anschließend besaß sie auch noch die Unverschämtheit, vor meinen gierigen Augen den BH zu wechseln, natürlich nicht, ohne mich ihre Brüste bewundern zu lassen. Dann, endlich, stand sie in einem schmal geschnittenen schwarzen Kleid vor mir, zu dem ihre ewige Perlenkette passte, als ob es keinen anderen Schmuck geben könnte dazu. Seufzend ging auch ich ins Bad, wusch mir das Gesicht mit kaltem Wasser und kämmte meine Haare durch, überprüfte, ob sich seit dem Morgen etwa schon wieder ein graues darunter gemogelt hatte. Als ich nach zwei Minuten zurückkam, stand Theresa vor mir und warf mir schmachtende Blicke zu, begleitet von einem spöttischen Lächeln, das bedeutete, dass Madame vorläufig nicht zu haben war. Ich würde keinen Bissen herunterbringen.
Das Essen war anstrengend. Ich kann mich vage erinnern, etwas mit Rehfleisch gegessen und entschieden zu viel Wein getrunken zu haben. Unter dem Tisch waren wir in ständigem Kontakt. Theresa redete von Abnehmen und Diäten und aß mit prächtigem Appetit.
»Interessiert es uns, was die anderen Gäste von uns denken?«, fragte sie und drückte einen langen Kuss auf meinen Mund.
»Warum?« Ich küsste sie auf die Nase. »Die sind doch bloß neidisch.«
Das Personal tat, als wären wir völlig normal, und war so diskret, wie man es in einem solchen Haus erwarten darf.
Beim Dessert schlug Theresa plötzlich die Hand vor den Mund und sah mich groß an.
»Was ist? Gibt es ein Problem?«
Sie nickte, die Hand immer noch vor dem Mund.
»Egal, was es ist. Jedes Problem ist lösbar für einen Mann wie mich.«
»Ich glaube fast, ich habe in der Eile vergessen …« Verlegen senkte sie den Blick auf ihren großen Teller, wo eine winzige Portion Panna cotta von Früchtestückchen umlagert wurde. »Ich habe kein Höschen an.«
Als ich diese Behauptung durch Tasten überprüfen wollte, lachte sie auf und schob meine Hand weg. Nun wurden die anderen Gäste doch aufmerksam, und wir beschlossen, den Rest des Rieslings stehen zu lassen und eine volle Flasche mit aufs Zimmer zu nehmen. Als ich dachte, nun endlich ans Ziel meiner Wünsche zu kommen, schlug Theresa mit treuherzigem Augenaufschlag einen kleinen Spaziergang an der frischen Luft vor.
»Theresa! Wir haben Februar!«
»Nur ganz kurz. Bitte!«
»Ich bezahle doch nicht das teuerste Hotel weit und breit und fahre mit der Frau meiner Träume stundenlang in der Weltgeschichte herum, um dann mit ansehen zu müssen, wie sie neben mir erfriert! Noch dazu ohne …«
»Bitte!«, schmollte sie. »Nur ein kleines bisschen frische Luft!«
Ich kann Frauen einfach nichts abschlagen.
Mir war schon in der ersten Sekunde kalt. Theresa hakte sich bei mir ein, schleppte mich durch den kleinen, romantisch beleuchteten Park und führte sich auf, als fühlte sie sich pudelwohl.
»Du hast eben keinen Sinn für Natur!«, meinte sie und rieb zur sofortigen Wiedergutmachung ihr Gesicht an meiner Schulter.
»Ich habe zurzeit andere Aspekte der Natur im Kopf«, knurrte ich.
Diese unmögliche Frau brachte es fertig, in ihrem dünnen Kleidchen zehn Minuten lang so zu tun, als würde sie nicht frieren. Dann gab sie endlich auf.
»Aber nur, wenn du mich über die Schwelle trägst! Es ist schließlich unsere Hochzeitssuite!«
»Ich trage dich von hier bis Heidelberg, wenn es dort warm ist und ein anständiges Bett gibt.«
»Ein unanständiges wäre mir aber lieber.« Als ich Ernst machte, wollte sie auf einmal doch nicht getragen werden. »Ich würde bestimmt kreischen«, gestand sie mir ins Ohr. »Und das wollen wir lieber nicht riskieren. Immerhin sind wir keine Teenager mehr.«
»Das ist das erste Mal heute, dass mir das bewusst wird. Weißt du eigentlich, wie sehr ich dich liebe, du Luder?«, brummte ich.
»Wir könnten es gleich hier tun! In der freien Natur, das ist auch toll!«, schlug sie mit klappernden Zähnen vor.
»Damit man morgen früh unsere zusammengefrorenen Leichen findet? Was sollen die Leute denken?«
»Männer!«, schmollte sie. »Kein Sinn für Romantik!«
Wie wir unser Zimmer erreichten, weiß ich nicht mehr genau. Wie mit allen Verliebten war das Glück mit uns. Das Personal war wirklich äußerst diskret. Sie trug übrigens wirklich kein Höschen, wie ich rasch feststellte. Aber sie hatte es ganz gewiss nicht vergessen.
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Als ich erwachte, war es halb zwölf, das Frühstück vermutlich längst abgeräumt, vor den Fenstern tirilierten Vögel, draußen fuhr leise ein schwerer Wagen vor und kurze Zeit später wieder weg. Theresa, dieses herrliche und ganz und gar unanständige Weib, war nicht ansprechbar und verschwand murmelnd noch weiter unter ihrer Decke, als ich versuchte, sie aus dem Schlaf zu kitzeln.
Ich kann, wenn ich einmal wach bin, nicht lange untätig herumliegen. So schlich ich ins Bad, kleidete mich leise an und ging hinunter. In der Nähe schlug eine Dorfkirche gemächlich zwölf. Das Wetter passte zu meiner Stimmung. Die Sonne war wärmer als erwartet, es war völlig windstill, in den Bäumen versuchten Vögel, sich gegenseitig davon zu überzeugen, dass nun wirklich der Frühling gekommen sei. Nur im Schatten merkte man, dass wir immer noch Winter hatten.
Spazieren gehen ohne Theresa war langweilig. Nach kaum zehn Minuten beschloss ich, hinaufzugehen und sie mit etwas mehr Nachdruck zu wecken. Als ich an der Rezeption vorbeikam, war diese verwaist. In der Ferne hörte ich Stimmen, die vermutlich aus der Küche kamen, wo es klapperte und schepperte.
Ein Polizist ist immer Polizist, hatte schon Vera oft geseufzt.
Mit unschuldiger Miene schlenderte ich hinter den Tresen, als wollte ich meinen Schlüssel vom Brett nehmen, den ich in der Tasche trug. Früher wäre es einfacher gewesen. Da hätte ein dickes Buch auf dem Tisch gelegen, in dem man nur ein paar Monate zurückblättern musste, um zu finden, was man suchte. Aber heute gab es kein Buch mehr. Stattdessen summte ein Computer, und auf dem dazugehörigen Bildschirm schwammen bunte Fische herum. Als ich versuchshalber eine Taste drückte, wechselte der Bildschirm die Farbe und verlangte ein Passwort von mir. Gerade noch rechtzeitig kam ich wieder vor den Tresen, als ich Schritte hörte.
Es war dieselbe Frau, die mich am Donnerstag hatte abblitzen lassen. Fröhlich fragte sie, ob ich und die Frau Gemahlin gut geschlafen hätten, was ich bejahte, wollte wissen, ob sie etwas für mich tun könne. Dabei sah sie an mir vorbei und nickte jemandem freundlich zu, der eben den Raum betrat.
Ein teuer gekleidetes Paar in den Sechzigern bekam einen Schlüssel ausgehändigt. Dann waren wir wieder allein. Selbstverständlich wusste sie, was sie für mich tun konnte, weshalb ich hier stand. Nachdenklich, aber nicht unfreundlich sah sie mich an. Als Gast genoss ich offenbar mehr Vertrauen denn als Kripobeamter.
»Sören Kriegel hat der Mann geheißen, nicht wahr?« Sie senkte die Stimme. »Vor ein paar Tagen hat nämlich schon mal jemand angerufen deswegen. Eine Frau.«
»Seine Witwe vermutlich.«
Sie nickte ernst. »Er hat einen Unfall gehabt?«
»In derselben Nacht. Wenn er tatsächlich hier ein Zimmer gebucht hatte, dann muss er irgendwann nach Mitternacht abgereist sein.«
»Um die Zeit ist die Rezeption nicht mehr besetzt«, sagte sie in einem Ton, als müsste sie ihr Haus verteidigen. Wieder sah sie an mir vorbei. Ich fürchtete schon, sie würde wieder ihren Chef mit der Adlernase bemühen, da gab sie sich einen Ruck. Sie setzte ihre Goldrandbrille auf und begann wortlos auf der Tastatur zu tippen. Schweigend drehte sie den Monitor so, dass ich ihn sehen konnte. Sören Kriegel war am Abend des fünften Juli angereist und hatte das Zimmer sofort bar bezahlt. Nummer zwanzig. Ein Doppelzimmer. Na also.
Sie blinzelte mir zu. »Ich habe Ihnen nichts gesagt, okay?«
»Sie waren ja gar nicht hier. Ich habe es ganz zufällig gesehen, im Vorbeigehen. Hat er das Zimmer allein bewohnt?«
»Gebucht war jedenfalls sonst niemand für die Zwanzig.« Sie drehte den Monitor wieder in die alte Richtung. »Aber sie kann natürlich auch in einem anderen Zimmer übernachtet haben. Das machen manche so. Wenn sie zwei Rechnungen brauchen, zum Beispiel.«
»Sie haben nicht zufällig eine Liste der Gäste jener Nacht herumliegen, die sie nicht mehr brauchen?«
Diesmal war ich offensichtlich zu weit gegangen. Angestrengt sah sie auf den Bildschirm. »Zweiundfünfzig Gäste waren im Haus damals. Kein Wunder, dass es ein Unglück gegeben hat.«
Ich sah sie verständnislos an.
»Vier mal dreizehn. Ist Ihnen das nicht aufgefallen?«
Da sie ernst blieb, verkniff ich mir das Lachen. »Mich würde wirklich interessieren, ob er in Begleitung war.«
»Das habe ich schon verstanden.« Unschlüssig schob sie die Maus herum. »Es ist irgendwie komisch. Zimmer einundzwanzig war belegt, der Name steht hier aber nicht. Aber eines wird Sie vielleicht interessieren: Zwischen den beiden Zimmern gibt es eine Verbindungstür. Und wenn die Gäste es wünschen, dann bekommen sie den Schlüssel dazu.«
»Und? Hat Herr Kriegel den Schlüssel verlangt?«
»Das wird nicht notiert.«
Wieder sah sie an mir vorbei und begrüßte jemanden mit ihrem Lächeln. Dieser Jemand trat hinter mich und schlang zwei heiße Arme um meinen Hals.
»Guten Morgen, Verruchter.« Theresas Zungenspitze fuhr in mein Ohr. »Was tust du hier?«
»Och.« Ich wandte mich um und gab ihr einen ordentlichen Guten-Morgen-Kuss. »Nichts.«
Theresa ging auf Abstand. »Wenn ein Mann sagt, er würde ›nichts‹ tun, dann hat man als Frau Grund, sich Gedanken zu machen. Du hast doch nicht etwa Geheimnisse vor mir?«
»Ich möchte an die frische Luft«, sagte sie, als ich schwieg. »Und außerdem bin ich hungrig wie eine Wölfin.«
Ich erzählte ihr von Sören Kriegel, von seiner verzweifelten Witwe, seinem kleinen Sohn.
»Ich hatte gedacht, du verbringst das Wochenende mit mir und nicht mit deiner Arbeit«, waren ihre letzten Worte in dieser Angelegenheit.
Wir beschlossen, ins Dorf hinunterzugehen und dort eine Kleinigkeit zu essen. Arm in Arm schlenderten wir die schmale, mittäglich stille Straße entlang. Es roch gerade so stark nach Landwirtschaft, dass es noch angenehm war. Nicht weit von uns floss der Neckar träge durch feuchte Wiesen. Hinter einem Tor muhte eine Kuh. Ein tief im Wasser liegender Frachtkahn brummte flussaufwärts. Irgendwo in der Ferne tuckerte ein Traktor. Das Leben war schön. Die Sonne hörte nicht auf zu scheinen.
Den größten Teil des Nachmittags verbrachten wir im Bett. Aber zu mehr als trägen, nachdenklichen Zärtlichkeiten reichte unsere Kraft nicht mehr. Hin und wieder übermannte mich mein schlechtes Gewissen wegen meiner Töchter. Ich begann, mir Sorgen zu machen, weil ich so gar nichts von ihnen hörte. Als Theresa im Bad war, rief ich zu Hause an. Aber niemand nahm ab. Sollte ich es über eines der Handys versuchen? Ich ließ es bleiben. Am Ende hätte ich sie doch noch erreicht und mich über irgendetwas aufregen müssen.
Da es zum Abendessen noch zu früh war, machten wir einen Spaziergang über die Felder. Nicht weit von uns leuchteten auf einem Hügelkamm die stolzen Türme von Bad Wimpfen in der Abendsonne.
Theresa machte sich um meine Bildung verdient. Schließlich wollte sie nicht umsonst Geschichte studiert haben. »Wimpfen ist eine alte staufische Kaiserpfalz, Gründung um 1200 durch Kaiser Barbarossa höchstpersönlich. Die Reste des Hohenstaufenpalasts sind eines der interessantesten Beispiele romanischer Baukunst, die wir heute überhaupt noch haben. Vor allem das Steinhaus ist architekturgeschichtlich wirklich bemerkenswert. Das musst du dir unbedingt ansehen!«
Ich erfuhr, dass Kaiserpfalzen immer von einem Ring von Schutzburgen umgeben waren, dass Wimpfen schon hundert Jahre nach der Gründung freie Reichsstadt wurde und dass 1622 eine der größten Schlachten des Dreißigjährigen Krieges hier getobt hatte.
»Vielleicht genau hier, wo wir jetzt gehen!« Theresa schien die Vorstellung, über menschliche Gebeine zu spazieren, aufregend zu finden. Mich dagegen hatten alte Geschichten schon immer gelangweilt. Selbst, wenn sie von Leichen handelten. Vielleicht, weil ich in meinem Beruf genug mit aufregenden Geschichten und Toten zu tun hatte.
»Wenn du Lust hast, dann können wir uns die Stadt ja morgen ansehen«, schlug ich vor. »Ich glaube, es gibt sogar ein Schiffchen, mit dem man hinfahren kann.«
Theresa fand das eine wunderbare Idee und verlor urplötzlich den Spaß am Geschichtsunterricht, weil ihr kalt wurde. Ich nahm sie in den Arm, um sie zu wärmen, und wir beschlossen, zum Hotel zurückzukehren und einen Tee zu nehmen. Zu diesem Zweck musste sich die Gnädigste, die sich eben erst umständlich angekleidet hatte, natürlich umziehen. Mit den Händen in den Taschen wartete ich vor dem Hoteleingang und beobachtete das Hereinbrechen der Dämmerung. Sachte wechselte die Farbe der Wolkenschleier im Westen von Weiß über Rosa zu Lila und schließlich Dunkelblau. Bis auf leise, heimelige Geräusche aus der Küche und das entfernte Summen irgendeines landwirtschaftlichen Geräts war es ganz still. Selbst die Vögel hatten Feierabend gemacht. Im Süden, nicht weit über dem Horizont, war schon der erste Stern zu sehen. Der Abendstern, war das die Venus oder der Mars? Dass ein Stern so schön sein kann.
Dies war einer jener heiligen Momente in meinem Leben, in denen ich vollkommen glücklich war.
Jemand trat so leise neben mich, als wollte er meine Andacht nicht stören. Es war die junge Frau von der Rezeption. Sie zündete sich eine Zigarette an und nickte mir zu. Wir schienen uns inzwischen schon so gut zu kennen, dass Förmlichkeiten nicht mehr nötig waren. Ich gehörte zur Familie, und genau so fühlte ich mich auch. Die Lichter im Park gingen an. Die Kirchturmuhr schlug fünf. Plötzlich war die Luft feucht, und ich spürte, wie kühl es geworden war.
»Nicht viel los zurzeit?«, fragte ich lächelnd.
Die Frau neben mir sah hinaus in den Park, der im letzten Licht allmählich seine Farben verlor. »Bald wird es mehr. Wenn der Frühling kommt.«
Ein dunkler Jaguar fuhr vor, das alte Paar, das ich am Mittag schon gesehen hatte, mochte von einem Ausflug zurückkommen. Wir traten zur Seite, um sie einzulassen. Die Hotelangestellte ging mit hinein, um ihnen den Schlüssel auszuhändigen. Dann kam sie zurück und nahm ihre Zigarette wieder auf, die sie auf einem Mauervorsprung abgelegt hatte.
»Was ist das für eine Geschichte mit diesem Herrn Kriegel?«, fragte sie leise.
»Ich weiß kaum mehr als Sie. Er hat hier ein Zimmer gehabt, ist aber irgendwann nach Mitternacht aufgebrochen und auf der Bundesstraße hinter Mosbach von der Straße abgekommen.«
»Einfach so?«
»Ich weiß es nicht. Es hat ziemlich geregnet, er ist vermutlich zu schnell gefahren. Vielleicht war er übermüdet. Betrunken war er nicht, so viel steht immerhin fest.«
»Und warum interessiert sich die Kriminalpolizei dafür? Wenn es doch ein Verkehrsunfall war?«
Sie nahm einen tiefen Zug und behielt den Rauch lange in der Lunge. Ein Steinchen ihres Ohrschmucks glitzerte im Licht, das von hinten durch die offenen Türen auf sie fiel.
Ich erzählte ihr von Vanessa Kriegel und ihrer Sorge, ihr Mann könnte sie in den letzten Stunden seines Lebens betrogen haben. Meine Zuhörerin nickte einige Male, als könnte sie sich gut in die Situation der unglücklichen Witwe hineinversetzen.
»Wollen Sie ihr eine ehrliche Antwort geben, oder möchten Sie sie bloß beruhigen?«
»Am liebsten wäre mir eine ehrliche Antwort, die sie beruhigt.«
Wieder nickte sie ernst. »Ich hab vorhin mal im Computer nachgeguckt. Es waren damals drei Damen im passenden Alter und ohne Begleitung im Haus.«
»Hat eine davon das Nachbarzimmer bewohnt?«
Sie warf das Haar zurück. »Irgendwas muss an dem Abend schief gegangen sein beim Einchecken. Manche Einträge im PC sind nicht vollständig. Bei vielen fehlt die Zimmernummer, bei manchen Zimmern fehlt der Name.«
Mir kam eine Idee: »Hat eine der Damen ebenfalls gleich bei der Ankunft bar bezahlt?«
Sie trat ihre Zigarette aus und kickte den Stummel ins Gebüsch. »Auch das ist nicht eingetragen. Ich weiß nicht, was da los war. So eine Unordnung haben wir sonst nie.«
Eine Weile schwiegen wir. Langsam wurde mir kalt.
»Was werden Sie der Frau jetzt erzählen?«
»Vielleicht nur den beruhigenden Teil der Wahrheit. Dass ihr Mann hier ein Zimmer hatte und dass er es allein bewohnt hat.«
Wir gingen hinein. Sie trat hinter ihren matt schimmernden Tresen und winkte mir ganz unprofessionell freundlich lächelnd zu. Plötzlich wurde ihr Blick starr, als wäre ihr etwas eingefallen.
»Moment!« Sie ging in die Hocke und suchte etwas. »Vielleicht haben wir Glück.«
Als sie wieder hochkam, legte sie einen schmalen Ordner auf den Tisch, blätterte, der schlanke Zeigefinger mit perfekt gepflegtem Nagel fuhr eilig über eine Liste. »Bingo!«
Sie klappte den Ordner wieder zu und sah triumphierend auf.
»In der Nacht hat Lorenzo Dienst gehabt. Wenn einer weiß, was damals los war, dann er. Lorenzo hat ein Gedächtnis wie ein Elefant.«
»Könnte ich den Herrn sprechen? Ist er im Haus?«
»Lorenzo ist Ende des Jahres in Rente gegangen. Dabei war er noch gar nicht so alt, aber die Beine haben es nicht mehr getan. Seither habe ich die Stelle. Und ich glaube, ich kriege auch schon Krampfadern vom ständigen Stehen.«
»Haben Sie vielleicht seine Adresse oder die Telefonnummer?«
Bedauernd hob sie die Schultern. »Ich weiß nur, dass er irgendwo in der Gegend von Heidelberg wohnt. Er soll ein Haus geerbt haben.«
Sie schrieb den Namen auf und reichte mir den Zettel. Horst-Heinrich Lorentz, las ich.
Jemand kam die Treppe herab. Ich steckte den Zettel ein und drehte mich um. Wie immer war es der Auftritt einer Königin. Theresa strahlte auf mich herunter – im vollen Bewusstsein ihrer Attraktivität, ihrer Macht über mich. Nie hatte ich eine Frau getroffen, die es verstand, auf so hinreißende Weise arrogant zu sein wie sie. Oder sollte ich sagen, auf so arrogante Art hinreißend?
 
Das Ende der Idylle begann am Sonntagvormittag, um fünf nach zehn. Das Schiffchen nach Bad Wimpfen fuhr leider nur im Sommer, erfuhren wir an der Rezeption, die heute von einem großen Mann mit kühler Miene bewacht wurde. Das Wetter war immer noch gut, und er meinte, es seien höchstens drei oder vier Kilometer, bequem in einer Stunde zu gehen, und im Restaurant beim Blauen Turm speise man vorzüglich. Zurück könnten wir ja ein Taxi nehmen, falls der Weg doch zu weit sein sollte für die Herrschaften. Theresa fand, drei Kilometer seien keine Entfernung, und freute sich auf die Gelegenheit, meine Kenntnisse in mittelalterlicher Geschichte weiter zu vertiefen.
Arm in Arm zogen wir los.
Nach dem ersten Kilometer stellte Madame fest, dass sie leider die falschen Schuhe gewählt hatte. Fünfhundert Meter weiter wurde der Weg schlecht, und wir mussten am Straßenrand weitergehen. Es stellte sich heraus, dass sie eigentlich gar keine Schuhe dabei hatte, die sich für längere Spaziergänge eigneten. Auf meine – zugegeben vielleicht ein wenig patzige – Frage, warum um Himmels willen sie das nicht gleich gesagt hatte, erhielt ich keine Antwort.
Das schmale Nebensträßchen war alles andere als stark befahren, aber eine Straße entlangzuwandern macht manchen Menschen eben keinen Spaß. Vor allem, wenn sie schlechte Laune haben und ihnen mit jedem Schritt die Füße mehr wehtun. Merkwürdigerweise schien Bad Wimpfen auch kein bisschen näher zu kommen. Vielleicht war die Entfernungsangabe dieses blöden Typs an der Rezeption doch ein wenig zu optimistisch gewesen? Mag sein, dass mir die eine oder andere unpassende Bemerkung herausrutschte, ungefähr bei Kilometer zweikommafünf wurde das Vokabular meiner Göttin ungewohnt derb, sie hatte die erste Blase und definitiv keinen Bock mehr weiterzugehen. Ich hätte sie nicht überreden sollen, die Zähne zusammenzubeißen. Und vielleicht auch nicht in diesem Ton. Kurz vor Kilometer drei begann es auch noch zu nieseln, woran selbstredend ich schuld war. Wer hatte schließlich diese unsäglich dämliche Idee gehabt, zu Fuß eine Stadt zu besuchen, die mindestens zwanzig Kilometer entfernt war, wie jeder halbwegs vernunftbegabte Mensch auf den ersten Blick sehen konnte?
Als ich endlich das Handy zückte, um nach einem Taxi zu telefonieren, sprach Theresa schon nicht mehr mit mir. Und ich auch nicht mit ihr.
Wir reisten früher ab als geplant und schwiegen während der Fahrt vor uns hin. Zum Abschied knallte sie die Wagentür mit beachtlicher Kraft hinter sich zu. Inzwischen regnete es wieder in Strömen.
Die Zwillinge empfingen mich verdächtig wortkarg und in gedrückter Stimmung. Sie schienen Streit zu haben, was selten vorkam, aber es gelang mir nicht herauszufinden, weswegen. Auf meine leutselige Frage, was sie denn so getrieben hatten, murmelten sie nur etwas von »Schwimmbad«.
Immerhin hatte es keine wilden Partys gegeben. Nach dem Zustand der Wohnung und des Kühlschranks zu schließen, hatten keine größeren Horden bei uns übernachtet. Kein Nachbar begehrte mich dringend zu sprechen, nichts musste repariert werden. Zu verdächtig früher Uhrzeit verschwanden meine Mädchen in ihrem Zimmer.
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Das Wetter hatte umgeschlagen. Ein stürmisches Atlantiktief erklärte alle Frühlingsgefühle des Wochenendes zum Hirngespinst. Sönnchen begrüßte mich wie üblich mit strahlender Laune, zwei Croissants und einem Kännchen Kaffee. Dazu servierte sie gute Neuigkeiten. Schon in der Nacht von Samstag auf Sonntag war Vitus Hörrle verhaftet worden. Bei einer Routinekontrolle am Bahnhof von Oberhausen hatte er behauptet, man habe ihm sämtliche Papiere gestohlen. Die Schupos waren jedoch auf Draht. Ein kurzer Anruf beim Revier, und bald darauf trug Hörrle wieder Handschellen. Sein Widerstand musste spektakulär gewesen sein, und so hatte er nun neben der Mordanklage auch noch eine Anzeige wegen diverser anderer Delikte am Hals. Einer der Schupos hatte das Wochenende sogar im Krankenhaus verbringen müssen.
Schon beim Zähneputzen hatte ich mir vorgenommen, heute endlich Vanessa Kriegel anzurufen und ihr irgendetwas zu erzählen, was sie zufrieden stellte. Ich wollte diese Geschichte aus dem Kopf haben. Ich wollte nicht mehr an dieses Hotel denken und vor allem nicht an die Frau, mit der ich dort die letzten beiden Tage verbracht hatte.
Wie üblich blieb Sönnchen beim Frühstück ein wenig bei mir sitzen, und wir erzählten uns vom Wochenende. Sie war am Bodensee gewesen und hatte in Meersburg eine Schwester besucht, die mit einem außerordentlich frommen Mann und neun ungewöhnlich braven Kindern gesegnet war.
»Und dabei ist sie sonst eigentlich ganz normal, Herr Kriminalrat«, erklärte Sönnchen mir ernsthaft. »Stellen Sie sich vor, sogar in der Kirche sind wir gewesen am Sonntag, und alle Kinder sind freiwillig mitgekommen!« Sie schenkte Kaffee nach. Die Croissants, die sie jeden Morgen beim Bäcker an der Ecke besorgte, waren wie üblich vorzüglich. »Bei der Predigt bin ich leider eingeschlafen. Ich schlaf ja immer ein, wenn einer länger redet.«
Von meinem Wochenende erzählte ich zurückhaltend. Meine Sekretärin erfuhr lediglich, dass »wir« einen Ausflug den Neckar hinauf gemacht hätten. Natürlich nahm sie an, dass ich mit meinen Töchtern unterwegs gewesen sei, die sie gleich zu Beginn unserer Zusammenarbeit unwiderruflich in ihr großes, weiches Herz geschlossen hatte. Als ich das Schlosshotel erwähnte, wurde sie aufmerksam.
»Da haben Sie bestimmt den Lorenzo getroffen. Der ist ja dort Portier. Der Lorenzo ist nämlich früher mit meiner ältesten Schwester in die Schule gegangen. Daher kenn ich ihn.«
Warum war ich nicht gleich darauf gekommen? Sönnchen kannte ja in Heidelberg alles und jeden. Gegen ungefähr ein Viertel der Bevölkerung hatte sie schon im Tennis verloren, mit dem zweiten Viertel sang sie zusammen in irgendeinem Chor, und den Rest kannte sie über Umwege wie zum Beispiel ihre zahllosen Schwestern. Ich bat sie, mir die Telefonnummer dieses Herrn Lorentz zu besorgen. Sie freute sich über die Aufgabe.
»Wenn Sie ihn anrufen, dann richten Sie ihm bitte Grüße aus, von Sönnchen.«
»Hat man Sie denn als Kind auch schon so genannt?«
»Schon als Baby. Weil ich immer so hübsch gelacht hab, hat meine Mutter gesagt.«
Manche Menschen bleiben sich ein Leben lang treu.
»Übrigens«, sagte sie beim Abräumen lächelnd, »jetzt muss ich es doch mal sagen. Ich finde, die Brille steht Ihnen. Sie wirken viel wichtiger damit.«
Nachdem sie weg war, blieb mir noch eine Viertelstunde, bis meine Leute zur morgendlichen Lagebesprechung kamen. Ich trat ans Fenster. Der Sturm warf den Regen gegen die Scheiben. Obwohl die Heizung kochte, war es nicht wirklich warm in meinem Büro. Heute verspürte ich nicht einen Hauch von Sehnsucht nach Theresa. Wenn es etwas gibt, was ich auf den Tod nicht ausstehen kann, dann sind es launische Frauen. Schon Vera hatte mich mit ihren unberechenbaren Stimmungsumschwüngen, die meist genau dann kamen, wenn ich mich gerade besonders wohl und sicher fühlte, tausend Mal zum Entschluss gebracht, sie zu verlassen.
Vielleicht war jetzt die Gelegenheit, diese leidige Geschichte zu beenden? Lieber ein Finale mit Schrecken als eine Stelle in einem Revier im hinteren Odenwald. Irgendwann würde Liebekind uns erwischen, wenn das so weiterging. War es nicht sowieso völliger Irrsinn gewesen, mich ausgerechnet mit seiner Frau einzulassen? Genau. Schluss. Keine konspirativen Treffen mehr, keine feuchten Hände bei jedem Anruf meines Chefs, nie wieder verlogene Ausflüchte gegenüber meinen Töchtern. Ich schaltete den Laptop ein. Keine Mail von Theresa. Gut so. Meinen Bedarf an weiblichen Zicken konnten auch meine Töchter decken.
Mit frischem Schwung nahm ich mir meine Statistik wieder vor. Heute fand ich den Rechenfehler bei den Taschendiebstählen sofort, der mich am Freitag fast zur Verzweiflung getrieben hatte. Die Hälfte meiner Arbeitszeit verbrachte ich inzwischen damit, Aufklärungsquoten schönzurechnen, dabei jedoch die ständig zunehmende Bedrohung des Bürgers durch eine immerzu wachsende Kriminalität nicht herunterzuspielen, weil Stuttgart uns andernfalls umgehend Stellen und Mittel gestrichen hätte. Das Beste war, so hatte mir Liebekind beigebracht, steigende Kriminalitätsraten bei gleichzeitig leider nur leicht zunehmenden Aufklärungsquoten nachzuweisen. Aus diesem Grund wurden bei uns – und selbstverständlich nicht nur bei uns – selbst offensichtliche Kinderstreiche als Sachbeschädigung protokolliert und harmlose Rangeleien zwischen zwölfjährigen Jungs als Körperverletzung. Nach meinen heutigen Maßstäben war ich mit fünfzehn Jahren ein Verbrecher gewesen.
Ich hatte leichte Kopfschmerzen, die auch durch den Kaffee nicht weggehen wollten.
Nach der großen Besprechung mit den Kommissariatsleitern bat ich Klara Vangelis, dazubleiben und rief Sven Balke hinzu. Vangelis hatte die Fahndung nach McFerrins Mercedes auf das Ruhrgebiet ausdehnen lassen für den Fall, dass Hörrle doch der gesuchte Mörder sein sollte und mit dem Mercedes nach Oberhausen gefahren war. Sogar sie sah heute müde aus. Vermutlich hatte sie den gestrigen Abend wieder in der Taverne ihres Vaters in Dossenheim verbracht. Dennoch war sie, während wir anderen gähnten und seufzten, konzentriert bei der Sache.
»Wir sind übers Wochenende keinen Schritt weitergekommen«, setzte sie ihren Bericht fort. »Die Nachbarn haben wir inzwischen alle abgehakt. Es ist nichts Neues dabei herausgekommen. Seine Verwandtschaft in Bristol hatte kaum Kontakt zu ihm. Schwul scheint er immerhin nicht gewesen zu sein. In den einschlägigen Lokalen hat niemand sein Foto erkannt.«
»Diesen Moritz Meyers, seinen Kollegen, haben wir auch noch nicht aufgetrieben,« brummte Balke, der wie üblich übernächtigt aussah, was ich auf seine häufig wechselnden Freundinnen und entsprechend bewegten Nächte zurückführte. »Wen wundert’s. Die Kollegen in Österreich sind eben schlauer als wir. Die haben am Wochenende dienstfrei.«
Er hatte ein wenig in Hörrles Vergangenheit gestöbert und einige interessante Dinge in Erfahrung gebracht.
»Weiter als bis zum Hauptmann hat er’s nicht gebracht. Anscheinend hat er sich immer wieder irgendwelche Kracher geleistet, die ihn die Beförderung gekostet haben. Anfangs war er ein paar Jahre bei einer Panzerkompanie in der Nähe von Cham. Schon dort ist er durch einen Schnapsverbrauch aufgefallen, der sogar für Panzergrenadiere ungewöhnlich war. Später ist er versetzt worden, nach Regensburg.«
»Wenn ich daran denke, wie er die Kollegen in Oberhausen zugerichtet hat …«, meinte Vangelis. »Dieser Hauptmann a. D. scheint ein ziemlich harter Bursche zu sein.«
Der Sturm wummerte gegen die Scheiben. Balke gähnte, dass ich meinte, seine Kiefer knacken zu hören. »Er hat eine Einzelkämpferausbildung. Der ist es gewohnt, in einer Nacht fünfzig Kilometer zu marschieren und sich acht Tage lang von Wurzeln und Blindschleichen zu ernähren.«
Vangelis schüttelte sich. Offenbar ekelte sie sich vor Blindschleichen. Ich weiß nicht warum, aber ich freute mich jedes Mal, wenn sie ein wenig Schwäche zeigte.
»Vor fünf Jahren ist er dann ins Ausland gekommen«, fuhr Balke fort, »nach Süditalien. Die NATO betreibt da unten eine Abhörstation, über die sie zum Beispiel während des Irakkriegs den Handyverkehr der Iraker mitgehört haben. Wofür er dort zuständig war, ist natürlich top secret. Ich bekomme von seinem ehemaligen Bataillon null Auskunft über diese Zeit. Da kommen wir nur über die hochoffiziellen Kanäle ran. Jedenfalls muss er auch dort mächtig gesoffen haben. Vor zwei Jahren ist dann irgendwas passiert, weshalb sie ihn praktisch von heute auf morgen gefeuert haben. Es scheint, dass eine hübsche libanesische Dolmetscherin damit zu tun hatte. Vermute, er ist dem armen Mädel ein bisschen zu eng auf die Pelle gerückt.«
»Okay.« Ich faltete die Hände im Genick und schaukelte in meinem bequemen Chefsessel. »Warten wir ab, was dieser Herr Hörrle uns erzählt, wenn wir ihn verhören können.«
Meine Kopfschmerzen waren eher stärker als schwächer geworden. Ich musste Sönnchen nachher um eine Tablette bitten.
»Das hätte ich fast vergessen.« Vangelis blätterte in ihrem Notizbuch. »Erstens: McFerrin hat letztes Jahr einen ziemlich teuren Laptop gekauft. Die Rechnung haben wir gefunden, den Laptop nicht. Und außerdem wollen fünf weitere Zeugen in den vergangenen zwei Wochen dieses ominöse silberne Auto in Kirchheim gesehen haben. Da könnte wirklich etwas dran sein, an dieser Spur.«
»Hat sich jemand das Kennzeichen gemerkt? Oder wenigstens die Marke, den Typ?«
»Sie haben die Wahl.« Vangelis klappte ihr Büchlein zu und erhob sich. »Zwei sind absolut sicher, es war ein Audi. Die anderen drei verteilen sich auf Lancia, Honda und Renault.«
»Ein Alfa Romeo war nicht dabei?«
 
Im Lauf des Vormittags überprüfte ich hin und wieder meine Mails. Nichts von Theresa. Einmal versuchte ich, Vanessa Kriegel anzurufen. Aber sie war offenbar nicht zu Hause.
Kurz vor Mittag brachte mir Sönnchen eine Kopfschmerztablette, ein Glas Wasser und einen Zettel mit Adresse und Nummer des alten Portiers.
»In der Scheffelstraße drüben wohnt der Lorenzo. Das ist auf der anderen Seite vom Neckar. Sie fahren die Neuenheimer Landstraße bis zur Alten Brücke, dann geht’s links den Hang hinauf, und dann sind Sie schon fast da. Und vergessen Sie bitte nicht, ihn von mir zu grüßen!«
Lorentz hatte eine ruhige, volle Stimme und begrüßte mich mit den Worten: »Ciao bella.«
Als er seinen Irrtum bemerkte, lachte er. »Die Kriminalpolizei? Welche Ehre! Sind Sie sicher, dass Sie die richtige Nummer gewählt haben?«
Als er hörte, worum es ging, wurde er nachdenklich. »Sören Kriegel, Sören Kriegel … Warten Sie – ist das so ein schmaler Vertretertyp mit schiefer Nase und dünnem Haar?«
»Das könnte ungefähr hinkommen.«
»Und was genau möchten Sie wissen?«
Ich lehnte mich zurück und zerbiss ein Gähnen. »Ob er in der Nacht mit einer Frau zusammen war.«
»Ich müsste nachdenken.«
»Es eilt nicht. Rufen Sie mich an, wenn Ihnen etwas einfällt.«
»Ich hätte eine bessere Idee. Sie trinken doch Wein, Herr Gerlach?«
»In Maßen«, antwortete ich vorsichtig.
»Dann lade ich Sie hiermit für heute Abend zu einem Gläschen in mein Haus ein. In der Zwischenzeit werde ich in meiner Erinnerung kramen. Spannende Geschichten habe ich schon immer gemocht.«
Wir verabredeten uns für sechs Uhr.
Als ich gerade zum Essen gehen wollte, klingelte mein Telefon. Schon im Stehen nahm ich ab. Eine junge Männerstimme, ein Polizeimeister aus Mosbach, wie er mir umständlich erklärte.
»Ich bin dabei gewesen, als wir im letzten Juli diesen Unfall aufgenommen haben. Das waren doch Sie, der die Akte angefordert hat?«
»Was ist damit?«
»Sie werden mir keine Schwierigkeiten machen, oder? Es muss niemand wissen, dass ich Sie angerufen hab. Ich will nicht das Kollegenschwein sein, wenn hinterher einer Stress kriegt.«
»Schießen Sie los. Ihren Namen habe ich schon vergessen.« Das Letzte entsprach der Wahrheit. Ich suchte ein leeres Blatt und einen Stift.
»Ich ruf extra von zu Hause an. Als Privatmann, sozusagen. Meine Frau hat nämlich auch gemeint …«
Er ging mir auf die Nerven mit seinem geheimnisvollen Getue. »Vielleicht könnten wir vor dem Abendessen noch zur Sache kommen?«
»Da ist einiges ziemlich komisch gewesen mit diesem Unfall. Die B 37 macht da eine leichte Kurve, okay, und es hat auch ziemlich geschüttet in der Nacht. Aber da hat überhaupt kein Wasser auf der Fahrbahn gestanden, weil die da nämlich zum Neckar hin geneigt ist. Das mit dem Aquaplaning hab ich von der ersten Sekunde an nicht geglaubt.«
»Vielleicht ist er am Steuer eingeschlafen?«
»Sekundenschlaf, ja, das haben die Kollegen auch gemeint. Aber dafür ist der Winkel viel zu steil gewesen, mit dem der in den Wald geschossen ist. Ich bin damals erst ein paar Tage dabei gewesen, und drum haben sie gemeint, ich hätte sowieso keine Ahnung. Aber der Winkel, der hat nicht gestimmt, verstehen Sie? Wenn einer einschläft, dann schlägt er nämlich nicht auf einmal einen Haken, sondern fährt einfach geradeaus weiter. Das haben wir in der Ausbildung gelernt. Die fahren in einem ganz flachen Winkel von der Straße.«
»Und was genau wollen Sie mir nun damit sagen?« Bisher hatte ich noch nichts gehört, was das Notieren wert gewesen wäre.
»Am nächsten Morgen hab ich mir das Auto angeguckt. Und da sind nämlich vorne links Schrammen gewesen.«
Ich starrte in den Regen hinaus und kämpfte eine neue Gähnattacke nieder. Wenigstens schienen diese verflixten Kopfschmerzen endlich schwächer zu werden. »Sie wollen sagen, jemand hat ihn gerammt und von der Straße gedrängt?«
»Die anderen haben mich natürlich ausgelacht. Die Schrammen wären alt, hat es geheißen, das würde doch ein Kind sehen. Und dabei sind die ganz neu gewesen, und da war kein bisschen Rost dran.«
»Wo befindet sich das Auto jetzt?«
»Verschrottet natürlich.«
»Gibt es Fotos? Vor allem von diesen ominösen Schrammen?«
»Ominös? Was heißt das?«
»Gibt es Fotos, Ja oder Nein?«
»Natürlich nicht. Hat sich ja kein Mensch dafür interessiert. Das Auto sollte so schnell wie möglich weg, damit es nicht im Hof rumsteht. Nicht mal die polnischen Händler wollten das haben, dabei nehmen die sonst alles. Der muss mindestens hundert Klamotten drauf gehabt haben, wie er gegen den Baum gedonnert ist.«
Ich war im Zweifel, ob ich den Mann ernst nehmen sollte. Vermutlich wollte er sich nur wichtig machen.
»Und da war noch was«, fuhr er fort. »Da hat überall Zeug rumgelegen, Gepäck und so.«
»Ist das nicht normal bei einem so schweren Unfall?«
»Sehen Sie, genau das haben die Kollegen auch gemeint. Wenn einer sein Auto in Fetzen fährt, dann fliegt halt sein Zeug in die Gegend. Aber das hat ausgesehen, als hätte jemand die Sachen durchsucht. Er hat eine Reisetasche im Kofferraum gehabt. Und die war nicht aufgeplatzt, sondern da hat einer den Reißverschluss aufgezogen und alles ausgekippt.«
»Dann hätten da Fußspuren sein müssen.«
»Da hat doch kein Mensch hingeguckt! Alle wollten bloß so schnell wie möglich wieder zurück ins Revier, weil’s doch so geregnet hat.«
Seufzend legte ich auf. Worauf hatte ich mich nur eingelassen? Musste ich Kriegels Witwe nun also sagen, dass ihr Mann sie nicht nur mit ziemlicher Sicherheit betrogen hatte, sondern anschließend auch noch einem Mordanschlag zum Opfer gefallen war?
Die Tablette begann endlich zu wirken. Und auch der Regen schien allmählich nachzulassen.
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Der Nachmittag schleppte sich hin mit Routinekram. Sönnchen rechnete meine Statistik nach, fand zu meiner Verwunderung nur einen einzigen Fehler und schickte die Datei später zusammen mit einer längeren Ausrede per Mail ans Innenministerium. Ich beantwortete Post, führte ein Gespräch mit Frau Doktor Steinbeißer, der leitenden Oberstaatsanwältin, über etwas, das ich schon nach einer halben Stunde wieder vergessen hatte, sprach mit meinen Mitarbeitern ihre Fälle durch und sehnte mich nach dem Feierabend.
Immerhin wurde es draußen im Lauf der Stunden nun doch heller, der Regen wurde schwächer, meine Müdigkeit dagegen nicht. Sönnchen kam mit dem Kaffeekochen kaum nach. Ich musste an jenen Amokläufer denken, der vor vielen Jahren in Australien eine Menge Menschen erschoss. Als Begründung erklärte er nach seiner Verhaftung: »I don’t like Mondays«. Heute war einer der Tage, an denen ich den Mann verstand.
Die Tür flog auf. Klara Vangelis stürzte herein. »Hörrle ist weg!«
Ich forderte sie mit einer Handbewegung auf, Platz zu nehmen. Sie blieb stehen. »Vor einer knappen Stunde. Auf der A 81, Raststätte Jagsttal. Er musste zur Toilette. Alles war streng nach Vorschrift, einer blieb im Wagen, zwei haben ihn begleitet. Hörrle ging aufs Klo, hat ein Weilchen gedauert. Irgendwann hat sich der Fahrer gewundert, wo sie bleiben. Seine Kollegen fand er bewusstlos im Gebüsch. Und Hörrle war verschwunden.«
»Können Sie Montage auch nicht leiden, Frau Vangelis?«, stöhnte ich.
Sie zog eine Grimasse. »Er muss zu Fuß in die Wälder sein. Sie haben Hubschrauber im Einsatz und Hunde. Weit kommt er nicht.«
»Bei diesem Wetter«, seufzte ich. »Man könnte Mitleid haben mit dem Mann.«
Vangelis kannte kein Mitgefühl. Sie reichte mir einen Schnellhefter. »Hier, der Obduktionsbericht im Fall McFerrin.«
»Irgendwas Neues?« Missmutig blätterte ich in der dünnen Akte.
Vangelis setzte sich nun doch. »Das kann man wohl sagen. Todesursache ist Genickbruch aufgrund äußerer Gewalteinwirkung.«
»Genickbruch? Gibt es irgendwelche Hinweise auf einen Kampf?«
Sie schüttelte den Kopf. »Der Angriff muss völlig überraschend gekommen sein. Er war vermutlich nicht einmal mehr zu einer Abwehrbewegung in der Lage. Zum letzten Mal gegessen hat er ungefähr drei Stunden vor seinem Tod, und zwar Rindersteak Café de Paris mit Pommes Dauphines und jungen grünen Bohnen. Dazu hat er anscheinend ein Viertel Rotwein getrunken. Das passt auch zum Alkoholgehalt in seinem Blut.«
»Sorte und Lage des Weins wissen wir aber noch nicht?«
»Ich werde im Labor nachfragen, inwieweit sie da Möglichkeiten sehen. Ich glaube aber kaum, dass uns diese Informationen wesentlich voranbringen würden.«
Dieser Montag war eindeutig nicht mein Tag.
Ich rief Balke hinzu, und wir diskutierten die neue Situation.
Als er von dem Genickbruch hörte, riss er die Augen auf. »Wissen Sie, wie Hörrle seine Frau getötet hat?« Er machte eine Pause und sah uns abwechselnd ins Gesicht. »Das Genick hat er ihr gebrochen! Und zwar mit der bloßen Hand! Ich wollte natürlich sagen, er steht im Verdacht …«
»Genau wie bei McFerrin also«, unterbrach ich ihn. »Das ändert natürlich einiges.«
Balke nickte eifrig. »Bei der Bundeswehr lernen die solche Sachen. Ich hab mich mal schlau gemacht, wie es funktioniert.« Er demonstrierte mir die erforderlichen Bewegungen an einem unsichtbaren Gegner. »Von hinten den Arm um den Hals, mit der anderen Hand den Kopf gepackt, ein kräftiger Ruck zur Seite und zack …«
Ich beugte mich vor. »Wie war das damals mit seiner Frau?«
»Sie hat vor dem Fernseher gesessen, und dort hat man sie am nächsten Morgen auch gefunden. Der Tod ist gegen Mitternacht eingetreten. Hörrle ist zweifelsfrei der Täter. Es gibt ungefähr tausend Beweise.«
»Hat er ein Geständnis abgelegt?«
»Das nicht. Er sagte aus, er sei erst nach zwölf heimgekommen, sturzbesoffen. Seine Frau soll auf dem Sofa gelegen haben, der Fernseher lief, er hat ihr eine gute Nacht gewünscht und ist schlafen gegangen. Erst am nächsten Morgen will er entdeckt haben, dass sie tot ist.«
»Und dann hat er die Polizei gerufen?«
»Ganz im Gegenteil. Getürmt ist er! Ist aber nicht weit gekommen. An der Grenze nach Tschechien wurde er festgenommen. Als Begründung gab er an, ihm würde ja sowieso niemand glauben.«
»Wie kommt er darauf?«
»Er hat eine hübsche Menge Dreck am Stecken. Während seiner Armeezeit hat es öfter Stress gegeben, weil er im Suff ausgerastet ist. Damals hat er zwar niemanden umgebracht, aber es hat wohl hin und wieder nicht viel gefehlt.«
»Wann war das? Das Datum, wann ist die Frau gestorben?«
Zu meiner Überraschung zückte Balke ein elektronisches Gerät, das aussah, als wäre es das Baby meines Laptops. Einige Sekunden tippte er konzentriert darauf herum. Dann hatte er gefunden, was er suchte. »Die Frau ist am Abend des siebzehnten Juni umgebracht worden. Am neunzehnten wurde Hörrle geschnappt. Und seither sitzt er ein. In zwei Wochen sollte der Prozess beginnen.«
»Was ist das?« Ich deutete auf sein Spielzeug. »Was macht man damit?«
»Das ist ein PDA. Und damit macht man praktisch alles«, erklärte Balke strahlend. »Notizen speichern, Termine verwalten, Mails verschicken. Hab ich supergünstig bei eBay geschossen.«
»Telefonieren kann man aber nicht damit, oder?«
»Aber natürlich«, widersprach er. »Sogar Musik hören und Filme gucken.«
Plötzlich fühlte ich mich alt. Als er daran ging, mir seine neueste Errungenschaft vorzuführen, winkte ich ab.
»Was haben wir an Beweisen gegen Hörrle im Fall McFerrin?«
»Vorläufig gar keine.« Enttäuscht steckte Balke sein Gerätchen wieder ein. »Zeugen für die Tatnacht haben sich noch immer keine gemeldet. Das Einzige, was uns im Augenblick weiterhelfen würde, ist McFerrins Mercedes. Da sollten ja wohl Spuren des Täters drin zu finden sein.«
»Und der ist verschwunden.«
 
Horst-Heinrich Lorentz führte mich in einen mit Grünpflanzen überwucherten Wintergarten mit sensationellem Blick auf die Altstadt und den Neckar. Sein Haus war gewiss nicht das größte und teuerste in diesem Viertel, wo sichtlich wohlhabende Menschen wohnten. Aber es war sicherlich ein Vermögen wert. Es lag hoch über der Scheffelstraße, und bei seinem Anblick hatte ich mich unwillkürlich gefragt, ob Hitchcock wohl einmal hier gewesen war. Es erinnerte mich an das Haus in dem Film »Psycho«.
Eine bereits entkorkte Flasche und zwei zarte, hohe Gläser standen auf dem runden Glastischchen bereit. Wir setzten uns auf bequeme, zufrieden knarrende Korbsessel. In der Flasche befinde sich ein göttlicher Cirò, erklärte mir mein Gastgeber mit schwärmerischer Miene, ein schwerer Rotwein aus Kalabrien.
»Ein lieber alter Freund schickt mir jedes Jahr sechs Kartons davon.«
Er füllte die Gläser nur zu einem Drittel. Wir stießen an.
»Das muss wirklich ein sehr guter Freund sein«, sagte ich nach dem ersten Schluck.
Lorentz war ein schwerer, gedrungener Mann von Anfang sechzig mit kugelrundem Kopf und kleinen, wachen Augen. »Ich habe seinem Sohn vor langer Zeit einmal das Leben gerettet. Dafür zeigt er sich nun erkenntlich.«
»Klingt nach einer spannenden Geschichte.«
»Ich werde sie Ihnen aber nicht erzählen, auch wenn die damit verbundenen Taten längst verjährt sind. Nur so viel: Mein Freund ist ein hohes Tier in der kalabresischen Mafia.«
»Wahrhaftig kein Wein für alle Tage«, seufzte ich nach dem zweiten Schluck. »Haben Sie heute etwas zu feiern?«
»Mein Arzt sagt, ich darf nicht mehr so viel trinken. Und so trinke ich eben wenig und dafür besser«, antwortete er ernsthaft.
Dann erhob er sich noch einmal, ergriff den Stock, auf den er sich schon vorhin gestützt hatte, und ging mit mühsamen, kleinen Schritten davon. Ich tippte auf eine fortgeschrittene Arthrose. Als er zurückkam, brachte er eine Platte mit Käsewürfeln, einige Scheiben dunkles, duftendes Bauernbrot und ein Schälchen Oliven.
Die Einrichtung des Hauses am Hang über dem Neckar war nicht teuer, sondern kostbar. Erlesene Antiquitäten, schwere, zweifellos echte Teppiche, riesige Ölgemälde. Nichts davon wollte ich auch nur geliehen haben. Aber zu Lorentz passte das alles. Dieser Mann war in einem anderen Haus nicht denkbar.
»Und ist nicht jeder Tag, den wir erleben dürfen, ein Grund zum Feiern?« Er lächelte mit blitzenden Augen.
»Womit habe ich das alles verdient?«, fragte ich und spießte eine Olive auf einen hölzernen Zahlstocher. »Sie kennen mich doch überhaupt nicht.«
Sein Blick war der eines Menschen, der nichts zu verbergen hat. Um seine dunklen Augen bildete sich ein Kranz von Fältchen. »Sie sind mir sympathisch, ist das nicht genug?« Er sah hinaus auf die Lichter der Stadt. Mir wurde bewusst, dass ich dieses Bild schon auf tausend Postkarten gesehen hatte. Aber es hatte dadurch nichts von seinem Charme eingebüßt.
»Sehen Sie, Herr Gerlach«, fuhr Loreritz fort, »ich habe in meinem Leben mit ungezählten Menschen telefoniert und später ihre Gesichter gesehen. Die Stimme eines Menschen verrät mehr über ihn als man denkt. Ein teurer Anzug mag aus einem armseligen Schlucker eine elegante Erscheinung machen, ein teurer Wagen, ein selbstbewusstes Auftreten verschafft Respekt, den mancher nicht verdient. Aber die Stimme verrät sehr schnell, ob jemand intelligent ist oder dumm. Ob er ehrlich ist oder ein Schwindler. Ob er ruhig und besonnen ist oder ein Choleriker.«
Ich nahm mir ein Stück Brot und piekste mit meinem Stäbchen einen Käsewürfel auf. »Wie haben Sie mich denn eingeschätzt?«
Er lachte. »Groß, ein Mann mit ruhigen, gelassenen Bewegungen. Einer, der denkt, bevor er handelt. Der sich seiner Sache aber nicht immer so sicher ist, wie er gerne scheinen möchte.«
Ich fühlte mich ertappt und wechselte das Thema. »Ist Ihnen inzwischen noch etwas eingefallen zu Sören Kriegel und seiner mutmaßlichen Begleiterin?«
Gedämpft drang das Summen des Verkehrs durch die Scheiben. Die Stadt strahlte in warmem Licht zu uns herauf. Ein Ausflugsschiff machte unterhalb der Schleuse fest, aus der wir vor Tagen McFerrins Leiche gefischt hatten. Drüben, am anderen Hang des Neckartals lag das riesige Schloss. Hin und wieder zuckten dort Blitzlichter. Touristen beim vergeblichen Versuch, den großen Zauber dieser Stadt in einer kleinen Kamera einzufangen.
»Gestatten Sie mir zunächst eine Gegenfrage?«, Lorentz betrachtete jetzt den silbernen Knauf seines Stocks. »Warum möchten Sie das wissen? Dies hier scheint mir keine amtliche Ermittlung zu sein. Sie hätten mir sonst ein Dokument vorgelegt und mich zu sich gebeten, statt mich hier zu besuchen. Und außerdem«, mit spitzen Lippen nahm er einen kleinen Schluck Wein, »auch wenn ich diese Menschen, nach denen Sie fragen, nicht persönlich kenne, so haben sie doch ein Anrecht darauf, dass ich ihre Geheimnisse bewahre. Diskretion ist so etwas wie eine Berufskrankheit bei uns.«
Ich mochte diesen Mann von Minute zu Minute mehr. So erzählte ich ihm die Geschichte von Anfang bis Ende.
»Stört es Sie, wenn ich rauche?«, fragte er, als ich geendet hatte.
»Mit welchem Recht könnte ich Ihnen in Ihrem eigenen Haus das Rauchen verbieten?«
Ein Weilchen kramte er in einem geschnitzten Regal aus dunklem Holz, das mich an alte Klöster denken ließ. Dann kam er mit einer geschwungenen Pfeife im Mund zurück und vollzog das umständliche Ritual des Anzündens.
»Punkt eins.« Er sog noch einige Male kräftig an der Pfeife, bis sie richtig brannte. Der Tabak roch würzig und süß. »Sie vermuten richtig, da war eine Dame in Nummer einundzwanzig. Die beiden sind mit etwa einer Stunde Abstand angereist. Sie zwischen sieben und acht, er später. Zu zweit gesehen hat man sie allerdings nie.«
»Woraus schließen Sie dann eigentlich, dass sie zusammengehörten?«
»Ach«, erklärte er seiner Pfeife, »man hat seine Erfahrungen. Und ich meine mich auch zu erinnern, dass er fragte, ob die Dame in Nummer einundzwanzig schon angekommen sei. Sie sind den ganzen Abend auf den Zimmern geblieben. Im Restaurant hat man sie nicht gesehen, soweit ich mich erinnere. Allerdings ging es hoch her an jenem Abend. Mag sein, dass sie Essen auf die Zimmer bestellt haben. Das Haus war brechend voll. Audi hatte den großen Tagungsraum für eine mehrtägige Veranstaltung gemietet, es müssen um die vierzig Personen gewesen sein, Techniker, Ingenieure. Dennoch bin ich mir sicher, unser Pärchen den ganzen Abend nicht mehr zu Gesicht bekommen zu haben.« Er lachte. »Wen wundert’s. Sie war schon eine aparte Person.«
»Punkt zwei?«
»Die Abreise. Das ist vermutlich der Grund, warum ich mich überhaupt noch an die beiden erinnere. Sie hatten beide schon beim Einchecken bar bezahlt, was, nun ja, ein wenig ungewöhnlich ist. Ihre Ausrede war, sie müssten am anderen Tag früh aufbrechen. Ich dachte, sie werden ihre Gründe haben. Menschen haben ihre Schrullen, und von einem Haus wie dem unseren erwartet der Gast zu Recht eine gewisse Großzügigkeit.«
»Waren die beiden öfter zu Gast?«
Er schüttelte langsam den Kopf und blies den Rauch zur gläsernen Decke des Wintergartens. »Es war das erste Mal. Deshalb hatte ich auch ein gewisses Verständnis für den Mann. Er wirkte sehr angespannt.«
»Nervös?«
Wieder dieses Lachen, bei dem einem warm wurde. »Sind wir das nicht alle beim ersten Rendezvous?«
Inzwischen hatte ich die Oliven fast alleine verputzt. Die letzten beiden ließ ich als Anstandsrest liegen. »Er ist später mitten in der Nacht abgereist.«
Lorentz gehörte zu den Menschen, die keine Eile haben. Normalerweise macht es mich wahnsinnig, bei einem Gespräch auf jede Antwort warten zu müssen. Hier war es anders. Schon nach wenigen Minuten hatte seine behäbige Art begonnen, auf mich abzufärben. Die ruhige Stimmung in diesem Haus, die Aussicht auf die scheinbar so friedliche alte Stadt dort unten, der Geruch des Tabaks, der erstklassige Wein – all dies hatte rasch dazu geführt, dass die Anspannung von mir abfiel, dieser Drang, ständig auf die Uhr zu sehen und zu überlegen, was ich gerade versäumte.
»Es war eine wirklich grauenhafte Nacht«, sagte Lorentz endlich. »Gegen zehn begann es zu donnern, später hat es geschüttet, als sollte die Welt untergehen. Zudem haben uns die Audi-Leute auf Trab gehalten. Es war ihr letzter Abend, sie hatten eine Weinprobe im Gewölbekeller gebucht, und die meisten waren später sturzbetrunken. Für einen mussten wir sogar den Arzt rufen. Und als sie gegen zwölf endlich in ihren Betten waren und ich Feierabend machen wollte, ist auch noch der Strom ausgefallen. Eine Dreiviertelstunde saßen wir bei Kerzenschein. Anschließend versuchte ich, den Computer wieder zum Leben zu erwecken, weil diese Vandalen am nächsten Morgen zeitig abreisen wollten. Nur deshalb war ich überhaupt noch an der Rezeption, als unsere Hübschen die Flucht ergriffen.«
»War jemand hinter den beiden her?«
»Das nun nicht. Aber ich habe im Lauf der Jahre nicht selten erlebt, dass ein Paar freudestrahlend eincheckt und das Haus wenige Stunden später eilig wieder verlässt.«
»Sie meinen, sie haben sich zerstritten?«
Unten auf der Straße hielt ein Auto, Augenblicke später trat eine junge Frau ein. Sie trug ein dunkles, langes Kleid, üppige, feuerrote Locken und bewegte sich mit schnörkelloser Anmut. Sie stellte ein Cello neben der Haustür ab, küsste Lorentz auf die Stirn, lächelte mir still zu, ohne mich wirklich zu sehen, und verschwand.
»Ihre Tochter?«, fragte ich.
»Maria. Meine Lebensgefährtin«, antwortete er, als wäre es die selbstverständlichste Sache der Welt, dass ein Mann in den Sechzigern, der zudem keineswegs ein Adonis ist, mit einer höchstens halb so alten Schönheit zusammenlebt.
»Sie verstehen wirklich zu leben«, meinte ich anerkennend.
»Danke«, erwiderte er strahlend. »Das ist das schönste Kompliment, das ich seit langem gehört habe.« Nach einer seiner ausgedehnten Pausen fuhr er ernsthaft fort: »Was ist es denn, was uns jeden Tag aufs Neue davon abhält, uns das Leben zu nehmen? Schöne Frauen, gutes Essen, alter Wein. Fehlt etwas?«
»Kinder«, ergänzte ich spontan, und von dieser Sekunde an nannte ich ihn in Gedanken Lorenzo.
Er senkte den Blick. »Dazu hat mir leider zeit meines Lebens der Mut gefehlt«, sagte er nach einiger Zeit. »Ich bewundere Menschen, die diese Verantwortung nicht scheuen. Man muss seinen Platz in der Welt gefunden haben und sich seiner sicher sein, bevor man andere Menschen ins Leben führen kann. Ich selbst habe diese Sicherheit nie gefunden.«
Ich musste an einen Satz in dem Buch denken, das ich zurzeit las: »Wer das Richtige sagt, braucht nicht gut auszusehen und darf sich Zeit lassen.« Jetzt erst meinte ich zu verstehen, was Sten Nadolny damit meinte.
Wir schwiegen. Auf der südlichen Uferstraße raste ein Krankenwagen mit heulendem Martinshorn nach Westen, wo die Kliniken lagen.
»Die Frau ist also gleichzeitig mit Kriegel abgereist?«
»Nein, früher.« Sein Blick wanderte in die Ferne. »Ja, diese Frau. Etwas war mit ihr. Wenn mir nur einfallen würde, was. Nein, sie kam etwa zehn Minuten früher herunter. Ich wollte eben die Türe abschließen. Und sie hatte es wirklich auffallend eilig.«
»An den Namen können Sie sich nicht erinnern?«
Konzentriert stopfte er seine Pfeife. »Man müsste im Computer nachsehen.«
»Da war kein Name für Zimmer einundzwanzig eingetragen.«
»Dann wird sie eines der Opfer unseres Stromausfalls sein. Einige Datensätze sind uns damals verloren gegangen. Ein Drama am nächsten Morgen, als mir ein Drittel dieser Tagungsmeute in der Liste fehlte. Jeder hatte es eilig fortzukommen, und ich musste fast zwanzig Gäste neu aufnehmen, bevor ich sie ausbuchen konnte. Das sind diese Momente, in denen man den Beruf hassen lernt.«
»Sonst haben Sie ihn geliebt?«
»Ich kann mir keinen schöneren vorstellen. Menschen sind das Interessanteste, was ich mir denken kann. Sie erleben unvorstellbare Dinge an der Rezeption eines großen Hotels.«
Mit den Bewegungen eines Menschen, der heute nichts mehr vorhat, machte er sich daran, die Pfeife auszukratzen.
»Soll ich noch eine Flasche öffnen?«, fragte er, als er damit fertig war.
Ich hatte gar nicht bemerkt, wie die Erste leer geworden war. Bevor ich mich zu einer Antwort durchringen konnte, war er davongehumpelt und im Keller verschwunden.
»Sie wirken, als könnten Sie ein wenig Entspannung vertragen«, meinte er schmunzelnd, als er mit der offenen Flasche zurückkam. »Erwartet Sie niemand?«
Ich weiß nicht, warum, aber ich erzählte ihm alles. Von Veras Tod, meinen Zwillingen, die sich auch heute wieder selbst hatten ihr Abendessen richten müssen und nun gewiss verbotene Dinge taten, von meiner auch für mich selbst überraschenden Beförderung zum Chef der hiesigen Kriminalpolizei. Mein Gastgeber erfuhr, dass ich erst seit wenigen Monaten im Stande war, meine Töchter auseinander zu halten, da sie bis heute keinerlei Wert darauf legten, sich unterscheidbar zu machen. Nur von Theresa schwieg ich. Ich versuchte, nicht an sie zu denken, und an diesem Abend gelang es mir fast.
Während wir die zweite Flasche leerten, redeten wir über Gott und Heidelberg, über das Leben im Allgemeinen, den Wein und die Liebe im Besonderen. Als eine Uhr im Haus elf schlug, wurde mir bewusst, dass ich mit dem Wagen hier war und heute besser nicht mehr Auto fahren sollte.
So ging ich zu Fuß nach Hause. Es regnete längst nicht mehr, auch der Wind hatte sich inzwischen gelegt. Vor der Heilig-Geist-Kirche meditierten zwei triste Gestalten inmitten einer Sammlung Bierdosen. Aus den vollen Lokalen der Altstadt drangen Lärm und gute Laune, die Bewegung in der feuchten, kalten Luft erfrischte mich. Ich bummelte die schier endlose Hauptstraße entlang, blieb hier und da sogar vor einem Schaufenster stehen. Auf einer Treppe gegenüber dem Kurpfalz-Museum saß eine junge Frau in dickem Mantel und spielte leise Gitarre. Nicht, um Geld zu sammeln, sondern nur für sich, aus Freude an der Musik, aus Freude am Leben. Einige Meter weiter, in einem Hauseingang, hockte ein älterer, langhaariger Mann in dunklem Anzug und futterte mit sichtlichem Genuss Pommes weiß-rot aus einer fettigen Tüte. Mit dem schönen Gefühl im Bauch, überraschend einen wirklich sympathischen Menschen kennen gelernt zu haben, erreichte ich die Weststadt.
Lorenzo hatte mir versprochen, sich zu melden, falls er noch darauf kommen sollte, was ihm an Kriegels Begleiterin aufgefallen war. Ich hoffte, er würde sich erinnern, denn wenn wir diese Frau nicht identifizierten, würde ich kaum jemals erfahren, wie Sören Kriegel zu Tode kam. Noch ging mich das ja offiziell gar nichts an. Noch handelte es sich nicht einmal um einen Fall. Aber ich wurde das Gefühl nicht los, dass sich dies demnächst ändern würde. Zu vieles war merkwürdig an dieser Geschichte.
Mein Verdacht, die Zwillinge hätten meine abendliche Abwesenheit genutzt, um wieder einmal über die Stränge zu schlagen, erwies sich als unbegründet. Die beiden lagen schon in ihren Betten und wachten nicht einmal auf, als ich leise die Tür öffnete. Vielleicht drohte am nächsten Tag eine Klassenarbeit, oder sie waren überraschend vernünftig geworden.



9
Beim Frühstück erwartete mich eine Sensation. Meine Töchter stürmten in die Küche wie jeden Tag, murmelten ihr eiliges »Morgen, Paps«, drückten mir zwei achtlose Küsse auf die Wangen und fielen auf ihre Stühle. Während sie mit der rechten Hand ihre auf dem Tisch liegenden Handys bedienten, beschmierten sie mit der linken ihre Toasts mit Nutella. Sehr großzügig und ohne hinzusehen.
Sarah war in schwarzen Jeans und ebensolchem Pullover, Louise trug ein so offenherziges buntes Sommerkleidchen, dass ich sofort überlegte, ob ich sie in diesem Aufzug in die Schule lassen durfte. Aber ich hatte keine Lust auf Gezänk und Diskussionen und schließlich hatten die Zeiten sich geändert. Auf den Straßen hatte ich Teenies in wilderem Aufzug gesehen, und die Schule würde sich melden, wenn man die Kleidung meiner Mädchen unziemlich fand.
Erst, als sie darangingen, nebenher ihre SMS zu lesen und zu beantworten, wurde mir bewusst: Sie waren verschieden angezogen. Heute war das erste Mal in ihrem Leben, dass meine Töchter nicht vollkommen gleich aussahen. Sie kauten schweigend, starrten auf ihre neuesten Lieblingsspielzeuge und taten, als wäre nichts. Louise wirkte abwesend entspannt, fast fröhlich, Sarah dagegen brütete finster vor sich hin. Die ganze Zeit sprachen sie kein Wort.
Frauen sind Rätsel, selbst wenn sie noch gar keine sind.
Anfangs war es reine Faulheit gewesen, die dazu führte, dass wir ihnen die gleichen Sachen kauften. Zwillinge sind anstrengend genug, da kann man auf den zusätzlichen Stress leicht verzichten, den es bedeutet, wegen jeder Hose doppelt zu überlegen, wegen jedes Blüschens mehr als einmal entscheiden zu müssen. Alles wird in zweifacher Ausfertigung gekauft und basta. Und es sieht ja auch süß aus, zwei hübsche und ganz und gar identische Kinder, die Hand in Hand ins Leben hüpfen. Später waren sie selbst es, die Wert darauf legten, dass niemand sie unterscheiden konnte. Immer dieselbe Frisur, die gleiche Kleidung, sogar Lippenstifte, Nagellack und seit neuestem Parfüms wurden schwesterlich geteilt.
Und nun auf einmal das.
»Ist was?«, fragte Louise treuherzig. »Du guckst so.«
»Ihr habt nicht die gleichen Sachen an!«
»Und? Was ist dabei?«
»Na ja. Eigentlich nichts. Aber …«
Achselzuckend lutschten sie ihre Finger sauber, Louise räumte, ohne dass ich sie daran erinnern musste, die Teller weg. Dann packten sie eilig ihre Taschen und verschwanden. Wie üblich waren sie spät dran. Schon in der Tür, hatte Louise noch eine Frage.
»Paps …?«
»Hm.«
»Ich darf doch heute Abend wieder ins Schwimmbad, ja?«
»Natürlich.« Ich wandte mich an Sarah, die nervös von einem Fuß auf den anderen trat. »Gehst du auch mit?«
»Mal sehen«, murmelte sie mürrisch.
Louise dagegen schenkte mir ein Lächeln, als hätte ich ihr Taschengeld verdoppelt.
Ich hatte mir vorgenommen, die am gestrigen Abend gewonnene Ruhe nicht gleich wieder zu verlieren, warf einen Blick in die Zeitung, schaltete die Spülmaschine ein, freute mich über das bisschen eisige Sonne, das draußen durch die milchige Wolkendecke drang. Als ich mich zu Fuß auf den Weg zur Polizeidirektion machte, war es schon halb neun. Ich durfte nicht vergessen, irgendwann im Lauf des Tages den Peugeot zu holen, der immer noch vor Lorenzos Haus stand.
 
Als erste Amtshandlung dieses Dienstags suchte ich den Zettel mit Vanessa Kriegels Telefonnummer. Sie wohnte in Viernheim, hatte ich notiert, einem Städtchen nördlich von Mannheim.
Heute war sie zu Hause.
Ich sagte ihr im Großen und Ganzen die Wahrheit. Ihr verstorbener Mann habe in besagtem Hotel übernachtet, erzählte ich ihr. Den Grund wusste ich natürlich ebenso wenig wie sie, er habe sein Zimmer jedoch alleine bewohnt. Den vagen Verdacht, jemand könnte ihn von der Straße gedrängt haben, verschwieg ich. Als ich auflegte, waren wir beide erleichtert, und ich hoffte, nie wieder etwas von ihr zu hören.
Inzwischen war auch mein Laptop zum Leben erwacht. Keine Mail von Theresa, stellte ich befriedigt fest. Noch einige Tage, maximal eine Woche, und ich würde sie vergessen haben. So leicht hatte ich mir die Trennung von ihr gar nicht vorgestellt.
Bei ihrem morgendlichen Bericht wirkte Klara Vangelis nicht mehr ganz so frustriert wie am Tag zuvor.
»McFerrin hat sich gerne mit zweifelhaften Damen eingelassen. Seine letzte Favoritin war eine rothaarige Ukrainerin in der Bergheimer Straße, gar nicht weit von hier. Er ist regelmäßig zu ihr gekommen, ungefähr jede zweite Woche, und hat immer brav bezahlt. Er sei ein bisschen pervers gewesen, sagt sie, aber nicht mehr als die meisten anderen auch.« Nervös trommelte sie mit den farblos lackierten Fingernägeln auf ihrer Akte. »So langsam sind wir dann aber am Ende. Wir haben inzwischen alles abgegrast, jeden Telefonanruf gecheckt, mit jedem Menschen gesprochen, der ihn auch nur flüchtig gekannt hat. Wir wissen noch nicht mal, wo er am Montagabend hingefahren ist. Sein Wagen ist und bleibt verschwunden. Wir können die Sonderkommission im Grunde auflösen. Ich habe nicht eine einzige Spur mehr. Es ist wie verhext.«
»Wie steht’s im Fall Hörrle?«
»Das Gleiche. Der hat sich in Luft aufgelöst«, schnaubte sie. »Zwei Hubschrauber waren die ganze Nacht unterwegs, dazu eine Hundertschaft Bereitschaftspolizei. Die Hunde haben nach drei Kilometern seine Spur verloren. Irgendwo nördlich von Berlichingen im Wald sind sie plötzlich im Kreis gerannt. Als wäre Hörrle davongeflogen.«
»Berlichingen, ist das östlich oder westlich der Autobahn?«
»Östlich.«
Das war gut. Es bedeutete, dass er nicht in unsere Richtung unterwegs war. Ich nahm die Brille ab, wippte in meinem Stuhl und überlegte.
»Was halten Sie von der Theorie, dass er McFerrin umgebracht hat?«
»Dann müsste der Mercedes irgendwo in Oberhausen stehen. Das tut er aber nicht. Es wäre schön, wenn wir diesen Herrn Hörrle endlich selbst zum Thema befragen könnten.«
Mein Telefon klingelte, und Vangelis verabschiedete sich mit einer knappen Handbewegung.
»Es ist mir wieder eingefallen.« Lorenzo.
»Was mit der Frau war?«
»Sehen wir uns heute Abend wieder auf eine Flasche Wein? Ich habe hier einen Merlot, den müssen Sie probieren. Und dann werden Sie erfahren, was an der Frau so auffällig war. Ich denke, es wird Ihnen weiterhelfen.«
»Herr Lorentz, was Sie gerade tun, grenzt an Erpressung!«
»Aber nein«, widersprach er heiter. »Es ist Erpressung. Was sonst könnte ich aufbieten, um Sie in mein Haus zu locken?«
»Eigentlich wollte ich heute Abend mal wieder etwas für meine Gesundheit tun.«
»Sie treiben doch nicht etwa Sport?«, fragte er entrüstet.
»Ich bemühe mich.«
»Wir sollten uns nicht immerzu um unseren Körper Gedanken machen. Auch unsere Seele muss hin und wieder zu ihrem Recht kommen. Sagen wir um sieben? Ich werde uns eine Kleinigkeit kochen. Maria muss leider spielen. Sie essen doch französisch?«
»Solange es sich nicht um Schlangen, Amphibien oder Insekten handelt. Sie würden mir nicht vielleicht wenigstens einen kleinen Hinweis geben? Sozusagen als Vorschuss?«
»Die ewige Neugierde des Polizisten.« Lorenzo lachte gutmütig. »Nun gut. Es war ihr Wagen. Sie fuhr einen alten englischen Sportwagen, einen Lotus Super Seven, mindestens fünfundzwanzig Jahre alt. Er hat sich mir deshalb eingeprägt, weil ich in Dublin einen guten Freund hatte, der denselben Typ fuhr.«
»Das Kennzeichen haben Sie nicht zufällig notiert?«
»Lieber Herr Kriminalrat, es war stockdunkel, und es hat auch spätnachts immer noch Katzen und Hunde geregnet. Nur eines noch: Sie stammte aus dem Rheinland. Zu groß, zu laut, zu fröhlich.«
Ich bat ihn, die Frau zu beschreiben, und staunte wieder einmal über Lorenzos Gedächtnis.
»Alter circa fünfunddreißig, fast einsachtzig groß, deshalb wohl die flachen Schuhe. Dazu teuer gekleidet, aber nicht unbedingt geschmackvoll. Eine kastanienbraune Löwenmähne, nicht unattraktiv, doch etwas zu exaltiert. Sie trat auf, als wäre sie häufig auf Reisen. Ich tippe auf Geschäftsfrau, mittleres Management, etwas auf diesem Niveau.«
 
»Ein Lotus Oldtimer?«, fragte Sönnchen mit diesem Blitzen in den Augen, das sie immer bekam, wenn sie etwas tun durfte, was über ihre Tätigkeit als Sekretärin hinausging. »In der Nacht vom fünften auf den sechsten Juli.« Sie machte sich eine Notiz und sprang auf. »Ich werd mich sofort drum kümmern, Herr Kriminalrat.«
Den Rest des Vormittags verbrachte ich im Rathaus, wo ich Liebekind in einer Sitzung mit einem Ausschuss des Stadtrats vertreten musste. Es ging um die Verbesserung des Sicherheitsempfindens der Bürger. Hier galt es nun nicht, die allgegenwärtige Bedrohung durch Gesetzesbrecher aufzubauschen, sondern im Gegenteil unsere enormen Fortschritte bei der Verbrechensbekämpfung herauszustreichen. Das Schöne war, dass unsere Zahlen für beide Argumentationen herhalten konnten. Ich musste nur die jeweils passenden auswählen. Wollte man als Polizist gut dastehen, dann sprach man über die spektakulären Verbrechensarten, allen voran Mord-und Totschlagsdelikte. Die Zahl der ermordeten Menschen sank in unserem Land von Jahr zu Jahr, während die Aufklärungsquote in diesem Bereich vor allem aufgrund der Fortschritte der Kriminaltechnik ebenso zuverlässig anstieg.
Merkwürdigerweise erweckten die Medien und auch die Politik gerne den gegenteiligen Eindruck. Wenn der Innenminister in Berlin die jährliche Kriminalitätsstatistik vorstellte, dann lauteten die Schlagzeilen am nächsten Tag nicht »Verbrechenszahlen weiter gesunken«, sondern zum Beispiel: »Gewalt an deutschen Schulen hat schon wieder zugenommen.« Starteten wir eine Schwerpunktaktion gegen Drogenhandel, was logischerweise dazu führte, dass vermehrt Dealer hinter Gitter wanderten, dann wurde nicht etwa der damit verbundene Gewinn an Sicherheit, sondern der Anstieg der Verhaftungszahlen herausgestrichen. Es gelang mir, den Ausschuss davon zu überzeugen, dass wir gute Arbeit leisteten und die Heidelberger sich auch weiterhin abends auf die Straße wagen konnten.
Um halb eins war ich zurück.
»Herr Kriminalrat, die Frau mit diesem englischen Oldtimer …«, empfing mich Sönnchen strahlend. »Ich hab gedacht, solche Autos gibt’s doch bestimmt nicht so oft. Und da hab ich einfach mal in Ihrem Namen eine Anfrage nach Flensburg geschickt.«
Das Leuchten in ihren Augen sagte mir, dass meine Sekretärin eine Erfolgsstory vorbereitete. Man musste bei ihr die Einleitungen überstehen. Meist lohnte es sich.
»Und was haben Sie herausgefunden?«
»Laut Kraftfahrtbundesamt gibt es in Deutschland nur noch siebenundzwanzig von diesen Lotus Super Seven. Drei sind auf eine Frau zugelassen. Und nur eine davon stammt aus dem Rheinland, aus Neuß.«
»Sönnchen, Sie sind wirklich eine Wucht. Wie heißt sie?«
Sie errötete vor Stolz. »Diana Gold-Fehrenbach. Sie hat in Pfaffenhofen gewohnt und bei einer Unternehmensberatung in München gearbeitet. Ich hab schon mal ein bisschen rumtelefoniert. Eine nette Sekretärin dort hat mir allerhand über sie erzählt.«
Ich setzte mich auf einen der Stühle für wartende Besucher und beugte mich vor. »Was heißt das, sie hat in München gearbeitet, sie hat in Pfaffenhofen gewohnt? Tut sie das jetzt nicht mehr?«
»Was das heißt?« Sie faltete ihr Zettelchen immer kleiner und kleiner zusammen. »Dass sie verschwunden ist, heißt das. Seit letzten Juli hat niemand mehr diese Frau gesehen.«
Ich lehnte mich zurück. »Hätten Sie vielleicht einen Kaffee für mich, Sönnchen? Ich brauche jetzt irgendwas für die Nerven.«
Wieder keine Mail von Theresa. Auch keine SMS. Sollte ich ihr vielleicht doch eine – selbstverständlich kurze und ziemlich grobe – Nachricht schicken? Ein ganz kleines bisschen Sehnsucht verspürte ich heute doch nach ihr, wenn ich ehrlich war. Immerhin hatten wir ja auch schöne Stunden zusammen verbracht. Viele schöne Stunden. Womöglich hatte sie längst geschrieben, und die Mail war verloren gegangen? So etwas kam vor. Öfter, als man denkt. Aber nein. Diesmal würde ich nicht der Klügere sein.
Sönnchen kam mit dem Kaffee. Ich bat sie, sich zu setzen.
»Also, was bedeutet das nun, die Frau ist verschwunden?«
»Seit dem siebten Juli ist weder der Lotus noch die Frau irgendwo gesehen worden. Eine Dame bei der Firma sagt, sie hätte die Kündigung per E-Mail geschickt, ganz formlos. Niemand weiß, wo sie seither steckt.«
Langsam rührte ich in meiner Tasse. »Ach Sönnchen«, seufzte ich. »Sie machen Sachen.«
»Hab ich was falsch gemacht?«, fragte sie erschrocken.
»Im Gegenteil. Sie haben alles richtig gemacht.« Ich erzählte ihr von meinem Verdacht, dass Sören Kriegel einem Mordanschlag zum Opfer gefallen war. »Ich hatte gehofft, dass alles nur ein Irrtum ist, Pech, unglückliche Umstände. Aber dass so kurz nach dem Treffen der beiden einer tödlich verunglückt und der andere spurlos von der Bildfläche verschwindet, das ist doch ein bisschen viel Zufall, finden Sie nicht auch?«
Meine Sekretärin war ganz meiner Ansicht.
»Und das bedeutet Überstunden. Und Sie sind schuld.«
Ich telefonierte nach Vangelis, und wir besprachen, wie wir die Arbeit aufteilen würden. Meine Sekretärin hatte inzwischen weitere Auskünfte eingeholt.
»Diana Gold ist sechsunddreißig Jahre alt, hat in Düsseldorf Volkswirtschaft studiert, seit acht Jahren ist sie verheiratet mit einem gewissen Rainer Fehrenbach. Keine Kinder.«
Vangelis ließ sich von Sönnchen das Blatt geben und las es, als wollte sie sich die Fakten einprägen.
»Ein Mann und eine Frau treffen sich in einem Hotel. Beide sind verheiratet, allerdings nicht miteinander. Am Ende gibt es Stress. Da brauche ich über das Motiv doch nicht lange nachzudenken«, meinte sie am Ende.
»Sie vermuten ein Eifersuchtsdrama?«
Unschuldig hob sie die Achseln. »Haben Sie eine bessere Idee?«
»Eigentlich nicht.«
»Ich nehme an, sie sind aufgeflogen. Einer der Ehepartner hat sie erwischt. Kriegel ist geflüchtet und in seiner Panik verunglückt. Was aus der Frau geworden ist, werden wir herausfinden müssen. Trauen Sie Kriegels Frau so etwas zu?«
Da brauchte ich nicht lange zu überlegen. »Schusselig wie sie ist, hätte sie das Hotel vermutlich nicht mal gefunden. Schon gar nicht im Dunkeln. Sie könnte natürlich einen Partner gehabt haben.«
»Dann sollten wir uns diesen Herrn Fehrenbach vorknöpfen.«
Ich brauchte Sönnchen nur fragend anzusehen. »Er ist Abteilungsleiter bei Audi in Ingolstadt.«
»Bei Audi?« Es dauerte einige Sekunden, bis ich schaltete. »Moment mal! In diesem Hotel waren in der Nacht ungefähr vierzig Leute von Audi! Beschaffen Sie mir bitte so schnell wie möglich die Telefonnummer von dem Mann.«
Wortlos reichte sie mir ein Blatt, das sie die ganze Zeit in der Hand gehalten hatte.
Rainer Fehrenbach hatte zum Glück eine Sekretärin, die eine bayerische Frohnatur und Plaudertasche war und sich zudem gerade langweilte, weil ihr Chef auf Reisen war. Ich bezirzte sie ein wenig, und dann brauchte ich nur noch zuzuhören. Er war fünfundvierzig Jahre alt, galt als cool und war in der Firma außerordentlich angesehen und erfolgreich. Seine Beförderung zum Hauptabteilungsleiter sei nur noch eine Frage der Zeit, erfuhr ich. Und bei dieser Tagung in Heinsheim im letzten Juli war er bestimmt nicht gewesen.
»Da war er nämlich in China. Ich hab hier seinen Kalender vor mir.«
Die Begeisterung, mit der die Frau über ihren Chef sprach, ließ mich vermuten, dass sie ein wenig in ihn verliebt war. Sowie die Rede auf seine verschwundene Frau kam, wurde meine Gesprächspartnerin auffallend zugeknöpft, was meinen Verdacht erhärtete.
»Wie hat er reagiert, als sie plötzlich weg war?«
»Ach«, erwiderte sie gedehnt. »Wir … also er hat ja eigentlich die ganze Zeit mit so was gerechnet.«
»Darf ich fragen, warum?«
»Na ja. Sie … Wie soll ich sagen … Die Ehe war nicht so super, wenn Sie verstehen.«
Das Thema war ihr hörbar unangenehm. Viel lieber sprach sie wieder über ihren Chef. Rainer Fehrenbachs Tätigkeit führte ihn oft ins Ausland, in letzter Zeit häufig nach China. Audi plante dort ein Werk. Kein Wunder, dass seine Frau fremdging, dachte ich. Übermorgen, am Donnerstag, wurde er zurückerwartet.
Als Nächstes versuchte ich es bei Diana Gold-Fehrenbachs ehemaligem Arbeitgeber. Dort war man alles andere als auskunftsfreudig. Es gelang mir aber doch, mich bis zum Inhaber der Firma durchzunörgeln, einem gewissen Herrn Krasnitz. Er gehörte zu den Menschen, auf die der Rang eines Kriminalrats keinen Eindruck macht.
»Die Diana, ja, ja. Schade, dass sie uns so plötzlich verlassen hat. Mit ihr haben wir eine engagierte Mitarbeiterin verloren.«
»Wir haben den Verdacht, dass sie nicht mehr am Leben ist.«
»Sie wollen sagen, sie ist tot?«, fragte er erstaunt. »Wie das?«
»Wir halten es nicht für ausgeschlossen, dass sie einem Verbrechen zum Opfer fiel. Noch handelt es sich allerdings um einen Anfangsverdacht.«
»Vorher hat sie aber noch gekündigt. Per E-Mail zwar und ein wenig außerhalb der Vertragsbedingungen. Aber immerhin gekündigt.«
»Wann genau war das?«
»Ich glaube kaum, dass ich zu solchen Auskünften verpflichtet bin.«
»Sie glauben richtig. Es ist allerdings kein Problem für mich, meine Münchner Kollegen um Amtshilfe zu bitten. Dann haben Sie noch heute Nachmittag die Polizei im Haus.«
»In Gottes Namen«, murrte er. »Lassen Sie mich nachsehen.«
Es dauerte nur wenige Sekunden. »Am siebten ist die Mail gekommen, sehe ich. Am siebten Juli.«
»Ist sie am sechsten zur Arbeit erschienen?«
»Das dürften nun doch wirklich innerbetriebliche Angelegenheiten sein.«
»Herr Krasnitz …«
»Doktor Krasnitz.«
»Herr Doktor Krasnitz, es ist mein voller Ernst. Ich kann Ihnen beliebig lange und heftig auf die Nerven gehen.«
»Das tun Sie bereits.«
»Wir ermitteln in einem Mordfall, und ich werde nicht zögern …«
»In Gottes Namen, okay. Nein, am sechsten ist sie nicht erschienen.«
»Hatte sie sich krankgemeldet?«
»Nein, auch das hat sie nicht. Sie ist einfach nicht zur Arbeit gekommen. Ohne einen Anruf, ohne eine Erklärung. Und das Ganze war insofern besonders ärgerlich, weil sie an diesem Tag zwei wichtige Kundentermine hatte, die dann natürlich geplatzt sind. Ich kann mich noch sehr gut an diesen Tag erinnern. Und am nächsten Morgen kam dann diese merkwürdige Mail. Aus persönlichen Gründen müsse sie das Arbeitsverhältnis fristlos kündigen. Ich weiß, ich könnte sie verklagen. Aber verklagen Sie mal jemanden, von dem Sie nicht mal wissen, wo auf der Welt er sich aufhält.«
»Halten Sie es für denkbar, dass diese Mail getürkt war?«
»Getürkt?« Er überlegte lange. »Der Gedanke ist mir noch nicht gekommen. Aber jetzt, wo Sie es sagen …«
»Was reden die Kollegen über sie? War sie beliebt? Zuverlässig? Hatte sie irgendwelche Laster?«
Selbst sein Lachen klang kalt. »Ihr Laster, das war dieser hoffnungslos übermotorisierte Lotus, den sie geliebt und gefahren hat wie eine Verrückte. Ansonsten war Diana einsatzbereit, lernfähig, durchsetzungsfähig. Vielleicht eine Spur zu phantasielos. Ohne Vision, wenn Sie verstehen, was ich meine.«
Ich verstand nicht.
»Ein guter Unternehmensberater lebt für seinen Job und in seinem Job«, seufzte Krasnitz. »Er denkt abends beim Fernsehen über seine Arbeit nach und nachts auf der Toilette, morgens unter der Dusche und später beim Frühstück. Was wir hier tun, ist ein Fulltimejob, den man nicht pünktlich zum Feierabend vergisst.«
»Mit welchen Klienten war sie beschäftigt, bevor sie verschwand?«
»Mit wem spreche ich bitte nochmal?«, kam es plötzlich zögernd.
»Kriminalrat Gerlach, Kripo Heidelberg.«
Er schwieg einige Sekunden. Danach war seine Stimme sehr kühl. »Würden Sie mir bitte Ihre Durchwahl geben, ich muss mich erst kundig machen. Ich rufe Sie zurück.«
Während ich mich bei Krasnitz, Geliert & Partners mühsam hatte von unten nach oben telefonieren müssen, machte ich es beim Münchner Polizeipräsidium genau umgekehrt. Ich ließ mich mit meinem Kollegen, dem Leiter der Kripo verbinden und von diesem nach unten weiterreichen. Entsprechend zuvorkommend waren meine Gesprächspartner. Aber man konnte mir wenig über die Firma sagen. Krasnitz und seine Partner hatten regelmäßig ihre Steuern bezahlt, weder Schwarzarbeiter beschäftigt noch gegen Umweltgesetze oder Lebensmittelvorschriften verstoßen. Was natürlich bei einer Unternehmensberatung nicht allzu verwunderlich war.
Ich zog meinen friedlich summenden Laptop auf den Schoß und stöberte ein wenig im Internet. Die Seiten von Frau Gold-Fehrenbachs Arbeitgeber lasen sich wie die Werbung im Manager-Magazin. Da war viel von globalen Herausforderungen, sich rasant ändernden Marktbedingungen und Kundenansprüchen sowie explosiv wachsender Nachfrage im Fernen Osten die Rede. Man schien hauptsächlich für ausländische Firmen zu arbeiten, die sich in Europa engagieren wollten. Wirklich gesagt wurde nichts.
Als Nächstes suchte ich die Seiten der Telefonauskunft auf. Wie erwartet, hatten Rainer Fehrenbach und seine Sekretärin, Beatrix Gerke, auch privat dieselbe Telefonnummer.
Es ist unglaublich, wie viel man heutzutage über einen Menschen herausfinden kann, ohne auch nur die Füße vom Schreibtisch zu nehmen.
Ich klappte den Laptop zu, schloss die Augen und versuchte, meine Gedanken zu ordnen. Was war in jener Nacht in Heinsheim geschehen? Wie waren eine mehr oder weniger verkrachte Existenz wie Kriegel und eine offenbar sehr erfolgreiche Unternehmensberaterin aneinander geraten? Woher kannten sie sich? Irgendwo musste es eine Verbindung geben.
Die Einzige, die mir schließlich einfallen wollte, waren die Berufe der beiden. Ich musste herausfinden, wo und was Kriegel gearbeitet hatte. Seine Witwe hatte mir den Namen der Firma einmal genannt, aber ich hatte ihn längst vergessen. Ich griff zum Hörer und bat Sönnchen, ihn für mich in Erfahrung zu bringen.
»Und Sönnchen, können Sie mir eine gute Weinhandlung empfehlen?«
»Eine Weinhandlung?«, fragte sie. »Mehrere.«
»Ich bräuchte eine in der Innenstadt, auf dem Weg zur Alten Brücke.«
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Meine Wahl fiel auf einen Bordeaux, von der die beiden silberhaarigen Damen, die mich bedienten, übereinstimmend schwärmten, er sei das Beste, was man auf Lager habe. Auf jeden Fall schien er das Teuerste zu sein.
Auf meinem Weg am Neckarufer entlang versuchte ein kettenklirrendes Punkerpärchen mich davon zu überzeugen, dass Kleingeld doch im Grunde eine lästige Sache und in ihren Händen viel besser aufgehoben sei. Ich spendierte ihnen zwei Euro für die gute Show und ärgerte mich anschließend nicht einmal.
Lorenzo gab sich entrüstet. »Ich habe Sie eingeladen, und da erwarte ich schon, dass Sie auch meinen Wein trinken, Herr Gerlach.«
»Ich dachte, ein französischer Wein zum französischen Menü …«
»Ein Château Latour Martillac, Jahrgang 1997!« Hingebungsvoll studierte er das beeindruckende Etikett. »Sie verstehen etwas von der Sache. Ich werde ihn gleich öffnen, er soll ein Weilchen atmen dürfen. Das Essen dauert ohnehin noch ein wenig.«
Aus der Küche duftete es nach südlichen Kräutern und Knoblauch. Was dort vor sich hin köchelte, wollte er mir nicht verraten. Wir setzten uns zu einem Aperitif in den Wintergarten. Lorenzo schenkte einen goldgelben, öligen Sherry in schlanke Gläschen.
Er erzählte mir von Maria, die er bei einem Konzert in Donaueschingen kennen gelernt hatte, wie sie sich später bei anderen Konzerten in München und Prag wiedertrafen, um schließlich festzustellen, dass sie beide in Heidelberg wohnten.
»Bei Ihnen läuft keine Musik«, stellte ich fest. »Es ist so angenehm ruhig hier.«
»Musik ist für mich etwas Heiliges«, erwiderte er ernst. »Wenn ich Sherry trinke, dann trinke ich Sherry. Und wenn ich Musik höre, dann höre ich Musik. Man soll die Dinge nicht vermischen.«
Eine Weile hingen wir beide unseren Gedanken nach. »Die Küche«, murmelte er plötzlich, erhob sich mit ungewohnter Eile, ergriff seinen Stock und bewegte sich so rasch, wie es seine kranken Gelenke erlaubten. »Sie entschuldigen mich bitte.«
Als Vorspeise servierte Lorenzo eine leichte Suppe mit Gemüsestreifen und viel Knoblauch, als Hauptgang Lammfilets mit Thymiansauce und noch mehr Knoblauch. Wir aßen schweigend. Lorenzo lobte den Bordeaux. Er kaute jeden Bissen so lange, als würde er das Gericht zum ersten Mal kosten. Plötzlich wünschte ich mir, kochen zu können. So wie Lorenzo. Vielleicht sollte ich mich einmal nach einem Anfängerkurs in der Volkshochschule erkundigen.
»Ich wundere mich ein wenig, Herr Gerlach«, sagte Lorenzo mit verschmitztem Lächeln, als er seinen Teller leer gegessen hatte. »Ich hatte erwartet, dass Sie mir viele Fragen stellen.«
»Sie meinen, wenn Ihre Berufskrankheit die Diskretion ist, dann ist die meine die Neugier? Was möchten Sie denn gerne gefragt werden?«
»Nun … Ich wundere mich nur.«
Ich legte die schwere Damast-Serviette auf den Tisch. »Ihr vollständiger Name ist Horst-Heinrich Lorentz. Sie sind 1943 geboren, und zwar hier, in diesem Haus. Ihr Vater war ein angesehener Professor für klassische Philosophie an der Universität, später sogar einige Jahre Dekan. Sie waren das einzige Kind Ihrer Eltern, und Ihre Mutter, die eine hervorragende Pianistin gewesen sein soll, hat Sie mit ihrer Liebe fast erdrückt. Später, nach einem selbstverständlich ausgezeichneten Abitur, haben Sie Musikwissenschaft, Kunstgeschichte und noch einige andere brotlose Künste studiert. Sie waren zu diesem Zweck an der Sorbonne, später in New York und in Melbourne. Aber Sie fühlten sich weder zum Wissenschaftler noch zum Künstler berufen, sondern haben das Studium nach fünfzehn Semestern ohne Abschluss beendet und trieben sich anschließend mehrere Jahre in der Weltgeschichte herum. Fünfundsiebzig tauchten Sie dann plötzlich wieder in Heidelberg auf und begannen eine Lehre im Hotel Ritter, zum Schrecken Ihrer Eltern, vermute ich. Sie haben Himmel und Hölle in Bewegung gesetzt, um Sie auf die rechte Bahn zurückzubringen, was ihnen aber offensichtlich nicht gelang. Vor fünf Jahren starb Ihr Vater, vermutlich aus Gram wegen seines missratenen Sohns, zwei Jahre darauf Ihre Mutter. Nun gehört dieses Haus Ihnen und dazu ein Vermögen von schätzungsweise einer Dreiviertelmillion Euro. Wie und wo Sie es angelegt haben, habe ich nicht überprüft. Ein letztes bisschen Respekt vor der Privatsphäre haben wir dann doch.«
»Herr Gerlach«, sagte Lorenzo beeindruckt, »ich fürchte, Sie sind ein wirklich guter Polizist.«
»Der eine exzellente Sekretärin hat.« Freundlich prosteten wir uns zu.
Als Dessert hatte Lorenzo eine Weinschaumcreme gezaubert. »Nach einem Rezept meiner Mutter. Man muss ja nicht alles über Bord werfen, was einem die Eltern mit auf den Lebensweg geben.«
Er legte den Löffel zur Seite, lehnte sich seufzend zurück und sah zum funkelnden Kronleuchter hinauf.
»Irgendwann war ich an einem Punkt angekommen, wo ich fürchtete, mich am Ende auf einer Karriereleiter wiederzufinden, auf die ich niemals wollte. Sie haben Recht, ich habe vieles studiert, und selbstverständlich hatte ich damals Ziele, Pläne. Aber plötzlich war ich mir nicht mehr sicher, ob es meine Ziele und meine Pläne waren, die ich verfolgte.« Er sah mir ins Gesicht. »Und da habe ich beschlossen, mir fünf Jahre Zeit zu geben um herauszufinden, was ich aus meinem Leben machen will. Was mir wirklich Spaß macht. Ich habe im Hafen von Athen Kisten geschleppt und in Marrakesch mit einem Gabelstapler Container auf Güterzüge geladen. Ein halbes Jahr spielte ich in Dublin Klavier, in einer sehr zweifelhaften Jazz-Bar. In Kalabrien fälschte ich später die Bücher eines überaus gewinnbringenden Weinguts, das dennoch unentwegt und auch heute noch EU-Fördermittel erhält. Einige Monate habe ich sogar in den Slums von Nairobi Kinder gegen Malaria geimpft und mich als Gutmensch erprobt.«
»Und als die fünf Jahre um waren?«
»Da war mir klar, dass ich mit Menschen zu tun haben möchte. Mit möglichst vielen, immer wieder neuen Menschen. Nichts befriedigt mich so sehr wie neue Bekanntschaften.«
Ich überlegte, ob dies auch auf mich zutraf. Ob ich aus diesem Grund Polizist geworden war. Und in gewisser Weise entsprach das der Wahrheit. Nur waren die sozialen Schichten, mit denen ich zu tun hatte, gemischter als die, die Lorenzo als Portier eines Luxushotels kennen lernte. Aber sie waren nicht weniger interessant und aufregend.
Später saßen wir satt und zufrieden im Wintergarten, und Lorenzo erzählte mir Anekdoten aus seinem unerschöpflichen Fundus. Ich erfuhr, dass er sogar eine Weile auf einem norwegischen Fischereischiff im Nordatlantik malocht hatte. Es schien nicht viele Erfahrungen zu geben, die dieser alte Mann nicht gemacht hatte.
An diesem Abend achtete ich darauf, wie viel ich trank, und verhinderte erfolgreich die Öffnung einer zweiten Flasche. Gegen zehn fuhr ich mit dem Wagen nach Hause und hoffte, dass mein Promillegehalt die magische Grenze nicht überstieg.
Die Wohnung fand ich leer. Ich erinnerte mich, dass Louise vorgehabt hatte, auch diesen Abend im Schwimmbad zu verbringen. Vermutlich war Sarah doch mitgegangen. Vielleicht sollte ich sie einmal begleiten? Auch Schwimmen soll gesund sein, und mit dem Joggen wollte es ja nicht so recht klappen.
Ich setzte mich ins Wohnzimmer, legte »Buena Vista Social Club« auf und nahm Theresas Buch in die Hand. Dabei wurde mir bewusst, dass ich nun schon ganz schön lange nichts von ihr gehört hatte. Es war ihr doch hoffentlich nichts zugestoßen? Sollte ich morgen unter irgendeinem Vorwand Liebekind anrufen und mich nebenbei nach der Gesundheit seiner Frau erkundigen? Aber nein. Unfug. Es war vorbei, und das war gut so.
Wenige Minuten nach mir kam Sarah. Sie wirkte deprimiert, grüßte kaum und verschwand in dem Raum, den ich seit neuestem nicht mehr Kinderzimmer nennen durfte. Erst nach Minuten fiel mir auf, dass sie keine Schwimmsachen dabei gehabt hatte. Überhaupt, dieser ungewohnte sportliche Eifer meiner Töchter – hier stimmte etwas nicht.
Ich klopfte an ihre Tür, und es dauerte lange, bis ich ein ersticktes »Ja?« hörte. Meine Erstgeborene, die siebenundzwanzig Minuten älter war als ihre Schwester, lag angekleidet auf dem Bett und hatte offensichtlich geweint.
»Erstens, du warst gar nicht im Schwimmbad, zweitens, wo steckt Louise? Und drittens, was ist überhaupt los? Warum weinst du?«
»Ich war wohl im Schwimmbad«, widersprach sie kraftlos. »Und wo Loui steckt, ist mir scheißegal. Und warum ich weine, geht dich nichts an.«
»Und was macht man, bitte schön, ohne Bikini und Handtuch im Schwimmbad?«
»Du hast wirklich von gar nichts eine Ahnung.« Seufzend rollte sie sich zur Wand.
Ich setzte mich auf die Bettkante und drehte ihren Kopf sacht in meine Richtung. Ihre Augen glitzerten feucht.
»Raus mit der Sprache, was ist?«, fragte ich in milderem Ton.
Erst sperrte sie sich noch, dann gab sie nach, legte ihren Kopf auf meinen Oberschenkel und kuschelte sich an mich.
»Ach Paps«, schniefte sie. »Woran merkt man eigentlich, dass man verliebt ist?«
Deshalb also das geheimnisvolle Getue, das Getuschel, die glänzenden Augen und verträumten Blicke. Daher die neue Mode, sich nicht mehr gleich zu kleiden. Ich streichelte Sarahs mageren Rücken, der noch nichts vom Körper einer Frau hatte. Ich sah zur Wand, auf Poster, welche junge Männer zeigten, bei denen ich im realen Leben ohne Zögern die Feststellung der Personalien veranlasst hätte. Ein Regal voller längst vergessener Püppchen und Bilderbücher. Die Gitarren, um die sie so lange gebettelt hatten und auf denen schon nach vier Wochen niemand mehr spielen mochte. Eine Kiefernholz-Kommode, die als Schminktisch diente. Wieder einmal fragte ich mich, wozu zwei heranreifende Mädchen ungefähr zwanzig Sorten Nagellack benötigten.
Wie erklärt man Kindern die Liebe? Mir wurde klar, dass ich keinen Schimmer davon hatte, wie viel meine Mädchen über dieses Thema wussten. Dass ich nicht nur Fälle aufzuklären hatte, sondern auch zwei Töchter. Wie viel mochten sie von Vera schon gehört haben? Was lernte man heute über dieses Thema in der Schule? Gab es Bücher? Ratgeber? Aufklären leicht gemacht? Wie sagt’s Papi seiner Tochter?
»Hast du schon mal ein Erdbeben erlebt?«, fragte ich schließlich. »So ein richtig schweres?«
Sie blinzelte mich ratlos an und schüttelte den Kopf.
»Aber wenn eines käme, dann würdest du trotzdem sofort wissen, dass es ein Erdbeben ist, nicht wahr?«
Sie nickte zögernd.
»Genau so ist es, wenn man sich verliebt. Man kann es nicht beschreiben. Aber wenn es einen erwischt, dann weiß man es einfach.«
Zufrieden schloss sie die Augen und schmiegte sich noch enger an mich. Da sie von sich aus nichts erzählen wollte, fragte ich nicht weiter. Auch Kinder haben ein Recht auf Geheimnisse.
Bei nächster Gelegenheit musste ich Theresa fragen, wie man als Vater Töchter aufklärt. Unsinn. Erstens hatte sie keine Kinder. Und zweitens, wir sprachen ja nicht mehr miteinander.
»Paps?«, kam es nach einer Weile. »Bist du auch manchmal verliebt?«
»Hm … Nun …«
»Du bist am Wochenende mit einer Frau weg gewesen, stimmt’s?«
Ich bekam einen Hustenanfall.
»Also hat Loui doch Recht«, stellte sie traurig fest. »Warum dürfen wir sie nie sehen?«
»Ach …«
Plötzlich richtete sie sich auf und sah mich alarmiert an. »Sie ist doch nicht etwa verheiratet? Paps, also ehrlich!«
»Es ist vorbei«, krächzte ich. »Du brauchst dich nicht aufzuregen. Es ist sowieso vorbei.«
Plötzlich hatte ich eine überwältigende Lust auf Rotwein. Was ich in der Küche fand, war nicht annähernd so gut wie das, was ich mit Lorenzo zusammen getrunken hatte. Aber die Flasche enthielt genau so viel Alkohol, und darauf kam es jetzt an.
Louise kam eine halbe Stunde zu spät, eigentlich hatte sie nur Ausgang bis elf. Im Gegensatz zu ihrer Schwester war sie blendender Laune und begrüßte mich mit ausgelassener Herzlichkeit. Zu diesem Zeitpunkt hatte ich schon zu viel getrunken, um noch Lust auf Streit zu haben.
 
Am nächsten Morgen erwartete mich im Büro eine strahlende Sekretärin. Es war ihr gelungen herauszufinden, bei welcher Firma Sören Kriegel in dem halben Jahr vor seinem Tod gearbeitet hatte.
»Analytech GmbH«, las sie von Ihrem Block. »Es war gar nicht einfach. Aber beim Arbeitsamt war ich dann schließlich richtig. Die haben eine Akte über ihn. Er war mal eine Weile arbeitslos.«
»Und die verraten Ihnen das einfach so?«, staunte ich. »Normalerweise müssen wir für eine solche Auskunft drei mehrseitige Formulare ausfüllen und dem zuständigen Sachbearbeiter vier Wochen lang die Schuhe putzen.«
»Ich kenn da wen«, meinte sie achselzuckend.
»Verbinden Sie mich bitte gleich mit dem Geschäftsführer dieser Firma. Ich will wissen, wofür Kriegel dort zuständig war. Und außerdem versuchen Sie, diesen Doktor Krasnitz zu erreichen.«
Natürlich hätte ich ebenso gut selbst in München anrufen können, es wäre sogar schneller gegangen, aber man wird einfach ernster genommen, wenn sich eine freundliche Dame meldet mit den Worten: »Augenblick bitte, ich verbinde mit Kriminalrat Gerlach.«
Krasnitz war nicht erfreut, meine Stimme zu hören.
»Analytech?«, fragte er kühl. »Nie gehört.«
»Halten Sie es für denkbar, dass Frau Gold-Fehrenbach für die Firma arbeitete, ohne dass Sie davon wussten? Sozusagen auf eigene Rechnung?«
»Meine Mitarbeiter haben keine Zeit für Nebengeschäfte in der Freizeit. Das mag es im öffentlichen Dienst geben, aber bei uns in der freien Wirtschaft nicht. Kann ich sonst noch …?«
»Aus welchem Grund war Ihre Mitarbeiterin in der Nacht vom fünften auf den sechsten Juli letzten Jahres unterwegs?«
»Das entzieht sich meiner Kenntnis. Sie hatte am fünften Urlaub genommen. Ich habe mich inzwischen kundig gemacht.«
»Und für welchen Ihrer Klienten hat sie damals gearbeitet?«
»Sie war in einem Team, das einen Kunden betreut, welcher einen Teil seines Vermögens im Osten investieren will. In den Ländern, die jüngst der EU beigetreten sind.«
Natürlich. Dort waren die Renditen höher, weil die Löhne niedriger waren. Dass hier am Ende überhaupt niemand mehr Arbeit haben würde, interessierte diese Herrschaften ja nicht.
»Darf man fragen, wer dieser Kunde ist?«
»Fragen darf man vieles.« Er war hörbar in Eile.
Ich hingegen überhaupt nicht. Krasnitz hatte Recht, im Vergleich zu vielen geplagten Beschäftigten der freien Wirtschaft haben Beamte meist Zeit. So lehnte ich mich zurück und gönnte mir das Vergnügen, ihn zu quälen.
»Aus reiner Neugierde, wie hoch ist der Betrag ungefähr, den der Herr anzulegen wünscht?«
»Seien Sie mir nicht böse.« Selten hatte ich ein so humorloses Lachen gehört. »Ungefähr das Letzte, was unsere Klienten wünschen, sind neugierige Fragen deutscher Behörden. Vorläufig muss es Ihnen genügen, wenn ich versichere, dass alles juristisch wie steuerlich in bester Ordnung ist.«
Nur weil er mir so unsympathisch war, ließ ich nicht locker. »Siebenstellig? Achtstellig?«
Er seufzte gequält. »Hängen Sie noch eine Null dran.«
Ich musste einen Augenblick rechnen. »Eine Milliarde Euro?«
»Wir sprechen von Dollars. Sie können sich entspannen.« Krasnitz war offenbar zum Schluss gekommen, dass er mich nur loswurde, wenn er freundlich zu mir war. »Sehen Sie, Herr Gerlach, Geld bedeutet für uns hier etwas anderes als für … sagen wir, normale Menschen. Geld ist für uns nichts weiter als ein Rohstoff, aus dem man mehr Geld macht, wenn man sich dabei nicht allzu dumm anstellt.«
 
Balke streckte den Kopf herein. Seine Miene gefiel mir nicht.
»Es gibt Ärger«, sagte er, sobald er saß. »Letzte Nacht hat ein Zeuge Hörrle im Odenwald gesehen. Ungefähr zwanzig Kilometer von hier, in der Nähe von Brombach. Und dieser Zeuge scheint leider kein Spinner zu sein. Ich habe sicherheitshalber selbst mit ihm gesprochen.«
»Sie wollen hoffentlich nicht andeuten, Hörrle ist auf dem Weg nach Heidelberg?«
»Doch. Ich hab da nämlich leider was übersehen.« Balke sah mich betreten an. »Hörrle ist zwar in Leingarten geboren, in der Nähe von Heilbronn. Aber aufgewachsen ist er hier in Heidelberg. Bei einer Tante.«
»Warum das? Sind seine Eltern tot?«
»Eltern? Na ja.« Er lachte leise. »Seine Mutter war siebzehn, als sie das Kind kriegte, und wer der Vater ist, weiß sie vermutlich selbst nicht. Sie hat sich damals ihren Lebensunterhalt mehr oder weniger zusammengevögelt. Zu diesem Zeitpunkt hatte sie schon zwei Entzugsmaßnahmen hinter sich, harte Sachen, Heroin und so weiter. Mit anderthalb Jahren hat die Fürsorge den kleinen Vitus ins Heim gesteckt. Mit vier kam er in eine Pflegefamilie, die ihn acht Wochen später unter Protest zurückgab. Dann war er wieder im Heim, ist hin und wieder ausgebüxt, und irgendwann hat ihn seine Tante zu sich genommen, Anne Hörrle. Die ist anscheinend mit ihm fertig geworden. Er ist brav zur Schule gegangen und hat sogar Abitur gemacht.«
»Wo wohnt die Frau?«
»In Wieblingen draußen.« Er machte eine Handbewegung in Richtung Westen. »Es geht das Gerücht, dass sie vor Jahren mehrfach als nicht angemeldete Nutte vom Straßenstrich aufgelesen wurde. Irgendwo an der Ausfallstraße in Richtung Schwetzingen soll sie einen Wohnwagen gehabt haben. Zur Verurteilung hat es aber nie gereicht. Die Akte ist natürlich längst vernichtet. Später hat sie das Geschäft aufgegeben, nehme an, aus Altersgründen. Immerhin hat sie es zu einem Häuschen gebracht. Sogar einen Garten hat sie und ein paar Hühner.«
»Man bricht doch nicht aus dem Knast aus und nimmt eine solche Tortur auf sich, nur um seine Tante zu besuchen!«
»Er kennt sonst niemanden. Ich hab vorhin das psychologische Gutachten überflogen. Hörrle ist bei aller Gewalttätigkeit und Sauferei in gewissem Sinne ein Kind. Vielleicht will er einfach nur nach Hause. Ins Warme.«
»Das gefällt mir alles ganz und gar nicht!«, stöhnte ich. »Womöglich ist er schon dort! Zwanzig Kilometer schafft ein Mensch zu Fuß in vier Stunden, wenn er fit ist.«
»Ganz so eilig ist es nicht.« Balke begutachtete seine breiten Fingernägel und schien mit dem Ergebnis zufrieden zu sein. »Der Zeuge hat ihn morgens um halb fünf gesehen. Und da Hörrle bestimmt nicht am helllichten Tag durch die Stadt spazieren wird, taucht er frühestens in der kommenden Nacht in Wieblingen auf. Wir können uns in aller Ruhe vorbereiten. Sobald er drin ist und schläft, schlagen wir zu. Gut fürs Image und die Quoten.«
»Wie glaubwürdig ist denn dieser Zeuge?«
»Leider ziemlich. Ein Zahnarzt und Hobbyjäger, der auf seinem Hochsitz nach Viehzeug Ausschau hielt. Hörrle hat ihn zum Glück nicht bemerkt.«
»Morgens um halb fünf ist es doch stockdunkel!«
»Anscheinend haben sogar die Jäger jetzt schon Nachtsichtgeräte. Demnächst jagen sie Enten mit selbstgesteuerten Boden-Luft-Raketen. Die armen Tierchen haben doch heute überhaupt keine Chance mehr!« Balke wirkte ehrlich empört.
»Wenn Hörrle ihn bemerkt hätte, dann hätten wir vermutlich noch einen weiteren Mord am Hals.« Ich dachte kurz nach. Aber viel zu überlegen gab es nicht. »Wir hören ab sofort das Telefon dieser Tante ab. Und das Haus wird observiert. Das wäre doch ein Job für Sie. Vom Fall McFerrin sind Sie hiermit entbunden.«
»Bloß nicht!« Balke freute sich kein bisschen über das Vertrauen, das ich in ihn setzte. »Das letzte Wochenende ist schon komplett draufgegangen! Ich brauch auch mal wieder ein bisschen Privatleben! Drei Nächte hab ich jetzt schon nicht mehr richtig geschlafen!«
»Zu viel Arbeit?«, fragte ich.
Er schwieg. Aber ich kannte die Antwort auch so: zu viel Sex.
Vermutlich hatte er wieder einmal eine neue Freundin.
»Es wird nicht lange dauern. Und ich gebe Ihnen Runkel als Verstärkung.«
»Rübe?«, brummte er augenrollend. »Ausgerechnet.«
»Vom LKA bekommen Sie alles an Technik, was Sie brauchen.«
»Na super!« Er legte das Gesicht in die Hände und seufzte theatralisch. Dann sah er mich an. »Ehrlich, das können Sie nicht machen. Ich brauch mal wieder einen ruhigen, dienstfreien Abend. Nehmen Sie irgendeinen, aber bitte nicht mich. Ein andermal gerne, aber nicht ausgerechnet jetzt!«
»Sie packen das schon«, meinte ich aufmunternd. »Ich vertraue Ihnen.«
»Ich glaube, als ich diesen Satz das letzte Mal hörte, hab ich hinterher eine Woche im Krankenhaus gelegen.« Er trollte sich.
»Das war aber vor meiner Zeit!«, rief ich ihm nach, aber ich weiß nicht, ob er es noch hörte. Er schien ernstlich wütend zu sein.
Am Nachmittag musste ich schon wieder zu einer Besprechung. Diesmal mit dem Leiter der Schutzpolizei wegen Maßnahmen zur Bekämpfung der überhand nehmenden Bettelei in der Innenstadt. Eine Bande aus dem Osten hatte Heidelberg als lohnendes Arbeitsfeld entdeckt. Viel dagegen tun konnten wir nicht. Betteln ist nicht verboten, und die Leute waren nicht aggressiv, sondern knieten mit gesenktem Haupt und irgendeiner Lüge auf einem Pappschild in der Fußgängerzone. Nach einer halben Stunde kamen wir überein, verstärkt Ausweiskontrollen durchzuführen und so wenigstens für ein wenig Unruhe zu sorgen.
Als ich wieder an meinem Schreibtisch saß, war eine Mail von Theresa da. Sechs Worte: »Müssen reden. Um sechs bei Inge.« Ohne Namen, ohne Gruß. Miststück!
Es gelang mir, mich nicht zu freuen. Natürlich würde sie vergeblich auf mich warten. Sollte ich eine noch knappere Absage schreiben? Ich beschloss, gar nicht zu antworten, sie schmoren zu lassen. Auf Knien sollte sie betteln. Und ich würde trotzdem nicht nachgeben. Zumindest nicht gleich.
Draußen schüttete es auf einmal wieder, als sollten wir alle zur Strafe für unser Lotterleben ertränkt werden.
Kurz vor fünf rief Liebekind an, vorgeblich, um zu hören, wie es mir ging, in Wirklichkeit natürlich, um sich zu vergewissern, dass ich alles im Griff hatte. Es fiel mir nicht schwer, ihn zu beruhigen. Hörrle erwähnte ich nicht. Der war bisher nicht mehr als eine Vermutung. Liebekinds Vortrag war bestens angekommen, erfuhr ich. Und das mit der Vorlesung würde er wohl machen. Das Wetter in Norddeutschland war noch schlechter als bei uns. Wir verabschiedeten uns fast freundschaftlich.
Erst später fiel mir auf, dass ich kein schlechtes Gewissen gehabt hatte bei diesem Gespräch. Ein gutes Gefühl. Ich fasste einen Entschluss. Ich würde Theresa heute Abend doch treffen, wir würden uns wie erwachsene Menschen benehmen, aussprechen und hoffentlich ohne Zorn verabschieden. Ich würde sie in guter Erinnerung behalten, wir hatten eine schöne Zeit zusammen verbracht, aber was vorbei war, war vorbei. Überraschenderweise tat der Gedanke nicht einmal weh.
Sönnchen kam herein. »Diese Firma, diese Analytech«, rief sie aufgeregt, »ich hab überall rumtelefoniert, aber die gibt’s überhaupt nicht!«
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»Was sollte das nun eigentlich, am Sonntag?« Theresa funkelte mich kalt an, die personifizierte Herablassung.
»Dasselbe wollte ich dich fragen.« Ich hatte kein Problem damit, zurückzufunkein. Um sie zu ärgern, war ich zehn Minuten zu spät gekommen. Leider war sie noch wesentlich später gekommen. Nun standen wir uns in der kleinen Wohnung ihrer Freundin gegenüber, wo wir uns zu treffen pflegten. »Du hast dich unmöglich aufgeführt!«
»Ich?«, zischte sie. »Du warst es doch, der auf einmal nur noch herumgemotzt hat!«
»Wer hatte denn die falschen Schuhe an? Du oder ich?«
»Woher sollte ich ahnen, dass du eine Wanderung planst? Von einem luxuriösen Hotel war die Rede, nicht von einem Überlebenstraining. Und da nehme ich eben in der Regel kein schweres Schuhwerk mit, entschuldige bitte!«
»Ich entschuldige überhaupt nichts. Du warst einverstanden mit dem Spaziergang. Und unter einer Wanderung verstehe ich etwas ganz anderes, nebenbei bemerkt. Du hast ja schon nach zwei Kilometern schlappgemacht!«
»Dann empfehle ich dir, deine nächste Geliebte beim Schwarzwaldverein zu akquirieren. Da soll es Prachtexemplare geben, die am Tag klaglos vierzig Kilometer marschieren. Manche sogar mit Gepäck!«
»Heinsheim liegt aber nicht im Schwarzwald.«
»Nicht?«, fragte sie verdutzt. »Wie heißt die Gegend denn?«
»Odenwald?« Plötzlich war ich mir nicht mehr sicher. »Glaub ich zumindest.« Ich kratzte mich am Kopf und musste gegen meinen Willen grinsen. »Vielleicht gehört die Ecke auch zum Kraichgau?«
Auch Theresa schien jetzt Mühe zu haben, ernst zu bleiben. »Wenn ich nur wüsste, was ich an dir finde«, seufzte sie.
»Wollen wir nicht Platz nehmen? Es streitet sich angenehmer im Sitzen.«
»Du bist so ein Knallkopf.« Sie zog sich ein Sesselchen heran. »Aber leider bist du der süßeste Knallkopf, den ich kenne.«
Ich setzte mich aufs Bett. »Wie lautet die weibliche Form von Knallkopf? Knallköpfin oder Knällkopfin?«
»Weder von Knall noch von Kopf gibt es eine feminine Form. Deshalb kann es logischerweise nur männliche Knallköpfe geben.« Sie beugte sich vor und wurde ernst. »Hör zu, Alexander, es gibt ein Problem.«
»Weißt du, wie ich dieses Wort hasse? Vor allem nach Feierabend?«
»Egonchen hat angerufen.«
Egonchen, das war Polizeidirektor Doktor Liebekind, mein Chef. Ein fast zwei Meter großer Zweizentnermann. »Er will dich samt Töchtern zum Abendessen einladen, wenn er zurück ist. Offenbar hat er einen Narren an dir gefressen. Er hat noch niemals irgendjemanden aus dem Amt nach Hause eingeladen.«
»Er will was?« Ich starrte sie mit offenem Mund an. »Das geht nicht! Hör mal, das geht absolut nicht!«
Sie musterte mich spöttisch. »Soll ich ihm sagen, dass wir miteinander schlafen und du Angst hast, rot zu werden?«
»Theresa, das kannst du nicht machen. Und auch noch mit den Kindern!«
»Liefere mir eine brauchbare Begründung, und ich gebe sie weiter.«
Ich ließ mich rückwärts aufs Bett fallen. Nicht nur Liebekind würde merken, dass ich seine Frau nicht ansehen konnte, ohne an die geheimsten Stellen ihres Körpers zu denken. Auch meine Zwillinge würden den Braten nach spätestens fünf Minuten riechen.
»Okay«, murmelte ich schließlich. »Aber bitte nicht am kommenden Wochenende. Ich werde mich vorher voll laufen lassen. Oder vielleicht den Job hinschmeißen. Ich weiß noch nicht.«
Sie gluckste. Auf einmal lag sie neben mir, und ihre Stimme hatte einen anderen, viel, viel weicheren Klang. »Meinst du nicht, es wirkt ein bisschen komisch, wenn wir beide sturzbetrunken sind, bevor es überhaupt losgeht?«
»Und du musst unbedingt was ganz Keusches anziehen. Ich will kein Stückchen Haut an dir sehen.« Natürlich konnte ich meine Hände nicht bei mir halten. »Und bitte wirklich nicht gleich, okay? Ich brauche ein, zwei Wochen, um mich mental auf diese Herausforderung einzustellen.«
Auch ihre Hände waren längst auf Abwegen. Das war es, was ich an dieser Frau so genoss: Nie gab es Unklarheiten, wie unsere kurzen Abende verlaufen würden. Wenn Theresa Lust hatte, mich zu treffen, dann hatte sie Lust auf Sex. Da gab es keine heimlichen Erwartungen, kein vorsichtiges Tasten, keine verzagten Annäherungen, kein Beleidigtsein, wenn der andere einmal nicht wollte oder nicht konnte. Wenn wir uns trafen, dann wollten wir. Beide.
Wir führten eine Beziehung ohne Alltag, wenn auch neuerdings mit der Möglichkeit des Streits.
»Wie schön, dass es dich gibt, du Hund!«, hauchte sie in mein Ohr und biss zu.
»Fein, dass wir uns wieder vertragen, alte Hexe«, keuchte ich, rollte mich auf sie und begann, sie zu entkleiden.
Natürlich hatte sie den Verlauf des Abends vorhergesehen. Sogar an den Versöhnungssekt hatte sie gedacht. Ich stellte wieder einmal fest, dass Sex nach einem Streit seine ganz besonderen Qualitäten hat. Ein bisschen ist es dann wieder wie beim ersten Mal.
Später lagen wir schweigend Arm in Arm, träumten nebeneinander her, genossen die Wärme des geliebten Körpers, die Gerüche der Liebe, das Wissen, dass das, was wir eben getan hatten, sich jederzeit wiederholen konnte, wieder und wieder, noch viele Jahre. Für einen langen Augenblick fühlte ich mich unsterblich.
»Weißt du, was ich schön finde an Egonchens Idee?«, flüsterte sie, während ihr Zeigefinger langsam von meinem Kinn über Brust und Bauch strich, hier ein paar Haare verzwirbelte, dort welche glatt strich. »Ich werde endlich deine Töchter kennen lernen. Ich wollte sie so lange schon einmal sehen. Sie müssen die süßesten Mädchen der Welt sein, wenn man dir zuhört.«
»Was erwartest du anderes bei einem so wunderbaren Vater wie mir?«
Mit einer ruhigen Bewegung schüttete sie mir den Inhalt ihres Glases ins Gesicht. Aber es war zum Glück nicht mehr viel.
»Ich weiß nicht«, fuhr ich fort, nachdem ich mir das Gesicht abgewischt und meine Hände an ihrem Körper getrocknet hatte. »Gerade wegen der Mädchen möchte ich das nicht. Mit deinem Mann komme ich noch irgendwie klar. Den belüge ich sowieso jeden Tag. Aber den Mädchen will ich nicht wehtun.«
»Warum sollte es ihnen wehtun, wenn ihr Vater glücklich ist?«
Ich schloss die Augen und konzentrierte mich auf das, was ihre linke Hand anstellte und mir so kolossal gut tat.
»Wie ist das eigentlich mit Egonchen? Liebst du ihn?«
»Natürlich.«
»Liebst du ihn – aua! – mehr als mich?«
Ihre Hand erstarrte. »Sei nicht albern, bitte.«
Verwundert über ihren Ton setzte ich mich auf. Sie wich meinem Blick aus und rollte sich auf die andere Seite, um ihre Zigaretten zu suchen.
»Erstens: Ich möchte nicht, dass du ihn so nennst.« Die Zigaretten waren gefunden. Ein Feuerzeug flammte auf. »Und zweitens: ja, ihn liebe ich. Nach dir bin ich süchtig. Das ist ein Unterschied.«
»Okay, Süße, das war’s.« Ich legte die Hände um ihren Hals und drückte zu. »Morgen werden wir zwei der Aufmacher der Rhein-Neckar-Zeitung sein!«
Sie wusste sich zu wehren, und aus unserem Ringkampf entwickelte sich das, was zu erwarten war.
»Gibt’s in Heidelberg eigentlich ein Hallenbad, das abends bis elf geöffnet hat?«, fragte ich, als ihre zweite Zigarette brannte.
»Wie kommst du darauf? Nein, ich denke nicht.«
»Meine Töchter haben plötzlich ihre Leidenschaft fürs Schwimmen entdeckt. Fast jeden Abend gehen sie ins Schwimmbad.«
Theresa lachte so, dass sie die Zigarette verlor und um ein Haar das Bett in Brand gesteckt hätte.
»Das Schwimmbad, du süßester aller Ahnungslosen«, prustete sie, als sie endlich wieder zu Atem kam, »das Schwimmbad ist eine weithin bekannte Heidelberger Diskothek. Hin und wieder finden dort auch Konzerte statt. Der Schuppen heißt so, weil er sich in einem ehemaligen Hallenbad befindet. Aber schwimmen kann man dort seit vielen Jahren nicht mehr.«
Ich verspürte große Lust, nach Hause zu fahren und meinen missratenen Gören eine Standpauke zu halten, das Taschengeld für acht Wochen zu streichen und außerdem bis zu den Sommerferien Hausarrest zu verordnen. Aber sie würden vermutlich gar nicht da sein. So schluckte ich meinen Zorn herunter und ließ mich von Theresa trösten.
Als wir uns endlich trennten, war es bereits nach neun. Ich machte mich auf den Weg nach Wieblingen, um mich davon zu überzeugen, dass Balke nicht inzwischen desertiert war. Er war mir heute Nachmittag eine Spur zu widerspenstig gewesen.
Zum Glück hatte der Regen sich verzogen. Die Bewölkung war aufgerissen, und es war kalt geworden. Der ungewöhnlich helle Mond stand hoch am Himmel. Gut für uns, schlecht für jemanden, der ungesehen ein Haus erreichen will.
Der Kastenwagen des LKA, voll gestopft mit Technik, parkte neben der katholischen Kirche, nur knapp dreihundert Meter von Anne Hörrles Anwesen entfernt. Äußerlich war er getarnt als Gerätewagen einer Ludwigsburger Spezialfirma für Kanalinspektionen. Im Inneren der fensterlosen Kiste herrschte diese Mischung aus drückender Langeweile und fiebriger Anspannung, die einen schon nach kurzer Zeit zwanghaft gähnen lässt. Es roch nach abgestandenem Kaffee, Hightech und zu vielen Menschen auf zu engem Raum. Außer Balke waren Rolf Runkel und ein junger Techniker vom LKA anwesend.
Irgendwer hatte sogar einen Rauhaardackel organisiert, der bei Erkundungsgängen als Tarnung dienen konnte und in der kommenden Nacht vermutlich oft Gassi gehen würde. Glücklicherweise war das Tier gut erzogen und bellte nicht wegen jeder Kleinigkeit. Ich ließ mir von Balke Bericht erstatten, während der Hund aufgeregt an meinen Schuhen schnupperte. Er schien mich zu mögen.
»Irgendwo muss er über den Neckar«, erklärte mir Balke anhand einer Karte mit großem Maßstab. »Er hat genau zwei Möglichkeiten. Durch die Stadt kann er nicht, da sind auch spät in der Nacht zu viele Leute unterwegs. Hier im Nordwesten haben wir die Autobahnbrücke, da kann er problemlos rüber. Und dann ist da im Süden der Wehrsteg. Schwimmen wird er nicht wollen bei dieser Kälte.«
Ich betrachtete die Karte genauer. Das Haus von Hörrles Tante war mit Kugelschreiber markiert, auch die Standorte unserer Fahrzeuge waren eingezeichnet.
»Ist es nicht vollkommen gleichgültig, wie er das Haus erreicht? Wir warten einfach, bis er drin ist. Er muss todmüde sein und wird vermutlich nicht einmal aufwachen, wenn wir eine Wand raussprengen.«
Balke sah mir neugierig ins Gesicht. »Also, ich finde, die Brille steht Ihnen. Macht Sie irgendwie seriöser. Sie müssen wirklich Schlag bei Frauen haben damit.«
»Ich kann prima darauf verzichten.« Wütend nahm ich das Ding ab und steckte es weg. Eine Bö ließ den Wagen träge schwanken. Der Dackel rannte aufgekratzt von einem zum anderen. Ich sah wieder auf die Karte. Leider konnte ich ohne Brille nicht viel erkennen und musste die verhasste Prothese gleich wieder aufsetzen.
Östlich des Neckars lagen Wiesen und Felder. Hörrle würde aus Nordosten kommen, aus irgendeinem Tal des Odenwalds, vermutlich zwischen Schriesheim und Handschuhsheim die B 3 überqueren, noch ein knapper Kilometer offenes Gelände, und dann musste er nur noch über den Neckar.
»Die Telefonüberwachung steht?«
»Sie hat aber bisher nicht telefoniert«, brummte Balke.
Der Techniker war inzwischen eingeschlafen. Runkel beobachtete uns aus schmalen Augen und schwieg die ganze Zeit. Er war ungefähr in meinem Alter, ein stiller Kollege, der erst vor wenigen Jahren eine Philippinin geheiratet hatte, nach Balkes Überzeugung die definitiv hässlichste Frau der Welt. Nun war Runkel zusammen mit seiner Angetrauten dabei, eine Großfamilie zu gründen. Pünktlich alle achtzehn Monate gab es Nachwuchs. Erst vor wenigen Wochen war wieder ein Sohn zur Welt gekommen, Nummer fünf, wenn ich richtig gezählt hatte. Vielleicht sah Runkel deshalb so müde aus. Kleine Kinder kosten eine Menge Kraft und Schlaf.
»Okay.« Ich erhob mich und klopfte Balke auf die Schulter. »Ich drehe mal eine Runde und sehe mich ein bisschen um.«
»Nehmen Sie Pumuckl mit.« Runkel drückte mir das Ende der Hundeleine in die Hand. »Dann schläft er nachher besser.«
»Das ist Ihr Hund?«
Runkel nickte traurig. Der Dackel fiepte aufgeregt und zerrte schwanzwedelnd zur Tür.
Die Schaufenster der kleinen Buchhandlung am Ende des Platzes waren noch erleuchtet. Die Straße war menschenleer. Ich wandte mich in Richtung Süden. Nach wenigen Metern bog ich links ab und ließ mich von Pumuckl in Richtung Neckar ziehen. Ein kräftiger kalter Wind blies die Atemwölkchen von meinem Mund. Ich fröstelte. Irgendwo klapperte ein loses Blechschild. Bald hatten wir den Neckar erreicht. Das Ufersträßchen war schmal, tückisch uneben und miserabel beleuchtet. Pumuckl flitzte herum, so weit die Leine es zuließ, und fand alles ungeheuer interessant. In der Ferne, jenseits des Neckars, schimmerten die Lichter der großen Kliniken im Neuenheimer Feld.
Wieblingen, ein vor Jahrzehnten eingemeindeter Ort, der noch immer ein Dorf war, wirkte unbewohnt. In vielen Häusern war bereits jetzt, kurz nach zehn, das Licht aus. Hier ging man offenbar zeitig zu Bett. Nur wenige Meter neben mir rauschte und schäumte der Neckar in der Dunkelheit. Manchmal blitzte ein Lichtreflex auf, wenn sich das Mondlicht spiegelte. Mir wurde rasch kälter.
Unter einem kahlen Baum musste ich wieder stehen bleiben. Pumuckl schnüffelte nach neuen, sensationellen Gerüchen. Das gegenüberliegende Ufer konnte ich im Mondlicht nur schemenhaft erkennen. Dort drüben musste Hörrle stecken. Irgendwo in dieser mit schwarz drohenden Bäumen und Büschen bewachsenen Ebene. In einer zugigen Gartenhütte vielleicht, einer sumpfigen Mulde, unter einem nur schlecht gegen Regen und Wind Schutz bietenden Gebüsch. Und irgendwann in dieser Nacht würde er vielleicht hier auftauchen. Da er schlau war, zwischen zwei und vier Uhr, wenn alle Welt im Tiefschlaf liegt und selbst der aufmerksamste Beobachter schläfrig wird. Andererseits musste Hörrle nach seiner mehrtägigen Flucht zu Fuß so erschöpft sein, dass er zu einem klaren Gedanken längst nicht mehr fähig war. Vor Müdigkeit würde er nur noch einfache Ziele vor Augen sehen: ein warmes Haus, ein heißes Bad, ein weiches Bett und Schlaf, einen Ozean voller Schlaf.
Ein Streifenwagen überholte mich im Schritttempo. Beamte des hiesigen Reviers, die von unserer Operation keine Ahnung hatten, beäugten mich misstrauisch. Was sie nicht wissen, das können sie nicht vermasseln, hatte Balke gebrummt, und ich hatte ihm zugestimmt. Die hiesigen Kollegen würden wir erst dann informieren, wenn der Zugriff unmittelbar bevorstand.
Pumuckl hatte inzwischen alles gerochen, was es zu riechen gab. Wir konnten weiter. Bald tauchte links ein unbeleuchtetes freistehendes Haus auf. Das musste es sein. Schon im Lauf des Nachmittags hatten meine Leute mehrfach erfolglos versucht, Hörrles Tante telefonisch zu erreichen. Später hatte Balke sogar Runkel als Paketboten verkleidet zu ihr geschickt, aber sie hatte nicht geöffnet. Wir nahmen an, dass sie unterwegs war, aber auch von den Bewohnern der umliegenden Häuser wusste niemand, wo sie stecken konnte. Das Verhältnis zwischen den Nachbarn und der alten Frau schien ohnehin nicht das beste zu sein.
Der Umstand, dass wir keinen Kontakt zu Anne Hörrle bekamen, machte mir ein wenig Sorgen. Was würde geschehen, wenn Hörrle nachts auftauchte und das Haus verschlossen fand? Was würde er tun, wenn seine Tante ihn nicht hereinließ? Aber wir hatten keine Wahl. Hörrle schlafend zu überraschen, war tausend Mal sicherer, als ihn auf der Straße zu stellen.
Der Neckar gurgelte ganz in der Nähe. Die Luft schien von Minute zu Minute kälter zu werden. Es roch nach modriger Erde und kommendem Schnee.
Ich schlenderte an einem schon ziemlich rostigen R4-Kastenwagen vorbei, der laut Aufdruck einer Mannheimer Wäscherei gehörte. Einer der Leute des LKA hatte ihn am frühen Abend hier abgestellt. Die kleinen Löcher in der Karosserie, durch die eine Infrarot-Kamera sowie ein leistungsfähiges Richtmikrofon auf Anne Hörrles Haus zielten, waren für Unwissende kaum zu entdecken.
Der Streifenwagen hatte weiter vorne kehrt gemacht. Immer noch im Schritttempo kam er zurück, bremste leise quietschend, hielt. Die beiden Beamten stiegen aus, setzten würdevoll ihre Mützen auf und kamen mit schweren Schritten auf mich zu. Pumuckl war begeistert von der unerwarteten Abwechslung.
»Ihre Papiere bitte«, knarrte der Ranghöhere, ein Polizeiobermeister. Die zwei schienen ihr Amt ernst zu nehmen.
»Wieso denn das?«
»Das werden Sie dann schon sehen.«
Er machte sich breit und versperrte mir den Weg. Der andere trat einen Schritt zurück und ein wenig zur Seite und beobachtete mich. Die Eigensicherung nicht vergessen, wie oft hört man das im Lauf eines Polizistenlebens? Einer spricht, einer passt auf. Vermutlich fürchteten sie, ich könnte den Hund auf sie hetzen. Pumuckl merkte, dass etwas nicht stimmte und suchte Deckung hinter meinen Beinen.
»Und warum, bitte schön?«
»Weil Sie hier rumlungern und wir Sie nicht kennen, darum.«
»Und außerdem hat Ihr Hund da hinten auf die Straße geschissen«, fügte der Jüngere eine Spur freundlicher hinzu. »Das ist verboten, das sollten Sie doch wissen.«
»Erstens ist das nicht mein Hund. Und zweitens lungere ich hier nicht herum und drittens …« Ich dämpfte meine Stimme. »Mein Name ist Gerlach, Kripo Heidelberg. Sie haben bestimmt schon von mir gehört. Wir führen hier eine Observation durch, und ich kann kein Aufsehen brauchen. Fahren Sie unauffällig weiter und lassen Sie sich diese Nacht nicht mehr hier sehen!«
Die beiden wechselten amüsierte Blicke. »So, so. Von der Kripo ist er also. Und eine Observation macht er«, grunzte der eine.
»Dann ist das da bestimmt sein Suchhund«, ergänzte der andere heiter.
Pumuckl fasste wieder Mut und schnupperte an den klobigen schwarzen Schuhen dieser spannenden Unbekannten. Ich hatte schon die Hand erhoben, um den Blödmännern meinen Dienstausweis unter die Nase zu halten und sie niederzubrüllen. Aber je länger wir hier auf der Straße herumzankten, desto größer wurde die Gefahr, Aufsehen zu erregen, Nachbarn neugierig zu machen. Wer wusste, ob Hörrle nicht schon am anderen Ufer lag und das Haus beobachtete? Seufzend ergab ich mich der Staatsgewalt.
Augenblicke später saß ich im Fond eines silber-grünen Mercedes Kombi, dessen Türen die Aufschrift »Polizei – der Beruf so interessant wie das Leben« zierte, auf meinem Schoß ein aufgekratzter Dackel. Nachdem wir ein Stück gefahren waren, zückte ich mein Ausweiskärtchen. Der Fahrer bremste so abrupt, dass Pumuckl um ein Haar zu Boden gefallen wäre.
»Ahm«, brachte er endlich heraus. »Also …«
»Tut uns Leid«, murmelte der andere. »Ehrlich. Aber wir wussten doch nicht …«
Nun blieb mir nichts anderes übrig, als die beiden einzuweihen und zu hoffen, dass nicht eine Stunde später der halbe Ort Bescheid wusste. Es war ihren Blicken anzusehen, wie gerne sie mitgemischt hätten, wie sehr sie darauf brannten, ihren öden Streifendienst in einem Ort, wo nie etwas passierte, durch ein wenig Action zu beleben. Aber sie versprachen tapfer, dass vom hiesigen Revier ohne meinen ausdrücklichen Befehl in dieser Nacht kein Fahrzeug auf der Straße sein würde.
»Sie kennen doch vermutlich diese Frau Hörrle?«, fragte ich.
Die beiden grinsten sich an. »Aber klar doch«, antwortete der Fahrer mit verlegenem Hüsteln. »Klar kennen wir die.«
»Was ist daran so lustig?«
»Na ja. Sie …« Wieder gluckste er. »Die betreibt in ihrem Haus so eine Art Privatpuff. Früher, da ist sie ja eine Weile richtig auf den Strich gegangen. Aber jetzt macht sie’s nur noch daheim. Im Nebenerwerb sozusagen.«
»Augenblick mal, das Haus da hinten ist ein Bordell?«
»Das nun auch wieder nicht. Da ist ja nur sie allein. Und es ist auch nicht so viel Betrieb da. Drum können wir nichts dagegen unternehmen, obwohl uns die Nachbarn ständig in den Ohren liegen. Und deshalb …«
»Was, deshalb?«
»Drum haben wir Sie doch angesprochen. Weil wir gedacht haben …«
»Na ja«, brummte der Beifahrer verlegen. »Wir haben uns schon ein bisschen gewundert. Sonst sind ihre Freier ein paar Jährchen älter. Und sie haben normalerweise auch keinen Hund dabei.«
»Sie wollen also sagen, dieses Haus ist so etwas wie ein Seniorenpuff?«
»Sie ist ja nicht mehr die Jüngste«, meinte der Ältere der beiden. »Und auch Nutten haben ihre Probleme mit der Globalisierung. All die Russinnen und Ukrainerinnen, die’s für ’nen Zwanziger ohne Gummi machen. Dann muss man eben nehmen, was der Markt hergibt.«
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»Gut, dass der Dackel eine Marke am Halsband hat«, brummte Balke, nachdem ich von meinem Zusammenstoß mit den hiesigen Ordnungskräften berichtet hatte, »sonst müssten wir noch Kaution für Sie hinterlegen.« Seine Laune verschlechterte sich von Stunde zu Stunde.
Auch die Luft im Wagen war während meiner Abwesenheit nicht besser geworden. Inzwischen roch es aus Runkels Richtung deutlich nach Schweißfüßen. Ich verzog mich ein wenig in den Hintergrund. Eigentlich sollte ich jetzt nach Hause fahren und mir meine missratenen Töchter vorknöpfen. Aber ich hatte keine Lust dazu. Vielleicht war es sogar besser, das notwendige Donnerwetter morgen früh zu veranstalten, wenn ich nicht mehr so wütend war. Auf der anderen Seite – sie hatten ja nicht wirklich gelogen. Ich hatte gar kein Recht, ihnen böse zu sein. Tat ich denn nicht jeden Tag dasselbe? Die Statistik fürs Innenministerium zum Beispiel hatte ich nach genau derselben Strategie erstellt. Manche Wahrheit verschwieg ich. Oder ich stellte sie in einen falschen Zusammenhang, um den Leser auf die falsche Fährte zu führen, ohne dass er mich der Lüge bezichtigen konnte. Er hatte mich falsch verstanden, was konnte ich dafür? Was konnten meine Mädchen dafür, dass ihr Vater nicht wusste, dass es in Heidelberg Schwimmbäder ohne Wasser gab?
In den nächsten zwei Stunden geschah nichts, außer dass hin und wieder ein Auto mit zu hoher Geschwindigkeit durch den Ort rauschte und alle Viertelstunde die Kirchturmuhr schlug. Zwei Mal rief ich zu Hause an, aber niemand hob ab. Sollten sie etwa schon wieder in dieser Diskothek sein? Vielleicht lagen sie auch längst brav im Bett. Einmal ging Runkel hinaus, um auf die Toilette zu gehen. Wir nutzten die Gelegenheit, um zu lüften.
»Wir dürfen das Klo der Buchhandlung benutzen«, erklärte mir Balke.
Aus den Lautsprechern, welche die Geräusche des Richtmikrofons übertrugen, drang nichts als monotones Rauschen. Hin und wieder hörte ich das leise Piepen eines Vogels, der vermutlich unter Anne Hörrles Dach nächtigte. Mehrfach ging jemand zur Toilette, die zur Straße hin lag, sodass uns keines der dabei entstehenden Geräusche entging. Die Tante war also doch zu Hause. Warum hatte sie dann am Nachmittag nicht geöffnet? Manchmal hörten wir ein verschlafenes Gackern aus dem Hühnerstall, der sich hinter dem Haus befinden musste. Runkel kam zurück und sank wieder auf seinen Stuhl.
»Da!« Balkes Stimme schreckte mich aus dem Dämmerschlaf. Er deutete auf den Monitor der Infrarot-Kamera. Eine blassgrün schimmernde Gestalt öffnete Anne Hörrles Gartentörchen und humpelte auf dem Kiesweg zur Haustür. Überlaut hörten wir knirschende Schritte, Schnaufen und Ächzen. Es schien ein älterer Mann zu sein, der da vor Anne Hörrles Haus stand und die Hand hob. Aus den Lautsprechern schrillte die Klingel. Nichts rührte sich. Der späte Freier drückte ein zweites und drittes Mal auf den Knopf. Schließlich gab er auf und verzog sich, Flüche grummelnd und nicht ahnend, dass ihm drei Männer mit höchster Aufmerksamkeit zuhörten.
»Sie steht am Fenster«, sagte Runkel. »Sehen Sie, da.«
Die Körperwärme einer Person hinter einem der Fenster im Obergeschoss erzeugte einen verwaschenen, grünlich schimmernden Fleck auf dem Monitor.
»Warum lässt sie ihn nicht rein?«, fragte sich Balke. »Warum lässt sie sich den Job entgehen?«
»Vielleicht hat er beim letzten Mal nicht bezahlt«, meinte der junge Techniker, der auf einmal wieder wach war. »Oder er ist ein Perverser.«
Runkel hockte auf seinem Klappstuhl und starrte auf den Bildschirm. Nach einer Weile verschwand die Wärmequelle, und das Haus sah wieder so unbewohnt aus wie zuvor.
»Wie groß ist eigentlich diese Tante?«, fragte Runkel.
»Keine Ahnung«, antwortete Balke gelangweilt. »Wieso?«
»Ich weiß ungefähr, wie hoch die Stockwerke in diesen Häusern aus den dreißiger Jahren sind. Ich hab nämlich selber so eins. Und die Frau, die ich da am Fenster gesehen hab, die war mindestens einsneunzig groß.«
Für einen langen Augenblick sahen Balke und ich uns an.
»Das kann nicht sein«, keuchte er dann. »Er kann unmöglich schon hier sein! Zwanzig Kilometer!«
»Wann genau hat dieser Zahnarzt Hörrle gesehen?«
»Um halb fünf. Ich hab am Abend nochmal mit ihm gesprochen. Zwischen sieben und halb acht wird es hell. In der Zeit schafft auch Hörrle keine zwanzig Kilometer zu Fuß.«
»Wo steht dieser Hochsitz nochmal, sagten Sie?«
»In der Nähe von Brom …« Plötzlich wurde Balkes Gesicht lang. Er nahm das Handy vom Tisch und wählte mit fliegenden Fingern. Zum Glück war der Zeuge noch wach.
Als Balke auflegte, waren wir klüger. Der Fehler war dem Kollegen unterlaufen, der die Aussage des Zahnarztes protokolliert hatte. Unser Zeuge wohnte zwar in Brombach, sein Jagdrevier lag jedoch westlich von Wilhelmsfeld, nicht einmal acht Kilometer von hier.
»Und nun?« Balke knallte das Handy auf den Tisch, als wollte er es nie wieder in die Hand nehmen. »Was nun?«
»Nachdenken.« Ich lehnte mich zurück, so gut es in dem engen Kasten ging, und versuchte tief zu atmen. »Aus dem Überraschungseffekt wird nun nichts mehr. Inzwischen hat Hörrle sich prächtig ausgeschlafen und das Haus verbarrikadiert.«
»Aber was ist mit der Frau?«, fragte Runkel.
»Ganz einfach«, erwiderte Balke unwirsch. »Wenn sie drin ist, dann hat er eine Geisel, ist sie es nicht, hat er keine.« Er schnaufte wütend. »Ich schlage vor, wir stürmen die Hütte. Diese Nacht noch. In zwei Stunden haben wir das SEK hier und schlagen los. Je länger wir warten, desto gefährlicher wird es.«
Die beiden sahen mich erwartungsvoll an. Das war das, was ich neben der Schreibtischarbeit am meisten hasste an meinem neuen Job: Wenn es brenzlig wurde, dann war es an mir, Entscheidungen zu treffen und die Schuld auf mich zu nehmen, falls es schief ging. Ging es gut, dann waren es in der Regel die Rambos vom Sondereinsatzkommando, deren vermummte Heldengestalten man im Fernsehen bestaunen durfte.
Aber in diesem Fall fiel mir die Entscheidung leicht. »Solange wir nicht sicher sind, wo die Frau steckt, verhalten wir uns still«, entschied ich. »Ich will hier kein Blutbad erleben.«
Kurz nach eins zog draußen ein Trupp betrunkener junger Männer vorbei. Einer der Burschen blieb stehen und pinkelte, nach den Geräuschen zu schließen, an unser Hinterrad, ohne zu ahnen, wie nah er in diesem Augenblick einer polizeilichen Gewaltmaßnahme war. Dann torkelten sie lautstark weiter. Eine Bierdose schepperte über den Platz, es wurde wieder ruhig.
»Mir ist eine Idee gekommen«, murmelte Runkel. »Wie der da draußen …«
»Da bin ich aber gespannt.« Balkes Stimme strafte seine Worte Lügen.
»Wir haben doch schon ein paar Mal gehört, dass im Haus wer aufs Klo gegangen ist.«
Balke gähnte demonstrativ. »Richtig.«
Ich nickte Runkel aufmunternd zu.
»Ich geb ja zu, es klingt ziemlich blöd«, fuhr er unbehaglich fort. »Aber ein Mann pinkelt doch normalerweise anders als eine Frau.«
Balke brach in Gelächter aus, aber ich fand Runkels Idee gar nicht so schlecht. So verbrachten wir die nächste halbe Stunde damit, Bänder hin und her zu spulen und wieder und wieder Plätschergeräusche zu vergleichen. Wir kamen zu keinem Ergebnis. Um viertel vor zwei erhob ich mich und winkte grüßend in die Runde.
»Falls etwas ist, mein Handy ist die ganze Nacht an.«
 
Nach viel zu wenig Schlaf weckte mich das Geklapper und Gekicher der Zwillinge in der Küche. Noch auf der Bettkante sitzend, wählte ich die Nummer von Balkes Handy. Er meldete sich sofort.
»Tote Hose«, begann er seinen maulfaulen Bericht. »Die ganze Nacht hat sich absolut nichts geregt da drin. Vorhin hat der Hahn fünf Mal gekräht. Gibt gutes Wetter, meint Rübe.«
»Ich lasse Sie nachher von Vangelis ablösen. Dann können Sie endlich nach Hause.«
»Das ist jetzt auch schon egal«, erwiderte er mürrisch. »Jetzt kann ich auch hier bleiben und die Sache zu Ende bringen. Wir stürmen doch heute?«
»Nicht, solange die Tante nicht in Sicherheit ist.«
»Er wird ihr nichts tun. Sie ist ja praktisch seine Mutter!«
»Mit der ersten Frau, die er umgebracht hat, war er verheiratet.«
»Ich dachte, er steht vorläufig nur im Verdacht …?«, bemerkte Balke hinterhältig. Ich legte auf.
Nun musste ich in die Küche und meine Mädchen zur Rede stellen. Leider war mein gestriger Zorn inzwischen verraucht. Vielleicht wäre es doch besser gewesen, sie zur Rede zu stellen, solange ich noch wütend war. Es ist nämlich gar nicht so einfach, frühmorgens ohne aktuellen Anlass wütend zu sein. Als ich die Küche endlich betrat, fand ich sie verwaist. So früh hatten meine Töchter noch nie ohne Not das Haus verlassen. Sollten sie die drohende Gefahr gerochen haben?
 
Natürlich wusste Sönnchen schon Bescheid. Und die Presse leider auch. Ein Nachrichtenredakteur des SWR und der Lokalchef der Rhein-Neckar-Zeitung hatten bereits mehrfach angerufen, berichtete sie mir, und verlangten zu wissen, was diese merkwürdigen Aktivitäten der Polizei in Wieblingen zu bedeuten hatten. Vermutlich hatte doch jemand nicht dicht gehalten. Zum Glück kannte ich die beiden aus verschiedenen Pressekonferenzen. Ich rief sie zurück und zog sie ins Vertrauen, nicht ohne auf die Exklusivität der Informationen hinzuweisen. Sie versprachen stillzuhalten, bis ich persönlich die Freigabe zur Veröffentlichung erteilte. Aber selbstverständlich würde man Leute schicken müssen. Fotografen, Reporter, ein Kamerateam.
Dann rief ich Vangelis an, die inzwischen Balke abgelöst hatte.
»Sie sollten vielleicht mal wieder die Tante anrufen«, schlug ich vor. »Geben Sie sich als Mitarbeiterin eines Meinungsforschungsinstituts aus oder als Telefonverkäuferin für Schnellkochtöpfe. Ihnen wird schon was einfallen.«
»Das geht nicht. Die Techniker von der Telekom sagen, das Telefon ist ausgesteckt.«
»Wie sieht es sonst aus?«
»Seit es hell ist, haben wir Leute in den benachbarten Häusern. Wenn die Läden nicht zu wären, könnten wir in jedes Fenster hineinsehen.«
»Tut sich irgendwas im Haus? Hört man etwas?«
»Nichts.«
»Irgendwann muss er Hunger kriegen. Früher oder später werden ihm die Lebensmittel ausgehen.«
»Alte Tanten haben oft enorme Vorräte für Notzeiten.«
»Sorgen Sie dafür, dass auf der Straße hin und wieder Verkehr ist. Sonst merkt er, dass wir ihn schon im Visier haben.«
»Es sind sogar hin und wieder Spaziergänger unterwegs.« Vangelis klang milde beleidigt. »Natürlich alle von uns, wir wollen ja keine Unbeteiligten …« Sie verstummte. »Oh, oh«, sagte sie nach Sekunden leise. »Das gefällt mir aber gar nicht.«
»Was ist?«
»Ein Hubschrauber. Ich höre einen Hubschrauber.«
Jetzt hörte ich es auch, das dumpfe Dröhnen und Knattern. Das Geräusch schien nicht näher zu kommen, sich aber auch nicht zu entfernen.
»Von uns ist der nicht«, stellte Vangelis fest. »Er steht über dem Haus. Das Fernsehen vermutlich.«
»Mist!«, zischte ich. »Damit sind wir aufgeflogen. Wir müssen unbedingt mit ihm ins Gespräch kommen. Ich fordere gleich einen dieser Verhandlungsspezialisten vom LKA an und …«
Ich hörte ein Geräusch, das beunruhigend nach einem Schuss klang.
»Hallo? Sind Sie noch da?«
»Ich wünsche, ich wäre es nicht«, erwiderte Vangelis tonlos. »Hörrle hat geschossen. Unsere Kamera ist hin.«
»Auf die Entfernung? Dieses winzige Ding?«
»Ich habe vorhin ein wenig in seiner Akte geschmökert. Er hat mehrfach eine Auszeichnung als bester Schütze der Kompanie gewonnen.«
»Sofort alles zurückziehen«, befahl ich mit viel zu lauter Stimme. »Nachbarhäuser räumen, Gelände weiträumig absperren! Niemand lässt sich dort mehr sehen!«
»Die sind längst alle freiwillig verschwunden.« Vangelis’ Ruhe war inzwischen zurückgekehrt. »Alle haben es gehört. Es war ja laut genug.«
Ich sank in meinen Sessel. Dies war genau die Situation, die ich hatte vermeiden wollen. Mit diesem Schuss hatte Hörrle mir eine Menge mitgeteilt. Nun war es keine Vermutung mehr, dass er sich im Haus seiner Tante verschanzt hatte, sondern eine Gewissheit. Zweitens wusste ich jetzt, dass er mit einem Präzisionsgewehr bewaffnet war und bestens damit umzugehen verstand. Drittens, und das war vielleicht das Schlimmste, er hatte unser Spiel durchschaut. Er wusste, dass wir da waren und das Haus umstellt hatten. Und schließlich war dieser Schuss eine Art Kriegserklärung an mich.
Woher hatte er dieses verfluchte Gewehr? Es musste schon vor ihm im Haus gewesen sein. Aber seit wann hatten alte Damen Scharfschützengewehre im Schrank?
Nebenan versuchte Sönnchen fieberhaft herauszufinden, wem dieser Hubschrauber gehörte, der nach wie vor über dem Haus in Wieblingen schwebte.
»Er kommt aus Mannheim«, rief sie endlich. »Gechartert hat ihn ein Xaver Nollinger, ein freier Journalist, der fürs Fernsehen arbeitet.«
»Rufen Sie sofort den Vercharterer an«, rief ich zurück. »Sagen Sie ihm, in fünf Minuten lasse ich das Ding abschießen, falls Hörrle es bis dahin nicht selbst erledigt hat!«
»Ich hab schon angerufen, Herr Kriminalrat. Er müsste inzwischen auf dem Rückflug sein.«
Warum musste nur immer alles schief gehen? Ich schloss die Augen. In der letzten Nacht hatte ich wieder entschieden zu wenig geschlafen. Früher hatte mir das weniger ausgemacht. Sönnchen kam mit meinem Frühstück.
»Sie müssen was essen, Herr Kriminalrat. Sie sehen schlecht aus.«
Normalerweise hasste ich es, bemuttert zu werden. Aber in manchen Situationen war es einfach schön.
»Es gibt auch gute Nachrichten«, meinte sie aufmunternd lächelnd, als sie sich setzte, um mir bei Croissants und Kaffee Gesellschaft zu leisten. »Ich hab rausgefunden, was aus dieser Firma geworden ist, dieser Analytech.«
»Und?«, fragte ich zwischen zwei Bissen.
»Die ist letzten Herbst übernommen worden, von einem französischen Konzern. Und jetzt bauen sie Personal ab. Wie immer bei so was.«
»Es ist wirklich überall das Gleiche«, seufzte ich. »Manchmal frage ich mich, was aus meinen Kindern werden soll, wenn sie mal groß sind.«
»Wissen Sie, Herr Kriminalrat«, sagte Sönnchen ernst. »Wenn ich solche Geschichten höre, dann bin ich immer froh, dass die Polizei nicht Bankrott gehen kann. Und dass wir bestimmt nie nach Rumänien verlegt werden oder nach China.«
»Noch nicht«, warf ich ein. »Aber wenn es so weitergeht mit der Sparerei, dann stellen wir demnächst polnische Saisonpolizisten ein.« Ich leerte meine Tasse. »Wie heißt denn dieser französische Konzern?«
Sie stand auf, um den Zettel von ihrem Schreibtisch zu holen. »SETAC«, buchstabierte sie, als sie zurückkam. »Ich hab Ihnen die Nummer aufgeschrieben.«
Ich legte das angebissene Croissant auf den Teller zurück.
»Die brauche ich nicht«, sagte ich mit belegter Stimme. »Die habe ich schon.«
Schweigend nahm sie wieder Platz und wartete auf meine Erklärung.
»Rufen Sie bitte gleich dort an und machen Sie mir einen Termin mit dem Geschäftsführer. Heute noch. Nein, sofort. Sagen Sie den Leuten, es sei wirklich dringend. Sagen Sie ihnen, jemand ist dabei, ihre Entwicklungsabteilung auszurotten.«
»Heut Morgen hat übrigens so ein Ministerialrat vom Innenministerium angerufen«, gestand mir meine Sekretärin, als sie sich erhob. »Der war ziemlich sauer. Er hat gesagt, wir hätten den Pokal für die am schlimmsten geschönten Zahlen des ganzes Landes Baden-Württemberg gewonnen.«
Ach, ich liebte sie dafür, dass sie »wir« sagte und nicht »Sie«.
»Ich hab ihm gesagt, Sie hätten so furchtbar viel Stress zurzeit«, fügte meine Sekretärin tröstend hinzu, als sie meine Miene bemerkte. »Und außerdem würden unsere Computer mal wieder spinnen. Diese Ausrede zieht ja zum Glück immer.«
Inzwischen war mir der Appetit vergangen. Sie räumte Tasse und Teller ab. »Ich guck mir die Statistik nachher mal an und bring das in Ordnung. Bis Mittag ist alles erledigt, Sie können sich drauf verlassen.«
»Sönnchen«, seufzte ich. »Falls ich jemals ins Auge fassen sollte, wieder zu heiraten, Sie werde ich als Erste fragen.«
Ich nahm meine Denkhaltung ein, legte die Füße auf den Schreibtisch, faltete die Hände im Genick und sah hinaus auf die schnell ziehenden Wolken. Der Wind war über Nacht noch stärker geworden, die Temperatur weiter gefallen, und für heute Abend hatte der Wetterbericht wieder einmal Schnee angedroht.
Erfolglos versuchte ich, in meinem Kopf Ordnung zu schaffen. Aber anstelle guter Ideen produzierte mein Gehirn nur beunruhigende Gedanken an meine Töchter. Ich musste mich dringend mehr um sie kümmern, ihren Lebenswandel besser kontrollieren, ihre Hausaufgaben. Heute Abend würden sie jedenfalls nicht in diese Disko gehen. Nächste Woche nicht und in der übernächsten auch nicht.
In der Zwischenzeit wurde unsere Presseabteilung von Anrufen überschwemmt. Eine Geiselnahme, bei der sogar geschossen wurde, und das alles im romantischen Heidelberg. Das war natürlich eine Meldung, die sich kein Sender und kein Blatt entgehen lassen wollte. Die Nachrichtensperre war längst wirkungslos, der Presseaufmarsch in Wieblingen beträchtlich, auch wenn es nichts zu sehen gab als ein altes Haus mit geschlossenen Fensterläden, die dringend einen neuen Anstrich benötigten.
In mir rumorte eine fiebrige Unruhe, diese ungesunde Anspannung, die Vorahnung einer Gefahr, der man nicht entkommen kann.
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»Herr Holthausen lässt bitten.«
Wie schön. Ich hatte kaum zwanzig Minuten warten müssen.
Die eine Spur zu freundliche Vorzimmerdame im graublauen Kostüm hielt mir die gepolsterte Tür auf. Dem Lächeln, das sie mir schenkte, sah man die Anstrengung an, die es sie kostete. Zwei gut frisierte Männer in adretten Anzügen und teuren Schuhen hatten eben reichlich überstürzt und mit hochroten Köpfen das Büro des Geschäftsführers verlassen.
Holthausen kam mir mit weit ausgestreckter Hand und leutseligem Sportlergrinsen entgegen. Er war überraschend jung, sein Händedruck war nicht so kraftvoll wie befürchtet. Die Tür öffnete sich noch einmal, und die Sekretärin brachte zwei Tassen, eine Thermoskanne und ein Tellerchen mit denselben Keksen, die wir in der Polizeidirektion bei weniger wichtigen Besuchern auftischten. Sie verschwand so lautlos, wie sie gekommen war.
Das Büro des Geschäftsführers war mindestens doppelt so groß wie meines und tausendmal schöner und teurer eingerichtet. Merkwürdigerweise roch es ein wenig nach indischen Räucherstäbchen.
Wir nahmen auf einer schwarzen Ledersitzgruppe im Bauhaus-Stil nahe der Fensterfront Platz. Der Blick ging auf den Hof, wo auch heute wieder ein roter Lkw herumrangierte. Vereinzelte Schneeflocken wirbelten im Kreis und schienen eher zu steigen als zu fallen. Die Wolken wurden stündlich dichter und dunkler.
»Was kann ich für Sie tun?« Holthausen schenkte mit präzisen Bewegungen Kaffee ein und schob mir das Tellerchen mit den Keksen hin, als würde er sich davor ekeln. »Ich habe gehört, es geht um den Tod unseres armen McFerrin und den eines gewissen Herrn Kriegel, dessen Name mir allerdings nichts sagt.«
»Das ist richtig. Ich habe den Verdacht, dass die Todesfälle etwas mit der Tätigkeit dieser beiden Männer in Ihrer Firma zu tun haben. Im Fall Kriegel natürlich in der, die Ihr Unternehmen letztes Jahr aufgekauft hat. Ich nehme an, Sie haben den größten Teil des Personals übernommen. Beide waren Techniker. Beide haben in der Entwicklungsabteilung gearbeitet. Und nun interessiert mich natürlich die Frage: Haben die beiden möglicherweise am selben Projekt gearbeitet? Lässt sich daraus ein Mordmotiv konstruieren?«
»Diese Fragen kann Ihnen mein Doktor Unterweger tausendmal besser beantworten als ich.« Vorsichtig schlürfte Holthausen einen Schluck Kaffee. »Der arme Kerl hat jetzt Stress ohne Ende. Sie kennen ihn schon?«
»Ich hatte vor einigen Tagen die Ehre. Aber er konnte mir nicht weiterhelfen.«
»Tja.« Holthausen lächelte mich breit an. »Guter Mann, aber leider schlechte Nerven.«
»Gab es in letzter Zeit ungewöhnliche Vorkommnisse? Hat McFerrin sich vielleicht in den Tagen und Wochen vor seinem Tod merkwürdig benommen? All das interessiert mich, aber Herr Unterweger sagte mir, die Projekte, an denen McFerrin gearbeitet hat, sind geheim. Und deshalb sitze ich jetzt hier in der Hoffnung, von Ihnen mehr zu erfahren.«
»Ja, das sieht ihm ähnlich.« Holthausen lachte lautlos. »Manchmal nimmt er die Dinge ein bisschen zu wörtlich.« Er erhob sich und trat an die wandhohe Glasfläche, die das Büro von der Kälte draußen trennte. Mit dem Rücken zu mir sprach er weiter: »Selbstverständlich mögen wir es nicht, wenn die Konkurrenz von unseren neuen Produkten erfährt, bevor sie auf dem Markt sind. Unser technologischer Vorsprung ist unser Kapital. Wenn die Amerikaner so weit sind wie wir, dann müssen wir schon wieder zwei Schritte voraus sein, sonst überfahren die uns einfach.« Er wandte sich um und sah mir ernst in die Augen. »Deshalb lassen wir unsere Ingenieure Erklärungen unterschreiben, bestimmte Papiere dürfen das Haus nicht verlassen, manche Dinge, wie Kameras oder Laptops zum Beispiel, dürfen nicht hereingebracht werden. Aber das klingt alles viel dramatischer, als es in Wirklichkeit ist. Wie Ihnen vielleicht aufgefallen ist, haben wir nicht mal einen Werkschutz. Doktor Unterweger ist der typische Vertreter der mittleren Führungsebene. Ein Sandwich-Mann. Druck von oben, Druck von unten, und er mittendrin.«
Ich fühlte mit dem geplagten Entwicklungsleiter. Mir ging es in meiner Position ja genau so.
»Woran arbeitet also seine Abteilung zurzeit?«
Mit den Händen auf dem Rücken begann Holthausen, auf-und abzugehen. Ich setzte mich schräg auf meine Couch, um ihn im Auge zu behalten.
»Wir produzieren biochemische Analysegeräte. Geräte für die Biotechnik, die gentechnischen Labors weltweit. Aktuell arbeitet Unterwegers Abteilung am Gen-Sequenzer der nächsten Generation. Sagt Ihnen das was?«
»Leider nein.«
Holthausen schmunzelte. »Das tröstet mich. Mir nämlich auch nicht. Ich hatte noch gar keine Zeit, mich damit zu beschäftigen, was der Laden eigentlich macht, den ich jetzt leite.«
Er blieb vor mir stehen und sah auf mich herab. »Aber so, wie es im Moment aussieht, wird’s wohl nichts werden. McFerrin war eine zentrale Figur in Unterwegers Mannschaft. Sein Ausfall wirft uns mindestens ein halbes Jahr zurück. Und damit ist unser Entwicklungsvorsprung vermutlich futsch.«
Ich nahm einen Keks und einen großen Schluck Kaffee hinterher. »Haben McFerrin und Kriegel auch letzten Sommer schon an diesem Projekt gearbeitet? Als diese Firma noch Analytech hieß?«
»Darum ging es doch bei der Übernahme. Wir waren nicht an der Firma interessiert. Wir wollten ihre Technologie, das Know-how. Sie waren technisch mindestens zwei Jahre weiter als die SETAC.«
»Haben Sie inzwischen Kontakt zu Ihrem Herrn Meyers? Wir suchen ihn nämlich händeringend.«
Holthausen riss die Bürotür auf und rief ein paar Worte ins Vorzimmer. Dann kam er kopfschüttelnd zurück. »Der scheint tatsächlich verschwunden zu sein. Es kann einem ja Angst und Bange werden.«
»Wir haben mit den österreichischen und schweizerischen Behörden Kontakt aufgenommen. Aber bisher hat er sich dort nirgendwo gemeldet.«
»Vielleicht hat er ein Privatzimmer? Oder sein Hotelier nimmt es mit der Anmeldung nicht ganz so genau?«
»Jedenfalls könnte Ihr Herr Meyers für uns ein wichtiger Zeuge sein.« Ich sah dem ratlos wirkenden Geschäftsführer aufmunternd ins Gesicht. »Anderes Thema: Wenn die Analytech so hervorragende Produkte hatte, wie kam es, dass sie übernommen wurde?«
»Da man in Paris keine Chance sah, sie einzuholen, hat man sie gekauft. So läuft das heute. Dazu kam, die Firma war am Ende. Gute Produkte, gutes Team, aber ein hundsmiserables Marketing. Die Banken hatten ihnen schon die Schlinge um den Hals gelegt. Deshalb war der Laden letztlich ein Schnäppchen. Den Inhabern blieb gar nichts anderes übrig als zu verkaufen.«
»Und seither sind Sie also Chef im Haus.«
Er nickte nachdenklich, sah eine Weile hinaus in das immer heftiger werdende Schneetreiben und schien mit seinen Gedanken weit weg zu sein. »Wird noch ein verdammtes Stück Arbeit, den Haufen auf Vordermann zu bringen. Wenn der Schlendrian sich erst mal breit gemacht hat …«
»Was bedeutet das genau, auf Vordermann bringen?«
Er ging um den Schreibtisch herum und fiel in seinen Chefsessel. Amüsiert sah er mich an. »Warum plötzlich so giftig, Herr Gerlach? Ich mache meinen Job. Ich versuche ihn gut zu machen. Ist es bei Ihnen nicht ebenso?«
»Bei meiner Tätigkeit werden immerhin keine Menschen arbeitslos. Und darum geht es hier doch letztendlich, habe ich nicht Recht? Wie viele haben Sie schon auf die Straße gesetzt?«
Ich verstand selbst nicht, warum ich plötzlich so wütend war. Zwar habe ich immer schon zu den Menschen gehört, die beim Anblick einer beeindruckenden Burg zuerst an die armen Kerle denken müssen, die die ganzen Steine geschleppt haben, ansonsten zähle ich mich politisch jedoch eher zur gemäßigten Fraktion. Vielleicht war es das leise, ironische Lächeln dieses Kerls, dieses unerschütterliche Selbstbewusstsein, das mich so wütend machte.
»Verzeihen Sie, wenn ich Sie korrigiere.« Er hielt meinem Blick mühelos stand. »Auf die Straße setzen müssen. Fünfundzwanzig Prozent Effektivitätssteigerung innerhalb von sechs Monaten, so lautet meine Vorgabe aus Paris. Wenn ich das nicht schaffe, dann wird es noch einen Arbeitslosen mehr geben – nämlich mich. Und Sie sollten bitte in Ihrer Empörung nicht ganz vergessen, dass die Firma sowieso den Bach hinuntergegangen wäre. Und das hätte dann noch viel mehr Leute ihre Jobs gekostet.«
»Oh ja, man liest es ja täglich in der Zeitung: Wir bauen Arbeitsplätze ab, um andere zu retten«, entgegnete ich scharf. »Ich bin davon überzeugt, Sie sind Ihrer Aufgabe gewachsen.«
Endlich hörte er auf zu grinsen. »Ja, ich denke, das bin ich durchaus. Und gestatten Sie mir die Bemerkung: Es ist nicht alles falsch, was in den Zeitungen steht.«
»In Wirklichkeit geht es doch um etwas ganz anderes. Es geht doch darum, möglichst viele Menschen zu entlassen, damit ein paar wenige, die ohnehin schon mehr als genug besitzen, noch ein bisschen mehr bekommen.«
Holthausens überlegene Miene erinnerte mich an den Satz, den ich irgendwo gelesen hatte: Lächeln ist die eleganteste Art, einander die Zähne zu zeigen. »Ich nehme an, Sie sind Beamter, Herr Gerlach?«
»Ich wüsste nicht, was …«
»Da werden Sie später einmal eine ordentliche Pension bekommen?«
»Zum Überleben dürfte es reichen.« Mein Kaffee war inzwischen kalt geworden. Plötzlich wurde mir bewusst, dass das kompletter Unsinn war, was ich hier tat. Schlimmer noch, ich hatte einen unverzeihlichen Fehler begangen. Ich brauchte diesen Mann als Zeugen. Es war idiotisch, ihn gegen mich aufzubringen. Ein blöder Anfängerfehler.
»Entschuldigen Sie. Das ist jetzt vielleicht doch nicht unser Thema …«
»Oh nein. So leicht kommen Sie mir nicht davon.« Er lehnte sich zurück, stützte einen Ellbogen auf die Armlehne und das Kinn in die Hand. Jetzt war er sehr ernst. »Werden Sie von Ihrer Pension leben, oder sorgen Sie noch auf anderem Wege ein bisschen vor?«
»Ich weiß zwar nicht, was das mit dem Grund meines Besuchs zu tun hat, aber okay. Ja, ich habe noch eine Lebensversicherung. Ich habe Kinder. Die müssen versorgt sein, falls mir etwas zustößt.«
»Eine Kapitallebensversicherung, vermute ich?« In seinen Augen glitzerte etwas, was mich nichts Gutes ahnen ließ.
Ich nickte.
»Und was erwarten Sie von Ihrer Versicherung?«
Es war klar, er spielte mit mir, und ich war drauf und dran zu verlieren, ohne einen Schimmer zu haben, wie die Regeln waren.
»Was ich davon erwarte? Dass man mir am Ende mein Geld ausbezahlt«, antwortete ich so beiläufig wie möglich. »Aber wir sollten jetzt wirklich …«
»Erwarten Sie nicht noch ein bisschen mehr? Eine kleine Rendite vielleicht?«
Ich kam einfach nicht dahinter, worauf Holthausen hinauswollte. »Dazu sind diese Leute doch schließlich da, dass sie unser Geld gut anlegen und ein wenig vermehren. Was ist daran nicht in Ordnung?«
Holthausen erhob sich. »Dann darf ich Sie herzlich beglückwünschen, Herr Gerlach. Mit einiger Sicherheit sind auch Sie Aktionär unseres Hauses.«
Mein Blick muss ziemlich dämlich gewesen sein.
Es lag kein Triumph in seiner Stimme, eher sogar eine Spur von Resignation, als er fortfuhr: »Es ist nicht so, wie Sie denken. Es sind nicht nur die bösen Reichen mit Villen in Saint Tropez, die uns antreiben. Ein Großteil des Geldes, das auf den internationalen Kapitalmärkten herumvagabundiert, sind die Notgroschen der Menschen wie Sie und ich.«
Endlich verstand ich. »Sie wollen mir doch nicht etwa einreden, dass Sie hier Menschen brotlos machen, nur um mir einen Gefallen zu tun?«
»Ich möchte Ihnen überhaupt nichts einreden. Aber es ist so. Einen erheblichen Teil der SETAC-Aktien halten amerikanische Pensionsfonds und deutsche Versicherungskonzerne. Und die Versicherer sind nun mal zurzeit hinter Gewinn bringenden Anlagen her wie der Teufel hinter armen Seelen. Anfang des Jahrzehnts haben sie Unsummen in den Sand gesetzt, als der Aktienmarkt zusammenbrach. Unsere Branche gilt als zukunftsträchtig, wir versprechen hohe Gewinne, da investiert man gerne. Bitte glauben Sie mir, die übelsten Geier, das sind derzeit die Analysten der großen Versicherer. Die gehen über Leichen. Genauer, sie zwingen uns, über Leichen zu gehen, damit, verzeihen Sie bitte, wenn ich Sie schon wieder korrigiere, damit später auch Menschen wie Sie ein bisschen mehr haben als zuvor.«
Holthausen nahm wieder Platz. Sein Lächeln war wieder so unverbindlich freundlich wie zu Beginn.
Ich atmete tief durch. Dann informierte ich ihn in knappen Worten über die Umstände, unter denen Sören Kriegel im letzten Jahr den Tod gefunden hatte.
»Könnte es sein, dass er im Auftrag seines damaligen Arbeitgebers unterwegs war? Zu dem Zeitpunkt muss der Analytech das Wasser ja schon bis zum Hals gestanden haben.«
Mit entspannten Bewegungen schenkte er mir Kaffee nach. Seine Tasse blieb leer. »Das halte ich für unwahrscheinlich. Erstens standen die Verkaufsverhandlungen letzten Sommer schon kurz vor dem Abschluss. Und selbst wenn das Management der Analytech so etwas versucht haben sollte, mit welchem Ziel auch immer, dann hätten sie gewiss nicht einen Sachbearbeiter aus irgendeiner technischen Abteilung losgeschickt. So etwas machen die Chefs persönlich. Oder noch besser, man nimmt Leute, die nichts mit dem Unternehmen zu tun haben. Einen zuverlässigen Anwalt zum Beispiel, einen Unternehmensberater. Man trifft sich an einem neutralen Ort, in einem schönen, abgelegenen Hotel zum Beispiel …«
»Kriegel war in der Nacht seines Todes in einem schönen und abgelegenen Hotel. Und er hat sich dort mit einer reichlich undurchsichtigen Unternehmensberaterin getroffen, die seither verschwunden ist.«
Holthausen legte die Zeigefinger an die Lippen und sah mich lange an, ohne mich zu sehen. »Wenn Menschen vor dem Ertrinken stehen, dann machen sie verrückte Sachen. Aber ich kann mir das trotzdem nicht vorstellen.« Langsam, fast enttäuscht, schüttelte er den Kopf. »Tut mir Leid. Es muss eine andere Erklärung geben.«
»Ist noch jemand von der damaligen Firmenleitung im Haus?«
»Das Management ist immer das Erste, was man in solchen Fällen feuert. Sogar die Chefsekretärin hat ihren Job verloren. Aber der haben wir immerhin nicht kündigen müssen.«
Mir kam ein anderer Gedanke. »Halten Sie es für möglich, dass es um diese neuen Geräte ging, die Sie entwickeln? Vielleicht wollte Kriegel unter der Hand die Pläne an die Konkurrenz verkaufen? Womöglich sogar im Auftrag der damaligen Firmenleitung?«
Er blickte auf den Tisch und überlegte. »Das wäre schon eher denkbar. Innerhalb der Abteilung hat jeder Zugang zu allen Unterlagen. Der Kopierer steht nur ein paar Meter weiter.«
Ich erhob mich. »Könnten Sie mir die Namen der ehemaligen Chefs beschaffen?«
»Selbstverständlich.« Holthausen sprang auf und reichte mir die Hand zum Abschied. »Meine Sekretärin wird Ihnen die Adressen der Herren heraussuchen. Ich hoffe, sie sind nicht allzu weit weggezogen mit ihren Abfindungen.«
»Und was ist aus der Chefsekretärin geworden? Die wurde ja vermutlich nicht mit Geld überschüttet.«
»Die konnte ich zum Glück im Haus unterbringen. Sie haben sie schon kennen gelernt. Frau Knorr ist jetzt unsere Empfangsdame. Sie erledigt den Job nicht gerade mit Begeisterung, aber sie hält sich wacker. Wenn sie so weitermacht, dann wird sie bald nicht mehr in diesem zugigen Entré sitzen müssen.«
Zum Abschied nickten wir uns freundlich zu. Merkwürdigerweise schienen wir uns zu mögen.
Als ich im Wagen saß und den Motor anließ, klingelte mein Handy.
»Dieser Wahnsinnige hat schon wieder geschossen«, sagte Vangelis nüchtern. »Auf Menschen diesmal.«
Ein offensichtlich lebensmüder Fotograf hatte sich am gegenüberliegenden Neckarufer in Hörrles Schussfeld gewagt in der Hoffnung, von dort mit Hilfe eines langen Teleobjektivs spektakuläre Bilder zu schießen. Das Objektiv und eine Kamera im Gegenwert von zusammen ungefähr zweitausend Euro hatten sich in ein Häufchen Scherben und Plastik-Schrott verwandelt, der Fotograf wurde zurzeit vom Notarzt wegen eines milden Schocks und seines geprellten Handgelenks versorgt. Erst dachte ich, Hörrle hätte daneben getroffen. Aber dann wurde mir klar, das Gegenteil war richtig. Er hatte perfekt gezielt. Hörrle hatte den Fotografen gar nicht treffen wollen. Wieder hatte er mit seiner Kugel eine Nachricht an mich verschickt: Lasst mich in Frieden. Ich will keine Toten. Lasst mich einfach nur in Ruhe.
Bei der Vorstellung, wie der verschreckte Fotograf samt seiner Ausrüstung nun selbst zum Opfer der Sensationsgier seiner Kollegen wurde, konnte ich mir ein schadenfrohes Grinsen nicht ganz verkneifen.
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Für vierzehn Uhr hatte ich Frau Knorr zu mir bestellt. Ich hoffte, sie würde gesprächiger sein, wenn wir unter uns waren.
In Wieblingen gab es momentan nur eine sinnvolle Strategie: Abwarten. Die Journaille war gewarnt und blieb jetzt brav auf Distanz. Meine Leute waren für Hörrle weder zu sehen noch zu hören. Nun würde es sehr ruhig werden um ihn. Und, wie er in den nächsten Stunden feststellen würde, sehr, sehr einsam. Irgendwann, vielleicht in Tagen erst, würden Schreckensbilder vor seinem geistigen Auge auftauchen und ihn nicht mehr loslassen. Sicherlich hatte er schon mehr als einmal im Fernsehen die Stürmung eines Hauses miterlebt. Also wusste er, was ihm bevorstand. Irgendwann. Morgen, übermorgen, nächste Woche. Er wusste, dass wir mehr Zeit hatten als er, viel mehr Zeit. Er wusste, dass wir ihm überlegen waren, gleichgültig, wie viel Munition er hatte, wie gut er schießen konnte. All dies würde an ihm nagen, Zweifel säen, ihm den Schlaf rauben und den Appetit.
Irgendwann würde der Moment kommen, wo er einsah, dass nicht ich sein Feind war, sondern die Zeit. In einem Geiselnehmer spielen sich ähnliche Prozesse ab wie in seiner Geisel, die mit der Zeit dazu neigt, sich mit dem einzigen Menschen zu solidarisieren, den sie zu sehen bekommt – mit dem Geiselnehmer nämlich. An einem bestimmten Punkt würde Hörrle den Kontakt mit uns suchen, das Gespräch. Und dann hatten wir gewonnen. Dann war alles nur noch eine Frage der Zeit und Überredungskunst.
In der Kantine gab es wahlweise Schnitzel mit Bratkartoffeln oder Kohlrabiauflauf. So entschied ich mich für das Salatbüfett und suchte mir einen Tisch an der Wand, wo ich allein sein und nachdenken konnte. In den letzten Stunden war ich einen entscheidenden Schritt vorangekommen. Nun war klar, dass zwischen den Morden an McFerrin und Kriegel ein Zusammenhang bestand. Und da die einzige Verbindung zwischen den beiden ihre Arbeit war, musste hier das Motiv zu finden sein.
Balkes Theorie, McFerrin wäre durch reinen Zufall zum Mordopfer geworden, weil Hörrle dringend ein Auto brauchte, war nun hinfällig. Kurz erwog ich die Möglichkeit, McFerrin könnte Hörrle nicht zufällig über den Weg gelaufen sein. Hatte Hörrle vielleicht in irgendjemandes Auftrag gehandelt und auch Kriegel auf dem Gewissen? Aber nein. Als Kriegel starb, saß Hörrle schon hinter Gittern und wartete auf seinen Prozess.
Im Büro zurück, wählte ich als Erstes Theresas Handynummer, um noch einmal über das drohende Abendessen mit ihrem Mann zu sprechen. Wir mussten das auf irgendeine Weise abbiegen. Leider war mir noch immer kein plausibler Grund eingefallen, warum ich meinen Vorgesetzten und seine Gattin nicht privat treffen wollte. Theresas Voicebox teilte mir mit, ihre Herrin sei nicht zu sprechen. Dafür meldete sich kurze Zeit später Lorenzo.
»Haben Sie heute Abend schon etwas vor? Ich habe etwas, was Sie sehr interessieren dürfte.«
Froh, seine vertraute Stimme zu hören, lehnte ich mich zurück.
»Was ist es denn, womit Sie mich diesmal von meinen guten Vorsätzen abbringen wollen?«
»Sagen wir, um sieben?«
»Im Prinzip gerne«, erwiderte ich seufzend. »Aber meine Kinder, dieser Irre in Wieblingen. Ich weiß wirklich nicht …«
»Maria wird uns Gesellschaft leisten. Sie hat heute Abend frei.«
Unschlüssig sah ich auf die Uhr. Gleich würde Frau Knorr erscheinen, die ehemalige Chefsekretärin der Analytech. Anschließend blieb mir noch mehr als genug Zeit, mich in Wieblingen blicken zu lassen. Schließlich willigte ich mit gemischten Gefühlen ein. Auch ein Vater, auch ein Kripoleiter hat ein Recht auf Entspannung. Und gerade die hatte ich zurzeit nötig.
Da ich den Hörer schon in der Hand hielt, drückte ich die Taste, hinter der sich meine Privatnummer verbarg. Es wurde fast sofort abgenommen.
»Sarah Gerlach?«
Meine Älteste war hörbar enttäuscht, dass nur ihr Vater es war, der anrief.
»Habt ihr heute Abend was vor?«, fragte ich scheinheilig.
»Nein«, kam es mürrisch zurück.
»Das heißt, ihr bleibt zu Hause?«
»Ja.«
»Habt ihr zu essen? Ich komme vielleicht ein bisschen später.«
»Kein Problem.«
»Was ist los?«
»Nichts.«
»Bei euch stimmt doch irgendwas nicht. Ihr wollt abends plötzlich nicht weg. Ihr seid nicht beleidigt, wenn ich spät heimkomme. Seid ihr krank?«
»Mathearbeit. Wir müssen lernen.«
Ich schilderte ihr meine Lage. »Solange dieser Kerl in Wieblingen seine arme alte Tante als Geisel hält, muss ich eben viel arbeiten. So ist das nun mal bei der Polizei. Ihr habt doch bestimmt schon davon gehört?«
»Klaro«, erwiderte Sarah gelangweilt. »Es kommt ja dauernd im Fernsehen.«
»Am Wochenende, okay? Da habe ich wieder Zeit für euch. Wir könnten in den Zoo gehen.«
»Zoo ist für Babys.«
»Oder mal wieder einen Monopoly-Abend veranstalten?«
»Mal sehen.«
Wenn meine Töchter nicht einmal Lust verspürten, mich bei ihrem Lieblingsspiel niederzumachen, dann bestand wirklich Grund zur Sorge. Sollte ich Lorenzo doch lieber absagen?
 
Frau Knorr erinnerte sich sofort an Sören Kriegel.
»In meiner Position, in meiner damaligen Position, ich hab natürlich alle gekannt. Nicht so, wie diese … die jetzt im Vorzimmer sitzt.«
Meiner Theorie, Kriegel habe im Auftrag der ehemaligen Firmenleitung versucht, technisches Know-how zu Geld zu machen, widersprach sie überzeugt.
»Die Chefs damals waren anders als heute. Die hatten noch Charakter und Anstand. Für die waren Angestellte auch nicht nur Human Resources und Kostenstellen.«
»Sie mögen die neue Firmenleitung offenbar nicht besonders.«
Sie rammte ein schmales, schwarzes Lackhandtäschchen auf ihre Knie und funkelte mich an. »Ertrag ist doch heute alles, was zählt! Aus den Leuten rauspressen, was nur geht, und wenn einer nicht mehr kann: Adieu, und wo ist der Nächste? Jeder hat Angst um seinen Job und buckelt, dass man den ganzen Tag heulen möchte. Jetzt haben sie sogar den Betriebsausflug abgesagt, stellen Sie sich das mal vor! Bis auf weiteres heißt es, bis die Firma gesund ist. Dass ich nicht lache! Das sind doch keine Menschen, das sind Automaten!« Mit einem wütenden Schnauben erklärte sie ihren Ausbruch für beendet.
Ich spielte mit meinem Kugelschreiber. »Wie schätzen Sie Kriegel ein? War er nett? Ehrlich? Sozial?«
»Was soll ich sagen? Ja, eigentlich war er ganz sympathisch. Charmant sogar, irgendwie. Jedenfalls nicht so ein Schleimbeutel wie dieser McFerrin. Auf der anderen Seite hab ich immer das Gefühl gehabt, der Sören, das ist ein Schlitzohr. Der sieht zu, dass er seine Schäfchen im Trockenen hat.«
»Halten Sie es für denkbar, dass er seinen Arbeitgeber hintergangen hat? Dass er Firmengeheimnisse an die Konkurrenz verkaufen wollte?«
Frau Knorr überlegte lange mit gesenktem Blick. Sie war wirklich eine adrette Person, klein, zierlich, temperamentvoll. Ein wenig hatte sie Ähnlichkeit mit Klara Vangelis. Nur das schwarze Haar trug sie kürzer. Schließlich sah sie auf.
»Ja. Warum eigentlich nicht? Jeder hat damals gewusst, dass die Firma verkauft wird, dass es Arbeitsplätze kosten wird. Eine Weile ging sogar das Gerücht, die ganze Entwicklungsabteilung wird aufgelöst und nach Paris verlagert. Warum soll da nicht einer auf komische Gedanken gekommen sein? Ehrlich, wenn ich eine Idee gehabt hätte, wie ich ein bisschen was für mich abzweigen könnte, wer weiß …«
 
Im Einsatzwagen traf ich Klara Vangelis mit halb geschlossenen Lidern vor den Monitoren an. Mehr denn je roch es nach Runkels Füßen. Obwohl er ununterbrochen gähnte, hatte er offenbar nicht vor, wenigstens ein paar Stunden nach Hause zu fahren und sich aufs Ohr zu legen. Und vielleicht auch zu duschen.
»Nichts«, fauchte Vangelis, »seit Stunden absolut nichts mehr! Wenn das Mikro nicht wäre, ich würde denken, er ist tot.«
»Was hört man?«
»Gegen Mittag hat jemand gekocht. Manchmal hört man Stimmen.«
»Stimmen?«
Sie drückte eine Taste, suchte eine Stelle in den Tonaufzeichnungen.
»Hier zum Beispiel.«
Ich hörte leises Gemurmel. Zu verstehen war nichts. Dann Schritte, ein Mal eine Tür, die ins Schloss fiel, alles von starkem Rauschen überdeckt. Das Mikrofon war offenbar an seiner Leistungsgrenze.
»Es könnte ein Radio sein«, überlegte ich, »oder ein Fernseher. Er hört vermutlich Nachrichten. Er wird wissen wollen, was draußen vorgeht. Haben Sie inzwischen Anzeichen dafür, dass die Tante noch lebt?«
Vangelis schüttelte erschöpft den Kopf. »Da sie immer noch nicht aufgetaucht ist, muss sie wohl im Haus sein. Da man nichts von ihr hört, nehme ich an, er hat sie umgebracht.« Wütend schmiss sie ihren schlanken, silbernen Kugelschreiber auf den Tisch. »Vermutlich gleich als er kam, noch bevor wir das Mikrofon installiert haben.«
Ich berichtete ihr von unseren nächtlichen Versuchen, anhand der Toilettengeräusche herauszufinden, ob die alte Frau bei Hörrle war.
Vangelis betrachtete mich sekundenlang mit einem Blick, als wäre ich übergeschnappt. Dann wandte sie sich schweigend den Tonbandgeräten zu. Spulte zurück, horchte, spulte vor und wieder zurück und vor.
»Sie lebt«, stellte sie nach einigen Minuten fest. »Die Idee war prima. Es ärgert mich, dass ich nicht selbst darauf gekommen bin.«
Runkel und ich müssen sehr begriffsstutzig geguckt haben.
Vangelis lächelte und ließ das Band wieder zurückspulen. »Hören Sie hier.« Ich hörte, was ich immer hörte. »Und hier.« Ich hörte dasselbe.
»Für mich plätschert alles gleich. Wo ist da ein Unterschied?«
»Das Erste, das war Hörrle, das Zweite seine Tante.« Ein triumphierendes Lächeln spielte um ihren linken Mundwinkel.
»Woran wollen Sie das erkennen?«
»Ganz einfach. Sie klappt anschließend den Deckel herunter. Er nicht.«
Wir überprüften ihre Behauptung an verschiedenen Beispielen. Da jedes Ereignis im Haus protokolliert wurde, war es einfach, anhand der Listen die richtigen Stellen auf den Bändern zu finden. Vangelis hatte Recht. Anne Hörrle lebte. Immerhin ein Lichtblick.
»Es gibt Phasen, da ist es lange ganz still da drin«, sagte sie. »Mal eine halbe Stunde, mal auch länger. Ich vermute, dann schläft er. Aber die Zeiten sind völlig unregelmäßig, ohne jedes erkennbare System.«
»Der Kerl ist ein Fuchs«, brummte Runkel, der sich seit der letzten Nacht um keinen Millimeter bewegt zu haben schien.
Ich nahm die Brille ab und kratzte mich zwischen den Augen. »Was mir gar nicht gefällt: Hörrle weiß viel zu gut über unsere technischen Möglichkeiten Bescheid. Dass er diese winzige Kamera entdeckt hat zum Beispiel. Offenbar weiß er genau, wie wir in solchen Fällen vorgehen.«
Runkel nickte und gähnte gleichzeitig. Vangelis musterte ihn kurz wie ein ekliges Tier. Dann starrte sie wieder mit glasigem Blick auf einen Monitor, der das Haus aus einer neuen Perspektive zeigte. In der vergangenen Nacht hatte sie auf den Dächern der Nachbarhäuser weitere Kameras montieren lassen, erklärte sie mir. Der junge Techniker des LKA schien heute ein anderer zu sein. Wie sein Vorgänger hing er in der Ecke auf einem Stuhl und schlief mit halb offenem Mund. Aus den Lautsprechern drang Rauschen. Einmal ein Klimpern, als ob etwas Metallenes heruntergefallen wäre. Später ein Räuspern wie aus einer anderen, unendlich fernen, feindlichen Welt.
»Eines will mir nicht aus dem Kopf«, sagte Vangelis leise. Sie gab sich einen Ruck und sah mich an. »Was soll das Ganze? Hörrle weiß, dass er keine Chance hat. Warum versucht er nicht rauszukommen? Warum verlangt er kein Fluchtfahrzeug, kein Geld? Warum nimmt er nicht seine Tante als Schutzschild und sieht zu, dass er wegkommt?«
»Darüber habe ich auch schon lange nachgedacht. Ich vermute, er wartet auf irgendwas. Er verfolgt irgendeinen Plan.« Ich legte den Kopf in den Nacken, sah zur grau lackierten Decke, verschränkte die Hände im Genick. Die Schläfrigkeit in dieser Kiste steckte an. »Wir müssen ihn aus der Reserve locken. Wenn ich nur wüsste, wie.«
»Vielleicht hilft Ihnen das hier weiter?« Runkel hielt mir eine umfangreiche Akte hin. »Der Kollege Balke ist sehr fleißig gewesen.«
Dann weckte er Pumuckl und verließ den Kastenwagen, um ein wenig frische Luft zu schnappen.
»Wenn der nicht bald unter eine Dusche geht«, zischte Vangelis, »dann quittiere ich den Dienst! Fristlos! Man kann ja kaum noch atmen hier drin!«
In wortlosem Einverständnis ließen wir die Tür offen stehen. Mit dem Ordner suchte ich mir eine halbwegs bequeme Ecke und begann zu lesen.
Vitus Hörrle hatte nicht weit von hier, an der Carl-Bosch-Schule, ein nicht glänzendes, aber auch nicht schlechtes Abitur gemacht. Balke hatte sogar einen ehemaligen Klassenkameraden aufgetrieben. Der sagte aus, Hörrle habe sich schon als Schüler für Waffen interessiert und alles, was mit Krieg, Geheimdiensten und Abenteuer zu tun hatte. Schon damals war er durch sein ausgeprägtes und ein wenig eigenwilliges Gerechtigkeitsempfinden aufgefallen. Ein Mal hatte er zwei ältere Schüler ins Krankenhaus geprügelt, nur weil sie einen jüngeren gehänselt hatten. Ein anderes Mal hatte man ihm während des Unterrichts das Fahrrad gestohlen. Hörrle hatte sich jedoch nicht an die Lehrer gewandt, sondern den Übeltäter auf eigene Faust ermittelt und fast umgebracht. Vielleicht rührte sein fehlendes Vertrauen in Behörden aus seinen frühen Erfahrungen mit den Ämtern, mit denen er als Kind zu tun hatte. Zwei Mal war er nur knapp einem Schulverweis entkommen. Ein Mal war er verwarnt worden, weil er eine Flasche Wodka mit in den Unterricht gebracht und diese im Lauf des Vormittags geleert hatte.
Nach dem Abitur hatte Hörrle sich bei der Bundeswehr als Berufssoldat verpflichtet. Soldat schien schon früh sein Traumberuf gewesen zu sein. Erste Station war eine Panzerkompanie in Cham, im Bayerischen Wald. Dort hatte er sich zunächst gut gehalten. Nur drei Mal hatte es nach Aussage seines ehemaligen Kompaniechefs erwähnenswerten Ärger mit Hörrle gegeben. Aus unbekannten Gründen hatte er einen Unteroffizier so schwer verprügelt, dass dieser für mehrere Wochen heimkrank geschrieben werden musste, mehrfach hatte er begriffsstutzige Rekruten in den Hintern getreten, einmal im Vollrausch kräftig mitgeholfen, das Mobiliar des Offizierskasinos in handliche Teile zu zerlegen. Nach den Maßstäben des Majors, mit dem Balke telefoniert hatte, war dieses Verhalten bei unserer Armee keine Ausnahme.
Nach vier Jahren gab es eine überraschende Wendung in Hörrles Karriere. Angeblich aus gesundheitlichen Gründen wurde er für eine sitzende Tätigkeit bei der Fernmeldetruppe umgeschult. Zu diesem Zweck wurde er nach Regensburg versetzt. Er hatte verschiedene Lehrgänge besucht, Balke hatte sie säuberlich aufgelistet, und in dieser Zeit schien Vitus Hörrle zur Ruhe gekommen zu sein. Es gab keine Einträge mehr in der Personalakte, er hatte geheiratet und sich ein Reihenhäuschen in einem Vorort namens Sinzing gekauft. Über die Ehe war nichts zu lesen. Nicht einmal der Name der Frau wurde erwähnt.
Später, in der Zeit vor dem zweiten Irak-Krieg, hatte Hörrle einige Zeit im Auftrag der NATO auf einer Horchstation in Apulien Dienst getan. Von nun an gab es große Lücken in Balkes Dossier. Was unsere Armee im Ausland treibt, soll natürlich nicht jeder in aller Genauigkeit wissen. Vor knapp zwei Jahren war Hörrle plötzlich nach Regensburg zurückgekehrt und schon wenige Wochen später aus der Bundeswehr ausgeschieden.
Ob er wirklich dieser hübschen Libanesin zu nahe gekommen war, wie Balke spekuliert hatte, war nicht bewiesen. Die Vermutung lag jedoch nahe, dass er sich etwas hatte zu Schulden kommen lassen, wovon die Öffentlichkeit nichts erfahren sollte. Bundeswehrangehörige, die sich bei Auslandseinsätzen danebenbenehmen, sind Dynamit für das Verteidigungsministerium. Hörrle hatte eine seiner Dienstzeit entsprechende Abfindung erhalten und sich vermutlich zu Stillschweigen verpflichten müssen.
Schnaufend kletterte Runkel wieder in unseren Kastenwagen, und Vangelis übergab ihm die Kontrolle über die Geräte mit der Bemerkung: »Noch fünf Minuten hier drin, und ich laufe Amok.«
Die Tür ließen wir weiter offen stehen, obwohl die Gefahr bestand, dass demnächst Fernsehkameras davor standen, die den Heidelberger Kripochef beim Aktenstudium filmten.
Nach dem abrupten Ende seiner bescheidenen Soldatenkarriere fand Hörrle keine Arbeit. Schon nach wenigen Monaten zerbrach seine Ehe, die kinderlos geblieben war, und das Haus in Sinzing wurde verkauft. Zwischen den Zeilen war zu lesen, dass bei all dem größere Mengen Alkohol eine Rolle spielten. Dann geschah etwas Unerwartetes.
Nach einer Lücke von sechs Monaten tauchte sein Name plötzlich im Melderegister von Lauffen am Neckar auf, einem Ort bei Heilbronn, nahe auch seinem Geburtsort. Hier schien er sein Glück gefunden zu haben in Form einer zwölf Jahre älteren Frau, Isolde Beerbaum. Bereits vier Wochen später wurde geheiratet, und man wohnte zusammen in einer geräumigen Villa oberhalb des Orts. Isolde Beerbaum brachte ein beträchtliches Vermögen mit in die Ehe. Sie und Hörrle waren vermutlich eines jener Paare, deren Umgebung niemals aufhören wird sich zu wundern, wie die beiden es miteinander aushalten, was um Himmels willen sie aneinander finden. Isolde Hörrle, eine gebildete und kunstsinnige Frau, entstammte einer Familie, die über die Jahrhunderte durch Weinbau reich geworden war. Eine große Gemeinsamkeit schienen die beiden immerhin zu haben: ihre Liebe zum Alkohol.
Runkels Kopf sank vornüber, er begann leise zu schnarchen. Ich ließ ihn schlafen. Der Techniker wurde kurz unruhig und suchte eine bequemere Haltung auf seinem Stuhl. Mit zufrieden schmatzenden Geräuschen schlief er wieder ein. Es fiel mir schwer, mich auf meine Akte zu konzentrieren.
Auf einem Foto, das sich zwischen den Blättern befand, wirkte Frau Hörrle bitter und zynisch, vom Leben enttäuscht. Vielleicht war es gerade Hörrles latente Gewalttätigkeit gewesen, seine Entschlossenheit und massive Körperlichkeit, die sie zu ihm hingezogen hatte. Vielleicht hatte er Wind in ihr Leben gebracht, Aufregung, Bewegung.
Hin und wieder schien Hörrle ein wenig eigenes Geld verdient zu haben. Vielleicht, um nicht zu sehr von seiner Frau abhängig zu sein. Nachbarn sagten aus, er habe Fernsehgeräte und Radios repariert. Vermutlich hatte er sich während seiner Bundeswehrzeit die dazu notwendigen Kenntnisse angeeignet.
Gelegentlich habe es auch Streit gegeben bei den Hörrles, las ich, unter anderem sei es dabei wohl um Geld gegangen. Die Frau war als geizig bekannt, und manchmal sei es recht laut zugegangen in der Villa Beerbaum. Gar nicht selten habe man den Herrn Hörrle am späten Vormittag mit zerknirschter Miene und einem Blumenstrauß an seiner eigenen Tür läuten gesehen. Im Großen und Ganzen schien es in der Villa am Hang zwar ruppig, aber doch halbwegs ordentlich zugegangen zu sein. Zumindest nicht unordentlicher als in vielen anderen Häusern auch.
Bis zu jener Nacht, in der Vitus Hörrle zum Mörder wurde.
Vangelis kam zurück. Sie wirkte erfrischt, ihr Blick war wieder wach. Pumuckl rollte sich erschöpft unter dem Tisch zusammen und schlief sofort ein. Runkel schrak hoch und räumte verlegen den Stuhl vor der Technik.
»Warum fahren Sie nicht mal nach Hause und schlafen eine Runde?«, fragte ich ihn freundlich. »Hier ist doch sowieso nichts los.«
»Och.« Er sah zu Boden. »Ist schon okay so. Geht schon.«
Ich war sicher, es gab einen anderen Grund für seinen Diensteifer als Pflichtbewusstsein. Einen privaten Grund. Aber der ging mich natürlich nichts an. Ob die Buchhandlung, deren Toilette wir benutzen durften, vielleicht auch über eine Dusche verfügte? Aber wie konnte ich Runkel dort hin bekommen, ohne ihn zu beleidigen?
Obwohl es langsam kalt wurde, ließen wir die Tür weiter offen. Die Medien schienen inzwischen das Interesse an unserer Geiselnahme verloren zu haben.
Klara Vangelis strich sich das lockige schwarze Haar aus dem Gesicht, reckte die Arme über den Kopf und schenkte mir zu meiner Überraschung ein Lächeln. Als ich es endlich erwiderte, sah sie schon wieder auf die Monitore.
Das Vermögen der Ermordeten würde nach Hörrles Verurteilung an ihren einzigen Verwandten fallen, einen zwei Jahre jüngeren Bruder. Mörder sind nicht erbberechtigt.
Zwei psychologische Gutachten stimmten darin überein, dass Hörrle überdurchschnittlich intelligent sei. Dafür mangele es ihm massiv an sozialer Kompetenz. Seine Vorstellungen von Recht und Moral seien einfach strukturiert, sein Gerechtigkeitsempfinden extrem ausgeprägt, las ich. Beide Gutachter hielten ihn für unbeschränkt schuldfähig. Trotz seines von mehreren Stammtischbrüdern beglaubigten Alkoholpegels musste Hörrle gewusst haben, was er tat, als er seiner Isolde das Genick brach.
Er selbst bestritt die Tat von Beginn an. Lange nach Mitternacht sei er erst nach Hause gekommen, wie so oft habe die Frau vor laufendem Fernseher auf dem Sofa gelegen und geschlafen, und er sei dann unverzüglich, und ohne sich weiter um sie zu kümmern, zu Bett gegangen. Erst am nächsten Morgen habe er festgestellt, dass sie tot war. Da habe er die Nerven verloren und das Weite gesucht.
Auf die Frage, wer sonst seine Frau ermordet haben könnte, wenn nicht er, hatte Hörrle nur die Schultern gezuckt. Es gab keine Hinweise auf einen Dritten am Tatort, keinerlei Spuren, die Hörrles Behauptung gestützt hätten. Niemand hatte in der Tatnacht etwas Ungewöhnliches gesehen oder gehört. Nur dass Hörrle zur angegebenen Zeit abwechselnd singend und fluchend zur Villa hinaufgestiegen sei, konnte ein Nachbar bestätigen.
Einen Satz, der mir gar nicht gefiel, hatte Hörrle im Zuge der ebenso langen wie erfolglosen Verhöre mehrfach geäußert:
»Einlochen lass ich mich nicht. Wenn’s hart auf hart kommt, dann mach ich den Abgang. Aber so, dass es hinterher auf der ersten Seite der Zeitung steht.«
Sollte das, was er plante, etwa dieser spektakuläre Selbstmord sein? Mir wurde mulmig bei diesem Gedanken. Jemand, der Forderungen stellt, muss verhandeln, den kann man überreden, übertölpeln. Einer, der sich in aller Öffentlichkeit das Leben nehmen will, ist dagegen nicht aufzuhalten. Hoffentlich ließ er im Fall des Falles wenigstens seine Tante am Leben.
Ich blätterte zurück. Am Abend vor dem Mord hatten Nachbarn wieder einmal Streit gehört. Gegen halb elf sei es dann auf einmal still geworden. Kurz darauf habe Hörrle das Haus verlassen. Wie so oft, um noch ein paar Bierchen zu trinken. Vermutlich war seine Frau da bereits tot gewesen. Die Mordmethode hatten die ermittelnden Kollegen als wichtiges Indiz für Hörrles Täterschaft gewertet. Auf diese Weise setzen Soldaten feindliche Wachposten außer Gefecht, wenn dabei kein Geräusch entstehen darf. Man hält dem Gegner von hinten den Mund zu, zieht seinen Kopf zu sich heran, um ihn dann mit aller Kraft mit der rechten Hand über den linken Arm zu kippen. Das Ganze geht, wenn man es kann, so schnell, dass der andere nicht einmal zu einer Abwehrbewegung in der Lage ist.
Und genau so, auf dieselbe Weise, war auch McFerrin gestorben. Da hatte Balke schon Recht. Hörrle war in der Nähe gewesen, er hatte ein Motiv gehabt. Und dennoch, ich konnte überlegen, wie ich wollte, die Geschichte stimmte einfach nicht.
Aus den Lautsprechern drang das Geräusch einer Tür, die ins Schloss fiel, schwere Schritte, das erschreckend laute Quietschen eines Stuhls auf Fliesen. Dann war es wieder still.
Runkel hustete und zog lautstark die Nase hoch. Ich sah auf die Uhr – halb sieben. Zeit für Lorenzo.
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Lorenzo hörte mit gesenktem Blick zu, als ich ihm von Diana Gold-Fehrenbachs Verschwinden erzählte. »Nach Lage der Dinge müssen wir wohl davon ausgehen, dass die Frau tot ist. Genauer, dass sie ermordet wurde.«
Er nippte an seinem Glas und stellte es mit einer unsicheren Bewegung ab. »Dann bin ich vielleicht der letzte Mensch, der sie lebend gesehen hat?«
»Außer ihrem Mörder.«
Wieder saßen wir im Wintergarten. Eine Weile sahen wir schweigend hinunter auf den Neckar, die Stadt, die weißen Türme am Ende der Alten Brücke. »Ihren Beruf möchte ich nicht haben, Herr Gerlach«, murmelte Lorenzo endlich.
»Man gewöhnt sich an fast alles.«
»An manches sollte man sich vielleicht besser nicht gewöhnen.«
Maria klapperte unterdessen in der Küche. Inzwischen wusste ich, dass sie, obwohl rothaarig und groß gewachsen, Italienerin war. Aus dem Friaul stammte sie, hatte Lorenzo mir mit dem strahlenden Blick aller Verliebten erklärt, noch während ich ihm die Hand zur Begrüßung drückte. Und sie könne besser kochen als jeder andere Mensch, den er kannte.
Heute hatte Maria ausnahmsweise keine Probe, ihr nächstes Konzert war erst am Sonntag. Sie selbst hatte ihr Sphinx-Lächeln gelächelt, das mich schon bei unserem ersten Zusammentreffen nervös gemacht hatte und außer »Ciao« kein Wort gesagt. Reden schien nicht ihre Sache zu sein.
»Womit haben Sie mich heute in Ihr Haus gelockt?« Ich nahm einen Schluck von dem schweren Merlot, den wir uns als Magenöffner gönnten.
»Ein Aktenkoffer. Heute Morgen, unter der Dusche, ist es mir eingefallen. Ich war mir nicht ganz sicher, deshalb habe ich erst noch im Hotel angerufen. Aber ich hatte mich nicht getäuscht, dieser Herr Kriegel hat damals einen Aktenkoffer zur Aufbewahrung gegeben.«
Zufrieden nickte er in sein Glas, freute sich an den rubinroten Lichtreflexen.
»Und was ist drin?«
»Das werden Sie schon selbst herausfinden müssen.« Er gluckste vergnügt. »Wir schnüffeln doch nicht in den Sachen unserer Gäste herum!«
»Und warum hat man das Ding nicht längst seiner Witwe ausgehändigt?«
»Erstens wusste ja bis vor kurzem niemand, dass der arme Herr Kriegel tot ist und es überhaupt eine Witwe gibt. Und zweitens … Nun ja.«
»Und zweitens?«
»Ein gutes Haus tut so etwas eben nicht.«
»Warum nicht?«, fragte ich verwundert. »Sie hatten seine Adresse, seine Telefonnummer. Es wäre doch kein Problem gewesen, die Frau anzurufen …«
Lorenzos Blick ließ mich innehalten. Er stellte sein Glas ab. »Sehen Sie, mein lieber Herr Gerlach, das Schlosshotel ist ein gepflegtes Haus mit Stil und einem gewissen Anspruch. Es liegt abgelegen, aber doch nicht allzu weit von der Autobahn. Was glauben Sie wohl, wie viele Ehepaare ich dort begrüßen durfte, die in Wagen mit verschiedenen Kennzeichen anreisten? Die zwar Ringe trugen, aber nicht die gleichen?«
»Okay. Das verstehe ich schon, aber …«
»Was würde wohl geschehen, wenn wir diesen Menschen irgendwelche liegen gebliebenen Dinge nachsendeten? Die dann womöglich einem Ehepartner in die Hände geraten, der von einem Schlosshotel im schönen Neckartal noch nie gehört hat?« Er lachte mich an. »Diese Dinge werden aufbewahrt, und wenn der Gast sich nicht rührt, dann wird er seine Gründe haben. Deshalb stand dieses Köfferchen bis heute dort in dem kleinen Nebenraum hinter der Rezeption.«
»È pronto«, sagte Maria mit ihrer leisen und dennoch klingenden Stimme. »Prego.«
Als ersten Gang gab es einen Meeresfrüchtesalat in einer geheimnisvollen Soße mit einem Hauch von Cognac. Lorenzo hatte Recht. Meine Geschmacks-und Geruchsnerven jubelten im Chor. Mir fiel auf, dass die beiden kaum miteinander sprachen. Das Einzige, was man hörte, war das Ticken einer großen Standuhr und das dezente Klappern von schwerem Silberbesteck auf kostbarem altem Porzellan.
»Sie reden wohl nicht viel«, stellte ich fest.
»Wozu sollten wir?« Lorenzo legte seine Hand auf Marias, sah ihr in die Augen, und ich verstand, dass es anderer Wege der Verständigung gibt als Sprechen. Ein wenig beneidete ich die zwei um die Stille, die sie umgab. Zwischen diesen beiden Menschen würden nicht so leicht Worte fallen, die man später ungesagt machen möchte.
Als zweiten Gang tischte Maria hauchdünne Spaghetti mit selbst gemachtem rotem Pesto auf. Lorenzo öffnete dazu einen Primitivo aus Apulien, der es mit dem vorangegangenen Merlot problemlos aufnehmen konnte. Ich bemühte mich, einen Überblick über meinen Alkoholkonsum zu behalten. Ich wollte den Peugeot nicht schon wieder stehen lassen.
Lorenzo und ich plauderten über angenehme Banalitäten, Maria schwieg, meine Nase freute sich an selten gerochenen Düften, und in meinem Kopf gab es längst keine Kripo mehr, keine unbeaufsichtigt herumstreunenden Töchter, keine irren Gewalttäter, die ihre alten Tanten als Geisel nahmen.
Das Menü dauerte drei Stunden, es gab fünf Gänge, und dennoch hatte ich beim abschließenden Espresso das angenehme Gefühl, leicht und wenig gegessen zu haben. Gegen Ende bot Lorenzo mir das Du an, was ich sofort akzeptierte, obwohl ich nicht zu den Menschen zähle, die jeden duzen, den sie mehr als einmal getroffen haben und jeden auf die Wange küssen, dessen Namen sie sich haben merken können.
Um viertel nach zehn erhoben wir uns fast feierlich.
»Sie mag dich sehr«, sagte Lorenzo beim Abschied. »Ich hoffe, ich werde niemals Grund haben, eifersüchtig zu sein!« Ausnahmsweise lachte er nicht. Mir wurde klar, dass es kein Spaß war, diesen Mann zum Feind zu haben.
»Gleich morgen früh werde ich eine Streife losschicken und diesen geheimnisvollen Aktenkoffer holen lassen. Ich bin sehr gespannt, ob er uns weiterhilft. Werden deine Kollegen den Koffer problemlos herausgeben, oder brauche ich ein Papier vom Richter?«
»Ich habe mir erlaubt, das Verfahren ein wenig abzukürzen.«
Lorenzo griff in einen Garderobenschrank und drückte mir einen schmalen, sichtlich teuren Koffer aus hellbraunem Veloursleder in die Hand. Er war überraschend schwer. Ich schüttelte ihn vorsichtig. Es rumpelte nichts darin.
»Und erzähle mir bitte bei Gelegenheit, was drin war«, rief Lorenzo mir nach. »Deine Berufskrankheit ist ansteckend. Ich fange auf meine alten Tage noch an, neugierig zu werden.«
 
An diesem Abend war es Louise, die ich allein antraf. Mit den Füßen auf dem Tisch und einer Familientüte Paprikachips in der Hand lungerte sie vor dem Fernseher herum und war übelster Laune.
»Wo steckt Sarah?«
»Weiß nicht.«
»Was ist denn eigentlich los mit euch?«
»Nichts.«
Ich schaltete den Fernseher aus und setzte mich ihr gegenüber.
»Irgendwas stimmt doch hier nicht.«
Es dauerte fünf weitere Chips, bis ich eine Antwort erhielt.
»Jungs können so was von zickig sein!«, fauchte Louise ihre Tüte an.
Ich lachte. »Mädels aber auch!«
»Schon.« Sie blitzte mich an. »Aber bei denen ist das normal!«
»Jetzt erzähl endlich.« Ich beugte mich vor. »Was ist los mit euch beiden?«
»Ach.« Sie senkte den Blick und begann wieder, hastig zu futtern. Kurz darauf verschwand sie plötzlich ohne Gutenachtküsschen in ihrem Zimmer, und Augenblicke später wummerten dort wütende Bässe. Die Tüte ließ sie liegen.
Ich schloss die Wohnzimmertür, suchte mir eine passende CD und fand sogar noch eine halbe Flasche Bordeaux in der Küche. Der Wein schmeckte schon ein wenig muffig, aber zusammen mit Paprikachips war er genießbar. Ich drehte die Musik lauter. Das Tango-Ballett von Astor Piazzolla, ein Geschenk von Theresa. Eine Musik, die einen die Sommerhitze von Buenos Aires spüren lässt und den bösen, fieberheißen und staubtrockenen Wind aus den argentinischen Pampas. Ich schloss die Augen und versuchte, meine eben erst verloren gegangene ruhige Stimmung wiederzufinden.
 
Am Freitagmorgen, kurz nach neun, klingelte mein Telefon. Ich war eben von einer ersten kurzen Besprechung mit Liebekind zurück, der heute wieder zum Dienst erschienen war.
»Ein Herr Fehrenbach«, sagte Sönnchen und stellte durch.
Er sei eben in Frankfurt gelandet, erklärte mir der Mann von Kriegells verschwundener Geschäftspartnerin gut gelaunt. Dass und weshalb ich ihn sprechen wollte, hatte er telefonisch von seiner Sekretärin erfahren.
»Ich steige im Moment in den ICE Richtung München. In Mannheim könnte ich aussteigen und eine Stunde später weiterfahren. Wir treffen uns irgendwo in der Nähe des Bahnhofs, okay?«
Ich machte mich gleich auf den Weg. Heute wollte ich ohnehin in Richtung Mannheim, um Vanessa Kriegel den Aktenkoffer ihres Mannes zu übergeben. Ich brannte vor Neugierde darauf, was wir darin finden würden. Und natürlich hatte ich auch schon vorsichtig versucht, ihn zu öffnen. Aber die Zahlenschlösser waren leider von guter Qualität.
 
»Ja, ja, die Diana.« Seufzend nahm Rainer Fehrenbach einen großen Schluck von dem Pils, das er sich bestellt hatte. »Das Dreckstück.« Das Wort klang aus seinem Mund anerkennend und ein bisschen wehmütig. Er stellte das Glas ab und sah mich ernst an. »Ein gescheites Bier, das ist immer das Erste, was ich haben muss, wenn ich aus dem Ausland komme.«
Er sprach mit leichtem schwäbischem Akzent und schien einer der Menschen zu sein, deren gute Laune nicht leicht zu erschüttern ist. Zu Beginn des Gesprächs hatte er mir erzählt, dass er vor sechsunddreißig Stunden zum letzten Mal ein Bett gesehen habe, in Nanking. Nun saßen wir in einem kleinen, gemütlichen Bistro im Mannheimer Hauptbahnhof an einem kleinen runden Tisch in kleinen, niedlichen Sesseln.
»Was ist denn eigentlich los?«, fragte Fehrenbach. »Hat Diana was ausgefressen, oder weshalb wollten Sie mich sonst so dringend sprechen?«
Nach unserem Telefonat hatte ich ihn mir jünger vorgestellt und sportlicher. Er war ein wenig älter als ich, hatte aber schon fast eine Vollglatze, wie ich mit leiser Genugtuung feststellte.
»Ihre Frau ist seit letzten Juli verschwunden.«
»Ist mir nicht entgangen.« Grinsend schüttelte er den Kopf. »Das war mal wieder typisch für sie. Diana, wie sie leibt und lebt.«
Mit einem Handzeichen bestellte er ein zweites Pils auf Vorrat. Ich nippte an meinem Evian.
»Sie haben Ihre Frau nie als vermisst gemeldet. Und, um ehrlich zu sein, Sie machen auch nicht den Eindruck auf mich, als ob Sie durch ihr Verschwinden übermäßig beunruhigt wären.«
»Aber ich vermisse sie doch überhaupt nicht«, lachte er. Dann wurde er ernst. »Sie glauben nicht, was für eine Menge Papierkram man am Hals hat mit so was. Versicherungen kündigen, Konten auflösen und so weiter und so fort. Ansonsten …« Er hob die Schultern. »Sie wollte fort, und nun ist sie fort. So what?«
»Sie werden verstehen, wenn ich das – sagen wir – ein wenig ungewöhnlich finde. Immerhin waren Sie fünf Jahre verheiratet.«
Ich musste warten, bis er getrunken und sich den Schaum aus dem silbergrauen Schnurrbart gewischt hatte. Er roch, als würde er Zigarren rauchen.
»Sie verstehen das nicht ganz richtig.« Er lehnte sich zurück. Der erste Durst schien gestillt zu sein. »Diana ist ja nicht einfach so verschwunden. Sie hat ihren Job gekündigt, sie hat mir eine ziemlich ausführliche Abschiedsmail geschickt. Vorher hat sie allerhand von ihrem Zeug eingepackt, und sogar ihr Auto, diesen idiotischen Lotus, hat sie mitgenommen. Aus meiner Sicht bestand also kein Grund zur Besorgnis. Sie wollte ein neues Leben beginnen. Ohne mich. Sie hätte mir das vielleicht auf eine schonendere Weise beibringen können, okay, aber so war sie nun mal. Immer auf Highspeed, schnell entschlossen und sofort gehandelt. Das war ihre Art. Und soll ich Ihnen was sagen?« Er beugte sich vor und sah mir in die Augen. »Genau das war’s, was mich fasziniert hat an dieser Frau. Auch wenn sie ein Dreckstück war. Selbstsüchtig, rücksichtslos, eine Egomanin. Irgendwie hab ich sie genau deswegen gemocht.«
»Was Sie sagen, klingt, als hätten Sie schon länger mit so etwas gerechnet.«
Fehrenbach schwieg einige Sekunden. Aus der Bahnhofshalle hörte ich unverständliche Lautsprecherdurchsagen. Von der Bar her duftete die Espressomaschine. Ich bestellte mir einen Cappuccino.
»Unsere Beziehung war nie so, wie man sich landläufig eine Ehe vorstellt. Verstehen Sie mich nicht falsch, es lag nicht nur an ihr. Wir haben beide stressige Jobs, sind beide ehrgeizig, ein bisschen zu sehr vielleicht. Wir sind beide keine Trauerklöße, außerdem ständig unterwegs, immer Business im Kopf. Es gab Monate, da haben wir uns nur an zwei, drei Tagen gesehen. Ein Großteil unserer ehelichen Kommunikation lief per E-Mail und SMS.«
»Trotzdem eine merkwürdige Art, sich zu trennen. Und was mir natürlich vor allem zu denken gibt: Warum ist sie so vollständig von der Bildfläche verschwunden? Man kann sich scheiden lassen, ohne spurlos abzutauchen.«
»Vorläufig sind wir ja noch gar nicht geschieden.« Er sah an mir vorbei und dachte einen Augenblick nach. »Genau so war sie. Diana hat nie lange …«
»Warum sprechen Sie in der Vergangenheit von ihr?«, fiel ich ihm ins Wort.
»Für mich ist Diana Vergangenheit.«
»Und Sie haben keine Idee, wohin sie verschwunden sein könnte?«
»Aber natürlich hab ich die. Eine hübsche, sonnige Insel irgendwo in der Südsee mit einem kleinen Hafen für die Segelyacht, von der sie immer geträumt hat. Da wollte sie hin, sobald sie es sich finanziell leisten kann. Sie hat das Klima hier regelrecht gehasst. Rainer, hat sie oft gesagt, irgendwann mache ich den großen Deal, und dann kann es in diesem Mistland von mir aus jeden Tag regnen. Ich werd dann nicht mehr nass. Und ich vermute, genau das hat sie getan. Sie muss irgendwo über einen Sack Geld gestolpert sein und hat ihn gewiss nicht liegen lassen.«
»Woher könnte dieser plötzliche Reichtum kommen?«
»Ich nehme an, sie hat einen ihrer Klienten ein bisschen angezapft. Fragen Sie mich nicht, wie. Vielleicht hat sie mit ihm geschlafen und ihn anschließend erpresst. Oder sie hat ein bisschen von dem vielen Money auf ein Auslandskonto abgezweigt, das auf ihren Namen läuft. Wenn einer Milliarden besitzt, dann fällt es vermutlich nicht weiter auf, wenn auf einmal ein paar Milliönchen fehlen. Das sind doch für die Peanuts.«
»Sie meinen also, dass sie nicht auf legalem Weg zu Geld gekommen ist?«
»Legal?« Diesmal klang sein Lachen traurig. »Ehrliche Arbeit ist doch so ziemlich der einzige Weg, auf dem Sie es heute garantiert zu nichts bringen. Wenn ihr Deal legal gewesen wäre, dann wäre sie nicht so spurlos abgetaucht. Weiß der Teufel, wie sie es gedreht hat, aber es hat ja offenbar geklappt, und wissen Sie was? Ich gönn’s ihr. Wenn sich mir so eine Chance bieten würde, ich bin mir nicht sicher, ob ich es nicht genauso machen würde.«
»Eine letzte Frage: Wenn ich Sie richtig verstehe, dann hat Ihre Frau es mit der ehelichen Treue nicht so genau genommen?«
Diana Golds verlassener Ehemann warf den Kopf zurück und lachte so laut, dass der junge Mann hinter der Bar erschrocken hersah.
»Treue?« Fehrenbach dämpfte seine Stimme mühsam. »Das Luder hat doch nicht mal gewusst, wie man dieses Wort schreibt!«
 
»Was ist das?«
Als ich versuchte, Vanessa Kriegel den Aktenkoffer zu übergeben, wich sie zurück, als wollte ich ihr eine Kröte in die Hand drücken. Sie wohnte an einer viel befahrenen Durchgangsstraße in Viernheim. Das Haus war schäbig, die Gegend war schäbig, selbst die Luft draußen hatte wie aus zweiter Hand gerochen. Ob nach den Abgasen der nicht weit entfernten Autobahn oder den Ausdünstungen einer nahen Müllkippe, hatte ich nicht herausgefunden. Das graue Häuschen stammte aus den dreißiger Jahren des letzten Jahrhunderts und hatte nur zwei Stockwerke. Sören Kriegels Witwe bewohnte das Erdgeschoss. Beim Drücken des Klingelknopfs hatte ich festgestellt, dass selbst eine Türklingel ärmlich tönen kann.
»Dieser Koffer hat Ihrem Mann gehört.«
»Bestimmt nicht. Ich weiß, wie Sörens Aktenkoffer aussieht.«
Björn klapperte mit irgendeinem Plastikspielzeug auf dem Boden der überheizten Wohnküche herum. Zielstrebig schien er die Stelle zu suchen, wo er mit minimaler Anstrengung den maximalen Radau erzeugen konnte.
»Könnten wir vielleicht nebenan …?« Ich nickte in Richtung einer Tür. Stumm nahm sie ihren Sohn auf den Arm, trug ihn in ein angrenzendes Zimmer und setzte ihn dort in ein Laufställchen, was ihm hörbar gar nicht gefiel. Sie schloss die Tür hinter sich und führte mich in einen Raum, der zugleich ihr Wohn-und ihr Schlafzimmer zu sein schien. Es gab noch eine dritte Tür, hinter der ich das Arbeitszimmer ihres verstorbenen Mannes vermutete. Die Wohnung mochte vielleicht siebzig Quadratmeter groß sein. Es roch nach angebranntem Milchreis. Den dazugehörigen, verkrusteten Topf sah ich in der Spüle stehen. Auf dem Küchentisch lag eine Liste mit bedrückend kleinen Beträgen neben einem billigen Taschenrechner. Offenbar hatte ich Vanessa Kriegel bei der Berechnung ihrer Ausgaben gestört.
Nachdem sie die Tür hinter uns geschlossen hatte, sah sie mich fragend an. »Haben Sie etwas Neues rausgefunden?«
Wieder versuchte ich, bei meinem knappen Bericht so nah wie möglich an der Wahrheit zu bleiben. Ihr misstrauischer Blick wich keine Sekunde von meinem Gesicht, und ihre Miene verriet, dass sie mir nicht ganz glaubte. Langsam sank sie auf das sauber gemachte Bett, wies auf einen billigen Stuhl aus verchromtem Stahlrohr und hellgrauem Leder. Ich nahm ebenfalls Platz.
»Und da ist bestimmt keine andere Frau gewesen, meinen Sie?«
»Er hat das Zimmer allein bewohnt. Ich habe den Eintrag im Hotel-Computer selbst gesehen.«
»Aber was kann er denn gewollt haben in diesem teuren Hotel? Er … wir hatten doch keinen Cent übrig!«
»Es gibt in meinen Augen nur eine einzige Erklärung: Es muss etwas mit seiner neuen Arbeit zu tun gehabt haben.«
Ein Blick auf die Uhr sagte mir, dass mir nur noch eine halbe Stunde blieb. Liebekind hatte gleich am Morgen auf elf Uhr zu einer Pressekonferenz geladen. Wir müssten uns der Öffentlichkeit stellen, hatte er mir erklärt. Offensiv müssten wir sein, Aktivität zeigen, der Bevölkerung immer das Gefühl vermitteln, wir hätten die Sache im Griff, es bestehe keine Grund zur Sorge.
Björns ferner Protest steigerte sich zu wütendem Gebrüll. Vanessa Kriegel verzog das Gesicht zu einer angewiderten Grimasse und sah zum Fenster hinaus auf ein paar zerrupfte Kirschbäumchen hinter dem Haus. Unweit des Zauns rauschte der Verkehr über die Autobahn. Die Wolkendecke war heute wieder lichter als in den letzten Tagen.
»Aber wenn es wegen seiner Arbeit gewesen wäre«, sagte sie tonlos, »warum hätte er dann lügen sollen?«
»Da ist allerdings was dran.« Ich zögerte. Sah auf meine Hände. »War Ihr Mann irgendwie verändert in den Wochen vor seinem Tod? Ist Ihnen etwas an ihm aufgefallen?«
Ohne den Blick vom Fenster zu wenden, antwortete sie leise: »Wir sind gerade mal ein Jahr verheiratet gewesen. Er hat das Kind so gern gehabt. Und dann die neue Arbeit. Er war auf einmal so … so froh, ganz aufgekratzt. Wir haben gedacht, jetzt geht’s endlich aufwärts, er kann mit der Zeit seine Schulden abbezahlen. Er hat doch solche Schulden gehabt wegen seiner Firma. Sogar über eine schönere Wohnung haben wir geredet. Ein paar Wochen noch, Vanni, hat er mal gesagt, dann haben wir das Elend hinter uns.«
»Vielleicht werden wir klüger, wenn wir zusammen einen Blick in seinen Koffer werfen?«
Mit schmalen Augen schüttelte sie den Kopf. Immer noch, ohne mich anzusehen. »Ich sage Ihnen doch, das da ist nicht Sörens Koffer! Seiner steht im Arbeitszimmer drüben. Und der war bestimmt nicht halb so teuer. So ein Ding hätte Sören sich doch nie leisten können!«
»Ich finde, wir sollten trotzdem einen Blick riskieren. Ich wollte ihn nicht öffnen, wenn Sie nicht dabei sind. Immerhin gehört er ja Ihnen.«
»Nein.« Sie schob die Unterlippe vor wie ein trotziges Kind. »Der gehört mir nicht.«
Wortlos legte ich den Koffer auf einen kleinen quadratischen Kiefernholztisch unter dem sauber geputzten Fenster.
»Sie haben doch bestimmt einen kleinen Schraubenzieher.«
»Wollen Sie ihn kaputtmachen?« Entsetzt starrte sie mich an. »Der hat mindestens zweihundertfünfzig gekostet!«
»Bringen Sie mir einfach einen Schraubenzieher und überlassen Sie mir den Rest«, fuhr ich sie an. Als ich mich für meinen ruppigen Ton entschuldigen wollte, war sie schon in der Küche verschwunden. Sie schien es gewohnt zu sein, von Männern grob behandelt zu werden.
Während sie draußen in Schubladen wühlte, fielen mir ihre Worte ein: »Er hat das Kind so gemocht.« Von ihrer Beziehung zu ihrem Mann war nicht die Rede gewesen.
Bald kam sie zurück und reichte mir eines dieser Dinger mit buntem Griff, wie man sie an Schießbuden erbeuten kann. Ich stellte den Koffer hochkant, setzte die Spitze des Schraubenziehers auf das linke Schloss, mein Ohr an das andere Ende und machte mich an die Arbeit.
Es ging nicht.
»Könnten Sie bitte Ihren Sohn beruhigen?«, fragte ich, nachdem ich eine Weile erfolglos herumprobiert hatte. »Ich kann nichts hören.«
»Was gibt’s denn da zu hören?«, wollte sie neugierig wissen.
»Bitte.«
Sie ging hinaus, hob Björn aus seinem Gefängnis, sprach leise auf ihn ein und begann, mit ihm auf und ab zu gehen. Jetzt endlich hörte ich das feine Klicken des Schlosses, wenn eine Ziffer stimmte. Eine Minute später war der Koffer offen. Ich legte ihn hin und klappte den Deckel hoch. Mit ihrem Söhnchen auf dem Arm trat Vanessa Kriegel hinzu und schrie leise auf. Aus falsch verstandener Solidarität begann Björn wieder zu brüllen, was seine kleinen Lungen hergaben.
Der Koffer enthielt Geld. Nichts als Geld. Dollars. Keine Ahnung, wie viele. Noch nie hatte ich eine solche Menge Scheine auf einem Haufen gesehen. Ich tippte auf eine Million oder mehr. Vielleicht sogar viel mehr.
»Um Gottes willen«, flüsterte sie, plötzlich kreidebleich. »Um Gottes willen!«
»Ihrem Mann gehörte dieses Geld wohl eher nicht, nach allem, was Sie mir über ihn erzählt haben.« Ich zwang mich, nicht mehr wie ein Idiot in den Koffer zu starren. »Er hat in diesem Hotel vermutlich …« Es gelang mir gerade noch, den Namen Diana Gold-Fehrenbach nicht zu erwähnen. »Er muss jemanden getroffen haben, dem er das Geld übergeben sollte. Wen? Und wofür?«
Vanessa Kriegel sank wieder auf das Bett und begann ohne Hemmung zu weinen. Ich verschloss mit ungeschickten Fingern den Aktenkoffer, trat ans Fenster, sah hinaus in diesen trostlosen, von niemandem geliebten Garten im blassen Winterlicht. Das Wimmern der Frau hinter mir erinnerte an die Töne, die verlassene Welpen machen. Björn schien zu spüren, dass jetzt nicht der richtige Zeitpunkt für Gebrüll war.
Nein, Kriegels Geld konnte das wirklich nicht sein. Wessen sonst? Sein Arbeitgeber stand damals kurz vor der Pleite. Diana Gold-Fehrenbach hatte für eine Unternehmensberatung gearbeitet, die potente Investoren beriet. Irgendwo hier musste die Lösung liegen. Wollte jemand innerhalb der Analytech den Verkauf an die SETAC mit allen Mitteln verhindern? Aber wozu, zum Teufel, dann das Geld? Sollte die Beraterin bestochen werden? Oder sollte diese das Geld nur entgegennehmen, um damit einen Dritten zu bestechen? Handelte es sich um eine Anzahlung für irgendetwas? Wenn ja, wofür? Oder andersherum: Waren die Scheine in diesem Koffer womöglich Schmiergeld für einen korrupten Beamten, der die Übernahme der Firma zu genehmigen hatte? Gab es überhaupt eine Behörde, die bei solchen Geschäften zu entscheiden hatte? Das Kartellamt vielleicht?
Draußen trieb der Wind verdorrte Blätter über gelbes, lange nicht gemähtes Gras. Mir wurde bewusst, dass es still geworden war.
»Meine Mutter ist so krank«, flüsterte Vanessa Kriegel plötzlich. »Wenn ich nur wüsste, wie es jetzt weitergehen soll. Bei der Arbeit habe ich gesagt, ich habe die Grippe. Aber wie lange soll das gehen? Die fackeln nicht lange, wenn man nicht arbeiten kann.«
Die magere, verheulte Frau in ihrem billigen Kleidchen musste schon seit Minuten meinen Rücken angestarrt haben. Ich zog den Stuhl heran und setzte mich ihr gegenüber.
»Haben Sie schon mal mit dem Sozialamt gesprochen? Die sind doch für solche Fälle zuständig.«
»Ich will das nicht. Ich kann arbeiten. Ich komme schon zurecht. Ich bin immer zurechtgekommen.«
Plötzlich imponierte mir diese kleine Frau. Da sie standhaft zu Boden sah, lächelte ich an ihrer Stelle ihren Sohn an. Er strahlte zurück und strampelte begeistert.
Nun musste ich mit der Sprache heraus. »Frau Kriegel«, begann ich und sah ihr aufmerksam ins Gesicht, damit mir keine Veränderung ihrer Miene entging. »Es gibt leider gewisse Gründe, die mich befürchten lassen, dass Ihr Mann nicht verunglückt ist. Es kann sein, dass er umgebracht wurde. Hat er jemals etwas gesagt von einem Spezialauftrag? Von mehr Verantwortung, höherem Einkommen?«
»Nein.« Apathisch schüttelte sie den Kopf. »Nie. Aber ich habe es Ihnen doch schon gesagt: Er war ganz aus dem Häuschen, so aufgedreht. Deshalb hab ich ja auch gedacht, da war vielleicht eine andere Frau. Eine Hübschere als ich. Eine, die schlauer ist. Eine, die kein Kind hat, das dauernd schreit.« Sie überlegte. »Aber das ist vielleicht wichtig für Sie: Ein paar Mal hat er telefoniert, wenn er geglaubt hat, ich merke es nicht. Wenn ich gefragt habe, dann hat er nur den Kopf geschüttelt und irgendwas gebrummt.«
Immerhin so etwas wie eine Spur. Allerdings hatten wir keine Chance mehr herauszufinden, mit wem Kriegel damals telefoniert hatte. Die Telefongesellschaften speicherten ihre Vermittlungsdaten nur neunzig Tage lang.
»Er hat doch bestimmt hin und wieder von seiner Arbeit erzählt.«
Endlich sah sie auf. Aber ihr Blick ging durch mich hindurch. »Nur so allgemein. Dass es anstrengend war, wenn es Ärger gab. Oder wenn sie einen Erfolg hatten. Ich habe ja nichts von dem verstanden, was er gearbeitet hat. Drum habe ich doch immer solche Angst gehabt, dass er irgendwann genug von mir hat und sich eine andere sucht und mich mit dem Kind sitzen lässt.«
»Wie war denn Ihre Ehe so?«
Ihre Augen wurden groß und wieder klein. »Wie andere auch. Normal. Wir sind ja auch noch nicht so lang verheiratet gewesen.«
Euphorisch klang das nicht.
»Worüber haben Sie miteinander gesprochen, an den Abenden?«
Sie musste tatsächlich nachdenken. »Meistens ist er ja sowieso nicht vor acht, halb neun heimgekommen. Und dann … über das Kind, was wir am Wochenende machen und so.«
Björn zupfte an ihren Haaren. Sie schien es nicht zu bemerken.
»Und was haben Sie an den Wochenenden gemacht?«
Ein winziges Lächeln spielte um ihre Augen. »Meistens sind wir spazieren gefahren. In den Odenwald, in die Pfalz, mal nach Stuttgart, in die Wilhelma. Mit dem Kind kann man ja nicht so viel machen. Aber es war oft schön.«
Ich erhob mich und ergriff den Koffer. »Sie haben vermutlich nichts dagegen, wenn ich den erst mal wieder mitnehme?«
Sie reagierte nicht. Sie sah mich nicht. Sie drückte ihr Kind an sich, als wäre es das Einzige, woran sie sich noch festhalten konnte. Erst jetzt erkannte ich, an ihren verschmierten Augen, dass sie sich heute ein wenig geschminkt hatte.
Ich zog die graugrün gestrichene, klemmende Haustür hinter mir ins Schloss. Drinnen war es immer noch still. Auf der Autobahn rauschte gleichmäßig der Verkehr.
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Wie ich befürchtet hatte, war der Andrang bei der Pressekonferenz beträchtlich. Unser großer Besprechungsraum konnte die Menge kaum fassen. Einige spät Gekommene saßen sogar zu meinen Füßen am Boden. Frau Doktor Steinbeißer verlas in gewichtigem Ton eine wohlklingende Erklärung ohne jeden Inhalt. Auch Liebekind sprach einige allgemeine Worte, und anschließend beantwortete ich als der verantwortliche Ermittlungsbeamte tapfer und möglichst nichts sagend Fragen, deren einziges Ziel es war, mir Sensationen zu entlocken. Ich freute mich auf den Moment, wenn es vorbei sein würde. Aber die Blitzlichter hörten nicht auf, ich zählte fünf Fernsehkameras, die auf mich gerichtet waren, und deren Scheinwerferlicht mich nervös machte. Während ich sprach, überlegte ich die ganze Zeit, ob meine Krawatte gerade hing.
Schon nach wenigen Minuten begann ich zu schwitzen. Die Oberstaatsanwältin blätterte konzentriert in einer Akte. Liebekind schmunzelte vor sich hin. Allein der Anblick dieses freundlichen Riesen musste den Leuten klar machen, dass keinerlei Grund zur Beunruhigung bestand. Als die Fragen endlich spärlicher und die Medienleute unruhig wurden, kam mir ein Gedanke. Die Ersten erhoben sich schon, da zog ich das Mikrophon noch einmal heran.
»Meine Damen und Herren, eines ist vielleicht noch von Interesse für Sie. Wir haben inzwischen Indizien dafür, dass Vitus Hörrle auch Dean Morris McFerrin ermordet hat.«
Plötzlich war es wieder still im Saal.
»Diese Wasserleiche aus dem Neckar?«, fragte eine zu stark geschminkte Frau in der vordersten Reihe. »Darf man fragen, welche Indizien das sind?«
»Es gibt gewisse Hinweise. Mehr möchte und kann ich im Augenblick nicht dazu sagen.«
Liebekind guckte verdutzt, die Oberstaatsanwältin hatte ihre Akte zugeklappt und schien sich auszumalen, wie sie mich später zur Schnecke machte. Aber ich hatte meine Argumente schon parat. Ich fand meinen Geistesblitz brillant.
 
»Und morgen Abend sehen wir uns also zum Essen, hat mir meine Frau erzählt«, sagte Liebekind, als wir endlich allein waren, und klopfte mir auf den Rücken, als wäre ich sein Pferd.
»Wenn alles gut geht«, brachte ich heraus, als ich wieder Herr meiner Stimme war. Was, zur Hölle, hatte Theresa mir da nur eingebrockt? Hatte ich sie nicht ausdrücklich gebeten, mir ein wenig Zeit zu verschaffen? Warum nun doch schon morgen? Aber was sollte ich machen? Während ich mich von meinem Chef und Frau Doktor Steinbeißer verabschiedete, hoffte ich von Herzen, dass im letzten Moment etwas dazwischenkäme. Ein Bankraub, eine Entführung, irgendetwas. Wenn Hörrle morgen Abend immer noch in diesem Haus in Wieblingen saß, wäre das nicht eine prime Ausrede, das Essen im letzten Augenblick abzusagen?
Auf dem Weg in mein Büro zurück erstarrte ich. Ein verspäteter Kameramann hätte mich um ein Haar umgerannt, als ich abrupt stehen blieb. Etwas rutschte ihm aus der Hand und fiel scheppernd herunter. Woher wusste Liebekind, dass Theresa mir von der geplanten Einladung erzählt hatte? Wie konnte er wissen, dass sie mit mir gesprochen hatte? Gut, ich kannte seine Frau vom Sehen, das war ihm bekannt. Aber mehr auch nicht.
Ich konnte es drehen und wenden, wie ich wollte. Es war nur eine Erklärung denkbar: Liebekind musste von unserem Verhältnis erfahren haben. Er hatte herausgefunden, dass wir uns trafen. Also musste ihm auch klar sein, dass ich mit seiner Frau schlief. Es gab keine andere Erklärung. Ich war so gut wie tot. Andererseits – hätte er mich dann nicht sofort in sein Büro gebeten und niedergebrüllt?
»Ist Ihnen nicht gut, Herr Kriminalrat?«, fragte meine Sekretärin besorgt, als ich an ihr vorbeischlich. Ich glaube, es fehlte nicht viel, und sie hätte an meiner Stirn geprüft, ob ich Fieber hatte. »Sie sollten ein bisschen besser auf sich aufpassen. Ihnen fehlt eine Frau, wenn ich das sagen darf.«
Nein, genau das fehlte mir jetzt am allerwenigsten. Im Gegenteil, ich hatte eine zu viel. Ohne hinzusehen unterschrieb ich einige Papiere und bat Sönnchen, mir in der nächsten halben Stunde alles, aber wirklich alles vom Leib halten. Keine Telefonate, keine Besuche, nicht einmal Liebekind. Vor allem den nicht.
 
Es war genau vier Minuten nach zwölf, als mein Telefon klingelte.
»Er ist es«, flüsterte Sönnchen. »Ich stell durch.«
Also hatte mein Trick funktioniert. Hörrle hatte die Zwölf-Uhr-Nachrichten gehört und sofort zum Hörer gegriffen. Zum ersten Mal hörte ich seine Stimme. Sie war weicher und leiser, als ich erwartet hatte.
»Was soll denn der Scheiß jetzt? Wieso soll ich denn jetzt auf einmal auch noch den McFerrin umgebracht haben?«
»Weil eine ganze Menge dafür spricht.«
»Das ist doch Blödsinn! Ich bin mindestens zweihundert Kilometer weit weg gewesen!«
»Wo waren Sie damals genau?«
Er brauchte nicht eine Sekunde zu überlegen. »Im Zug in Richtung Oberhausen. Der geht in Mannheim ungefähr um halb zwölf.«
»Wann sind Sie dort angekommen?«
»Am Dienstagmorgen, um halb sieben glaub ich. Das kann doch ein Kind nachrechnen, dass ich es nicht gewesen sein kann.«
»Haben Sie Zeugen dafür, dass Sie vor zwölf in Mannheim am Bahnhof waren? Oder in dem Zug?«
»Bin ich blöd? Ich hab natürlich aufgepasst, dass mich niemand sieht. Der Zug war fast leer. Wenn ein Schaffner gekommen ist, bin ich immer aufs Klo. Hab ja sowieso keine Fahrkarte gehabt.«
»Sie hätten aber ebenso gut mit McFerrins BMW fahren können. Auch dann wären Sie am nächsten Morgen in Oberhausen gewesen.«
»Aber ich bin mit dem Zug gefahren.«
Entweder war es ihm entgangen, dass ich die falsche Automarke genannt hatte, oder er war noch viel gerissener, als ich dachte.
»In der Nähe von Eberbach haben wir den Rover gefunden, mit dem Sie auf der Flucht waren. Mit leerem Tank. Wie sind Sie nach Mannheim gekommen?«
»Na wie wohl? Mit dem Zug natürlich.«
Das ließ sich überprüfen. Ich machte mir Notizen. »Und weiter?«
»Mit dem ICE bis Düsseldorf und von dort am Morgen nach Oberhausen.«
»Wir werden das überprüfen. Jedenfalls sind Sie zur passenden Zeit in der Nähe des Tatorts gewesen. Sie haben ein Auto gebraucht. McFerrin hat eines gehabt. Und das ist jetzt verschwunden.«
»Ich war’s aber nicht!«, brüllte er los. »Ich bin’s nicht gewesen, verdammt nochmal!«
Nach einem letzten wütenden Schnaufer brach die Verbindung ab. Sekunden später klingelte mein Telefon erneut. Diesmal hatte jemand die Durchwahl gewählt. Es war Balke.
»Was war da denn los?«, brüllte er. »Was sollte das denn jetzt?«
Ich klärte ihn auf.
»Wir haben gedacht, der rastet aus und legt seine Tante um, als auf einmal so ein Geschrei war«, polterte Balke. »Hat nicht viel gefehlt, und ich hätte den Zugriff befohlen! Im letzten Moment hab ich gesehen, dass er mit Ihnen telefoniert, sonst wäre hier jetzt Krieg!«
Natürlich hatte er Recht. Ich hätte ihn vorwarnen müssen. Ein guter Vorgesetzter gibt auch einmal einen Fehler zu, hatte ich gelernt, also bat ich ihn um Entschuldigung.
»Was sollte das eigentlich? Weshalb hat er sich so aufgeregt?«, fragte er eine Spur milder.
Ich berichtete von meinem Versuchsballon.
»Und was haben Sie sich davon versprochen, wenn ich fragen darf?«
Das wusste ich plötzlich selbst nicht mehr. Ich wollte Hörrle aus der Reserve locken, und es wäre um ein Haar schief gegangen. Schlauer waren wir dadurch nicht geworden, da musste ich Balke leider zustimmen.
Er grunzte etwas, was nicht freundlich klang. »So kann das nicht mehr lange weitergehen«, maulte er. »Irgendwas muss jetzt endlich passieren.«
»Haben Sie einen Vorschlag?«
»Na klar: Wir stürmen. Heute noch.«
»Der läuft uns nicht weg. Warum heute?«
»Weil Freitag ist, darum. Weil ich nicht die geringste Lust habe, mir von diesem Idioten schon wieder das Wochenende versauen zu lassen!«, blaffte er.
»Warum sind Sie denn nur so grantig in letzter Zeit?« Ein guter Chef interessiert sich auch hin und wieder für die Gemütslage seiner Untergebenen.
»Das ist ja wohl meine Privatangelegenheit«, erwiderte Balke und legte auf.
 
Als ich vom Essen zurückkam, übergab mir Sönnchen eine Telefonnotiz.
»Was will denn die Autobahnpolizei von mir? Bin ich etwa zu schnell gefahren?«
»Das hat er nicht gesagt.«
Noch im Stehen wählte ich die angegebene Nummer. Ein Oberkommissar mit grober Stimme und kurpfälzischem Dialekt meldete sich, dessen Namen ich auf Sönnchens Zettel als »Grunzkopf« entzifferte.
»Es geht um diesen weißen Daimler, den ihr sucht. Wo hab ich denn jetzt bloß wieder dieses Fax gelassen …«
Ich nannte ihm das Kennzeichen von McFerrins Wagen aus dem Gedächtnis.
»Richtig, um den geht’s. Da hab ich nämlich hier was für euch. Ein Foto. Der ist Anfang Februar geblitzt worden. In der Nacht, wo er verschwunden ist.«
Ich setzte mich langsam. »Und zwar wo?«
»Das kann ich Ihnen sagen: Auf der A 5, kurz vor dem Walldorfer Kreuz.«
»Das Walldorfer Kreuz liegt südlich von hier. Sind Sie absolut sicher?«
Er war ernstlich beleidigt. »Ich werd doch noch wissen, wo unsere Blitzkisten stehen!«
»Wann genau war das?«
»Wir haben da derzeit eine Baustelle mit Geschwindigkeitsbegrenzung auf achtzig. Und er hat über hundertzwanzig draufgehabt.« Ich hörte Papier rascheln. »Ah, wer sagt’s denn. Bei uns kommt nichts weg. Am Dienstag, den zweiten Februar ist das gewesen, morgens um zwei Uhr siebenunddreißig, wenn Sie’s ganz exakt wissen wollen.«
»Kann man den Fahrer auf dem Foto erkennen?«
»Das nicht«, erwiderte er lahm. »Er hat eine Mütze auf. So eine Baseball-Kappe. Das Gesicht ist im Schatten.«
»Groß, klein, dick, dünn?«
»Groß ist er nicht. Dick auch nicht. Eher schmal und klein.«
Ich bat diesen lautstarken Gemütsmenschen, mir sein Foto auf dem schnellsten Wege zukommen zu lassen, warf den Hörer auf den Apparat und schwang meine Füße auf den Schreibtisch. Seit dem Mord waren nun elf Tage vergangen, und wir standen wieder am Anfang.
Wenn ich überhaupt nicht mehr weiter weiß, dann fange ich in der Regel noch einmal von vorne an. Was wussten wir überhaupt? Was waren die Fakten?
McFerrin hatte eine halbe Stunde vor Mitternacht in Mosbach getankt. Selbst wenn er gemütlich fuhr, hatte er spätestens um zwölf die Stelle passiert, wo der Mörder später seine Leiche im Neckar versenkte. Aber der Mord war nicht zu diesem Zeitpunkt geschehen. Zwei Nachbarn sagten übereinstimmend aus, McFerrin sei eine Stunde später wieder in seiner Wohnung gewesen. Was hatte er dort gewollt? Warum hatte er sie anschließend noch einmal verlassen? Und was war geschehen in diesen eineinhalb Stunden bis zu dem Augenblick, als sein Wagen die Radarfalle auf der Autobahn passierte? Oder – ich nahm die Füße vom Tisch – sollte es etwa gar nicht McFerrin gewesen sein, der sich spätnachts in seiner Wohnung herumtrieb?
Horst Küpper, der pensionierte Finanzbeamte, hatte lediglich Licht gesehen in McFerrins Wohnung. Die Frau im Erdgeschoss hatte natürlich angenommen, es seien die Schritte des Wohnungsinhabers, die sie hörte. Was, wenn es gar nicht McFerrin war, sondern sein Mörder? Der etwas suchte? Etwas, weshalb McFerrin hatte sterben müssen?
Mein Laptop summte. Im Vorzimmer telefonierte Sönnchen, nach ihrem Tonfall zu schließen, privat. In der Ferne klingelte eine Straßenbahn auf dem Römerkreis. Das ominöse silberfarbene Auto fiel mir plötzlich wieder ein, das mehrfach in der Nähe von McFerrins Wohnung gestanden hatte. Im Trubel der vergangenen Tage hatte ich das ein wenig aus den Augen verloren.
Ich suchte die Vergrößerungen, die unsere Techniker aus dem Überwachungsvideo der Tankstelle herausgearbeitet hatten. Kurz nachdem McFerrin an der Zapfsäule hielt, war am oberen Bildrand ein Wagen erschienen, dessen Lichter erloschen, noch bevor er zum Stehen kam. Aber weder Typ noch Kennzeichen waren auf den frustrierend unscharfen Schwarzweißfotos zu erkennen. Die Farbe des Wagens war hell, so viel stand immerhin fest. Vielleicht silberfarben, vielleicht auch nicht.
Erneut legte ich die Füße auf den Tisch. Nichts passte zusammen, nirgendwo ein Fädchen, an dem man ziehen konnte, um dieses Gespinst zu entwirren. Auf einmal verstand ich Balke. Auch ich hatte keine Lust mehr. Auch ich wollte nach Hause. Endlich wieder einmal ausschlafen. Mich um meine Mädchen kümmern. Ihnen ein guter Vater sein. Morgen Abend vielleicht …
Siedend heiß fiel mir Liebekinds Einladung ein. Ich musste Theresa anrufen. Dieser Wahnsinn hatte mir jetzt gerade noch gefehlt. Wie immer, wenn ich sie dringend sprechen wollte, war ihr Handy aus. Fluchend legte ich wieder auf.
 
Jeder kennt das: Irgendetwas stimmt nicht. Man hat etwas gehört, überhört, was wichtig sein könnte. Man hat es längst vergessen. Unser Unterbewusstsein versucht unermüdlich, sich mit uns in Verbindung zu setzen. Aber es gibt momentan Wichtigeres, man ist nicht zu sprechen. Irgendwann jedoch, oft im völlig falschen Moment, dringt es zu uns durch.
Bei mir war es um vierzehn Uhr neununddreißig so weit. Zufällig sah ich auf die Uhr. Ich war gerade dabei, mit Sönnchen den Dienstplan fürs Wochenende zu besprechen. Die Geiselnahme brachte natürlich alles durcheinander. Ich musste Balke Recht geben. Es war an der Zeit, diese Sache zu Ende zu bringen. Andererseits – wenn wir das Haus stürmten, dann drohte mir ein Abendessen, auf das ich mich so sehr freute wie auf meinen nächsten Zahnarzttermin.
Auf meinem wieder einmal mit Papieren übersäten Tisch lag inzwischen auch das Foto aus der Radarkamera. Sönnchen hatte es vorhin gebracht. McFerrins Mercedes war gut zu erkennen, das Nummernschild klar zu lesen. Über die Person, die den Wagen fuhr, ließ sich kaum mehr sagen, als dass sie gewiss nicht Vitus Hörrle hieß. Ich war mir sicher, McFerrins Mörder vor mir zu sehen. Aber er war deutlich kleiner als Hörrle, fast zierlich, und wog mindestens dreißig Kilo weniger. Die Mütze trug er vielleicht in der Absicht, nicht erkannt zu werden, falls ihn jemand sah.
Vielleicht waren es die beiden Namen, Hörrle und McFerrin, die den Anstoß gaben. Die meinem Unterbewusstsein die Tür öffneten.
»Was ist denn bloß mit Ihnen, Herr Kriminalrat?«, fragte Sönnchen. »Sie machen mir wirklich Sorgen heute.«
Ich schüttelte den Kopf. Schüttelte ihn noch einmal. »Mir ist nur eben was eingefallen.«
»Was Wichtiges?«
»Ja. Ich fürchte, ja.«
Ich schickte meine verwirrte Sekretärin hinaus. Jetzt musste ich allein sein. In meinem Kopf kreiste ein Karussell mit beängstigendem Tempo.
Es war ein Satz, den Hörrle vor etwas mehr als zweieinhalb Stunden am Telefon gesagt hatte: »Warum soll ich den McFerrin umgebracht haben?«, oder so ähnlich.
Diese Formulierung war nicht richtig. Ganz und gar nicht richtig. Erwartet hätte ich etwas wie »diesen McFerrin« oder »den Kerl«. Aber Hörrle hatte gesagt: »den McFerrin.« Ich war mir ganz sicher, und diese Formulierung ließ nur einen Schluss zu: Er hatte ihn gekannt. Hörrle und McFerrin kannten sich.
Alles hing hier irgendwie mit allem zusammen. Kriegel und McFerrin, McFerrin und Hörrle. Ich war die ganze Zeit auf einer völlig falschen Fährte gewesen. Die Morde konnten weder mit der Analytech noch mit der SETAC zu tun haben. Der Schlüssel musste woanders liegen.
Weiter in der Vergangenheit vielleicht.
Viel, viel weiter zurück.
Schließlich rief ich Sönnchen wieder herein und telefonierte gleichzeitig nach Vangelis, die irgendwo im Haus sein musste. Kurze Zeit später saßen wir zu dritt zusammen.
»Hm.« Vangelis war wie üblich skeptisch. »Bisschen dünn, finden Sie nicht?«
»Dickeres haben wir im Augenblick nicht.« Ich faltete die Hände auf dem Tisch, blickte über die Köpfe der beiden Frauen hinweg an die blassgelb gestrichene Wand und überlegte laut:
»Woher kennen die drei Männer sich? Was hat McFerrin mit Hörrle zu tun? Hat Kriegel Hörrle auch gekannt? Wenn ja, woher?«
Vangelis sah mich schweigend an. Nach Sekunden hob sie andeutungsweise die Schultern. »McFerrin und Hörrle waren beide Soldaten.«
»Richtig!« Mir kam eine Idee. »Wo sind die Sachen aus McFerrins Wohnung?«
»Unten, in meinem Büro.«
Zwei Minuten später packte sie McFerrins Fotoalben vor mich hin. Ich brauchte nicht lange, um zu finden, was ich suchte. Ich drehte das dicke Buch um und deutete auf eines der Bilder.
Mit krauser Stirn entzifferte Vangelis den handgeschriebenen Text darunter: »Vit, Jack and me at NATO-Workshop, Hamburg ’97.« Sie richtete sich auf. »Vit, das ist unverkennbar Hörrle. Daher kennen die beiden sich also. Aber wer ist Jack?«
»Kriegel ist es jedenfalls nicht. Der war mindestens einen Kopf kleiner als der Bursche da.« Ich lehnte mich zurück und sah aus dem Fenster. »Gehen wir doch nochmal McFerrins letzte Tage durch. Wen hat er getroffen? Mit wem hat er telefoniert? Inzwischen müssen doch längst die Listen vom Provider vorliegen.«
Vangelis begann, in ihren Papieren zu blättern. »Am Samstagabend war er bis kurz vor zwölf in der Gipsy-Bar in der Altstadt. Eines der Barmädchen sagt aus, er sei später mit einer jungen Polin oder Russin abgezogen. Dort war er Stammgast und hat regelmäßig Bekanntschaften gemacht. Hat gerne den erfolgreichen Geschäftsmann mit dickem Mercedes gegeben. Er hat die Mädchen aber offenbar nie mit nach Hause genommen.«
»Darum also der große Wagen«, überlegte ich. »Wegen der Liegesitze.«
Sie nickte ohne aufzusehen. »Am Sonntagabend dann ein ganz anderes Programm. Da war er im Pfälzer Hof, in Kirchheim. Dort hat er sich mit jemandem getroffen. Ein Kellner schwört, McFerrin hätte an diesem Abend mit einem Mann zusammengesessen, die beiden hätten viel geredet, nicht laut, aber zeitweise recht heftig. Später sei der Unbekannte aufgesprungen und wütend fortgerannt, und McFerrin musste sogar seinen Wein bezahlen.«
Vangelis suchte und fand ein neues Blatt. »Am Montag hat er zwei Mal privat von der Firma aus telefoniert. Ein Mal gleich morgens, da aber nur ganz kurz. Und dann, am frühen Nachmittag, dieselbe Nummer, fast zehn Minuten lang. Die Nummer ist in der Gegend von Heilbronn. Möglicherweise gehört sie der Person, die er dann am Abend aufgesucht hat.«
»Wie heißt der Name zu der Nummer?«
Sie zog die Stirn kraus, blätterte wieder. »Frank Kretschmer, wohnt in Bad Friedrichshall. Soweit wir bisher wissen, arbeitet er als Betreuer in der Anstalt in Wein …« Erschrocken sah sie auf, legte den Stift weg, griff sich an den Hals. »Du liebe Güte! Dass mir das nicht gleich aufgefallen ist!«
»Doch nicht etwa in der psychiatrischen Landesklinik in Weinsberg?«
»Leider.« Unglücklich nickte sie. »Genau dort.«
»Den Mann will ich sehen. Am liebsten gleich.«
Vangelis stand schon auf den Füßen. »Ich fahre. Ich muss zwar um sechs wieder hier sein, um Sven in Wieblingen abzulösen. Aber das möchte ich nicht verpassen. Wir müssen uns aber ein bisschen beeilen. Sven wird stinksauer, wenn man ihn warten lässt.«
Außer einem Hubschrauber gab es kein schnelleres Verkehrsmittel, um von Heidelberg nach Bad Friedrichshall zu gelangen, als sich von Vangelis in einem Wagen mit Blaulicht fahren zu lassen. Während ich in mein Jackett schlüpfte, bat ich Sönnchen herauszufinden, wo wir unseren Mann finden würden. Aufgeregt versprach sie, uns per Handy das Ziel der Fahrt mitzuteilen und wünschte sorgenvoll eine gute Reise.
Obwohl es schon wieder regnete, brauchte Vangelis nur siebenundvierzig Minuten bis zum Ziel und hätte, wären wir ohne Blaulicht unterwegs gewesen, in dieser Zeit ungefähr einhundert Punkte in Flensburg angehäuft. Nicht umsonst belegte sie Jahr für Jahr bei der Odenwald-Rallye einen der vorderen Plätze, und zwar mit einem nur leicht getunten kleinen Renault ihres Vaters. Obwohl sie mir mehrfach versicherte, sie habe seit Jahren keinen Unfall gehabt, nicht den allerkleinsten Blechschaden, verlor ich in dieser Dreiviertelstunde mehr Körpergewicht als bei einem Geländelauf der gleichen Länge. Nebenbei kam ich zu der Einsicht, dass Sterben nicht das Schlimmste ist, was einem Menschen zustoßen kann. Wenige Kilometer vor unserem Ziel erfuhr ich von Sönnchen, dass Frank Kretschmer zurzeit Dienst hatte. Sie nannte mir die Adresse in Weinsberg, und unsere rasende Fahrt dauerte noch achtzehn Minuten länger.
 
Wie oft irrt man sich? Wie oft stimmt das Bild, das wir uns von einem Menschen machen, nicht oder kaum mit der Realität überein? Heute war es anders – Kretschmer war exakt der schmierige Typ, den ich erwartet hatte. In einem schlecht geheizten Besprechungszimmer der Klinik saß er vor uns, in weißem Pfleger-Anzug und nicht ganz so weißen Birkenstock-Latschen. Von unten her glotzte er uns aus misstrauischen Pitbull-Äuglein an und leugnete alles. Den Namen McFerrin wollte er nicht kennen, an einen Besuch am Abend des ersten Februar konnte er sich nicht erinnern.
»Wir haben Ihre Telefonnummer und Anschrift im Notizbuch des Mannes gefunden«, log ich ohne Zögern. »Wie erklären Sie sich das?«
»Was weiß denn ich, woher der meine Adresse hat? Wer ist das überhaupt?«
Ich war genau in der richtigen Laune für dieses Gespräch, das bisher nicht einmal ein Verhör war. »Ein paar Stunden vorher hat er noch mit Ihnen telefoniert. Ziemlich lange. Aber daran können Sie sich vermutlich auch nicht erinnern. Merkwürdig. Sehr merkwürdig, finden Sie nicht auch?«
»Telefoniert?« Kretschmer versuchte ein überlegenes Lachen. »Das wüsste ich aber!« Er schwitzte Mitleid erregend.
Obwohl Klara Vangelis ständig auf die Uhr sah, machte ich eine lange Pause. Dann beugte ich mich vor und fixierte ihn. »Herr Kretschmer, wir können diese Angelegenheit auf zwei Wegen hinter uns bringen. Entweder, Sie packen jetzt, hier und sofort aus. Dann will ich sehen, inwieweit ich die Geschichte unter der Decke halten kann. Oder, Option zwei, wir nehmen Sie auf der Stelle fest. Wegen dringenden Verdachts auf Mithilfe bei einer Gefangenenbefreiung. Dann ist Ihr Job weg, Sie sind vorbestraft und werden so leicht keinen neuen finden.« Ich lehnte mich wieder zurück. »Sie haben genau sechzig Sekunden.«
Der zweite Teil meiner kurzen Ansprache war reiner Bluff. Aber Kretschmer hatte keine Nerven. Er fummelte ein Päckchen Camel ohne Filter aus der Hosentasche und steckte es erschrocken wieder weg, als er meinen finsteren Blick bemerkte. Er sah zu Boden wie ein geschlagenes Kind und schien noch kleiner und noch fetter zu werden. Sein Gesicht war inzwischen roter als manche Hagebutte im Spätherbst.
»Ja. Er ist bei mir gewesen, ja, es stimmt. Wir haben auch telefoniert, okay. Aber er hat seinen Namen nicht gesagt, und ich hab ihn auch nicht danach gefragt. Kann sein, dass es dieser MacDingsda gewesen ist, was weiß ich. Aber ich hab doch auch gar nichts gemacht!«
»Wann genau hat er Sie besucht?«
»Kurz nach neun ist er gekommen. Um zehn hat meine Schicht angefangen.«
»Und was wollte er von Ihnen?«
Kretschmer knetete seine schweißnassen Hände.
»Wir haben keine Zeit für Spielchen. Also, was sollten Sie tun für ihn?«
»Dem Hörrle … Eine Gefälligkeit. Sagte, er sei ein Freund von ihm. Und ich …«
»Lauter, bitte. Ich verstehe Sie nicht.«
»Einen Brief. Einen Brief hab ich ihm geben sollen.«
»Hörrle?«
»Ja.«
»Und? Haben Sie?«
»Natürlich nicht!« Entrüstet schüttelte er den Kopf. »Will nix zu tun haben mit so Sachen! Ich bin doch nicht wahnsinnig!«
»Wie viel hat er Ihnen bezahlt für die kleine Gefälligkeit?«
»Nichts!« Verzweifelt sah er auf. »Gar nichts! Ich hab doch auch gar nicht … Ich hab den Brief, nicht mal angefasst hab ich den!«
Ich glaubte ihm kein Wort. Aber es würde schwer sein, ihm das Gegenteil zu beweisen. Immerhin wussten wir nun, wo die tausend Euro geblieben waren, die McFerrin am Abend vor seinem Tod aus dem Bankautomaten gezogen hatte.
Ich quälte Kretschmer noch ein wenig mit bösen Fragen und gemeinen Unterstellungen, aber wie erwartet brachte das nichts. Immerhin würde er in Zukunft äußerst vorsichtig sein, wenn Fremde ihn um Gefälligkeiten baten.
Auf der Rückfahrt hielt Vangelis sich im Wesentlichen an die Verkehrsregeln. Zwischendurch rief Balke an um zu fragen, ob es mit der Ablösung um sechs auch wirklich klappte. Um zu vermeiden, dass Vangelis wieder aufs Gas trat, erlaubte ich ihm, sich für eine halbe Stunde von Runkel vertreten zu lassen. Hörrle würde hoffentlich nicht gerade in dieser Zeit irgendetwas Verrücktes versuchen.
»Was ist eigentlich mit Balke los?«, fragte ich Vangelis, als ich das Gespräch beendete. »Er hat zurzeit eine Laune, dass es einen graust.«
»Was schon? Eine Frau natürlich.« Obwohl es inzwischen dunkel war, konnte ich sehen, wie sie schadenfroh grinste.
»Hat er nicht andauernd neue Freundinnen? Es geht mich ja nichts an, aber man bekommt natürlich das eine oder andere mit.«
»Dieses Mal ist es ausnahmsweise andersherum. Sonst nimmt er sich die Mädchen, wie es ihm gefällt, und gibt ihnen nach ein paar Tagen den Laufpass. Jetzt ist er endlich an eine geraten, die den Spieß umdreht. Er ist scharf auf sie, aber sie will nichts von ihm wissen. Und das macht ihn langsam ein bisschen nervös. Ich glaube, es hat ihn ziemlich erwischt.«
Sekunden später bog Vangelis immer noch lachend und mit quietschenden Reifen auf den Parkplatz der Polizeidirektion ein. Aus den Augenwinkeln sah ich noch einen Radfahrer ohne Licht, dann schepperte es schon. Vangelis machte eine Vollbremsung. Wir stiegen aus. Fluchend und stöhnend kam der Radfahrer wieder auf die Füße, hielt sich den Kopf, betastete seine Gliedmaßen. Immerhin schien er sich nichts gebrochen zu haben. Erst als wir näher herangingen, erkannten wir ihn. Es war Balke. Er schimpfte und zeterte und war bodenlos wütend. Ich versicherte ihm, das Rad irgendwie aus Mitteln des Landes Baden-Württemberg reparieren zu lassen, versprach ihm, er dürfe sich schonen, bis er wieder gesund sei, aber all das beruhigte ihn kein bisschen.
»Wie soll ich denn jetzt …?« Abwechselnd starrte er Vangelis und mich an. »Ich hatte doch heute Abend … Wie soll ich denn …? In diesem Zustand?«
Vorsichtig führten wir ihn ins Licht einer Straßenlaterne. Es war wirklich nicht so schlimm. Ein Loch in den Jeans, das Knie aufgeschürft, ein paar Blessuren im Gesicht und eine Riesenbeule über dem linken Auge.
»Das Rad ist noch ziemlich okay«, meinte Vangelis kleinlaut. »Ich denke, du kannst sogar noch heimfahren damit. Vielleicht solltest du mal ein Licht an dein komisches Fahrzeug montieren und dir einen Helm kaufen.«
Balke informierte uns in mürrischem Telegrammstil darüber, dass es in Wieblingen den ganzen Nachmittag über ruhig gewesen sei und Runkel die Lage voll im Griff habe. Dann bestieg er vorsichtig sein Lieblingsfahrzeug und fuhr langsam und mit leicht eierndem Hinterrad in Richtung Neckargemünd. Mein Angebot, ihm ein Taxi zu bezahlen, lehnte er mit einer unwirschen Handbewegung ab. Immerhin hatte es aufgehört zu regnen.
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»Drei Personen«, sagte ich zu Vangelis, als wir in meinem Büro saßen. Wir hatten beschlossen, dass Runkel auch noch eine weitere halbe Stunde die Verantwortung tragen konnte. »Kriegel, McFerrin und Hörrle, die auf den ersten Blick nicht viel miteinander zu tun haben. Aber irgendwo muss es eine Verbindung geben.«
»Vier.« Sie betrachtete das Radar-Foto mit einer Miene, als wäre dort ein Kindermord zu sehen. »Da Hörrle McFerrin nicht auf dem Gewissen hat, muss es noch einen Vierten geben. Und dann ist da auch noch diese Frau, Diana Gold-Irgendwas.«
»Die ist aus dem Spiel. In diesem Punkt glaube ich ihrem Mann. Sie hat ein gutes Geschäft gemacht und sich irgendwohin verdrückt, wo sie ihren Gewinn in Ruhe ausgeben kann.«
Ich wählte Vanessa Kriegels Nummer. Vielleicht fiel ihr zu den Namen McFerrin und Hörrle etwas ein. Aber sie nahm nicht ab. Vermutlich war sie arbeiten. Von vier bis acht an der Kasse bei Lidl.
Als Nächstes versuchte ich es bei der SETAC. Dort meldete sich genau die Person, die ich jetzt brauchte: Frau Knorr, die noch vor einem halben Jahr Chefsekretärin gewesen war.
»McFerrin und Kriegel? Aber klar. Die haben sich gut gekannt. Ich würde sogar sagen, sie waren befreundet. McFerrin war damals bei der Heidelberger Druck gewesen. Und wenn ich mich recht erinnere, dann ist Kriegel eine Weile arbeitslos gewesen. Der war Informatiker, und damals war der große Boom der Computerbranche schon vorbei.«
»Dass Kriegel sich bei der Analytech beworben hat, verstehe ich. Aber warum McFerrin? Der hatte doch einen guten Job?«
»Das weiß ich nicht.« Sie überlegte. »Der Meyers war es, der hat die beiden angeschleppt. Damals hat’s schon ein bisschen gekriselt, und die Geschäftsleitung hat gesagt, die neuen Geräte müssen jetzt unbedingt auf den Markt. Und die alte Mannschaft …«
»Was war mit denen?«
»Eine nette Truppe war das damals, aber alle so im Alter wie der Unterweger. Und da haben sie junge Leute gesucht, frisches Blut. Sie haben den beiden vermutlich gutes Geld geboten. Die anderen waren dann bei den Ersten, die gefeuert wurden, als die neue Geschäftsleitung kam. Nur Meyers und Unterweger, die haben sie behalten. Meyers war jung genug, und der Unterweger ist ein Genie. Ohne den gäb’s die Firma sowieso nicht mehr.«
Es wurde immer offensichtlicher: Auch Meyers spielte eine Rolle in diesem Stück. Hoffentlich bedeutete der Umstand, dass wir ihn noch immer nicht gefunden hatten, nicht das, was ich inzwischen befürchtete.
»Meyers muss Kriegel und McFerrin also von früher gekannt haben«, sagte ich mehr zu mir selbst als zu meiner Gesprächspartnerin.
»Da haben Sie Recht«, erwiderte sie zögernd. »Die sind auch gleich per du gewesen. Jetzt, wo Sie’s sagen, fällt’s mir erst auf. Die waren alle drei wie … ja, wie alte Kumpels.«
Vangelis machte mir Zeichen. Ich gab ihre Frage weiter: »Sagt Ihnen der Name Hörrle etwas?«
»Hörrle? Ist das nicht dieser Geiselgangster? Nein, den kenne ich nicht. Gott sei Dank, muss man da wohl sagen.«
Ich bedankte mich mit warmen Worten. Diese Frau war Gold wert.
»Haben Sie schon das Neueste gehört?«, fragte sie zum Schluss. »Wir werden schon wieder verkauft! Die SETAC wird von der amerikanischen Konkurrenz übernommen. Heute Mittag haben wir es erfahren, per Rund-Mail, stellen Sie sich das vor! Früher, da hätte man wegen so was eine ordentliche Personalversammlung einberufen und den Leuten ins Gesicht gesehen, aber heute …« Sie seufzte. »Die Hälfte der europäischen Standorte wird geschlossen. Wegen der Synergieeffekte. Heidelberg ist auch dabei.«
»Das tut mir Leid für Sie.«
»Ach, das braucht es nicht. Ich hätte so oder so früher oder später gekündigt. Ich find schon wieder was. Aber wissen Sie, was mich freut? Dass dieser blöde Holthausen jetzt arbeitslos wird. Dass es auch mal einen von denen erwischt.«
Vangelis verabschiedete sich, um endlich in Wieblingen ihre Schicht anzutreten, und ich versuchte es noch einmal bei Vanessa Kriegel. Dieses Mal nahm sie sofort ab.
»McFerrin? Ja, den Namen hat Sören ein paar Mal erwähnt. War das nicht ein Kollege von ihm?«
»Hat er ihn schon früher gekannt?«
»Das weiß ich nicht. Da war ich ja nicht dabei.«
»Was hat Ihr Mann gemacht, bevor er arbeitslos wurde?«
»Selbstständig war er. Das habe ich Ihnen doch erzählt. Er hat eine kleine Firma gehabt.«
»Was wissen Sie darüber? Was hat die Firma hergestellt?«
»Nur, dass er was mit Computern gemacht hat. Damit hat er sich ja ausgekannt.« Aus ihren letzten Worten klang Stolz.
Im Hintergrund krachte etwas. Björn begann zu brüllen.
»Fast hätte er sogar seinen Doktor gemacht, aber dann hat er doch lieber eine Firma gegründet. Er konnte es nicht leiden, von anderen abhängig sein.«
»Und wie hieß diese Firma?«
»Warten Sie, hier liegen überall noch Kugelschreiber rum, wo es draufsteht.« Ich musste einige Sekunden warten. Was ich dann hörte, machte mich kein bisschen schlauer. »Secusoft. Secusoft GmbH.«
Björn brüllte immer noch.
»Sind im Arbeitszimmer Ihres Mannes vielleicht noch alte Unterlagen? Ordner? Disketten, CDs?«
»Bestimmt. Ich kann später nachsehen. Aber jetzt muss ich erst gucken, was dieses Kind schon wieder angestellt hat.«
Später meldete sich endlich Theresa. Wie üblich von Handy zu Handy. »Ich habe ja versucht, es ihm auszureden. Aber er freut sich schon so auf das Essen morgen Abend, du musst einfach kommen.«
Ich stöhnte auf. »Woher weiß er überhaupt, dass wir miteinander gesprochen haben? Ich hatte das deutliche Gefühl, dass er weiß, dass wir uns treffen.«
»Erstens«, erwiderte sie lachend, »ist das schlechtes Deutsch, ein Satz mit zwei Mal ›dass‹. Und zweitens, was ist das für eine merkwürdige Frage? Egonchen hat mich gebeten, dich anzurufen. Weiter nichts. Was denkst du denn?«
Ich gab mir Mühe, ihr zu glauben. »Es geht aber trotzdem nicht. Würde es helfen, wenn ich krank werde? Wenn meine Mädels Mumps kriegen?«
»Sei ein Mann und stelle dich der Herausforderung!«
Was blieb mir übrig? Wer legt sich schon gleichzeitig mit seinem Chef und seiner Geliebten an? Wir verabredeten uns auf sieben Uhr.
»Legere Kleidung, Smoking ist nicht nötig«, sagte sie am Ende. »Ich muss auflegen, er kommt.«
Sönnchen sah herein, um mir ein schönes Wochenende zu wünschen und zu fragen, wie es mir ging. Ich behauptete, es ginge mir gut, und versprach, mir endlich einmal wieder einen freien Abend zu gönnen.
»Aber wenn Sie zufällig irgendwas über eine Firma Secusoft in Erfahrung bringen, Sönnchen, dann rufen Sie mich bitte sofort an. Auch am Wochenende.«
 
An diesem Abend waren meine Töchter zu Hause, als ich die Tür aufschloss. Sie hockten in der Küche, spielten mit ihren Handys und begrüßten mich mit dieser gelangweilten Herablassung, die nur weibliche Teenager und satte Katzen aufbringen.
Die Handys hatte ich den beiden zu Weihnachten geschenkt, weil alle Handys hatten, einfach alle, nur meine armen Töchter nicht. Natürlich war das nicht ganz ohne Hintergedanken geschehen, weil ich sie so eher unter Kontrolle halten konnte, wenn sie unterwegs waren.
»Na, schon daheim?«, fragte ich leutselig. »Habt ihr was gegessen?«
»Kein Hunger«, kam es in Stereo.
»Ich hab heute Abend frei. Sollen wir irgendwas machen?«
»Keine Lust.«
Ich setzte mich, nahm ihnen die Handys weg. »Was ist los mit euch beiden?«
»Nichts.«
»Ihr bekommt eure Spielzeuge erst wieder, wenn ich weiß, warum ihr in den letzten Tagen so komisch seid.«
»Komisch?« Erstaunt sahen sie sich an. »Sind wir komisch?«
»Ihr geht nicht mehr zusammen aus. Ihr zieht euch verschieden an. Eine ist weg, die andere hängt hier rum und bläst Trübsal. Am nächsten Tag ist es umgekehrt. Da stimmt doch was nicht. Raus mit der Sprache. Ich lasse nicht locker. Geht’s um Jungs?«
»Jungs?«, fragten sie mit großen Augen zurück. Aber ich war mir sicher, den wunden Punkt getroffen zu haben. Sehnsuchtsvoll äugten sie nach ihren Handys. Nach der Tür. Nach irgendeinem Ausweg. Sie begannen zu blinzeln. Sie schluckten. Und dann fingen sie gleichzeitig an zu zetern. Über Jungs im Allgemeinen und einen bestimmten Frank im Besonderen, der zwar ein Ass in Französisch war, und ein hübscher Kerl mit unglaublich schönen Augen obendrein, aber ansonsten etwas ganz unvorstellbar Widerliches. Ein Hund, ein Schwein, ein Lügner und Betrüger und noch Diverses anderes.
Als sie sich endlich beruhigten und wieder in normaler Lautstärke und zusammenhängenden Sätzen sprechen konnten, hatte ich mir das Wesentliche schon zusammengereimt. Dieser Frank, der wirklich ein außerordentlich charakterloser Kerl und Macho sein musste, hatte meinen armen Töchtern den Kopf verdreht. Prompt hatten sie sich in ihn verliebt, beide, und dieser Schuft hatte erst versucht, meine kleine Louise herumzukriegen (»Ins Bett wollte der mit mir! Sonst nichts! Sag mal, sind alle Männer so?«) und als das nicht klappen wollte, hatte er die Front gewechselt und es bei Sarah versucht: »Jungs! Die wollen doch alle nur das Eine!«
Ich verkniff mir die Bemerkung, dass es durchaus auch Frauen gab, die nichts anderes im Kopf hatten. Wir beschlossen, heute Abend alle Handys ausgeschaltet zu lassen, und überlegten, was wir essen wollten. Plötzlich hatten sie doch Hunger. Wir einigten uns auf Spaghetti, zur Feier des Tages mit Cola, und ich fand sogar noch eine Flasche Chianti in der Küche. Es wurde ein schöner Abend, bei dem wir endlich wieder einmal zusammen lachten. Zum ersten Mal seit langer Zeit waren wir wieder so etwas wie eine Familie.
Erst als ich im Bett lag, schaltete ich mein Handy wieder ein. Aber es blieb still. Nur kurz dachte ich an das drohende Abendessen im Hause Liebekind, und dass ich völlig vergessen hatte, meine Töchter vorzuwarnen. Aber vielleicht geschah ja doch noch ein Wunder. Vielleicht bekam Liebekind heute Nacht die Grippe, oder Theresa fand im letzten Moment einen Vorwand, ihm die Veranstaltung auszureden. Über dieser Hoffnung schlief ich ein.
 
Am Samstagmorgen weckte mich die Sonne kurz nach acht. Mein erster Griff ging zum Handy. Aber es meldete keine entgangenen Alarmrufe, keine SMS. In der Welt herrschte noch Frieden. Beruhigt drehte ich mich zur Wand und schlief wieder ein.
Erst gegen neun zwang ich mich aus dem Bett, holte frische Brötchen, kochte Kaffee, leistete mir ein ausgiebiges Frühstück und blätterte die Zeitung durch. Die Übernahme der SETAC war die Meldung des Tages. Fast einhundert Arbeitsplätze waren in akuter Gefahr, für eine Stadt von der Größe Heidelbergs keine kleine Sache. Die bewegte Geschichte des Unternehmens, seine lange Tradition und die zunehmend schwierigeren letzten Jahre wurden beschrieben. Als der Kaffee leer und die Zeitung wieder zusammengefaltet war, wollte mir auch beim besten Willen keine Ausrede mehr einfallen. So zog ich meine Sportsachen an.
Über Nacht war es Frühling geworden. Frau Brenneisen winkte aus ihrem Kiosk. Auf den Gehwegen probierten bunt gekleidete Kinder ihre fahrbaren Weihnachtsgeschenke aus. Schon als ich die Rohrbacher Straße überquerte, kam ich ins Schwitzen. Am Ende der Steigung in den Wald hinauf war ich restlos außer Atem und musste ein Stück gehen, bis die Sternchen vor meinen Augen wieder verblassten. Mein Trost waren andere, jüngere sogar, denen es kein bisschen besser ging. Die überraschende Wärme hatte offenbar nicht nur mich an die guten Vorsätze der Silvesternacht erinnert.
Ein drahtiger Kerl, der aus nichts als Muskeln und Sehnen bestand, flitzte ruhig atmend an mir vorbei. Leider war er auch noch deutlich älter als ich. Erfolgreich widerstand ich dem Drang, ihm ein Bein zu stellen, und machte kehrt. Man soll sich am Anfang nicht zu viel zumuten, das liest man überall. Da ich offensichtlich außer Stande war, meine sportlichen Betätigungen regelmäßig zu betreiben, kam ich nur leider aus den Anfängen nie heraus.
Um elf war ich wieder zu Hause und fühlte mich trotz allem wie ein Sieger. Die Zwillinge saßen in der Küche, heute wieder gleich angezogen, und verputzten munter die Brötchen.
»Paps, also diese Handys …«, begrüßte Sarah mich mit vollem Mund.
»Was ist damit? Funktionieren sie nicht richtig?«
»Klar, funktionieren tun sie schon«, wand sich Louise. »Aber …«
»Aber?« Ich setzte mich zu ihnen an den Tisch. Die Zeit, die sie brauchten, um von der Einleitung bis zum Punkt zu kommen, war in der Regel ein gutes Maß für die Summe, die mich die Lösung des Problems am Ende kosten würde.
»Man kann ja bloß telefonieren damit.«
»Erstens schreibt ihr pro Tag ungefähr eine Million SMS, und zweitens hatte ich bisher gedacht, ein Handy sei ein Funktelefon. Habe ich da was falsch verstanden?«
Es war ihnen anzusehen, welche Qualen sie litten, weil das Schicksal sie mit einem so begriffsstutzigen Vater geschlagen hatte.
»Doch. Natürlich.« Endlich holten sie Luft zum Endschlag. »Man kann aber keine Fotos damit machen.«
»Fotos macht man mit dem Fotoapparat, telefonieren tut man mit dem Telefon.« In stummer Verzweiflung rollten zwei Paar große blaue Augen. »Wisst ihr ungefähr, was das Verschicken eines Fotos per Handy kostet? Dafür könnt ihr drei Ansichtskarten samt Briefmarken kaufen!«
Das Augenrollen wurde beängstigend.
»Aber alle haben Foto-Handys«, erklärte mir Louise gequält.
»Nur wir nicht«, ergänzte Sarah deprimiert.
»Und was machen diese anderen mit ihren tollen Fotos?«
Sie musterten mich wie einen Geisteskranken. »Na, angucken, was sonst?«
»Und findet ihr es nicht auch ziemlich bescheuert, Fotos zu machen, um sie sich anschließend auf einem Display anzusehen, für das man eine Lupe braucht? Wozu habt ihr die Digitalkameras, die euch Oma und Opa geschenkt haben?«
»Aber darum geht’s doch überhaupt nicht!« Grimmig machten sie sich wieder an ihre Schokoladencreme-Schmiererei. Ihre Laune wurde noch um mehrere Grade schlechter, als ich ihnen klar machte, dass wir heute Abend bei meinem Chef zum Essen geladen waren. Und dass es keine Ausrede gab. Keine.
»Müssen wir etwa Kleidchen anziehen?«, fragte Louise giftig, die ich noch vor wenigen Tagen in genau diesem Aufzug gesehen hatte.
»Es reicht, wenn ihr euch menschenwürdig benehmt und nicht allzu laut am Essen herummeckert.«
 
Als ich eine Stunde später vom Einkaufen zurückkam, waren die Zwillinge verschwunden, und das Lämpchen des Anrufbeantworters blinkte. Es war Sönnchens Stimme. Die Nachricht war erst auf den zweiten Blick interessant. Über Sören Kriegels Firma hatte sie bisher nichts in Erfahrung bringen können, dafür aber etwas anderes. Er war früher schon einmal verheiratet gewesen. Cornelia Johansson, notierte ich, Branichstraße, irgendwo in einem vornehmen Wohnviertel oberhalb von Schriesheim. Sogar die Telefonnummer hatte meine unersetzliche Sekretärin ermittelt.
Sollte ich? Sollte ich nicht? Ich trödelte eine Weile in der Küche herum, verstaute meine Einkäufe, überlegte, was ich zu Mittag kochen würde und ob ich meine Töchter dabei einplanen sollte. Nein, ich würde nicht anrufen. Auch ein Kripochef hat ab und zu ein Recht auf ein bisschen freie Zeit. Außerdem sah die Küche aus, als hätten die Hunnen darin ihr Erntedankfest gefeiert, der Wäschekorb war kaum noch zu finden unter dem Berg schmutziger Wäsche. Dienst ist Dienst, Haushalt ist Haushalt.
Eine halbe Stunde später brummten Wasch-und Spülmaschine um die Wette, das ärgste Chaos war beseitigt, und ich hielt es nicht mehr länger aus.
 
Cornelia Johansson war eine beeindruckende Erscheinung. Nicht gerade eine Schönheit, aber doch um Klassen attraktiver als Vanessa Kriegel. Ihre Haltung strahlte Ruhe und Selbstsicherheit aus, das einfache, aber gewiss nicht billige Kleid aus sandfarbenem Leinen verriet sicheren Geschmack und unaufdringlichen Wohlstand. Erst auf den dritten Blick entdeckte ich das dezente Dior-Emblem. Es war offensichtlich, dass diese Frau es mit ihrer zweiten Ehe besser getroffen hatte als mit der ersten.
»Haben Sie sich verfahren?«, waren ihre ersten, freundlichen Worte.
»Ein bisschen.«
Sie lachte. »Alle verfahren sich, wenn sie zum ersten Mal hier heraufkommen.«
Sie führte mich in einen spärlich und mit Verstand eingerichteten Wohnraum eines lichtdurchfluteten zweigeschossigen Hauses hoch am Hang über Schriesheim. Es roch nach altem Zigarettenrauch und einem Hauch von teurem Parfüm. Auf dem Couchtisch stand eine Vase mit langstieligen, dunkelroten und schon fast verblühten Rosen.
»Einen kleinen Cognac?«, fragte meine Gesprächspartnerin. »Oder sind Sie etwa im Dienst?«
Nein, ich war nicht im Dienst. Die Schwenker, die sie brachte, waren groß, der Cognac gut und zweifellos teuer. Die Flasche hatte ich nicht zu sehen bekommen. Angeberei schien nicht zu den Lastern dieser Leute zu zählen. Das große Haus lag so, dass es von der Straße kaum zu sehen war. Dem schweren Tisch mit hellgrauer Granitplatte sah man erst beim zweiten Blick an, dass er nicht aus dem Möbelmarkt stammte. Alles hier verriet: Man hatte es nicht nötig zu sparen, aber das musste nicht jeder wissen. Kinder gab es nicht in diesem Haus, das sah ich auf den ersten Blick. Cornelia Johansson setzte sich mir gegenüber auf eine weiße Couch und schlug die Beine übereinander.
»Ich habe nicht so viel Zeit«, begann sie. Das fast schwarze Haar hatte sie im Nacken nachlässig mit einer Spange hochgesteckt. »Es geht um Sören, haben Sie am Telefon gesagt. Was möchten Sie über ihn wissen?« Bei aller Freundlichkeit blieb ihr Blick distanziert. Der Name ihres ersten Mannes schien keine guten Erinnerungen ihr wecken. Ihre Stimme war ein wenig kratzig. Sie räusperte sich oft.
»Ihnen ist bekannt, dass er letzten Sommer ums Leben kam?«
»Natürlich. Aber Sie erwarten hoffentlich nicht, dass ich die trauernde Witwe spiele?« Ihr kurzes Lachen war ungekünstelt.
»Ich habe nur ein paar Fragen bezüglich seiner Firma. Was hat sie hergestellt? Wie viele Beschäftigte gab es? Können Sie sich noch an Namen von Angestellten erinnern? Und schließlich, und das ist nun wirklich die letzte Frage, warum ist sie am Ende Bankrott gegangen?«
Sie nippte an ihrem Cognac und stellte das Glas mit plötzlichem Widerwillen beiseite. »Das war keine Firma, wie Sie sich das vielleicht vorstellen. Eher eine Art Ingenieurbüro. Sie haben andere Unternehmen beraten. Anfangs hatte Sören nur drei, vier Leute. Später, auf dem Höhepunkt, vielleicht zehn oder zwölf.«
»Um welche Art von Beratung ging es dabei?«
Sie neigte den Kopf zur Seite, schob eine vorwitzige Locke hinters Ohr. »Datensicherheit. Das war damals, in den Neunzigern, ein wichtiges Thema. Sie haben für die ganz Großen gearbeitet, BASF, Daimler, MLP.«
»Könnten Sie mir das ein wenig genauer erklären? Ich verstehe nicht viel von Computern.«
Sie senkte den Blick und spielte mit ihren Fingern. Offenbar war sie nervös. Vermutlich ging ich ihr auf die Nerven, aber sie war zu gut erzogen, um es mich merken zu lassen.
»Grob gesagt ging es darum, dass niemand die E-Mails mitlesen kann, dass die internen Rechnernetze nicht von Hackern angezapft werden, dass wichtige Daten nicht in falsche Hände geraten. Eine paar Jahre hat Sören blendend verdient damit. Alle hatten damals eine Höllenangst, dass mit dem Aufkommen des Internet irgendwas Schreckliches passiert, dass man die Kontrolle verliert über die Datenströme. Die Wenigsten haben wirklich verstanden, was auf sie zukam. Und genau diese Angst, dieses Nichts-Wissen-aber-alles-Fürchten, das war sein Geschäft.«
Der Blick durch die Glasfront ins Rheintal war sehenswert. Am gegenüberliegenden Hang die Strahlenburg, unten Schriesheim mit seinen Sträßchen und Fachwerkhäusern. In der Ferne glitzerten Autos auf der A 5 in der Mittagssonne. In Richtung Süden war bereits Stau. Alle wollten ins Grüne, an die frische Luft, und nun bekamen sie stattdessen Abgase und grauen Beton. Außer dem dezenten Ticken einer modernen Uhr an der Wand war kein Geräusch zu hören. Eine hochbeinige rote Katze schlich neugierig herein und verschwand nach einem kurzen Schnuppern an meinen Schuhen so still, wie sie gekommen war.
»Man liest auch heute noch viel von Industriespionage und Computerviren, und wie viel Schaden Jahr für Jahr dadurch entsteht. Warum konnte die Firma sich am Ende trotzdem nicht halten?«
Frau Johansson nickte nachdenklich und sah an mir vorbei ins Weite. »Jedes Jahr hat Sören noch mehr Leute eingestellt. Damals hat er gedacht, er hat’s geschafft. Aber dann ist es auf einmal irgendwie schief gegangen. Diese Computerwelt dreht sich so rasend schnell. Ein halbes Jahr nicht aufgepasst, und schon sind Sie weg. Erst hat er sich mit einem großen Kunden verkracht, ich meine, es war die BASF. Er hat eine Weile herumprozessiert, weil die eine Rechnung nicht bezahlen wollten. Am Ende hat er verloren, es ging um über eine halbe Million oder sogar noch mehr. Er hatte von Anfang an keine Chance gegen die. Sören war manchmal … ich will nicht sagen streitsüchtig, aber ein bisschen schwierig. Er war eben Techniker und kein Verkäufer. Und er konnte es nicht leiden, wenn er im Unrecht war. Auch innerhalb der Firma hat es öfter Krach und Streit gegeben seinetwegen. Einer hat sogar gekündigt, weil er Sören als Chef nicht ertragen konnte.«
Sie musste sich weit vorbeugen, um den Cognacschwenker wieder in die Hand zu nehmen.
»Es war aber nicht nur das. Seine Kunden begannen mit der Zeit, eigenes Know-how aufzubauen. Die wollten den Schutz ihrer geheimsten Geheimnisse auf Dauer natürlich nicht externen Beratern überlassen. Und auf einmal musste er sich nach neuen Geschäftsfeldern umsehen. Das war nicht einfach. Die Goldgräberzeit der EDV-Branche war schon vorbei. Damals hat ja jeder, der eine Maus richtig herum halten konnte, eine Firma aufgemacht. Dann kam auch noch der Zusammenbruch dieser Internet-Euphorie, und die Preise für alles, was mit Computern zu tun hatte, sausten in den Keller. Innerhalb weniger Monate musste Sören den größten Teil seiner Leute entlassen und war auf einmal hoch verschuldet. Irgendwann kam er dann mit einer tollen Idee, etwas ganz Neues, Sensationelles, womit sie wieder groß rauskommen würden. Und damit hat er sich dann endgültig übernommen. Noch bevor sie fertig waren mit dieser genialen Entwicklung, ging ihm das Geld aus.«
»Was für eine Art von Projekt war das?«, fragte ich aufmerksam.
»Ehrlich, ich habe keinen Schimmer.« Die Bewegung, mit der sie sich über die Stirn fuhr, wirkte fahrig. Vielleicht berührte das Thema sie doch mehr, als sie wahrhaben mochte. »Ich weiß nur, dass es der Durchbruch werden sollte, ein Neuanfang, die Lösung aller Probleme. Sören hat sehr wichtig getan damit, niemand durfte etwas Genaueres wissen, nicht mal ich. Aber damals hab ich mich auch schon nicht mehr so sehr interessiert für seinen Kram.«
Bei den letzten Worten hatte ihre Miene sich verfinstert. Auf dem Tisch lagen säuberlich nebeneinander ein kleiner Keramik-Aschenbecher, eine geöffnete Packung Dunhill und ein schlankes, silbernes Feuerzeug. Ihre Hand und ihr Blick glitten immer wieder dorthin, aber jedes Mal zuckte sie zurück. Vermutlich war sie dabei, sich das Rauchen abzugewöhnen.
»Warum sagen Sie das? Warum in diesem Ton?«
Sie wandte den Blick ab und blinzelte ins Weite. »Sehen Sie, Herr Gerlach, es gibt Männer, die betrügen einen mit einer anderen Frau. Und es gibt andere, die betrügen einen mit ihrer Arbeit. Anfangs dachte ich, das Zweite wäre die bessere Variante. Aber inzwischen weiß ich, das stimmt nicht. Auf eine Rivalin kann man wenigstens mit Recht eifersüchtig sein. Auf eine Firma nicht. Das war ja das Mieseste dabei: Er hat sich auch noch groß gefühlt, wenn er wieder mal nachts um halb zwei heimgekommen ist, mir irgendwas von einem tollen Durchbruch vorgeschwärmt hat und in der nächsten Minute eingeschlafen war. ›Schatz, ich tue das doch auch für dich‹, was glauben Sie wohl, wie oft ich diese Worte gehört habe?«
»Die Trennung ist dann von Ihnen ausgegangen?«
Irgendwo trillerte ein Telefon. Mit einem entschuldigenden Blick sprang sie auf und ging hinaus in den Vorraum. Sie sprach leise, und ich konnte nicht viel verstehen.
»Nein, der ist immer noch in Urlaub … Ich glaube kaum, dass Sie das was angeht … Morgen? Ja, möglich …« Ihre Stimme wurde ungeduldig. »Okay … Ja, er wird Sie zurückrufen, wenn es wirklich so dringend ist.«
Mir fiel auf, dass es in diesem Haus nicht so sauber war, wie es dem gepflegten Ambiente entsprochen hätte. Auf der Platte des Couchtischs lag eine feine Staubschicht, der helle Teppich hatte länger keinen Staubsauger gesehen. Vielleicht war die Putzfrau erkrankt. Frau Johansson wirkte auf mich nicht wie eine Frau, die selbst zum Lappen greift.
Sie kam zurück und nahm wieder Platz. Ihr Blick klebte an der Zigarettenpackung.
»Was für eine Nervensäge«, schnaubte sie und räusperte sich schon wieder. »Schon zum dritten Mal ruft er an und will unbedingt meinen Mann sprechen wegen irgendwelcher Geschäfte.«
»Darf ich fragen, was Ihr Mann arbeitet?«
Nun nahm sie sich doch eine Zigarette. »Geschäfte. Immobilien. Aber zurzeit macht er ein bisschen Ferien. Und ich denke, er hat sich ein paar Tage Ruhe verdient.« Sie stieß den Rauch durch die Nase und sah mich finster an. »Wo waren wir stehen geblieben?«
»Von wem die Trennung ausging.«
Sie lachte unmotiviert auf und warf den Kopf zurück. »Ich weiß zwar nicht, warum ich Ihnen das alles erzähle, aber gut. Ich habe damals Jakob kennen gelernt. Wie es so geht: Vernachlässigte Ehefrau, ein wohlhabender Mann, der noch dazu nicht schlecht aussieht.« Gierig saugte sie an der Zigarette. »Jakob arbeitet auch viel und ist oft unterwegs. Aber wenn er hier ist, dann ist er hier. Wenn man ihn was fragt, dann bekommt man eine Antwort und wird nicht angeguckt wie ein Goldfisch, der plötzlich anfängt zu singen. Die Geschichte mit uns lief zwei, drei Jahre, ohne dass Sören auch nur den leisesten Verdacht hatte. Ich glaube, wenn ich einfach gegangen wäre, er hätte es erst gemerkt, wenn er im Kühlschrank kein Bier mehr gefunden hätte.«
Einige Sekunden schwieg sie und überprüfte den Nagellack an ihren Fingern. »Irgendwann fing Jakob an zu drängeln. Ich musste mich entscheiden. Und das habe ich getan.«
»Wie hat Ihr Mann reagiert?«
»Gott!« Wieder lachte sie auf. »Ein wenig rumgejammert hat er schon. Aber ich bin sicher, hätte sein Porsche einen Motorschaden gehabt, es hätte ihn härter getroffen. Finanziell gab’s keine Probleme. Ich brauchte nichts und ich wollte nichts von ihm.«
»Können Sie mir Namen seiner Angestellten nennen?«
»So viele sind’s ja nicht gewesen. Da war erst mal Dean, Dean McFerrin.« Ich war nicht einmal überrascht, diesen Namen hier zu hören. »Sören und er waren sozusagen der Kern der Firma. Ohne die beiden wäre nichts gegangen. Dann gab’s eine Sekretärin, von der weiß ich aber nur den Vornamen: Ilse. Alle haben sie immer nur Ilsebilse gerufen. Und einer hat Meyer geheißen, glaube ich.«
»Könnte es auch Meyers gewesen sein?«
Sie zog eine schiefe Grimasse. »Möglich.«
Ein Großteil der Belegschaft von Kriegels Firma hatte offenbar nach dem Zusammenbruch erst zur Analytech und später zur SETAC gewechselt.
»Und das waren alle?«
Mit einem Ruck leerte sie ihren Cognacschwenker. »Natürlich nicht. Aber wie gesagt …« Inzwischen gab sie sich keine Mühe mehr zu verbergen, dass sie mich los sein wollte.
»Haben Sie den Namen Hörrle in diesem Zusammenhang einmal gehört? Vitus Hörrle?«
»Hörrle? Warten Sie …« Sekundenlang sah sie durch mich hindurch. »Ist das so ein Quadratschädel in Uniform?«
Ich musste lachen. »So könnte man ihn beschreiben. Bei der Bundeswehr ist er allerdings nicht mehr.«
Sie nickte einige Male in Gedanken. »Irgendwas hat Sören mit dem zu tun gehabt. Fragen Sie mich aber nicht, was. Ein paar Mal hab ich den in der Firma gesehen, abends. Sie hatten irgendwas zu besprechen, dieser Hörrle, Sören und Dean. Hat immer ziemlich gedauert, und wie üblich haben sie ein Geheimnis daraus gemacht. Vielleicht kann Ilsebilse Ihnen mehr darüber sagen? Oder McFerrin?«
Offenbar hörte Frau Johansson keine Nachrichten. Ich klärte sie über die jüngsten Geschehnisse auf.
»Wie jetzt?«, fragte sie erschrocken und drückte die halb gerauchte Zigarette aus. »Tot? Dean auch?«
»Lesen Sie denn keine Zeitung?«
»Doch. Aber mehr den Teil für Überregionales. Es interessiert mich nicht besonders, wenn ein Hund unter die Straßenbahn kommt oder ein paar Studenten von der Alten Brücke in den Neckar pinkeln.«
»Wann war das, als Sie Hörrle gesehen haben?«
Seufzend langte sie wieder nach der Dunhill-Packung. Für heute war das Projekt Nikotinentzug offenbar beendet. Als das Feuerzeug schon brannte, schüttelte sie den Kopf und zerkrümelte die Zigarette im Aschenbecher.
»Ziemlich gegen Ende schon. Vermutlich hatte er was mit Sörens Projekt zu tun.«
Ich berichtete im Telegrammstil von Hörrles jüngsten Unternehmungen.
»Aber was geht denn da vor, um Gottes willen?«, fragte sie fassungslos. »Drehen jetzt alle durch?«
»Diese Frage ist der Grund dafür, dass ich hier sitze.« Ich leerte meinen Cognac und stellte den Schwenker neben die Vase mit den Rosen. »Alles scheint irgendwie miteinander zusammenzuhängen. Der Tod Ihres geschiedenen Mannes, der Mord an McFerrin, sogar Hörrles hirnloser Amoklauf. Und jetzt, nach unserem Gespräch, vermute ich, das Ganze hat mit der Firma zu tun. Vielleicht sogar mit diesem mysteriösen Projekt.«
Sie dachte lange nach. Dann sah sie erst auf die Uhr und dann in mein Gesicht.
»Sie entschuldigen. Ich habe einen Termin beim Friseur um zwei.«
Ich legte ein Visitenkärtchen auf den Tisch und bat sie, mich unbedingt anzurufen, falls ihr noch etwas einfallen sollte.
»Kriminalrat, ist das was Höheres?«, fragte sie mit plötzlichem Interesse.
»Es geht«, erwiderte ich lächelnd. »Manchmal ist es mir zu hoch.«
Als ich vor die Haustür trat, schien die Sonne noch wärmer als zuvor. Vögel probten wieder ihre Frühlingslieder. Der Stau auf der A 5 war länger geworden. Siedend heiß fiel mir ein, dass ich für den Abend noch einen Blumenstrauß für Theresa und irgendeine Kleinigkeit für Liebekind besorgen musste. Vielleicht eine Zigarre, die in seiner Sammlung noch fehlte? Oder lieber eine Flasche Wein? Das war sicherer.
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Ilsebilse. Wie findet man eine Frau, von der man nichts als den Vornamen kennt? Noch dazu am Wochenende? Auf die Schnelle fiel mir nur eine Möglichkeit ein: das Finanzamt, das ja so gut wie alles über uns weiß. Dort würde ich auch die Namen der restlichen Angestellten von Kriegels Firma erfahren. Aber es ist nicht leicht, am Samstag bei einer Behörde einen auskunftsfreudigen Menschen zu finden. Sönnchen wollte ich nicht schon wieder belästigen. Balke hatte eine ehemalige Freundin, die beim Finanzamt arbeitete, aber auch den mochte ich nach dem gestrigen Zusammenstoß nicht fragen.
Die Uhr der nahen Christuskirche schlug halb drei. Auf dem Küchentisch prangte ein schöner, bunter Frühlingsstrauß für heute Abend. In einer gemütlichen Weinhandlung ganz in der Nähe hatte ich eine gute Flasche Merlot für Liebekind besorgt, da ich von Zigarren entschieden zu wenig verstand. Das Drama konnte seinen Lauf nehmen.
Jetzt erst merkte ich, wie hungrig ich war. So inspizierte ich den Kühlschrank. Aber alles, worauf ich Appetit hatte, machte Arbeit. Und auf alles, was ohne Aufwand zu kochen war, hatte ich keine Lust. Die Zwillinge waren immer noch verschwunden, und nichts macht weniger Spaß, als für sich alleine zu kochen. So schmierte ich mir ein Brot und belegte es mit aufgeschnittenem Käse und Tomatenscheiben. Wehmütig dachte ich an Lorenzos und Marias Kochkünste und streute ein wenig Oregano darüber.
Anschließend leistete ich mir den Luxus, den Küchenmüll selbst hinunterzutragen. So ersparte ich mir den Stress, meine Töchter mit dieser Aufgabe zu belästigen und das damit verbundene Gezänk durchzustehen. Beim Zuklappen der Mülltonne fiel mir ein, wie ich vielleicht doch am Wochenende einen Finanzbeamten finden würde, der mir Auskunft geben konnte. Der Mann, den ich dazu brauchte, stand im Telefonbuch und war sogar zu Hause: Oberfinanzrat a. D. Küpper, McFerrins Wohnungsnachbar. Er erinnerte sich sofort an mich und freute sich.
»Ich müsste ein wenig telefonieren. Vermutlich wird Sie ein Herr Vöhringer anrufen.«
Als er begann, mir von einer wirklich äußerst entzückenden Japanerin vorzuschwärmen, Flötistin bei den Philharmonikern, tauchten zum Glück meine Töchter auf. Sie waren ausgelassener Stimmung und verblüfft, mich anzutreffen.
»Wir haben gedacht, du arbeitest«, staunte Louise.
»Kinder, heute ist Samstag!«
»Klar«, meinte sie achselzuckend. »Trotzdem.«
»Guck mal, was wir uns gekauft haben!«, sagte Sarah. Stolz knöpften sie ihre Jeansjacken auf und präsentierten mir ihre neuen T-Shirts.
»Cool, was?«
»Waren auch gar nicht teuer!«
Mir blieb die Luft weg. »Seid ihr … übergeschnappt? Auf der Stelle bringt ihr diese Dinger zurück!«
»Oh, Mann!«
Mit theatralischen Blicken zur Decke klappten sie ihre Jacken wieder zu.
»Wieso das denn?«
»Ist doch nur Spaß!«
»Mädels, ehrlich, das geht nicht!«
»Aber wieso denn nicht?«
»Ihr könnt doch Englisch?«
»Logo.«
»Und ihr wisst schon, was das bedeutet, was auf euren T-Shirts steht?«
»Wir sind keine Kinder mehr«, maulten sie beleidigt.
Es gibt eine Formulierung, die ich niemals im Leben aussprechen wollte: »Solange ihr eure Füße unter meinen Tisch streckt …« Deshalb formulierte ich ein wenig um: »Solange ich hier noch irgendwas zu melden habe, werdet ihr nicht in Sachen rumlaufen, auf denen ›I fuck on the first date‹ steht. Haben wir uns verstanden?«
Ihr Abgang war dramatisch und gekonnt. Beunruhigenderweise meinte ich etwas zu hören wie: »Aber mit verheirateten Frauen …«
Mir wurde bewusst, dass ich seit Neuestem erpressbar war.
 
Um zehn Minuten nach drei klingelte endlich das Telefon. Ein Herr Vöhringer meldete sich mit dröhnender Stimme. Ein höherer Beamter beim Finanzamt.
»Legal ist das aber nicht, was Sie von mir verlangen!«
»Ich verlange nichts von Ihnen. Ich bitte Sie nur um einen Gefallen. Gut möglich, dass Sie helfen können, einen Mord zu verhindern.«
Die letzten Worte waren mir ohne nachzudenken herausgerutscht. Aber noch während ich sprach, wurde mir klar, dass das nicht von der Hand zu weisen war. Wenn ich mich nicht sehr irrte, dann plante Hörrle etwas, was in irgendeiner Weise mit Kriegels Firma und einem Aktenkoffer voller Dollars zusammenhing. Etwas, das schon zwei Menschen das Leben gekostet hatte.
»Hallo? Sind Sie noch da?«, rief Vöhringer. Ich nahm den Hörer ein wenig vom Ohr.
»Wann und wo können wir uns treffen? Sie möchten das vermutlich nicht per Telefon erledigen.«
»Ha!« Er lachte begeistert. »Da haben Sie Recht!«
Wir verabredeten uns auf halb vier auf dem Parkplatz des Baumarkts gegenüber dem Finanzamt. Ich wusste nicht, wie er aussah, aber ich würde ihn problemlos an seiner Stimme erkennen.
Noch während wir telefonierten, war mir etwas in den Kopf geschossen. Nur eine winzige Idee erst, die Ahnung eines Gedankens. Ich hielt den tutenden Hörer noch in der Hand. Das Geld. Der Geldkoffer. Natürlich! Wie hatte ich daran nicht denken können! Auf einmal war alles völlig logisch. Mit feuchten Fingern wählte ich Lorenzos Nummer. Er brummelte ein wenig, weil ich ihn bei seiner überlebenswichtigen Siesta störte. Aber er hörte mir zu.
»Jetzt, wo du es sagst, ja, ich erinnere mich«, sagte er langsam. »Es war reichlich spät, als er den Koffer brachte.«
»Wie spät ungefähr?«
»Lass mich nachdenken.« Im Hintergrund hörte ich ein Cello. Maria übte für ihren Auftritt heute Abend. Es dauerte, bis Lorenzo langsam weitersprach.
»Etwa um halb elf muss das gewesen sein. Als dieses Gewitter begann, wurde ich nach oben gerufen. Ein Gast bekam sein Fenster nicht zu, und es regnete herein. Ich bat eines der Mädchen aus dem Restaurant, mich kurz zu vertreten. Aber ich war höchstens zehn Minuten fort.«
»Und anschließend stand er da?«
»Richtig. Sie hatte ein Anhängerchen daran befestigt und Namen und Zimmernummer darauf geschrieben. Kriegel. Ich habe ihn in den Aufbewahrungsraum gestellt und im folgenden Durcheinander sofort vergessen.«
Ich musste mich setzen. Dass Kriegel den Koffer erst so spät zur Rezeption brachte, konnte nur eines bedeuten: Es war genau umgekehrt, als ich bisher vermutet hatte: Er hatte ihn nicht mitgebracht, um ihn Diana Gold-Fehrenbach zu übergeben, sondern erst im Lauf des Abends von ihr erhalten. Als Gegenleistung für etwas, das einen solchen Wert darstellte, dass sie anschließend von ihrem Honorar ein neues Leben beginnen konnte. Vielleicht zur Sicherheit hatte er ihn an der Rezeption abgegeben und einschließen lassen. Warum? Sollte es einen bestimmten Grund gegeben haben für diese Vorsicht?
Fast wurde mir schwindlig von dem Tempo, mit dem plötzlich die Ideen auf mich einstürzten. Zusammen mit McFerrin hatte Kriegel eine Erfindung gemacht, von der sie sich die Rettung der maroden Firma versprachen. Mit allen zur Verfügung stehenden Mitteln hatten sie sich auf dieses Projekt konzentriert. Aber am Ende war es schief gegangen, die Secusoft wurde zahlungsunfähig, und alle Beteiligten standen auf der Straße, Kriegel noch dazu mit einem Berg Schulden. Entweder waren sie an unlösbaren technischen Problemen gescheitert, oder aber es hatte sich kein Interessent für die Erfindung gefunden. Ich tippte auf die zweite Erklärung. Jahre später fand Kriegel dann überraschend doch einen Käufer. Dieser ließ sich von Diana Gold-Fehrenbach vertreten und war bereit gewesen, eine Summe zu bezahlen, von der Kriegels Dollars sicherlich nur ein kleiner Anteil waren.
Vermutlich hatte McFerrin von dieser neuen Perspektive gewusst. Kriegel hatte ihn eingeweiht, vielleicht sogar den Erlös mit ihm teilen wollen.
Ein Blick auf die Uhr sagte mir, dass ich los musste. Den Autoschlüssel trug ich noch in der Hosentasche. Während der kurzen Fahrt überlegte ich weiter.
Außer McFerrin gab es möglicherweise noch andere, die Anspruch auf einen Teil der Beute erhoben. Und zumindest einer dieser Mitwisser war mit der geplanten Verteilung nicht einverstanden gewesen. Dieser Jemand musste von Kriegels Plänen erfahren haben, hatte ihn vielleicht längere Zeit beobachtet und schließlich im Hotelzimmer zur Rede gestellt. Sich unbemerkt ins Haus zu schleichen, dürfte zum damaligen Zeitpunkt nicht weiter schwierig gewesen sein. Das Hotel war voller mehr oder weniger betrunkener Audi-Ingenieure, dazu das losbrechende Gewitter und das damit verbundene Chaos.
Kriegel dürfte nicht erfreut gewesen sein über den unerwarteten Besuch. Vermutlich hatte es Streit gegeben, Diana Gold-Fehrenbach war geflohen und lebte nun sorgenfrei an irgendeinem sonnigen Strand von ihrer Vermittlungsprovision. Kriegel hatte weniger Glück gehabt. Er hatte das Geld zurückgelassen, um es später zu holen. Vielleicht hatte er auch nur den Kopf verloren. Der Unbekannte war ihm gefolgt, Kriegel geriet in Panik, fuhr zu schnell, kam im Sturzregen von der Straße ab oder wurde sogar von seinem Verfolger gerammt und abgedrängt. Auch die Aussage des Mosbacher Schupos ergab plötzlich Sinn: Kriegels Verfolger hatte nach dem Unfall hastig den zerstörten Opel durchsucht, das Geld aber natürlich nicht gefunden.
Vöhringer entpuppte sich als ein gedrungener, breiter Mann mit glänzender Stirnglatze und sonnigem Gemüt. Im Inneren des nüchternen Gebäudes mit phantasieloser Glas-und-Blech-Fassade roch es nach Putzmitteln und Aktenstaub. Im zweiten Stock schloss Vöhringer ein Büro auf, fiel auf seinen Schreibtischsessel und war im Gegensatz zu mir kein bisschen außer Atem.
»Sie haben was zu schreiben?«
Ich zückte meinen Notizblock, er summte einige Augenblicke vor sich hin, bis sein Computer soweit war. Dann schob er die klotzige Brille mit schwarzem Gestell auf die Stirn und begann erstaunlich flott zu tippen.
»Die Secusoft GmbH, soso. Hier habe ich die Lohnsteueranmeldung von vor drei Jahren. Das war ihre letzte. Gehören sie auch zu denen, die Pleite gemacht haben?«
Er diktierte mir einige Namen, suchte die dazugehörigen Anschriften aus einer Datenbank, und fünf Minuten später standen wir schon wieder auf dem gut besuchten Baumarkt-Parkplatz und reichten uns die Hände.
»Dass Sie mir aber keinen Ärger machen, okay?«, rief Vöhringer fröhlich. »Wir braten beide in der Hölle, wenn das rauskommt!« Er klemmte sich hinter das Lenkrad seines schwarzen Audi TT und fuhr mit quietschenden Reifen an. Plötzlich bremste er, setzte rasant zurück, ließ das Fenster herunter.
»Und wenn ich mal wieder Stress habe mit Ihren grünen Kollegen, wegen ein paar Stundenkilometerchen zu viel, dann darf ich Sie doch anrufen, okay?«
Ich versprach, im Fall des Falles mein Möglichstes zu tun, und er raste lachend davon. Auf meinem Block standen nur drei Namen: Ilse Lehrmann, Moritz Meyers und Gianfranco Trapatino. Dies waren die letzten Angestellten, die Kriegel bis zum endgültigen Zusammenbruch der Secusoft behalten hatte. Diese drei hatten mit Sicherheit von seinem Projekt gewusst. Eine dieser Personen dürfte Kriegels und McFerrins Mörder sein.
Nun brauchte ich ein Telefonbuch. Das nächste, das mir einfiel, lag nicht weit von hier im Schreibtisch meiner Sekretärin. Also fuhr ich ins Büro.
Hundert Meter können im Heidelberger Samstagnachmittagsverkehr ihre Zeit dauern, wenn man aufgrund der Verkehrsführung einige Umwege fahren muss. Ich ärgerte mich darüber, dass ich den Peugeot genommen hatte. Zu Fuß hätte ich keine fünf Minuten gebraucht.
An den roten Ampeln rund um den Bismarckplatz überlegte ich weiter. Wie und weshalb Kriegel ums Leben gekommen war, glaubte ich nun zu verstehen. Aber weshalb McFerrin? Wie passte sein Tod ins Bild? Nachdem Kriegel nicht mehr am Leben und das Geld unauffindbar war, hatte er vermutlich begonnen, vorsichtig nachzuforschen. Vermutlich ahnte er, wer dahintersteckte. Er kannte alle infrage kommenden Personen und dürfte gewusst haben, wem eine solche Tat zuzutrauen war.
Die Neckarbrücke kam in Sicht, und es ging wieder zurück in Richtung Süden. Auch hier staute sich der Verkehr und war jede Ampel rot. Noch immer schien die Sonne, dass es eine Pracht war. In meinem Wagen wurde es minütlich wärmer. Ich kurbelte das Fenster herunter. Warum lagen sieben Monate zwischen Kriegels und McFerrins Tod? War McFerrin vielleicht erst vor kurzem der richtige Verdacht gekommen? Hatte er herausgefunden, dass Kriegels Mörder das Geld nicht gefunden hatte? Dass es also noch irgendwo sein musste?
Sönnchens Telefonbuch fand ich mit einem Griff. Aber damit war meine Erfolgssträhne auch schon zu Ende. Eine Ilse Lehrmann war nicht eingetragen. Möglicherweise war sie weggezogen oder hatte geheiratet. Moritz Meyers’ Nummer fand ich immerhin. Aber der war ja in Urlaub. Er wohnte in Schlierbach, einem Vorort einige Kilometer den Neckar aufwärts, und ich konnte nur hoffen, dass er noch lebte.
Unter der dritten Nummer schließlich, bei Gianfranco Trapatino, meldete sich eine hörbar gestresste Frau. Im Hintergrund war Geschrei und Getöse.
»Gianfranco?«, fragte sie atemlos. »Nein, den können Sie nicht sprechen. Der ist auf Arbeit.«
»Würden Sie mir verraten, wo?«
»Natürlich. In Kiew.«
»In der Ukraine?«
»Genau. Sie bauen da unten eine Großdruckerei für eine Zeitung. Er ist schon seit neun Wochen dort. Und bleibt noch mindestens vier.« Sie nahm den Hörer vom Mund und schrie etwas auf Italienisch, aber der Radau wurde dadurch nur um Nuancen leiser.
»Kann man Ihren Mann dort anrufen, in Kiew?«
»Schlecht. Aber ich kann ihm sagen, er soll sich bei Ihnen melden. Ein Mal die Woche lässt er normalerweise von sich hören. Vielleicht heute, weil Sofia Geburtstag hat.«
Nun wusste ich, weshalb mir diese bedrohliche Geräuschkulisse so vertraut war: Dort tobte ein Kindergeburtstag, in meinen Augen nach der Explosion eines Kernkraftwerks die zweitgrößte denkbare Katastrophe.
Ich diktierte ihr meine Handynummer, legte die Füße auf den Tisch und tat das, was mir in verzwickten Fällen manchmal hilft, Überblick zu gewinnen, Zusammenhänge zu verstehen. Ich nahm einen Block mit kariertem Papier und zeichnete ein Soziogramm, in dem alle beteiligten Personen als Kästchen dargestellt waren, und ihre wechselseitigen Beziehungen durch Pfeile.
Im Gebäude war es angenehm ruhig. Hin und wieder klappte eine Tür oder hallten eilige Schritte über den Flur. Draußen bretterten drei Jungs mit Skateboards auf dem betonierten Vorplatz um die Wasserfläche.
Wer in meiner Zeichnung am Ende abseits stand, war Hörrle. Es war offensichtlich, dass er in die Sache verwickelt war, aber noch immer hatte ich nicht einmal einen Verdacht, auf welche Weise. McFerrin hatte am Abend vor seinem Tod versucht, mit ihm in Kontakt zu treten, ihm einen Brief zukommen zu lassen. Warum? Hatte er sich bedroht gefühlt? Wollte er Hörrle um Hilfe bitten? Hatte er herausgefunden, wo sich das verschwundene Geld befand, und suchte Unterstützung dabei, es an sich zu bringen? Noch in derselben Nacht brach Hörrle aus, und McFerrin begegnete ungefähr zur gleichen Zeit seinem Mörder. So weit, so schlecht. Das Durcheinander in meinem Kopf wurde wieder einmal größer statt kleiner. Nur eines war mir jetzt klar: Wenn ich wusste, was Hörrle mit Kriegel zu schaffen hatte, dann kannte ich vermutlich auch die Gründe für seinen Ausbruch und McFerrins Tod.
Ich trat ans Fenster. Die Knaben hatten den Spaß an ihren Skateboards noch nicht verloren. In unserem kleinen, viereckigen Teich mit dem Charme eines Swimmingpools stellte ein Enterich seiner Ente nach. Die Sonne schien mit einer Kraft, die mir wieder einmal bewusst machte, dass ich in einer der wärmsten Gegenden Deutschlands wohnte. Nur kurz kämpfte mein Pflichtbewusstsein gegen den Drang, mich zu Hause auf den Westbalkon zu legen. Die Sonne siegte. Wenigstens ein bisschen Wochenende musste sein.
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Zwanzig Minuten später lag ich in der Nachmittagssonne, neben mir ein Glas Orangensaft, in meinem Schoß die Samstagszeitung. Ich las den großen Artikel über den Verkauf der SETAC noch einmal. Der Verfasser war unverkennbar kein Freund der Globalisierung. Hinter dem amerikanischen Konzern steckte offenbar ein schwerreicher Investor namens Steven Dorflinger, vermutlich ein Mann deutscher Abstammung, dem über die Generationen die Pünktchen über dem o abhandengekommen waren. Er hatte sich schon mehrfach einen schlechten Namen als rücksichtsloser Aufkäufer gemacht. In der Regel wurden die nicht rentablen Teile einer Firma umgehend geschlossen, die profitablen mit harter Hand aufgeräumt und bald darauf mit schönem Profit weiterverkauft.
Meine Gedanken ließen sich nicht abschalten. Ich legte die Zeitung zur Seite, schloss die Augen und versuchte, die milde Wärme der ersten Frühlingssonne zu genießen.
Die zentrale Frage war im Moment, was Hörrle vorhatte. Wozu war er ausgebrochen? Und was sollte dieser Unfug mit seiner Tante? Auch nach längerem Grübeln fiel mir nur eine Erklärung ein: Wie McFerrin war auch er auf der Spur des großen Unbekannten, um ihm das Geld abzunehmen, das dieser gar nicht hatte. Gewiss hatte Hörrle nicht geplant, so wie jetzt in der Falle zu sitzen, umlagert von Polizei und Presse. Ich trank einen Schluck Saft, gähnte und streckte mich. Meine Lider wurden schwer, meine Gedanken gerieten auf Abwege.
Das Handy schreckte mich aus dem Dämmerschlaf. Es war Vangelis, die zurzeit wieder einmal in Wieblingen das Kommando führte.
»Hier ist etwas im Gange.« Ihre Stimme klang angespannt. »Wir hören auf einmal jede Menge Geräusche im Haus.«
»Was für Geräusche?«
»Ich weiß nicht. Es klingt, wie wenn er Möbel rückt.«
Ich bat sie, mich auf dem Laufenden zu halten. »Und fordern Sie das SEK an. Nur für alle Fälle«, wies ich sie nach kurzem Überlegen an. »Es klingt, als würde es bald spannend.«
»Hoffentlich«, erwiderte sie. »Diese Langeweile bringt einen um.«
Beim Betrachten meines Handys fiel mir noch eine Gemeinsamkeit auf: Hörrle und McFerrin waren nicht nur beide Soldat. Sie verstanden auch beide etwas von Technik, von Elektronik. McFerrin war Ingenieur gewesen. Sollte auch er mit Abhörtechnik zu tun gehabt haben? War dies der Missing Link, die gesuchte Verbindung zwischen den beiden? Bei diesem NATO-Lehrgang in Hamburg hatten sie sich vermutlich kennen gelernt. Worum war es dort gegangen?
Ich wählte Vangelis’ Nummer.
»Ich erinnere mich«, sagte sie nachdenklich. »Unter seinen Papieren waren Bescheinigungen über verschiedene Kurse, die er absolviert hat. Da ging es um solche Sachen. Und die Briten hatten in der Nähe von Lüneburg eine Abhörstation, mit der sie den Funkverkehr der Sowjets überwachten. Dort war McFerrin mehrere Jahre stationiert.«
Die nächste Nummer, die ich im Telefonbuch meines Handys suchte, war Balkes. Die Frage, die ich jetzt hatte, konnte nur er mir beantworten. Ich hoffte, er war nicht mehr allzu wütend auf mich, und setzte sofort zu einer ausschweifenden Entschuldigung an. Schließlich hatte ich ihm für heute freigegeben. Zu meiner Überraschung war er jedoch blendender Laune und fühlte sich kein bisschen gestört.
»Mach ich doch gerne«, erwiderte er zuvorkommend. »Hab doch alles hier auf meinem PDA. Sekündchen nur …«
Der erste Mann, mit dem ich anschließend telefonierte, war der Offizier vom Dienst bei der Division in Regensburg. Ein junger Major mit Eunuchenstimme hatte den Namen Hörrle natürlich noch nie gehört und hielt mir einen Vortrag über Dienstwege, Geheimhaltungsvorschriften, Rechte und Pflichten. Immerhin nannte er mir am Ende die Nummer eines pensionierten Obersts in Weiden.
Auch dieser war hörbar erstaunt über mein Anliegen. Geduldig erklärte ich ihm, weshalb ich wagte, ihn am Wochenende zu belästigen, erzählte von Hörrles Geiselnahme und der damit verbundenen Lebensgefahr für unzählige hilflose Personen, nannte ihm die Nummer der Polizeidirektion, wo man jederzeit meine Identität bestätigen würde. Als er zurückrief, war er ein wenig gesprächiger, aber dennoch musste ich ihm jede Antwort mundgerecht vorkauen. So viel zog ich ihm immerhin aus der Nase: Vitus Hörrle war nicht entlassen worden, weil er einer Frau zu nahe gekommen war. Deshalb wurde er damals lediglich verwarnt. Sein wirkliches Vergehen war der Verrat von Dienstgeheimnissen. Technischen Dienstgeheimnissen. Hoch geheimen Geheimnissen. Ja, es ging irgendwie um Elektronik. Und ja, es hatte mit Abhörtechnik zu tun. Nein, nicht mit Empfängern und Richtantennen und dergleichen. Und dann, endlich, hörte ich das Wort, auf das ich die ganze Zeit gewartet hatte: Dechiffriergeräte. Auf meine letzten Fragen erhielt ich keine Antworten mehr. Aber ich wusste genug.
Hauptmann Vitus Hörrle hatte Schaltpläne eines digitalen NATO-Entschlüsselungsgeräts der neuesten Generation mit nach Hause genommen und dort vermutlich kopiert. Letzteres hatte man ihm nicht nachweisen können, aber allein die Tatsache, dass er die Unterlagen aus dem militärischen Sicherheitsbereich gebracht hatte, reichte aus, ihn umgehend in die Heimat zu versetzen und dort ein Dienstverfahren gegen ihn zu eröffnen.
Ungefähr zur selben Zeit begannen Kriegel und McFerrin mit ihrem Projekt. War es das? Ging es um die Entschlüsselung von Daten, um das Entziffern geheimer Nachrichten? Plötzlich war mir kalt. Jetzt erst merkte ich, dass die Sonne seit einiger Zeit hinter dunklen Wolken verschwunden war. Ein böiger Wind war aufgekommen. Ich leerte mein Saftglas, suchte die Zeitung zusammen, die der Wind über den Balkon verstreut hatte, und ging hinein.
Rasch kamen die Wolken näher, bald musste ich sogar die Schreibtischleuchte einschalten. Ich beugte mich wieder über meine Skizze. Hörrle und McFerrin, Hörrle und Kriegel, dieses geheimnisvolle Projekt, von dem sie sich Reichtümer versprachen. Das Fenster klapperte leise, wenn eine Bö das Haus traf.
Es war die einzige logische Erklärung: Kryptologie. Rund um die Welt tobte seit Jahren, Jahrzehnten, der Wettstreit zwischen jenen, die alles daransetzten, gewisse Dinge geheim zu halten, und der anderen Fraktion, deren Bestreben es war, Geheimnisse zu lüften, die sie nichts angingen. Zuallererst waren es natürlich die Militärs, die Geheimdienste, aber ebenso Banken, Firmen, sogar Privatpersonen, die im Internet ihre Kreditkartennummer preisgaben. Auf der anderen Seite standen die, die keine Mühe scheuten, die letzten Erfolge der Kryptologen wieder aufzuholen, die jeweils aktuellen Codes in Windeseile zu knacken. Kaum war ein neues Verfahren gefunden, die Datenübertragung ein wenig sicherer zu machen, schon standen die notwendigen Werkzeuge bereit, um diesen Erfolg wieder zunichte zu machen.
Es konnte nicht anders gewesen sein. Nur so erklärten sich die Geheimnistuerei und das viele Geld, das im Spiel war. Kriegel und McFerrin mussten an etwas gearbeitet haben, was die zweite Partei in diesem endlosen Reigen in Vorteil brachte, die heimlichen Mithörer und -leser, die Schnüffler und Spione. Aber so einfach war die Sache natürlich nicht. Die Mithörer waren keineswegs immer die Bösen. Auch wir, die Polizei, benutzten diese Techniken, wenn wir die Handygespräche irgendwelcher Finsterlinge abhörten. Das BKA beschäftigt eine ganze Abteilung hoch qualifizierter Fachleute, um mit der Unterwelt Schritt zu halten, vor allem mit der organisierten Kriminalität, die uns ständig um mehrere Nasenlängen voraus war.
Hörrle hatte Kriegel und McFerrin, sicherlich gegen gute Bezahlung, unterstützt, indem er ihnen die neuesten Unterlagen der NATO beschaffte.
Mein Handy wollte heute keine Ruhe geben. Die Verbindung war sehr schlecht, und erst nach einigem Nachfragen verstand ich, dass ich mit Gianfranco Trapatino aus Kiew sprach. Leider wusste er über Kriegels Projekt herzlich wenig.
»Das haben Sören und Dean komplett alleine durchgezogen. Wir, also Moritz und ich, mussten uns um den Rest kümmern und den Herren den Rücken freihalten.«
»Sie wissen also überhaupt nichts darüber?«
»Bloß, dass sich eine Menge Leute mächtig dafür interessieren würden. Das hat Sören immer wieder gesagt: Wenn das hinhaut, Jungs, dann …«
Seine letzten Worte verloren sich in Rauschen und Knacksen.
»Könnte es sein, dass sonst jemand Bescheid wusste? Die Sekretärin vielleicht?«
»Wie? Ich versteh Sie so schlecht.«
Ich wiederholte meine Frage.
»Ilsebilse? Nee, die bestimmt nicht. Die kann ja kaum mit einem PC umgehen. Aber da ist ein paar Mal einer in Uniform da gewesen. Den Namen hab ich nie gehört. Immer abends. Und dann war da auch zwei-, dreimal so ein Typ in teuren Klamotten. Hinterher hat die ganze Firma immer nach seinem Rasierwasser gestunken wie sonst was. Der ist auch immer abends gekommen, immer nach acht, wenn sie dachten, Moritz und ich sind weg.«
»Woher wissen Sie dann davon?«
»Das kann ich Ihnen sagen. Wir hatten Sorge, dass Sören uns linkt. Zeitweise haben wir ja monatelang kein Gehalt gekriegt, während er dauernd Geld für neue Computer ausgegeben hat und so Sachen. Und da haben wir natürlich ein bisschen die Augen aufgesperrt, was so abgeht. Damit wir am Ende nicht als die Angeschissenen dastehen.«
»Dieser Mann mit dem Rasierwasser, können Sie den beschreiben?«
»Dass der Kohle hat, hat man gesehen. Maßanzüge, ein dicker Lancia, die Armbanduhr ungefähr so viel wert wie mein Auto. Wie hat er ausgesehen? Einsachtzig groß, ziemlich kräftig, fast Vollglatze. Alter – so zwischen fünfzig und sechzig, würd ich sagen.«
»Können Sie sich noch an die Farbe des Lancia erinnern?«
»Aber klar. Silbermetallic.«
»Das Kennzeichen?«
»Keine Ahnung. Nichts Auffälliges. Vermute, der war aus der Gegend von Heidelberg.«
»Haben Sie eine Vorstellung, wie dieser Mann ins Spiel passt?«
»Moritz und ich haben natürlich darüber geredet. Man wusste, die Firma steckt in Problemen, und sah zu, dass man kriegte, was einem zustand. Wir waren uns einig, der hat Geld investiert … Nachdem …«
Wieder war die Verbindung kurz unterbrochen. Dann war Trapatinos Stimme plötzlich wieder ganz klar: »… wieder Gehälter bezahlt. Auf einmal war wieder Geld da. Vorher hat’s ja so ausgesehen, als …«
Meine nächste Frage musste ich zwei Mal wiederholen: »Sie wissen nicht zufällig, wo Ihr ehemaliger Kollege Meyers steckt? Er ist in Skiurlaub, habe ich gehört, aber wir können ihn einfach nicht auftreiben.«
»Moritz?«, lachte Trapatino. »Der kann doch überhaupt nicht Ski fahren! Der hat doch …«
Nun brach die Verbindung endgültig ab.
Ich nahm meinen Bleistift wieder zur Hand, zeichnete ein weiteres Kästchen auf meine Skizze, beschriftete es mit drei hübschen Fragezeichen und begann dann, alle Personen durchzustreichen, die als Mörder nicht infrage kamen. Kriegel und McFerrin waren tot. Nach einigen Telefonaten strich ich auch Trapatino durch. Seine Frau nannte mir den Namen seines Vorgesetzten bei der Heidelberger Druck und wusste sogar, wo der ungefähr wohnte. Die Nummer fand ich im Telefonbuch. Er schien es gewohnt zu sein, durch das Telefon in seiner Wochenendruhe gestört zu werden, und bestätigte mir, dass Gianfranco Trapatino sich seit sechs Wochen in Kiew aufhielt und in dieser Zeit keinen einzigen Tag bei der Arbeit gefehlt hatte. Auch im Juli letzten Jahres war er im Ausland gewesen, damals in Malaysia.
Übrig blieben Moritz Meyers, Ilsebilse Lehrmann und dieser Unbekannte mit Geld und aufdringlichem Rasierwasser. Eine Frau kam für den Mord an McFerrin kaum infrage. Man musste schon über beträchtliche Kraft verfügen, um einem Mann von seiner Statur mit bloßen Händen das Genick zu brechen.
Per Telefon beorderte ich eine Streife nach Schlierbach, wo Moritz Meyers wohnte. Vielleicht wusste ja jemand in der Nachbarschaft etwas über seinen Verbleib. Wenn wir ihn in zwei Stunden immer noch nicht geortet hatten, nahm ich mir vor, dann würde ich eine Suchmeldung an die Öffentlichkeit veranlassen. Entweder er war das dritte Opfer, dann würden wir irgendwann seine Leiche finden, oder aber er war der gesuchte Mörder.
Die Wohnungstür fiel zu, ich hörte die Stimmen meiner Töchter. Halb sieben. Zeit, mich umzuziehen. Zeit für die Einladung, die ich schon wieder erfolgreich verdrängt hatte.
 
Erst war alles gar kein Problem. Theresa tat, als freute sie sich über die Blumen, Liebekind studierte mit Wohlwollen das Etikett der mitgebrachten Weinflasche, meine Mädchen gaben sich so erwachsen und selbstsicher, dass ich sie kaum wiedererkannte. Theresa hatte den ganzen Nachmittag in der Küche verbracht, wie sie aufgeräumt erzählte, ohne mir dabei ein einziges Mal in die Augen zu sehen, und bald saßen wir am Tisch. Es gab eine riesige Auswahl an warmen und kalten Kleinigkeiten, sodass sogar meine Mädchen begeistert waren. Auf Liebekinds Fragen nach der Schule gaben sie ernsthafte Antworten, und ich staunte immer mehr über die beiden. Heute sah ich sie aus einem ganz neuen Blickwinkel. Auf einmal waren sie wirklich keine Kinder mehr, wie sie so hartnäckig behaupteten, sondern kluge, sympathische heranwachsende Mädchen, die eine offenbar gar nicht so üble Erziehung genossen hatten und sich vor Fremden selbstsicher und ungekünstelt zu benehmen wussten.
Vorsichtshalber hielt ich mich beim Wein zurück. Erstens, weil ich in Wieblingen jederzeit gebraucht werden konnte. Und zweitens, weil ich so nicht Gefahr lief, mich zu verplappern. Letzteres behielt ich natürlich für mich. Hin und wieder, wenn ich von Theresa einen schelmischen Blick aus den Augenwinkeln auffing, wurde mir heiß. Aber es gelang mir meist, an ihr vorbei oder durch sie hindurchzusehen. Wenn gar nichts half, fixierte ich das silberne Medaillon an ihrem Hals mit dem grünen Stein, der so hervorragend zu ihrer Augenfarbe passte. Jedes Mal, wenn sie wegen der Blumen niesen musste, trat sie unter dem Tisch gegen mein Schienbein.
Die Wohnung war ziemlich genau so, wie ich mir sie vorgestellt hatte. Unaufdringlich modern, nicht überladen, kein unnötiger Krimskrams, schöne moderne Bilder mit starken Farben, zum Teil Originale, wie Theresa mir erklärte. Ich hatte gar nicht gewusst, dass sie etwas von Kunst verstand.
Später unterhielt ich mich mit ihr über die Wirtschaftslage und unsere immer bedrückender werdende Arbeitslosigkeit, während Liebekind mit meinen Töchtern schäkerte, sich ernsthaft für die gerade aktuellen Teeny-Moden interessierte und die Musik, die sie mochten. Erstaunlich vieles davon schien er zu kennen. Im Zweifelsfall sangen sie ihm Passagen vor, was natürlich zu viel Heiterkeit Anlass gab. Inzwischen war ich mir wieder sicher, dass er nichts von meiner Beziehung zu seiner Frau ahnte.
Einmal, als ich von der Toilette kam, zwinkerte Theresa mir zu. Mit dem Auge, das ihr Mann nicht sehen konnte. Dass auch meine Töchter anwesend waren, hatte sie vielleicht für einen Moment vergessen. Ich meinte, meine Zwillinge Blicke tauschen zu sehen. Aber ich war mir nicht sicher. Sie ließen sich nichts anmerken.
Kurz bevor Gesprächsstoff und Wein zu Ende gingen, rettete mich mein Handy. Wieder war es Vangelis.
»Schiebt Hörrle immer noch Möbel durchs Haus?«
»Im Gegenteil. Seit einer halben Stunde ist es mäuschenstill da drin. Das gefällt mir alles ganz und gar nicht. Irgendwas ist auf einmal anders als sonst. Ich fürchte, er hat etwas vor. Es wäre schön, wenn Sie kommen könnten. Das SEK ist schon seit einer halben Stunde da.«
Liebekinds hatten natürlich Verständnis für meine Situation. Theresa bemitleidete mich in bewegten Worten, hielt lange meine Hand und sah mir tief in die Augen.
»Eine hübsche Brille tragen Sie, Herr Gerlach«, sagte sie am Ende. »Die habe ich ja noch gar nicht an Ihnen gesehen. Ist die etwa neu?«
Bei unserem nächsten Treffen würde ich sie wohl wirklich erwürgen müssen. Ich musste mich beherrschen, sie beim Abschied nicht zu küssen.
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Nachdem ich meine Töchter zu Hause abgesetzt hatte, kam ich wieder ins Grübeln. Noch einmal ging ich Hörrles Optionen durch. Es gab drei: Selbstmord, einen gewaltsamen Ausbruch oder die Aufnahme von Verhandlungen. Letztere wäre unsere Chance. Er würde einen Fluchtwagen verlangen und Geld, vielleicht seiner Tante eine Waffe an den Kopf halten und sie als Deckung vor sich herschieben. Aber um so weit zu kommen, musste er erst einmal Verbindung mit uns aufnehmen, seine Forderungen stellen. Dass ein gewaltsamer Ausbruchsversuch sinnlos war, würde auch ihm klar sein.
In dem Augenblick, wo er uns anrief, konnte das übliche Spiel beginnen. Für diesen Fall saß ja seit Tagen dieser ständig gähnende Doktor der Psychologie in Wieblingen herum: um Hörrle Versprechungen zu machen, ihn hinzuhalten, wieder und wieder zu vertrösten, mürbe zu quatschen, immer wieder neue Zusagen zu machen, die dann aus irgendwelchen Gründen leider doch nicht eingehalten werden konnten. Diese Spezialisten vom LKA waren geschult, Menschen wie Hörrle am Telefon um den Verstand zu bringen, sie so lange zu verwirren, bis sie nicht mehr ein noch aus wussten und froh waren, wenn man ihnen Handschellen anlegte.
Runkel hatte noch immer nicht geduscht. Der Geruch in unserem Kastenwagen war inzwischen unerträglich und erinnerte an einen Ziegenstall. Aber Vangelis quälten im Augenblick andere Sorgen.
»Ich fürchte, er plant doch einen Ausbruch«, meinte sie mit gepresster Stimme.
Zusammen sahen wir uns noch einmal den Lageplan an.
»Auf der Uferstraße kommt er keine fünfzig Meter weit«, überlegte sie. »Dann läuft er unseren Leuten in die Arme. Das ist vollkommen sinnlos.«
»Und auf der anderen Seite genauso.« Ich lehnte mich zurück und überlegte. Schließlich schüttelte ich den Kopf. »Nein. Er kommt da nicht raus, und das weiß er auch. Er muss etwas anderes vorhaben.«
Sie schlug auf den Tisch und schnaubte wütend.
»Hat er inzwischen das Telefon benutzt?«, fragte ich.
»Das ist immer noch ausgesteckt. Es gibt auch kein Handy dort drin. Jedenfalls haben die Jungs von der Telekom mit ihren Messgeräten keines entdecken können. Er hat keinerlei Kontakt nach außen aufgenommen außer dieses eine Mal …«
»Als er mich angerufen hat«, ergänzte ich ihren leisen Vorwurf.
Ich befürchtete etwas anderes als meine Untergebene. Mir machte die Vorstellung Sorgen, Hörrle könnte den angedrohten spektakulären Selbstmord planen. Irgendein Drama, bei dem er möglichst viele Menschen mit in den Tod riss. Er saß in der Falle und hatte nichts mehr zu verlieren. Alles andere war unwahrscheinlich, unmöglich, undenkbar.
»Falls er wider Erwarten doch einen Ausbruch versuchen sollte, wie viele Scharfschützen haben wir in Position?«
Ihr Finger fuhr eilig über den Plan. »Zwei hier auf dem Haus links, zwei rechts und zwei im Gestrüpp am anderen Neckarufer. Es gibt keinen Winkel auf dem Gelände, wo wir nicht hinschießen können. Aber er wird sie natürlich alle längst entdeckt haben.«
Eine Weile saß ich neben ihr, starrte auf die weitgehend dunklen Monitore, lauschte auf das einschläfernde Rauschen der Lautsprecher. Es war eine perfekte Patt-Situation. Hörrle konnte nicht heraus, wir konnten nicht hinein. Die einzigen denkbaren Gründe für ihn, das Haus zu verlassen, waren der Wunsch aufzugeben oder sich das Leben zu nehmen. Nur der Himmel konnte wissen, wann die Lebensmittelvorräte seiner Tante zu Ende gingen.
Mein Handy. »Meyers. Sie wollten mich sprechen.«
»Herr Meyers! Endlich! Sie sind zurück aus ihrem Urlaub?«
»Ich bin nie in Urlaub gewesen.«
»Mir hat man gesagt, Sie seien irgendwo in Österreich zum Skifahren. Wir suchen Sie seit Tagen.«
»Ich bin die ganze Zeit daheim gewesen. Das mit Österreich hab ich nur erzählt, damit sie mich in Frieden lassen. Wenn die wissen, dass Sie zu Hause sitzen, dann haben Sie keine ruhige Minute. Vor allem, nachdem das mit Dean passiert war, hat hier das Telefon alle fünf Minuten geklingelt. Bin aber nie rangegangen. Hatte absolut keine Böcke auf Stress.«
Diesen Trick würde ich mir für passende Gelegenheiten merken. Ich erklärte ihm, worum es ging.
»Der Typ mit dem Rasierwasser? Klar erinnere ich mich an den. Der ist hin und wieder in der Firma rumgegeistert. Hat einen ziemlich fetten Lancia gefahren und hinterher hat’s immer gestunken wie im Russenpuff. Daher wusste man immer, wenn er da gewesen war. Gesehen hab ich ihn ja nur ein einziges Mal. Und da sind sie gleich im Besprechungszimmer verschwunden.«
Seine Beschreibung des geheimnisvollen Finanziers stimmte mit der überein, die ich schon von Trapatino gehört hatte.
»Erinnern Sie sich an den Namen des Mannes?«
»Sören hat ihn an dem Abend sehr freundlich begrüßt. War klar, der war wichtig. Den Namen hat er auch genannt. Irgendwas zu trinken. Bierschenk, Biermann, Bierbrösel …«
»Es soll auch eine Sekretärin gegeben haben …«
»Ilsebilse.«
»Die müsste doch mehr über den Mann wissen. Sie hatte doch bestimmt Einblick in die Buchhaltung. Was ist aus ihr geworden?«
»Die hat geheiratet. Ich hab sie später mal getroffen, bei Kaufhof in der Lebensmittelabteilung. Ihr Macker ist irgendwas in der Schweiz, Banker oder so, jedenfalls fett bei Kasse. Keine Ahnung, wie sie den aufgerissen hat. Aber die gute Ilse war ja schon immer eine scharfe Nudel. Die hat gewusst, wo’s lang geht, auch wenn sie gerne das dumme Blondchen spielt.«
»Dieser Name, Biermann, Bierschenk, genauer wissen Sie es nicht?«
»Ich hab das damals nur durch den Türspalt gehört. Hab ja auch nicht gewusst, dass es mal wichtig sein könnte. Werd drüber schlafen. Vielleicht fällt mir ja noch was ein dazu.«
Als Nächstes telefonierte ich mit der Einsatzleitstelle der Polizeidirektion und veranlasste eine Abfrage aller Meldeämter im Umkreis von hundert Kilometern. Es dauerte kaum fünf Minuten, dann hatte ich schon die Antwort. Es gab dreiundzwanzig Männer in passendem Alter, die Biermann oder Bierschenk hießen, fünf davon in Heidelberg. Unglaublicherweise waren alle fünf sofort telefonisch zu erreichen. Keiner von ihnen hatte jemals von einer Secusoft GmbH gehört. Zwei waren Rentner, einer Schweißer bei den Stadtwerken, der vierte betrieb eine kleine Wäscherei in Eppelheim und der letzte war seit Jahren arbeitslos und offenbar stark alkoholabhängig. Keiner der Männer schien mir als Finanzier infrage zu kommen. Keiner von ihnen hatte in seinem Leben je einen Lancia gefahren.
Inzwischen war es viertel nach zehn, in Anne Hörrles Haus war es nach wie vor still, und Klara Vangelis hatte sichtlich Mühe, die Augen offen zu halten. Alles war zum Stillstand gekommen. Nirgendwo der Schimmer einer Lösung in Sicht. Das war es, was mich am meisten irritierte: dass wir nicht aktiv werden konnten. Immer nur warten, warten, warten. Ich hatte Lust, nach Hause zu fahren, mir die Decke über den Kopf zu ziehen und erst wieder aufzuwachen, wenn alles vorbei war. Runkel schnarchte. Pumuckl gab kaum noch Lebenszeichen von sich.
Kurz vor zwölf ging es unerwartet wieder ein Stückchen voran. Einer findigen Kollegin in unserer Telefonzentrale war es gelungen, Ilsebilse Lehrmanns Eltern aufzutreiben. Die alten Leutchen wohnten in der Nähe von Offenburg im Schwarzwald und waren zum Glück noch wach. Die Mutter war sehr erschrocken, als sie endlich begriff, dass die Kriminalpolizei sich für ihre hübsche Tochter interessierte.
»Sie ist so ein liebes Kind gewesen, unsere Ilse, das können Sie sich gar nicht vorstellen«, erklärte sie mir mit krächzender Stimme. Entweder war sie schwer erkältet oder sie rauchte entschieden zu viel. Während des Telefonats hatte ich unentwegt das Bedürfnis, mich zu räuspern.
»Heutzutage ist das ja alles nicht mehr so. Wenn ich nur sehe, wie die Mädchen sich heute anziehen! Aber was Wunder, es gibt ja auch keine Erziehung mehr. Die machen, was sie wollen, und …«
»Frau Lehrmann, ich …«
»Ich sag Ihnen was: Es kommt alles vom Fernsehen. Was die Kinder heute den lieben langen Tag gucken, ist es da ein Wunder …«
»Frau Lehrmann …«
»Hier in der Nachbarschaft zum Beispiel, da hat’s auch ein paar von der Sorte. Noch keine fünfzehn und rauchen schon wie die Schlote und angezogen sind die jungen Dinger, als gingen sie … Man mag’s gar nicht sagen.«
Natürlich musste ich an meine Töchter denken und ihre neu angeschafften T-Shirts.
»Und so gehen die heute in die Schule, stellen Sie sich vor! Wenn meine Ilse damals, also, ich kann Ihnen aber sagen …«
»Ihre Tochter ist verheiratet, habe ich gehört?«
»Gott sei Dank, ja. Heutzutage heiraten die jungen Leute ja nicht mehr! Alles nur noch wilde Ehen, heute dieser, morgen jener. In unserer Nachbarschaft, da gibt’s Kinder, die haben vier Omas, stellen Sie sich vor! Früher hat man so was Unzucht genannt, da ist das bestraft worden, aber heutzutage …«
Zu meinem Glück bekam die alte Frau einen Hustenanfall.
»Wie kann ich Ihre Tochter erreichen? Wo wohnt sie?«
»Warum wollen Sie das denn wissen? Unsere Ilse ist ein anständiges Mädchen. Sie war so ein liebes Kind und …«
»Daran zweifle ich nicht, aber …«
»In der Schweiz. In der Schweiz wohnt sie.«
»Wo genau?«
»Bei Zürich. Sie ruft uns viel an. Sie kann uns nicht so oft besuchen. Sie hat’s natürlich auch schwer, der Mann arbeitet so viel, und da können sie ja nicht ständig verreisen. Und sie darf uns nicht verraten, wo sie wohnt, weil …« Wieder schüttelte sie der Husten.
»Ihre Tochter verrät Ihnen nicht, wo sie wohnt?«
»Weil der Mann doch bei einer Bank ist«, erwiderte meine Gesprächspartnerin ungeduldig. »Und da haben sie natürlich eine Geheimadresse.«
»Aber eine Telefonnummer haben Sie schon?«
»Nur für Notfälle. Sie mag es nicht, wenn man sie dauernd anruft. Man kann das ja auch verstehen, das arme Kind hat so viel um die Ohren. All diese gesellschaftlichen Verpflichtungen. Er ist was ganz Wichtiges bei der Bank.«
»Es wäre wirklich dringend.«
»Wir dürfen nur anrufen, wenn einer von uns stirbt. Weil ihr Mann doch …«
»Aber den Nachnamen können Sie mir verraten.«
Sie zögerte. »Haben Sie auch Kinder?«, fragte sie dann.
»Zwei Töchter. Sie sind vierzehn.«
»Und wie ziehen die sich an?«
»Ach«, sagte ich. »Ganz normal.«
»Na ja.« Ihr Ton klang resigniert. »Und Sie sind wirklich von der Polizei? Man liest ja die komischsten Sachen in der Zeitung. Aber wenn Sie von der Polizei sind … Sie haben eine so nette Stimme. Tschudi heißt er. Ferdinand Tschudi. Ilse sagt aber Fred zu ihm. Und er zu ihr Uli. Ist Ilse denn kein schöner Name, frag ich Sie? Aber sie hat schon eine gute Partie gemacht, da gibt es nichts. Es ist nur alles so kompliziert, wenn der Mann so ein hohes Tier ist.«
Plötzlich stieß Klara Vangelis einen Schrei aus. Als ich hinsah, hatte sie schon das Mikrofon am Mund und gab in rascher Folge Kommandos. Auf dem Monitor, der die Straßenseite des Hauses zeigte, sah ich eine alte Frau das Haus verlassen und zum Verzweifeln langsam auf das Gartentor zuhumpeln. Als sie noch drei Schritte von der Straße entfernt war, fiel ein Schuss, sie sackte auf die Knie, rollte zur Seite und blieb liegen. Die Haustür wurde von innen ins Schloss geworfen, dann war es wieder still.
»Sie lebt!«, rief Vangelis nach langen, lähmenden Sekunden. »Sie bewegt sich!«
Ich hatte den Telefonhörer noch in der Hand. Meine Hände waren feucht, mein Puls klopfte an den Schläfen.
»Das geht aber nicht so einfach«, erklärte mir der Leiter des Sondereinsatzkommandos. »Die Frau liegt voll in seinem Schussfeld!«
»Aber wir können sie doch nicht da liegen lassen!«, schrie ich ihn an. »Sie stirbt!«
»Keine Panik, Herr Kollege. Wir bringen sie schon in Sicherheit.«
Vangelis dirigierte Einsatzkräfte in die Nähe der Verletzten, positionierte die Scharfschützen um, brachte zwei Notarztwagen in Stellung. Manchmal, wenn es für einen Moment still war, meinte ich, leises Wimmern aus den Lautsprechern zu hören. Aber das war vielleicht auch Einbildung.
Ich stritt noch ein wenig mit diesem unerträglich gelassenen SEK-Zombie herum. Schließlich kamen wir überein, dass zwei entsprechend geschützte Männer versuchen sollten, Anne Hörrle aus dem Schussfeld ihres Neffen zu holen. Rasch waren Freiwillige gefunden, junge Burschen ohne Familie, die noch am Anfang ihrer Karriere standen.
Die zwei mussten erst ihre Ausrüstung anlegen, wieder wurden die Scharfschützen umpostiert, die Hörrle unter Feuer nehmen würden, falls er auch nur seine Nasenspitze zeigen sollte. All das dauerte unerträglich lange. Mir lief der Schweiß in den Nacken und versickerte im Hemdkragen. Vangelis atmete hektisch und wandte den Blick keine Sekunde von den Monitoren.
Inzwischen bewegte die alte Frau sich nicht mehr. Wo Hörrle sie getroffen hatte, war nicht zu erkennen. Immerhin schien sie nicht viel Blut zu verlieren.
Endlich, ich weiß nicht, ob fünf oder fünfzehn Minuten nach dem Schuss, war alles bereit. Über Funk kam der Befehl zum Zugriff. Nebelkerzen flogen in hohem Bogen auf die Wiese zwischen Anne Hörrles Haus und ihrem leblosen Körper. Sekunden später war sie für Hörrle schon nicht mehr zu sehen.
Mit angehaltenem Atem beobachteten wir, wie die beiden Vermummten sich hinter ihre schweren Schilde geduckt von verschiedenen Seiten der Verletzten näherten. Dass diese Schilde gegen Gewehrfeuer wirklich Schutz bieten würden, konnte ich nur hoffen. Hinter jeder Hausecke lag ein schwarz gekleideter Scharfschütze im nassen Gras und zielte auf die Fenster, die Tür. Aber inzwischen sahen auch sie wegen des künstlichen Nebels nichts mehr. Dasselbe galt für die meisten unserer Kameras. Nur ein Monitor zeigte noch ein halbwegs klares Bild. Diese Kamera war so hoch montiert, dass wir die Szene fast aus der Vogelperspektive beobachten konnten.
Ich hörte ein Geräusch, das mir gar nicht gefiel. Ein Hubschrauber im Anflug. Vermutlich wieder einer dieser lebensmüden Reporter. Aber um den konnte ich mich jetzt nicht auch noch kümmern.
Endlich hatten die Männer die leblose Frau erreicht, jeder packte sie unter einer Schulter, vorsichtig begannen sie, den Körper durch das Gartentor auf die Straße zu ziehen. Ich atmete tief durch. Auch Vangelis entspannte sich mit einem dramatischen Seufzer. Noch zehn Meter, dann war Anne Hörrle in Sicherheit. Falls sie noch lebte. Noch sieben Meter. Noch fünf.
In diesem Augenblick flog das Haus in die Luft.
Auch unsere letzte Kamera war nun blind, und dem Gebrüll aus den Lautsprechern war zu entnehmen, dass die Kollegen vor Ort nicht mehr wussten, was los war, wie sie sich verhalten sollten. Zum Glück hatten die beiden Retter die Nerven behalten und Hörrles Tante zwar unsanft, aber erfolgreich aus dem Gefahrenbereich geschleift.
Sekunden nach der Explosion brannte das Haus wie eine Riesenfackel. Der halbe Dachstuhl war weggeflogen, alles lag voller Trümmer, Ziegel, Gebälk, und über allem kreiste dieser verfluchte Hubschrauber, in dem sich nun vermutlich jemand auf sensationelle Einkünfte freute.
Was war mit Hörrle? Niemand konnte an das brennende Haus heran. Wenn er die Explosion überlebt hatte, dann wartete er nur darauf, so viele wie möglich mit in den Tod zu reißen. Es war klar, dass das, was sich gerade abspielte, der lange angekündigte Selbstmord war. Nach dem Verlust seiner Geisel hatte Hörrle vermutlich die Hoffnungslosigkeit seiner Lage eingesehen und sofort die leider völlig falschen Konsequenzen gezogen.
Als die Meldung aus dem Notarztwagen kam, waren wir alle erleichtert.
»Sie ist unverletzt. Er hat sie nicht getroffen. Nur ein paar Schrammen und ein kleiner Schock. Die alte Dame hat prima reagiert, indem sie sich einfach tot stellte.«
Das Haus prasselte wie ein Maifeuer. Hin und wieder krachte ein Stück des Dachstuhls herunter, Funkenwolken schossen in den Himmel. Die Feuerwehren versuchten, so gut es ging, die Nachbarhäuser zu schützen, indem sie aus sicherer Position Wasser auf die Dächer spritzten. Noch drohte Gefahr, noch konnte Hörrle am Leben sein. Aber seine Chancen sanken von Minute zu Minute.
Als das Haus endlich in sich zusammensank, gab ich das Kommando zu löschen. In dieser brummenden und krachenden Hölle war mit Sicherheit nicht einmal mehr eine Ratte am Leben.
Das Haus brannte noch fast eine Dreiviertelstunde lang. Um fünf nach eins meldete der Kommandant »Feuer aus« und teilte die Brandwachen ein.
Vangelis grinste mich traurig an. »Das war’s dann wohl. Sie brauchen mich ja nun nicht mehr, oder? Ich muss ins Bett.«
Ich ließ sie gehen. Vor dem Wagen standen schon wieder Journalisten mit Kameras, und ich konnte nicht vermeiden, eine kurze Erklärung abzugeben. Die Medienleute führten sich auf, als wäre ich der Star des Tages. Weiß der Teufel, wie sie so schnell hergefunden hatten.
Ins Haus hinein konnte vorläufig niemand. Es bestand akute Einsturzgefahr, die Temperatur dort drin würde auch nach Stunden noch mehrere hundert Grad betragen. Aber das war nun kein Problem mehr. Jetzt hatten wir Zeit. Die Geisel hatte überlebt, das war die Hauptsache. Und das Problem Vitus Hörrle hatte sich von alleine gelöst. Ich war nicht wirklich zufrieden, aber doch beruhigt.
Später rief Liebekind an, um mich zum spektakulären, aber letztlich glücklichen Ausgang des Dramas zu beglückwünschen. Theresa rief an, um zu hören, ob ich verletzt sei. Meine Töchter riefen an, um mir aufgeregt mitzuteilen, sie hätten mich im Fernsehen gesehen.
Ich sprach noch ein paar Worte mit diesem und jenem, verabschiedete mich von dem SEK-Leiter, der sich gebärdete, als hätte er einen Krieg gewonnen. Nach und nach rückten die Löschfahrzeuge und Streifenwagen ab, die Journaille war inzwischen auch wieder verschwunden, weil die qualmende Ruine eines alten Hauses auf die Dauer doch ein wenig langweilig wurde, und mit weiteren Leichen nicht zu rechnen war. Alle, die nicht bleiben mussten, fuhren nach Hause. Es herrschte so etwas wie eine verkaterte Volksfeststimmung. Man lachte leise, aber man lachte wieder. Wir schlugen uns auf die Schultern und rissen müde Witze.
Als ich in den Peugeot stieg, war es fast drei Uhr. Ich freute mich auf ein letztes Glas Rotwein zu ruhiger Musik und ein warmes, weiches, gemütliches Bett ohne Wecker daneben.
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In dieser Nacht schlief ich endlich einmal wieder tief und traumlos. Am Sonntagmorgen war ich viel zu früh wach und beschloss noch im Liegen, meinem inneren Schweinehund Beine zu machen.
Die Luft war kalt, über dem Königstuhl ging gerade die Sonne auf, und ich trabte durch die noch menschenleeren Straßen in Richtung Westen. Auf die Quälerei den Gaisberg hinauf hatte ich heute keine Lust.
Bald wurden meine Füße und Hände warm, mein Atem ging ruhig, und ich fühlte mich gut. Ich gehöre nicht zu den Menschen, deren Organismus beim Laufen Endorphine freisetzt, das Runner’s High ist mir gänzlich unbekannt, und das einzig euphorisierende an dieser sportlichen Betätigung ist für mich der Kaffee hinterher. Aber heute ging es von Schritt zu Schritt besser. Wenn ich nicht doch ein wenig außer Atem gewesen wäre, ich hätte ein Liedchen gepfiffen.
Wieder einmal war ein Fall gelöst. Die Presse würde noch ein wenig herummäkeln, weil wir Hörrles Selbstmord nicht verhindert hatten. Aber außer ihm war niemand zu Schaden gekommen, und im Grunde würden sie uns dankbar sein. Wann bekamen sie sonst so spektakuläre Bilder vor die Linsen? Nicht einmal die benachbarten Gebäude hatten gelitten. Es hätte wahrhaftig schlimmer kommen können. Sehr viel schlimmer. Anne Hörrle musste zum genau richtigen Zeitpunkt gestolpert sein, sodass der Schuss sie verfehlte. Geistesgegenwärtig war sie liegen geblieben. Nicht übel für eine alte, zu Tode erschrockene Dame.
Ich überquerte die Eisenbahn, bald blieben die Häuser zurück, und es breiteten sich Wiesen und Felder vor mir aus. In einem Gebäude des Flugplatzes war trotz der frühen Stunde schon Licht, im Osten stieg die Sonne allmählich höher. Als ich den Pfaffengrunder Sportplatz erreichte, machte ich kehrt. Der Rückweg war mühsamer, da ich jetzt den nicht starken, aber doch unangenehmen Ostwind im Gesicht hatte. Irgendwo krähten zwei Hähne um die Wette. Es roch nach schwerer, fruchtbarer Erde und vermodernden Pflanzenresten auf den Äckern.
Dieser Unbekannte fiel mir wieder ein, der einen silberfarbenen Lancia fuhr und vielleicht Biermann hieß. Eine Menge sprach dafür, dass er der Mann war, der Kriegel in den Tod gehetzt und auch McFerrin auf dem Gewissen hatte. Das Motiv im ersten Fall war klar – Geld. Aber warum McFerrin? Vermutlich hatte er versucht, seinen späteren Mörder zu erpressen. Und vielleicht hatte unser Unbekannter schließlich keine andere Möglichkeit mehr gesehen, als den lästigen Mitwisser aus dem Verkehr zu ziehen.
Dieses Mal musste ich an der Speyerer Straße stehen bleiben und auf Grün warten. Inzwischen wärmten mich die Sonnenstrahlen. Ein seegrüner Van mit fünf oder sechs Kindern auf den hinteren Sitzen kam vorbei. Sie winkten ausgelassen. Ich winkte zurück und hörte sie durch die geschlossenen Scheiben jubeln. Ein Streifenwagen fuhr langsam stadtauswärts. Die beiden Schupos musterten mich argwöhnisch. Als sie mich erkannten, grüßten sie verlegen und fuhren schneller. Die Ampel wurde grün.
Von Hörrles Mordmethode hatte der Unbekannte vielleicht in der Zeitung gelesen, von seinem Ausbruch im Radio gehört. Und so hatte er kurz entschlossen Hörrles Handschrift imitiert, um den Verdacht auf ihn zu lenken. Wer würde schon einem Kerl Glauben schenken, der mit bloßen Händen seine eigene Frau ermordet hatte?
Wir mussten diesen Mann auftreiben, dessen Name mit »Bier« begann. Jetzt, nachdem das Geiseldrama zu Ende war, hatten wir Zeit und Leute, um uns darum zu kümmern. Im Fall Kriegel würden wir ihm schwerlich etwas nachweisen können. Aber bei McFerrin musste es für eine Verurteilung reichen. Aufgrund der dürftigen Spurenlage würde es nicht einfach werden, aber unsere Chancen standen gut.
Als ich die Wohnung wieder betrat, läutete das Telefon. Ich hatte es schon von der Treppe gehört. Es war Balke. Schon der Ton seiner ersten Worte machte mir klar, es war aus mit der sonntäglichen Beschaulichkeit.
»Haben Sie schon gefrühstückt?«, fragte er heiser.
»Warum?«
»Er ist verschwunden. Hörrle. Wir finden keine Leiche im Haus. Fragen Sie mich nicht, wie er es angestellt hat, aber er ist uns durch die Lappen gegangen.«
Ich setzte mich. Meine Knie waren nicht nur von der ungewohnten Anstrengung weich.
»In den Sekunden nach der Explosion«, überlegte ich, »der Nebel, die Kameras waren blind, alle haben auf die Tante gestarrt …«
»Exakt das vermute ich auch. Und in dem ganzen Chaos muss er irgendwie getürmt sein. Sind Sie gerannt? Sie schnaufen so.«
»Aber er musste über die Straße! Irgendwer hätte ihn sehen müssen!«
»Nicht ganz. Er hat sich einfach im Schuppen am Ende des Grundstücks versteckt. Wir haben dort Spuren gefunden. Von der Küchentür hat er nur zwei, drei Sekunden gebraucht bis dorthin. Und alles gut durch den Nebel getarnt, den wir ihm freundlicherweise zur Verfügung gestellt haben.«
»Und später, als alles ruhig war, ist er in aller Seelenruhe davonspaziert.« Mir war nicht klar, ob der Schweiß, den ich mir von der Stirn wischte, von der Anstrengung herrührte oder von den neuesten Entwicklungen im Fall Hörrle. »Okay. Veranlassen Sie das Übliche. Ich dusche kurz, wir treffen uns später in meinem Büro.«
»Das Übliche ist schon veranlasst. Und noch was …«
»Keine schlechten Nachrichten mehr. Wir haben Sonntag.«
»Ich kann’s nicht ändern.« Balke lachte. »In dem Schuppen war ein Fahrrad. Und das ist jetzt verschwunden. Trotz Sonntag. Sorry.«
 
»Was ist mit der Tante?«
Vangelis schlug die Beine übereinander, zupfte ihren Rock zurecht und gähnte. Sie war bodenlos wütend. »Die liegt im Kurpfalzkrankenhaus und erholt sich von ihrem Schreck. Sie ist aber schon wieder ganz munter.«
»Hat schon jemand mit ihr gesprochen?«
Balke gähnte ebenfalls. Aber trotz seiner Beulen und Schrammen im Gesicht, trotz der Pleite in Wieblingen, schien er heute gut gelaunt zu sein.
»Die Ärzte meinen, sie braucht noch ein paar Stunden, bis sie vernehmungsfähig ist«, erwiderte Vangelis.
»Ich rede mit ihr. Sie kümmern sich um den Rest.«
»Wohin kann er wollen?«, fragte Balke mehr sich selbst als uns. »Was, zur Hölle, hat der Irre vor?«
Ich berichtete von meiner Theorie.
»Sie meinen, er kennt McFerrins Mörder?«
»Ich vermute, die beiden standen die ganze Zeit miteinander in Verbindung. An dem Abend, als er in Bad Friedrichshall war, hat McFerrin Hörrle eine Nachricht zukommen lassen. Wenige Stunden später ist er ausgebrochen.«
»Das ist doch sonnenklar.« Balke grinste in die Runde wie ein Schuljunge, der gerade einen genialen Streich ausgeheckt hat. »Hörrle will sich das viele schöne Geld holen.«
»Richtig. McFerrin muss irgendwie herausgefunden haben, wo es ist.« Vangelis steckte ihren silbernen Stift in die Innentasche des auf Taille geschnittenen Nadelstreifen-Jacketts und erhob sich. »Allein hat er sich vielleicht nicht rangetraut, also hat er Hörrle um Hilfe gebeten. Und der holt es sich nun alleine, nachdem McFerrin nicht mehr lebt.«
Ich wandte mich an Balke. »Haben die Hunde denn keine Spur von ihm gefunden?«
»Doch, natürlich. Vom Schuppen bis zur Straße, dann ist er aufs Rad gestiegen. Ein Nachbar hat morgens gegen halb fünf einen Kerl beobachtet, der einen Reifen aufgepumpt hat. Er sei nicht mal besonders in Eile gewesen.«
»Wenn unsere Theorie richtig ist«, überlegte ich, »dann wird Hörrle also früher oder später beim Schlosshotel in Heinsheim auftauchen.«
»Wir dürfen nicht vergessen, dass es noch einen zweiten Mann gibt, der hinter dem Geldkoffer her ist. Diesen unbekannten Herrn Biermann.« Vangelis schlug das oberste von McFerrins Fotoalben auf, die immer noch auf meinem Tisch lagen, blätterte langsam, deutete schließlich auf ein Gesicht. »Vielleicht ist es der hier?«
»Vit, Jack and me«, las Balke ratlos. »Du meinst, Jack hat auch was mit der Geschichte zu tun?«
Sie sah nachdenklich auf uns herunter. »Wir sollten das Foto Meyers zeigen.«
 
»Das Arschgesicht hat mein Haus in die Luft gesprengt!«, fauchte Anne Hörrle mich an, noch bevor ich die Tür hinter mir geschlossen hatte. Sie lag in einem Einzelzimmer des Kurpfalz-Krankenhauses in der Bonhoefferstraße. Auf dem Nachttisch stand eine Flasche Mineralwasser neben einem kleinen Glas. Es roch, wie es in jedem Krankenhaus riecht. Durch das Fenster sah man auf Platanen, in der Ferne glitzerte sogar ein Zipfel des Neckars. Das Kopfende ihres Betts hatte sie fast senkrecht gestellt. Nun funkelte sie mich an und wirkte, vielleicht wegen ihres glühenden Zorns, jünger als sie war. Das ungewöhnlich scheußliche, türkisgrüne Nachthemd, das man ihr vermutlich geliehen hatte, war mindestens zwei Größen zu eng. Ihr vor Empörung wogender Busen drohte es jeden Augenblick zu sprengen.
Anne Hörrle war sehr, sehr wütend.
»Wo soll ich denn jetzt hin?«, herrschte sie mich an. »Und ihr Penner lasst den Dreckskerl auch noch laufen! Habt ihr ihn schon geschnappt?«
»Noch nicht. Aber wir sind ihm dicht auf den Fersen.« Ich schob einen Stuhl neben das Bett und setzte mich.
Sie schimpfte noch eine Weile vor sich hin, dann schwollen die Adern an ihrem Hals ab, und sie schnaufte nur noch grimmig. Eine alte Frau, die vier Tage und Nächte in ständiger Todesangst verbracht hatte, hatte ich mir ein wenig anders vorgestellt. Bei den Hörrles schienen nicht nur die Männer harte Knochen zu sein.
Ich fragte, was sie über die Pläne ihres Neffen wusste.
»Pläne? Was für Pläne denn?«, fragte sie misstrauisch zurück.
»Hat er nie erwähnt, was er vorhat?«
»Abhauen. Abhauen wollt er, was sonst? Und anscheinend hat’s ja nun auch prima geklappt!« Ihre Gesichtsfarbe wurde schon wieder dunkel. »Wie könnt ihr denn diesen Saftsack davonlaufen lassen, ihr Penner? Wie viele wart ihr? Zwanzig? Dreißig? Gegen einen! Und kriegt ihn nicht mal?« Sie schüttelte den runden Kopf ob der unglaublichen Dummheit der Staatsgewalt.
Das Schlimmste war, ich konnte ihr nicht einmal widersprechen.
Eine große Krankenschwester mit dünnem, kastanienbraunem Haar trat geräuschlos ein. Als sie nach dem Arm der Patientin greifen wollte, scheuchte diese sie fort. »Hau ab, du Pillenschubse! Ich bin nicht krank! Mir hat man bloß das Haus angezündet! Und da weiß ich auch ohne dein blödes Gerät, dass der Blutdruck ein bisschen hoch ist!«
Die Schwester errötete tief und trollte sich.
Anne Hörrle erzählte mir zeternd und keifend, in Sätzen voller nie gehörter Schimpfwörter, wie sie die vergangenen Tage verbracht hatte. Am Mittwochmorgen um halb sechs hatte ihr Neffe Sturm geklingelt. Nichts ahnend hatte sie ihn hereingelassen.
»Woher soll ich denn wissen, dass der aus dem Knast ausgebüxt ist? Hab gedacht, ihr habt ihn laufen lassen. Kriegt heut nicht jeder mildernde Umstände? Lasst ihr sie nicht alle laufen? Kinderschänder, Vergewaltiger, Mörder, alles rennt doch heutzutage frei rum und sprengt friedlichen Leuten das Haus weg, wie’s gerade passt!«
Bevor sie wusste, wie ihr geschah, hatte Hörrle sie auf einen Stuhl gefesselt und ihren Mund mit einem Pflaster verschlossen.
»Dann hat er regelrecht Inventur gemacht. Wie lange wir zu essen haben, ob genug Kerzen da sind, ob Batterien in der Taschenlampe sind.«
Also hatte Hörrle sich von der ersten Sekunde an auf eine Belagerung eingerichtet. Warum? Warum hatte er sich nicht mit dem Nötigsten eingedeckt und zugesehen, dass er weiterkam? Seinen Vorsprung genutzt? Warum hatte er sich in dem Haus verbarrikadiert? Worauf hatte er gewartet?
»Später ist er runter zu seinen Sachen.«
»Welche Sachen?«
»Dieses Zeug im Keller. Er hat da einen Raum gehabt, die alte Waschküche. Früher war das seine Bastelbude, und später hat er da eben sein Zeug gehabt. Gewehre, Pistolen, Funkgeräte, was weiß ich. Ich hab da ja nie reingucken dürfen. Er hat’s mir verboten! In meinem eigenen Haus verboten!«
»Seit wann lagen die Sachen dort unten?«
Sie schien zu überlegen, ob sie sich mit einer Aussage selbst belastete. »Der hat ja schon mit sechzehn angefangen, solchen Krempel zu sammeln. Anfangs hat er nur ein Luftgewehr gehabt, mit dem hat er Spatzen geschossen. Am Ende hat er eine richtige Ausrüstung gehabt. Sogar eine Maschinenpistole, eine Uzi und so ein Präzisionsgewehr für Scharfschützen und Sprengstoff mit Zündern und alle möglichen elektronischen Geräte.«
»Und da haben Sie keine Angst gehabt all die Jahre?«
»Woher soll ich denn ahnen, dass dieser Idiot auf seine eigenen Leute schießt? Und ich hab ja auch gar nicht so genau gewusst, was er da im Keller immer bastelt und lötet. War mir auch egal. Lieber tüftelt er im Keller, als dass er auf der Straße rumhängt, hab ich gedacht. Da macht er wenigstens keine Dummheiten, hab ich gedacht, ich blöde Kuh.«
Später hatte Hörrle sie losgebunden und ihr das Pflaster vom Mund gerissen. Sie hatte ihm versprechen müssen, nicht herumzuschreien und keinen Ausbruch zu versuchen.
»Das Telefon hat er gleich rausgezogen, der Mistbeutel, und im Schrank eingeschlossen. Und die Türen verrammelt mit allem, was er finden konnte.«
»Und dann?«
»Nichts. Wir haben da gehockt und uns dumm und dämlich gelangweilt. Nur das Radio hat er dauernd angehabt, wegen den Nachrichten, und manchmal auch den Fernseher. Wenn was über ihn gekommen ist, dann hat er gelacht. Nur ein Mal, wie sie gesagt haben, er hätte diesen Typ umgelegt, den mit dem schottischen Namen, da hat er sich furchtbar aufgeregt.«
»Ich weiß. Daraufhin hat er mich angerufen.«
»Sie sind das gewesen?« Sie betrachtete mich neugierig. »Dann sag ich lieber nicht, was er alles über Sie abgelästert hat. Sonst werd ich am Ende noch wegen Majestätsbeleidigung verknackt.«
»Sonst hat er unseres Wissens nie telefoniert.«
»Aber wie! Immer wieder!«
»Das kann nicht sein. Die Leitung war angezapft. Wir hätten es gemerkt.«
»Er hat ein Handy gehabt.«
»Da war nie ein Handy eingeschaltet. Unsere Messgeräte haben jedenfalls nichts angezeigt.«
»Was weiß ich, wie er das wieder angestellt hat. Ich versteh ja nichts davon. Aber der Vitus, der kennt sich aus mit so Zeug. Wie oft hat er getönt, er könnt’s mit jedem Geheimdienst der Welt aufnehmen bei dem ganzen Zeug in meiner alten Waschküche!«
»Können Sie sagen, mit wem er telefoniert hat?«
»Er ist immer rausgegangen dazu. Und wenn ich lausche, hat er gesagt, dann legt er mich um.«
»War er immer schon so gewalttätig?«
»Ich weiß nicht. Ja. Schon.« Sie sah zum Fenster hinaus und schnaufte. »Die Irene, das ist meine Schwester, ist ihm keine gute Mutter gewesen. Sie war gerade mal siebzehn, als sie ihn gekriegt hat. Wie er klein war, da hat sie ihn zwei, drei Mal um ein Haar totgeschlagen. Drum hat das Jugendamt ihn dann ins Heim gesteckt.« Plötzlich starrte sie mich an. »Und ich dumme Kuh hab ihn zu mir genommen, weil er mir Leid getan hat. Da ist er acht gewesen und – na ja – eigentlich ein ganz Netter. Aber wissen Sie, was er gemacht hat? Noch keine vier Wochen ist er bei mir, da prügelt er meine Katze windelweich. Nur, weil sie ihn ein bisschen gekratzt hat! Und dabei ist sie noch so jung gewesen und so lieb und eine hübsche dazu! Nicht so eine Kratzbürste, wie ich jetzt eine hab.« Ihr Blick wurde trüb. »Ihr habt nicht zufällig eine graue Katze gefunden? So eine kleine, drahtige, die sich nicht anfassen lässt?«
Verlegen schüttelte ich den Kopf.
»Na ja«, murmelte sie nach kurzem Schweigen. »Werd ich mir eine neue holen müssen. Katzen gibt’s ja jede Menge.«
»Dieses Handy, hat das auch zu seiner Ausrüstung gehört?«
»Das ist kein richtiges Handy gewesen. Es war viel größer als normal.«
Ich bat sie, kurz zu warten, und ging hinaus, um zu telefonieren.
»Puh! Das gibt aber ’ne verdammte Menge Arbeit«, maulte Balke. »Wir wissen ja nicht mal, mit welchem Trick er sich in welches Netz eingeschlichen hat. Und das sind vermutlich tausend Gespräche, die jeden Tag über die infrage kommenden Antennen gehen.«
Natürlich hatte er Recht. Was ich vorschlug, war die Suche nach einer Stecknadel in einem ungeheuren elektronischen Heuhaufen.
»Versuchen wir es trotzdem. Jetzt können unsere Techniker mal zeigen, was sie können.«
Ich ging wieder hinein.
»Wie ist es Ihnen eigentlich gelungen zu fliehen?«
Anne Hörrle starrte mich verständnislos an.
»Ist er eingeschlafen? War er auf dem Klo?«
Sie zupfte am bestickten Saum Ihres Nachhemds beim vergeblichen Versuch, ihren Busen besser zu verbergen.
Plötzlich begriff ich, wie es abgelaufen war. Auf einmal war mir klar, warum Hörrle seine Tante nicht getroffen hatte.
»Er wollte Sie gar nicht treffen?«
»Ich soll laufen, hat er gesagt, und wenn er schießt, dann soll ich mich hinfallen lassen und tot stellen. Und wenn ich’s nicht richtig mach, hat dieser Flachwichser gesagt, dann schießt er nochmal, und dann richtig. Dann bräuchte ich nicht so zu tun, als wär ich hin. Vorher hat er stundenlang rumgeräumt. Überall solche Kistchen hingemacht und Drähte angeschlossen. Da war mir klar, der hat was vor.« Entnervt gab sie die Zupferei auf. »Ich hab bloß nicht gewusst, was.«
»Und Sie haben ihm geglaubt, dass er tatsächlich auf Sie schießen würde?«
»Wer seine Frau totschlägt, der bringt auch seine Tante um.«
»Können Sie sich erklären, warum er so lange gewartet hat mit seinem Ausbruch? Ist irgendwas Besonderes vorgefallen, gestern im Lauf des Tages?«
Sie zog eine mürrische Grimasse. »Hab mich die ganze Zeit gefragt, wie der Blödian da lebend rauskommen will. Wart’s ab, Anne, hat er nur gesagt und gelacht. Der hat einen Plan gehabt, das war mir klar. Der hat auf irgendwas gewartet. Auf was, hat er mir nicht gesagt.«
Als ich das Krankenzimmer verließ, hörte ich die alte Frau murmeln: »Vielleicht wär’s besser gewesen. Vielleicht hätte sie ihn totschlagen sollen, damals.«
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Moritz Meyers sah für sein Alter überraschend jung aus. Er hatte lockige rote Haare zu einem sommersprossigen Lausbubengesicht und war auf meine Bitte hin sofort in die Direktion gekommen, weil er immer schon mal wissen wollte, wie’s bei der Kripo so ist.
»Klar, das ist der Typ! Der hier links ist Dean – Mann, war der damals noch schlank! Der in der Mitte ist dieser Kommisskopf, und der Rechte, ich bin absolut sicher, das ist der Kerl mit dem Lancia.«
»Jack auf McFerrins Foto ist also identisch mit Kriegels Finanzier?«
»Genau.« Meyers nickte überzeugt. »Hundert Pro!«
»Haben Sie nochmal über den Namen nachgedacht? Biermann oder doch eher Bierschenk?«
Betreten blickte er auf seine schmalen Klavierspielerhände. »Also … Sie werden mich bestimmt auslachen. Ja, ich hab drüber nachgedacht. Biermann hat der nicht geheißen, da bin ich mir sicher. Eher …«
»Eher?«
»Ich sag doch, Sie werden lachen. Bierbauch. Oder irgendwie so ähnlich.«
Ich sank zurück. »Bierbauch? Das ist eigentlich kein gebräuchlicher Name für einen Menschen.«
Meyers lachte nervös. »Ist mir schon klar. Deshalb komm ich mir ja auch so blöd vor. Verstehen Sie, ich hab das ja nur so durch den Türspalt gehört, und nur ein einziges Mal. Gianfranco hat auch nicht mehr gewusst. Was hat’s uns gejuckt, wie der Kerl heißt? Hauptsache, er bringt Geld, und wir kriegen unser Gehalt.«
Ich bat ihn zu wiederholen, wie das damals gewesen war.
»Ich bin abends nochmal in die Firma, weil ich ein paar kopierte CDs vergessen hatte. Sören und Dean hatten mich anscheinend nicht gehört. Ich wollt gerade wieder verschwinden, da kommt der Typ. Sören drückt ihm die Hand, schönen guten Abend, Herr Bierbauch, und schon sind sie im Besprechungszimmer verschwunden. Und wenn Sören so freundlich getan hat, dann ging’s um echt fette Kohle. Da war mir klar, der Typ ist wichtig.«
»Eine andere Frage, die Sie mir vielleicht auch beantworten können: McFerrin muss ein Handy gehabt haben.«
»Logisch. Sein Handy hat der sogar mit unter die Dusche genommen.«
»Wir haben es aber nirgends gefunden. Wir vermuten, dass es in seinem Mercedes liegt. Und den hat sein Mörder anscheinend irgendwo verschwinden lassen.«
Meyers nickte eifrig. »Das Handy hat er immer in so eine Halterung gesteckt, sobald er eingestiegen ist. Das war ein ganz modernes Ding mit allem Schnickschnack. Dean hat ja immer das Neueste und Tollste haben müssen.«
»Sein Laptop ist auch verschwunden.«
»Der Laptop? Das ist komisch. Den hat er eigentlich nie mitgenommen, soweit ich weiß.«
Nach einigen schweigenden Sekunden schob ich ihm das Radarfoto von der Autobahn hinüber. »Erkennen Sie diese Person?«
»Ey, das ist ja Deans Karre!«
»Und die Person, die den Mercedes fährt, ist vermutlich sein Mörder.«
Meyers betrachtete das Foto aufmerksam. »Könnt ’ne Frau sein, was?«
»Das haben wir auch schon gedacht.«
Er zuckte die Schultern. »Man kann ja nicht mal die Haarfarbe erkennen.«
»Nun ja. Einen Versuch war’s wert.« Ich wollte ihm das Bild wieder abnehmen, da zögerte er, sah noch einmal hin.
»Sieht aus, als wäre das eine Halskette, da.«
»Möglich.«
»So ein Kettchen mit einem Kreuz.« Er sah auf. »Ilsebilse hat immer so ein Ding getragen. Hat sie von ihrer Mutter zur Konfirmation gekriegt, hat sie mir mal anvertraut. Und sie war überzeugt, es bringt Unglück, wenn sie es jemals abnimmt.«
»Letzte Frage: der Lancia. Könnte der ein Schweizer Kennzeichen gehabt haben?«
»Der war hier aus der Gegend. Wenn er von weiter weg gewesen wäre, das wäre mir aufgefallen. Kann sein, dass er aus Heidelberg war, kann auch sein aus Darmstadt oder Mannheim. Aber irgendwo hier aus der Gegend.«
»Tut mir Leid, das mit Ihrem Job«, sagte ich, als wir uns verabschiedeten. »Ich bin sicher, jemand mit Ihrer Qualifikation wird leicht eine andere Stelle finden.«
»Wieso?«, fragte er erstaunt. »Was ist mit meinem Job?«
»Die SETAC wird von einem amerikanischen Investor übernommen. Ein Großteil der europäischen Standorte wird geschlossen. Unter anderem Heidelberg. Lesen Sie keine Zeitung?«
Wieder lachte er sein jugendliches Lachen. »Hören Sie keine Nachrichten? Heidelberg wird gar nicht geschlossen. Kam vorhin im Radio. Die Vorfahren von diesem Herrn Dorflinger stammen nämlich aus Leimen. Und außerdem war er mal in Heidelberg als Soldat stationiert, in den Fünfzigerjahren. Muss ihm gut gefallen haben bei uns. Und deshalb wird Heidelberg nicht geschlossen. Es hieß sogar, dass vielleicht die komplette europäische Forschung hier konzentriert wird.«
 
»Wie vom Erdboden verschluckt!«, schimpfte Balke, als ich sein Büro betrat. »So ein Riesenkerl kann sich doch nicht einfach in Luft auflösen!«
»Wenn unsere Überlegungen richtig sind, dann wird er früher oder später in Heinsheim auftauchen. Vorher wird er versuchen, sich ein Auto zu besorgen.«
»Wir lassen uns seit heute Morgen jeden Autodiebstahl sofort melden. Bis jetzt ist aber nichts gekommen.«
Vangelis trat hinzu. »Am Tag wird er in Deckung bleiben. Ich nehme an, es geht erst los, wenn es dunkel ist.«
Hörrle war ein Meister darin, sich unsichtbar zu machen. Das hatte er schon bewiesen. Und es gab tausend Verstecke, die infrage kamen. Gartenhütten, die jetzt, im Februar, verwaist waren. Firmengelände, wo an einem Sonntag kaum Gefahr bestand, auf Menschen zu treffen. Sogar Schulgebäude kamen infrage. Auch nur ein Zehntel all dieser Objekte zu durchsuchen, lag weit außerhalb unserer Möglichkeiten. Wir konnten nur auf einen aufmerksamen Mitbürger hoffen, dem irgendwo eine eingeschlagene Fensterscheibe auffiel oder eine beschädigte Tür.
Ich bat Vangelis herauszufinden, wo genau McFerrin und die anderen beiden damals in Hamburg ihren Lehrgang absolviert hatten. Dort musste es noch alte Teilnehmerlisten geben. Und auch dieser Jack, der gewiss nicht Bierbauch hieß, musste auf einer dieser Listen auftauchen. Balke hatte inzwischen herausgefunden, dass es allein im Raum Heidelberg siebzehn silberfarbene Lancia gab. Erweiterte man den Umkreis auf einhundert Kilometer, dann waren es über fünfzig. Zu viele, um sie bis heute Abend alle zu überprüfen.
Ich verzog mich zum Nachdenken in mein Büro. Das Vorzimmer war leer und aufgeräumt. Wenigstens Sönnchen hatte Wochenende.
 
Die Zeit zerrann, und nichts geschah. Es wurde Mittag, und wir hatten noch immer keine Spur von Hörrle. Das Schlosshotel Heinsheim wurde diskret, aber lückenlos observiert. Sollte er dort auftauchen, so würde er Handschellen tragen, bevor er begriff, dass er in eine Falle geraten war. Auch alle infrage kommenden Straßen wurden unauffällig überwacht. Hörrle hatte keine Chance. Es war nur eine Frage der Zeit. Aber diese Erkenntnis beruhigte meine Nerven kein bisschen.
Am Vormittag hatte ein Oberstudienrat in Schriesheim seinen Mercedes Kombi als gestohlen gemeldet, worauf ein Stockwerk tiefer vorübergehend Hektik ausbrach. Aber schon eine halbe Stunde später hatte der Mann kleinlaut angerufen, um zu beichten, sein erwachsener Sohn habe den Wagen ohne sein Wissen ausgeliehen.
Bei der Suche nach McFerrins Mörder kamen wir ebenfalls nicht voran. Zehn Mal hatte ich im Lauf des Vormittags Ilse Tschudis Nummer in Zürich gewählt, doch vergebens. Vermutlich weilte man in irgendeinem Chalet hoch über dem Zürichsee und langweilte sich vornehm. Oder es war alles ganz anders. Wenn Meyers Recht hatte, wenn die Frau in McFerrins Mercedes Ilsebilse Lehrmann war, dann … Ja, was dann? Mein Kopf war in Streik getreten. Er wollte einfach nicht mehr denken.
Ich trat ans Fenster und öffnete es. Die morgendliche Sonne hatte sich längst wieder hinter dichten Wolken versteckt. Jetzt war es kalt und grau wie seit Tagen schon. Unten liefen zwei trotz der Kälte bauchfreie Teenager in Richtung Römerkreis. Vermutlich, um dort eine Straßenbahn zu besteigen, Freunde zu treffen, irgendwo in eine Bar, ein Café, später vielleicht ins Kino zu gehen. Jeder vernünftige Mensch saß jetzt zu Hause im Warmen oder tat etwas, was ihm Spaß machte. Wieder einmal fragte ich mich, warum ich nichts Anständiges gelernt hatte. Warum ich ausgerechnet zur Polizei hatte geraten müssen. Ich sehnte mich nach einem geordneten Achtstundentag. Nach regelmäßigen Wochenenden. Nach einem Leben ohne diesen Druck, der zurzeit unaufhörlich auf mir und meinen Leuten lastete.
Aber es half ja nichts. Auch wenn mein Gehirn partout nicht wollte, ich musste nachdenken. Irgendwo musste die Erklärung verborgen sein. Vielleicht hatte ich sie längst gesehen und nicht erkannt. Ich ließ mir die eisige Luft ins Gesicht wehen. Das half ein bisschen. McFerrin. McFerrin musste der Schlüssel sein. Er war die Drehscheibe in diesem undurchsichtigen Schlamassel. Er hatte den geheimnisvollen Unbekannten gekannt. Irgendwo musste er den Namen notiert haben, eine Adresse, eine Telefonnummer. McFerrin war als ordentlicher Zeitgenosse bekannt. Hatte sein Mörder deshalb den Laptop und das Handy verschwinden lassen?
Alles andere hatten wir mehrfach durchsucht, all seine Papiere durchgesehen, den Computer an seinem Arbeitsplatz durchstöbert und nichts, nichts, nichts gefunden. Jede Nummer, die er irgendwo aufgeschrieben hatte, war längst ihrem Inhaber zugeordnet. Jeder Kontakt überprüft, alle Dateien geöffnet und gesichtet. Wenn wir sein Handy hätten – wäre der Fall durch das Drücken einiger Tasten vielleicht gelöst. Aber das lag vermutlich immer noch in seinem verfluchten Mercedes, den wir nicht finden konnten.
Mir kam ein Gedanke. Ein Gedanke, der so nahe lag, dass keiner von uns bisher darauf gekommen war. Eilig schloss ich das Fenster, wählte Balkes Nummer und bat ihn zu mir, und zwar im Laufschritt. Dreizehn Sekunden später stand er vor mir.
»Das Handy orten? Logo. Im Prinzip schon. Aber der Akku wird natürlich längst leer sein.«
»Das ist mir klar. Aber während der Fahrt war es vielleicht eingeschaltet, und da wird der Akku noch nicht leer gewesen sein …«
»Wow!« Plötzlich klang seine Stimme heiser. Seine Augen wurden klein. »Das wär ja ein Ding!«
»Wie lange kann so was dauern?«
»Keine Ahnung. Wir müssten dann ja immer noch das Auto finden …«
»Wenn wir wissen, wo das Handy zuletzt war, dann wissen wir auch, wo wir den Mercedes suchen müssen.«
»Stimmt. Die Ortung funktioniert auf ein paar hundert Meter genau.« Balke sprang auf und lief davon. »Das wäre ja wirklich ein Ding«, war das Letzte, was ich von ihm hörte, bevor die Tür hinter ihm ins Schloss fiel.
Ich merkte, dass ich Hunger hatte. Die Kantine bot heute nur belegte Brötchen an. Kurz entschlossen ging ich ins Merlin an der Ecke und bestellte mir einen Salat mit Putenbruststreifen. Das war gut gegen schlechtes Gewissen. Gegen den Frust gönnte ich mir ein Achtel Riesling dazu.
 
Schon kurz vor zwei platzte Balke mit rotem Kopf in mein Büro. »Eine halbe Stunde noch, länger brauchen sie nicht.«
Ich bat ihn, Platz zu nehmen. »Sie sind heute so gut gelaunt, Herr Balke. Das war in den letzten Tagen nicht immer so.«
Er lachte übermütig. »Na ja. Schon.«
»Und dabei sind Sie erst gestern Abend noch um ein Haar von Vangelis überfahren worden.«
Unsicher sah er erst zur Tür, dann in meine Augen. »Aber wehe, Sie verraten es Klara!«
Ich hob die Hand zum Schwur. »Niemals!«
»Eine Frau, Nicole. Ich kenne sie schon länger, aber ich komme einfach nicht an sie heran. Nicole ist echt noch zugeknöpfter als unsere gute Klara, und das will was heißen.«
»Und deshalb mussten Sie abends immer so dringend nach Hause?«
»Jeden Abend hab ich das Mädel irgendwohin geschleppt. Wir haben uns prima verstanden, es gab Küsschen auf die Backe und neckische Blicke und Tschüs. Nacht für Nacht das Gleiche. Ich stand kurz davor, auf die Bäume zu klettern. Wir sind gute Freunde, hieß es, und sie findet mich so … so witzig. Und mehr läuft nicht.«
»Und jetzt hat sich das plötzlich geändert?«
»Komm ich gestern Abend total zerstört nach Hause, wir waren verabredet fürs Kino, und die kleine Nicole guckt mich an, und auf einmal gehen ihre Mutterhormone mit ihr durch. Mann, hat die mich betütert. Salbe hier, Pflaster da, ein Kräutertee für die Nerven. Und auf keinen Fall geht sie ins Kino mit einem Schwerverletzten. Sie ist dann noch lange dageblieben, für den Fall, dass ich etwa doch eine Gehirnerschütterung habe und in Ohnmacht falle, und … Na ja, den Rest können Sie sich denken.«
Kurze Zeit, nachdem Balke gegangen war, meldeten sich die Zwillinge mit verschlafenen Stimmen und wollten wissen, wo ich stecke und wie das denn heute sei mit Mittagessen. Sie maulten ein wenig, schienen aber erleichtert zu sein, dass ihr Nachmittag frei war von familiären Verpflichtungen.
Dann brach wieder für kurze Zeit Hektik aus, weil jemand in der Nähe von Speyer einen Radfahrer gesehen haben wollte, auf den Hörrles Beschreibung zutraf. Kaum hatte ich aufgelegt, kam schon die Entwarnung. Eine Streife hatte den armen Kerl gestellt und ihm in ihrem Eifer einen mächtigen Schrecken eingejagt. Es war ein Angestellter des Technik-Museums und Vater einer vielköpfigen Familie auf dem Heimweg vom Frühschoppen.
 
Es ist immer das Gleiche. Tagelang, manchmal wochenlang geht nichts voran, und dann, auf einmal, stürzt alles gleichzeitig auf einen herein. Ich erkannte schon an Balkes Gesichtsfarbe, dass etwas geschehen war. Etwas Wichtiges. Er knallte eine Landkarte vor mich auf den Schreibtisch und fuchtelte mit einem billigen Kugelschreiber darauf herum.
»Ihre Idee war goldrichtig«, presste er heraus. »Das Handy war noch ungefähr neunzig Minuten am Netz, als McFerrins Leiche schon im Neckar herumschwamm.«
Der Kuli kam im Osten von Heidelberg zur Ruhe. »Hier, in der Nähe des Campingplatzes, war das Ding von null Uhr neunundzwanzig bis null Uhr vierunddreißig. Anschließend hat es sich quer durch die Stadt von einer Antenne zur nächsten an-und abgemeldet. Faszinierend. Man könnte die Durchschnittsgeschwindigkeit des Fahrers berechnen.«
»Wir suchen ihn aber nicht wegen Geschwindigkeitsübertretung.«
Balke hörte gar nicht zu. »Dann war es circa eine Viertelstunde in der Nähe von McFerrins Wohnung.«
»Er war in seiner Wohnung. Der Täter muss dort etwas gesucht haben.«
»Vermutlich unter anderem den Laptop.«
Balkes Stift war jetzt auf der Autobahn in Richtung Süden unterwegs. »Um fünf nach halb zwei hat er die Radarfalle passiert, wo er geblitzt wurde. Hier hat er die A 5 verlassen, ist noch ein bisschen durch die Gegend gekurvt«, irgendwo südlich von Speyer kam der Kuli am östlichen Rheinufer zur Ruhe, »und hier war Schluss. Ab ein Uhr fünfundfünfzig hat das Handy sich nicht mehr von der Stelle gerührt. Und zehn Minuten später war es weg.«
Ich lehnte mich zurück. »Was kann das bedeuten?«
Balke zählte an den Fingern die Möglichkeiten ab: »Der Akku war leer. Oder der Täter hat das Ding endlich entdeckt und ausgeschaltet …« Er deutete auf den Rhein. »Aber das glaube ich alles nicht. Ich bin sicher, er hat die Karre versenkt. Hier.«
Wir sahen uns an.
Ich griff zum Telefon.
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Der Schichtführer in Philippsburg, ein junger Oberkommissar mit russisch klingendem Namen, war ein heller Kopf. Innerhalb von Minuten hatte er die Freiwillige Feuerwehr, sämtliche Streifenwagen, die er auftreiben konnte, und sogar einen Trupp des Technischen Hilfswerks aus Speyer zu der angegebenen Stelle beordert. Nicht einmal eine Dreiviertelstunde später klingelte mein Telefon.
»Bingo. Wir haben ihn. Die Feuerwehr zieht den Mercedes gerade aus dem Wasser. Er lag nur zwanzig Meter vom Ufer entfernt. Hat sich an einer Buhne verfangen. Im Sommer, bei Niedrigwasser, wäre der von alleine aufgetaucht.«
Im Hintergrund hörte ich das Brummen eines Motors. Ich schärfte dem Mann nochmals ein, dass es uns vor allem um das Handy ging. Genauer um die Nummern, die darin gespeichert waren. Der Wagen war im Moment zweitrangig. Inzwischen begann es draußen schon wieder zu dämmern. Viertel nach vier.
Das Bergen des Mercedes dauerte seine Zeit. Hin und wieder rief Balke an, um zu fragen, wie es stand. Manchmal meldete sich Vangelis, um mitzuteilen, dass sie in Hamburg nichts erreicht oder sich wieder einmal eine heiße Spur von Hörrle als kalt herausgestellt hatte.
Um sieben Minuten vor fünf stand endlich die richtige Nummer auf dem Display meines Telefons.
»Wir haben das Handy. Es war runtergefallen und lag unter dem Beifahrersitz. Aber viel Freude werden Sie nicht haben damit. Bisschen arg lange gebadet, vermuten wir.«
Darauf waren wir vorbereitet. Balke hatte das Weitere schon organisiert.
»Schaffen Sie das Ding so schnell wie möglich nach Stuttgart zum LKA. Dort warten zwei Spezialisten darauf.«
»Ist praktisch schon unterwegs.«
Tatsächlich hörte ich Augenblicke später ein Martinshorn aufheulen. Der Mann würde es noch zu etwas bringen.
Vierzig Minuten später begannen zwei Elektronikspezialisten im Zentrallabor des LKA in Stuttgart fieberhaft zu arbeiten. Sie zerlegten McFerrins ultramodernes Organizer-Handy, säuberten und trockneten es sorgfältig, tauschten den leeren Akku gegen einen vollen aus.
Vor den Fenstern meines Büros war es inzwischen dunkel geworden. Aber noch hatten wir Zeit. Hörrle würde vermutlich warten, bis es ruhiger wurde auf den Straßen. Er war nicht so verrückt, sich vor zehn, elf Uhr aus seinem Versteck zu wagen.
Eine weitere halbe Stunde später kam die vernichtende Meldung: »Es geht nicht. Die SIM-Karte ist kaputt. Die hat einfach das lange Liegen im Wasser nicht vertragen. Können wir dann Feierabend machen? Es ist schließlich Sonntag.«
Damit war ich wieder dort, wo ich schon vor fünf Stunden gestanden hatte. Ich drosch mit beiden Händen auf den Tisch ein, dass mein Aktenlocher einen Hüpfer machte. Dann rief ich Balke und Vangelis zu mir. »Brainstorming. Wir stecken fest. Wir brauchen neue Ideen.«
»Haben Sie schon zu Abend gegessen?«, lautete Vangelis’ erste Frage, als die beiden zur Tür hereinkamen. Müde schüttelte ich den Kopf.
»Ich auch nicht.« Sie nahm den Hörer von meinem Telefon und schickte einen jungen Kollegen los, Pizza besorgen. Vangelis gehört nicht zu der Sorte Menschen, der man leicht Sympathie entgegenbringt. Aber in diesem Moment mochte ich sie. Balke wehrte wortlos ab. Er hatte keinen Hunger.
»Es ist doch noch jemand unten?«, fragte ich. »Falls jemand anruft?«
»Rübe hält Stallwache«, beruhigte mich Balke. »Und es sind auch noch ein paar andere da.«
»Runkel? Der ist immer noch hier? Geht der denn überhaupt nie mehr nach Hause?«
»Kleine Ehekrise«, sagte Vangelis mit schiefem Grinsen. »Das gibt sich wieder.«
»Es geht um den Dackel.« Trotz der Anspannung konnte auch Balke sich ein Lachen nicht verkneifen.
»Eine Ehekrise wegen Pumuckl? Mag seine Frau keine Hunde?«
»Aber ganz im Gegenteil.« Balkes Grinsen wurde immer breiter. »Er hat ihr den kleinen Kerl zum Geburtstag geschenkt. Hat ein ziemliches Tamtam gemacht deswegen. Hat ihn heimlich besorgt und sogar noch zwei Tage hier im Büro versteckt. Und sie hat sich auch riesig gefreut über die tolle Überraschung, aber …«
»Aber?«
Vangelis ergriff wieder das Wort, da Balke nicht weitersprechen konnte vor Lachen. »Sie dachte, der Hund wäre ihr Geburtstagsbraten. Sie ist Philippinin«, fügte sie hinzu. »Die haben da unten offenbar ein anderes Verhältnis zu Tieren als wir.«
»Rübe hat dem armen Pumuckl knapp vor der Bratröhre das Leben gerettet«, erzählte Balke weiter. »Und jetzt hat er Angst, wenn er ihn wieder heimbringt, dann landet er irgendwann doch noch auf dem Esstisch.«
»Okay. Alles nochmal von vorn«, begann ich, nachdem Balke sich wieder beruhigt hatte. »Größe des Gesuchten ist einssiebzig bis einsachtzig, Alter circa fünfzig bis fünfundfünfzig. Teuer gekleidet, fährt einen silbernen Lancia Thesis mit unbekanntem Kennzeichen. Name: Bierbauch oder Biermann oder so ähnlich. Möglicherweise ist das aber auch falsch. Ich weiß nicht, wie weit wir Meyers’ Erinnerungsvermögen in diesem Punkt trauen können.«
Balke sprang auf und holte Sönnchens Telefonbuch.
»Bierbrauer, Bierbrodt, Bierhalter, Bierherr …«
»Puh«, stöhnte Vangelis.
Er ließ das Buch auf den Boden klatschen. »Was ist mit Ilsebilse?«
»Verschwunden. Tot. Abgetaucht. Jedenfalls ist sie telefonisch nicht zu erreichen.«
»Hat es Sinn, die Schweizer Kollegen einzuschalten? Vielleicht gibt’s Nachbarn, die wissen, wo die Herrschaften stecken?«
Ich nickte abwesend und unterdrückte ein Gähnen. Es klopfte. Unser Abendessen kam. Die Haare des Kollegen waren nass. Offenbar regnete es wieder. Jetzt erst merkte ich, wie hungrig ich war. Irgendwo in der Ferne schlug eine Kirchturmuhr halb acht.
Vangelis und ich rissen die Kartons auf und fielen über unsere Pizzen her. Balke hatte immer noch keinen Hunger. Er sprang auf und begann, mit den Händen auf dem Rücken Kreise zu drehen. Von ferne hörte ich den Verkehr auf dem Römerkreis. Hin und wieder eine Straßenbahn. Balke nahm das Radarfoto von meinem Schreibtisch und betrachtete es.
»So siehst du also aus, Mädchen«, murmelte er. »Man traut dir so schlimme Sachen gar nicht zu.«
Achtlos warf er das Foto zurück und lief wieder herum. Die Pizza war nicht mehr ganz warm, schmeckte auch nicht besonders, machte aber satt. Ich spürte, wie ich wieder zu Kräften kam. Unten auf unserem Parkplatz fuhr ein Einsatzwagen mit Blaulicht und gellendem Martinshorn an, vermutlich zu irgendeinem Verkehrsunfall. Plötzlich war es still. Balke war stehen geblieben. Zwei Sekunden, drei, dann drehte er sich um. Sah uns abwechselnd an.
Wir hörten auf zu kauen.
»Stellen Sie sich vor, Herr Gerlach, Sie sitzen in McFerrins Mercedes«, sagte er sehr langsam. »Sie fahren an den Rhein, an eine hübsche, einsame Stelle, und versenken die Karre.« Sein Blick hatte sich an einem Punkt an der Wand festgesogen. »So weit, so gut. Aber was nun? Laufen Sie nach Hause? Nehmen Sie den Zug? Nachts um zwei?«
In meinem Bauch breitete sich ein taubes Gefühl aus. Ich fühlte mich unendlich dämlich.
»Sie müssen zu zweit gewesen sein«, murmelte Balke. »Sie müssen mit zwei Autos unterwegs gewesen sein.«
Hektisch wühlte ich in einem meiner Papierberge. Einiges kam ins Rutschen. Aber dann hatte ich gefunden, was ich suchte. Mit feuchter Hand wählte ich eine Nummer. Mein Puls raste. Die anderen beobachteten mich schweigend. Auch Vangelis hatte plötzlich keinen Appetit mehr.
Es war nicht ganz einfach, bei der Autobahnpolizei jemanden zu finden, der sich für zuständig hielt. Kleine Verkehrsdelikte bearbeite man eigentlich nur an Werktagen zwischen acht und fünf, hörte ich, und heute sei ja schließlich Sonntag. Und zudem die ganz falsche Uhrzeit. Selten habe ich in Ausübung meines Dienstes so gebrüllt. Endlich hatte ich einen Polizeiobermeister am Apparat, der sich für befugt hielt, mir Auskunft zu geben. Nach seiner Stimme zu schließen, hatte man ihn wecken müssen.
»Aber wenn Sie das Foto doch schon haben, was wollen Sie denn dann noch? Da wird immer nur ein Foto gemacht, verstehen Sie? Immer nur eins.«
Ich versuchte, ruhig zu bleiben, erklärte es ihm noch einmal.
»Aber wieso denn jetzt auf einmal zwei Autos?«, nörgelte er. »Auf jedem Foto ist immer nur ein Auto, verstehen Sie? Sonst könnte man ja …«
»Ganz einfach«, erklärte ich dem Trottel durch die Zähne. »Wir nehmen an, dass unmittelbar vor oder hinter dem Mercedes ein zweites Fahrzeug Ihre Radarkamera passiert hat. Und vermutlich war auch dieses zu schnell.«
»Aber dann müsste ich ja auch ein Foto von dem Zweiten haben.«
»Genau, Sie sagen es«, stöhnte ich.
»Warum sagen Sie das denn nicht gleich?«
Er brummelte noch irgendwas von Kripo-Angebern und nicht mehr auszuhaltendem Stress, versprach aber, sich um die Sache zu kümmern. »Kann aber ein bisschen dauern. Ich bin hier allein, und …«
Manchmal bin ich ein Schwein. Manchmal genieße ist es, Einfluss zu haben und Druck ausüben zu können. »Ich gebe Ihnen genau zehn Minuten«, erklärte ich ihm sanft. »Ich werde hier beim Telefon warten, und wenn ich in sechshundert Sekunden das Kennzeichen dieses zweiten Wagens nicht kennen sollte, dann können Sie sich auf das Disziplinarverfahren Ihres Lebens freuen.«
Balke strahlte über das ganze Gesicht und Vangelis lächelte leise in sich hinein.
Es dauerte keine zehn Minuten. Wir mussten nur vier Minuten und dreiundzwanzig Sekunden warten. Und ich bin sicher, ich habe noch niemals einen Hörer so schnell am Ohr gehabt. Entsprechend verwirrt war mein Gegenüber.
Dann war auch ich verwirrt. Endlich begriff ich, dass ich nicht mit dem sprach, den ich erwartete. Es war der Schichtführer aus Philippsburg mit dem russischen Namen.
»Ich wollt fragen, was wir mit den anderen Sachen machen sollen.«
»Welche anderen Sachen denn?«, herrschte ich ihn an. Balkes Blick hing an meinen Lippen. Vangelis begutachtete ihre farblos lackierten Fingernägel.
»Was wir in dem Mercedes so alles gefunden haben.«
Ich hatte das Bedürfnis, die Leitung frei zu machen. »Stecken Sie alles in eine große Tüte und schicken Sie es her. Das ist jetzt nicht mehr so wichtig.« Erst als ich Balkes aufgeregtes Gefuchtel bemerkte, wurde mir klar, dass ich im Begriff war, einen Fehler zu begehen. Ich atmete tief durch und versuchte, freundlich zu sein. »Was sind das denn für Sachen? Ist irgendwas Persönliches dabei?«
»Ein Laptop. Aber der geht auch nicht mehr. Wir haben ihn sicherheitshalber mal ausprobiert. Der macht keinen Mucks. Schade eigentlich. Der war bestimmt teuer«, grunzte der andere hörbar beleidigt. »Und dann wäre da auch noch ein Adressbüchlein. Ich hab gedacht, wo Sie so dringend das Handy haben wollten, wegen den Nummern, da wär’s doch möglich, dass Sie sich auch für sein Adressbuch interessieren. Aber wenn auf einmal alles nicht mehr so wichtig ist …«
»Stopp!«, rief ich. »Nicht auflegen!«
Ich nahm mir Block und Stift und begann mitzuschreiben. Ein Name, der mit »Bier« begann, kam unter McFerrins Adressen nicht vor. Viele der Namen kannte ich schon. Sogar Kretschmer, der korrupte Pfleger, war in McFerrins Büchlein verzeichnet. Bei vielen Einträgen hatte mein Gesprächspartner Mühe, sie zu entziffern. »Hat ja zwei Wochen im Wasser gelegen, das Ding. Ein Wunder, dass man überhaupt noch was lesen kann. Der hier heißt … Moment … Meyer?«
Ich merkte, wie es mir immer schwerer fiel, mich zu konzentrieren.
»Trapa … den Rest kann ich nicht lesen.«
»Trapatino.« Auch nichts Neues.
Dann waren wir bei »Z«.
Balke schlug mit flachen Händen auf seine Oberschenkel. Vangelis zupfte an ihrer Frisur herum.
»Bitte nochmal alle Namen mit ›B‹.«
Dieses Mal passte ich besser auf. Der Dritte war es. »Beerbaum.« Ich notierte die zugehörige Telefonnummer. Sie war ohne Vorwahl.
»Beerbaum, Bierbauch. Na ja.« Balke war enttäuscht.
»Vielleicht hat der gute Herr Meyers an dem betreffenden Abend großen Durst gehabt? Vielleicht hat er seit Stunden von einem schönen, kühlen Pils geträumt?«
Balke grinste. »Vielleicht hat er sich auch Sorgen um seine Figur gemacht.«
»Im Ernst, ich denke schon, dass man das verwechseln kann, wenn man nicht richtig hinhört.«
»Diesen Namen habe ich in den letzten Tagen irgendwo gelesen«, sagte Vangelis leise. »Und zwar im Zusammenhang mit dem Fall Hörrle.«
Balkes Augen wurden schmal. »Stimmt, da war was …«
Ich begann, hektisch meine Papiere zu durchwühlen. Balke tippte wie wild auf seinem PDA herum. Vangelis schloss die Augen. Öffnete sie wieder. »Beerbaum war der Mädchenname von Hörrles Frau.«
Balke klappte sein Gerätchen zu und öffnete den Mund, um etwas zu sagen. Aber mein Telefon kam ihm zuvor. Dieses Mal war es wirklich die Schlafmütze von der Autobahnpolizei.
»Ich hab ihn«, keuchte er, als wäre er tausend Meter gerannt. »Ich hab ihn gefunden! Sie haben tatsächlich Recht gehabt. Er war drei Sekunden vor dem Mercedes. Ein Lancia mit Heidelberger Kennzeichen, haben Sie was zu schreiben?«
Ich hielt den Stift noch in der Hand. »Sie haben bestimmt schon eine Halterermittlung durchgeführt?«
»Aber natürlich! Wir sind doch nicht hinterm Mond!«
»Dann lassen Sie mich raten. Das Fahrzeug gehört einem Mann namens Beerbaum.«
»Falsch. Ganz falsch. Er gehört einer Frau. Der Lancia ist zugelassen auf eine gewisse Cornelia Johansson.«
»Johansson?«, fragte Balke bestürzt. »Wer ist das jetzt?«
Die Tür ging auf, herein stürzte Rolf Runkel mit Pumuckl im Schlepptau.
»Ihr Telefon ist ja andauernd besetzt«, stieß er hervor. Auch Pumuckls Atem ging pfeifend. »Ein Herr Beerbaum hat angerufen. Sie sollen zu ihm kommen, und zwar sofort. Ganz verstanden habe ich nicht, worum es geht. Er war total konfus und hat auch so schnell geredet. Aber ein Mal hat er den Namen Hörrle genannt, da bin ich mir ganz sicher.«
Ich stand schon auf den Füßen. »Wann war das?«
»Vor ein paar Minuten erst. Leider hab ich in der Aufregung vergessen zu fragen, wo er wohnt. Ich lasse gerade den Anruf zurückverfolgen.«
»Das ist nicht nötig«, sagte ich. »Ich weiß, wo ich ihn finde.«
»Hörrle verlangt, dass Sie in einer Viertelstunde dort sind. Allein und unbewaffnet.«
Balke wurde blass. »Chef, das können Sie nicht machen! Das wäre Selbstmord!«
Wir diskutierten kurz. Erwogen unsere Möglichkeiten. Dann gab ich meine Anweisungen und machte mich auf den Weg.
 
Im kalten Licht der Straßenbeleuchtung fuhr ich die nassglänzende Berliner Straße in Richtung Norden. Ich hatte es nicht eilig. Seit Beerbaums Anruf waren schon mehr als zehn Minuten vergangen. Ich würde viel zu spät kommen. Aber das schadete nichts. Ein Profi wie Hörrle würde wegen einer kleinen Verspätung nicht gleich durchdrehen. Noch herrschte reger Verkehr.
An der Ampel zur Dossenheimer Landstraße musste ich halten. Von hinten näherte sich mit hoher Geschwindigkeit ein weißer Audi, überholte trotz Rotlicht und verschwand in der Dunkelheit. Vangelis und der Kollege, der sie begleitete, hatten auf meinen Rat hin auf Blaulicht verzichtet. Dennoch würden sie lange vor mir am Ziel sein. Plötzlich begann es wieder zu regnen. Das war nicht gut für uns. Die Ampel wurde grün.
Inzwischen hatte ich erfahren, dass Cornelia Johansson und Jakob Beerbaum verheiratet waren. Sie hatte allerdings ihren Mädchennamen beibehalten. Als Geschiedene war sie vielleicht nicht mehr so optimistisch, was die Dauerhaftigkeit von Beziehungen betrifft. Als ich das Ortsschild von Dossenheim passierte, summte das Handy in meiner Hemdtasche. Es war Vangelis. Sie waren bereits angekommen.
»Wir sind jetzt im Wald hinter dem Haus. Im ersten Obergeschoss ist Licht, aber die Vorhänge sind zugezogen. Sonst ist alles dunkel.«
Die beiden würden nun als eng umschlungenes Liebespaar im Regen spazieren gehen und für mich die Lage sondieren. Vangelis’ Begleiter würde den Job lieben, sie weniger. Aber auch sie war ein Profi.
»Die Vorderseite ist komplett dunkel«, hörte ich ihre Stimme wieder, während ich der schmalen Straße durch Schriesheim in Richtung Wilhelmsfeld folgte. »Nichts Auffälliges. Alles ist ruhig und vollkommen menschenleer.«
Links tauchte ein Wegweiser auf: »Branich«. Ich bog ab, die Straße wurde noch schmaler, steil und kurvig. Wohlhabende, heimelig beleuchtete Häuser am Hang. Endlich kam der Parkplatz des Heinrich-Sigmund-Gymnasiums in Sicht. Ich stellte den Peugeot ab und ging die letzten Meter zu Fuß.
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»Herr Beerbaum?«
Die weiß lackierte Haustür hatte sich leise quietschend geöffnet, noch bevor ich den Klingelknopf berührte.
»Gott sei Dank«, flüsterte der große, übergewichtige Mann und reichte mir flüchtig eine kräftige, schweißfeuchte Hand. Bei seinem Anblick verstand ich, wie Meyers den Namen als »Bierbauch« hatte missverstehen können.
»Kommen Sie rein! Bitte schnell!«
Der Flur war dunkel. Vermutlich hatte Hörrle verboten, Licht zu machen. Ich war auf diese merkwürdig angespannte Art ruhig – wie immer in kritischen Situationen. Die Aufregung kommt ja erst später, wenn es vorbei ist und man sich zu wundern beginnt, dass man noch lebt. Wenn man Zeit und Muße hat, sich auszumalen, was alles hätte schief gehen können. Beerbaums Rasierwasser war wirklich eine Katastrophe.
Andererseits kannte ich Vitus Hörrle inzwischen gut genug, um mich sogar halbwegs sicher zu fühlen. Er war kein Irrer, der sinnlos mordet, kein Fanatiker, der der Welt etwas beweisen muss. Hörrle war trotz allem, was er sich schon hatte zuschulden kommen lassen, ein kühler Rechner. Er verfolgte einen Plan, und dieser Plan war gewiss nicht, mich zu töten. Wenn mir etwas zustoßen sollte, dann höchstens im Rahmen eines Betriebsunfalls.
Beerbaum stieg erstaunlich behände eine breite Treppe hinauf, die nur der blasse Schein einer Straßenlaterne durch ein Fenster dürftig beleuchtete. Oben öffnete er eine Tür, und wir betraten ein geräumiges, hell erleuchtetes Zimmer, dessen Fenster zum Garten gingen. Wie Vangelis mir schon berichtet hatte, waren die Vorhänge zugezogen. Hübsche, beige Leinenvorhänge, wie ich automatisch registrierte. Am Tag, bei Sonnenschein, musste dieser Raum sehr gemütlich sein. Hinter dem ausgedehnten Garten begann der lichte Eichenwald, das wusste ich von meinem ersten Besuch. Es roch nach Terpentin und Waschmittel.
Schnaufend blieb mein Führer mitten im Raum neben einer Staffelei stehen, drehte sich zu mir um und wies mit einer hilflosen Bewegung nach rechts. Dann verschränkte er die Arme vor der Brust, als ginge ihn alles Weitere nichts mehr an.
Das Erste, was mir auffiel: Hörrle war nicht hier. Nichts war hier so, wie ich es erwartet oder befürchtet hatte. Auf einem hellen Rattanstuhl in der Ecke saß Cornelia Johansson. Ihre Augen quollen fast aus den Höhlen, die Adern am Hals drohten zu platzen, das Gesicht war brandrot. Die Hände waren mit Klebeband hinter der Stuhllehne gefesselt. Um die Brust ein breiter Gürtel, an dem in regelmäßigen Abständen Päckchen befestigt waren. Diese waren reihum durch Drähte miteinander verbunden, welche an einem kleinen elektronischen Gerät von der Größe einer Zigarettenschachtel endeten. Aus diesem Gerät, das sich an der Seite des Gürtels befand, ragte ein dünner, glänzender Stab, eine Antenne. Ein grünes Lichtlein blinkte harmlos.
Ich hatte natürlich erwartet, Hörrle hier zu treffen. Ich hatte befürchtet, dass er Beerbaum eine Pistolenmündung ins Genick hielt. Ich hatte damit gerechnet, dass er mit mir reden wollte. Nein, nichts war so, wie es sein sollte.
Beerbaums Blick ging über meinen Kopf hinweg zu einem sonnengelb lackierten Regal rechts neben der Tür. Dort entdeckte ich ein offenbar eilig zusammengebasteltes Gerät, aus dem eine Linse lugte.
»Er kann alles sehen und hören, was hier passiert«, sagte er leise.
Plötzlich war ich doch nicht mehr so sicher, nicht in Lebensgefahr zu schweben.
»Wenn wir nicht genau das tun, was er sagt, dann sprengt er Conny in die Luft«, flüsterte Beerbaum und hustete. »Und wenn er irgendwo Polizei sieht, wenn er irgendwelche elektronischen Geräte anpeilt, Sender, Wanzen, passiert dasselbe. Wenn das grüne Lämpchen an diesem verfluchten Gürtel dort rot wird, dann haben wir fünf Sekunden, um zu verschwinden, hat er mir vorhin erklärt.«
Fünf Sekunden, das war so gut wie nichts. Bis man begriffen hatte, dass Gefahr drohte, waren zwei davon bereits vergangen. Aufspringen, die Tür aufreißen, dauerte eine weitere. Mit Glück würde ich das untere Ende der Treppe erreichen, bevor die Bombe explodierte. Da konnte ich ebenso gut sitzen bleiben.
»Seit wann ist er weg?«
»Eine halbe Stunde schon.«
Cornelia Johanssons Pupillen wurden noch eine Spur größer. Sie wagte nicht, sich zu bewegen, und kaum zu atmen. Sie fürchtete natürlich, mit der kleinsten Erschütterung die Bombe zur Explosion zu bringen.
Ich sank auf den nächsten Stuhl. »Was verlangt er? Geht es um Geld? Darüber kann man verhandeln.«
»Nein.« Beerbaum räusperte sich zweimal. »Er will kein Geld. Ich soll Ihnen nur etwas sagen, darum geht es ihm. Dann lässt er sie leben.« Sein Adamsapfel hüpfte, als er mühsam schluckte. »Aber wenn irgendwas schief läuft, dann bringt er sie eiskalt um, hat er gesagt.« Schon wieder räusperte er sich. Er schien den Kloß in seinem Hals nicht loszuwerden. »Das Gerät da, die Zündelektronik, wenn das die Funkverbindung verliert, dann löst es den Sprengsatz automatisch aus. Und wenn Hörrle nicht alle paar Sekunden einen bestimmten Knopf am Sender drückt, genauso. Ihre Leute sollten ihm also nicht zu nahe kommen.«
Nach meiner Schätzung würde die Sprengstoffmenge ausreichen, um den kompletten Dachstuhl vom Haus zu blasen. Fieberhaft überlegte ich hin und her, suchte verzweifelt nach einem Ausweg aus diesem Dilemma und fand keinen, weil es keinen gab. Schon wieder befand sich Hörrle in einer unangreifbaren Situation. Sollte ich versuchen, die Frau zu befreien, dann brauchte er nur in der Ferne einen Knopf zu drücken. Sollte ich davonlaufen, dann würde ich vielleicht überleben. Aber Beerbaum und seine Frau wären mit Sicherheit tot. Auf seine perverse Weise war Hörrle ein Genie. Wieder blieb mir nichts anderes übrig, als nach seinen Regeln zu spielen.
»Und noch was soll ich Ihnen sagen«, fuhr Beerbaum fort. »Er weiß, dass Sie ein Handy in der Tasche haben. Sie sollen keinen Unsinn machen damit.«
Ich unterdrückte ein Stöhnen. Gleichgültig, was ich überlegte, Hörrle wusste es offenbar schon vor mir. Da er mit uns in Funkverbindung stand, würden meine Leute natürlich in Kürze seinen Standort anpeilen. Aber es würde uns nichts nützen. Im Gegenteil, sowie er feststellte, dass sie ihm zu nahe kamen, würde er den roten Knopf drücken. Was mir aber die größten Sorgen machte, war der Umstand, dass meine Kollegen nicht wissen konnten, wie es hier drin aussah, in welcher Gefahr wir schwebten. Ich konnte nur hoffen, dass Vangelis keine voreiligen Maßnahmen anordnete.
»Schluss jetzt mit dem Gequatsche«, quäkte Hörrles Stimme aus dem Gerät im Regal. Offenbar enthielt es auch einen Lautsprecher. »Er soll jetzt erzählen.«
Cornelia Johansson schnaubte. Ihr Mann setzte sich vorsichtig in einen Schaukelstuhl, der neben der Staffelei stand. Seine Gesichtsfarbe wechselte zwischen wächserner Blässe und bedenklichem Rot.
Auf der Staffelei stand ein fast fertiges Gemälde. Ich erkannte eine Frau in einem langen, ultramarinfarbenen Kleid vor einem lichten Wald. Das Bild hatte etwas zutiefst Friedliches und strahlte zugleich eine unerklärliche Bedrohung aus. Etwas stimmte nicht damit, aber ich kam nicht darauf, was es war. Auf einem Tischchen daneben eine verschmierte Palette, zahllose mehr oder weniger ausgequetschte Farbtuben und ein altes Gurkenglas voller Pinsel.
»Okay.« Ich bemühte mich um einen optimistischen Ton. Das Letzte, was ich jetzt brauchen konnte, waren Nervenzusammenbrüche, Weinkrämpfe oder unüberlegte Aktionen. »Bringen wir es hinter uns. Manches weiß ich schon. Sie, Herr Beerbaum, kennen McFerrin und Hörrle aus Ihrer Zeit bei der Bundeswehr. Später sind Sie vermutlich über McFerrin mit Kriegel in Kontakt gekommen und haben eine Weile seine Firma finanziert. Geld genug hatte Sie ja durch Ihre Erbschaft. Mich interessiert, wie Sören Kriegel und Dean McFerrin ums Leben kamen. Und ich bin sicher, Sie können mir das erklären.«
Beerbaum starrte auf seine breiten Hände. Ständig hüpfte sein Adamsapfel auf und ab. Seine hohe Glatze glänzte schweißnass.
»Ich war’s«, krächzte er schließlich. »Nein, wir beide waren es. Hörrle hat nichts mit der Geschichte zu tun. Das müssen Sie unbedingt wissen. Sören und Dean waren ja seine Freunde. Er hätte auch gar keinen Grund gehabt, einen von ihnen umzubringen.«
»So weit waren wir auch schon.«
Der füllige, aber keineswegs weiche Mann im Schaukelstuhl nickte unglücklich. »Ich wollte das alles nicht«, keuchte er. »Niemand wollte, dass Sören stirbt. Das Geld, ich wollte nur Geld, nicht mal alles, nur meinen Anteil, was mit zusteht …«
»Bitte der Reihe nach«, unterbrach ich ihn. »Woher wussten Sie von diesem Geschäft? Worum ging es dabei? Wer war der Kunde?«
»Die Chinesen.« Beerbaums Blick irrte ziellos über den blank polierten, hellen Dielenboden. »Die Chinesen haben doch so eine Heidenangst vor dem World Wide Web. Jeden Tag gibt es in China mehr Internetanschlüsse, und sie können das längst nicht mehr so kontrollieren, wie sie gerne möchten. Und was da so an Informationen ins Land kommt, gefällt dieser Regierung natürlich überhaupt nicht. Vor allem, dass vieles davon heute verschlüsselt ist, stinkt ihnen, dass sie nicht mehr alles mitlesen können. So können Sie die Leute nicht mal mehr ins Gefängnis stecken, wenn sie gegen ihre bescheuerten Kommunikationsgesetze verstoßen.«
»Und dazu brauchten sie Kriegels Erfindung?«
Von rechts hörte ich leise Geräusche. Die Frau versuchte vorsichtig, eine bequemere Sitzposition zu finden. Es gelang ihr nicht. Hörrle hatte sie so stramm gefesselt, dass ihr kein Raum für Bewegungen blieb. Lange würde sie in dieser Haltung nicht durchhalten. Hoffentlich geriet sie nicht in Panik, versuchte womöglich, den Sprengstoffgürtel abzustreifen, oder sonst etwas Verrücktes. Ich lächelte ihr beruhigend zu. Ihr Blick blieb ausdruckslos und starr. Vermutlich war sie längst halb wahnsinnig vor Angst.
Beerbaum sprach weiter: »Zwanzig, dreißig von Sörens Dechiffriergeräten an den entscheidenden Übergabepunkten, und schon könnten die Regierungsbüttel alles mitlesen, was rein-und rausgeht. Dazu noch eine gute Suchmaschine, die in den Datenströmen nach den interessanten Begriffen sucht, und schon ist es wieder aus mit der Informationsfreiheit.«
»Wie haben Sie von dem geplanten Geschäft erfahren? Kriegel wird das ja kaum an die große Glocke gehängt haben.«
»Reiner Zufall. Wir haben uns letzten Sommer getroffen, im Zug nach Frankfurt. Sind ein bisschen ins Plaudern gekommen. Sören war ja eine Quasselstrippe und ein ziemlicher Angeber dazu. Direkt verraten hat er natürlich nichts, aber er hat Andeutungen gemacht, dass die ganze Arbeit sich am Ende doch noch lohnen könnte. Und sein Gesicht, wie der dabei gegrinst hat, da war mir klar, der blufft nicht.«
»Und daraufhin haben Sie ihn beobachtet.«
»Erst später.« Beerbaum schüttelte heftig den Kopf. Schweißtropfen liefen seine Nase herab und flogen davon. »Viel später. Mir war erst mal nur eines klar: Der will nicht teilen.«
»Warum sollte er denn?«
Er fixierte mich aufgebracht. »Weil er mir Geld geschuldet hat! Viel Geld! Ich habe seine tolle Erfindung schließlich finanziert. Zweihundertfünfzigtausend habe ich investiert und nicht mal vierzigtausend nach dem Bankrott rausgekriegt. Da habe ich natürlich schon angefangen, mir Gedanken zu machen. Deshalb hab ich dann später Dean angerufen, unter einem Vorwand. Wir haben uns auf ein Viertel Wein getroffen, in seiner Stammkneipe in Kirchheim, und ich hab versucht, ihn ein bisschen auszuhorchen. Dean war verdammt vorsichtig und hat angeblich von nichts gewusst. Aber je weniger er sagen wollte, desto klarer war mir, da läuft irgendwas. Als Nächstes habe ich Sören abends auf dem Parkplatz der SETAC abgefangen und Tacheles geredet. Ich hab nicht eingesehen, dass er den großen Reibach macht und dann nicht mal seine Schulden bezahlen will. Aber er hat mich ausgelacht. Da könnten viele kommen und die Hand aufhalten, hat er gemeint. Es sei seine Firma gewesen, seine Idee, und wenn überhaupt einer was abkriegt, dann McFerrin.«
In der Nachbarschaft bellte aufgeregt ein Hund. Der Wald hinter dem Haus wimmelte jetzt vermutlich von Menschen. Techniker, die Richtmikrofone aufbauten und Kameras mit starken Objektiven. Inzwischen hörten sie hoffentlich jedes Wort mit, das hier gesprochen wurde. Aber sie konnten ja nichts tun als zuhören. Vangelis waren die Hände gebunden. Hörrles Plan war so einfach wie perfekt. Wieder stieg mir dieser penetrante Waschmittelgeruch in die Nase. Die Tür zur Treppe stand offen, vermutlich kam der Geruch von unten, aus der Küche.
Wie oft in höchster Anspannung musste ich gähnen. Beerbaums letzte Worte waren mir entgangen.
»… richtig dicke Freunde. Dean ist sogar Trauzeuge gewesen, als Sören diese Zippe geheiratet hat, diese Vanessa.«
»Kriegel wollte Sie also nicht an seinem Geschäft beteiligen. Und da haben Sie sich an McFerrin herangemacht.« Ich wiederholte das Wesentliche für unsere unsichtbaren Zuhörer, da Beerbaum sehr leise sprach.
»Ich habe es dann so eingerichtet, dass ich Dean mal wieder zufällig in seiner Kneipe traf. Er hatte schon ein paar Whisky intus, ich habe ihm ein bisschen Honig ums Maul geschmiert, dass doch im Grunde er das Genie war in Sörens Firma, wie schade es ist, dass die viele, viele Arbeit letztlich nichts gebracht hat. Dann habe ich ihm noch zwei Whisky spendiert, und dann hat er endlich angefangen zu reden. Das stimmt überhaupt nicht, hat er mir empört erklärt, und vielleicht wird sich alles doch noch lohnen am Ende. Und dabei hat er mir ganz nebenbei den ungefähren Termin verraten. Anfang Juli sollte das Geschäft steigen.« Ein schwerer Hustenanfall schüttelte Beerbaum. »Verstehen Sie, ich habe dieses Geld dringend gebraucht. Inzwischen stand ich selber kurz vor der Pleite.«
Schwer atmend lehnte er sich zurück, starrte apathisch zur Decke. Die Schweißflecken unter seinen Achseln wurden minütlich größer. Der Schaukelstuhl wippte leise knarrend. Der Hund draußen hatte sich endlich beruhigt.
»Der Rest war einfach. Wir haben Sören beobachtet. Conny hat mir geholfen. Die war ja noch schärfer auf das Geld als ich. Sie hat mich ja regelrecht dazu gedrängt. Es war auch überhaupt nicht schwer. Wir waren selbst verblüfft, dass Sören nichts gemerkt hat. Wir haben immer aufgepasst, ob er morgens zur Arbeit kommt und abends wieder heimfährt. Und am fünften Juli ist er tatsächlich mit seinem alten Aktenkoffer und etwas Gepäck weggefahren.«
»Und Sie sind ihm gefolgt.«
Beerbaum schloss die Augen und nickte.
»Was war Ihr Plan?«
»Wir hatten gar keinen Plan.« Seine Stimme wurde immer leiser. Inzwischen musste ich mich anstrengen, ihn zu verstehen. »Wir wollten ihn nur zur Rede stellen, wenn er das Geschäft abgewickelt hat. Man weiß ja, wie so was läuft. Das dauert höchstens eine halbe Stunde, jeder will so schnell wie möglich wieder fort. Der eine prüft die Unterlagen, der andere zählt das Geld, man gibt sich die Hand und geht seiner Wege.« Beerbaum riss die Augen auf und starrte mich an. »Aber das Schwein ist ja gar nicht wieder rausgekommen aus diesem Hotel! Und dann hat es auch noch angefangen, zu donnern und zu schütten wie aus Kübeln. Irgendwann habe ich gedacht, jetzt ist gut. Jetzt geh ich rein und nehme mir den Kerl zur Brust. Herrgott nochmal, wenn einer Millionen absahnt, dann kann er doch wohl was davon abgeben und seine gottverdammten Schulden bezahlen! Mehr wollte ich doch nicht! Er sollte mir nur geben, was er mir schuldet! Ist das ein Verbrechen?«
»Darüber wird der Richter entscheiden. Ich vermute, Kriegel hat die Sache etwas anders gesehen als Sie.«
»Der?« Er brachte etwas wie ein kaltes Lachen zu Stande. »Überhaupt nichts hat der gesehen!« Die Stimme wurde wieder leiser. Er wandte den Blick ab, griff sich an die Brust und hustete wieder. »Es war gar kein Problem, in das Hotel zu kommen. An der Rezeption ist keiner gewesen, in welchem Zimmer Sören steckte, wusste ich. Ich hatte ihn von draußen gesehen, am Fenster, als er die Vorhänge zuzog. Ich war so wütend, habe die Tür aufgerissen, dachte, wenn er sich ordentlich erschreckt, dann ist er vielleicht friedlich. Und wissen Sie, was los war?« Beerbaum beugte sich vor und sah mich aus glasigen Augen empört an. »Im Bett haben die zwei gelegen miteinander! Und zwar voll bei der Sache! Hübsche Art, ein Geschäft zu besiegeln, dachte ich noch, und dann ist Sören auch schon durchgedreht. Splitterfasernackt geht dieser Idiot auf mich los, fängt an, auf mich einzudreschen. Die Frau kriegt die Panik, rafft ihr Zeug zusammen und ist im Nu verschwunden. Mit Sörens Koffer, das habe ich gerade noch gesehen. Aber das war mir in diesem Augenblick völlig egal. Ich wollte ja Sören, und den hatte ich, und zwar am Hals. Buchstäblich, und …«
Schon wieder schüttelte ihn dieser Husten. Sein Gesicht war plötzlich krebsrot. Ich begann, mir Sorgen zu machen um Beerbaum. Hoffentlich hielt er bis zum Ende durch.
»Wie ging es weiter?«, fragte ich, als Beerbaum wieder zu Atem kam.
»Auf einmal hat er mich losgelassen und angefangen zu lachen. Für wie blöd ich ihn eigentlich halte, hat er gefragt und sich ganz gemütlich angezogen. Er hatte nämlich schon am ersten Tag gemerkt, dass wir ihn beobachten, hat er mir noch grinsend erklärt. Und dann ist er gegangen. Einfach gegangen. Hat mich da stehen lassen wie den letzten Idioten. Und ich wusste doch, das Geld muss da irgendwo sein. Die Frau ist ja nach Sören angekommen, sie hatte einen Aktenkoffer dabei, und den habe ich später nicht mehr gesehen. Ich bin jetzt noch überzeugt, da war das Geld drin. Keine Ahnung, wie Sören das gedreht hat. Keine Ahnung, was aus dem Koffer geworden ist.«
»Der liegt zurzeit im Safe der Polizeidirektion.«
Mein Handy trillerte. Erschrocken sah Beerbaum in Hörrles Videokamera. Panik flackerte in seinem Blick.
»Das sind vermutlich meine Töchter«, erklärte ich Hörrles Gerät. »Sie sind allein zu Hause und wollen wissen, wo ich bleibe.«
Die Antwort kam erst nach Sekunden. Wieder fiel mir auf, dass Hörrle eine weiche, gar nicht zu seinem grobschlächtigen Körper passende Stimme hatte. »Okay. Ich hab die Nummer gecheckt. Aber nicht vergessen, ich höre alles mit. Also keine Tricks!«
Im Hintergrund waren Geräusche, Summen und Rauschen. Aber das Gespräch war zu kurz, als dass ich es hätte deuten können.
»Paps?« Sarahs Stimme klang beunruhigt.
»Was ist? Es passt jetzt ziemlich schlecht.«
»Kommst du heute gar nicht mehr? Wir haben jetzt wirklich Hunger. Und im Kühlschrank ist nichts!«
Ich stöhnte auf. »Ich kann nichts dafür. Es ist schwierig. Geht irgendwo essen. Ich bezahle. Es ist wirklich schlecht im Augenblick.«
»Wir dürfen uns Geld nehmen?«
»Übertreibt es aber nicht. Eine Pizza für jede oder eine Portion Spaghetti und was zu trinken dazu.«
Sie schien befriedigt. »Okay. Wir gehen mit Sven. Er kennt einen Türken in Neuenheim. Der soll einen echt klasse Döner machen. Wird sogar billiger als Pizza.«
»Was habt ihr sonst so getrieben heute?«
»Och«, erwiderte sie gedehnt. »Ferngesehen. Einen alten Film in schwarzweiß haben wir geguckt. War langweilig. Nur ein paar Leute, die dauernd gequatscht haben. Und der Ton war auch ganz schlecht. Echt öde.«
»Wo genau ist dieser Türke?«
Ich hörte, wie sie im Hintergrund mit jemandem sprach.
»Mönchhof-, Ecke Werderstraße, sagt Sven.«
»Aber dass ihr nicht zu viel Cola trinkt!«
Demonstrativ seufzend steckte ich das Handy wieder ein. Nicht übel für eine Vierzehnjährige. Sarah war gerissener, als ich mir hätte träumen lassen. Durch dieses Telefonat hatte ich einiges darüber erfahren, wie es draußen aussah. Offenbar war es meinen Leuten schon gelungen, Hörrle anzupeilen. Sie hatten seine Position geortet. Und außerdem zapften sie das Bild seiner Videokamera ab, die offenbar nur schwarzweiß aufzeichnete, und empfingen sogar den Ton, wenn auch schlecht. Das erhöhte unsere Überlebenschancen hier drin beträchtlich. Die Ecke Mönchhof-, Werderstraße war von unserer Wohnung einen knappen Kilometer entfernt, ziemlich genau in Richtung Norden. Also steckte Hörrle circa einen Kilometer von hier nordwärts im Wald. Vermutlich saß er in einem Wagen auf einem Waldparkplatz in der Nähe von Hirschberg. Und Sven, das war Balke.
Das kleine Gerät an Cornelia Johanssons Sprengstoffgürtel blinkte ruhig und harmlos. Ihre Augen waren weit und starr. Hin und wieder lief ein Zittern durch ihren Körper. Ihr Blick war bittend, flehend, anklagend.
»Sören hat mich einfach stehen lassen«, fuhr ihr Mann wütend fort.
»Und Sie sind hinterher.«
»Nein. Nicht gleich. Erst habe ich noch das Zimmer durchsucht. Aber da war nichts. Dann erst bin ich runter.« Mit kaltem Blick sah er auf seine Frau. »Sie war’s. Conny ist schuld. Sie ist gefahren.«
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Ich wandte mich an Cornelia Johansson. »Sie waren vermutlich ziemlich wütend.«
Kaum merklich schüttelte sie den Kopf.
»Trotzdem sind Sie hinter ihm hergefahren.«
Sie nickte sachte, ihr plötzlich hasserfüllter Blick wich nicht von ihrem Mann.
Beerbaum atmete einige Male mühsam, fasste sich schon wieder an die Brust. »Nein, das stimmt nicht. Wir sind ihm nicht nachgefahren. Zumindest nicht bewusst. Wir hatten ja keine Ahnung, wohin er wollte. Und Sören hat mindestens fünf Minuten Vorsprung gehabt. Wir wollten nur noch heim. Wir hatten beide genug.«
»Ich habe das nicht gewollt«, hörte ich auf einmal die erstickte Stimme der Frau. »Ich hatte die Hoffnung längst aufgegeben. Es war schon so vieles schief gegangen, warum sollten wir gerade jetzt Glück haben? Er hat Recht, ich wollte einfach nur nach Hause. Weg von dort. Und dann, auf einmal, kurz hinter Mosbach, war Sörens Wagen vor uns. Er hat es nicht mal besonders eilig gehabt.«
»Na los, erzähl’s ihm!«, fauchte Beerbaum voller mühsam unterdrückter Wut. »Erzähl ihm schon, wie es war!«
»Ich bin eine ganze Weile hinter ihm hergefahren. Es hat so geregnet, dass der Scheibenwischer es kaum geschafft hat. Sören wusste vermutlich gar nicht, dass wir das sind. Erst, als ich überholen wollte, da hat er uns erkannt und Gas gegeben.«
»Und da ist mir der Gedanke gekommen, dass er das Geld vielleicht doch bei sich hat«, nuschelte Beerbaum. »Dass er es irgendwie schon früher ins Auto getan hat, ohne dass wir es mitgekriegt haben.« Seine Rechte lag noch immer auf der Brust. Er schien jetzt große Mühe zu haben mit dem Sprechen. Sein Adamsapfel tanzte. Seine Lider flatterten.
An seiner Stelle sprach Cornelia Johannson weiter: »Sören ist immer schneller und schneller geworden. Aber mit dem Lancia hatten wir kein Problem, an seinem alten Opel dranzubleiben. Und die ganze Zeit hat es geregnet wie verrückt. Und dann, kurz vor Neckargerach, ist er ins Schleudern gekommen, in den Wald gerast, und war weg. Einfach so. Das ging so schnell, man glaubt es nicht, wenn man es nicht gesehen hat. Im Fernsehen zeigen sie so was ja immer in Zeitlupe.«
»Das heißt, Sie haben ihn gar nicht von der Straße gedrängt?«
Sie sah mich verständnislos an.
»Es waren Schrammen am linken vorderen Kotflügel.«
»Aber nicht von uns«, sagte sie kraftlos. »Ich war mindestens zwanzig, dreißig Meter hinter ihm.«
»Und dann haben Sie ihn einfach da liegen lassen?«
»Nein. Ich habe angehalten«, widersprach sie mit vorsichtigem Kopfschütteln. »Jakob ist sogar ausgestiegen und hat in Sörens Wagen nachgesehen. Aber da war ja nichts. Kein Geld. Nichts.«
»War Kriegel zu diesem Zeitpunkt schon tot?«
Beerbaums Gesicht hatte plötzlich wieder die Farbe von Magerquark. »Er hat noch geröchelt, ja, ein bisschen«, keuchte er. »Aber dem hätte … keiner mehr … helfen können. Er hat so … furchtbar geblutet.«
»Wir dachten, den wird bestimmt jemand finden«, fügte seine Frau flüsternd hinzu. »Da waren ja ständig Autos auf der Straße.«
»Es war kein Mord«, sagte Beerbaum. »Es war ein Unfall. Wir wollten ihn nicht … Wir wollten ihn nicht umbringen!«
»Wirklich nicht!« Mit bittendem Blick wandte sich die Frau an mich. »Erst am übernächsten Tag haben wir in der Zeitung gelesen, dass er tot war.«
Draußen bellte wieder der Hund. Mein Blick blieb an dem Gemälde auf der Staffelei hängen, und mit einem Mal erkannte ich, was mich daran so beunruhigte: Das war keine Frau, die das blaue Kleid trug, sondern eine Ankleidepuppe ohne Kopf. Und sie berührte den Boden nicht, sie schwebte.
Ich sah auf die Uhr. Eine gute Viertelstunde war ich schon hier. Zeit, zum Ende zu kommen. »Okay. Diesen Teil der Geschichte glaube ich Ihnen. Wie das alles zu bewerten ist, wird das Gericht entscheiden. Aber Sie haben Recht, Mord war es wohl kaum. Kommen wir zu McFerrin.«
»Es ist so eine schreckliche Geschichte«, flüsterte Cornelia Johansson. »So schrecklich. Alles wurde einfach immer nur schlimmer und schlimmer, und dabei wollten wir doch …«
»Bitte der Reihe nach.« Beunruhigt beobachtete ich Jakob Beerbaum. Sein Mund bewegte sich stumm, als würde er beten. Der glasige Blick irrte ziellos umher. Die Hand auf seiner Brust zitterte plötzlich stärker. Verkrampfte sich. Und dann sackte er mit einem schnarchenden Geräusch vornüber.
»Herr Beerbaum?« Ich erhob mich zögernd. »Ist Ihnen nicht gut?«
Sofort schnarrte Hörrles Stimme: »Hinsetzen! Der simuliert!«
Ich achtete nicht auf seine Worte, sondern durchquerte den Raum und ging vor dem aschfahlen Mann in die Hocke. Der Puls am Hals war sehr flach und viel zu schnell.
»Hinsetzen!«, brüllte Hörrle. »Sofort!« Es war nicht zu überhören, dass er bei einer Armee als Ausbilder gedient hatte.
»Wollen Sie noch jemanden umbringen?«, fragte ich kalt zurück. »Der Mann braucht einen Arzt, das sehen Sie doch!«
Beerbaums Atmung war kaum zu spüren. Ich erinnerte mich an meinen letzten Erste-Hilfe-Kurs. Den Bewusstlosen flach hinlegen, Beine hoch. Also zerrte ich den schweren Körper aus dem Schaukelstuhl, legte ihn so sanft es ging vor der Staffelei auf den Rücken, die Unterschenkel auf den Stuhl, und hoffte, dass alles so richtig war. Sicherheitshalber fühlte ich noch einmal den Puls. Er schien immerhin nicht schwächer zu werden. Einige Minuten würde er hoffentlich ohne ärztliche Versorgung überleben. Ich ging zu meinem Platz zurück.
»Wir müssen uns wirklich beeilen«, sagte ich zu der Frau, die mich die ganze Zeit entsetzt beobachtet hatte. Vermutlich hatte sie jede Sekunde mit der Explosion, mit ihrem Tod gerechnet. Aber jetzt, so kurz vor dem Ende, würde Hörrle seinen Erfolg nicht zunichte machen, indem er seine einzige Zeugin in die Luft sprengte.
»Wie war das also mit Dean McFerrin?«
Blicklos starrte sie durch mich hindurch. »Irgendwo musste dieses verfluchte Geld doch sein, nicht wahr? Das konnte sich doch nicht in Luft aufgelöst haben.«
»Und Sie dachten, McFerrin hat es.«
Das grüne Lämpchen blinkte unermüdlich. Was wohl geschah, wenn die Batterie leer war? Frau Johansson schwieg mit einem Gesichtsausdruck, als würde sie auf innere Stimmen lauschen.
Ich versuchte, ihr auf die Sprünge zu helfen. »An dem Abend, als er nach Bad Friedrichshall gefahren ist, sind Sie ihm jedenfalls gefolgt. Ich habe Ihren Wagen auf einem Video gesehen.«
Sie nickte nachdenklich. »Wir waren am Ende, verstehen Sie? Völlig am Ende! Jakob hatte so viel Geld verloren. Wir hätten es so dringend gebraucht!«
»Vielen Menschen geht es so. Aber die wenigsten werden deshalb zum Mörder«, versetzte ich grob.
Beerbaums Augen waren geschlossen, der Mund halb offen. Noch atmete er.
»Er hat solches Pech gehabt mit Aktien.« Sie begann, lautlos zu schluchzen. »Und von Monat zu Monat wurde es schlimmer. Auf einmal hat er nur noch Pech gehabt. Anfangs konnte er noch Immobilien verkaufen, ein Mietshaus in München, ein Bürogebäude in Köln. Das gab ein wenig Luft. Aber es war nur eine Frage der Zeit, bis die Banken wieder ihre freundlichen Briefe schicken würden.« Sie schloss die Augen, atmete stoßartig. »Vor ein paar Wochen war es dann soweit. Sie verlangen zweihunderttausend, bis Anfang Februar. Und da ist Jakob wieder zu McFerrin gegangen. Sie haben sich irgendwo getroffen, in irgendeinem Lokal. Aber Dean hat nicht mal mit ihm geredet.« Sie versuchte, vernehmlich zu sprechen, ohne dabei eine Erschütterung zu erzeugen. Die Muskeln an ihrem Hals traten hervor durch die Anstrengung. »Am nächsten Morgen, das war der Montag, ist Jakob nach Oberhausen gefahren. Mit dem Lancia. Er hat da noch ein kleines Mietshaus, das wollte er verkaufen, hat er gesagt. Ob das stimmt, weiß ich nicht. Vielleicht gehört ihm dieses Haus auch längst nicht mehr. Ich habe den ganzen Tag nichts von ihm gehört. Das ist nicht ungewöhnlich, wenn er Verhandlungen hat. Aber als er sich abends auch nicht gemeldet hat, da habe ich mir schon Gedanken gemacht. Sein Handy war aus. Im Hotel sagten sie, er sei unterwegs. Und nachts um halb zwei steht er auf einmal da, im Flur, völlig durch den Wind, sagt, es ist was passiert, ich muss ihm helfen.«
Obwohl ich es auf lautlos gestellt hatte, erschrak ich wieder, als mein Handy sich meldete. Ich sah fragend in die Kamera.
»Schon wieder Ihre Töchter«, sagte Hörrle sachlich. »Machen Sie’s kurz. Sonst kratzt Jack am Ende doch noch ab.«
Ich glaubte, eine Spur von Unruhe in seiner Stimme zu hören. Offenbar verlief die Aktion nicht zu seiner Zufriedenheit. Diesmal hatte ich das Hintergrundgeräusch erkannt. Autos. Schnelle Autos. Hörrle musste in der Nähe einer Autobahn stecken. Hatte ich ihn nicht auf einem Waldparkplatz vermutet?
»Dieser Türke hat ja am Sonntag zu!«, sagte Sarah so vorwurfsvoll, als hätte ich sie gezwungen, dort hinzugehen. »Was sollen wir denn jetzt machen?«
»Herrgott!«, fuhr ich sie an. »Ihr werdet doch alt genug sein, irgendein anderes Lokal zu finden!«
»Wir haben aber kein Auto! Und die Füße tun uns weh!«, quengelte sie. »Außerdem ist es tierisch kalt. Und regnen wird’s auch bald, meint Sven. Kannst du uns nicht abholen und irgendwo hinfahren? Bitte!«
»Nein, das kann ich nicht. Ich weiß auch nicht, wie lange das hier noch dauert. Ihr müsst schon irgendwie selbst klarkommen. Nehmt den Bus oder die Straßenbahn.«
»Hier ist aber weit und breit keine Haltestelle. Wo steckst du denn überhaupt?«
»Das kann ich nicht sagen.«
Noch hatte ich nichts gehört, das ich als Nachricht von Balke deuten konnte. Es kam im nächsten Satz.
Sarah kicherte sehr überzeugend: »Sven sagt gerade, hier stehen doch jede Menge leere Autos am Straßenrand. Wir knacken einfach eines und fahren damit. Er kann das, sagt er, Autos knacken.«
»Untersteht euch! Ruft mich an, wenn ihr was gefunden habt. Vielleicht komme ich später nach. Ich könnte auch einen Happen vertragen.«
Leere Autos. Das war es. Der Wagen, in dem meine Leute Hörrle vermutet hatten, war leer. Hierfür gab es nur eine Erklärung: Es handelte sich um eine Relaisstation, nichts weiter. Hörrle konnte überall stecken. Vermutlich war er viel weiter entfernt, als wir gedacht hatten. Während meine Leute sich mit größter Vorsicht an das Fahrzeug heranpirschten, war er längst weiß Gott wo. Durch diesen Trick hatte er die halbe Stunde gewonnen, die er brauchte, um während dieses merkwürdigen Verhörs zu verschwinden. Hörrle war noch tausend Mal gerissener, als ich gefürchtet hatte. Und noch immer hatte er sich nicht den kleinsten Fehler geleistet.
Ich steckte das Handy ein. »Was hat Ihr Mann Ihnen erzählt in dieser Nacht?«
»Dass er McFerrin gefolgt ist, weil er glaubte, dass der das Geld hat oder zumindest weiß, wo es versteckt ist. Und dass es … Ärger gegeben hat.«
»Red lauter, du Schlampe!«, befahl Hörrles kalte Stimme. »Ich will hören, was du sagst!«
Cornelia Johanssons Kopf fuhr hoch. Tatsächlich bemühte sie sich, lauter zu sprechen. »Wir sind dann zusammen mit dem Lancia gefahren. Jakob saß am Steuer. Irgendwo am Neckar hat McFerrins Wagen im Gebüsch gestanden. Jakob hat gesagt, ich soll in den Mercedes steigen und hinter ihm her fahren. Es war stockdunkel und neblig. Irgendwann hat er gehalten, ich weiß nicht wo. Da war Wasser, der Neckar vermutlich. Er hat den Kofferraum aufgemacht und irgendwas Schweres ins Wasser geschmissen. Dann sind wir weiter. Er voraus, ich hinterher. Meistens hatte ich keinen Schimmer, wo wir waren. Irgendwann war da der Rhein, und da hat Jakob den Mercedes ins Wasser gefahren. Ich weiß nicht, wo. Ich weiß nichts. Ehrlich nicht. Ehrlich …«
Ihre Stimme versagte. Sekundenlang war es still. Irgendwo im Haus tropfte ein Wasserhahn. Nun war das Schlimmste überstanden. McFerrins Mörder war überführt. Hörrle hatte gehört, was er hören wollte.
»Bevor er zu Ihnen kam, war Ihr Mann in McFerrins Wohnung. Was hat er dort gesucht?«, fragte ich.
»Das Geld, denke ich«, flüsterte sie. »Was sonst? Ich war so fertig, als mir klar wurde, was Jakob da ins Wasser geworfen hat. Ein Wunder, dass ich überhaupt noch weiterfahren konnte!«
»Hat er es gefunden?«
Unendlich mutlos und erschöpft hob sie die Schultern. »Wissen Sie, Herr Gerlach, hier müssten eigentlich ganz andere sitzen mit diesem verfluchten Zeug um den Bauch. Diese Typen von der Bank nämlich, die Jakob all die Jahre so gut beraten haben. Noch kurz vor dem Crash haben sie ihm den Tipp gegeben, in Aktien einzusteigen. Mit Immobilien, das lief ja schon lange nicht mehr so. Eigentlich konnte er sich das damals schon gar nicht mehr leisten. Er hat gedacht, es ist die Rettung. Aktien, auf Kredit hat er Aktien gekauft, auf Kredit! Internetfirmen, todsichere Sache, hieß es. Jeder, der sich nicht seinen Teil vom Kuchen hole, sei ein Dummkopf. Ein Jahr später hat er schon zwei Millionen Schulden gehabt. Und diese Anlageberater, wissen Sie, was die machen? Mit den Achseln zucken die. Das ist nun mal das Risiko bei solchen Investments, hieß es. Das weiß man doch.«
Die Gier. Wie viele Menschen hatte dieser Trieb, der unsere Gesellschaft, unsere Wirtschaft so zuverlässig am Funktionieren hält, schon ins Unglück gestürzt? Wie viele mochten es diesmal sein?
Cornelia Johansson war noch nicht fertig. »Der Pfändungsbescheid von der Bank liegt unten im Wohnzimmer. In acht Wochen müssen wir ausziehen. Falls wir dann noch leben. Das Haus wird versteigert. Und wir werden trotzdem Schulden haben bis an unser Lebensende.«
»Hat er Ihnen erzählt, weshalb er McFerrin umgebracht hat?«
»Er hat ihn nicht umgebracht!« Mit fiebertrübem Blick sah sie mir in die Augen. »Sie hatten Streit! McFerrin wollte nichts wissen von dem Geld. Dann hat er Jakob angegriffen, und da hat er sich gewehrt.«
»Was ist sonst geschehen an diesem Abend?«
»Ich weiß es nicht. Ich weiß nur, McFerrin ist irgendwo hingefahren, und Jakob ist ihm gefolgt. Erst hat er gedacht, es geht wieder zu dem Hotel. Sören hat das Geld vielleicht da irgendwo versteckt, vergraben, was weiß ich. Aber Dean ist vorbeigefahren. Später, auf der Rückfahrt, hat Jakob ihn angehalten, es hat Streit gegeben, und er musste sich verteidigen. Es war Notwehr! Er hat es geschworen, es war Notwehr!«
Beerbaum schien jetzt noch blasser zu sein als zuvor. Auf seiner Stirn perlten Schweißtropfen. Aus seinem Mundwinkel rann Speichel.
»Wir müssen Schluss machen«, sagte ich in die Kamera. »Sie haben gehört, was Sie wollten. Schalten Sie endlich dieses Ding ab.« Ich wies auf das kleine, so harmlos blinkende Gerät, das uns jede Sekunde töten konnte.
Aber Hörrle schwieg. Cornelia Johansson starrte so traurig auf die silberfarbenen Pumps an ihren Füßen, als wollte sie für immer von ihnen Abschied nehmen. Jakob Beerbaum atmete kaum noch. Und während ich darauf wartete, wie es nun weitergehen, wie Hörrle reagieren würde, beschlich mich eine unerklärliche Unruhe, eine Unzufriedenheit, die ich zunächst nicht zu deuten wusste. Erst nach einiger Zeit wurde mir klar, was nicht stimmte. Wir hatten an McFerrins Leiche keinerlei Spuren gefunden, die auf ein Handgemenge, auf einen Kampf hindeuteten. Also hatte Cornelia Johansson nicht die Wahrheit gesagt. Oder ihr Mann hatte sie belogen. Beerbaum war nicht hinter McFerrin hergefahren, um mit ihm zu diskutieren, um ihn vielleicht doch noch zu überreden, ihm ein wenig von Kriegels Beute abzugeben. Er hatte ihn gesucht und gefunden, um ihn zu töten. Warum? Stiegen dadurch seine Chancen, doch noch an das verschwundene Geld zu kommen? Gewiss nicht. Es musste um etwas anderes gehen. Um etwas völlig anderes.
Der Wasserhahn tropfte im Rhythmus einer alten Standuhr, der die Zeit längst gleichgültig geworden ist. Ich fühlte mich erschöpft, sterbensmüde und zugleich aufgewühlt. Nein, diese Geschichte stimmte nicht.
Es fehlte noch das letzte Kapitel.
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Unvermittelt begann Cornelia Johansson zu wimmern wie ein verlassenes Kind, das sich in den Schlaf weint. Ihre Schultern bebten und zuckten. Beerbaum lag regungslos da. Wie lange schon? Fünf Minuten? Zehn? Eine Viertelstunde? Das Tropfen des Wasserhahns schien lauter geworden zu sein.
Auf einmal wieder die Stimme der Frau. Tonlos. Hoffnungslos. »Es ist … Es war …« Sie kaute auf der Unterlippe. Dann sah sie auf. Starrte voller Abscheu auf ihren Mann. »Er war’s! Er hat sie umgebracht!«, keuchte sie, plötzlich wieder voller Hass und ohne jede Rücksicht auf den Sprengstoff an ihrer Brust. »Er war’s! Er!«
Das grüne Lämpchen erlosch. Es wechselte nicht die Farbe, was Alarm bedeutet hätte, es ging einfach aus.
Ich verstand nichts.
»Wen?«, fragte ich und sah abwechselnd sie und Beerbaum an. »Wen hat er umgebracht?«
Ihre Worte waren fast nicht zu hören. Erst beim zweiten Mal verstand ich: »Seine Schwester!«
Ich begriff noch immer nicht. Noch eine Tote? Hatte Hörrle eine Schwester? Gab es einen Mord, von dem ich noch gar nichts wusste?
»Verstehen Sie nicht: Hörrles Frau, Isolde, sie war doch Jakobs Schwester«, flüsterte sie. »Als ihm das Wasser schon am Hals stand, hat er sie besucht. Wollte sich ein bisschen Geld pumpen. Letzten Sommer war das. Die beiden haben sich ja nie besonders gut verstanden. Nein, das ist untertrieben, gehasst haben sie sich, gehasst. Sie war so eine Hexe, so ein zänkisches Biest. Sie hat ja mehr Geld gehabt, als sie jemals ausgeben konnte. Sie hat genau so viel geerbt wie Jakob. Aber sie hat überhaupt nichts angefangen damit, sondern es einfach nur auf die Bank gelegt und die Zinsen versoffen. Gar nicht für lange, nur für ein Jahr wollte er sich was leihen, zwei, eine, sogar eine halbe Million hätte uns gerettet. Bis der Aktienmarkt sich wieder erholt hat. Er hätte es doch zurückgezahlt! Er wollte doch nichts geschenkt! Aber das geizige Stück, sie war ja so … so ein Biest … Ausgelacht hat sie ihn. Einfach gelacht.« Sie atmete heftig und tief. Das Lämpchen an der Zündelektronik war immer noch aus. Die fünf Sekunden waren längst um. Wir lebten noch.
»Jakob kann manchmal so jähzornig sein. Und er kann es nicht vertragen, wenn man ihn auslacht«, murmelte sie tonlos. »Und schon gar nicht Isolde. Die mussten ja nur zwei Worte wechseln, schon hatten sie Krach, die beiden.«
Ich versuchte, Ordnung zu schaffen in meinem Gehirn. »Damit ich alles richtig verstehe: Hörrle ist unschuldig? Er hat seine Frau gar nicht getötet?«
Sie nickte stumm.
»Aber warum … Ich verstehe immer noch nicht … Was hatte dann McFerrin mit der ganzen Sache zu tun?«
In dem Augenblick, als ich die Frage aussprach, kam ich selbst auf die Antwort. Beim Mord an Isolde Beerbaum sprachen alle Indizien gegen ihren Ehemann. Wie Beerbaum es geschafft hatte, keine Spuren zu hinterlassen, wusste ich nicht. Vermutlich hatte er einfach nur das unverschämte Glück der Amateure gehabt. Die Heilbronner Kollegen hatten keine Spuren am Tatort gefunden, die auf die Anwesenheit eines Dritten hindeuteten. Vielleicht hatten sie nicht mit der notwendigen Sorgfalt gesucht, waren sich ihrer Sache zu sicher gewesen. Alles war ja so offensichtlich. Vitus Hörrle, der am fraglichen Abend schwer betrunkene und als gewalttätig bekannte Mann, gab den perfekten Mörder ab. Wozu also große Umstände?
Als Hörrle begriff, dass niemand ihm Glauben schenken würde, hatte er die Aufklärung des Verbrechens selbst in die Hand genommen. Da er im Gefängnis saß, brauchte er einen Helfer. In seinem alten Freund Dean Morris McFerrin fand er ihn. Der hatte für ihn den wahren Mörder ausfindig gemacht. Es hatte lange gedauert, bis er den Beweis hatte. Vielleicht keinen gerichtsverwertbaren Beweis, aber immerhin etwas, das Hörrle genügte. Am Abend vor seinem Tod hatte er ihm diesen Beweis übermittelt, in einem Brief, und Hörrle hatte sich umgehend auf den Weg gemacht, um Rache zu üben.
Ich erhob mich. »Nicht erschrecken. Ich mache Ihnen jetzt den Gürtel ab und binde Ihre Hände los.«
Mit angstweiten Augen beobachtete sie jeden meiner Handgriffe. Erst als der Gürtel ab war, entspannte sie sich und sank in ihrem Stuhl zusammen. Legte das Gesicht in die gepflegten Hände. Der Waschmittelgeruch war plötzlich stärker. Mir kam ein Verdacht. Vorsichtig öffnete ich eines der Päckchen an dem Gürtel. Sie waren aus Wachstuch gefertigt unter Zuhilfenahme von Leukoplast und viel Isolierband. In dem Päckchen befand sich weißes Pulver mit blauen Körnchen. Vermutlich hatte Hörrle nach der Explosion des Hauses überhaupt keinen Sprengstoff mehr gehabt.
Wütend schmiss ich den Krempel in die Ecke. Cornelia Johansson fuhr zusammen und riss die Hände vom Gesicht.
»Entspannen Sie sich«, sagte ich. »Es war alles nur ein Trick. Ein ganz billiger Trick.«
Sie räusperte sich erst zaghaft, dann stärker. »Das mit Isolde habe ich selbst erst heute Nachmittag erfahren«, sagte sie schließlich und starrte immer noch fassungslos die Reste des Gürtels an. »Ich habe ihn dasselbe gefragt wie Sie mich. Mir kam das auch alles ziemlich spanisch vor, mit McFerrin. Und da hat er schließlich gebeichtet. Jakob hat Dean bei diesem Abend in der Kneipe aus Versehen selbst den Hinweis gegeben, dass er es war, der Isolde umgebracht hat. Dean wusste nämlich gar nicht, wie sie ums Leben gekommen war, dass der Täter ihr das Genick gebrochen hatte. Das stand nie in den Zeitungen. Jakob hat es ihm erzählt, in einem Nebensatz nur, aber da ist Dean auf einmal alles klar geworden. Das ist nämlich der Witz dabei: Dean hat Jakob selbst gezeigt, wie das geht! Dean war in dieser Beziehung ziemlich pervers, er hatte Spaß an solchen Sachen. Deshalb hat er ja auch diese ganzen Waffen gesammelt. Und wie Jakob ihm nun beiläufig erzählt, dass der Mörder Isolde auf genau diese Weise den Hals gebrochen hat, da ist Dean aufgegangen, wer der Mörder gewesen sein musste.
Jakob war völlig durcheinander, als er an dem Abend heimkam. Gesagt hat er aber nur, dass McFerrin ihm kein Geld gibt. Dass er behauptet, er hat es nicht. Am nächsten Morgen ist er in aller Frühe nach Oberhausen gefahren, hat sich dort ein Hotel genommen, damit er ein Alibi hat. Am späten Abend ist er heimlich zurückgekommen. Aber das wusste ich damals natürlich alles noch nicht.«
Ihr Atem normalisierte sich allmählich. Die Gesichtsfarbe war schon fast wieder gesund. Immer noch beobachtete sie den Gürtel am Boden wie eine schlafende Schlange.
»Sie machen sich keine Vorstellung, wie ich erschrocken bin, als Jakob mitten in der Nacht auf einmal dasteht. Wie er Dean gefunden hat, weiß ich nicht. Jedenfalls hat er ihn gefunden. Vielleicht hatte er gehofft, er erwischt ihn, bevor er mit Hörrle reden kann. Aber das hat wohl nicht geklappt. Es ist alles schief gegangen. Jakob ist noch in der Nacht zurück nach Oberhausen, nachdem wir den Mercedes im Rhein versenkt hatten, und für ein paar Tage abgetaucht. Freunde von uns haben ein Haus auf Juist. Als wir merkten, dass Sie nicht auf ihn kommen, dass Sie ihn nicht verdächtigen …«
»… und er zudem in den Nachrichten hörte, dass Hörrle tot war, hat er seinen Urlaub beendet.«
Nun passte alles zusammen. »Ihr Mann war früher auch bei der Bundeswehr?«
»Von da haben die drei sich doch gekannt.« Sie sah mir offen ins Gesicht. »Ich weiß nicht genau, was er dort gemacht hat. Auf jeden Fall hatte er auch mit Elektronik und Funk zu tun, wie die anderen. So sind sie dann ja später ins Geschäft gekommen. Und auf diesem Weg hat Hörrle auch Isolde kennen gelernt. Und als Jakobs Eltern starben, da war er auf einmal reich und konnte seinen Job bei der Armee hinschmeißen.«
Es fiel mir schwer, die Füße zu heben, als ich zu meinem Stuhl zurückging. Der Wasserhahn unten tropfte und tropfte.
»Darf ich Sie was fragen?« Mit dunklen, verzweifelten Kinderaugen sah Cornelia Johansson mir ins Gesicht. »Muss ich ins Gefängnis?«
»Auch das wird der Richter entscheiden«, erwiderte ich müde. »Es kommt allerhand zusammen. Aber Sie werden es überstehen.«
Beerbaum seufzte leise. Sein Mund zuckte, die Gesichtsfarbe war nicht mehr gar so beängstigend wie zuvor. Offenbar stabilisierte sich sein Kreislauf. Ich griff zum Handy und wählte Vangelis’ Nummer.
 
Jakob Beerbaum hatte keinen Herzinfarkt erlitten, sondern lediglich einen schweren Kreislaufkollaps. Schon nach zwei Tagen in der Uniklinik wurde er zur weiteren Genesung ins Zentralkrankenhaus des Baden-Württembergischen Strafvollzugs in Hohenasperg verlegt. Derzeit wartet er dort auf die Eröffnung des Hauptverfahrens.
Cornelia Johansson befindet sich nach wie vor auf freiem Fuß. Auch sie hat mit einer Anklage zu rechnen wegen diverser minderschwerer Delikte wie Vertuschung einer Straftat. Aber nach Einschätzung von Frau Doktor Steinbeißer hat sie nur mit einer Bewährungsstrafe zu rechnen.
Vitus Hörrle dagegen ist uns entkommen. Unsere Techniker vermuten, dass er schon jenseits der französischen Grenze war, als ich das Haus am Hang über Schriesheim betrat. Wo er sich derzeit aufhält, wovon er lebt, ist nicht bekannt. Vielleicht ist er bei der Fremdenlegion untergekommen. Ein Luzerner Anwalt kümmert sich um sein Erbe. Die Villa in Lauffen steht zum Verkauf.
Ob Diana Gold-Fehrenbachs Geschäft mit den Chinesen vom erhofften Erfolg gekrönt war, ob die chinesischen Behörden die Erfindung von Sören Kriegel und Dean Morris McFerrin erfolgreich zur Niederhaltung der Informationsfreiheit in ihrem Land einsetzen, entzieht sich ebenfalls meiner Kenntnis. Falls ja, dann werden neue Erfindungen ihren Erfolg rasch zunichte machen.
Wenn es auf dieser Welt etwas gibt, was auf Dauer keinerlei Grenzen respektiert, weder politische noch moralische oder technische, dann ist es Information.
 
Am Morgen nach Hörrles Verschwinden und Beerbaums Verhaftung hatte ich eine lange Unterredung mit Liebekind. Noch war nicht alles erledigt, noch gab es eine Kleinigkeit zu tun. Am Ende gelang es mir, ihn von meinem Standpunkt zu überzeugen. Er gab mir im Prinzip Recht, erklärte aber in ernstem Ton, im Fall des Falles wisse er lieber von nichts. Ich handelte auf eigenes Risiko.
So fuhr ich ein letztes Mal nach Viernheim, um Vanessa Kriegel aufzusuchen.
»Sie dürfen es ruhig nehmen.«
Sören Kriegels Witwe riss die Augen auf und drückte ihr Söhnchen an sich. Als ich ihr auffordernd den Aktenkoffer hinhielt, schüttelte sie den Kopf.
»Das ist doch kriminelles Geld! Nein, ich will das nicht!«
Björn strahlte mich an und krähte begeistert. Ich lächelte ihm zu, da warf er sein Plastikauto nach mir.
»Es ist nicht ganz einfach, da haben Sie Recht. Aber man kann es auch so sehen: Den ursprünglichen Besitzer werden wir voraussichtlich nie ermitteln. Und ich glaube kaum, dass er jemals Ansprüche auf das Geld anmelden wird. Die Überbringerin ist verschwunden und will es offenbar ebenfalls nicht haben. Das Verkaufen von Hochtechnologie nach China ist rechtlich sicher nicht ganz in Ordnung, aber es wird keine Anklage erhoben, und damit ist das Geschäft nach unserer Auffassung juristisch nicht anzufechten. Ihr Mann war der letzte rechtmäßige Besitzer dieses Koffers, Sie sind seine Erbin. Und ich denke, Sie können es vielleicht brauchen.«
Als sie noch immer keine Anstalten machte, das Geld an sich zu nehmen, stellte ich den Koffer zu ihren Füßen ab, legte die Tüte Amarettini darauf, die ich für Björn gekauft hatte, strich dem fröhlich zappelnden Knirps über die klebrige Wange und ging.
 
Am Abend lud ich meine Töchter zum Essen ein, als Dank für ihre Dienste auf Kosten der Spesenkasse der Polizeidirektion. Selbstverständlich durften sie das Lokal auswählen, und entgegen meinen Befürchtungen wollten sie nicht in einen Schnellimbiss, sondern ins vornehme Restaurant des Hotel Ritter. Wir speisten lange und fürstlich. Die Zwillinge hatten sich fein herausgeputzt und bestanden darauf, alt genug zu sein, zum Essen Wein zu trinken.
Erst nach elf kamen wir glänzend gelaunt nach Hause, und ich musste an Veras Worte denken: »Kinder sind immer ein bisschen weiter, als man denkt.«
 
Was ich fast vergessen hätte: Drei Wochen nach dem Brand tauchte Anne Hörrles Katze wieder auf. Eines Morgens saß sie im Garten. Abgemagert und von Kämpfen zerzaust, aber gesund und kratzlustig wie eh und je. Heute lebt sie wieder bei ihrer Besitzerin, die den Wiederaufbau ihres Hauses plant. Woher sie das Geld dazu hat, wird wohl für immer ihr Geheimnis bleiben.
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