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Warum flüsterte die Frau eigentlich?

Ich war schon ungefähr zwanzig Minuten in der Wohnung der Salzmans, als mir endlich auffiel, daß Mrs. Salzman sich seit dem Augenblick, in dem ich ihr Apartment betreten hatte, ausschließlich im Flüsterton mit mir unterhalten hatte. Und ich hatte genauso leise geantwortet. Unser gesamtes Gespräch wurde flüsternd geführt.

Ich war gekommen, um mich als Catsitterin vorzustellen. Mrs. Salzman brauchte jemanden, der sich an drei Vormittagen in der Woche um ihren Kater kümmerte, während sie sich in einem anderen Bundesstaat einer medizinischen Behandlung unterzog. Mit anderen Worten, sie würde nicht zu Hause sein, und der Kater mußte versorgt werden. Um was für eine Art von Behandlung es sich handelte, wurde nicht erwähnt und auch nicht, wo sich Mr. Salzman aufhielt, falls es diesen Herrn überhaupt gab.

Der Kater hieß Abaelard.

Als sie mir den Namen des Tieres nannte, hatte ich plötzlich das Gefühl, daß Mrs. Salzman nicht ganz richtig im Kopf war. Ich stellte mir vor, daß die arme Frau den Kater hatte kastrieren lassen und jetzt die fixe Idee hatte, das sei wegen seiner Liebe zu Héloise geschehen. Vielleicht lebte sie eine romantische mittelalterliche Kastrations-Geschichte aus. Aber diese Gedanken verflogen ebenso schnell, wie sie gekommen waren; das war wieder einmal nur eine meiner theatralischen Phantasievorstellungen - eine Berufskrankheit bei Schauspielern.

Mrs. Salzman fuhr fort, mir im Flüsterton die positiven Eigenschaften ihres Katers zu schildern.

Aber es gab da ein Problem: Wo war das Tier?

Ich konnte es nicht sehen.

»Abaelard ist sehr menschenscheu«, sagte Mrs. Salzman, und das war der erste vernünftige Satz, den sie in der ganzen Flüsterunterhaltung von sich gab.

Mrs. Salzman lebte in einer sehr bemerkenswert eingerichteten Wohnung in der East Thirty-seventh Street in Manhattan. Die Möbel - und das waren nicht wenige - standen an den Wänden aufgereiht wie Zinnsoldaten. Abaelard konnte unter jedem dieser Gegenstände sein.

Wenn ich den Kater schon nicht sehen konnte, vielleicht konnte ich ihn ja hören - das Tapsen seiner Pfoten oder irgendeine andere Bewegung. Vielleicht war das der Grund für Mrs. Salzmans Flüstern; sie sprach so leise, damit man ihn hören konnte.

»Ich bin so glücklich, daß ich Abaelard der Obhut einer professionellen Catsitterin anvertrauen kann«, sagte Mrs. Salzman leise.

Ich brach in ziemlich lautes Gelächter aus. Ich war machtlos dagegen. Mrs. Salzman schreckte zurück und strich sich mechanisch mit der Hand über die Haare. Sie war eine sehr sorgfältig gekleidete Frau, wenn man einmal von ihren grellgrünen Lederschuhen absah.

Ich konnte ihr unmöglich erklären, warum ihre Bemerkung mich derartig belustigte. Aber nur zwei Stunden bevor ich zu Mrs. Salzman in ihre Wohnung gekommen war, hatte ich eine kurze Notiz über mich in der Stadtteilzeitung Our Town gelesen. Der Klatschspaltenschreiber berichtete, daß ich in diesem Viertel wohnte, und fuhr fort: »Die hochgewachsene, langhaarige und immer noch sehr attraktive Alice Nestleton ist von den nahezu unbekannten Schauspielerinnen eine der Besten. Ihre geringe Popularität verdankt sie ihrer Vorliebe für obskure Rollen in noch obskureren Off-Off-Broadway-Stücken.«

Dann fügte der Schreiberling noch hinzu: »Alice Nestleton war lange eine Kultfigur bei Theaterfans.«

Dieser Kommentar war völlig absurd. Wo sollten diese »Theaterfans« denn sein? In dem Supermarkt auf der Third Avenue? Mir war nie auch nur ein einziger über den Weg gelaufen.

Ich erwähne diese lächerliche Beschreibung auch nur, weil diese mich eben nicht belustigte. Aber sie bereitete den Boden für das Kommende vor. Denn als Mrs. Salzman mich zwei Stunden später als »professionelle Catsitterin« bezeichnete, war das Maß voll, und ich lachte aus vollem Halse.

Mrs. Salzman brauchte nicht lange, um mir meinen Ausbruch zu verzeihen. Sie führte mich in ihrer vollgestellten Wohnung herum. Sie zeigte mir, wo sich das Katzenfutter, die Gießkanne, die Liste mit Telefonnummern für den Notfall und einige andere wichtige Dinge befanden.

Und immer noch war von Abaelard nichts zu sehen.

»Was für ein Kater ist Abaelard denn?« fragte ich.

»Ein sehr lieber Kater«, antwortete Mrs. Salzman, die offenbar dachte, ich würde nach seinem Charakter und nicht nach seiner Rasse fragen.

»Was für eine Farbe hat Abaelard«, insistierte ich.

Sie zögerte ein wenig, neigte den Kopf zur Seite und lächelte. »Gemischt.«

»Wie gemischt?« fragte ich ein wenig gereizt.

Sie ignorierte die Frage und führte mich in einen der Flure. »Da sind Ihre drei Umschläge«, sagte sie. Sie lagen auf einem kleinen französischen Kirschholztischchen mit zierlichen Schnitzereien.

»Einer für jeden Tag, an dem Sie sich nächste Woche um meinen Kater kümmern«, erläuterte Mrs. Salzman. Sie nahm einen der Umschläge und öffnete ihn. Er enthielt einen Hundert-Dollar-Schein.

Großer Gott! Drei Umschläge! Drei Hundert-Dollar-Scheine! Für dreimal fünfundvierzig Minuten Betreuung eines Katers, den ich bisher nicht zu Gesicht bekommen hatte und vielleicht niemals sehen würde! War diese Frau noch bei Trost? Das war wirklich ein außergewöhnlich hohes Honorar. Das wäre nur angemessen wenn ... ja, wenn es da irgendwelche Schwierigkeiten mit dem Kater gab, die sie bisher nicht erwähnt hatte.

Ich wollte gerade um eine etwas geringere Summe bitten, als Mrs. Salzman plötzlich mit einer dramatischen Geste den Finger an die Lippen legte und Ruhe forderte.

Hatte sie Abaelard gehört? Würde der mysteriöse Kater jetzt in Erscheinung treten?

Wir warteten. Mrs. Salzman schloß die Augen und schien in eine Art erwartungsvolle Trance zu verfallen. Sie war wirklich eine merkwürdige Frau: graues Haar, dünn, ernstes Gesicht, großgewachsen, mit leicht gebeugten Schultern. Aus ihrem Flüstern hatte ich einen ganz leichten österreichischen Akzent herauszuhören geglaubt, und ihr ganzes Verhalten war irgendwie sonderbar, als ob sie ganz weit weg wäre.

Wir warteten und warteten und warteten. Wo zum Teufel war dieser Abaelard?

»Vielleicht sollten wir ihn rufen«, schlug ich höflich vor.

Mrs. Salzman öffnete die Augen. Sie waren vor Schrecken geweitet. Offensichtlich hatte ich etwas Falsches gesagt.

»Er wird nicht gern gerufen«, sagte sie in mitleidigem Ton, als ob ich - trotz meiner Qualifikation als professionelle Catsitterin - ziemlich begriffsstutzig sei.

»Was hat er denn gern?« gab ich ein wenig ironisch zurück.

Mrs. Salzman schien den spöttischen Unterton nicht zu bemerken. »Er mag Blumen und Obst und frischen Truthahn und Musik und Vögel ...« Plötzlich hielt sie in ihrer begeisterten Aufzählung inne, als ob ihr bewußt geworden sei, daß sie Blödsinn redete. Lächelnd führte sie mich zur Tür und sagte, Abaelard brauche mehr als eine Catsitterin - er brauche eine Freundin.

Ich ging schnellen Schrittes nach Hause und dachte dabei an meine Katzen, an Bushy und Pancho.

Gewiß, die beiden sind auch ein bißchen sonderbar. Mein Maine-Coon-Kater Bushy ist zweifellos eines der possierlichsten Tiere, die jemals geschaffen wurden. Und Pancho, der Streuner, den ich aus dem Tierheim gerettet habe, nun ja, er ist schon ein wenig gestört. Er verbringt die meiste Zeit des Tages und die ganze Nacht damit, vor irgendwelchen Feinden zu fliehen, die nur in seiner Phantasie existieren.

Aber meine Katzen sind wenigstens sichtbar! Nicht wie Abaelard. Und meine Katzen sind mir zweifellos sehr zugetan.

Schnell lief ich die Treppen hoch. Wenn ich an Bushy und Pancho dachte, vermißte ich sie immer gleich schmerzlich - obwohl ich jetzt nicht einmal zwei Stunden von zu Hause weggewesen war.

»Alice! Da sind Sie ja endlich!«

Das war Mrs. Oshrin, meine Nachbarin, eine pensionierte Lehrerin.

Sie stand auf dem Treppenabsatz, flankiert von zwei bedrohlich wirkenden Männern.

Entführer? Vergewaltiger? Junkies? Penner?

Ich geriet in Panik. Ich drehte mich ruckartig um und fing an, die Treppen wieder hinunterzurennen, um Hilfe zu holen.

»Alice!« hörte ich sie rufen. »Warten Sie! Es ist alles in Ordnung!«

Ich ging zurück, verwirrt und immer noch ängstlich.

»Das sind Polizisten, Alice! Sie wollen zu Ihnen - nicht zu mir!«

Vorsichtshalber wartete ich ab.

»Das Ganze ist streng vertraulich«, sagte Mrs. Oshrin, als ob das alles erklären würde. Aber da war irgend etwas in der Art, wie sie diesen bürokratischen Ausdruck »streng vertraulich« aussprach, das mich ein ahnungsvolles inneres Prickeln verspüren ließ. Aber es war keine Angst.
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Während ich mit den Schlüsseln herumhantierte, führte Mrs. Oshrin die Männer zu meiner Tür. Wahrscheinlich hatten sie die falsche Klingel gedrückt, als sie kamen. Der eine war ein kleiner, dicker Typ mit leuchtendroten Haaren. Er stellte sich als John Arcenaux vor, Detective bei der Staatsanwaltschaft von Manhattan.

Sein Kompagnon war größer, ein drahtiger Mann mit Glatze. Sein Name lautete Harold Rothwax, und er war Detective beim Polizeirevier Manhattan, im Moment aber zu einer Spezialeinheit versetzt.

Nervös betraten sie die Wohnung. Beide trugen bläuliche Anzüge und rötliche Krawatten, die sich allerdings durch die Schnitte und die Intensität der Farbtöne unterschieden.

Als wir alle eingetreten waren, sagte Rothwax: »Detective Hanks hat viel Gutes über Sie erzählt.«

Hanks war mein alter Feind, der schließlich ein Freund geworden war. Während ich an dem schwierigen Fall der betagten russischen Emigranten vom Moskauer Künstler-Theater, die durch Diamantenschmuggel ihren Lebensstandard und den ihrer merkwürdigen weißen Katzen in einem fremden Land entscheidend verbessern konnten, gearbeitet hatte, hatte er mir ständig Knüppel zwischen die Beine geworfen.

Mrs. Oshrin zog sich zurück, wobei sie mir verschwörerisch zulächelte. Als sie aus der Tür war, wurden die Detectives sehr unruhig. Ich hatte den Eindruck, daß sie nicht wußten, wie sie mit dieser großen, dünnen Schauspielerin mit den langen, grau-goldenen Haaren umgehen sollten, die ein fast bodenlanges Virginia-Woolf-Kleid mit angekräuselter Schulterpartie trug. Aber ich hatte begriffen, daß sie gekommen waren, um mich um Hilfe zu bitten, also konnte ich es mir leisten, freundlich zu sein.

»Möchten Sie sich nicht setzen?« fragte ich höflich.

Sie ließen sich vorsichtig auf dem Sofa nieder und behielten Bushy im Auge, der in königlicher Haltung auf dem Teppich lag und lethargisch seinen Schwanz hin und her bewegte. Es konnte aber auch eine verächtliche Geste sein. Sie saßen da, als ob ich im Begriff sei, ihnen vergifteten Kaffee zu servieren - was ja nun keinesfalls meiner Absicht entsprach.

Arcenaux sah sich aufmerksam im Zimmer um und sagte dann: »Wir brauchen Ihre Hilfe. Haben Sie in der Zeitung von den Morden in der Fourteenth Street gelesen?«

»Die beiden Brüder?«

»Ja.«

In der Tat hatte ich alles über diesen Fall gelesen, was ich finden konnte. Es war eine sehr traurige Geschichte. Zwei unverheiratete Brüder, beide in den Sechzigern, lebten zusammen in einem neuen Hochhaus in der Fourteenth Street. Sie waren beide städtische Angestellte gewesen und vor kurzem in den Ruhestand getreten. Der eine hatte beim Gartenamt und der andere bei der Feuerwehr gearbeitet. Beide waren von einem Einbrecher erschossen worden. Die Polizei hatte bereits einen Verdacht. Die Brüder hatten eine wundervolle Siamkatze gehabt, der kein Haar gekrümmt worden war. Das Foto der Katze war in allen Zeitungen gewesen.

»Ich habe ihre Namen vergessen«, sagte ich.

»Jack und Arthur Tyre. Wir haben einen jungen Typen festgenommen und eingesperrt, der in dem Supermarkt in der Gegend arbeitet. Er heißt Billy Shea. Aber jetzt hat sich herausgestellt, daß die beiden Brüder doch von jemand anderem umgebracht worden sind, und der Junge lediglich hinterher die Wohnung ausgeraubt hat.«

Arcenaux hielt inne und schaute Rothwax an, als ob er ihn um Hilfe dabei bitten wolle, mich um Hilfe zu bitten.

Rothwax stand auf, lief um das Sofa herum und stellte sich hinter seinen Kollegen.

»Darf ich Sie Alice nennen?« fragte er.

»Natürlich«, antwortete ich, obwohl ich fest entschlossen war, ihn auf keinen Fall mit Harold anzusprechen.

Eine sehr erheiternde Vorstellung kam mir in den Sinn. Ich befand mich mitten in einem absurden Theaterstück. Diese Männer waren mit irgendwelchen sonderbaren Ermittlungen beauftragt. Die beiden Detectives warfen einander ununterbrochen kurze Blicke zu. Sie machten den Eindruck, als ob sie gegen ihren Willen gezwungen worden seien, mir diesen Besuch abzustatten. Und jetzt, wo sie bei mir, in der Höhle der Katzenfrau, waren, konnten sie nicht mehr unterscheiden, was Realität war und was Theater. Sie wußten nicht mehr, wer ich war und warum man sie geschickt hatte, um mich um Hilfe zu bitten.

Rothwax fuhr fort: »Lassen Sie mich zur Sache kommen. In den letzten zwölf Jahren - es können auch ein paar mehr gewesen sein - hatten wir eine verdammt hohe Zahl von Mordfällen, die nicht aufgeklärt werden konnten. Aber jetzt glauben wir, daß siebzehn von diesen Morden vom gleichen Täter begangen worden sind, und zwar von dem Mann, der die Tyre-Brüder umgebracht hat.«

»Ein Serienmörder, wie das im Kino so schön heißt, Miss Nestleton«, merkte Arcenaux an, »oder ein Massenmörder. Beide Bezeichnungen passen.«

Rothwax sprach weiter: »Wir haben diese Möglichkeit nie in Erwägung gezogen, weil in jedem dieser Fälle die Todesart eine andere war. Jeder dieser Morde wurde mit einer anderen Waffe begangen. Der Mörder hat siebzehn Menschen umgebracht, aber jeden auf eine andere Weise.«

Das kam mir seltsam vor. »Aber wieso glauben Sie dann, daß es derselbe Täter war?«

»Bei keinem dieser Mordfälle ist der Täter gewaltsam in die Wohnung eingedrungen, und jedes der Opfer besaß mindestens eine Katze, und der Katze wurde nie ein Haar gekrümmt.«

»Viele Menschen haben Katzen«, erwiderte ich skeptisch.

Rothwax beugte sich vor und sagte mit eindringlicher, verschwörerischer Stimme: »Wissen Sie, wir haben an jedem Tatort etwas gefunden, etwas, das immer identisch war. Das ist uns jetzt erst aufgefallen.«

»Etwas?« äffte ich ihn nach.

»Wir würden Ihnen dieses ›Etwas‹ gerne zeigen. Wir möchten Ihre Meinung dazu hören. Detective Hanks sagt, daß Sie sehr gut kombinieren können. Und daß Sie alles über Katzen wissen.«

Pancho flitzte vorbei, und beide Männer zuckten zusammen. Ich mußte laut lachen.

»Er ist schnell«, sagte ich. Sie nickten.

»Sofort«, sagte Rothwax, »können Sie sofort mit uns kommen?«

Zum ersten Mal fiel mir die Dringlichkeit in seiner Stimme auf. Sie überzeugte mich.

»Warum nicht?« gab ich zurück. Die Detectives lächelten. Oder zogen sie Grimassen? Ich schaute Bushy an, der wieder einmal eine seiner Meditationsnummern abzog: Er starrte entweder Millionen Jahre in die Vergangenheit oder Millionen Jahre in die Zukunft.

Ich spürte wieder dieses merkwürdige Prickeln - dasselbe, das ich empfunden hatte, als Mrs. Oshrin den Besuch der Detectives als »streng vertraulich« bezeichnet hatte. Es prickelte genauso, wie es immer prickelte, wenn ich eine Rolle gut spielte, wenn es mir gelang, eine schwierige Figur glaubhaft zu verkörpern. Ich hatte bereits diese bei alternden, arbeitslosen Schauspielern weitverbreitete Marotte angenommen, alles und jeden mit einer Rolle zu verwechseln. Das ist die natürliche Folge der Frustration einer Schauspielerin, die ständig kämpfen muß, die ihr Leben dem absurden Theater geweiht hat - einem Theater, das über die Grenzen des Üblichen hinausging und das schlicht und ergreifend nicht mehr existierte.

Aber hier handelte es sich um Ermittlungen in ungeklärten Mordfällen - nicht um eine Rolle! Das durfte ich auf keinen Fall vergessen. Genauso, wie ich mir manchmal klarmachen mußte, daß Bushy kein Catsitter-Kunde war, sondern mein eigener Kater.
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Die Tyre-Brüder hatten in einer recht großen Wohnung gelebt, die in einem sehr hohen Stockwerk des Gebäudes in der Fourteenth Street, westlich von der Fifth Avenue lag. Die Küche hatte keine Wände und bildete das Zentrum des Apartments. Von einem kurzen Flur, der von der Eingangstür zu dem einzigen großen Raum führte, wiesen zwei kleine Badezimmer ab.

Der Rest der Wohnung war leerer Raum mit Regalen, ein paar unentbehrlichen Möbelstücken und Fenstern - meine Güte, was für riesige Fenster -, die auf drei Seiten die Wände bildeten. In dieser Wohnung zu stehen war wie ein wilder, optischer Ritt über die ganze Stadt. Ich setzte mich in einen Sessel vor die nach Süden weisende Fensterfront. Ich konnte die Twin Towers und ganz Manhattan sehen. Eine sanfte Frühlingsbrise rüttelte an den Jalousien und strich durch das Apartment. Diese Wohnung paßte so gar nicht zu zwei in den Ruhestand getretenen Junggesellen aus der Mittelschicht.

»Da haben wir die Leichen gefunden«, sagte Arcenaux und zeigte auf einen Punkt, nicht weit von meinem Platz entfernt. »Keine Spuren von Kampfhandlungen. Nur zwei Pistolenschüsse, Kaliber 44. Einer für jeden Bruder. Direkt ins Hirn. Eine Hinrichtung.«

»Sauber, sehr sauber«, fügte Detective Rothwax hinzu.

Ich schloß die Augen und konzentrierte mich auf das angenehme Gefühl der leichten Brise in meinem Gesicht. Auf dieser Höhe in diesem Apartment zu sitzen war wie Karussellfahren. Vielleicht gab es hier doch zu viele Fenster.

»Madam ... ihre Maus«, sagte eine Stimme.

Ich öffnete schnell die Augen und sah Detective Arcenaux, der einen Kellner imitierte.

Er hielt ein Tablett und beugte sich anmutig vor.

Auf dem Tablett war nichts als eine Maus! Eine Spielzeugmaus!

»Na? Schauen Sie sie genau an!« befahl Rothwax.

Ich nahm die komische kleine Maus von dem Tablett, das Arcenaux mir hinhielt. Es war eine von diesen kleinen Mäusen zum Aufziehen. Der Körper und die Schnurrhaare waren aus irgendeinem Stoff.

Ich zog sie auf und setzte sie wieder auf das Tablett. Eine Zeitlang flitzte sie wild von einer Seite zur anderen und blieb dann plötzlich wie tot liegen. Ihre Bewegungen hatten nichts mit den natürlichen Bewegungen einer lebendigen Maus gemein.

»Zuerst«, erklärte Arcenaux, »haben wir gedacht, einer der Brüder hätte dieses Ding gekauft. Aber keiner von den Zeugen, die wir befragt haben, hat die Maus je in dieser Wohnung gesehen.«

Ich nahm die Maus abermals von dem Tablett. Arme kleine Maus, dachte ich. Sie wirkte irgendwie so traurig.

Arcenaux fuhrt fort: »Und dann hat es jemand einfach so in den Computer eingegeben. Es bestand eigentlich gar kein Grund. Und der Computer hat uns dann gesagt, daß in fünfzehn anderen Mordfällen ebenfalls Spielzeugmäuse am Tatort sichergestellt wurden.«

Rothwax unterbrach ihn mit einer Überlegung. »Nun könnten Sie einwenden, daß es nicht weiter verwunderlich ist, wenn in einem Haushalt, in dem eine Katze lebt, eine Spielzeugmaus vorhanden ist.«

»Genau das habe ich gedacht«, gab ich zu.

»Schön und gut, aber sagen Sie mal, Miss Nestleton - Alice, meine ich - haben Sie eine Spielzeugmaus zu Hause?«

»Nein.«

»Sehen Sie. Es ist nämlich statistisch erwiesen, daß die meisten Katzenbesitzer keine Spielzeugmäuse haben.«

Arcenaux tat die Bemerkung seines Partners mit einer Handbewegung ab.

»Und jetzt haben wir siebzehn Mordfälle, die durch eine am Tatort sichergestellte Spielzeugmaus miteinander verbunden sind - und durch die Katze oder die Katzen der Opfer. Die Spielzeugmäuse sind aber auch nicht alle gleich: manche sind zum Aufziehen, manche aus Plüsch und andere aus Gummi.«

Ich legte die traurige kleine Spielzeugmaus mit den Pfoten nach oben auf des Tablett. Die ganze Sache fing an, mich zu deprimieren.

»Erzähl ihr von Retro«, sagte Rothwax zu Arcenaux.

»Erzähl du’s ihr doch«, gab Arcenaux zurück.

»Wer oder was ist Retro?« fragte ich.

»Nun ja, der volle Name lautet Major Case Retrospectives«, erklärte Rothwax. »Das ist eine neue Spezialeinheit, deren Aufgabe es ist, den wichtigsten ungelösten Kriminalfällen in New York noch einmal nachzugehen. Die Mitglieder treffen sich dreimal wöchentlich am Vormittag. Wir möchten Sie um Ihre Mitarbeit bitten.« Er machte eine Pause und fügte dann hinzu: »Als Beraterin.«

Zunächst wußte ich nicht, was ich antworten sollte. Im Geiste machte ich eine Liste aller mir bekannten Wörter, die mit Retro anfingen: Retrospektive, Retroflexion, Retroversion ... das waren nicht besonders viele.

»Wo ist eigentlich die Katze?« fragte ich dann.

»Welche Katze?« sagte Rothwax.

»Die Siamkatze, die den Brüdern gehört hat.«

»Irgendwelche Verwandte haben sie mitgenommen«, antwortete Rothwax.

»Was ist nun? Wollen Sie bei Retro mitarbeiten?« Arcenaux kam wieder zum Kern der Sache.

Warum sollte ein Mörder der Katze seines Opfers eine Spielzeugmaus mitbringen? Das war wirklich merkwürdig. »Natürlich«, antwortete ich den Detectives, »ich werde an so vielen Sitzungen teilnehmen, wie Sie wünschen. Ich möchte Ihnen wirklich gerne helfen. Zumindest will ich es versuchen.«

Ich stand auf und ging in Richtung Wohnungstür. Mein Blick fiel auf ein Bild an der gegenüberliegenden Wand, der Nordwand des Apartments.

Es war schon komisch: Da hatte ich nun über eine halbe Stunde in dieser Wohnung gesessen, und mir war völlig entgangen, daß auch Dinge an den Wänden hingen. Das lag natürlich daran, daß die riesigen Fenster mit ihrer Aussicht so überwältigend waren - bei all dem Glas fielen die Wandflächen gar nicht mehr auf.

Meine Güte! Das Bild war ein Druck von Van Goghs Gemälde Sonnenblumen. Derselbe Druck hatte in der Küche meiner Großmutter gehangen, auf ihrer Milchfarm in Minnesota.

Ich hatte den großen Raum zur Hälfte durchquert, und plötzlich war mein Kopf voller Kindheitserinnerungen, ausgelöst von Van Goghs wundervollen Gelbtönen. Wie viele Millionen von Bauernkindern hatten wohl im Laufe der Jahre diese Farben gesehen, irgendwo in der Wohnung ihrer Großmutter? Es war alles so furchtbar deprimierend.

Ich trat näher an das Bild heran. Irgendwas stimmte damit nicht: Ja, es hing schief.

Es hing schief an der Wand. Das war alles. Ich trat schnell heran und rückte den Rahmen gerade. Als ich mich umdrehte, um durch den Raum wieder auf die Wohnungstür zuzugehen, bemerkte ich, daß die beiden Detectives mich anstarrten.

Ihre Blicke verunsicherten mich. »Das Bild hing schief«, rechtfertigte ich mich.

Aber sie starrten mich genauso unverwandt an wie vorher. Was hatten die beiden nur? Waren sie scharf auf mich oder eifersüchtig, trauten sie mir nicht, oder waren sie wütend auf mich?

Schwierig zu sagen. Schließlich waren die beiden keine Katzen.
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Wir befanden uns im Keller des großen Gerichtsgebäudes des Staates New York in der Church Street in Lower Manhattan. Das provisorische Quartier von Retro bestand aus sieben düsteren, trostlosen Zimmern. Alles war alt, massig und erdrückend: dunkle Holztäfelung, fleckiger Marmor, massive Eichenholzmöbel, riesige Türen mit altmodischen Messingklinken.

»Und das hier ist der Computerraum«, sagte Arcenaux und schob mich in ein High-Tech-Paradies. Das Zimmer war mit surrenden, knisternden Terminals, Druckern und Telefonen vollgestopft. Mehrere Leute gingen mit ernsthaften Gesichtern ihrer Arbeit nach und nahmen keinerlei Notiz von uns.

»Was immer Sie an Informationen brauchen, die Kollegen werden es Ihnen ausdrucken«, sagte Rothwax. Er nahm eine kleine leere Karte von einem der Tische und zeigte sie mir.

»Sie müssen nur hier eintragen, was Sie benötigen. Den Namen des Opfers, die Art Information, die Sie suchen, und man wird jede mögliche Computerrecherche ausführen, die Sie wollen. Sie brauchen nur zu unterschreiben und Ihre Nummer einzutragen.«

»Was für eine Nummer?« Ich war verwirrt.

Arcenaux griff in seine Tasche und holte ein kleines Schild zum Anstecken hervor.

»Sie sollten das hier tragen«, sagte er. Ich betrachtete das kleine Kärtchen: »ALICE NESTLETON, RETRO-BERATERIN. # 106.«

Ich heftete das Schild über meine rechte Brust.

Als ich sie ansah, um ihnen zu bedeuten, daß ich bereit war, die Führung fortzusetzen, schauten die beiden Detectives weg. Offenbar fühlten sie sich schon wieder unbehaglich in meiner Gegenwart. Es mochte an meiner Garderobe liegen. Vielleicht dachten sie, daß ich für meinen ersten Auftritt bei Retro nicht passend angezogen sei. Ich trug ein Kleid, das ich schon seit über zehn Jahren besaß. Es war ein langes Kleid aus dünnem Flanell, weiß mit roten Blumen um den Ausschnitt. Es sah wirklich ein bißchen wie ein Nachthemd mit langen Ärmeln aus.

Warum ich gerade dieses Kleid ausgewählt hatte, weiß ich nicht. Das letzte Mal hatte ich es getragen, als ich noch verheiratet war - in den Ferien in Southold an der Nordküste von Long Island, wo ich meine Tage mit verträumten Spaziergängen am Strand von Peconic Bay zubrachte.

Wir begaben uns zum großen Konferenzraum. Bevor wir eintraten, sagte Rothwax: »Ach übrigens, Sie bekommen für Ihre Beratertätigkeit dreihundert Dollar pro Tag, zuzüglich Spesen. Ich zeige Ihnen später, wie Sie die Honoraranträge ausfüllen müssen.«

Ich nickte. Was sollte ich auch sagen? Hundert Dollar jeden Vormittag für Catsitting bei Abaelard und jetzt diese Beratertätigkeit für Retro - mir winkten unermeßliche Reichtümer.

Rothwax öffnete die Tür und betrat den Raum. Ich folgte ihm, Arcenaux ging hinter mir. Es saßen bereits ungefähr acht Leute auf Stühlen herum. Das Ganze wirkte wie ein Büro, das zu einem Klassenraum umgestaltet worden ist. Rothwax zeigte auf einige leere Stühle am Fenster und fing an, sich einen Weg dorthin zu bahnen. Wir folgten ihm. Auf dem halben Weg zu unseren Plätzen hörte ich plötzlich: »Miau.«

Es kam aus der ersten Reihe. Ich erstarrte. Solche kindischen Scherze waren das letzte, was ich erwartet hatte - nicht einmal von einer Gruppe, die vorwiegend aus Polizeibeamten bestand.

Ich ging weiter zu den Stühlen am Fenster. Jetzt war aus allen Ecken des Raumes lautes Miauen zu hören, und jemand sagte sogar in melodramatischem Tonfall: »Die Katzenlady schlägt zu.«

Ich drehte mich wütend um. Arcenaux trat zwischen mich und meine sitzenden Widersacher. »Lassen Sie’s gut sein«, flüsterte er, »bitte, lassen Sie’s diesmal gut sein. Jungs sind eben Jungs.«

»Sie meinen wohl Bullen sind eben Bullen«, gab ich zurück. Er zuckte die Schultern und führte mich zu dem Stuhl am Fenster.

Kaum daß ich saß, fiel mein Blick auf die Wand über der Tafel, und ich vergaß die unverschämte Begrüßung.

Dort hingen siebzehn große Fotos. Siebzehn Gesichter. Sie waren faszinierend. Unter jedem Portrait stand mit großen, Buchstaben in kindlicher Schrift der Name des Betreffenden, sein Alter, Geschlecht, Hautfarbe, Beruf, Todesart.

Das war der Grund, warum ich hergebeten worden war: siebzehn ermordete Menschen.

Aufmerksam las ich die Unterschriften.

 

Laura Elrauch - Kellnerin - 24 - weiblich - weiß - erschossen, Kaliber 22.

 

David Sprague - Arzt - 54 - männlich - weiß – Kehle durchgeschnitten.

 

Jill Bonaventura - 31 - arbeitslos - weiblich - weiß - erwürgt.

 

Sekou Aman - 46 - Schriftsteller - männlich – schwarz - erschossen, Schrotflinte.

 

Louise Wu - 61 - Ernährungswissenschaftlerin - weiblich - Asiatin - vergiftet, Strychnin.

 

Patricia Saint-Rossy - 30 - Polizeibeamtin – weiblich - hispanisch - erdrosselt.

 

Jonathan Berger - 71 - Abteilungsleiter im Ruhestand - männlich - weiß - erschossen, Kaliber 38.

 

Simon Baum - 66 - Vertreter für Auslegeware - männlich - weiß - erschossen, Kaliber 32.

 

Sylvia Bonney - 43 - Gerichtssekretärin - weiblich - schwarz - erschlagen.

 

Trent Apple jr. - 26 - arbeitslos - männlich - weiß - aus dem Fenster gestürzt.

 

Dennis Mulholland - 28 - Programmierer – männlich - weiß - erstochen.

 

Harry Oakes - 77 - Verkehrspolizist im Ruhestand - männlich - schwarz - erschossen, Kaliber 25.

 

Joanne O’Dell - 37 - Lektorin - weiblich - weiß - erschossen, Kaliber 32.

 

Shirley Wahr - 42 - Einkäuferin für Warenhäuser - weiblich - weiß - erstochen.

 

Charlotte Koltay - 38 - Oberstudienrätin - weiblich - weiß - erschossen, Kaliber 25.

 

Jack Tyre - 63 - städtischer Angestellter im Ruhestand - weiß - männlich - erschossen, Kaliber 44.

 

Arthur Tyre - 61 - Feuerwehrmann im Ruhestand - männlich - weiß - erschossen, Kaliber 44.

 

Es war seltsam, in diesem unterirdischen Klassenzimmer zu sitzen, inmitten von Männern und Frauen, die fest entschlossen waren, den Mörder der Menschen auf den Fotos zu finden. Einen Moment lang konnte ich nicht an den Täter denken. Ich wollte etwas für die Toten tun. Ich wollte - ja, es klingt ziemlich dämlich - ich wollte sie wieder zum Leben erwecken, zu ihrem alltäglichen Leben. Ich wollte sie lachen oder weinen hören. Aber ich würde niemals auch nur einem von ihnen begegnen.

Arcenaux stieß mich leicht an und deutete nach vorn. Eine kleine, untersetzte, wohlfrisierte Frau betrat den Raum, gefolgt von einem Herrn mittleren Alters, der einen verwaschenen schwarzen Rollkragenpullover trug.

»Das ist Judy Mizener von der Staatsanwaltschaft. Sie ist die Chefin von Retro. Sie hat Ihrer Beratertätigkeit zugestimmt. Und der andere Typ ist Polizeipsychologe.«

Judy Mizener stand vor ihrem Pult und betrachtete das Publikum. Unsere Blicke trafen sich, und sie lächelte, als würde sie mich wiedererkennen. Die Fotos der siebzehn Opfer starrten mich über ihre rechte Schulter hinweg an.

»Also«, wandte sie sich an die Anwesenden, »ich hoffe, Sie alle haben Alice Nestleton sehr herzlich willkommen geheißen. Sie wird eine Zeitlang mit uns zusammenarbeiten. Sie wird unsere Ermittlungen durch neue Aspekte bereichern, Ermittlungen, die im Moment - daran möchte ich ausdrücklich erinnern - ins Leere laufen.« Sie wiederholte die Worte »ins Leere« sehr laut und deutlich. Dann wandte sie sich an mich und sagte: »Wir sind alle sehr gespannt auf Ihren ersten Vortrag.«

Vortrag? Ich hatte keine Ahnung, was sie meinte. Arcenaux bemerkte mein Erstaunen. Er flüsterte: »Jeder muß ab und zu einen kurzen Vortrag halten. Sie stehen dann einfach auf und erzählen, wie Sie den Fall momentan beurteilen.«

Judy Mizener machte mit der Hand ein Zeichen, und der Mann im Rollkragenpullover, der sich bisher im Hintergrund gehalten hatte, trat vor.

»Und jetzt möchte ich Ihnen Dr. Sam Jassy vorstellen, der Ihnen einige interessante Gesichtspunkte erläutern wird.«

Judy Mizener verließ das Pult und setzte sich auf einen Stuhl. Sam Jassy drehte sich um und betrachtete einen Augenblick die Fotos, die über ihm hingen. Dann begann er mit seinem Vortrag.

»Ich werde mich kurz fassen, was bei Angehörigen meines Berufsstands ja eher eine Seltenheit ist: Bisher ist es niemandem gelungen, mich zweifelsfrei davon zu überzeugen, daß diese Morde wirklich zusammenhängen.

Aber wenn sie zusammenhängen - und diese Retro-Konferenz würde wohl kaum stattfinden, wenn wir nicht der Meinung wären, daß sie zusammenhängen -, dann bin ich vollständig davon überzeugt, daß wir es hier mit einem Psychopathen zu tun haben.

Und da diese Morde in einem Zeitraum von über dreizehn Jahren geschehen sind, ist es sehr gut möglich, daß der Täter in dieser Zeit mehrfach Patient in psychiatrischen Anstalten gewesen ist. Sie alle wissen, wie das normalerweise läuft: Vorfall, Einlieferung, Medikation, Stabilisierung, Entlassung, Rückfall. Ich halte den Täter für einen paranoiden Schizophrenen.«

Er unterbrach seinen Vortrag und ging um das Pult herum. Mir fiel auf, daß er sich bewegte wie ein Schauspieler. Dann fuhr er fort.

»Und warum können wir so sicher sein, daß wir es mit einem Psychopathen zu tun haben? Dafür gibt es zwei sehr triftige Gründe. Da ist einmal die Tatsache, daß bisher niemand ein vernünftiges Tatmotiv nennen konnte. Offenbar gibt es keine logische Erklärung dafür, daß all diese Menschen sterben mußten. Es scheint sich um eine ganz zufällige Wahl der Opfer zu handeln. Und das ist der sicherste Hinweis auf eine psychotische Persönlichkeitsstruktur.

Der zweite Grund ist aber noch wichtiger: Meiner Ansicht nach würde nur ein Psychopath versuchen, die Polizei an der Nase herumzuführen, indem er bei jeder Tat eine andere Mordwaffe benutzt, gleichzeitig aber jedesmal ein mehr oder weniger identisches Objekt am Tatort zurückläßt - eine Spielzeugmaus.«

Danach hob er seine Hände und lächelte. »Das ist alles, was ich sagen kann. Haben Sie Fragen?«

Es gab eine Menge Fragen. Aber die interessierten mich überhaupt nicht. Meine Augen wanderten wieder zu den Fotos der Opfer, die, wie mir jetzt auffiel, in der Reihenfolge ihres Ablebens aufgehängt waren. Das erste Opfer zuerst, das letzte Opfer zuletzt.

Ich dachte darüber nach, welches Foto von mir sie wohl genommen hätten, wenn ich eines der Opfer gewesen wäre. Offensichtlich hatten sie immer private Schnappschüsse ausgewählt und vergrößert und wahrscheinlich auch versucht, ein möglichst aktuelles Foto jedes Opfers zu finden. Vielleicht war es das, was die ganze Galerie so unheimlich machte. Es war, als würde man ein Privatvideo über den Tod anschauen - ein Video, das erst letzte Nacht gedreht worden ist. Na gut, für mich gab es da oben keinen Platz - seit Ewigkeiten hatte niemand einen Schnappschuß von mir gemacht.

»Wie wär’s mit einer Tasse Kaffee?« fragte Arcenaux. Dann fügte er hinzu: »Diese Typen werden Jassy vermutlich noch ungefähr fünf Stunden mit Fragen löchern. Auf diese Art erschleichen sie sich eine kostenlose Kurztherapie.«

Wir schlüpften aus dem Raum und verließen das höhlenartige Tiefgeschoß. Der Tag war warm genug, um den Kaffee draußen zu trinken. An einem der Stände, die auf dem Bürgersteig vor dem Park, der an das Gerichtsgebäude angrenzt, aufgereiht waren, kauften wir ein paar Doughnuts.

»Und wie finden Sie es?« fragte Arcenaux.

»Wie finde ich was?«

»Retro. Was halten Sie von dem, was Sie gehört haben?«

»Ich weiß nicht, was ich Ihnen antworten soll. Ich bin immer noch ein bißchen erschlagen, ein bißchen eingeschüchtert.«

»Ich habe gesehen, wie Sie die Fotos betrachtet haben«, sagte er und tunkte seinen Doughnut in den Kaffee. Was für eine altmodische Art, einen Doughnut zu essen. Plötzlich fühlte ich mich ihm viel näher.

»Haben sie jemals Die allertraurigste Geschichte gelesen, den Roman von Ford Madox Ford?« fragte ich ihn.

»Nein.«

»Der erste Satz lautet: ›Dies ist die allertraurigste Geschichte, die jemals erzählt wurde.‹ Daran habe ich denken müssen, als ich die Fotos anschaute. Das ist alles so traurig ... so unbegreiflich traurig.«

»Sie werden niemals ein guter Cop werden«, erwiderte Arcenaux.

»Ich habe auch nicht die geringste Absicht.«

»Traurig? Was zum Teufel heißt schon traurig? Jetzt hören Sie sich aber wirklich an wie eine Schauspielerin.«

»Ich bin Schauspielerin«, gab ich zurück.

Er nickte einmal heftig und goß den Rest seines Kaffees auf die Straße. »Das einzig Traurige in meinem Leben ist, daß meine Speditionsfirma den Bach runtergegangen ist. Mit dem Laster von A nach B zu fahren war für mich das Größte. Aber das ist eine andere Art von Traurigkeit, oder?« Er verzog das Gesicht. »Kommt, wir gehen wieder rein.«
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Es war halb sieben am Morgen. Ich saß an meinem Küchentisch und schlürfte eine halbe Tasse Nescafe, schwarz mit Zucker, und schaute hinauf zu Pancho. Im Moment ruhte er sich auf meinem hohen Küchenschrank von einer seiner verrückten Hetzjagden durch imaginäre Feinde aus. Da kauerte er und sah auf mich herab, und mit seinen rostfarbenen Schnurrhaaren, den gelben Augen und seinem vernarbten grauen Fell wirkte er fast wie ein Panther.

Man konnte sich vorstellen, daß er vielsagend seinen Schwanz bewegt hätte ... wenn er nicht den größten Teil davon schon als kleine Katze bei einem ominösen Unfall eingebüßt hätte.

»Weißt du, Pancho«, sagte ich zu ihm, »jetzt, wo ich all diese Einnahmen habe, kann ich dir vielleicht eine Schwanzprothese kaufen. Man weiß ja nie. Du kannst mir glauben, Pancho, die Tiermedizin kann heutzutage Wunder vollbringen.«

Diese Aussicht schien ihn nicht weiter zu interessieren.

»Wenn du einen Schwanz hättest, Pancho, würde sich auch dein Verhältnis zu Bushy bessern. Dann hättet ihr etwas, worüber ihr reden könntet.«

Er antwortete immer noch nicht.

»Na gut, wenn du schon keinen neuen Schwanz willst, kann ich dir wenigstens tonnenweise Safranreis kaufen.« Das war nämlich unerklärlicherweise sein Lieblingsgericht.

Ich nahm einen weiteren Schluck Kaffee, und als ich wieder aufschaute, war Pancho weg. Er war wirklich ein unergründlicher Kater. Aber obwohl ich nicht viel von ihm wußte, einer Sache war ich mir ganz sicher: daß ich ihn liebte. Die Hälfte meiner Zeit verbrachte ich damit, mir zu wünschen, Pancho einfangen zu können, um ihn zu streicheln.

Jetzt war es Zeit, mich für meinen ersten richtigen Tag als bezahlte Beraterin der New Yorker Polizei fertigzumachen. Ich hatte beschlossen, mich erst am späten Nachmittag um Abaelard zu kümmern.

Was sollte ich nur anziehen? Dieses Mal sollte es etwas Besseres sein als Alice Nestleton in irgendwelchen Second-Hand-Klamotten längst vergangener Jahrhunderte. Ich mußte mich meiner Rolle als Beraterin entsprechend kleiden, also irgendwie ... mir fiel nichts ein. Beraterin sein bedeutete in diesem Fall, mit Leichen und Computern zu arbeiten. Und natürlich mit Katzen, immer mit Katzen.

Ich kicherte in meinen schwarzen Kaffee hinein, als mir eine Anekdote aus der Theaterszene einfiel. Ein Produzent in Hollywood hatte einmal zu Bertold Brecht gesagt, Charles Laughton sei ein so großartiger Schauspieler, daß er sogar ein Publikum in seinen Bann schlagen könne, indem er auf der Bühne lediglich das Telefonbuch vorläse. Brecht stimmte ihm zu, meinte aber, daß der einzige Zuschauer, der zu solch einer Vorstellung von Laughton kommen würde, Peter Lorre sei - aber Lorre wäre ganz bestimmt völlig hingerissen. Der Witz dabei war, daß Lorre drogenabhängig war.

Ich hatte keine Ahnung, warum mir diese Anekdote gerade jetzt eingefallen war und was sie mit der Frage zu tun hatte, was ich an meinem ersten Tag bei Retro anziehen sollte. Zweifellos hatte diese Erinnerung aber einen Entschluß in meinem Unterbewußtsein zur Folge, und so verließ ich meine Wohnung gekleidet wie Alice Nestleton.

Mir war ein Büro neben dem Computerraum zugeteilt worden. Das Mobiliar bestand aus einigen eilig zusammengesuchten Stühlen (drei), einem Tisch und Hängeregistraturen (vier). Auf dem Tisch stand ein abgeschlossenes Telefon. Ganz offensichtlich sollte ich nicht dazu ermuntert werden, Gespräche nach draußen zu führen.

Auf dem wirklich riesigen, altertümlichen Metalltisch befand sich diverses Büromaterial: gelbe Haftnotizzettel, Kugelschreiber, Büroklammern in drei verschiedenen Größen, Karteikarten, ein Taschenwörterbuch, Tesafilm in einem Spender und einige Ablagekästen. Das Zimmer hatte keine Fenster, nur Lüftungsschlitze. Ich blieb ungefähr zehn Minuten in meinem Büro sitzen, dann ging ich in den Computerraum, in dem hektische Betriebsamkeit herrschte, um die Maschinen zu befragen.

Als ich eingetreten war, nahm ich ein paar von den weißen Fragekärtchen und ging mit ihnen zu einem Schreibpult an der einen Wand, um sie auszufüllen. Ich wußte genau, was für Informationen ich wollte.

»Wollen Sie mich heiraten?«

Überrascht schaute ich auf und sah den Typen, der mir diese merkwürdige Frage gestellt hatte.

Ein kleiner, fast zwergenwüchsiger Mann stand direkt neben mir. Er war aber nur in bezug auf seine Größe winzig. Seine Brust, die in einem gestärkten weißen Hemd steckte, war fast schon lächerlich muskulös. Sein Haar war energisch zurückgebürstet, und auf seinem Gesicht lag ein herausfordernder, unverschämter Ausdruck. Er trug eine breite, bunte Krawatte mit einer riesigen Nadel. Unter einem Arm hatte er einen großen blauen Aktenordner.

»Wie bitte?« war alles, was ich herausbrachte.

»Wollen Sie mich heiraten? Ich habe mich in dem Moment, als Sie durch die Tür kamen, in Sie verliebt - total, unsterblich und bedingungslos in Sie verliebt. Sie sind wunderschön. Sie sind intelligent. Sie sind geheimnisvoll. Und ich bin Junggeselle. Also, ich frage Sie nochmal: Wollen Sie mich heiraten?«

Ich lachte über seinen leidenschaftlichen, wenn auch völlig absurden Vorschlag. »Ich werde darüber nachdenken«, antwortete ich gutgelaunt.

Seine Antwort war keineswegs freundlich. Ärgerlich gab er zurück: »Entscheiden Sie sich gefälligst sofort! Ich kann nicht warten.«

Ich starrte ihn an. Hatte er noch alle Tassen im Schrank? »Na gut, dann sage ich nein«, gab ich zurück und drehte mich um, denn ich wollte ihn endlich loswerden.

»Na schön«, hörte ich ihn sagen, »dann können wir ja jetzt mit der Arbeit anfangen, Alice Nestleton, Beraterin.«

Ich wandte mich dem komischen kleinen Mann wieder zu. Er verbeugte sich leicht. »Ich heiße Bert Turk. Ich bin für Ihre Computeranfragen zuständig. Und ich bin sehr gut. Bevor sie mir die Zulassung entzogen haben, weil ich ein Schwerverbrechen begangen habe, war ich Anwalt. Sie nennen mich ein faules Ei. Nun werden Sie sich fragen, wie so ein faules Ei im Herzen des Rechtssystems tätig sein kann. Nun, weil Judy Mizener eine großherzige Frau ist und weil sie weiß, daß ich diesem Computersystem mehr Daten entlocken kann als zwanzig unbescholtene Bürger.«

Er hatte seinen Spruch so schnell und ohne Unterbrechung aufgesagt, daß mir die Worte fehlten.

»Kurz und gut, was ich Ihnen damit sagen will, Miss Nestleton, ist, daß buchstäblich jedes einzelne Datenbyte, das Sie möglicherweise abfragen wollen, bereits von jemand anderem abgerufen worden ist; sämtliche Informationen habe ich hier.«

Er ging zu einem kleinen leeren Stuhl mit einer Schreibplatte - einer von diesen Stühlen, wie man sie in Hörsälen findet - und ließ den großen blauen Ordner mit einem Knall auf die Platte fallen.

»Suchet, so werdet ihr finden«, sagte er und ging schnellen Schrittes von dannen. Ich war zutiefst erleichtert, den komischen Mr. Turk endlich loszuwerden.

Ich öffnete den blauen Ordner, dessen Inhalt vorwiegend aus Computerausdrucken bestand. Jede meiner Fragen bezüglich der siebzehn Opfer, auf die ich so stolz gewesen war, war tatsächlich bereits gestellt und beantwortet worden.

Im Grunde genommen gab es keine augenfälligen Übereinstimmungen, was den Lebensstil der Opfer betraf. Sie kamen alle aus verschiedenen Lebensbereichen, gehörten unterschiedlichen Rassen und Klassen an. Was sie gemeinsam hatten, sagte eigentlich gar nichts: Sie lebten alle in Manhattan, alle hatten sie Katzen, und keiner von ihnen hatte irgendwelche Vorstrafen - von Anzeigen wegen falschen Parkens einmal abgesehen -, und sie alle hatten das Kulturangebot der Stadt in Anspruch genommen und Kinos, Parks und Museen besucht.

Die Informationen hinsichtlich der Spielzeugmäuse waren weit weniger umfangreich, denn erst nach den beiden letzten Mordfällen war diese Gemeinsamkeit überhaupt aufgefallen, und viele dieser Informationen waren erst Jahre nach den Morden zusammengetragen worden.

Aber alle Hinweise liefen darauf hinaus, daß keiner von den Freunden oder Bekannten der Opfer, die verhört worden waren, sich daran erinnern konnte, vor dem Mord je eine Spielzeugmaus im Besitz der Toten gesehen zu haben. Im nachhinein konnte sich die Polizei jedoch erinnern, an jedem Tatort eine solche Maus gefunden zu haben, auch wenn diese Tatsache damals nicht in den Bericht aufgenommen worden war, weil man sie für zu unwichtig erachtet hatte. Also mußte jemand die Spielzeugmäuse da hingelegt haben! Nur bei sehr wenigen hatte man zurückverfolgen können, wo sie gekauft worden waren, und in den Geschäften hatte man keine Hinweise über den Käufer bekommen können - vielleicht weil es sich um ein so billiges Objekt handelte, das man nicht mit Kreditkarte bezahlte.

Und es gab auch keine Verbindungen zwischen dem Mäusetyp und den Opfern - beispielsweise zwischen Holzmäusen und dem Geschlecht des Opfers oder aufziehbaren Mäusen und dem Alter des Opfers.

Es gab Dutzende Kopien von Protokollen von Verhören und Befragungen von Verwandten und Freunden der Toten. Sie waren auch abgeheftet, weil die Verhöre geführt worden waren, bevor die Polizei wußte, daß die Fälle zu einer Mordserie gehörten. Und da man in jedem dieser Fälle einen Raubüberfall schnell hatte ausschließen können, hatten die jeweiligen Beamten nach geheimen Leidenschaften und Lastern gesucht, nach jedem Hinweis, der den plötzlichen Tod der Opfer erklären könnte. Aber in keinem der Fälle hatte man dieses Motiv gefunden.

Ich las die Protokolle bis zur Mittagszeit, dann machte ich einen ausgedehnten Spaziergang auf der Centre Street und widmete mich danach wieder dem blauen Ordner, wobei ich alles daransetzte, Mr. Turk nicht wieder über den Weg zu laufen.

Ich war überrascht, daß die Informationen über Katzen in der Akte sehr ausführlich waren. Seitenlange Schaubilder zeigten, daß es keinerlei System und keine Übereinstimmungen zwischen den Katzen der Opfer gab. Die Opfer hatten alle verschiedene Katzen gehabt, manche waren reinrassig und andere nicht, manche waren bei Züchtern gekauft und andere in Zoohandlungen, wieder andere kamen aus Tierheimen. Es gab Siam- und Perserkatzen, Manx-Katzen, Russisch-Blau, getigerte Katzen und altmodische Streuner - männliche, weibliche, sterilisierte und kastrierte.

Und alle waren nach den Morden sofort von Verwandten oder Freunden aufgenommen worden - das behauptete jedenfalls der blaue Ordner.

Um zehn nach vier knallte ich den Ordner zu. Mein Kopf schmerzte. Jede Frage, die ich dem Computer hatte stellen wollen, war bereits beantwortet.

»Wir hätten so glücklich miteinander sein können«, hörte ich den verrückten Mr. Turk sagen. Dann nahm er mir den blauen Ordner aus der Hand.

»Dieser Ordner wird alle drei Tage mit den Ausdrucken der neusten Daten ergänzt«, sagte er, »und natürlich stehen wir Ihnen jederzeit für Ihre Anfragen zur Verfügung«. Hämisch setzte er hinzu: »Falls Sie welche haben sollten.«

Ohne ein Wort zu sagen, verließ ich den Computerraum und wollte in mein Büro zurückkehren, als mich plötzlich das Bedürfnis überkam, mir noch einmal die Fotos anzuschauen.

Der Klassenraum war dunkel und leer. Ich schaltete das Licht an. Diese Gesichter wiederzusehen, die so plötzlich vom Dunkel ins Licht traten, nahm mir den Atem. Ich setzte mich. Wie schön und friedlich sie alle aussahen, in der chronologischen Reihenfolge ihres Todes. Und wie merkwürdig es doch war, daß sie da oben an der Wand hingen, nur weil eine Spielzeugmaus an ihrem Todesort gefunden worden war. Der Gedanke deprimierte mich zutiefst. Je mehr ich darüber nachdachte, desto schrecklicher fand ich es - ihre Ruhe schien zu verfliegen. Es war, als ob ihr Opfer durch die Spielzeugmaus ins Lächerliche gezogen würde. Was für ein Opfer? Für wen war es bestimmt gewesen. Ich fing an, wie eine Priesterin zu denken. Ich schloß die Augen und versuchte zu dösen.

 

»Abaelard ... hör mal, Abaelard ... komm raus, komm her, wo du auch sein magst. Ich bin’s, Héloise ... deine große Liebe.«

Zwanzig Minuten lang hatte ich gerufen und war zwischen und unter den Möbeln herumgekrabbelt, hatte darüber, darunter und dazwischen nachgesehen. Er war irgendwo. Ich konnte ihn hören. Ich konnte hören, wie er sich vor mir versteckte.

Ich war jetzt völlig davon überzeugt, daß Mrs. Salzman verrückt war und daß sie ihre Wohnung bis an den Rand mit völlig unnützen Möbelstücken vollgestellt hatte, um ihrer Katze möglichst viele Schlupfwinkel zu bieten.

Und da ich ihn weder aufspüren noch herbeirufen konnte, fing ich an, das gesamte Repertoire gemeiner Tricks zum Hervorlocken von Katzen abzuspulen, die seit Urzeiten allen Catsittern der Welt bekannt sind.

Dazu gehören: das Öffnen von Katzenfutterdosen, Knittern von Aluminiumfolie, Rufen der Katze in fremden Sprachen, Gesang, regloses Verharren in einer Art Yogastellung mit angehaltenem Atem (das kann unter Umständen die Neugier einer versteckten Katze erwecken) und andere Darbietungen, die besser verschwiegen werden.

Abaelard blieb unsichtbar. Meine Frustration nahm zu. Ich war unverschämt genug, hundert Dollar für einen kurzen Besuch anzunehmen - da war es doch das mindeste, was ich tun konnte, mich mit eigenen Augen vom Wohlergehen des Tieres zu überzeugen.

Ich beschloß, meinen absoluten Supertrick zum Hervorlocken von Katzen anzuwenden.

Ich setzte mich auf einen Stuhl, schloß die Augen, faltete meine Hände sittsam im Schoß und fing an, die leisen Gurrlaute von Tauben, die auf einem hohen Gesims in ihrem Nest sitzen, zu imitieren. Diese kehligen Laute, deretwegen ungezählte Millionen von bedauernswerten Wohnungskatzen vor Blutrünstigkeit fast verrückt werden, wenn sie durch das geschlossene Fenster auf die saftige Beute schauen - so nah und doch so fern.

Abaelard trat nicht in Erscheinung. Wütend brüllte ich ihn an - wo immer er sein mochte: »Na schön. Aber eines sage ich dir: Niemand wird dich jemals aufnehmen, falls Mrs. Salzman etwas zustoßen sollte. Du bist viel zu stur.«

Ich stand auf und begann, meine übrigen Aufgaben zu erledigen. Aber meine Bewegungen wurden immer langsamer. Irgend etwas beschäftigte mich - etwas, was ich zu Abaelard gesagt hatte. Ich hatte ihm damit gedroht, daß er verlassen werden würde. Niemand würde ihn aufnehmen, hatte ich gesagt, er würde kein neues Zuhause finden wie all die anderen Katzen. Was für Katzen? Ich dachte an die sechzehn Katzen der siebzehn Opfer, die alle - so hatte es wenigstens in dem blauen Ordner gestanden - schnell und endgültig von Verwandten der Verstorbenen aufgenommen worden waren.

Warum hatte ich diese »Tatsache« geglaubt?

Weil der Computer es behauptet hatte.

Weil ich mich so geschmeichelt gefühlt hatte, von Retro als Beraterin engagiert worden zu sein, daß mir vor lauter Eitelkeit mein gesunder Menschenverstand abhanden gekommen war.

Aber ...

Wenn es eine unumstößliche tragische Tatsache in einem Katzenleben gibt, dann ist das doch die, daß es die größte und schwierigste Aufgabe auf der Welt ist, ein neues Zuhause für eine Katze zu finden, die eben kein Kätzchen mehr ist und lange Zeit in einem anderen Haushalt gelebt hat.

Der Computer hatte gelogen. Der Computer war an der Nase herumgeführt worden. Die Polizei war hinters Licht geführt worden. Die Wahrscheinlichkeit, daß all diese Katzen schnell und problemlos von wohlmeinenden Verwandten aufgenommen worden waren, war ungefähr so groß wie die, daß ich den nächsten New-York-Marathon gewinnen würde.

Das Ausmaß meiner Leichtgläubigkeit erschütterte mich. Aber dann wurde mir klar, daß ich jetzt wenigstens ein Thema für meinen ersten Vortrag als Beraterin bei Retro hatte. Ich hatte den neuen Aspekt gefunden, nach dem sie so lange vergeblich gesucht hatten.
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Ich stand unvermittelt auf. Der Raum war voll. Judy Mizener saß in der ersten Reihe. Bei dem kleinen Fenster saßen Rothwax und Arcenaux. Hinten, neben der Tür, stand der komische kleine Bert Turk. Sie machten alle einen leicht gelangweilten Eindruck, denn sie hatten ja keine Ahnung, daß ihre Katzenlady in den nächsten Minuten ihr selbstgefälliges Vertrauen in die Arbeit der Polizei durch eine beweiskräftige Bombe erschüttern würde.

Ich hatte vor, meinen Vortrag wie ein Theaterstück zu inszenieren, als eine Eine-Frau-Show.

Ich begann vorsichtig mit einer Anekdote.

»Ein sehr bekannter und exzentrischer Schauspiellehrer namens Grablewski hielt seinen Schülern einmal einen Vortrag und erklärte ihnen, daß die wahre Aufgabe eines guten Schauspielers darin besteht, die Bühne von all dem Plunder zu befreien, mit dem das Stück den eigentlichen Kern überfrachtet. ›Das, was in einem Stück fehlt‹, sagte er, ›ist wichtiger als das, was da ist‹.«

Ich wartete ein paar Sekunden, um meine Worte wirken zu lassen, dann fuhr ich fort.

»Lassen Sie mich dies auf unsere Situation übertragen. Ich glaube, daß das, was bei diesen Mordfällen fehlt, wichtiger ist als das, was wir herausgefunden haben.«

Ich betrachtete die Gesichter meines Publikums. Sie schienen jetzt ebenso verwirrt wie gelangweilt.

»Lassen Sie mich Ihre Erinnerung auffrischen und Ihnen meine Theorie Schritt für Schritt erklären.« Ich spielte jetzt die Rolle einer Lehrerin und genoß meine Vorstellung in vollen Zügen.

»Jeder der Toten hatte eine Katze. Und nach jedem Mordfall wurde die Katze sofort von einem Verwandten oder einem Freund des Opfers aufgenommen. Das geht jedenfalls aus den Computerausdrucken in dem blauen Aktenordner hervor.

Offensichtlich hat niemand bei Retro dieser Behauptung genug Bedeutung beigemessen, um sie nochmals zu überprüfen. Ich habe dies getan. Daß die Katzen ein neues Zuhause gefunden haben, ist in allen Fällen lediglich behauptet worden. In keinem der Protokolle findet sich eine Bestätigung dieser Aussage. Niemand hat eine der Katzen bei ihrem vermeintlichen neuen Besitzer gesehen.«

Ich machte eine Pause, damit die Zuhörer meine Worte verarbeiten konnten. Jetzt konnte ich spüren, daß sie mir folgten. Ich fühlte ihre Vorahnungen.

»Mit anderen Worten«, sagte ich und senkte meine Stimme, »die einzige wirkliche Gemeinsamkeit der einzelnen Mordfälle - abgesehen von den Spielzeugmäusen - ist die Tatsache, daß sämtliche Katzen aller Opfer spurlos verschwunden sind.«

Ich lächelte. »Und wenn wir dies konsequent weiterdenken, müssen wir zu dem Schluß kommen, daß die verschwundenen Katzen keineswegs unwichtig sind, sondern daß sie vielleicht sogar das Motiv für die Morde darstellen.«

Das war es - ich hatte es gesagt. Klipp und klar. Gut formuliert. Logisch. Ich hatte sowohl die Fakten, die wir hatten, als auch die Fakten, die uns fehlten, berücksichtigt. Ich trat einen Schritt zurück und wappnete mich für die erregten Fragen und Kommentare, mit denen ich jetzt rechnete.

Im Raum war es totenstill. Ich wartete und verlagerte mein Gewicht unbehaglich von einem Bein auf das andere. Ich hörte ein nervöses Füßescharren. Niemand aus dem Publikum sah mich an. Sie schauten an die Decke, auf den Fußboden, auf die anderen. Was war hier schiefgelaufen?

Schließlich stand Judy Mizener auf. »Vielen Dank, Miss Nestleton. Ihr Vortrag war sehr interessant.« Mit einer Handbewegung bedeutete sie mir, wieder Platz zu nehmen. Also setzte ich mich. Ich fühlte mich unbehaglich, peinlich berührt und verunsichert. Ich war nicht daran gewöhnt, daß ein Publikum so gar keine Reaktion zeigte.

»Unser nächster Vortragender«, sagte Judy Mizener, »ist FBI-Agent beim Ermittlungsbüro in Baltimore. Wie Sie alle wissen, gibt es dort eine sehr tüchtige Spezialeinheit für Serienverbrechen, und wir haben ihnen eine Menge von unseren Informationen geschickt. Chandler Grannis ist heute hergekommen, um uns von einigen sehr interessanten Entwicklungen zu berichten.«

Ein dünner, sehr sorgfältig gekleideter Mann mit sandfarbenem Haar stand auf und ging nach vorne. Er trug einen grauen Anzug mit einer grauen Weste, ein braunes Hemd und eine braune Krawatte. Er öffnete den Knopf seines Jacketts, und für einen Augenblick war seine Pistole im Schultergurt zu sehen. Er sprach mit einem weichen Südstaatenakzent.

»Es ist mir eine Ehre«, sagte er, »nach einer so attraktiven Vorrednerin sprechen zu dürfen. Miss Nestletons Theorie ist faszinierend. Das ist genauso, als wenn man behaupten würde, daß, weil Babe Ruth vor jedem Spiel in den Puff ging, die Anzahl der home-runs, die er machte, und die Anzahl der Kondome, die er benutzt hatte, übereinstimmen würden.«

Alle Anwesenden brachen in höhnisches Gelächter aus. Vor Wut und Scham schoß mir die Röte ins Gesicht.

Auf das Gelächter folgte Applaus, und dann kam mindestens ein Dutzend spöttischer Bemerkungen aus dem Publikum, die dem Vergleich meines Vortrags mit Grannis’ Geschichte zustimmten und sogar noch böswilligere Vergleiche anführten. Niemand sah mich an, aber all ihre Bemerkungen zielten auf mich.

Der FBI-Agent wartete, bis es wieder ruhiger geworden war, drehte sich um und betrachtete einen Moment lang die Fotos an der Wand.

Als er sich wieder umwandte, war Ruhe eingekehrt.

»Ich habe nicht vor, mich zurückzuhalten. Wenn ich mir Ihre Ermittlungen anschaue, habe ich den Eindruck, daß Sie auf einem anderen Planeten leben. Vielleicht hat das damit zu tun, daß es lange keinerlei Hinweis auf einen Zusammenhang zwischen all diesen Fällen gab - bis zu den letzten beiden Morden, als Sie diese berüchtigte Maus gefunden haben. Jetzt tun Sie mir mal einen Gefallen. Vergessen Sie diesen ganzen Katz-und-Maus-Unfug. Okay? Sie müssen einen ziemlich garstigen Typen finden. Okay?

Denn Sie sind alle dermaßen auf diesen Katz-und-Maus-Unfug fixiert, daß Ihnen das Grundmuster dieser Serienmorde völlig entgangen ist.«

Er hielt inne und blickte Judy Mizener direkt in die Augen. Es war offensichtlich, daß sie anfing, sich ziemlich unwohl zu fühlen.

Er fuhr fort: »Ich ... nun, ich bin ein ziemlich altmodischer Knabe. Daher sind mir ein paar ziemlich altmodische Fakten aufgefallen. Fakten, mit denen man bei dieser Art von Verbrechen immer am meisten anfangen kann - der Rhythmus der Morde, Zeiten, Abstände, Daten.«

Er hob die Hand und zeigte auf die Fotos. »All diese Morde wurden zwischen Dezember und Juni begangen. Wenn in einem Jahr zwei Morde begangen wurden, dann in einem zeitlichen Abstand zwischen zweiundsechzig und fünfundsechzig Tagen. Lassen Sie mich noch einmal wiederholen: Mordzeit zwischen Dezember und Juni, mit zweiundsechzig bis fünfundsechzig Tagen zwischen zwei Morden.«

Mehrere Leute im Publikum machten sich Notizen.

»So, und das entspricht nun dem klassischen Grundmuster von Serienmördern: Sie töten nach irgendwelchen numerologischen oder astrologischen Mustern. Kurz und gut: Der Täter ist ein Verrückter.«

Chandler Grannis grinste. Er hatte seinen Vortrag beendet. Er hatte mich zur Zielscheibe des Gespötts gemacht und die Effizienz seiner Dienststelle dokumentiert.

Er knöpfte sein Jackett zu und verließ das Rednerpult. Sofort wurde er von Bewunderern umringt. Ich blieb sitzen. Langsam leerte sich der Raum. Grannis warf mir einen dümmlichen, fast entschuldigenden Blick zu. Ich erwiderte den Blick. Dieser Affe. Er dachte wohl, er hätte mich ein für allemal unmöglich gemacht. Nun ja, die dämliche Geschichte von Babe Ruth und den Kondomen hatte ihre destruktive Wirkung nicht verfehlt. Aber was er dann gesagt hatte, hatte meine Theorie ja im Grunde bestätigt. Er hatte es nur nicht bemerkt. Niemand außer mir hatte das bemerkt.

Bald befanden sich nur noch Judy Mizener und ich im Raum. Sie blieb, wo sie war, und ich blieb, wo ich war. Die Distanz zwischen uns blieb unverändert.

»Wissen Sie«, sagte sie, »das ist mir alles sehr peinlich und tut mir sehr leid. Es war ein Fehler von mir, Sie zu engagieren. Viele von den Retro-Leuten lehnen Sie ab. Sie wissen einfach nicht, wie sie mit Ihnen umgehen sollen. Sie wissen nicht, was Sie von Ihnen halten sollen. Sie halten Sie für psychisch ... nun ja, für nicht ganz richtig im Kopf. Es tut mir leid. Aber es ist nun einmal so.«

»Ist das ein Rausschmiß?« fragte ich.

»Ja, das soll es wohl sein. Es wäre dumm, Sie dazubehalten, denn Sie würden von den anderen keinerlei Unterstützung bekommen, und das könnte sehr belastend für Sie werden.«

»Obwohl Chandler Grannis meine Theorie bestätigt hat?«

Sie sah mich verwundert an. Dann schrie sie fast:

»Was heißt hier bestätigt? Ticken Sie noch richtig? Er hat Sie und Ihre Theorie doch total durch den Kakao gezogen!«

Ich lächelte geheimnisvoll. »Das sehe ich anders. Wissen Sie, die Periode zwischen Dezember und Juni ist nämlich genau die Zeit, in der Katzen auf der nördlichen Halbkugel normalerweise Junge bekommen.«

Ihr Gesichtsausdruck wurde ungläubig. Dann sah sie mich an und zwinkerte. Ich ließ meine zweite Katze aus dem Sack.

»Und die gut sechzig-und-nochwas Tage zwischen zwei oder drei Morden entsprechen der normalen Trächtigkeitsdauer einer Katze.«

Judy Mizener fing an, hin- und herzulaufen. Ich konnte spüren, wie ihr tausend Fragen durch den Kopf gingen. War diese Katzenlady wirklich verrückt? War sie genial? Hatte ihre Interpretation von Grannis’ Daten irgend etwas mit der Realität zu tun? Hatte sie nicht doch eine zweite Chance verdient, trotz der Feindseligkeit und dem Spott der anderen Mitarbeiter?

Sie hob ihre Hand. »Sehen Sie, ich weiß nicht, was ich dazu sagen soll. Lassen Sie uns einen Kompromiß schließen. Sie bleiben noch eine Weile, aber Sie halten sich etwas zurück und bekommen auch nur noch das halbe Honorar. Ich versetze Sie aus Ihrem Büro in eine kleine Kammer am Ende des Flures. Aber Sie haben immer noch ungehinderten Zugang zu allen Daten. Kommen Sie einfach eine Zeitlang nicht zu unseren Besprechungen, bis die Aufregung sich gelegt hat. Okay?«

Unter anderen Umständen hätte ich so ein Angebot sofort rundheraus abgelehnt. So eine entwürdigende Behandlung, so eine halbherzige Unterstützung hätte ich mir nicht bieten lassen. Aber hier waren wir nicht im Theater - und die siebzehn Fotos, die mich über Judy Mizeners Schulter ansahen, verscheuchten jeden Anflug von Verletztheit meinerseits.

»Ja, gut«, sagte ich. Judy lächelte gequält und ging hinaus.

Ich blieb sitzen. Mir war klar, daß ich, egal wie lange ich bei Retro blieb und egal, wie viel ich leistete, nicht mit der Hilfe der anderen Mitarbeiter rechnen konnte. Und ich würde ganz bestimmt Hilfe brauchen.

Ich drehte mich ruckartig in meinem Stuhl um, denn plötzlich konnte ich die Blicke dieser Toten nicht mehr ertragen. Es war zu traurig. Viel zu traurig. Wenn ich zu Hause war, würde ich sofort meinen Freund Anthony Basillio anrufen. Er würde mir ganz bestimmt helfen. Er half mir immer.
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An diesem Abend ging bei Basillio zu Hause in Fort Lee, New Jersey, niemand als Telefon. Ich probierte es um sechs, um acht, um zehn und dann noch einmal um Mitternacht. Niemand nahm ab. Auch der Anrufbeantworter meldete sich nicht. Wo konnte er sein? Wo waren seine Frau und seine beiden kleinen Kinder? Waren sie umgezogen? Waren sie in Urlaub? Basillio fuhr nie in Urlaub.

Wenn sie umgezogen wären, hätte Basillio sich bei mir gemeldet. Ganz bestimmt, obwohl wir seit unserem letzten gemeinsamen Abenteuer mit den mörderischen russischen Emigranten und ihren sonderbaren weißen Katzen nichts mehr voneinander gehört hatten. Trotzdem hätte Tony Basillio sich bei mir gemeldet, wenn er umgezogen wäre.

Wir waren alte Freunde. Wir waren gewissermaßen beide Opfer unserer Theaterambitionen geworden und hatten uns beide - jeder auf seine Art - wieder aufgerappelt.

Tony Basillio hatte das Theater völlig frustriert verlassen und eine sehr erfolgreiche Kette von Copy-Shops eröffnet, die er zu Ehren seines geliebten Brecht »Mutter Courage« genannt hatte.

Die einzige Erinnerung, die ihm heilig war, war die an sein hochgelobtes Bühnenbild einer Inszenierung des Stücks Die heilige Johanna der Schlachthöfe, das Mitte der siebziger Jahre in einer Kirche im West Village vierundsechzigmal gespielt worden war.

Basillio trank und wettete beim Pferderennen und machte allen möglichen anderen Unsinn, aber sein Charakter und sein Herz waren aus purem Gold. Er sah Dinge, die andere Leute nicht sahen - und bei der Lösung von Kriminalfällen hatte er sich als unentbehrlich erwiesen. Er stand mit beiden Beinen in Leben, und es war ein feucht-fröhliches, aufregendes, gefährliches Leben.

Er nannte mich manchmal »Schwedenmädel«, weil ich aus Minnesota stamme. Und er brauchte nur zwei Bier, um mir einen Vortrag über all meine Schwächen als Schauspielerin zu halten ... über meine völlige Unkenntnis der Geschichte des Theaters ... und über meine Avantgarde-Ambitionen.

Wo konnte er bloß sein?

Am nächsten Morgen rief ich alle seine Mutter-Courage-Kopierläden an. Er war nicht da. Ich erhielt ausweichende Antworten. Ich bat überall verzweifelt darum, daß er mich dringend zurückrufen solle. Und als ich seine Angestellten geradeheraus fragte, wo ihr Boß stecke, stammelten sie irgendwelchen Blödsinn.

Gegen elf Uhr am Vormittag klingelte schließlich das Telefon. Basillio war am Apparat. Irgend etwas stimmte nicht. Seine Stimme war schwach. Er sagte, er sei im Hilton, an der Ecke Fifty-fourth Street und Sixth Avenue. Ich fragte ihn, was um alles in der Welt er da mache. Er antwortete nicht. »Komm rüber«, sagte er. »Jetzt gleich.« Ich machte mich sofort auf den Weg und nahm ein Taxi.

Basillio sah aus, als sei er schon seit Wochen in diesem Hotelzimmer. Er war dünn, sehr dünn und sehr erregt. Seine normalerweise schon ungesunde Gesichtsfarbe, der einzige Makel seines sonst sehr attraktiven Gesichts, war noch ungesunder geworden. Sämtliche Aschenbecher waren voll. Auf dem Bett verstreut lagen diverse Aluminiumbehälter von dem Junk food, das er sich geholt hatte. Und die Brandyflasche auf der Kommode war leer.

»Ich habe meine Frau verlassen«, sagte er. »Ich habe meine Frau und die beiden Kinder verlassen, und ich werde niemals zu ihnen zurückkehren. Sie können jeden Pfennig haben, den ich besitze. Verstehst du das?«

Ich setzte mich neben ihn auf das Bett. Er sprang auf und begann, im Zimmer hin- und herzulaufen. Dabei fuhr er sich ununterbrochen mit den Fingern durch seine langen, zurückgebürsteten schwarz-grauen Haare.

»Und weißt du, warum ich sie verlassen habe, Alice? Und weißt du, warum ich in den letzten beiden Wochen nicht in einem meiner Läden war?«

»Beruhige dich, Tony, du brauchst nicht so zu brüllen«, gab ich zurück. Er starrte mich an. »Weil das einzige, was mir jemals etwas bedeutet hat, das Theater ist. Schauspieler auf der Bühne. Ich werde zum Theater zurückgehen, und es ist mir scheißegal, wenn ich dabei verhungere. Und es ist mir auch egal, wenn ich den Rest meines Lebens damit verbringe, Bühnenbilder zu entwerfen, die niemals benutzt werden, die nie ein Mensch zu Gesicht bekommt. Verstehst du das, Alice? Ich bin jetzt vierundvierzig. Ich werde mit einer Vision sterben. Verstehst du mich, Alice?«

»Beruhige dich, Tony.«

Er fuchtelte wütend mit einem Arm in der Luft herum. »Wer zum Teufel bist du, daß du dir anmaßt, mir vorzuschreiben, daß ich mich beruhigen soll? Du bist eine verdammte Dilettantin, Alice. Ein bißchen Off-Off-Broadway, ein bißchen Catsitting, ein bißchen Detektiv spielen.«

Plötzlich wurde sein Gesicht sehr blaß. »O Alice, es tut mir leid. Ich habe einfach eine zu große Klappe.« Er setzte sich wieder neben mich auf das Bett. Wir fingen beide an zu weinen. Dann umarmten wir uns.

Und dann passierte etwas zwischen uns beiden. Er begann, mich leidenschaftlich zu küssen, als ob wir zwanzig Jahre jünger wären - und ich erwiderte seinen Kuß.

Dann schliefen wir miteinander. Wir sprachen kein Wort. Und machten keine Umstände. Wir schliefen einfach miteinander - leidenschaftlich und verzweifelt ... zwei arbeitslose Theaterleute mittleren Alters in einem schäbigen Hotelzimmer.

Es war später Nachmittag. Schatten tauchten auf dem Teppichboden des Zimmers auf. Immer noch hatte keiner von uns beiden ein Wort gesagt. Wir standen wohl beide noch unter dem Schock dessen, was geschehen war.

Schließlich sagte Tony: »Weißt du, Schwedenmädel, seit ich dich vor all diesen Jahren zum ersten Mal gesehen habe, habe ich erfolglos versucht, dich zu verführen - und jetzt tauchst du hier auf und verführst mich.«

»So war es aber nicht, Tony.«

»Wie war es denn?«

Ich antwortete nicht. Ich wußte es auch nicht. Wir hatten irgendwie beide die Kontrolle verloren. So etwas konnte man nicht erklären. Vielleicht war das die Romantik des mittleren Alters. Ich blickte auf den Teppich, wo meine hastig hingeworfenen Kleider lagen.

»Warum bist du hergekommen, Alice?«

»Ich brauche deine Hilfe, Tony.«

»Wie du siehst, bin ich im Moment niemandem eine große Hilfe.« Er streckte seine Hand aus und streichelte mein Profil. »Ich habe dich immer geliebt, Schwedenmädel.«

Ich wollte nichts davon hören. Was zwischen uns geschehen war, war Leidenschaft oder Verzweiflung oder Blödsinn oder alte Zuneigung - aber es hatte nichts mit Liebe zu tun.

Ich streckte meine Hand aus und holte den kleinen Umschlag aus Manilapapier aus meiner Tasche, den ich aus dem Retro-Ordner genommen hatte. Darin befanden sich kleine Abzüge der Fotos der Opfer - mit Beschriftung.

Ich legte sie einzeln, ohne bestimmte Reihenfolge, auf die Decke, unter der wir lagen.

»Was machst du da? Wer sind diese Leute?«

»Tote, Tony. Sie sind alle tot. Sie sind alle von einem Verrückten umgebracht worden, der an jedem Tatort eine Spielzeugmaus für die Katze des Opfers hinterlassen hat.«

Tony sah mich ungläubig an. Er nahm ein Foto, dann das nächste.

»Ich brauche wirklich unbedingt deine Hilfe«, bat ich ihn.

Und dann erzählte ich ihm alles, was man bisher herausbekommen hatte. Er hörte mir aufmerksam zu. Wir waren beide wieder völlig tugendhaft geworden, wie wir da nackt in diesem Hotelbett lagen. Vollkommen tugendhaft.

Als ich meine Geschichte beendet hatte, fügte ich hinzu: »Ich weiß, daß es dir im Moment ziemlich dreckig geht, Tony, aber ...«

Er unterbrach mich fast heftig: »Na sag schon, was soll ich für dich tun?«

»Ich habe eine Liste aller Verwandten und Freunde der Opfer, die von der Polizei verhört worden sind. Ich möchte, daß du zu ihnen gehst, und sie dazu bringst, dir irgend etwas zu erzählen, das sie der Polizei verschwiegen haben. Ich muß einfach mehr über diese Leute erfahren, Tony ... Kleinigkeiten oder wichtige Fakten. Verstehst du?«

»Und was hast du vor?«

»Ich werde noch einmal ganz von vorne anfangen - oder ganz hinten. Ich werde an den letzten Tatort gehen - in die Wohnung der Tyre-Brüder.«

Er setzte sich ruckartig auf und suchte vergeblich nach einer Zigarette. Dann drehte er sich zu mir um, und ich sah den Ausdruck von Furcht, aber auch von Liebe auf seinem Gesicht. »Ich weiß nicht, was mit uns passiert ist, Alice, und ich weiß nicht, warum es passiert ist, aber ich bin sehr glücklich. Weißt du, wie ich das meine? Es ist, als ob wir beide wieder mit dem Theater-Workshop angefangen hätten - wie damals, als die Zukunft noch vor uns lag, mit all ihren Möglichkeiten. Kannst du dich noch an all diesen Unsinn erinnern, Schwedenmädel, an all das Gerede von Schönheit und Wahrheit und Authentizität? Weißt du, was ich meine?«

Ich sammelte die kleinen Abzüge ein. Ja, ich wußte genau, was er meinte. Und ich war mir sicher, daß er mir helfen würde. Aber was nun eigentlich wirklich zwischen uns passiert war, im Bett - nun, das war ein ungeklärter Fall.
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»Wie lange soll das denn noch dauern?« fragte Arcenaux ungeduldig.

Sein Ton riß mich aus meinen Tagträumen. Ich hatte darüber nachgedacht, wie nah meine Theorien wohl der Wahrheit kamen: daß die verschwundenen Katzen neben der Spielzeugmaus die einzige Gemeinsamkeit aller Mordfälle waren; und meine Überzeugung, daß die Daten des FBI-Agenten nur in der Hinsicht bedeutsam waren, weil sie, von der Jahreszeit und der Dauer her, mit dem Fruchtbarkeitszyklus der Katzen und ihrem Trächtigkeitszeitraum übereinstimmten. Vielleicht waren die Katzen ja gar nicht verschwunden. Vielleicht waren sie wirklich bei Verwandten. Und vielleicht waren die statistischen Daten des FBI-Mannes auch reiner Zufall. Irgendwie haftete all meinen Überlegungen etwas Unrealistisches an. Es gab einfach zu viele Tote.

Und ich dachte an Tony Basillio. Es war schon lange her, daß ich mich ihm hingegeben hatte.

Als ich nicht antwortete, weil ich so in meine Gedanken versunken war, brüllte Arcenaux: »Wie oft wollen Sie eigentlich noch in diese Wohnung zurückkommen? Ich habe Ihnen doch schon gesagt, daß wir hier jeden Millimeter untersucht haben.«

»Ich brauche nicht mehr lange«, gab ich zurück.

Die Atmosphäre im Apartment der toten Brüder war an einem bewölkten Morgen genauso dramatisch wie an dem sonnigen Nachmittag, als ich zum ersten Mal hier gewesen war. Ich befand mich in der Kapsel eines Raumschiffs ... und die gläsernen Wände der Kapsel surrten in der luftigen Höhe.

Ich saß auf einem Stuhl und sah mich um. In dieser Wohnung herrschte eine fast überwältigende Leere.

»Sind Sie sicher, daß nichts aus dem Apartment entfernt wurde.«

»Nur die Leichen. Und die Spielzeugmaus.«

»Wo sind die Bücher und die Zeitschriften?«

»Offensichtlich haben die beiden nicht gelesen.«

»Was ist mit der Kleidung?«

»Die Klamotten sind in den Schränken im Flur, neben den Badezimmertüren«, sagte Arcenaux ungeduldig.

Ich ging zu den Schränken und öffnete sie. In einem waren ein paar Anzüge, Hemden, Mäntel, Pullover, Schuhe. Der andere enthielt sorgfältig gefaltete Bettwäsche und Handtücher. Auf dem Boden des Wäscheschranks lagen zwei zusammengelegte Decken. Offenbar hatten die Brüder auf den Sofas geschlafen, klappten sie nicht einmal auseinander, sondern legten einfach eine Decke darüber.

Ich schloß die Schranktür und ging langsam durch das große Zimmer. Mir wurde bewußt, daß, wenn ich ein Zuschauer gewesen wäre und ein Stück gesehen hätte, das in diesem Apartment spielte, ich von einem Gefühl totaler Verlassenheit überwältigt worden wäre. Diese Wohnung wirkte, als ob hier niemals jemand wirklich gewohnt hätte oder der Bewohner gerade im Begriff wäre, auszuziehen.

Ich schaute durch die Fenster hinaus. Es gab noch eine andere, aufregendere Erklärung für die spärliche Ausstattung dieser Wohnung: Die Mieter hatten gewußt, daß sie sterben würden, und sie hatten ihren Frieden mit dem weltlichen Besitz gemacht, indem sie ihn aufgaben.

»Finden Sie es nicht komisch, daß die Wohnung so leer ist?« fragte ich Arcenaux.

»Manche Leute finden das schön und andere nicht«, antwortete er.

Ich ging weiter in dem Apartment umher. Es gab überhaupt keinen Krimskrams. Keine Aschenbecher. Keine gerahmten Fotos. Keine Vasen. Keine Muscheln. Keine Leuchter und keine Kerzen.

»Haben Sie irgend etwas über ihre Siamkatze herausgefunden?«

Meine Frage war Arcenaux peinlich. »Nein, verdammt nochmal, gar nichts. Der Portier dieses Hauses hat uns gesagt, daß ein Verwandter die Katze mitgenommen hätte. Aber jetzt behauptet er, daß er sich an diese Aussage nicht mehr erinnern kann. Und wir können weder den verdammten Verwandten noch die verdammte Katze finden.«

Ja, genau das hatte ich erwartet. Ich schaute auf den Van Gogh-Druck an der Wand; das Bild, das ich bei meinem ersten Besuch gerade gerückt hatte.

»Welchem der Brüder hat die Katze gehört, bevor sie zusammengezogen sind?«

»Jack.«

Ich nickte. Auf ihn mußte ich mich konzentrieren: auf Jack. Aber beide Brüder blieben Schemen ohne Besitz, ohne Bücher, ohne Bezug zur materiellen Welt.

»Hören Sie, ich gehe eine Tasse Kaffee trinken. Wie lange wollen Sie noch bleiben?« fragte Arcenaux.

»Eine halbe Stunde«, antwortete ich.

Er schlug ärgerlich die Tür hinter sich zu. Ich dachte darüber nach, daß ich in sehr kurzer Zeit ein sehr spitzer Dorn in Retros Auge geworden war. Aber sie konnten doch zufrieden sein; jetzt war ich schließlich nur noch Teilzeit-Beraterin.

Ich ging in den Küchenbereich. Es gab weder Schachteln noch Dosen mit Katzenfutter. Der Kühlschrank und die Regale waren fast leer. Auf einem Trockengestell standen ein paar Töpfe und Pfannen. Auf dem Herd befand sich gar nichts.

Ich öffnete die Schränke. Ein paar Küchengeräte. Ein Dosenöffner. Ich schaute in den Schrank über der Spüle. Pappteller. Pappbecher. Papierservietten.

Dann ging ich in die Ecke des Küchenbereichs und öffnete den Besenschrank. Kein Schrubber. Kein Besen. Keine Putzmittel.

Dieser Besenschrank war völlig leer, abgesehen von ein paar Staubtüchern an Haken und einem Stapel Teller auf dem Boden des Schrankes.

Es waren sehr alte, angeschlagene Teller mit großem, ausgeblichenen Tulpenmuster.

Ich lächelte traurig. Wenigstens war dies der erste Hinweis darauf, daß die Brüder auch normale Seiten gehabt hatten. Diese Teller waren ein Zeichen von Sentimentalität.

Hatten diese Teller ihrer Mutter gehört? Alt genug waren sie bestimmt.

Ich ging in die Hocke und nahm vorsichtig den ersten Teller von dem Stapel.

Dann trat ich erstaunt einen Schritt zurück.

Zwischen dem Teller, den ich abgehoben hatte, und dem nächsten Teller auf dem Stapel lag ein Blatt.

Ich nahm es auf. Nein, es war kein einzelnes Blatt. Es waren drei Blätter aufeinander, die an den Stielen durch ein dickes rotes Gummiband zusammengehalten wurden.

Das war sehr seltsam. Ich kannte natürlich diese alte, romantische Methode, Blätter zwischen den Seiten eines Buches zu pressen. Aber zwischen Tellern? Ich nahm den zweiten Teller hoch. Da war ein weiteres Bündel Blätter. Und noch eines! Zwischen allen Tellern lagen ähnliche gepreßte Blätter.

Sonderbar. Hatte Jack Tyre Blätter gesammelt? Aber er war doch ein Angestellter beim Gartenamt. Er arbeitete in einem Büro in der alten Waffenfabrik. Aber auch wenn er Blätter sammelte, warum sollte er sie dann zusammenbinden und pressen?

Ich stellte die Teller zurück, nahm eines von den Blattbündeln und ging zurück zu meinem Sessel. Ich setzte mich und drehte das Bündel in meinen Händen. Es war genau wie all die anderen. Obenauf ein Gingkoblatt. Dann ein Eichenblatt. Zuletzt kam ein Blatt, das wahrscheinlich von einem Ahorn stammte. Und sie waren alle mit diesem dicken roten Gummi zusammengebunden .

Ich saß da und drehte die Blätter in meiner Hand.

Ich hielt sie in das Morgenlicht. Sie waren wunderschön! Es war ein wundervoller Strauß. Mit dem roten Gummi wirkten die Blätter wie ein Liebesgruß zum Valentinstag.

Ich grinste, als mir endlich klar wurde, was ich da betrachtete. Ein Valentinsgruß. Ein Liebesbrief. Jemand hatte Jack Tyre diese Blätter geschickt. Sie waren für ihn wirklich Liebesbriefe, und deshalb hatte er sie zwischen den alten Tellern seiner Mutter gepreßt.

Und was sollte das? Was hatte das zu bedeuten? Weder der Mörder noch die Polizei hatten die Blätter gefunden, und falls sie sie gefunden hatten, hatten sie ihnen keine Bedeutung beigemessen. Was hatte ein merkwürdiges Blattsträußchen mit einer Spielzeugmaus, einer verschwundenen Siamkatze und all den anderen Mordfällen zu tun?

Ich hörte, wie die Tür geöffnet wurde. »Sind Sie soweit? Sind Sie fertig?« bellte Arcenaux.

Ich steckte das Blattsträußchen in meine Tasche. Es war besser, die Spur dieser Blätter weiterzuverfolgen, gleichgültig, wie absurd sie auch waren, als Stunden bei Retro zu verbringen und mich - die komische Katzenlady - dem Spott der anderen Mitarbeiter auszusetzen. Außerdem konnten mich diese Blätter irgendwohin führen. Genauso wie Basillio. Und alles, was dieser Computer herausfinden würde, war doch letztlich das, was dieser komische Zwerg namens Bert Turk ihm herauszufinden auftrug.

»Ich bin fertig«, sagte ich, und wir verließen die Wohnung.
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Das Telefon klingelte, als ich mich gerade auszog, um ins Bett zu gehen. Es war früh für meine Verhältnisse, so gegen zehn Uhr. Aber es war ein langer Tag gewesen. Bushy lag schon auf meinem Kopfkissen, völlig erschöpft von einem Tag, den er schlafend auf dem Teppich im Wohnzimmer verbracht hatte.

Es war meine Agentin. Sie sagte, daß eine japanische Filmgesellschaft eine Sendung über die Rezeption des Kabuki-Theater bei Theaterleuten im Westen produzieren würde. Ob ich interessiert sei. Es gäbe auch ein kleines Honorar. Ich sagte, ich sei nicht interessiert. Sie meinte fröhlich: »Okay. Ich melde mich wieder.« Und das war’s.

Acht Minuten später rief Basillio an. Der Klang seiner Stimme am anderen Ende der Leitung beunruhigte mich. Er hörte sich an, als ob er angerufen hätte, um meine Meinung zu dem zu hören, was in diesem Hotelbett passiert war. Was waren wir denn: ein Liebespaar? Nein. Mir war immer noch nicht klar, was passiert war und was als nächstes passieren würde, wenn überhaupt etwas passierte.

»Ich habe jemanden gefunden, den du kennenlernen solltest, Alice. Er möchte dich sofort treffen.«

»Jetzt?«

»Er heißt Karl Bonaventura.«

»Jill Bonaventuras Mann?«

»Nein. Ihr Bruder.«

»Komm mit ihm vorbei«, rief ich und legte auf. Jill Bonaventura war das dritte Opfer. Sie war vor neun Jahren im Alter von dreiunddreißig umgebracht worden. Erwürgt.

Zwanzig Minuten später saßen die beiden in meinem Wohnzimmer. Tony sah immer noch schrecklich aus. Aber wenigstens waren seine Augen klar, und er hatte sich rasiert.

Karl Bonaventura war ein riesiger Mann in einem ziemlich abgetragenen Jeans-Overall. Er betrieb irgendeine Autowerkstatt. Als Tony mich ihm vorstellte, griff er nach meiner Hand, als ob ich eine Wunderheilerin sei.

Dann entschuldigte er sich für seinen Überschwang. »Es tut mir leid. Aber Sie haben ja keine Ahnung, wie lange ich darauf gewartet habe, daß sich irgend jemand für den Mord an Jill interessiert. Glauben Sie etwa, diese Bullen hätten irgend etwas unternommen? Diese Typen wie Arcenaux und die anderen. Sie haben keinen Finger krumm gemacht. Und sie wissen gar nichts. Jills Tod interessiert sie nicht die Bohne.«

Plötzlich brach er in Tränen aus, sein Körper wurde von Schluchzern geschüttelt. Tony machte eine unauffällige Handbewegung. Ich nickte. Ich hatte selten erlebt, daß Trauer aus einem Menschen derart hervorbrach, zumal seit dem Tod seiner Schwester doch schon mehr als neun Jahre vergangen waren.

»Sie war eine schöne junge Frau. Aber niemand wußte, wie schön sie in Wirklichkeit war. Es war nicht gerecht, daß das passiert ist. Es war einfach nicht gerecht.« Er versuchte, zwischen den Schluchzern zu sprechen. »Sie war so lebendig, und im nächsten Moment drückt ihr jemand die Kehle zu und preßt alles Leben aus ihrem Körper. Ich konnte einfach nicht zulassen, daß es so endete. Und ich werde es niemals enden lassen - niemals.«

Tony legte tröstend eine Hand auf Karls Schulter und schließlich gelang es ihm, ihn auf das Sofa zu drücken. Ich erinnerte mich an die Computerausdrucke mit den Protokollen der Verhöre von Karl Bonaventura. Der Mann war damals schon fast wahnsinnig vor Trauer gewesen - und keine der Aussagen, die er der Polizei gegenüber gemacht hatte, hatte die Ermittlungen irgendwie vorangebracht.

»Mr. Bonaventura ist die ganzen vergangenen neun Jahre ununterbrochen in Kontakt mit der Polizei gewesen«, erklärte mir Tony, »aber sie ignorieren ihn ganz einfach.«

»Haben Sie gehört, daß die Polizei jetzt glaubt, daß derselbe Täter, der Ihre Schwester tötete, noch sechzehn andere Menschen getötet hat?« fragte ich Karl.

Er begann wieder zu schluchzen, dann riß er sich zusammen. »Die anderen sind mir egal. Seit neun Jahren suche ich den Mörder meiner Schwester. Jeden Tag, den Gott werden läßt, habe ich nur den einen Wunsch: mich zu ihr ins Grab zu legen. Ich habe Privatdetektive engagiert, ich habe das FBI angerufen, ich habe alles getan, was ich konnte: Und es hat alles nichts genützt. Aber sie können mich nicht aufhalten. Es ist mir gleichgültig, wie lange es dauert. Es ist mir egal, und wenn ich auf Knien ans Telefon rutschen muß ... ich ...« Er beugte sich plötzlich vor, als ob er schreckliche Schmerzen hätte, dann setzte er sich wieder auf und schwieg. Tränen liefen ihm übers Gesicht.

Ich ging schnell in die Küche und holte ihm ein Glas kalten Orangensaft. Er nahm es entgegen - mit einer großen, von harter Arbeit gezeichneten Hand - und hielt es an seine Lippen, ohne zu trinken. Es war sehr unangenehm, eine so unermeßliche Trauer zu sehen, mit einem Mann im gleichen Raum zu sein, der es schlichtweg ablehnte, den Schmerz um den Tod seiner Schwester zu verarbeiten. Es war deprimierend, mitleiderregend und rührend, aber gleichzeitig auch irgendwie großartig.

Ich sah, wie Tony bei jedem Wort und jedem Schluchzer des Bruders immer blasser und blasser wurde. Und ich hatte immer noch keine Ahnung, warum er diesen Mann in meine Wohnung gebracht hatte. Karl Bonaventura schien nicht vernünftig genug zu sein, um etwas zur Lösung des Falles beizutragen. Alles, was er hatte, war sein Schmerz und seine Wut.

Tony rückte näher zu mir und legte mir leicht seinen Arm in den Nacken. Ich beeilte mich, wegzurücken, denn plötzlich war mir jeder Körperkontakt mit ihm unangenehm.

Er schüttelte den Kopf, als ob er mir zeigen wolle, daß er gar kein Interesse an einer intimen Begegnung hatte. Dann setzte er zu einer Erklärung an.

»Mr. Bonaventura hat etwas«, sagte er, »das dich ganz bestimmt interessieren wird.«

»Wovon redest du, Tony?«

»Er kann dich in die Wohnung seiner Schwester bringen.«

Ich verstand kein Wort von dem, was Tony erzählte. Ich starrte Karl an. Der riesige Mann nickte energisch.

»Tony«, sagte ich freundlich, »seine Schwester ist vor neun Jahren gestorben.«

»Er hat ihre Wohnung behalten.«

»Was meinst du mit ›behalten‹?«

»Er hat in den vergangenen neun Jahren die Miete für die Wohnung bezahlt. Für ihn ist diese Wohnung eine Art Heiligtum. Das Apartment ist noch genauso, wie es in der Nacht war, als seine Schwester umgebracht wurde. Nichts ist weggenommen worden. Nichts ist verändert worden.«

»Stimmt das, Mr. Bonaventura?« fragte ich.

Er griff in seine Tasche und zog ein Farbfoto seiner Schwester heraus. Er hielt es mir hin, damit ich es betrachten konnte. »Sie lebt immer noch dort in ihrer Wohnung. Hundred-eleventh Street und Broadway. Sie lebt immer noch dort, und ich besuche sie oft.«

Ich konnte das Foto nicht anschauen. Ich drehte mich um. Dieser merkwürdige Mann hatte eine unschätzbare Zeitkapsel für uns. Das war ein Geschenk, mit dem wir niemals hatten rechnen können - die Gelegenheit, zurückzugehen, weit zurückzugehen, zu einem der ersten Morde. Eine Gelegenheit, einen Tatort in seinem ursprünglichen Zustand zu sehen.

»Ich rufe dich an, Tony. Wir machen einen Termin mit Mr. Bonaventura, wenn es ihm nichts ausmacht, uns dorthin zu begleiten.«

»Ihm ist sehr daran gelegen, uns dorthin zu begleiten«, sagte Tony.

Tony half dem großen Mann beim Aufstehen, und sie gingen zur Tür. Ich öffnete sie.

»Können Sie eine Minute draußen auf dem Flur warten?« fragte Tony Bonaventura. Er schloß die Tür, kaum daß der Mann richtig draußen war.

»Wir müssen über das reden, was neulich passiert ist, Alice«, flüsterte er mir zu.

Bevor ich antworten konnte, küßte er mich schnell auf die Lippen. Er schmeckte nach Whisky.

»Ich glaube, wir haben einen Fehler gemacht, Tony«, antwortete ich.

Er versuchte, mich nochmal zu küssen, aber ich drehte mein Gesicht weg. Er flüsterte mir ins Ohr:

»Wenn dies als Wahn, als Lüge sich ergibt, so schrieb ich nie, so hat kein Mensch geliebt.«

»Ich dachte, du könntest Shakespeare nicht ausstehen, Tony.«

»Das war in einem anderen Leben. Ich bin wie neugeboren. Alles ist wie neu.«

Er ging durch die Tür. Ich schloß sie hinter ihm. Als ich mich umdrehte, sah ich Bushy im Flur sitzen. Er blickte mich seltsam an. Mir fiel ein, daß ich Tony nicht einmal von den Blattsträußchen erzählt hatte, die ich zwischen Tellern gepreßt in Jack Tyres Apartment gefunden hatte. Meine Nachlässigkeit irritierte mich.

»Warum guckst du denn so komisch?« fauchte ich Bushy an. Ich glaube, er grinste.
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Als ich am nächsten Morgen aufwachte, lag Pancho am Fußende meines Bettes. Seine Augen waren geöffnet, und er schien Bushy anzusehen, der wie üblich auf dem Kopfkissen neben meinem ausgestreckt lag.

Das war sehr ungewöhnlich. Pancho schlief nie in meinem Bett ... er schlief überhaupt nie. War er krank? War er seinen imaginären Verfolgern endlich entkommen? Wollte er Bushy angreifen? Oder mich?

Ich lag im Bett und betrachtete meinen geliebten, verrückten Kater. Der andere benahm sich völlig normal. Bushy schnurrte immer noch ins Kissen. Als ich Pancho so ansah, wurde mir klar, daß er als Katze dasselbe für mich war, was Tony Basillio als Mensch war. Pancho war Tony. Tony war Pancho. Darum war es passiert. So wir mir manchmal das Herz überlief, wenn ich den armen Pancho in seiner Zwangslage sah, so war mein Herz für Tony Basillio in dem Hotelzimmer übergelaufen. Ja, es war schon Liebe, aber nicht die übliche Art. Mir wurde klar, daß ich mit ihm geschlafen hatte, um ihn zu beschützen. Aber wovor? Wer weiß? Tony lief vor genauso vielen Dingen davon wie Pancho.

Ich bewegte meine Zehen ein wenig, und Pancho suchte das Weite. Er hinterließ nur eine kleine Delle von seinem Körpergewicht auf der Decke.

Eine Stunde später hatte ich die seltsamen Gemeinsamkeiten von Pancho und Tony vollkommen vergessen, und ich betrat meinen neuen Arbeitsplatz bei Retro. Er war mitleiderregend. Eine winzige Plexiglaskabine neben einem Lagerraum.

Das war ganz eindeutig eine Art von Bestrafung. Vermutlich hatte Judy Mizener mich hierhin verfrachtet, um den anderen Mitarbeitern zu zeigen, daß ich nicht mehr ernst genommen werden mußte, obwohl ich immer noch zum Team gehörte.

Als ich in den Computerraum kam, war Bert Turk höflich und distanziert; keine weiteren Heiratsanträge. Er gab mir den aktualisierten blauen Ordner. Ich ging die Daten über Jill Bonaventuras Bruder durch - nichts Neues. Und dann studierte ich aufmerksam alle Informationen über Jack Tyre. Nirgends wurden irgendwelche Blätter erwähnt. Mit Bert Turks Hilfe befragte ich den Computer nach irgendeiner Erwähnung von Blattsträußchen in einem der anderen Mordfälle. Sie kamen nicht ein einziges Mal vor. Es war Zeit, mich an Jack Tyres Arbeitsplatz zu begeben.

Zwanzig Minuten später nahm ich ein Taxi zur Hauptverwaltung des Gartenamts, die sich an dem Eingang zum Zoo von der Fifth Avenue befindet. In einem kleinen Büro im zweiten Stock des Gebäudes traf ich auf Frank Ardmore. Er war nicht erfreut mich zu sehen.

»Ich verstehe nicht ganz. Sind Sie von der Polizei?«

»Nein. Ich gehöre vorübergehend zu einer Spezialeinheit, die im Mordfall Jack Tyre ermittelt - und in dem seines Bruders.«

»Na schön, aber ich habe schon stundenlang mit der Polizei gesprochen. Ich habe ihnen alles erzählt, was ich weiß. Und das war nicht viel. Sehen Sie, der Mann hat lange Zeit im Büro nebenan gearbeitet. Wir hatten ein nettes Verhältnis. Wir haben uns oft unterhalten. Aber nie nach Dienstschluß. Da hat er sein Leben gelebt und ich meines.«

»Haben Sie so was schon mal gesehen?« fragte ich.

Frank Ardmore blickte auf das kleine Blattsträußchen in meiner Hand.

»Was zum Teufel ist das?« fragte er. Er fummelte nervös an seiner breiten Krawatte herum. Seine Hemdtasche war mit einem ganzen Sortiment von Bleistiften und Kugelschreibern vollgestopft, die kurz davor waren, rauszufallen.

»Drei Blätter, die mit einem Gummiband zusammengebunden sind.« Ich öffnete das rote Gummi und legte die drei Blätter auf meinen Arm.

Er schüttelte verwundert den Kopf.

»Sammelte Jack Tyre Blätter?«

»Machen Sie Witze? Ich weiß nicht, wovon Sie reden. Blätter sammeln? Tausende Tonnen von Blättern werden im Herbst in diesem Park gesammelt. Jack hat nicht in der zuständigen Abteilung gearbeitet. Ob er Bäume mochte? Woher zum Teufel soll ich das wissen? Ob er Bäume bestimmen konnte? Wahrscheinlich. Viele Leute, die in Parks mit großem Baumbestand arbeiten, können sie bestimmen. Das kann ja sogar ich.«

Er beugte sich vor und zeigte auf die Blätter. »Das ist ein Gingkoblatt. Das ist ein Eichenblatt. Und das ...« Er zögerte. Er nahm das dritte Blatt. »Und dies hier sieht aus wie ein Blatt von dem chinesischen Ahorn an dem Pfad von der Seventy-second Street, der übrigens einer der ältesten Bäume im gesamten Central Park ist.«

Ich band die Blätter wieder zusammen. Dieser Mann war überhaupt nicht freundlich. Alles andere als freundlich.

Ich schaute ihn an. Irgendwie war es komisch, daß meine Fragen ihn so verunsicherten.

»Gibt es noch irgend etwas anderes über Jack Tyre, das Sie vergessen haben, der Polizei zu erzählen?«

»Was denn zum Beispiel?«

»Das sollen Sie mir doch sagen.«

»Er mochte kein chinesisches Essen«, antwortete Frank Ardmore ironisch.

»Ich danke Ihnen sehr für Ihre Hilfe«, gab ich genauso ironisch zurück und setzte mich in Bewegung.

»Warten Sie einen Moment. Wenn Sie mehr über Blätter wissen wollen, sollten sie Georgina Kulaks fragen. Sie ist für die Erhaltung des Baumbestands zuständig.«

»Wo kann ich sie finden?«

»Ich glaube, sie arbeitet im Moment an der Buche in der Nähe der Bogenbrücke, am Südende des Sees.«

Ich verließ das Verwaltungsgebäude und ging in südwestliche Richtung durch den Park. Am Bethesda Fountain nahm ich einen der Fußpfade und ging auf den See zu. Es war ein wundervoller Tag. Die Leute gingen Arm in Arm spazieren, andere mit Hunden oder Kinderwagen, wieder andere ließen Drachen steigen.

Als ich den grasbewachsenen Hügel hinunterkam, sah ich ein paar Arbeiter in der Nähe eines großen Baumes mit niedriger Krone. Das mußte die Buche sein. Als ich näher kam, sah ich, daß die Arbeiter alle Männer waren. Dann entdeckte ich eine Frau, die ungefähr zwanzig Meter von der Gruppe entfernt in der Nähe des Sees stand. Sie hielt ein Clipboard und schaute über den See.

Ich ging auf sie zu. Sie nickte freundlich.

»Sind Sie Georgina Kulaks?« fragte ich.

Sie nickte und wartete, dabei lächelte sie. Sie war eine kleine, schmächtige Frau mit braunen, im Nacken zusammengebundenen Haaren. Sie trug die für Angestellte des städtischen Gartenamts vorgeschriebenen Hosen und ein Sweatshirt. Feine Falten durchzogen ihr Gesicht.

»Mein Name ist Alice Nestleton. Ich würde Ihnen gerne einige Fragen über Jack Tyre stellen.«

Ihre Augen weiteten sich vor Schreck. Sie blickte hinunter auf meine Hand. Ich merkte, daß ich das Blattsträußchen offen in der Hand hielt.

Ihr Gesicht zog sich in einem Ausdruck des Schmerzes zusammen. Sie drehte sich schnell von mir weg und kniete sich hin. Schluchzer schüttelten ihren ganzen Körper.

Das alles geschah so schnell und so unerwartet, daß ich nicht wußte, wie ich reagieren sollte.

Dann kniete ich mich neben sie und versuchte so gut ich konnte, sie zu trösten. Es war offensichtlich, daß ich Jack Tyres Geliebte gefunden hatte, die Frau, die ihm die merkwürdigen Liebesgrüße geschickt hatte.

Langsam gewann sie ihre Fassung zurück. Sie hielt das Clipboard so fest umklammert, daß ihre Finger- und Handgelenke kreideweiß geworden waren.

»Bitte. Sie müssen mir sagen, was Sie über Jack Tyre wissen. Derselbe Wahnsinnige, der ihn umgebracht hat, hat über ein Dutzend andere Menschen getötet. Sagen Sie mir, was Sie von ihm wissen.«

Sie nickte heftig. Sie fing an, tief ein- und auszuatmen. Es ging ihr wieder besser. Ich half ihr auf. Sie hakte sich bei mir ein, und wir begannen, langsam um die Biegung des Sees zu spazieren.

»Als ich diese Blätter wiedergesehen habe«, sagte sie, »mußte ich sofort an diesen wundervollen Mann denken. Es war so schrecklich. Wir waren drei Jahre lang ein Paar. Vor ungefähr einem Jahr hat er die Beziehung beendet. Ich habe nie verstanden, warum. Wir waren sehr glücklich miteinander. Irgendwann fing ich an, mich wie ein junges Mädchen zu benehmen und habe ihm ständig diese Blätter geschickt. Ich hätte nie gedacht, daß er sie aufheben würde. Aber er muß sie wohl aufgehoben haben ... sonst hätten Sie sie ja nicht finden können.«

»Er hat sie aufgehoben. Er hat sie gesammelt«, bestätigte ich.

Sie blieb stehen und schaute über das Wasser.

»Er war so ein wunderbarer Mann. So unergründlich und liebevoll und weise. Sehen Sie diese Bäume da am anderen Ufer? Das ist die Ramble, einer der einsamsten Teile des Parks. Dorthin ging er immer am Wochenende, mit seiner Katze auf der Schulter. Er hat mir erzählt, daß er ein paar von den alten Höhlen nahe am Wasser gefunden hat und daß seine Katze mit Vorliebe dort herumstreunte.

Und mittags ging er dann immer ins Metropolitan Museum. In die ägyptische Abteilung. Er liebte diesen Ort. Und die Leute dort mochten ihn sehr. Er war so etwas wie ein freiberuflicher Führer. Er wußte alles. Ich kann Ihnen überhaupt nicht sagen, was für ein feinsinniger Mann er war. Ich habe niemals jemanden wie ihn kennengelernt. Wissen Sie, wo wir uns immer geliebt haben? Bei jedem Wetter? Dort, am anderen Ufer, in der Ramble. Zuerst habe ich geglaubt, daß er nicht wollte, daß ich in seine Wohnung kam. Aber das war es nicht. Er wollte einfach nur im Park mit mir schlafen - das war alles.«

Ihr kamen wieder die Tränen. Sie lehnte ihre Wange gegen das Clipboard. Dann fuhr sie fort.

»Und dann sagte er mir plötzlich, wir könnten uns nicht mehr sehen und daß er auf irgendeine Reise gehen würde. Er machte einfach Schluß. Er hat mich nicht mal mehr gegrüßt, wenn wir uns zufällig im Park getroffen haben. Ich wußte nicht, was ich machen sollte, also fing ich an, ihm diese Blätter zu schicken, wie ein dummes kleines Mädchen.«

»Haben Sie mit der Polizei gesprochen?«

»Nein. Es wußte ja niemand, daß wir ein Paar waren. Niemand.«

»Was für eine Reise war das, die er unternehmen wollte?«

»Das habe ich nie herausgefunden. Es war alles so merkwürdig und schrecklich. Jetzt muß ich aber gehen.«

Doch sie ging nicht. Sie fing an, mit der Hand auf das Clipboard zu klopfen. Es war ein komisches Geräusch.

»Wer sind Sie?« fragte sie plötzlich, als ob sie sich schämen würde, einer völlig Fremden, die sich nicht einmal richtig vorgestellt hatte, all das anvertraut zu haben. Oder, noch schlimmer, als ob sie sich auf eine dieser kurzen Freundschaften eingelassen hätte, die immer total enttäuschend sind.

»Ich bin Beraterin bei einer Sonderkommission der New Yorker Polizei. Unter anderem ermittle ich im Mordfall Tyre-Brüder. Aber ich bin nicht offiziell beauftragt, Sie zu befragen.«

»Was soll das heißen?« fragte sie.

Ich zuckte die Schultern. Ich antwortete nicht. Ich kam mir dumm vor. Ich hatte keine Ahnung, warum ich das gesagt hatte.

Jetzt sah sie mich prüfend an.

Vielleicht prüfte sie die Bäume auf die gleiche Weise, bevor das Team anfing, an ihnen zu arbeiten - mit Sägen, Drähten und Schädlingsvertilgungsmitteln.

Ich wußte, ich hätte den Mund halten sollen. Mir war klar, daß sie gerade irgendeine Entscheidung traf.

»Er führte ein Doppelleben », sagte sie ruhig.

»Was meinen Sie mit Doppelleben?«

»Nun, es gab da etwas, wovon er mir nie erzählt hat, was er vor mir geheim gehalten hat, etwas, das ihn aber stark beschäftigte ... Wissen Sie, was ich meine?«

»Drogen? Alkohol? Glücksspiel? Meinen Sie etwas in dieser Richtung?«

»O nein, das nicht«, gab sie schnell zurück.

Ich wartete darauf, daß sie weitersprechen würde. Sie schien mit der Formulierung eines Satzes zu kämpfen.

»Ich hatte das Gefühl«, sagte sie schließlich in sehr kontrolliertem Tonfall, »daß Jack und ich uns so nahe gekommen waren, daß ich über kurz oder lang hinter dieses Geheimnis gekommen wäre und daß er sich deshalb von mir befreien mußte.«

»Hat er das jemals gesagt?« fragte ich.

»Was gesagt?«

»Hat er Ihnen gegenüber das Wort ›befreien‹ benutzt?«

»Nein.«

»Aber Sie haben das so empfunden.«

»Was sollte es denn sonst gewesen sein? Warum hätte er so plötzlich Schluß machen sollen?«

»Dann haben Sie also nicht geglaubt, daß er eine Reise unternehmen wollte?«

»Nein.«

Zum ersten Mal, seit wir diesen Spaziergang am Seeufer begonnen hatten, sah ich Ruderboote auf dem Wasser. Sie kamen unter der Bogenbrücke hindurch in unser Gesichtsfeld. Es waren vier. In zweien saßen Kinder in orangefarbenen Schwimmwesten. Mir wurde bewußt, daß ich keine Ahnung hatte, wie tief der Central-Park-Lake eigentlich war. War er ganz flach oder hundert Meter tief?«

»Ich glaube«, sagte Georgina Kulaks, »Sie meinen, ich sei nur eine verlassene Geliebte ...«

Sie unterbrach sich und lachte bitter, dann fuhr sie fort: »Und Sie glauben wahrscheinlich, daß ich mir das mit Jacks Doppelleben nur einbilde und auf diese Weise versuche, das Unerklärliche zu erklären, zu entschuldigen oder in einem positiven Licht erscheinen zu lassen - den Grund dafür, daß er unsere Beziehung beendet hat. Ich weiß, daß Sie das denken. Aber Sie müssen mir glauben, ich bin eine vernünftige Frau. Und ich bin kein kleines Mädchen mehr.«

Wir blieben stehen und drehten uns um. Ich sah, wie sie zu den Männern hinüberschaute, die an der Buche arbeiteten.

»Hatte sein Bruder irgend etwas mit Jacks Doppelleben zu tun?«

»Ich glaube nicht. Aber aus irgendeinem Grund hat Jack mich immer von seinem Bruder ferngehalten.«

»Warum?«

»Ich habe keine Ahnung. Aber es war auch nicht wichtig.«

»War Ihnen bewußt ... ich meine: Hatten Sie schon vor dem Ende Ihrer Beziehung das Gefühl, daß es da ein Doppelleben gab. Schließlich hat er ja offensichtlich alles versucht, damit Sie nicht in seine Wohnung kamen und seinen Bruder nicht kennenlernten.«

In ihren Augen glomm Zorn auf.

»Wollen Sie damit sagen, daß er immer im Park mit mir schlafen wollte, wie die Penner, weil er mich nicht mit in seine Wohnung nehmen wollte?«

Sie war jetzt sehr abwehrend. Unsicher. Irrational. Das merkte ich deutlich. Ich konnte sehen, wie sie sich bemühte, sachlich zu bleiben.

»Es tut mir leid, daß ich Sie angefahren habe«, sagte sie. »Vergessen Sie, was ich gesagt habe. Vergessen Sie alles! Es bedeutet nichts mehr - es bedeutet gar nichts mehr. Er ist tot. Er ist nicht mehr da.«

Für einen Augenblick wirkte sie, als ob sie gleich zusammenbrechen würde. Sie klammerte sich an ihr Clipboard, bis ihre Handgelenke weiß wurden. Dann hatte sie sich wieder in der Gewalt.

Ihre Stimme war brüchig. Aber der Tonfall war ärgerlich.

»Verstehen Sie mich nicht?«

Sie fing an, auf mich zu zeigen. Sie fuchtelte mit den Fingern in der Luft herum, um ihren Worten Gewicht zu verleihen.

»Jack Tyre war nicht wie alle anderen.«

Sie fing an zu schluchzen. Sie beruhigte sich wieder. Sie schnappte nach Luft, um weitersprechen zu können.

»Er war ein wundervoller Mann!«

Dieses Mal sprach sie so laut, daß ich sehen konnte, wie einige ihrer Männer neben dem Baum sich nach dem Geräusch umdrehten. Ihre Stimme wurde lauter und lauter und immer erregter.

»Er hat mir die drei besten Jahre meines Lebens geschenkt, und jetzt verstehe ich gar nichts mehr, gar nichts mehr, außer, daß er tot ist und daß ich ihn vor seinem Tod nicht mehr sehen und mit ihm sprechen konnte.«

Sie entfernte sich mit schnellen Schritten.

»Warten Sie«, brüllte ich hinter ihr her. Ich hielt ihr das schon etwas mitgenommene Blattsträußchen hin. »Nehmen Sie das.«

Sie schüttelte energisch den Kopf und lief weiter. Ich drehte mich wieder zum See um. Mir wurde klar, daß ich jetzt alles, was ich herausgefunden hatte, in Retros Datenbank eingeben mußte. Alles. Es war zuviel, um alles im Kopf zu behalten. Denn, ob es mir nun paßte oder nicht, ich gehörte schließlich zum Team. Zum Ensemble. Zum Retro-Theater-Workshop. Ich lachte über mich selbst. Nein, zur Judy-Mizener-Truppe.

Meine Augen glitten zu dem dichten Gebüsch in der Ramble. Ich konnte Jack Tyre vor mir sehen, wie er, mit seiner Katze auf der Schulter, dort spazierenging. Aber mein Bild von Tyre war unscharf. Die Beschreibung, die seine Geliebte von ihm gegeben hatte, stimmte nicht hundertprozentig mit seinem Persönlichkeitsprofil bei Retro überein. Georgina Kulaks beschrieb ihn als unergründlich, liebevoll und weise. Sie sprach von ihm fast wie von einem Wunderheiler oder einem Heiligen. Ich schloß die Augen. Ich hatte keine Schwierigkeiten, mir die Siamkatze vorzustellen, die am Wochenende in der Ramble spielte - und schnurrend und maunzend auf der Schulter ihres Herrchens saß. Ich konnte die Ohren und das großartig geformte Gesicht sehen. Und die Augen - die ausgeprägten, übermütigen großen Augen - waren viel zu groß für den zarten Körper. Wo war diese wunderschöne Katze jetzt? Und plötzlich war ich mir ganz sicher, daß die Morde aus einem anderen Grund begangen worden waren, einem Grund, der mit Leben und Tod zu tun hatte - und mit Erlösung.
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Tony und ich saßen in einem Coffee-Shop an der Ecke Hundred-tenth Street und Broadway. Wir waren ein bißchen früh dran für unsere Verabredung mit Karl Bonaventura, der uns in die merkwürdigerweise unveränderte Wohnung seiner Schwester führen würde. Tony war von meinem Gespräch mit der Geliebten Jack Tyres keineswegs beeindruckt. »Und, was hast du nun eigentlich herausgefunden? Daß sie im Park miteinander geschlafen haben? Daß Jack ein bißchen wunderlich war?«

»Nun, ich habe herausgefunden, daß da irgendwas gar nicht stimmt, daß es sehr merkwürdig und sehr seltsam ist.«

Er lachte. »Liebe Güte, Alice. Das alles war schon sehr merkwürdig und seltsam, bevor du diese Georgina getroffen hast. All diese Spielzeugmäuse und verschwundenen Katzen und die Tatsache, daß jedes Opfer auf andere Weise umgebracht worden ist, und daß die zeitlichen Abstände zwischen den Morden mit der Trächtigkeitsdauer von Katzen übereinstimmen.«

»Dann glaubst du also nicht daran, daß es immer der gleiche Mörder war?«

»Um ehrlich zu sein, ich habe keine Ahnung. Was weiß ich denn?« Er warf mir einen durchtriebenen Blick zu und fügte dann hinzu: »Ich bin schließlich nur ein arbeitsloser Bühnenbildner.«

»Und was macht dein neues Leben?« fragte ich.

Er langte über den kleinen Tisch, faßte meine Hand und küßte sie. Ich zog meine Hand zurück. Auf seinem Gesicht lag ein Leuchten.

»Es wird schon klappen«, sagte er. »Ich bin ins Wellington an der Fifty-fifth Street und Seventh Avenue umgezogen und zahle meine Miete jetzt monatlich. Meine Frau hat sich beruhigt. Die Läden laufen von alleine. Und meine Kinder - na ja, wer weiß das schon? Im Grunde geht es doch darum ...«

Er unterbrach sich mitten im Satz. Ich wartete darauf, daß er weiterreden würde. Aber er sagte nichts mehr.

»Im Grunde geht es worum, Tony?« fragte ich.

Sein Gesicht wurde ernst. »Im Grunde geht es darum, daß du dich nicht einmal an diesen Laden erinnerst, Schwedenmädel.«

»Welchen Laden?«

»Diesen Coffee-Shop.«

»Müßte ich mich an den erinnern?« Ich hatte keinen blassen Schimmer, worauf er hinauswollte.

»Ja, du müßtest. Denn in dem Stockwerk über diesem Coffee-Shop war mal ein Kabarett. Wir beide sind oft hergekommen. In den Siebzigern. Kannst du dich nicht daran erinnern? Eric Bentley hatte es gegründet ... als Bühne für politisches Theater. Wenn man das Guerilla-Theater von der Straße in einen Loft holt, wird es dadurch noch wilder und bösartiger.«

Ich lehnte mich zurück. Jetzt erinnerte ich mich. Mein Gott, das war ja ewig her. Das war vor Urzeiten gewesen. Und aus irgendeinem Grund regnete es jedesmal, wenn wir eine Vorstellung besuchten, daher roch es immer nach nassen Klamotten.

»Diese Zeiten, Tony, sind längst vorbei«, sagte ich schließlich.

»Ja, O’Leary ist tot.«

»Und sie werden niemals zurückkommen, Tony. Zu unseren Lebzeiten wird es kein Brecht-Revival geben. Kein absurdes Theater. Es gibt hier nichts für uns zu tun. Verstehst du das denn nicht, Tony? LaMaMa ist auch nicht mehr das, was es einmal war. Die Wooster-Group hat sich aufgelöst. Dionysus ’69 ist nur noch eine Erinnerung. Und deshalb mache ich mir Sorgen, daß du alles hinschmeißen und zum Theater zurückkehren willst. Tony, ich kriege doch schließlich auch keine Rollen mehr, weil es für so was kein Publikum mehr gibt. Und bei dir wird das nicht anders sein.«

»O ihr, die ihr schwankend im Glauben seid«, antwortete er und rührte nachdenklich in seinem Kaffee.

Plötzlich tauchte im Fenster hinter Tony das große, traurige Gesicht von Karl Bonaventura auf.

Wir verließen den Coffee-Shop schnell und gingen zusammen mit Karl zu Fuß zur Wohnung seiner Schwester. Sie lag in einem dieser großen alten Apartmenthäuser, die den Broadway säumen, deren Eingänge aber in Seitenstraßen liegen.

In dem Augenblick, als ich die Wohnung betrat, war mir klar, daß Karl, so deprimierend es auch war, die Wahrheit gesagt hatte. Ganz offensichtlich war hier in neun Jahren nichts angerührt worden. Sogar die Klamotten, die Jill vor ihrem Tod auf einen Stuhl gelegt hatte, waren noch da. Das Apartment machte den Eindruck, als könne seine Bewohnerin jede Minute zur Tür hereinkommen und ihr Leben fortsetzen.

Ich setzte mich schnell. Der Gedanke, daß ich das Heiligtum betreten hatte, das Karl Bonaventura seiner Schwester errichtete hatte, machte mich ganz schwach.

Das Apartment war klein. Ein Wohnzimmer, ein kleines Schlafzimmer, Bad und Küche. Offenbar waren dies früher Wohnungen gewesen, die das ganze Stockwerk eingenommen hatten und die später immer weiter geteilt worden waren, so wie das in vielen Häusern an der West Side geschehen ist.

»Hier ist nichts angerührt worden, außer natürlich zum Saubermachen«, sagte Karl, und in seinem Gesicht lagen ein wenig Scham, ein wenig Trotz und sehr viel Trauer. Ich warf Tony einen kurzen Blick zu, der von dieser seltsamen Atmosphäre ebenfalls überwältigt schien.

»Nur die sind neu«, sagte Karl und zeigte auf eine Vase voller frischer Nelken - rote und weiße - auf dem kleinen Couchtisch.

»Manchmal bringe ich ihr Blumen mit«, sagte er.

Tony blickte mich an. Wir dachten beide dasselbe.

Dieser große Mann hier hatte höchstwahrscheinlich einen ernstzunehmenden Dachschaden. Es war schlicht unmöglich, daß jemand neun Jahre mit solcher Intensität trauerte und sich weigerte, die Realität zu akzeptieren.

Ich ließ meinen Blick umherschweifen. Jill hatte eine Vorliebe für kräftige, klare Farben gehabt. Die Möbel waren alle aus zweiter Hand - aus dem Computer wußte ich, daß Jill zum Zeitpunkt ihres Todes arbeitslos gewesen war -, aber sie waren mit bunten Stoffen bezogen. Die Lampenschirme waren ganz besonders farbenfroh - manche hatten sogar blaue, weiße, orange und rote Streifen.

»Wie verdiente Jill ihren Lebensunterhalt?« fragte ich.

»Sie ist Songwriterin«, sagte der Bruder. »Im Moment ist es nicht leicht für sie. Sie schafft den Durchbruch einfach nicht. Sie hat alle möglichen komischen Jobs - Kellnerin, Schreibkraft, Sie wissen schon.«

Es berührte mich sehr unangenehm, ihn so im Präsens sprechen zu hören - als ob seine Schwester noch leben würde.

»Welche Art Songs schreibt sie denn?«

»Nicht diesen Rock-’n’-Roll-Schrott«, erklärte Karl und rieb seine großen kräftigen Hände aneinander.

»Sehr schöne Lieder - Folksongs. Ich glaube, so würde man das nennen, Folksongs.«

»Haben Sie sie manchmal finanziell unterstützt?«

»Sie will keine Hilfe von mir annehmen. Ich biete es ihr immer wieder an, aber sie lehnt ab. Nur einmal im Jahr nimmt sie etwas an.«

»Was heißt das, einmal im Jahr? Zu Weihnachten?« insistierte ich.

»Nein. Das war komisch. Einmal im Jahr brauchte sie immer zweitausendfünfhundert Dollar.«

»Wofür?«

»Das hat sie nie gesagt. Sie brauchte das Geld einfach. Und sie wollte es auf eine ganz bestimmte Weise: Sie wollte fünfundzwanzig Hundert-Dollar-Scheine.«

»Fanden Sie das denn nicht komisch?« fragte Tony.

»Natürlich, das war ja auch merkwürdig. Aber sie wollte das Geld, also habe ich es ihr gegeben. Ich hätte ihr noch viel mehr gegeben.«

»Sie haben ihr also jedes Jahr dieses Geld gegeben?«

»Na ja, also in dem Jahr, als sie starb, und das Jahr davor, und das Jahr davor, also alles in allem drei Jahre lang.«

Das waren sonderbare Neuigkeiten. Ich wußte nicht, was ich davon zu halten hatte.

Also wechselte ich das Thema. »Erzählen Sie mir etwas über ihre Katze.«

»Über Missy? Ich mochte diese Katze eigentlich nicht besonders. Sie war verrückt. Eine große alte weiße Katze mit langem Fell. Jill sagte, sie sei zu einem Fünftel eine Perserkatze. Jill hing sehr an ihr. Sie schrieb ihr sogar Zettel.«

»Sie schrieb der Katze Zettel?«

»Ja, das ist kein Witz. Sie können in die Küche gehen. All ihre unbezahlten Rechnungen für Lebensmittel und für die Reinigung hängen dort noch an der Pinnwand. Drehen Sie sie um. Dann werden Sie sehen. Sie legte diese Zettel neben Missys Freßnapf. Sie fragte sie zum Beispiel, wie sie ihr neuestes Lied fände. Als ob Missy lesen könnte.«

»Was ist aus Missy geworden?«

Er stand ruckartig auf und sah sich im Zimmer um, als ob er etwas gehört hätte; als ob in seinem verwirrten Hirn seine Schwester hereinkommen oder weggehen würde.

»Ich weiß nicht, was aus der Katze geworden ist«, sagte er. »Meine Schwester hatte eine Nachbarin, die die Wohnungsschlüssel hatte. Nachdem Jill ermordet worden war, kam ein Kind aus der Nachbarschaft und sagte, daß Jill ihm aufgetragen hätte, sich um ihre Katze zu kümmern, falls ihr etwas zustoßen sollte. Die Nachbarin ließ das Kind in die Wohnung. Und es nahm die Katze mit. Na ja, wenigstens hat Missy ein gutes Zuhause gefunden.«

»Wer war dieses Kind?« fragte Tony.

»Das haben wir nie herausgefunden. Ein Kind eben. Nur ein Kind. Aus der Nachbarschaft.«

Karl Bonaventura setzte sich wieder. Dann stand er abermals auf. Seine Erregung schien zuzunehmen, je mehr Fragen wir ihm stellten.

»Möchten Sie sich umschauen?« fragte er. Ich nickte, machte aber keine Anstalten aufzustehen. Er erhob sich wieder. »Lassen Sie sich ruhig Zeit. Sehen Sie sich alles genau an. Ich muß wieder zur Arbeit. Ziehen Sie einfach die Tür hinter sich zu, wenn Sie gehen; sie schließt automatisch.« Er verließ die Wohnung und knallte die Tür hinter sich zu.

»Irgendwie macht er mir angst, und glauben tue ich ihm auch nicht«, sagte ich zu Tony.

»Mir macht er auch angst«, gab Tony zu.

Ich schloß meine Augen. Diese Wohnung war bedrückend. Es war nicht die Art von Heiligtum oder Kultstätte, mit dem man auf rationale Weise umgehen konnte. Jill Bonaventuras Geist schien über jedem einzelnen Möbelstück zu schweben.

»Wir werden hier nichts finden, was uns weiterbringt, Alice«, hörte ich Tony sagen.

»Das glaube ich nicht. Ich bin überzeugt, daß wir hier den Schlüssel zu der ganzen Sache finden werden.«

»Dieser Mann ist wahnsinnig, Alice. Er glaubt wirklich, daß seine Schwester noch am Leben ist, wenn er hierher kommt. Er ist von der Trauer um sie besessen und von dem Gedanken, ihr Andenken zu bewahren, daher kann er sich nicht eingestehen, daß sie tot ist. Alice, du kannst nichts von dem, was er sagt, für bare Münze nehmen.«

»Aber ich nehme sehr ernst, was er über Jills Katze gesagt hat. Und über die zweitausendfünfhundert Dollar, die er ihr in den drei Jahren vor ihrem Tod jährlich gegeben hat.«

»Glaubst du denn die Geschichte von dem Kind aus der Nachbarschaft, das die Katze mitgenommen hat? Und wenn das wirklich so war, was bedeutet das? Vielleicht hat das Kind geglaubt, es könnte die Katze verkaufen.«

»Hör mal, Tony, ich habe keine Ahnung, was das ganze Zeug bedeutet, das er uns erzählt hat, aber ich habe das Gefühl, daß ich hier dem Kern der Sache sehr nahe bin, verstehst du das? Schon wenn ich einfach nur so hier sitze ... spürst du das nicht?«

»Du wirst allmählich ziemlich wunderlich, Alice. Was willst du mir denn damit sagen? Daß die einfache Tatsache, daß du dich hier in dieser Wohnung aufhältst, dir Zugang zu einem mystischen Bereich verschafft? Wirst du jetzt auch verrückt, Alice. Haben wir nicht schon Probleme genug?«

Ich öffnete meine Augen und ließ meinen Blick über die vielen bunten Lampenschirme schweifen. Ich hatte ein ganz merkwürdiges Gefühl. Ich hatte das Gefühl, ich hätte es hier mit dem Bösen an sich zu tun ... das Gefühl, daß sowohl Karl Bonaventura als auch Georgina Kulaks in der Lage seien, einen Mord zu begehen, ja, daß sie vielleicht schon getötet hatten.

Es war, als ob alle siebzehn Opfer sich jetzt in dieser Vase mit den Nelken befänden. Es war, als ob sie mir bei einer Vorstellung zusehen würden, von der sie das Drehbuch hatten ... und zwar nur sie. Ich fühlte mich immer unbehaglicher.

»Laß uns mal das Schlafzimmer anschauen«, sagte ich zu Tony.

Wir gingen in den kleinen Raum, der von einem niedrigen Doppelbett beherrscht wurde. Zur Einrichtung gehörten außerdem eine Stehlampe, eine Kommode, ein Regal und ein kleiner Frisiertisch mit einem Spiegel.

An der Wand hingen drei japanische Drucke. Auf jedem war ein Ochse dargestellt. Ich hatte solche Drucke schon einmal gesehen, sie hatten irgendwas mit dem Zen-Buddhismus zu tun. Der Ochse symbolisiert das Hirn, das gezähmt und kultiviert werden muß, um zur Erleuchtung zu gelangen.

Und etwas anderes kam mir bekannt vor, etwas, was ich schon einmal gesehen hatte.

Ich ließ mich unvermittelt auf das Bett sinken. Die Bilder hingen alle schief.

»Was ist los mit dir, Alice? Du siehst aus, als hättest du einen Geist gesehen.«

»Diese Bilder hängen schief«, gab ich zurück.

»Ja und?«

»Der Van Gogh-Druck in Jack Tyres Apartment hing auch schief.«

»Jede Menge Bilder an jeder Menge Wänden hängen schief, Alice. Das ist der Lauf der Welt.«

Ich ignorierte seine Bemerkung. »Tony, kannst du dich an diesen alten Kinderreim erinnern, in dem alles schief und krumm ist? Er heißt Ein krummer Mann mit Buckel.«

»Ich war nie ein großer Leser, Alice.«

Ich sagte ihm den Reim auf:

Ein krummer Mann mit Buckel,
er glaubt’ es selber kaum,
fand ein verbeultes Goldstück
an einem schiefen Zaun.
Er kauft 'ne krumme Katze,
die fängt ’ne Buckelmaus,
dann wohnen sie zusammen
in einem schiefen Haus.

Tony blickte mich an. Dann richtete er schnell die Bilder gerade und setzte sich neben mich auf das Bett.

»So, das wäre erledigt, Alice.«

»Nichts ist erledigt, Tony. Begreifst du denn gar nichts?«

»Was soll ich denn begreifen?«

»All diese komischen kleinen Details: Spielzeugmäuse und schiefe Bilder und Blattsträußchen und Katzen, die bei inexistenten Nachbarn verschwinden, und schäbige Wohnungen, die als Kultstätten dienen. Kapierst du das denn nicht?«

»Was soll ich kapieren?« sagte er.

Ich konnte ihm nicht antworten. Ich legte mich auf das Bett. Siebzehn wundervolle Menschen hatten in Schmerz und Angst umkommen müssen. Warum?

Tony legte sich neben mich. In dem Augenblick, als er seine Hand auf mein Gesicht legte, wußte ich, daß wir wieder miteinander schlafen würden, und zwar hier, auf Jill Bonaventuras Bett.

Danach lagen wir noch lange im Bett. Keiner von beiden sagte ein Wort. Die Dämmerung begann uns einzuhüllen. Ab und zu hörte ich ein Geräusch. Es hörte sich an, als ob Jills Katze Missy hier irgendwo herumkrabbelte - die große weiße Katze, die sie so sehr geliebt hatte.

Schließlich sagte Tony: »Laß uns hier abhauen.«

»Noch nicht, Tony. Ich möchte noch einen Blick auf diese Rechnungen in der Küche werfen. Die, auf deren Rückseite sie die Nachrichten für ihre Katze geschrieben hat.«

Tony stöhnte. »Nicht mal du schreibst deinen Katzen Zettel.«

»Woher willst du das denn wissen?«

Er antwortete nicht. Wir zogen uns eilig an. Und wieder hatte ich das Gefühl, daß Tony im Grunde nicht mein Liebhaber war, obwohl wir miteinander geschlafen hatten. Alter? War es das Alter? Betrachtete ich Sex jetzt endlich nur noch als reine Funktion? Als eine hygienische Maßnahme? Meine Güte!

Die Rechnungen waren an eine kleinen Pinnwand in der Küche geheftet. Sie waren neun Jahre alt. Rechnungen von Lebensmittelläden, Drogerien und der Reinigung.

»Ich wüßte ja gerne, ob der Bruder sie bezahlt hat«, sagte Tony.

Ich nahm die Rechnungen ab und breitete sie auf dem Tisch aus. Auf der Rückseite jedes Zettels war eine traurige, alberne Botschaft für die Katze. Jede fing mit »Liebe Missy« an. Dann kam: »Ich hoffe, Dein Essen schmeckt Dir. Wie findest Du diesen Text?« Und dann folgte eine Strophe oder vielleicht auch zwei von dem Lied, an dem sie gerade arbeitete - in der Regel handelten sie von Liebe und glasklaren Bergbächen oder von Ehemännern, die im Krieg ihr Leben ließen. Die Texte waren ziemlich rührselig und abgedroschen, aber einige waren ganz hübsch.

Ich konnte Jill Bonaventura förmlich vor mir sehen, wie sie die Zettel schrieb und dann unter den Freßnapf der Katze schob. Ja, es war ganz einfach, sich diese Szene vorzustellen. Albern, aber irgendwie liebenswert. Das ist genau die Art von unerklärlichem Benehmen, das Katzen mit ihren wundervollen Eigenarten einfach herausfordern. Sie machen aus den Menschen liebenswerte Idioten.

Die letzte Rechnung war zwei Tage vor Jills Tod ausgestellt worden. Es war eine Apothekenrechnung, ich konnte die Schrift des Apothekers nicht lesen. Die Rechnungssumme betrug 11,60 Dollar.

Ich drehte sie um. Diesmal war es eine ganz andere Art Nachricht. Sie lautete: »Liebe Missy. Deine Reise nach Desolate Swamp wird angenehm sein, das verspreche ich Dir. Du darfst vorne sitzen. Du mußt nicht in eine Kiste. Und Du wirst so viel gehacktes Huhn bekommen, wie Du möchtest. Ohne Sesamsauce.«

Ich schob den Zettel von mir weg, in Richtung Tischmitte. Tony nahm ihn und las ihn. »Was zum Teufel meint sie damit? Das hier ist kein Songtext.«

»Das ist vielleicht das letzte, was sie in ihrem Leben geschrieben hat, Tony. Das allerletzte.« Wir schauten beide auf das kleine Stück schmutzigen Papiers.

»Na ja«, sagte Tony, »wenigstens weiß ich, was gehacktes Huhn ist. Das ist ein chinesisches Gericht. Das habe ich früher oft gegessen. Aber ich mochte es mit Sesamsauce. Welche Katze wäre nicht verrückt auf kaltes, kleingeschnittenes Huhn?«

Ich las den Zettel noch einmal. Missy würde eine Reise machen. Eine lange Reise, sonst wäre die Kiste nicht erwähnt worden. Und sie würde mit einem Auto oder einem Laster fahren. Und Jill hatte Missy versprochen, daß sie vorne würde sitzen dürfen, neben dem Fahrer. Ich erzählte Tony, was ich dachte. Erst war er derselben Meinung. Aber dann sagte er: »Nein. Falsch. Das ganze ist ein einziges Hirngespinst.«

»Wieso denn Hirngespinst?« fragte ich.

»Desolate Swamp, verlassener Sumpf. Einen Ort mit so einem Namen kann es gar nicht geben, das muß sich jemand ausgedacht haben. Das ist bestimmt eine romantische Metapher für etwas anderes.«

»Meinst du vielleicht für den Tierarzt?«

»Das ist vielleicht ein bißchen zu weit hergeholt?«

»Ja, was denn dann?«

»Ich weiß es nicht. Ich habe mal von einem Ort gehört, der hieß Great Dismal Swamp. Ich glaube, das liegt in Georgia.«

Ich nahm den Zettel mehrmals auf und legte ihn wieder hin. War es möglich, daß der Junge aus der Nachbarschaft, der Missy abgeholt hatte, derselbe war, der sie auf diese Reise nach Desolate Swamp mitgenommen hatte. Ja. Dies war keine romantische Metapher. Jill Bonaventura hatte mir - durch Zeit und Raum - eine konkrete Information zukommen lassen.

»Tony, ich glaube, es gibt wirklich einen Ort, der Desolate Swamp heißt.«

»Alice, im Wunderland vielleicht.«

»Nein, einen richtigen Ort. Wir müssen ihn finden.«

»Wie?«

»Landkarten, Atlanten. Ich habe keine Ahnung, Tony. Das ist deine Aufgabe.«

»Alice, das ist eine langwierige Geschichte. Eine traurige, langwierige Geschichte. Wir klammern uns an Strohhalme. Wir fangen langsam an, alt auszusehen.« Ich brachte ihn zum Schweigen, indem ich meine Finger auf seine Lippen legte.
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»Also, Abaelard, wenn du mich hören kannst - und ich weiß, daß du mich hören kannst, auch da unter den Möbeln - dann beantworte mir mal folgende Fragen: Warum hat ihr Bruder Jill Bonaventura jedes Jahr zweitausendfünfhundert Dollar gegeben? Warum hat Georgina Kulaks Jack Tyre ein Blattsträußchen geschickt? Warum hat der Junge aus der Nachbarschaft Missy mitgenommen, nachdem Jill Bonaventura umgebracht worden war? Warum hat Jack Tyre seine Katze jedes Wochenende mit in den Park genommen? Warum hat der Mörder für jede Katze eine Spielzeugmaus zurückgelassen?«

Ich sagte nichts mehr, spitzte die Ohren und wartete. Ich wußte, daß Abaelard unter dem großen Mahagonischreibtisch hockte, an dem ich saß. Ich konnte ihn hören. Natürlich hatte ich längst jede Hoffnung aufgegeben, ihn jemals zu Gesicht zu kriegen. Aber ich konnte mit ihm kommunizieren, auf eine Art, die über meine Pflichten als Catsitterin hinausging.

Keine Antwort. Ich klopfte auf die Tischplatte, um seine Aufmerksamkeit zu erregen. »Und warum hat der Mörder die Bilder schiefgerückt?« Es war zwecklos. Abaelard wollte mich nicht unterstützen.

Ich schaute auf eine von Mrs. Salzmans zahlreichen Wanduhren. Es war zwanzig nach elf am Vormittag. Tony war jetzt in der großen Bibliothek in der Forty-second Street und versuchte, etwas über einen Ort namens Desolate Swamp herauszufinden. Aber vielleicht war Desolate Swamp ja gar kein Ort, sondern nur ein romantischer Topos im Kopf von Jill Bonaventura.

Tony hatte alle drei Telefonnummer: meine Privatnummer, meine Nummer bei Retro und die Nummer von Mrs. Salzman. Sobald er etwas herausgefunden hatte, würde er anrufen.

Ich verließ das Wohnzimmer, wo ich mich mit dem untergetauchten Abaelard unterhalten hatte, und ging in die Küche, um ihm sein Futter zu richten. Ich konnte mich nicht mehr daran erinnern, wann ich ihn zuletzt gefüttert hatte, denn ich kam immer zu unterschiedlichen Tageszeiten vorbei. Der arme Abaelard ... zurückgelassen in der Obhut einer unberechenbaren Catsitterin.

Als ich in die Küche kam, sah ich den Zettel, der mit Klebestreifen an die Kühlschranktür geheftet war, sofort.

Mein Herz sank mir in die Hose. Hatte Mrs. Salzman mir gekündigt? Hatte sie herausgefunden, daß ich Abaelard unregelmäßig besuchte?

Nein! Es war keine Kündigung. Im Gegenteil, sie fragte, ob ich mich noch ein paar Tage um Abaelard kümmern könne. JA, schrieb ich mit Leuchtstift in großen Buchstaben an den unteren Rand des Zettels. Gott segne Sie, Mrs. Salzman, wo auch immer Sie sein mögen.

Ich öffnete die Kühlschranktür und mußte laut lachen.

Im zweiten Fach standen, ordentlich aufgereiht, neun kleine rosa Mäuse.

Alle hatten eine Nase aus Schokolade.

Alle hatten einen Schwanz aus Schokolade.

Alle hatten Ohren aus Schokolade.

Für wen sollten die denn sein? Für mich? Oder für Abaelard? Ich nahm eine in die Hand und roch daran. Marzipan. Neun kleine Marzipanmäuse. Ich schloß die Tür. Vielleicht würde ich morgen eine essen. Jetzt sollten sie ihre Ruhe haben. Ich lauschte auf ein Geräusch, eine Bewegung. Nichts. Plötzlich kam ich auf die Idee, daß ich eines Tages Bushy und Pancho mit in Mrs. Salzmans Wohnung bringen könnte. Vielleicht könnten die Abaelard hervorjagen. Wenn nicht die beiden, wer dann?

Ich war in Gedanken derart mit dieser Möglichkeit, den merkwürdigen Kater doch noch zu Gesicht zu bekommen, beschäftigt, daß ich das Telefon erst hörte, als es bereits zum dritten Mal klingelte. Ich nahm ab. Es war Tony, und er war so aufgeregt, daß ich ihn kaum verstehen konnte. Er sagte, er sei in einer Bar auf der Madison Avenue zwischen Fortieth und Thirty-ninth Street. Der Laden hatte einen irischen Namen - Emerald Rock oder so ähnlich. Dort sollte ich ihn treffen. In einer Stunde.

Die Bar war grauenhaft - überfüllt, laut, verqualmt. Schließlich entdeckte ich Tony, der an einem der Tische saß und ein überbackenes Truthahnsandwich mit Messer und Gabel verzehrte. Vor ihm stand ein riesiges Glas, in dem sich wohl Bier befand.

»Schwedenmädel«, rief er. Ich ließ mich auf den Stuhl ihm gegenüber gleiten und starrte auf das Sandwich.

»Willst du auch eines?« fragte er mit breitem Grinsen. Offensichtlich schmeckte es ihm.

»Was hast du in der Bibliothek herausgefunden?«

Langsam, beinah zeremoniell, legte er Messer und Gabel zur Seite, nahm einen Schluck Bier und wischte sich den Mund mit einer Papierserviette ab.

»Faszinierende Dinge, Alice«, sagte er.

»Was heißt das, faszinierende Dinge?«

Er senkte seine Stimme. »Hast du schon mal von der Göttin Astarte gehört?«

»Nein.«

»Das war eine Göttin im alten Babylon. Eine wilde Dame, die ab und zu sogar Blut trank. Aber sie hatte auch gute Eigenschaften. Ein alter Mythos erzählt, daß sie einmal im Jahr in das Erdinnere reiste, um den Gott der Fruchtbarkeit freizulassen, der dort gefangengehalten wurde. Und in dem Moment, wenn er die Erdoberfläche erreichte, fingen alle Blumen an zu blühen und mit einem Schlag war der Frühling da.«

»Eine schöne Geschichte, Tony, aber was hat das mit Jill Bonaventuras Nachricht an ihre Katze Missy zu tun?«

»Nun, Alice, in den alten babylonischen Texten steht, daß der Fruchtbarkeitsgott in der Unterwelt in einem verlassenen Sumpf gefangengehalten wurde, was soviel bedeutet wie Desolate Swamp.«

Ich wußte nicht, was ich darauf antworten sollte. Ich war völlig verblüfft. Ich hatte keine Ahnung, was ich eigentlich erwartet hatte, aber ganz bestimmt nichts in dieser Art. Ich konnte Tony nur anstarren.

Plötzlich begannen seine Gesichtsmuskeln zu zucken und einen Augenblick später brach er in Gelächter aus. »Du bist darauf hereingefallen ... du nimmst mir das wirklich ab ...« sagte er immer und immer wieder und lachte dabei, bis ihm die Tränen die Wangen hinunterliefen.

Ich konnte nichts anderes tun als dasitzen und abwarten, bis er sich auf meine Kosten zu Ende amüsiert hatte.

»Es tut mir leid, Alice«, sagte er, als er sich endlich wieder beruhigt hatte.

»Schon gut, Tony, manchmal sind deine dauernden Attacken pubertären Verhaltens halt ein wenig langweilig.«

»Na, aber dies hier wirst du wohl kaum langweilig finden«, gab er zurück und warf eine Straßenkarte auf den Tisch.

Ich nahm die Karte. Interstate 87: New York - Montreal, Montreal - New York, vierfarbig stand auf der Klappe.

»Was heißt 87?« fragte ich.

»Das ist die Nummer des Highways, der durch den Staat New York führt.« Er faltete die Karte auseinander und breitete sie auf dem Tisch aus.

Mit dem Finger fuhr er die Interstate 87 in nördlicher Richtung entlang. »Das ist unser Weg, Alice, immer nach Norden. In ein paar Stunden sind wir in Albany. Das ist die halbe Strecke nach Kanada. Immer weiter nach Norden. Siehst du, da ist Lake George. Und wenn wir jetzt noch ein Stückchen weiterfahren, kommt Schroon Lake. Siehst du? Okay. Jetzt verlassen wir den Highway und fahren ungefähr zehn Meilen in östliche Richtung. Und wohin kommen wir da?

Die Buchstaben waren klein und undeutlich, schwer zu lesen. Ich kniff die Augen zusammen. Endlich konnte ich die Worte entziffern: »DESOLATE SWAMP.«

»Liebe Güte, Tony, es ist hier auf der Karte. Es ist wirklich ein richtiger Ort.«

»Genau. Es liegt in den Adirondacks, Alice, das ist ganz schön weit oben.«

Ich las die Worte noch einmal. In dieser Gegend schien es eine Menge Sümpfe, Bäche und kleine Flüsse zu geben. In der Nähe von Desolate Swamp lag ein Ort namens Glidden Swamp.

Ich lehnte mich auf meinem Stuhl zurück und lächelte Tony an. Das war die erste richtige heiße Spur in diesem Fall. Oder besser gesagt, jetzt hatten wir wenigstens einen Ort, etwas Handfestes.

»Du wirst wohl da hinauffahren müssen, Tony.«

Das Lächeln verschwand aus seinem Gesicht. »Alice, diese Karte ist ja wirklich eine prima Sache, aber Jill Bonaventura hat diesen Zettel vor neun Jahren geschrieben. Ihre Katze ist seit ewigen Zeiten tot. Warum soll ich also da hinauffahren?«

»Keine Ahnung.«

»Also, warum soll ich dann fahren?«

»Weil ich meine, daß das in dieser Situation das einzig Vernünftige wäre.«

»Vernünftig? Meinetwegen. Aber wonach soll ich denn suchen?«

»Nach allem.«

»Ich habe kein Auto mehr, Alice. Ich habe es meiner Frau gelassen.«

»Dann mietest du eben eines.«

Er zog eine Grimasse. Dann nahm er Messer und Gabel wieder auf und aß sein Sandwich zu Ende, wobei er mir von Zeit zu Zeit einen Blick zuwarf. Als er alles gegessen hatte, schob er den Teller zur Seite und sagte: »Okay, Alice, ich fahre da hin, aber du kannst mir glauben, langsam komme ich mir vor wie ein schiefes Bild an der Wand.«

»Willkommen zu Hause, in der Welt des Theaters, Schätzchen.«
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Meine winzige Kammer bei Retro war voll geworden. Ich saß da und betrachtete einen dicken Stapel Fotos, für die ich irgendwie Platz gefunden hatte. Es waren Fotos von den Tatorten, so ziemlich alle, die der Computer nach langen Verhandlungen mit diesem Idioten Bert Turk ausgespuckt hatte. Zuerst hatte er mir überhaupt nicht helfen wollen. Ich konnte mir kaum noch vorstellen, daß er mir einen Heiratsantrag gemacht hatte, als wir uns zum ersten Mal getroffen hatten.

Doch dann hatte er schließlich klein beigegeben. Ich hatte die Fotos angefordert, um nachzusehen, ob es noch weitere schiefe Bilder gab, ob die Bilder, die in den Wohnungen der anderen Opfer waren, genauso schief hingen wie die, die ich in den Apartments der Tyre-Brüder und von Jill Bonaventura gesehen hatte. Dieser Kinderreim, in dem alles krumm und schief war, war für mich kein Scherz oder eine zufällige Assoziation, sondern eine ernstzunehmende Spur. Der Psychopath, der siebzehn Menschen umgebracht hatte, konnte sehr gut den schiefen Mann mit der schiefen Katze im Kopf gehabt haben.

Aber wieder einmal machte ich mich lächerlich. All die Fotos, die über die Jahre aufgenommen waren, zeigten immer nur die Opfer - nicht die Wände. Auf meinem Tisch war lediglich ein Haufen schauerlicher Fotos von den Leichen, so wie man sie vorgefunden hatte. Keine Wände. Keine Bilder. Ich sagte noch einmal leise den Kinderreim vor mich hin. Für mich war es logisch, diesen Gedanken zu verfolgen, aber es gab keine Möglichkeit mehr, meine Theorie zu beweisen.

»Haben Sie gefunden, wonach Sie gesucht haben?« hörte ich eine Stimme hinter mir sagen. In der Enge der Kammer konnte ich mich nur halb umdrehen. Es war Judy Mizener.

»Nein, leider nicht.«

Sie quetschte sich in den Raum und lehnte sich gegen meinen überquellenden Tisch.

»Wie laufen denn die Retro-Besprechungen? Jetzt, wo ich nicht mehr dabei sein darf, fehlen sie mir richtig.«

Judy Mizener lächelte. »Die letzte war ziemlich ergiebig. Einer der Detectives hat ein Profil erarbeitet.«

»Ein Profil? Wessen Profil?«

»Das Profil des Mörders.«

»Und worauf basiert dieses Profil?«

»Auf den Daten des FBI.«

»Aber ich habe Ihnen doch schon gesagt, seine Zahlen mögen zwar stimmen, aber seine Interpretation dieser Zahlen ist falsch.«

»Ich weiß, ich erinnere mich. Sie sagten, daß die Zahlen mit den Lebens- und Fruchtbarkeitszyklen von Katzen zusammenhängen. Nun, die Tatsache, daß Sie das behaupten, heißt ja nicht, daß Sie recht haben. Niemand bei Retro glaubt Ihre Theorie.«

Es entstand eine unangenehme Stille. Sie drehte sich um und schaute mißbilligend auf den Stapel Tatortfotos auf meinem Tisch.

»Wissen Sie«, sagte sie in sonderbarem Tonfall, »wir sind ungefähr im gleichen Alter.«

»Ich dachte eigentlich, daß ich ein bißchen jünger wäre«, gab ich zurück. Meine Antwort hatte nichts mit dem Aussehen zu tun. Ich hatte keinen blassen Schimmer, wie alt sie wirklich war. Es war lediglich ein kleiner Seitenhieb auf ihren Starrsinn - diese fast schon greisenhafte Unfähigkeit all dieser Retro-Leute, ihre Analysetechnik etwas zu erweitern.

»Kann sein«, sagte sie nachdenklich und ignorierte meine Stichelei, »wenn wir uns unter anderen Umständen kennengelernt hätten, wären wir vielleicht gute Freundinnen geworden.«

»Wer weiß«, antwortete ich.

»Im Grunde«, fuhr sie lächelnd fort, »haben wir nämlich einen ähnlichen Geschmack.«

Ich sah sie irritiert an.

»Oh, ich meine das Theater und all diese Dinge.« Es war wirklich komisch, wie vielen Leuten man im Laufe eines Lebens begegnete, die irgendwann einmal zum Theater gewollt hatten. Es war fast wie eine Seuche.

»Ich hatte keine Ahnung, daß Sie etwas mit dem Theater zu tun hatten«, sagte ich sarkastisch. »Sie machen nicht den Eindruck, als ob Sie mit Ausdrücken wie ›innere Logik der Handlung‹ viel anfangen könnten.«

»Was zum Teufel soll dieser Blödsinn denn heißen?« fragte sie, und in ihren Augen glomm Wut auf.

»Nun, es scheint mir wirklich absurd, daß der einzige Grund, warum sich Retro mit diesem Fall beschäftigt, die Tatsache ist, daß bei jedem dieser Morde eine Spielzeugmaus neben der Leiche gefunden wurde. Und weil diese Spielzeugmaus immer noch Kern des Falles ist, sollte doch der nächste Schritt darin bestehen, sich mit den Katzen zu beschäftigen, oder nicht? Mäuse und Katzen gehören zusammen. Das versteht man unter ›innere Logik der Handlung‹.«

»Ich bin nicht hergekommen, um mich mit Ihnen zu streiten«, gab sie zurück.

»Warum sind Sie dann gekommen?«

»Um Sie zu fragen, ob Sie langsam den Verstand verlieren.«

»Ich denke, meine kleinen grauen Zellen sind noch ganz okay.«

»Ach ja? Und warum suchen Sie dann im Computer unter solch schwachsinnigen Stichworten wie ›Blattsträußchen‹, ›Sumpf‹, und ›schiefe Bilder‹? Viele meiner Kollegen meinen inzwischen auch, daß sie untragbar sind, Alice. Und ich dachte, wir hätten uns darauf geeinigt, daß Sie sich möglichst unauffällig verhalten.«

»Wie unauffällig?«

»Das ist jetzt auch egal. Ich bin gekommen, um Ihnen zu sagen, daß unsere Zusammenarbeit beendet ist. Geben Sie einfach Ihre letzte Rechnung und die Aufstellung Ihrer Unkosten ab, und wir werden zahlen.«

Ihre Worte überraschten mich. Ich hatte nicht damit gerechnet, gefeuert zu werden. Ich hatte gedacht, wir hätten all unsere Differenzen beigelegt. Und außerdem war Tony bereits auf dem Weg in den Norden. Offensichtlich begann hier einiges schiefzulaufen.

»Können wir das vielleicht noch ein bißchen verschieben?« fragte ich freundlich. »Können Sie mir noch eine Woche geben?«

»Warum?«

»Weil ich da einer Sache auf der Spur bin ... ich habe etwas herausgefunden.«

»Daß eine Katze zehn Leben hat?« fragte sie verächtlich. »Sehen Sie, Alice, Miss Nestleton, die ganze Sache ist von Anfang an ein Fehler gewesen. Sie haben sich im Wunderland Ihrer Phantasie verloren, aber wir führen hier polizeiliche Ermittlungen durch«.

»Da wäre ich nie drauf gekommen«, sagte ich freundlich.

Sie sah mich ärgerlich an. Dann sagte sie: »In einer Stunde haben Sie dieses Kämmerchen geräumt! Und denken Sie daran, von dem Augenblick an, in dem Sie dieses Gebäude heute verlassen, haben Sie keinerlei Zugang mehr zu Rétros Datenmaterial. Versuchen Sie nicht, noch irgendwelche wie auch immer gearteten Nachforschungen anzustellen.«

Sie ging so schnell hinaus, daß durch den Luftzug mehrere Blätter langsam von meinem Tisch auf den Boden segelten. Ich blieb ungefähr eine Stunde in diesem Kabuff sitzen, ohne mich zu rühren. Dann hatte ich den Schock einigermaßen verkraftet und fing an, so gut es ging zusammenzupacken. Als ich zwei Stunden später das Gebäude verließ, schleppte ich zwei vollgestopfte Einkaufstüten. Niemand sagte mir auf Wiedersehen.

Gerade als ich auf die Centre Street hinaustrat, fingen meine Arme an zu zittern. Ich setzte die Einkaufstüten ab. Das Wetter wirkte bedrohlich.

Ich war nicht wütend. Eher traurig, so eine Art stumme Trauer. Es war nicht so, als ob ich eine Rolle, die ich eigentlich verdient gehabt hätte, nicht bekommen hätte. Es war eher, als wenn ich durch eine Prüfung gefallen wäre, weil der Prüfer meine Antworten nicht verstanden hatte.

Es war diese Art von Trauer, die man spürt, wenn einem klar wird, daß die ganze Angelegenheit so verfahren ist, daß sowieso nichts mehr daran zu ändern ist.

Eine vertraute Gestalt bahnte sich ihren Weg durch den Verkehr über die Straße.

Es war Detective Rothwax. Ich hatte keinerlei Lust, irgend jemandem von Retro zu begegnen. Ich nahm meine Tüten wieder auf und ging vom Eingang weg, ein paar Schritte in südliche Richtung.

Aber es war zu spät. Er hatte mich entdeckt. Er zögerte kurz, so als ob er sich nicht zwischen mir und dem Eingang des Gebäudes entscheiden könnte. Dann entschied er sich für mich.

Er kam mit energischen Schritten auf mich zu, blieb ungefähr drei Meter vor mir stehen und sagte mit einer komischen, unnatürlichen Stimme: »Es tut mir leid.«

»Was tut Ihnen leid?« gab ich zurück.

»Wir haben gehört, daß Judy Mizener Sie rausgeschmissen hat.«

»Wo wollen Sie das denn gehört haben? Das ist doch gerade eben erst passiert.«

Er erwiderte nichts, statt dessen warf er mir einen dieser typischen, wütenden Bullen-Blicke zu, der ausdrücken sollte, daß er Dinge wußte, bevor sie überhaupt passierten, weil er dazugehörte und ich nicht, und so war es nun mal, so ist es, und so wird es immer sein. Er hatte gewußt, daß ich gefeuert werden würde, noch bevor Judy Mizener es wußte, denn schließlich gehörte die ja auch nicht richtig dazu.

Dann drehte er sich halb herum, so daß wir jetzt nebeneinander standen. Wir sahen uns nicht an, blickten dafür aber auf diese Straße.

»Wissen Sie, was ich kann?« fragte er und holte dabei weit mit seinem Arm aus. Dann beantwortete er seine eigene Frage: »Ich kann Ihnen die Guten und die Bösen zeigen.«

Er wartete auf eine Antwort. Ich gab ihm keine.

»Doch, das kann ich, sogar direkt hier, auf der Centre Street. All diese Leute, die hier an uns vorbeikommen. Wenn es hart auf hart geht, kann ich Ihnen die Guten und die Bösen zeigen.«

»Wie schön für Sie«, sagte ich schließlich, ruhig, aber ein bißchen ironisch.

Rothwax ließ nicht locker. »Und das ist der Unterschied zwischen uns beiden. Ich kann die Leute auf der Straße ›lesen‹, und das können Sie nicht. Ich weiß, was abgeht, und Sie nicht. Und daher habe ich einen anderen Blickwinkel, eine andere Art, die Dinge zu sehen, aber wenn Sie anfangen zu reden ...«

»Verschonen Sie mich mit Ihrem Gerede«, unterbrach ich ihn brüsk. Dieses Gespräch entwickelte sich in eine ganz dämliche Richtung.

»Ich will ja nur sagen, daß die Probleme quasi vorprogrammiert waren.«

»Na gut.«

»Es war von Anfang an klar, daß die meisten von uns nichts mit Ihnen und Ihren Theorien würden anfangen können.«

»Ach, hören Sie doch auf ... Sie und ihre Freunde waren schon gegen mich, als ich das erste Mal diesen Konferenzraum betrat. Lange bevor ich auch nur den ersten Satz gesagt hatte.«

»Weil wir alle wußten, wie Sie die Sache angehen würden.«

»Wollen Sie damit sagen, daß Sie und Ihre Kollegen mit einem intelligenten Ansatz nichts anfangen können?«

Von diesem Seitenhieb war Rothwax ganz und gar nicht begeistert. Ich hörte, wie er gereizt die Luft einsog. Irgendwie wurde mir plötzlich klar, daß er nur hier stand, weil es ihm leid tat, was geschehen war, und er sich entschuldigen wollte. Es tat ihm leid, daß ich gefeuert worden war, weil ihm Leute, die rausflogen, immer leid taten. Er hatte halt ein weiches Herz.

»Hören Sie, Detective, ich bezweifle nicht im geringsten, daß Sie und Ihre Kollegen großartig sind, wenn es um ganz normale, alltägliche Kriminalität geht. Dann sind Sie mir haushoch überlegen. Aber wenn es sich um ein mystisches Verbrechen handelt ...«

»Wenn es sich worum handelt?«

»Ein mystisches Verbrechen.«

»Was zum Teufel meinen Sie mit ›mystisches Verbrecher‹?«

»So etwas wie die Spielzeugmaus-Morde. Oder - lassen Sie es mich anders ausdrücken - jedes Verbrechen, das ein wenig Einfühlungsvermögen erfordert, weil es mit einem mystischen Gedanken, zum Beispiel mit Erlösung, zu tun hat.«

»Jetzt verstehe ich überhaupt nichts mehr.«

»Judy Mizener hat mich auch nicht verstanden. Warum sollten Sie mich also verstehen?«

Er wechselte das Thema. »Der Detective, der Sie empfohlen hat ... wie hieß er nochmal?«

»Hanks« antwortete ich.

»Genau, Hanks. Er hat mir gleich gesagt, daß wir Probleme mit Ihnen kriegen würden.«

»Ach, hat er das gesagt? Der arme Detective Hanks. Wußten Sie eigentlich, daß er mich anfangs auch für eine Verrückte gehalten hat? Hat er Ihnen das gesagt?«

»Ich weiß überhaupt nichts über Sie und Detective Hanks.«

»Na ja, am Ende, als der Fall aufgeklärt war, hat er mich jedenfalls nicht mehr für eine Spinnerin gehalten. Detective Hanks war genau so ein großartiger Straßenpolizist, wie Sie einer sind. Er stand genau wie Sie mit beiden Beinen in diesem dreckigen Leben. Es war nur so: Er war zwar nach dieser grauenhaften Schießerei in einer Bar im East Village als erster Polizist am Tatort, und er hatte Zugang zum gesamten Beweismaterial, zu den Aussagen aller Augenzeugen; trotzdem erwies sich, als es dann schließlich hart auf hart ging, jedes Wort seines brillanten Berichts als falsch. Er behauptete, das Tatmotiv sei ein schiefgelaufenes Drogengeschäft. Die ganze Sache hatte überhaupt nichts mit Drogen zu tun. Er sagte, es sei A. Es stellte sich heraus, daß es B war. Er sagte C. Es stellte sich heraus, daß es D war. Er sagte Äpfel. Am Ende waren es Orangen. Er dachte, bei dem Mord wäre es um Geld gegangen. Es stellte sich heraus, daß es um eine weiße Katze ging. Verstehen Sie, Detective Rothwax?«

»Eine weiße Katze? Nein, ich verstehe kein Wort.«

»Wie wäre es mit einer ganzen Linie weißer Katzen?«

»Fehlanzeige.«

»Und eine ganze Linie weißer Katzen, deren Stammvater aus dem Moskauer Künstler-Theater stammte? Eine Linie weißer Katzen, deretwegen Menschen Morde begehen würden?«

»Regen Sie sich ab. Ist ja schon gut«, sagte er und ging ein paar Schritte zur Seite.

»Ich rege mich ja gar nicht auf.«

»Nein, Sie denken eben auf Ihre eigene Weise. Ich wollte ja nur sagen, daß die ganze Sache schon anfing, danebenzugehen, als Sie das Retro-Gebäude zum ersten Mal betraten.«

»War das etwa meine Schuld? Was kann ich dafür, wenn ein Haufen spätpubertärer Kerle anfängt zu miauen?«

»Sie hätten darauf vorbereitet sein müssen. Sie hätten es sich nicht so zu Herzen nehmen dürfen.«

»Ich danke Ihnen für diesen guten Rat, Detective.«

Eine Zeitlang sagten wir beide nichts. Aber Detective Rothwax machte keine Anstalten zu gehen. Und ich bewegte mich auch nicht von der Stelle. Ich fragte mich, wo der Kollege Arcenaux wohl steckte und ob er wohl auch schon wußte, daß ich gefeuert war.

»Und dann will ich Ihnen noch etwas sagen ...« sagte Rothwax schließlich. Dann unterbrach er sich, holte eine Rolle mit Hustenbonbons aus seiner Hemdtasche, bot mir eines an, das ich ablehnte, und steckte es sich mit einem zufriedenen Seufzer in den Mund, als ob die Welt jetzt wieder in Ordnung wäre. »Ich glaube, Ihre Theorien sind verrückt. Aber ich glaube auch, daß alles, was in diesem blauen Retro-Ordner steht, hochgradiger Mist ist.«

»Meinen Sie etwa, der Computer arbeitet nicht präzise?«

»Nein, vergessen Sie den Computer. Ich will sagen, daß ich langsam anfange zu glauben, daß diese ganze Spielzeugmausgeschichte Unfug ist. Ich glaube nicht, daß es zwischen den Mordfällen überhaupt einen Zusammenhang gibt. Nichts ... niente.«

Aus irgendeinem unerfindlichen Grund spuckte er das Hustenbonbon auf die Straße.

»Als ich ein kleiner Junge war, hatte ich eine Katze«, sagte er.

»Wie schön«, sagte ich. Es hörte sich ironisch an, aber so war es nicht gemeint. Ich wußte nur nicht, was ich darauf antworten sollte. Na gut, dann hatte er halt als kleiner Junge eine Katze gehabt. Das war ja nun nichts besonderes.

»Aber meine Mutter hat darauf bestanden, daß ich sie weggab.«

»Warum?«

»Sie hatte eine Katzenallergie.«

»Und diesen Verlust haben Sie nie verkraftet«, stichelte ich.

»Nein. Die Katze mußte weg.«

»Aha. Genau wie ich, das wollen Sie doch damit sagen.«

»Irgendwie schon.«

»Soll das heißen, Sie und Ihre Kollegen sind allergisch gegen mich?«

Jetzt wurde er wütend. »Na schön. Ich wollte Ihnen nur sagen, daß es mir leid tut, wie sich diese ganze idiotische Angelegenheit entwickelt hat.« Und dann ging er auf den Eingang des Gebäudes zu und verschwand durch die Schwingtüren.

Die Einkaufstüten waren so schwer, daß ich beschloß, ein Taxi nach Hause zu nehmen. Gerade in dem Moment, als ich in den Wagen stieg, öffneten sich die Himmelsschleusen und der Frühlingsregen ergoß sich in Strömen über die Stadt. Langsam bahnte das Taxi sich seinen Weg durch die Fluten. Als wir einen Block vor meiner Wohnung waren, hörte der Regen plötzlich auf, und als ich ausstieg, schien schon wieder die Sonne. Ich schleppte meine Tüten die Vortreppe hinauf, öffnete die Haustür und trat in die Eingangshalle. Ich suchte nach meinen Schlüsseln.

Plötzlich berührte mich eine Männerhand am Arm. Zu Tode erschrocken ließ ich eine der Tüten fallen und machte ein paar Schritte zurück zur Tür. Die Hand ließ meinen Arm los.

Ich drehte mich um. Dann begann ich zu schreien. Vor mir erschien das grauenhafteste Gesicht, das ich je gesehen habe - über und über mit weißen Streifen bedeckt.

»Um Gottes willen, hör endlich auf zu brüllen, Alice. Ich bin’s, Tony.«

Der zweite Schrei blieb mir im Halse stecken. Ja, es war Tony. Und all diese weißen Streifen in seinem Gesicht waren Verbände.
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Wir brauchten beinahe Stunden, bis wir oben in meiner Wohnung waren. Wir krochen förmlich die Treppen hinauf. Immer wieder mußte ich die Einkaufstüten abstellen, um den schwankenden Tony zu stützen.

Als wir endlich in meinem gemütlichen Heim angelangt waren, verfrachtete ich Tony auf das Sofa und ließ die Tüten auf den Boden fallen.

Völlig erschöpft sank ich auf den Teppich nieder.

Das Telefon fing an zu läuten. Es klingelte und klingelte. Mir fiel ein, daß ich vergessen hatte, den Anrufbeantworter einzuschalten. Schließlich hörte es endlich auf zu bimmeln.

Dann fing Bushy an, sich komisch aufzuführen. Mit hoch aufgerichtetem Schwanz lief er hin und her und machte dabei sehr merkwürdige Geräusche.

»Er hat Angst vor mir«, flüsterte Tony.

Vielleicht stimmte das. Ich hatte keine Ahnung. Ich schaute Tony an. Sein Gesicht sah aus, als ob ein Metzger ihn in die Mangel genommen hätte. Seine Hände und Handgelenke waren ebenfalls verbunden.

Ich lief in die Küche und kam mit einem Glas Apfelsaft zurück. Vorsichtig flößte ich es ihm ein, wie einem Baby.

»Sie haben mich gefeuert, Tony«, sagte ich zu ihm. Ich behandelte ihn wie ein krankes Kind, das von seinen schrecklichen Schmerzen abgelenkt werden muß.

Er lächelte, verschluckte sich und wäre fast erstickt. Es war sehr schwierig für ihn, die Flüssigkeit zu schlucken.

»Mein Gott Tony«, platzte ich endlich heraus, »erzähl mir, was passiert ist.«

Er nickte.

Das Telefon fing schon wieder an zu klingeln. Ich blieb wo ich war. Schwach hob Tony eine Hand, um mir zu bedeuten, daß ich drangehen sollte. Ich ließ es läuten. Bushy sprang auf den Eßtisch, den Schwanz immer noch in die Höhe gereckt. Ich beobachtete ihn. Bushy ging nie auf den Eßtisch. Nie. Nur Pancho machte dort ab und zu ein Pauschen.

Das Telefon hörte wieder auf zu klingeln. Tony lächelte schwach.

»Was ist passiert, Tony«, drängte ich. Sein Gesicht war so komisch, mit all diese weißen Pflastern und Binden.

»Ich habe ein Auto gemietet. Einen Toyota Tercel. Und dann bin ich die Adirondacks hochgefahren, bis nach Desolate Swamp.« Das Apfelsaftglas fiel ihm aus der Hand und landete auf dem Teppich. Bushy sprang vom Tisch herunter, inspizierte den Schaden und schoß dann durch den ganzen Raum auf das Fensterbrett.

»Es tut mir leid, Schwedenmädel.«

»Was ist passiert, Tony?«

»Ich kam nach Kingston. Das ist ungefähr zwei Stunden nördlich von hier, an der Abzweigung der Route Twenty-eight.

Er hielt inne und holte Atem. In meinem Kopf klingelte das Telefon immer noch, aber das war nur Einbildung.

»Ich weiß noch genau, daß da eine Überführung war und der Verkehr plötzlich langsamer floß. Ich war auf der mittleren Spur. Und dann fuhr ein Laster ganz dicht auf mich auf, und deshalb wechselte ich auf die Überholspur. Und dann hörte ich dieses komische Geräusch, wie kleine Explosionen, die in meinem Kopf widerhallten, und dann zerbrach die  Windschutzscheibe, und Glassplitter flogen mir um die Ohren.«

Er lehnte sich zurück und schloß die Augen. Er sah aus, als ob er Schmerzen hätte. Ich setzte mich neben ihn auf das Sofa und fuhr mit der Hand durch sein Haar.

»Jemand hatte von der Überführung auf mich geschossen. Mit einem Jagdgewehr, sagte die Polizei. Und sie haben auch gesagt, daß ich Glück habe, daß ich noch am Leben bin. Als das Glas anfing zu zersplittern, riß ich das Lenkrad herum und fuhr auf den Mittelstreifen. Gott sei Dank blieb mein Wagen dort stehen, sonst wäre ich über die anderen Spuren gerast und dort von den nachkommenden Autos erwischt worden. Jedenfalls haben sie mich dann in die Notaufnahme gebracht, aber ich hatte nur jede Menge feiner Schnitte, Hunderte, im Gesicht und auf den Händen, und ich habe ganz schön viel Blut verloren.«

Das Telefon fing schon wieder an zu klingen. Diesmal ging ich dran. Es war ein komisches Gespräch.

»Sind Sie Alice Nestleton? ... Mein Name ist Tricia Lamb. Ihre Agentin hat mir ihre Nummer gegeben. Ich produziere im nächsten Winter den Philoktet von Sophokles in New York.«

Stille. Ich schaute Tony an.

»Hören Sie mich?«

»Ja, ja«, antwortete ich.

»Ich würde mich gern mit Ihnen treffen.«

»Warum?«

»Ich hätte in dem Stück vielleicht eine Rolle für Sie.«

Das ganze Gespräch brachte mich durcheinander. Ich schaute weiter Tony an. Er schien starke Schmerzen zu haben. Er versuchte, seine Position auf dem Sofa zu ändern.

»Können wir uns morgen treffen? Sagen wir gegen eins? Zum Mittagessen. Es gibt da ein nettes japanisches Restaurant auf der Forty-sixth Street, gleich westlich von der Fifth Avenue. Es heißt Datsu.«

»Wie war nochmal Ihr Name?«

»Tricia Lamb. Ich kann Ihnen versichern, daß diese Produktion Sie bestimmt interessieren wird.«

Dann legte sie auf.

»Wer war das?«

»Eine Frau. Sie heißt Tricia Lamb.«

Ich lachte laut und versuchte, ihm den Inhalt des Gesprächs zu erklären. »Sie ist Produzentin. Sie will mir eine Rolle in Philoktet anbieten.«

»In was?«

»Philoktet. Ein Stück von Sophokles. Jedenfalls glaube ich, daß sie deshalb angerufen hat.«

Ich setzte mich wieder neben Tony. Mir war bewußt, daß ich mich mit einer merkwürdigen Anruferin zum Mittagessen verabredet hatte, aber trotzdem kam es mir irgendwie unwirklich vor. Die Anruferin, die Katzen, ich, Tony - wir schienen alle an einem Abgrund zu stehen, und unter uns, verdeckt von Nebelschwaden, die so dicht waren, daß wir überhaupt nichts sehen konnten, lag Desolate Swamp, der verlassene Sumpf. In meinem Kopf geriet alles durcheinander - Namen, Orte, Ereignisse.

Dann vergrub ich das Gesicht in meinen Händen und begann zu schluchzen. Ich konnte gar nicht mehr aufhören zu weinen. Es war, als wäre etwas in mir, das die Tränen herausdrückte.

Tony nahm meine Hand. »Was hast du denn? Warum weinst du denn so? Was ist denn so schlimm?« Er wiederholte diese Fragen immer und immer wieder.

Als ich endlich aufhören konnte, als ich die Schluchzer schließlich unter Kontrolle hatte, war ich aus irgendeinem Grund ganz furchtbar wütend auf ihn. »Verstehst du denn nicht? Fast hätten sie dich getötet. Und ich wäre schuld gewesen«, brüllte ich ihn an. Der Lärm scheuchte Bushy auf, der weghuschte, und Pancho hüpfte von irgendeinem hoch gelegenen Ort in der Küche herunter, um sich dem Feind zu stellen.

»Beruhige dich, Alice, jetzt drehst du wirklich durch. Ja, ich hätte getötet werden können. Aber ich bin noch am Leben. Beruhige dich.«

»Sieh dir doch nur dein Gesicht an, Tony.«

»Das wird schon heilen. Glaub mir, Alice, es wird heilen.«

»Ich weiß, wer auf dich geschossen hat, Tony.«

»Wer denn?«

»Dieser Wahnsinnige - Karl Bonaventura.«

»Du hast keinerlei Beweise für diese Vermutung, Alice.«

»Beweise? Der Mann ist ein Psychopath. Und ich will dir noch etwas sagen. Erinnerst du dich, wie wir in der Wohnung seiner Schwester waren? Erinnerst du dich, als er uns von den Nachrichten erzählte? Die Nachrichten für ihre Katze, die sie auf die Rückseite von alten Rechnungen schrieb? Ich glaube, er hat das alles extra so eingefädelt. Ich glaube, er hat die Zettel geschrieben. Ich glaube, er wollte uns nach Desolate Swamp locken, um uns beide oder einen von uns umzubringen.«

»Ich weiß nicht, was du mit diesem ganzen Zeug meinst, Alice. Ich bin sehr müde. Laß uns später darüber reden.«

Ich half ihm, sich auf dem Sofa auszustrecken. Aus dem Schrank im Flur holte ich Kissen und Decken und versuchte, es ihm so bequem wie möglich zu machen.

Dann ging ich zum Fenster und sah hinaus. Es war wirklich erstaunlich: Es war immer noch taghell. Ich hatte heute bereits meinen Job verloren, eine Rolle in einem Stück angeboten bekommen und herausgefunden, daß jemand versucht hatte, Tony umzubringen - und es war immer noch taghell. Irgendwie wollte mir das nicht so recht einleuchten.
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Den folgenden Vormittag verbrachte ich damit, Tony zu pflegen, Sophokles’ Philoktet zu lesen - ich besaß eine ziemlich zerfledderte, alte Taschenbuchausgabe des Stücks in einer vermutlich recht altertümlichen Übersetzung - und mit großer Bitterkeit über Judy Mizener und Retro nachzudenken, darüber, daß sie mich davon ausgeschlossen hatten, dabei zu helfen, daß siebzehn ermordete Seelen in Frieden ruhen konnten. Es war wirklich merkwürdig, daß auch die geringsten Spuren, mit denen ich Retros Computer gefüttert hatte, um sie zu überprüfen, nur dazu gedient hatten, die gesamte Belegschaft immer weiter von mir zu entfremden. Sie waren es doch schließlich gewesen, die auf das Verbindungsglied zwischen all diesen Mordfällen gekommen waren - die Spielzeugmaus. Aber je mehr ich ihre ursprüngliche Theorie bestätigt hatte, je mehr ich ihnen demonstriert hatte, daß dieses Verbrechen wirklich ganz tief in der Welt der Katzen verwurzelt war, desto ablehnender waren sie geworden.

Tony stand immer noch irgendwie unter Schock. Er lag auf dem Sofa, ging ein bißchen in der Wohnung auf und ab und legte sich dann wieder hin. Er führte lange, ziemlich sonderbare Gespräche mit Bushy, der keineswegs erbaut war, daß diese Quasselstrippe ihn ständig aus seinem Vormittagsschläfchen riß.

Zu meiner Verabredung mit Tricia Lamb in dem japanischen Restaurant kam ich fünfzehn Minuten zu spät. Sie sah völlig anders aus, als ich sie mir vorgestellt hatte. Sie hatte mir ja erzählt, daß sie das Stück produzieren würde, und also hatte ich den typischen Produzententyp erwartet. Es stellte sich heraus, daß sie eine von diesen komischen alternativen Typen war, die in der Theaterwelt immer wieder mal auftauchen, um genauso schnell wieder zu verschwinden. Sie trug Jeans und einen hübschen weißen Pullover. Kein Make-up, keinen Schmuck. Ihr Gesicht war sehr blaß, die Haut wirkte wie ein Stück Papyrus. Sie sprach leise und schnell, mit einem leichten Bostoner Akzent. Es war unmöglich, ihr Alter zu schätzen. Sie hätte fünfundzwanzig sein können, aber genausogut fünfzig.

Ich trank eine Flasche japanisches Bier. Sie nahm drei Wodka-Martinis, die sie hinunterkippte. Dann bestellte ich gegrillten Aal auf Reisbett. Ich esse leidenschaftlich gern Aal. Sie wollte nur eine Tasse Muschelsuppe und einen Endiviensalat.

Wir plauderten belangloses Zeug, bis das Essen kam. Dann sagte sie: »Ich habe Sie in Montreal gesehen, in der Portobello-Inszenierung von Romeo und Julia. Sie waren einzigartig.«

»Danke.«

»Ich bin sicher, was wir planen, wird Sie neugierig machen. Kennen Sie das Stück?«

»Ich habe es gelesen. Auf der Bühne habe ich es nie gesehen.«

Sie lächelte verschwörerisch und lehnte sich über den Tisch. Ihre Augen leuchteten bernsteinfarben. »Ich bin schon lange von diesem Stück besessen, sehr lange.«

Das war nicht die Art von Bemerkungen, auf die ich leicht eine Antwort fand. Ich fing an, in meinem Aal herumzustochern.

»Haben Sie ein Theater?« fragte ich.

»Nein, kein richtiges Theater, nur einen Loft in der Leonard Street.

Die meisten Schauspielerinnen werden sofort hellhörig, wenn sie das Wort »Loft« hören, denn das verheißt in der Regel nichts Gutes und deutet auf eine Amateur-Produktion hin. Aber ich sehe das anders. Ich bin lange genug in der Branche um zu wissen, daß in der New Yorker Theaterwelt Lofts der einzige Ort sind, wo irgend etwas Gescheites gemacht wird. Und je heruntergekommener der Loft, desto besser.

»Wer führt Regie?«

»Ich«, flüsterte sie heftig. »Ich bin Produzentin und Regisseurin und finanziere das Projekt. Und das Stück wird in meiner neuen Übersetzung aufgeführt werden.«

Das überraschte mich. »Haben Sie Griechisch studiert?«

»Ich habe so ziemlich alles studiert.«

Sie löffelte ihre Suppe mit Genuß bis zum letzten Tropfen. Dann wollte sie anfangen, ihren Salat zu essen, legte die Gabel aber wieder zur Seite.

»Das Stück ist ganz anders, als gemeinhin angenommen wird«, sagte sie. »Vordergründig handelt es von einem griechischen Bogenschützen, der auf dem Weg nach Troja ist. Er wird von einer Schlange in den Fuß gebissen, die Wunde entzündet sich und schmerzt sehr stark. Seine Kameraden können den Gestank der eiternden Wunde und die Schmerzensschreie des Mannes schließlich nicht mehr ertragen, und daher lassen sie ihn auf einer einsamen Insel zurück. Er überlebt zwar, aber die Wunde heilt nicht. In der Zwischenzeit versuchen seine Kameraden ohne jeden Erfolg, Troja einzunehmen. Dann erhalten sie einen Orakelspruch: Die Stadt wird erst dann erobert werden können, wenn Philoktet von der Insel gerettet und nach Troja gebracht wird. Aber Philoktet lehnt es ab, unter der Bedingung gerettet zu werden, nach Troja mitzugehen, denn sein Haß auf die Kameraden ist zu groß. Er will, daß sie geschlagen werden.«

Sie lächelte, nahm ein Salatblatt auf die Gabel und ließ es wieder auf den Teller fallen. Dann fuhr sie fort.

»Erst der Halbgott Herakles, der auf die Insel heruntergeschickt wird, kann Philoktet überreden mitzukommen. Die Gelehrten sagen, daß es in dem Stück um den Konflikt zwischen dem Individuum und dem Staat geht, darum, daß jemand seine eigenen Gefühle - ob ihm das nun paßt oder nicht - hintanstellen muß, wenn es um das Wohl der Allgemeinheit geht, in diesem Falle um das Wohl der Griechen, die Troja erobern wollen.«

»Und was meinen Sie dazu?«

»Ich glaube, daß das Schwachsinn ist. Ich bin der Überzeugung, daß es in dem Stück um die Wunde geht.«

»Das verstehe ich nicht.«

»Es handelt von einer Wunde, die nicht heilt, eine Wunde, die immer ekelhafter wird. Es geht um die Existenz.«

Allmählich fing ich an zu begreifen, wovon sie redete, und ihr Ansatz gefiel mir. Aber während sie sprach, konnte ich an nichts anderes denken als an Karl Bonaventura. An seine Wunde. An dieses gärende Andenken an seine tote Schwester, die ihn vielleicht sogar zu einem Mordversuch getrieben hatte.

»In meiner Übersetzung des Stückes ist die Wunde in der Leistengegend, nicht am Fuß. Die Wunde steht für Kastration. Die Wunde bedeutet Impotenz. Und alle Hauptrollen - mit Ausnahme der des verwundeten Helden - werden Frauenrollen sein.«

Das hatte ich nicht erwartet. Ich riß mich aus meinen Grübeleien über Bonaventura und hörte Tricia Lamb aufmerksamer zu. Nach ihrem ersten Anruf hatte ich gedacht, daß ich lediglich eine Männerrolle übernehmen würde. Schließlich haben schon viele Schauspielerinnen Hamlet in Frauenkleidern dargestellt. Und genauso viele Männer haben Frauenrollen gespielt. Aber Tricia Lamb wollte wirklich das Geschlecht der Protagonisten ändern, außer dem von Philoktet.

»Ja«, bestätigte sie, als sie meine Überraschung sah, »alle Rollen werden mit Frauen besetzt, auch der Chor - mit Ausnahme von Philoktet.«

»Haben Sie denn das Stück verändert, um das logischer zu machen?« fragte ich.

»Ich habe eine Menge an dem Stück verändert, habe aber die Grundstruktur so weit wie möglich erhalten - zumindest, was die Dialoge betrifft.«

Der Kellner räumte unsere Teller ab. Sie hatte ihren Salat nicht aufgegessen. Ich hatte den Aal und fast den ganzen Reis verspeist. Ich bestellte Eis zum Nachtisch.

»Ich glaube, die Rolle des Odysseus wäre ideal für Sie. Ja, das glaube ich wirklich.«

»Odysseus?«

»Ja.«

Ich löffelte langsam mein Eis. Tricia Lamb blickte jetzt durch mich hindurch, als ob vor ihrem inneren Auge bereits die Premiere abliefe.

»Essen Sie keinen Nachtisch?« fragte ich.

»Nein«, antwortete sie. »Eigentlich mag ich überhaupt kein japanisches Essen. Der einzige Grund, warum ich zum Mittagessen in japanische Restaurants gehe, ist, weil ich diese einfachen Holztische mag, die es in diesen Läden immer gibt.« Sie fuhr mit der Hand über die blankpolierte Maserung des Holzes.

»Bis wann muß ich mich entscheiden?«

»Wir haben noch reichlich Zeit. Ich hoffe, daß wir irgendwann nächstes Jahr im Februar oder März die ersten Vorstellungen geben können. Das heißt, wir müßten Anfang Dezember mit den Proben anfangen. Ich plane auch eine Art Workshop, bevor wir mit den eigentlichen Proben beginnen.«

»Was für ein Workshop?«

»Nur so eine Art kleines Seminar, damit jeder, der mitmacht, weiß, wo ich herkomme, was ich will, was für einen Ansatz ich habe. Damit alle Beteiligten lernen, mit ihrer Wunde umzugehen.« Sie sah mich verschwörerisch an und lächelte.

»Ich werde sehr gründlich darüber nachdenken«, sagte ich.

»Gut. Ich möchte Sie wirklich sehr gern für diese Rolle haben. Was Sie machen, gefällt mir sehr!«

»Vielen Dank.«

»Ich weiß, daß das, was ich Ihnen eben erzählt habe, noch nicht sehr konkret ist. Ich habe sehr viel über unausgegorene Konzepte gesprochen. Aber in ein paar Wochen werde ich Ihnen meine Übersetzung schicken. Treffen Sie keine Entscheidung, bevor Sie sie gelesen haben.«

»Es ist ein ziemlich kurzes Stück, nicht wahr?«

»Ja, ich glaube schon. Es hängt zum großen Teil davon ab, wie wir den Chor einsetzen.«

»Und der Chor wird auch nur aus Frauen bestehen?«

»Ja. Wie ich schon gesagt habe, die einzige männliche Rolle, die von einem Mann gespielt wird, wird die des Philoktet sein.«

»Und wie stellen Sie sich die Kostüme vor? Modern?«

»Das weiß ich noch nicht genau.«

»Aber nicht griechisch?«

»Nein, keine Chitone.«

»Na ja, solange wir nicht nackt sind«, sagte ich. Tricia Lamb warf ihren Kopf zurück und lachte. Und als ich diese Frau so ansah, fiel mir der Kater Abaelard ein. Ich hatte keine Ahnung, warum. Es war nur die Art, wie Tricia Lamb sich bewegte. Ich hatte das unbestimmte Gefühl, daß Abaelard, wenn ich ihn denn bei meinen Catsitter-Besuchen jemals zu Gesicht bekommen würde, ihr sehr ähneln würde - der Kater Abaelard würde aussehen wie Tricia Lamb, die Produzentin. Vielleicht kam es auch daher, daß ich das japanische Bier nicht gewöhnt war. Oder mein Blutzuckerspiegel war nach dem Pistazieneis dramatisch angestiegen.

Der Kellner brachte die Rechnung. Tricia Lamb kontrollierte sie ein paar Sekunden, holte ihre Kreditkarte heraus, tat sie wieder in ihre Tasche, holte Bargeld heraus, steckte es wieder in die Tasche, zog die Kreditkarte wieder hervor und zahlte schließlich damit.

Sie lächelte mich an. Ich fühlte mich unbehaglich. Es war diese Art von Lächeln, die ausdrückte, daß ich weise und wunderbar und viel älter als sie sei. Sie hatte ja keinen blassen Schimmer, daß ich alle meine Falten in dem Moment vergessen hatte, als die siebzehn Mordfälle und die sechzehn Spielzeugmäuse in mein Leben getreten waren und all diese Theorien, für die ich ausgelacht wurde, und all meine Überlegungen, die als schwachsinnig abgetan wurden und ein lieber lieber Freund, den ich fast in den Tod geschickt hatte.

»Ich fahre in die Stadt. Kann ich Sie mit dem Taxi irgendwohin mitnehmen?«

»Nein, danke. Ich glaube, ich werde laufen.«

Wir hatten unser Gespräch beendet, gegessen und bezahlt, aber keine von uns machte Anstalten aufzustehen. Vielleicht war es Einsamkeit. Alternative Theaterleute sind oft sehr einsam. Wir haben unsere Freunde in der Branche verloren.

»Kannten Sie einen New Yorker Schauspieler, der Bill Lukens hieß?« fragte sie.

»Ich glaube nicht.«

»Er war von ungefähr zehn Jahren in New York. Normalerweise machte er Ein-Mann-Stücke.«

»Nein, ich habe ihn nicht gekannt. Warum fragen Sie?«

»Aus keinem besonderen Grund. Ich kannte ihn. Wir haben uns aus den Augen verloren.« Ihre knappe Erklärung erinnerte mich an sämtliche unglücklichen Liebesgeschichten, die ich je gehört hatte.

»Was für Stücke machte er denn?«

»Ziemlich ausgefallene Sachen. Eine Kombination aus Theater und Gesang. Er hatte eine sehr schöne Stimme.«

»Wo trat er auf?«

»Ich weiß nicht mehr.«

Es war schon sehr merkwürdig, hier zu sitzen, genüßlich über Typen aus der Theaterbranche zu plaudern und dabei zu wissen, daß der arme kranke Tony zu Hause unter den bösartigen Blicken von Bushy auf dem Sofa lag.

»Er hatte an der Yale-Drama-School studiert«, sagte sie.

»Eine schöne Schule«, bemerkte ich mit einem leicht ironischen Unterton.

»Ein schöner Typ für eine schöne Schule.«

»Hatte er eine Wunde?« Sie lachte laut auf. »Ja. Er war Philoktet.« »Wer ist das nicht? Stimmt doch, oder?« Sie nickte, ihr Gesicht nahm für einen Augenblick einen verbitterten Ausdruck an, und ich dachte, sie würde gleich anfangen zu weinen. Aber das tat sie nicht.

»Gehen wir«, sagte sie. Wir standen auf und verließen das Restaurant.

»Hier ist meine Adresse und meine Telefonnummer. Aber zuerst schicke ich Ihnen meine Übersetzung. Lesen Sie sie. Denken Sie darüber nach. Und dann teilen Sie mir Ihre Entscheidung mit.« Wir schüttelten die Hände wie Geschäftsleute. Es war schon sonderbar.

Es war am selben Tag um acht Uhr abends. Tony lag auf meinem Sofa. Es schien ihm etwas besser zu gehen, obwohl inzwischen offensichtlich war, daß er in absehbarer Zeit keine Schönheitskonkurrenz gewinnen würde, nicht mal den zweiten Preis. Ich saß an dem langen Holztisch auf der anderen Seite des Zimmers. Bushy war nicht in Sicht, wahrscheinlich war er im Schlafzimmer, lag auf dem Kopfkissen und verteidigte so sein Terrain, weil er befürchtete, Tony würde auch noch seinen Platz in meinem Bett erobern.

Auf dem Boden neben dem Sofa lag ein halbgegessenes Sandwich mit Geflügelsalat, daneben stand ein leeres Weinglas, das zu einem Drittel mit Brandy gefüllt gewesen war.

»Tony, ich möchte dir etwas vorlesen. Es ist eine Passage aus Philoktet.«

»Okay, Alice, lies nur.«

»Der Chor spricht über unseren Helden:

 

›Staunen erfaßt mich,
Wie er allein, umtost von Wogenbrandung,
Alle des Daseins Qualen
Zu tragen stark war. 
Nur er selbst sein Freund,
Keines Schrittes mächtig, 
Nirgends ein Nächster im Elend,
Dem er mit hallendem Rufen
Das böse Weh, das wühlende, klagte, 
Der ihm stillte das heiße Blut, 
Wenn’s dem vertierten Fuß grausig entquoll; 
Mit gütigen Kräutern 
Der nährenden Erde. 
Kriechend schleppt er sich...‹«

»Das reicht, Alice, das reicht!« unterbrach mich Tony. »Der arme Kerl hat ein Problem. Das ist sonnenklar.«

Ich schloß das Buch. »An wen erinnert dich das, Tony?« »An Quasimodo.«

Ich ignorierte diese Bemerkung. »Karl Bonaventura.« »Mir ist nicht aufgefallen, daß er irgendein Fußleiden hatte.«

»Die Wunde ist in seinem Herzen. Der Tod seiner Schwester. Aber vielleicht war der Tod seiner Schwester auch ein Versuch, seine Wunde zu heilen. Vielleicht war es eine inzestuöse Wunde.«

»Was zum Teufel redest du da für einen Blödsinn, Alice? Zuerst mal glaube ich nicht, daß es Karl war, der von der Überführung auf mich geschossen hat. Ich glaube vielmehr, du schießt ganz gewaltig über das Ziel hinaus.« »Na und?«

»Schau mal, Alice, ich meine, du verzettelst dich jetzt wirklich. Weil du nämlich eine Tatsache nicht akzeptieren kannst.«

»Und die wäre?«

»Daß du bei der Aufklärung dieser Morde nicht einen Schritt weiter bist als zu Anfang. Du hast lediglich eine komische Ansammlung kleiner, merkwürdiger Fakten zustandegebracht. Zum Beispiel, daß manche der Bilder an den Wänden der Opfer schief hingen, wie in einem alten Kinderreim. Oder daß die meisten Katzen zum Zeitpunkt der Tat spurlos verschwunden zu sein scheinen.« Er unterbrach seinen Monolog, langte nach dem Glas auf dem Boden, sah, daß es leer war, verzog das Gesicht und fuhr fort: »Oder ein Sumpf irgendwo in den Adirondacks. Sieh mal, Alice, im Grunde warst du auch nicht besser als diese Computerleute bei Retro.«

Ich war wütend. Trotzdem sagte ich mit ruhiger Stimme: »Du vergißt die Abstände zwischen den Verbrechen und die Jahreszeiten. Sie müssen was mit Katzen zu tun haben.«

»Aber das hast nicht du herausgefunden, Alice. Du hast mir selbst erzählt, daß es dieser FBI-Agent aus Baltimore war. All das, was du dir überlegt hast, ist genauso schwachsinnig wie das, was Retro herausgefunden hat: Spielzeugmäuse in den Wohnungen toter Leute. Liebe Güte, Alice, das ist doch alles nicht ernst zu nehmen.«

»Du redest wie Judy Mizener.«

»Ich rede wie ein Mann mit zerschlagenem Gesicht, der noch einen Brandy braucht.«

Ich ging in die Küche, holte die Flasche und schenkte ihm noch ein wenig Brandy ein. Für mich goß ich etwas in eine Kaffeetasse: So hatte ihn meine Großmutter immer getrunken, an kalten Abenden, wenn sie die Kühe auf ihrer Milchfarm für die Nacht fertiggemacht hatte.

»Tony«, sagte ich milde nach dem ersten Schluck, »ich glaube, wir waren in der falschen Wohnung.«

»Wovon redest du?«

»Wir hätten nicht in Jill Bonaventuras Wohnung gehen sollen - das ist nur eine Kultstätte. Wir hätten lieber Karls Apartment in Augenschein nehmen sollen.«

»Warum?«

»Da hätten wir ganz bestimmt etwas Wichtiges gefunden.«

»Aber damals hast du auch gedacht, der Zettel mit der Nachricht wäre wichtig. Sonst hättest du mich ja wohl kaum auf diese verrückte Reise nach Desolate Swamp geschickt.«

»Ich hab dir schon mal gesagt, Karl hat das vielleicht eingefädelt. Um dich umzubringen - oder uns beide. Er war sich sicher, daß wir diese Spur verfolgen würden. Er will uns aus dem Weg räumen.«

»Warum sollte er? Glaubst du, er hat seine Schwester umgebracht? Mein Gott, der Typ ist doch ganz wahnsinnig vor Trauer.« Er setzte sich auf und blickte mich mit schreckgeweiteten Augen an. »Oder glaubst du, er hat auch die anderen umgebracht?«

Ich nahm noch einen Schluck Brandy. Es war Frühling in New York. Normalerweise trinke ich Brandy nur im Winter. Ich bin wirklich altmodisch.

»Bei dem Mittagessen mit dieser Produzentin sind mir viele Dinge durch den Kopf gegangen, Tony. Wirklich viele Dinge.«

»Du meinst, du hast erkannt, daß Karl Bonaventura eine Reinkarnation von Philoktet ist. Was würde Sophokles wohl dazu sagen? Er hat das verdammte Stück schließlich geschrieben.«

»Sei doch mal ernst, Tony. Wir müssen uns um eine Menge toter Leute kümmern.« Diese Bemerkung traf ihn. Er fluchte leise vor sich hin und legte sich wieder auf das Sofa.

»Entspann dich einfach und hör mir zu, Tony. Okay? Hör mir einfach zu. Zuerst mal gibt es da zwei Aspekte, die auf den ersten Blick gar nichts mit den Morden zu tun haben. Erstens diese verdammten Blattsträußchen, die ich in Jack Tyres Apartment gefunden haben.«

»Du meinst die Liebesgrüße für seine Freundin?«

»Genau. Und dann ist da noch das, was Karl Bonaventura uns von seiner Schwester erzählt hat. Das Geld.«

»Was für Geld?«

»Die zweitausendfünfhundert Dollar, um die sie ihn in dem Jahr, als sie starb und in den beiden Jahren davor gebeten hat.«

»Jetzt erinnere ich mich wieder.«

»Das sind zwei Aspekte. Zwei Informationen. Und beide haben nichts mit Katzen zu tun. Sie scheinen nichts mit dem Fall zu tun zu haben. Trotzdem möchte ich diesen Spuren nachgehen.«

»Also Alice, ich glaube, jetzt bist du wirklich übergeschnappt. Das sind ja ganz neue Methoden: irgendwelche vermeintlichen Beweise wichtig zu nehmen, eben weil sie nicht zu den anderen Beweisen passen. Das sind wirklich sonderbare Kriterien.«

»Egal, ich denke trotzdem so. Und ich gehe noch einen Schritt weiter. Ich habe das komische Gefühl, daß Karl Bonaventura und Georgina Kulaks sich kennen.«

»Aber sie kennen sich doch nicht.«

»Woher sollen wir das denn wissen?«

»Was du mir eigentlich sagen willst, Alice, ist doch, daß du wieder eine deiner irrationalen Intuitionen hast und daß die beiden in deiner grenzenlosen Phantasie inzwischen die Hauptverdächtigen geworden sind.«

»Wenn der Schuh paßt, mußt du ihn anziehen, Tony.«

»Aber es gibt doch gar keinen Schuh und schon gar keinen, der paßt.«

»Komm, wir gehen in Bonaventuras Wohnung.«

»Das ist keine Wohnung. Er wohnt in einem kleinen Haus in Sheepshead Bay in Brooklyn.«

»Komm, wir statten ihm einen Besuch ab. Wir schauen uns das Haus an. Wir finden bestimmt etwas.«

Er schwang sein Bein über die Lehne und setzte sich wieder auf. Dabei fuchtelte er verzweifelt mit den Händen herum. »Ist dir denn nicht klar, was für einen Unsinn du da redest, Alice? Du behauptest, daß Karl und diese Georgina unter einer Decke stecken, weil diese beiden jeweils mit einem Aspekt zusammenhängen, der für den Fall überhaupt nicht von Bedeutung ist. Deine Logik ist völlig daneben.«

»Wir haben nichts zu verlieren, Tony.«

»Warum kannst du dich nicht einfach damit abfinden, daß Retro dich rausgeschmissen hat und daß der Fall unsere Kapazitäten übersteigt, und die ganze Sache dieser verdammten Sondereinheit überlassen.«

»Das möchte ich gerne selbst entscheiden«, antwortete ich.

»Ich rede zuviel, Alice. Mein Gesicht fängt wieder an weh zu tun.«

»Ruf Karl Bonaventura an, Tony.«

Er blickte mich ärgerlich an; es schienen Minuten zu vergehen. Dann nickte er resignierend, holte seine Brieftasche hervor, zog eine Karte heraus und ging zum Telefon. Er wählte. Er lauschte für einige Zeit in den Hörer. Dann legte er auf.

»Sein Anrufbeantworter sagt, er sei einige Tage nicht in der Stadt. Man soll seinen Namen und seine Telefonnummer hinterlassen, und er wird zurückrufen, sobald er wieder da ist.«

Er ging zurück zum Sofa und setzte sich. Ich lächelte breit.

»Was grinst du denn so?« fragte er. »Ich hab doch getan, was du gewollt hast.«

»Na gut, Tony, aber dann sag mir mal: Was ist die eherne Regel für Besitzer von Anrufbeantwortern in New York?«

»Sag schon.«

»Du sollst nie eine Ansage auf dein Band sprechen, die besagt, daß du ein paar Tage weg bist. Das ist eine Einladung für Einbrecher.«

»Na ja, Bonaventura ist halt kein besonders intelligenter Psychopath«, antwortete Tony.

»Oder aber er ist zu dieser Überführung in Kingston gefahren, um dich kaltzumachen. Und er mußte ein paar Tage einkalkulieren, um auf dieser Überführung zu warten, damit er sicher sein konnte, dich auch wirklich zu erwischen.«

»Dann müssen wir aber davon ausgehen, daß er mir zu der Autovermietung gefolgt ist und gewußt hat, was für einen Wagen ich genommen habe«, antwortete Tony skeptisch.

»Ja, gehen wir mal davon aus. Und dann beschloß er, die eherne Regel zu übertreten, denn er wußte, daß seine Genossin anrufen würde und er wollte nicht, daß sie sich Sorgen machte und gleichzeitig sollte sie wissen, daß er sich der Sache annahm.«

»Mit Genossin meinst du wohl Georgina Kulaks, nehme ich an. Guter Gott, Alice, jetzt gehst du aber wirklich zu weit. Warum sollten diese beiden siebzehn unschuldige Männer und Frauen umbringen, inklusive derjenigen, die sie am meisten liebten?«

»Nimm es einfach mal so hin, Tony. Komm, wir fahren nach Sheepshead Bay.«

»Aber er ist noch nicht zurück, wo auch immer er gewesen sein mag.«

»Ich weiß. Na und?«

Tony nahm noch einen Schluck Brandy. Er sah mich mißtrauisch an.

»Meinst du wirklich, was du da sagst?«

»Was sage ich denn?«

»Daß wir einbrechen sollen.«

»Ja.«

»Ich bin ein gesetzestreuer Bürger, Alice. Es mag ja sein, daß ich Frau und Kinder verlassen habe. Es mag ja sein, daß ich in meinem fortgeschrittenen Alter noch Illusionen von einer Karriere in der Theaterbranche hege. Es mag auch sein, daß ich meine Kopiershops den Bach runtergehen lasse. Aber ich bin kein Einbrecher.«

»Ich doch auch nicht«, antwortete ich.

»Wie willst du es denn nennen?«

»Ich nenne es eine Notwendigkeit.«

Bushy war wieder ins Wohnzimmer gekommen, den Schwanz hoch erhoben. Er ging zu dem Hühnersandwich auf dem Teppich, schnupperte daran und wandte sich ab. Dann schnüffelte er an dem Brandy. Den mochte er auch nicht. Er streckte sich, setzte sich hin, wandte seinen großen, wunderschönen Kopf mir zu und schenkte mir einen seiner unergründlichen Blicke.

»Sogar deine Katze hält dich für verrückt«, sagte Tony.

»Meine Katze, Tony, denkt, daß ich ein gutes Frauchen mit sehr loyalen Freunden bin«, korrigierte ich.

»Siehst du, genau das passiert, wenn du Leuten Vertrauen schenkst. Wenn ich dir nicht meine Seele geöffnet hätte, Alice, und dir in einem schwachen Moment geistiger Umnachtung gestanden hätte, daß ich in einer bestimmten Periode meiner chaotischen Kindheit sozusagen ein Experte im Knacken von Autos war, hättest du nie mit dieser ganzen Sache angefangen.«

»Hast du Bargeld dabei, Tony?«

»Ein bißchen«, sagte er resignierend.

»Bis nach Brooklyn kostet es ungefähr zehn Dollar, nicht?«

»Wahrscheinlich eher fünfundzwanzig, Alice. Das ist das Trinkgeld für Brooklyn.« Er machte eine Pause. »Wann willst du hinfahren?«

»Jetzt, Tony, jetzt.«

Er schaute sehr traurig drein.

»Was ist denn los, Tony«, fragte ich, denn plötzlich machte ich mir Gedanken wegen seiner düsteren Stimmung.

Ich setzte mich neben ihn auf das Sofa und berührte für einen kurzen Moment seine zerschnittene rechte Wangen. Dann nahm ich die Hand weg, blieb aber doch ganz nah bei ihm. Unsere Beine berührten sich.

»Alice, wenn du von mir verlangst, daß ich mit dir in Bonaventuras Haus in Brooklyn gehe, dann werde ich das tun. Wenn du von mir verlangst, dort einzubrechen, werde ich das tun. Wenn du verlangst, daß ich noch einmal in den Norden fahren soll, werde ich das tun. Ich werde tun, was immer du von mir verlangst. Aber dafür mußt du auch ehrlich zu mir sein.«

»Ehrlich in welcher Hinsicht, Tony? War ich irgendwann nicht offen zu dir?«

»Ja. Du hast mir nie gesagt, was du für mich empfindest.«

»Es ist schwierig, darüber zu reden«, antwortete ich.

»Seit wann bist du denn schüchtern, Schwedenmädel?«

»Vielleicht kennst du mich nicht so gut, wie du denkst.«

»Offensichtlich.«

»Warum regst du dich so auf, Tony?«

Er schob mich brüsk von sich weg, stand auf und lief durch das Zimmer zu dem Fenster, das auf die Straße wies.

Er drehte sich um. »Ich will wissen, was los ist. Wir schlafen wild und leidenschaftlich miteinander in einem Hotelzimmer, und dann ist es, als wäre das nie geschehen. Du behandelst mich wie deinen Bruder oder deinen Sekretär - nicht wie deinen Liebhaber.«

»Du bist mein Bruder, Tony, und du bist mein Freund und mein Helfer und mein Liebhaber - ich glaube, du bist all das für mich, Tony. Warum brauchst du jetzt plötzlich eine Definition? Warum brauchst du eine Bestätigung?«

»Warum? Weil nichts passiert.«

»Was sollte denn passieren?«

»Das weiß ich auch nicht. Irgendwie mehr. Schau mal, Alice, kannst du dich daran erinnern, wie du in mein Hotelzimmer gekommen bist und wir miteinander geschlafen haben. Erinnerst du dich, wie schlecht ich aussah, wie fertig ich war, wie durcheinander ich war, weil ich meine Frau und meine Kinder verlassen hatte, um in eine Welt zurückzukehren, an der ich schon einmal gescheitert bin? Ja, und als wir dann miteinander geschlafen hatten, hatte ich keine Angst mehr. Ich wußte, alles würde irgendwie gut werden.«

Er lachte eines seiner albernen Lachen, ein selbstironisches Lachen, das mich sehr unbehaglich fühlen ließ.

»Und dann«, sagte er mit dramatischer Stimme, »hast du dich zurückgezogen.«

»Ich habe mich nicht zurückgezogen, Tony. Du vergißt Jill Bonaventuras Wohnung. Dort haben wir auch miteinander geschlafen.«

»Daran ist nicht zu rütteln«, gab er böse zurück, »aber diese Tatsache ändert nichts daran, daß du dich zurückgezogen hast.«

»Ich hasse dieses Wort, Tony. Es klingt so, als ob ich eine Art anerkanntes Arzneimittel bin. Wie Insulin. Entweder werde ich injiziert, oder ich ziehe mich zurück.«

»Wie würdest du dein Verhalten denn bezeichnen?«

»Es sind viele andere Dinge passiert.«

»Es werden jeden Tag Menschen umgebracht, Alice.«

»Setz mich nicht unter Druck, Tony.«

»Ich setze dich nicht unter Druck. Ich versuche lediglich, eine vernünftige Erklärung zu bekommen.«

Ich ging zum Fenster und stellte mich neben ihn. Wir waren beide mit den Nerven am Ende und fix und fertig. Ich hatte keine Lust, weiter mit ihm über unsere Beziehung zu reden. Ich wollte nicht mit ihm schlafen. Aber ich wollte auch nicht, daß er wütend war. Nicht jetzt. Ich brauchte ihn aus ganz vielen Gründen.

»Tony, hast du jemals darüber nachgedacht, daß wir beide Menschen mittleren Alters sind, die versuchen, eine alte Jugendliebe noch einmal zum Leben zu erwecken. Es spielt keine Rolle, wo oder wie wir danach suchen, es ist einfach nicht da.«

»Theorien interessieren mich nicht, Alice. Warum schlafen wir jetzt nicht zusammen? Jetzt gleich. Verstehst du? Okay. Und später fahren wir dann nach Brooklyn, in das Haus dieses Gestörten. Okay. Aber jetzt laß uns ins Bett gehen.«

Ich schüttelte den Kopf.

»Ja«, sagte er bitter, »das ist genau das, wovon ich rede. Woher ist dieses allmächtige NEIN plötzlich aufgetaucht? Schließlich gab es ja mal dieses wunderbare JA. Kannst du mir nicht einfach die Wahrheit sagen? Vielleicht hast du ja nur einfach zu lange mit den Bullen rumgehangen, und jetzt kannst du nur noch in Berichtform reden - wie bei Retro.«

»Es ist wirklich sehr schwer zu beschreiben, Tony.«

»Versuchen wir’s doch einfach. Hast du zum Beispiel Sehnsucht nach mir, wenn ich nicht da bin?«

»Manchmal.«

»Wovon hängt dieses ›manchmal‹ ab?«

»Ich weiß es nicht, Tony.«

»Ich sehne mich die ganze Zeit nach dir, Alice.«

»Vielleicht hat es mit diesen schrecklichen Morden zu tun.«

»Oder vielleicht ist es das Wetter«, gab er frustriert zurück.

»Was soll ich denn deiner Meinung nach machen, Tony? So tun als ob? Dir etwas vormachen? Ich versuche, dir die Wahrheit zu sagen. Die ganze Angelegenheit ist für mich genauso verwirrend wie für dich. Manchmal begehre ich dich und manchmal eben nicht.«

»Sex wie das Wetter - mal scheint die Sonne, und mal scheint sie eben nicht.«

Langsam wurde ich wütend auf ihn. »Wenn du es nicht aushältst, kannst du ja gehen«, sagte ich.

»Genau das werde ich tun«, brüllte er. »Ich habe sowieso die Nase voll von diesem verdammten Detektivspielen.«

Er machte drei wütende Schritte zur Tür. Dann blieb er ruckartig stehen.

»Ich rege mich besser ab«, sagte er reuevoll, »mein Gesicht fängt wieder an weh zu tun.« Er lachte über sich selbst und fuhr sich mit dem Finger vorsichtig über die Wunden.

»Wir sollten uns beide beruhigen.«

»Wir brauchen ein Drehbuch«, sagte er mit leisem Lachen.

»Genau. Wir sind schlecht im Improvisieren.«

»Wir brauchen ein Drehbuch, geschrieben von einem einbeinigen, zweiundvierzigjährigen Autor, der seine Brötchen damit verdient, T-Shirts vor der Carnegie-Hall zu verkaufen, und der unsterblich in eine Ballettänzerin verliebt ist, die ihren Unterhalt bestreitet, indem sie im Zirkus auf einem Elefanten reitet. Und der Elefant heißt ...« Er unterbrach sich und schüttelte den Kopf.

»Alice«, schlug ich vor.

»Nein, das klingt zu amerikanisch.«

»Greta.«

»Zu europäisch.«

»Honey.«

»Das kann man sich zu schlecht merken.«

»Lutzi.«

»Genau. Das ist ein wunderschöner Name. Wie bist du darauf gekommen, Alice?«

»Ich weiß nicht. Ich glaube, meine Großmutter hatte eine Freundin, die Lutzi hieß, aber ich weiß nicht, wie man das schreibt.«

»Das ist doch egal. Es ist schließlich nur ein Elefantenname.«

»Der Plot gefällt mir, Tony.«

»Welcher Plot?«

»Der, den dein einbeiniger Autor schreiben wird.«

»Mir gefällt er auch.«

»Wahrscheinlich wird es eine Liebesgeschichte im Arbeitermilieu werden.«

»Genau.«

»Das paßt zu dir.«

»Eben. Ein armer Kerl, der wegen unerwiderter Liebe den Verstand verliert und eine Kopierladenkette hat, die er irgendwie nicht los wird.«

Ich ging zu ihm hinüber. Wir faßten uns bei den Händen und gingen wieder zum Sofa. Wir setzten uns gleichzeitig, wie ein altes Ehepaar.

Bushy hob ärgerlich seinen Schwanz und begab sich in die geographische Mitte des Teppichs.

Tony hielt meine Hand fest. »Alice, kannst du dich an unser erstes gemeinsames Semester beim Dramatic Workshop erinnern, damals, als wir uns kennengelernt haben?«

»Tony, das muß irgendwann um 1971 gewesen sein.«

»Wahrscheinlich; das ist mindestens zwanzig Jahre her. Und kannst du dich an das Stück erinnern, das wir dort einstudiert haben? Es war eine Art dramatisierte Kurzfassung von Arthur Koestlers Roman Sonnenfinsternis.«

»Nein. Daran kann ich mich nicht erinnern.«

»Es geht um einen überzeugten Kommunisten, der während der Säuberungsaktionen in der Sowjetunion gefangengenommen wird. Sie unterziehen ihn einer Gehirnwäsche, bis er schließlich zugibt, ein Verräter gewesen zu sein.«

»Ich kann mich an die Geschichte erinnern, Tony, aber nicht an die Inszenierung.«

»Doch, du erinnerst dich bestimmt. Es war während des Sommersemesters, und die Klimaanlage war ausgefallen.«

Plötzlich klingelte es in meinem Kopf, und ich konnte mich wieder erinnern. »Und dann kamen sie mit diesem riesigen, prähistorischen Ventilator, der aussah wie ein Flugzeugpropeller, und als er angeschaltet wurde, flogen sämtliche Papiere aus dem Fenster«. Wir lachten uns beide halbtot, als wir an die absurden Zettel dachten, die raus auf den Broadway segelten.

»Kannst du dich an das Bühnenbild erinnern, das ich für diese Vorstellung entworfen habe?«

»Vage. Es war wie eine Decke, nicht wahr?«

»Eine riesige Pferdedecke. Ich habe sie über die Bühne gespannt. Es war alles sehr bedeutungsvoll. Und ich habe riesengroß Hammer und Sichel in einem leuchtenden Rot auf die Decke gemalt, dann aber die Hälfte der Zeichnung verdeckt. Das war das ganze Bühnenbild.«

»Jetzt erinnere ich mich.«

»Damals war es ganz offensichtlich, daß ich ein Genie war.«

»Selbstverständlich.«

»Ich meine, das Bühnenbild war überwältigender als die Bühne, die Schauspieler, das ganze Gebäude.«

»Es war einfach kosmisch, Tony.«

»Sicher«, fuhr er fort, und in seinen Augen leuchtete Spieltrieb, Stolz und Selbstironie, »zweiunddreißig Leute waren völlig von den Socken, als der Vorhang hochging.«

»Es gab keinen Vorhang«, erinnerte ich ihn, »und es waren weniger als neun Zuschauer.«

»Na ja, es ist wahrscheinlich wirklich so, daß ich immer scharf auf das Mysteriöse gewesen bin. Und wir wissen ja schließlich beide, Alice, daß das Unerklärliche, wenn es gut gemacht ist, sämtlichen gesunden Menschenverstand ausschalten kann.«

»Meinst du damit mich, Tony?« fragte ich lachend.

Er beugte sich vor und drückte seine Lippen auf meinen Nacken. Sein Mund fühlte sich warm an. Aber diese Geste war nicht erotisch. Sie war Ausdruck eines Bedürfnisses. Und plötzlich begriff ich, daß Tony mich genauso dringend brauchte wie ich ihn. Ich brauchte seine Hilfe. Er brauchte meine Mysteriösität. Manchmal brauchte ich seinen Körper. Er brauchte manchmal meine Liebe. Ich war seine Mutter. Er war mein Vater. Wir waren beide unsere eigenen Kinder. Es war alles so undurchschaubar, das nichts etwas bedeutete. Sein Mund glitt zwischen meine Brüste. Ich öffnete meine Bluse. Meine Finger strichen durch sein Haar und zogen ihn näher an mich heran. Brooklyn mußte noch etwas warten.
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Die Fahrt nach und durch Brooklyn bis nach Sheepshead Bay war lang und die Straßen holperig. In einer verlassenen Straße ohne Beleuchtung stiegen wir aus dem Taxi. Zu beiden Seiten der Straße standen kleine Einfamilienhäuser sehr dicht beieinander. Die Häuser sahen aus, als ob sie sich auf den Boden kauern würden. Sie waren alle früher mal einfache Holzkonstruktionen gewesen, aber irgendwann hatten die meisten von ihnen Ziegeldächer und gemauerte Fronten bekommen.

Ich folgte Tony, der langsam auf der einen Straßenseite entlangging und nach den Hausnummern suchte. Schließlich zeigte er auf ein Haus. »Dreiundzwanzig-Null-Fünf. Das ist die Nummer. Das ist es.« Bonaventuras Haus war mit bläulichen Schindeln gedeckt; jedenfalls sahen sie in der Nacht so aus.

»Und was machen wir jetzt?« fragte Tony.

»Wir gehen zur Eingangstür und klingeln«, sagte ich.

Das taten wir. Niemand öffnete. Ich klingelte wieder und ließ meine Hand lange auf dem Knopf.

»Und was machen wir jetzt?« fragte Tony.

»Du holst jetzt dein Schweizer Messer heraus. Du nimmst diesen kleinen Zahnstocher an der Seite. Den steckst du ins Schlüsselloch und versuchst, die Tür aufzumachen«, gab ich zurück und drehte dabei an dem Türknauf, um meine Anweisungen an den zunehmend zögerlichen Tony zu unterstreichen.

Die Tür sprang auf! Wir starrten sie beide ungläubig an.

»Vielleicht sind die anderen Einbrecher uns zuvorgekommen«, sagte Tony.

Wir gingen hinein, schlossen die Tür hinter uns und schalteten das Licht im Flur an. Hier war es ganz anders als im Apartment seiner Schwester, der Kultstätte. Von einem langen Flur ging eine Reihe schmuddeliger kleiner Kammern ab, am anderen Ende lag die Küche. Karl Bonaventura hatte offenbar sehr viel Zeit damit verbracht, aus der Wohnung seiner Schwester ein Heiligtum zu machen, und hatte seine eigenen vier Wände dabei völlig vernachlässigt.

»Was passiert, wenn er plötzlich nach Hause kommt?« fragte Tony.

»Na, dann wollten wir ihn einfach besuchen. Wir haben geklingelt. Es war keiner zu Hause, aber die Tür war offen, und da haben wir befürchtet, daß eingebrochen worden sei; und deshalb sind wir reingegangen.«

Ich fing mit dem Wohnzimmer an und durchsuchte den gesamten Raum sorgfältig. Ich schaute in alle Schränke und unter jedes Möbelstück. Ich überprüfte alle gerahmten Bilder an den Wänden - keines hing schief. Tony saß in einem Sessel und sah mir zu; offenbar war er der Ansicht, sein Soll erfüllt zu haben, indem er mir Zugang zum Haus verschafft hatte.

Ich fand nichts Interessantes im Wohnzimmer. Ich ging in den langen Flur. Auch hier hingen Bilder an den Wänden. Ich suchte nach einem schiefen, aber sie hingen alle gerade in Reih und Glied. Ich schaute in die unaufgeräumten Wandschränke. Da gab es Werkzeuge und Lumpen und alte Zeitungen, aber keine Blattsträußchen. Nichts.

Es gab zwei Schlafzimmer, auf jeder Seite des Flures eines - kleine, enge Räume, In jedem davon stand ein schmales Einzelbett und ein Nachttisch. Bilder hingen hier keine.

Ich betrat das westlich gelegene Schlafzimmer und setzte mich für einen Augenblick auf das schmale Bett. Die Matratze war fest und elastisch, als ob kaum jemals darauf geschlafen worden wäre.

»Findest du nicht auch, daß es hier komisch riecht?« fragte Tony. Er stand im Flur.

Ich sog die Luft ein. Ja, da war ein schwacher, merkwürdiger Geruch in diesem Haus.

»In der Küche riecht man es stärker«, sagte er.

»Vielleicht hat Karl das Gas angelassen, als er weggefahren ist«, sagte ich.

»Nein, das ist kein Gas«, gab Tony zurück.

Wir gingen beide in die Küche, den letzten Raum in diesem kleinen Haus. Von hier führte eine Tür auf den Hinterhof. In der Küche herrschte ziemliches Chaos - Töpfe, Pfannen und Kartons waren auf Stühlen und Tischen verstreut. Und der Wasserhahn tropfte ganz fürchterlich.

»Einer, der seinen Lebensunterhalt mit Autoreparaturen bestreitet, sollte eigentlich in der Lage sein, seinen Wasserhahn zu reparieren«, meinte Tony.

»Unser kleiner Psychopath hat andere Dinge im Kopf.«

»Vielleicht ist er deswegen wahnsinnig geworden ... die chinesische Tropfenfolter, weißt du: plop, plop, plop.«

Ich öffnete den Kühlschrank. Vielleicht kam der Geruch ja von vergammelten Lebensmitteln. Der Kühlschrank war leer, bis auf zwei Päckchen mit Fertiggerichten im Eisfach.

»Verdammt! Hier gibt es einen Keller«, rief Tony. Er ging zu der schmalen, niedrigen Tür, die ich auf den ersten Blick für eine Schranktür gehalten hatte. Direkt hinter der Tür hing eine Glühbirne. Tony knipste sie an.

Wir blickten skeptisch auf die wackelige Stiege. Der Geruch war jetzt intensiver.

Wir kamen niemals auf den unteren Stufen an. Plötzlich versperrte uns etwas die Sicht.

Am Ende der Treppe hing, an einem gedrehten Seil, die verwesende Leiche von Karl Bonaventura.

Das Seil war an einem Haken an der Decke angebracht. Er hatte wohl auf der obersten Treppenstufe gestanden und sich dann nach vorne fallen lassen. Die Leiche schaukelte sanft im Luftzug.

Ich rannte wieder hinauf in die Küche. Ich ballte die Hände zu Fäusten und lehnte mich gegen die Wand. Jetzt kam auch Tony nach oben. Wir sahen einander an. Lange sagte keiner von uns ein Wort.

Schließlich fragte Tony: »Sollen wir die Polizei anrufen?«

»Warum sollten wir irgend jemand anrufen? Was bringt das?« Dann dachte ich nochmal darüber nach. »Na gut, wir können ja anrufen, bevor wir gehen.«

Tony sank entkräftet auf einen der Küchenstühle. »Alice«, sagte er sanft, »ich fürchte, damit sind deine ganzen schönen Theorien beim Teufel. Er ist schon eine ganze Weile tot. Deshalb stinkt es hier so erbärmlich. Er muß sich umgebracht haben, gleich nachdem er mit uns in der Wohnung seiner Schwester gewesen ist. Er ist nach Hause gekommen und hat sich aufgehängt. Und das heißt, daß er auf keinen Fall auf mich geschossen haben kann.«

»Laß uns hier abhauen, Tony«, sagte ich. Er nickte zustimmend. Aber keiner von uns bewegte sich. Meine Knie waren noch immer weich wie Pudding. Ich schloß die Augen. Philoktet war tot. Er hatte die Schmerzen seiner Wunde nicht länger ertragen können.

Zwei Stunden später saßen Tony und ich stumm in meiner Wohnung. Es war mittlerweile zwischen zwei und drei Uhr morgens. Wir saßen im Dunkeln. Durch die Fenster fiel schwaches Licht von der Straße.

Ich hatte Bushy auf dem Arm. Ihm war das nicht ganz recht, aber er hatte Verständnis dafür, daß ich jetzt Trost brauchte. Pancho spürte das auch. Er hatte mit seinem ständigen Gerenne aufgehört, hockte jetzt auf dem Eßtisch und putzte seine rechte Pfote. Tony saß neben mir auf dem Sofa, die Hände hinter dem Nacken verschränkt, die Augen geschlossen und seine langen Beine ausgestreckt.

»Tony«, sagte ich, »ich werde diese Rolle nicht annehmen.«

»Warum denn nicht?«

»Weil ich andere Dinge im Kopf habe.«

»Du machst dir was vor. Du hast nichts anderes im Kopf, als dich selbst immer tiefer und tiefer in einen Fall zu verstricken, der nur die New Yorker Polizei etwas angeht, die dich im übrigen nicht dabei haben will. Und das tut dir nicht gut. Nimm die Rolle an, Alice.«

»Das wäre unschicklich«, gab ich zurück und benutzte dabei bewußt dieses altmodische Wort.

»Was wäre unschicklich?«

»Ein Theaterstück zu machen, wenn drumherum lauter Leichen liegen.«

»Du mußt dich endlich wieder in den Griff kriegen, Alice, du redest allmählich wie eine Art Racheengel. Du redest, als ob du persönlich für die siebzehn Leichen verantwortlich wärest. Und du wirst dich endlich damit abfinden müssen, daß du früher oder später mit einem Fall konfrontiert werden würdest, den du nicht lösen kannst. Und diese siebzehn Mordfälle sind dieser Fall.«

Ich vergrub mein Gesicht in Bushys extravagant gemustertem Fell. Dann setzte ich ihn wieder auf den Teppich, wo er viel lieber sein wollte und ging schnell zum Telefon. Ich wählte Tricia Lambs Nummer.

»Alice, es ist drei Uhr früh. Wen zum Teufel willst du aus dem Bett werfen?«

Aber ich warf niemanden aus dem Bett. Ihr Anrufbeantworter war dran. Ich hinterließ ihr eine kurze Nachricht. Kein Philoktet für mich im Moment. Dann legte ich auf.

Als ich mich umdrehte, um zum Sofa zurückzugehen, war ich plötzlich von der Schönheit meiner Wohnung in dem diffusen Halbdunkel überwältigt - und auch von der Schönheit der anderen Wesen: Bushy, Pancho und Tony. Ich blieb stehen. Tony hatte recht. Was Karl Bonaventura betraf, hatte meine Phantasie mir wohl einen Streich gespielt. Ich hatte mich wie eine Idiotin benommen - ich war total von meiner eigenen Großartigkeit überzeugt gewesen. Ich hatte fest daran geglaubt, daß die ersten wilden Assoziationen, die mir durch den Kopf schössen, der reinen Wahrheit entsprächen. Und daß meine Interpretation der Fakten so scharfsinnig, so intuitiv wäre, daß ich mich einfach nicht irren konnte.

»Alice, warum stehst du da rum?« hörte ich Tony fragen.

»Ich denke nur nach, Tony.«

War ich so besessen von dem Fall, daß ich keine vernünftigen Schlüsse mehr ziehen konnte? Hatte ich mich wirklich der Illusion hingegeben, all diese armen Leute rächen zu können? Rache nehmen zu können für ihre traurigen Tode? Oder war lediglich mein Stolz verletzt? Schließlich hatte ich in wenigen Tagen mehr harte Fakten zusammengetragen als all diese Leute und Maschinen bei Retro. Die hatten doch nur eines herausgefunden: daß an jedem Tatort eine Spielzeugmaus hinterlassen worden war. Ich hatte viel mehr entdeckt: daß sämtliche Katzen der Opfer verschwunden waren; daß wenigstens eine dieser Katzen auf eine unerklärliche Reise nach Desolate Swamp geschickt worden war; daß mindestens eines der Opfer in eine Liebesaffäre verstrickt gewesen war, deren Kennzeichen merkwürdige Blattsträußchen waren; daß der Mörder in mehreren Wohnungen der Opfer schiefe Bilder hinterlassen hatte; daß die zeitlichen Abstände der Taten mit Paarungszeit, Trächtigkeitsdauer und Geburtszyklus von Katzen zusammenhingen; und daß einer der Verwandten der Opfer Zahlungen in Höhe von zweitausendfünfhundert Dollar für nichts und wieder nichts geleistet hatte. Aber außer all diesen Tatsachen wußte ich gar nichts. Retro wußte nichts. Tony wußte nichts. Die Welt wußte nichts. Ja, mein Stolz war verletzt.

Ich drehte mich um und blickte auf den langen Tisch. Pancho saß immer noch dort. Das war komisch. Er hatte noch nie so lange still irgendwo gesessen. »Pancho«, flüsterte ich, »bist du krank?« Er betrachtete mich eingehend. Wie seine Augen immer leuchteten! »Kann ich etwas für dich tun, Pancho?« Er wandte sich wieder seiner Pfote zu. Ich ging zurück zum Sofa.

Die Nacht verging, während wir dort saßen. Tony war abwechselnd schweigsam und redselig. Wenn er sprach, redete er von den zunehmenden Schuldgefühlen, die er empfand, weil er seine Frau und seine Kinder verlassen hatte, und davon, daß er Angst davor hatte, zu ihnen zurückzukehren und gleichzeitig Angst davor, nicht zu ihnen zurückzukehren. Alles was ich darauf antworten konnte war, daß das ganz normal sei.

Ich schlief in meinen Kleidern ein, meinen Kopf über die Sofalehne gelegt, wie ein Kätzchen auf einem Ast.

Als ich aufwachte, war meine ganze linke Seite verspannt. Morgenlicht flutete durch das Zimmer. Wo waren Tony und Bushy?

»Bleib einfach liegen, Alice, und laß dich bedienen«, hörte ich Tony aus der Küche rufen. Und dann kam er mit einem Kaffee für mich ins Wohnzimmer. Ich trank ihn langsam.

»Du hast den Zucker vergessen, Tony.«

Er lief zurück in die Küche. Ich stand auf, streckte mich und ging langsam zum Fenster, während ich meinen Hals dehnte.

»Hier ist der Zucker«, rief Tony und kam mit zwei Beutelchen zurück. Er legte sie auf den Eßtisch.

Ich wandte mich von dem Anblick der Straße ab, drehte mich zu ihm um und brach in Lachen aus.

Bushy saß auf seinen Schultern. Er hatte sich wie eine Pelzstola um Tonys Hals gelegt. Beiden schien diese Haltung sehr zu behagen.

»Ich sehe, ihr werdet langsam enge Freunde«, sagte ich.

Tony lachte. Dann zog er vorsichtig an Bushys Hinterpfoten, die über seiner rechten Schulter hingen.

»Ich habe ihn hinsichtlich verschiedener Probleme um Rat gefragt.«

»Sei vorsichtig, Tony. Bushy hat einen ziemlich sonderbaren Sinn für Humor.«

Tony ging mit Bushy zurück in die Küche. Ich öffnete die Zuckertütchen und schüttete den Inhalt in die Tasse. Ich setzte mich wieder auf das Sofa und nippte an dem schwarzen Kaffee. Es war ein komischer Morgen. Tony kam wieder ins Wohnzimmer, immer noch mit Bushy um den Hals. Er hatte eine kleine Mülltüte in der Hand.

»Ist das ein Blumenstrauß für mich, Tony?«

»Wo kann ich das loswerden?«

Ich stand auf, ging zur Tür, öffnete sie und zeigte auf die Klappe des Müllschluckers im Hausflur. Er brachte die Tüte hinaus und war in wenigen Sekunden zurück. Ich schloß die Tür hinter ihm.

»Geht es dir gut, Alice? Du siehst plötzlich so blaß aus.«

Ich fühlte mich schwach.

»Setz dich, Alice«, sagte Tony in einem Ton, der keinen Widerspruch duldete. Ich setzte mich auf das Sofa. Tony gab mir die Kaffeetasse. Ich nippte.

»Soll ich dir irgendwas holen?« fragte er und ließ Bushy von seinen Schultern steigen.

»Nein, es geht schon wieder. Es war nur eine alte Erinnerung, die mich überkommen hat.«

»Was für eine Erinnerung?«

»Daß wir beide ein Liebespaar sind.«

»Na ja, das sind wir doch.«

»Nein, Tony, ich meine, daß wir irgendwie ein anderes Liebespaar geworden sind.«

»Wer?«

»Jack Tyre und Georgina Kulaks.«

»Du redest schon wieder ziemlichen Blödsinn, Alice.«

Ich antwortete nicht. Mir war klar, daß es am besten war, gar nichts zu sagen. Tony würde den Zusammenhang sowieso nicht verstehen. Er hatte mir einen Müllstrauß angeboten. Georgina hatte ihrem Liebhaber einen Blattstrauß angeboten. Tony war mir mit einer Katze um den Hals entgegengekommen. Jack Tyre war jedes Wochenende mit seiner Katze um den Hals in der Ramble spazierengegangen.

Als mir bewußt geworden war, daß es diese offensichtlichen Parallelen zwischen ihnen und uns gab, hatte ich mich plötzlich ganz schwach gefühlt. Es war eine dieser komischen Assoziationen, die einen ohne jeden vernünftigen Grund völlig aus der Fassung bringen können.

»Ich würde gerne wissen, was die Bullen mit Karl Bonaventuras Leiche machen«, sagte Tony.

»Sie werden sie abschneiden.«

»Nein, ich meine, wo werden sie ihn begraben?«

Ich hatte keinerlei Lust, über Karl Bonaventura zu sprechen. Der Schock, den ich bekommen hatte, als ich seinen toten Körper da unten an der Treppe baumeln sah, steckte mir noch in den Knochen. Und außerdem ärgerte ich mich immer noch, weil ich alles falsch interpretiert hatte. Es war doch schließlich sonnenklar, daß Karl Bonaventura nicht versucht haben konnte, von der Überführung der Interstate 87 auf Tony zu schießen. Also war es entweder jemand anders gewesen, der Tony hatte umbringen wollen, oder es war reiner Zufall, daß der Schuß Tonys Wagen getroffen hatte. Und wenn es nicht Karl gewesen war, dann waren die Zettel im Apartment seiner Schwester echt, und es gab irgendwo ein Desolate Swamp, einen verlassenen Sumpf: entweder in der Phantasie dieser Frau oder in den Adirondacks oder im Central Park. Mehr wußte ich nicht.

»Sag mir die Wahrheit, Alice, willst du, daß ich nochmal in den Norden fahre?«

»Würdest du das denn tun, Tony? Ich hatte eigentlich den Eindruck, daß du von meinen kriminalistischen Fähigkeiten nicht mehr ganz soviel hältst.«

»Du solltest mich nach meinen Taten beurteilen, nicht nach dem, was ich sage. Sicher, ich werde versuchen, nochmal da hochzufahren. Aber warum suchst du nicht in der Nähe nach einem Desolate Swamp? Vielleicht hier um die Ecke?« Er lachte über seinen eigenen Witz.

»Wie wäre es denn mit dem Central Park?«

Mein Tonfall klang nicht nach Witz.

»Meinst du das ernst, Alice?

Meinte ich das ernst? Lohnte es sich wirklich, Jack Tyre in den Park zu folgen? Ihm und seiner schönen Siamkatze, die um seinen Hals drapiert war? Gab es im Central Park ein Desolate Swamp? Und wenn ja, warum sollte er dann mit seiner Katze dahin gehen? Aus dem gleichen Grund, aus dem Jill Bonaventura ihre Katze dorthin geschickt hatte?

»Ich kann mich daran erinnern, daß du mir erzählt hast, daß einer der Brüder oft mit seiner Katze in den Park ging.«

»In die Ramble, um genau zu sein«, gab ich zurück.

»Ich dachte immer, da hängen nur Drogenhändler und Schwule rum.«

Tony war wirklich nicht mehr der Jüngste. Vor vielen Jahren hatte die Ramble einen fürchterlichen Ruf gehabt. Es war eine gefährliche Gegend zum Spazierengehen - einsam, mit vielen Bäumen und voller zwielichtiger Gestalten. Aber inzwischen gab es dort weniger Gesindel, statt dessen hatten Vogelbeobachter diesen Teil des Parks für sich entdeckt. Trotzdem konnte man immer noch ab und an von der Leiche eines französischen Touristen lesen, die dort gefunden worden war.

»Die Ramble ist ziemlich groß, Alice, und ich habe noch nie von einem Desolate Swamp dort gehört.«

»Seine Freundin hat mir erzählt, daß Jack zu einer Höhle ging.«

Tony lachte ironisch. »Genau, Alice, und in dieser Höhe wurde er dann zu Batman... nein, zu Mausman.«

»Du mußt ja nicht mitkommen, wenn du nicht willst.«

Sein Gesichtsausdruck verdüsterte sich. »Hör zu, Alice. Ich gehe, wohin immer du willst, daß ich gehe. Das habe ich dir versprochen. Ich will lediglich, daß du zugibst, daß du immer wieder Hoffnung in Spuren setzt, die immer obskurer und irrelevanter werden. Und genau das habe ich dir in den letzten Tagen klarzumachen versucht. Und nur das habe ich gemeint, als ich sagte, daß du allmählich überschnappst.«

»Wir werden lediglich ein bißchen im Park Spazierengehen, Tony, auf dem gleichen Weg, den Jack Tyre an diesen idyllischen Wochenenden gegangen ist, von denen mir seine Freundin erzählt hat. Das ist alles, Tony.«

Dann holte ich einen Packen Stadtpläne und -führer aus einem Schrank und fand ein Faltblatt, das ich vor vielen Jahren gekauft hatte. Es nannte sich: »Die Ramble: Ein Spaziergang im Central Park.« Der Text enthielt auch eine Menge historische und botanische Informationen. Ich las Tony den Absatz über die Höhle vor.

»Unter der Brücke befindet sich eine künstlich angelegte Höhle, die in den dreißiger Jahren aus Sicherheitsgründen geschlossen worden ist. Lange Zeit konnte man mit dem Ruderboot bis in die Höhle fahren oder über Treppenstufen, die in den Hang neben der Höhle geschlagen wurden, hinuntergehen und hineingelangen. Heute ist der Arm des Sees, der in die Höhle führt, mit dem Boot nicht mehr befahrbar, da er durch Erdreich, das von dem Hang abgespült wurde, verschlammt ist.«

Ich gab Tony das Blatt. Er schaute sich einige Minuten den Plan an und drehte ihn in den Händen, als ob es sich um ein kompliziertes ozeanographisches Schaubild handele.

»Warum sollte Jack Tyre seine Katze bei einer verschlossenen Höhle spielen lassen?«

»Ich weiß es nicht, Tony, aber genau das werden wir herausfinden.«

»Wie wild du manchmal werden kannst, Alice.«

»Ich dachte, du magst es, wenn ich wild bin, Tony«, zog ich ihn auf.

»Nur im Bett«, gab er zurück.

»Geh jetzt nach Hause, ich meine, geh in dein Hotel. Wir treffen uns morgen früh vor der Statue an der Ecke Fifty-eight Street und Fifth Avenue.«

»Was für eine Statue? Um wieviel Uhr?«

»Ich glaube, es ist eine Statue von William Tecumseh Sherman. Sagen wir um zehn.«

»Du bist sauer auf mich, Alice.«

»Na ja, du weißt ja, wie wilde Leute manchmal sein können«, entgegnete ich ironisch. Er gab mir einen zärtlichen Kuß auf den Nacken und ging. Ich fühlte mich so schwach, daß ich nicht wußte, was ich als nächstes tun sollte, also blieb ich einfach sitzen und starrte auf den Plan der Ramble.
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Auf der einen Seite war es absurd und auf der anderen Seite vollkommen logisch. Ich meine, nur eine arbeitslose Schauspielerin mit einer sehr lebhaften Phantasie konnte deprimiert werden, weil sie eine Gemeinsamkeit zwischen Tony Basillio und Alice Nestleton auf der einen und Jack Tyre und Georgina Kulaks auf der anderen Seite festgestellt hatte. Nur eine arbeitslose Schauspielerin konnte einen Müllsack mit einem Blattstrauß gleichsetzen und einen Zusammenhang zwischen beidem spüren.

Als ich mich am nächsten Morgen für meine Verabredung mit Tony zurecht machte, wußte ich ganz gut, daß ich mich an Strohhalme klammerte. Aber was sollte ich sonst machen? Ich mußte mich einfach daran klammern!

Ich war alles andere als ausgeglichen. Ich war abwechselnd resigniert und hoffnungsvoll, erbost und freundlich, eingeengt und frei. In der einen Minute hoffte ich, daß Tony zu seiner Familie zurückkehren würde, in der nächsten begehrte ich ihn. In der einen Minute fand ich es total erheiternd, daß Judy Mizener mich bei Retro rausgeschmissen hatte, und in der nächsten war es die größte Niederlage und Enttäuschung meines Lebens. In der einen Minute war ich überzeugt, ganz nah an der Lösung der Spielzeugmausmorde zu sein, und in der nächsten war ich Millionen Meilen von der leisesten Ahnung einer Lösung dieses Falls entfernt.

Ich betrachtete mich im Spiegel.

Ich sah merkwürdig aus. Nicht ärmlich. Nur merkwürdig. Vielleicht ein kleines bißchen schief. Ich mußte lachen. Mein ganzer Kopf war von diesen Morden erfüllt. Mit schiefen Bildern an den Wänden. Mit verlassenen Sümpfen, ob sie nun echt waren oder nur in der Phantasie existierten.

Er kauft ’ne krumme Katze,
die fängt ’ne Buckelmaus,
dann wohnen sie zusammen
in einem schiefen Haus.

Meine Güte! Was hatte das alles zu bedeuten? Was war Unfug und was nicht? Ich fing an, energisch mein langes Haar zu bürsten.

Tony war schon da, als ich kam. Er hatte keine gute Laune. Offenbar war er wütend auf sich selbst, weil er sich darauf eingelassen hatte, sich abermals von mir in diese Sache hineinziehen zu lassen. Wir betraten den Park von der Fifth Avenue und gingen in Richtung West Drive.

Es war ein wundervoller Frühlingsmorgen. All unsere trüben Gedanken lösten sich in Windeseile in Luft auf, und wir hakten einander ein und gingen weiter wie ein glückliches Liebespaar. Es war wirklich wundervoll, und so fragte ich Tony, ob er etwas dagegen hätte, die ganze Wanderung durch die Ramble zu machen, die in meinem Faltblatt beschrieben war.

Er lächelte mich zaghaft an. »Ich bin ganz deiner Meinung, Alice. Ich denke, wir sollten diese Höhlensache so lange wie möglich hinausschieben. Kannst du dir vorstellen, was passieren wird, wenn einer dieser Parkwächter uns fragt, was wir da machen?«

»Dann sagen wir ganz einfach die Wahrheit, Tony«, gab ich zurück, »wir sagen ganz einfach, wie es ist: daß wir nach einer verlassenen Höhle suchen, zu der ein toter Mann seine Katze brachte, damit sie in einem verlassenen Sumpf spielen konnte.« Das war so mit das Dümmste, was mir je zu Ohren gekommen war, auch wenn ich es selbst gesagt hatte. Wir fingen beide an zu lachen. Es war wirklich zu komisch. Ich faltete den Plan auseinander.

»Wir müssen ein Stückchen zurück nach Osten. Der Rundgang fängt beim Loeb Boathouse an.«

»Dann mal los«, rief Tony übertrieben.

Wie dumme Touristen folgten wir der beschriebenen Strecke und hatten viel Spaß dabei. Zuerst kamen wir zu der großen Schierlingstanne, die den Eingang zur Ramble markiert; dann kamen wir an einen stark bewaldeten Felsvorsprung, der »The Point« heißt; dann folgte eine riesige, mit Weiden bestandene Senke namens »The Oven«. Wir gingen immer weiter und schauten alle hundert Meter auf den Plan, um nicht von der Tour abzukommen.

Je tiefer wir in die Ramble kamen, desto einsamer wurde es. Außer uns war hier kein Mensch, von vereinzelten Hobby-Ornithologen und Pennern einmal abgesehen, die uns jedoch wortlos vorbeiziehen ließen.

»Ist es noch weit?« fragte Tony. Er blieb abrupt stehen. Es war offensichtlich, daß er dringend eine Pause brauchte.

»Unsere nächste Station«, sagte ich pädagogisch, »ist Nummer fünf - ›The Rustic Shelter‹. Und dann kommt ›The Gill‹, das ist eine Quelle.«

»Und dann?«

»Dann kommt der Wasserfall und dann der Aussichtspunkt.«

»Mein Gott ... und wann sind wir endlich da?«

»Bei Nummer neun - das ist die Höhle. Die kommt direkt nach dem Aussichtspunkt. Halt durch, Tony, wir sind fast da.«

Wir liefen weiter und kamen an einer ganzen Pennerkolonie vorbei, die sich an einem bewaldeten Hügelhang häuslich niedergelassen hatte.

Ich blieb plötzlich stehen.

»Was ist los?« fragte Tony.

»Ich glaube, wir sind zweimal über diese Steinbrücke gelaufen«, antwortete ich verwirrt.

»Man kann nicht zweimal über dieselbe Brücke gehen«, gab er zurück.

»Nein, Tony, du irrst dich, das Sprichwort heißt: ›Man kann nicht zweimal in denselben Fluß steigen‹.«

Er lachte und küßte mich. Dann drehte er sich um, lehnte sich an das Eisengeländer und blickte über den See, dessen Ufer direkt unter uns lag.

»Warte einen Moment«, rief er. »Wie wäre es denn mit: ›Du kannst nicht zweimal auf derselben Bühne auftreten‹? Oder: ›Du kannst nicht zweimal dieselbe Farbe auftragen‹.«

»Reg dich ab, Tony, du drehst langsam durch«, wies ich ihn zurecht und studierte sorgfältig den Plan. Plötzlich mußte ich laut lachen.

»Was ist denn jetzt schon wieder, Alice?«

»Tony, laut diesem Plan haben wir uns nicht verlaufen. Denn dieses Eisengitter, an dem du lehnst, ist direkt über der Höhle.«

Wir beugten uns beide über die Brüstung. Wir befanden uns auf einem sehr hohen Felsen.

»Der Eingang muß weiter unten sein«, sagte Tony. Wir kletterten vorsichtig an der Seite des Felsens herunter. Als wir unten ankamen, konnten wir sehen, daß der Felsen auf der einen Seite aus aufgeschüttetem Beton bestand.

»Hier muß früher die Öffnung gewesen sein«, sagte ich und trat vorsichtig gegen den Beton.

»Laß uns doch einfach drumherum gehen«, schlug Tony vor. Wir begannen, den Felsen zu umrunden. Das Unterholz wurde immer dichter.

»Das verdammte Ding ist ja riesig«, meinte Tony und trat nach dem dichten Buschwerk. Die Oberfläche des Felsens war nackt. Es schien keine andere Öffnung zu geben.

»Vielleicht kam der verrückte Jack nur her, um auf dem Felsen zu sitzen oder darauf herumzuklettern. Vielleicht war seine Katze ja Bergsteiger.« Ich ignorierte Tonys Kommentar und ging weiter. Wir hatten den Felsen zur Hälfte umrundet, als wir auf einen Haufen Bierdosen und anderen Müll stießen. Wir blieben stehen und schauten nach oben.

»Alice! Sieh mal da!« Ich schaute den Felsen hoch. Ungefähr sechs Meter über dem Boden war ein großer dunkler Streifen. »Es könnte ein Schatten sein oder aber eine Öffnung«, sagte ich.

Langsam und vorsichtig kletterten wir den steilen Felsen hoch, wobei die Zweige uns Gesichter und Hände zerschnitten. Es war eine Öffnung, aber sie war so eng, daß wir uns nur mit großer Mühe hindurchzwängen konnten. Tony zündete ein Streichholz an. Drinnen waren noch mehr Bierdosen und zerknüllte Hamburgerschachteln. Offensichtlich warfen die Penner ihren Müll in die Öffnung.

»Es sieht aus, als ob es noch weiter runtergeht«, sagte Tony. Er zündete ein weiteres Streichholz an, und wir tasteten uns an der Wand entlang.

Ungefähr zwanzig Meter von dem engen Eingang entfernt öffnete sich die Höhle zu einem großen hohen Raum. Wir spürten einen leichten Luftzug, als ob der Felsen porös wäre.

Je tiefer wir in das Innere vordrangen, desto heller wurde es, aber es war unmöglich zu sagen, woher das Licht kam.

Der Gang wurde wieder enger und machte eine Linkskurve; dann wurde es so eng, daß Tony und ich nicht mehr nebeneinander gehen konnten; wir mußte hintereinander laufen.

Ein wenig verbreiterte sich der Gang wieder, und Tony blieb so ruckartig stehen, daß ich mit ihm zusammenstieß.

»Wir haben Gesellschaft, Alice«, sagte er.

Ich trat neben ihn und schaute auf die gegenüberliegende Wand der Höhle. Ich hörte, wie Tony einatmete.

Es war ein riesiges, merkwürdiges Wandgemälde: die Darstellung einer Frau in einem langen weißen Gewand.

Sie hatte einen Katzenkopf.

»Da sind noch mehr, Alice! Schau doch!« flüsterte Tony.

Meine Augen glitten die Wand entlang. Es gab sechzehn von diesen Darstellungen. Sie waren alle gleich, bis auf die Köpfe. Jede der Figuren hatte einen anderen Katzenkopf.

»Laß uns hier abhauen, Alice, das ist ja wirklich schaurig«, drängte Tony und zog mich am Arm. Ich schüttelte ihn ab. Was ich hier sah, ließ mich buchstäblich am ganzen Körper zittern.

»Weißt du nicht, wen du hier anschaust, Tony?«

»Nein.«

»Das ist Bast, die ägyptische Göttin, die Personifizierung der guten, lebensspendenden Wärme der Sonne. Die Katze war das heilige Tier der Bast, und deshalb wird sie für gewöhnlich mit einem Katzenkopf dargestellt.«

Hunderte kleiner Lichtpunkte schienen in meinem Kopf zu explodieren; Hunderte von Erinnerungen. Es war, als würde eine Schriftrolle vor mir aufgerollt.

»Wieviele Tote waren es, Tony?«

»Siebzehn.«

»Richtig. Und hier sind nur sechzehn Darstellungen. Die letzten beiden Opfer, die Tyre-Brüder, hatten nur eine Katze. Siebzehn Opfer, sechzehn Katzen, sechzehn Darstellungen.«

»Wovon zum Teufel redest du, Alice.«

Ich war so aufgeregt, daß ich kaum antworten konnte. Plötzlich paßte alles zusammen, wie die Steinchen eines Puzzles. Selbst die abwegigsten meiner Theorien fügten sich perfekt ins Bild. Nie in meinem Leben hatte ich so eine intellektuelle Erregung empfunden.

»Tony«, sagte ich schließlich, »geh zu der dritten Figur.«

»Warum?«

»Frag nicht, geh einfach.«

Er ging hinüber, und obwohl es nicht dunkel in der Höhle war, zündete er zwei Streichhölzer an, hielt sie zusammen und leuchtete mit hoch erhobenem Arm die Figur an.

»Weißt du, wen du hier anschaust?« fragte ich mit vor Aufregung zitternder Stimme.

»Eine Frau mit einem Katzenkopf.«

»Das ist der Kopf und das Gesicht von Jill Bonaventuras weißer Katze Missy.«

Tony blies die Streichhölzer aus und kam zurück. Er sah erstaunt aus. Dann sagte er: »Dritte Figur, drittes Opfer, dritte Katze.«

»Genau, Tony.«

Und dann sagte er aufgeregt: »Dann muß die letzte Figur den Kopf einer Siamkatze haben, denn die beiden Brüder hatten eine Siamkatze.« Er fing an, sich um sich selbst zu drehen und lachte und jauchzte dabei wie ein Derwisch. Sein Gebrüll wurde von den Wänden als Echo zurückgeworfen und gellte in unseren Ohren. Plötzlich hörte er mit seiner verrückten Vorstellung auf. Er sah mich ausdruckslos an. »Aber was soll das, Alice? Was zum Teufel hat das alles zu bedeuten?«

Ich ignorierte seine Frage. Statt dessen fragte ich ihn: »Hast du Bargeld dabei?«

»Ja, sicher.«

»Dann nehmen wir jetzt ein Taxi und fahren zu Retro.«

»Was immer du willst, Alice.«

Langsam und vorsichtig, immer noch unter dem Eindruck der prächtigen, geheimnisvollen Wandgemälde, verließen wir die Höhle.
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Die häßliche Uhr an der Wand stand auf zwanzig nach zwei Uhr nachmittags. Tony und ich warteten jetzt bereits seit über zwei Stunden auf Judy Mizener.

Tony war aufgebracht und verärgert darüber, daß er so lange hier rumsitzen mußte. Mir machte es im Grunde genommen nicht viel aus. Es gab so vieles, worüber ich nachdenken mußte: Aspekte, die ich noch einmal überprüfen mußte. Der Fund dieser bemerkenswerten Wandgemälde war ein massiver Schock für mein Nervensystem gewesen. Es gab einfach zu vieles, worüber ich mir gründlich Gedanken machen mußte. Zu viele Möglichkeiten hatten sich plötzlich auf getan. Ich kam mir vor wie ein Bluthund, der tagelang vergeblich in einem Wald herumgeschnüffelt hat, ohne irgendeine Fährte aufnehmen zu können, und jetzt plötzlich mit Dutzenden von Fährten konfrontiert ist, weil ein Kleidungsstück des Gejagten nach dem anderen auftaucht.

»Wo war dein Arbeitszimmer, Alice?«

»Ich habe in einer kleinen Kammer am Ende des Flurs gehockt, in der Nähe des Computerraums.«

»Das hier ist wirklich eine ganz schön deprimierende Umgebung.«

Ich nickte und schloß die Augen. Der Stuhl war nicht unbequem. Die Katzengöttin Bast kam mir immer wieder in den Sinn. Vor meinem inneren Auge lief eine Art Modenschau ab, und bei jedem Auftritt auf dem Laufsteg trug sie ein anderes Katzengesicht.

Endlich kam Judy Mizener aus ihrem Büro und schaute uns beide ungehalten an.

»Ich habe wirklich sehr viel zu tun«, sagte sie.

»Es ist wichtig.«

»Ehrlich gesagt, ich sehe es überhaupt nicht gern, wenn ehemalige Angestellte von Retro hier herumhängen. Hätte man das nicht telefonisch erledigen können?«

»Nein«, sagte ich und stand auf. Ich war fest entschlossen, mich nicht abweisen zu lassen.

»Na gut. Kommen Sie rein.«

Tony und ich betraten ihr kleines, vollgestopftes Büro. An den Wänden stapelten sich verschiedenfarbige Aktenordner.

Ich stellte ihr Tony vor. Sie nickte und glitt hinter ihren Schreibtisch.

»So, was kann ich also für Sie tun?« fragte sie.

Ich fing an zu erzählen, dann unterbrach ich mich wieder. Hier galt es, vorsichtig vorzugehen. Ich mußte Judy Mizener dazu bringen, sofort mit in die Höhle zu kommen. Aber wenn ich von einer alten Sonnengöttin mit Katzenkopf erzählte, die auf der Wand einer Höhle im Central Park dargestellt war, würde sie wieder meinen, daß ich spinne. Also mußte sie Bast selbst sehen - in der Höhle. Sie mußte die Gesichter der Katzen der Opfer sehen.

Daher sagte ich ganz einfach: »Wir sind ganz kurz davor, den Fall aufzuklären.«

Sie antwortete nicht und blickte mich prüfend an, als ob sie sich einen Eindruck von meiner geistigen Gesundheit und meiner Glaubwürdigkeit verschaffen wolle. Dann schaute sie Tony an, ließ ihren Blick langsam von oben nach unten gleiten, als ob er sich hier bei einem Vorstellungsgespräch befände.

»Ach wirklich?« antwortete sie schließlich kühl und ironisch.

Ich sprach weiter. »Wir haben einen Beweis gefunden; den wichtigsten Beweis bisher.«

»Und wo ist der?«

»Er ist nicht transportabel. Sie müssen mit uns kommen und einen Fotoapparat mitnehmen.«

»Was ist es denn?«

»Das ist sehr schwer zu beschreiben.«

»Versuchen Sie’s trotzdem.«

»Ich würde lieber darauf verzichten. Ich glaube, das beste ist, wenn Sie einfach mitkommen.«

Judy Mizener wurde wütend: »Wissen Sie, ich kann nicht jedesmal aus meinem Büro rennen, wenn irgend jemand mit einem vermeintlichen Beweis hereinschneit.«

»Sie sollten wirklich mit uns kommen«, sagte Tony ruhig.

»Will Ihr Freund mich jetzt bedrohen?« fragte Judy Mizener mich verwundert.

»Er versucht nur zu helfen.«

Das Telefon auf ihrem Schreibtisch klingelte. Sie nahm schnell ab und sagte ein paar Worte - irgend etwas über den Computer -, dann knallte sie den Hörer auf die Gabel.

»Wie lange meinen Sie denn wird es dauern?« fragte sie mich.

»Wir nehmen ein Taxi. Ungefähr zwei Stunden, denke ich.«

Sie lehnte sich in ihrem Sessel zurück, nahm einen Bleistift und begann, damit auf das Telefon zu klopfen. Es war schon seltsam. Ich kam mir vor wie ein Regisseur, der versucht, einen großen Star dazu zu bewegen, eine bestimmte Rolle eindringlicher zu spielen. Aber ich kannte sie einfach nicht gut genug, um den richtigen Dreh zu finden. Sollte ich zur Sonnengöttin Bast beten? Das war ja noch absurder. Warum hatte ich mich nicht von Anfang an mit dieser Frau gut gestellt? Warum waren Judy Mizener und ich keine Freundinnen geworden?

Tony löste das Problem auf originelle Weise. Die Spannung in diesem Büro war einfach zuviel für ihn, also sprang er auf und fing an, eine seiner Paraderollen zu spielen. Er tat so, als sei er einer dieser fanatischen Laienprediger. »Schwester«, brüllte er Judy Mizener an, »ich bringe dir das Heil! Ich werde dich befreien! Ich werde die Gitterstäbe deines Gefängnisses für dich aufbrechen!« Judy Mizener starrte mich an, als ob ich meinen übergeschnappten Freund zur Vernunft bringen solle. Dann brach sie in Gelächter aus und sagte: »Okay. Ich komme mit. Befreien Sie mich in Gottes Namen.« Zehn Minuten später verließen wir drei das Retro-Gebäude, nicht gerade Arm in Arm, aber immerhin gemeinsam.

Die Darstellung der alten ägyptischen Sonnengöttin schlug Judy Mizener sofort in ihren Bann. Sie ging auf und ab, trat näher an das Wandgemälde heran und entfernte sich dann wieder.

»Ich habe schon mal so etwas Ähnliches im Museum gesehen, in der ägyptischen Abteilung. Habe ich recht?« fragte sie.

»Sie haben ein Original gesehen. Dies sind merkwürdige Kopien in Pastell und Kreide, von Jack Tyre«, antwortete ich.

»Wer soll das denn sein?«

»Eine alte ägyptische Sonnengöttin - Bast.«

»Wie haben Sie sie gefunden?«

»Jack Tyre hatte eine Geliebte, und die hat mir erzählt, daß er am Wochenende immer mit seiner Siamkatze in den Central Park zu dieser Höhle ging. Es war eine ziemlich seltsame Geschichte. Ich habe nur beschlossen, das nachzuprüfen, weil alle anderen Spuren zu nichts geführt haben.«

»Ich dachte, Sie hätten mit diesem Fall nichts mehr zu tun.«

»Daß Sie mich bei Retro rausgeschmissen haben heißt ja nicht, daß ich mich meiner Verantwortung entziehe.«

»Woher wissen Sie, daß es Jack Tyre war? Sind Sie da sicher?«

»Er ist hierher gekommen. Wer soll es denn sonst gewesen sein?«

»Warum hat jede dieser Figuren einen anderen Katzenkopf? Der Rest ist ja bei allen gleich.«

»Das können Sie doch selbst sehen.«

Sie betrachtete die Darstellungen, dann drehte sie sich plötzlich zu mir um. »Wollen Sie etwa sagen, daß ...?«

Sie hob ungläubig die Hände. Dann kam sie wieder auf ihre Frage zurück. »Wollen Sie wirklich das behaupten, was ich glaube, daß Sie mir sagen wollen?«

»Ja«, sagte ich entschieden, »die Köpfe entsprechen exakt den Informationen, die wir über die Katzen der Opfer haben. Und auch die Anordnung entspricht der Reihenfolge der Morde.«

»Mein Gott«, flüsterte sie verzweifelt. Das war alles, was sie sagen konnte. Dann ging sie langsam die Wand entlang und betrachtete jede einzelne Figur genau.

Ein Klappern war zu hören. Aber das war nur Tony, der die Taschenlampe fallengelassen hatte, die Judy Mizener uns zur Verfügung gestellt hatte, nachdem sie sich bereit erklärt hatte, mit uns zu kommen. Tony entschuldigte sich.

»Dann hat Jack Tyre also alle Opfer gekannt«, sagte Judy Mizener. »Und jedesmal, wenn er ein Opfer umgebracht hatte, malte er eine Katzengöttin.«

»Oder schon vorher. Oder ein Jahr nach dem Tod. Ich glaube nicht, daß wir das herausfinden können«, gab ich zurück. »Und das beweist auch noch nicht, daß Jack Tyre all diese Leute mit den unterschiedlichsten Waffen umgebracht hat. Denn eigentlich scheint er ein netter Typ gewesen zu sein. Ich kann mir kaum vorstellen, daß er dazu fähig war, jemanden zu strangulieren.« Ich versuchte, so logisch zu analysieren wie möglich. Ich konnte ihr jetzt noch nicht sagen, was ich wirklich dachte. Denn das mußte noch gründlich überdacht und nachgeprüft werden.

Sie begann, mit schnellen Schritten vor der Wand auf und ab zu laufen - sie war ganz offensichtlich erregt und durcheinander. Dann warf sie ihren Kopf zurück und lachte hysterisch, fast verzweifelt. »Worüber reden wir hier eigentlich?« fragte sie. »Wir haben doch gar keine Ahnung, was zum Teufel wir hier eigentlich betrachten. Das ist alles immer noch total verrückt. Es bedeutet gar nichts. Verstehen Sie, was ich meine, Alice? Das hier ist nur eine Wand mit merkwürdigen Gemälden.«

»Amen«, sagte Tony.

»Wissen Sie, was für eine Göttin Bast war?« fragte ich Judy Mizener.

»Sie meinen, abgesehen davon, daß sie eine Göttin mit einem Katzenkopf war? Nein, das weiß ich nicht.«

»Sie war eine Sonnengottheit.«

»Und was heißt das?«

»Im alten Ägypten waren die Sonnengottheiten die höchsten in der Hierarchie der Götter. Und die Sonne bedeutete ewiges Leben.«

»Ich weiß gar nicht, wovon Sie reden«, gab sie zurück.

»Wenn im alten Ägypten jemand starb, rechnete er damit, in nicht allzu ferner Zeit wieder aufzuerstehen - und zwar mit Körper und Seele -, und diese Auferstehung konnte nur von der Sonnengottheit bewirkt werden oder von den anderen Gottheiten, die etwas mit der Sonne zu tun hatten.«

»Und Bast war eine solche Gottheit?«

»Genau.«

»Bast konnte ewiges Leben verleihen?«

»So ist es.«

»Und was wollen Sie damit sagen? Daß all diese Morde und Gemälde und der ganze andere Unfug wie die Spielzeugmäuse etwas mit einem komischen Totenkult zu tun haben?«

»Das könnte schon sein. Aber was auch immer es ist, Ihr Retro-Verein wird uns keine große Hilfe dabei sein, das herauszufinden.«

»Das hört sich an, als ob Sie mich mit irgend etwas beauftragen wollen.«

»Ja«, sagte ich energisch, »ich will Sie damit beauftragen, diesen schrecklichen Fall zu lösen.«

»Aber wie soll das denn bitte gehen, wenn wir nicht einmal wissen, was dies alles zu bedeuten hat?«

»Ich glaube, wir können den Mörder in eine Falle locken.«

»Nur, wenn es nicht Jack Tyre ist.«

»Genau.«

»Und wie, Alice?«

»Diese Höhle spielt in der Geschichte des Central Park eine bedeutende Rolle. Sie wurde Ende der dreißiger Jahre geschlossen. Alle denken, daß sie immer verschlossen geblieben ist. Die einzigen, die wußten, daß dem nicht so war, waren ein paar Penner, Jack Tyre und seine Katze und vielleicht sein Mörder. Ich glaube, wenn der Mörder erfährt, daß die Höhle wieder geöffnet werden soll, wird er es mit der Angst zu tun bekommen und versuchen, die Gemälde wieder zu entfernen.«

»Aber die Höhle soll doch gar nicht geöffnet werden.«

»Das weiß ich. Aber wir könnten so tun als ob.«

»Und wozu soll das gut sein?«

»Nun, der Mörder würde aus dem Fernsehen erfahren, daß die Höhle geöffnet werden soll, weil in der Nähe ein paar tote Hühner gefunden wurden, mysteriöse Reste von Tieropfern, die darauf hindeuten könnten, daß in der Höhle irgendwelche Voodoo-Zeremonien abgehalten werden. Und daß die Höhle deshalb geöffnet und dann wieder verschlossen werden soll.

»Aber das entspricht doch gar nicht den Tatsachen.«

»Aber wir können den Eindruck erwecken.«

»Wie?«

»Mit Hilfe von Retro. Als Chefin von Retro kennen Sie doch all diese Fernsehreporter. Die sind total verrückt auf solche albernen Kultstories. Sie könnten denen die vertrauliche Information zukommen lassen, daß mehrere Mordfälle mit zerstückelten Leichen im Zusammenhang mit mysteriösen Voodoo-Zeremonien im Central Park gesehen werden müssen und daß die Parkverwaltung Ihnen daher die Erlaubnis gegeben hat, die Höhle zu öffnen. Sie werden davon berichten. Und wir warten einfach hier und schnappen uns den Mörder.«

»Das kann ich unmöglich machen. Da setze ich ja meine Glaubwürdigkeit aufs Spiel. Und wir haben keine Ahnung, ob wir den Mörder damit wirklich in die Höhle locken können.«

»Er wird kommen. Glauben Sie mir.«

»Ich kann es wirklich nicht machen«, sagte sie in bedauerndem Tonfall.

»Das ist unsere einzige Chance, Judy. Jemand läuft da draußen frei herum - ein äußerst unsympathischer Typ.«

»Sie wollen also wirklich behaupten, daß der Mörder dieser siebzehn Menschen, der da draußen frei herumläuft, solche Angst vor der Entdeckung dieser merkwürdigen Katzengöttinnengemälde hat, daß er sein Leben riskieren wird, um sie zu entfernen?«

Ich ließ mir Zeit mit der Antwort. Ich konnte ihr unmöglich sagen, was ich wirklich glaubte, denn das hätte sie niemals verstanden. Ich verstand es ja selbst nicht einmal richtig. Noch nicht.

Es war Zeit, zu tun, was ich am besten kann: schauspielern. Es war Zeit, Judy Mizener in ein Netz aus Emotionen zu verstricken, aus dem sie nicht mehr herauskonnte.

»Hören Sie mir gut zu, Judy. Sie gehen Tag für Tag in Ihr Büro bei Retro. Sie organisieren, stellen Leute ein, Sie werten Fakten aus. Und manchmal finden Sie eine wirklich heiße Spur ... und ein weiteres Schwerverbrechen steht kurz vor seiner Lösung. Sie wissen genausogut wie ich, daß diese Spielzeugmausmorde selbst für den großartigen Retro-Computer zuviel sind. Es sind die kompliziertesten Mordfälle, die Sie haben, die spektakulärsten ungelösten Morde in der ganzen Stadt, und die Presse weiß nicht einmal davon. Retro hat bisher völlig versagt, oder nicht? Ihr habt nicht einmal die kleinste Spur. Sehen wir es doch so, wie es ist, Judy. Ich bin die einzige, die einen Zugang zu der Lösung gefunden hat. Ich war diejenige, die Ihnen gesagt hat, daß die verschwundenen Katzen wichtig sind. Und deshalb haben Sie mich rausgeworfen. Und siehe da, jetzt haben wir die verschwundenen Katzen gefunden, oder nicht? Auf Wandgemälden, die ägyptische Göttinnen darstellen. Tun Sie, worum ich Sie gebeten habe. Bitte, Judy. Vielleicht irre ich mich. Aber es kann auch sehr gut sein, daß ich recht habe. Und wenn ich recht habe, dann ist Ihr und Retros Ruf gerettet. O, ich weiß, Sie haben sich nichts vorzuwerfen, weil Sie mich rausgeschmissen haben. Aber wenn Sie den Fall lösen, dann stärkt das Retros Postition - und Ihre eigene. Sie werden dann ganz andere Möglichkeiten haben. Sie werden sogar Detektivinnen mit origineller Arbeitsweise auf Ihrer Gehaltsliste behalten können. Sie haben dabei doch nichts zu verlieren, aber alles zu gewinnen. Und das ist wirklich unsere letzte Chance, dazu beizutragen, daß diese armen Toten in Frieden ruhen können.«

Das war ein guter Auftritt. Und eine wirksame Rede. Ich hatte Judy zu meiner kleinen Schwester gemacht und ihr sowohl tiefschürfende als auch anregende Weisheiten über sich und die Welt vermittelt. Der Witz daran war, daß sie mit der Welt wesentlich besser zurechtkam, als ich jemals hoffen konnte.

Sie sah erst mich und dann Tony an und betrachtete dann lange die Wandgemälde.

»Okay, wir versuchen es«, sagte sie schließlich in einem Tonfall, der forsch und professionell klingen sollte.

Eine Stunde später saßen Tony und ich an einem Tisch ganz hintern im All State Café auf der West Seventy-second Street. Ich war sehr müde, aber auch sehr hungrig. Tony trank einen Brandy, ich ein Bier.

»Früher gab es hier immer einen großartigen Tomatensalat«, sagte Tony, während er die Karte las. Ich bestellte einen Hamburger, er ein Sandwich mit Geflügelsalat.

»Ich hoffe, du weißt, was du tust, Alice«, sagte Tony mit einem leichten Grinsen auf seinem immer noch zerschnittenen Gesicht.

»Was meinst du denn dazu?«

Er dachte eine Weile nach und drehte dabei sein Brandyglas in der Hand. Das Restaurant füllte sich langsam.

»Ich meine gar nichts mehr, Alice. Ich bin wieder beim Theater, hast du das vergessen? Ich lebe nur noch von reiner Bitterkeit.«

»Was macht dir denn Sorgen, Tony?«

»Du meinst außer Verwirrung und Müdigkeit und Frustration und unerwiderter Liebe?«

»Wir haben keine richtige Beziehung, Tony. Wir können nicht alle zwölf Stunden miteinander ins Bett gehen.«

»Eine ganz schön altmodische Antwort, Alice.«

»Im Grunde meines Herzens bin ich eine altmodische Frau, Tony.«

»Genau. Und ich bin Jimi Hendrix.« Er trank seinen Brandy aus und bestellte einen neuen. Als der Drink gebracht wurde, nippte er daran und meinte: »Sag mir die Wahrheit, Alice. Glaubst du wirklich, daß jemand aufgrund der getürkten Meldung in die Höhle kommen wird?«

»Ja.«

»Wer? Der Mörder?«

Aus irgendeinem Grund keimten in diesem Augenblick mütterliche Gefühle für Tony in mir auf. Ich langte über den Tisch und berührte seine Wange. Er zuckte unwillkürlich zurück; er war überrascht. Dann entspannte er sich. »Na gut, Alice, das war ja eine überwältigende Wohlwollensbezeugung. Ich bin tief gerührt.« Ich lächelte und nahm einen Schluck Bier. Der Hamburger und das Sandwich kamen. Ich ließ langsam etwas Ketchup zwischen die Brötchenhälften fließen.

»Was wäre, wenn ich dir jetzt sagen würde, daß es vielleicht gar keinen Mörder gibt, Tony?«

Er wollte gerade sein Sandwich zum Mund führen und hielt mitten in der Bewegung inne.

»Was?«

»Du hast doch gehört, was ich gesagt habe.«

»Du meinst, diese ganzen Leute sind gar nicht tot.«

»O doch, die sind mausetot.«

»Was meinst du denn dann?«

Ich hatte schon zuviel gesagt. »Iß dein Sandwich, Tony. Ich muß über etwas Wichtigeres mit dir reden.«

Er nahm einen großen Bissen von seinem Sandwich, kaute gründlich, schluckte und nahm einen Schluck Brandy.

»Ich habe da so eine Vorahnung«, sagte er. »Du willst mich wieder mal auf eine Reise schicken.«

»Genau.«

»Kann ich mein Sandwich noch aufessen?«

»Natürlich. Und dann besuchst du Billy Shea.«

»Wer ist das?«

»Der Typ, den sie festgenommen haben, weil er verdächtig war, die Tyre-Brüder umgebracht zu haben. Und wenn du mit ihm geredet hast, dann mietest du wieder ein Auto und setzt die Reise fort, die du so plötzlich abgebrochen hast. Du fährst rauf in die Adirondacks, in diesen Ort, der auf der Landkarte Desolate Swamp heißt.«

»Gnade, Alice.«

»O, diesmal wird es schon nicht so schlimm werden. Und außerdem werde ich eine Liste mit detaillierten Anweisungen für dich schreiben. Ich kenne euch Theaterleute doch: Ihr habt immer soviel anderes Zeug im Kopf.«
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Es goß wie aus Kübeln. Ich stand unter einem Schirm an der Ecke Canal Street und Broadway. Es war halb acht am Morgen, und ich hatte nicht die geringste Ahnung, warum Judy Mizener mich gebeten hatte, mich an einer Straßenecke mit ihr zu treffen anstatt in ihrem Büro bei Retro.

Sie kam eine Viertelstunde zu spät, und wir gingen in einen chinesischen Coffee-Shop in der Nähe, in dem es diese köstlichen, süßen Brötchen gibt.

»Ich habe getan, worum Sie mich gebeten haben«, sagte sie, nachdem wir uns gesetzt hatten und unser Frühstück gekommen war. Dann fügte sie hinzu: »Mit ein paar kleinen Änderungen.«

Sie wirkte nervös und schien sich unbehaglich zu fühlen.

»Was für Änderungen?« fragte ich freundlich.

Plötzlich schien sie der ganze Verlauf unseres Gesprächs nicht mehr zu interessieren. Sätze sprudelten aus ihr heraus: »Ich komme einfach nicht damit klar, was ich gestern in dieser Höhle gesehen habe. Ich weiß auch nicht, warum. Das waren doch nur Kreidegemälde auf einer Wand. Aber ich habe die ganze Nacht von dieser Katzengöttin geträumt. Und ich kann nicht glauben, was ich gesehen habe. Ich kann nicht glauben, daß jede Darstellung einen anderen Katzenkopf hatte. Ich kann einfach nicht glauben, daß die Figuren die Katzen der ermordeten Menschen personifizieren sollen! Verstehen Sie, was ich meine?«

Ich antwortete nicht. Sie wirkte ein wenig hysterisch. Es war wohl das beste, ein wenig abzuwarten. Ich aß mein Brötchen. Judy beruhigte sich und vergrub ihr Gesicht einen Augenblick lang in den Händen. Es war ein bißchen früh am Morgen für solch einen Verzweiflungsausbruch. Die arme Judy Mizener.

»Was für Änderungen?« fragte ich noch einmal, um sie auf den Boden der Tatsachen zurückzuholen.

Sie setzte sich gerade hin, um mir zu zeigen, daß sie sich jetzt wieder unter Kontrolle hatte. »Erst einmal«, sagte sie, »ist die Parkverwaltung nicht gewillt, bei dieser faulen Sache mitzumachen. Sie wollen nichts mit falschen Meldungen über irgend etwas in ihren Parks zu tun haben.«

»Aber sie haben nichts dagegen, daß Sie dieses Gerücht in die Welt setzen.«

»So ist es. Zweitens habe ich beschlossen, Retro völlig außen vor zu lassen. Drittens werde ich nur mit einem einzigen Nachrichtensender Kontakt aufnehmen, mit Channel Nine News.«

Sie wartete auf eine Antwort von mir, aber ich sagte nichts. Ich war mit dieser Vorgehensweise überhaupt nicht einverstanden, aber ich konnte nichts dagegen machen.

»Um elf Uhr habe ich einen Termin mit Channel Nine. Ich wollte Ihnen nur erzählen, was ich denen sagen werde.«

Sie trank ihren Kaffee. Es hatte aufgehört zu regnen.

»Fahren Sie fort«, sagte ich.

»Ich werde es sehr einfach machen. Eine Höhle in der Nähe des Sees im Central Park wird sechzig Jahre nach ihrer Schließung wieder geöffnet werden. Warum? Reste von Tierkadavern, die in der Nähe der Höhle gefunden wurden, legen die Vermutung nahe, daß Anhänger eines merkwürdigen Kults, der Tieropfer verlangt, in die Höhle eingedrungen sind und sie zu illegalen Zwecken verwenden. Wir glauben, daß es sich bei mehreren Mitgliedern dieser Kultgemeinschaft um kürzlich eingewanderte Haitianer handelt. In Haiti gibt es starke Überschneidungen zwischen der Killer- und Drogenhändlerszene und dem Voodoo-Kult. Das ist alles, was ich ihnen erzählen werde.«

»Ich glaube, das ist auch genug«, gab ich zurück.

»Und Sie meinen, die werden das schlucken? Ist es nicht zu unglaubwürdig?«

»Nein, warum?«

»Wissen Sie, Alice, ich bin ziemlich nervös. Ich riskiere ziemlich viel für Sie.«

»Für mich?«

»Schließlich ist es Ihre Idee. Und manchmal habe ich das Gefühl, daß Sie mich zu einer kompletten Idiotin machen.«

»Glauben Sie etwa, ich habe diese Bilder da an die Wand gemalt?«

»Natürlich nicht. Aber ich glaube, Sie wissen mehr, als Sie mir sagen.«

»Sie würden es sich lieber nochmal überlegen, nicht wahr, Judy?«

Ihre Augen funkelten mich an. »Ich habe Ihnen doch gesagt, daß ich es tun werde.«

»Danke.«

»Okay. Dann reden wir jetzt über den Plan. Wahrscheinlich wird die Meldung in den Zehn-Uhr-Nachrichten gesendet. Wenn unser Mörder sie sieht, wird er schnell handeln. So sehe ich die Sache.«

»Ich bin ganz Ihrer Meinung.«

»Natürlich wird das nur passieren, wenn Sie recht haben, wenn diese Höhlengemälde für ihn wirklich so wichtig sind, daß ihre Entdeckung eine Bedrohung für ihn bedeutet.«

»Klar.«

»So, leider kann ich Ihnen keine Verstärkung geben, Alice. Planen Sie, allein in der Höhle zu warten?«

»Nein«, log ich, »mein Freund Tony kommt mit.«

Ich hatte keinerlei Grund, ihr zu sagen, daß Tony auf Reisen gegangen war. Der Umgang mit ihr war sowieso schon schwierig genug.«

»Haben Sie einen Waffenschein?«

»Nein.« Und dann log ich abermals: »Aber Tony hat einen. Er hat einen Waffenschein und eine Pistole.«

»Haben Sie ein Handy?«

»Nein.«

»Dann würde ich Ihnen vorschlagen, daß Sie in sicherer Entfernung von der Höhle bleiben. Wenn Sie etwas Verdächtiges bemerken, rufen Sie einfach die Polizei von einem der Telefone im Park an. In der Ramble gibt es eine ganze Reihe.«

Es fing wieder an zu regnen. Dann war leises Donnern zu hören. Wir saßen zusammen in diesem Coffee-Shop, schwiegen uns an, aßen unsere süßen Brötchen auf und tranken den Kaffee aus. Irgendwie kam es mir vor, als würde ich Judy Mizener schon seit Jahren kennen.

Plötzlich reichte sie mir über den Tisch ihre Hand. Ich nahm sie und hielt sie fest.

»Wir brauchen beide Glück«, sagte sie freundlich und lächelte.

»Ja«, stimmte ich zu, »wir brauchen eine ganze Menge Glück.«

Sie ging zuerst. Eine Viertelstunde später verließ ich den Coffee-Shop.
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Bushy weckte mich, indem er behutsam über meinen Kopf stieg. Ich geriet in Panik, stand schnell auf und sah auf die Uhr. Dann sank ich wieder zurück auf mein Bett. Es war erst drei Uhr nachmittags. Die Nachrichtensendung im Fernsehen würde erst um zehn Uhr abends beginnen. Vorher brauchte ich nicht in den Park zu gehen.

Langsam wurde mir doch ein bißchen mulmig. Würde der Plan mit der Fernsehsendung funktionieren? Würde der Mörder oder die Mörderin kommen? War die Öffnung der Höhle mit den Wandgemälden wirklich so wichtig für den Täter? Würde es im Park nicht doch zu gefährlich für mich sein?

Ich war zu einem sehr intelligenten Schluß gekommen. Ich würde auf keinen Fall, unter keinen Umständen, versuchen, den Eindringling festzunehmen, wenn er denn auftauchte. Schließlich war ich nicht gewalttätig. Und ich hatte keine Waffe. Alles, was ich brauchte, um meine Theorie zu bestätigen oder zu erklären und um dieses ganze fürchterliche Durcheinander endlich zu einem Abschluß zu bringen, war ein Gesicht oder ein Name. Wenn ich den Eindringling nicht kannte, würde ich mich an genug Einzelheiten erinnern, um ein Phantombild anfertigen zu lassen, und Judy Mizener und die Polizei würden den Rest erledigen.

Immer, wenn ich an einen zweifelhaften Punkt in meinem Leben gelange, fange ich an, die Wohnung zu putzen. Und das war es, was ich um vier Uhr nachmittags tat. Gott sei Dank lehne ich Staubsauger ab, und das gab mir Gelegenheit, zwei angenehme Stunden damit zu verbringen, einen Teppichkehrer hin und her zu schieben, um all die Katzenhaare aufzunehmen. Wie üblich war dies ein ziemlich aussichtsloses Unterfangen. Der Teppichkehrer nahm überhaupt nichts auf. Die Katzenhaare und anderer Dreck wurden lediglich zu kleinen Knäueln gerollt, die ich dann mit der Hand aufklauben konnte. Um sieben Uhr aß ich ein hartgekochtes Ei, ein Stückchen Käse, eine Banane und ein altes Stück Erdbeerkuchen.

Um acht packte mich wieder die Angst. Was war, wenn sich meine Theorie hinsichtlich der Morde als falsch erwies? Warum hatte ich niemanden eingeweiht? Warum hatte ich alles für mich behalten? Lag es daran, daß ich so sehr von mir selbst überzeugt war, daß ich weder Zustimmung noch Kritik brauchte? Viele Aspekte waren mir schlagartig klar geworden, als ich diese merkwürdigen Wandgemälde entdeckt hatte. Aber mein Verständnis und meine Interpretation konnten von dem immer noch vorhandenen Groll gegen Retro wegen des Rauswurfs beeinflußt worden sein. Warum wollte ich es auf jeden Fall für mich behalten, wie eine Art geheimen Schatz?

Die Zeit verging sehr langsam. Sie hüllte mich ein. Um neun Uhr begann ich ein wenig zu zittern und bekam Schwierigkeiten beim Luftholen. War das Lampenfieber? Ich mußte lachen. Seit meinem ersten Auftritt auf einer Bühne in St. Paul hatte ich mich nicht mehr so elend gefühlt.

Damals war meine Großmutter von ihrer Milchfarm gekommen, um mich auf der Bühne zu sehen. Sie sah, in welch fürchterlichem Zustand ich war. Sie sagte, wenn sie aufgeregt sei, würde sie in der Bibel lesen. »Was für eine Bibel, Oma?« fragte ich sie. Und mit einem verlegenen, verschmitzten Gesichtsausdruck holte sie ein Buch heraus und gab es mir. Es war keine Bibel. Es war ein Buch mit dem Titel Vogelbeobachtung in Florida, ein Roman über eine alte Frau, die auf einer unwirtlichen Milchfarm in Minnesota lebte und davon träumte, eines Tages ein paar Wochen in Florida zu verbringen, auf der Suche nach exotischen Vögeln. Aber dazu kam es nie. Seit diesem Abend vor so vielen Jahren in St. Paul hatte ich keine Blick in dieses Buch geworfen. Aber warum sollte ich jetzt nicht mal hineinschauen?

Ich suchte eine Viertelstunde, dann fand ich es in dem Schrank im Flur, unter ein paar alten Sammelalben. Der grüne Einband war abgegriffen und fleckig. Großmutters Name in roter Tinte auf der ersten Seite war noch gut zu lesen. Daran konnte ich mich erinnern. Sie hatte immer rote Tinte benutzt und einen altmodischen, tropfenden Füller.

Ich schlug irgendeine Seite auf. Da stand:

Bonapart-Möwe. Larus Philadelphia. Diese kleine, auffällig gezeichnete Möwe kommt in Herbst und Winter nach Florida. Das Gefieder ist grau, die Unterseiten der Handschwingen weiß. Im Brutkleid trägt der Vogel eine schiefergraue Kapuze. Bei noch nicht geschlechtsreifen Tieren und im Winter ist der Kopf weiß mit einem schwarzen Fleck. Die Beine der Adulten sind orangefarben. Der Flug ist leicht und seeschwalbenartig 

Die Lektüre hatte keinerlei beruhigende Wirkung.

Ich sah auf die Uhr. Halb zehn. Schnell zog ich mich an: feste Halbschuhe, schwarzer Strickpulli, schwarze Cordhosen. Meine langen Haare drehte ich zu einem kleinen Knoten und setzte eine Skimütze auf. Es war zwar Frühling, aber im Park war es nachts wahrscheinlich kühl.

Ich beschloß, die Nachrichtensendung abzuwarten und dann mit einem Taxi zum Park zu fahren. Um zehn Uhr schaltete ich den Fernseher ein.

Um zwanzig nach zehn sendeten sie die Meldung. Der Sprecher benutzte dieselben Worte, die Judy Mizener gewählt hatte, als sie mir im Coffee-Shop davon erzählt hatte. Dann zeigten sie ein Archivfoto einer Höhle. Ich konnte nicht erkennen, ob es die richtige Höhle oder eine andere war.

Dann kam der Sprecher zum eigentlichen Punkt: Die Höhle würde morgen geöffnet werden, um festzustellen, ob dort wirklich Voodoo-Zeremonien stattgefunden hatten, und danach wieder geschlossen. Dann kam der Wettermensch.

Ich verließ schnell die Wohnung, ging zur Third Avenue und nahm ein Taxi bis zur Kreuzung Fifty-seventh Street und Seventh Avenue. Ich betrat den Park an der Fifty-ninth Street und Seventh Avenue und lief in Richtung auf die Bogenbrücke, bei der die Ramble beginnt. Zum ersten Mal in meinem Leben war ich nachts im Central Park. Es war eine ganze Menge los: Jogger, Walker, Autos und Radfahrer waren um diese Zeit noch unterwegs.

In dem Augenblick jedoch, als ich über die Brücke ging, tauchte ich in eine ruhige Dunkelheit ein. Wo waren die Penner, die ich neulich gesehen hatte? Waren sie auf den bewaldeten Abhängen? Ich ging schnell und mit gesenktem Kopf am äußersten Rand des Pfades.

Diesmal fand ich die Höhle leicht. Mein Hirn war wie ein Kompaß, so daß mir die Dunkelheit nichts ausmachte. Ich kam zu dem Abhang und kletterte ohne Probleme hinauf. Dann ließ ich mich durch die enge Öffnung gleiten.

Drinnen benutzte ich eine kleine Taschenlampe und ging rasch durch den Gang, bis ich in den hoch gewölbten Raum gelangte, wo sich die Wandgemälde befanden. Auch jetzt in der Nacht waren - wie am Tag - Lichtflecken zu sehen, die von oben einzufallen schienen. Aber sie tauchten den Raum nur an wenigen Stellen in ein diffuses Halbdunkel. Ohne Taschenlampe oder Streichholz konnte man nicht richtig sehen.

Ich kauerte mich an die gegenüberliegende Wand, wo mich weder menschliche Wesen, noch Fledermäuse oder Geister ausmachen konnten.

Alles war vorbereitet. Das Licht war ausgeschaltet. Gleich würde der Vorhang aufgehen. Die Bühnenarbeiter waren jetzt auf ihren Plätzen und warteten aufgeregt auf den Beginn der Vorstellung. Die Platzanweiser standen draußen im Foyer. Das Publikum drehte langsam die aufgerollten Programmhefte in den Händen. Das Lampenfieber der Schauspieler ließ allmählich nach, und sie spürten, wie das Adrenalin durch ihren Körper schoß.

Ich sah auf meine Armbanduhr. Es war erst fünf vor elf. Ich hatte gerade mal eine halbe Stunde gebraucht, um von meiner Wohnung in die Höhle zu kommen.

Eine Stunde verging. Durch die kauernde Haltung waren meine Beine eingeschlafen, also setzte ich mich auf, lehnte den Rücken gegen die Wand und streckte die Beine aus. Der Boden war feucht, und ich hatte vergessen, eine Matte oder ein Kissen mitzubringen. Durch das diffuse Licht spürte ich die Darstellungen an den Wänden mehr, als daß ich sie sah. Woher dieses Licht wohl kam? War es Mondlicht? Licht von den Laternen an der Brücke auf der halben Höhe der Höhle? Ich hatte keinen blassen Schimmer.

Minuten wurden zu Stunden. Ich döste ein, wachte kurz auf und döste weiter. Es war kein richtiger Schlaf, eher eine Art dumpfer Bewußtlosigkeit.

Es war nach drei, als ich das erste verdächtige Geräusch hörte. Es war eine Art Knirschen und ziemlich weit entfernt.

Ich zog die Knie an den Kopf, verharrte in dieser Position und hoffte feige, daß es nur ein Tier oder der Wind gewesen war.

Dann hörte ich das Knirschen wieder. Jemand kam durch den Gang in die Höhle.

Mein Herz klopfte so heftig, daß ich glaubte, es müßte meinen Brustkorb sprengen.

Am Eingang zu dem großen Raum wurde es dunkel. Jemand stand vor den Wandgemälden! Ich konnte die Umrisse einer Gestalt ausmachen.

Ich sah etwas funkeln, irgendein Ding, und dann hörte ich das Geräusch von Wasser, das aus einem Eimer gegossen wird. Mit großer Mühe konnte ich sehen, wie etwas auf die Wand gesprüht wurde. Dann kapierte ich, was da vor sich ging: Die Person benutzte Sprühfarbe, um die Wandbilder zu übermalen. Was da funkelte, war die Seite eines Farbkanisters aus Metall.

Dann drehte sich die Gestalt um und schickte sich an, den großen Raum zu verlassen. Ich hatte gar nichts gesehen. Ich hatte niemanden identifizieren können. So hatte ich mir das nicht vorgestellt. Die ganze Aktion drohte zu scheitern. Ich mußte unbedingt sehen, wer das war.

Ich geriet in Panik. Und ohne auch nur den Bruchteil einer Sekunde an meine Sicherheit zu denken, ohne an etwas anderes zu denken als daran, daß ich schlicht und einfach nicht in meinem Versteck bleiben konnte, während sich die Lösung der Fälle in der Dunkelheit aus dem Staub machte, stand ich auf und brüllte: » Arcenaux!«

Die Gestalt blieb im Eingang zu dem Raum stehen. Dann drehte sie sich zu mir um, und plötzlich konnte ich die roten Haare und das Gesicht von Detective Arcenaux erkennen.

»Sie blöde, neugierige Ziege!« brüllte er und kam auf mich zu, seine Waffe in der Hand.

Ich rannte zum Ausgang. Er stellte mir ein Bein, und ich fiel hin. Als ich mich umdrehte, war seine Pistole nur wenige Zentimeter von meinem Gesicht entfernt.

Danach ging alles blitzschnell. Ich hörte, wie hinter uns jemand etwas rief. Dann prallte ein Körper gegen Arcenaux’ Gesicht. Die Pistole fiel auf den Boden.

Arcenaux rollte herum und hob seine Hände, um sein Gesicht zu schützen.

Ich setzte mich auf. Da war ein kleiner Mann, der rittlings auf Arcenaux saß und ihn mit kräftigen Armen und Schultern festhielt. Es war Bert Turk!

»Was geht hier eigentlich vor?« rief eine weitere Stimme. Da stand Judy Mizener und leuchtete mit einer großen Taschenlampe über die Wandgemälde, die jetzt mit roter Sprühfarbe bedeckt waren.

Sie kam auf uns zu. Bert Turk stieg von Arcenaux runter und atmete heftig.

»Sie haben doch nicht im Ernst geglaubt, daß ich Sie das hier allein machen lassen würde?« fragte sie mich und half mir auf.

»Doch, eigentlich schon«, gab ich zu. Ich schwankte ein wenig. Judy Mizener sah Arcenaux an. »Was machen Sie denn hier?« Er gab keine Antwort. Mit einem erstaunten Gesichtsausdruck drehte sie sich zu mir um. »Hat er etwas mit dieser ganzen Angelegenheit zu tun?«

»Ja, das hat er.«

»Wollen Sie damit sagen, einer unserer Detectives ist der Spielzeugmausmörder?«

»O nein, Judy. Arcenaux ist kein Mörder. Er ist etwas viel Schlimmeres. Er war ein Berater, ein Bote des Todes. Er ist in jeden dieser Morde verwickelt. Er hat jedem Mörder genaue Anweisungen gegeben.«

»Jedem Mörder? Wie viele waren es denn?«

»Siebzehn Opfer. Sechzehn Mörder. Und ein Selbstmord - der letzte, Jack Tyre.«

»Alice, das war alles sehr aufregend für Sie. Jetzt machen Sie mal langsam. Denken Sie nach, bevor Sie sprechen. Was Sie sagen, klingt nicht sehr glaubhaft.« Judy Mizener legte tröstend ihre Hand auf meinen Arm. Ich schüttelte sie ab.

»Erinnern Sie sich an diese schreckliche Sache in Jonestown?« fragte ich.

»Ja, natürlich. Ein Massenselbstmord. Eine Sekte hat sich selbst ausgelöscht - ungefähr achthundert Leute, die meisten davon Amerikaner - in Guyana. Sie haben sich vergiftet.«

»So, und worum es hier geht, ist so ziemlich das Gleiche - nur in geringerem Umfang und auf außergewöhnlichere Weise. Jack Tyre war ein Mann mit einer sehr großen Ausstrahlung, ein charismatischer Visionär, der andere Menschen zu seinen Zielen bekehren wollte. Er predigte eine sehr alte ägyptische Religion.«

Ich war ruhig. Ich hatte mich völlig unter Kontrolle.

Es war, als ob ich selbst dabei zuschaute, wie meine Analyse sich langsam entwickelte, und war von ihrer Scharfsinnigkeit beeindruckt. Und nur wenige Minuten zuvor hatte ich zusammengekauert und zitternd vor Angst auf dem feuchten Boden gesessen.

»Den Glauben an Bast?« fragte Judy Mizener.

»Ja, aber er hatte ein paar kleine Änderungen eingebracht. Jack Tyre war ganz offensichtlich davon überzeugt, daß dieses irdische Leben nur eine lausige Vorstufe zu einem großartigen nächsten Leben ist. Daß jeder, der daran glaube, zu einem nächsten Leben wiederauferstehen würde, mit Körper und Seele. Und daß die ideale Art und Weise, in dieses ewige Leben einzutreten, in Gestalt einer Katze sei. Er umgab sich mit Katzenfreunden, die von ägyptischer Mythologie fasziniert waren. Sie haben Stunden zusammen vor den Exponaten in der ägyptischen Abteilung im Metropolitan Museum of Art verbracht.

Jacks pseudo-ägyptische Predigten verfehlten ihre Wirkung nicht. Und er sprach - in den Augen seiner Anhänger - mit Bast, der Sonnengottheit, die der Überlieferung zufolge durch die wärmenden Sonnenstrahlen ewiges Leben verleiht. Die schöne, katzenköpfige Bast - das Symbol der Sonne, die den Toten neues Leben brachte, genau wie den Pflanzen, die wieder auf den Feldern zu sprießen begannen.

Tyre bereitete die Bühne. Seine Anhänger sollten ihren Eintritt ins Paradies nicht unnötig hinausschieben. Vielleicht haben sie am Anfang ihrer dämonischen Reise Lose gezogen. Opfer Nummer eins wurde von Opfer Nummer zwei umgebracht. Opfer Nummer zwei wurde von Opfer Nummer drei umgebracht ... und so weiter.«

»Langsam, Alice, nicht so schnell«, bat Judy.

»Immer wenn ein Opfer starb, wurde seine Katze zu einem verlassenen Sumpf in den Adirondacks gebracht, um dort ihr Leben als wilde Katze unter der vermeintlichen Führung der Sonnengöttin fortzusetzen. Denn sie glaubten, in dem Moment, wo die Katze in der Wildnis eines natürlichen Todes starb, würde das Opfer die Pforten des Paradieses durchschreiten und wiederauferstehen als die Katze, die es einst geliebt hatte.«

»Das ist alles totaler Wahnsinn«, murmelte Judy Mizener.

Plötzlich fühlte ich mich müde. In meinem Kopf begann sich alles zu drehen. Ich lehnte mich gegen die Wand, um mich abzustützen.

»Und deshalb entsprach der zeitliche Abstand zwischen den Morden auch immer der fruchtbaren Phase beziehungsweise der Trächtigkeitsdauer von Katzen. Die Anhänger dieses Kults glaubten, zum ewigen Leben als Katzen wiedergeboren zu werden.«

Plötzlich bewegte Arcenaux sich. Bert Turk richtete seine eigene Pistole auf ihn. »Sehen Sie zu, daß er keinen Ärger macht«, sagte Judy Mizener zu dem kleinen Mann. Dann fragte sie mich: »Und was hat es mit den Spielzeugmäusen auf sich?«

»Die wurden nicht für die Katzen zurückgelassen. Die waren für die Menschen gedacht. Die Ägypter haben ihren Toten immer Geschenke mitgegeben, für ihre Reise in das nächste Leben. Die Spielzeugmaus war ein symbolisches Geschenk, das den Übergang vom menschlichen Leben in das einer göttlichen Katze symbolisieren sollte. Und darum hingen auch überall schiefe Bilder herum. Die sollten darauf hinweisen, daß dieses irdische Leben krumm und schief ist, schrecklich, chaotisch, unordentlich.«

»Aber was hat Arcenaux denn jetzt genau damit zu tun?«

»Jedes Mitglied dieser Kultgemeinschaft zahlte zweitausendfünfhundert Dollar jährlich - so eine Art Zehnten - als Mitgliedsbeitrag für die Kirche der Bast. Dieses Geld bekam Arcenaux, und zwar dafür, daß er behilflich war, die rituellen Morde sauber auszuführen. Nur ein Detective von der Mordkommission war in der Lage, sich eine andere Todesart für jeden Mord zu überlegen, eine andere Mordwaffe für jede rituelle Tötung. Und es hat ja auch wirklich alles prima funktioniert. Erst der glückliche Verdacht hinsichtlich der Spielzeugmäuse hat den Plan auffliegen lassen. Arcenaux war auch dafür verantwortlich, die Katzen in die Adirondacks zu bringen. Aber nur Jack Tyre wußte, daß Arcenaux etwas mit der ganzen Sache zu tun hatte. Er kontrollierte Arcenaux. Er gab dem Detective jedes Jahr das Geld. Und Arcenaux erstattete nur Tyre seine Berichte.«

»Wie haben Sie all diese Teilchen zusammengesetzt, Alice?«

»Ich habe herausgefunden, daß Arcenaux an den Ermittlungen im Mordfall Jill Bonaventura vor vielen Jahren beteiligt gewesen war. Er hat ihren Bruder verhört, der ihm von den zweitausendfünfhundert Dollar erzählt haben muß, die er seiner Schwester jedes Jahr gab. Und der Bruder hatte keine Ahnung, wofür das Geld war. Aber diese Tatsache wird in keinem der Protokolle erwähnt, die Arcenaux geschrieben hat und die ich bei Retro eingesehen habe. Und einmal, als er depressiver Stimmung war, hat er sich verquatscht und mir erzählt, daß sein großer Traum eine eigene Speditionsfirma ist. Damals habe ich das für einen kläglichen Versuch gehalten, einen Witz zu machen. Aber daß er in die Verbrechen verwickelt war, wurde mir zunehmend klarer, nachdem ein Mordversuch auf Tony Basillio stattgefunden hatte, der auf dem Weg in den Norden war, um einer wichtigen Spur nachzugehen. Zuerst habe ich Karl Bonaventura verdächtigt. Aber der hatte am Tag, bevor Tony in den Norden fuhr, Selbstmord begangen. Und da habe ich begriffen, daß es jemand bei Retro sein mußte. Denn nur jemand, der Zugang zum Computer hatte, konnte wissen, daß ich in Jill Bonaventuras Apartment gewesen war, wo ich den Zettel gefunden hatte, auf dem stand, daß Jill ihre Katze auf eine Reise nach Desolate Swamp in den Adirondacks schicken wollte. Das hatte natürlich mit dem Glauben der Sektenanhänger zu tun, daß die Katze in der Wildnis sterben muß.«

Judy Mizener ging langsam zu Arcenaux. Anscheinend hatte sie Probleme damit, zu verstehen - oder zu glauben -, was ich gerade gesagt hatte. Sie schien meinen Erklärungen abwechselnd negativ und positiv gegenüberzustehen.

»Sagen Sie, John«, fragte sie ihn freundlich, »warum haben Sie diese Gemälde übersprüht?«

Arcenaux antwortete nicht. Judy Mizener insistierte. »Ist das wahr, was sie sagt? Hat es sich so abgespielt, John?«

Detective John Arcenaux schwieg beharrlich. Judy Mizener wandte sich wieder zu mir um.

»Haben Sie irgendwelche hieb- und stichfesten Beweise für all Ihre Behauptungen? Dafür, daß Arcenaux in die Sache verwickelt ist? Wandgemälde übersprühen ist im Grunde kein Verbrechen.«

»Tony wird die Beweise in ein paar Stunden haben. Sobald er aus dem Norden zurückkommt. Und was Arcenaux’ Motiv betrifft: Es ging ihm um Geld, daran kann es keinen Zweifel geben. Mit den Jahren muß er ungefähr zweihunderttausend Dollar von den Sektenmitgliedern bekommen haben. Natürlich wurden es jedes Jahr zweitausendfünfhundert Dollar weniger, wenn ein weiterer Anhänger ins Paradies eintrat. Und da war diese perverse Herausforderung. Und vielleicht ein bißchen Wahnsinn. Wer weiß? Vielleicht hatte er einfach Spaß daran, mit einer Gruppe von exaltierten Typen zu tun zu haben. Vielleicht war er eine Art Kult-Fan.«

»Diese Leute waren doch völlig irre.«

»Nein, Judy, da irren Sie sich. Ihr Glauben war genauso echt und genauso wertvoll wie jeder andere Glauben. Und in der Tat ist Ihr Glaubenssystem eigentlich recht hübsch. Ich persönlich würde gerne daran glauben, daß dieses Leben hier nur ein blasser, häßlicher Abklatsch einer großartigen Zukunft ist. Und ich hätte ganz sicher große Freude daran, im ewigen Leben eine Katzengöttin zu sein.«

»Soll ich ihm Handschellen anlegen?« fragte Bert Turk plötzlich und blickte Arcenaux haßerfüllt an.

»Warum nicht?« gab Judy Mizener zurück. »Wir sperren ihn wegen ungebührlichen Verhaltens im Dienst und Beschädigung von Parkeigentum ein. Zumindest so lange, bis wir ihn wegen Beihilfe zum Mord anklagen können.«

Erschöpft verließen wir die Höhle.
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Ich blickte in den weißen Schaum meines Cappuccinos. Wir saßen in einem Coffee-Shop an der Ecke Madison Avenue und Thirty-seventh Street in Manhattan. Tony saß mir gegenüber. Er nahm einen Schluck von seinem Cappuccino. Dann setzte er die Tasse mit einer theatralischen Geste ab, als ob er dieses Getränk als Belohnung für eine ganz besonders heldenhafte Tat erhalten hätte.

»Ich habe Judy Mizener alles gegeben. Du hattest vollkommen recht, Alice. In der Nähe von Desolate Swamp gibt es eine kleine Speditionsfirma, bei der Arcenaux Teilhaber ist. Niemand da oben im Norden hat irgendwelche Schwierigkeiten gemacht. Dein Retro-Ausweis hat mir Tür und Tor geöffnet. Außerdem hat er dort auch ein Bankkonto und zwei Sparbücher.«

»Wieviel ist da drauf?«

»Auf allen zusammen ungefähr einhundertdreiund-siebzigtausend Dollar.«

»Das ist nicht besonders viel, wenn man bedenkt, daß es Beraterhonorare für siebzehn Morde sind.«

»Was ist schon Geld, Alice? Hat er es deswegen getan?«

»Ich weiß es nicht. Und es kann gut sein, daß er selbst es auch nicht weiß.«

»Und was diesen Jungen betrifft, hattest du natürlich auch vollkommen recht, Alice - diesen Billy Shea. Sie haben ihn dafür bezahlt, daß er die Katze aus der Wohnung der Tyres holte. Genau wie den Jungen aus der Nachbarschaft von Jill Bonaventura, der die Katze aus ihrem Apartment geholt hat. Das Dumme ist nur, daß Billy Shea Arcenaux nicht identifizieren kann. Er sagt, der Mann, der ihn beauftragt hat, hätte eine große dunkle Brille getragen.«

»Darum soll sich Judy Mizener kümmern.«

»Weißt du denn, wie Arcenaux in die ganze Sache geraten ist? Er hatte doch schließlich gar keine Katze. Und er macht eigentlich nicht den Eindruck, als ob er sich ganz besonders für alte ägyptische Mythologie interessieren würde.«

»Ich habe herausgefunden, daß Arcenaux, als er bei der New Yorker Polizei anfing, als Streifenpolizist im Central Park eingesetzt war. Vielleicht hat er dort Jack Tyre kennengelernt. Tyre brauchte jemanden, der sich mit Waffen auskannte.«

Tony lehnte sich zurück und streckte sich. Dann schüttelte er langsam und ungläubig den Kopf.

»Alice«, sagte er, »erzähl mir was über diese Leute. Ich möchte gerne wissen, warum sie das getan haben.«

»Du meinst, warum sie diesen Glauben hatten?«

»Ich meine, warum sie so überzeugt davon waren, daß sie sogar ihr Leben gegeben haben, aus freiem Willen.«

»Viele Menschen streben nach Unsterblichkeit. Viele Menschen glauben, daß das Leben wertlos ist. Es hat schon sonderbarere Kulte gegeben.«

»Aber, Alice ...«

»Versteh mich nicht falsch, Tony. Ich will nicht entschuldigen, was sie getan haben. Aber die Grundidee ist schon faszinierend: für immer im Körper jener Wesen zu leben, die man am meisten geliebt hat.«

»Eine Katze ist eine Katze, Alice.«

»Nein, Tony. Eine Katze ist ... na ja, in einer einsamen, harten Welt wie dieser ist eine Katze ein Symbol dessen, was uns an Schönheit, Grazie und Ehrlichkeit noch geblieben ist.«

Plötzlich waren mir meine hochtrabenden Worte peinlich. Ich wechselte abrupt das Thema.

»Ich muß jetzt zu einem Catsitterjob, nur ein paar Blocks von hier. Hast du Lust mitzukommen?«

»Warum nicht? Das ist allemal besser als die Adirondacks.«

Wir verließen den Coffee-Shop und gingen langsam zu Mrs. Salzmans Haus. Hand in Hand, wie Kinder, betraten wir die Wohnung.

Auf dem Weg hatte ich Tony von Abaelard erzählt. Und ich hatte ihm auch erzählt, daß ich seit meinem letzten Besuch bei Mrs. Salzman fest entschlossen war, Abaelard hervorzulocken und ihn endlich in Augenschein zu nehmen.

In der Küche fand ich einen sehr netten Abschiedsbrief von Mrs. Salzman, der an meinen Umschlag mit dem Honorar geheftet war. Ich steckte beides in meine Handtasche.

»Wo ist das Vieh?« fragte Tony.

»Irgendwo in dieser Wohnung. Wir müssen lauschen und ihn ausfindig machen. Abaelard ist ein Meister des Versteckspiels. Aber manchmal kann man ihn unter den Möbeln hören.

Wir gingen langsam durch die Wohnung und lauschten. Es war kein Laut zu hören.

»Bist du sicher, daß hier überhaupt eine Katze ist?« fragte Tony.

»Sei nicht blöd. Natürlich.« Ich zog Tony zuerst zu dem Freßnapf und dann zum Mülleimer. Beide bewiesen zweifelsfrei, daß in dieser Wohnung eine Katze lebte. »Abaelard hat nur keine Lust, sich zu offenbaren«, erklärte ich.

»Warum?«

»Ich weiß es nicht.«

Plötzlich legte Tony seinen Zeigefinger an die Lippen.

Eine Sekunde später ließ er seine Hand auf einen Tisch knallen! Es hörte sich an wie eine Explosion.

Und dann hörten wir deutlich ein Trappeln unter den Möbeln. Das war Abaelard!

Tony ging voraus. Ich folgte ihm. Er schlug abermals mit der Hand auf ein Möbelstück. Und wieder hörten wir Abaelard vor dem Geräusch davonhuschen.

Es war klar, was Tony vorhatte. Er wollte den armen Abaelard mit diesen lauten Geräuschen in eine Ecke treiben, wie ein Schäferhund eine Herde Schafe treibt.

Wir bewegten uns durch den Flur und trieben ihn schließlich in eine Nische zwischen dem Ende des Flurs und dem Wohnzimmer, unter ein Sofa.

»Wir haben ihn«, sagte Tony schadenfroh. »Ich hebe das Sofa hoch. Du fängst deinen Freund.«

Wie lange hatte ich mir gewünscht, Abaelard endlich zu Gesicht zu kriegen und ihn auf den Arm zu nehmen! Tony fing an, das Sofa hochzuheben.

»Warte«, rief ich. Er blickte mich verwundert an. »Was ist los, Alice? Ich dachte, du wolltest diese Katze fangen.«

Ich wandte mich ab. Plötzlich wurde mir klar, daß ich den armen Abaelard überhaupt nicht sehen wollte. Mir wurde bewußt, daß ich vor der zugegebenermaßen ziemlich unwahrscheinlichen Möglichkeit Angst hatte, daß ich in dem Moment, wenn das Sofa hochgehoben war, nicht Abaelard sehen würde - sondern Bast! Ich würde Bast sehen, wie sie sich in ihrer gesamten katzenköpfigen Herrlichkeit vom Boden erhob.

»Laß ihn in Ruhe«, sagte ich drängend zu Tony. Mein Rücken war schweißnaß. Wir verließen die Wohnung schnell, als ob Dämonen uns auf den Fersen seien.

Auf der Straße sagte Tony: »Ich glaube, ich habe ein bißchen was von ihm gesehen, Alice. Er hat zwei Ohren, zwei Augen, eine Nase, vier Pfoten und einen Schwanz. Er ist wirklich ein sehr hübscher Kater.«

Ich hörte Tony überhaupt nicht zu. Ich wollte so schnell wie möglich nach Hause, wo ich eine Weile von all diesem ägyptischen Zeug verschont sein würde. Dort war es sicher. Und wenn ich jemals als Katze wiedergeboren werden würde, dann bestimmt nicht als Bushy oder Pancho. Dafür waren die beiden wirklich zu kompliziert.
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Der Polizist stellte sich mir in den Weg. Ich konnte ihn nicht loswerden. Er sagte frech: »Kein Ausweis - kein Einlaß! So einfach ist das, junge Frau.«

»Ich habe keinen Ausweis. Ich arbeite nicht mehr für Retro. Judy Mizener hat mich angerufen und gesagt, ich solle kommen und ein paar Sachen abholen, die ich hier vergessen habe.«

Ich erklärte ihm die Situation, als ob er ein kleines Kind wäre. Ich war wütend auf mich selbst, weil ich noch einmal ins Retro-Gebäude gekommen war. Aber Judy Mizener hatte mich angerufen und gesagt, daß da noch ein ganzer Haufen Zeug in meiner Kammer gewesen wäre, den ich nicht weggeräumt hatte. Sie hatte mich gebeten, alles so schnell wie möglich abzuholen.

Zehn Sekunden später trat er endlich zur Seite und gewährte mir Einlaß in die heiligen Hallen. Ich ging schnellen Schrittes zu der kleinen Kammer.

An der Tür hing ein mit Schreibmaschine geschriebener Zettel. Darauf stand:

Alice,

wir haben Ihre Sachen in den nördlichen Konferenzraum bringen lassen. Bitte holen Sie sie dort ab.

Judy Mizener

 

P.S. Arcenaux ist bereit, sich der Strafvereitelung und der Steuerhinterziehung schuldig zu bekennen, wenn wir dafür die Anklage auf Beihilfe zum Mord fallenlassen. Noch ist nichts entschieden. Passen Sie auf sich auf.

Ich knüllte den Zettel zusammen und ließ ihn auf dem leeren Tisch liegen. Ich ging zu dem Konferenzraum. Ich hatte keinerlei Verlangen, irgendeinem von den Retro-Leuten zu begegnen. Aber die Gänge waren leer, kein Retro-Typ in Sicht.

Ich ging in den Konferenzraum, schloß die Tür hinter mir und tastete nach dem Lichtschalter an der Wand.

Etwas umschloß mein Handgelenk mit eisernem Griff.

Ich schrie in der Dunkelheit.

Dann war der Raum plötzlich hell.

Ich blickte in ein riesiges, weißes Gesicht.

Es war nur wenige Zentimeter vor mir entfernt.

Meine Knie wurden weich. Mein Herz hämmerte in meiner Brust. Ich trat einen Schritt zurück.

Dann bemerkte ich, daß ich in ein Mäusegesicht blickte.

Vor mir war das Gesicht und der Körper eines riesigen weißen Mäuseballons, der den gesamten Raum einzunehmen schien.

Eine Sekunde später tat es einen unglaublichen Knall, und die Maus war verschwunden.

Und da stand Judy Mizener, grinsend, mit einer glitzernden Hutnadel in der Hand - die Waffe, die dem Ballon den Garaus gemacht hatte.

Und dann füllte sich der Raum mit Menschen. Da waren Bert Turk und Rothwax und buchstäblich sämtliche Angestellten von Retro, einschließlich der Computerleute.

Sie fingen an zu klatschen, und ich brauchte eine ganze Weile, bevor mir klar wurde, daß sie mir applaudierten und daß der riesige weiße Mäuseballon ein Geschenk für mich gewesen war. Das war sozusagen ihre Entschuldigung und der Ausdruck der Anerkennung für jemanden, der seine Arbeit gut gemacht hatte.

»Ich glaube, es ist Zeit für eine Ansprache«, sagte Judy Mizener. Sie hob die Hand, damit endlich Ruhe eintrat, und schob mich in die Mitte des Raumes.

Auf dem Tisch vor der Tafel standen Bierdosen und Whiskyflaschen und Platten mit verlockenden appetitlichen kleinen Häppchen und Pappteller und -becher. Alles war so unerwartet und zutiefst rührend. Dies hier war eine Überraschungsparty für mich.

Ich sah mich im Raum um. Sie warteten alle darauf, daß ich etwas sagen würde. Kein Miauen mehr.

Zum ersten Mal in meinem Leben war ich wirklich sprachlos. Ich hatte tausend Rollen auswendig gelernt, aber ich konnte mich nicht an eine einzige Zeile erinnern.

Alle warteten immer noch geduldig.

Schließlich sagte ich das einzige auf, was mir in diesem Moment einfiel: den alten Kinderreim über den buckligen Mann, der eine krumme Katze kaufte, die eine Buckelmaus fing, und alle lebten glücklich in einem kleinen schiefen Haus.
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