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Für Niki und ihre Kinder
Josh, Jan und Caitlin



»Grundsätzlich muss festgehalten werden, dass eine Krankheit nie ausschließlich Verlust oder Zerstörung bedeutet – im betroffenen Organismus oder Individuum entsteht stets eine Reaktion, wieder aufzubauen, zu ersetzen, zu kompensieren und die Identität zu wahren, wie befremdlich die Mittel auch immer sein mögen.«


Oliver Sacks, Der Mann, der seine Frau mit einem Hut verwechselte



Teil 1
Verlorenes Wochenende
1
Nick Petrov wartete im Zeugenstand auf die nächste Frage. Der Verteidiger sah von seinen Notizen auf und richtete seinen – Millionen von Talkshow-Zuschauern bestens bekannten – skeptischen Blick auf Petrovs Gesicht. Die Augenbrauen des Verteidigers glichen denen Einsteins, er ähnelte ihm überhaupt, fand Petrov, nur hatte er einen besseren Haarschnitt. Das Parfüm der vorherigen Zeugin hing noch in der Luft.
»Tolle Karriere«, sagte der Verteidiger. »Nicht wahr, Mr. Petrov? Bisher.«
Einen besseren Haarschnitt und einen mieseren Charakter. »Dazu kann ich nichts sagen«, erwiderte Petrov. Er befand sich jetzt seit achtundzwanzig Minuten im Zeugenstand, lange genug, um zu dem Schluss gelangt zu sein, dass nur eine der Geschworenen Anlass zur Sorge bot – eine Frau mittleren Alters in der hinteren Reihe, mit einer Schmetterlingsbrosche am Revers. Die übrigen elf Mienen sagten schuldig, wenigstens ihm; aber auf dem Gesicht dieser Frau, weich, hübsch, ungeschminkt, stand in Großbuchstaben BARMHERZIGKEIT. Der Angeklagte Ty Canning, der gerade seine Brille mit dem Ende seiner Krawatte polierte, hatte keine gezeigt.
»Aber Sie denken es«, sagte der Verteidiger. »Sie halten sich für das schärfste Werkzeug im Schuppen.«
»Ist das eine Frage?«, erkundigte sich Petrov.
»Aber sicher«, sagte der Verteidiger.
»Muss ich darauf antworten, Euer Ehren?«
»Der Zeuge wird die Frage beantworten«, wies die Richterin an.
»Ich bin eher so etwas wie ein Laubbläser«, sagte Petrov.
Einige Leute lachten, aber nicht die Schmetterlingsfrau.
»Finden Sie das komisch?«, fragte der Verteidiger. Petrov schwieg, und der Verteidiger, vielleicht ein wenig aus dem Konzept geraten, verlangte keine Antwort. Er blätterte verärgert in seinen Notizen. Petrov, der gewohnheitsmäßig auf Kleinigkeiten achtete, bemerkte, dass seine Augen sich nicht bewegten, was bedeutete, dass er nicht las. Handelte es sich um eine theatralische Pause, oder hatte er den Faden verloren? »Euer Ehren«, bat der Verteidiger, »ich möchte, dass die Jury die letzte Frage und Antwort noch einmal hört.« Er hatte den Faden verloren; der selbstbewusste, aber unbegabtere jüngere Bruder, der niemals geboren worden war, um die Einstein’sche Familiendynamik zu stören. Petrov wartete auf eine Blöße.
»Frage«, rief der Gerichtsstenograph. »Was sagte der Gefangene auf dem Rückweg aus Mexiko? Antwort: ›Sie haben mich.‹«
»›Sie haben mich‹«, wandte sich der Verteidiger direkt an die Geschworenen. »Klingt eindeutig. Praktisch ein Geständnis.« Er wirbelte zu Petrov herum. »Aber in Ihrer Aussage vom 11. Juni geben Sie die Worte des Angeklagten folgendermaßen wieder: ›Wieso glauben Sie, dass ich es war?‹ Kein Schuldeingeständnis, eher die verletzte Reaktion eines Unschuldigen.« Er schwieg einen Moment. »Nun, angesichts der Tatsache, dass Sie unter Eid stehen, welche Ihrer Antworten sollen die Geschworenen glauben?«
Petrov spürte den Blick der Schmetterlingsfrau auf seinem Gesicht, er wusste, dass diese Floskel – die verletzte Reaktion eines Unschuldigen – tief in ihrem Inneren an etwas rührte. Die Geschworenen, die mittlerweile hellwach waren, lehnten sich erwartungsvoll nach vorn. »Beide«, sagte Petrov.
»Beide?« Jene Augenbrauen, so lebendig und beredt, hoben sich ungläubig. »Sind Sie sich darüber im Klaren, was mit Ihrer Zulassung geschieht, wenn Sie sich selbst der Falschaussage bezichtigen?«
»Durchaus«, sagte Petrov. Endlich erwiderte er den Blick des Anwalts. »Als ich die Aussage machte, wurde ich nur nach den ersten Worten des Angeklagten gefragt – ›Wieso glauben Sie, dass ich es war?‹. Die zweite Bemerkung – ›Sie haben mich‹ – machte er erst, nachdem ich ihm beschrieben hatte, welchen Spuren ich gefolgt war. Außerdem äußerte er sich noch ein drittes Mal, kurz bevor ich ihn auslieferte.«
Schweigen. Der Verteidiger wusste ebenso wie die Richterin und jeder mit dem leisesten Wissen über Kreuzverhörstrategien, dass man niemals eine Frage stellte, ohne die Antwort zu kennen. Aber eine Verhandlung folgt einem theatralischen Aufbau, und dieser Aufbau verlangte jetzt, dass die Frage gestellt wurde.
Der Verteidiger leckte sich die Lippen. »Dritte Äußerung?«
»Der Angeklagte sagte außerdem: ›Ich habe jede Minute davon genossen.‹«
Bevor der Verteidiger reagieren konnte, schrie Ty Canning, ein junger reicher Mann, dessen Verhalten während der Verhandlung untadelig gewesen war: »Einen Scheiß habe ich«, und donnerte mit der Faust auf den Tisch. An seinem Hals pochte eine Ader, und sein Gesicht schwoll an und verfärbte sich; die Wirkung war phallisch, unkontrolliert, gefährlich: einer dieser elektrisierenden Momente im Gerichtssaal, die meistens nur in Erzählungen vorkommen. Die Schmetterlingsfrau zuckte zurück. Die Richterin schlug mit ihrem Hämmerchen. Die Ordner kamen herein.
Es gab keine weiteren Fragen. Petrov trat aus dem Zeugenstand. Einer der Ordner klopfte ihm auf dem Weg nach draußen diskret auf die Schulter.

Der Santa Ana wehte heiß und trocken. Petrov liebte die Hitze, möglicherweise eine Reaktion auf seinen Geburtsort, obwohl er Russland im Alter von zwei Jahren verlassen hatte und keine Erinnerungen daran besaß. Aber während er den Parkplatz überquerte, erwog Petrov, zur Abkühlung schwimmen zu gehen. Freitagnachmittag kurz nach drei. Er hatte vorgehabt, das Wochenende am See zu verbringen – warum nicht sofort fahren, bei Tageslicht ankommen, vielleicht auch ein wenig angeln? Er hatte die Wagentür geöffnet, als eine Frau rief: »Mr. Petrov?«
Sie eilte über den Parkplatz. Nach ihrem Gesicht zu urteilen war sie Mitte dreißig, obwohl ihr Körper zehn Jahre jünger wirkte und ihre Kleidung – T-Shirt mit Spaghettiträgern und Minirock – zu einem Teenager gehörte. Ihre Augen waren die ängstlichen Augen einer zukünftigen Klientin.
»Ich heiße Liza«, sagte sie. Sie blieb stehen und schwankte leicht auf ihren hohen Absätzen. »Eigentlich Lisa, aber beruflich Liza. Liza Rummel. Es geht um Amanda.«
»Wer ist das?«
Liza Rummel schüttelte den Kopf, ein rasches Hin und Her, als würde sie das Gesagte löschen und noch einmal von vorn beginnen. »Ich habe im Gerichts-TV gehört, dass Sie heute aussagen. Deshalb bin ich hergekommen.«
»Von wo?«
»Von wo? Van Nuys. Früher haben wir in Encino gewohnt, aber jetzt leben wir in Van Nuys. Amanda gefiel es in Encino viel besser, wenn ich so darüber nachdenke – ich frage mich, ob das einer der Gründe dafür ist.«
»Wofür?«
»Amandas Verschwinden, Mr. Petrov, deshalb bin ich hier. Das ist doch Ihre Spezialität, oder? Vermisste Kinder?«
»Vermisste Personen generell«, sagte Petrov. »Ist Amanda Ihre Tochter?«
»Sie ist trotz allem ein gutes Kind.«
Petrov nahm das als ja. »Was meinen Sie mit trotz allem?«
»Ich schätze, Sie würden es normale Teenagerrebellion nennen. Im November wird sie sechzehn.« Liza Rummels Augen wurden ein wenig feucht. »Sie wurde an Thanksgiving geboren.«
»Wie lange ist sie schon verschwunden?«
»Drei Tage und zwei Nächte.«
»Wann haben Sie sie zuletzt gesehen?«
»Sie richtig gesehen? Dienstagmorgen. Sie schlief schon, als ich nach Hause kam.«
»Um welche Uhrzeit war das?«
»Gegen vier, vier oder halb fünf.«
»Mittwochmorgen?«
Sie blickte ihm direkt in die Augen. »Korrekt.«
»Waren Sie bei ihr im Zimmer?«
»Nein. Aber als ich aufstand, stand ihr Frühstücksgeschirr auf dem Tisch.«
»Haben Sie die Polizei verständigt?«
»Mittwochabend, als sie nicht nach Hause kam. Aber Sie kennen die Bullen. Sie halten sie einfach für eine weitere Ausreißerin. Taucht sicher wieder auf, wenn sie Hunger kriegt.«
»Ist sie früher schon mal verschwunden?«
»Irgendwie schon. Aber dieses Mal mache ich mir wirklich Sorgen.«
»Was ist anders?«
»Ich habe ein schlechtes Gefühl.«
Ein schlechtes Gefühl. Petrov suchte auf ihrem Gesicht nach Anzeichen dafür. Als er vor Jahren begann, hatte er dreiundneunzig unterschiedliche Gesichtsausdrücke skizziert und benannt. Sorge, Nummer einundsechzig, war das, was er jetzt sah. Angst, die in ihrer Miene fehlte, war achtundsechzig. »Warum?«, fragte er.
»Die anderen Male hatten wir uns vorher gestritten oder so. Dieses Mal gibt es keinen Anlass.«
»Worüber gestritten?«, fragte Petrov.
»Das Übliche – Hausaufgaben, Hausarrest, rauchen.«
»Körperliche Auseinandersetzungen?«
»Oh, nein.« Liza Rummel legte die Hand an die Brust, die Geste unschuldig, die Brust schwer; beide ein wenig künstlich.
»Was haben Sie unternommen, um sie zu finden?«
»Außer die Polizei zu rufen? Alles, was mir einfiel – herumfahren, die Schule anrufen.«
Petrovs Erfahrung nach fiel den meisten Leuten mehr ein. Er musterte sie. Kam sie ihm nicht irgendwie bekannt vor, vielleicht ihr Mund? Sie hatte volle, schön geformte Lippen, beweglich und ausdrucksvoll. »Haben wir uns schon mal getroffen?«, fragte er.
»Nein, an Sie würde ich mich bestimmt erinnern.« Er wusste, was folgen würde. »Wegen des Films«, sagte sie.
Der Film war mittlerweile zehn Jahre alt und in Petrovs Augen gar kein richtiger Film, nur ein Fernsehfilm der Woche, Der Fall Reasoner, mit Armand Assante als Nick Petrov; er lief, erregte einige Aufmerksamkeit und verschwand in der Versenkung. Gab es im ganzen Land noch eine Stadt, in der sich jemand daran erinnerte? Aber sie waren in L. A.
»Haben Sie ein Foto von Amanda?«
Liza Rummel klappte ihre Brieftasche auf. »Das ist von dem Empty-Box-Konzert im Juli.«
Petrov nahm das Foto von Amanda. Gesicht, Mund, Augen; bereits ein wenig verloren, das Ausreißeraussehen. Man fand sie, brachte sie zurück und änderte kaum jemals etwas. Kaum jemals, aber nicht niemals. »Empty Box ist eine Band?«
»Sie hält sie für Gott.«
»Was für Musik?«
»Sie wissen schon. Schwer zu beschreiben.«
Petrov gefiel der Name der Band; zudem zog ihn der Altersunterschied zwischen Liza Rummels Gesicht und ihrem Körper an, es war eine jener menschlichen Verwerfungslinien, denen er nur schwer widerstehen konnte. Aber die Wahrheit lautete, dass er noch nie einen Fall abgelehnt hatte, in den ein Kind verwickelt war. »Ich muss ihr Zimmer sehen«, sagte er.
»Heißt das, Sie wollen mir helfen?« Aufregung lag in ihrem Blick, die sofort von Sorge überspült wurde. »Ich habe nicht viel Geld.« Liza kramte in ihrer Tasche. »Hier sind fünfzig Dollar, reicht das für den Anfang?« Sie legte sie auf seine Hand, bog seine Finger um das Geld, umschlang sie mit ihren beiden. Ihre Hände waren heiß und feucht, das Geld ebenfalls. Auf der anderen Seite des Parkplatzes saß ein großer Polizist auf seinem Motorrad und beobachtete sie; das Sonnenlicht schimmerte auf seinem blonden Schnurrbart.
»Mein Vorschuss beträgt fünfhundert Dollar«, erwiderte Petrov. »Danach bekomme ich dreihundert Dollar pro Tag plus besondere Auslagen wie Flugtickets, die ich aber im Voraus mit dem Kunden abkläre.«
»Oh«, sagte sie und ließ seine Hand los.
»Vielleicht sollten Sie es noch einmal mit der Polizei versuchen«, sagte Petrov. »Ich gebe Ihnen den Namen eines guten Beamten.«
»Nehmen Sie auch Schecks?«, fragte Liza Rummel.
Petrov akzeptierte einen Scheck über vierhundertfünfzig Dollar. Er begleitete Liza zu ihrem Wagen, einem alten hellblauen Mustang Convertible, verbeult und zugemüllt, der Aschenbecher quoll von Zigarettenkippen mit rotverschmierten Mundstücken über. Beim Einsteigen schaute sie auf und fragte: »Haben Sie Armand Assante eigentlich mal getroffen?«
»Ein- oder zweimal.«
»Wie ist er denn so?«

Liza Rummels Weise, den hellblauen Mustang zu fahren, verriet, dass das Auto – in seinem idealen, nagelneuen Zustand – ihr Ich verkörperte. Während Petrov ihr folgte – über die 110 zur 101 –, lauschte er einem Konzert mit Jussi Bjoerling. Ein Mann im Publikum – vermutlich schon lange tot, die Aufnahme war 1956 in Paris gemacht worden – rief eine Bitte: »Nessun Dorma.« Gelächter folgte. Petrov hatte diese CD schon häufig gehört, aber jetzt fiel ihm zum ersten Mal ganz deutlich eine Frau auf, ihr Vergnügen und ihre Erregung, fast sexuell, digital gebannt für alle Ewigkeit. Er konnte beinah die Perlen um ihren Hals erkennen.

Liza Rummel lebte in einem kleinen Fertighaus mit einer einzelnen Palme im Vorgarten, deren Wedel staubig und grau waren. Sie hielt ihm die Tür auf. »Achten Sie nicht auf die Unordnung.«
Petrov trat ein. Er sah keine Unordnung, er sah überhaupt nicht viel. Das einzige Licht fiel durch ein rundes Loch in den geschlossenen Vorhängen, Staubkörnchen tanzten in dem schmalen Strahl. Hier und da die schattenhaften Umrisse von Möbelstücken. Er roch gebratenen Speck.
»Ich arbeite nachts«, sagte Liza. Was sie damit erklären wollte, wusste er nicht. Die Unordnung? Die Dunkelheit? Amanda?
»Und als was?«, fragte Petrov, obwohl er es schon ahnte.
Schweigen. »Bleibt alles, worüber wir reden, unter uns, oder muss zuerst noch Papierkram erledigt werden?«
»Ich bin verpflichtet, kriminelle Handlungen anzuzeigen, Verträge hin oder her«, erwiderte Petrov. »Alles andere wird absolut diskret behandelt.«
»Wie steht es mit einem Hostessenservice?«
»Arbeiten Sie dort, oder besitzen Sie einen?«, erkundigte sich Petrov.
»Besitzen? Davon kann ich nur träumen.«
»Dann bleibt das unter uns.« Petrov knipste eine Lampe an. Auf dem Läufer darunter – ein blauer Läufer in der gleichen Farbe wie der Mustang – lag ein Stofftier, ein Elefant mit goldenem Krönchen: Babar.
»Hat Amanda einen kleinen Bruder oder eine kleine Schwester?«, fragte Petrov.
»Sie ist ein Einzelkind«, erwiderte Liza.
Petrov hob Babar hoch: Gamaschen, grüner Anzug, das Gesicht eines gelassenen Königs. Eine plötzliche Erinnerung stieg in ihm auf: die Berührung einer dicken Seite in einem Babarbuch, aus dem seine Mutter ihm vorlas, und das raschelnde Geräusch, wenn sie umblätterte. Er konnte den Rubinring an ihrer Hand sehen, wie ein wunderbares Bonbon. Eine weitere erstaunliche Erinnerung überkam ihn: Einmal hatte er an dem Rubin geleckt – völlig geschmacklos, wie eine Fensterscheibe. Und hatte seine Mutter geglaubt, er lecke ihre Hand, und hatte ihn geschlagen? Petrov war erschüttert. Er war drei Jahre alt gewesen, als seine Mutter starb, hatte keine Erinnerungen an jene Zeit. Und jetzt diese zwei, die aus dem Nichts auftauchten.
Er schaute auf, Liza beobachtete ihn. »Ich weiß, was Sie denken«, sagte sie. »Amanda ist zu alt, um noch mit Stofftieren zu spielen.«
»Ist das Ihre Meinung?«
»Sie spielt nicht wirklich damit, keine Phantasiespiele oder so. Sie schmust nur damit, wenn sie fernsieht.«
Ein großer Flachbildschirm, vermutlich teurer als der Mustang, hing an der Wand gegenüber. »Was sieht sie sich an?«
»Meistens den Wetterkanal, würde ich sagen. Ich weiß wirklich nicht, was das für eine Rolle spielen soll. Wollten Sie nicht ihr Zimmer sehen?«

Amandas Zimmer: ungemachtes Bett, Schreibtisch mit zwei halb geöffneten Schubladen, Schranktür, ebenfalls geöffnet, Kleidung und Kaugummipapier auf dem Fußboden; überall Unordnung abgesehen von dem Empty-Box-Poster, das sorgfältig ausgerichtet an die Wand geklebt worden war. »Ich muss mich umschauen«, sagte Petrov. Er bemerkte eine Eintrittskarte, die an das Poster geheftet war: Empty Box im Beacon Theater in Inglewood am 23. August.
»Tun Sie, was Sie müssen«, sagte Liza.
Petrov zog sein Notizbuch hervor, riss eine Seite heraus und reichte sie ihr. »Ich möchte eine Liste ihrer Freunde – Adressen und Telefonnummern, falls möglich.«
»Amanda hat hier noch keine neuen Freunde gewonnen, nicht seit dem Umzug.«
»Was ist mit ihrem alten Freundeskreis?«
»In Encino? Der hat sich irgendwie aufgelöst.«
»Warum?«
Sie zuckte die Achseln. »Sie sind nicht mehr an derselben Schule, Sie wissen doch, wie Kinder sind.« Ihr kam eine Idee, er konnte sehen, wie sie sich hinter ihrem Blick regte. »Haben Sie welche?«
Ungewöhnlich. Klienten stellten ihm nur selten persönliche Fragen. Erstens waren sie nicht an ihm interessiert. Zweitens wurden sie von ihrem Problem aufgefressen, was immer es war. War diese Frau auf irgendeine Weise an ihm interessiert? Wurde sie nicht von ihrem Problem aufgefressen? Oder war sie eine Ausnahme von der Regel und wenn ja, warum? »Ich habe einen Sohn.«
»Wie alt?«
»In Amandas Alter.«
»Wie heißt er?«
»Dmitri.«
»Ziemlich ungewöhnlich. Wie heißt Ihre Frau?«
»Wir sind geschieden.« Er drückte ihr das Notizblatt in die Hand. »Tun Sie Ihr Bestes.« Liza ging hinaus.
Petrov durchsuchte Amandas Zimmer. Nicht von oben nach unten, sondern von unten nach oben. Vor langer Zeit hatte er gelernt, dass die wichtigsten Entdeckungen weit unten zu erwarten waren. Er kniete sich hin, zog seine Stiftlampe hervor und richtete den Strahl unter Amandas Bett, um sofort eine Entdeckung zu machen – eine Karte von Hallmark, in drei Stücke gerissen. Während er sich aufrichtete, um sie zu untersuchen, zuckte ein winziger, centstückgroßer Schmerz über seinem linken Auge, dessen Mittelpunkt ungefähr drei Zentimeter hinter seiner Stirn lag.
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Petrov fand Liza Rummel am Küchentisch, wo sie an einem Bleistift kauend saß, das Notizblatt und ein Telefon vor sich. »Mehr ist mir nicht eingefallen«, sagte sie, als sie ihm das Blatt reichte.
Oben stand ein durchgestrichener Name, Mindy oder Mandy. Darunter las Petrov:
Sarah Mathis? Mathews? noch an der Encino HS
Abby Irgendwer vom Volleyball
Vielleicht Beth Franklin?
Darunter hatte sie eine Tulpe gemalt, über deren Blütenblättern eine Biene summte. Eine gute Zeichnung, die Biene war weder niedlich noch irgendwie vermenschlicht.
»Amanda spielt Volleyball?«, fragte Petrov.
»Bis letztes Jahr. Sie hat es aufgegeben. Ihre Trainerin hat sogar noch ein paarmal angerufen, versucht, sie zur Rückkehr zu überreden.«
»Wie heißt die Trainerin?«
»Ms. … oh, es liegt mir auf der Zunge«, sagte Liza. »Es fällt mir gleich ein.« Aber das tat es nicht. »Beth Franklin könnte die bessere Idee sein. Ich würde nicht behaupten, dass sie Freundinnen sind, aber sie wohnt ein Stück die Straße runter. Zwölf sechsundneunzig. Ihre Mutter ist unsere Vermieterin.«
»War Amanda gut im Volleyball?«
»Ich glaube schon. Sie ist einsachtundsiebzig groß, wissen Sie.«
Liza war ungefähr einssechzig. »Wie groß ist ihr Vater?«, fragte Petrov.
»Ihr Vater?«
»Wegen Amandas Größe.«
»Oh«, sagte Liza. »Ich bin nicht ganz sicher.«
»Ungefähr.«
»Ein bisschen größer als Sie.«
»Ich würde gern mit ihm reden.«
»Er lebt nicht hier.«
»Sind Sie geschieden?«
»Wir waren gar nicht erst verheiratet.«
»Trägt Amanda Ihren Nachnamen?«
»Korrekt.«
»Wie heißt ihr Vater?«
Sie schüttelte den Kopf. »Er hat nichts damit zu tun.«
Petrov warf noch einen Blick auf die Biene und registrierte, dass Liza sogar an den Stachel gedacht hatte. Der centgroße Schmerz über seinem linken Auge verstärkte sich etwas. Petrov hatte nie Kopfschmerzen, er hatte Mühe, sich, abgesehen von morgendlichen Katern in seiner Studienzeit, auch nur an ein einziges Mal zu erinnern.
»Wie lange leben Sie schon getrennt?«, erkundigte er sich.
»Seit Ewigkeiten. Amanda kennt ihn nicht mal, wenn es das ist, worauf Sie hinauswollen.«
»Was für eine Einstellung hat sie zu ihm?«
»Gar keine, das habe ich doch schon gesagt. Sie kennt ihn nicht und will ihn auch nicht kennenlernen.«
»Wie steht es mit Ihnen und Amanda?«
»Hä?«
»Beschreiben Sie Ihre Beziehung.«
»Toll. Wir sind eher wie Schwestern.«
Das Telefon klingelte. Liza griff danach, meldete sich. Er las ihre Gedanken: Amanda. Aber sie war es nicht. Sie drehte sich um, zog eine Papierserviette vom Tresen, kritzelte etwas darauf. Petrov las verkehrt herum: Airport Marriott – 21:30 – Zi 219. Sie legte auf.
Petrov sagte: »War Amandas Vater ein Kunde?«
Schweigen: Sie verdaute das. Er spürte etwas Zähes und Hartes in ihr, wie Narbengewebe. »Das ist eine hässliche Frage.«
»Aber wie lautet die Antwort?«
Sie stieß sich vom Tisch ab, stand auf. »In dem Film waren Sie wesentlich netter.«
Petrov machte sich bereit, ihr die fünfzig Dollar und den Scheck zurückzugeben, etwas, das er, wie er feststellte, nicht wollte. Der Fall interessierte ihn, obwohl er nicht wusste, warum, denn bis jetzt hatte er nichts Atypisches daran entdecken können.
Liza wandte ihm den Rücken zu, starrte aus dem Küchenfenster. Hatte er die Sache versiebt? Wenn ein Kind verschwindet, muss man beide Eltern in Betracht ziehen, und zwar sofort, das war Basisarbeit. Er hörte sie tief Luft holen. »Ich ging noch aufs College, als Amanda geboren wurde«, sagte sie.
Ihre Stimme stockte, so leicht, dass er es beinah nicht gemerkt hätte. Noch ein oder zwei weitere Jahre des Lebens, das sie führte, und es würde nicht mehr passieren, die Vergangenheit würde vollständig vernarbt sein. »Wo war das?«, fragte Petrov.
»UC Irvine.«
»Was war Ihr Hauptfach?«
»Kommunikation, wenn es geklappt hätte.«
»Aber?«
»Ich habe keinen Abschluss gemacht.«
»Wegen Amanda?«
Liza sah ihm ins Gesicht. »Amanda?«
Eine offensichtliche Frage. Warum reagierte sie erstaunt? »Die Schwierigkeit, allein ein Kind aufzuziehen und gleichzeitig zu studieren«, sagte Petrov.
»Amanda hatte nichts damit zu tun, dass ich ausgestiegen bin. Und wissen Sie was? Ich habe keine Ahnung, wie Sie jemals jemanden finden wollen, wenn Sie hier herumsitzen und irrelevante Fragen stellen, während die Zeit davonrennt.«
Die Antwort lautete fast immer Glück und Hartnäckigkeit. Er behielt sie für sich. »Ich würde gern Amandas Geburtsurkunde sehen.«
»Warum?«
»Das tue ich immer in Vermisstenfällen.«
»Sie ist verlorengegangen.«
»Wann ist das passiert?«
»Durchsuchen Sie mich.«
Petrov zog die Hallmark-Karte aus der Tasche, die er unter Amandas Bett gefunden hatte, und legte die Teile auf dem Küchentisch aneinander. Auf der Vorderseite war das Bild zweier kleiner Kinder, die, einen Korb zwischen sich, durch ein Feld voller Blumen spazierten. Innen stand in großer Mädchenschrift: Hey, Rui – wir werden uns gegenseitig helfen, okay? Bis dann, Amanda.
»Ist das Amandas Handschrift?«
»Ja.«
»Irgendeine Idee, was sie damit meint?«
»Nein.«
»Wer ist Rui?«
»Kann ich Ihnen nicht sagen.«
»Sie hat ihn nie erwähnt?«
»Nicht mir gegenüber.«
»Vielleicht ihr Freund, mit dem Sie nicht einverstanden waren?«
»Nein.«
Ihre Blicke trafen sich. Sie hielt seinem Blick mühelos stand, aber im Schimmern ihrer Iris lag etwas, ein winziges Schwanken, als würde sie in einen Brunnen voller Gedanken gesogen. Das und die Tatsache, dass sie keine Fragen wegen der Karte gestellt hatte, wo gefunden, warum nicht abgeschickt, warum zerrissen: Petrov entschied, dass er ihr nicht trauen konnte.
»Schien sich Amanda in letzter Zeit wegen irgendetwas Sorgen zu machen?«
»Nicht, dass ich wüsste.«
»Vielleicht Probleme mit Ihnen?«, fragte Petrov. »Ohne dass es etwas mit einem Freund zu tun hatte?«
»Ich habe es Ihnen doch schon gesagt – wir kommen großartig miteinander aus. Worauf wollen Sie hinaus?«
»Weiß sie, womit Sie Ihren Lebensunterhalt verdienen?«, fragte Petrov.
Liza schloss die Augen, langsam, als könnte sie seinen Anblick nicht länger ertragen. Als sie die Augen wieder aufschlug, wich sie seinem Blick aus. »Wollen Sie mich absichtlich reizen?«, erkundigte sie sich.
»Ich versuche herauszufinden, warum Ihre Tochter verschwunden ist.« Seiner Erfahrung nach im Allgemeinen der schnellste Weg, sie wieder zurückzubringen.
Liza stiegen Tränen in die Augen, Farbe und Form lösten sich auf, während sie feucht wurden. Das Blut wich aus ihrem Gesicht, außer den Lippen, die sich tiefrot verfärbten. »Es gibt keine Gerechtigkeit – deshalb ist sie verschwunden.« Liza brach in Tränen aus.
»Wie meinen Sie das?«
Vielleicht hatte sie ihn nicht gehört. Das Weinen hatte die Oberhand gewonnen, ungehemmt, schluchzend, schleimig. Petrov öffnete die Hintertür und trat hinaus.
Liza hatte einen kleinen Swimmingpool im Garten. Ein weißer Ball – ein Volleyball – trieb außer Reichweite auf der schmierigen Oberfläche. Der Kescher lag neben dem Zaun, der das Grundstück von dem des Nachbarn trennte. Petrov kniete sich an den Beckenrand, zog die Aluminiumstange aus und angelte nach dem Ball. Er hatte ihn schon halbwegs zu sich herangezogen, als unter der Oberfläche etwas wogte. Ein wilder Gedanke durchzuckte ihn: Amanda, aufgebläht von Verwesungsgasen, trieb nach oben. Aber es war nicht Amanda. Stattdessen glitt eine Schlange – dick und schwarz – aus dem Wasser. Petrov ließ los. Der Kescher versank und nahm die Schlange mit sich.
Ganz plötzlich fühlte er sich seltsam, heiß und atemlos. Schweiß begann über sein Gesicht zu rinnen. Er lockerte seine Krawatte. Eine dritte Erinnerung aus der Zeit vor der Erinnerung überfiel ihn: Er öffnete die Tür zum Arbeitszimmer seines Vaters und sah seinen Vater und Pauline, die Babysitterin, auf dem Boden zwischen seinen Beinen. Er erinnerte sich sogar – woher kam das bloß –, wie sein Vater zu ihm sagte: »Pauline hat meinen Füller fallen lassen.« Und erst jetzt, hier neben Liza Rummels Schwimmbecken, verstand er die Szene. Einfach, sein Alter anhand Paulines Anwesenheit zu bestimmen – er wusste aus der Familiengeschichte, dass Pauline nach dem Tod seiner Mutter zurück in den Osten gegangen war. Demnach hatte seine Mutter zu jenem Zeitpunkt noch im Sterben gelegen, Brustkrebs, und er war nicht einmal drei Jahre alt gewesen.
Die Hintertür öffnete sich. Liza trat heraus, sie weinte nicht mehr, trug Jeans und ein weites T-Shirt, hatte ihr Make-up entfernt, das Haar zu einem Pferdeschwanz gebunden. Der Volleyball war in Reichweite getrieben. Petrov hob ihn auf und erhob sich. »Was haben Sie damit gemeint?«, fragte er. »Es gibt keine Gerechtigkeit.«
Sie zuckte die Achseln. »Wie kann es die geben, wenn Amanda verschwunden ist?«
Er gab ihr den Ball. Tolle Saison, Amanda stand in roter Tinte darauf, und einige Mannschaftskameradinnen hatten unterschrieben – Tiffany Mattes, Jen Dupuis, Abby Cohen, BJ Tillison, Angie Garcia und Trainerin Betsy Matsu.
»Betsy Matsu«, sagte Liza. »Ich wusste, es würde mir wieder einfallen. Tut mir leid, wenn ich mich da drin habe gehenlassen. Sie werden doch trotzdem Ihr Bestes geben, nicht wahr?«
»Ich werde den Ball brauchen.«
Sie gab ihn zurück. »Amanda glaubt, ich arbeite für einen Partyservice«, sagte sie.
»Ich werde ihr nichts anderes erzählen«, erwiderte Petrov und bedauerte umgehend seine Worte, die implizierten, dass er sie finden würde, Hoffnung weckten, die zu spenden er kein Recht hatte.

Petrov fuhr eine halbe Meile den Block hinunter. Die Häuser wurden ansehnlicher. Er parkte vor der 1296, klopfte an die Haustür. Auf der Fußmatte stand: Home Sweet Home.
Die Tür öffnete sich, und eine Frau in Sportkleidung spähte hinaus. Sie hatte einen drahtigen Körper, ledrige Haut, ein ungeduldiges Gesicht.
»Ms. Franklin?«
»Ich kaufe nichts.«
»Nick Petrov«, sagte er und zeigte ihr seine Zulassung. »Eine Ihrer Nachbarinnen wird vermisst, und ich hoffe, Sie können mir helfen, sie zu finden.«
»Ich kenne keinen der Nachbarn.«
»Amanda Rummel«, sagte er. »Ich glaube, sie ist eine Freundin Ihrer Tochter Beth.«
Über ihre Schulter konnte er einen Flur entlang in die Küche sehen; im Fernseher auf dem Tresen lief eine Gymnastiksendung.
»Wer hat Ihnen das erzählt?«
»Liza Rummel. Soweit ich weiß, sind Sie ihre Vermieterin.«
»Nicht mehr lange.«
»Warum?«
»Ende des Monats läuft der Vertrag aus.«
»Und die Rummels wollen nicht verlängern?«
»Korrekt.«
»Irgendeine Vorstellung, warum?«
»Ja, ich kann mir denken, warum. Aber ich wüsste nicht, was Sie das angeht.«
»Alles, was die Rummels betrifft, geht mich etwas an. Ich will das Mädchen sicher nach Hause holen.«
Ein Wagen voller Teenager hielt mit quietschenden Reifen am Straßenrand, und ein pummeliges Mädchen mit Schmetterlingstätowierung – groß und rot – auf der nackten Taille stieg aus. Petrov fiel sofort die Geschworene mit der Schmetterlingsbrosche ein. Ein Zufall, bedeutungslos; aber plötzlich begann sein Herz sehr schnell zu schlagen, als hätte er etwas falsch gemacht, und das Schicksal holte ihn ein. Sein Kopfschmerz schwand. Aber nicht ganz; stattdessen wurde er fast unmerklich schwach und hatte die Position geändert, sich aus seinem Kopf geschoben und schwebte nun ein kleines Stück darüber. Selbstverständlich unmöglich, aber er konnte ihn dort deutlich spüren.
Das Mädchen kam den Pfad hoch, ihr Rucksack baumelte von ihrer Hand. Ms. Franklin sah auf ihre Uhr. »Wo bist du gewesen?«, fragte sie.
»Pizza«, antwortete das Mädchen, während es Petrov einen Blick zuwarf.
»Geh ins Haus.«
Petrov trat einen Schritt beiseite. Das Mädchen ging hinein, ließ den Rucksack fallen, streifte die Schuhe ab, wandte sich zur Küche.
»Pizza, Blödsinn«, sagte ihre Mutter. »Die haben Gras geraucht.«
Petrov nickte; er hatte den Geruch ebenfalls wahrgenommen. »Aber sie ist jetzt zu Hause«, bemerkte er.
Die Frau sah ihn lange an, stieß einen irgendwie resignierten Seufzer aus. »Sie verlängern nicht, weil ich die Miete erhöht habe.« Ihre Augen verengten sich. »Wie es mein gutes Recht ist. Ich habe mich umgehört. Sie zahlen weit unter dem Marktpreis. Ich könnte für das Haus achtzehnhundert im Monat kriegen. Und wissen Sie, was die bezahlt haben?«
»Fünfzehnfünfzig.«
»Sie hat es Ihnen gesagt?«
»Ich habe geraten«, sagte Petrov. »Will sie hier wohnen bleiben?«
»Was glauben Sie? Zwei Schlafzimmer, anderthalb Bäder, Swimmingpool, Markenküche, gute Nachbarschaft – wer würde das nicht?«
Hatte es irgendeine Bedeutung, dass Liza seinen Vorschuss und sein Honorar bezahlen konnte, aber diese Mieterhöhung nicht? Petrov wusste es nicht. Er zog seine Brieftasche heraus und zählte zweihundertfünfzig Dollar von seiner, wie er sie nannte, Bestechungsrolle ab. »Erzählen Sie ihr, Sie würden zum alten Mietpreis verlängern. Denken Sie sich einen Grund aus.« Er hielt ihr das Geld hin.
»Das kapier ich nicht«, sagte sie. »Sind Sie so ’ne Art Wohltäter?«
»Nein«, sagte Petrov. Aber zusätzliche Instabilität in Lizas Leben würde bei der Lösung des Falls wenig hilfreich sein.
»Irgendwelche Bedingungen?«
»Nur eine«, sagte Petrov. »Lassen Sie den Pool reinigen.«
»Das ist einfach«, sagte die Frau und nahm das Geld. »Ich werde es selbst erledigen.«

»Ich hab total keine Ahnung, wo sie hin ist«, sagte Beth. »Wir hängen nicht zusammen ab oder so.« Sie saßen im Familienzimmer, Beth und ihre Mutter auf den entgegengesetzten Enden eines weißen Ledersofas, Petrov in einem dazu passenden Sessel.
»Aber ihr besucht dieselbe Schule.«
»Van Nuys West. Wir sind nicht in derselben Klasse. Amanda ist ziemlich gescheit.«
Petrov rief sich das Foto ins Gedächtnis; hatte Amanda da besonders intelligent ausgesehen? »Wie kommst du darauf?«
»Wegen der Art, wie sie redet.«
»Wie redet sie?«
»Wie Sie.«
»Kannst du dich an irgendeine kluge Bemerkung von ihr erinnern?«
Beth legte ihr Gesicht in Denkerfalten und überraschte sich selbst damit, dass ihr etwas einfiel. »Sie stand bei der Pep Rally neben mir. Die für das Spiel gegen Agoura vor ein paar Wochen. Der Mannschaftskapitän hielt eine Rede, dass nicht genügend Kids zu den Spielen kommen, echt stinkig. Amanda sagte: ›Glaubst du, er mag Football um seiner selbst willen, oder geht’s ihm nur um die Aufmerksamkeit, die er kriegt?‹ Das ist clever, stimmt’s?«
»Was hast du geantwortet?«
»Er tut es, um flachgelegt zu werden.«
»Beth«, mahnte ihre Mutter.
»Mom – ich bin fünfzehn.«
»Das ist keine Entschuldigung für –«
Petrov unterbrach sie. »Wie hat sie darauf reagiert?«
»Sie hat gelacht.«
Er zog das Foto heraus. »Ist das ein gutes Bild von ihr?«
»Eigentlich nicht. Sie sieht betrunken aus oder so.«
Er musterte es selbst. Intelligenz? Er war nicht sicher. Das Mädchen hatte etwas Verschwommenes, obwohl das Bild scharf war. »Trinkt Amanda?«
»Nicht, dass ich wüsste.«
»Wie steht es mit Drogen?«
»Darüber weiß ich auch nichts.«
Petrov konnte das Marihuana immer noch riechen, wahrscheinlich hing der Geruch in ihren Haaren. »Ich meine, harte Drogen.«
Beth starrte auf ihre Füße, kurze, breite Füße mit scharlachroten Fußnägeln. Sie passten zu ihrem Schmetterling und den blutunterlaufenen Augen.
»Amanda könnte sich in Gefahr befinden«, sagte Petrov.
Beths Blick blieb fest auf ihre Füße geheftet. Wartete sie einfach darauf, dass das hier vorüberging?
»Hat sie jemals davon gesprochen, wegzulaufen?«, fragte Petrov.
»Nein.«
»Hat sie Feinde?«
»Sie ist erst seit Mitte letzten Jahres hier. Sich Feinde zu machen dauert an unserer Schule länger.«
»Wie steht es mit Feinden außerhalb der Schule?«
Beth zuckte die Achseln.
»Wie kommt sie mit ihrer Mutter zurecht?«
»Ganz gut, schätze ich.«
»Sind sie wie Schwestern?«
Beths Blick streifte ihn rasch, dann sah sie wieder fort. »Wie Schwestern?«, wiederholte sie.
Ihre Mutter sagte: »Manche Mütter und Töchter sind wie Schwestern, ob du’s glaubst oder nicht.«
»Was soll daran so gut sein?«, sagte Beth.
»Was ist so gut daran, wenn man gern zusammen ist?«, erwiderte ihre Mutter. »Respektvoll miteinander umgeht? Den gesunden –«
Petrov hob die Hand. Er war ein wenig überrascht, als sie aufhörte zu reden. Mutter und Tochter musterten ihn. In dem Schweigen wanderten seine Gedanken zurück zu dem Ausdruck in Beths Augen, als er sie nach der Beziehung zwischen Amanda und Liza gefragt hatte. Selbstverständlich hatte er sagen wollen: Kommen sie wie Schwestern miteinander aus?, aber gesagt hatte er: Sind sie wie Schwestern? Und hatte damit etwas in ihr ausgelöst. Er feuerte einen Schuss ins Blaue ab, der auf fast nichts basierte, einzig auf dieser Veränderung in Beths Blick und der fehlenden Geburtsurkunde. »Willst du damit andeuten, dass Amanda und Liza Rummel tatsächlich Schwestern sind?«
Beth schüttelte den Kopf, ein wenig zu heftig.
»Aber etwas in der Art wolltest du doch sagen.«
Schweigen. Petrov dehnte es aus. Schließlich machte Beth den Mund auf: »Ich habe Amanda versprochen, nichts zu verraten.«
Er wartete. Ihre Mutter, die jetzt schwieg, wartete ebenfalls.
»Dann müssen Sie aber auch versprechen, nichts zu verraten«, forderte Beth.
»Das kann ich nicht«, sagte Petrov.
»Dann versprechen Sie, nicht zu verraten, von wem Sie es haben.«
»Ich werde versuchen, es zu vermeiden. Aber ich kann nichts versprechen.«
Beth sah zu ihm auf, verstand, nickte. »Amandas Mutter ist nicht ihre richtige Mutter. Sie wurde adoptiert.«
»Wann hat sie dir das erzählt?«
»Nach dieser Pep Rally. Weil sie so lange gedauert hat, haben wir den Bus verpasst, und dann sind wir zusammen zu Fuß nach Hause gegangen.«
»Wer ist ihre leibliche Mutter?«, fragte Petrov.
»Äh, ihr Name?«
»Der Name.«
»Den hat sie nicht gesagt. Außerdem ist ihre leibliche Mutter tot.«
»Wann ist das passiert?«
»Schon lange her. Sie wurde umgebracht.«
»Umgebracht?«
»Ermordet, hat Amanda gesagt.«
Petrov hörte, wie Beths Mutter die Luft einsog. »Von wem?«, fragte er.
»Das ist ein Geheimnis.«
»Verstehe ich nicht«, sagte Petrov.
»So hat sie es mir erzählt«, erwiderte Beth.
»Hat sie damit gemeint, dass der Fall nie gelöst wurde?«
»Ich schätze schon.«
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Petrov fuhr zurück zu Liza Rummels Haus. Der blaue Mustang stand nicht mehr in der Auffahrt. Er stieg aus und klopfte an die Haustür. Niemand erschien; drinnen rührte sich nichts. Während er außen herum zur Rückseite ging, hörte er etwas in der Mülltonne rumoren.
Die Schatten senkten sich, der Himmel färbte sich violett. Ein kleines Flugzeug mit blinkenden Positionslichtern flog quer über ihn hinweg und sank dem Van Nuys Airport entgegen. Petrov spürte den Kopfschmerz, noch immer schwach und über ihm lauernd. Er versuchte es mit Stirnreiben. Der Kopfschmerz verschwand, wie ein Flaschengeist, nur umgekehrt. Mehr musste man nicht tun?
Petrov probierte die Hintertür. Verschlossen. Er probierte eines der Fenster – verriegelt –, dann ein weiteres. Ebenfalls verriegelt, aber billig gemacht. War er je zuvor in das Haus eines Klienten eingebrochen? Mehrere Male, unter unterschiedlichen Umständen, aber immer bei Klienten der verlogenen Sorte. Er wollte diese Geburtsurkunde sehen.
Das Fenster gab dem Druck nach. Er öffnete es und stand mit einem Bein im Badezimmer des Erdgeschosses, als das Handy in seiner Tasche lautlos vibrierte. Es erschreckte ihn ein wenig, so als würde Gott zuschauen. Petrov kletterte hinein, schloss das Fenster und meldete sich.
»Nick? Elaine Kostelnik. Herzlichen Glückwunsch.«
»Wozu?«
»Hast du es noch nicht gehört? Vor einer halben Stunde wurde das Canning-Urteil verkündet. Schuldig in allen Punkten der Anklage, und Eddie meint, deine Aussage sei Dynamit gewesen.«
Eddie Flores war der Bezirksstaatsanwalt. Petrov öffnete das Medizinschränkchen. Unterstes Regal: Gesichtscreme, Körperlotion, Gesichtspeeling, Lockenstab, Lockenwickler. Mittleres Regal: rosa Rasierer, Ibuprofen, Nagelscheren, Nagellack. Oberstes Regal: Old Spice Extra Dry Deodorant, schwarzer Rasierer.
»Ich sollte dir gratulieren«, erwiderte Petrov, »falls es nicht zu spät ist.«
»Noch kann ich gar nicht genug davon kriegen«, sagte Elaine. Sie war seit vier Monaten Polizeipräsidentin – der erste weibliche Präsident des LAPD; fast wie Gott, zumindest was die Strafverfolgungsbehörden anging. »Rat mal, wer mir die unglaublichsten Blumen geschickt hat.«
Petrov griff nach dem Deodorant, studierte das Etikett. Darauf stand Für den aktiven Mann. »Wer?«
»Kim Delaney.«
Das hätte er wissen können; ein oder zwei Jahre, bevor sie richtig berühmt wurde, hatte Kim Delaney in Der Fall Reasoner Elaine gespielt. Natürlich war sie hübscher als das Original und hatte sich ziemlich in den Vordergrund gedrängt, indem sie Elaine in einen unwiderstehlich anziehenden Charakter verwandelte, obwohl sie oder vielleicht auch weil sie deren Intelligenz und Schwung die Schärfe nahm. »Was für Blumen?«, erkundigte sich Petrov.
Elaine lachte. »Woher zum Teufel soll ich das wissen? Was für eine Frage! Du hast dich überhaupt nicht verändert.«
Petrov schloss das Medizinschränkchen, wanderte durch das Haus, stand in Lizas Schlafzimmer am Ende des Flurs. Die Geburtsurkunde mochte in einem sicheren Bankschließfach liegen, aber falls nicht … Er zog die rechte Schublade von Lizas Schreibtisch auf.
»Verrat es mir«, sagte Elaine. »Hat der Typ das wirklich gesagt – ›Ich habe jede Minute davon genossen‹?«
»Das ist eine seltsame Frage«, antwortete Petrov.
Elaine lachte wieder. »Besonders von der Polizeipräsidentin, oder?«, sagte sie. »Ich hab dich ewig nicht gesehen, Nick. Was machst du denn so?«
»Das Übliche«, antwortete Petrov. Er durchsuchte die Schublade seiner Klientin, fand ein Scheckheft, ein Adressbuch, den Mietvertrag und, ganz zuunterst, eine Geburtsurkunde des Staates Kalifornien.
»Arbeitest du an einem interessanten Fall?«, fragte Elaine.
»Eigentlich nicht.« Er entfaltete die Urkunde: Lizas, nicht Amandas.
»Wir sollten uns mal treffen«, meinte Elaine.
»Das wäre schön.« Lizas Geburtsname lautete Lisa Anne Rummel, geboren in Barstow, vor sechsunddreißig Jahren. Vater: George Bennet Rummel. Mutter: Cynthia Louise Connerly Rummel. Wohnhaft: 4922 Quartzsite Road, Barstow. Geburtsort beider Eltern: Barstow.
»Wie wäre es mit heute Abend?«, schlug Elaine vor.
»Heute Abend?«
»Warum nicht? Ich sitze gerade im Auto. Wo bist du? Wir könnten vorbeikommen und dich einsammeln. Wir sind ich und der Fahrer – ich habe die Motorradkerle nach Hause geschickt.« Wieder ein Lachen; der Klang brachte sie ihm zurück, ihren Appetit, jenes Wochenende in Cabo. Vielleicht erinnerte sie sich ebenfalls, denn sie sagte: »Es gibt ein neues Restaurant in San Vicente. Isst du immer noch gern mexikanisch?«
»Ja.«
»Erinnerst du dich an die Casa Felix?«
»Ja.«
»Das waren noch Zeiten. Wo bist du?«
Das waren noch Zeiten? Was sollte das heißen? Elaine war diejenige, die die Beziehung beendet hatte. In diesem Moment kehrten seine Kopfschmerzen zurück, jetzt innerhalb seines Schädels. Petrov versuchte es wieder mit Stirnreiben; diesmal funktionierte es nicht. Im Spiegel an der Kleiderschranktür sah er sein Gesicht: vollkommen weiß.
»Nick? Bist du noch dran?«
Er fand sich im Badezimmer wieder, wo er in den Medizinschrank starrte. Petrov schluckte keine Tabletten, nicht einmal Vitamine. Er griff nach Liza Rummels Ibuprofen.
»Nick?«
»Heute Abend geht nicht«, sagte er.
»Erwartet dich eine heiße Verabredung?«, fragte sie.
»Nein.« Er legte das Handy auf die Ablage, schraubte das Ibuprofenfläschchen auf.
Ihre Stimme, jetzt winzig, drang aus dem Handy. »Arbeitest du gerade an einem Fall?«
Petrov steckte zwei Tabletten in den Mund, drehte den Hahn auf, spülte sie hinunter.
»Nick?«
Er nahm das Handy auf. »Ich bin mitten in der Arbeit.«
Er spürte ihren bohrenden Verstand, unhörbar, und doch übertrug er sich irgendwie digital.
»Falls ich dir behilflich sein kann«, sagte Elaine, »sag einfach Bescheid.«
»Klar.«
»Was bedeutet, dass du eher sterben würdest.«
Er lachte, sah sein weißes Selbst im Spiegel des Medizinschranks lachen.
»Pass auf dich auf, Nick.«

Petrov durchsuchte das Haus nach Amandas Geburtsurkunde, fand sie nicht. Er prüfte Lizas Kontoauszüge und die Mietzahlungen, notierte sich einige Namen aus ihrem Adressbuch, nahm noch zwei Ibuprofen, reparierte den Riegel des Fensters, durch das er eingedrungen war, und verschwand durch die Hintertür. Es wurde dunkel. Er saß in seinem Wagen draußen vor Lizas Haus und lauschte Jussi Bjoerling. Niemand sang mehr so wie er; schlimmer noch, er vermutete, dass auch niemand das wollte. Worin lag das Geheimnis, optimistisch zu bleiben, während die Jahre vorüberzogen? Petrov wusste es nicht. Das Ibuprofen zeigte Wirkung. Um 21:05 fuhr er zum Airport Marriott – 101, 405 – und ging hinein.
Juwan Barnes war Leiter des Sicherheitsdienstes. Sie waren zusammen bei der Polizei gewesen, bei der Sitte in Huntington Park, zwei oder drei Jahre vor dem Fall Reasoner. Juwan Barnes schüttelte ihm die Hand. »Verdammt viel zu tun heute«, sagte er. »Fliegst du irgendwohin?«
»Nein.«
»Dann gebe ich einen aus.«
»Ein anderes Mal, danke.«
»Arbeitest du?«
»Ja.«
»Hier?«
»Ja.«
»Woran?«
»Schon mal von Liza Rummel gehört?«
»Wer ist das?«
Petrov zog sein Notizbuch heraus. »Sie arbeitet für Candyland Escorts.«
»Von denen hab ich auch noch nie gehört«, sagte Barnes. »Es gibt so verdammt viele, kann mir nicht alle merken. Was kann ich für dich tun?«
»Zimmer 219«, sagte Petrov.
Barnes drehte sich zu seinem PC, begann die Tasten zu drücken. »Warum müssen nur alle hier bei mir vögeln?«
»Betten, Ungestörtheit, die Illusion der Anonymität.«
»Die Frage war nicht ernst gemeint.«

Zimmer 219 war auf James McMurray gebucht, Vizepräsident Marketing der Chemcom Company in Saint Paul. Am nächsten Tag würde er in eine Suite umziehen, Frau und Kinder besuchten ihn über das Wochenende. Um 21:45 klopfte Petrov an seine Tür.
Sie öffnete sich sofort. Der Mann auf der anderen Seite, in Unterhosen, eine Minibarflasche Jack Daniels in der Hand, wollte gerade sagen: »Du kommst zu spät«, verstummte dann aber. Zu diesem Zeitpunkt war Petrov bereits im Zimmer, schob die Tür mit der Hacke zu, sah sich dabei um. Keine Spur von Liza.
»Was zum Teufel ist hier los?«, sagte James McMurray.
Das Bett war aufgeschlagen, im Fernsehen lief ein Softporno. Petrov warf einen kurzen Blick ins Bad, entdeckte ein Fläschchen Viagra auf dem Waschbeckenrand. Bett, Porno, Viagra: eindeutig. »Ich suche Liza Rummel«, sagte er über die Schulter.
»Nie von ihr gehört.« James McMurray, groß und schwer, folgte ihm. »Du bist im falschen Zimmer, Kumpel.«
Petrov drehte sich zu ihm um. »James, Jimmy, Jimbo, wie immer du dich nennst – wir sind keine Kumpel. Das als Erstes. Zweitens: Liza war um einundzwanzig Uhr dreißig hier verabredet.«
»Einen Scheiß war sie. Wer immer sie ist. Hau ab, oder ich rufe die Bullen.«
Petrov ging an ihm vorbei, hob eine Brieftasche auf, die auf dem Nachttisch lag, schüttelte einen Stapel Visitenkarten aufs Bett. Candyland Escorts landete ganz oben. Petrov steckte die Karte ein. »Tu das.«
Jimbo kam hinter ihm her, griff nach der Brieftasche, versetzte Petrov einen Stoß. Petrov ließ sich stoßen, gerade weit genug, um eine halbe Drehung zu vollziehen, brachte seine Schulter in Position und stieß zurück, härter, als er beabsichtigt hatte. Waren es die Kopfschmerzen – plötzlich wieder an Ort und Stelle, das Ibuprofen verlor an Wirkung –, die ihn so gemein machten? Jimbo knallte mit dem Kopf an die gegenüberliegende Wand und rutschte zu Boden, wo er sitzen blieb. Seine Lider schlossen sich flatternd, dann öffneten sie sich flatternd wieder; er versuchte nicht länger, seinen Bauch einzuziehen. Petrov dachte an Jimbos Kinder, die in genau diesem Moment wahrscheinlich ganz aufgeregt wegen der Reise waren, und hatte kein Mitleid mit ihm.
»Etwas dagegen, wenn ich mal in die Minibar schaue?«, erkundigte er sich. Keine Antwort. Petrov öffnete die Minibar, fand Johnny Walker Black. Er setzte sich in den einzigen Sessel, schaltete den Fernseher ab, goss sich ein Glas ein. Ein Schluck, und seine Kopfschmerzen lösten sich auf. Er trank noch einen, fühlte sich wirklich gut, merkte, wie hungrig er war. Wann hatte er das letzte Mal gegessen? Frühstück: Apfelspalten mit extrascharfem Cheddar und einer Banane. Nein – die Bananen waren ihm ausgegangen. In diesem Augenblick begriff er, was seine Kopfschmerzen waren: Nervenkrämpfe in der Stirn, verursacht von einem Mangel an Kalium und Erschöpfung. Er erinnerte sich, in den Wissenschaftsseiten darüber gelesen zu haben. Das Rezept dagegen war eine Banane und eine Nacht Schlaf. Petrov öffnete erneut die Minibar. Keine Bananen. Er musterte eine Tüte Cashewkerne: 150 mg Kalium pro Unze, 4 Prozent des täglichen Bedarfs, und zusätzlich eine Menge Eisen, Magnesium und Kupfer, alles gut. Er nahm die Cashewkerne und setzte sich wieder hin.
»Zieh dir was an, Jimbo. Dann reden wir.«
Jimbo sah zu ihm herüber. »Ich hab’s kapiert«, sagte er. »Sie sind selbst ein Bulle.«
»Ein T-Shirt reicht schon.«
»Sie dürfen hier nicht einfach ohne Durchsuchungsbefehl reinkommen.«
Petrov riss die Tüte mit Cashewkernen auf. »Wann wird deine Familie eintreffen?«
Jimbo zog eine seltsame Grimasse, vielleicht nur das Viagra, das in einem unpassenden Moment Wirkung zeigte. Die Kleidung, die er an diesem Tag getragen hatte, lag auf der Kommode. Er zog sich an – Oberhemd, Anzughosen, Jackett, sogar den Schlips, nur Schuhe und Socken ließ er aus –, dann setzte er sich auf die Bettkante, die gefalteten Hände im Schoß. Seine Fingernägel waren säuberlich manikürt, alles rosa; aber seine Zehennägel waren dick, gelb, rissig.
»Hat Liza sich früher schon mal verspätet?«, fragte Petrov.
»Nein.«
»Wie oft warst du mit ihr zusammen?«
»Ich weiß nicht. Drei- oder viermal vielleicht.«
»Wie findest du sie überhaupt?«
»Über den Service.«
»Was kostet das?«
»Dreihundert die Stunde. Ein Riese pro Nacht.«
»Du hast für die ganze Nacht geblecht?«
»Einmal.«
»Darf ich dir eine persönliche Frage stellen?«
»Was sonst machen Sie denn die ganze Zeit?«
»Das waren professionelle Fragen.«
»Und was ist dann persönlich?«
»Wie viel hast du letztes Jahr verdient?«, fragte Petrov.
»Ungefähr hundertzehn Riesen.«
»Demnach gibst du ein Prozent für Liza aus?«
»Wenn Sie so wollen.«
»Erzähl mir von ihr.«
»Wie meinen Sie das?«
»Sie muss etwas Besonderes haben.«
»Besonderes?«
Wie konnte er ihn erreichen? »Um die Höhe der Ausgaben im Vergleich zu deinem Budget zu rechtfertigen.«
Jimbo verstand sofort, von zahllosen Besprechungen mit Vokabular und Satzbau vertraut. »Sie ist überhaupt nicht anstrengend, eine amüsante Gesprächspartnerin, so in der Art«, sagte er. »Und sie besteht nicht auf Kondomen.«
Petrov sah auf seine Uhr: 22:05. Sie würde nicht kommen. Er trank noch einen Schluck, aß ein paar Cashewkerne, fühlte sich besser und besser.
»Demnach unterhaltet ihr euch, wenn ihr zusammen seid«, stellte er fest.
»Ein bisschen.«
»Über welche Themen?«
»Meistens über Football, schätze ich.«
»Football?«
»Ich bin ein großer Fan der Vikings.«
»Ist Liza auch ein Fan?«
»Eigentlich nicht. Aber ihr alter Herr hat bei den Bears gespielt. Sehen Sie Football?«
»Nicht mehr.«
»Aber wahrscheinlich haben Sie von Dick Butkus gehört. George Rummel hat mit ihm gespielt, Offensive Tackle. Hat Tag für Tag mit Dick Butkus trainiert.«
»Stehen Liza und ihr Vater sich nahe?«, fragte Petrov.
Jimbo kniff die Augen zusammen. »Da war irgendwas, aber ich kann mich beim besten Willen nicht daran erinnern.«
»Hat sie jemals ihre Tochter erwähnt?«
»Sie hat eine Tochter?«
»Warum überrascht dich das?«
Jimbo zuckte die Achseln. »Sie scheint nicht der Typ zu sein.«
Petrov leerte seinen Scotch, stand auf. »Keine Kondome, Jimbo, das weißt du aus erster Hand. Damit ist sie der Typ, der Töchter hat.«
Er nahm die Cashewkerne mit hinaus.

Petrov zahlte Lizas Scheck an einem Bankautomaten in der Lobby ein. Juwan Barnes kam herüber.
»Alles in Ordnung?«
Petrov nickte. »Diese Cashewkerne sind wirklich gut.«
»Gib ihnen einen Abschiedskuss.«
»Warum?«
»Ab nächstem Quartal Erdnüsse«, erklärte Barnes. »Kostensenkung. Das Mädchen gefunden?«
»Noch nicht«, sagte Petrov. Barnes hatte Liza gemeint, aber in diesem Augenblick wusste Petrov, dass beide verschwunden waren, Mutter und Tochter – adoptierte Tochter, die leibliche Mutter ermordet; er konnte spüren, wie sich der Fall in die Nacht dehnte.
Barnes begleitete ihn zur Tür. »Dein Film lief gestern Nacht auf Kanal drei zweiundneunzig im Fernsehen«, bemerkte er.
Petrov hatte nicht gewusst, dass er immer noch lief; hatte Liza ihn auch gesehen? »Es ist nicht mein Film«, sagte er.
»Hast du Kim Delaney je getroffen?«
»Nein.«
»Armand Assante?«
»Kurz.«
»Er sieht dir nicht ähnlich.«
»Das weiß ich.«
»Er ist auch irgendwie kantig, aber hübscher.«
»Ich bin nicht so hübsch wie Armand Assante?«
»Nicht mal annähernd.«
Barnes hielt ihm die Tür auf. »Reasoner sitzt immer noch im Todestrakt?«
»Ja.«
»Was ist passiert?«
»Ein weiteres Gesuch«, antwortete Petrov. »Ich verfolge das Ganze nicht mehr.«
Barnes senkte die Stimme. »Man hätte ihn erschießen sollen, als er Widerstand gegen die Verhaftung leistete.«
Ihre Blicke trafen sich. Barnes schaute weg.
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Nick Petrov aß den letzten Cashewkern. Gab es im Leben eines Menschen Wendepunkte? In Geschichten fast immer; im wahren Leben fast nie, es sei denn, man betrachtete Ereignisse, die der Geburt vorangingen, als Wendepunkte. Das wahre Leben war meist einförmig. Aber in seinem eigenen Leben – Petrov saß wieder in seinem Wagen draußen vor Liza Rummels dunklem Haus, parkte im Schatten zwischen zwei Straßenlaternen, wartete darauf, dass der blaue Mustang die Straße herunterkam und in die Auffahrt einbog, obwohl er wusste, dass das nicht passieren würde – in seinem eigenen Leben konnte er Wendepunkte ausmachen, zwei, um genau zu sein. An den ersten, das Verlassen Russlands, genauer gesagt, das Überlaufen, noch genauer, die Flucht, konnte er sich nicht erinnern, da er damals noch nicht einmal zwei gewesen war. Der zweite war der Fall Reasoner. Hätte es den Fall Reasoner nicht gegeben, ginge er nicht allein aus, hätte er kein Filmgeld besessen, um die Blockhütte am Big Bear Lake zu bezahlen. Er erwog, jetzt dorthin zu fahren, zog stattdessen seine Stiftlampe heraus, klappte sein Notizbuch auf und begann sich Notizen zum Fall Rummel zu machen.
Petrov schrieb in einem Code, den er zum größten Teil selbst entwickelt hatte, der aber auf einer Idee seines Vaters basierte und deshalb wahrscheinlich mit den Methoden des KGB der Beria-Ära verwandt war. Er hatte Jahre gebraucht, um ihn flüssig schreiben zu können; heute fiel es ihm fast so leicht wie Englisch. Wie war er darauf gekommen? Zu Beginn hatte er sich eingeredet, es ginge ihm um den Schutz von Informationen, von Klienten, seiner selbst, aber tief im Innersten wusste Petrov, dass er damit nur eine emotionale Tatsache rationalisierte. Es – diese Geheimnistuerei – fühlte sich einfach richtig an.
BEKANNT:
LIZA:
1. Versteckte Amandas Geburtsurkunde. Mögliche Motive:
(a) damit ich nicht herausfinde, dass sie nicht Amandas leibliche Mutter ist; (b) um den Namen der leiblichen Mutter geheimzuhalten.
 
AMANDA:
1. Gescheit.
2. Drogenprobleme.
 
FRAGEN:
1. Warum ist Liza nicht in Jimbos Zimmer aufgetaucht?
2. Warum kommt mir ihr Gesicht bekannt vor?
3. Old Spice Deodorant in Lizas Badezimmer im Erdgeschoss – wessen?
4. Wer ist Rui?
5. Wer war Amandas Mutter? Vater?
6. Warum hat Liza mich zuerst zu Beth Franklin geschickt?
 
VERMUTUNGEN:
1. Liza weiß, wer Rui ist.
2. Liza und Amanda stritten sich. Worüber?
(a) Lizas Arbeit? (b) Rui? (c) Amandas Vater?
3. Falls (c) – sucht Amanda nach ihm?
4. Liza und ihr Vater, George Rummel – schlechtes Verhältnis.
5. Liza hat die Hallmark-Karte unter Amandas Bett gelegt.
 
ENTFERNTE MÖGLICHKEITEN:
1. Amandas Verschwinden – steht in Zusammenhang mit dem nicht aufgeklärten Mord an ihrer Mutter (angenommen, Beths Geschichte entspricht der Wahrheit).
2. Liza – will mich reinlegen.
Warum sollte sie das tun? Petrov hatte keine Ahnung. Aber ihr Versäumnis, nach der Hallmark-Karte zu fragen, hatte sie Petrovs Vertrauen gekostet. Ihr nicht zu vertrauen hieß nichts zu glauben, was sie ihm erzählte; und sie hatte gesagt, Amanda wäre verschwunden. Bestand die Möglichkeit, dass Amanda gar nicht verschwunden war, dass Liza alles erfunden hatte, um ihn zu benutzen? Petrov konnte sich nicht vorstellen, warum.
ZU ERLEDIGEN:
1. Candyland.
2. Volleyballtrainerin – Betsy Matsu.
3. George Rummel – Barstow.
Rings um ihn brach leise die Nacht heran, noch summte die Stadt, aber leiser jetzt, ein Motor im Leerlauf. Petrov schloss die Augen, ließ seine Gedanken schweifen. Sie wanderten zum Fall Reasoner, zu den sieben Postkarten mit dem Rembrandtgemälde Die Anatomiestunde des Dr. Nicolaes Tulp. Das Bild stand ihm lebhaft vor Augen: der faszinierte Ausdruck auf den Gesichtern der Studenten des Dr. Tulp; die Intelligenz in Dr. Tulps Augen, suchend, fast manisch; die Detailtreue der Muskeln und Sehnen am gehäuteten Unterarm der Leiche. Sieben Postkarten, sieben Opfer: Janet Cody, Elizabeth Chang, Cindy Motton, Flora Gutierrez, Tiffany LeVasseur, Nicolette Levy, Lara Deems.
Zum ersten Mal war Petrov die Dr.-Tulp-Karte im Haus des dritten Opfers, Cindy Motton, aufgefallen. Cindy Motton, Friseurin, allein lebend – sie alle lebten allein, außer Lara Deems –, wohnte im hinteren Teil eines Kutscherhauses in North Hollywood. Ungefähr eine halbe Stunde, nachdem die Spurensicherung ohne Ergebnisse das Haus verlassen hatte – sie erfuhren später, dass Gerald Reasoner stets OP-Handschuhe, -Kappe und -Kittel getragen hatte –, hatte Petrov eine Schublade in ihrer Küche durchsucht, eine Lade voller Rezepte, geschrieben in Cindy Mottons sauberer Handschrift. Sie hatte die Quelle jedes einzelnen notiert: Tante Ida zu Weihnachten, Moms Macadamiakekse – die sind großartig! Ganz unten entdeckte er die Dr.-Tulp-Postkarte, mit unbeschriebener Rückseite, und dachte nicht weiter darüber nach.
Aber sechs Monate später, als er durch ein Fotoalbum des sechsten Opfers, Nicolette Levy (Tontechnikerin, Culver City) blätterte, fand er wieder eine Dr.-Tulp-Postkarte, wieder mit leerer Rückseite. Daraufhin ging er alle vorherigen Morde noch einmal durch, und die Postkarte fand sich unter den Besitztümern jedes Opfers. Obgleich alle übrigen Morde im Abstand von Monaten begangen worden waren, hatte Reasoner nicht einmal vierundzwanzig Stunden gewartet, bevor er Lara Deems tötete und die siebte Postkarte an den Kühlschrank klebte. Warum hatte er das Muster durchbrochen? Niemand wusste es. Reasoner hatte sich auf seine Rechte berufen, hatte nicht ausgesagt, nichts zugegeben.
Drei Uhr fünf. Petrov stieg aus dem Wagen und schob einen Zettel unter Lizas Tür durch: Rufen Sie mich sofort an. Dann fuhr er nach Hause – 101, 405, 10.
Nach seiner Scheidung hatte Petrov ein kleines Haus gekauft, das an einem der Kanäle von Venice lag. Küche, Wohnzimmer, zwei Badezimmer, zwei Schlafzimmer, Dachterrasse. Das zweite Schlafzimmer war für Dmitri bestimmt gewesen, für jedes zweite Wochenende und die wechselnden Weihnachtsfeste. Aber Dmitri kam nicht mehr, und der technische Fortschritt – Anrufbeantworter, E-Mail, Anrufweiterschaltung – machte eine Sekretärin überflüssig. Petrov hatte letztendlich sein Büro in der Innenstadt aufgegeben und arbeitete von Dmitris Schlafzimmer aus.
Um Platz für seine Büromöbel zu schaffen, hatte er Dmitris Bett, Kommode, den Miniaturbasketballkorb, die ganzen Spielsachen hinausgeräumt. An einem kalten Winterabend, als die Holzkiste leer war, hatte er die Bauklötze verfeuert. Ein Akt der Vernunft. Sie nahmen eine überraschende Menge Platz weg und brannten wunderbar. Andererseits dachte er oft an sie; und einmal war er sogar in einen Spielzeugladen gegangen und hätte fast neue gekauft.
Dmitris Fingermalereien hatte er an den Wänden hängen lassen. Petrovs Liebling: Ein halsloser kleiner Junge hielt einem wuscheligen Hund, dessen rote Zunge größer als alles andere auf dem Bild war, einen Ball entgegen. Er hatte es mit nach unten in den Eingangsflur genommen, wo er es beim Nachhausekommen als Erstes sah. Petrov parkte und ging den Pfad hinauf, voller Vorfreude auf den Anblick. Erst an der Haustür, als er die Bergluft roch, fiel ihm auf, dass er sich nicht bei seinem Haus befand, sondern stattdessen irgendwie zu seiner Hütte hochgefahren war.
Die Hütte, das hieß, er war die 101, 134, 210,10, 91 und den Canyon hochgefahren; so musste es sein, aber er konnte sich an nichts erinnern. Was geschah mit ihm? Es musste an der Erschöpfung liegen, aber er war kein bisschen müde. Wenn nicht die Erschöpfung, was dann?
Petrov schloss die Blockhütte auf, spürte den indianischen Läufer unter seinen Füßen, saß in dem Korbschaukelstuhl, dem See zugewandt. Der Mond hing tief am Himmel, sein Schimmern spiegelte sich vielfach auf dem Wasser, wie Fischschwärme. Ein dunkler Schatten glitt vorüber, fast mit Sicherheit eine Eule, die in der Nacht ausgezeichnet sah, nach einer Beute suchte, die das nicht konnte. Petrov hörte den langsamen Schlag ihrer schweren Flügel, merkte, dass er im gleichen Rhythmus schaukelte. Es ging ihm gut, er war nur am falschen Ort.
Oder vielleicht doch am richtigen. Big Bear lag auf halbem Weg nach Barstow. George Rummel – Barstow. An dritter Stelle auf seiner Liste, aber was, wenn ein unbewusster Teil seines Verstandes die Führung übernommen und ihn auf die richtige Spur gesetzt hatte? Schließlich begann er nicht ohne Grund stets mit den Geburtsurkunden.
In der Frühe Barstow. Nick Petrov ging schlafen, er fühlte sich tipptopp. Etwas platschte in den See, kurz bevor er einschlief.

G. Rummels Eintrag lautete Barstow, 2928 Calico Way. Calico Way war eine unbefestigte Straße, die in nordwestlicher Richtung aus der Stadt führte, in der Ferne schimmerten rosa die Soda Mountains. Neunundzwanzig achtundzwanzig stand allein am Ende der Straße, ein von der Sonne gebleichter großer Trailer, der nie mehr von der Stelle bewegt werden würde. Ein Außenthermometer im Schatten zeigte 43 Grad Celsius, aber heute schien Petrov die Hitze nicht zu spüren. Er klopfte an die Tür, roch Whiskey. Ein Mann öffnete.
»Mr. Rummel?«, fragte Petrov. Aber er wusste, dass er den richtigen Mann hatte, er musste ihn nur ansehen. Ein alter Mann mit großem Körper – Schultern, Brustkorb, Gelenke –, der ehedem wesentlich mehr gewogen hatte, und riesigen, kräftigen, abgearbeiteten Händen. Eine hielt einen Pappbecher mit einer goldenen Flüssigkeit, die andere eine Zigarette. Der alte Mann blinzelte ins Sonnenlicht, seine Augen waren wässrig und blau.
»Wer will das wissen?«, fragte er.
Petrov hielt seine Zulassung hoch. »Ich arbeite für Ihre Tochter Liza. Deren Tochter Amanda – Ihre Enkelin – ist verschwunden.«
»Ich mag die Bullen nicht«, sagte der alte Mann.
»Wer tut das schon?«
»Schwanzlutscher«, sagte der Mann. »Schleimscheißer.«
»Ich meinte, abgesehen von offensichtlichen Ausnahmen«, sagte Petrov. »Aber ich bin Privatermittler, kein Bulle.«
»Und was ermitteln Sie?«
»Amandas Verschwinden. Können wir drinnen darüber reden?«
»Kühler hier draußen«, meinte der Mann. »Haben Sie eine Ahnung, was die Klimaanlage für den Schrotthaufen kostet?«
»Hundertfünfzig im Monat«, antwortete Petrov.
Der Mann starrte auf ihn hinab, drehte sich um, verschwand in den Schatten, kehrte mit einer Stromrechnung zurück: 148,97 $.
»Schnüffeln Sie hinter mir her?«, fragte der Mann.
Petrov gab ihm die Rechnung zurück, aber nicht, bevor er registriert hatte, dass sie an George Rummel gerichtet war. »Amanda ist verschwunden, Mr. Rummel«, sagte er. »Und Ihre Tochter vielleicht auch.«
»Ich habe keine Tochter.«
»Meinen Informationen nach haben Sie eine.«
»Ihre Informationen sind falsch.«
»Meine Informationen besagen, dass Sie hier in Barstow geboren wurden, eine Tochter namens Lisa Anne haben, die ebenfalls hier geboren wurde, und dass Sie als Profi für die Chicago Bears gespielt haben.«
»Ich mag es nicht, wenn man mir hinterherschnüffelt«, sagte Rummel, die Zigarette zwischen seinen dicken Fingern brannte herunter, die Glut stand kurz davor, seine Haut zu versengen, unbemerkt. Er hob das Gesicht ein wenig, gleichzeitig zog er die Mundwinkel herab: Verachtung, die Nummer einundvierzig auf Petrovs alter Liste von Gesichtsausdrücken. »Und man kann mich wohl kaum als Profi bezeichnen«, fügte er hinzu. »Bei dem Hungerlohn, den sie uns gezahlt haben.«
Petrov spähte in die Dämmerung hinter ihm, roch ausschließlich maskuline Gerüche; beinah ausgeschlossen, dass eine Frau hier lebte. »Sind Sie immer noch mit Cynthia verheiratet?«
»Wagen Sie es nicht, ihren Namen in den Mund zu nehmen.«
»Ich würde gern mit ihr reden.«
Rummel zwinkerte. »Sie ist verschieden.«
»Wann?«
»Das hätten Sie nicht sagen dürfen, Stadttyp. Sie hätten sagen müssen ›Mein Beileid‹ oder so einen Scheiß.« Rummel hatte ohnehin einen vorspringenden Unterkiefer, jetzt schob er ihn noch weiter vor. »Mir gefällt Ihr Aussehen nicht«, sagte er.
»Warum?«
Rummel schaute flüchtig hinab auf seine Zigarette, die glühende Spitze versengte jetzt seine Finger. Er schnippte die Zigarette nach draußen. »Weil Sie ein kaltherziger Bastard sind«, sagte er. »Das kann man schon von weitem sehen.«
»Ihre Familie steckt in Schwierigkeiten«, sagte Petrov. »Ich brauche Ihre Hilfe.«
Rummel leerte den Pappbecher. »Kaltherziger Bastard«, wiederholte er mit leicht verschwommener Stimme. »Kümmern Sie sich um Ihre eigene Familie.«
»Von meinen Leuten fehlt keiner«, erwiderte Petrov.
Auf Rummels Gesicht erschienen rote Flecken. »Wissen Sie, was ich noch vor zehn Jahren mit Ihnen gemacht hätte?«
»Was?«
»Das!« Rummel holte zu einem nachlässigen Schwinger aus.
Petrov lehnte sich zurück. Die große Faust verfehlte ihn um zwei, drei Zentimeter, und Rummel taumelte nach vorn, verlor das Gleichgewicht, knallte auf den harten, nackten Boden, um ihn herum glitzerten Mineralien. Petrov ging hinein.
»Amanda?«, rief er. Er hatte eine Ahnung, einfach wegen der Art, in der Rummel ihn am Eintreten hindern wollte. Dunkel und heiß: Petrov eilte einen unbeleuchteten Gang hinunter, durch eine Kombüse, ein Schlafzimmer mit kahler Matratze, ein Hinterzimmer, in dem sich ein Fernseher mit gesprungenem Bildschirm und ein kleiner Ventilator befanden, der sich rasch drehte, aber nichts ausrichtete. Überall Flaschen und Pappbecher; der Gestank von Whiskey und nicht nachgespültem WC; keine Amanda. Petrov riss eine der Blenden auf, ließ etwas Licht herein. Es fiel auf eine CD-Hülle, die auf dem Boden lag. Petrov hob sie auf: Empty Box: Retards Picnic.
»Rummel«, rief er. »Wo steckt sie?« Keine Antwort. Er sah sich nach weiteren Spuren von ihr um – Lipgloss, Schulbuch, Haarband –, entdeckte keine. »Rummel?«
Petrov ging durch den engen Gang zurück. An der Wand hing ein gerahmtes Schwarzweißfoto, vergilbt, verstaubt, schief: das Bild einer Footballmannschaft. Er blieb stehen, um es zu betrachten, größtenteils, um sich zu vergewissern, dass Rummel wirklich mit Dick Butkus gespielt hatte. Aber es waren nicht die Bears, die Gesichter der Spieler waren viel zu jung für Profis, selbst für Kids vom College.
Desert HS Eastern Regional Champions. Drei Reihen von Jungen in Mannschaftstrikots, die auf einer Aluminiumtribüne saßen, in der linken unteren Ecke stand das Jahr: 1950. Petrov musterte ihre Gesichter, konnte den Rummel von damals aber nicht entdecken. Er las die Namen darunter – Georgie Rummel, in der Mitte der ersten Reihe –, ließ den Finger daran entlangwandern. Georgie trug die Nummer 55 und hielt den Pokal: ein großes, nicht lächelndes Kind mit welligen blonden Haaren. Existierten noch Spuren dieses Jungen in George Rummels Gesicht? Nur der nicht lächelnde Teil.
Die Namen in der untersten Reihe holten ihn zurück: Donny Deems, Dickie Conn, Bobby Weathers, Bobby Morris, C. J. Holton, Buddy Hilton, Georgie Rummel, Mel Lippett, Mike Waters, Herm LeBeau, Donny Stone, W. Moore (Trainer), F. Kostelnik (Cheftrainer).
Kostelnik? Kein häufiger Name.
Petrov nahm das Bild von der Wand, ging damit in das helle Licht des Hinterzimmers, betrachtete F. Kostelnik. F. Kostelnik schien nicht wesentlich älter als die Jungen der Mannschaft. Er beobachtete etwas hinter der Kamera, und was immer es auch war, es ärgerte ihn. Petrov erinnerte sich an diesen Ausdruck, beinahe identisch, in Elaines Gesicht.
»Rummel?«
Er sah den langen Gang hinunter, durch das Schlafzimmer und die Küche zum Eingang. Rummel war auf den Beinen, kam wieder herein, umrahmt von goldenem Licht. Das Foto in der einen, die CD in der anderen Hand, ging Petrov ihm entgegen, in seinem Kopf formten sich Fragen. Beinahe hätte er nicht gehört, wie sich eine Tür hinter ihm öffnete. Eine Tür am Gang. Was konnte das sein? Das Badezimmer? Er wirbelte herum – dachte, wie konnte ich das Bad vergessen, besonders bei dem Gestank? – und sah einen langen, knochigen Mann aus den Schatten treten, dessen Unterarme von Tätowierungen bedeckt waren, Gefängnisstil, und der eine leere Whiskeyflasche hoch erhoben hatte.
»Rui?«, fragte er; bog sich im selben Moment zur Seite wie ein Boxer, der einem Schlag ausweicht. Der Fall setzte sich gleichzeitig zusammen und flog auseinander, wie eine theoretische Anomalie in der Physik. Petrov hatte auf dem College geboxt, er war sehr schnell, so schnell, dass ihn die Flasche trotz der Plötzlichkeit des Angriffs kaum berührte, kaum die Seite seines Kopfes streifte.
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Petrov schlug die Augen auf. Er sah einen dreizehigen Fuß, ähnlich einem Hühnerfuß, aber größer und rot. Bald entdeckte er einen zweiten, ein paar Zoll hinter dem ersten. Rauhe Füße, knotig, mit gelber Zeichnung und spitzen schwarzen Nägeln oder Krallen oder Klauen, ja, nenn es Klauen – aber er konnte diese ganzen hochpräzisen Details nicht zusammensetzen.
Die großen roten Zehen schienen sich anzuspannen, bogen sich leicht aufwärts. Petrov spürte einen Stoß im Fleisch seines Oberarms. Die Füße spannten sich weiter an, und der Schmerz wurde stärker. Dann entspannten sich die Füße, und der Schmerz ließ nach. Ursache und Wirkung oder Zufall? Aus der Korrelation die Kausalität zu folgern war ein gefährlicher Trugschluss. Ein roter Tropfen fiel in den Staub, spritzte in der winzigst möglichen Weise auf, rot, staubig, schön. Petrov sah auf, versuchte zu erkennen, woher er gekommen war. Die zwei schwarzklauigen Füße hoben sich vom Boden. Petrov rollte herum. Ein Geier erhob sich schwerfällig in die Luft, ein Fetzen seines marineblauen Anzugs baumelte von dessen Schnabel.
Er kam auf die Beine, schwenkte die Arme, produzierte zornige Geräusche. Der Geier stieg höher, aber ohne besondere Hast. Blut sickerte durch einen Riss in Petrovs Jacke. Er hob einen Stein auf, schleuderte ihn mit aller Kraft, nicht hoch genug. Der Vogel am Himmel wurde kleiner, zu einem Fleck, einem Punkt, nichts. Petrov beugte sich vor und erbrach sich.
Allein, in der Mitte eines verlassenen Ödlands; die Sonne stand jetzt niedriger am Himmel, glutrot, sengend. In der Nähe stand ein verblichenes Schild aus Holz, die aufgemalten Wörter waren fast verblasst – SILVER CITY GHOST TOWN –, der abgebrochene Pfeil wies ins Nirgendwo. Petrovs Zunge fühlte sich dick an. Wie lange konnte ein Mann in dieser Hitze ohne Wasser durchhalten? Er rief sich die grundlegenden Fakten ins Gedächtnis. Die Sonne ging im Osten auf, im Westen unter. Im selben Zeitraum umkreiste die Erde die Sonne. Die Zeit verlief nach festen Regeln, ganz gleich, wie sie sich anfühlte, wenn man in ihr lebte. Die Menschen narrten sich selbst. Alle Menschen narrten sich manchmal; manche Menschen narrten sich ständig; niemand narrte sich niemals. Petrov hockte auf einem Fels, ihm schwindelte, und gleichzeitig hämmerte ihm der Schädel. Ein Streifschlag, der ihn kaum berührt hatte – wie konnte der eine Gehirnerschütterung verursacht haben? Unmöglich.
Nicht weit entfernt bellte ein Hund.
Petrov stand auf, folgte dem Geräusch über eine Erhebung, vielleicht befand er sich ja mitten in einem verlassenen Ödland, aber gleichzeitig war dies auch George Rummels Hinterhof, die Ausläufer Barstows glitzerten in mittlerer Entfernung. Sein Kopf klärte sich. Er hatte wieder Biss, hatte Biss und war wütend.
Petrov hämmerte gegen die Verkleidung des Trailers, erhielt keine Antwort. Ein Hund ohne Halsband keuchte heran, weiß mit rostfarbenen Flecken, hässlich.
»Geh nach Hause«, sagte Petrov, hämmerte wieder.
Der Hund sah mit hängender Zunge zu ihm auf.
»Durstig?«
Der Hund wedelte mit dem Schwanz.
Petrov ging zur Vorderseite, den Hund an seiner Seite. Sein Auto war verschwunden. Er schlug gegen die Eingangstür, von drinnen kein Laut. Die Empty-Box-CD und das Foto lagen zwischen dem Unkraut neben der Tür. Petrov hob sie auf und begann den Calico Way in Richtung Stadt zu gehen.
Der Hund folgte ihm.
»Bleib«, sagte Petrov.
Er wollte nicht bleiben. Petrov befahl wieder: »Bleib!«, lauter diesmal. Der Hund schreckte zusammen, lief aber weiter.
Ihre Schatten – Petrovs und der des Hundes – wurden länger; die Soda Mountains wechselten von rosa zu rot. Sie erreichten einen Bürgersteig und kurz danach einen 7-Eleven. Petrov ging hinein, kaufte eine Flasche Wasser und eine Plastikschüssel. Sie tranken auf dem Parkplatz.
»Lauf nach Hause«, sagte Petrov.
Der Hund wedelte mit dem Schwanz.
Petrov beugte sich vor und kraulte ihn kurz zwischen den Ohren. Er wollte gerade wieder hineingehen, den Angestellten fragen, ob der den Hund kannte, als er dreißig oder vierzig Meter weiter auf der anderen Straßenseite eine Bar namens Kaliber 45 bemerkte. Davor stand ein Wagen, der aussah wie seiner.
»Bleib«, befahl er. Aber der Hund folgte ihm.
Sein Auto – staubig, aber nicht verbeult, die CD mit dem Live-Mitschnitt des Jussi-Bjoerling-Konzerts lag auf dem Boden. Das ärgerte ihn.
»Lauf nach Hause«, befahl er und ging hinein.
Früh am Samstagabend, aber der Laden war bereits voll, die Bar links, Bühne und Tanzfläche vorn. Musiker in Fransenhemden und Cowboyhüten bauten auf. Petrov entdeckte den knochigen Mann mit den tätowierten Unterarmen in der Mitte an der Bar, wo er zwischen zwei molligen, hübschen jungen Frauen saß. Vor ihnen standen ein paar Bierkrüge, und sie lachten über etwas. Erst jetzt dachte Petrov daran, seine Tasche zu kontrollieren. Seine Bestechungsrolle war verschwunden.
Petrov setzte sich auf den leeren Hocker neben eine der molligen Frauen. Sie roch nach Tabak und Parfüm, reichlich von beidem. Ihr nackter Arm ruhte auf der Bar. Aus seiner Form und dem Winkel las er Verfügbarkeit.
Der Barkeeper kam herüber. »Johnny Walker Black«, bestellte Petrov.
Der Barkeeper goss ein. »Wollen Sie gleich zahlen?«, fragte er.
»Das geht auf den Herrn dort«, erwiderte Petrov.
Die mollige Frau, der Mann, die zweite mollige Frau, alle drehten sich zu ihm um. Petrov hob sein Glas. Ihre Münder öffneten sich, die der Frauen erwartungsvoll, der des Mannes vor Überraschung der unerfreulichen Sorte.
»He, Rui«, sagte die zweite mollige Frau, »stell uns deinen Freund vor.«
Rui klappte den Mund zu, öffnete ihn wieder. Seine rechte Hand glitt in seine Jacke.
»Nick ist der Name«, sagte Petrov.
»Ich heiße Ellyn, mit y«, erwiderte die eine.
»D.J., aber alle nennen mich Deej«, sagte die andere. »Sieht aus, als wären Sie zu lange in der Sonne gewesen.«
»Ich war unvorsichtig«, meinte Petrov. »Woher kennen Sie Rui?«
»Wir haben uns eben erst kennengelernt«, sagte Ellyn.
»Sind Sie auch Privatdetektiv?«, fragte Deej. »Wie Rui, meine ich?«
»Ich bin nur ein Anfänger«, antwortete Petrov. »Rui bringt mir die Tricks bei.«
»Dann stimmt das also?«, vergewisserte sich Ellyn. »Rui ist Privatdetektiv?«
»Hat er Ihnen schon von Amanda erzählt?«, erkundigte sich Petrov.
»Amanda?«, erwiderte Ellyn. »Wer ist das?«
»Versteckst du deine Freundin vor uns, Rui?«, fragte Deej.
Rui starrte stur geradeaus. »Ich habe noch nie von Amanda gehört.«
Die Frauen sahen verwirrt drein. Petrov trank aus. »Eine heimliche Freundin ist eine Möglichkeit«, sagte er. »Macht es Ihnen etwas aus, wenn ich Rui für einen Augenblick entführe? Ich muss ihm Tempo machen.«
»Ihm Tempo machen?«, fragte Deej. »Was bedeutet das?«
»Rui erklärt es euch, wenn er wiederkommt.« Petrov stand hinter ihm, roch seine ungewaschenen Haare. Im Spiegel wirkte Rui ebenfalls verwirrt. »Hast du die Portokasse dabei, Rui?«
»Portokasse?«
»Aus meiner Tasche.«
Rui antwortete nicht.
»Lass ein bisschen was hier«, sagte Petrov. »Falls deine Freundinnen etwas bestellen müssen, während du weg bist.«
Deej zappelte auf ihrem Hocker.
Rui zog die Bestechungsrolle hervor, fummelte mit unsteten Händen daran herum.
»Ich helfe dir«, sagte Petrov und nahm das Geld. Er legte fünfzig Dollar auf die Bar. »Alles klar?«
Die Situation war zu kompliziert für Rui. Er stand auf.
»Kommen Sie auch wieder, Nick?«, fragte Deej.

Auf dem Parkplatz fragte Petrov: »Hast du die Schlüssel?«
Rui nickte. Petrov streckte die Hand aus. Rui griff in seine Jacke. Wer verstaute dort Autoschlüssel? Rui machte ein nonchalantes, harmloses Gesicht. Schusswaffe oder Messer?
Messer. Ein Springmesser, Horngriff mit vierzehn Zentimeter langer Klinge, die heraussprang, als Ruis Hand aus der Jacke auftauchte. Petrov schlug schon auf Ruis Handgelenk ein, während er gleichzeitig mit der Fußspitze heftig gegen Ruis Kniescheibe trat. Das Messer klirrte auf das Pflaster. Rui ging ebenfalls zu Boden. Aus dem Nichts tauchte der Hund auf und biss ihn in den Oberschenkel. Rui schrie auf.
»Sitz«, befahl Petrov. Der Hund setzte sich sofort. Petrov hob das Messer auf, kniete sich neben Rui. »Hast du die Schlüssel?«
»Du hast mir die verfickte Kniescheibe gebrochen.«
»Welche?«, fragte Petrov.
»Links.«
»Dann kannst du trotzdem fahren. Ist ja ein Automatik.«
»Und dein verfickter Köter hat mich gebissen. Was, wenn ich Tollwut kriege?«
Petrov tätschelte den Hund. »Er ist kerngesund.«
Der Hund schmiegte sich an seine Hand.

Rui fuhr. Petrov saß auf dem Beifahrersitz. Der Hund saß hinten, Schnauze aus dem Fenster.
»Dieses Sabbern ist ein Anzeichen für Tollwut«, sagte Rui.
»Das kommt nur vom Wind«, erwiderte Petrov. »Zeig mir mal deinen Ausweis.«
»Hab ich nicht dabei.«
»Gib mir deine Brieftasche.«
»Hab ich auch nicht.«
Der Hund knurrte. Rui reichte ihm die Brieftasche. »Was willst du von mir?«, fragte er.
»Rechts abbiegen.«
Rui bog rechts ab, in eine dunkle Straße Richtung Süden. Petrov schaltete die Innenbeleuchtung ein, untersuchte den Inhalt von Ruis Brieftasche. Elf Dollar – zwei Fünfer und ein Einer; ein Lotterielos für diesen Abend, geschätzter Gewinn 78 000 000 $; der Abschnitt einer Eintrittskarte für das Empty-Box-Konzert im Beacon Theater in Inglewood am 23. August, demselben Abend, an dem Amanda dort gewesen war; ein kalifornischer Führerschein auf den Namen Rui Estrella, Alter achtundzwanzig, wohnhaft 1491 Rosetta Street, Glendale.
»Was glaubst du, was ich von dir will?«, fragte Petrov.
»Scheiße, wenn ich das weiß.«
»Amanda.«
»Du hörst wohl schwer – ich kenne keine Amanda.« Das Licht eines entgegenkommenden Autos fiel auf Ruis Gesicht. Die untere Hälfte, besonders um den Mund herum, wirkte jung, jünger als achtundzwanzig; die obere Hälfte hätte für fünfundvierzig durchgehen können. »Und mein Knie tut verdammt weh.«
»Nur eine Verstauchung«, sagte Petrov. »Gib ein bisschen Gas.«
»Wohin fahren wir?«
Petrov antwortete nicht.
»Willst du mich umbringen?«, fragte Rui. »Und meine Leiche an irgendeinem abgelegenen Ort entsorgen?«
»Warum sollte ich das tun?«
»Hör mal«, sagte Rui. »Deine Einmischung macht alles kaputt. Ich hab’s nicht so gemeint. Du hast mich einfach überrascht, das ist alles. Ich suche selber nach ihr.«
»Nach wem?«
»Das weißt du.«
»Amanda.«
Rui nickte.
»Dann bring mich zu ihr.«
»Ich weiß nicht, wo sie ist, Mann.«
»Fahr rechts ran«, sagte Petrov.
Rui fuhr an den Straßenrand, hielt vor einem Kreosotgebüsch, ein schwarzer Klumpen in der Nacht.
»Stell den Motor ab.«
Rui stellte ihn ab. Ein oder zwei Augenblicke produzierte das Metall klickende Geräusche. Dann hörte man nur noch den Wind.
»Bist du auf Bewährung draußen, Rui?«
Rui antwortete nicht.
»Was bedeutet, dass dein Angriff auf mich, versuchter Mord, wie immer der Staatsanwalt es nennen wird, dich für immer in den Knast bringt.« Rui schüttelte den Kopf, sagte nichts. »Aber wenn du mir hilfst, Amanda zu finden, werde ich dich aus dem Gefängnis raushalten.«
Rui schnaubte. »Du kannst klug daherreden«, sagte er. »Aber du hast nicht die geringste Ahnung von gar nichts.«
»Von was zum Beispiel?«
Rui wedelte die Frage mit dem Handrücken fort.
»Worauf willst du hinaus, Rui?«
»Nichts.«
»Du kochst doch innerlich.«
»Nur wegen dir Spinner.«
»Verstehst du, worum es geht? Amandas Mutter hat mich angeheuert, um sie zu finden. Sie macht sich Sorgen.«
»Ihre Mutter?« Rui hämmerte auf das Lenkrad ein, so heftig, dass der Wagen schwankte. Petrov spürte das Schaukeln in seinem Schädel, seine Kopfschmerzen breiteten sich aus, erreichten jeden Winkel seines Gehirns.
»Scheiße, das glaube ich nicht«, erwiderte Rui.
»Warum nicht?«
»Warum nicht? Wie blöd bist du eigentlich? Noch nie gehört, dass Eltern dafür zuständig sind, für ihre Kinder zu sorgen …« Rui verstummte. Der Mond war jetzt aufgegangen, und in seinem Licht schimmerten Ruis Augen wässrig. Rui fuhr fort: »… statt sie einem Mörder zu überlassen?«
»Was behauptest du da? Liza soll wollen, dass Amanda umgebracht wird?« Das ergab überhaupt keinen Sinn.
»Ich behaupte gar nichts.«
»Wobei helft ihr euch gegenseitig, du und Amanda?«, fragte Petrov.
Ruis Tränen quollen über, zogen silbrige Spuren auf seinem Gesicht. Er beantwortete die Frage nicht.
Petrov versuchte es mit einer anderen. »Wovor hast du Angst?«
»Scheiße«, sagte Rui. »Wenn du es nicht weißt, wer dann?«
»Erklär mir das«, verlangte Petrov.
Stattdessen machte Rui ein leises Geräusch, eine Mischung aus Schniefen und Schluchzen, begleitet von dieser Fragen abwehrenden Bewegung seiner rechten Hand, die dieses Mal heftiger ausfiel. Heftiger, aber nicht viel. Seine Hand, eigentlich nur die Fingerknöchel, stieß gegen Petrovs Stirn, zwei Zentimeter über dem linken Auge. Gar nicht fest.

Petrovs Vorschullehrerin Miss Michaels hatte in seinem Bewertungsbogen über seine »unersättliche Neugier« geschrieben. Außerdem erzählte sie seinem Vater am Elterntag diese Geschichte: Eines Morgens hatte sie mit der Klasse einen Phantasiespaziergang unternommen, einen Berg hinauf, über eine schmale Brücke, durch einen niedrigen Tunnel und so weiter. An einer Stelle hatte sie gemahnt: »Achtet auf die Pfütze, Kinder.« Und jeder außer Nikolai war außen herum gelaufen. Er marschierte direkt hindurch.
»Was ist mit der Pfütze, Nicky?«
»Ich habe Gummistiefel an.«
Er erinnerte sich an jenen Tag: seine früheste Erinnerung, bis der centgroße Kopfschmerz aufgetaucht war.
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Niemand mochte Gejaule. Aber es ging immer weiter, bis Nick die Augen aufschlug und sich gegen die Tür gelehnt auf dem Beifahrersitz seines Wagens wiederfand. Und Rui war verschwunden. Die Fingerknöchel? Wie war das möglich?
Die Vorderpfoten auf der Kopfstütze, starrte der Hund auf ihn hinunter und gab eine Art Jaulen von sich, aus dem zunehmend Verzweiflung klang. Petrov stieg aus dem Wagen. Der Hund sprang hinterher, flitzte zu einem Kreosotbusch und hob das Bein.
Der östliche Himmel hatte die milchige Färbung kurz vor der Dämmerung, der Westen war noch dunkel. Petrov fühlte sich gut, keine Schmerzen, keine Spur von Kopfschmerzen, ganz im Gegenteil, warme, erfreuliche Empfindungen beherrschten seinen Verstand, pulsierten beinah darin. Alles in Ordnung mit ihm, und das Auto war noch da. Petrov wusste, wem er das zu verdanken hatte.
»Braver Junge.«
Der Hund, der noch immer pinkelte, wedelte unbeholfen mit dem Schwanz.
Petrov fand einen Schokoriegel im Handschuhfach, aß die Hälfte, hielt den Rest dem Hund hin. Der schlang ihn hinunter. Petrov zog sein Notizbuch heraus. Unter Bekannt fügte er Ruis Adresse hinzu: 1491 Rosetta Street, Glendale.
FRAGEN
7. Amanda und Rui – auf der Flucht? Vor was?
 
VERMUTUNGEN
6. Rui – wurde als Kind missbraucht.
Er dachte darüber nach, Liza und Amanda stritten sich, Nummer zwei unter Vermutungen, nach Bekannt zu verschieben, aber ließ es erst einmal. Flucht zu ihrem Großvater: Es war möglich, dass Amanda sich irgendwo im Trailer versteckt hatte, aber sein einziger Beweis war die Empty-Box-CD, nicht genug, um sicher zu sein. Noch etwas? Nur eins, es hatte nichts mit diesem Fall zu tun, oder mit irgendeinem Fall, aber er war neugierig.
ZU ERLEDIGEN
4. F. Kostelnik.
Die Dämmerung brach an, als Petrov auf den Parkplatz vor der Desert High School, Heimat der Rattlers, fuhr. Wilde Farben streiften den Himmel, dann stieg die Sonne ein wenig höher, und alles kam zur Ruhe. An einer Seite des Parkplatzes stand die Schule, ein niedriges wüstenfarbenes Gebäude, auf der anderen Seite lag der Footballplatz, das einzige Grün in Sichtweite, ein leuchtendes, gesundes Grün, das Grün von Footballplätzen in Olympia oder Eugene. Die Sprinkleranlage malte Regenbogen über die Fläche. Der Pulsschlag in Petrovs Gehirn änderte seinen Rhythmus, wurde schneller.
Die Sprinkler versiegten, die letzten Sprühnebel lösten sich auf und verschwanden. Die Tür eines Geräteschuppens am näheren Ende des Spielfelds sprang auf, und ein alter, leicht gebeugter Mann trat heraus, der einen Kreidewagen vor sich herschob. Petrov stieg aus dem Auto, das Foto von George Rummels Mannschaft unter den Arm geklemmt.
»Du bleibst im Wagen.«
Aber der Hund war schon draußen.
Petrov spürte die Hitze sofort, die bereits zunahm, ihn ein wenig benommen machte.
Hatte sie jemals diese Wirkung auf ihn gehabt? Nein. Vielleicht wurde er alt. Die Hitze, Nervenkrämpfe, zweimal bewusstlos geschlagen von einem hundertfünfzig Pfund leichten Junkie, was sonst konnte es sein? Es war zum Lachen.
Der alte Mann begann die Torlinie nachzuziehen. Er schaute auf, als Petrov die zehn Meter überquerte, das Gras unter seinen Füßen trocknete rasch.
»Kann ich helfen?«, fragte er. Die Sonne hatte rote Flecken auf seinen Schädel gebrannt, die durch seine weißen, weichen Haare schimmerten. Er bemerkte den Hund. »Der wird doch nicht auf meinen Platz pinkeln?«
»Bestimmt nicht«, erwiderte Petrov, obwohl die Chancen vermutlich eher schlecht standen. »Wie ist die Mannschaft?«
»’n Rudel Weicheier.«
»Aber in der Vergangenheit waren sie ziemlich gut.«
»Kommt drauf an, wann.«
»Wie lange sind Sie schon dabei?«
»Dreiundvierzig Spielzeiten.«
Petrov zeigte ihm das Bild. »Wie war diese?«
Der alte Mann griff nach der Brille in seiner Hemdtasche, riesig, mit schwarzem Rahmen, setzte sie auf die Nasenspitze. Er musterte die Gesichter, wobei seine Lippen sich ein wenig bewegten. »Diese hier war gut«, sagte er. »Wo haben Sie das her?«
»Gelegentlich beschäftige ich mich ein bisschen mit Trainingsphilosophien.«
»Darüber könnte man ein Buch schreiben.«
»Ich wollte erst mal mit einem Artikel anfangen.«
Der alte Mann nickte. »Und wenn den keiner will, haben Sie nicht so viel Zeit verschwendet.«
Petrov lächelte. Heute gefiel ihm alles – das Grün, die Regenbogen, der alte Mann. In seinem Kopf klopfte sein Pulsschlag fröhlich vor sich hin. »Haben Sie diesen Trainer gekannt?«
»Frank Kostelnik? Klar.«
»Ich würde ihn gern interviewen.«
»Dann müssen Sie eins dieser Medien aufsuchen.«
Petrov lachte. »Haben Sie Zeit für einen Kaffee? Oder Frühstück? Ich zahle.«
Der alte Mann schüttelte den Kopf. »Training um neun«, sagte er.
»Lebt seine Frau noch?«
»Schon lange dahin. Die Atomtests haben sie erledigt.«
»Wie steht es mit Kindern?«
»Er hatte nur eins. Heißt Elaine. Aber sie lebt nicht hier. Elaine ist unten in L. A., macht Karriere.«
»Ja?«
»Die neue Polizeipräsidentin, kaum zu glauben, was? Und wissen Sie, was genauso schlimm ist? In der Unterstufe schießt dieses Jahr ein Mädchen die PATs.«
»Ist sie gut?«
»Darum geht es nicht. Es geht darum, was zum Teufel los ist.«
Petrov betrachtete sein Gesicht, ihm kam ein Gedanke. Er beugte sich über das Foto, musterte den Trainer, W. Moore, der direkt neben Frank Kostelnik stand. »Sind Sie das?«
»Ja.«
»Sieht aus, als hätten Sie selbst ein bisschen Football gespielt, Mr. Moore.«
»Klar hab ich das. Baseball und Basketball auch. Hab alles gespielt. Wie es damals eben war. Nicht so wie heute. Rudel Weicheier.« Er lächelte. Womöglich, weil er alles gespielt hatte, verfügte er nur noch über eine Handvoll Zähne, mit großen Lücken dazwischen. »Und Sie können Wally zu mir sagen.«
»Was für ein Trainer war Frank Kostelnik, Wally?«
»Hart.«
»Inwiefern?«
»Gnadenlos«, sagte Wally. »Coach K. gehörte zu den Menschen, die tun, was getan werden muss. Erkannte jede Schwäche in jeder Mannschaft. Und wenn es an der Zeit war, sie auszumerzen …« Wally machte eine rasche zustechende Bewegung mit einem Phantasiemesser und gab dabei ein Grunzen von sich.
Einige Messerkämpfe hinter dir, Wally? hätte Petrov beinah gefragt; aber die Antwort ergab sich aus der flüssigen, hinterhältigen Technik, und so sagte er stattdessen: »Er wirkt nicht viel älter als die Spieler.«
»War er auch nicht. Aber er war im Krieg, das war der Unterschied.«
Ein staubiger Kleintransporter bog auf den Parkplatz ein, parkte dicht beim Schuppen. Zwei große Männer in Trainingsanzügen stiegen aus und gingen hinein.
»Erzählen Sie mir was über den Jungen mit dem Pokal.«
»Georgie Rummel? Noch immer der beste Spieler, den die Desert High je hervorgebracht hat. Er spielte für die Bears, mit Dick Butkus, was einiges heißen sollte, selbst für einen so jungen Kerl wie Sie. Dick Butkus war einer in einer Million. Georgie Rummel war eher einer unter hunderttausend.« Wally dachte einen Moment nach. »Vielleicht unter zehntausend.«
»Was ist aus ihm geworden?«
»Aus ihm geworden?«
»Nach dem Football.«
Wally zuckte die Achseln. »Er kam zurück, gründete eine Baufirma, meistens Vertragsarbeiten in Fort Irwin und oben am China Lake, dann war er eine Zeitlang Geschäftsführer der Geisterstadt.«
»Geisterstadt?« Petrov erinnerte sich an das Schild.
»Silber City Ghost Town, sieben, acht Meilen Richtung Norden. Gehörte damals den Deems. So ’ne Art bedeutende Ausstellung in diesem Landstrich – unsere Wurzeln und so –, ging aber pleite, und George ist jetzt auf Rente.«
»Kannte seine Tochter Elaine Kostelnik?«
Wally zwinkerte ein wenig verwirrt. »Woher wissen Sie, dass Georgie Rummel eine Tochter hat?«
»Sie hat mir dieses Bild geliehen.«
Er zwinkerte wieder, langsamer diesmal, schaute Petrov schräg von der Seite an. »Ist das schon lange her?«
»Gestern.«
»Dann sprechen Sie von der anderen Tochter, der jüngeren.«
»Er hat zwei Töchter?«
»Hatte. Er hatte zwei Töchter, Liza und Lara. Lara war die ältere. Sie ist gestorben. Hat Georgie schwer mitgenommen.«
»Wie ist sie gestorben?«
»Hä?«
Schon lange her. Amandas Freundin Beth Franklin hatte dieselbe Redewendung benutzt, als sie vom Tod, von der Ermordung Amandas leiblicher Mutter sprach. Zunächst hatte er angenommen, Beth versuchte ihm zu erzählen, dass Liza und Amanda Schwestern waren. Jetzt begann Petrov zu begreifen, spürte das Anschwellen der inneren Spannung, wie die Räder eines Mechanismus, die ineinandergriffen. »Kommen Sie, Wally, Sie wissen, wonach ich frage. Wie ist sie gestorben?«
War seine Stimme ein wenig zu laut geworden? Lag zu viel Aggressivität in seinem Tonfall? Die Tür des Schuppens öffnete sich wieder, und die beiden Männer traten heraus, Klemmbretter unter den Armen. Wallys Gesichtsausdruck hatte sich vollkommen verändert, von Freund zu Feind.
»He«, sagte er. »Was wird hier gespielt?«
Aber falls er zu laut gewesen war oder zu aggressiv, lag das an dem Pulsieren in Petrovs Kopf, das jetzt plötzlich übel wurde, das letzte, angenehme verebbte weich, während das nächste schon stechend heranrollte. Er zuckte zusammen, konnte es nicht ändern; zusammenzucken war vielleicht nicht das richtige Wort, eher ein winziges Krümmen oder ein kleiner Krampf.
Wally trat zurück, seine Augen wurden schmal. »Nur weil ich Georgie kenne, habe ich nichts mit seiner jüngeren Tochter zu tun, besonders, wenn man bedenkt … bedenkt, was aus ihr geworden ist. Wenn Sie sie also gestern getroffen haben, worum geht’s dann überhaupt?«
Der alte Mann, mürrisch jetzt, argwöhnisch, auf dem Rückzug, besaß Informationen, die er brauchte. Petrov dachte rasch nach, suchte nach dem Zauberwort. Wie wäre es mit der reinen Wahrheit? Er ermittelte in einem Vermisstenfall, und Wally konnte wertvolle Informationen für ihn haben. Petrov sagte: »Sie könnten mir vielleicht helfen, Wally.« Er spürte einen komischen Ruck im Kopf, ein Moment der Schwerelosigkeit. »Ich habe Angst, dass Babar tot ist.«
Was hatte er gesagt? Petrov versuchte noch einmal zu hören, was immer es gewesen war, was er fürchtete, dass es gewesen war, versuchte die Worte irgendwie aus der Luft zurückzuholen. Aber sie waren fort. Und Wallys Augen waren Schlitze.
Die beiden Männer kamen herüber, auf dem Ärmel des einen war Coach Costa eingestickt, auf dem des anderen Coach Girn. »He, Wally«, grüßte Coach Costa. »Ist das nicht der Hund der Brennermans?«
Wally starrte den Hund an. »Sieht ihm irgendwie ähnlich, wenn ich so darüber nachdenke. Buster, oder? Dieser Typ hat ihn mitgebracht.«
Sie drehten sich zu Petrov. Der hielt weiter den Mund, hatte zum ersten Mal im Leben kein Vertrauen in das, was er als Nächstes sagen mochte.
»Buster«, rief Coach Girn. »Komm her.«
Buster verdrückte sich in die andere Richtung.
»Das ist er«, sagte Coach Costa. Er zog ein Handy heraus, tippte eine Nummer. »Mrs. Brennerman?«, meldete er sich. »Coach Costa. Ist Buster immer noch weg?« Er lauschte einen Moment. »Er ist hier unten am Spielfeld.« Glückliche Geräusche tröpfelten aus dem Hörer. »Wie sieht es aus, soll Mikey ihn nach dem Training mit nach Hause nehmen?« Ein Kleintransporter fuhr auf den Parkplatz, und ein paar Jungen stiegen aus. »Er ist gerade gekommen, Mrs. Brennerman.« Schweigen. »Das ist doch nicht der Rede wert.«
Petrov fiel kein einziges Wort ein. Die Hitze drückte ihn nieder. Buster erkannte Mikey Brennerman und sprang davon.
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Die 15, 10, 210, 134. Petrov befand sich auf dem Weg nach Glendale: Rui Estrella, 1491 Rosetta Street. Auf den Straßenkarten waren die Schnellstraßen blau wie Flüsse, die Strecke war in seinem Verstand gespeichert, nach so vielen Jahren navigierte er automatisch. Im Stau – und an Sonntagen gab es immer viele – las er seine Notizen. Busters Geruch hing im Auto.
BEKANNT
LIZA:
1. Versteckt Amandas Geburtsurkunde. Mögliche Motive: (a) damit ich nicht herausfinde, dass sie nicht Amandas leibliche Mutter ist; (b) um den Namen der leiblichen Mutter geheimzuhalten.
Jetzt fügte er hinzu:
2. Hatte eine ältere Schwester, Lara, die vor langer Zeit gestorben ist.
Unter Vermutungen notierte er:
7. Lara – Amandas Mutter.
Aufgrund welcher Beweise? Er hatte nichts; nichts, was dem Standard echter Beweise entsprach. Mangel an Beweisen störte ihn nicht unbedingt immer. Petrov zog es zwar vor, systematisch zu arbeiten, Beweise zu sammeln, bis eine Theorie Gestalt annahm. Aber manchmal ging er auch anders vor, begann mit einer Eingebung – wie an jenem letzten wilden Tag des Falls Reasoner.
Nachdem er die Bedeutung der Dr.-Tulp-Postkarte erkannt hatte, war Petrov systematisch vorgegangen, hatte alle Orte ermittelt, an denen sie verkauft wurde, erfahren, dass es allein in Südkalifornien Hunderte davon geben mochte.
Aber als weniger als vierundzwanzig Stunden nach der Leiche Nicolette Levys die von Lara Deems auftauchte, hatte er den systematischen Ansatz fahrenlassen, war in sein Auto gesprungen und zum Getty gerast. Warum das Getty? Weil dieses Museum etwas Grandioses besaß, ebenso wie die Verbrechen etwas Grandioses hatten, so, als würde der Mörder eine bedeutende Aussage machen. Das war der nichtsystematische Weg; man konnte ihn religiös nennen.
Die Postkarte wurde im Museumsladen verkauft. Petrov fragte, ob sich jemand daran erinnern konnte, mehr als eine an denselben Kunden verkauft zu haben.
Hat Jerry nicht erst gestern ein paar gekauft?
Jerry?
Jerry Reasoner. Einer der Museumswärter.
Reasoner stand allein in einer Marmornische vor der Skulptur zweier griechischer Ringer, als Petrov ihm auf die Schulter tippte und sagte: »Dr. Tulp?« Reasoners Schultern sanken wie unter einer schweren Last herab. Ihn erschießen, während er sich der Verhaftung widersetzte, Juwan Barnes’ Vorschlag und der einiger anderer? Unmöglich. Dazu hätte Petrov zumindest ein bisschen Widerstand benötigt, und Reasoner, obwohl er auf nicht schuldig plädierte und nichts gestand, hatte keinen geleistet.

Das Hämmern in Petrovs Kopf schwand, hinterließ einen Leerraum, leer, doch irgendwie schwanger, wie eine unbenutzte Schallkammer. Hinter der Ausfahrt nach St. Dimas wurde der Verkehr schwächer, und Petrov klappte sein Notizbuch zu. Mit der Frage, wenn es denn eine Frage war, nach Frank Kostelnik hatte er sich nicht mehr beschäftigt. Elaines Vater war der Footballtrainer von Lizas – und Laras – Vater gewesen, was bedeutete, dass die drei Mädchen in derselben Stadt aufgewachsen waren. Hatte Elaine jemals Barstow oder ihren Vater erwähnt? Nicht, dass er sich erinnerte. Hatten die Mädchen sich gekannt? Wenn ja, war das von Bedeutung? Passte es in eine der Kategorien – Bekannt, Fragen, Vermutungen, Entfernte Möglichkeiten? Er konnte es nicht erkennen, egal, welche Methode er einsetzte, systematisch oder religiös. Eine Hand am Steuer, klappte er sein Notizbuch auf und kritzelte: Elaine, L & L, Barstow, uncodiert. Dann schob er Retards Picnic in den CD-Player.
And you don’t even know
What’s buried in your yard
Retard.
»Retard, retard«, sang eine männliche Stimme im Hintergrund, lieblich und schwerelos wie die eines Chorknaben, »in your yard, in your yard.«
Dann mehr unverständliches Murmeln, ein dröhnendes Solo, eine weitere Strophe, der Abschluss, abgehackt und krachend, währenddessen er bemerkte, dass die hübsche kleine Gitarre noch immer im Hintergrund weiterspielte, vielleicht die ganze Zeit gespielt hatte. Petrov hörte sich das Lied noch einmal an und befand, dass er es mochte. Und noch einmal, diesmal gefiel ihm sogar das Dröhnen und Krachen. Er drückte auf die Repeat-Taste und arretierte sie.
Mittlerweile war er fast in Pasadena, eine halbe Stunde vor Glendale, wenn der Verkehr so blieb. Kathleen wohnte in Pasadena, Kathleen und Dmitri. So musste man wohl sagen, da er das Schlafzimmer im ersten Stock jetzt als Büro nutzte. Dmitri lebte in Pasadena – ständig. Sie besaßen ein hübsches Haus am Hang eines Hügels, mit rotem Schindeldach und einer Ziegeltreppe, die zur Eingangstür hinaufführte. Man nahm Ausfahrt 84.
Petrov hatte diese Treppe immer gefallen. Ausfahrt 83 flog vorbei.
And you don’t even know
What’s buried in your yard
Retard.
Jetzt konnte er mühelos die akustische Gitarre verfolgen, tatsächlich, sie war ganz deutlich. Wie konnte er sie überhört haben? Das war ein großartiges Lied. Petrov sang gerade laut mit, als er feststellte, dass er Ausfahrt 84 genommen hatte.
Nicht nur das, er fuhr Kathleens Straße entlang, bremste wahrhaftig vor ihrem Haus ab. Petrov hielt an. Er saß dort, fragte sich zunächst Was mache ich hier?, dann nahm er seine Umgebung deutlich wahr: die beiden kleinen Orangenbäume auf dem gemähten, abschüssigen Rasen; die lange Ziegeltreppe; Blumentöpfe, die, von gelben Blumen überquellend, beiderseits der Haustür standen. Es war reizend, kleiner, aber viel hübscher – und wesentlich gepflegter – als das Haus, in dem er und Kathleen in Santa Monica gewohnt hatten, in dem Kathleen, als sie eines Tages, eines Tages im Juni, zwischen den Morden an Tiffany LeVasseur und Nicolette Levy im Fall Reasoner, wegen Krankheit früher von der Arbeit nach Hause gekommen war und ihn und Elaine überrascht hatte; die Art von Situation, die bei europäischen Filmen immer für einen Lacher gut war.
Die Haustür öffnete sich. Heraus trat sein Sohn, die MP3-Kopfhörer eingestöpselt. Dmitri – in Shorts, T-Shirt, Baseballkappe, Turnschuhen – sprang auf ein Skateboard und flog die gewundene Ziegeltreppe hinunter. Diese Gefahr, dieser Leichtsinn: Dmitri überflog die letzten drei Stufen, setzte krachend auf dem Bürgersteig auf und kam schliddernd zum Stehen.
Petrov stieg aus. »Dmitri.«
Dmitri drehte sich um. »Was machst du denn hier?«, fragte er, drehte die Lautstärke herunter, ließ die Ohrstöpsel aber drin.
»Dachte, ich schau mal vorbei«, sagte Petrov.
Dmitri starrte ihn an.
Petrov lächelte. »Ich bin einfach nur so vorbeigekommen, ich hab gar nicht drüber nachgedacht.«
»Ich hab heute ziemlich viel vor.«
»Skateboard fahren?«, fragte Petrov, meinte es als Witz, aber was war daran komisch? Hatte es falsch geklungen, sarkastisch, verächtlich?
Er dachte noch immer darüber nach, wie er es wieder einrenken konnte, als Dmitri erwiderte: »Klar, Skateboard fahren.«
Petrov wusste, dass er Kein Problem, ich hab ja nicht angekündigt, dass ich kommen würde oder so etwas sagen sollte. Wie schön, ihn zu sehen, wie gut er aussah, sein Gesicht veränderte sich, Kiefer und Nase wurden kräftiger, jemand, den die Welt eines Tages ernst nehmen würde. Petrov versuchte das in Worte zu fassen, seine dumme Bemerkung vergessen zu machen. Er sagte: »Wie läuft’s beim Fußball?«
»Ich hab aufgehört.«
»Du hast die Mannschaft verlassen?«
»Ich hab dir doch erzählt, dass ich das wollte.«
Petrov dachte an ihr letztes Gespräch vor zwei Wochen, vielleicht ein wenig länger; ihre gemeinsam verbrachte Zeit war jetzt nicht mehr so fest geregelt. Petrov hatte Dmitri mit in die Sporthalle genommen, da er, fälschlich, annahm, ein gemeinsames Fitnesstraining würde ihm Spaß machen. »Das hast du nicht gesagt, Dmitri. Du hast mich gefragt, was ich von der Idee hielte, mit Fußball aufzuhören, und ich riet dir, dir mehr Zeit zu lassen.«
»Wie auch immer«, sagte Dmitri.
»Du hast immer gern Fußball gespielt.«
»Wie kommst du auf die Idee?«
»Und aufgeben ist immer der falsche Weg«, sagte Petrov. Da hatten sie es, sie stritten sich, das war keinesfalls seine Absicht gewesen. Aber Dmitri musste etwas begreifen. »Verbau dir keine Möglichkeiten.«
»Danke für den Tipp«, erwiderte Dmitri. »Ich muss los.«
»Tipp? Das ist kein verdammter Tipp. Ich will nur –«
»Tschüss.« Dmitri stieß sich ab und glitt rasch davon.
»Dmitri!«
Um die Ecke und außer Sicht; vorgebeugt, perfekt im Gleichgewicht, kein Blick zurück.
Steig in den Wagen. Los. Petrovs erster Gedanke, der von einem stärkeren verdrängt wurde. Stattdessen stieg er die Treppe hinauf, pflückte eine Blume aus einem der Töpfe auf dem Absatz. Er klopfte an die Tür, nur leicht. In der Nähe klingelte ein Windspiel.

Die Tür öffnete sich, und Kathleen stand vor ihm. Sie hatte ihre Haare hochgesteckt, trug einen weißseidenen Morgenmantel, sah toll aus. »Nick?«, sagte sie. »Was machst du denn hier?«
»Hallo«, sagte er.
»Aber heute ist doch gar nicht dein Tag.«
Petrov streckte ihr die Blume entgegen. Sie betrachtete sie verständnislos; er wusste auch nicht genau, was er damit bezweckte.
»Ich weiß, Kat«, sagte er. Er hatte sie seit zwölf Jahren nicht mehr Kat genannt. Plus zwei Monate. »Darf ich reinkommen?«
»Dmitri ist bei einem Freund.«
»Ich habe ihn getroffen«, erwiderte Petrov. »Er hat mit Fußball aufgehört.«
»Seine Entscheidung.«
»Aber hättest du nicht –« Er riss sich zusammen. »Ich will nicht lange bleiben.«
»Ich verstehe nicht.«
»Wir sollten reden.«
»Worüber?«
»Die Zukunft.« Er schob sich an ihr vorbei, kein Schieben, eher respektvolles Umgehen.
»Musst du mal ins Bad oder was?«, fragte sie. »Was ist denn los?«
»Nein danke«, sagte Petrov. »Mir geht’s gut.«
Er ging in die Küche. War sie schon immer so weiß gewesen? Komplett weiß, abgesehen von den beiden Gläsern Orangensaft auf dem Tisch.
Sie folgte ihm. »Alles in Ordnung?«
»Aber ja«, sagte Petrov. »Mach dir keine Gedanken um mich. Kathleen, ich habe nachgedacht.« Eigentlich nicht, tatsächlich begann er erst in diesem Moment nachzudenken. »Setz dich.«
»Wie bitte?«
»Bitte. Oder bleib stehen, egal. Der Punkt ist …« Er spürte, wie sein Verstand von einer warmen, segensreichen Flut überspült wurde. »Der Punkt ist, dass ich begonnen habe, ein paar Dinge zu verstehen.«
In diesem Moment öffnete sich die Schiebetür zur Terrasse, und ein Mann, ebenfalls im weißseidenen Morgenmantel, vor den eine Schürze gebunden war, betrat die Küche, trug gegrillten Lachs auf einem Tablett, perfekt gegrillt, wie Petrov an den parallelen Streifen des Rosts auf dem rosa Fleisch erkennen konnte. Mann war selbstverständlich die falsche Bezeichnung; es war dieser Softwaretyp, Randy, Kathleens Ehemann. Irgendwie hatte Petrov ihn total vergessen, sein Erinnerungsvermögen, stets zuverlässig, spielte ihm einen üblen Streich. Der Softwaretyp, Randy, Kathleens Ehemann, blieb wie angewurzelt stehen, Limonenschnitze waren säuberlich um den Lachs arrangiert, er starrte Petrov an.
»Kathleen!«, sagte er.
Petrov fiel auf, dass er Randys Stimme nie gemocht hatte. Diese Stimme hatte etwas Fischweibiges.
»Hi, Randy«, sagte er. »Der Lachs sieht gut aus.«
»Äh, danke.«
»Du fragst dich wahrscheinlich, was zum Teufel ich hier mache?«
»Nun, es ist –«
»Ich bin reingeplatzt«, sagte Petrov. »In der Hoffnung auf ein kurzes Gespräch mit Kathleen.«
Randy sah Kathleen an; Kathleen sah Randy an.
Petrov sah nichts zwischen ihnen hin- und hergehen, nichts außer Verwirrung, vielleicht beginnende Besorgnis. Er nahm das als Anzeichen für eine Schwäche in ihrer Beziehung.
Kathleen wandte sich ihm zu, ihre Stirn war in zwei Flächen geteilt, horizontal und vertikal; die vertikale Komponente – zwei parallele Furchen zwischen ihren Augenbrauen, ungefähr einen Zentimeter lang – war neu. »Hast du getrunken?«, fragte sie.
»Nein.«
»Du benimmst dich so merkwürdig«, sagte sie.
»Er ist von irgendwas stoned«, sagte Randy.
Alles an ihm war daneben: die Einschätzung der Tatsachen, der Fischweibklang seiner Stimme, seine raschen falschen Urteile, das Sprechen über einen Anwesenden in der dritten Person. Petrov starrte ihn an, durchschaute ihn bis ins Mark, und in diesem Mark, auf dem Fundament von Randys Dasein, lag die Angst vor Gewalt, davor, zu Schaden zu kommen. Er hob das Tablett ein wenig höher, wie einen Schild.
»Ich bin völlig nüchtern, Randy«, sagte Petrov. »Wenn du mich einfach kurz mit Kathleen allein lassen würdest. Kat, wie ich sie früher genannt habe und –« Er hätte beinah hinzugefügt und wie ich es wieder zu tun hoffe, zensierte sich aber aus taktischen Gründen.
Randy leckte sich die Lippen. Eine unattraktive Zunge: Wo hatte sie Kathleen schon berührt? »Geht es um Dmitri?«
»Indirekt.«
Kathleen und Randy wechselten einen weiteren Blick. Diesmal schienen sie sich auf etwas zu verständigen. Randy stellte das Tablett auf den Tresen. »Ich backe die Croissants auf«, sagte er, zog ein quadratisches Stück Alufolie aus der Schürzentasche. Er ging durch die Schiebetür hinaus, schloss sie bis auf einen ungefähr vier Zentimeter breiten Spalt.
Kathleen fragte: »Worum geht es?«
Petrovs Blick wurde von ihrem Hals angezogen, besonders von der schön gerundeten Mulde am Ansatz, die von zwei zart wirkenden Sehnen eingerahmt wurde. »Ihr esst Brunch?«
»Natürlich«, sagte Kathleen. »Wonach sieht es denn sonst aus?«
Er hatte es nicht bemerkt.
»Können wir uns setzen? Einen Moment reden?« Petrov ging zum Tisch, setzte sich auf einen Stuhl vor eins der Gedecke.
»Worüber?«, fragte sie, trat zum Tisch, setzte sich zögernd ihm gegenüber. Das Weiß ihrer Augen, der seidene Morgenmantel, der ganze Raum: alles so weiß, abgesehen vom Orangensaft. Unvermittelt sehr durstig, griff Petrov sich eins der Gläser und trank es aus. Kathleens Augen wurden schmal, während sie ihn beobachtete; möglicherweise kniff sie sie gegen das messingartige Sonnenlicht von draußen zusammen. Ja, sie hatte heute mehr Falten im Gesicht, nicht nur das neue vertikale Paar zwischen ihren Augen; aber er könnte sich daran gewöhnen, hatte sich vielleicht schon daran gewöhnt.
»Wo soll ich anfangen?«, sagte er.
»Womit anfangen?«
Über ihre Schulter hinweg sah er Randy am Grill, der, die Zange in der Hand, zu ihnen herübersah. Petrov beugte sich vor.
»Dinge zu ändern«, sagte er.
Kathleens Stimme, bis jetzt barsch, so gar nicht sie selbst, wurde weicher. »Was ist denn los mit dir, Nick?«
»Genau darüber möchte ich mit dir reden. Ich besitze eine religiöse Seite, die dir nie bewusst geworden ist. Mir auch nicht.« Ihre Miene verschloss sich; er glaubte zu wissen, was sie dachte, etwas wie: Himmel, er ist wiedergeboren oder irgend so was Kalifornisches. Petrov hob die Hand. »Nicht in besorgniserregender Weise religiös«, sagte er. »Ich habe einfach dieses Wochenende angefangen, einige Dinge zu verstehen.«
»Das hast du schon erwähnt«, sagte Kathleen. »Was zum Beispiel?«
Petrov spürte einen seltsamen kleinen Ruck im Kopf, wie ein Wechseln des Gangs. Eine Stimme redete, die ihn an seine erinnerte. Sie sagte: »Die Bedeutung von Babar.«
Sie lief rot an. »Soll das ein Witz sein?«
»O nein, keinesfalls.« Babar, hatte er es wirklich wieder getan? »Vergiss, was ich gesagt habe. Ich weiß nicht, was ich rede.« Er spürte, wie sein Gesicht ebenfalls rot anlief, ein leuchtendes, rotes Glühen. »Ich spreche über die Bedeutung von …« Gerade noch rechtzeitig fiel Petrov ein, worüber er eigentlich redete – wie kam es, dass Teile seines Verstandes plötzlich so schnell arbeiteten und andere so langsam, sogar rückwärtsliefen? –, und er sagte: »Liebe.«
»Dir ist die Bedeutung der Liebe bewusst geworden?«, fragte Kathleen.
Er nickte.
»Und das ist erderschütternd?«
Etwas an der Art, wie sie es sagte – der jiddische Tonfall vielleicht, aus Kathleens Mund, einer geborenen O’Reilly –, schien äußerst komisch. Petrov begann zu lachen, verstummte abrupt, als ihm einfiel, dass Randy Jude war. Er langte über den Tisch, legte seine Hand auf ihre, spürte, wie ein Kreis sich schloss, und alles war in Ordnung. »Ich habe einen Riesenfehler gemacht, Kathleen. Einen gigantischen. Ein Hiroshima und Nagasaki von einem Fehler.«
»Wovon redest du?«
»Unsere Scheidung«, erwiderte er.
»Die Scheidung«, sagte Kathleen, während sie ihre Hand zurückzog, »war meine Entscheidung, nicht dein Fehler. Dein Fehler war Elaine Kostelnik.«
»Das war nicht zu ändern.« Er musste sich anstrengen, um nicht wieder nach ihrer Hand zu greifen, und zog sie zurück.
»Das war nicht zu ändern?« Ihre Stimme schwoll an; alle Sanftheit war daraus verschwunden. War sie immer noch wütend, nach all diesen Jahren?
»Nicht, wenn ich mir überlege, wie ich damals war. Der Fall –« Petrov verstummte, bevor er begann, Entschuldigungen zu stammeln. »Fehler kann man beheben«, sagte er. »Selbst gegen die schlimmsten kann man etwas machen.«
Verwirrung: Nummer siebenundzwanzig auf Petrovs alter Liste von Gesichtsausdrücken. Sie zeigte sich in Kathleens Miene.
»Kat, ich will dich zurück.«
Die Schiebetür glitt auf, und Randy trat ein, ein Körbchen mit Croissants in der Hand. »Ein Verbrechen, die Babys kalt werden zu lassen«, sagte er. »Möchte jemand ein Croissant?«
»Wiedergutmachung«, sagte Petrov. »Ich leiste Wiedergutmachung.«
Kathleen stand auf. »Du spinnst doch total.«
»Es bedeutet einfach heilmachen«, erklärte Petrov. »Ich mache alles heil, was du willst. Alles.«
Gesichtsausdruck dreiundfünfzig: Abscheu.
»Was ist kaputt?«, fragte Randy.
Kathleen durchquerte den Raum und stellte sich neben ihn, ihr Ehering leuchtete wie ein Spezialeffekt in einem Hollywoodfilm. »Nichts«, antwortete sie.
Petrov, der beobachtete, wie sich Randy der zunehmenden Spannung im Raum bewusst wurde, sagte: »Nichts, was er verstehen würde.«
Kathleens Gesichtsausdruck: zwei – Wut. War sie wütend auf ihn, weil er so mit Randy umsprang? Petrov begann ebenfalls wütend zu werden.
»Halt die Klappe, Randy.« Er stand auf, aber aus irgendeinem Grund fielen andere Dinge hinunter – die Gläser mit Orangensaft, der Tisch, Messer, Gabeln, Löffel, zu viel, um den Überblick zu behalten. »Du hast uns unterbrochen.« Petrov watete durch die Trümmer auf sie zu.
Kathleens Gesicht: Nummer eins – Angst. Wovor hatte sie Angst?
Petrov zögerte. Angst vor ihm? Was tat er gerade? Das Hämmern in seinem Kopf war wieder da, steigerte sich, war mit Sicherheit weithin hörbar.
Er trat den Rückzug an, ging hinaus. Letztes Bild: Kathleen, die Hand auf dem Mund, Randy, der den Besenschrank öffnete.
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And you don’t even know
What’s buried in your yard
Retard.
Petrov, wieder in der Strömung des blauen Flusses, sang mit, aber leise jetzt, flüsternd nur. Das mächtige Pulsieren in seinem Kopf war verschwunden. Er spürte nur noch den centgroßen Schmerz direkt über seinem linken Auge, dessen Zentrum ungefähr drei Zentimeter hinter seiner Augenbraue lag. Er wand sich, wenn er daran dachte, was gerade bei Kathleen passiert war, obwohl er wusste, dass es nur das Ergebnis der beiden Gehirnerschütterungen sein konnte. Aber: zwei Gehirnerschütterungen, die jemand wie Rui verursacht haben sollte? War das möglich? War er je zuvor bewusstlos geschlagen worden?
Einmal. In seinem ersten Jahr am College. Er hatte im Verein geboxt; ein professioneller Trainer kam montags, mittwochs und freitags und zu den Kämpfen samstags; dienstags und donnerstags blieben sie sich selbst überlassen. An einem dieser Dienstage oder Donnerstage hatte Petrov, damals ein Halbschwergewicht, ohne Kopfschutz mit dem Schwergewicht des Klubs, Tommy Gugliotta, trainiert. Er konnte sich nur noch daran erinnern, wie Tommy sich über ihn gebeugt hatte: »Himmel, Nick, war ich das?«
Hatte jene Gehirnerschütterung eine Überempfindlichkeit ausgelöst, die über die Jahre verborgen geblieben war? Es klang medizinisch plausibel. Alte Gehirnerschütterung führt zu neuen Gehirnerschütterungen, verstärkt durch Kaliummangel und die Hitze, führt zu Ausbrüchen irrationalen Verhaltens wie zum Beispiel diesem Besuch bei Kathleen. Wie konnte man den ungeschehen machen? Petrov wusste es nicht. Irgendwie würde er es nächstes Mal bei ihr wiedergutmachen.
Bedauern. Erstens weil er Kathleen verloren hatte. Zweitens wegen allem, was mit Elaine Kostelnik passiert war. Drittens: einschließlich der Tatsache, dass sie es beendet hatte.
Holla, wie Wally Moore gesagt hatte, was wird hier gespielt? Wie konnte er diese drei Punkte gleichzeitig bedauern, wie konnten sie in seinem Verstand nebeneinander existieren? Auch das wusste Petrov nicht.
Er schaute sich um, stellte fest, dass er von dem blauen Fluss auf einen Nebenarm abgebogen war. Die Luft war dick und braun, die wenigen Gesichter, die er entdeckte, von der Hitze besiegt. Petrov fuhr eine Erhebung hoch, dunstige Hügel in der Ferne: Der Verdugo, demnach war er in Glendale. Er nahm den Straßenführer aus dem Handschuhfach, suchte die Rosetta Street, konnte sie nicht finden. Tatsächlich konnte er gar nichts finden, er konnte überhaupt keine Karten lesen. Konnte eine Gehirnerschütterung der Auslöser für die vorübergehende Unfähigkeit sein, eine Karte zu lesen? Medizinisch plausibel. Er rieb heftig seine Stirn, so heftig, dass es schmerzte – an der Außenseite schmerzte –, damit die Dinge sich setzten. Sie setzten sich nicht. Nur ein gesunder Schlaf und vielleicht ein oder zwei Tage Entspannung würden das bewirken. Aber nicht jetzt. Amanda war dort draußen. Er hielt an einer Tankstelle, um nach dem Weg zu fragen.

Die Rosetta Street verlief nordwestlich, parallel zum Boulevard Richtung Burbank. Kleine Häuser glitten vorüber, Hausnummern im Dreitausenderbereich, eines nach dem anderen, so viele. Petrov hatte das seltsame Gefühl, schon einmal hier gewesen zu sein, aber er wusste, dass das nicht stimmte, dass er niemanden in Glendale kannte, hier nie einen Klienten gehabt oder in einem Fall ermittelt hatte. Also Déjà-vu, vielleicht eine weitere Folge der Gehirnerschütterungen. Darüber mussten Forschungsergebnisse existieren: Er machte sich eine geistige Notiz, sich darum zu kümmern. Rosetta Street lief über eine Erhebung, beschrieb eine Rechtskurve Richtung Norden, und dort war Nummer 1491, auf der gegenüberliegenden Straßenseite, eine kleine, schmutzige Gipsschachtel.
Konnte Rui darin sein? Und falls ja, würde er das Auto erkennen? 1491 hatte vorn ein Panoramafenster und drei kleinere, hinter allen gelbe Vorhänge, zugezogen. Petrov ging auf Nummer sicher, fuhr in der Absicht, außer Sichtweite um die Ecke zu parken, bis zum Ende des Blocks. Aber als er abbog, warf er einen Blick auf das Straßenschild und sah den Namen der kreuzenden Straße: Glenholme Way.
Glenholme Way? Warum kam ihm das bekannt vor? Er erinnerte sich: Es gab einen Glenholme Way in Burbank, einen Glenholme Way, der die Coursin Street kreuzte, Gerald Reasoners letzte Adresse in der Außenwelt. In diesem Moment wurde Petrov klar, dass er sich wahrscheinlich im westlichsten Teil Glendales befand, vielleicht – war das möglich? – dicht an der Grenze zu Burbank. Er fuhr weiter auf dem Glenholme Way Richtung Westen, erreichte die nächste Straße, las das Schild, dessen grüne Farbe von der Sonne ausgebleicht war und abblätterte: Coursin.
Petrov bog links ab und erkannte sofort, dass er sich in Reasoners Block befand. Die Bäume, Eukalyptus, gelb von toten Blättern, und ein paar staubige Palmen, hätten nach zwölf Jahren eigentlich größer sein müssen, waren es aber nicht. Wenn überhaupt, waren sie geschrumpft. Die Häuser wirkten unverändert, als besäße niemand genug Geld oder Energie für eine einzige Renovierung – alle außer Nummer 313, Gerald Reasoners altes Haus, einst gelb mit roten Rahmen, heute weiß und aquamarinblau. Petrov stieg aus dem Auto. Die Hitze wirkte sofort auf den centgroßen Schmerz, zündete eine kleine Bombe in seinem Kopf.
Petrov ging über den Rasen, der einst Gerald Reasoner gehört hatte, an der Seite seines alten Hauses entlang in den Garten; einen kleinen Garten mit zwei Liegestühlen und einem Planschbecken, auf dessen Oberfläche ein Plastikfrosch trieb. Der Rasen war gelb und verdorrt, vielleicht wegen der Wasserknappheit; vielleicht hatte sich die Gemeinde aber auch die Neuanlage des Rasens gespart. Petrov erinnerte sich, was die Spurensicherung unter der Oberfläche gefunden hatte.
Der hohe Holzzaun am Ende des Gartens war durch Maschendraht ersetzt worden, nicht hoch. Petrov hätte mühelos darüberklettern müssen, aber aus irgendeinem Grund schaffte er es kaum.
Petrov rappelte sich auf der anderen Seite hoch, durchquerte den Garten des Hauses gegenüber Reasoners Rückseite, einen Garten ohne jeden Rasen, nur hohes Unkraut mit glänzenden spatelförmigen Blättern, das sich in den Boden krallte. Er roch Tee, schwach und gezuckert, und in ihm stieg eine weitere Erinnerung aus der Zeit vor der Erinnerung auf: der Samowar auf dem Beistelltisch, glitzerndes Silber, und der Rubinring seiner Mutter, der mit einem klickenden Geräusch gegen den verzierten Deckel stieß.
Der Teeduft folgte ihm, als er sich der Rückseite des Hauses näherte, ein stuckverziertes Haus mit einem langen, diagonalen Erdbebenriss in der Mauer und einer Tür, in deren Fensteröffnung eine Sperrholzfüllung saß. Er ging außen herum, sah, dass das Haus an der Rosetta Street stand, und kontrollierte die Nummer am Türrahmen, um sich zu vergewissern: 1491. 1491 Rosetta Street und 313 Coursin Street – Rui Estrellas Haus, zumindest war es so in seinem Führerschein angegeben, und Gerald Reasoners altes Haus standen Rücken an Rücken.
Was bedeutete das? Petrov hatte keine Ahnung. Er lauschte auf ein Geräusch aus der 1491, hörte nichts, nicht einmal das Summen einer Klimaanlage oder eines Kühlschranks. Die vorhanglosen Souterrainfenster waren bis zur Undurchsichtigkeit verstaubt. Er ging zurück durch den Garten, kletterte diesmal ohne Schwierigkeiten über den Zaun, irgendwie belebt durch den Teeduft in der Luft, umkreiste die 313 und klopfte an die Haustür.
Sie öffnete sich. Der Teeduft verschwand, einfach so, so rasch, dass es ihn ängstigte, und wenn es nicht daran lag, war er aus einem anderen Grund verängstigt. Ein kleines Mädchen, vielleicht vier oder fünf Jahre alt, schaute heraus. Sie trug Unterhosen und eine Socke, auf ihrem Rücken hing ein funkelnder, spitz zulaufender Partyhut.
»Ich hab ein Aua«, sagte sie und streckte ihre rechte Hand aus. Um das erste Gelenk ihres Zeigefingers war ein Pflaster geklebt.
»Wer ist das auf dem Pflaster?«, fragte Petrov.
Sie kicherte. »Goofy, du Dummie.«
Petrov starrte Goofy an. Eine Stimme, die wie seine klang, sagte: »Hast du dich schon mal gefragt, warum Goofy sprechen kann und Pluto nicht?« Die Bemerkung musste von ihm stammen, aber sie verwirrte ihn, bis ihm klarwurde, dass es sich um Hunde aus demselben Comic handelte.
Das kleine Mädchen starrte hinunter auf seine nackten Füße – mit grün lackierten Zehennägeln – und trippelte auf der Stelle. »Äh«, sagte es.
Er rieb sich die Stirn, begann noch einmal. »Ich heiße Nick. Und du?«
»Cassie. Der allerliebste Lieblingsname von meiner Mami.«
»Ist sie da?«
Das kleine Mädchen schüttelte den Kopf. »Das ist eine Abkürzung für Cassandra.«
»Was ist mit deinem Daddy?«
»Daddy wohnt weit weg.«
»Wo ist deine Mami?«
»Arbeiten. Sie arbeitet bei Nordstrom.«
»Wer passt auf dich auf?«
»In der Buchhaltung. Mami ist geprüfte Buchhalterin.«
»Aber wer ist jetzt bei dir zu Hause?«
Cassie trippelte wieder auf der Stelle. »Wenn Mami nicht zu Hause ist, mache ich nie die Tür auf und gehe nie ans Telefon.« Sie warf einen Blick auf die Tür.
»Wie lange wohnst du schon hier, Cassie?«
»Lange.«
»Bist du in diesem Haus geboren worden?«
»Im Krankenhaus, du Dummie.«
»In welchem Krankenhaus?«
»Im Massachusetts General Hospital.«
»In Boston?«
»Ich bin ein Bostoner Böhnchen.«
»Weißt du, wer vor dir in diesem Haus gewohnt hat?«
»Armenier.«
»Hast du schon mal von Gerald Reasoner gehört?«
Sie schüttelte den Kopf.
»Oder von Rui Estrella?«
Cassie steckte den Daumen in den Mund.
»Du kennst Rui?«
Sie sprach um den Daumen herum, unverständlich.
»Ich kann dich nicht verstehen.«
Cassie verstummte, nuckelte einfach am Daumen, den Bauch herausgereckt, die Füße nach außen gedreht. Bei der Vorstellung von ihr und Gerald Reasoner im selben Haus, selbst zu verschiedenen Zeiten, wurde ihm übel.
»Weißt du, wie du deine Mami bei der Arbeit erreichen kannst?«, fragte Petrov.
Cassie zog den Daumen aus dem Mund. »Kurzwahl eins«, sagte sie.
»Zeig’s mir«, sagte Petrov. Er betrat das Haus und schloss die Tür hinter sich. Cassie führte ihn einen Flur hinunter in die Küche an der Rückseite: kein Geschirr in der Spüle, fleckenloser Boden, alles sauber und ordentlich. Durch das Fenster konnte er das Planschbecken sehen, den Maschendrahtzaun, die Rückseite der 1491 Rosetta Street mit dem breiten Riss in der verputzten Mauer.
Das Telefon lag auf dem Küchentisch. Cassie kletterte auf einen Stuhl.
»Drück auf diesen Knopf«, sagte sie. »Die Zahl heißt eins. Ich kann bis zehn Millionen zählen.«
»Wie heißt du mit Nachnamen, Cassie?«
»DiPardo. Und du?«
»Petrov.«
»Den Namen habe ich noch nie gehört.«
»Ich hab DiPardo noch nie gehört.« Er nahm das Telefon und drückte die Eins im Kurzwahlverzeichnis.
Eine Frau meldete sich beim ersten Klingeln. »Stephanie DiPardo«, sagte sie.
»Hier spricht Nick Petrov. Ich bin Privatdetektiv und suche einen Ihrer Nachbarn, Rui Estrella.«
»Ich weiß eigentlich gar nichts über ihn«, sagte Stephanie DiPardo. »Und ich kann jetzt nicht mit Ihnen sprechen – ich arbeite.«
»Sie sollten lieber nach Hause kommen.«
»Wie bitte?«
»Ich stehe in diesem Moment mit Cassie zusammen in Ihrer Küche.« Er hörte ein kurzes Keuchen. »Es geht ihr prima, aber sie ist zu jung, um allein zu bleiben, was Sie ja auch ohne mich wissen. Ich warte, bis Sie hier sind.« Er legte auf. »Deine Mami kommt nach Hause«, sagte er.
»Aber ich bin jetzt hungrig.«
»Was hättest du denn gern?«
»Überbackenes Käsesandwich.«
Petrov machte ein überbackenes Käsesandwich und stellte es auf den Tisch.
»Meine Mami macht die aber anders«, sagte Cassie.
»Das ist Goofys Geheimrezept«, erwiderte Petrov. »Milch oder Saft?«
»Saft.«
»Wann hast du zum letzten Mal Milch getrunken?«
»Gestern.«
»Dann Milch.«
Petrov goss ihr ein Glas Milch ein, zog ein paar Schubladen auf, fand ein Fläschchen Ibuprofen, schluckte vier. Er setzte sich an den Tisch, mit dem Gesicht zum Fenster. Cassie biss von ihrem Sandwich ab. Sie aß es schweigend auf, verputzte jeden Krümel, trank ihr Glas leer. Petrov glaubte hören zu können, wie die Milch ihren Hals hinunterrann. Die Zeit stand auf friedliche Weise still.
»Jetzt lies mir was vor«, forderte Cassie.
»Okay.«
»Wie wär’s mit Babar und Celeste?«
»Was anderes.«
»Aber das weiß nur der Fuchs.«
»Klar.«
Im selben Moment, in dem Cassie die Küche verließ, explodierte in seinem Schädel eine weitere kleine Bombe. Petrov rieb sich wie wild die Stirn in dem Versuch, alles dort drin auf die Reihe zu bekommen. Seine Sicht wurde rot an den Rändern, verschwamm im Zentrum. Fast hätte er die Zigarette nicht gesehen, die aus der Hintertür von 1491 Rosetta Street flog, war aber auf den Beinen, ehe die Tür sich schloss.

Petrov rüttelte am Türknauf. Von der anderen Seite hörte man ein Wimmern. Er trat das Sperrholz aus dem Fensterrahmen, langte hindurch und entriegelte die Tür. In dem düsteren Zimmer auf der anderen Seite stand eine alte Frau, von Kopf bis Fuß schwarz gekleidet wie eine europäische Bäuerin.
»Wo ist Rui?«, fragte Petrov.
Sie rang die Hände. Er trat ein. Noch immer die Hände ringend verstellte sie ihm den Weg. Petrov schob sich an ihr vorbei, ging durch das düstere Zimmer, dann durch ein weiteres. Keine Klimaanlage. Es war wie in einer Gießerei, nur ohne den Lichtschein von der Feuerstelle. Von irgendwo unten rief ein Mann: »Ma?«
Petrov folgte dem Klang, ein paar Stufen hinab, einen Korridor entlang – der Boden an einigen Stellen klebrig – und in ein Zimmer, etwas kühler als der Rest des Hauses, dessen einzige Lichtquelle ein Fernseher war, in dem der Wetterkanal lief. Ein großes Mädchen lag auf dem Sofa. Rui kniete neben ihr, wischte ihr mit einem feuchten Tuch die Stirn.
»Was hast du mit ihr gemacht?«, sagte Petrov.
»Nichts«, erwiderte Rui und erhob sich. »Sie hatte ein bisschen viel, das ist alles.«
»Zu viel was?«
»Ein bisschen viel Speed.«
Petrov trat einen Schritt vor und schlug Rui auf den Mund. Rui ging zu Boden und blieb dort. Petrov beugte sich über das Mädchen. Amanda. Amanda, dünner und schmutziger als auf dem Foto, aber Amanda, ohne jeden Zweifel. Er legte einen Finger auf ihren Hals, fühlte ihren Puls, langsam und gleichmäßig. Er näherte sein Gesicht dem ihren, spürte den Atem aus ihrer Nase auf seiner Wange. Sie lebte. Er hatte sie gefunden, und sie lebte.
»Amanda? Wach auf.«
Sie tat es nicht.
Eine Schüssel mit Wasser stand auf dem Boden. Petrov spritzte ihr etwas ins Gesicht. Ihre Lider öffneten sich flatternd. »Nicht«, sagte sie.
»Setz dich auf«, sagte Petrov. »Ich bringe dich nach Hause.«
Ihre Augen schlossen sich. »Sehr witzig«, sagte sie, so leise, dass er sie kaum verstand.
»Warum?«
Ein langes Schweigen folgte, so lang, dass er glaubte, sie hätte das Bewusstsein verloren. Dann antwortete Amanda, die Worte beinah nur mit den Lippen formend: »Ich bin zu Hause.«
Was meinte sie damit? War Amanda die ganze Zeit hier gewesen, an einem Ort, an dem Liza eigentlich als Erstes hätte suchen müssen, abhängig davon, ob und was sie über Rui wusste? Oder war sie in Barstow bei ihrem Großvater gewesen, von seinem Eintreffen zur Flucht gezwungen?
Aus dem Korridor hörte Petrov leise schmatzende Geräusche: Die alte Frau ging über den klebrigen Boden. »Kommen Sie nicht herein«, sagte er. Die Geräusche verstummten.
Er senkte die hohle Hand in die Schüssel, spritzte Amanda mehr Wasser ins Gesicht. Flatternd hoben sich ihre Lider.
»Nicht.«
»Ich bringe dich nach Hause.«
Sie starrte ihn an. »Wer sind Sie?«
»Nick Petrov. Deine Mutter hat mich angeheuert, um dich zu suchen.«
»Der Detektiv aus dem Film?«
»Ja.«
»Das ist doch irre.«
»Wie meinst du das?«
Amanda drehte den Kopf zur Seite und erbrach sich, würgte und würgte. Auf dem Fußboden rührte sich Rui. Petrov wischte Amanda mit dem feuchten Tuch das Gesicht und richtete sie auf.
»Du bist in Sicherheit«, sagte er.
Aber sie keuchte, und ihr Gesicht war weiß. Wo lag das nächste Krankenhaus? Petrov wartete darauf, dass die Karte vor seinem geistigen Auge aufklappte, die Karte mit den Flüssen und Nebenarmen, aber sie weigerte sich. Stattdessen erschien etwas anderes, ein rotes, pulsierendes Ding von übermenschlicher Kraft. Petrov taumelte. Rui zog sich auf Hände und Knie. Petrov holte tief Luft, heiße, staubige Luft, gewann das Gleichgewicht und seine Kraft wieder, nahm Amanda auf die Arme und schritt aus dem Zimmer. Die alte Frau drückte sich in die Schatten, als er vorüberging.
Er trug Amanda über der Schulter, zurück über den Maschendrahtzaun, um Gerald Reasoners altes Haus, das rote, pulsierende Ding machte jeden Schritt zur Qual. Ihr Kopf pendelte verkehrt herum, schlug gegen seine Brust, die Haare schmierig und verfilzt. Die Sonne glühte rot und pulsierte ebenfalls. Petrov setzte Amanda auf den Beifahrersitz seines Wagens, schnallte sie an, schloss die Tür, stieg auf der anderen Seite ein. Als er losfuhr, hielt ein Wagen hinter ihm. Eine Frau sprang heraus, rannte auf die 313 zu.
Der Kopfschmerz verschwand in dem Augenblick, in dem er den Schlüssel drehte, das rote Ungeheuer wurde von einer optimistischen blauen Welle davongespült. Von jetzt an würde sein Leben, Gegenwart, Zukunft, selbst die Vergangenheit, falls das Sinn ergab, gut sein. Sein Verstand dehnte sich wie ein Stern in seinen letzten Stadien. Die verlorene Karte erschien – das nächste Krankenhaus war St. Joe’s. Aber andere, weit wichtigere Dinge, strömten auf ihn ein. Beispiel: Er irrte sich, was Kathleen betraf. Er besaß nicht nur kein Recht, sich wieder in ihr Leben zu drängen, tief in seinem Innersten wollte er sie auch gar nicht und würde sie deshalb wieder verletzen. Aber er sehnte sich nach Veränderungen, o ja, nachdem er die Bedeutung der Liebe erkannt hatte. Und Dmitri: Plötzlich kannte er auch diese Antwort, wusste, wie er die Dinge mit Dmitri klären konnte, eine schrittweise Annäherung, so offensichtlich. Beinah hätte er vor Glück laut gelacht.
»Was ist so komisch?«
Die Frage verblüffte ihn. Er hatte Amanda vollkommen vergessen. Er fuhr zu ihr herum. Ihre Augen waren offen, beobachteten ihn.
»Alles wird gut«, sagte Petrov.
»Nachdem Sie mich umgebracht haben?«
Das arme Kind. Wo waren sie? Vor dem Eingang der Notaufnahme des St. Joe’s. Petrov hielt den Wagen an. »Rui ist ein großer Fehler«, sagte er. »In seinem Garten sind zu viele Dinge vergraben.« Amandas Augen weiteten sich. »Und ich würde dir nie weh tun.«
Ihre Stimme wurde dünn, wie Cassies. »Und was war mit meiner Mutter?«
»Deiner leiblichen Mutter?«, gab Petrov zurück. »Ich habe sie nicht mal gekannt.«
»So?«, sagte Amanda. »Dann bleibt trotzdem noch die Vertuschung.«
»Vertuschung?«
Sie begann zu zittern. Petrov stieg rasch aus dem Wagen, öffnete ihre Tür. Amanda hatte sich zusammengekrümmt, die Arme um sich geschlungen. Er griff nach ihrer Hand, eine kalte Hand, die einen Schauer seinen Arm hinaufsandte, obgleich der Santa Ana heiß aus der Wüste herüberwehte. Vielleicht hatte er sich verschätzt, und sie redeten über vollkommen verschiedene Dinge. »Liza ist doch deine Tante?«, fragte er. »War deine Mutter nicht Lara Rummel?«
»Das war, bevor sie geheiratet hat«, sagte Amanda.
»Wie hieß sie mit Ehenamen?«
Amandas Zähne klapperten. Er half ihr hoch. Sie schwankte, und er stützte sie. Der Boden schwankte ebenfalls, vielleicht ein Beben, und er versuchte auch ihn mit der Kraft seines sich ausdehnenden Verstandes zu festigen.
»Wie lautete ihr Ehename?«, fragte er wieder.
»Deems«, sagte Amanda.
Deems? »Deine Mutter hieß Lara Deems?«
»Das wussten Sie nicht?«
Lara Deems? Amandas Mutter war Lara Deems, Gerald Reasoners letztes Opfer? In Petrovs Hirn wirbelten die Dinge durcheinander wie subatomare Partikel in einem Zyklotron, warfen mehr Gedanken auf, als er verarbeiten konnte. Aber zwei stachen hervor: Entfernte Möglichkeit Nummer zwei, Liza – will mich reinlegen, war der erste. Seinen zweiten, drängenderen Gedanken äußerte er laut.
»Warum hast du Beth Franklin erzählt, der Mord an deiner Mutter wäre nie aufgeklärt worden? Jedermann weiß, dass Gerald Reasoner der Täter war.«
Amandas Miene veränderte sich. Ein oder zwei Sekunden lang konnte Petrov erkennen, wie sie als alte Frau aussehen würde. »Sie sind entweder dumm oder gemein«, sagte sie.
»Warum?« Wollte sie ihm sagen, dass sie Reasoner nicht für den Täter hielt, was bedeuten würde … was bedeuten würde, dass ein anderer Lara Deems getötet hatte? Aber das war unmöglich. Petrovs Stimme schwoll an. »Was redest du da?«
Sie drehte sich zu ihm, ihr Mund dicht an seinem Ohr. »Wir alle sind Geister aus der Geisterstadt«, sagte sie; ein Flüstern, das einen weiteren Schauer aussandte; diesmal durch seinen Körper.
»Was meinst du damit?«
Amanda antwortete nicht. Ihre Augen drehten sich nach oben, und sie sackte gegen ihn. Er hielt sie fest, schleppte sie zum Eingang. Es dauerte einige Zeit – wie lange, wusste er nicht, in einem sich so rasch ausweitenden Universum krümmte sich die Zeit zu engen Kurven –, ehe ihm bewusst wurde, dass er eigentlich nicht ging, sondern genauer gesagt auf dem Pflaster lag, Amanda hoch über sich, die auf ihn hinunterspähte. Und der Fuß, der dort draußen irgendwie krampfte, wem gehörte der? Er sah genau aus wie seiner.
Amandas Blick spiegelte eine Art Schock. Die Arme wieder um sich geschlungen, begann sie zurückzuweichen.
»Amanda!«, rief Petrov mit, wie er glaubte, dröhnender Stimme, obgleich er vorübergehend die Fähigkeit verloren zu haben schien, externe Laute von sich zu geben. Amanda wich weiter zurück. Er streckte den Arm aus, griff nach ihr, zog sie zu sich, vergewisserte sich, dass es ihr gutging, kontrollierte ihre Vitalfunktionen, kontrollierte sie wieder, brachte sie sicher nach Hause zu Liza, mit allen notwendigen Rezepten und Anweisungen für ihre Pflege, schloss den Fall. Nur, dass nichts davon geschah. Die einzigen Bewegungen waren die Amandas, die zurückwich, zurückwich, und dieser krampfende Fuß, direkt am Rand seines Blickfelds.
Dann konnte er sie nicht mehr sehen, sah nichts mehr, nur den Fuß, nutzlos.
»Amanda!«
Er roch Teer. War er irgendwie in die Teergruben mit den ganzen alten Knochen gestürzt? Medizinisches Personal rannte auf ihn zu.
»Das Mädchen«, sagte er zu ihnen. »Kümmert euch zuerst um das Mädchen.«
»Hat er etwas gesagt?«, fragte einer der Mediziner.
»Ich habe nichts gehört«, erwiderte ein anderer.
Das Foto von Amanda glitt aus seiner Brusttasche und wehte davon.
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Das Licht war viel zu grell, wie die Scheinwerfer bei einem Verhör in einem B-Film. Petrov konnte die Vernehmungsbeamten nicht sehen, spürte aber ihre Gegenwart in den Schatten. Er wusste, hinter was sie her waren – seine Aussage bei dem Prozess, besonders die dramatische Enthüllung des Geständnisses des Täters: Ich habe jede Minute davon genossen.
Ein Frau sagte: »Er hat schöne Haare.«
»Ich muss sie abrasieren«, erwiderte ein Mann.
Guter Bulle, fieser Bulle: Glaubten sie, das würde bei ihm funktionieren?
Ein zweiter Mann fragte: »Wie gehen wir vor?«
»Zugang legen«, sagte der andere Mann. »Wir geben ihm das hier.«
Papier raschelte, ein Zettel wurde weitergereicht. Verpassten sie ihm Sodium Pentothal oder eine andere Wahrheitsdroge? Petrov hatte keinerlei Erfahrung mit solchen Drogen. Sie funktionierten, indem sie Euphorie erzeugten. Könnte er widerstehen?
Petrov machte sich Sorgen, aber allein das Wissen, was sie benutzten, würde helfen. Er musste sich gegen Euphorie wappnen.
»Wie heißt er?«, fragte der zweite Mann. Sein Gesicht geriet ins Blickfeld.
»Nick Petrov«, sagte der erste Mann.
Der zweite Mann schaute auf ihn hinunter. Eine OP-Maske verbarg den größten Teil seines Gesichts, aber das war in Ordnung: Petrov gefiel der Anblick sowieso nicht.
»He, Nick«, sagte er. »Wie geht es Ihnen?«
Eine unschuldig scheinende Frage, aber Petrov war vorsichtig. Er erwiderte den Blick, zurückhaltend.
»Können Sie mich hören?«
Sehr gut, aber ich habe das Recht zu schweigen.
»Wenn Sie mich hören können, heben Sie die rechte Hand.«
Petrov weigerte sich, bei diesen Spielchen mitzumachen. »Holt einfach das Mädchen«, sagte er. »Sie steckt in Schwierigkeiten.«
»Hat er etwas gesagt?«, fragte der Mann.
Die Frau beugte sich ins Bild. Auch sie trug eine OP-Maske. »Ich hab es nicht verstanden.«
»Amanda«, sagte Petrov.
»Was war das?«, fragte der Mann.
»Kanada vielleicht?«, riet die Frau.
»Ist er Kanadier?«
»Glaube nicht«, antwortete der andere Mann, der ins Blickfeld trat, ebenfalls maskiert, eine Haarschere in der Hand. »Haben Sie mal den Film über diesen Serienkiller im Valley gesehen, liegt schon einige Jahre zurück? Der Skalpellmörder.«
»Hat da nicht Kim Delaney mitgespielt?«, fragte die Frau.
»Und Armand Assante. Ich glaube, er ist dieser Armand-Assante-Typ. Der, der den Fall gelöst hat.«
»Ohne Scheiß.«
Sie starrten auf ihn hinunter. Ihre Namen, möglicherweise falsch, waren in roten Buchstaben auf ihre weißen Kittel gestickt: Dr. Anne Samuels, Neuroradiologie; Mike Vasquez, Pfleger; Dr. Phil Tulp, Chefarzt der Neurochirurgie.
»Vermutlich sind Sie ein wenig verängstigt«, sagte Dr. Samuels.
»Scheiß auf dich«, antwortete Petrov.
»Hat er etwas gesagt?«, erkundigte sich Mike Vasquez.
»Ich glaube nicht«, antwortete Dr. Phil Tulp, Chefarzt der Neurochirurgie.
Dr. Tulp? Sein Name war Dr. Tulp? Die roten Buchstaben verbargen sich in den Falten des weißen Kittels, weigerten sich, sich zusammenzufügen. Vorher hatte Petrov keine Angst verspürt. Jetzt tat er es: Der Name sorgte dafür.
»Sie fragen sich vermutlich, was los ist«, meinte Dr. Tulp.
Aber Petrov wusste es. Es war eine riesige Verschwörung. Sie würden ihm bei lebendigem Leib die Haut abziehen.
»Diese Bilder zeigen, dass Sie etwas haben, das wir eine zerebrale Hämorrhagie nennen«, erklärte Dr. Tulp. »Einfach eine hochgestochene Bezeichnung für eine Blutung im Gehirn.«
Petrov starrte auf die Bilder, sah Nebel innerhalb von Nebeln.
»Im Moment baut sich leichter Druck auf«, fuhr Dr. Tulp fort. »Nicht ungewöhnlich bei Schlaganfällen. Wir beabsichtigen, hineinzugehen und ihn zu mindern, sobald wir den OP vorbereitet haben.«
»Niemals«, sagte Petrov.
»Hat das jemand verstanden?«
»Nein.«
Petrov versuchte aufzustehen, konnte sich keinen Zentimeter rühren. »Lassen Sie mich gehen«, sagte er. »Ich habe alles erfunden.«
»Hat er etwas gesagt?«
»Cannings Geständnis«, sagte Petrov. »Darum geht es doch, das wollen Sie doch – ›Ich habe jede Minute genossen‹. Er hat das nie gesagt. Ich habe es erfunden. Aber er war so schuldig wie die Sünde, und diese Schmetterlingsfrau … Sie ist der Typ, der traurig wird, wenn er zornig sein sollte, und sie war drauf und dran, die Geschworenen umzudrehen. Wie konnte ich das zulassen?«
»Ich kann kein Wort verstehen.«
»Alles bereit«, erklang eine Stimme außer Sicht.
»Rollen Sie ihn rein.«
»Reinrollen?«, protestierte Petrov. »Das ist nicht fair. Ich habe gestanden.«
Dann war er unterwegs, die Decke glitt über ihn hinweg. Ein Schild zog an ihm vorüber: ALARMKLINGEL. Türen öffneten sich mit einem hydraulischen Zischen, und es wurde sehr kühl. Ihm wurde klar, warum Liza Rummels Gesicht ihm bekannt vorgekommen war: Der Mund mit diesen vollen Lippen war identisch mit dem Laras. Warum konnte er sich so gut an Laras Lippen erinnern, als wären es Lippen, die er geküsst hatte?
Wahrheitsserum strömte in ihn hinein. »Zählen Sie bis zehn«, kommandierte eine Stimme. Stattdessen spie er seine Eingeweide über jedes erreichbare Subjekt und hatte dennoch Zeit genug, in einen Traum zu fallen. Am Anfang ein sehr hübscher Traum mit Dmitri, Buster und einem Frisbee. Dann waren sie fort. Gerald Reasoner erschien und begann in seinem Gehirn herumzuwühlen.

»Er hat gerade die Augen aufgeschlagen.«
»Wie sind seine Werte?«
»Sehr gut.«
Ein Gesicht erschien. »Wie geht es Ihnen?«
»Ähm.«
»Gut? Sie waren großartig.«
»Ähm.«
»Schmerzen?«
»Kein.«
»Kein was?«
»Habe kein …«
»Haben keine Schmerzen?«
»Mhm.«
»Gut. Können Sie mit den Zehen wackeln? Wie steht es mit dem anderen Fuß? Wunderbar. Was ist mit den Fingern? Andere Hand? Okay, aber die andere, Ihre Rechte. Wunderbar. Spüren Sie das?«
»Mhm.«
»Und das?«
»Mhm.«
»Schön. Ich bin Dr. Tully. Wie heißen Sie?«
»Das wissen Sie nicht?«
»Ich schon. Ich will mich nur vergewissern, ob Sie es auch tun.«
»Mhm.«
»Also, was ist? Wie heißen Sie?«
»Sieht aus, als ob er wieder das Bewusstsein verliert. Hier ist seine Kurve.«
»Sie haben recht mit seinen Werten.«
»Wie ein Sportler oder so.«
»Er muss sehr kräftig gewesen sein. Ich komme heute Abend wieder.«

Er spürte keine Schmerzen, Hunger oder Durst, er atmete einfach. Füllte seine Lungen mit Luft und stieß sie wieder aus, seine Funktion war, Luft zu pumpen. Es war friedlich, als wäre er ein … er wusste nicht was. Eine Muschel vielleicht, eine Muschel auf dem Meeresgrund. Diese Vorstellung machte ihn glücklich, bis ihm auffiel, dass er nicht wusste, was eine Muschel war. Er kannte nur das Wort Muschel.
»Seine Augen sind geöffnet.«
Ein Gesicht. Frau. Schwarz. Sanft. Mitte dreißig. Kleines weißes Häubchen. Leuchtende Augen. »He, Nick. Wie geht es Ihnen?«
Eine andere Stimme. »Wir sollen seinen Namen nicht benutzen, bis Dr. Tully das Okay dazu gibt.«
»Ups.«
»Er ist draußen im Flur. Ich hole ihn.«
Er atmete, ein und aus.
Das Gesicht eines Mannes tauchte in seinem Blickfeld auf. »Ich bin Dr. Tully. Erinnern Sie sich an mich?«
»Mhm.«
»Wie heißen Sie?«
»Nick.«
»Wunderbar. Wie lautet Ihr Nachname, Nick?«
Er atmete. Die schwarze Frau mit dem kleinen weißen Häubchen starrte in die Ferne.
»Wie heißen Sie mit Nachnamen, Nick?«, fragte Dr. Tully.
»Schall.«
»Schall?«, wiederholte Dr. Tully.
»Mhm.«
»Vielleicht ist es ein Scherz«, meinte die schwarze Frau. »Wie in Namen sind Schall und Rauch.«
»Mhm.«
»Ist es ein Scherz, Nick?«, fragte Dr. Tully.
»Mhm.«
»Sehr witzig. Aber wie heißen Sie wirklich mit Nachnamen?«
»Sieht aus, als würde er wieder einschlafen«, sagte die schwarze Frau.
»Aber er erinnert sich an seinen Vornamen, kein schlechtes Zeichen«, sagte Dr. Tully. »Angesichts der möglichen Defizite. Ich komme am Morgen wieder.«
Er atmete. Jemand drückte seine Hand. Es fühlte sich gut an. Er versuchte den Druck zu erwidern, war aber nicht sicher, ob es ihm gelang.
»Ruhen Sie sich jetzt aus, Schätzchen.«
Schätzchen. Das war nett. Es trug ihn fort.

Er erwachte in der Dunkelheit. Was war Schätzchen? Er versuchte es sich vorzustellen und konnte es nicht. Irgendwo in der Nähe machte eine Maschine ping ping ping.
»Hilfe.«
Niemand kam.
Er pumpte mehr Luft, ein und aus.
»Hilft jemand?« Niemand kam. Vielleicht war es besser. Er wollte nicht, dass man ihn so hörte.
Nick trieb davon.

»Morgen, Nick. Erinnern Sie sich an mich?«
»Dr. T–T–T …« Nick versuchte den Namen zu entziffern, der in Rot auf den Kittel eingestickt war. Die Buchstaben des Nachnamens wirbelten einige Augenblicke vor seinen Augen herum, bis sie sich zusammensetzten: T-U-L-L-Y. Dr. Phil Tully. »Dr. Tully«, sagte Nick. Kein übler Name. Er hatte etwas anderes erwartet, einen Namen, der ihm nicht gefiel, konnte nicht sagen, warum.
»Nicht schummeln«, mahnte Dr. Tully. »Man hat Sie ein bisschen aufgesetzt, hm?«
»Klar. Ja.«
»Sie behaupten, Sie hätten ein wenig feste Nahrung zu sich genommen. Was haben Sie gegessen?«
»Mahlzeit.«
»Was gab es denn?«
Nick erinnerte sich, konnte es deutlich vor sich sehen, ein braunes Kunststofftablett mit verschiedenen Lebensmitteln, aber ihm fiel keine einzige Bezeichnung ein.
»Gab es Toast?«
»Ja.«
»Müsli?«
»Mhm.«
»Obstsalat?«
»Obstsalat.«
»Wie lautet Ihr Nachname, Nick?«
»Er schläft ein.«
»Nick. Versuchen Sie wach zu bleiben. Schlagen Sie die Augen auf.«
Nick öffnete die Augen. Dr. Tully zog sich einen Stuhl heran. »Sie fragen sich bestimmt, was mit Ihnen passiert ist.«
»Blutung. Blutung im Kopf. Ich gehe nachher nach Hause.«
»Wo wohnen Sie?«
Er atmete.
»Sie haben recht mit der Hirnblutung, Nick. Eine kleine Arterie da drin ist geplatzt. Wir haben sie gestillt und den Druck gelindert.«
»Danke.«
»Reine Glückssache, dass es passiert ist, wo es passiert ist. Wir hatten Sie blitzschnell hier drin.«
»Klar. Ja.«
»Erinnern Sie sich, wo es passiert ist, Nick?«
»In meinem Kopf.«
»Ich meine, wo Sie waren, als es passiert ist.«
»Am Strand.«
»An welchem Strand?«
»Wo die Surfer sind.«
»Was ist ein Surfer, Nick?«
»Hm. Nachher.«
»Sie sind im St. Joe’s, Nick. In Glendale. Erinnern Sie sich, wie Sie hierhergekommen sind?«
»Krankenwagen.«
Dr. Tully machte eine Notiz auf seinem Klemmbrett. »Jetzt ist das Problem die Ursache der Blutung, was die Arterienwand hat platzen lassen.«
»Machen – machen Sie sich keine Gedanken, Doc. Wird nicht wieder vorkommen.«
»Hoffnung hat man immer«, erwiderte Dr. Tully. Er legte Nick die Hand auf die Schulter. Seine Hand strahlte Kraft aus, obwohl Dr. Tully ein kleiner Mann war, nicht annähernd so kräftig wie er selbst. »Die Arterienwand hat aufgrund eines Drucks von außen nachgegeben, Nick. Sie hatten einen wuchernden Tumor da drin. Er drückte gegen die Arterie, bis die Wand einriss. Wir haben den Tumor entfernt – so weit wir das konnten, ohne die Hirnfunktionen zu beeinträchtigen. Es ist ein wirklich gutes Zeichen, dass Sie Ihre Gliedmaßen bewegen und sich so gut unterhalten können.«
»Tumor?«
»Ungefähr so groß wie eine Walnuss.«
Nick kannte das Wort Walnuss, konnte sich aber unter dem Ding selbst nichts vorstellen. »Nicht besonders groß«, sagte er.
»Alles ist relativ«, meinte Dr. Tully. »Der Tumor wucherte schon seit geraumer Zeit. Aufgrund der Stelle frage ich mich, ob Ihr Verhalten in der letzten Zeit uncharakteristisch für Sie war, überhaupt nicht Ihr eigentliches Ich.«
»Mhm.«
»Kopfschmerzen?«
»Nein, Sir.«
»Übelkeit? Erbrechen?«
»Mhm.«
»Irgendwelche Veränderungen Ihres Geruchssinns?«
»Tee.«
»Sie riechen Tee?«
»Jetzt nicht.«
»Was ist mit dem Sprechen? Haben Sie Wörter verwechselt, merkwürdige Dinge geäußert?«
»Mhm.«
»Ist Ihr Gedächtnis intensiver geworden? Hat es Ihnen Streiche gespielt? Ihnen zum Beispiel Bilder lange vergessener Abschnitte Ihres Lebens vorgegaukelt, möglicherweise aus frühester Kindheit?«
»Mhm.«
»Oder sind Ihre Erinnerungen durcheinandergeraten, unzuverlässig gewesen?«
»Meine Erinnerungen sind …«
»Sind was?«
»Ähm. Zuverlässig.«
»Was ist das Letzte, woran Sie sich erinnern können?«
»Habe zuverlässig gesagt.«
»Ich meinte das Letzte, bevor Sie hier aufwachten.«
»Hab mich gesetzt.«
»Wo?«
»In einen Stand.«
»Einen Stand?«
Er atmete.
»Können Sie die Augen öffnen, Nick?«
Er schlug sie auf und sagte: »Zeugenstand.«
»Wo war das?«
»Hm. Nachher.«
Dr. Tully machte sich eine weitere Notiz. »Womit verdienen Sie Ihren Lebensunterhalt?«
»Harte Arbeit.«
»In welchem Feld?«
Nick kannte Feld – grün und weitläufig – wie eine Wiese. »Draußen«, sagte er.
Dr. Tully beugte sich vor. Nick konnte den Kaffee in seinem Atem riechen. »Sie wissen, was eine Krebsgeschwulst ist, nicht wahr, Nick?«
»Alles weg.«
»Größtenteils weg«, sagte Dr. Tully. »Einiges haben wir wegen des Risikos nicht angerührt. Wir haben elf Stunden operiert.«
»Ich gehe nach dem Mittagessen.« Nick versuchte sich höher aufzurichten, um sich umsehen zu können. »Hab Stiefel an.«
»Ganz ruhig.«
Versuchte es weiter, bis es klappte. »Besser, ich pack meine Sachen.«
»Wir werden einen Therapieplan entwickeln, um zu beseitigen, was wir nicht entfernen konnten, entweder Chemotherapie oder Bestrahlung, vielleicht eine Kombination. Möglicherweise sind Sie auch ein Kandidat für monoklonale Antikörper.«
»Nett.« Nick lehnte sich zurück, schloss die Augen. »Ich möchte auch Kaffee.«
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Nick erwachte mitten in der Nacht. Die Tür stand auf; ein rechteckiger Lichtschein fiel quer über den Fußboden, wurde von einem Spiegel in der gegenüberliegenden Ecke reflektiert. Im Korridor lachte jemand – die schwarze Krankenschwester mit der weichen Haut, die seine Hand gehalten hatte. Er erkannte den Klang ihrer Stimme. Musste ein gutes Zeichen sein, ihre Stimme auf diese Weise zu erkennen. Er wackelte mit den Zehen, spähte zum Fußende des Bettes hinunter, sah sie in den Schatten wackeln, obgleich nicht so energisch, wie sie es nach der Mühe, die er sich gab, hätten tun müssen. Er wackelte heftiger, instruierte sie zumindest, heftiger zu wackeln, aber sie kooperierten nicht. Die Zehen seines rechten Fußes waren besonders ungehorsam.
Nick bewegte seine Hände. Er legte sie aneinander, drückte so fest er konnte, versuchte seine Kraft einzuschätzen: gar nicht so übel. Morgen ging es nach Hause, vielleicht am Vormittag, in ein paar Tagen ab ins Fitnesscenter. Er griff nach oben und tastete seinen Kopf ab. Irgendwelcher Stoff war darumgewickelt, vielleicht ein Turban. In der anderen Ecke glänzte der Spiegel.
Er setzte sich auf. Es dauerte einige Zeit. Seine Bauchmuskeln wollten nicht allein arbeiten; er musste seine Ellbogen dazunehmen, dann seine Hände, sich hochstemmen, Zoll für Zoll; das war der Moment, in dem er sich an die Schläuche in seinem Körper erinnerte, jetzt sämtlich verdreht. Und dann, als er endlich aufrecht saß, konnte er sich nicht im Spiegel sehen. Warum? Der Winkel stimmte. Es war, als wäre er nicht da.
Ein Laken bedeckte seine Beine. Er zog es herunter. Seine rechte Hand war dabei keine große Hilfe, obwohl ihre Kraft gar nicht so gering war, deshalb benutzte er die linke. Er inspizierte seine nackten Beine: Vielleicht wirkten sie nicht so kraftvoll wie sonst – möglicherweise wegen der schlechten Beleuchtung –, aber immer noch stark genug, um ihn zu tragen.
Nick schwang sie über die Bettkante. Eigentlich schwang er nicht, er bewegte sie eher Zentimeter für Zentimeter herum.
So. Er saß auf der Bettkante, die Füße baumelten ungefähr fünfzehn Zentimeter über dem Fußboden. Als Nächstes musste er sie auf den Boden stellen und hinüber zu dem Spiegel gehen, nachsehen, ob er herausfinden konnte, warum der nicht funktionierte.
Die Füße auf den Boden stellen, wie ging das gleich noch? Sie schienen es nicht zu tun. Er saß hier fest, auf der Bettkante. Und begann sich aus irgendeinem Grund zur Seite zu neigen, zur rechten. Er musste damit aufhören, aber ehe er das konnte, fiel er seitlich aufs Bett, rollte auf den Bauch. Und voilà – seine Zehen berührten den Boden. Der war eiskalt. Er stemmte sich in eine stehende Position hoch, sein linker Arm ein guter, loyaler Freund, während der rechte einen schlechten Zeitpunkt wählte, um Mist zu bauen.
Aber er war auf den Beinen. Mission erfüllt. Er fühlte sich wesentlich größer als früher, sein Kopf war so weit oben, als wäre er zwei Meter groß, statt … Statt was? Verrückt, einen Moment lang war dieser statistische Wert – seine Größe – einfach weg.
Nick machte einen Schritt auf den Spiegel zu. Etwas zog ihn zurück. Die Schläuche. Er untersuchte sie, zwei Schläuche, einer im Rücken seiner linken Hand, der andere lief vorn unter den Saum des kurzen Nachthemds, in das sie ihn gesteckt hatten, beide endeten in Plastikbeuteln, ein klarer oben und ein gelber weiter unten, an einem Ständer in der Nähe. Ein Ständer auf Rollen – es würde funktionieren. Aber erst musste er das Vorderteil seines Nachthemds heben und nachschauen, woher dieser zweite Schlauch kam. Auweia. Ziemlich übel. Hätte höllisch schmerzen müssen, so in seinen Penis hochgeschoben, doch das tat es nicht. Tatsächlich war er schmerzfrei, fühlte sich gut. Er ließ das Vorderteil des Hemds fallen, zog den Ständer zu sich heran, machte einen Schritt auf den Spiegel zu – mit dem linken Fuß zuerst, der rechte begnügte sich gegenwärtig damit, hinterhergezogen zu werden.
»Nick! Was tun Sie da?«
Die Krankenschwester stand in der Tür.
»Spazieren gehen«, erwiderte Nick.
»Lassen Sie den Quatsch.« Sie hastete ins Zimmer. »Wir wissen nicht mal, ob Sie –« Sie verstummte.
»Ich bin auf.«
»Sie legen sich sofort wieder hin.«
»Ich bin nicht müde.«
Sie legte die Hände auf seine Schultern, als wollte sie ihn hinunterdrücken. Nick mochte sie, mochte diese leuchtenden Augen und das kleine weiße Häubchen, hatte jedoch keineswegs die Absicht, sich von ihr hinunterdrücken zu lassen.
Sie drückte ihn hinunter; mit sanfter Hand, aber erstaunlich kräftig. »Kommen Sie, ich helfe Ihnen, die Beine hochzuziehen.«
»Keine Hilfe«, sagte Nick. Seine Beine hochziehen – ein Klacks. Er konnte hundertmal hintereinander die Beine hochziehen, wann immer er wollte. Dazu noch dieses blöde kurze Nachthemd. Er wollte nicht, dass sie ihn so sah. Nick zog die Beine ganz allein aufs Bett, vielleicht mit einer winzigen Hilfestellung ihrerseits. Er legte sich hin. Sie deckte ihn mit dem Laken zu, legte ihm eine Hand, so weich, auf die Stirn.
»Wie fühlen Sie sich?«, fragte sie.
»Großartig.«
»Haben Sie Ihre Meinung über die Besucher geändert?«
»Meine Meinung geändert?«
»Es waren einige Leute da, die Sie besuchen wollten. Sie haben nein gesagt.«
»Ich treffe sie morgen«, sagte Nick.
Sie tätschelte seine Schulter. »Gut.«
»Zu Hause«, sagte Nick. »Ich gehe morgen Vormittag nach Hause. Sie sollten lieber die Schläuche entfernen.«
»Wo wohnen Sie, Nick?«
»Ich habe ein Zuhause.«
»In L. A.?«
»Mhm.«
»In welchem Viertel?«
Er schloss die Augen, spürte ihre Hand noch immer auf seiner Schulter.
»Wie heißen Sie?«, fragte er.
»Billie.«
»Wie Billie Holiday?«
»Ja.«
»Die liebe ich«, sagte Nick.
»Ich auch«, erwiderte Billie. »Was ist Ihr Lieblingslied?«
»Von ihr?« Nick fiel kein einziges ein. Er versuchte die Augen zu öffnen, aber die Lider waren zu schwer. »Keine Besucher im Krankenhaus, Billie«, sagte er. »Versprechen Sie es mir?«
Ihre Antwort entging ihm, so schnell schlief er ein. Sein Verstand hatte eine Menge zu tun, wollte ihn aus dem Weg schaffen; er konnte spüren, wie der Verstand ihn stilllegte. Es war alles genau verkehrt herum, sein Verstand ließ sich nicht beeinflussen.

Nick wachte auf. Dunkelheit; ein Rechteck aus Licht fiel durch den Türrahmen; im Flur Stille. Er setzte sich auf, zog das Laken herunter, bewegte die Beine über die Bettkante, fiel zur Seite – dieses Mal absichtlich –, spürte den Boden unter den Füßen, stemmte sich hoch. Nichts dabei. Er zog den Ständer zu sich heran, entwirrte die Schläuche, ging quer durch das Zimmer. Schritt – nachziehen, Schritt – nachziehen, Schritt – nachziehen, und als er das Rechteck aus Licht betrat, erschien jemand im Spiegel, ein Mann mit Verbänden um den Kopf. Als Nick näher heran-, aus dem Licht trat, verschwand der Mann, aber dann, in Reichweite des Spiegels, erschien er wieder.
Selbstverständlich war er es selbst. Er hatte es die ganze Zeit gewusst, hatte sich nur von ein paar oberflächlichen Unterschieden zum Narren halten lassen. Nick starrte sein Gesicht an. Dünner, als er erwartet hatte, fast abgemagert und auf eine Weise anders als früher, die er im Augenblick nicht benennen konnte, aber das war auf jeden Fall er selbst, wie immer man es nahm. Er hob die Hände, eigentlich nur die linke, und wickelte die Verbände ab. Nick beugte sich zum Spiegel.
Keine Haare. Sie hatten ihn kahlgeschoren, bei manchen Typen sah das cool aus. Eine Reihe von Stichen verlief in Form eines Hufeisens über die linke Hälfte seines Schädels und den Scheitel, einige waren mit getrocknetem Blut verkrustet. Nick versuchte sie zu zählen, aber es waren zu viele, und das Licht war schlecht. Er fuhr mit dem Finger über die Naht, spürte überhaupt keinen Schmerz. Was war das an seinem Finger? Klebriges Blut, aber nur ein bisschen, wie ein Schnitt beim Rasieren. Kein Grund zur Besorgnis. Dann tat Nick etwas Komisches: Er gab sich selbst im Spiegel ein linkshändiges Daumen-hoch-Zeichen. Spiegel-Nick tat, was der echte Nick nicht konnte: Er gab ein rechtshändiges Daumen-hoch zurück. Sie grinsten sich an, teilten das Geheimnis, dass das Schlimmste überstanden war.
Nick sah sich nach seiner Kleidung um, konnte sie nicht entdecken. Er öffnete einen Schrank. Darin hing sein dunkelblauer Anzug. Er berührte ihn, betastete das Gewebe. Tränen schossen ihm in die Augen, was verrückt war. Kein Anlass. Hier war er, stand, ging. Nick wischte sich mit dem Arm die Augen – mit dem linken Arm, die Schläuche waren dabei ein bisschen im Weg – und nahm seinen Anzug vom Bügel. Sein Finger blieb im rechten Ärmel hängen. Was war das? Ein Loch, nicht rund, eher ein unregelmäßiger Riss, ungefähr drei Zentimeter lang und einen Zentimeter breit. Wie war das passiert? Er tastete seinen rechten Arm oben in Höhe des Bizeps ab und spürte eine harte Schwellung, ungefähr so groß wie eine Vierteldollarmünze. Er hob seinen rechten Arm mit dem linken an und entdeckte eine verschorfte Stelle. Sie mussten ihm Spritzen verpasst haben. Aber durch das Jackett? Das schien ziemlich achtlos. Er schritthumpelte auf die Tür zu, das Jackett in der Hand, während er darüber nachdachte, ob er es zum Stopfen geben sollte. Er wollte keinen Aufstand machen, aber der dunkelblaue war zufällig sein Lieblingsanzug. Nick wusste das, obwohl er sich die anderen um nichts in der Welt vorstellen konnte.
An der Wand neben der Tür hing ein flacher Kasten, in dem Papiere steckten. Nick zögerte. Er zwängte seinen rechten Arm in den Ärmel, zog das Jackett an – zur Hälfte an, die Schläuche waren im Weg. Er fühlte sich besser, korrekter gekleidet. Eine verschwommene Erinnerung trieb durch seinen Verstand und verschwand fast sofort wieder, so schnell, dass er kein geistiges Bild sehen konnte, nur wusste, dass die Erinnerung irgendwo da drin existierte – ein barfüßiger Mann in Anzug und Krawatte.
Nick nahm die Papiere aus dem Kasten. Er las den Namen oben auf der ersten Seite: Nick Petrov.
Petrov. Nick Petrov. Er sagte ihn laut. »Nick Petrov.« Es klang gut. Adresse: 221 Cooper St., Venice, CA. In diesem Augenblick fielen ihm die anderen Anzüge wieder ein: schwarz, anthrazitgrau, mittelgrau, hellgrau. Sie hingen im Schlafzimmerschrank in der 221 Cooper Street. Er konnte das Schlafzimmer vor sich sehen, die Küche, die Treppe: Wie eine Blume in Zeitlupe erblühte der komplette Grundriss in seinem Verstand. Ein gutes Zeichen. Seine Genesung machte rasante Fortschritte; Nick brauchte keinen Arzt, der ihm das bestätigte.

Diagnose: Glioblastoma multiforme, Grad IV. Keine Erwähnung von Krebs oder Tumoren, was bedeutete, dass sie sich korrigiert hatten oder seine kleine Unterhaltung mit Dr. Tully nur ein Traum gewesen war. Was war schlimmer als Krebs? Nichts. Deshalb war dieses Glioblastoma multiforme nicht so schlimm, sehr wahrscheinlich bezog es sich auf die Blutung im Gehirn, multiforme bedeutete zweifellos verschiedene Teile des Gehirns, und Grad IV war vermutlich ein gutes Zeichen, so wie ein Einbruch dritten Grades nichts war, worüber man sich viele Sorgen machen musste, und Eier erster Klasse besonders groß waren.

Therapie: Postkraniotomie – interstitielle Chemo, Bestrahlung, möglicherweise MAbs – zur Diskussion

Das musste ein Fehler in den Akten sein, diese ganzen Behandlungen waren ja jetzt, da die Diagnose feststand, unnötig.

Prognose: Der Patient ist ein 42 Jahre alter männlicher Weißer, bis dahin in ausgezeichneter körperlicher Verfassung, aber –

»Nick!«
Er schaute auf. Die Schwester stand wieder im Türrahmen. Sie hatte die Ohrringe gewechselt – vorher rote, jetzt blaue; merkwürdig, so etwas mitten in der Nacht zu tun. Billie – ihr Name fiel ihm einfach so ein, seine Erinnerung funktionierte tadellos – riss ihm die Akte aus der Hand.
»Was machen Sie da?«, fragte sie.
»Nach Hause gehen. Ich habe ein Haus in Venice. Die Tür ist schwarz und hat einen Messingdrücker.«
»Sie legen sich sofort wieder hin«, kommandierte Billie, ergriff seinen Arm und führte ihn zum Bett. »Und Sie stehen erst wieder auf, wenn Dr. Tully es erlaubt. Sie haben ja noch nicht mal mit der Physio angefangen.«
»Brauche ich nicht«, sagte Nick.
Sie versuchte wieder, ihn nach unten zu drücken. Nick wollte erst Widerstand leisten, ihr seine physische Stärke demonstrieren, aber plötzlich überkam ihn die Müdigkeit, als wäre sein Tank in null Komma nichts von voll auf leer gesprungen. Er legte sich hin, zog seine Beine ohne Hilfe, oder doch beinah ohne, hoch und streckte sie aus. Billie begann an dem leeren Ärmel seines Jacketts zu ziehen.
»Lassen Sie das«, sagte er.
»Ich will es in den Schrank hängen«, sagte Billie.
»Ich behalte es an«, erwiderte Nick, während er die Augen schloss. »Ich gehe gleich morgen früh.«
Sie ließ sein Jackett in Ruhe. Nick spürte, wie sie ihn eine Weile musterte. »Es steht Ihnen gut«, bemerkte sie mit leiser Stimme. Ihre Schritte bewegten sich zur Tür und hinaus.

Nick öffnete die Augen. Die Luft war rein. Er setzte sich auf, verfuhr nach der bewährten Methode – von den Ellbogen auf die Hände, stemmte sich Zentimeter für Zentimeter hoch, dann die Beine über die Kante, kontrollierter Fall zur Seite, Füße auf den Boden, hochstemmen, und er war wieder auf den Beinen. Er entwirrte die Schläuche, zog den Ständer zu sich heran, schritthumpelte zu dem Kasten an der Wand, nahm die Akte heraus.

Prognose: Der Patient ist ein 42 Jahre alter männlicher Weißer, bis dahin in ausgezeichneter körperlicher Verfassung, aber angesichts des pathologischen Befunds (siehe Anlage) und der fortgeschrittenen Metastasenbildung wird die Lebenserwartung vermutlich der mittleren Überlebensrate in vergleichbaren Fällen entsprechen (17 Wochen).

Metastasenbildung war ein Wort, das Nick fast sein ganzes Leben lang gekannt hatte, ein Wort aus der frühesten Familiengeschichte, wo es erklärte, was mit seiner Mutter geschah. Er steckte die Akte wieder ordentlich in den Kasten und kehrte zum Bett zurück, legte sich hinein, zog die Beine ohne die geringste Hilfe hoch. Nick lag im Bett. Der flüssige Inhalt der beiden Plastikbeutel wechselte langsam, nahm im unteren zu und schwand im oberen. Er atmete.

»Hi, Nick. Erinnern Sie sich an mich?«
»Dr. Phil Tully, Chefarzt der Neurochirurgie.«
Dr. Tully lächelte. »Wie geht es Ihnen?«
»Hundert Prozent besser.«
»Hab ich schon gehört. Man behauptet, Sie seien aufgestanden und rumgelaufen.«
»Ich warte nur noch, bis die Schläuche entfernt werden, dann bin ich auch schon weg«, erwiderte Nick. »Kein Anlass, ein Bett zu blockieren, das jemand anders brauchen könnte.«
»Erst müssen wir noch ein paar Tests machen, um das Ausmaß Ihrer Defizite festzustellen«, sagte Dr. Tully.
»Was für Defizite?«
»Neurologische.«
»Ich habe keine«, sagte Nick, »Ich bin nur ein bisschen schlapp vom vielen Liegen.«
Dr. Tully ging zu dem Kasten an der Wand, nahm die Akte heraus und blätterte sie auf dem Rückweg durch. »Wissen Sie, welchen Tag wir heute haben, Nick?«
»Da muss ich nachdenken.« Aber es fiel ihm nicht ein.
»An welchem Tag sind Sie hierhergekommen?«
»Freitag«, sagte Nick. »Am zwölften.«
»Woher wissen Sie das?«
»Ich weiß es einfach.«
»Was können Sie mir über diesen Tag erzählen?«
Nick schloss die Augen. »Ich habe den Müll rausgebracht. Dann habe ich am Schreibtisch gearbeitet, bis es Zeit war, zum Gericht zu fahren.«
»Welches Gericht?«
»Das Bezirksgericht. Ich musste als Zeuge in einem Mordprozess aussagen.«
»Was machen Sie beruflich, Nick?«
Nick lächelte. »Übrigens, mein Nachname lautet Petrov«, sagte er. »Ich bin Privatdetektiv, auf Vermisstenfälle spezialisiert. Außerdem kann ich Toast, Müsli und Obstsalat erkennen und weiß, was eine Muschel ist.«
»Muschel?«
»Was bedeutet, dass ich nach Hause kann.«
Dr. Tully lachte. »Sie machen das großartig«, meinte er. »Wie ging es Ihnen an jenem Tag, am Freitag, dem zwölften?«
»Gut.«
»Litten Sie unter Kopfschmerzen, Übelkeit, Schwindelgefühlen?«
»Nein.«
»Haben Sie irgendetwas Ungewöhnliches getan? Sind Sie grundlos wütend geworden? Haben Sie in Ihrem Verhalten auf einen Impuls reagiert, den Sie normalerweise unterdrücken?«
»Nein.«
»Merkwürdige Dinge geäußert?«
»Nein.«
»Können Sie sich an Ihre Aussage erinnern und wenn ja, an was?«
»Ich –« Da war nichts; gähnende Leere.
»Erinnern Sie sich, im Gericht gewesen zu sein?«
»Ja.«
»Woran erinnern Sie sich, als Sie dort waren?«
»An den Eid, die Wahrheit zu sagen.« Nick konnte sich deutlich an die Richterin erinnern, und an die Flagge, die neben ihr hing.
Dr. Tully machte sich eine Notiz. »Irgendwas danach?«
»Der Duft des Parfüms der vorherigen Zeugin.«
»Und dann?«
Nichts. Leere. Vergessen.
»Woran können Sie sich nach dem Eid als Nächstes erinnern?«
Nick dachte lange nach, ehe er antwortete: »An Sie.« Können Sie mit den Zehen wackeln?
Er musterte Dr. Tully. Dr. Tully erwiderte seinen Blick. Er hatte eigenartige Augen, erfahren und gleichzeitig freundlich. In diesem Augenblick passierte etwas äußerst Merkwürdiges: Nick las seine Prognose in jenen Augen. Das hatte nichts mit den ganzen Tabellen zu tun, die Nick im Verlauf seiner Karriere angelegt hatte, den von eins bis dreiundneunzig durchnumerierten Gesichtsausdrücken. Es entzog sich vollständig jeder rationalen Analyse, war eher eine neue Art zu sehen, ein nagelneuer Sinn. Er schloss die Lider.
»Müde?«, erkundigte sich Dr. Tully. »Soll ich später wiederkommen?«
Nick schüttelte den Kopf. Vergessen, wie lange hatte es gedauert? Wie viele Stunden waren zwischen seinem Eid vor Gericht und der Einlieferung ins Krankenhaus vergangen? »Um welche Uhrzeit wurde ich aufgenommen?«, fragte er.
Er hörte Dr. Tully blättern. »Sechzehn Uhr achtundfünfzig«, antwortete er. Seine Stimme wurde sanfter. »Am Sonntag, dem vierzehnten.«
Nicht Stunden, zwei Tage, ein ganzes Wochenende: weg. Was war zwischen dem Schwur, die Wahrheit zu sagen, und dem Wackeln mit den Zehen passiert? Nick hatte keine Ahnung. Aus irgendeinem Grund ängstigte ihn das mehr als alles andere. Er schlug die Augen auf.
Dr. Tully erhob sich. »Die gute Nachricht lautet, dass wir heute die Schläuche entfernen.«
Nick fragte nicht nach der schlechten Nachricht. »Und dann kann ich nach Hause?«
»Bald, Donnerstag vermutlich. Vorher müssen wir über die Behandlungsmöglichkeiten reden.«
»Welcher Tag ist heute?«, fragte Nick.
»Dienstag.« Ungefähr das, was Nick erwartet hatte, bis Dr. Tully hinzufügte: »Der dreiundzwanzigste.«
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Glioblastoma multiforme«, sagte Dr. Tully, während er sich einen Stuhl ans Bett zog. »Wissen Sie, was das ist?«
Nick setzte sich kerzengerade auf, demonstrierte, wie viel kräftiger er geworden war, für den Fall, dass Dr. Tully seine Fortschritte anzweifelte, und streckte ihm die rechte Hand zur Begrüßung entgegen. Strecken war vielleicht eine leichte Übertreibung, aber seine Hand war dort draußen und ein Stück über der Decke. Dr. Tully drückte sie. Nick erwiderte den Druck, legte alles hinein, was er hatte. »Eine Art Hirnkrebs«, erwiderte er.
Nicks Hand haltend nickte Dr. Tully. »Ich habe festgestellt, wie wichtig es ist, offen mit den Tatsachen umzugehen«, sagte er. »Wir haben ein graduelles System zur Beurteilung der Bösartigkeit von primären Hirntumoren wie GBM. Es beruht auf der mikroskopischen Analyse der Zellform, der Diffusion und –«
»Wie kommt es, dass Grad IV der schlimmste ist?«, fragte Nick, seine Stimmung wechselte rasch. »Warum nicht Grad I? Das ist irreführend.« Er zog seine Hand zurück. Sie fiel auf die Decke.
Der Ausdruck in Dr. Tullys Augen änderte sich; nur wenig, aber Nicks neuer Sinn schaltete sich wieder ein, und er entzifferte Dr. Tully mühelos: Der Patient reagiert zornig, vorhersehbar, angemessen. »Wie ich höre, haben Sie einen Blick in Ihre Kurve geworfen«, bemerkte Dr. Tully.
»Mein Name steht drauf«, sagte Nick.
»Aber diese ganzen Informationen können ohne jeden Kontext ziemlich beunruhigend sein.«
»Dann geben Sie mir Kontext«, sagte Nick.
Dr. Tully legte die Fingerspitzen aneinander; eine Geste, die Nick zunächst für nachdenklich hielt, dann aber plötzlich merkte, dass sie auch eine Gebetshaltung sein mochte.
»Beginnen Sie mit den siebzehn Wochen«, sagte Nick.
»Das ist der mittlere Wert«, erklärte Dr. Tully. »Jeder Fall – jeder Mensch – ist anders. Sie sind in guter körperlicher Verfassung, vergleichsweise jung, ein vielversprechender Kandidat für einige der Waffen, die wir heute haben.«
»Was für Waffen?«
»Zunächst einmal die Chemo«, sagte Dr. Tully. »Traditionell wegen der Blut-Hirn-Schranke von geringem Nutzen, aber wir haben in den letzten Jahren große Fortschritte erzielt. In Ihrem Fall haben wir mit der interstitiellen Chemotherapie begonnen. Das ist einfach ein Begriff für Siliziumscheiben, die mit einem krebsbekämpfenden Medikament namens Carmustin präpariert und in der Operationsöffnung plaziert werden.«
»Ich bekomme bereits Chemo?«
»Seit der Operation«, bestätigte Dr. Tully.
»Ich habe Siliziumscheiben im Hirn?«
Dr. Tully griff in seine Tasche und reichte ihm eine dünne, centstückgroße Scheibe, die sich wie Kandiszucker anfühlte.
»Wie viele?«, fragte Nick.
»Sieben oder acht«, erwiderte Dr. Tully.
»Wie viele exakt?«, fragte Nick.
»Da müsste ich erst den Bericht lesen«, sagte Dr. Tully. »Anfälle von Übelkeit, Blutungen, Schmerzen?«
»Nein.«
»Und der Haarausfall ist ungeklärt, weil wir Sie für die OP sowieso rasieren mussten.«
Darüber lachten sie gemeinsam. Dr. Tully besaß dichtes, welliges braunes Haar, das an den Seiten nach hinten gekämmt war.
»Und was weitere mögliche Nebenwirkungen betrifft«, fuhr er fort, »sind die Risiken nicht höher als bei der Operation selbst.«
Nick, der noch immer ein wenig lachte, verstummte. Er versuchte den Sinn der letzten Neuigkeit zu ergründen und konnte es nicht.
Dr. Tully rieb sich die Hände. »Jetzt würde ich die Überreste des Tumors gern stereotaktischer Bestrahlung aussetzen. Sie ermöglicht uns eine bis dato nie gekannte Präzision und minimiert das Risiko, gesundes Gewebe zu beschädigen.«
»Gesundes Hirngewebe?«
»Ganz genau. Das war immer einer der großen Vorbehalte gegen Bestrahlung, die Beeinträchtigung der Hirnfunktionen.«
»Welche Hirnfunktionen?«
»Das variiert – Sprache, Denken, Erinnerung, suchen Sie sich was aus.«
»Und diese Stereosache« – all die neuen Wörter trieben davon – »verhindert das?«
»Nichts ist hundertprozentig.«
»Und hinterher?«
»Hinterher?«
»Wie viele zusätzliche Wochen habe ich dann?«
»Das kann man nicht sagen«, erwiderte Dr. Tully. »Die Bandbreite unterschiedlicher Überlebensraten ist groß.«
»Wie lang ist die längste?«
»Ich habe schon erstaunliche Dinge erlebt«, sagte Dr. Tully. »Sogar Jahre.«
»Und die kürzeste?«
»Die haben Sie bereits hinter sich.« Dr. Tullys Pieper ertönte. Er warf einen Blick drauf, stand auf. »Keine Eile«, sagte er. »Aber meine Empfehlung lautet Stereotaxie zusätzlich zur interstitiellen Chemo, mit monoklonalen Antikörpern in Reserve, nur für den Fall.«
»Für welchen Fall?«
»Für den Fall, dass die Ergebnisse enttäuschen.«
Nick sah auf seine Hände hinunter, so blass. Der Tropf war fort, aber sie hatten die Kanüle dringelassen, ebenfalls »nur für den Fall«. Blasse Hände, ein wenig anders als seine eigenen, als gehörten sie einem Bruder oder Cousin. Nick spürte Dr. Tullys Blick und hob den Kopf, um ihn zu erwidern. Er wusste, was er von Dr. Tully wollte. »Geben Sie mir etwas, worauf ich hoffen kann«, bat Nick.
»Das ist einfach«, sagte Dr. Tully. »Wir hoffen, dass die Behandlung gut anschlägt.«
Nick wischte die Antwort mit dem Rücken seiner rechten Hand zur Seite. Eine unvollständige Geste, von Anfang bis Ende nur wenige Zentimeter, aber es erinnerte ihn beinah an etwas: Er konnte spüren, wie die Erinnerung sich regte, außer Reichweite. »Ich brauche ein Ziel«, sagte er.
»Ein Ziel?«
Nick versuchte, die richtige Frage zu finden, eine, die Dr. Tully genauso verstand wie er. »Von allen Menschen, die aus demselben Grund wie ich hierhergekommen sind«, sagte er, »was war der längste Zeitraum, den jemand überlebt hat?«
»Das ist schwierig«, meinte Dr. Tully.
»Sechs Monate? Ein Jahr? Fünf Jahre? Zehn?« Er hörte seine Stimme: ein gereizter alter Mann.
»Eher im unteren Bereich«, antwortete Dr. Tully. »Aber wie ich schon sagte, jeder Patient – jeder Mensch – ist anders.« Sein Pieper meldete sich erneut.
»Wann muss ich mich entscheiden?«
»Wie wäre es mit morgen, im Laufe des Tages?«
Nick nickte. Dr. Tully lächelte, bevor er zur Tür hinausging, ein ermutigendes Lächeln, aber Nicks neuer Sinn, der nach anderen Dingen Ausschau hielt, nahm es nicht wahr. Er musste nicht bis morgen warten. Er traf seine Entscheidung hier und jetzt, auf der Grundlage dessen, was ihm erzählt worden war. »Ich bleibe bei den chemischen Scheiben«, rief er, aber Dr. Tully war bereits außer Hörweite.
Unter der Decke lag ein Gummiball, den Billie für ihn aufgetrieben hatte. Nick legte seine rechte Hand darum und begann zu pressen; auch wenn pressen eine leichte Übertreibung sein mochte. Er versuchte sich zu erinnern, wie groß er war, und als es ihm nicht gelang, hörte er auf, es zu versuchen, in der Hoffnung, dass ihm die Zahl einfach einfallen würde. Sie tat es nicht. Er presste wieder den Gummiball. Mit der linken Hand umklammerte er Dr. Tullys Scheibe.

Lärm im Flur. Nick öffnete die Augen. Tag. Licht strömte durch die halbgeöffneten Vorhänge, satte Streifen horizontalen Sonnenscheins. Nick starrte sie an; die Welt, in der er jetzt lebte, hatte ein anderes Licht: verschwommen, matt, schwach.
Draußen im Korridor sagte Billie: »Keine Ausnahmen.«
Eine andere Frau erwiderte: »Ich bleibe nur eine Minute. Er wird nichts dagegen haben.«
»Doch«, sagte Billie. »Sie können nicht –«
Eine Frau trat ein, Billie direkt hinter ihr. Die Frau hatte blonde Haare und trug einen Goldstern an der Jacke; ihre Haut schimmerte, als würde sie von der Kraft des Sonnenlichts genährt. Er kannte sie, mit ein wenig Zeit würden ihm ihr Name und die Einzelheiten einfallen.
Ihr Blick erfasste ihn und verbarg fast die Reaktion. »Hi, Nick«, grüßte sie.
»Elaine«, erwiderte er. Die Stimme war der Auslöser. Ein komplettes Elaine-Kostelnik-Modul erwachte in seinem Verstand zum Leben: wie sie zusammen im Fall Reasoner ermittelt hatten – auch das Modul blinkte auf –, ihre Affäre, Cabo, alles. Er erinnerte sich an alles. »Deine Haare sehen anders aus«, sagte er.
Elaine lachte. »Sie werden immer blonder. Ich weiß auch nicht, wie das kommt.«
»Ich habe ihr gesagt, keine Besucher«, versicherte Billie.
»Schon in Ordnung«, erwiderte Nick.
Billie ging hinaus, die schmalen Augen auf Elaines Hinterkopf gerichtet. Nick drehte sich zu ihr um.
»Glückwunsch«, sagte er.
»Wozu?«
Nick warf einen Blick auf den Goldstern. Brachte er etwas durcheinander? War sie nicht Präsidentin? Der erste weibliche Präsident des LAPD? »Zum Präsidenten?«, fragte er.
»He«, sagte sie. »Es reicht.«
»Wie meinst du das?«
»Es sieht dir gar nicht ähnlich, so dick aufzutragen«, meinte sie und lachte. »Es sieht dir gar nicht ähnlich, überhaupt was zu sagen.«
Er konnte ihr nicht folgen. Vielleicht erkannte sie es an seinem Gesichtsausdruck, denn sie trat an sein Bett und sagte: »Du hast mir bereits gratuliert, Nick.«
»Hm.« Nick setzte sich aufrechter hin, versuchte es mit aller Kraft, ohne diese ganze Hochstemmgeschichte, und schaffte es beinah.
»Als ich dich wegen des Canning-Urteils anrief«, erklärte Elaine.
Ty Canning. Nick erinnerte sich: Sohn eines Bauunternehmers; suchte im Internet nach Mädchen; hatte am Ende eine umgebracht, bei etwas, das er harten Sex genannt hatte, der angeblich von ihr ausging; hatte sich in Mexiko versteckt, bis Nick ihn gefunden und zurückgebracht hatte.
»Wie lautete es?«, fragte Nick.
Elaines Augenbrauen schossen in die Höhe. »Wie lautete das Urteil?«, wiederholte sie.
»Mhm.«
»Aber das habe ich dir schon gesagt.«
»Die Erinnerung kommt nur langsam zurück«, sagte Nick.
»Was genau ist denn mit dir passiert?«, fragte sie. »Man hört alle möglichen Gerüchte.«
»Eine kleine Arterie hatte ein Leck, aber jetzt ist alles wieder in Ordnung«, sagte Nick. »Wie lautete das Urteil?«
»Schuldig«, antwortete Elaine. »Und laut Eddie Flores war deine Aussage der Schlüssel. Weißt du nicht mehr, dass ich es dir erzählt habe?«
Eddie Flores: der Bezirksstaatsanwalt. »Vielleicht an den Eddie-Flores-Teil«, sagte Nick, aber das stimmte nicht. Sie musterte ihn eingehend. In Elaines Iris tanzten goldene Pünktchen; es schienen mehr zu sein als in seiner Erinnerung.
»Ich habe dich aus dem Auto angerufen«, sagte Elaine. »Kurz nach sechs. Wo bist du gewesen?«
»Ich bin nicht sicher«, antwortete Nick. Sie waren in der verlorenen Zeit, zwischen Schwören und Zehenwackeln.
Elaines Blick wanderte zu den Verbänden um seinen Kopf. »Ich habe krachende Geräusche gehört, als würdest du Schubladen aufziehen und zuschieben.« Ihr Blick begegnete wieder dem seinen. »Vielleicht warst du bei einer Durchsuchung.«
Nick konnte sich selbst sehen, wie er Schubladen aufzog und schloss; abgesehen davon fiel ihm nichts ein. Jemand klopfte an die Tür. Sie öffnete sich, und ein großer Mann in der Uniform eines Motorradpolizisten – hohe Stiefel, Lederjacke – trat mit einem Strauß Blumen im Arm ein.
»Danke, Tommy«, sagte Elaine und nahm sie ihm ab. Tommy hatte einen üppigen blonden Schnurrbart, aus irgendeinem Grund konnte Nick die Augen nicht davon abwenden. Tommy zog sich zurück, schloss die Tür. Elaine trug die Blumen zum Bett, reichte sie Nick. »Für dich.«
»Danke.« Der Duft erstaunte ihn, wie die Atmosphäre eines Planeten, auf dem Schönheit alles bedeutete. Er legte sie auf seinen Schoß.
Elaine saß auf der Bettkante. Er konnte ihre Hüfte an seinem Bein spüren, rund, üppig, kräftig, so lange her, dennoch erinnerte er sich an den Druck dieser Hüften. »Hast du an etwas gearbeitet?«
»Mhm.« Er hatte das Wochenende frei gehabt, da war er sicher.
»Was hast du nach der Aussage gemacht?«
»Bin zum See gefahren«, sagte Nick und dachte darüber nach. »Muss ich.«
»Aber du kannst dich nicht erinnern?«
Seine Stimme wurde lauter. »Was für einen Unterschied macht das?« Er ließ sie den gereizten alten Mann hören. »Entschuldigung«, sagte er in einem Tonfall, von dem er hoffte, dass er mehr dem seinen glich.
»Keine Ursache«, sagte Elaine. »Hauptsache, die Arterie ist repariert, stimmt’s? Es geht dir gut.«
»Hundert Prozent besser«, bestätigte Nick. »Es sieht viel schlimmer aus, als es ist. Ich werde bald entlassen und bin schneller wieder an der Arbeit, als du dir vorstellen kannst.«
Elaine berührte seine Hand. Ihre war wärmer, beinah heiß. »Ich wünschte, ich könnte dir helfen, dich an den Anruf zu erinnern.«
»Warum?«
»Würde es deine Genesung nicht beschleunigen?«
»Sie verläuft schon sehr schnell«, sagte Nick. »Ich werde von Tag zu Tag kräftiger.«
Elaine beugte sich vor, blitzende Zähne, schimmernde Haut, leuchtende Augen, als hätte sie eine eigene kleine Sonne in ihrem Inneren. War sie immer so vital gewesen? Wenn ja, warum fiel es ihm erst jetzt auf? Die Antwort schien offensichtlich. Er spürte die Macht dessen, was mit ihm geschah: Er verblasste, entmaterialisierte sich, und trotz seiner Intelligenz und physischen Stärke gab es nichts, was er dagegen tun konnte. Natürlich funktionierte es so, Intelligenz und Kraft erodierten, während sie mit dir in diesen letzten Kampf hinkten.
Elaine senkte ihre Stimme. »Hasst du mich noch?«, fragte sie. Er spürte die Vibration ihres Atems in der Luft.
»Ich habe dich nie gehasst. Warum sollte ich?«
»Wegen dem, was zwischen uns gewesen ist.« Ihr Blick wanderte wieder zu den Verbänden um seinen Kopf, und sein neuer Sinn vermittelte ihm eine Vorstellung dessen, was sie als Nächstes sagen würde. »Du hast jene Tage nicht auch vergessen, oder?«
»Mhm«, antwortete er.
»Ich habe in letzter Zeit darüber nachgedacht«, sagte Elaine.
»Worüber?«
Sie beugte sich vor. »Wie intensiv sie waren.«
»Ach ja?« Ihre Köpfe befanden sich dicht nebeneinander, die Luft von Blumenduft geschwängert.
»Was kann ich tun, um dir zu helfen?«, fragte sie.
»Ich brauche keine Hilfe.«
Sie drückte seine Hand, nicht fest, aber es war die linke, und der Druck trieb die Kanüle ein wenig tiefer in sein Fleisch; die transparente Kappe war leicht zu übersehen. »Es ist nicht falsch, sich auf jemanden zu stützen, wenn man ihn braucht«, sagte sie. Wieder ein Klopfen an der Tür. Elaine ließ ihn los. Die Tür öffnete sich, und der Motorradpolizist erschien.
»Der Bürgermeister«, sagte er.
Elaine erhob sich. »Nick, das ist Tommy. Tommy, Nick.« Die Männer nickten einander zu. »Nick hat mir alles beigebracht, was ich über Ermittlungsarbeit weiß«, erklärte sie.
»Ich erinnere mich an den Film«, sagte Tommy.
Elaine bückte sich, küsste Nick auf die Stirn; ihre Lippen waren so heiß wie ihre Hand, vielleicht heißer. In Tommys Gesicht zuckte ein Muskel. »Gute Besserung«, wünschte Elaine. Dann waren sie fort.
»Danke für deinen Besuch.« Nick war müde. Er legte sich zurück, die Blumen fielen hinunter, aber er hatte nicht die Kraft, deswegen etwas zu unternehmen. Nett von ihr, ihn zu besuchen. War es möglich, dass sie noch immer etwas für ihn empfand? Warum hatte sie die Intensität jener Tage erwähnt? Und was war damit? Er hatte ihr erzählt, er würde sich erinnern, aber stimmte das? Er dachte zurück. Der schwere Blumenduft schläferte ihn ein.

Petrov befand sich allein in Cindy Mottons Schlafzimmer, als Elaine Kostelnik hereinkam. »Hi«, sagte sie. »Ich bin der Neue.«
Sie schüttelten sich die Hände. Petrovs alter Partner hatte gekündigt, die Leitung der Polizei in irgendeiner kleinen Stadt in Idaho übernommen. Sein damaliger Boss, der später wegen Unterschlagung von Beweismaterial angeklagt wurde, hatte ihm Elaine geschickt.
Sie sah sich in Cindy Mottons Schlafzimmer um. Es gab nicht viel zu sehen: Die Spurensicherung hatte fast alles mitgenommen – Bettzeug, Vorhänge, Kleidungsstücke, Bettvorleger, Telefon. »Nummer drei einer Serie?«, fragte sie.
»Wenn er keinen Klon hat.«
»Ein Er?«, fragte Elaine. »Sind Sie sicher?«
»Frauen tun so was nicht.«
Elaine hatte ihm einen Blick zugeworfen, Konflikt von Beginn an. Mit seinem alten Partner hatte es jahrelang gedauert. Aber dann überraschte sie ihn. »Ich bin ebenfalls dieser Meinung«, sagte sie. Ihr Blick wanderte zu Cindy Mottons kahler Matratze, blau mit silbernen Stickereien.
»Soll ich Ihnen etwas zeigen?«, sagte er. Er wies auf die Stelle, an der die Kissen gelegen hatten. »Öffnen Sie den Knopf, den dritten von links.«
Elaine knöpfte die Matratze auf. »Tasten Sie«, sagte Petrov. Sie schob die Hand unter den Bezug, zog einen kleinen Beutel mit grünem Inhalt hervor.
»Was ist das?«, fragte sie.
»Ein Kleeblatt«, erwiderte Petrov.
»Hat die Spurensicherung es übersehen?«
»Es ist nicht wichtig«, sagte Petrov. »Aber der Knopf war locker, und ich habe begonnen, herumzuspielen.«
Elaine hielt sich das Kleeblatt ganz dicht vor die Augen, schielte tatsächlich ein wenig, als sie es musterte. »Warum steckte es in der Matratze?«
»Cindy muss irisches Blut gehabt haben«, sagte Petrov.
»Wie meinen Sie das?«
»Sie hat das Kleeblatt dort als Glücksbringer aufbewahrt.«
»Woher wissen Sie das?«, fragte Elaine.
»Einfach geraten«, versicherte ihr Petrov, obwohl er es wusste. Seine Frau Kathleen hatte in ihrem Bett auch eins gehabt; aber das war Privatsache, er wollte nicht darüber reden.
»Die Menschen sind seltsam«, bemerkte Elaine.
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Würde es Ihnen etwas ausmachen, wenn wir ein kleines Experiment versuchen?«, erkundigte sich Dr. Tully.
Nick öffnete die Augen. Im Traum war er geschwommen, oben im See, obgleich direkt unter der Oberfläche Meeresalgen trieben. »Ich sehe nicht, wo wir das noch reinquetschen könnten«, antwortete Nick. War das Speichel in seinem rechten Mundwinkel? Er wischte ihn rasch ab. »Ich werde heute entlassen.«
»Erst in ein paar Stunden«, sagte Dr. Tully. »Was halten Sie davon, sich in der Zwischenzeit das hier anzuschauen?« Er hielt ein Video hoch. »Ich habe es vom Gerichtskanal – Ihre Aussage bei dem Mordprozess. Es ist eine ungewöhnliche Gelegenheit.«
»Für was?«
»Für einen Patienten mit Erinnerungsdefiziten, tatsächlich eine der verlorenen Perioden nachzuerleben, wenn auch nur als Zuschauer.«
»Könnte es meine Erinnerung zurückbringen?«
»Ich wüsste nicht, wieso«, sagte Dr. Tully. »Aber was wir über das menschliche Gehirn nicht wissen, würde eine ganze Bibliothek füllen.«
»Heute ist der Tag?«
»Ja.«
»Donnerstag?«
»Eigentlich Freitag.«
»Aber ich werde entlassen?«
»Korrekt.«
»Bestimmt?«
»Bestimmt.«
»Dann wollen wir mal anfangen«, sagte Nick.

Ein kleines Zimmer, kalt und weiß. Nick lag in der Röhre.
»Funktionales MRT«, erläuterte Dr. Tully. »Funktional, weil es die neuronalen Impulse aufzeichnet, vier Bilder pro Sekunde. Während Sie zusehen – der Bildschirm ist dort drüben, aber das Bild wird von dem Spiegel direkt über Ihrem Kopf reflektiert –, scannen wir die Reaktionen Ihres Hirns. Es wird ziemlich laut, deshalb werden wir die Lautstärke am Fernseher hochdrehen. Irgendwelche Fragen?«
»Schreiben Sie einen Artikel darüber?«
»Das hängt vom Ergebnis ab.«
Billie schob das Gerichtsvideo in einen Recorder an der anderen Wand, drückte eine Taste. Eine Stimme sagte: »Schwören Sie, die Wahrheit zu sagen, die ganze Wahrheit, und nichts als die Wahrheit?«
Der Bildschirm erwachte zum Leben. Im Spiegel erblickte Nick sein altes Selbst, er trug den blauen Anzug, hatte die rechte Hand erhoben, hielt sie mühelos und kraftvoll in der Luft. »Ich schwöre«, sagte Petrov und nahm im Zeugenstand Platz. Er hatte volle schwarze Haare, eine leichte Bräune, unter dem Jackett spielten Muskeln. Im Ärmel war kein Riss.
Ein Mann mit wohlfrisierter weißer Mähne trat ins Bild. Der Verteidiger: Nick erinnerte sich, ihn von Zeit zu Zeit im Fernsehen gesehen zu haben, obwohl ihm der Name nicht einfiel. Er besaß struppige Augenbrauen, die Nick an jemanden erinnerten, aber auch der fiel ihm nicht ein. Der Verteidiger begann Fragen zu stellen. Petrov gab vorsichtige Antworten, fügte von sich aus nichts hinzu, in der Manier eines Polizisten oder von jemandem, der mit Verhören vertraut war. Aber Nick, der vom MRT aus zusah, hörte kaum, was gesprochen wurde, er war gefangen von Petrovs Bewegungen, dem Klang seiner Stimme, seinem Selbstvertrauen. Was seine Erinnerung an jene Szene betraf, so war sie nicht vorhanden. Ihm war alles neu.
Neu und hypnotisierend. Zum einen wurde klar, dass die beiden Männer sich vom ersten Augenblick an verabscheuten. Nicks neuer Sinn, dieses Gespür für Untertöne, machte das deutlich. Man erkannte es an der Art, in der der Verteidiger von seinen Notizen aufschaute, und daran, wie Petrovs Blick sich langsam auf sein Gesicht heftete.
»Tolle Karriere«, sagte der Verteidiger. »Nicht wahr, Mr. Petrov? Bisher.«
»Dazu kann ich nichts sagen«, erwiderte Petrov. Wie kräftig seine Stimme klang! Und es lag Verachtung darin, wohl verborgen.
»Aber Sie denken es«, sagte der Verteidiger. Der Verteidiger spürte die Verachtung – Nick erkannte es an der Art, wie er leicht den Unterkiefer vorschob – und reagierte darauf. »Sie halten sich für das schärfste Werkzeug im Schuppen.«
»Ist das eine Frage?«, erkundigte sich Petrov.
»Aber sicher«, sagte der Verteidiger.
»Muss ich darauf antworten, Euer Ehren?«
»Der Zeuge wird die Frage beantworten«, wies die Richterin aus dem Hintergrund an.
»Ich bin eher so etwas wie ein Laubbläser«, sagte Petrov.
Gelächter. Nick lachte ebenfalls; so kühn, so unerwartet, und doch keine schlechte Metapher für seine Arbeit.
»Finden Sie das komisch?«, fragte der Verteidiger, seine Wut deutlich erkennbar an der Art, wie er in seinem Notizbuch blätterte. Vielleicht um wieder Haltung zu gewinnen, bat er den Gerichtsstenographen um eine Wiederholung aus der Mitschrift.
»Frage«, rief der Gerichtsstenograph: »Was sagte der Gefangene auf dem Rückweg aus Mexiko? Antwort: ›Sie haben mich.‹«
»›Sie haben mich.‹ Klingt eindeutig. Praktisch ein Geständnis.« Er wirbelte zu Petrov herum. »Aber in Ihrer Aussage vom 11. Juni geben Sie die Worte des Angeklagten folgendermaßen wieder: ›Wieso glauben Sie, dass ich es war?‹ Kein Schuldeingeständnis, eher die verletzte Reaktion eines Unschuldigen. Nun, angesichts der Tatsache, dass Sie unter Eid stehen, welche Ihrer Antworten sollen die Geschworenen glauben?«
Auweia. Eine Falle. Nick hatte sie nicht kommen sehen, begann nervös zu werden; aber Petrov nicht. Nick konnte spüren, wie dessen Selbstvertrauen unter Druck sogar noch wuchs. »Beide«, sagte er.
»Beide? Sind Sie sich darüber im Klaren, was mit Ihrer Zulassung geschieht, wenn Sie sich selbst der Falschaussage bezichtigen?«
Petrov schien vollkommen gelassen. »Durchaus. Als ich die Aussage machte, wurde ich nur nach den ersten Worten des Angeklagten gefragt – ›Wieso glauben Sie, dass ich es war?‹. Die zweite Bemerkung – ›Sie haben mich‹ – machte er erst, nachdem ich ihm beschrieben hatte, welchen Spuren ich gefolgt war. Außerdem äußerte er sich noch ein drittes Mal, kurz bevor ich ihn auslieferte.«
Nicks Erinnerung erwachte: Keine Erinnerung an die Aussage, die ihm nach wie vor völlig neu war, als sähe er einen Film zum ersten Mal, aber an die Fahrt von Mexiko zurück, Ty Canning in Handschellen neben ihm auf dem Beifahrersitz, der Gefangene äußerte die beiden Bemerkungen in jener Reihenfolge, genau wie Petrov gesagt hatte.
Der Verteidiger wirkte argwöhnisch. »Dritte Äußerung?«
Während er aus dem Inneren der MRT-Röhre zuschaute, stellte sich Nick dieselbe Frage: welche dritte Äußerung?
Petrov beantwortete sie. »Der Angeklagte sagte außerdem: ›Ich habe jede Minute davon genossen.‹«
Ty Canning, den man nur von hinten sah, sprang auf, donnerte mit der Faust auf den Tisch. »Einen Scheiß habe ich«, brüllte er. Pandämonium. Die Kamera ging näher heran. Nick hörte den Klang des richterlichen Hämmerchens. Eine Werbesendung wurde eingeblendet. Das MRT verstummte. Billie schaltete den Fernseher ab.
Dr. Tully kam aus dem Kontrollraum herein. »Das war’s«, sagte er. »Was denken Sie?«
»Wissen Sie das nicht schon?«
Dr. Tully lachte. »Das wird uns kein Test jemals verraten.«
»Klopfen Sie auf Holz«, bemerkte Billie, die das Band aus dem Gerät nahm. Nick wandte sich ihr zu. Ihre Blicke trafen sich zum ersten Mal auf eine Weise, die nichts mit Krankheit zu tun hatte.
»Ich meinte, ob Sie irgendwelche Erinnerungslücken füllen konnten?«, sagte Dr. Tully.
Nick schüttelte den Kopf. Doch es gab eine Erinnerung, die er wirklich finden wollte, nicht an die Aussage selbst, sondern an diese Autofahrt: die Erinnerung daran, dass Ty Canning sagte: »Ich habe jede Minute davon genossen.« Irgendetwas – dieser neue, Untertöne erkennende Sinn – sagte ihm, dass ihm das niemals gelingen würde. Der Untertöne spürende Sinn war eine Art Scanner, eine Art emotionales MRT, und er hatte in Petrovs Miene gelesen. Nick wollte nicht, dass Petrov einen Meineid leistete, gleichgültig aus welchem Grund. Vielleicht funktionierte der Scanner manchmal nicht richtig, und Ty Canning hatte diese dritte Äußerung gemacht, was bedeuten würde, dass das Ganze nur Teil des Erinnerungsproblems war. Seltsam zu hoffen, dass das Erinnerungsproblem noch größer war als ohnehin schon. Aber falls nicht, falls das Erinnerungsproblem nicht größer war und Petrov einen Meineid geleistet hatte, lauerte bereits die nächste Frage: Was wusste er außerdem nicht über Petrov?
»Wie war das, Nick?«, fragte Dr. Tully.
»Ich habe nichts gesagt.«
Billie sah ihn komisch an.

Nick rasierte sich mit der linken Hand, leistete wirklich gute Arbeit. Auf seinem Kopf sprossen wieder Haare, ein Flaum, der nicht ganz so dunkel wie seine alten Haare schien, aber beiderseits der Stiche besonders voll zu werden versprach, was er als gutes Zeichen ansah. Er streifte dieses abscheuliche Oberhemd ab und zog echte Kleidung an – Boxershorts, Socken, Hemd, seinen dunkelblauen Anzug, schwarze Schuhe. Nur die Schuhe und Socken passten so wie früher, alles andere war zu groß. Nicks linke Hand erledigte das meiste, benötigte aber bei den Schnürsenkeln ein wenig Hilfe von der rechten Hand, Hilfe, die die rechte Hand nicht vollständig leisten konnte. Nick zog die Senkel so fest wie möglich an und steckte die losen Enden in die Schuhe.
»Fertig?«, rief Billie draußen vor der Tür.
Nick ergriff seinen Stock. »Fertig.«
Billie kam herein. Sie schob einen Rollstuhl vor sich her.
»Auf gar keinen Fall«, sagte Nick.
»Haftungsgründe«, bemerkte Billie. »Setzen!«
Nick setzte sich. Billie legte eine Einkaufstüte auf seinen Schoß. »Postoperative Anweisungen, Medikamente, Rezepte, falls sie Ihnen ausgehen, eine Liste mit Untersuchungsterminen.« Sie rollte ihn aus der Tür. Direkt davor stand eine OP-Trage, ein graugesichtiges Kind lag darauf, mit geschlossenen Augen, bandagiertem Kopf, einen Schlauch in der Nase. Ein Pfleger mit gewaltigen Armen schob sie in Nicks altes Zimmer.
Den Flur hinunter, vorbei am Schwesternzimmer, in einen Fahrstuhl. Die Leute darin rückten zusammen. Die Art, wie sie ihn überragten, erzeugte ein komisches Gefühl in Hinterkopf und Schultern, fast ein Schaudern. Er setzte sich aufrecht hin. Ein Schild an der Wand forderte: RESPEKTIEREN SIE DIE ÄRZTLICHE SCHWEIGEPFLICHT. Darunter hatte jemand gekritzelt Oder stirb! Nick lächelte.
Ding. Die Türen glitten auf. Billie schob ihn durch die Eingangshalle. »Mir ist aufgefallen, dass Sie keinen Ehering tragen«, bemerkte Nick.
»Dann sind wir schon zwei«, erwiderte Billie. Sie blieb in der Nähe des Ausgangs stehen. »Letzter Halt.«
Nick stand auf. Er schaffte es, den rechten Ellbogen anzuwinkeln, ließ die Einkaufstüte über den Unterarm gleiten. »Ich weiß nicht, wie ich Ihnen danken soll«, sagte er.
»Schon gut«, meinte Billie. Sie tätschelte seinen Arm. »Passen Sie auf sich auf, Nick.«
»Sie auch«, sagte Nick. Er nahm den Stock in die linke Hand und ging auf den Ausgang zu, der Stock schwang im Takt mit seinem rechten Bein, zu langsam, als dass man es Humpeln hätte nennen können. Aber es funktionierte: Er ging hinaus. Nick spürte eine verrückte Woge des Triumphs.
Die Türen glitten für ihn auf, das erste Mal in seinem Leben, dass er dafür dankbar war. Ein junger Mann stand auf der anderen Seite: Dmitri. Er sah Nick an und schaute dann an ihm vorbei.
»Dmitri«, sagte Nick.
Dmitris Augen kehrten zu ihm zurück. Sie weiteten sich. Er war entsetzt – Nick brauchte keinen neuen Scanner, um das zu erkennen – und zu jung und unerfahren, um es zu verbergen. »Dad?«
»Dachte, ich probier mal den Glatzenlook«, meinte Nick. Er legte seinen linken Arm um Dmitri, der Stock baumelte von seiner Hand. Dmitri drückte sich an ihn, nur leicht und zögernd, aber es geschah. »Schön, dich zu sehen«, sagte Nick. Ein einfacher kleiner Satz. Er hatte nie etwas Wahreres geäußert.
»Ich wollte dich besuchen«, sagte Dmitri.
»So ist es besser.« Nick ließ los. »Du siehst großartig aus«, sagte er, und das tat Dmitri – größer und kräftiger als in seiner Erinnerung, sein Erwachsenengesicht nahm Gestalt an. »Was macht der Fußball?«
»Was?«
»Ich habe gesagt: ›Was macht der Fußball?‹«
Dmitris Augen glitten hin und her, als würde er eine interne Information abrufen, eine Tatsache, die man ihm mitgeteilt hatte. »Ehrlich gesagt habe ich aufgehört«, antwortete er.
»Das überrascht mich«, sagte Nick. Dmitri spielte im Mittelfeld, war flott auf den Beinen. »Fehlt es dir?«
»Nein«, sagte Dmitri.
»Dann hast du dich richtig entschieden.«
»Glaubst du?«
»Das ist ein Zeichen, an das man sich halten sollte.«
»Klar«, sagte Dmitri. Er sah Nick lange an.

Sie überquerten den Parkplatz. Die Sonne, die endlich auf Nicks Gesicht schien, wurde ihm zu viel. »Soll ich die Tasche nehmen?«, bot Dmitri an.
»Es geht schon«, sagte Nick. Er entdeckte sein Auto, es war von einer dünnen Staubschicht bedeckt. Dmitri zog einen Schlüsselbund aus der Tasche, Nicks Schlüssel. Wann hatte er sie zuletzt gehabt? Ihm wurde klar, dass man Vorkehrungen für ihn getroffen hatte, was gut war, denn er selbst hatte nicht daran gedacht. »Fährst du mich nach Hause?«
»Haben sie dir nichts gesagt?«
»Doch. Sicher.« Das hatten sie bestimmt.
Dmitri schloss die Beifahrertür auf, öffnete sie. Nick sah die Sachen auf dem Rücksitz. Einige wirkten vertraut: sein ledernes Notizbuch, die Straßenkarte, die CD mit dem Konzertmitschnitt von Jussi Bjoerling. Einige nicht: ein Volleyball, das Schwarzweißfoto einer Footballmannschaft, eine weitere CD mit dem Bild eines brennenden Picknickkorbs auf dem Cover – Empty Box: Retards Picnic. Er stieg in den Wagen, schaute geradeaus, die Einkaufstüte zwischen den Füßen. Auf seiner Oberlippe standen Schweißtropfen. Nick spürte sie aus irgendeinem Grund mit ungewöhnlicher Intensität, als wären sie wesentlich nasser und schwerer als normale Schweißtropfen, aber er war im Moment ein bisschen zu müde, um sie abzuwischen.
Dmitri glitt hinter das Steuer. Nick fiel etwas ein. »Wann hast du den Führerschein gemacht?«
»Letzten Juni«, antwortete Dmitri.
»Meine Erinnerung kommt nur langsam wieder«, erklärte Nick.
Dmitri schaute ihn flüchtig an, wandte den Blick ab.
»Was hatte dieser Blick zu bedeuten?«, fragte Nick.
»Du hast nicht gewusst, dass ich den Führerschein gemacht habe.«
»Wie kommt das?«
Ein kurzes Schweigen entstand. Dann sagte Dmitri: »Ich schätze, wir haben einfach nie darüber gesprochen.«
Wie war das möglich? Wenn ein Kind den Führerschein machte, war das eine große Sache. Entweder handelte es sich um ein Erinnerungsproblem, Dmitri wollte ihm eine Demütigung ersparen, oder in ihrer Beziehung stimmte etwas nicht. Ganz plötzlich trieben Einzelheiten durch seinen Verstand, die Punkt zwei unterstützten. »Wie gut fährst du?«, erkundigte sich Nick.
»Schnall dich lieber an«, sagte Dmitri.
Nick lachte; aber er hatte einige Schwierigkeiten mit dem Gurt. Dmitri ließ den Wagen an. Er fuhr gar nicht schlecht, ein bisschen zu vorsichtig und ein bisschen zu aggressiv, beides zum falschen Zeitpunkt, aber er hatte den Wagen unter Kontrolle. Sie fuhren auf eine Schnellstraße. Nick wusste nicht genau, auf welche. Wie war die Strecke nach Hause? Das wusste er auch nicht mit Sicherheit. Die Karte weigerte sich, vor seinem inneren Auge Gestalt anzunehmen, stattdessen nahm ein Bild des Ozeans ihren Platz ein. »Kennst du den Weg?«, fragte Nick.
»Hunderteins, vierhundertfünf, zehn«, antwortete Dmitri.
Der junge Petrov, ganz genauso hätte er es gesagt. Nick wollte weinen. Er riss sich natürlich zusammen, aber es wären nicht nur Tränen der Trauer gewesen. Dies war größer: Vielleicht blieben ihm nur noch siebzehn Wochen, aber ein kleiner Teil von ihm würde fortdauern, wie die Klischees es versprachen. Selbst eine dumme alte Floskel wie die Fackel weiterreichen enthielt etwas Wahrheit.
»Irgendwie ähneln sie Flüssen«, sagte Nick.
»Flüssen?«, wiederholte Dmitri. »Das verstehe ich nicht.«
Etwas Wahrheit, vielleicht nur sehr wenig. Und siebzehn Wochen war der Durchschnitt. Er hatte die Scheiben, die für ihn arbeiteten, eine mächtige Chemikalie absonderten – der Name war ihm momentan entfallen –, jede Krebszelle auslöschten, die drohte, ihr deformiertes Haupt zu erheben. Nick richtete sich auf, nahm Haltung an.

Ein Wagen überholte. Der Fahrer winkte, und Dmitri winkte zurück.
»Kennst du den Typ?«, fragte Nick.
»Randy«, erwiderte Dmitri. »So bin ich zum Krankenhaus gekommen. Er nimmt mich nachher mit zurück nach Hause.«
Randy: Softwaretyp. Kathleens Ehemann. Er sah anders aus, fast cool in Hollywoodmanier, mit umlaufender Sonnenbrille und nach hinten gegeltem Haar; lang und voll genug, um nach hinten gegelt zu werden. In Nicks Verstand nagte eine erbärmliche Frage, ein zersetzendes leises Wimmern, das er nicht hören wollte. Zwei Worte: Warum ich? Er hasste diese Frage, aber eine Antwort wäre trotzdem nett gewesen. Eine mögliche Antwort – ein Gott mit unerfindlichen Wegen – ging an der eigentlichen Frage vorbei und barg keinen Trost, zumindest nicht für Nick. Eine andere Antwort: Er war nicht der Einzige. Nick starrte aus dem Fenster, sah die dichten Verkehrsströme in beide Richtungen fließen. Drängender, zielstrebiger, gesund wirkender Verkehr, aber wie viele der Menschen in den Autos litten ebenfalls an Krebs oder an anderen üblen Dingen? Wie lange war die durchschnittliche Überlebensrate dort draußen? Chaos und Ordnung existierten nebeneinander, als wären die Himmelskörper, die in ihren zeitlosen Umlaufbahnen kreisten, aus Würfeln geschaffen; Sonne, Mond, Erde, ein gewaltiges Sterben. Nicks Argumentation mochte wirr sein, aber diese Vorstellung eines riskanten Sonnensystems beruhigte ihn.
Dmitri schwenkte lässig auf die 405. »Zeig mir mal deinen Führerschein«, bat Nick.
Dmitri runzelte die Stirn. »Fahre ich so schlecht?«
»Du fährst verdammt gut«, sagte Nick. »Ich will mir nur mal das Foto ansehen.«
»Das ist furchtbar.«
»Das sind sie immer.«
Nick betrachtete das Automatenfoto seines Sohnes. Dmitri hatte der Kamera ein sehr ernstes Gesicht zugewandt. »Darf ich den kopieren?«
»Du willst ’ne Kopie von meinem Führerschein?«
»Ich habe einen Kopierer zu Hause.«
»Aber warum?«
Nick wusste eigentlich nicht warum. »Ich hätte einfach gern eine.«
»Tja dann.«

Dmitri fuhr in Nicks Einfahrt und parkte. Nick öffnete selbst die Tür, mit seiner linken Hand, stieg ganz allein aus, Einkaufstüte und Stock unter Kontrolle. Randy wartete an der Straße im Auto. Nick ging zu ihm hinüber, stützte sich mehr und mehr auf seinen Stock. Randys Fenster glitt hinunter.
»Danke für deine Hilfe«, sagte Nick.
»Ach, he«, meinte Randy. »Kathleen hatte keine Zeit – eine Konferenz in Phoenix. Und Nick? Es tut uns beiden leid, wie die Dinge beim letzten Mal gelaufen sind.«
»Welche Dinge?«
»Wir hätten uns alle ein bisschen besser benehmen können, einschließlich meiner werten Person.«
»Wann war das?«
Randy zwinkerte. Dmitri, der plötzlich neben ihm stand, sagte: »Seine Erinnerung kommt nur langsam zurück.« Dmitri sah Randy ungeduldig an, sein Blick verriet Nick, dass sie beide die Diagnose kannten. Respektieren Sie die ärztliche Schweigepflicht. Oder stirb!
»Tut mir leid«, sagte Randy.
»Keine Ursache«, erwiderte Nick, der anfing, über einige Dinge gründlicher nachzudenken – wie zum Beispiel über den Vorfall, den Randy gemeint hatte –, die man besser vergaß. »Klingt so, als ob …« Er brach ab, unfähig, den Satz zu beenden; schwerer, supergesättigter Schweiß perlte auf seiner Oberlippe.
»Wollen wir reingehen?«, fragte Dmitri.
Nick nickte. Sie gingen zur Haustür. Zwei kleine Stufen führten auf den Plattenweg, Stufen, die natürlich schon immer dort gewesen waren, und er erinnerte sich an sie. Nur ihre Bedeutung hatte sich verändert. Er hievte sich hoch, erreichte die Haustür. Dmitri schloss auf. Das Erste, was Nick sah, war Dmitris altes Fingerfarbenbild eines halslosen Jungen und eines struppigen Hundes mit riesiger roter Zunge. Aus dem Nichts tauchte der Name des Hundes auf: Buster. Es war gut, wieder zu Hause zu sein.

Nick wachte mitten in der Nacht auf, in seinem eigenen Bett, hörte die Geräusche seines eigenen Hauses, spürte dessen Atmosphäre. Einen Moment lang, vielleicht den Bruchteil einer Sekunde, vergaß er, was mit ihm geschehen war, und es hätte jeder wache Augenblick der letzten zehn Jahre sein können. Den Augenblick leben: eine hübsche Vorstellung, besonders, wenn man sich den Augenblick aussuchen und dort verweilen konnte. Seine Nähte kratzten am Kissen. Musste im Krankenhaus dasselbe gewesen sein, aber dort war es ihm nicht aufgefallen. Hier zu Hause war es sehr laut.
Nick stand auf, schaltete das Licht an. Die Probescheibe, die Dr. Tully ihm gegeben hatte, steckte in der Tasche seiner Anzughose. Nick schlug das Bettlaken zurück, knöpfte die Matratze ungefähr dort auf, wo sein Kopf im Schlaf liegen würde, und schob die Scheibe hinein. Carmustin: Der Name der Chemikalie fiel ihm wieder ein. Der Name gefiel ihm. Carmustin, ganze Kavallerien von Carmustin, die in einer Zangenbewegung von der Matratze aus und in seinem Kopf angriffen, das Glioblastoma abschossen, ihm seine eigene Medizin zu schmecken gaben.
Nick hob seinen Stock auf und ging in die Küche. Er öffnete den Kühlschrank. Jemand hatte ihn mit Lebensmitteln gefüllt, aber er war nicht hungrig. An der Spüle trank er Wasser. Von dort konnte er sein Auto sehen, das in der Einfahrt parkte.
Nick leerte die Einkaufstüte aus dem Krankenhaus, nahm sie mit nach draußen. Er schloss den Wagen auf, füllte die Tüte mit den Sachen vom Rücksitz – seinem Notizbuch, dem Volleyball, der Empty-Box-CD, dem Foto der Footballmannschaft –, ging wieder hinein und schüttete alles aufs Bett. Ein wenig außer Atem schaffte er sich ein bisschen Platz und legte sich hin, nur für eine Minute, höchstens zwei. Er atmete.

Nick wachte auf, durchlebte den Sekundenbruchteil des Vergessens. Die Nachttischlampe brannte. Etwas Hartes drückte gegen seinen Rücken. Nick griff danach und fand sein Notizbuch. Er schlug es auf der ersten Seite auf und sah Zeilen um Zeilen in seiner eigenen Handschrift:
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Ein Code. Er erinnerte sich, dass er alle seine Notizen in einem von ihm entwickelten Code verfasst hatte, der von einem Vorschlag seines Vaters inspiriert worden war und deshalb vermutlich auf Methoden des KGB oder sogar des NKVD beruhte. Aber der Code selbst, der Schlüssel, und wie man ihn übersetzte, die Fähigkeit, seine eigenen Notizen zu entschlüsseln, war verschwunden; als wäre eine Verbindung fehlgeschlagen. Er hatte mehr als ein Wochenende verloren. Nick strich sich mit der Hand über den Scheitel. Irgendwelche weiteren schlechten Verbindungen dort drin? Würde er es überhaupt wissen?
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Nick wachte auf, dieses Mal, ohne jenen seligen Sekundenbruchteil partiellen Vergessens zu durchleben; er war sofort im vollen Bewusstsein seiner Krankheit und Gehirntumor das erste Wort, das sein Verstand formte. Aber er lag in seinem eigenen Bett, und das war gut.
Nicht eigentlich im Bett, sondern darauf, umgeben von der Kollektion von Dingen, die sich auf dem Rücksitz seines Wagens befunden hatte: Notizbuch, Volleyball, Foto, CD. Mit der linken Hand rollte er den Volleyball näher zu sich heran. Darauf stand in roter Tinte: Tolle Saison, Amanda, und einige Unterschriften: Tiffany Mattes, Jen Dupuis, Abby Cohen, BJ Tillison, Angie Garcia, Trainerin Betsy Matsu. Die Namen sagten ihm nichts. Spielte er selbst Volleyball, oder kannte er jemanden, der es tat? Nicht, dass er wüsste. Die vertraute kleine Phrase entlockte ihm ein Lächeln. Amanda? Er kannte keine. Vielleicht war sie eine Freundin von Dmitri, und Dmitri hatte den Ball aus irgendeinem Grund in seinen Wagen gelegt. Er machte sich eine geistige Notiz, ihn zu fragen.
Nick setzte sich auf, Ellbogen, Hände – na also. Tageslicht strömte ins Zimmer. Er war nackt. Er starrte hinunter auf seinen Körper; so ein immenser Gewichtsverlust, so rasch. Und das Krankenhausarmband baumelte noch immer um sein rechtes Handgelenk. Der Anblick ärgerte ihn. Er stand auf, griff nach seinem Stock, ging in die Küche, trennte das Armband ab. Dann öffnete er die Hintertür und warf es über den schmalen Rasenstreifen in den Kanal. Das Armband trieb davon.
Er kehrte ins Schlafzimmer zurück, griff nach dem Volleyball und las noch einmal die Namen. Eine andere Liste von Frauennamen erschien vor seinem geistigen Auge. Janet Cody, Elizabeth Chang, Cindy Motton, Flora Gutierrez, Tiffany LeVasseur, Nicolette Levy, Lara Deems: die Opfer von Gerald Reasoner. Der Verstand arbeitete komisch; hängte sich an zwei Namenslisten auf, obwohl zwischen den beiden einfach keine Verbindung bestehen konnte. Würde Dr. Tully oder ein anderer ihn eines Tages kartieren können, mit vier Bildern pro Sekunde, eine Straßenkarte des Gehirns? Und dann was?
Es sei denn … War es möglich, dass sein Verstand zwar einige Verbindungen nicht mehr herstellen konnte, andere dafür aber umso besser funktionierten? Nick nahm seine Tabletten, trank ein bisschen Wasser, versuchte, das Ganze abzuwägen. Aber sein Verstand war in keiner abwägenden Stimmung. Stattdessen stellte er eine weitere merkwürdige Verbindung her: Er würde den ersten Satz seines Nachrufs mit Gerald Reasoner teilen. Das ergab Sinn. Falls sich herausstellte, dass es doch einen Gott gab, einen Gott, der die Punkte zählte, dann war das eine, was Nick auf der Habenseite verbuchen konnte, seine Aufklärung des Falls Reasoner, das Beste, was er jemals getan hatte. Er bedauerte nur, dass er nicht schnell genug gewesen war, um Lara Deems zu retten. Nick machte sich deswegen Vorwürfe, auch wenn nur so wenig Zeit gewesen war. Der Mord an Lara folgte dem an Nicolette Levy mit nur einem Tag Abstand, während zwischen den übrigen immer mindestens zwei Monate gelegen hatten.
Plötzlich wurde ihm bewusst, dass auch er sich in einer Art Todestrakt befand. Gerald Reasoner mochte ihn sogar überleben. Ein grauenhafter, bitterer Gedanke. Er stellte sich vor, wie Reasoner die Neuigkeit in seiner Zelle hörte, und dessen verstecktes schmieriges Grinsen. Ein Ende wie dieses war inakzeptabel. Ich brauche ein Ziel, hatte er Dr. Tully gesagt. Hier war eins: Gerald Reasoner zu überleben.
Nick war nicht hungrig, zwang sich aber, einen halben Joghurt und eine Banane zu essen. Er musste diesen Gewichtsverlust aufhalten, wieder zu Kräften kommen. Nick kaute langsam die Banane, sein gesamtes Verdauungssystem war widerstrebend, selbst seine Kiefermuskeln waren schwach. Geruch und Geschmack der Banane waren merkwürdig kräftig. Eine Bananenerinnerung nahm in seinem Verstand beinah Gestalt an. Nick saß reglos am Tisch und wartete, aber sie kam nicht. Er konnte sich erinnern, sich eine geistige Notiz wegen etwas gemacht zu haben. Aber er wusste nicht worüber. Eine Welle der Frustration schlug über ihm zusammen. Nick hämmerte auf den Tisch, so fest er konnte, kippte dabei den Joghurt auf den Boden. Ein oder zwei Momente vergingen, ehe er begriff, dass er die rechte Hand zum Hämmern benutzt hatte. Jetzt lag sie reglos in seinem Schoß. Er hob sie, half mit der linken ein wenig nach, ballte eine Faust, versuchte es wieder. Das folgende Geschehen konnte man zwar nicht direkt als Hämmern bezeichnen, aber es war mehr als das Herabfallen eines toten Gewichts.
Nick ging zum Gefrierschrank. Wer immer ihn gefüllt hatte, hatte auch an Ben und Jerrys Schokoladenkaramelleis gedacht. Nick aß niemals Eis. Nun würgte er den halben Becher hinunter und nahm den Rest mit ins Schlafzimmer.
Er griff nach dem Footballfoto: Desert HS Eastern Regional Champions. Highschool-Jungs – ein schwarzweißer Schnappschuss, der sich im Lauf der Zeit sepiabraun verfärbt hatte – saßen in drei Reihen hintereinander, gekleidet in ihre Mannschaftstrikots, aber ohne Helme. Über ihren Köpfen, ein oder zwei Zoll unterhalb des Rahmens, sah man einen Vogel im Flug. Nick musterte die Gesichter der Jungen, heute alte Männer oder tot, und den Vogel, dessen Schwanzfedern gen Himmel wiesen. Er entschied, dass es ein großartiges Foto war, ein Kunstwerk, dessen Aussage, die flüchtige Jugend, von dem Vogel getragen wurde, eine Aussage, die mit dem zunehmenden Verblassen des Bildes immer nachdrücklicher wurde. Nick konnte sich nicht an den Kauf erinnern, verstand aber, was ihn angesprochen hatte. Die Namen der Spieler am unteren Rand interessierten ihn nicht.
Nick saß am Tisch und starrte auf eine Liste.
1. Aufhören, abzunehmen.
2. Wieder zu Kräften kommen.
Essen würde nicht ausreichen. Wieder zu Kräften kommen hieß trainieren. Schwimmen klang richtig. Nick wohnte drei Blocks vom Strand entfernt. Er zog eine Badehose, T-Shirt und Sandalen an, griff nach dem Stock. Plan: zum Strand gehen, fünfzig Meter parallel zum Ufer schwimmen – pro Tag etwa fünfundzwanzig Meter mehr –, nach Hause gehen, essen. Ein guter Plan. Aber jetzt kurz ausruhen. Nick legte sich aufs Bett, ein wenig erschöpft vom Öffnen und Schließen der Schrankfächer, vom Anziehen. Der Volleyball rollte herunter und prallte auf den Boden.

Nick schwamm meilenweit, seine Züge waren kraftvoll und mühelos, das Wasser um ihn herum schäumte, Tang trieb gegen seine Brust. Er hatte das Schwimmen immer geliebt. Erst das Klingeln des Telefons stoppte ihn.
Er tauchte aus dem Schlaf auf, benommen und verwirrt. »Hallo?«
»Dad? Habe ich dich geweckt?«
»Mhm.« Er kämpfte sich in eine sitzende Haltung hoch, stellte fest, dass er seine Badehose trug, ein T-Shirt, eine Sandale. »Ich mache gerade ein paar Übungen.«
»Echt?«
»Keine besonders anstrengenden«, versicherte Nick. Er hörte Gelächter im Hintergrund. »Läuft da eine Party?«
»Ich bin in der Schule«, antwortete Dmitri.
»Ist heute Schule?«
»Montag«, sagte Dmitri.
»Kommt mir vor wie Sonntag«, meinte Nick.
Schweigen. »Geht’s dir gut?«
»Prima«, sagte Nick. »Was macht –« Er fing sich, kurz bevor er Fußball sagte, als er sich erinnerte, dass er es bereits wusste.
»Ich muss los«, sagte Dmitri. »Ich bin auf dem Weg zu meinem Kurs.«
»Welches Fach?«
»Chemie.«
»Das war mein Lieblingsfach«, sagte Nick.
»Ich hasse es«, sagte Dmitri.
»Ging mir genauso«, meinte Nick. »Bis wir zum Oktan kamen.«
»Wie an der Tankstelle? Das ist Chemie?«
»Lass es dir vom Lehrer erklären – du wirst nie wieder Super tanken.«
»He«, sagte Dmitri. »Das ist echt cool. Tschüss, Dad.«
In diesem Augenblick fiel Nick seine geistige Notiz wieder ein, die Frage, die er Dmitri stellen wollte. »Leg nicht auf.«
»Was ist los?«
»Der Volleyball.« Nick merkte, dass er brüllte und dämpfte seine Stimme. »Hast du einen Volleyball in meinem Auto liegen lassen?«
»Nein.«
»Was ist mit Amanda?«
»Amanda?«
»Kennst du eine Amanda?«
»Nein.« Zögern. »Bist du sicher, dass es dir gutgeht?«
»Mach dir keine Sorgen«, sagte Nick.

Nick spazierte zum Strand. Zunächst legte er ein gutes Tempo vor, doch gegen Ende stützte er sich schwer auf den Stock und zog das Bein nach. Aber er schaffte es, und beim nächsten Mal würde es einfacher sein. Auf der Promenade befanden sich eine Menge Leute und nur ein paar am Strand, aber Nick bemerkte sie kaum, das Meer zog ihn zu sich. Er legte T-Shirt, Sandalen und Stock ab, humpelte ins Wasser, die Wellen brachen sich an seinen Knien, seiner Hüfte und trugen schon bald sein Gewicht, hoben ihn in die Freiheit. Seine ursprüngliche Idee, als erste Kraft aufbauende Maßnahme fünfzig Meter parallel zum Ufer zu schwimmen, löste sich auf. Stattdessen begann er geradewegs ins Meer hinauszuschwimmen, wobei seine linke Hälfte die meiste Arbeit übernahm und die rechte tat, was sie konnte.
Nick schwamm. Die See um ihn herum fühlte sich gut an, hilfreich und tröstlich, und die Wogen hoben und senkten ihn in einem einfachen Rhythmus, wie ein gigantischer Pulsschlag, beinah hypnotisch. Unter ihm schwebte Tang in der Wasserbrise. Würde es ihm jemals wieder so gutgehen? Nick tauchte unbeholfen ab und schwamm hinunter zu den Algenteppichen. Sein Krankenhausteint leuchtete fahl in der sich verdüsternden See.
Er erreichte die Oberfläche des Algenbetts, tauchte in kältere Wasserschichten. Der Tang umschlang ihn. Siebzehn Wochen; was sollte es noch? Auf der einen Seite das Glioblastoma multiforme; allein der Name war schon furchteinflößend, wie Darth Vader oder Attila der Hunne; auf der anderen Seite – Scheiben. Hier und jetzt die Kontrolle zu übernehmen wäre auf gewisse Weise perfekt, ein hübscher amniotischer Abschluss. Nick schaute zur Oberfläche empor, sah goldenes Funkeln, überraschend weit entfernt. Ein schöner Anblick, und das Leben war voller Schönheit. Aber was Nick seine Meinung geradezu sprunghaft ändern ließ, war nicht die Schönheit des Lebens oder der Gedanke, dass Gerald Reasoner ihn überlebte, oder schlimmer noch, dass seine letzten Gedanken vor dem Ende Reasoner galten. Es war das simple, aber übermächtige Verlangen, noch einmal Luft zu holen, eine animalische Kraft, die nicht locker ließ. Nick schoss hinauf zur Oberfläche.
Oder versuchte es. Aber er hatte sich im Tang verfangen und war schwach, auch sein linkes Bein war keine große Hilfe. Er schlug um sich und kämpfte, sein Körper eine unkoordinierte Windmühle, verlor die Kontrolle, statt sie zurückzuerobern, starb ohne Würde.
Der Tang gab ihn frei. Nick schoss empor, dem goldenen Glitzern entgegen, durchbrach die Oberfläche, keuchte, schluckte Wasser, keuchte wieder. Die Wellen wiegten seinen Körper, besänftigten ihn. Sein Herzschlag normalisierte sich. Er atmete.
Nick schwamm zurück. Es dauerte sehr lange. Ein- oder zweimal ging er unter, schlug wieder um sich, atmete Meerwasser ein. Dann trug ihn die heranrollende Flut und spülte ihn auf den Strand.
Nick lag da, zu schwach zum Aufstehen, zu schwach, sich zu bewegen. Zwei Jogger liefen auf elastischen Beinen an ihm vorbei, ihre Schritte trafen wie Trommelschläge auf den Sand. Er entdeckte seine Sachen – T-Shirt, Sandalen, Stock – ungefähr zehn Meter weiter. Die Flut umspülte sie, hob den Stock an. Nick quälte sich auf Hände und Knie, kroch über den Strand, umklammerte ihn. Die Spitze in den Sand gestemmt, beide Hände fest um den Griff, versuchte er sich hochzustemmen.
»Brauchst du Hilfe, Kumpel?«, fragte ein vorübergehender Mann, der einen Müllbeutel über der sonnengeschwärzten Schulter trug.
»Nein«, erwiderte Nick. Er stand auf.
Er machte sich auf den Heimweg. Sein fünfgliedriger Schatten lief ihm voran, wurde länger und länger, sein abgehackter Rhythmus schwand mit dem Licht langsam dahin. Das Bett war sein einziger Gedanke. Er erreichte es und fiel hinein, seine Haut sandig und salzverkrustet.
Nick atmete. Er lag auf dem Bett und begann sich gut zu fühlen – nicht kräftiger oder weniger krank, aber gut, so wie eine Droge es bewirken mochte. Das dämmrige Zimmer um ihn herum wurde blau, und eine blaue Flut überspülte seinen Verstand. Eine optimistische Welle, an die er sich halb erinnerte; sie hatte die Macht, unangenehme Fakten zu ertränken, wie die zweite Dosis Pillen, die er genommen hatte, oder möglicherweise die dritte. Wo waren sie? In der Küche, aber es kam eigentlich nicht darauf an, nicht jetzt, da er sich so gut fühlte. Ein sandalenbewehrter Fuß am Ende des Bettes begann ein kleines Tänzchen, oder es war ein Krampf. Nick beobachtete ihn eine Zeitlang, dann richtete er seine Aufmerksamkeit auf die gegenüberliegende Wand, wo Elaine erschien, stark vergrößert und auf kühle Art sexy, wie ein Filmstar.

Es war von Beginn an heiß gewesen – von der ersten Begrüßung an: Ich bin der Neue –, aber Petrov war es nicht sofort bewusst geworden. Zuerst hatte er geglaubt, die Jagd auf Reasoner ließe sie alles intensiver empfinden, zwänge sie in eine künstliche Nähe, wie Soldaten in der Schlacht. In der Nacht nach der Entdeckung von Tiffany LeVasseurs Leiche, deren Knochenstruktur des Gesichts sorgfältig freigelegt worden war, glaubte er das nicht mehr. Elaine und er fuhren zu einem Lagerhaus für medizinische Geräte in San Pedro, verfolgten eine Spur, die sich als nutzlos erwies. Zu diesem Zeitpunkt hatten sie vierundzwanzig Stunden ohne Unterbrechung gearbeitet. Auf dem Rückweg konnte Petrov im Auto seinen eigenen Geruch wahrnehmen, ebenso wie den Elaines. Er spürte ihre Gegenwart mit einer Intensität, die begann, sich von dem Fall Reasoner zu lösen. Er konnte sie körperlich spüren, obwohl sie auf dem Beifahrersitz saß, einen halben Meter entfernt; ein Gefühl, das ihm noch lange bleiben sollte, selbst als sie schon fort war. Petrov warf ihr einen kurzen Blick zu, sah, dass sie ihre Nasenlöcher blähte, als würde auch sie etwas riechen. Sie erwiderte seinen Blick. Das Licht entgegenkommender Scheinwerfer ließ die goldenen Pünktchen in ihren Augen schimmern.
»Müde?«, fragte sie.
»Eigentlich nicht.«
»Wie wäre es mit einem schnellen Kurzen?«

Nick wachte auf, die Bettlaken waren sandig und kratzten. Die Uhr zeigte 2:27, die leuchtenden Ziffern eine grüne Lichtpfütze in der Dunkelheit. Er fror. Er tastete nach der Decke, konnte sie nicht finden, rollte sich zu einer Kugel zusammen. Lag sein Kopf an der richtigen Stelle, über der Scheibe in der Matratze? Er verlagerte ihn ein wenig und wollte gerade die Augen schließen, als ein Lichtstrahl durch den Flur schien, durch die offene Tür, und verschwand.
Ein Lichtstrahl? Hatte er sich das eingebildet? Nick wusste, dass Hirntumoren das Sehvermögen beeinträchtigen konnten; die Chemo konnte das vielleicht auch. Er spähte den Flur hinab. Er blieb dunkel. Er schloss die Augen. Der Schlaf kam rasch. Begann er fürs Schlafen zu leben? Nicht gut. Er musste sich wappnen –
Ein Quietschen. Nick erkannte das Geräusch: eine Gummisohle auf Fliesen. Jemand war in der Küche. Er setzte sich auf, schob sein Bein über die Kante. Wo war der Stock? Er fand ihn nicht.
Nick stand auf, stellte fest, dass er noch immer seine Sandalen trug, streifte sie leise ab.
Er bewegte sich durch das dunkle Haus, ohne das Bein nachzuziehen – das hier war besser, eher wie ein Humpeln. Im Durchgang zur Küche entdeckte er eine dunkle Gestalt, die er zunächst nicht einordnen konnte, dann wurde ihm klar, dass es ein Mann war, der sich über den Tresen beugte. Er hörte, wie eine Schublade aufglitt. Eine Taschenlampe blitzte auf, schien in die Lade, beleuchtete die Hand des Mannes, die von drahtigem blondem Haar bedeckt war und zwischen den Streichholzschachteln, Klebefilmen, Plastikverschlüssen kramte.
Nick erinnerte sich an seine Waffe, die oben im Safe eingeschlossen war. »Was zum Teufel machen Sie da?«, fragte er.
Der Mann wirbelte herum, richtete die Lampe auf Nicks Augen, zog sich zur Hintertür zurück. Nick stieß sich heftig mit seinem gesunden Bein ab, und halb flog, halb stürzte er über den Boden. Mit der linken Schulter erwischte er den Mann in der Kniekehle. Der ging zu Boden. Nick wälzte sich auf ihn, verpasste ihm einen linken Haken, der etwas Knochiges knirschen ließ, wie eine Nase. Der Mann grunzte vor Schmerz, schwang die Taschenlampe. Nick hob den rechten Arm, um sie abzuwehren, aber zu langsam. Die Taschenlampe streifte seinen Kopf. Nicht fest genug, um ihn bewusstlos zu schlagen oder auch nur starke Schmerzen zu verursachen, aber sie trennte ihn von der plötzlichen Woge der Stärke. Er kippte zur Seite. Der Mann stürzte davon, schoss durch die Hintertür. Nick hörte ihn über den Rasen am Kanal rennen und nicht lange danach das stotternde Geräusch eines anspringenden Motorrads. Es röhrte davon, außer Hörweite.
Nick erhob sich. Er schaltete das Licht an. Eine der Glasscheiben in der Hintertür, direkt neben dem Schloss, war zersplittert. Er durchsuchte den Raum. Es fehlte nichts, abgesehen von dem alten Mannschaftsfoto der Desert High School. War es wertvoll? Nick hatte keine Ahnung. Aber in seinem eigenen Haus beraubt zu werden – inakzeptabel. Er war noch nicht tot. Einer der Geier war ein wenig zu früh erschienen.
Geier. Hier hielt er abrupt inne.
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Nick war noch nicht tot. Das sagte er sich, während er stundenlang auf dem Bett lag, zu erschöpft, um sich zu rühren. »Noch nicht tot.« Aber er brauchte Schlaf, und jedes Mal, wenn er die Augen schloss, sah er einen roten dreizehigen Fuß mit schwarzen Klauen, begleitet von einem dumpfen Schmerz in seinem rechten Oberarm, obwohl sein rechter Arm in letzter Zeit nicht viel gespürt hatte. Und sofort riss er die Augen wieder auf.
Nach einer Weile bemerkte er, dass die Nacht vorüber war. Tageslicht erfüllte das Zimmer, schwer und gelb, beinah fest, so als könnte man es wiegen. Nick hatte dieses Licht schon einmal gesehen, in dem Beerdigungsinstitut, in dem seine Mutter aufgebahrt worden war. Wie konnte er sich an etwas erinnern, das so lange zurücklag? Haltlosigkeit – die Haltlosigkeit eines Invaliden, die er verabscheute, aber er konnte die Erschöpfung nicht bezwingen; Geier, seine Mutter, Brustkrebs, Hirntumor, alles wirbelte in seinem Kopf durcheinander.
Wo war seine dunkelblaue Anzugjacke? Im Schrank. Nick stemmte sich in eine sitzende Haltung – nicht ganz bei Kräften, seine Wiederherstellung machte leichte Rückschritte, aber nur, weil er so müde war –, entdeckte seinen Stock am Fußende des Bettes, schob sich zur Kante, stieß sich hoch.
Leichter Schwindel; das konnte jedem passieren. Nick fiel, aber nach hinten, sicher aufs Bett, vollkommen kontrolliert. Dehydrierung verursachte Schwindelgefühle, das war rein wissenschaftlich.
Er entwarf den vernünftigen, wohldurchdachten Plan, in die Küche zu gehen, ein Glas aus dem Regal zu nehmen, es mit köstlichem Quellwasser aus dem Kühlschrank zu füllen. Er konnte es fast schmecken. Aber erst ein kurzes Schläfchen.

Nick wachte auf. Immer noch Tag, aber das Licht hatte sich normalisiert, diese erstickende, zombiehafte Schwere war völlig verschwunden. Er fühlte sich hervorragend, stieg ohne Schwierigkeiten aus dem Bett, oder fast ohne. Der dunkelblaue Anzug hing im Schrank. Er untersuchte das Loch im rechten Ärmel, ein unregelmäßiger Riss, wie ihn ein stählerner Fingernagel reißen mochte. Im Spiegel zeigte sein Bizeps eine dazu passende schwache Verfärbung. Das Erinnerungsfragment an eine glutrote Sonne, die über der leeren Wüste pulsierte, ging ihm durch den Kopf, aber vielleicht war es die Erinnerung an einen Film und nicht an die Realität, denn seine einzige Wüstenerfahrung bestand in Fahrten nach Las Vegas; seines Wissens. Und seines Wissens war er nie von einem Geier angegriffen worden.
Er ging in die Küche, lehnte seinen Stock an den Kühlschrank, trank drei Gläser Wasser. Wasser war Leben; Nick konnte es auf der Zunge spüren. Er rief im Krankenhaus an und verlangte nach Billie.
»Nick?« Sie klang ein wenig atemlos, als wäre sie gerannt. »Geht es Ihnen gut?«
»Prima«, sagte Nick. »Habe ich Spritzen bekommen, während ich bei Ihnen war?«
»Ich glaube nicht – man hatte Ihnen doch einen Zugang gelegt.«
»Was war in der Notaufnahme?«, fragte Nick. »Zum Beispiel direkt durch einen Ärmel.«
»Durch den Ärmel?«, wiederholte Billie. »Das würde nicht passieren. Worum geht es denn?«
»Das Loch in meinem dunkelblauen Anzug«, sagte er.
Ein langes Schweigen folgte. »Was halten Sie davon, wenn ich nach der Arbeit bei Ihnen vorbeikomme?«, schlug Billie vor.
»Das wäre gut.«

Nick rasierte sich, duschte, zog saubere Sachen an, schloss seinen Gürtel im hintersten Loch, brauchte eigentlich ein oder zwei mehr. Aber aus gewissen Winkeln sah er genauso aus wie immer, oder zumindest fast. Und sein Haar wuchs wieder üppig; nicht so schwarz wie früher, aber man konnte es nicht grau nennen. Er stand vor dem Spiegel, katalogisierte alle gesunden Winkel, als ihm einfiel, dass sie vielleicht hungrig sein würde. Wie wäre es mit Brezeln? Er legte eine Tüte auf den Tisch.
Aber vielleicht war es besser, wenn er einen richtigen Imbiss vorbereitete. Nick kochte nicht oft, besaß nur ein einziges Kochbuch, Billig, schnell und gut, das er letztendlich hinter den Küchengeräten fand, noch nie benutzt. Er blätterte es durch und entdeckte ein Rezept, das gut klang.

»Was ist das?«, fragte Billie, als sie es sah. Er hatte ihr das Haus gezeigt, und die Küche war der letzte Raum, den sie betraten.
»Bulgarische Guacamole«, erwiderte Nick. Er hatte eine Schüssel davon auf den Tisch gestellt, eine gelbliche Paste, aus der hier und da Olivenstückchen lugten.
»Sieht … selbstgemacht aus«, meinte Billie.
»Man isst sie mit diesen Maischips«, erklärte Nick.
Billie steckte einen Finger in die Schüssel, leckte ihn ab. »He«, sagte sie. »Nicht schlecht.«
Nick war auf verrückte Weise stolz. »Etwas zu trinken?«, erkundigte er sich.
»Was können Sie denn anbieten?«
Getränke. Wo bewahrte er sie auf? Der Schrank über der Spüle. Nick öffnete ihn, entdeckte gleich vorn eine halbvolle Flasche Johnny Walker Black, dahinter verschiedene staubige Flaschen. »Ist Scotch in Ordnung?«
»Habe ich noch nie probiert«, sagte Billie. »Aber diese bulgarische Guacamole habe ich auch noch nie probiert, und sie hat sich als ziemlich gut herausgestellt.«
Nick füllte zwei kleine Gläser. »Hier, bitte«, sagte er.
Billie trank einen Schluck. »Sehr gut«, sagte sie. »Natürlich ist Bourbon eine ganz andere Sache – ich kippe jeden Abend fünf.«
Nick lachte. Sie setzten sich an den Tisch, tunkten die Maischips in die bulgarische Guacamole, tranken Scotch. Billie streckte mit einem leisen Seufzer die Beine aus, kräftige, wohlgeformte Beine und nicht so füllig, wie er gedacht hatte.
Diese Schwesterntracht war irreführend. Billie trug sie noch, ohne das weiße Häubchen. Er hatte ihre Haare noch nie so frisiert gesehen, zu ungefähr einem Dutzend Zöpfchen geflochten, mit kleinen weißen Perlen an den Enden. Die klickenden Geräusche, mit denen sie ihre Bewegungen begleiteten, waren lebhaft und tröstlich zugleich. Ihre Blicke trafen sich.
»Wie geht es Ihnen?«, fragte Billie.
»Immer besser.« Nick tunkte einen weiteren Maischip in die Schüssel, aß ihn mit vorgetäuschtem Appetit.
»Dr. Tully möchte, dass Sie sich bestrahlen lassen.«
Nick leerte sein Glas, schenkte nach. »Das ist nicht nötig«, sagte er. »Es geht mir auch so immer besser. Abgesehen davon habe ich gelesen, dass die Bestrahlung auch Fähigkeiten zerstören kann.«
»Das ist der Punkt, an dem die Stereotaxie ins Spiel kommt«, sagte Billie. »Dr. Tully ist Experte. Die Leute kommen aus dem ganzen –«
In diesem Augenblick tat Nick etwas Verwegenes, riskierte alles, aber wann, wenn nicht jetzt? Um sie zum Schweigen zu bringen und dieses Gerede über weitere Manöver innerhalb seines Gehirns zu beenden, legte er sanft den Zeigefinger auf ihre Lippen. Viel zu früh für so eine Geste, außerdem konnte sie sie leicht als rassistisch oder sexistisch empfinden, aber sein neuer Sinn gab ihm grünes Licht. Billies Augen wurden zu Schlitzen, die Haut darum verfärbte sich ein wenig ins Graue, ein Blick, den er als rein afrikanisch einstufte. Und definitiv ein rotes Signal; vielleicht konnte sein neuer Sinn die Rassenkluft nicht überbrücken. Aber dann wurde ihr Blick weich. Gelbes Signal. Und amüsiert. Grün.
»Als Nächstes erzählen Sie mir, dass Sie darüber im Internet gelesen haben«, meinte sie.
»Und wenn schon?«
»Ich schicke Ihnen ein paar richtige Informationen dazu«, sagte Billie.
»Ich werde meine Haltung nicht ändern«, sagte Nick. »Oder was davon übrig ist.«
Billie brach in Gelächter aus, sprühte Scotch quer über den Tisch. Ihr Lachen war ansteckend; Nick begann ebenfalls zu lachen. Tränen rannen über ihre Gesichter.
»Das ist das Paradoxe an einem Hirntumor«, sagte Nick. »Genau dann, wenn man diese ganzen Auf-Leben-und-Tod-Entscheidungen treffen muss, setzt der Verstand aus.«
»Das habe ich schon tausendmal erlebt«, bestätigte Billie, eine Bemerkung, bei der er hätte erstarren müssen; aber sie lachte noch immer und er auch, und jetzt lachten sie noch heftiger, krümmten sich beinah.
Sie lehnten sich keuchend in ihren Stühlen zurück. »Wow«, meinte Billie, während sie sich die Augen tupfte. »Das habe ich gebraucht.«
»Ich auch«, sagte Nick. Sie sahen einander kurz an, wie Abenteurer, die gerade ein großes Erlebnis geteilt hatten; zumindest empfand es Nick so. Er goss ein wenig nach, erwischte sie dabei, wie sie ihn wieder musterte. »Was machen Sie gerne?«, fragte er.
»Zum Spaß? Nichts Bestimmtes. Ins Kino gehen, tanzen, das Übliche.«
»Sie sind nicht verheiratet oder so was?«
»Ich würde wohl kaum einen Mann bei ihm zu Hause besuchen, wenn ich es wäre.«
»Kinder?«
»Eines Tages.«
»Was halten Sie von Kino?«, fragte Nick. Er war seit Jahren in keinem mehr gewesen, aber tanzen kam nicht in Frage.
»Jetzt?«
»Warum nicht?«

Sie gingen ins Kino. Das nächste lag nur zwei Blocks entfernt; Nick musste seinen Stock kaum benutzen. Der Film war eine Komödie über einen Studenten, der durch einen Irrtum ein Rhodes-Stipendium erhält und am Ende zum Ratgeber der Queen avanciert. Es war nicht besonders komisch, aber Nick amüsierte sich trotzdem, bis der Prince-Charles-Darsteller ein Krankenhaus zwecks einer Hämorrhoiden-Operation betrat.
»Ich hasse Krankenhausszenen«, flüsterte Billie. Ihre Unterarme auf den gepolsterten Armlehnen berührten sich leicht.
Der Prinz rannte, verfolgt von den Ärzten, kreischend und mit fliegendem Kilt durch den OP. Nick hörte andere Leute lachen, aber ihm schien die Angst des Prinzen real. Danach wusste er nicht mehr, was er von dem Film halten sollte, und wartete ungeduldig auf dessen Ende.
Sie gingen zurück. Billies Tracht schimmerte in der Nacht. »Hassen Sie Kriminalfilme?«, fragte sie.
»Die mit Peter Sellers nicht«, erwiderte Nick.
»Ich habe vor ein paar Tagen Der Fall Reasoner gesehen.«
»Wo?«
»Er läuft hin und wieder im Kabelfernsehen.«
»Das wusste ich nicht.«
Billie warf ihm einen Blick zu. »War Elaine die Frau, die Sie im St. Joe’s besucht hat?«, fragte sie. »Die Polizeipräsidentin?«
»Ja«, sagte Nick.
»Ein heißes Paar, die beiden, Kim Delaney und Armand Assante«, sagte Billie. »Hat mich irgendwie überrascht.«
»Die Drehbuchautoren haben viel geändert«, sagte Nick. Obwohl dieser heiße Teil nicht dazugehörte. »Die Sache mit Elaine war schon lange vorbei. Genau wie meine Ehe.« Aus dem Film geschnitten, wurde Nick bewusst, wie er sie auch aus seinem Leben geschnitten hatte; in hollywoodesker Geschwindigkeit die Geschichte auf das Wichtigste reduzieren.
Billie nickte, sagte nichts.
Wie er sie aus seinem Leben geschnitten hatte, das war vermutlich Kathleens Sicht der Dinge, aber Nick hatte auf diese Weise noch nie darüber nachgedacht. Kathleen und Hollywood hatten recht. Er war überrascht. Diese neue Einsicht und der neue Sinn für Untertöne; zwei Anzeichen dafür, dass sein jetziger Verstand dem alten womöglich in mancher Weise überlegen war.
Sie erreichten Billies Auto.
»Einen auf den Weg?«, fragte Nick.
»Lieber nicht«, meinte Billie. »Ich muss um sieben anfangen.«
Ein Auto verriet viel über einen Menschen; das war immer Teil von Nicks Technik gewesen. Billie fuhr einen leuchtend roten Camaro, auf dessen Stoßstange ein Aufkleber verkündete: WENN SIE DAS LESEN KÖNNEN, SIND SIE VERDAMMT ZU NAH DRAN.
»Aber Sie haben das Jackett noch gar nicht gesehen«, wandte Nick ein.
Billie warf ihm einen schrägen Blick zu. »Das mit dem Loch?«
Nick nahm sie mit hinein, um es ihr zu zeigen. Billie hielt die Jacke hoch, steckte einen Finger in das Loch. »Sehen Sie?«, sagte Nick. »Wie ist das passiert?«
»Ich kenne einen guten Schneider«, bot Billie an.
Es stopfen lassen; vielleicht würde er dann zur Ruhe kommen, wieder schlafen können. »In Ordnung«, sagte er.
Billie leerte die Taschen. Abgesehen von einer Visitenkarte waren sie leer. Billie hatte wieder diesen amüsierten Gesichtsausdruck und reichte sie ihm, eine weiße Karte mit rosa Aufschrift und einer weiblichen Silhouette, die sich um eine Stange wand. Candyland Escorts.
»Sie scheinen gar nicht der Typ dafür«, bemerkte sie.
»Bin ich auch nicht«, sagte Nick. »Ich weiß gar nichts darüber.«
»Das sagen sie alle«, stellte Billie fest.
»Aber bei mir stimmt es«, verteidigte sich Nick. »Wie zum Teufel –«
Und dann erkannte er, dass sie ihn aufzog.
»Sie sehen gerade aus wie ein Zehnjähriger«, sagte sie und gab ihm einen raschen Kuss auf die Wange. Nick ließ den Stock fallen – der einzige Weg, seine linke Hand zu befreien, diejenige, die tat, was er wollte –, umschlang ihre Taille und küsste sie auf den Mund. Billie erwiderte den Kuss ohne Zögern. Einen Moment lang verschwand alles außer dieser Verbindung.
Billie trat zurück. Sie sagte nicht, wie verrückt das war oder dass sie noch einmal darüber nachdenken sollten oder dass sie etwas Zeit brauchte. Sie sagte: »Das war schön.«
Er begleitete sie auf die Straße, vergaß völlig seinen Stock und hinkte kein bisschen: Er war sich dessen ganz sicher.
»Vergiss nicht, deine Medikamente zu nehmen«, mahnte sie, als sie den Camaro aufschloss. »Besonders die Krampflöser.«
»Schönes Auto«, sagte Nick.
»Das hier?« Sie warf einen verächtlichen Blick darauf. »Das ist ein Leihwagen. Meiner ist in der Werkstatt.« Die Perlen in ihrem Haar klickten einen schnippischen kleinen Wirbel, als sie einstieg.

Wieder im Haus, das Jackett auf dem Weg zum Schneider, fühlte Nick sich ein wenig besser. Es hielt ungefähr zehn Minuten an. Dann erwischte er sich dabei, wie er an den Wandhaken in der Küche starrte, wo Desert H. S. Eastern Regional Champions gehangen hatte. In seinem eigenen Haus beraubt. Er ging zur Hintertür, untersuchte noch einmal die zerschmetterte Scheibe. Der Dieb hatte das Glas eingeschlagen und das Schloss von innen geöffnet. Scherben lagen verstreut auf den Fliesen. Es musste laut gewesen sein. Deshalb hatte der Dieb geglaubt, das Haus sei leer, oder es war ihm gleichgültig gewesen. Wem wäre es gleichgültig gewesen? Einem Junkie, der verzweifelt etwas zum Verkaufen brauchte. Noch jemandem? Er versuchte nachzudenken. Sein Verstand wollte nicht denken, zumindest nicht in diese Richtung. Er wollte Zusammenhänge zwischen den Leerstellen herstellen: der kaputten Glasscheibe, dem leeren Wandhaken, dem Loch in dem dunkelblauen Jackett, der Leere in seinem Gehirn, die nun von sieben oder acht Scheiben gefüllt wurde, Dr. Tully hatte sich da nicht festgelegt.
Die Leerstellen füllen; das war es, was er jetzt tun musste. Dunkelblaues Jackett – auf dem Weg zum Schneider, okay. Fensterscheibe. Er fand Paketband, klebte es darüber. Okay. Leere im Gehirn – Scheiben. Okay. Damit blieb nur noch das Footballfoto. Er wollte es wiederhaben. War es wertvoll? Er hatte keine Ahnung, bezweifelte aber, dass es sich leicht zu Geld machen ließ. Falls es kein Junkie gewesen war, dann … Sein Verstand krümmte sich bei dem Versuch, eine Lösung zu finden.
»Denk nach«, befahl er sich, während er aus der Hintertür starrte; eine Möwe flog tief am Himmel und landete sanft auf dem Kanal. »Wenn es kein Junkie war, wer dann … Wer dann was? Wem sonst ist es egal, wenn er Lärm macht? Jemandem, der das Haus für leer hält. Richtig. Das hattest du schon. Oder … Denk nach.« Nick musste die Stimme erhoben haben, erschreckte den Vogel. Er stieg mit einer raschen, unbeholfenen Bewegung auf und flatterte davon.
»Oder jemand, der wusste, dass sich nur ein Invalide im Haus aufhält.« Betäubt von Medikamenten.
So. Er hatte eine logische Kette bis zum Ende verfolgt. Musste es wieder und wieder tun, bis alle Neuronen gesund, all die alten Pfade wieder aufgebaut waren: Hirnarbeit.
Nick fand sein Notizbuch, blätterte durch die aufreizend codierten Seiten, bis er zu einer leeren kam. Sein Verstand musste organisiert werden. Eine Liste würde helfen. Was sollte er als Überschrift nehmen? Nick sah, dass er bereits etwas geschrieben hatte.
1. Aufhören, abzunehmen.
2. Wieder zu Kräften kommen.
Er fügte hinzu:
3. Hirnarbeit
Nick schlug die nächste Seite auf. Nach einer Weile notierte er die Überschrift Merken. Darunter begann er mit einer Liste aller Dinge, die er nicht erklären konnte.
Foto – Desert High School
Volleyball
Er hielt inne. Wessen Volleyball war es? Amandas. Er setzte hinzu:
Amanda
Und noch etwas, das mit ihr zu tun hatte. Eine Nebensache. Er erinnerte sich.
Amanda – keine Verbindung zu Dmitri
Er machte weiter.
Candyland-Karte
CD
Wie war der Name? Er kam nicht drauf. Er ging ins Schlafzimmer, holte sie.
CD – Empty Box
Loch im Jackett
Geier
Was noch? Ihm fiel nichts mehr ein. Sieben Punkte auf der Liste. Fügten sie sich zu etwas Bedeutendem zusammen? Falls ja, war es eine Bedeutung, die sein altes Ich, der selbstbewusste und brillante Nick Petrov, mühelos hätte erklären können? Nick war sich dessen gewiss. Aber jetzt war die Bedeutung der sieben aufgelisteten Punkte verloren, war in dem Loch in seinem Gehirn untergegangen. Das Loch schrie nach Reparatur. War das Füllen, das Finden dieser verlorenen Bedeutungen, die Entdeckung, was er getan hatte, ein Weg, gesund zu werden?
Diese Vorstellung gefiel Nick. Eine spezielle Form der Hirnarbeit und ein weit besserer Weg zur Heilung als alles, was in diesen Medikamenten enthalten war, die in einer Reihe auf dem Küchentresen standen. Sie verwirrten ihn nur. Er stand auf und warf sie in den Müllzerkleinerer. Das wilde Geräusch, das dieser beim Schreddern produzierte, klang großartig.
Nick schenkte sich noch ein Glas Scotch ein, nur ein kleines, und musterte die Liste. Ordnen. Was gehörte zusammen? Mit Sicherheit die beiden letzten Punkte, Geier und Loch im Jackett. Und … und was? Geier gehörten auch zur Wüste, wie in Desert High School. Nick fragte sich, wo sie lag.
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Desert High School, dachte Nick. Es musste sie irgendwo geben. Andererseits vielleicht auch nicht: Das Foto hatte alt ausgesehen, was die Wahrscheinlichkeit erhöhte, dass die Highschool heute nicht mehr existierte, dass man sie abgerissen und einen Parkplatz daraus gemacht hatte. Und wo? Desert konnte Kalifornien bedeuten, aber ebenso Nevada, Arizona, New Mexico. Er musste seinen Verstand ordnen. Nick fand einen Umschlag und listete die vier Staaten in alphabetischer Reihenfolge auf. Weiter kam er nicht.
Er ging ins Schlafzimmer. Die Karte von Candyland Escorts und die Empty-Box-CD lagen auf der Kommode. Er stöberte nach dem Volleyball und fand ihn unter dem Bett. Drei – wie sollte man sie nennen – Artefakte, wie archäologische Fundstücke einer untergegangenen Zivilisation. Nick legte sie in Form eines Dreiecks auf dem Bett aus. Eigentlich müsste es ein Viereck sein, dachte er, die vierte Ecke, das Footballfoto, fehlte. Er versuchte dem, was übrig war, einen Sinn zu entlocken, berührte die Objekte, änderte ihre Positionen, hoffte, so zufällig ihre Verbindung zu enthüllen.
Alles drehte sich um Verbindungen, besonders um die Verbindung zwischen jenen letzten unbeschädigten Augenblicken in Petrovs Leben, wie er es jetzt nannte, und dem Beginn von Nicks. Er hatte geschworen, die Wahrheit zu sagen, die ganze und nichts als. Aber dann war Dr. Tully über ihm erschienen und hatte gesagt: »Sie fragen sich bestimmt, was mit Ihnen passiert ist.« Dazwischen lag die verlorene Zeit, wie ein düsterer Wald in einem Märchen. Was war in der verlorenen Zeit passiert? Er hatte bei dem Prozess gegen Ty Canning ausgesagt, konnte sich daran erinnern, aber nur aus zweiter Hand, aus Dr. Tullys Fernsehaufzeichnung. Und er hatte diese Objekte gesammelt. Und außerdem das Footballfoto, das nicht einfach verlorengegangen oder verschwunden, sondern gestohlen worden war.
Besaß er überhaupt Erinnerungen an dieses verlorene Wochenende? Nein, nichts, was man als vollständig hätte bezeichnen können, nur Fragmente, und nur zwei, beide merkwürdig. Das erste war der Geier, besonders die roten Klauenfüße und das Stechen seines Schnabels, während er in seinen Arm hackte. Das zweite war ein Mann, der auf einem Bett saß. Der Mann trug Anzug und Krawatte, aber seine Füße waren nackt. Einige Details waren deutlich – scharfe Bügelfalten in olivgrünen Anzughosen, dicke, gelbe Zehennägel. Andere, wie sein Gesicht, waren verschwommen. Hatte Nick diesen Mann wirklich getroffen? Was für ein Ermittler erinnerte sich an Zehennägel, aber nicht an Gesichter? Doch das war nicht fair. Nick bezweifelte nicht, dass Petrov sich an das Gesicht des Mannes erinnerte. Es war Nick, jetzt am Ruder, der es vergessen hatte, wie ein Computerlaie, der aus Versehen Dateien löscht.
Aber zwei Erinnerungen waren besser als gar keine. Zwei Erinnerungen plus drei Objekte ergaben fünf Anhaltspunkte. Sechs, wenn man das Foto einschloss. Er wollte dieses verdammte Foto. Und der Dieb? Nick wollte ihn stellen, ihn festnehmen, ihn verantwortlich machen; wollte seinen Job erledigen. Das Motorrad hatte heiser geröhrt, wie das Fauchen eines zurückweichenden Raubtiers.
Motorrad. Ein weiterer Anhaltspunkt. Er notierte ihn auf dem Umschlag. Dort stand jetzt:
Volleyball
CD
Candyland
(Desert-High-Foto)
Geier
barfüßiger Mann
Motorrad
Außerdem die Namen der vier Wüstenstaaten; die Buchstaben ein wenig zittrig und kindlich, mit der linken Hand geschrieben, die rechte, auch wenn sie sich zügig erholte, war solcher Feinarbeit noch nicht völlig gewachsen.
Und hatte er nicht eine weitere Liste angelegt? Wenn ja, wo war sie? Er ging von Zimmer zu Zimmer. Er betrachtete Dmitris Bild von dem kleinen Jungen und dem Hund mit der Riesenzunge, Buster. Wann hatte er begonnen, unter diesem Namen an den Hund zu denken? Warum? Und jetzt hatte er, abgelenkt von Buster, vergessen, was er tun wollte. Nick marterte sein Gehirn. »Denk nach«, kommandierte er laut. Er war wieder in der Küche, das vierte oder fünfte Mal auf seiner hinkenden Wanderung. Sein Blick fiel auf das Notizbuch, das auf dem Tresen lag; wie hatte er es übersehen können? Er blätterte die verschlüsselten Seiten durch, alle verloren wie die minoische Sprache, und entdeckte am Ende die zweite Liste.
MERKEN
Foto – Desert High School
Volleyball
Amanda
Candyland-Karte
CD – Empty Box
Loch im Jackett
Geier
Nick legte die beiden Listen nebeneinander, spürte die Spannung zwischen ihnen, beinah magnetisch. Wenn er nur, wenn er nur einfach … wüsste, was zu tun war. Es musste einen offensichtlichen nächsten Schritt geben, und wenn er ihn nicht bald entdeckte, würde er sterben, nicht an etwas Exotischem wie Glioblastoma multiforme, sondern schlicht an Stress, Furcht, Schlaflosigkeit. Sein Verstand brauchte Ordnung. Er musste etwas finden, das er tun konnte, und es dann tun.
Wo befand sich die Desert High School?
Ja! Eine Frage, und die richtige. War er schon vorher daraufgekommen? Er glaubte, ja. Aber Déjà-vu war ebenfalls eine Möglichkeit, so wie partielle vu, beinah vu und hätte sollen vu.
Halt, befahl sich Nick. Im Augenblick war Zeitverschwendung Sünde. Er musste seinen Verstand ordnen. Sich konzentrieren. Nachdenken.
Wo lag die Desert High School? In der Wüste. Und wo war die Wüste? Gedanklich schien er diese Wege schon einmal beschritten zu haben, denn dort auf dem Umschlag standen in seiner unbeholfenen Linkshänderschrift die Staaten: Arizona, Kalifornien, Nevada, New Mexico.
Stand die Desert High School in einem dieser Staaten? Einem? Allen? Wie konnte er das feststellen? Die geistige Anstrengung erschöpfte ihn. Seine Augen begannen zuzufallen, unaufhaltsam wie Banktresortüren, die von einer Zeitschaltuhr gesteuert werden. Er hatte nicht mehr die Kraft, aufzustehen. Sein Kopf sank auf den Küchentisch. Würde der Schlaf seine geistigen Anstrengungen auslöschen, ihn zwingen, wieder von vorn anzufangen? Nick hielt immer noch den Stift in der linken Hand, aber Umschlag und Notizbuch lagen außer Reichweite. Er kritzelte auf die polierte Eichenoberfläche des Tischs: Desert HS – wo? Das Fragezeichen lief in einen langen blauen Strich aus.

Nick trieb von unten empor, aus einem pflanzenähnlichen Schlaf, der in der fruchtbaren Erde wurzelte. Ein hölzernes Pochen klang in seinen Ohren. Zuerst glaubte er, es käme vom Tisch, auf dem er mit dem Oberkörper lag, neben seinem Unterarm hatte sich eine Speichelpfütze gesammelt. Dann wurde ihm klar, dass jemand an der Tür war.
Er stemmte sich hoch, kam auf die Beine. Erneutes Pochen. Wo war der Stock? Nick fand ihn nicht. Er schaffte es bis in den Flur, sein Gang wurde mit jedem Schritt flüssiger. Nur ein wenig steif vom Schlaf, das war alles. In Wahrheit wurde er von Tag zu Tag kräftiger. Nick öffnete die Tür.
Draußen stand eine schöne Frau im schwarzen Minikleid mit hochgesteckten Haaren und Juwelen um den Hals. »Elaine?«, sagte Nick.
»Erwartest du jemand anders?«, fragte sie.
»Ich erwarte überhaupt niemanden.« Er starrte sie an, hatte sie niemals so schön gesehen, nicht einmal annähernd.
Elaine starrte ihn ebenfalls an. »Deine Nase blutet«, stellte sie fest.
Nick fasste an seine Oberlippe, hielt die Hand ins Licht: rot. Der Anblick verwirrte ihn.
»Gut, dass ich vorbeigekommen bin«, sagte Elaine, ergriff seinen Arm und führte ihn hinein. »Ich war zufällig im Viertel.« Sie brachte ihn in die Küche, riss ein Stück Küchenpapier ab und begann, sein Gesicht abzutupfen.
»Das mache ich selbst«, sagte Nick und nahm es ihr ab.
»Du solltest dich hinlegen.«
»Es ist nur Nasenbluten«, wehrte Nick ab, obwohl er sich nicht erinnern konnte, nach seiner Boxerzeit auch nur einmal darunter gelitten zu haben.
»Bei Nasenbluten soll man sich hinlegen«, beharrte Elaine.
Nick ging ins Wohnzimmer und legte sich auf das Sofa, das Küchentuch gegen die Nase gedrückt. Elaine zog sich einen Stuhl heran. »Wie geht es dir?«, erkundigte sie sich.
»Kann nicht klagen.«
»Du hast ein schönes Haus.«
»Danke.«
»Du brauchst mehr Küchenpapier.«
Sie holte es aus der Küche. »Was ist mit deiner Hintertür passiert?«
Hintertür? Einen Moment ergab die Frage keinen Sinn. Dann erinnerte er sich, setzte alles zusammen, füllte die Lücken: Sie hatte das verklebte Fenster gesehen. »Nur ein kleiner Unfall«, sagte Nick. Von allen Menschen durfte Elaine am wenigsten wissen, dass er in seinem eigenen Haus beraubt worden war.
Sie nahm ihm das blutige Papiertuch ab, reichte ihm ein frisches. »Sieht aus, als würde es aufhören«, sagte sie. »Was für ein Unfall?«
»Unachtsamkeit«, sagte Nick. Elaine sah flüchtig auf seinen Scheitel, wo das Haar wieder üppig wuchs, wenn auch nicht länger hundertprozentig schwarz. »Du bist in voller Montur«, bemerkte er.
»Spendengala in der Loyola Marymount«, erklärte Elaine. »Ich habe praktisch jeden Abend einen Termin.«
»Gefällt es dir?«
»Spendengalas?«
»Präsidentin zu sein.«
Elaine lächelte. »Ich liebe es.«
Nick konnte sehen, dass sie es tat, in diesem Fall war das Wort lieben keine Übertreibung. Das Vergnügen strahlte von ihr ab. Er konnte es auch riechen; Sex und Macht, vereint in einem Körper.
»Du wirst die Beste sein, die sie jemals hatten«, versicherte Nick.
Elaine sagte nicht: Es ist viel zu früh, um darüber nachzudenken oder Ich muss noch viel lernen. Sie sagte: »Das ist nicht schwer.« Ein Spaghettiträger glitt von einer ihrer Schultern.
»Und was kommt dann?«, fragte Nick.
»Nach diesem Gig?«
Nick lachte. »Ja.«
Elaines Augen verengten sich auf ausweichende Art, die er bei ihr noch nie zuvor gesehen hatte. »Ich hab ein paar Ideen.«
»Wie zum Beispiel?«
»Immer noch Mr. Neugierig«, entgegnete Elaine. »Du wirst es einfach abwarten müssen.«
Die Bemerkung ließ ihn erstarren. Alles verblasste, und er verstand, vollständig und unwiderruflich, dass das Leben – in allen wimmelnden Details – ohne ihn weitergehen würde. Weder in ihrer Miene noch in ihrem Ton lag die Andeutung einer Doppeldeutigkeit, kein Wissen darum, wie jemand mit seiner Prognose diesen kurzen, banalen Satz aufnehmen mochte; und woher sollte sie seine Prognose kennen? Deshalb: eine unschuldige Bemerkung.
»In Ordnung«, stimmte Nick zu. Er nahm das Papiertuch von der Nase. Die Blutung hatte aufgehört.
»Besser?«, fragte Elaine.
»Ja.«
»Wie verläuft deine Genesung?«
»Sehr schnell.«
»Wann wirst du wieder arbeiten?«
»Ich habe schon wieder angefangen.«
»Echt?«, fragte Elaine. »Arbeitest du an einem interessanten Fall?«
»Ich muss es mal abwarten.«
Elaine reagierte nicht. »Das verstehe ich nicht.«
»Ein kleiner Scherz«, sagte Nick.
»Inwiefern?«
Nick begann eine Erklärung, dass sie gerade denselben Satz benutzt hatte, und es ihm komisch erschienen war, ihn zu wiederholen … aber irgendwo in der Mitte umgab ihn der Schlaf wie ein plötzlicher Nebel, und er verlor die Kontrolle über seine bewussten Fähigkeiten.
»Nick? Was muss ich abwarten?«
Er konnte die Augen nicht öffnen.
»Kann sie nicht offen halten.«
»Möchtest du schlafen?«
»Mhm.« Sein kleiner Scherz schien sie verärgert zu haben, aber er konnte es nicht ändern.
Langes Schweigen. »Ich hole dir eine Decke.«
Elaine stand auf.
»Wo bist du zur Schule gegangen?«, fragte Nick. Was für eine Frage, die aus dem Nichts auftauchte, kompletter Unsinn. Ihre Schritte hielten inne.
»Was hast du gesagt?«
Aber er fiel, fiel in gesegneten Schlaf. Er hörte, wie sie näher kam, sich über ihn beugte. »Was war das mit der Schule?«
Unhöflich, nicht zu antworten, aber er konnte die Augen nicht öffnen und hatte außerdem keine vernünftige Antwort. Ihre Schritte verklangen wieder. Er hörte sie im Haus umhergehen. Das Geräusch war beruhigend. Er konnte sich einbilden, dass die vergangenen Jahre anders verlaufen und sie zusammengeblieben waren, sich alles zum Besseren gewendet hatte.
Erstens: aufhören, abzunehmen. Zweitens: wieder zu Kräften kommen. Drittens: Was war drittens? Er kam nicht drauf.

Die Tür von Nicolette Levys Haus in Culver City stand weit offen, und Petrov hastete hinein. Sie lag in der Badewanne, die Augen weit aufgerissen, der Tatortfotograf kniete auf der Badematte. Nummer sechs, das war eindeutig. Diesmal hatte der Killer nur die linke Brust gehäutet, ein sorgfältiger Schnitt, der nur einen Zoll unterhalb des Schlüsselbeins ansetzte, durch die Brustwarze ging und im rechten Winkel verlief, so dass man die Haut zurückschlagen und das darunterliegende Gewebe freilegen konnte. Petrov sah keine weiteren Wunden, aber bei der Menge Blut konnte er nicht sicher sein.
»Hältst du mal die Leuchte hoch, Nick?«, bat der Fotograf.
Petrov hob die Leuchte. Die Bewegung musste ein paar Moleküle freigesetzt haben. Er konnte Elaines Geruch riechen, an sich selbst, von der vorhergehenden Nacht.
»Was hältst du von den Lakers?«, fragte der Fotograf.
Petrov verließ den Raum. Er wanderte durch Nicolette Levys Apartment. An den Wänden hingen gerahmte Filmplakate – Frühstück bei Tiffany, Dr. Schiwago, Das Fenster zum Hof, Der gelbe Rolls-Royce, Die Waffen der Frauen. Auf dem Tisch im Wohnzimmer stand eine Schale mit M&Ms; daneben ein Fotoalbum, auf dem in lila Tinte »Weihnachten, Maui«, stand. Petrov streifte Handschuhe über, schlug das Album auf.
Nicolette mit riesiger Sonnenbrille, eine Ukulele zupfend; mit einem Papagei auf der Schulter; in einem winzigen Bikini; einem noch winzigeren; in einer Bar mit anderen Gästen lachend, ein hübscher junger Mann beugte sich zur Seite, um sie besser sehen zu können. Danach weitere Bilder von dem hübschen jungen Mann und Nicolette – beim Schnorcheln, Tennisspielen, eng umschlungen tanzend, einander mit schäumenden blauen Cocktails zuprostend. Petrov blätterte zur letzten Seite. Ein Foto fiel heraus. Er hob es auf. Kein Foto, eine Postkarte, die Rückseite leer; eine Postkarte, die nichts mit Maui zu tun hatte: Die Anatomiestunde des Dr. Tulp.
Er hatte sie schon früher gesehen. Wo? Die Antwort stellte sich umgehend ein: zwischen den Rezepten in der Küchenschublade von Cindy Motton, Opfer Nummer drei. Auch auf deren Rückseite hatte keine Botschaft gestanden, aber ganz ohne Zweifel gab es eine Botschaft. Das Nächste, was Petrov wusste, war, dass er aus dem Haus rannte.
Elaine und ein anderer Polizist kamen ihm entgegen, Spurensicherungskoffer in den Händen.
»Was ist los?«, fragte sie.
Keine Zeit für Erklärungen.

Nick wachte auf. Nicht im Bett – und deshalb hatte er eine ganze Nacht Carmustintherapie von seiner Scheibe in der Matratze verpasst –, sondern auf dem Sofa im Wohnzimmer. Warum? Teilchen und Stücke von gestern vermischten sich in seinem Verstand: die Königin von England bei einem Trinkwettbewerb; Elaine, die ein blutiges Papiertuch hielt; Billies Lippen auf seiner Wange. Die unmittelbare Vergangenheit verknüpfte sich in seinem Verstand zu einem lockeren, fehlerhaften Muster. Er erinnerte sich, dass er Arbeit zu erledigen hatte, was genau, war noch auf dem Weg in sein Bewusstsein. Aber das machte nichts, er hatte alles aufgeschrieben. Wo? In seinem Notizbuch und auf einem Umschlag. Also kein Problem, außer der Tatsache, dass er schon wieder einschlafen konnte.
Nick positionierte seine Hände, drückte die Ellbogen durch, stemmte sich ab, schwang oder quälte seine Beine über die Kante, stand. Etwas wackelig, aber das lag nur daran, dass er müde war. Wer konnte bezweifeln, dass er mit jedem Tag kräftiger wurde? Man musste sich nur ansehen, wie er jetzt, wo er sich aufgewärmt hatte, praktisch in die Küche glitt.
Er ging zum Tisch, hatte schon die Hand ausgestreckt, als er merkte, dass Notizbuch und Umschlag nicht dort waren. Auf dem Tresen? Da auch nicht. Komisch. Musste sie mit ins Schlafzimmer genommen haben. Dann das Bad. Das Arbeitszimmer oben. Das Wohnzimmer. Wieder in der Küche. Er zog Schubladen auf, hob Kissen an, blätterte Bücher durch. Er begann von vorn, stöberte im ganzen Haus, schneller und schneller.
»Wo habe ich sie hingelegt?«, fragte er laut. Er brauchte diese Liste. »Was zum Teufel stimmt nicht mit mir?«
Dinge stürzten um. Lampe, Globus, Vase, Mikrowelle, Bücherschrank: jede Menge Krach. Er fühlte sich stark, vollkommen geheilt, mehr als kräftig genug, um das Haus zu demolieren, alles in Sichtweite zu zerlegen. Nick hastete zum siebten oder achten Mal durch die Küche, als sein Blick auf die Tischplatte und das Gekritzel darauf fiel, seine Linkshändernotiz: Desert HS – wo?
Aber ja. Er erinnerte sich. Und besser noch, ihm fiel sofort die Antwort auf die Frage ein, wie die Desert High zu finden war. Nick stieg die Treppe zu seinem Büro in der Hoffnung hinauf, dass der PC noch funktionierte. Schweiß tropfte von seinem Kinn.
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Wie funktionierte das? Erst drückte man den Knopf mit dem kleinen Dreieck darauf. Dann ertönte ein Geräusch, das Maschinenäquivalent eines Räusperns vielleicht, und der Bildschirm erwachte flimmernd zum Leben. Es kehrte alles zurück, die Bedienung eines PC, oder hatte ihn gar nicht erst verlassen, die Schnittstellen in Nicks Gehirn waren entweder nie beschädigt worden oder erholten sich rasch. Es musste ein gutes Zeichen sein. Lagen die Maschinenschnittstellen im Gehirn nicht zwischen den allerwichtigsten?
Suchmaschinen, Google, wie man Anführungszeichen nutzte, um die Ergebnisse einzugrenzen, Nick hatte alles auf Abruf parat. Er tippte »Desert High School«, um Zeit zu sparen erledigte erst mal die linke Hand die ganze Arbeit, und hatte einen – wie hieß das Wort noch mal? – Treffer. Man nannte sie Treffer, alles Teil des merkwürdigen Computerjargons, der geschaffen worden war, um Büroarbeit aufregend, ja cool erscheinen zu lassen.
Ein Treffer: Desert High School in Barstow, Kalifornien, Heimat der Rattlers. Nick klickte auf den Link. Auf dem Bildschirm erschien das Foto eines niedrigen wüstenfarbenen Gebäudes, davor ein Fahnenmast, eine Highschool wie so viele andere, aber auf Nick übte sie große Wirkung aus – eine auf festem Boden stehende Tatsache. Er stellte Verbindungen her, war wieder bei der Arbeit.
Er las die Themenfelder der Desert High: gegründet 1939, 1100 Schüler, bevorstehende Wiedersehensfeiern, Testergebnisse im Bundesvergleich, Glückwünsche an den Schüler des Monats, Schulsporttermine. Klick. Vorwärts, Rattlers!!! Die Rattlers, 4:0, spielten am Freitag gegen die Bakersfield South. Nick sah sich nach einem Kalender um, fand keinen; als er sich wieder zum Bildschirm wandte, entdeckte er in der oberen rechten Ecke rein zufällig, dass heute Freitag war. Ein PC-Service, den er vergessen hatte, aber nun war er ihm wieder gegenwärtig, bombensicher.

Freitag, Nicks Lieblingswochentag, schon seit der ersten Klasse. Seine Laune, ohnehin bereits auf dem Weg der Besserung, stieg sprunghaft. Wie ein Kind, das sich auf einen Ausflug freut, suchte er seine Sachen zusammen: Volleyball, Candyland-Karte, Empty-Box-CD, zwei große Stücke von Sara Lees Mokkakuchen, um wieder zu Kräften zu kommen. Er verstaute alles in seinem Auto, lehnte den Stock gegen den Beifahrersitz und setzte sich zum ersten Mal seit seiner Heimkehr wieder hinters Steuer.
Ein kleines Problem: Die Pedale waren so eingebaut, dass der rechte Fuß die gesamte Arbeit leisten musste. Ehe er den Schlüssel umdrehte, machte Nick eine Trockenübung mit dem rechten Fuß. Hoch und runter mit dem Gaspedal, ging einigermaßen, aber der Teil rüber-zur-Bremse-und-zurück bereitete ihm Schwierigkeiten. Für den Moment überließ Nick die Bremse dem linken Fuß; der rechte konnte unterwegs üben. Er setzte rückwärts aus der Einfahrt, ein wenig ruckelnd, wie ein Fahrschüler – aber er war wieder auf der Straße, frei – und machte sich auf den Weg nach Barstow.
Unterwegs. Aber, wie er feststellte, als er das Ende des Blocks erreichte, den rechten Fuß vom Gaspedal nahm, der linke sich auf die Bremse senkte, alles in perfekter Übereinstimmung, er wusste nicht, in welche Richtung er abbiegen musste. Wie konnte das sein? Die Straßen flossen wie ein System von Flüssen und Nebenarmen durch Südkalifornien, ein System, das ihm immer auf einer geistigen Karte zur Verfügung gestanden hatte. Nick wartete darauf, dass sie Gestalt annahm. Nichts geschah.
Frustration brodelte in ihm, die Sorte, die zu Wut führte, zum Eintrommeln aufs Lenkrad, Zerstörung. Nick holte tief Luft. Solche Dinge, Probleme, Defizite kamen nun mal vor. Er würde sich daran gewöhnen müssen, nutzlose Reaktionen unterdrücken, eine Lösung finden. »Schluck’s runter«, sagte er laut. Musste eine Lösung finden. Er fuhr an den Straßenrand, parkte am Bordstein und öffnete das Handschuhfach.
Karte von Kalifornien. Er brauchte nur einen Blick darauf zu werfen: 10, 15. Konnte nicht einfacher sein. »Klasse«, sagte Nick und erlebte das befremdliche und schöne Gefühl, fast prickelnd, direkt hinter der Stirn, wie sich all diese Flüsse und Nebenarme erneut in seinem Gehirn formten. Er gesundete zusehends. Lächelnd legte er die Karte zurück ins Handschuhfach, wegen seiner rechten Hand ein wenig ungeschickt, und warf ein paar Papierfetzen auf den Boden. Nick langte nach unten, hob sie auf. Drei Stück. Er legte sie aneinander. Sie bildeten eine Karte, eine dieser Grußkarten von Hallmark. Auf der Vorderseite sah man das Bild zweier kleiner Kinder, die, einen Korb zwischen sich, durch ein Blumenfeld spazierten. Nick schossen Tränen in die Augen. Eine Hallmark-Karte konnte doch unmöglich schön sein, oder? Sie zeigten stets die abgedroschensten Klischees? Er wusste das. Aber diese war schön, selbst in ihrem beschädigten Zustand. Zwei kleine Kinder, ein Blumenfeld, in Stücke gerissen, was gab es da noch zu sagen? Nick legte die Karte vorsichtig ins Handschuhfach, ungeöffnet.

Von der 10 auf die 15; Stoßstange an Stoßstange, ein drückender, diesiger Himmel, der bis Cajon Junction nicht aufklarte – die Sorte Fahrt, von der man schlechte Laune bekam. Aber nicht Nick. Er war unterwegs, aufgeregt wie ein Tourist auf Entdeckungsfahrt. Und was war das? Hunger regte sich in seinem Inneren. Er aß ein ganzes Stück Mokkakuchen, die unbekümmerte rechte Hand am Steuer, rauschte er mit siebzig, fünfundsiebzig, achtzig dahin. Hatte er jemals etwas so Köstliches gegessen? Fast hätte er auch noch das zweite angefangen. Die einfachen Dinge im Leben waren die besten, wie man sagte. Während er fuhr, summte Nick eine seltsame kleine Melodie, die Füße geschmeidig auf den Pedalen, der rechte übernahm von Zeit zu Zeit sogar vollständig. Die Wüste erstreckte sich friedlich um ihn herum, und er war schon fast in Barstow, als ihm eine Zeile des Lieds, das er summte, ungebeten in den Sinn kam:
you don’t even know
what’s buried in your yard
Was für ein Lied war das? Woher kannte er es? Wie ging der restliche Text? Sein Verstand schwieg.

Desert High School, Heimat der Rattlers. Nick fuhr auf den Parkplatz, fand eine Lücke am hinteren Ende, sah auf die Uhr: kurz nach zwei. Die Schultüren sprangen auf, und die Kinder strömten heraus, eine Explosion von Geschrei, Gelächter, Gedränge und Wurfgeschossen, von der er die Augen nicht abwenden konnte. Ein ungeheurer Überfluss an Energie, wie jene ungezähmten Fontänen in den frühen Tagen des Ölgeschäfts. Zu schade, dass er aus seinen eigenen Highschool-Tagen nichts in irgendwelchen Vorrattanks aufgehoben hatte. Die Kinder drängten sich in die Busse, sprangen in Autos, verschwanden in der Ferne. Es wurde sehr still, nur der Klang des Windes in der Wüste. Nick schloss für einen Moment die Augen.

Als er erwachte, ging die Sonne unter, entfachte ein wildes Farbspektakel, als spritzte ein impressionistischer Gott Farbtuben auf den Himmel. Nick merkte nicht, dass sich der Parkplatz füllte, bis ein Junge, auf dessen nackter Brust in Rot Vorwärts Rattlers stand, an seinem Auto vorüberlief und johlte: »Seid ihr bereit für Football?« Der Junge schwenkte eine Klapper, die genauso klang wie eine bedrohte Klapperschlange. Nick griff nach seinem Stock und stieg aus. Das seltsame Bild einer Schlange, keiner Klapperschlange, sondern einer dicken schwarzen Schlange, die aus einem Swimmingpool auftauchte, nahm in seinen Gedanken Gestalt an. Nick wartete, aber das blieb alles. Footballfans strömten vorbei. Nick folgte ihnen zum Spielfeld.
Die Rattlers spielten in Rot, Bakersfield in Blau. Nick stand hinter einer der Endzonen, sein liebster Zuschauerplatz beim Football, von hier konnte man alle Spielzüge ausgezeichnet verfolgen. Nummer 44, ein schlanker schwarzer Junge mit langen, schmalen Händen, lief rückwärts auf ihn zu, um den Eröffnungspass zu fangen. Allein an der Art, wie er lief, erkannte Nick, dass dies der Junge war, auf den man die Mannschaft zugeschnitten hatte, der beim Angriff nach vorn lief, in der Verteidigung sicherte, möglicherweise auch Kicker und Punter war, sechzig Minuten auf dem Platz. Highschool-Football glich diesen starren orientalischen Theaterformen, deren Rollen und Rituale sich niemals veränderten. Seine eigene Highschool-Mannschaft –
Nick spielte Outside Linebacker, trug die Nummer 39; eines glorreichen Abends fing er einen verirrten Pass gegen Culver City – der Ball prallte vom Boden ab und sprang in seine Hände, als besäße er einen eigenen Willen – und brachte ihn über die vierzig Yard nach Hause. Die gesamte Episode war schärfer in sein Gedächtnis gebrannt als ein Bild im National Geographic; schärfer als alles andere darin. Denk nicht darüber nach –
Seine Highschool-Mannschaft war auf Aeneas Flynn zugeschnitten gewesen, dessen Schnelligkeit – Nick hatte laut gelacht, als Aeneas beim Training das erste Mal an ihm vorbeigerast war – ihn in Höchstgeschwindigkeit den ganzen Weg bis zur Ohio State getragen hatte, wo er sich im ersten Jahr das Knie ruinierte und einen langen, langsamen Abstieg begann, der vor einigen Jahren mit einem einspaltigen Nachruf endete. Nicks eigener Nachruf, der mit Gerald Reasoners Namen im ersten Satz, würde vermutlich …
Denk nicht drüber nach.
Fump. Der Ball wirbelte durch die Luft, schwarz vor dem wilden Himmel, ein Abstoß über den gesamten Platz, nicht schlecht für Highschool-Football, von der Nummer 44 sauber an der Zehn-Yard-Linie gefangen. Die Rattler-Fans – ungefähr tausend auf der Tribüne links von ihm, ungefähr ein Drittel dieser Zahl auf der Bakersfieldseite – rasselten mit ihren Klappern, produzierten ein Schlangenzischen, aber in gewaltiger Lautstärke. Das ließ sich gut an. Nummer 44 wich dem ersten Angreifer aus, rannte los – sehr gut, aber nicht wie Aeneas Flynn –, wurde bei fünfunddreißig Yard in die Zange genommen und verlor den Ball. Großer Haufen, die Oberfläche wogte von all den Knüffen und Püffen im Innern. Der unten liegende Spieler war ein erschöpfter Junge in Blau, der den Ball mit tödlichem Griff an die Brust presste. Die Fans drüben auf der Bakersfieldseite drehten durch, ein Typ mit einer Kuhglocke führte sich noch verrückter auf als die Übrigen; das war mit Sicherheit der Vater des erschöpften Jungen. Nummer 44 und der Rest der verteidigenden Mannschaft liefen mit gesenkten Köpfen vom Platz. Ihre Trainer sahen durch sie hindurch.
»Eine Horde Weicheier«, bemerkte ein Mann neben Nick, ein alter Mann mit seltsamen roten Flecken auf der Kopfhaut, die durch seine weichen, spärlichen Haare schimmerten. Einen Augenblick lang fragte sich Nick, ob auch in seinem Schädel etwas Schlimmes vor sich ging. Dann bemerkte er, wie wettergegerbt der Mann insgesamt wirkte, und führte die Flecken auf die Jahre unter der Wüstensonne zurück. Über ihnen begannen die Farben zu verblassen, aus dem Osten strömte die Dunkelheit heran. Die Stadionbeleuchtung flammte auf.
Bakersfield spielte sofort einen Konter, der den Middle Linebacker der Rattlers völlig überraschte. Die Vierundvierzig griff ihn nach einem Raumgewinn von zwölf Yard an und verhinderte mit einem Tackle den Touchdown. Der alte Mann spuckte auf den Boden. »Weicheier«, murrte er.
Nick drehte sich zu ihm um. »Auf mich wirkt es, als würden sie sich verdammt anstrengen«, sagte er.
Als Erstes fielen ihm die schmalen Augen des alten Mannes auf. Sie wurden noch schmaler. »Kenne ich Sie nicht irgendwoher?«
Sein Blick glitt von Nicks Gesicht zum Stock und wieder zurück.
»Nein«, sagte Nick.
Der alte Mann langte in die Brusttasche seines Hemds – ein verblichenes T-Shirt mit einer angreifenden Klapperschlange auf der Brust –, fand seine Brille, übergroß, mit schwarzem rechteckigem Rahmen, und setzte sie auf. »Zum Teufel, doch«, sagte er. »Sie sind der, der den Artikel schreiben wollte.«
»Artikel?«
»Einen Artikel für ein Magazin, statt ein Buch«, sagte der alte Mann. »Falls sie den ablehnen, haben Sie nicht zu viel Zeit verschwendet.«
Ein verwirrter alter Mann. Nick antwortete freundlich: »Sie müssen mich mit jemandem verwechseln.«
Der alte Mann musterte ihn durch die Brille. »Trainingsphilosophien damals und heute, das war das Thema«, beharrte er. »Wir haben genau hier gestanden. Hat keinen Sinn, mich reinlegen zu wollen. Das haben schon andere versucht.« Er sah Nick von oben bis unten an. »Hatten Sie einen Unfall?«
»Sehen Sie, Mr. …«
»Moore, das habe ich Ihnen doch schon gesagt. Wally Moore.«
»Mr. Moore, ich bin in meinem ganzen Leben noch nie hier gewesen.« Aber der Name, Wally Moore, verweilte seltsam auf seinen Lippen.
Wally Moore starrte ihn noch einen Moment an. »Wie Sie wollen«, sagte er und ging weg, gesellte sich zu einigen Männern seines Alters an der Seitenlinie der Rattlers.
Der Quarterback der Bakersfields lief los, rannte hakenschlagend an der Seitenlinie entlang in Richtung Endzone. Die Vierundvierzig las den Wurf perfekt, fing ihn im Lauf und brachte ihn bis zum Touchdown durch. Höllenlärm bei den Rattlers, Schlangenzischen schallte durch die Nacht. Ein Hund riss sich los und streunte auf den Platz. Ein hässliches Tier mit rostfarbenen Flecken; der Hund wich dem Schiedsrichter aus und flitzte durch die Endzone direkt auf Nick zu, wo er mit hängender Zunge und wedelndem Schwanz abrupt stehen blieb.
Nick streckte die Hand aus, die rechte Hand. Der Hund schnüffelte, dann leckte er sie eifrig ab. Das Gefühl der feuchten, rauhen Zunge sandte ein Prickeln durch seinen rechten Arm direkt in sein Gehirn; zumindest schien es so. Eine Tatsache spross in einer dunklen Ecke seines Verstands wie ein Löwenzahn auf dem Erdhaufen eines Einsturzes: Der alte Mann mit den roten Flecken auf der Kopfhaut, Wally Moore, war der Platzwart der Desert High. Wie konnte er das wissen, ohne Wally kennengelernt zu haben? Und wann? Musste irgendwann während des verlorenen Wochenendes gewesen sein. Er griff nach dem Halsband des Hundes, las den Namen auf der Plakette: Buster.
Buster. Nick erlitt einen kleinen Schock. Der Hund sah zu ihm auf, die gelben Augen versuchten angestrengt, ihm eine Botschaft zu übermitteln. Nick streichelte Buster zwischen den Ohren. »Kenne ich dich?« Buster schmiegte seinen Kopf in Nicks Hand. Du kennst mich. Buster setzte sich, kratzte sich mit der Hinterpfote heftig am Hals, der Ausdruck seiner Augen hatte sich verändert, jetzt war er vollkommen in hündische Angelegenheiten vertieft und unempfänglich für menschliche Störungen. Eine dicke Frau mit rot angemaltem Gesicht tauchte aus dem Nichts auf, sagte: »Böser Junge«, leinte Buster an und zog ihn weg. Buster sah zurück zu Nick und jaulte durchdringend.
Nick ging die Seitenlinie entlang. »Mr. Moore?«, fragte er. »Hätten Sie einen Moment?«
Wally drehte sich zu ihm um. »Wozu?«
»Ich könnte Ihre Hilfe brauchen, um mir über einige Dinge klarzuwerden.«
»Hä?«
»Vielleicht könnten wir irgendwohin gehen, wo es ruhiger ist.«
»Aber das Spiel läuft noch.«
»Es dauert nur eine Minute«, erwiderte Nick. »Außerdem ist der Sieg so gut wie sicher – sie kriegen die Nummer 44 nicht in den Griff.«
»Er ist ein Weichei«, nörgelte Wally.
»Aber ein schnelles«, sagte Nick.
»Verfluchtes gottgegebenes Talent«, sagte Wally, als würde die 44 es nicht verdienen. Aber er trat in den Gang zwischen zwei Tribünen. »Machen Sie’s kurz.«
Nick folgte, blieb leicht auf seinen Stock gestützt vor ihm stehen. »Ich hatte einen Unfall, genau wie Sie gesagt haben. Das Problem ist, dass dabei mein Gedächtnis in Mitleidenschaft gezogen worden ist. Ich wüsste es sehr zu schätzen, wenn Sie mir helfen würden, die Lücken zu füllen.«
Wally wirkte interessiert. »Sie haben Amnesie?«
»Teilweise.«
»Ich hab nämlich schon von Amnesie gehört«, sagte Wally. »Aber das ist nicht dasselbe, wie wenn man jemanden kennt, der sie hat.« Er spähte an Nick hoch. »Woran können Sie sich nicht erinnern?«
Nick begann Wally zu mögen. »Sie legen den Finger direkt in die Wunde«, sagte er. »Fangen wir damit an, wann genau ich hier war.«
»Sie geben es also zu?«
Nick nickte. »Es muss zwischen Freitag, dem zwölften September, und Sonntag, dem vierzehnten, gewesen sein.«
»Ich bin nicht so gut mit Daten«, sagte Wally. »Aber Sie kamen rüber zum Schuppen, wie ich Ihnen gesagt habe. Wir haben ein bisschen gequatscht.«
»Worüber?«
»Ihren Artikel.«
»Woher hatten Sie die Idee, dass ich an einem Artikel schreibe?«
»Von Ihnen, um Himmels willen. Glauben Sie, ich denke mir das aus?«
»Ich schreibe keine Artikel.«
»Warum haben Sie es dann behauptet?«
Nick wusste keine Antwort.
Wally sah ihn verschlagen an. »He! Das ist Teil des ganzen Auftritts. Ich beginne langsam zu kapieren.«
»Dann sind Sie mir weit voraus«, meinte Nick.
Wally zwinkerte. »Sie sind ein komischer Typ«, sagte er. »In Wahrheit habe ich Sie beim letzten Mal für ein ziemliches Arschloch gehalten. Weil Sie versucht haben, mich reinzulegen.«
»Wie?«
»Bevor wir dazu kommen, was an sich schon ziemlich verrückt ist, weil es ja schließlich Sie waren, der es getan hat, verraten Sie mir eins: Wenn Sie kein Zeitungstyp sind, was sind Sie dann?«
»Ich bin Privatdetektiv«, antwortete Nick.
»Und wonach suchen Sie?«
»Verraten Sie mir das«, sagte Nick.
Ein Schrei stieg aus der Zuschauermenge auf. Sie klapperte mit ihren Rasseln.
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Haben Sie sich überschlagen?«, rief Wally Moore. »War es so?«
»Wovon reden Sie?«, fragte Nick.
»Der Unfall, den Sie hatten.«
Nick nickte. »Etwas in der Art.«
Wally schürzte die Lippen, schüttelte den Kopf. »Die größte Veränderung in meiner Zeit auf dem Planeten. Die Anzahl der Unfälle.«
»Tatsächlich?«
»Wussten Sie, dass mehr Menschen bei Unfällen sterben als an Krebs?«
»Das klingt nicht richtig.«
»Natürlich ist das nicht richtig«, sagte Wally. »Aber gibt die Regierung auch nur einen Scheiß darauf? Sie haben nicht mal den Mut, den ersten Schritt zu tun.«
»Und der wäre?«, erkundigte sich Nick.
»Die gottverdammten Grenzen dichtzumachen«, sagte Wally.
Er holte eine Packung Kaugummi aus der Tasche, bot Nick einen Streifen an, nahm selbst einen. »Was Ihre Ermittlungen angeht«, sagte er, während er mit offenem Mund kaute, »ich erinnere mich hauptsächlich daran, dass Sie mir ein Foto gezeigt haben.«
»Von einer Meistermannschaft der Desert High?«
Wally ließ wissend sein Kaugummi schnalzen. »Sie erinnern sich also doch.«
»Nein«, erwiderte Nick. »Und hören Sie auf, mir Fallen zu stellen, Wally.«
Wally wirkte ein wenig gekränkt.
»Habe ich einen Grund genannt, warum ich Ihnen das Bild gezeigt habe?«
»Sie wollten wissen, ob es eine gute Mannschaft war.«
»War sie das?«
»Wirklich gut. Das war in den späten Vierzigern oder frühen Fünfzigern, ehe sie alle zu Weicheiern wurden.«
»Was noch?«
»Ich muss nachdenken«, sagte Wally. Er dachte. Nick kaute sein Kaugummi, Pfefferminz, das gut schmeckte, aber seine Kiefermuskeln erlahmten rasch, und er spuckte es aus. »Wir haben ein bisschen über meine eigene Sportlaufbahn geredet«, sagte Wally.
»Gehörten Sie zu dieser Mannschaft?«
»Nur als Trainer. Aber vorher habe ich alles gespielt. Football, Basketball und Baseballkapitän an der Clovis High, in der Nähe von Fresno. 1947 bei der Army beides.«
Bedeutete das ganze Gerede über Sportlerkarrieren, dass Wally das Objekt seiner Untersuchung war? Nick wies die Vorstellung zurück, zum Teil, weil Wally sich nicht verhielt wie das Ziel einer Ermittlung, aber hauptsächlich, weil sein neuer Sinn sich absolut nicht dafür interessierte, die Angelegenheit weiterzuverfolgen. Sein Verstand ließ sich nicht beeinflussen.
»Und abgesehen von Ihrer Karriere?«, fragte Nick.
»Worüber wir geredet haben? Trainingsphilosophie damals und heute, wie ich bereits erwähnt habe.« Wally schnalzte mit den Fingern; er war einer jener Experten im Fingerschnalzen, bei denen es klang wie ein Peitschenknall.
»Ach ja, ich habe Ihnen erzählt, dass in dieser Saison ein Mädchen aus der Unterstufe die PATs schießt.« Er runzelte die Stirn. »Sie haben das ganz normal gefunden.«
»Ist sie gut?«, fragte Nick.
»Genau das haben Sie da auch gefragt. Als ich anfing, Sie für ein Arschloch zu halten. Weil sie nicht gut ist. Sie ist ein Mädchen. Das hier ist Football.«
Nick wagte einen Schuss ins Blaue. »Heißt sie Amanda?«
»Nein«, antwortete Wally. »Sarabeth. Ihr Vater hat die Tankstelle da hinten, wo man von der Schnellstraße abbiegt.«
»Kennen Sie eine Amanda?«
Wally kratzte sich am Scheitel, ein kleines Büschel weicher Haare stand von seinem Kopf ab. Nick wollte sie wieder glattstreichen. »Nein«, erwiderte er. »Mir ist nicht klar, worauf Sie hinauswollen.«
Nick war nicht sicher. »Sehen Sie, Wally, jemand hat mir das Foto gestohlen.«
Wally schnitt eine Grimasse. »Glauben Sie, es könnte Geld im Rahmen versteckt sein oder so was?«
Daran hatte Nick noch nicht gedacht. Er wurde sich bewusst, dass ihm wahrscheinlich auch eine Menge anderer Möglichkeiten noch nicht eingefallen waren. Petrov hätte sie bedacht; ein aufreizender Gedanke.
»Warum sonst sollte es jemand klauen?«, fragte Wally.
Das wusste Nick auch nicht. Aber er redete gern mit Wally. Die Rattler-Kapelle rannte im Laufschritt auf das Feld und spielte dabei »Tequila«. Halbzeit.
»Wie wär’s mit einem Hotdog?«, fragte Wally.
Nick sagte ja, hauptsächlich, weil er dann sitzen konnte. Sie aßen Hotdogs mit schwachen Grillspuren. In Nicks Fall nur einen einzigen Bissen; auf der Zunge köstlich, aber aus irgendeinem Grund eklig, als er hinunterrutschte, so eklig, dass er wusste, ihm würde übel, wenn er mehr davon aß.
Wally ließ wieder dieses knallende Schnalzen ertönen, das Geräusch war nahezu furchteinflößend. »Angenommen, ich könnte Ihnen eine Kopie von dem verschwundenen Bild besorgen.«
»Wie wollen Sie das anfangen?«
Wally zuckte die Achseln. »Die Ruhmeswand«, erklärte er. »Die ganzen Fotos hängen an der Wand vorm Büro des Schulleiters, direkt neben den Vitrinen mit den Pokalen. Ich nehme es von der Wand, mache eine Kopie, fertig.«
Nick setzte sich kerzengerade auf. »Wie wär’s mit sofort?«
Die Rattlers-Kapelle wechselte zur Titelmelodie von Saturday Night Fever.
Wally warf einen Blick auf die Anzeigentafel: Rattlers 17, Bakersfield 3. »Es muss aber schnell gehen«, sagte er, Sauce am Kinn.

Nick versuchte sich zu beeilen, aber sein rechtes Bein, das so viel kräftiger geworden war, fiel nun zurück in das humpelnde Stadium. Wally eilte voraus, über den Parkplatz, durch eine Seitentür in die Schule. Nick stapfte hinterher, folgte Wally einen langen Korridor hinunter, der nur vom mattorangen Schein weit auseinanderliegender Deckenlampen erhellt wurde. Rechts und links tauchten Vitrinen auf, Pokale schimmerten in der Dunkelheit.
»Da wären wir«, sagte Wally. Er rief den Korridor hinunter: »Welches Jahr war es noch gleich?«
Nick wusste es nicht. Als er zu Wally aufschloss, sah er die Mannschaftsfotos in senkrechten Zehnerreihen hängen, alle in vergoldeten Rahmen, ganz anders als der billige Kunststoffrahmen, in dem seines gesteckt hatte, und auf jedem war in der unteren linken Ecke das Jahr vermerkt, von 1939 bis zur Gegenwart, der Übergang von Schwarzweiß zu Farbe 1967. Nick hatte vergessen, nach dem Datum zu schauen, und merkte jetzt, dass er noch etwas vergessen hatte, etwas Grundlegendes: die Namen der Spieler zu lesen. »Aber ich werde es wiedererkennen«, sagte er; an dem Vogel, der aus dem Rahmen segelte, das Bild in Kunst verwandelte.
»Späte Vierziger oder frühe Fünfziger«, meinte Wally, »wenn mir mein Gedächtnis keinen Streich spielt.«
Nick warf Wally einen Blick zu, um festzustellen, ob der Witz beabsichtigt gewesen war, konnte es nicht sagen. Er mochte Wally, mochte ihn sehr. Er sah die Reihen durch, konnte aber auf den Fotos von 1946, 1947, 1948, 1949, 1950 keine Vögel entdecken. Moment. Das letzte war 1951, nicht 1950. Und was war das? Die Stelle, wo 1950 hätte hängen sollen, war leer, das Rechteck an der Wand heller als seine Umgebung. Er ließ den Blick über die frühen Fünfziger gleiten. Kein Vogel.
»Wo ist 1950?«, fragte Nick.
»Hä?«, machte Wally. Er glotzte auf die Lücke an der Wand, grunzte. »Keine Ahnung«, sagte er.
Nick suchte die Fotos noch einmal nach den Eastern Regional Champions ab: keine zwischen 1943 und 1957. »Es muss 1950 gewesen sein«, stellte er fest. »Wo ist es?«
»Warum nehmen Sie nicht stattdessen 1949?«, schlug Wally vor. Es drängte ihn zurück zum Spiel. »Wahrscheinlich zum größten Teil dieselben Spieler.« Er stieß mit dem Finger an das Foto von 1949. »Schauen Sie, das ist Georgie Rummel, der Junge, nach dem Sie als Erstes gefragt haben.«
Der Name sagte Nick gar nichts. Er musterte das Foto von Georgie Rummel ohne Wiedererkennen, ein großer Junge am Ende der unteren Reihe, der in die Linse starrte, als wäre der Fotograf ein alter Feind. »Ich habe mich nach ihm erkundigt?«
»Ist mir gerade wieder eingefallen«, sagte Wally. »Nicht ungewöhnlich, dass nach ihm gefragt wird. Immer noch der Beste, der je im Trikot der Desert High steckte. Hat später mit Dick Butkus gespielt.«
Dick Butkus. Nick wusste natürlich, wer Dick Butkus war; das Seltsame daran war, dass ihm bei diesem Namen wieder der barfüßige Mann im Anzug einfiel, nur dass er jetzt ein Gesicht besaß, rot, in mittleren Jahren, wütend. War der barfüßige Mann im Anzug Georgie Rummel? »Was wollte ich über ihn wissen?«, erkundigte sich Nick.
»Was er heute macht, solche Sachen«, antwortete Wally. »Soll ich es noch mal erzählen?«
»Ja.«
»Habe ich mir gedacht«, meinte Wally. »Georgie ist auf Rente, er lebt nördlich der Stadt.«
»Können Sie mir den Weg erklären?«
»Ich fahre Sie selbst hin«, bot Wally an. »Nach dem Spiel.«
Aber Nick konnte nicht warten, blieb nicht einmal höflich. Welchen Wert hatte Geduld in diesem Augenblick?
Wally zuckte die Achseln. »Er wohnt am Calico Way«, sagte er und erklärte Nick, wie man dorthin gelangte.
»Danke«, sagte Nick.
»Keine Ursache«, wehrte Wally ab. »Wissen Sie, dass Ihr Ohr blutet?«
Nick fasste an sein Ohr, musterte seine Finger in dem trüben Licht, rot verklebt, aber nicht sehr. »Ein Mückenstich«, sagte er.
Wally warf ihm einen Blick zu, den Nick mühelos entzifferte: Mücken in der Wüste?

Als Nick seinen Wagen erreichte, hatte die Blutung beinah aufgehört. Er hielt sich an Wallys Anweisungen, überquerte die 15, fuhr an einem verwitterten Schild mit der fast unleserlichen Aufschrift Silver City Ghost Town vorbei, dann an einer Bar im Westernstil und einem Getränkemarkt, bis er den Calico Way erreichte, eine Schotterstraße, die aus der Stadt führte. Nick hätte beinah die Abzweigung verpasst, sein Verstand beschäftigte sich intensiv mit dem Geisterstadtschild, beschäftigte sich, förderte aber nichts zutage.
Nick fuhr den Calico Way hinunter. Der Himmel schimmerte dunkelrot, so dunkel, wie Rot nur sein konnte. Dann ging der Mond auf, eine reinweiße Sichel, so klar, dass die Spitzen wie scharfe Schneiden schienen, und das dunkle Rot verschwand, ließ nur Schwärze zurück. In der Weite vor ihm tauchte ein einsamer Scheinwerfer auf, wurde rasch immer größer. Innerhalb von ein oder zwei Minuten dröhnte ein Motorrad an ihm vorbei, der Fahrer kauerte auf dem Sitz, sein blondes Haar wehte im Wind.
Nick erreichte das Ende des Calico Way, parkte neben einem Briefkasten, auf dem Blechzahlen schimmerten: 2928. Ein riesiger Trailer, hinter dessen Fenstern Licht flackerte, stand auf einer dunklen Erhebung. Nick stieg aus dem Wagen. Die rasch abkühlende Luft roch schwach nach Rauch, als würde in der Nähe gegrillt. Er ging zur Tür und klopfte mit dem Stock dagegen.
Niemand reagierte. Nick klopfte wieder, lauter. Die ganze Behausung vibrierte. Er freute sich auf den Tag, an dem er den Stock wegwerfen konnte – ein Tag, der, wie er wusste, nicht mehr fern war –, aber die Klopfkapazität würde ihm fehlen.
Keine Reaktion. Nick ging zur Seite des Trailers und spähte durch das Fenster in ein Zimmer, das von einem flackernden Licht erhellt wurde, das keine Quelle zu haben schien, sah ein Bett mit einer kahlen Matratze, Flaschen, Pappbecher und Zigarettenkippen überall auf dem Boden, einen lackierten Football auf einem Regal. Er setzte seinen Weg zur Rückseite fort, vorbei an dem Propangastank zum einzigen Fenster – ein kleines Bullauge, vielleicht sollte es eine Verbindung zwischen dem Leben in einem Wohnwagenpark und Abenteuern auf hoher See darstellen. Nick schaute durch das Bullauge.
Das Zimmer dahinter brannte. Eine Flammenwand züngelte zwischen dem Fernseher in der Ecke und einem Sofa im Hintergrund. Ein großer alter Mann in Unterhosen stand mit hocherhobenen Händen hinter dieser Wand und fing Feuer. Nick rannte zurück zu dem Seitenfenster – vielleicht rannte er nicht, aber er lief rasch dorthin –, zerschmetterte es mit dem Stock und zwängte sich hindurch.
Aus dem Hinterzimmer strömte Rauch, eine wirbelnde Woge, wie ein Fluss bei Flut. Nick kauerte sich auf den Boden, wo es nicht ganz so schlimm war, kroch hindurch zum Hinterzimmer. Mittlerweile hatten Wände, Decke und Boden zu brennen und zu reißen begonnen, die Luft wurde schnell von Rauch und Plastikchemikalien vergiftet, die den Gestank nach Schnaps nicht völlig überdecken konnten. Der Schnapsgestank löste eine klar umrissene Erinnerung aus, die mit Sicherheit aus dem verlorenen Wochenende stammte: derselbe Mann, der einen Pappbecher mit Whiskey in der Hand hielt. Und mit der Erinnerung kam die Identifikation: Georgie Rummel. Der rotgesichtige, barfüßige Mann war jemand anders.
Rummel hämmerte mit der Faust gegen das Bullauge; tief aus seiner Kehle drang ein leises, wildes, animalisches Knurren. Nick rollte über den Boden, kam hoch, packte Rummels massive Schulter. Die Haut löste sich unter seiner Hand.
»Rummel. Hier lang.«
Rummel schaute sich um, seine Augenbrauen und Wimpern waren verschwunden, und sah Nick. Er packte ihn, seine Hand umklammerte Nicks Handgelenk wie ein Feuerreif.
»Auf den Boden«, rief Nick.
Aber Rummel rührte sich nicht. Nick versuchte seinen Arm zu befreien. Zwischen seiner und Rummels Kraft lag ein himmelweiter Unterschied. Er versuchte Rummel zurück durch die Flammen zu zerren, ins Schlafzimmer, nach draußen, auf den einzigen Fluchtweg. Auch das wollte Rummel nicht. Er hob wieder die Faust, um gegen das Bullauge zu hämmern, das selbst für ein Kind zu klein gewesen wäre. Dann ertönte ein gewaltiges Krachen. Propan. Eine winzige Zeitspanne lang spürte Nick, wie Rummels Körper die Wucht abfing, ihn abschirmte. Die nächste Zeitspanne war länger und schwerelos.

Nick lag nackt auf dem Boden, dem wundervollen, kühlen Boden. Er war verschrammt und voller blauer Flecken, aber unverletzt. Flammen schossen in den Nachthimmel, ertränkten die Sterne, aber er befand sich außerhalb ihrer Reichweite. In der Ferne klangen Sirenen; das heisere animalische Knurren, nicht länger wild, kam ganz aus der Nähe. Nick kroch hinüber zu seinem Ursprung, einem ausgestreckt daliegenden Schatten am Fuß der Erhebung.
Die Flammen beleuchteten das, was von Georgie Rummel noch übrig war. Ihre Blicke trafen sich. Nick roch gegrilltes Fleisch und Rummels Alkoholfahne.
»Ich kenne Sie«, sagte Rummel.
»Nicht bewegen«, befahl Nick. »Hilfe ist unterwegs.«
»Sie suchen nach Amanda.«
Verbindung. So viele mögliche Fragen: Nick wählte diejenige, von der er hoffte, dass sie alle übrigen mit abdeckte. »Wo ist sie?«
»Glauben Sie, das würde ich Ihnen jetzt verraten?«, fragte Rummel.
»Warum nicht?«
Der Ausdruck auf Rummels Gesicht begann sich zu verändern. Zunächst in Richtung Humor, dachte Nick, dann Sarkasmus, schließlich Zorn. Aber es war nur die Haut, die sich ablöste. Rummel starb ohne ein weiteres Wort, tat seinen letzten flachen Atemzug direkt bevor schrillend die Feuerwehrwagen eintrafen.
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Dazu braucht man ganz schön Mut«, bemerkte Sergeant Gallego vom Police Department Barstow.
Nick zuckte die Achseln. Sie saßen in einem Untersuchungszimmer des Desert Regional Hospital, der Sergeant auf einem Hocker, Nick, dessen Kratzer und Schrammen desinfiziert und verbunden worden waren, auf dem Tisch. Nick mochte die Achseln zucken, aber innerlich empfand er vollkommen anders. Sein Blut floss auf eine Weise wie schon lange nicht mehr, alle Systeme liefen, normalisierten sich.
»Macht es Ihnen was aus, mir Ihr Interesse an George Rummel zu erklären?«, fragte der Sergeant.
»Ich bearbeite einen Fall.«
Sergeant Gallego wartete, Nicks Zulassung noch immer in der Hand. Für einen Sergeant sah er jung aus.
»Eine Vermisstensache«, fuhr Nick fort; und als er es in Worte kleidete, begann er selbst zu begreifen. »Ich habe geglaubt, Rummel könnte im Besitz von Informationen sein.«
»Müssen ziemlich wichtige Beweismittel gewesen sein«, meinte Sergeant Gallego, »wenn Sie deswegen in so ein Feuer gestürzt sind.«
»Ich habe nicht nachgedacht«, sagte Nick.
»Ich glaube den Leuten nie, wenn sie so was sagen«, erwiderte der Sergeant. »Nicht mal Müttern, die ihre Kinder retten.«
»In diesem Fall ist es die Wahrheit«, sagte Nick. Er hatte nicht nachgedacht, weder über Beweise noch über etwas anderes. Bedeutete das, dass er nur den Mann hatte retten wollen, dass ein tiefer und guter Instinkt ihn dazu getrieben hatte? Oder war es etwas Neues, kein Instinkt, aber ebenso gut, das ihn dazu gebracht hatte? Nick neigte zur zweiten Annahme, zu einer neuen Entwicklung. Er überraschte sich selbst.
»Trotzdem braucht man Mut«, sagte Sergeant Gallego. »Können Sie die Beweismittel beschreiben?«
»Eine gerahmte Fotografie der Desert-High-Footballmannschaft von 1950«, erläuterte Nick. »Mit Ihrer Erlaubnis würde ich gern morgen früh hinfahren und danach suchen.«
»Kein Problem«, sagte Sergeant Gallego. Er schrieb etwas in sein Notizbuch. »Um wen geht es bei Ihrem Fall?«
Eine Stunde früher hätte Nick nichts dazu sagen können, mit anderen Worten, hätte nicht gewusst, was er tat. George Rummel hatte ihm die Antwort gegeben, ihn auf die Spur gesetzt. »Ich suche nach einem Mädchen namens Amanda.« Mädchen, nicht Frau. Das schloss er aus dem Volleyball.
»Entführt oder ausgerissen?«
»Ich bin nicht sicher.«
Sergeant Gallego nickte, akzeptierte die Antwort ohne weitere Fragen, offensichtlich vertraut mit dem zentralen Problem bei vermissten Kindern. Keine Notwendigkeit, Glioblastome ins Spiel zu bringen, verlorene Wochenenden, vergessene Codes. »Wenn ich Ihnen helfen kann, schreien Sie einfach«, bot der Sergeant an.
»Weiß man schon etwas über die Brandursache?«
»Wir haben auf dem Sofa in dem Hinterzimmer Zigarettenstummel gefunden, und darunter lag eine fast leere Literflasche Whiskey.« Eine weitere Erinnerung aus der verlorenen Zeit kehrte zu Nick zurück: eine Zigarette zwischen George Rummels dicken Fingern, die bis auf die nikotinverfärbte Haut hinunterbrannte. »Nicht gerade überraschend«, sagte Gallego. »Seit ich hier arbeite, ist er fünf- oder sechsmal wegen Trunkenheit am Steuer verknackt worden, und davor waren es Kneipenschlägereien. War nur eine Frage der Zeit.«
»Lebte er allein dort draußen?«
»Seine Frau ist vor etlichen Jahren gestorben«, erwiderte der Sergeant. »Ich glaube, irgendwo gibt es noch eine Tochter.«
»Wie heißt sie?«
»Das kann ich rauskriegen.« Sergeant Gallego erhob sich.
»Rotary hat einen Held-des-Monats-Club«, sagte er. »Ich habe darüber nachgedacht, Sie vorzuschlagen – man bekommt auch eine hübsche Plakette.«
»Das könnte ich nicht annehmen.«
»Wie Sie meinen«, sagte Gallego. Er streckte die Hand aus. Nick schüttelte sie mit seiner Linken. Der Rechten ging es ausgezeichnet, sie hätte es tun können, aber nicht so, wie Nick es wollte. »Ist der Arm okay?«, fragte Gallego.
»Muss ihn irgendwie verdreht haben.«
Sergeant Gallego schüttelte den Kopf. »Sie haben Glück, dass Sie noch leben.«
Nick lächelte.

Der Arzt trat ein. Er war jung genug für Aknenarben am Kinn. »Wie geht es Ihnen?«, fragte er.
»Ausgezeichnet.«
Er schaute auf sein Klemmbrett. »Nehmen Sie irgendwelche Medikamente?«
»Nein.«
»Allergien?«
»Nein.«
»Erkrankungen?«
»Nein.«
»Bluthochdruck? Diabetes?«
»Nein.«
»Waren Sie in letzter Zeit aus irgendwelchen Gründen im Krankenhaus?«
»Nein.«
»Ausgezeichnet«, sagte der Arzt. »Sie können sich bei Ihrer Gesundheit bedanken.«
»Wofür?«, fragte Nick.
»Reflexe, Kraft, Sehfähigkeit – Sie sind praktisch ungeschoren davongekommen«, sagte der Arzt. »Obwohl ich Ihnen nach wie vor empfehlen würde, über Nacht zur Beobachtung hierzubleiben.«
»Nein danke«, erwiderte Nick. Keine Nächte im Krankenhaus mehr, nicht eine einzige, egal, warum.
»Dann müssen Sie diese Verzichtserklärung unterzeichnen.«
Nick unterschrieb, und er tat es mit seiner rechten Hand. Seine rechte Hand machte das großartig, erstklassige Arbeit, kein bisschen zittrig; aber seine Unterschrift, Nick Petrov, sah nicht mehr aus wie früher, die Buchstaben waren wesentlich größer und dicker und das V endete mit einem neuen Schnörkel, wie ein Banner im Wind. Sein neues Ich war vielleicht gar nicht so übel: ein potenzieller Held des Monats mit kalligraphischen Fähigkeiten.

Kurz nach elf trat Nick in das Kaliber 45, die Bar im Westernstil. Er hatte keinen Stock – dem Brand zum Opfer gefallen – und benötigte keinen. Er war wieder hungrig, richtig hungrig. Musste ein gutes Zeichen sein. Er fand einen Platz an der Bar – der Laden war gesteckt voll, viele der Gäste in Rattlerrot –, bestellte ein T-Bone, blutig, Pommes, Johnnie Black. Der Endstand des Spiels stand auf dem Spiegel hinter der Bar: Rattlers 24, Bakersfield 10. Glückwunsch, Jungs! Einige dieser Jungs schienen auch ohne Ausweis hier in der Kneipe ordentlich auf die Pauke zu hauen.
Nick aß, nicht nur einen Bissen oder zwei, sondern alles auf seinem Teller. Aufhören abzunehmen. Wieder zu Kräften kommen. Hirnarbeit. Er lief auf allen drei Zylindern. Sein Spiegelbild wirkte nicht allzu übel, die Haare wuchsen wieder sehr schön, und man konnte sie eigentlich nicht als grau bezeichnen, sie waren nur etwas heller als früher. Ein paar Hocker weiter betrachtete eine Frau im Tanktop ebenfalls sein Spiegelbild. Sie winkte; sie hatte hübsche Arme, ein wenig füllig, aber wohlgeformt. Die Arme, wenn auch nicht ihr Gesicht, kamen ihm bekannt vor. Nick winkte zurück. Sie kam herüber, einen Bierkrug in der Hand.
»Nick?«, fragte sie.
»Hi«, grüßte Nick.
»Du erinnerst dich nicht an mich, oder?«
»Na ja …«
»Typisch Mann – ich bin daran gewöhnt.«
»Ich erinnere mich dunkel«, sagte Nick. »Wann war es?«
»Du brauchst nicht so zu tun«, meinte die Frau. »Es war hier, letzten Monat. Ich heiße D. J., aber alle nennen mich Deej.«
»Möchtest du was trinken?«
»Wenn das hier leer ist.«
Alle rückten auf, und D. J. setzte sich auf den freien Hocker neben ihn. Barplaudereien mit Frauen, darin war Nick noch nie besonders gut gewesen. Er sagte das Erste, was ihm in den Sinn kam.
»Steht D. J. für irgendwas?«
»Das hat mich noch keiner gefragt«, sagte Deej.
Ein schwerfälliger Barplauderer: etwas, das sich nicht verändert hatte, ein Verhalten, das demnach vermutlich tief und unbeschädigt in seinem Hirn verwurzelt war. »Tatsächlich?«, sagte Nick.
Sie schüttelte den Kopf. »Es steht für Donna Jean.«
»Deej ist also der Spitzname für einen Spitznamen?«
»Ich schätze schon«, meinte Deej ein wenig gedämpft. »Ist das schlimm?«
»Es ist gut«, sagte Nick, und ihm kam ein hilfreicher Gedanke. »Bedeutet vermutlich, dass die Leute sich in deiner Gesellschaft wohlfühlen.«
Sie verzog das Gesicht. »Das verstehe ich nicht.«
»So wie ein Lieblingspulli mit der Zeit immer weicher wird.«
»Das ist cool«, meinte Deej. Sie lief ein wenig rosa an. Sie trank ihr Bier aus. Nick bestellte die nächste Runde. Deej hob ihr Glas, zögerte. »Hast du abgenommen oder so?«
»Ein bisschen.«
»Atkins?«, fragte sie. »Trennkost? Bei mir funktioniert gar nichts.«
Sie schaute ihn prüfend an. »Und du musstest nicht mal abnehmen. Es gibt keine Gerechtigkeit.«
Es gibt keine Gerechtigkeit. Die Worte trafen Nick mit voller Wucht, zischten in seinem Kopf wie ein Brandzeichen, aber er wusste nicht, warum.
Er kritzelte sie auf eine Cocktailserviette, die er in die Tasche schob.
»Was hast du da aufgeschrieben?«, fragte Deej.
»Arbeitsnotizen.«
»Privatdetektiv, richtig?«, sagte Deej. »Wie läuft’s denn so?«
»Nicht schlecht«, antwortete Nick.
»Wie geht es deinem Partner?«
»Meinem Partner?« Er hatte nie einen gehabt.
»Rui«, sagte Deej. »Der mit den Tätowierungen. Geht mich ja nichts an, aber ich hatte das Gefühl, dass er sich nicht wirklich reinhängt.«
»Wie das?«
»Weil du ihn das letzte Mal praktisch rauszerren musstest.« Sie warf ihm einen kurzen Blick zu. »Du siehst ein bisschen verwirrt aus.«
»Um die Wahrheit zu gestehen«, bekannte Nick, »kann ich mich an den Abend nur undeutlich erinnern.«
»Komisch«, meinte Deej. »Du hast gar nicht betrunken gewirkt. Ich hätte gewettet, dass du vollkommen nüchtern warst.«
»Es hat verschiedene Ursachen«, sagte Nick. »Ich würde es sehr zu schätzen wissen, wenn du mir erzählst, was passiert ist. Wann zum Beispiel ich hier war.«
»Totaler Filmriss, wie?«, sagte Deej. »Kenne ich. Es war letzten Monat, muss ein Samstagabend gewesen sein –«
»Der dreizehnte?«
»Könnte hinkommen. Freitag kann es nicht gewesen sein, weil ich den ganzen September durch freitags immer Spätschicht hatte.«
»Wo arbeitest du denn?«
»Ich bin Stabsunteroffizier deiner Armee.«
»Meiner Armee?«
»Der Armee der Vereinigten Staaten, Nick. Oben am China Lake – Versorgungsoffizier, zweite Klasse.«
»Jetzt fühle ich mich sicherer.« Nick stieß mit seinem Glas gegen Deejs. Sie lachte, aber er meinte es ernst. Er begann sie zu mögen, genauso wie Wally; er arbeitete und amüsierte sich gleichzeitig, noch eine völlig neue Erfahrung.
»Egal«, sagte Deej. »Ich war mit meiner Freundin hier – Ellyn, du hast sie kennengelernt –, als Rui reinkam, uns was zu trinken ausgab und uns alles Mögliche über seine Fälle und so erzählte. Für mich sah er nicht wie ein Detektiv aus, aber er meinte, er hätte sein Aussehen wegen einer Undercoversache ändern müssen, und das erklärte es. Aber diese Tätowierungen auf seinen Armen sind permanent, oder?«
»Der rote Schmetterling?«, fragte Nick, in dessen Kopf ein Bild auftauchte, ohne Erklärung.
»An einen roten Schmetterling kann ich mich nicht erinnern«, sagte Deej. »Nur an Adler und Stacheldraht.«
»Hat Rui seinen Nachnamen genannt?«
»Falls ja, kann ich mich nicht daran erinnern. Aber du kennst seinen Nachnamen doch, oder?« Sie riss die Augen auf, als sie merkte, dass es nicht so war. »Es sei denn, er arbeitet auch mit dir undercover. Ist es so?«
Nick nickte, dankbar für ihr Improvisationstalent. »Sagen wir mal so«, erwiderte er. »Er arbeitet unter Decknamen für jemand anders.«
»Verstanden«, sagte Deej. »Wow. Das ist irre. Noch eine Runde?«
Nick bestellte noch eine Runde, er fühlte sich immer wohler; seinen Hirntumor hatte er so weit verdrängt, dass es ihn Mühe kostete, sich daran zu erinnern.
»Wie kommt es, dass es Johnnie Walker Red und Johnnie Walker Black gibt?«, fragte Deej, als die Getränke serviert wurden.
»Barkeeper?«, rief Nick.
Der Barkeeper ließ sie beides probieren. »Wow«, meinte Deej. »Kein Vergleich. Das macht Spaß.« Ihr Blick glitt zu seinem Gesicht, musterte es aufmerksam. »Du hättest wirklich nicht so viel abnehmen müssen.«
»Es hat mich einfach mitgerissen«, erwiderte Nick. »Kannst du dich noch an die Fälle erinnern, über die Rui gesprochen hat?«
Deej dachte nach. Inklusive Augen zur Decke verdrehen und auf der Lippe kauen. Sie sah sehr hübsch aus. »An einem hat er gerade gearbeitet«, sagte sie. »Es ging um einen Nachahmungstäter, einen Mörder.«
»Und weiter?«
»Ich kann mich nur erinnern, dass ich dachte, es wäre wie das Drehbuch für einen Horrorfilm.«
»Wieso?«
»Wegen der Art, wie Rui es erklärt hat: Angenommen, ein Serienmörder läuft frei herum, und man will jemanden umbringen. Man müsste nur Einzelheiten über die Morde in Erfahrung bringen und dann selbst genauso vorgehen. Wer würde jemals Verdacht schöpfen?«
Nick dachte darüber nach. Nicht idiotensicher, besonders nicht in Fällen mit genetischem Beweismaterial, aber in anderen – bei einem Heckenschützen zum Beispiel – konnte es funktionieren. War der Serienmörder erst einmal gefasst, würde er sich in allen Fällen für nicht schuldig erklären; aber würde er nach der Verurteilung noch sagen: »Schuldig in allen Fällen, aber nicht im drittletzten«? Es spielte keine Rolle. Selbst wenn er es tat, wer würde ihm glauben? Nick, der einige Serienmörder gekannt hatte, vermutete, dass sie sogar heimlich stolz auf die waren, die sie nicht begangen hatten.
Deej trank einen großen Schluck Bier. »Man käme mit einem Mord davon«, sagte sie. »Das perfekte Verbrechen.«
»Vielleicht«, erwiderte Nick. »Was hat Rui noch von diesem Fall erzählt?«
»Nur, dass es eine Barstower Geschichte ist.« Sie rülpste. »Ups. Ich fand das merkwürdig, hier ist doch nie ein Serienmörder rumgelaufen.«
»Wie hat er das erklärt?«
»Gar nicht. Das war, als du reingekommen bist und ihn sofort mitgenommen hast.«
»Irgendeine Vorstellung, wohin wir gegangen sind?«
Deej lachte, wobei sie ein wenig Bier versprühte. »Das ist verrückt«, sagte sie, »wie Alice im Wunderland. Ich hoffe, du bist in diesem Zustand nicht gefahren.«
Eine Erinnerung, wie eine Szene, die man auf der Leinwand eines Autokinos von der Straße aus gesehen hat: Wüste. Nacht. Er auf dem Beifahrersitz des eigenen Wagens, jemand anders am Steuer. Die Tätowierungen auf den blassen Unterarmen dieses anderen grün im fahlen Schein der Armaturenbeleuchtung. Und Buster, der auf dem Rücksitz hechelt.
»Ich bin nicht gefahren«, versicherte Nick.
»Kleine Gnaden«, sagte Deej. »Meines Wissens habt ihr nicht gesagt, wo ihr hinwolltet. Wenn du noch weißt, wo du am nächsten Tag aufgewacht bist, kannst du dich ja vielleicht von da an zurückarbeiten. Bei mir hat das schon geklappt.«
Ein weiteres Autokinofragment: Buster pinkelt gegen ein Kreosotgebüsch.
»Keine Chance?«, fragte Deej.
Er schüttelte den Kopf.
»Da war noch etwas«, fuhr Deej fort. »Du hast für meine und Ellyns Getränke fünfzig Dollar hiergelassen. Das war nett. Ich dachte, das heißt, dass du zurückkommst.«
»Ich bin zurück«, sagte Nick.
Schweigen. Aus der Jukebox drangen die leisen, einsamen Klänge einer Hawaiigitarre. »Wie ich sehe, trägst du keinen Ehering«, sagte Deej.
»Stimmt.«
»Und die Haut an der Stelle ist nicht weiß. Demnach bist du keiner von denen.«
»Die sich mit Sunblocker einreiben?«, fragte Nick.
Deej lachte. »Allein wegen dieser Bemerkung weiß ich, dass du nicht verheiratet bist. Ein verheirateter Typ würde sich total unbehaglich fühlen. Und soll ich dir noch was über verheiratete Männer erzählen?« Sie machte den Mund auf, hielt inne.
»Sie sind nicht dein Typ im Bett?«, riet Nick. Eine unkontrollierte, intuitive Bemerkung, die seinem hirngeschädigten Sinn entsprang, hundert Prozent sein neues Ich.
»Ganz genau«, sagte Deej. »Woher wusstest du das?«
Nick wusste, dass er innerhalb einer Stunde, vielleicht in noch kürzerer Zeit, mit dieser Frau im Bett liegen konnte, dieser gescheiten, lustigen, attraktiven Frau, sich in rein körperlichem Vergnügen verlieren, und wäre es nicht gut, aus diesem seinem Körper rein körperliches Vergnügen zu ziehen, wenn auch nur für eine Weile? Also: Warum nicht? Was hinderte ihn? Hatte er nicht von jetzt an völlig freie Hand? Er war nicht verheiratet, hatte keine Freundin, war niemandem verpflichtet. Alles, was er hatte, war der mögliche Beginn eines potenziellen Etwas mit Billie, das keinen Sinn ergab.
Es reichte, um ihn aufzuhalten. Wenn es mit ihm zu Ende ging, wollte er es korrekt hinter sich bringen, korrekt in jeder erdenklichen Weise. Nick gab Deej seine Visitenkarte. »Gib mir Bescheid, falls du Rui triffst.«
»Gehst du schon?«
»Na ja, der Fall.«
»Aber jetzt, um diese Uhrzeit?«, fragte Deej. »Geht es um Leben und Tod?«
»Ja«, sagte Nick. Er beugte sich vor, küsste sie auf die Wange und hätte seinen Entschluss beinah geändert.
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Die Lücken füllen; das Leben verlängern. Nick wusste, dass das eine das andere bedingte; warum sonst sollte er sich, seit er begonnen hatte, die Lücken zu füllen, von Tag zu Tag besser fühlen? Sein Stock, der dem Brand zum Opfer gefallen war, wurde nicht länger gebraucht. Schwer, dagegen zu argumentieren.
Er fuhr durch die Nacht zurück zu George Rummels Behausung, zu aufgedreht, um bis zur Dämmerung mit seiner Suche zu warten, dies eine Mal nicht im Geringsten müde. Mehr Sterne, als er jemals gesehen hatte, leuchteten herab, so viele, dass, wenn man, wie Nick es tat, auf bestimmte Weise hinsah, der Himmel weiß schien und die Löcher darin schwarz. Während er unter dieser leuchtenden Kuppel dahinfuhr, lief der Wagen so ruhig, als glitte er auf Luft; in diesem Moment sprach eine Stimme zu ihm, so wirklich, so klar, dass Nick abrupt den Kopf drehte, um auf den Beifahrersitz zu sehen. Die Stimme sagte:
Nikolai? Kannst du mich hören?
Der Sitz war selbstverständlich leer, Nick allein im Auto. Aber es war die Stimme seines Vaters, unverwechselbar – kühl, distanziert, überlegen. Nick schoss von der Straße, schlingerte auf der sandigen, rutschigen Böschung, hielt den Wagen an. Stille. Nick lauschte und hörte nichts als den Wind, nicht heftig, aber stetig, der in allem raschelte, was rascheln konnte. Er hatte sich die Stimme eingebildet, war müder, als er geglaubt hatte, sollte vermutlich umdrehen, sich einen Platz zum –
Nikolai? Kannst du mich hören?
Die Stimme seines Vaters, noch deutlicher jetzt, keine Erinnerung daran, wie sein Vater geklungen hatte, sondern der Klang selbst. Nick sah in die Nacht hinaus, entdeckte in der Ferne die schimmernden Lichter einiger Häuser, aber keine Menschen und sicherlich nicht seinen vor langer Zeit verstorbenen Vater.
Nikolai? Mittlerweile in diesem schneidenden, ungeduldigen Ton.
»Ja«, erwiderte Nick. »Ich höre dich.«
Willst du leben oder sterben?
»Selbstverständlich leben.«
Keineswegs selbstverständlich. Viele würden lieber sterben, aber es fehlt ihnen an Mut. Stille. Du hättest Chemie studieren sollen, wie ich es dir geraten habe. Als Chemiker kann man eine ausgezeichnete Karriere machen. Als Chemiker kann man eine ausgezeichnete Karriere machen. Als Chemi–
»Aufhören.«
Stille.
Aber jetzt reden wir über die Zukunft. Sagt dir der Begriff spontane Remission irgendetwas, Nick?
»Ja«, erwiderte Nick.
Bitte definiere ihn.
Das war sein Vater; absolut kein Vertrauen in den Sohn. »Wenn Krebs von selbst verschwindet«, erklärte Nick.
Hat man dich gelehrt, einen Begriff so zu definieren?
Musste er sich das anhören? »Wenn du was zu sagen hast, dann sag es.«
Wie redest du mit mir?
»Sag es.«
Die Stimme verstummte, und die Stille dauerte an. Nick zweifelte erneut an ihrer Existenz. Doch keine Stimme, eine Art Einbildung, vielleicht eine Klanghalluzination, die andeutete, dass sich in seinem Gehirn etwas veränderte, vielleicht war ein neuer Bereich –
Finde das Mädchen, Amanda.
Die Stimme dröhnte jetzt wie eine Fanfare, so geladen mit allen Bestandteilen echten Klangs, dass seine eigenen Gedanken untergingen, als wäre ein Fünfzigtausend-Watt-Sender in sein Gehirn implantiert. Nick presste die Hände auf die Ohren. Es half nicht.
Das ist der Weg zur spontanen Remission.
»Ich finde das Mädchen und lebe?«, fragte Nick, ebenfalls mit erhobener Stimme.
Ja.
»Ich finde das Mädchen, und der Krebs verschwindet?«
Was ist daran so schwer zu begreifen?
»Aber das ist absurd.«
Tatsächlich?
»Schlimmer als absurd. Verdreht, falsch. Was für eine Welt wäre das, in der so was funktioniert?«
Die Stimme verstummte. Nick blieb, wo er war, im Auto am Straßenrand. Der Himmel normalisierte sich, als würde jemand am Regler drehen, die Schwärze dominierte, die Sterne mäßigten ihr Funkeln. Die Stimme kehrte nicht zurück.
Nick saß am Straßenrand, die Hände am Steuer, auf dem Weg nach nirgendwo. Die Stimme seines Vaters, der seit fast sechzehn Jahren tot war; ein Opfer des Friedens oder vielleicht eines eingebildeten Fehlers von Karl Marx. Die Geschichte konnte man in wenigen Worten zusammenfassen: Fall der Berliner Mauer, Kündigung des Vertrages seines Vaters mit der CIA, Verlust von Arbeitsstelle und Geld, das verstörende Bewusstsein, die Bedeutung seines Lebens überlebt zu haben. Wenn die Mauer nicht gefallen, der Kommunismus ein wenig ansprechender gewesen wäre, würde sein Vater vermutlich noch leben. Wie die Dinge lagen, hatte er sich erschossen, während er zusah, wie Reagan im Fernsehen seine Abschiedsrede hielt.
Nicks eigenes Leben war von Bedeutung, er wusste das, sicherer als je zuvor. Finde das Mädchen und lebe. Klang auf verrückte Weise willkürlich, aber das war auch Glioblastoma multiforme, Grad IV, das aus heiterem Himmel zuschlug. Vielleicht bestand die einzige Antwort auf Willkür in ebenso willkürlicher Reaktion.

Nick parkte am Ende des Calico Way, nur wenige Schritte von dem Schutthaufen entfernt, der einst George Rummels Trailer gewesen war, nahm seine Taschenlampe aus dem Handschuhfach, duckte sich unter dem gelben Absperrband durch. Der harte, steinige Grund war noch immer feucht, die trockene Luft und trockene Erde hatten es noch nicht geschafft, das Wasser aus den Feuerwehrschläuchen aufzusaugen. Nick richtete seine Lampe auf den Schutt, streifte verdrehte Teile von diesem und jenem, nicht länger heiß. Er entdeckte einen Fernseher, dessen Bildschirm zersprungen war, ein gesticktes Kissen mit dem Schriftzug Willkommen in Reno, einen verkohlten Kleidersack. Nick zog den Reißverschluss auf. Darin befand sich ein Smoking in perfektem Zustand, im Schnitt einer längst vergangenen Mode. Nick las das Etikett – May Company, Chicago – und kontrollierte die Taschen, nicht, weil er etwas zu finden erwartete, sondern weil Taschen kontrollieren zu seinem Beruf gehörte.
Er fand nichts, abgesehen von der linken Seitentasche des Jacketts, wo man es am wenigsten erwartete. Darin entdeckte er ein kleines Schwarzweißfoto mit gezahntem weißem Rand, vermutlich mit einer alten Brownie aufgenommen. Selbstverständlich suchte er nach einem Foto, aber nicht nach diesem. Es zeigte drei kleine Mädchen, zwei brünette und ein blondes, auf einem gescheckten Pony mit lockiger weißer Mähne; die beiden brünetten Mädchen lächelten in die Kamera, das blonde war in Gedanken versunken. Ein kleiner Junge in voller Cowboymontur einschließlich Spielzeugcolts und einem Sheriffstern in Übergröße führte das Pony. Nick ließ das Bild in seine Tasche gleiten. Er stocherte noch ein paar Minuten im Müll herum. Kein Footballfoto, aber er fand seinen Stock, der in einem verwegenen Winkel an einer Ansammlung metallischer Trümmer lehnte. Ein Holzstock: Warum war er nicht verbrannt? Das gottverdammte Ding hatte nicht mal Brandflecken, es war vollkommen unbeschädigt. Er trat mit seinem linken Fuß kräftig auf die Mitte, brach ihn entzwei, das Geräusch so befriedigend wie nur irgendeines, das er je gehört hatte.
Wieder im Wagen, legte Nick gut gelaunt die Taschenlampe ins Handschuhfach zurück, zögerte beim Anblick der Hallmark-Karte mit dem schönen Bild – zwei Kinder in einem Blumenfeld – auf der Vorderseite. Die Art, wie sie in drei Stücke zerrissen war, zuvor bedeutsam, störte ihn jetzt. Er kramte im Handschuhfach, fand Klebestreifen, begann die Teile zusammenzukleben, klebte von hinten, damit das Bild so unberührt wie möglich blieb. Das war der Moment, in dem er entdeckte, was er viel früher hätte entdecken, wonach er viel früher hätte suchen müssen – die Beschriftung der Karte.
Hey, Rui – wir werden uns gegenseitig helfen, okay? Bis dann, Amanda.
Verbindungen.
Verbindung zwischen Rui, dem Detektiv aus dem Kaliber 45, und dem Mädchen, das er suchte. Es gab vermutlich überall Verbindungen, aber sein Verstand war nachlässig. Welche Verbindung fehlte? Nachlässigkeit war inakzeptabel. Er bemühte sich, setzte alles ein, was von ihm übrig war. Die Schwierigkeit lag darin, seinen Verstand zum selben Einsatz zu zwingen. Finde das Mädchen und lebe. »Denk nach«, befahl er sich laut, ein Versuch, einen Nervenpfad zu aktivieren, der in seinem Hirn Denken auslöste. Er wartete. Es kam nichts dabei heraus.
Nick fuhr nach Hause, fiel ins Bett, als das sahnige Licht vor der Dämmerung durch die Fenster drang. In einer Ecke der Decke spann eine Spinne etwas Kompliziertes. Nick gefiel es nicht, zu schlafen, während sie direkt über seinem Kopf schwebte, aber er war zu müde, um etwas dagegen zu unternehmen. Nicht, dass es ihm an Kraft gemangelt hätte; im Gegenteil, seine Kraft kehrte eindeutig zurück. Es war nur ein ganz einfacher, gewöhnlicher, gesunder Fall von zu …

Von Elaines Schlafzimmerfenster blickte Petrov auf eine von Garagen gesäumte Gasse – von denen eine zum Wohnraum einer braunhäutigen Familie umfunktioniert worden zu sein schien – und hörte den Verkehr vom wenige Blocks entfernten Ventura Boulevard. Es war ein schäbiges Zwei-Zimmer-Apartment, zu dessen Verschönerung Elaine nichts unternommen hatte, aber Petrov war noch nie so scharf darauf gewesen, eine Wohnung zu betreten, und noch nie hatte er eine so widerwillig verlassen. Sie kam aus der Dusche, nackt bis auf das Handtuch um ihren Kopf.
»Bist du immer noch hier?«, fragte sie.
Er zuckte die Achseln, und vielleicht lächelte er auch, Achselzucken und Lächeln gleichermaßen hilflos.
»Aber ich dachte, Dmitri hätte Geburtstag«, sagte Elaine.
Petrov trat zu ihr, schlang seine Arme um sie, die Berührung ihrer Haut, so vielschichtig und überwältigend, verschlug ihm die Sprache. Er zog Elaine zum Bett, das noch zerwühlt von dem war, was sie zuvor darin getan hatten.
»Auf ein paar Minuten kommt es nicht an«, murmelte er.
Mit einer Hand riss sich Petrov die Kleidung herunter, die andere glitt bereits zwischen ihre Beine. Elaine spreizte sie sofort, sie beide hilflos einer unwiderstehlichen Gewalt ausgeliefert.
»Tier«, flüsterte Elaine in sein Ohr. »Das mag ich an dir.«
Sie fiel nach hinten aufs Bett, packte ihn, zog ihn in sich hinein, nicht zärtlich. Er bewegte sich in ihr, genauso heftig, heftiger, etwas im Bettrahmen unter ihnen krachte, ihr Pistolenhalfter, das am Bettpfosten hing, schwang einen halben Meter über Petrovs Hinterkopf hin und her. Sie hatte mögen gesagt, nicht lieben; dafür ließ er sie so bezahlen, dass sie beide hinterher schweißnass waren und sie sein Gesicht mit Dutzenden winziger Küsse bedeckte. Auf dem Heimweg – er raste, fädelte wie ein Verrückter ein und aus, um es noch rechtzeitig zum Anzünden der drei kleinen Geburtstagskerzen zu schaffen – beschloss Petrov, Kathleen zu gestehen, dass ihre Ehe am Ende war, und zwar bald.

Nick erwachte bäuchlings auf dem Bett, vollständig bekleidet, einschließlich seiner Schuhe. Er schlug die Augen auf, sah zwei Blutflecken auf dem Kissen, wie Rorschach-Tests. Tief im Innern spürte er einen entsetzlichen Ruck, als würde er von einem Dach stürzen.
Aber als er sein Gesicht, Nase, Ohren betastete, entdeckte er nichts Feuchtes oder Klebriges. Also: Keine Sorge. Nick versicherte sich das ein paarmal. Er rollte sich herum oder wollte sich herumrollen; einen grauenhaften Moment lang verweigerte sein Körper jede Reaktion. Dann erwachte er zum Leben, er stand auf, kein Problem; die Gelenke nur ein wenig knarrend nach einem langen Tag und einer langen Nacht. Der Wecker zeigte 4:35, und die Sonne strömte wie geschmolzenes Gold in sein Zimmer.
Nick betrachtete sein Gesicht im Badezimmerspiegel; kein Blut, nur eine kleine, undefinierbare Kruste auf dem Kiefer unter dem rechten Ohr. Er spannte den Bizeps, studierte das Spiegelbild. Gar nicht so übel, besonders der linke. Eigentlich sogar ziemlich gut, oder?
Er duschte. Erst dachte er an Elaine Kostelnik, besonders daran, wie sie im Bett gewesen war. Dann, wie es manchmal beim Duschen passiert, drängte sich ihm ein anderer Gedanke auf. Rui, wer immer das war, hatte behauptet, sein Partner zu sein. Nick hatte nie einen Partner gehabt, aber das hieß nicht, dass Rui kein Detektiv war. Falls Rui Detektiv war, musste es bei der Zulassungsstelle eine Akte über ihn geben. Kannte Nick jemanden dort? Das tat er: Juwan Barnes, heute Leiter des Sicherheitsdienstes im Airport Marriott, aber früher hatten sie zusammen bei der Polizei von Huntington Park gearbeitet. Nick hatte ihn seit Jahren nicht mehr gesehen.
»Juwan? Nick Petrov.«
»Hi, Nick. Wie geht’s dir?«
»Großartig.«
»Bestimmt? Man hört so viele Gerüchte.«
»Einfach nicht beachten«, meinte Nick. »Bist du noch bei der Zulassung?«
»Ja.«
»Ich suche einen Privatdetektiv namens Rui.«
»Nachname?«
»Kenne ich nicht.«
»Nur Rui?«
»Genau.«
»Komm nach der Arbeit auf einen Drink. So gegen halb sechs«, sagte Juwan. »Ich schau mal, was ich machen kann.«

Sie schüttelten sich in der Lobby des Marriott die Hände. Nick benutzte seine Rechte; empfand sie als ein wenig unzulänglich. Juwan musterte ihn von Kopf bis Fuß; eines seiner Lider zitterte leicht.
»Du hast abgenommen«, stellte Juwan fest.
»Nicht viel«, sagte Nick und hörte die Gereiztheit in seiner Stimme. »Ich bin viel geschwommen.«
Juwan führte ihn zu einem Ecktisch in der Bar – Jack Daniels und Cola für Juwan, Johnnie Black für Nick; Juwan fragte: »Wie wär’s mit einer Schüssel Nachos?«
»Groß oder klein?«, fragte die Serviererin.
Juwans Blick glitt zu Nick, sehr rasch, aber Nick bemerkte es. »Groß.«

Sie stießen an, aßen Nachos.
»Nicht schlecht, hm?«, meinte Juwan. »Bedien dich.«
Nick bediente sich.
»Du hast immer gern mexikanisch gegessen«, sagte Juwan.
»Tu ich immer noch.«
»Wir haben eine neue Köchin, sie hat im Ritz in Acapulco gelernt«, sagte Juwan. »Eine Koreanerin.«
»Die hier sind großartig.« Immer noch hungrig, und das war gut.
Juwan sah ihm beim Essen zu. »Was ist denn passiert, wenn ich fragen darf?«
»Nur eine kleine Arteriengeschichte im Gehirn«, erwiderte Nick. »Einfach zu beheben.«
»Das freut mich«, sagte Juwan. Er trank einen Schluck, warf Nick über den Rand des Glases einen kurzen Blick zu. »Wir haben einen Rui in den Akten. Nachname Santiago. Seine Büroadresse ist ein Schließfach in Long Beach.«
»Mehr als den Vornamen weiß ich nicht«, sagte Nick.
»Deshalb habe ich ihn gebeten, herzukommen«, sagte Juwan. »Müsste jeden Moment hier sein.«
»Was hast du ihm erzählt?«
»Nur, dass ich ihn gern kennenlernen würde«, sagte Juwan.
»Demnach glaubt er, du hättest Arbeit für ihn?«
»Wenn er einen guten Eindruck macht.«
Ein Mann in Lederjacke trat ein, das Haar glatt nach hinten gekämmt, ungefähr dreißig. Nick konnte sich nicht an ihn erinnern. Der Mann ließ den Blick durch die Bar wandern, dann noch einmal. Nur zwei Tische waren besetzt, an einem saßen Geschäftsfrauen, am anderen sie.
»Er hat sich für den falschen Beruf entschieden«, meinte Juwan, während er den Arm hob. »So viel wissen wir schon.«
Der Mann kam herüber. Er hatte einen forschen, muskelbepackten Gang, obwohl er nicht besonders muskulös war. »Mr. Barnes?«, fragte er, an Nick gewandt, an den Weißen, ohne das geringste Anzeichen des Wiedererkennens; fast mit Sicherheit der falsche Rui.
»Das ist Mr. Barnes«, erwiderte Nick.
»Oh«, sagte der Mann. »Rui Santiago. Nett, Sie kennenzulernen.« Er streckte die Hand aus. Juwan schüttelte sie, aber seine Augen hatten sich auf eine Weise verengt, die Nick von früher kannte; Rui Santiago würde keinen Job kriegen.
»Das ist mein Partner«, erklärte Juwan auf Nick weisend. »Er hat ein paar Fragen an Sie.«
Rui Santiago lächelte Nick breit und selbstsicher an. »Schießen Sie los!«
»Setzen Sie sich«, forderte Nick ihn auf. »Möchten Sie etwas trinken?«
»Ist das eine der Fragen?«, sagte Rui Santiago.
»Witzig«, sagte Juwan.
Vielleicht glaubte Rui Santiago, er würde es so meinen. Er bestellte sich umgehend einen Martini und bat darum, das Schütteldings gleich bei ihm stehenzulassen. Während er darauf wartete, sah er sich in der Bar um, bemerkte: »Nette Hütte haben Sie hier.«
Auf dem Rücken von Juwans kräftiger Hand pulsierte eine Ader.
»Sagt Ihnen der Name Deej etwas?«, fragte Nick.
»Deej? Wie schreibt man das?«
Nick buchstabierte.
»Nein.«
»Oder vielleicht D. J.?«
»Klar«, sagte Rui. »Legt Platten auf.«
»Ich meinte eine Person mit dem Namen D. J.«
»Kapiert – D. J. ist diese Deej-Person«, antwortete Rui. »Nein.«
»Wie steht es mit Amanda? Sind Sie im Verlauf Ihrer Arbeit mal über eine Amanda gestolpert?«
Er schüttelte den Kopf, beugte sich vertraulich vor. »Jetzt, wo Sie es erwähnen«, sagte er, »die Geschäfte laufen in letzter Zeit ein wenig schleppend. Wie ist es bei euch, Jungs?«
»Schneckig«, erwiderte Juwan.
»Hä?«, sagte Rui Santiago.
»Würden Sie kurz Ihre Jacke ablegen?«, bat Nick.
Rui Santiago zog die Jacke aus. Er pumpte seine Brust auf, vermutlich in dem Glauben, sie würden seine Körperkraft beurteilen wollen. Er trug ein schwarzes T-Shirt; keine Tätowierungen auf den nackten Armen.
»Keine Tätowierungen«, sagte Nick überrascht. Nicht, dass er auch nur die geringste Hoffnung hegte, dies könnte der richtige Rui sein, aber er hatte ihn als jemanden mit Tätowierungen eingeschätzt.
»Nicht mein Stil«, erklärte Rui Santiago. »Mein Körper ist mein Tempel.«
»Wir melden uns bei Ihnen«, sagte Juwan.

Nachdem er gegangen war, bestellte Juwan eine zweite Runde. »Wir hatten viel Spaß in Huntington Park«, meinte er.
»Ja«, sagte Nick.
»Mit dem Alter wird man zynisch.«
»Bei mir ist es genau andersrum«, sagte Nick, eine Bemerkung, die ihm wie von selbst entschlüpfte und irgendwie wahr klang. Juwan sah ihn an, wartete darauf, dass er fortfuhr, aber Nick konnte nichts erklären, hatte es nicht durchdacht. Es ging um Hoffnung, Hoffnung als Antriebsstoff des Lebens, eine Bemerkung, die letzten Endes irgendwie dumm klingen würde.
Juwan steckte einen Finger in seinen Drink und rührte die Eiswürfel um. »Was ich dich fragen wollte«, sagte er. »Hast du das Mädchen gefunden?«
Nick senkte sein Glas. Woher wusste Juwan von Amanda. »Mädchen?«, fragte er.
»Nach der du gesucht hast, als du das letzte Mal hier warst«, erklärte Juwan. »Das Mädchen von dem Hostessendienst. Candyland. Ich hab nachgeguckt, die sind groß.«
Candyland? Als er letztes Mal hier war? »Hieß sie Amanda?«, fragte Nick mit erhobener Stimme.
»Ich weiß gar nicht, ob du ihren Namen überhaupt erwähnt hast«, erwiderte Juwan. Er wirkte verwirrt. »Aber du kennst ihren Namen doch, oder? Wieso dieser ganze Wirbel um Namen?«
»Wann war das?«, fragte Nick.
»Wann war was?«
»Wann war ich hier, verdammt noch mal.«
Juwan lehnte sich zurück.
Nick beugte sich vor, legte seine Hand auf Juwans, etwas, das er nie zuvor getan hatte. »Mein Gedächtnis ist noch nicht ganz in Ordnung, Juwan. Von Freitag, dem zwölften September, bis Sonntag, den vierzehnten, besteht es fast ausschließlich aus Lücken.«
Juwan zog seine Hand nicht zurück; Nick spürte das Pulsieren der dicken Ader. Juwan würde noch lange leben. »Es war der Abend, an dem das Canning-Urteil gesprochen wurde«, sagte Juwan, »demnach muss es Freitag gewesen sein. Du hast jemanden in unserem Hotel überprüft.«
»Einen Kunden von ihr?«
»Das habe ich angenommen.«
»Kannst du mir den Namen besorgen?«
»Ich kann es versuchen«, sagte Juwan und stand auf.
Sie gingen in sein Büro. Juwan setzte sich ein paar Minuten an den PC. »Ich glaube, es war dieser Typ«, sagte er. »Er hatte Zimmer 219.« Er reichte Nick einen Ausdruck.
James C. McMurray, VP Chemcom, Saint Paul; mit Privat- und Büronummer und den Adressen.
James McMurray. »Seine Füße waren nackt«, sagte Nick, der den Mann plötzlich in allen Einzelheiten vor sich sah. Ein vertrauter Geschmack breitete sich in seinem Mund aus. Was war es? Cashewkerne. »Er trug einen Anzug, aber seine Füße waren nackt.«
»Wir haben hier alles an Perversen, was du dir vorstellen kannst«, meinte Juwan, aber Nick, auf dem Weg zur Tür, hörte ihn kaum. »Wo willst du hin?«
»Zum Flughafen.« Er konnte vor Mitternacht in Saint Paul sein.
»Warum versuchst du es nicht als Erstes bei Candyland?«, schlug Juwan vor.
»Wozu?«
Juwan wirkte überrascht. »Um herauszufinden, ob es dort eine Amanda gibt.«
Eine wesentlich bessere Idee. Warum hatte er nicht selbst daran gedacht? Nick kam wieder herein.
»Dein Bein ist okay?«, fragte Juwan.
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Candyland-Begleitservice. Was kann ich für Sie tun?«
Nick hatte so etwas noch nie getan – wie jeder Mann behaupten würde, doch in seinem Fall stimmte es –, aber er wusste, wie man es anfing. »Ich möchte ein Treffen für heute Abend arrangieren, so gegen neun«, sagte er. »Mit Amanda, falls sie verfügbar ist.«
»Amanda? Wenn Sie bitte warten würden?« Nick saß am Küchentisch und lauschte der Warteschleifenmusik – »Like a Virgin« – und wusste, dass das Geschäft in guten Händen lag. Er wartete, begann daran zu zweifeln, dass es bei Candyland eine Amanda gab, als die Empfangsdame sich wieder meldete. »Amanda um neun, alles arrangiert.«
Während er auf sie wartete, durchsuchte Nick noch einmal sein Haus nach dem Notizbuch und dem Umschlag mit der Liste der Dinge, an die er sich erinnern musste, konnte jedoch weder das eine noch das andere finden. Wann hatte er sie zuletzt gesehen? Er ging geistig zurück zu dem Moment, an dem er sich auf der Straße von Billie verabschiedete, gefolgt vom Aufräumen der Scherben vom Einbruch. Danach hatte er in seinem Notizbuch eine Liste gemacht, etwas getrunken, auf dem Umschlag eine weitere Liste angefangen. Einige Punkte auf den beiden Listen überschnitten sich – zum Beispiel Volleyball und CD – und andere nicht. Wie zum Beispiel? Motorrad – das erschien nur auf dem Umschlag. Motorrad deshalb, weil er glaubte, nach dem Einbruch eines gehört zu haben. Und es gab einen neuen Gedanken in Bezug auf Motorräder, etwas wichtiges, knapp unter der Oberfläche in einem Schacht seines Verstandes, aber er konnte ihn nicht erreichen.
Er hatte diese Listen gemacht. Und dann? Schlaf. So viel gottverdammter Schlaf, wie eine Ouvertüre zum Tod, die nicht enden wollte. Elaine war erschienen, in schwarzem Minikleid mit glitzernder Halskette, auf dem Weg zu einer Spendengala in der Loyola Marymount. Danach noch mehr Schlaf, gefolgt von einer Googlesuche nach der Desert High. Irgendwann zwischendrin hatte er das Notizbuch und den Umschlag verlegt.
Vielleicht fand er einen anderen Zugang. Nick zeichnete drei Quadrate auf ein Blatt Papier, schrieb Freitag, Samstag und Sonntag darüber, teilte sie in Tag und Nacht auf. Freitags gegen 14:45 hatte er in dem Prozess gegen Canning den Zeugenstand erklommen. Von der Videoaufzeichnung wusste er –
Jemand klopfte an die Tür. Nick griff nach dem Volleyball, ging in die Diele, öffnete. Auf der Schwelle stand eine junge Frau. Sie trug einen winzigen Rock, ein winziges Top und hohe Absätze, mit denen sie trotzdem noch kleiner war als eine durchschnittliche Volleyballspielerin; in ihrem Nabel steckte ein Diamant, auf ihrem Gesicht lag ein breites Lächeln, und wache Augen registrierten ihn, die kein bisschen lächelten.
»Hi«, grüßte sie. »Ich bin Amanda.«
Kein Prickeln einer Verbindung, aber deshalb war sie nicht unbedingt die falsche Amanda. »Nick«, sagte Nick. »Komm rein.«
Er hielt ihr die Tür auf. »He«, sagte sie, als sie eintrat, »echt nett hier.«
»Danke«, sagte Nick. »Auf der Rückseite fließt ein Kanal.«
»Du machst Witze.«
Er führte sie durchs Haus, öffnete die Hintertür, zeigte ihr den Kanal.
»Ein Kanal. Wow. Ich dachte, das wäre das andere Venice.« Sie warf ihm wieder einen Blick zu, hinter ihren Augen schien sie neu zu kalkulieren.
»Fang«, sagte Nick und warf ihr den Volleyball zu.
»Was zum Teufel«, fluchte sie, während sie einen unbeholfenen Versuch machte und den Ball dabei fast aus der Tür stieß.
»Ich bin ein großer Volleyballfan«, sagte Nick.
»So was gibt es?«
Nick starrte sie an; die Frage war ohne jeden Zweifel echt. Sie wusste nichts über Volleyball. »Wie wäre es mit etwas zu trinken?«, fragte er.
»Gern«, sagte Amanda. »Sobald wir die Geldsache geklärt haben. Haben sie dir die Gebührensätze genannt? Dreihundert die Stunde, tausend für eine ganze Nacht, die du nicht vergessen wirst.«
»Lass uns so viel wie möglich in eine Stunde quetschen«, sagte Nick.
»Du bist der Boss.«
Nick gab ihr das Geld, das sie in ein winziges strassbesetztes Umhängetäschchen stopfte. »Was machst du so, Nick?«
»Ich bin Berater.«
»Cool. Nach allem, was man hört, verdienen die echt gut.«
»Was darf ich dir bringen?«
»Hä?«
»Zu trinken.«
Sie dachte darüber nach. »Wie wär’s mit einem Zombie?«
Nick lachte.
»Was ist so lustig?«
»Nichts. Sag mir, was reinkommt.«
»In einen Zombie?«, sagte sie, als hätte er gefragt, wie man ein Butterbrot schmiert. »Weißer Rum, brauner Rum, Triple Sec und O-Saft.«
»Würdest du mir das aufschreiben?«, bat Nick und schob ihr über den Tisch das Blatt mit den Quadraten zu.
»Aufschreiben?«
»Damit ich es später noch weiß.«
»Du kannst dir weißer Rum, brauner Rum, Triple Sec und O-Saft nicht merken?« Sie schrieb es auf. Ihre Buchstaben waren klein und spitz, ganz anders als die Schrift auf der Hallmark-Karte – Hey, Rui – wir werden uns gegenseitig helfen, okay? Bis dann, Amanda –, die groß, schulmädchenhaft und geschwungen war.
Nick mixte ihr einen Zombie, wobei er den Triple Sec durch Grand Marnier ersetzte, und goss sich selbst einen Johnnie Black ein.
»He«, sagte sie. »Der ist genauso gut wie bei Big Mo’s.«
»Wer ist das?«
»Nicht wer«, sagte Amanda. »Was. Big Mo’s ist eine Bar in Melrose. Gehst du oft aus, Nick?«
»Nicht oft genug.«
Sie stellte ihren Drink auf den Tisch, kam herüber, ließ ihre Finger durch seine Haare gleiten, dann seinen Nacken hinunter, sandte einen elektrischen Schlag durch seinen Körper. »Du hast zu schwer gearbeitet – ich kenne die Anzeichen«, sagte sie heiser. »Zeit für ein bisschen Entspannung.«
»Erst etwas zu essen?«, fragte Nick.
»Unartiger Junge«, sagte sie, ihre Hand glitt jetzt über seine Brust. »Ich wette, ich finde schon was nettes Großes zum Kauen.«
»Wir haben eine ganze Stunde«, sagte Nick und wich zurück.
»Die ist schnell vorbei«, meinte Amanda. Sie warf einen Blick auf ihre Uhr. »Und es sind nur noch einundfünfzig Minuten übrig.«
Nick ging zum Tisch, nahm den Zombie und reichte ihn ihr.
»Ich habe nach dir persönlich gefragt«, sagte er.
»Ich weiß«, sagte Amanda.
»Irgendeine Vorstellung, warum?«
»Normalerweise wegen einer Empfehlung.«
Nick nickte. »Willst du wissen, von wem?«
»Klar.«
»Jim McMurray.«
Sie runzelte die Stirn.
»Aus Saint Paul. Er wohnt im Airport Marriott.«
»Da bin ich noch nie gewesen«, sagte Amanda. »Ich arbeite nicht im Airport Marriott.«
»Wer tut es?«
»Hä?«
»Von Candyland.«
»Andere Mädchen.«
»Kennst du ihre Namen?«
Sie warf ihm einen raschen Blick zu. »Dafür musst du das Büro anrufen«, sagte sie. »Was machst du denn so als Berater, Nick?«
»Alles Mögliche«, sagte Nick. »Tut mir leid, ich muss Jim mit jemand anders verwechselt haben. Vielleicht mit Rui.«
»Rui?«
»Ist er ein Kunde oder ein Freund?«
»Ich kenne keinen Rui.« Sie schaukelte auf ihren hohen Absätzen. »Was ist hier los?«
»Ein Missverständnis«, sagte Nick. »Meine Schuld. Danke für dein Kommen.«
Und schaukelte ein bisschen heftiger. »Du willst, dass ich gehe?«
»Keine Eile«, sagte Nick. »Trink in Ruhe aus.«
Amandas Griff um das Täschchen wurde fester. »Das Geld ist für die erste Stunde, egal, wie lange es dauert.«
»Du hast es verdient.«
»Wie?«
Nick trank einen Schluck, antwortete nicht.
»Bist du ein Bulle oder so?«, fragte Amanda.
»Sehe ich wie ein Bulle aus?«
Sie musterte ihn. »Ich weiß nicht. Bullen sind meistens massiger.« Sie kippte den Rest ihres Zombies in einem Zug. Nick brachte sie zur Tür. Seine Hand lag auf dem Knauf, die Tür hatte sich vier oder fünf Zentimeter geöffnet, als sie zögerte und sich zu ihm umdrehte. »Du wirst dich nicht beim Büro beschweren oder so?«
»Warum sollte ich das tun?«
»Weil du nicht auf deine Kosten gekommen bist«, sagte Amanda.
»Mach dir keine Gedanken«, beruhigte sie Nick. »Genieß die Freizeit.«
»Das ist nett von dir.«
Er hatte es so gemeint.
Ihr Gesicht wurde weich. »Du siehst eigentlich gar nicht übel aus.« Sie beugte sich vor, ließ ihre Finger wieder durch seine Haare gleiten, die Wirkung wieder elektrisierend. »Wie wäre es mit ein bisschen Handarbeit, ehe ich verschwinde?«, bot sie an. »Dauert keine Minute.«
Ein seltsames Angebot, beinah verführerisch und doch gleichzeitig unschuldig. Der Türknauf in Nicks Hand drehte sich. Billie trat ein, seinen dunkelblauen Anzug auf einem Bügel.
»Billie – Amanda«, stellte Nick vor.
»Ich wollte gerade gehen«, sagte Amanda.
»Meinetwegen nicht«, sagte Billie.
Amanda kapierte nicht ganz. Sie winkte zum Abschied – eine winzige kreisende Bewegung – und eilte auf die andere Straßenseite, wo sie in einen parkenden Wagen stieg. Der Fahrer, ein Mann mit Hängebacken, der auf einem Zahnstocher herumkaute, sah sie nicht an und sagte kein Wort, ließ einfach nur den Wagen an und fuhr davon.
Nick schloss die Tür.
»Wie ich sehe, geht es dir besser«, sagte Billie.
Nick drehte sich zu ihr um. Wie oft im Leben hatte sein Herz angesichts eines anderen menschlichen Wesens einen Satz gemacht? Nicht annähernd oft genug, aber jetzt war es so.
»Hier ist dein Jackett«, sagte Billie.
»Was immer du auch gehört hast«, sagte er. »Ich habe nur eine potenzielle Zeugin befragt.«
»Es gibt viele Bezeichnungen dafür«, sagte Billie.
»Hör auf, Billie.« Nick nahm sie in die Arme. Sie widersetzte sich, aber nur einen Augenblick oder zwei. Er küsste sie, und sie erwiderte den Kuss. Die Welt wurde sehr klein. Eins führte auf denkbar normale Weise zum anderen, abgesehen davon, dass Nick im Schlafzimmer das unheimliche Gefühl überkam, ihre Vitalität würde irgendwie durch die Hautbarriere in ihn atmen.

Sie lagen im Bett, Billies Kopf auf seiner Brust. Er spürte, wie ihre Lippen sich bewegten.
»Wir haben nicht über Rasse gesprochen«, sagte sie.
»Ich bin der Große Ku-Klux-Klan-Zauberer«, sagte er.
Nun spürte er ihre Zähne. Sie biss ihn, gerade so fest, dass es schmerzte.
»Für mich ist das nicht wichtig«, sagte Nick. »War es nie und ist es jetzt erst recht nicht.«
»Eine Menge weiße Menschen behaupten, es wäre nicht wichtig«, sagte Billie. »Schwarze Menschen tun das nie.«
»Zum Teufel mit allen«, sagte Nick.
Schweigen folgte. Er konnte spüren, wie sie nachdachte, ihr Hirn nur ein oder zwei Zoll von seinem Herzen entfernt. »Einige weiße Typen haben eine Vorliebe für schwarze Frauen«, sagte sie.
»Ich nicht.«
»Meine Hautfarbe ist also nicht Teil der Attraktion?«
Sie drehte den Kopf ein wenig, ihre Haare, wellig, anders, strichen über seine Brust. »Das würde ich nicht sagen. Sie steht nur nicht besonders weit oben auf der Liste.«
»Was steht oben auf der Liste?«
»Fragen wie diese.«
»Was noch?«
»Nur eine Enthüllung pro Tag«, sagte Nick.
Sie umfasste ihn, schüttelte ihn ein wenig. »Darüber sollten wir drei abstimmen.« Sie hatten eine Dreiersitzung.
Hinterher konnte Nick kaum die Augen offen halten. Billie wollte reden.
»Erzähl mir von dieser potenziellen Zeugin.«
Nick sprach niemals über laufende Ermittlungen; jetzt wollte er es. Er versuchte, die Fakten zu ordnen, aber er ermüdete, und sie entglitten ihm ständig. »Es geht darum, Lücken zu füllen«, sagte er. »In der Hauptsache geht es darum, ich glaube, ich habe nach jemandem namens Amanda gesucht, als …«
»Als du den Anfall hattest?«
»Ja.« Es war besser, es auszusprechen. »Als ich den Anfall hatte.«
»Warum hast du nach ihr gesucht?«
»Das weiß ich nicht.«
»Wirst du nicht von jemandem angeheuert?«
»Normalerweise ja.«
»Dem Klienten.«
»Richtig.«
»Wer ist also dein Klient?«
»Gute Frage.« Und eine, die ihm noch nicht eingefallen war: Wer war im Fall von Amanda sein Klient?
»Und warum hat sich der Klient nicht gemeldet?«, fragte Billie.
Die war sogar noch besser. »Du hast den falschen Beruf.«
»Ist das eine Beschwerde über meine Pflege?«
»Du bist multidimensional«, sagte er. »Lass es uns so formulieren.« Er tätschelte ihren Po. Der war eine Art rassischer Attraktion, er konnte es nicht leugnen.
»Ich weiß genau, was du denkst«, sagte Billie. »Mr. Zauberer.«

Als Nick aufwachte, war es Morgen, und sie war fort. Er stand auf – langsam, klapprig, die rechte Hälfte hatte einen kleineren Rückfall, aber das lag vermutlich an den Anstrengungen der vergangenen Nacht – und ging in die Küche. Sie hatte eine Notiz hinterlassen.
Ruf im Büro an, Dr. Tully will dich sehen. Keine Widerrede – du bist zwei zu eins überstimmt.
In der Diele fiel die Post mit einem weichen Plumpsen durch den Schlitz. Nick sammelte sie auf: Krankenhausrechnungen, um die sich die Versicherung hätte kümmern sollen, es aber nicht getan hatte, gemäß Paragraph 23 und 27, was immer diese besagten; ein Katalog von Smith & Wesson; seine Kontoauszüge. Nick hatte seit zwanzig Jahren keine Schecklisten mehr geschrieben, aber seine Kontoauszüge überflog er immer. Das tat er jetzt, hielt inne, schaute genauer hin. 13. September: Er hatte einen Scheck über vierhundertfünfzig Dollar eingezahlt. Der dreizehnte September war der Samstag des verlorenen Wochenendes. Er konnte sich an keinen Scheck über vierhundertfünfzig Dollar erinnern.
Nick fuhr zur Bank. Die Bank finanzierte seine Hypothek, kannte ihn schon lange. Er wartete im Büro der Filialleiterin, trank den Kaffee der Bank. Die Filialleiterin trat ein und reichte ihm eine Fotokopie des Schecks. »Sie haben ihn am Abend des zwölften an einem Automaten im Airport Marriott eingeworfen«, sagte sie, »aber er wurde erst am Samstag gutgeschrieben. Ist etwas nicht in Ordnung?«
Nick betrachtete die Fotokopie: ein Scheck über vierhundertfünfzig Dollar auf seinen Namen, ausgestellt von Liza Rummel. Sie hatte eine Adresse in Van Nuys, die oben aufgedruckt war.

Das Telefon klingelte, als Nick nach Hause kam.
»Gallego am Apparat, von der Polizei in Barstow. Ich habe den Namen von George Rummels Tochter für Sie herausgefunden.«
»Liza?«, fragte Nick.
»Wenn Sie es schon wissen, wieso haben Sie dann gefragt?«, erwiderte Sergeant Gallego. Er klang ein wenig gekränkt. »Georges Beerdigung findet übermorgen statt, oder wussten Sie das auch schon?«
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Nick fuhr bei Liza Rummels Haus in Van Nuys vor und kam ruckelnd zum Stillstand, weil sein rechter Fuß eine Bremsinkompetenz aufwies, die ihn vollkommen überraschte. Jedermanns Mülltonnen standen am Straßenrand. Liza Rummel gehörten vier und zusätzlich drei vollgestopfte Plastiksäcke, von denen einer einen Riss aufwies, aus dem ein komisches grünes Ding hing. Im Näherkommen stellte er fest, dass es der Kopf eines Stofftiers war.
Nick zog es heraus: Babar. Er blieb einen Augenblick stehen. Es fühlte sich in seinen Händen vertraut an, dieses besondere Stofftier, als wären sie alte Freunde. Fast erwartete er, dass es zu ihm sprach. Und tief in seinem Schädel entstand ein seltsamer physischer Druck, als kämpfe ein Gedanke darum, geboren zu werden. Er öffnete das Auto und warf Babar hinein.
Nick ging zum Haus, einem kleinen Fertighaus, in dessen Vorgarten der Stumpf einer vor kurzer Zeit gefällten Palme stand, der noch immer leicht harzte, und klopfte an die Tür, was seine rechte Hand sehr ordentlich erledigte, sauber und laut, und so den vorübergehenden Aussetzer des rechten Fußes wiedergutmachte. Ein Mann öffnete die Tür. Er hatte einen langen Bart, der zum Ende spitz zulief wie in einem Märchen, und trug einen schwarzen Anzug, schwarzen Hut, ein weißes Hemd mit einem blauen Tintenfleck über dem Herzen, keinen Schlips. Seine Augen, winzig hinter den dicken Brillengläsern, zwinkerten im hellen Licht.
»Ich suche nach Liza Rummel«, sagte Nick. In der Annahme, dass der Mann nur schlecht Englisch sprach, artikulierte er besonders deutlich.
Was sich als unnötig herausstellte. »Die vormalige Bewohnerin, glaube ich«, antwortete der Mann, dessen Englisch genauso gut war wie Nicks, vielleicht sogar besser. »Wir sind letzte Woche eingezogen.«
»Hat sie eine Nachsendeadresse hinterlassen?«
»Nicht bei uns.«
Nick sah kurz eine Frau in den Schatten den Flur durchqueren, ihr Kopf war kahl. Orthodoxe Juden: Es war ihm völlig entgangen, die analysierenden Bestandteile seines Verstandes arbeiteten nicht. Ebenso schlimm, er wusste, dass es einen offensichtlichen nächsten Schritt gab, auf den er auch nicht kam.
»Vielleicht weiß die Vermieterin etwas«, riet der Mann.
Das war er, der nächste Schritt – Vermieterin.
»Mrs. Franklin«, sagte der Mann, indem er seine Frage vorwegnahm. »Sie wohnt die Straße hinunter, Nummer 1296.«
Nick überlegte, ob er den Mann bitten sollte, ihn zu begleiten: Er besaß genug Verstand für sie beide.

Bei der 1296 kam niemand zur Tür. Nick starrte hinunter auf die Fußmatte: Home Sweet Home, die Buchstaben von Blumengirlanden verziert, in einer Ecke eine dicke Hummel. Wieder spürte er den Druck eines Gedankens oder einer Erinnerung, die an der mentalen Nabelschnur zerrte. Es ging um Bienen und volle, sinnliche Lippen, aber auch diesmal gelangte nichts an die Oberfläche. Er klopfte ein letztes Mal und wandte sich zum Gehen, als er Musik hörte, die so schwach wie Vogelgezwitscher im Hintergrund durch die Luft wehte. Die Melodie kam ihm bekannt vor.
Nick folgte der Musik rund um das Haus zur Rückseite. Mrs. Franklin besaß einen schönen Garten mit Pool und Ziegelterrasse. Ein pummeliges Mädchen in ausgeleiertem Jogginganzug saß unter einem Schirm, einen Ghettoblaster zu ihren Füßen, einen Joint in der Hand. Es war ein Schultag, und sie sah aus, als wäre sie im schulpflichtigen Alter. Aus dem Ghettoblaster tönte nicht besonders laut ein Lied, das er irgendwoher kannte:
You don’t even know
What’s buried in your yard
Retard.
Das Mädchen starrte gedankenverloren ins Wasser. Nick trat auf die Terrasse, ein loser Ziegel knirschte unter seinem Fuß. Das Mädchen blickte auf.
Nick hob seine Hand zum Friedensgruß. »Ich suche nach Mrs. Franklin«, sagte er.
»Das ist meine Mutter«, antwortete das Mädchen, während es den Joint fallen ließ, der leise zischend im Swimmingpool unterging. »Mrs. Franklin. Sie ist nicht zu Hause.«
»Wann wird sie zurück sein?«, fragte Nick.
»Erst spät.« Das Mädchen legte den Kopf auf die Seite, musterte ihn aufmerksam. »Sind Sie nicht der Detektiv?«, fragte sie.
»Ich bin Detektiv«, sagte Nick.
»Der schon mal hier war und nach Amanda Rummel gesucht hat?«
Die Verschmelzung dieser beiden Namen traf Nick mit beinah körperlicher Wucht. Er setzte sich auf eine Sonnenliege dem Mädchen gegenüber.
»Haben Sie irgendwas mit Ihren Haaren gemacht oder so?«, fragte sie. »Hatten Sie früher einen Schnurrbart?«
»Nein«, sagte Nick. Er war ein wenig außer Atem. »Ich habe deinen Namen vergessen.«
»Beth«, sagte sie.
»Beth.«
Sie hatte ein hübsches Gesicht, noch nicht völlig ausgeformt – er konnte gleichzeitig erkennen, wie sie als kleines Kind ausgesehen hatte und wie sie in dreißig Jahren aussehen würde –, ein hübsches Gesicht, das wegen irgendetwas ängstlich war. »Wie alt bist du?«
»Sechzehn. Ich habe heute geschwänzt. Meine Mutter weiß nichts davon.«
»Ich werde nichts verraten«, versicherte Nick.
Der ängstliche Ausdruck verschwand trotzdem nicht. »Es geht mir wirklich nicht besonders gut«, sagte sie.
»Tut mir leid, das zu hören«, sagte Nick.
»Danke«, antwortete Beth. »Irgendwie ist das mit Amanda unheimlich.«
»Was denn?«
»Die Art, wie sie wieder verschwunden ist.«
»Wieder verschwunden?«
»Aber Sie haben mit ihr gesprochen, nicht?«, sagte Beth. »Das hat sie mir erzählt.«
»Wann war das?«
»Letzten Monat oder so. Als sie zurückkam. Ich habe erwähnt, dass Sie hier waren, und da sagte sie, sie hätte Sie getroffen. Das war in der Schule. Wir hatten angefangen, uns richtig anzufreunden – sie ist so nett –, uns unsere Probleme zu erzählen und so Zeug, und dann sind sie und ihre Mutter ganz plötzlich abgehauen, ohne die Miete zu bezahlen. Meine Mutter war stinksauer.«
Ein einziges Durcheinander. Nick sah ihr in die Augen: Sie waren rot. »Was für Probleme hatte Amanda?«
»Abgesehen von dem, was ich Ihnen schon erzählt habe?«, fragte Beth. »Da ist dieser Freund.«
»Rui.«
»Genau. Er ist ungefähr dreißig oder so und hat auch Probleme. Sie sagte, es wäre Schicksal.«
»Was war Schicksal?«
»Dass sie sich kennengelernt haben. Raten Sie mal, wo das war – das ist so cool.«
»Verrat’s mir.«
»Bei einem Empty-Box-Konzert. Sie sind beide totale Fans. Ich hab sie auch von Amanda. Was gerade läuft, ist von Empty Box.«
Retard, retard.
Beth reichte ihm die CD-Hülle: Empty Box, Retards Picnic, mit dem Bild eines brennenden Picknickkorbs auf dem Cover, die gleiche wie die, die er in seinem Wagen entdeckt hatte. Warum hatte er sie nicht durchgehört? Musik, Bilder, Gerüche: Sie konnten das Gedächtnis aktivieren.
»Was war denn an ihrem Treffen so schicksalhaft?«
»Schicksalhaft?«, sagte Beth. »Sie wissen schon – es sollte so sein.«
»Inwiefern?«
»Als wären sie zwei Bergleute, das hat Amanda gesagt. Sie ist echt klug. Zwei Bergarbeiter, die in getrennten – wie nennt man die noch?«
»Schächte?«
»Schächten graben. Und dann, eines Tages, hauen sie irgendwelche Felsen weg und sind zusammen.«
»Wonach haben sie gesucht?«
»Gesucht?«
»Unten in der Mine?«
»Sie hat nicht gesagt, sie hätten nach etwas gesucht. Es ist eine Metapher.«
Eine Metapher, die Nick sehr gut verstand: Er war ebenfalls unten in der Mine, arbeitete in einem dritten Schacht. Er hatte eine Klientin – Liza Rummel. Er hatte einen Auftrag – Amanda zu finden. Jetzt, nur um sich zu vergewissern, sagte er: »Ich nehme an, Liza Rummel ist Amandas Mutter.«
Beth warf ihm einen raschen Seitenblick zu. »Sie versuchen mich reinzulegen«, sagte sie.
»Wie meinst du das?«
»Indem Sie mir immer wieder dieselben Fragen stellen, wie in den Krimiserien, bis der Verdächtige einen Fehler macht und etwas sagt, das nicht stimmt, und dann legen sie ihm Handschellen an.« Beth sah aus, als würde sie gleich anfangen zu weinen.
»Ich versuche nicht, dich reinzulegen.«
»Warum fragen Sie dann, wenn Sie die Antwort kennen?« Ihre Stimme wurde ein wenig schrill. »Ich habe Ihnen doch gesagt, dass ihre leibliche Mutter ermordet wurde.« Schweigen. »Warum sehen Sie mich so an?«
Nick war sich nicht bewusst, dass er sie überhaupt anschaute. Ihre leibliche Mutter wurde ermordet? Wieder spürte er diesen Druck im Kopf, den Druck einer Erinnerung, die versuchte – ja, wie ein Bergmann nach einem Erdrutsch – sich durch einen verschütteten Gang zu quetschen.
»Ach scheiße«, sagte Beth. Sie stand hastig auf. »Mir ist schlecht.« Und lief ins Haus, die Hand auf den Mund gepresst.
Auf ihrer Sonnenliege lagen ein weiterer Joint und eine Schachtel Streichhölzer, vielleicht waren sie ihr aus der Tasche gerutscht. Wann hatte Nick zum letzten Mal Pot geraucht? Wahrscheinlich bei einem Abendspaziergang mit Kathleen am Strand, damals, in ihrer Anfangszeit. Plötzlich verspürte er ein starkes Verlangen, diesen hier zu rauchen. Ein Klischee – Krebsopfer und Gras –, was kein Grund war, es auszulassen. Nick zündete ihn an, inhalierte tief.
Beinah umgehend fühlte sich sein Körper anders an – leichter, aufrechter, im Einklang mit sich selbst. Ihm wurde bewusst, dass er unter permanenten Schmerzen gelitten hatte, Schmerzen, die nun verstrahlten. Und während sie das taten, quetschte sich jene letzte Erinnerung ins Freie, eine Erinnerung an den Klang seiner eigenen Stimme: Es ist ein ungelöster Fall. Der Tod von Amandas leiblicher Mutter war ein ungelöster Fall. Und irgendwie hatte dieser Fall –
»He!« Beth war zurück. Er hatte sie nicht kommen hören. »Sie rauchen Dope.«
»Ich habe eine Genehmigung«, sagte Nick.
Sie starrte ihn mit großen Augen an. »Ich habe noch nie einen Erwachsenen Dope rauchen sehen.«
»Hast du vor damit aufzuhören, wenn du volljährig wirst?«, fragte Nick. Er klopfte auf ihre Liege. Sie setzte sich. Er hatte ihre Aufmerksamkeit. »Irgendeine Vorstellung, wo Liza und Amanda hin sind?«, fragte er. »Oder warum sie so plötzlich aufbrachen?«
»Nein«, erwiderte Beth. »Und ich habe meine eigenen Probleme, falls das von Interesse ist.«
»Wie zum Beispiel?«
Sie versuchte ihm in die Augen zu schauen, konnte es nicht. Und jetzt flossen die Tränen, nicht in Strömen, eher in einer Art hoffnungsloser Flut. »Ich bin schwanger«, sagte sie.
»Wie schwanger?«
»Wie weit? Ich weiß nicht. Vielleicht im vierten Monat. Ich hab einen Test gemacht.«
»Wissen deine Eltern Bescheid?«
»Es gibt keine Eltern, nur meine Mutter. Sie bringt mich um.«
»Meinst du das wörtlich?«
»Nein. Aber sie wird einfach … Ich mag gar nicht daran denken.«
Nick verstand, wusste beinah, wie es war, sie zu sein, konfrontiert mit der furchterregendsten Sache, die das Leben ihr in den Weg warf, und dabei so jung; ebenso wusste er, dass es wenig im Vergleich zu dem war, was das Leben an angsteinflößendem zu bieten hatte. »Du musst ihr eine Chance geben«, sagte er.
»Was für eine Chance?«
»Die Chance, für dich da zu sein.«
»Was, wenn sie die gar nicht will?«, fragte Beth, deren Stimme sich zu einem Heulen steigerte. »O Gott, die Zeit läuft mir davon. Schauen Sie.« Sie zog den Saum ihres Sweatshirts hoch, entblößte ihren Bauch, leicht gerundet, fest: über dessen Nabel ein roter Schmetterling tätowiert war. Dieser Schmetterling, warum … Beth ließ das Sweatshirt fallen. »Was, wenn sie die nicht will?«
Nick gab ihr seine Karte. »Dann rufst du mich an«, sagte er. »Ich kenne jemanden, der dann hilft. Alles kann gut werden.«
»Kann es das?«
»Ja.«
»Versprochen?«, fragte Beth.
Versprochen. Sie war ein Kind. »Ich verspreche es«, sagte Nick.
»Oh, ich danke Ihnen.« Sie wischte sich die Tränen mit dem Ärmel ab und las die Karte. »Ich kann Sie nicht bezahlen oder so.«
»Das geht in Ordnung«, sagte Nick. »Ich nehme ein oder zwei Joints, falls du sie entbehren kannst.«

Wenn Amanda Rummel nicht für den Candyland-Begleitservice arbeitete, wer dann? Musste Liza sein. Falscher Schacht, richtige Richtung. Aus dem Auto rief Nick bei Candyland an, um eine Verabredung mit Liza zu arrangieren.
»Bei uns gibt es keine Liza«, sagte die Empfangsdame. »Wir haben eine Loretta, eine Lateesha und eine Lexi, alle sehr attraktiv.«
»Hatten Sie eine Liza?«
Schweigen.
»Liza Rummel«, sagte Nick. »Im September.«
»Solche Informationen geben wir nicht heraus. Firmenpolitik.«
»Es ist wichtig«, sagte Nick.
Klick.
Sein Telefon klingelte umgehend.
»Nick? Elaine. Wie geht’s dir?«
»Prima.«
»Wie fühlst du dich?«
»Immer besser.«
»Gut. Du hast mir letztes Mal ein bisschen Sorgen gemacht.«
»Letztes Mal?«
Zögern. »Kannst du dich nicht erinnern, dass ich vorbeigekommen bin? Du hattest Nasenbluten.«
»Ach ja. Das war nichts.«
»Du hast ein wenig müde gewirkt.«
»Jetzt bin ich hellwach.«
Sie lachte. »Klingt ganz danach. Arbeitest du?«
»Ja.«
»Schön, das zu hören. Falls ich etwas für dich tun kann, sag einfach Bescheid.«
Ihre Stimme klang warm, entgegenkommend, beinah süß; sie klang kaum nach ihr. Ihm kam ein entmutigender Gedanke: Hatte sie irgendwie von der Diagnose erfahren und versuchte nun ihr Bestes, ihm ihr Mitgefühl zu zeigen? Er wollte das nicht. Außerdem verabscheute er es, um Hilfe zu bitten. Aber wen konnte er eher fragen als Elaine? »Es gibt da was«, sagte Nick. »Wen könnte ich bei der Sitte ansprechen?«
»Das hängt vom Thema ab.«
»Hostessendienste.«
»Es geht dir besser«, stellte Elaine fest. »Worum geht’s?«
»Ich brauche die Geschäftsadresse einer Organisation namens Candyland.«
»Darüber müsste es eine Akte geben«, meinte Elaine. »Ich melde mich gleich wieder.«
»Danke«, sagte Nick. »Aber du brauchst nicht selbst –«
»Ist mir ein Vergnügen.«
Elaine rief fünf Minuten später zurück. »Eine Frau namens Sylvia Bondini betreibt ihn von ihrem Wohnhaus aus.« Sie gab ihm eine Adresse in Malibu. »Zehn zu eins, dass sie dir ein Gratisdate anbietet.«

Sylvia Bondini wohnte auf einem Hügelkamm an der Saddle Peak Road, siebenhundert Meter über dem Smog. Eine steile Zufahrt wand sich durch felsiges Gelände und mündete auf einen Parkplatz zwischen der Garage – größer als Nicks Haus – und dem Haus selbst, einem mehrstöckigen Stapel, der in alle Richtungen wucherte. Nick kam wieder einmal ruckelnd zum Stillstand, stieg aus dem Wagen. Der Ozean, aus dieser Höhe eine flache Stahlplatte, erstreckte sich bis Catalina und darüber hinaus. Nick atmete ein, roch Kiefern und Eukalyptus. Das war Leben.
»Haben Sie sich verfahren?«
Nick schaute hoch. Eine Frau stand auf einem der Balkone zwei oder drei Stockwerke über ihm, eine Gartenschere in der Hand. Sie war groß, mit einem wilden schwarzen Lockenkopf, schwere Goldwürfel baumelten von ihren Ohren fast bis zu den Schultern hinab. »Ich glaube nicht«, erwiderte Nick. »Ich suche Sylvia Bondini.«
Sie schnitt einer Pflanze den Blütenkopf ab. »Und wer sind Sie?«
»Nick Petrov.« Er hielt seine Zulassung hoch. »Ich bin Privatdetektiv.«
»Wirklich.«
»Sind Sie Sylvia Bondini?«
»Und wenn ich es bin?«
»Sie können mir helfen.«
»Ich wüsste nicht, wie.«
»Es geht um eine Frau, die für Sie gearbeitet hat.«
»Eins der Dienstmädchen? Die Köchin? Sie kommen und gehen.«
»Nein«, sagte Nick. »Bei Candyland.«
»Candyland?«, fragte sie. »Ich kann Ihnen nicht folgen.«
Ein paar Meter links von Nick teilten sich die Sträucher. Ein Gärtner erschien – jedenfalls hielt Nick ihn für einen Gärtner –, ein riesiger hemdloser Mann mit rasiertem Schädel, schwellenden Muskeln und einer Machete in jeder Hand. Ein Gärtner, der jemand anders doubelte. Und Nicks Waffe (nicht, dass er sie gebraucht hätte)? Im Safe zu Hause.
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Es war einer jener Momente, in denen schnell zu denken von Vorteil gewesen wäre, aber Nick konnte überhaupt nicht denken. Sein Kopf schwirrte von goldenen Würfelohrringen und all den Blowjobs, der Handarbeit und Penetration Abhängiger, die das Geld angeschafft hatten, für das Haus, diese Aussicht. Keine Überraschung: Selbstverständlich hatte er sein ganzes erwachsenes Leben lang gewusst, dass die Sexindustrie ausbeuterisch war, aufgebaut auf dem kapitalistischen Prinzip des Ungleichgewichts. Bis heute hatte es ihn nie geärgert oder auch nur besonders gestört. Jetzt war das anders. Er lächelte den Gärtner an, einen braunhäutigen, feindseligen Meister Proper. 
»Verletzen Sie sich nicht an den Dingern«, sagte er.
Der Gärtner, einen Augenblick verunsichert, was Nick meinte, schaute auf die Macheten hinab.
»Nolo«, schrie die Frau herunter. »Deshagate de el.«
Nicks Spanisch, das er in seinen Jahren auf Streife gelernt hatte, war nicht schlecht; er war ziemlich sicher, dass deshagate de el »werd ihn los« hieß, aber selbst ein Anfänger hätte aus der Art, wie Nolo sich im Krebsgang mit erhobenen Macheten auf ihn zubewegte, diese Übersetzung erraten können.
Nick, die Augen fest auf Nolo gerichtet, rief zurück. »Es geht um einen Vermisstenfall, Sylvia. Den können Sie nicht loswerden.«
»Darüber werde ich dann nachdenken«, erwiderte sie.
Nolo kam immer näher, irgendwie unbeholfen, aber riesig. Nick hatte schon einige Male in ähnlichen Situationen gesteckt, und es war immer gutgegangen. Aber wie genau? Es gab Tricks, Bewegungen, Taktik. Er konnte sich an nichts davon erinnern. Das Wichtigste war natürlich, keine Angst zu haben. Und die hatte er nicht. Was hatte er noch zu fürchten? Gottverdammt gar nichts. Wie sagte man: Was immer sie dir bezahlt, es ist nicht genug? Nick legte sich eine spanische Version zurecht und testete sie an Nolo.
Nolo zwinkerte und sah dann noch angriffslustiger aus, die Muskeln an seinem Kiefer traten wie Walnüsse hervor. Nick zog sich in Richtung Wagen zurück, strategischer Rückzug besaß eine lange militärische Tradition mit nur sporadischem Erfolg, aber ihm fiel nichts anderes ein. Eine Option bestand darin, gehorsam in das Auto zu steigen und wegzufahren, aber ihm war nicht nach Gehorsam zumute. Oder er konnte rückwärts zum Kofferraum gehen, sehr langsam seine Schlüssel aus der Tasche ziehen, Nolo zeigen – auf dem Sprung, beinah in Reichweite –, dass es nur Schlüssel waren, harmlos, und den Kofferraum öffnen.
Als Nächstes müsste er dann einen leicht verwirrenden Satz formulieren: »Momentito, ich nehme nur gerade die Vorladung für die Señorita raus. Und con permiso, deine auch.«
»Vorladung?«, fragte Nolo; ja, ein bisschen verwirrt, verunsichert, welchen Status Nick besaß, nicht wissend, dass er keine Vorladungen zustellen würde, aber in Reaktion auf die Macht dieses Wortes.
»Sie sind irgendwo hier drin«, sagte Nick, der sich tief in den Kofferraum beugte. Er spürte Nolo ein Stückchen links hinter sich. Reines Glück, dieser linke Teil: Nick konnte seiner rechten Hand nicht vertrauen. Mit der linken umklammerte er fest den Wagenheber, sagte: »Ich weiß, dass ich sie mitgenommen habe.« Die Spitze einer Machete glitt forschend sein Rückgrat hinunter. Nick dachte: Explodieren, und holte mit einer linken Rückhand aus.
War er wirklich so langsam geworden? Und Nolo stellte sich als ein wenig rascher, ein wenig geschmeidiger heraus, als Nick angenommen hatte. Er schaffte es, eine der Macheten rechtzeitig hochzureißen, um den Wagenheber abzuwehren, zumindest teilweise, so dass er ihn statt knapp unterhalb des Brustbeins, wohin Nick gezielt hatte, mitten auf die Stirn traf. Die bösartige Platzwunde klaffte, als Nolo bewusstlos hinter eine große Sämaschine stürzte.
»Was zum Teufel geht da unten vor?«, brüllte Sylvia vom Balkon aus, die Sämaschine und der geöffnete Kofferraumdeckel von Nicks Wagen versperrten ihr die Sicht.
»Nolo hat sich verletzt«, sagte Nick, während er sein Handy herausholte. »Ich rufe einen Rettungswagen. Dann können wir reden.«
»Was verfickt noch mal meinen Sie damit – hat sich verletzt?«
»Ein Unfall, der vorauszusehen war«, erwiderte Nick. Er gab der Leitstelle Sylvia Bondinis Adresse, dann verpflasterte er Nolos Stirn mit Verbandmaterial aus dem Erste-Hilfe-Kasten, der sich ebenfalls im Kofferraum befand. Nolos Brust hob und senkte sich in einem hübschen, stetigen Rhythmus. In den Bergen erklang das Schrillen einer Sirene.

Nick und Sylvia Bondini saßen auf einer Terrasse, die wie ein Ausleger ins Meer hinauszureichen schien. Wenn er direkt nach unten schaute, konnte er zusehen, wie der abfahrende Krankenwagen auf der steilen, kurvigen Straße immer kleiner wurde.
»Ich weiß nicht, warum ich so scheißnett zu Ihnen bin«, sagte Sylvia, während sie sich eine Zigarette anzündete und das Streichholz über die Brüstung schnippte. »Ich habe Freunde. Von der Art, die man nicht zu Besuch haben möchte.« Sie blies eine dicke Rauchsäule in seine Richtung.
»Ich mag Gesellschaft«, sagte Nick.
Sie sah ihn wütend an. »Erzählen Sie es mir noch mal. Nolo hat sich mit seiner eigenen Machete verletzt?«
»Ich fürchte.«
»Schwer zu glauben. Aber dass ein dürrer Typ wie Sie ihn flachgelegt haben soll, ist noch unwahrscheinlicher.« Sie sog den Rauch ein, als hinge ihr Leben davon ab. »Zeigen Sie mir noch mal Ihre sogenannte Zulassung.«
Er reichte sie ihr. Sie setzte eine Lesebrille mit großen herzförmigen Gläsern auf, tippte mit einem spitzen rotlackierten Fingernagel auf das Foto. »Müsste ich Ihren Namen kennen?« Er antwortete nicht. Sie drückte ihre Zigarette auf dem schmiedeeisernen Geländer aus. »Wie haben Sie mich gefunden?«
»Das ist kein Geheimnis«, erwiderte Nick. »Es gibt eine Akte über Sie.«
»Glauben Sie, das würde mir Angst einjagen, irgendeine gottverdammte Akte? Ich habe Vereinbarungen getroffen.«
»Warum Staub aufwirbeln?«, sagte Nick.
»Ist das eine Drohung?«
»Vereinbarungen ändern sich.«
»Was soll das heißen?«
»Alles verändert sich. Zum Beispiel gibt es eine neue Präsidentin.«
»Noch eine Drohung? Ich mag keine Drohungen.«
»Was mögen Sie denn?«
»Hä?«
»Wann würden Sie kooperieren?«
Sonnenlicht schimmerte in den Fingerabdrücken auf ihren Brillengläsern. »Verdammt seltsame Frage. Die hat noch keiner gestellt.« Sie dachte nach, ihre Miene verhärtete sich noch weiter. »Ich kooperiere, wenn es geschäftlich vernünftig ist.«
»Da haben Sie’s«, sagte Nick.
Sie funkelte ihn an. Eine thermische Luftströmung trug den letzten schwachen Klang der Sirene herüber. »Okay«, sagte sie, nahm die Brille ab und warf die Zulassung zurück in seine Richtung. »Was wollen Sie wissen? Beeilen Sie sich.«
»Liza Rummels Aufenthaltsort.«
»Sie arbeitet nicht mehr für mich.«
»Wann hat sie aufgehört?«, fragte Nick.
»Sie schreiben keine Kündigung«, sagte Sylvia. »Sie kommen einfach nicht mehr. Liza ist letzten Monat nicht mehr gekommen.«
»Wissen Sie das genaue Datum?«
»Nein.«
»Können Sie es in Erfahrung bringen?«
»Wenn ich will.«
»Irgendeine Idee, wo sie hin ist?«
»Nein.«
»Oder warum?«
»Sie werden schwanger, sterben an irgendeiner Überdosis, gehen zurück nach Nebraska, finden eine andere Arbeit, was selten vorkommt, oder finden einen reichen Typen, der für sie sorgt, was nie passiert.«
»Und Liza im Besonderen?«
»Suchen Sie sich was aus.«
»Wie lange hat sie für Sie gearbeitet?«
»Ein paar Jahre.«
»Wie gut kannten Sie sie?«
»So gut ich musste.«
»Was können Sie mir über sie erzählen?«
»Sie war zuverlässig.«
»Hat sie mit Ihnen jemals über persönliche Probleme gesprochen?«
»Warum hätte sie das tun sollen?«
Nick lachte. »Irgendeine Vorstellung, warum sie gegangen ist?«
»Nein.«
»Sie ist also eines Tages im September nicht mehr erschienen, und das war es dann.«
»Genau.«
»Was bedeutet, dass sie zu einer Verabredung mit irgendeinem Typen nicht aufgetaucht ist.«
»Das ist die ganze Geschichte.«
»Wer war der Mann?«
Sie zuckte die Achseln; aber sie bemühte sich nicht sehr, überzeugend zu wirken, ihr Blick war nach innen gerichtet.
»Jim McMurray?«, fragte Nick. »Aus Saint Paul?«
Das riss sie aus ihrer Versunkenheit; ihre übliche Verärgerung nahm deren Stelle ein. »Was zum Teufel geht hier vor? Woher wissen Sie das?«
Nick antwortete nicht sofort. Er musterte ihre Miene. Es gefiel ihr nicht, gemustert zu werden. Ihre Züge waren grob, abgesehen von der Nase, die von jemandem gerichtet worden war, der ihr damit keinen Gefallen getan hatte. Zu seiner Überraschung schwand ihr Ärger, sie wirkte sogar ein wenig müde. »Was ist mit dem Rest?«, fragte Nick.
»Welcher Rest?«
»Was immer es ist, das Sie mir verschweigen.«
Sylvia stand auf, stand an der Brüstung, starrte hinaus aufs Meer. »Sie haben mir nicht gesagt, warum Sie nach ihr suchen.«
Nick erfand etwas. »Ihre Familie macht sich Sorgen.«
»Sie hat Familie?«
»Natürlich. Hat sie ihre Tochter Amanda nie erwähnt?«
»Nein. Sucht die Polizei auch nach ihr?«
»Noch nicht«, sagte Nick. »Wäre es nicht besser, wenn ich sie vorher fände?«
Sylvia wandte ihm das Gesicht zu, nickte knapp und entschieden. Ein Schweißtropfen rann in ihr Dekolleté und verschwand. »Dieses Arschloch McMurray rief an und erzählte irgendwelchen Scheiß, was Liza getan hatte. Sie hat ihn angerufen – im Büro, die dumme Fotze – und um Geld gebeten. Einen Vorschuss hat sie es genannt.«
»Vorschuss auf was?«
»Zukünftiges Schwanzlutschen, Arschficken, was immer der Wichser mag. Darum geht’s nicht. Es geht darum, dass man nicht bei der Arbeit oder zu Hause anruft und um ein Darlehen bittet. Es ist unprofessionell. Außerdem arbeitet die Tochter von dem Typen im selben Büro und war am Telefon.«
»Wann hat er Sie angerufen?«
»Letzte Woche.«
»Was haben Sie ihm gesagt?«
»Dass sie nicht mehr für mich arbeitet und es auch todsicher nie wieder tun wird. Punkt.«
Nick stand auf, gab Sylvia seine Karte. »Falls sie sich meldet«, sagte er.
Sylvia steckte sie ein, zog eine eigene heraus, kritzelte etwas darauf und reichte sie ihm. »Damit kriegen Sie es einmal gratis, Trinkgeld ausgenommen«, sagte sie. »Es kann nicht schaden, sie zu finden, ehe die Bullen sich einmischen.«
Die Zehn-zu-eins-Chance war eingetreten. Einen Augenblick konnte Nick sich nicht erinnern, wer die Wette angeboten hatte, dabei war es erst vor kurzem gewesen. Dann fiel es ihm ein: Elaine. Diese Sylvia war gerissen und fähig, aber nicht in Elaines Liga. Elaine war eine Rakete, nicht aufzuhalten.

Unprofessionell, im Büro anzurufen, aber das waren Callgirl-Regeln. Privatdetektive waren nicht so zimperlich.
»Mr. McMurray bitte.«
»Er ist nicht da«, sagte eine Frau, eine junge Frau. »Möchten Sie eine Nachricht hinterlassen?«
»Kann ich ihn irgendwo erreichen? Ich rufe im Auftrag von Mr. Petrov aus Los Angeles an. Es ist dringend.«
»Mein – Mr. McMurray ist gerade in L. A. Wenn Sie mir eine Nummer geben, werde ich –«
»Wohnt er wie üblich im Airport Marriott?«
»Ja, aber falls Sie …«

»Verdammt, Zimmer 936«, fluchte Juwan Barnes, während er mit dem Finger auf den Bildschirm tippte. »Mir hätte sofort ein Licht aufgehen müssen, als er wieder eingecheckt hat.« Er langte nach dem Telefon.
Nick ging hinauf, klopfte an die Tür. Vor seinem inneren Auge sah er das Bild Jim McMurrays, eins der wenigen, die er aus dem verlorenen Wochenende gerettet hatte: ein rotgesichtiger, barfüßiger Mann mit Wamme, im Anzug, die Zehennägel dick und gelb. Der Mann, der die Tür öffnete, trug Golfkleidung und hielt einen Putter in der Hand, hatte kein gerötetes Gesicht. Nur die Wamme stimmte.
Er sah Nick an, ohne ihn gleich wiederzuerkennen. Dann lief sein Gesicht in rasender Geschwindigkeit rot an und glich nun Nicks Erinnerung aufs Haar. McMurray trat einen Schritt zurück und riss verteidigend den Golfschläger hoch.
Eine weitere Erinnerung stellte sich ein: McMurray auf dem Boden liegend. »Kein Grund zur Panik, Mr. McMurray.«
»Ich rufe den Sicherheitsdienst.«
»Wenn Sie wollen«, sagte Nick. »Aber das hier wird kurz und schmerzlos – sofern Sie nichts mit Liza Rummels Verschwinden zu tun haben.«
»Welches Verschwinden? Ich habe letzte Woche mit ihr gesprochen.«
»Persönlich?«
»Am Telefon. Sie hat mich im Büro angerufen.«
»Warum?«
»Das geht Sie nichts an. Ich rufe unten an, wenn Sie nicht verschwinden.«
»Wollte sie Geld?«
»Das reicht.« McMurray ging zum Telefon am Bett, stieß dabei seinen Golfsack um. Nick trat ein und schloss die Tür.
»Sicherheitsdienst? Schicken Sie sofort jemanden hoch – in der 936 ist ein Eindringling.«
McMurray warf Nick einen halb ängstlichen, halb triumphierenden Blick zu und ging rückwärts um das Bett, den Putter in En-garde-Position. Nick hob den Sack mit den Schlägern auf – aus irgendeinem Grund sehr schwer – und lehnte ihn an die Wand. »Wie hoch ist Ihr Handicap?«, erkundigte er sich.
»Das geht Sie ebenfalls nichts an.«
»So schlecht?«, sagte Nick.
Die Tür schwang auf, und Juwan kam herein, gefolgt von einem Kellner, der einen Servierwagen schob.
»Sicherheitsdienst«, sagte Juwan. »Hi, Nick.«
McMurray starrte von Juwan zu Nick und zurück. »Sie kennen diesen Mann?«
»Wie’s scheint, schon ewig«, sagte Juwan. »Hier ist eine Kleinigkeit zu essen, Mr. McMurray, mit besten Empfehlungen des Hauses.«
Der Kellner entkorkte eine Flasche Champagner, schenkte eine Flöte ein, reichte sie McMurray, hob den silbernen Deckel von einem Teller mit Hummersalat, verließ das Zimmer.
»Was soll das alles?«, fragte McMurray, mit rotem Gesicht, verwirrt, aber trotzdem am Champagner nippend, vielleicht unbewusst.
»Wir schätzen Sie als Gast«, sagte Juwan. »So einfach ist das.«
»Ist ein Glas für mich dabei?«, fragte Nick.
»Und hoffen«, fuhr Juwan über seinen Kopf hinweg fort, »dass Sie Mr. Petrov die Unterstützung angedeihen lassen, die er nicht verdient.«
»Was soll das heißen?«, fragte Nick.
»Mr. Petrov steht in dem Ruf, Leute gelegentlich etwas zu hart anzufassen.«
»Das müssen Sie mir nicht erzählen«, sagte McMurray.
»Ich habe mich geändert«, sagte Nick.
»Aber da er sich geändert hat, ist das ein Grund mehr, behilflich zu sein, nicht wahr, Mr. McMurray?«
McMurrays Augenbrauen zogen sich beim angestrengten Nachdenken zusammen.
»Wie schmeckt der Champagner?«, erkundigte sich Juwan.
McMurray probierte noch einen Schluck. »Gut.«
Juwan füllte sein Glas nach und wand im selben Augenblick den Putter aus McMurrays anderer Hand. Nick schob den Wagen näher zu McMurray, reichte ihm Messer und Gabel. McMurray saß auf dem Bett.
»Hier haben Sie eine Serviette«, sagte Nick.
McMurray sah ihn argwöhnisch an, nahm aber die Serviette und breitete sie über seinen Schoß.
»Der Hummersalat sieht wirklich lecker aus«, sagte Nick.
McMurray probierte langsam, wie hypnotisiert, eine Gabel voll und machte: »Mmmm.«
»Gut?«, fragte Nick.
McMurray nickte.
»Hat Liza um Geld gebeten?«, fragte Nick.
McMurray nickte wieder.
Rund um ein auf dem Boden stehendes Glas vor dem Badezimmer lagen Golfbälle verstreut. Juwan schoss ein paar mit den Zehenspitzen durch das Zimmer, puttete einen aus einer Entfernung von drei Metern ein.
»Wie viel?«, fragte Nick.
McMurray aß einen weiteren Bissen und spülte ihn mit Champagner hinunter. »Fünfhundert.«
»Und Sie sagten nein.«
Juwan lochte wieder ein.
»Tatsächlich sagte ich ja.«
Nick war überrascht. »Ich habe gedacht, Sie wären wütend gewesen, weil sie Sie im Büro angerufen hat.«
»Wer wäre das nicht?«, sagte McMurray und trank noch einen Schluck.
Nick schenkte nach. »Warum haben Sie dann ja gesagt?«
Juwan versenkte noch ein paar Golfbälle, das Glas war fast voll.
»Heilige Kuh«, sagte McMurray. »Wie sieht Ihr Spiel denn sonst aus?«
»Lang und gerade«, sagte Juwan.
McMurray tupfte sich mit der Serviette die Mundwinkel ab. »Ich suche noch einen Partner, morgen um drei, Riverside«, sagte er. »Bester Ball gegen ein paar Kunden, die mir letztes Mal ein ordentliches Sümmchen abgeknöpft haben.«
»Ich schau mal in meinen Terminplan«, sagte Juwan. »Aber jetzt interessiert mich die Antwort aufs Nicks Frage.«
»Sie stecken auch mit drin?«
»Akademisch«, sagte Juwan.
»Warum habe ich ja zu Liza gesagt? Ich habe sie ein wenig kennengelernt. Sie ist keine üble Frau. Und sie steckte in Schwierigkeiten.«
»Was für Schwierigkeiten?«
»Das hat sie nicht gesagt. Nur, dass sie es mir zurückzahlen würde, sobald es ihr möglich wäre.«
»Keine Anspielung auf Erpressung?«
»Sie ist nicht so.«
»Haben Sie nie daran gedacht?«
»So weit würde ich nicht gehen.«
»Demnach haben Sie ihr die fünfhundert geschickt?«
»Letztendlich ein bisschen weniger.«
»Wie viel weniger?«
»Vierhundert.«
»Was heißt, dass Sie hundert geschickt haben.«
»Sie hat sich nicht beschwert.«
»Haben Sie es telegraphisch überwiesen?«
McMurray schüttelte den Kopf. »Per Post geschickt.«
»An welche Adresse?«
McMurray nahm sein Notizbuch vom Nachttisch und schlug es auf. »Sieben drei sieben vier Ventura Boulevard, Apartment 3, Encino. Bei«, er entzifferte mühsam seine eigene Handschrift, »Ms. Betsy Matsu.«
Betsy Matsu: die Volleyballtrainerin.
Nick und Juwan hatten damals in Huntington zwei Jahre zusammengearbeitet, aber nie so glatt wie hier, nicht so eng. Juwan versenkte einen letzten Ball, der sich gemütlich in das Glas kuschelte. Im Aufzug auf dem Weg nach unten sagte er: »Ich schicke dir die Rechnung für den Champagner und den Hummersalat.«
»Ich hab nichts angerührt.«
»So witzig warst du früher nie«, sagte Juwan. »Habe ich das Trinkgeld erwähnt? Achtzehn Prozent.«
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Encino: Betsy Matsu – der nächste Schritt. Die Richtungsangaben, jenes Netzwerk blauer Nebenflüsse, die er immer auf Abruf parat gehabt hatte, wollten sich nicht einstellen. Auf dem Parkplatz des Airport Marriott öffnete Nick das Handschuhfach, suchte nach der Straßenkarte, warf dabei die Hallmark-Karte zu Boden. Wieder. Er klappte sie auf, las erneut die Nachricht.
Hey, Rui – wir werden uns gegenseitig helfen, okay? Bis dann, Amanda.
Sich gegenseitig bei was helfen? War das nicht eine wichtige Frage? Warum hatte er sie nicht früher gestellt? Aber vielleicht hatte er das ja, damals an dem Wochenende, als er noch … ganz war? Und vielleicht hatte er die Antwort gefunden, vielleicht hatte er sie in sein Notizbuch geschrieben. Aber in einem Code, den er nicht länger entziffern konnte, und selbst wenn er es könnte, das Notizbuch war verschwunden. Deshalb? Musste er mit dem arbeiten, was er hatte. Sich gegenseitig bei was helfen? Amanda und Rui waren wie zwei Bergleute, die in getrennten Schächten gruben. Und dann, eines Tages, hauen sie irgendwelche Felsen weg und sind zusammen.
Es ist eine Metapher, sagte Beth Franklin. Lös die Metapher auf: Ein Schacht bedeutete graben, in die Tiefe graben, aber die Tiefe von was? Der eigenen Geschichte vielleicht, oder des eigenen Lebens. Amanda und Rui, die in ihrer Vergangenheit gruben, hatten einander irgendwo da unten gefunden. Und warum hatten sie gegraben? Weil beide Hilfe brauchten. Hilfe bei was? Was war in ihren Leben schiefgegangen? Er wusste nur eins über Amanda, nur eine Tatsache, mehr nicht: Ihre Mutter wurde umgebracht. Plus das Bruchstück einer Erinnerung, das von der ursprünglichen Ermittlung übrig geblieben war, seine eigene Stimme: Es ist ein ungelöster Fall.
Hatte er ihn schon gelöst? Ihn gelöst und wusste nichts davon? Wies die Tatsache, dass Liza und Amanda wieder vereint waren, zumindest bevor sie die Miete prellten, darauf hin, dass der Fall gelöst war? Vielleicht hatte er bereits geliefert, und es gab gar keinen Fall. Hatte er Gegenargumente? Keine logischen. Aber es fühlte sich falsch an.
Finde das Mädchen und lebe. Das fühlte sich richtig an.
Aber dennoch quälte ihn ein grauenhafter Gedanke, der auf etwas anderem beruhte, das Beth gesagt hatte: Die Zeit läuft davon. Er und Beth hatten eine Menge gemeinsam, beide schwanger – Beth mit einem Baby, er mit Glioblastoma multiforme, Grad IV –, und die Uhr lief ab. Er musste sich organisieren, die Lücken des verlorenen Wochenendes füllen, die Bruchstücke an Beweisen, die er besaß, systematisch auswerten. Schnell, schnell, schnell. Nick beschleunigte innerlich, äußerlich blieb er reglos. Ein unvertrautes Gefühl. War das Panik?
Nennst du das nachdenken, Nikolai? Nennst du das systematisch?
Die Stimme seines Vaters, so real, sie erklang nicht in seinem Kopf, sie erklang irgendwo anders. Das machte es so einfach zu antworten.
»Was ist an meiner Art zu denken falsch?«
Du hast den nächsten Schritt bereits vollkommen vergessen.
Der nächste Schritt. Das war …
Betsy Matsu. Natürlich: Wie hatte er sich so im Kreis drehen können? Er wartete auf mehr – Hilfe? Ratschläge? Einmischung? Sabotage? –, aber die Stimme schwieg, schwieg nicht nur, war abwesend; der Unterschied zwischen einer Person, die schwieg, und einer Person, die nicht da war.
Der nächste Schritt: Trainerin Betsy Matsu, die Volleyballverbindung. Vielleicht war schon in einer Stunde alles auf einfachste Weise erledigt, würden er, Liza und Amanda gemeinsam in einem Spezialitätenrestaurant am Ventura Boulevard zu Abend essen. Nick steckte den Schlüssel in die Zündung und hatte im selben Moment eine weitere Schwangerschaftsphantasie, zusätzlich zu der grauenhaften: Was, wenn er und Billie Beths Baby adoptierten?
Nick zögerte, die Hand am Schlüssel, Schlüssel in der Zündung. Seine Lider wurden sehr schwer, sehr rasch, als wäre die Erdanziehungskraft plötzlich gestiegen. Beths Baby adoptieren – sein Verstand war durcheinander, aber funktionsfähig. Er schlief im Auto ein.

Es war dunkel, als Nick am 7374 Ventura Boulevard eintraf, einem dreistöckigen Gebäude mit roten Rahmen und einer Sushi-Bar im Erdgeschoss. An der Seite befand sich eine Eingangstür mit vier Klingeln. Er drückte Nummer drei. Die Stimme einer Frau tönte aus dem Lautsprecher, leise und kratzig.
»Sarah?«
»Nein«, sagte Nick. »Sind Sie Betsy Matsu?«
»Wer ist da?«
»Nick Petrov.«
»Ich kenne Sie nicht.«
»Ich bin Privatdetektiv und arbeite für Liza Rummel.«
Langes Schweigen. Nick sagte nichts, war nicht einmal versucht; das war neu, eine innere Ruhe, trotz des Zwangs, sich zu beeilen.
Summen. Er trat ein, stieg eine Treppe hoch. Eine hochgewachsene Frau wartete auf der Schwelle von Nummer drei. Schwelle ja, Tür nein: Die zersplitterten Überreste hingen an der oberen Angel. Das glänzende schwarze Haar der Frau schimmerte in der Flurbeleuchtung.
»Ich bin Betsy Matsu«, sagte sie.
Er schüttelte ihre Hand, nicht länger ein Name auf einem Volleyball, der von wer weiß woher stammte, sondern eine Frau aus Fleisch und Blut, und ihre Hand, obwohl kräftig, zitterte leicht. Dies war real, alles. Es gab ohne Zweifel einen Fall, tief, verworren, ungelöst.
»Was ist hier passiert?«, fragte Nick.
»Jemand ist eingebrochen«, antwortete Betsy.
Nick sah an ihr vorbei in das Apartment. Ein hübsches Apartment mit zerbrechlich wirkenden Möbeln, einer japanischen Schiebetür, die die Küche vom Esszimmer trennte, alles unbeschädigt.
»Wurde jemand verletzt?«
»Ich war bei der Arbeit.«
»Was ist mit Liza?«
»Sie sind gestern Abend gefahren.«
»Sie und Amanda?«
»Richtig.«
»Wohin sind sie gefahren?«
»Das weiß ich nicht. Sie sagten, sie würden sich melden.«
»Der Einbruch hat also nach ihrer Abreise stattgefunden?«
»Heute«, sagte Betsy Matsu. »Irgendwann zwischen halb acht, als ich zur Arbeit ging, und siebzehn Uhr, als ich nach Hause kam.«
»Sie sind Volleyballtrainerin.«
»In erster Linie Lehrerin«, sagte Betsy. »Für Geschichte der USA. An der Encino Western.«
»Haben Sie die Polizei gerufen?«
»Sie sind gerade weg.«
»Was haben sie gesagt?«
»Nicht viel. Es fehlt nichts, und außer der Tür ist alles unbeschädigt.« Ihr Blick glitt über die zersplitterten Überreste. »Ich glaube, sie haben Fingerabdrücke genommen. Es ist alles so …«
»Darf ich reinkommen?«, fragte Nick.
Sie nickte. Nick trat ein. Als Erstes hob er auf, was von der Tür übrig geblieben war, und plazierte die Reste so, dass sie beinahe geschlossen war.
Betsy sah ihm mit vor dem Körper gefalteten Händen zu. »Danke«, sagte sie. »Ich könnte Tee kochen.«
»Klingt gut.«

Ihr Tee war der beste, den Nick je gekostet hatte. Und hatte er nicht auf der Wissenschaftsseite etwas über die Heilkräfte des Tees gelesen?
Sie saßen am Küchentisch, tranken aus vollkommenen kleinen Porzellanschalen mit nebligen Berglandschaften auf den Außenseiten. Betsy wurde ruhiger. Er schätzte, dass sie eine ziemlich gute Lehrerin war. Sie sprach in durchstrukturierten Absätzen, formulierte klar. Alles, was man tun musste, um ihre Tests zu bestehen, war, ihr aufmerksam zuzuhören.
»Ich habe nichts mehr von Amanda gehört, seit sie die Schule wechselte, nicht bis letzte Woche, als sie anrief und sagte, sie bräuchten einen Ort, an dem sie ein paar Tage bleiben könnten. Ich bot meine Wohnung an – ich habe ein Gästezimmer, und es macht überhaupt keine Umstände. Und Amanda ist ein tolles Mädchen. Ich würde fast alles tun, um ihr zu helfen.«
»Was gefällt Ihnen so an ihr?«, fragte Nick.
Betsy starrte in ihren Tee. Sie hatte schöne Haut, schöne Haare, aber ihre Züge hatten etwas Schweres und Düsteres, was verhinderte, dass sie schön war. »Ich gebe Ihnen ein Beispiel. In Amandas erstem Jahr spielte sie in der Auswahl, was an der Western nur selten vorkommt. Sie war die Erste, seit ich dort Trainerin bin. Wir hatten eine ziemlich gute Mannschaft, gut genug, um gegen Simi Valley ins Ligafinale zu kommen. Wissen Sie, wie beim Volleyball gezählt wird? Fünf Sätze bis jeweils fünfzehn Punkte, wer zwei Punkte führt, gewinnt den Satz. Simi Valley führte zwei zu null nach Sätzen und zwölf zu drei im dritten. Ich sagte Auszeit an, um ihnen Zeit zu geben, sich wieder zu fangen. Niemand redete, sie waren geschlagen, einige waren mit den Gedanken schon woanders. Dann machte Amanda, die das ganze Jahr keinen Ton gesagt hatte, den Mund auf. ›Los, wir wollen doch mal sehen, ob wir ihnen die Erinnerung an das Spiel verderben können‹, sagte sie. Alle starrten sie an. Es war seltsam, aber richtig.«
»Haben Sie gewonnen?«
»Das wäre ein Hollywood-Ende«, sagte Betsy Matsu. »Wir gewannen den dritten Satz neunzehn zu siebzehn, den vierten siebzehn zu fünfzehn, aber im fünften ging den Mädchen die Puste aus – fünfzehn zu elf war das Ergebnis, glaube ich. Aber es veränderte die Meinung über das Spiel – die Leute reden heute noch davon. Ich war sehr unglücklich, als ich hörte, dass sie aufgehört hat.«
»Warum tat sie das?«
»Ich weiß es nicht. Sie hat an dem Volleyball-Lager teilgenommen, das ich letzten Sommer abgehalten habe, außerdem haben sie in Van Nuys ein gutes Programm, und ihre neue Trainerin war ganz begeistert, dass sie zu ihnen kam. Amanda ist ein großes Talent. Aber im Herbst hat sie aufgehört.«
»Irgendeine Erklärung?«
»Nichts, was irgendwie helfen könnte. Ich rief Amanda im Auftrag ihrer neuen Trainerin an, und sie sagte mir, sie wäre Volleyball leid. Natürlich passiert so etwas, ich habe auch vorher schon davon gehört, aber im Grunde erklärt das gar nichts. Warum verlieren manche Kinder das Interesse?«
»Ich möchte einfach nur wissen, warum es bei Amanda so war«, sagte Nick.
Betsy nickte, trank Tee. Ihr Hände waren lang und wohlgeformt, die Nägel kurzgeschnitten. »Sie arbeiten für Liza?«
»Sie hat mich engagiert, um Amanda zu finden.«
»Das verstehe ich nicht.«
»Sie stecken in Schwierigkeiten.«
»Ich weiß. Aber Amanda ist nicht verschwunden.«
»Jetzt sind sie es vielleicht beide«, sagte Nick. Betsys Augen wurden groß. »Erzählen Sie mir mehr über ihre Probleme.«
»Die Miete für ihr Haus wurde erhöht, und man hat sie rausgeworfen«, sagte Betsy. »Und Liza hat ihre Arbeit verloren.«
»Was hat sie gemacht?«
»Hat sie Ihnen das nicht erzählt? Liza arbeitete für einen Partyservice, aber wegen der schlechten Wirtschaftslage mussten sie Leute entlassen.«
»Kennen Sie den Namen von diesem Partyservice?«
Betsy schüttelte den Kopf. »Ich glaube, er ist in Beverly Hills.«
»Haben sie noch andere Schwierigkeiten?«
»Reicht das nicht?«
»Vielleicht«, sagte Nick. »Aber warum sind sie gestern Abend gefahren?«
»Familienangelegenheiten, hat Liza gesagt.«
»Wie zum Beispiel?«
»Das hat sie nicht gesagt.«
»Haben Sie gefragt?«
»So etwas tue ich nicht.«
»Wissen Sie, wohin diese Familienangelegenheiten sie geführt haben?«
»Auch das weiß ich nicht.«
»Hatten sie Besuch, während sie hier wohnten?«
»Nicht, dass ich wüsste.«
»Telefonanrufe?«
Sie dachte nach. »Nur den einen.«
»Gestern Abend?«
»Woher wissen Sie das?«, sagte Betsy. »Das Telefon klingelte gegen sieben. Ich habe abgenommen. Ein Mann war dran, der nach Amanda fragte. Ungefähr eine Stunde später sind sie gefahren. Meine Güte! Wissen Sie, was verrückt ist? Ich habe diese Familienangelegenheiten bis zu dieser Sekunde gar nicht mit dem Anruf in Verbindung gebracht. Wie blöd bin ich eigentlich?«
»Sie sind nicht blöd«, versicherte Nick. »Hat der Anrufer seinen Namen genannt?«
»Nein.«
»Haben Sie etwas von dem Gespräch mitbekommen?«
»Nein. Amanda hat das Telefon mit ins Schlafzimmer genommen.«
»Kann ich mal sehen?«
Sie führte ihn den Flur entlang, öffnete die Tür zu einem kleinen Schlafzimmer mit zwei Betten, beide abgezogen, das Bettzeug säuberlich gefaltet auf den Matratzen. Ein schnurloses Telefon lag auf dem Nachttisch.
»Hat es eine Anruferliste?«
»Oh, was für ein kluger Gedanke«, rief Betsy. »Aber es hat keine.«
Nick probierte Sternchen 69. Der letzte Anruf stammte von Betsys Versicherungsagenten.
»Darf ich mich mal umsehen?«, fragte er.
»Kein Problem.«
Nick durchsuchte das Zimmer. Nicht von oben nach unten, sondern von unten nach oben. Er hatte vor langer Zeit gelernt … was? Ihm wurde bewusst, dass er keine Ahnung hatte, warum er das Zimmer auf diese Weise durchsuchte, es einfach aus Gewohnheit tat. Unter dem zweiten Bett, dem am Fenster, das auf eine schmutzige Gasse hinausführte, entdeckte er etwas, das ihn fassungslos machte: eine düstere Postkarte, die einen Mediziner des siebzehnten Jahrhunderts zeigte, der einen wächsernen Leichnam sezierte, zur Belehrung sieben faszinierter Studenten – so fasziniert wie Betsy Matsu in diesem Augenblick, die vom Eingang her zusah.
Es war das Werk eines absoluten Meisters: Die Anatomiestunde des Dr. Tulp.
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Die habe ich noch nie gesehen«, sagte Betsy Matsu, während sie die Dr.-Tulp-Karte anstarrte. »Ist sie wichtig?«
Gerald Reasoners Visitenkarte. Sie musste eine Bedeutung haben, aber welche? Nick hatte keine Ahnung. »Wie lange wohnen Sie schon hier?«
»Fast vier Jahre.«
War es möglich, dass Reasoner diese Wohnung Jahre vor ihr gemietet hatte? Nein – Reasoner hatte sein ganzes Leben in demselben Haus in Burbank verbracht, erst mit seiner Mutter, bis zu deren Tod, und dann allein. Nick konnte sich noch an die Adresse erinnern, 313 Coursin Street, und sogar an das Haus selbst, gelb mit weißen Rahmen, obwohl er es seit zwölf Jahren nicht mehr gesehen hatte. Deshalb musste diese Karte von einem früheren Gast Betsys stammen oder von Liza und Amanda zurückgelassen worden sein. Keine der beiden Möglichkeiten ergab mehr Sinn als die andere, oder überhaupt einen Sinn.
Es sei denn … Es sei denn, er zog eine Frage in Betracht, die er schon früher hätte stellen sollen: Aus welchem Grund hatte Liza sich für ihn entschieden? Er konnte sich nicht erinnern, wann sie auf ihn zugekommen war – es musste nach seiner Zeugenaussage in dem Prozess gegen Canning gewesen sein und vor seinem ersten Besuch im Airport Marriott, gleich zu Beginn der verlorenen Zeit –, aber er war als Experte für Vermisstenfälle bekannt, und außerdem wäre sie nicht die erste Klientin gewesen, die ihn wegen des Films aufsuchte. Die Dr.-Tulp-Karte hatte in dem Film eine große Rolle gespielt, und der Regisseur hatte sie als Hintergrund des Vorspanns benutzt, beleuchtet von flackerndem Kerzenlicht. Hatte Amanda oder Liza deshalb die Karte hier zurückgelassen, in der Annahme, dass er sie finden würde? Aber wie konnten sie annehmen, dass er unter dem Bett nachschauen würde? Und wie lautete die Botschaft? Wollten sie gefunden werden? Was wurde von ihm erwartet?
Finde das Mädchen, und du wirst leben.
»Was denken Sie gerade?«, fragte Betsy.
Oder – und das war ein vollkommen unerwarteter Gedanke, einer, der ihm überhaupt nicht gefiel: Hatte der Einbrecher die Karte hinterlassen?
»Ich denke, Sie sollten die Nacht woanders verbringen«, sagte er.
»Meine Freundin kommt und holt mich ab«, sagte Betsy.

Die Freundin traf ein, als Nick sich gerade verabschiedete.
»Sarah«, sagte Betsy.
»Geht es dir gut?«
»Es ist grauenhaft.«
Sie umarmten sich. Sarah streichelte Betsys Nacken und küsste sie auf den Mund. Nick hinterließ seine Karte auf dem Flurtischchen.

Nick fuhr nach Hause. Welcher Schritt folgte nach Betsy Matsu? Er wusste es nicht. Aber er musste schnell sein. Was als Nächstes? Innerliche Beschleunigung, äußerliche Reglosigkeit, wieder dieses Panikding. Er goss sich ein großes Glas Johnnie Black ein, setzte sich oben in sein Büro, umgeben von Dmitris alten Fingerfarbenbildern, beruhigte sich. Es gab Methoden, die man anwendete, wenn man festsaß. Was war eine davon? Das Beweismaterial noch einmal überprüfen.
Nick stand auf, sammelte die Beweisstücke ein: Volleyball; Empty-Box-CD; Hallmark-Karte; Babar; Candyland-Karte; dunkelblaue Anzugjacke, inzwischen gestopft; das alte Browniefoto von dem jungen Cowboy, der drei kleine Mädchen auf einem Pony führte; die Dr.-Tulp-Postkarte. Diese seine archäologischen Artefakte, inzwischen so zahlreich, plazierte er auf seinem Schreibtisch. Es ging um Verbindungen. Bedeutete nicht die Tatsache, dass es immer mehr Objekte gab, dass er irgendwohin gelangte? An einen ausschlaggebenden Punkt, an dem man endlich sagen konnte: Dies ist Troja? Und nicht zu vergessen die fehlenden Artefakte – das Foto der Desert-High-Mannschaft, gestohlen, und sein Notizbuch, das einfach verschwunden war. Und außerdem das Footballfoto, das neben den Pokalvitrinen in der Desert High gehangen hatte: Es war ebenfalls fort.

Nick erwachte und stellte fest, dass er auf dem Boden seines Büros lag, halb unter dem Schreibtisch. Einen Augenblick lang fühlte er sich dort geborgen, wie ein Hund. Dann setzte die Angst ein. Nicht nur, dass er sich nicht daran erinnern konnte, sich hier schlafen gelegt zu haben; er wusste auch nicht, ob er aufstehen, wusste nicht, ob er sich überhaupt bewegen konnte. Sein Körper signalisierte ihm kein Potenzial. Ein Streifen Tageslicht fand den Weg unter den Schreibtisch, schien auf seine rechte Hand. Er versuchte sie zu krümmen. Sie krümmte sich.
Nick stand auf. Sein Körper funktionierte tadellos, besser als je zuvor, seit diese Geschichte begonnen hatte. Er teilte nur sein Potenzial nicht mit. Eine vorübergehende Anomalie, nichts weiter, bald –
Unten bewegte sich jemand. Nick schlich leise zum Safe, stellte die Ziffern ein, nahm die Waffe heraus. Keine großartige Waffe, ein 38er Colt, ein kleines Ding, das er einige Male eher symbolisch eingesetzt und nur einmal ernsthaft verwendet hatte: Obwohl er gut genug schoss, um bei der Polizeimannschaft mitzumachen, als er damals anfing, mochte er Waffen nicht. Eine Stimme rief von unten: »Dad?«
»Dmitri«, antwortete Nick. Er stand im Begriff, die Waffe zurück in den Safe zu legen, steckte sie dann aber in die Tasche. »Hier oben.«
Nick versuchte sich herzurichten, seine verknautschte Kleidung, das zerknitterte Gesicht, aber Dmitri, der die Treppe hochsprang, ließ ihm keine Zeit.
»Wie geht’s, Dad?«
»Prima.«
»Du siehst aus, als hättest du durchgemacht.«
»Genau.«
»Was ist das für Zeug?«
»Beweisstücke.«
»Wofür?«
»Daran arbeite ich gerade.« Dmitri ging zum Schreibtisch, angezogen von dem Arrangement. »Soll ich es dir erzählen?«, fragte Nick.
»He«, sagte Dmitri. »Cool.«
Er wirkte erfreut. Hatte Nick jemals einen Fall mit ihm diskutiert? Nein – er sprach nicht über laufende Fälle. Aber über diesen wollte Nick jetzt sprechen, mit seinem Sohn.
»Fangen wir mit dem Volleyball an«, schlug er vor.
Dmitri starrte ihn an. Sein gespannter Gesichtsausdruck löste etwas in Nick aus. Er spürte, wie flutgleich Tränen in ihm aufstiegen, eine Flut, die, einmal entfesselt, vielleicht nicht mehr aufzuhalten war. Nick wehrte sie ab, drängte sie zurück.
»Was ist mit dem Volleyball?«, fragte Dmitri und wandte sich ihm zu. Sein Ausdruck hatte sich verändert, war jetzt alarmiert. »Was ist denn, Dad?«
Nick trat einen Schritt vor, warf seine Arme um Dmitri, hielt ihn ganz fest. Ein paar Tränen drängten hinaus, er konnte sie nicht zurückhalten. »Es geht mir nicht gut«, sagte er, seine Stimme war leise und bar jedes Selbstvertrauens, jeder Autorität, väterlichen Überlegenheit.
Dmitri wurde steif. Dann, nach ein oder zwei Augenblicken, begann er Nicks Rücken zu tätscheln, zögernde kleine Klapse von jemandem, der viel zu jung war, um zum Tätscheln aufgefordert zu werden. Es war furchtbar, unverzeihlich. Nick riss sich zusammen, erwiderte brüsk die Klapse. Dmitri entspannte sich ein wenig. Nick trat zurück. Er wischte sich das Gesicht mit dem Ärmel ab und sagte: »Wasser wäre gut.«
Dmitri ging hinunter in die Küche. Als er zurückkehrte, hatte Nick seine Haltung wiedergewonnen.
»Hier, Dad.« Dmitri reichte ihm ein Glas Wasser mit Eiswürfeln und einer Scheibe Zitrone. Die Zitronenscheibe bedeutete viel, wie die besten Geschenke.
Nick trank Wasser. Hatte er es je mehr genossen? Die Eiswürfel klirrten behaglich und beruhigend. »Danke«, sagte er, diesmal mit vollkommen normaler, vielleicht sogar ein wenig entspannterer Stimme als üblich. Soeben hatte eine Art Flickarbeit stattgefunden, Nähte tief in seinem Inneren.
»Gern geschehen«, erwiderte Dmitri. Er räusperte sich. »Was ist mit dem Volleyball?«
Nick drehte sich zu ihm um. »Der Volleyball«, begann er. »Ich weiß nicht, woher er stammt –« Aber in diesem Moment wurde ihm klar, dass die Antwort fast mit Sicherheit Liza Rummels Haus in Van Nuys lautete, das inzwischen von orthodoxen Juden bewohnt wurde. Er hätte sich als Erstes Amandas Zimmer ansehen wollen. Das hier – den Fall zu diskutieren – mochte Vorteile haben, die er nicht vorhergesehen hatte. Er erzählte Dmitri alles, was er wusste.
»Wow«, sagte Dmitri. Er nahm den Volleyball in die Hände, ließ ihn auf seinem Finger kreiseln. »Erstaunlich. Ein Rätsel in einem Rätsel. Was wirst du als Nächstes tun?«
»Nach den Verbindungen suchen«, erwiderte Nick. »Die Beweisstücke so zusammenstellen, dass sie eine Geschichte erzählen.«
»Es muss eine Menge Verbindungen geben«, sagte Dmitri.
»Wie kommst du darauf?«
»Weil drei Generationen derselben Familie darin verwickelt sind – die Tochter, die verschwunden ist, die Mutter, die dir den Auftrag gegeben hat, der Großvater, der bei dem Brand gestorben ist.«
Ein interessanter Ansatz, einer, der in die Vergangenheit zurückwies. Nick warf seinem Sohn einen Blick zu; jetzt war sein Gesicht entschlossen; vollkommen unbefangen. Ein anderer Verstand, seinem eigenen auf vielfältige Weise nahe, intellektuelle und emotionale Verbindungen vermischt, unterstützte ihn. Es fühlte sich beinah wie Musik an.
Vergangenheit: Wies eines der Beweisstücke zurück in die Vergangenheit? Das verschwundene Footballbild von 1950 natürlich; und das Schwarzweißfoto der drei kleinen Mädchen, zwei brünette und ein blondes, das jüngere der beiden brünetten noch ein Kleinkind. Gefunden in der Tasche jenes Smokings in dem Schutt …
»O Gott«, sagte Nick.
»Was?«
Er hatte die Beerdigung vergessen.

Das muss besser werden, Nick. Wie konnte dir die Bedeutung der Beerdigung entgehen?
Ein weiterer Verstand, auch dieser in vieler Hinsicht dem seinen ähnlich, aber diesmal keine Musik. Er sprach auf der Fahrt zu ihm, das meiste war Kritik, vermutlich wertvoll.
Warum hast du nie daran gedacht, das zweite Verschwinden Lizas und Amandas mit dem Tod von George Rummel in Verbindung zu bringen? Sie haben Angst. Muss ich das buchstabieren?
»Angst wovor?«
Schweigen.
»Ich gebe mir Mühe, Papa.« Papa – so hatte Nick seinen Vater in seiner frühen Kindheit genannt. Später war er zu Dad übergegangen, noch später zu gar nichts.
»Das glaubst du.«

Wie das Footballfeld der Desert High war auch der Friedhof auf der anderen Seite der Stadt eine Oase, ein grüner Fleck inmitten dieser Quadratmeilen der Steinigkeit. Nick stand auf einem kleinen Hügel neben einem Bobcat-Schaufelbagger, nicht weit entfernt von George Rummels offenem Grab. Um das Grab standen fünf Menschen, aber weder Mutter noch Tochter, überhaupt keine Frauen, nur ein Pastor mit aufgeschlagener Bibel in den Händen, Wally Moore und drei weitere alte Männer. Nick war nahe genug, um alles hören zu können, aber der Wind wehte in die entgegengesetzte Richtung, und alles, was er aufschnappte, waren unzusammenhängende Bruchstücke des Gottesdienstes.
»Und ob ich schon wanderte im finsteren Tal …«
Der dreiundzwanzigste Psalm. Unzusammenhängende Bruchstücke, aber schön, beinah unfassbar, dass Worte so mächtig sein konnten. War es falsch, sich ihnen hinzugeben, den Trost zu akzeptieren, den sie boten? Ja. Für Nick war es das. Auf dem Sterbebett zu konvertieren – nicht, dass diese Gefahr bestand, er fühlte sich großartig, beinah wieder normal – war feige.
Die Totengräber traten hinzu, kleine Latinos in weißen Overalls. Sie senkten den Sarg in das dunkle Rechteck. Der Pastor reichte Wally eine Schaufel. Wally warf Erde hinein, so rot und trocken, dass eine kleine Wolke aufstieg, und gab die Schaufel weiter. Die Trauernden taten es ihm nach, dann brachen sie zum Parkplatz auf, wo sie sich rasch trennten. Nick folgte ihnen in der Absicht, mit Wally zu reden, aber zufällig fiel sein Blick auf den nächsten Grabstein. Warum? Weil er Dinge bemerkte, immer neugierig gewesen war. Der Name auf dem Stein, einer weißen Granitplatte mit eingemeißelten Blumenornamenten, lautete Lara Deems.
Lara Deems. Er kannte diesen Namen. Es würde ihm einfallen. Er stand über dem Grabstein, der heiße Wind zerrte an den Aufschlägen seiner Hose. Lara Deems, das war – natürlich! Gerald Reasoners letztes Opfer. Er hatte ihren Namen nie vergessen, keinen von ihnen je vergessen: Janet Cody, Cindy Motton, Flora Gutierrez, Nicolette Levy, Lara Deems. Nick zählte nach: zwei fehlten.
Darauf kam es jetzt nicht an. Denk nach. Lara Deems. War es möglich, dass es dieselbe Frau war, hier in Barstow bestattet? Was fiel ihm ein, wenn er an Lara Deems dachte? Ihre Lippen; sie waren das Erste, das ihm in den Sinn kam, volle, sinnliche Lippen. Hatte er ihre Leiche gesehen oder nur Fotos vom Tatort? Nick konnte sich nicht erinnern. Was noch? Wie all die anderen Opfer war sie eine junge, alleinlebende Frau gewesen und … Nein. Noch mal zurück. Nicht richtig. Lara Deems war eine alleinerziehende Mutter mit einem Kind. Junge oder Mädchen? Er konnte sich nicht erinnern, hatte es vielleicht nie gewusst. Außerdem war sie das einzige Opfer außerhalb des Valley gewesen. Lara Deems hatte in Santa Monica gelebt, tatsächlich nicht weit entfernt von Nicks und Kathleens damaliger Wohnung.
Also: Konnte sie es sein, in dem Grab neben George Rummel? Existierte zwischen den beiden eine Verbindung? Nick konnte sich keine vorstellen. Es musste sich um eine andere Lara Deems handeln. Es gab nicht den geringsten Beweis für eine mögliche Verbindung.
Aber dann fiel ihm einer ein: die Dr.-Tulp-Postkarte, die er am gestrigen Abend unter dem Bett in Betsy Matsus Gästezimmer gefunden hatte. Was war sie anderes als ein Artefakt aus dem Fall Reasoner, das im Fall Amanda auftauchte? Eine Überschneidung, die er absolut nicht begriff. Und diese beiden Gräber, in denen die Särge vermutlich nur wenige Fuß voneinander entfernt ruhten: War dies eine zweite Überschneidung? Ihm kam ein anderer Gedanke, einer, der ihn selbst ein wenig überflügelte: Wie lange mochte es dauern, bis das Holz der Särge verrottete und geschäftige Organismen und Erdbeben ihre Arbeit taten, die beiden Skelette und Gebisse miteinander vermischten, die beiden Fälle für immer vereinten? Ein roter Tropfen landete auf der abgerundeten Kante von Lara Deems Grabstein, dann ein weiterer. Seine Nase blutete. Dieses furchtbare Gefühl des Fallens, als stürze er von einem Dach: Nick spürte es wieder.
In der Nähe ertönte ein Quietschen. Nick sah sich um, erblickte einen alten Mann, der eine Schubkarre voll Grassoden den Pfad entlangschob. Er blieb bei dem Erdhaufen neben George Rummels offenem Grab stehen.
»Wo sind die Jungs hin?«, fragte er mit tiefer, grollender Stimme; ja, mit Grabesstimme. Einen verrückten Augenblick lang glaubte Nick, er würde eine dieser nicht zu beantwortenden Fragen stellen; warum all diese Goldjungs und -mädels als Schornsteinfeger zu Staub werden mussten; aber dann fügte der alte Mann hinzu: »Um das Loch zuzuschaufeln.«
Die Totengräber. »Sie waren eben noch hier«, antwortete Nick.
Der alte Mann wirkte empört. Er kletterte in den Schaufelbagger, machte es sich auf dem Sitz bequem, schob eine Schaufel voll Erde in das Loch, dann mehr, verfüllte es rasch und glättete es mit einer Kante der Schaufel. Er kletterte hinunter und begann, die Soden abzuladen.
»Soll ich Ihnen dabei helfen?«, fragte Nick.
Der alte Mann hielt inne, starrte ihn an; sein Gesicht frisch, aber die Augen die eines langjährigen Trinkers. »Sie wollen mit den Soden helfen?«, fragte er.
»Klar.«
»Hab Trauernde schon allen möglichen Scheiß tun sehn«, sagte der alte Mann. »Aber mit den Soden geholfen hat noch keiner.«
Nick half ihm mit den Soden.
»Hab schon viel Scheiße gesehen«, sagte der Mann, möglicherweise zu sich selbst, während sie die Grasstreifen ausrollten und dabei eine kleine Stelle für den Grabstein freiließen.
»Sind Sie schon lange hier?«, fragte Nick.
»Seit dem zweiundzwanzigsten November 1963«, antwortete der alte Mann. »Seit dem Tag, an dem sie JFK erschossen. Deshalb kann ich’s mir leicht merken.« Er drückte die Streifen mit den Füßen fest. »Mitgekriegt, wie ich ›sie‹ gesagt habe, ›sie haben JFK erschossen‹?«
Nick wollte sich nicht darauf einlassen. Er wies auf die Reihen der Gräber. »Wissen Sie von einigen dieser Leute, wer sie waren?«
»Von jedem einzigen Einzelnen«, sagte der alte Mann. »Soll ich Sie rumführen?«
»Wie steht’s mit ihr?«, fragte Nick und zeigte auf Lara Deems’ Grabstein.
»Das ist nicht schwer«, meinte der alte Mann. »Warum gehen wir nicht in den alten Teil bei der Pforte, dort können Sie mich was Schweres fragen.«
»Sie zuerst.«
Der alte Mann zuckte die Achseln. »Dieses Stück hier, von hier, wo ich zeige, bis zu den Blumen, ist George Rummels Familiengrab. Das da ist seine Frau, auf seiner anderen Seite.« Auf dem Stein stand: CYNTHIA LOUISE RUMMEL, RIP. »Und diese hier, Lara, das ist seine Tochter.«
»Wann ist sie gestorben?«
»Vor zehn, zwölf Jahren. Sie zog runter nach L. A., wurde von einem dieser Serienmörder umgebracht.«
Verbindung. Die Metapher von den beiden Bergleuten, die sich tief unter der Erde treffen. Nick begann ihre Macht zu spüren. »Welcher Serienmörder?«, fragte er.
»Wer weiß? Die gibt’s unten in L. A. doch im Dutzend billiger.«
»War es Gerald Reasoner?«
»Im Dutzend billiger«, wiederholte der alte Mann.
»Hatte Lara Geschwister?«, fragte Nick.
»Eine Schwester, wenn ich mich nicht irre«, antwortete der alte Mann. »Meistens erfahre ich es, wenn sie hier landen.«
»Wie heißt diese Schwester?«
»Fing auch mit L an, wenn ich mich nicht schon wieder irre. Lisa vielleicht? Liza? Ich würde auf Liza wetten, wenn ich wetten würde. Was ich tue.« Der alte Mann zog ein Tuch aus der Tasche und hielt es ihm hin. »Wissen Sie, dass Ihre Nase blutet?«
Nick nahm das mit einem Bild von Bob Marley geschmückte, nicht besonders saubere Tuch und tupfte seine Nase ab. Kaum noch Blut, keinen zweiten Gedanken wert.
»Bereit für die Führung?«, fragte der alte Mann. »Kostet zehn Dollar, aber sie ist es wert. Wir haben ein paar alte Huren und Goldgräber da unten und außerdem den echten Lakota Sioux, der am Little Bighorn einen Pfeil durch Custer gejagt hat. Direkt durch den Kopf, wird behauptet.« Der alte Mann produzierte ein explosionsartiges kleines Geräusch, das realistisch schien. »Glatt durch.« Die Tatsache, so es denn eine war, entzückte ihn.
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Zwei Fälle, die sich überschnitten. Was implizierte das? Zunächst, dass nichts zufällig war, alles war durch Bedeutung miteinander verknüpft. Deshalb war der Diebstahl des Fotos der Desert-High-Footballmannschaft von 1950 von Bedeutung. Und ebenfalls die Tatsache, dass das Duplikat, das an der Ruhmeswand in der Schule selbst gehangen hatte, verschwunden war. Nick wollte diese Fotografie, er hatte von Beginn an gespürt, dass sie wichtig war. Und der Vogel, der direkt aus dem Rahmen flog – auch damit hatte er recht gehabt, alle Goldjungen zerfielen zu Staub.
Existierten weitere Kopien? Und wenn ja, wo? Nick, der sich auf dem Friedhofsparkplatz auf der Rückbank seines Wagens ausruhte – nicht, dass er müde war, er nahm nur die Gelegenheit wahr, in Ruhe nachzudenken –, versuchte sich Orte einfallen zu lassen, an denen es weitere Kopien geben konnte. Keine Idee, nicht eine einzige. Aber er hätte welche haben müssen: Er hatte das Gefühl, dass dieses Problem nicht besonders schwierig war.
Denk nach. Nichts. Nick schlug sich frustriert an den Kopf. Der Schmerz stellte sich umgehend ein, aber nicht schlimm; nur ein dumpfer centgroßer Druck hinter seiner linken Stirnhälfte, kaum spürbar. Trotzdem wünschte er, er wäre in der Nähe seiner Scheibe.
Er stieg aus, ging rund um den Wagen, setzte sich hinters Steuer. Guter Zeitpunkt, denn ein Straßenkreuzer bog auf den Parkplatz ein. Er parkte neben ihm, und Sergeant Gallego stieg aus.
»Ich hatte gehofft, dass Sie kommen würden«, sagte er. »Haben Sie das Mädchen schon gefunden?«
»Nein«, sagte Nick. »Was gibt’s?«
»Irgendeine Wahrscheinlichkeit, dass sie ein Motorrad fährt?«
»Ein bisschen zu jung dafür«, meinte Nick. »Warum?«
»Wir haben eine Aussage, dass in der Nacht des Brandes ein Motorrad vor Rummels Trailer parkte. Oder vielleicht auch nur langsam daran vorbeifuhr.«
»Wer ist Ihr Informant?«
»Ein französisches Anhalterpärchen. Ihr Englisch ist ein bisschen seltsam.«
»Anhalter bei Nacht?«
»Europäer sind begeistert von der Wüste, zumindest theoretisch«, erwiderte Sergeant Gallego. »Sie haben sich irgendwo westlich des Coyote Lake verirrt – ihnen war nicht klar, dass er ausgetrocknet ist – und haben sich an dem Lichtschimmer der Stadt orientiert. Aber wirklich wichtig ist, dass der Brandexperte bei Tageslicht noch einmal zurückgefahren ist und eine umgeworfene Petroleumlampe auf dem Fußboden in George Rummels Hinterzimmer gefunden hat.«
»Mit Absicht umgeworfen?«
»Kann ich nicht sagen. Aber der Strom funktionierte, warum dann eine Petroleumlampe benutzen? Deshalb interessiere ich mich für dieses Motorrad.«
»Ich habe keins gesehen«, sagte Nick. »Nicht –« Er verstummte.
»Was?«
Jene nächtliche Fahrt über den ungepflasterten Abschnitt des Calico Way: Erst verdunkelte sich der Himmel von Purpurrot zu Schwarz, dann die reinweiße Mondsichel mit den scharfen Spitzen, und zuletzt ein Scheinwerfer, der ihm mit hoher Geschwindigkeit entgegenkam. Ein einzelner Scheinwerfer. Er änderte seine Geschichte. »Auf dem Weg kam mir ein Motorrad entgegen.«
»Konnten Sie den Fahrer erkennen?«
»Männlich«, sagte Nick. »Blonde Haare.«
»Das ist alles?«
Eine dürftige Beschreibung für einen Profi: Er hörte die Enttäuschung in Gallegos Stimme. In Erinnerung an das Dröhnen des Motorrads fügte Nick hinzu: »Er fuhr ziemlich schnell.«
Gemeint als fadenscheinige Entschuldigung für sein Versagen als geübter Beobachter, aber Gallego fasste es anders auf: »Wie jemand auf der Flucht?«, fragte er. »Das Mädchen, nach dem Sie suchen – in welcher Verbindung steht sie zu Rummel?«
»Sie ist seine Enkelin«, sagte Nick, obwohl er, während er sprach, wusste, dass es vielleicht nicht die Wahrheit war, zumindest biologisch: Amandas leibliche Mutter war ermordet worden. Und in dem Grab oben auf dem Hügel lag Lara Deems. War es ungewöhnlich für eine Schwester, ihre verwaiste Nichte aufzuziehen? Nein. Vielleicht war Amanda doch Georges biologische Enkelin.
»Ich dachte, Sie hätten gesagt, sie käme nicht von hier«, sagte Gallego.
»Tut sie auch nicht«, erwiderte Nick.
»Für mich fühlt es sich aber allmählich so an.«
Es war eine Barstower Geschichte, jemand hatte das zu ihm gesagt. Wer? Er erinnerte sich. Deej. Und sie hatte es von Rui. Sergeant Gallego starrte ihn an. »Wird es allmählich kompliziert?«, fragte er. »Ich hasse es, wenn das passiert.«

Nick fuhr nach Hause, verließ die Wüste, nahm mehrere Male falsche Ausfahrten, lag endlich auf seinem Bett, den Kopf direkt über der Scheibe. Carmustin, das von innen und außen einwirkte, Krebszellen zu Hunderten, Tausenden, Millionen auslöschte, ein Kämpfer, wie man ihn nie zuvor gesehen hatte, unaufhaltsam.

Das Telefon weckte ihn. Sein Zimmer war von Tageslicht erfüllt, aber nicht von dem schweren gelben, das ihn in letzter Zeit so bedrückt hatte. Dies war ein luftiges, silbriges Licht, beinah tänzelnd. Er nahm den Hörer ab.
»Dad?«, sagte Dmitri. »Empty Box spielen heute Abend im El Rey.«
»Ja?«, sagte Nick. »Gehst du hin?«
»Ob ich hingehe?«, sagte Dmitri. »Es ist doch so, Dad, ich erzähle es dir, weil diese Leute, die du suchst, Amanda und Rui, Riesenfans von Empty Box sind, deshalb dachte ich mir, vielleicht –«
Nick hatte kapiert. »Großartige Idee«, sagte er.
»Wie wär’s, wenn ich mit dir zusammen hinginge?«, fragte Dmitri.
»Musst du nicht morgen zur Schule?«
»Heute ist Samstag, Dad.«
Noch immer Samstag? Nick musterte das silbrige Licht, das begann, unirdisch zu wirken. »Das kann ich nicht zulassen«, sagte er, obgleich ihm die Vorstellung, Dmitri an seiner Seite zu haben, zu seiner Überraschung gefiel. Es war nicht die Art von Arbeit, bei der man seine Kinder mit ins Büro nahm.

Nick zog seine Badehose an, ging hinunter zum Strand, hinkte vielleicht ein ganz klein wenig, war aber weit davon entfernt, einen Stock oder etwas Ähnliches zu benötigen. Er schwamm ein schönes Stück, nicht direkt hinaus in die See, sondern ein müheloses Hin und Her fünfzig Meter vom Ufer, sein rechter Arm trug seinen Teil bei, übernahm sogar von Zeit zu Zeit die Führung. Wieder zu Kräften kommen. Das Wasser, kalt und frisch, strudelte an seiner Haut entlang, gleichzeitig entspannend und belebend. Aus der Tiefe stiegen Tangkissen auf, trieben gerade außerhalb seiner Reichweite. Er dachte an Blumen, die er Billie schenken konnte, Tulpen, in lebhaften Farben.
Zurück im Haus briet sich Nick ein Steak in einem ganzen Stück Butter, aß es mit Rühreiern und spülte das Ganze mit einer Flasche Guinness hinunter. Aufhören, abzunehmen. Als er sich für das Konzert anzog – Khakis, T-Shirt, den kleinen Colt in die Hosentasche –, sah er zufällig sein Bild im Spiegel. Gelogen: Er sah bewusst hin und musterte sich gründlich. Jetzt war der Zeitpunkt gekommen, objektiv zu sein, sich nicht selbst zum Narren zu halten. Und das Urteil: Er sah gut aus, nicht wie früher, nicht wie Petrov mit der breiten Brust und den muskulösen Schultern, aber gut, auf schlankere Art, ein anderer Körpertyp, und nicht unbedingt krank. Tatsächlich schimmerte seine Haut silbrig, passend zum silbrigen Licht des Tages. Allmählich brauchte er sogar einen Haarschnitt. Gesunde Zellen wuchsen und verteilten sich überall. Lag es nur am Carmustin, das seine Arbeit tat? Aber die treibende Kraft hinter seiner Genesung, ihre Bedeutung, war eindeutig: Er kam Amanda näher. Seine Gesundheit war ein Zeichen.

Ausverkauft. Nick musste bei einem Schwarzhändler kaufen, bezahlte vierzig Dollar für einen Zwanzig-Dollar-Platz. Aber es war ein guter, am Ende der ersten Reihe Balkon. Sein letztes Rockkonzert? Damals mit Kathleen, als sie mit Dmitri schwanger war. Kathleen war ein großer Springsteen-Fan gewesen, war es vielleicht noch immer. Er hatte für die Aufnahmen zu einer Platte ohne Vorankündigung in einem kleinen Club gespielt, aber einer der Rausschmeißer hatte Nick einen Tipp gegeben, und sie hatten einen Tisch an der Bühne ergattert: Kats Augen waren riesig, und sie hatte ihren Fuß gegen seinen gedrückt, als Bruce »Hungry Heart« sang, ihr Lieblingsstück. Hier war es ganz anders: Ein schneller Blick in die Runde, und Nick wusste, dass er die älteste Person im Gebäude war. Ein Mädchen, das den Gang hinunterkam, sagte: »Glaubst du, dass sie heute Abend auf das Schlagzeug pissen?« Und der Junge neben ihr antwortete: »Es ist so cool, wie die Tropfen fliegen.« Nick sah hinunter, um sich zu vergewissern, dass der Balkon außer Reichweite war.
Er musterte die Gesichter. Rui? Amanda? Sie konnten jeder dieser Leute sein, das Mädchen mit den türkisen Haaren unten auf der Tanzfläche, der picklige Junge mit dem rot-weiß geringelten Riesenzylinder drei Reihen hinter ihm, das Mädchen im langen weißen Kleid, das unten im Gang tanzte, obwohl die Musik noch nicht begonnen hatte, der knochige Mann mit den tätowierten Unterarmen drei Sitze weiter. Wie sollte er sie erkennen? Und wären sie so durchgeknallt, hierherzukommen? Alle, tausend oder mehr, sahen durchgeknallt aus.
Die Lichter erloschen. Die Menge jubelte. Ein Scheinwerferkegel war auf die Bühne gerichtet, und ein Zwerg im Anzug trat in den Lichtkreis. »Meine Damen und Herren«, sagte er, »und alle dazwischen – Empty Box.«
Der Vorhang teilte sich, enthüllte eine sechsköpfige Band. Der Akustikgitarrist spielte bereits leise, und der Jubel, der sich zu einem Kreischen gesteigert hatte, erstarb fast sofort. Leise, aber wunderbar gespielt, und mit Gefühl: eine hübsche kleine Melodie, die das Theater mit Unschuld erfüllte, eine Melodie, die Nick an etwas erinnerte, aber an was?
Zwei elektrische Gitarren fielen ein, produzierten summende und dröhnende Geräusche, wie kreisende Raubvögel, die alle in Erregung versetzten, auch Nick. Die Sängerin, eine Frau am Keyboard, ihr Unterleib in ständiger Bewegung, ihr Oberkörper beinah starr, begann aus vollem Hals zu singen, traf aber jede Note mit absoluter Präzision.
And you don’t even know
what’s buried in your yard
Retard.
Der Akustikgitarrist sang die Begleitung – retard, retard, in your yard – mit einer Stimme, äußerlich so lieblich wie die eines Chorknaben und böse im Kern. Sie waren großartig. Nick beugte sich über das Geländer, als die Frau am Keyboard durch ein Solo raste, das in ihm ein Bild perlender Nägel erzeugte. Der Typ drei Sitze weiter, der knochige mit den Stacheldrahttätowierungen, die sich um seine Unterarme ringelten, beugte sich in fast schon gefährlicher Weise ebenfalls nach vorn. Er und Nick sahen sich gleichzeitig an, zwei Musikliebhaber mit demselben Geschmack. Als ihre Blicke sich trafen, schoss Nick aus heiterem Himmel ein Gedanke durch den Kopf: 313 Coursin Street ist wichtig. Oder vielleicht nicht aus heiterem Himmel, vielleicht erinnerte ihn der Stacheldraht an Gefängnis, Gefängnis an den Todestrakt, Todestrakt an Reasoner.
Der Mann, sein Musikliebhabergenosse, hatte ein seltsames Gesicht, der untere Teil weich, zart geformt, wie bei einem Kind, der Rest hart und viel älter wirkend. Nick hielt ihm die nach oben gereckten Daumen entgegen. Der Mann riss die Augen auf. Er sprang auf, drängte sich durch die Sitzreihe, stolperte den Gang hinunter. Blutete Nicks Nase wieder, ein möglicherweise abstoßendes Spektakel? Er wischte mit dem Ärmel darüber. Nichts. Kein einziger Tropfen. Er wandte sich wieder der Bühne zu. Der Akustikgitarrist beugte sich über das Keyboard, teilte sich inzwischen das Mikro mit der Sängerin, sang sanft mit seiner bösen Stimme. Nick schaute hinüber zu dem leeren Platz, fragte sich, warum der knochige Mann so plötzlich verschwunden war, und dachte, vielleicht hat das Handy in seiner Tasche vibriert oder seine Blase war voll, und dann, viel zu spät: Er hat mich erkannt: Rui.
Nick stand auf und rannte den Gang hinunter zum Ausgang – rannte nicht eigentlich, aber bewegte sich in einem Tempo, das er als schnell einschätzte – und in den mit rotem Teppich ausgelegten Korridor. Er schaute sich um, entdeckte niemanden, spürte, wie das Gebäude von der Musik vibrierte. Nick lief zu der Treppe, die in die Eingangshalle führte, kam auf dem Weg an der Herrentoilette vorbei. Er zögerte. Gehörte Rui zu den gerissenen Typen, die es mit einem Trick versuchten, wenn der richtige Schachzug simple Flucht war? Nick wusste nur, dass Rui sich als Detektiv bezeichnete, aber nicht im Geringsten wie einer der Polizisten wirkte, die er in seinem Leben kennengelernt hatte, nicht einmal dem am besten getarnten Rauschgiftfahnder. Er öffnete die Tür zur Herrentoilette.
Leer. Niemand an den Urinalen, die Türen der Kabinen standen weit offen, alle unbesetzt. Nick wollte gerade wieder hinausgehen, als ihm einfiel, dass ein besonders gerissener Typ, der das Konzert nur ungern schon bei der ersten Nummer verlassen wollte, hinter der Tür der Herrentoilette lauern mochte, wo er darauf wartete, dass die Schritte seines Verfolgers draußen vorbeiliefen, um dann zu seinem Platz zurückzukehren und sich prächtig zu amüsieren. War Rui so, besonders gerissen? Nick schnupperte, roch etwas Menschliches, möglicherweise ungewaschene Haare.
Nick drückte gegen die Tür. Sie gab einen Augenblick nach, dann schien sie zurückgedrückt zu werden. Er trat aus dem Weg. Die Tür schwang zu, und da war Rui, ohne jede Deckung. Er glitt an der Wand entlang, langte in seine Jacke, riss ein Springmesser mit Horngriff heraus, das in der Bewegung aufsprang.
Das hatte Nick nicht vorhergesehen. »Ganz ruhig, Rui«, sagte er. »Ich will nur reden.«
»Schlimme Dinge passieren, wenn wir reden«, sagte Rui. Das Gebäude um sie herum dröhnte; der Applaus brandete gedämpft durch die Wände. »Geh von der Tür weg.«
Nick rührte sich nicht. Rui kam auf ihn zu, das Messer vor sich, beschrieb mit der Klinge kleine Bögen. Wenn jemand ein Messer zückt, dachte Nick, sollte man am besten reagieren, während er es herauszieht. Diesen Zeitpunkt hatte er verpasst. Danach – pass auf, bleib innerlich ruhig, sei schnell. Die ersten beiden waren kein Problem. Er wartete darauf herauszufinden, wie es um Nummer drei stand.
Rui kam immer näher, die kleinen Bögen wurden größer. Nick stand im Eingang. Rui sprang nach vorn, zielte auf sein Gesicht. Nick sah es kommen, riss das Bein hoch, trat mit der Fußspitze hart gegen Ruis Handgelenk, bevor Rui die Bewegung ausführen konnte, zumindest glaubte er das. Aber Nicks rechter Fuß: so langsam, und aus irgendeinem Grund kam er nicht so hoch. Die Spitze von Ruis Messer glitt durch sein T-Shirt, von Brustwarze zu Brustwarze. Nick spürte keinen Schmerz, oder zumindest nicht stark, gerade genug, um seine Reflexe ein wenig zu schärfen. Als Rui die Hand zurückschwang, packte er dessen Handgelenk – Rui wusste nicht viel über Messerkämpfe; jetzt war der falsche Zeitpunkt für großartiges Ausholen, man durfte nur kurz und tödlich zustoßen – und knallte es gegen das Waschbecken, gegen das sie stürzten. Sie rollten über den Boden, Nick bog Ruis dünnes Handgelenk zurück und verdrehte es mit beiden Händen. Aber nur die linke Hand tat wirklich etwas, und ganz plötzlich verspürte Nick einen Schnitt an anderer Stelle, und Rui war frei.
Frei, wutentbrannt, schrill: »Ich hab es verdammt satt, dass du mir weh tust.«
Nick unter den Waschbecken, Rui auf den Knien; rutschte auf ihn zu, stach wild auf ihn ein, außer Kontrolle. Dann spürte Nick, wie etwas gegen seine Hüfte drückte, etwas, an das er sofort hätte denken müssen: der kleine Colt Kaliber 38. Er zog ihn aus der Tasche, richtete ihn auf Ruis Stirn, stellte sich das rote Kastenmal vor, das darauf wartete zu erblühen.
Rui hätte sich das auch vorstellen, hätte erstarren müssen. Stattdessen sprang er auf, rannte quer durch den Raum, trat ein Fenster ein und zwängte sich hindurch.
Nick stand auf, lief hinter ihm her. Vom Fenster aus sah er Rui auf dem Weg die Feuertreppe hinunter, drei Stock über einer unbeleuchteten Gasse. Nick trat hinaus. Rui war bereits einen Absatz unter ihm, lief um die Biegung zum nächsten Abschnitt. »Bleib stehen«, rief Nick.
Rui sah nach oben, warf das Messer nach Nick, beschleunigte. Drei Aktionen, beinah simultan: Das war zu viel für Rui. Sein Fuß verfing sich in den Gitterstufen, wirbelte ihn gegen das Geländer. Kein sehr hohes Geländer, und sein rechter Arm schwang nach, destabilisierte ihn noch weiter. Das Geländer erwischte ihn hinten an den Beinen, in Höhe der Oberschenkel, riss seinen Oberkörper nach hinten. Einen Augenblick hing er fast reglos dort draußen, krängend wie ein Matrose im Sturm, dann stürzte er ab. Rui drehte sich nicht, machte keine windmühlenartigen Dreschbewegungen, fiel einfach gerade nach unten, mit dem Rücken zuerst, Arme und Beine von sich gestreckt, als würde unter ihm ein Trampolin warten. Welches Geräusch auch immer seinen Aufprall begleitete, wurde erstickt von der Musik von Empty Box, die durch die Theatermauern drang.
Nick hastete die Feuertreppe hinunter, entriegelte den letzten Absatz und ließ ihn zu Boden, stieg hinunter. Rui lag auf dem Rücken in einem Keil aus Licht, das von der nächsten Straße herüberdrang. Nick kniete sich neben ihn, entdeckte kein Blut, keine verdrehten Glieder in unmöglicher Stellung, keine Schrammen. Rui funkelte ihn wütend an.
»Alles in Ordnung?«, fragte Nick.
Rui atmete flach. »Ich krieg keine Luft«, sagte er. »Deine Schuld.«
»Nicht bewegen«, sagte Nick und zog sein Handy heraus. »Ich rufe einen Krankenwagen.«
»Scheiß drauf«, sagte Rui.
Nick rief trotzdem den Notruf an. Rui kam langsam wieder zu Atem.
»Weißt du, was mich echt aufbringt?«, fragte er. »Wie blöd du bist, ich meine in echt.«
»Wovon redest du?«
»Im Film warst du viel schlauer.«
»Lieg ruhig.«
»Amanda und ich haben ihn neulich gesehen.«
»Wo ist sie?«
»In Sicherheit. Du bist zu blöd, sie zu finden, das ist mal sicher.«
»Was hab ich nicht mitgekriegt?«
»Hast du überhaupt was mitgekriegt, du dummer Scheißkerl? Zuerst dachte ich, du hilfst denen beim Vertuschen, aber dazu fehlt dir das Hirn.«
»Welches Vertuschen?«
Rui lachte, ein kurzes, brutales Bellen. »Mach dir keine Gedanken«, sagte er. »Sechs von sieben ist gar nicht so schlecht.«
»Sechs von sieben was?«
»Scheiße noch mal«, sagte Rui. »Sieh dir einfach den Film an.«
»Der Fall Reasoner?«
»Puh.«
Rui sah ihn voller Verachtung an. »Was ist am dreiundzwanzigsten August passiert?«, fragte Nick. »Als du Amanda bei dem Empty-Box-Konzert getroffen hast?«
»Schicksal, Mann. Das wichtigste Datum der Menschheitsgeschichte. Wir sind unserem Schicksal begegnet.«
Die beiden Bergleute, die sich tief unten trafen. »Sie hat dir erzählt, wer ihre leibliche Mutter war?«, fragte Nick.
»So langsam, dass es weh tut«, spottete Rui.
»Und ihre leibliche Mutter war Lara Deems.«
»Einstein«, rief Rui. »Hilf mir mal.«
»Nicht bewegen«, befahl Nick. Er erinnerte sich an die Hallmark-Karte. »Ich verstehe nicht, wobei ihr euch helft.«
»Mach deine Arbeit, Mann.«
»Wie meinst du das?«
»Gerechtigkeit.«
»Für den Mörder ihrer Mutter?«, fragte Nick. »Reasoner sitzt in der Todeszelle, und was immer auch geschieht, er wird nie mehr freikommen.«
»Sechs von sieben.«
»Was bedeutet das?«
»Schmerzhaft«, sagte Rui. »Du bist in meinem Scheiß-Haus gewesen und kommst trotzdem nicht drauf.«
Ruis Haus? Nick hatte keinen Schimmer.
»Du willst mir doch nicht erzählen«, fuhr Rui fort, »dass du das Haus dahinter nicht bemerkt hast. Drei dreizehn Coursin Street, du Schwachkopf. Nimm dir mal den Keller vor.«
»Was ist dort?«
»Noch eine blöde gottverdammte Frage. Gib mir deine Hand.«
»Du wartest auf den Krankenwagen.«
»Ich brauch keinen Krankenwagen.«
Nick streckte die linke Hand aus. Rui zog, erhob sich mit einem tiefen Grunzen. »Es geht nicht um das, was jetzt dort ist – inzwischen andere Leute, um Himmels willen. Die Zeit vergeht. Es geht darum, was damals dort unten passierte, mit Onkel Jerry.«
»Er ist dein Onkel?«
»Maden sind keine Onkel. Er ist niemandes gottverdammter Onkel.«
Ihre Blicke trafen sich. Der Ausdruck in Ruis Augen, selbst das Licht: Nick hatte ihn schon einmal gesehen, auch wenn er sich an das Wo und Wann nicht mehr erinnern konnte. Doch dieser Ausdruck in Ruis Augen – in ihm war etwas zerstört worden. Nicks Verstand, so langsam wie Rui behauptet hatte, entdeckte endlich den Pfad: »Hat er dich im Keller belästigt?«, fragte Nick. »Ist es das?«
Ein langes Schweigen folgte. Tränen stiegen Rui in die Augen. »Ist es Belästigung, wenn man einem elfjährigen Kind Gras gibt, damit es dir einen bläst? Ist es Belästigung, wenn man seinen Schwanz in den Arsch eines Kindes steckt? Ist es Belästigung, wenn man auf die Bibel schwört, das Kind umzubringen, wenn es petzt?«
Nick legte seine Hand auf Ruis Schulter. Rui schüttelte sie mit einem zornigen Ruck ab. »Spar dir dein Mitleid«, sagte er. »Es wird mich reich machen.«
»Wie?«, fragte Nick.
»Du bist derjenige, den man bemitleiden sollte«, sagte Rui, ein Tropfen Blut trat in seinen Mundwinkel. »Muss ich es dir buchstabieren?«
»Ja.«
»Scheißhoffnungslos«, sagte Rui. »Versuch dich zu konzentrieren. In der Nacht, in der Lara Deems ermordet wurde, war ich bei Onkel Jerry im Keller. Die ganze beschissene Nacht lang. Sechs von sieben. Wieso bist du so –«
Kein nächstes Wort. Stattdessen erklang ein leises Gurgeln, und dann strömte das Blut, eine Fontäne, dunkelstes Dunkelrot im schwachen Licht. Rui sank auf ein Knie, sah zu Nick auf, der Zorn in seinen Augen verwandelte sich in Verwirrung; und dann nichts.
Er fiel auf sein Gesicht. Der Krankenwagen brachte ihn fort, ohne gellende Sirene, ohne Blaulicht.
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Quer über Nicks Brust ein Schnitt, eigentlich nur ein Kratzer. Petrov hätte ihn gar nicht groß beachtet; Nick noch viel weniger. Ein Notarzt machte eine Bemerkung über die langsame Gerinnung und stellte Fragen nach Medikamenten, gesundheitlichen Problemen und Krankenhausaufenthalten in der letzten Zeit, die Nick verneinte. Ein paar Stiche – Nick bekam die genaue Anzahl nicht mit – an seinem Bein, und er war draußen.
Draußen wartete ein Detective namens Stenowski. Nick machte es kurz. Rui war ein möglicher Zeuge in einem Vermisstenfall, hatte ein Messer gezückt und war auf der Flucht von der Feuertreppe gestürzt. Stenowski hatte zwei Fragen.
Erstens: »Wer wird vermisst?«
Nick sagte es ihm. Stenowski gab Amanda Rummel ins System ein, erhielt keinen Treffer.
Zweitens: »Haben Sie Kim Delaney kennengelernt?«
»Wir haben zusammen Kaffee getrunken.«
»Echt?«, sagte Stenowski. »Ich hab mal Sylvester Stallone die Hand gegeben. Er reicht mir bis hier. Ich könnte seine Hand wie Nichts zerquetschen.«
»Nach dem zweiten Kampf gegen Apollo Creed war er nie mehr derselbe«, sagte Nick.
Stenowski lachte, ein Lachen, das er rasch unterdrückte, als ihm dämmerte, dass der Witz ihm gegolten haben könnte. Er schnippte mit dem Daumennagel gegen Ruis Führerschein. Die Akte von Rui, den er ebenfalls ins System eingegeben hatte, wies ein halbes Dutzend Verhaftungen auf – Drogen, Diebstahl, tätlicher Angriff – und zwei Verurteilungen, die insgesamt zu fünfzehn Monaten Gefängnis geführt hatten, und zusätzlich drei offenstehende Strafmandate.
»Der klassische Verlierer«, sagte Stenowski. »Haben Sie eine Nummer, unter der ich Sie erreichen kann?«
Nick gab ihm seine Karte, gleichzeitig gelang es ihm, einen Blick auf Ruis Adresse zu werfen.

Rui Estrella, 1491 Rosetta Street, Glendale. Nick parkte vor dem Haus, der abkühlende Motor tickte leise durch die Nacht. Du bist in meinem Scheiß-Haus gewesen. Ein niedriger Gipskarton, der Umriss eher quadratisch: Besaß er irgendwelche Erinnerungen daran? Nicht eine. Er stieg aus dem Wagen, richtete seine Taschenlampe auf ein Maklerschild im Vorgarten: VERKAUFT. Und das Haus selbst war dunkel. Nick ging zur Eingangstür, drückte auf die Klingel. Kein Summen, sondern ein Läuten. Ein scharfes, deutliches Geräusch, die Art, die man hört, wenn alle weichen Oberflächen verschwunden sind. Niemand kam an die Tür. Nick richtete den Strahl durch die Fenster. Das Haus war leer, bar aller Möbel, Teppiche, Gerätschaften, Bilder, aller Annehmlichkeiten eines Heims; eine leere Schachtel.
Nick ging zur Rückseite, beleuchtete einen langen diagonalen Erdbebenriss in der Mauer, nicht mal für den Verkauf grob verputzt, obwohl der Preis deswegen bestimmt um ein paar Tausender gesunken war. In der Hintertür war allerdings eine neue Scheibe, der Aufkleber befand sich noch an Ort und Stelle. Nick leuchtete hinein, noch mehr Leere.
Er wandte sich zum Garten, roch sofort ein starkes Aroma von … was? Tee. Sein Gedächtnis rührte sich, meldete aber nichts, gerade außer Reichweite, genau wie die Tangbüschel im Meer. Nick fuhr um den Block, parkte vor Nummer 313 in der Coursin Street und ging zur Haustür.
Hier war er schon einmal gewesen, eine schnelle Besichtigung zusammen mit der Spurensicherung nach Reasoners Verhaftung. War er im Keller gewesen? Er glaubte nicht. Er erinnerte sich nur an den Anstrich des Hauses – dottergelb mit blutroten Rahmen –, der für sich genommen schon irgendwie beunruhigend gewesen war. Die neuen Farben – weiß und aquamarin – waren viel besser, bei Tageslicht wahrscheinlich sogar fröhlich. Nick sah auf die Uhr: 23:48, vielleicht ein bisschen zu spät, um noch zu klopfen. Er klopfte.
Auf der anderen Seite näherten sich Schritte, hielten inne. Nick klopfte erneut.
»Wer ist da?«, fragte eine Frau.
»Nick Petrov«, antwortete er. »Ich bin Privatdetektiv und ermittle in einer Vermisstensache. Es tut mir leid, dass ich –«
Sie riss die Tür auf, eine drahtige Frau mit Stromschlagfrisur und zornigem Blick, wie eine der Furien. In der Hand hielt sie ein Bündel Papiere; auf ihrem Hemd ein Namensschild der Zweiundvierzigsten Jahresversammlung der Southern California CPA’s Association: Hi, ich bin – Stephanie DiPardo :-). »Ich sollte Sie verhaften lassen«, sagte sie.
»Ich weiß, dass es sehr spät ist«, erwiderte Nick. »Aber –«
»Sie haben Nerven, einfach so wieder anzukommen.« Sie warf einen Blick auf sein blutverschmiertes T-Shirt und zwinkerte.
Einfach so wieder anzukommen. »Was immer auch passiert ist, es tut mir leid«, sagte Nick.
»Was immer auch passiert ist? Sie haben mich zu Tode erschreckt.«
»Das lag nicht in meiner Absicht«, sagte Nick, dem aufging, dass er seinen eigenen Spuren folgte, Petrovs großen, selbstbewussten Spuren – aber blind. In einer Eingebung fügte er hinzu: »Aber sagen Sie mir, wie Sie es sehen.«
»Wie ich es sehe?« Ihre Stimme wurde lauter. »Erst überreden Sie ein vierjähriges Kind, Sie hineinzulassen, dann rufen Sie mich bei der Arbeit an und geben mir Erziehungsratschläge, und als ich endlich hier ankomme, sind Sie auch noch verschwunden. Wie soll man das sehen?«
»Mami?« Eine Stimme erklang oben von der Treppe. Dort stand ein kleines Mädchen, das eine rosa Decke hinter sich herschleifte. »Ich bin wach geworden.« Sie sah Nick. »He«, sagte sie. »Nick ist da.«
»Hi«, sagte Nick. Der Name des Mädchens trieb direkt unter der Oberfläche seines Verstands.
»Verrätst du Mami das Geheimrezept?«, fragte sie.
»Cassie«, befahl ihre Mutter. »Geh sofort wieder ins Bett.«
»Was für ein Rezept?«, fragte Nick.
»Überbackenes Käsesandwich, du Dummie.«
»Klar«, sagte Nick.
»Versprochen?«
»Versprochen.«
»Okay«, sagte Cassie. »Nacht.« Sie verschwand in den Schatten.
Stephanie DiPardo drehte sich zu ihm um, ihr Gesichtsausdruck veränderte sich. »Wie haben Sie dieses blöde Sandwich gemacht?«, fragte sie. »Sie hört gar nicht mehr auf, davon zu reden.«
Nick hatte keine Ahnung. Hatte er in seinem Leben überhaupt schon mal überbackenes Käsesandwich gemacht? »Ich kann es Ihnen zeigen«, sagte er. Von jetzt an würde Improvisation immer wichtiger werden.
Sie sah mit zusammengekniffenen Augen zu ihm auf.
»Das vermisste Mädchen ist nicht viel älter als Cassie«, sagte er; Improvisation am Rand der Lüge.
Sie ließ ihn hinein.

»Sie sind vor ein paar Wochen ausgezogen«, sagte Stephanie in der Küche.
»Irgendeine Ahnung, warum?« Alle Leute zogen weg: Rui, Liza, Amanda, und George Rummel auch, falls man verbrennen zählen konnte.
Stephanie schüttelte den Kopf. »Ich kannte sie nicht besonders gut.«
»Ich brauche den Käse«, sagte Nick. »Wer wohnte in dem Haus?«
»Nur die alte Großmutter und Rui, wenn er in der Gegend war. Er arbeitete von Zeit zu Zeit in Alaska.«
»Wer hat Ihnen das erzählt?«
»Mrs. Estrella. Ehrlich gesagt war es mir lieber, wenn er fort war.«
»Warum?«
»Er hat manchmal so unheimlich über den Zaun gestarrt.«
»Knoblauch, Senf, Honig«, verlangte Nick, munter weiter improvisierend.
»Das hat sie gegessen?«
»Goofys Geheimrezept«, sagte Nick. Goofy? Wo kam das her? Stephanies Gesichtsausdruck blieb unverändert. Nick stellte die nächste Frage. »Fuhr Rui Motorrad?«
»Nicht, dass ich wüsste.«
»Sind hier in letzter Zeit Motorräder herumgefahren?«
Sie dachte nach. »Jetzt, wo Sie es erwähnen, eins war hier. Vor einer Woche oder so. Ich erinnere mich daran, weil ich Cassie gerade in ihrem Autositz festschnallte und er viel zu schnell vorbeifuhr.«
»Können Sie ihn beschreiben?«
»Ein Weißer, glaube ich. Und er beugte sich über den Lenker.«
Nick wartete, aber das war alles. Er öffnete den Grill. »Wie lange wohnen Sie schon hier?«
»Zwei Jahre.«
»Wissen Sie etwas über die Geschichte des Hauses?«
»Wie meinen Sie das?«
»Zum Beispiel über die früheren Besitzer.«
»Ich habe es von einem armenischen Ehepaar gekauft. Was davor war, weiß ich nicht genau.«
»Die Estrellas haben nie darüber gesprochen?«
»Nein.«
»Und die übrigen Nachbarn?«
»Ich kenne nicht alle, und wir grüßen uns nur. Die Preise steigen – es wird viel gekauft und verkauft. Warum?«
Nick wollte es ihr nicht erzählen, wollte es ihnen nicht ruinieren. Vielleicht hatte das Gedächtnis des Viertels die Tatsachen längst vergessen. »Ich rolle Ruis Vergangenheit auf.« Er stellte das überbackene Käsesandwich auf die Arbeitsfläche und schnitt es in zwei Hälften.
Sie nahm eine Hälfte und biss ab. »He. Nicht schlecht.« Sie musterte ihn auf völlig andere Weise. Ihr Blick schoss rasch zu seinem Ringfinger. Wirkte er neuerdings auf Frauen?
»Ich würde mir gern den Keller ansehen«, sagte Nick.
Sie hörte auf zu essen. »Ist Rui in meinem Keller gewesen?«
»Lange bevor er Ihnen gehörte«, beruhigte Nick sie. »Wenn überhaupt.«
»Das verstehe ich nicht.«
»Nichts, worüber Sie sich Gedanken machen müssten.«
»Aber wonach suchen Sie?«
»Bestätigung«, sagte Nick.
»Des Grundrisses dort unten?«
Er nickte. Das war dicht genug dran.
Sie führte ihn in den Keller hinunter: Vorratsraum, Waschkeller, in dem Waschmaschine und Trockner liefen, ein spartanisches kleines Büro, makellos aufgeräumt bis auf ein paar zusammengeknüllte Papierkugeln unter dem Schreibtisch. Nick sah durch das kleine ebenerdige Fenster zum Maschendrahtzaun, der glitzernd das Licht reflektierte, und auf 1491 Rosetta Street dahinter. Stephanie blieb stehen und warf die zusammengeknüllten Blätter in den Papierkorb. »Ich hatte heute eine Präsentation«, sagte sie. Das Zimmer roch nach Putzmitteln, Tinte, Zielstrebigkeit. Was die Bestätigung von Ruis Geschichte betraf: unmöglich. Das Haus hatte Onkel Jerry vergessen.

Was passiert, wenn man seine ganze Energie in eine ungewisse Zukunft setzt und die Vergangenheit plötzlich ebenso ungewiss wird? Nick erinnerte sich an eine Gedichtzeile von irgendwoher. Der Autor, der vielleicht einen Berg erklettert, erreicht die Spitze, schaut in die Runde und sieht: »Alpen über Alpen türmen sich auf«. Genauso war es. Wie hätte Petrov darauf reagiert? Nicht, indem er nach Hause fuhr – und dabei die falsche Abfahrt von der 5 nahm – und sich aufs Bett legte. Aber Nick wollte in der Nähe seiner Scheibe sein. Er lag mit geschlossenen Augen da. Erschöpfung stellte sich umgehend ein, aber der Schlaf wollte nicht kommen. Nick machte sich Sorgen, dass die Scheibe fort sein könnte, vielleicht von irgendeinem Feind gestohlen. Wer waren seine Feinde? Nick wusste es nicht, aber einer von ihnen fuhr ein Motorrad. Klingelte es bei ihm? Nein. Nick setzte sich auf, öffnete den Matratzenknopf, untersuchte die Innenseite. Die Scheibe: nach wie vor da. Er berührte ihre vollkommene, glatte Oberfläche. Als er sich wieder hinlegte, bemerkte er, dass das Lämpchen an seinem Anrufbeantworter blinkte. Er drückte die Taste.
»Hi, Nick. Billie. Ich wollte dich heute Abend besuchen, aber du warst nicht da. Ist alles in Ordnung?«
Nick drückte wieder die Taste. Und wieder. Und noch einmal. Er wünschte, es gäbe eine Repeatfunktion. Billies Stimme, die aus dem kleinen Lautsprecher des Hörers drang, begleitete ihn in den Schlaf. Er dachte daran, sie anzurufen, besaß aber nicht mehr genug Energie.

Nick erwachte. Noch dunkel. Nicht mehr so erschöpft, ein paar Schritte davon entfernt, aber immer noch dunkel, warum also war er aufgewacht? Er fürchtete die Antwort zu kennen: Sein Verstand hatte lange genug geruht, wollte weitermachen. Was bedeutete, dass der Schlaf, eine beunruhigende Ouvertüre, ja, aber auch eine wunderbare Zuflucht, ihm ebenfalls genommen wurde.
Sein Verstand ließ sich nicht beeinflussen. Ob Nick insgesamt bereit war oder nicht, sein Verstand war wieder zu Atem gekommen, war bereit, weiterzumachen, wollte sich wieder mit Rui beschäftigen. Sechs von sieben. Rui hatte ihm befohlen, sich zu konzentrieren, und auf was? Darauf: In der Nacht, in der Lara Deems ermordet wurde, war ich bei Onkel Jerry im Keller. Deshalb konnte Gerald Reasoner Lara Deems nicht ermordet haben. Aber wie war das möglich? Zum einen hatte die Dr.-Tulp-Karte an Laras Kühlschrank geklebt. Wer hatte gewusst, dass die Postkarte in den Wohnungen sämtlicher Opfer gefunden worden war, Reasoners Unterschrift? Nur Reasoner und natürlich Nick, der es am Tag vor Laras Ermordung entdeckt hatte, als er durch Nicolette Levys Hawaiialbum blätterte.
Darauf folgten Nicks Besuch im Getty Museum und die Verhaftung Reasoners, vierundzwanzig Stunden zu spät, um Lara Deems zu retten.
Demnach unmöglich. Gab es in Reasoners Vergangenheit Beweise für Kindesmissbrauch? Nick konnte sich an keine erinnern. Innerlich verkrüppelt, voller Angst vor Frauen und voll Hass auf sie, ein stiller Sadist: all das, aber kein Kinderschänder. Hatte Rui es jemandem verraten? Seiner Großmutter? Und seine Eltern – wo waren sie? Was war der nächste Schritt? Nick hatte das beunruhigende Gefühl, erst vor kurzem in einer sehr ähnlichen Situation gesteckt zu haben, aber ihm fiel nicht ein, was es gewesen war.
Worauf er sich mit einem weiteren Problem beschäftigte: Wenn er sich nicht an Kindesmissbrauch in Reasoners Vergangenheit erinnern konnte, entsprach das dann der Wahrheit? Das verlorene Wochenende war verschwunden, aber existierten noch weitere Lücken? Wie zum Beispiel? Nick ging nach oben in sein Büro, schaltete das Licht ein, öffnete Aktenschränke, fand seine alten Notizbücher, die bis zum Fall Reasoner und noch weiter zurückreichten, blätterte sie durch. Selbstverständlich codiert – gewiss weitere Lücken – und ihm jetzt unverständlich. Er war zuvor darüber gestolpert, stolperte jetzt wieder darüber. Der Unterschied –
Nikolai! Jetzt ist der falsche Zeitpunkt zum Stolpern.
– war, dass das Notizbuch zum Fall Amanda, zumindest das auf dem Stand des verlorenen Wochenendes, verschwunden war. Und das Footballfoto, gestohlen, als ob jemand, der seine Beschränkungen kannte, alle potenziellen Ansätze zerstörte. Er starrte auf die verbleibenden Artefakte, seine Beweise, die auf dem Tisch lagen. Auf dem Tisch lagen, aber nicht so, wie er sie arrangiert hatte; von jemandem mit künstlerischer Empfindsamkeit neu zusammengestellt: Dmitri.
Das Arrangement hatte jetzt die Form eines Diamanten. Die Cocktailserviette mit dem Schriftzug Es gibt keine Gerechtigkeit lag nun allein oben, wie ein Titel. Als Nächstes kamen die Candyland-Karte und die Empty-Box-CD. Mittlere Reihe: dunkelblaue Anzugjacke, zusammengefaltet, Babar, Volleyball. Darunter: Hallmark-Karte und Dr. Tulp. Ganz unten: das alte schwarzweiße Browniefoto der drei kleinen Mädchen auf dem gescheckten Pony, das von dem kleinen Cowboy mit dem großen Stern auf der Brust geführt wurde.
Es ist eine Geschichte, Nikolai. Lies sie.
Nick versuchte die Geschichte zu lesen, eine sehr kurze Geschichte mit einem Titel und vier Zeilen, die mit drei kleinen Mädchen endete, scheinbar glücklich. Ein brünettes und ein blondes, die etwa gleich alt wirkten, und dahinter ein zweites brünettes, ein oder zwei Jahre jünger. Die Züge des kleinen Cowboys wurden von seinem riesigen Hut verdeckt, aber die beiden brünetten Mädchen lächelten starr in die Kamera, und das blonde war tief in Gedanken versunken. Nick konnte das erkennen, wusste auch eine Menge über die Empty-Box-CD, die Candyland-Karte und den Volleyball, sogar über die Hallmark-Karte; aber er konnte die Geschichte nicht lesen. Seiten fehlten, vielleicht ein ganzes Kapitel. Er wollte dieses Footballfoto.

Nick schob Der Fall Reasoner in den Videorecorder. Stimmungsvolle Musik, Nahaufnahme der Postkarte, aber so aufgenommen, dass Dr. Tulp und seine Studenten fast real wirkten, als würden sie posieren. Der Vorspann lief. Basierend auf einer wahren Geschichte; in den Hauptrollen Armand Assante, Kim Delaney, Dennis Franz (als Reasoner eine Fehlbesetzung – Donald Sutherland hatte im letzten Moment einen Rückzieher gemacht).
Nick spulte zu der Szene vor, in der der beratende Psychologe Armand Assante und Kim Delaney erklärt, nach was für einem Mann sie suchen. Die drei sitzen in einem dieser wegen der interessanten Lichteffekte mit halb heruntergelassenen Jalousien ausgestatteten Büros. Der Psychologe, dargestellt als doofer Akademiker ohne Straßenerfahrung, spult eine lange Liste psychischer Defizite und Verhaltensstörungen ab, von denen keine in Bezug zu Kindesmissbrauch steht. Armand Assante wirkt skeptisch, nicht wegen des Mangels an Kindesmissbrauch, sondern wegen des abgehobenen Vortrags. Kim Delaney sagt: »Sie meinen also, er ist ein gemeiner Hurensohn.« Der Psychologe, dessen Gesicht von den Schatten der Jalousien zerteilt wird, wirkt verärgert. Armand Assante grinst.
Nick spulte vor.
Alles ruckelt vorüber, die erhöhte Geschwindigkeit reizt zum Lachen, wie in einem Monty-Python-Sketch. Dennis Franz glättet seinen Schnurrbart, legt OP-Kleidung und -Handschuhe an. Er schleicht einen dunklen Flur hinunter, greift eine Frau von hinten an. Sie wehrt sich, die Augen weit aufgerissen, kreischend. Seine Augen. Leuchtend vor sexueller Erregung. Seine Augen. Die Lampe. Sie schlägt damit auf ihn ein. Seine Augen. Die Erregung verwandelt sich von sexuell in mörderisch. Sie entkommt fast. Auf dem Boden. Rollen, treten, Durcheinander. Er durchbohrt ihr Herz mit einem Skalpell. Blut. Er schleift sie in die Küche, schafft sie auf den Tisch, öffnet seine Arzttasche, beginnt mit einer dieser seltsamen Pseudoautopsien, die wirklich stattgefunden haben. Blut. Armand Assante und Kim Delaney küssen sich in einem parkenden Wagen in einer dunklen Straße. Sie gehen ins Bett. Sie rollt sich auf ihn. Er rollt sich auf sie. Autos fahren schnell, im Hintergrund ein greller Sonnenuntergang. Armand Assante hebt ein Fotoalbum hoch, blättert es durch. Bilder von Maui schwirren vorbei.
Nick drückte auf Play. Die Geschichte wurde wieder langsamer.
Musik: aufsteigende Noten auf einem Synthesizer. Armand Assante blättert die letzte Seite um. Die Dr.-Tulp-Postkarte fällt heraus. Die Musik schwillt an. Armand Assante hebt die Postkarte auf. Nahaufnahme seiner Augen. Begreifen dämmert. Crescendo.
Armand Assante springt in seinen Wagen. Kim Delaney kommt herüber, Kamera um den Hals, eine Strähne über dem Auge.
»Was gefunden, Nick?«, fragt sie.
Aber Armand Assante ist schon losgefahren.
»Wann sehe ich dich wieder?«, ruft sie ihm nach; Elaine so unähnlich, dass Nick lachen muss. Die Kamera fährt zurück, bewegt sich immer weiter nach oben, das Auto wird winziger und winziger und verschwindet schließlich in der Stadtlandschaft von L. A.
Montage: Armand Assante, der an Türen klopft, Schränke der Opfer ein zweites Mal durchsucht, eingelagerte Kartons mit Beweisstücken aufreißt, weitere Dr.-Tulp-Karten findet; das Ganze im Wechsel mit Dennis Franz in seiner Wächteruniform im Getty, der Statuen nackter Frauen anstarrt und wieder geil wird.
Nacht: Dennis Franz in seiner OP-Kleidung schlitzt das Fliegengitter eines nach hinten gelegenen Fensters von Lara Deems’ Wohnung auf. Die Schauspielerin, die Lara Deems darstellt – hatte jemand Nick erzählt, dass sie später eine Staffel lang in Baywatch mitgespielt hatte? –, dreht sich in ihrem Bett um, wacht aber nicht auf. Dennis Franz’ Blick wandert über die Bilder an der Wand, gestellte Werbeaufnahmen von Lara Deems. Eine aufstrebende Schauspielerin, erinnerte sich Nick: nicht erfolgreich, für kurze Zeit als Showgirl in Las Vegas – und erzählte man sich nicht, sie hätte sich hin und wieder ein wenig prostituiert? Ein toller Augenblick, um sich daran zu erinnern.
Dennis Franz riskiert einen kurzen Blick, ehe er anfängt. Er hebt einen Zipfel der Decke. Die heftig geschminkten Augen von »Lara Deems« fliegen auf, zeigen eine Spanne von Emotionen, keine davon für den Zuschauer deutlich zu erkennen, oder zumindest für Nick. Dennis Franz lächelt ein feuchtes Lächeln. Sie kreischt.
»Schsch«, macht er. »Es wird dir gefallen.«
Steht in irgendeiner Akte, dass er das zu einem der Opfer sagte oder überhaupt etwas sagte? Und hatte es am echten Tatort nicht Anzeichen für einen Kampf gegeben? Nick erinnerte sich an seine Überraschung, als die Untersuchung Reasoners keine Schrammen nachwies. Warum sollten die Produzenten des Films es vorziehen, dass das Opfer um Gnade fleht und versucht, auf ein Nichts zu schrumpfen, wie »Lara Deems« es jetzt tat? Dennis Franz wählt ein Instrument aus seiner Tasche, stößt es, nicht besonders heftig, in ihren Hals, durchtrennt die Halsschlagader. Blut.
Schnitt auf: die letzte Dr.-Tulp-Postkarte, am Kühlschrank von »Lara Deems« klebend.
Schnitt auf: Armand Assante, der in den Museumsladen des Getty rennt.
Nick hielt das Video an. Nichts darin stützte Ruis Geschichte. War es so gewesen? Ein Film, natürlich, mit vielen kleinen Änderungen, um ihn aus Gründen, die Nick nicht ganz verstand, weniger detailreich zu gestalten, aber die grundlegenden Fakten stimmten. Oder war das ein Zirkelschluss? War es möglich, dass er einen Teil des Falls Reasoner verpfuscht hatte und er und der Film sich irrten?
Was hatte Rui Deej erzählt? Dass es eine Barstower Geschichte war, aber noch etwas anderes, sehr Wichtiges.
Nick versuchte sich zu erinnern. Er marschierte in seinem Büro auf und ab, bis er das rechte Bein nachzog. Er ging nach unten, kochte Kaffee, trank eine halbe Kanne. Er bedeckte Seite um Seite mit Kurven und Diagrammen. Er beobachtete, wie seine Finger zitterten. Er schlug sich gegen die Stirn, löste einen weiteren winzigen Schmerz aus, centgroß oder kleiner. Er zündete sich einen von Beths Joints an, und der Kopfschmerz und alle übrigen Beschwerden verstrahlten. Zuletzt ging er ins Bett, fiel fast sofort in tiefen Schlaf, noch immer ohne sich zu erinnern, was Rui Deej erzählt hatte.
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Nikolai!
Nick schlug die Augen auf. Tageslicht, im Bett, die Laken schweißnass. In seinem Verstand nahm eine bedeutende Idee Gestalt an, schwoll an wie ein Comicgeist; das Telefon klingelte, und seine Idee zerschellte, verflüchtigte sich.
»Nick? Elaine. Wie geht es dir?«
»Großartig.«
»Das höre ich«, sagte sie. »Du übernimmst deine Stunts wieder persönlich.«
»Stunts?«
»Wie den auf der Feuertreppe.«
»Du weißt davon?«
»Ich bekomme jeden Morgen die Berichte des Vortags auf den Schreibtisch«, sagte Elaine. »Dein Name ist mir ins Auge gefallen.«
Schweigen. Ihre Stimme, so vertraut, gründlich in seiner Erinnerung vergraben. Die Jahre fielen ab, wenigstens von ihm. Nick hörte, wie sich sein Tonfall änderte, als ständen sie sich nah. »Hast du jemals den Film gesehen?«, fragte er.
»Unseren Film?«
»Ja.«
»Vor ewigen Zeiten«, antwortete Elaine. »Warum?«
»Ich hatte die Szene mit dem Psychologen vergessen«, sagte Nick.
»Scheiß auf den Psychologen«, sagte Elaine. »Man hätte Reasoner in Stücke reißen sollen. Wann hast du ihn gesehen?«
»Gestern Abend.«
»Klingt, als hättest du gut zu tun.« Jemand sprach sie aus dem Hintergrund an, sie hielt den Hörer zu und erwiderte gedämpft etwas, das er nicht genau verstehen konnte, vielleicht »Zwei Minuten«.
»Elaine?«
»Ja?«
»Ehe du auflegst.«
»Stimmt was nicht?«
»Ist etwas in der Art wirklich passiert, Elaine?«
»Das Treffen mit dem Seelenklempner? Nee. Ein paar psychologische Gutachten mögen rumgeflogen sein, aber bei einem Ungeheuer wie Reasoner, wer braucht da einen Psychologen? Das waren deine eigenen Worte.«
»Ehrlich?«
»Ich habe eine Menge von dir gelernt, Nick.«
»Wie zum Beispiel?«
»Meinst du das ernst?«, sagte Elaine. »Ich wäre ohne dich nicht hier.« Nick hörte im Hintergrund einen Mann lachen.
»Das stimmt nicht«, sagte Nick. »Du warst vom ersten Tag an für den Erfolg bestimmt.«
»Wie lieb von dir, das zu sagen«, erwiderte Elaine. »Selbst wenn du es nicht so meinst.« Längeres Schweigen. »Du hast doch etwas auf dem Herzen«, sagte sie.
»Diese Gutachten«, sagte Nick. »Kannst du dich noch an Einzelheiten erinnern?«
»An was?«
»Pädophilie.«
»Reasoner pädophil? Absolut nicht. War der nicht schon verkorkst genug?«
»Es muss nicht unbedingt bestätigt oder bewiesen sein«, sagte Nick. »Nur psychologische Spekulationen über möglichen Missbrauch von Kindern. Und sei es auch nur ein Gerücht.«
Im Hintergrund sprach wieder jemand. Diesmal verdeckte Elaine das Mundstück nicht vollständig. »Jetzt nicht«, sagte sie mit zornig erhobener Stimme. Sie senkte sie und fragte: »Was ist los, Nick?«
»Ich möchte diese Akten sehen.«
»Die psychologischen Profile aus dem Fall Reasoner?«
»Alles«, sagte Nick. »Alles, was das Department hat.«
»Über die Ermittlungen?«
»Über Reasoner«, sagte Nick. »Alles.«
»Was soll das denn?«
»Ich will sie einfach«, sagte Nick.
»Erzähl mir nicht, du arbeitest an seinem Gnadengesuch.«
»Natürlich nicht.« Der Gedanke machte ihn rasend.
»Was dann?«, fragte Elaine. »Schreibst du deine Memoiren?«
»Warum sollte ich das tun?«
»Weil –« Sie unterbrach sich. »Hast du vor, weiterzuarbeiten?«
Nick wurde laut. »Warum nicht?«
Schweigen. Nick hörte, wie Elaine Luft durch die Nase blies, ein rasches ausdrucksvolles Schnauben, zum Teil Gelächter und zum Teil etwas, das er nie wirklich hatte bestimmen können. Er erinnerte sich, wie er es auf seinem Gesicht gespürt hatte, eines jener kleinen Dinge, die Kathleen fortgeweht hatten.
»Ich werde sehen, was ich tun kann«, versprach Elaine.
Er verabscheute es, um Hilfe zu bitten, aber wen, wenn nicht sie?

Nick rief Billie an, erreichte ihre Mailbox. »Tut mir leid, dass ich deinen Anruf verpasst habe«, sagte er. »Es geht mir gut. Bin wieder mein altes Ich.« Er verstummte, behaglich in ihrer Mailbox, als wäre sie ein Zimmer in ihrem Haus. »Wie sehen deine Pläne aus?«, fragte er nach einer Weile. »Ich habe mir überlegt –« Und in diesem Moment kehrte die großartige Idee, die ihn beim Erwachen verlassen hatte, zu ihm zurück, präzise umrissen und völlig unvergesslich. »Ich dachte mir, wir könnten heiraten.«
Was hatte er gesagt? Ein Heiratsantrag auf einer Mailbox? Und auch noch so lässig formuliert. Sie musste glauben, er wäre krank. Wie ausradieren, löschen, ungesagt machen?
Nick wusste es nicht. Er legte den Hörer auf.
Er machte Frühstück – ein Omelett aus vier Eiern, vier Scheiben Frühstücksspeck, vier Scheiben Toast mit reichlich Butter und Marmelade, eine fürstliche Mahlzeit. Köstliche Düfte breiteten sich in der Küche aus, aber Nick hatte auf einmal keinen Hunger mehr. Konnte jedem passieren, bedeutete gar nichts. Er langte quer über den Tisch nach einem Blatt Papier. Was war das?
Drei Quadrate, beschriftet mit Freitag, Samstag, Sonntag, aufgeteilt in Tag und Nacht. Freitag, 14:45 Uhr – Beginn der Zeugenaussage, Prozess gegen Canning. Sonntag, 16:48 Uhr – Einlieferung ins St. Joe’s. Dazwischen: Leere.
Gute Idee, die Lücken des verlorenen Wochenendes zu füllen, aber er hatte nichts weiter hingeschrieben. Warum nicht? Er wusste einiges. Zum Beispiel:
Freitag, vermutlich später Nachmittag – er hatte Liza Rummels Scheck über vierhundertfünfzig Dollar erhalten, sie vielleicht getroffen.
Dann – bereits auf der Suche nach Amanda, hatte er Beth Franklin befragt, die Tochter der Vermieterin.
Danach – das Airport Marriott, wo er mit James McMurray gesprochen und den Scheck eingeworfen hatte.
Und dann? Nach Hause?
Oder bestand die Möglichkeit, dass er danach gar nicht nach Hause, sondern zum See hochgefahren war? Das würde doch Sinn ergeben, besonders da er am nächsten Tag in Barstow gewesen war? Nick versuchte, die Geographie auf die Reihe zu kriegen, als jemand an die Tür klopfte.
Billie? Er eilte in den Flur, öffnete. Keine Billie, sondern ein großer Polizist mit einer dicken Aktentasche in der Hand.
»Hi, Mr. Petrov«, grüßte er.
Ein großer Streifenpolizist, blonde Haare, blonder Schnurrbart, eckiges Kinn, die Uniform mit den hohen Stiefeln die der Motorradstreife. Seine Harley stand in der Einfahrt, ein vorbeigehendes Kind gaffte sie an.
»Ja?«, sagte Nick.
»Tommy Whalen«, stellte sich der Motorradpolizist vor. »Wir haben uns im St. Joe’s kennengelernt – ich war der mit den Blumen.« Er hielt die Aktentasche hoch. »Die Unterlagen, die Sie wollten.«
»Das ging schnell.« Nick griff nach der Aktentasche. Tommy schwang sie gerade außerhalb seiner Reichweite, wie ein älterer Bruder, der ihn aufzog.
»Die Sache ist die«, sagte Tommy. »Sie dürfen nichts hierbehalten. Ich soll hier warten, während Sie das Material durchsehen, und dann alles zurückbringen, keine Kopien, nichts. Anordnung der Chefin. Sagte, wenn es nicht Sie wären, ginge selbst das nicht, fertig.« Er warf einen Blick auf Nicks Brustkorb.
Nick wurde bewusst, dass er nur Boxershorts trug. Er und Tommy Whalen waren ungefähr gleich groß und gleich gebaut, zumindest wie Nick früher gewesen war. Jetzt kam er sich dürr vor. Er war sich in seinem ganzen gottverdammten Leben nicht dürr vorgekommen. »Kommen Sie doch herein«, sagte er.
»Danke«, erwiderte Tommy, während er das Haus betrat. »Nette Hütte haben Sie. Ich bin ein großer Fan.«
»Von was?«, fragte Nick, während er die Tür schloss.
»Ihrer Arbeit«, erklärte Tommy. »Ich habe den Ehrgeiz, mich auch eines Tages selbständig zu machen.« Sein Blick wanderte zu dem Bild des halslosen kleinen Jungen mit dem struppigen Hund. »Wer ist der Künstler?«
»Mein Sohn.«
»Dmitri?«, fragte Tommy.
»Woher wissen Sie das?«
»Elai… die Chefin hat ihn erwähnt.«
»Sie haben über mich gesprochen?«, fragte Nick.
»Nicht gesprochen«, sagte Tommy. »Die Chefin hat mir nur ein wenig von Ihnen erzählt. Sie ist ebenfalls ein großer Fan.« Tommy warf wieder einen kurzen Blick auf Nicks Brustkorb, einst wie eine Trommel; dieser Vergleich stammte, wie der Zufall es wollte, von Elaine.
»In der Küche steht Kaffee«, sagte Nick; er ging ins Schlafzimmer und zog einen Trainingsanzug an.

In der Küche fand Nick die Aktentasche auf dem Tisch neben seinem unberührten Frühstück und Tommy, der aus der Hintertür starrte, eine dampfende Tasse in der Hand. »Was für eine Lage«, meinte Tommy. »Macht es Ihnen etwas aus, wenn ich frage, was Sie dafür bezahlt haben, Mr. Petrov?«
»Das ist Jahre her«, sagte Nick. »Und nennen Sie mich Nick.« Er stellte das Geschirr auf die Spüle, setzte sich, versuchte die Aktentasche zu öffnen. Abgeschlossen. Er sah zu Tommy hoch.
»Sind seit damals mächtig in die Höhe geschossen, was, Nick?«, sagte Tommy. Er kam herüber und schloss die Tasche auf.
»Hab mich nie wirklich drum gekümmert«, sagte Nick. »Ich ziehe nicht mehr um.«
»Gute Einstellung«, lobte Tommy.
Nick, der die Tasche öffnete, hielt inne. »Wie meinen Sie das?«
»Ein Haus ist in erster Linie ein Heim und erst in zweiter eine Investition«, zitierte Tommy. »Das sagt die Finanzexpertin Suze Orman.«
Nick öffnete die Aktentasche. Ganz oben lagen die erkennungsdienstlichen Aufnahmen von Reasoner, frontal und im Profil.
»Das ist er, hm?«, bemerkte Tommy, der näher getreten war. »Sieht gar nicht aus wie Dennis Franz – eher wie ein Buchhalter oder so.«
Nick starrte die Bilder an. Konnte Tommy hinter dieser stark gewölbten Stirn und dem fliehenden Kinn nicht die Komplexität und Wachsamkeit dieser Augen erkennen, die Gedanken, die sich direkt unter der Oberfläche krümmten?
»Donald Sutherland hat einen Rückzieher gemacht«, erklärte Nick. Er drehte die Fotos um und legte sie auf den Tisch. Als Nächstes folgten die Bilder des Gerichtsmediziners von Opfer Nummer eins, Janet Cody.
»Mist, die Erste«, sagte Tommy. »Lebten sie noch, als er ihnen diesen Scheiß angetan hat?«
»Nein.«
»Aber warum dann?«, fragte Tommy. »Was sollte es denn dann?«
»Das weiß man nicht wirklich«, erwiderte Nick. »Er hat nie gestanden.«
Nick ging den Inhalt der Tasche durch, entdeckte einen Ordner mit dem Stempel »Dr. Philippa Myers, Fachbereich Psychologie, UCLA« auf dem Deckblatt. Er schlug ihn auf und begann zu lesen. Tommy entfernte sich.
»Das riecht gut«, bemerkte er.
Nick schaute auf. Tommy stand vor seinem Frühstücksteller auf dem Tresen.
»Wollen Sie das wegwerfen?«, fragte er.
»Bedienen Sie sich«, sagte Nick.
Tommy nahm Nicks Teller. »Ich mache ein kleines Picknick«, verkündete er auf dem Weg zur Hintertür. Er bemerkte, dass sich ein Stück des Paketbands über der zerbrochenen Scheibe gelöst hatte, und drückte es fest. Dann steckte er einen Streifen Speck in den Mund, sagte: »Mmm«, und ging nach draußen.
Dr. Myers hatte sich im Auftrag des Staates mit den Aufzeichnungen über Gerald Reasoner beschäftigt und ihn zweimal befragt, insgesamt vier Stunden lang. Sie schrieb über Reasoners Vater und Mutter, beide unangenehm, aber beide innerhalb normaler menschlicher Grenzen; über seine Schulzeit, unauffällig; seine Freundinnen, nicht existent; seinen allgemeinen Freundeskreis, ebenfalls nicht existent; sein Interesse an Sadomaso-Pornographie, sporadisch; sein Vertrauen in die eigene Intelligenz, unerschütterlich. Worte wie Infantilismus, gehemmt, narzisstisch, kontrolliert und unausgeglichen tauchten immer wieder auf. Hass auf Frauen, das wusste Nick. Angst vor einem Geheimnis, das tief in ihm verschlossen war: Er glaubte, dass er auch das schon gewusst hatte. Unverständnis und Frustration, weil er es in der Welt nicht weit gebracht hatte, das auch. Aber erklärte das, was Reasoner getan hatte? Es war eher so, dass es mit dem übereinstimmte, was er getan hatte, in der Art, wie der moderne Mensch und der Neandertaler einen gemeinsamen Vorfahren besaßen. Und von einem ungesunden Interesse an Jungen, Kindesmissbrauch, Pädophilie kein einziges Wort.
Nick sah aus dem Fenster. Tommy saß in der Sonne, den Teller auf dem Schoß, der so sauber glänzte, als hätte er ihn abgeleckt. Nick kramte in der Aktentasche, zog die Autopsiefotos von Lara Deems heraus. Das Gesicht: Wie gut er sich aus irgendeinem Grund daran erinnern konnte, besonders an diese vollen, sinnlichen Lippen. Nick starrte auf das tote Gesicht von Lara Deems. Hatte er sie jemals wirklich gesehen oder nur die Fotos? Er müsste sich eigentlich mühelos erinnern können, aber momentan gelang es ihm nicht. Die andere Sache, an die er sich erinnern musste – was Rui Deej erzählt hatte –, vermischte sich ständig mit seinen Erinnerungen an Lara Deems’ Gesicht, wie zwei Sender, die die gleiche Frequenz nutzten, wenn man an der Grenze der Sendebereiche entlangfuhr.
Reasoner hatte Lara Deems’ Gesicht nicht angetastet, seine Operation auf einen der Unterarme und hier auf einen kleinen Bereich beschränkt. Nick starrte auf Lara Deems’ Gesicht. Diese Lippen. Vertraut. Weil er am Tatort gewesen war? Die Bilder gesehen hatte? Oder aus einem anderen Grund?
Nick ging die Akten durch, untersuchte die Aufnahmen der Leiche jedes einzelnen Opfers. Reasoner hatte an allen übrigen Frauen wesentlich ausführlicher gearbeitet als an Lara Deems, bei dreien von ihnen eine vollständige Torsoöffnung vorgenommen und unterhalb von Tiffany LeVasseurs Taille riesige Schnitte angesetzt, vor deren Anblick Nick zurückschreckte. Vielleicht hatte sich das, was Reasoner antrieb, nach der erst vierundzwanzig Stunden vorher erfolgten Ermordung Nicolette Levys noch nicht völlig regeneriert, stand er nicht so unter Druck. Doch wenn der Drang nicht so übermächtig gewesen war, warum hatte er sie dann überhaupt ermordet?
Nick las alles, was über den Mord an Lara Deems vorhanden war. Die Beschreibung der Wohnung in Santa Monica: zwei Zimmer im ersten Stock, L-förmig. Anzeichen für gewaltsames Eindringen: keine. Anzeichen für einen Kampf: viele, einschließlich der zerschmetterten Imitation einer griechischen Vase und eines umgestürzten Küchenstuhls aus Bambus. Todesursache: ein einzelner Stich ins Herz, ausgeführt mit einem schmalen, scharfen Objekt, möglicherweise einem Skalpell, nicht auffindbar. Zeitpunkt des Todes: zwischen 2:30 und 4:00 morgens. Ort des Todes: in ihrem Bett. Entdeckung des Verbrechens: 8:35 morgens, als die Babysitterin Laras Tochter zurückbrachte, die bei ihr übernachtet hatte. Name der Tochter: Amanda. Was Amanda gesehen hatte: nicht aufgezeichnet. Dr.-Tulp-Postkarte: am Kühlschrank, Blutfleck (Gruppe A, wie Laras) in einer Ecke. Fingerabdrücke, DNA, Faserspuren: nichts.
Die Hintertür öffnete sich, und Tommy kam herein, den Teller in der Hand. »Wie läuft’s?«
»Ich bin fertig.«
»Das ging schnell«, meinte Tommy. »Haben Sie gefunden, was Sie wollten?«
»Schwer zu sagen.« Doch er hatte nach Beweisen gesucht, die Ruis Geschichte bestätigten, und es gab keine. Nick schloss die Aktentasche.
»Kann ich Ihnen irgendwie helfen?«
»Ich glaube nicht.«
»Muss ziemlich merkwürdig sein«, bemerkte Tommy. Er stand an der Spüle und krempelte seine Ärmel auf. »Sich an die Tage zu erinnern, als Sie und die Chefin zusammengearbeitet haben. Wie war es denn so?«
Nick sah zu Tommy hinüber. Tommy spülte das Geschirr, drehte ihm seinen breiten Rücken zu, die kräftigen Unterarme, bedeckt von drahtigen blonden Haaren, steckten im Seifenwasser. »Wie meinen Sie das?«, fragte Nick.
»Ach, nur so«, sagte Tommy, während er den Teller im Gestell plazierte. Er drehte sich zu Nick um. »Irgendeine Chance auf eine kurze Führung, bevor ich wieder abhaue?«
»Was für eine Führung?«
»Durch Ihr Haus. Ehrlich gesagt haut es mich einfach um. Genau das, was ich eines Tages selbst haben möchte.«
Nick führte Tommy herum: Schlafzimmer, Esszimmer, Wohnzimmer. »Was ist das?«, fragte Tommy, wobei er einen angelaufenen Pokal hochhob, in dem ein Kaktus wuchs. »He«, rief er. »Sie haben geboxt.« Er musterte Nick kurz von oben bis unten. »Ich auch.« Er rieb mit dem Daumen über die Gravur, hielt sie ins Licht. »Halbschwergewicht, hm? Ich selbst war Schwergewicht. Trainieren Sie noch? Zumindest bis Sie … bis vor kurzem?«
»Nein.«
»Ich auch nicht. Aber ich hätte nichts dagegen, wieder damit anzufangen, nur als Sport, um mein Gewicht zu halten. Haben Sie Interesse, mal wieder in den Ring zu steigen, vielleicht, wenn Sie wieder vollständig genesen sind?«
»Ich gebe Ihnen Bescheid«, sagte Nick, nahm Tommy den Pokal aus der Hand und stellte ihn zurück ins Regal. Er wandte sich zur Haustür.
»Und oben?«, fragte Tommy.
Nick warf einen kurzen Blick auf Tommys Gesicht. Seine Augen leuchteten, vielleicht vor Begeisterung. Nick entschied, dass er Fans nicht mochte. Er führte Tommy nach oben, spürte Tommys schwere Schritte hinter sich, versuchte schnell hochzusteigen, kraftvoll; aber sein rechtes Bein ließ ihn ein wenig im Stich.
»Ist das Ihr Büro?«, fragte Tommy. »Cool.«
Er trat zum Schreibtisch, starrte auf das diamantförmige Arrangement: Es gibt keine Gerechtigkeit. Sein Blick schweifte über die Gegenstände, einen nach dem anderen. Candyland-Karte, Empty-Box-CD, dunkelblaue Anzugjacke, Babar, Volleyball, Hallmark-Karte, Dr. Tulp, drei kleine Mädchen auf einem gescheckten Pony. »Was ist das?«, fragte er. »Wenn Ihnen die Frage nichts ausmacht?«
»Wie sieht es denn aus?«, erwiderte Nick.
»Sagen Sie es mir«, antwortete Tommy. Er zeigte auf die Dr.-Tulp-Postkarte, berührte sie fast, aber nicht ganz. »Die kenne ich aus dem Film.« Tommy nahm das alte Browniefoto, betrachtete es aufmerksam, legte es zurück. »Ich fand den Film ziemlich gut, Nick. Wissen Sie, was meine Lieblingsszene ist? Die mit Armand Assante und Kim Delaney, wie sie auf dem Strand von Cabo herumrollen. Gefällt sie Ihnen auch?«
»Sie schien mir überflüssig«, sagte Nick.
»Echt?«, sagte Tommy. »Ich fand sie ziemlich scharf. Ich hab mich gefragt, ob so was auch im wirklichen Leben passiert ist.«
Nick sah Tommy in die Augen. »Und zu welchem Schluss sind Sie gekommen?«
In Tommys Gesicht zuckte ein winziger Muskel. Dann lächelte er. »Tolle Antwort, Nick. Von Ihnen kann ich noch viel lernen. Elaine sagt das.«
»Zu freundlich von ihr«, sagte Nick.
Tommys Augenbrauen wanderten hoch.
»Richten Sie ihr meinen Dank für die Akten aus«, sagte Nick, während er mit Tommy zur Tür steuerte.
Sie erreichten die Treppe.
»Nach Ihnen«, sagte Tommy und trat zur Seite.
Nick begann hinunterzusteigen, rutschte nur auf der ersten Stufe ein bisschen aus. »Vorsicht«, mahnte Tommy, legte eine Hand auf Nicks Schulter. Eine schwere Hand. »Vorsicht, Nicky.« Tommy ragte drohend über ihm auf, seine Stimme in Nicks Ohr.
Unten in der Diele öffnete sich die Eingangstür. Tommy zog seine Hand zurück. Billie trat ins Haus.
»Nick?«, rief sie.
Er stieg die Treppe hinunter, ohne auszurutschen. Sie trug ihre Schwesterntracht, lächelte strahlend. »Ich habe gerade deine Nachricht gehört«, sagte sie.
»Und?«, fragte Nick.
Sie bemerkte Tommy, der auf halbem Weg nach unten war. »Billie«, stellte Nick vor. »Tommy.«
Sie lächelte ihn ebenfalls an. »Wir haben uns im St. Joe’s kennengelernt«, sagte sie. »Sie haben Blumen für Nick gebracht.«
»Die waren nicht von mir«, sagte Tommy, während er die Aktentasche hochhob. Sein Blick wanderte von Billie zu Nick. »Ich hoffe, es war in Ordnung, dass ich Ihr Mittagessen gegessen habe.«
»Sie hatten Hunger«, sagte Nick. Sie schüttelten sich die Hände. Nicks Rechte brachte ihn nicht in Verlegenheit, aber Tommy übte auch keinen Druck aus, hielt einfach seine Hand hin, überraschend heiß. Er ging hinaus und stieg auf sein Motorrad.
Nick konnte seine Abfahrt kaum erwarten. Er drehte sich zu Billie. »Und?«, fragte er.
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Ich weiß nicht, was ich sagen soll«, sagte Billie.
»Wie wäre es mit einem einfachen ja oder nein«, schlug Nick vor.
Aber an dem Ausdruck in ihren Augen war nichts einfach. »Bist du sicher, dass du das wirklich willst?«, fragte sie.
Nick antwortete nicht, hoffte, dass sie die Antwort in seinem Gesicht las.
»Wie gut kennst du mich?«, fragte sie.
Nick sah sie an, war sicher, dass er in ihr Innerstes sah, sicher, dass er sie kannte. Die Art, wie sie den Kopf neigte, wie ein sensibler Empfänger, der auf eine eintreffende Übertragung wartete; ihr Kinn, kräftig und weich zugleich; die Lippen leicht geöffnet, sich ihrer selbst nicht bewusst, den Augenblick genießend, nachdenklich: Er kannte sie. »Wer liebte je, und nicht beim ersten Blick« – darin lag einige Wahrheit, und wenn es auch nicht Liebe auf den allerersten Blick gewesen war, so doch Liebe nach den ersten wenigen Blicken, verschiedene Winkel hatten das Herz immer weiter geöffnet; es war wie bei einer Stufenrakete, die abhob.
»Ich könnte dich dasselbe fragen«, sagte Nick.
Billie schüttelte den Kopf. Selbst das vollkommen: nicht störrisch, nicht aggressiv, nur sicher. »Als Schwester weiß man so was«, sagte sie. »Besser als jeder andere.«
Das schien richtig. Ein Detektiv und eine Schwester, eine gute Kombination, wenn die Dinge beschleunigt werden mussten.
»In Ordnung«, sagte Nick. »Nur aus deiner Sicht: ja oder nein?«
»Du stehst direkt vor mir«, antwortete sie. »Verstehst du?«
»Was heißt?«
»Ja«, sagte Billie.
Ja. Nicks Herz hüpfte wie das eines Schuljungen am ersten Ferientag.
»Unter einer Bedingung«, fügte sie hinzu, als er sie in die Arme schloss. »Du musst zu Dr. Tully.«
»Aber er wird diese Bestrahlung machen wollen.«
»Könnte sein«, sagte Billie.
»Ich kann mich nicht bestrahlen lassen«, sagte Nick. »Nicht jetzt.«
»Warum?«
»Man wird verwirrt davon. Das hat er selbst gesagt. Ich kann mir keine geistige Verwirrung leisten, nicht bis –« Er wollte sagen, bis ich das Mädchen gefunden habe, aber mittlerweile ging es um wesentlich mehr als das – »nicht bis ich den Fall geknackt habe.«
»Kann das nicht warten?«
»Nein.«
»Warum nicht?«
Erstens hatte er eine Klientin, die ihm vierhundertfünfzig Dollar bezahlt hatte, aus irgendeinem Grund fünfzig Dollar weniger als seinen üblichen Vorschuss, aber genug: Er arbeitete für sie. Zweitens war seine Klientin ebenfalls verschwunden, sie und Amanda waren irgendwo da draußen, in Gefahr, und er wusste nicht, warum. Drittens existierte ein Zusammenhang zwischen dem Fall Amanda und dem Fall Reasoner, dem größten Fall seiner Karriere, vielleicht dem Schlüsselmoment seines Lebens. In gewisser Weise hatte Nick auf dieses Fundament aufgebaut. Was sonst hatte er vorzuweisen, wenn man ganz ehrlich war? Und war es solide, real, wahr? Er musste es wissen.
»Es kann einfach nicht warten«, sagte Nick.
Billies Hände – die seine Oberarme umfasst hatten – sanken herab, so langsam, dass er spüren konnte, wie der Druck Stück für Stück nachließ. »Dann lautet meine Antwort nein«, erklärte sie. »Ich will einen Mann heiraten, der noch eine Chance hat.«
»Aber mir geht es doch weit besser«, sagte Nick. Er breitete seine Arme aus, stark, kraftvoll. »Ich schwimme beinah täglich. Und esse wie ein Pferd. Steak und Eier zum Frühstück, Mittag- und Abendessen, Billie.« Er wies auf die Küche mit dem sauberen Teller im Abtropfgestell, Beweisstück A. »Mein Cholesterinspiegel jagt durchs Dach.«
Ihre Augen blieben unerbittlich. »Ändere deine Meinung, für mich«, sagte sie.
Aber darum ging es ja: Er konnte seinen Verstand nicht länger beeinflussen, dieser beeinflusste ihn, Vergangenheit, Gegenwart, Zukunft. »Ich suche Dr. Tully auf«, versprach Nick, »sobald ich den Fall gelöst habe.«
»Wann wird das sein?«
»Kann ich nicht sagen.«
»Dann tut es mir leid«, sagte Billie. Sie beugte sich vor, küsste ihn auf den Mund, und dann war sie fort; aus der Tür und fort, so schnell, dass es ihn sprachlos machte. Sie hinterließ ihren Duft, ein Prickeln auf seinen Lippen und eine Träne; die irgendwie auf seinem Gesicht gelandet war. Er riss die Tür gerade noch rechtzeitig auf, um zuzusehen, wie sie davonfuhr – in ihrem eigenen Auto, einem kleinen BMW, zehn oder fünfzehn Jahre alt, aber gewienert und poliert, makellos –, mit beiden Händen am Steuer und erhobenem Kopf.
Nick ging ins Schlafzimmer und legte sich hin, nicht weil er erschöpft oder müde oder so etwas war, sondern einfach um seine Gedanken zu ordnen. Als Erstes musste er alles verdrängen, was mit Billie zusammenhing. Zweitens musste er die Bedeutung von Ruis letzten Worten überdenken. Drittens musste er sich erinnern, was Rui Deej erzählt hatte. Er schloss die Augen, einzig zu dem Zweck, besser nachdenken zu können.

Petrov fühlte sich verdammt gut, besser als das, großartig, phantastisch, nicht von dieser Welt. Reasoner war vor einigen Stunden zum Revier gebracht, vor den zu Hunderten versammelten Medienleuten über seine Rechte belehrt und abgeführt worden. Petrov, Elaine und ein Haufen anderer Polizisten, beinah jeder, der an dem Fall gearbeitet hatte, waren im Dru, einer Bar in San Vicente, die ihnen gefiel, und betranken sich. Obgleich das in Petrovs Fall nicht zutraf: Er trank ununterbrochen, einen Kurzen nach dem anderen, die er mit einer Flasche Bier nach der anderen hinunterspülte wie ein Wüstenreisender Wasser, wenn er endlich in eine Oase getaumelt war, aber es zeigte keine Wirkung.
Elaine saß am anderen Ende des langen Tisches. Sie trug Jeans und ein knappes ärmelloses T-Shirt, keinen BH. Ihre Brustwarzen, geschwollen und hart, drückten sich gegen den Stoff. Mitten im Satz kippte sie einen farblosen Schnaps, Tequila vielleicht, und fuhr dann mit dem fort, was immer sie auch erzählte. Es brachte die Männer um sie herum zum Lachen. Sie konnte Petrov unter den Tisch trinken, hatte es mehr als einmal bewiesen. Qualm stieg schneller zur Decke, als die Ventilatoren ihn verwirbeln konnten; aus der Musikbox dröhnte Heavy Metal: Metallica, Aerosmith, Lynyrd Skynyrd, sie brüllten sich über den Lärm zu. Ein Reporter, der Petrov zu interviewen versuchte, verschüttete Bier über seine Notizen. Seine ganzen gesammelten Zitate verschwammen und verflüchtigten sich. Jetzt lachte auch Elaine mit zurückgeworfenem Kopf. Petrov wollte in ihrem Mund sein, genau so, über ihr stehend. Sie hatten das getan, hatten jede gottverdammte Stellung ausprobiert. Er stand auf und ging um den Tisch, stellte sich hinter sie.
»Lass uns gehen«, sagte er.
Immer noch lachend knuffte sie einem Typ in Sergeantenuniform gegen die Schulter, nicht gerade sanft, und hörte ihn nicht.
»Lass uns gehen«, sagte er.
Sie drehte sich um. Sonnenlicht trieb durch den Rauch, glitzerte in den goldenen Punkten in ihren Augen. »Wohin?«
»Egal«, sagte Petrov. »Zu mir.« (Er war in ein Motel in Hermosa Beach gezogen, nachdem Kathleen ihn rausgeworfen hatte.) »Oder zu dir.« (Ihr schäbiges Zwei-Zimmer-Apartment in Sherman Oaks.)
»Das ist doch deprimierend«, meine Elaine. »Wir amüsieren uns hier doch gut. Zieh dir einen Stuhl ran.«
Petrov beugte sich hinunter, flüsterte ihr ins Ohr: »Es liegt nicht an der Kneipe. Wir könnten bloß noch mehr Spaß haben.«
Elaine lachte, versprühte ein bisschen Bier. Sie leckte sich die Lippen, die Zunge feucht und rosa. »Ich hab’s kapiert«, sagte sie, stand auf, nahm Petrov an der Hand. »Wir sind gleich wieder da, Jungs.«
Sie gingen in die Herrentoilette. Elaine verriegelte die Tür. Sie griff in seine Hose. »Die Hauptattraktion«, sagte sie, »wartet in den Kulissen.« Dann flog ihre Jeans über den Handtuchhalter, und sie saß auf der Ablage beim Waschbecken, die Beine gespreizt, zog sie ihn zu sich heran, steckte ihn hinein. »Mehr Spaß«, sagte sie, ihre Lippen in seinem Ohr. »Da hast du verfickt recht.« Sein Gesicht im Spiegel über ihrer Schulter war primitiv: ein Tier, genau wie sie gesagt hatte, intelligent, wild, gefährlich. Rüttelte jemand am Türgriff? Wen scherte das? Ihre Beine wanderten hoch zu seinen Schultern. Sie waren füreinander geschaffen.

»Mann«, sagte sie, als sie ihre Jeans überstreifte und ihr Höschen in die Tasche stopfte. »Das hab ich gebraucht und wusste es nicht mal.«
Petrov zog seinen Reißverschluss hoch. Sie richtete sich das Haar im Spiegel. Er legte von hinten die Arme um sie, küsste sie auf den Scheitel. »Morgen fangen wir an zu suchen«, sagte er.
»Wonach?«, fragte Elaine.
»Ein Haus, eine Eigentumswohnung, ein Apartment, einen Platz zum Leben.«
Ihre Miene veränderte sich kurz, als wäre etwas ab- und dann wieder eingeschaltet worden. »Keine Eile«, sagte sie.
»Warten bringt uns auch nicht weiter«, sagte Petrov.
»Vielleicht«, antwortete Elaine.
»Vielleicht?«
»Du kennst das Sprichwort – was dich nicht juckt, das kratze nicht.«
»Das verstehe ich nicht.«
»Es ist so: Du und ich, jetzt in diesem Augenblick, so wie wir sind – das juckt nicht. Ich habe mich noch nie in meinem Leben so toll gefühlt.«
»Warum sollte sich das ändern, wenn wir zusammenziehen?«, fragte Petrov. »Es kann nur noch besser werden.«
»Vielleicht.«
Sie sagte weiter vielleicht. Petrov war sich ihrer Augen im Spiegel bewusst, seiner und ihrer, beide hochkonzentriert. Er hatte noch immer die Arme um sie gelegt, ihr Rücken an seiner Brust, beide noch feucht und klebrig vom anderen, aber alles war anders als noch vor wenigen Sekunden.
»Was ist los?«, fragte Petrov.
»Nicht jetzt, Nick.«
Er wirbelte sie herum. »Jetzt nicht was?«
Sie schaute zu ihm hoch, ohne zu zwinkern, gefasst. »Es ist kein guter Zeitpunkt. Nicht ausgerechnet heute. Hier, vor allen Leuten, betrunken.«
Petrov hörte sie kaum. »Was ist los?«
»Ich werde darüber nachdenken«, sagte Elaine. »Mehr kann ich nicht tun.«
Jemand klopfte an die Tür. Petrov schlug mit der Faust dagegen, hart. »Schnauze«, brüllte er wen auch immer an, die Augen noch immer auf Elaine gerichtet. »Darüber nachdenken?«, fragte er. »Über uns? Als gäbe es ein Für und Wider? Sag mir, was dagegen spricht. Nur eine Sache.«
»Jetzt nicht.«
»Verdammt noch mal, genau jetzt.« Er umklammerte ihr Handgelenk, quetschte es vielleicht ein wenig.
»Lass das«, sagte Elaine.
Er ließ los, trat einen Schritt zurück. »Rede.«
»Das hier muss doch nicht sein«, sagte Elaine.
»Es passiert aber.«
Sie warf ihm einen scharfen Blick zu und nickte. »Du und ich«, begann sie, »das funktioniert einfach nicht.« Sie musste den Unglauben in Petrovs Miene erkannt haben; er hatte sich nie vorstellen können, dass eine Beziehung zu einer Frau so gut sein konnte. »Es ist gleichzeitig zu viel und zu wenig.«
Er spürte, wie er rot anlief. »Was meinst du mit diesem Scheiß?«
»Du hast mich verstanden.«
»Verrat mir, was nicht genug ist.«
»Ich wünschte bei Gott, sie hätte uns nicht überrascht.«
Das ging Petrov genauso, aber es war Vergangenheit. »Was hat das damit zu tun?«
»Dann könntest du zu ihr zurück«, sagte Elaine. »Oder müsstest das gar nicht, sondern wärst immer noch dort statt in dieser Absteige.«
»Zu ihr zurückgehen?«, fragte Petrov. »Warum?«
»Weil Schluss ist, Nick«, sagte Elaine.
Ausgeschlossen. Aber ihre Augen: plötzlich keine Liebe mehr, sondern diese tiefe und komplexe Vertrautheit, die Augen einer Ex. Als er letzte Woche Dmitri abgeholt hatte, hatte er einen ähnlichen Ausdruck in Kathleens Augen gesehen.
»Das solltest du mir lieber erklären«, sagte Petrov.
Elaine schob das Kinn vor, als wollte sie sich weigern, doch dann nickte sie. »Stimmt«, sagte sie. »Du würdest es sowieso herausfinden. Es liegt daran, was du mit der Postkarte gemacht hast, Nick. Das hat mich zum Nachdenken gebracht.«
»Mit der Dr.-Tulp-Postkarte?«
»Die du für dich behalten hast.«
»Aber –«
Sie wurde heftig. »Für dich behalten hast, obwohl wir seit mehr als einem Jahr Tag und Nacht zusammengearbeitet haben, in der Annahme – meiner zumindest –, dass wir uns die Anerkennung teilen.«
»Aber wir teilen uns die Anerkennung, um Himmels –«
»Lüg mich nicht an. Der große Durchbruch war ganz allein deiner, und was hast du getan, als er dir gelang? Du bist mit der Postkarte in der beschissenen Tasche an mir vorbeimarschiert, ohne ein einziges verdammtes Wort zu sagen.«
»Geht es darum?«, fragte Petrov. »Ich war nicht mal sicher, was ich hatte – ich hätte mir nie träumen lassen, dass es dann so schnell gehen würde.«
»Das reicht nicht, Nick«, sagte Elaine. »Der größte Durchbruch, den einer von uns vermutlich jemals erzielen wird, und du hast ihn verheimlicht. Das hat alles geändert.«
»Weißt du, wie blöd das klingt? Ich habe nichts verheimlicht. Ich wusste nicht mal, was es war.«
»Mach dir doch nichts vor«, sagte Elaine. »Ich wusste gar nicht, dass du auch dazu neigst. Aber mir machst du nichts vor. Ich habe die Nachrichten im Radio gehört, musste mir dein strahlendes Lächeln im Fernsehen ansehen. Wofür hältst du mich? Für irgendein beschissenes kleines Schoßtier, zu dem du nach Hause kommst?«
Ihre Gesichter befanden sich jetzt dicht voreinander, rot, heiß, auch in der Herrentoilette des Dru war es heiß, Gewalt hing in der Luft. Auch für Petrov einer jener Momente: wenn sich alles ändert. Und Kathleen fort. Petrov entriegelte die Tür der Herrentoilette und ging hinaus. Ein paar feixende Typen standen im Korridor. Petrov ging weiter, durch den Lärm und Qualm, nach draußen ins Tageslicht, stieg in seinen Wagen. Ein Passant, ein vollkommen Fremder, erkannte ihn und hielt den Daumen hoch. Die Klimaanlage lief, aber Petrovs Gesicht blieb heiß und rot.

Nick trieb durch die Schichten seiner Träume aufwärts, durchbrach die Oberfläche zum Bewusstsein. Glioblastoma multiforme, Grad IV.
Kein Gejammer, Nikolai.
Er stand auf, schwankte ein bisschen, aber nur wegen seines Dursts. Er war sehr durstig, so durstig, wie er in der Wüste bei Barstow gewesen war. In der Küche trank er ein Glas nach dem anderen aus dem Kühler, und ein paar Wüstenerinnerungen trieben heran, Bruchteile des verlorenen Wochenendes. Wenn er lange genug lebte, würde er sie alle bergen, aber hier waren drei: Rui, der ihn beinah zufällig k.o. schlug, ein rotklauiger Geier, der seinen Ärmel zerriss, Buster.
Buster, der Hund aus Barstow, und dies war eine Barstower Geschichte. Wer waren die Menschen aus Barstow? George Rummel, Liza, Lara, Wally Moore, Deej, Sergeant Gallego. Er versuchte, sie zu einem sinnvollen Ganzen zu addieren, und scheiterte. Gab es noch andere Barstower? Ihm fiel niemand ein.
Nick nahm ein letztes Glas Wasser mit in sein Arbeitszimmer, starrte auf die Artefakte. Ganz oben Es gibt keine Gerechtigkeit, drei Mädchen auf einem gescheckten Pony unten. Er bemerkte etwas, das ihm vorher entgangen war, eine Aufschrift auf dem Stern des kleinen Cowboys. Er nahm eine Lupe heraus, las die Worte: Silver City Ghost Town.
Nick starrte eine Weile darauf. Dann nahm er den Hörer ab und rief das Büro der Polizeipräsidentin an, wurde sofort durchgestellt.
»Hi, Nick«, meldete sich Elaine. »Hast du die Unterlagen bekommen?«
»Danke.«
»Hat Tommy sich ordentlich benommen?«
»Wie meinst du das?«
»Er ist ein Trottel, ist dir das nicht aufgefallen? Aber eine Wohltat für die Augen. Hast du bekommen, was du wolltest?«
»Du könntest mir vielleicht helfen.«
»Wie?«
»Ich könnte natürlich auch offiziell um die Genehmigung …« So würde es wesentlich schneller gehen. Er musste Tempo machen, und wen konnte er eher fragen als sie?
Ihre Stimme wurde ein wenig lauter. »Für was?«
»Für ein Gespräch mit ihm.«
»Von wem sprichst du?«
Was stimmte nicht mit ihm? Er glitt immer wieder in die Zeit zurück, in der sie auf der gleichen Wellenlänge gewesen waren. »Reasoner«, sagte Nick.
Schweigen. »Ich muss wissen, worum es geht.«
»Er könnte in weitere Verbrechen verwickelt sein.«
»Mord?«
»Nein.«
»Kindesmissbrauch? Längst verjährt.«
»Ich will es wissen.«
»Was hättest du davon?«
»Ich mache es ganz offiziell, wenn es das ist, was du willst.«
»Das will ich nicht«, sagte Elaine. »Aber hast du schon mal darüber nachgedacht, dich ein bisschen zu entspannen, den Fuß mal vom Gas zu nehmen in der Zeit, die dir –«
Er legte auf.
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Hatte Elaine ihr Versprechen gehalten, weil er aufgelegt hatte? Oder wollte sie einfach nett sein und ihm die Umstände ersparen, die es gemacht hätte, offiziell anzufragen? Nick wusste es nicht, aber schon am nächsten Tag hatte sie alles für ihn arrangiert.
Nick machte sich ein paar Notizen, mit der Absicht, sie während des Flugs zu studieren, aber er bekam einen Fensterplatz und konnte nicht aufhören, hinauszustarren, auf nichts im Besonderen, einfach in das endlose Blau. Trotz allem, was man darüber lernte – die Kälte, Grausamkeit, Gleichgültigkeit, die wahrscheinlich in der Nichtexistenz einer ultimativen Bedeutung oder von Trost gipfelten –, konnte das Leben so sein, schön.
Nach einer Stunde Flug gerieten sie in eine düstere Wolkenbank über der Bay Area, und der Pilot zog das Flugzeug hoch, um darüber hinwegzufliegen. Nick erinnerte sich, wie er zum ersten Mal über so eine Wolkenbank geflogen war: Er hatte in der schwachen, doch nichtsdestotrotz vorhandenen Hoffnung hinuntergespäht, die Himmelsstürme auszumachen, die sich über dem bauschigen, goldenen Grund erhoben.
Sie landeten bei Regen. Nick hatte das nicht einkalkuliert und weder Regenjacke noch Schirm mitgenommen. Die Schultern seines Jacketts waren noch immer ein bisschen feucht, als der Wärter ihn in einen der Vernehmungsräume von San Quentin führte.
Vernehmungsraum: Zementboden, unverputzte Wände, an den Boden geschraubter Stahltisch, passende Stahlbänke zu beiden Seiten, auf der Bank gegenüber der Tür Gerald Reasoner, der ein Taschenbuch mit dem Bild eines Raumschiffs auf dem Umschlag las. Als Nick eintrat, schaute er auf, knickte eine Ecke der Seite um, auf der er war, und klappte das Buch zu, legte es mit der Vorderseite nach unten und genau ausgerichteten Kanten auf die Stahlplatte des Tisches.
Der Wärter sagte: »Wir haben ihn einer Leibesvisitation unterzogen, als er reinkam. Sollen wir ihm Fesseln anlegen? Es ist Ihre Entscheidung.«
»Nein«, sagte Nick.
Der Wärter ging hinaus, ließ die Tür offen und setzte sich auf einen Hocker im Korridor, die Arme über der Brust verschränkt. Nick und Reasoner waren allein, zwei Männer in einer Betonschachtel, keine Requisiten, abgesehen von dem Taschenbuch.
Reasoners Blick fixierte Nick, als der auf der gegenüberliegenden Bank Platz nahm. Reasoner hatte früher eins dieser Mondgesichter gehabt. Jetzt war es schmaler. Er war insgesamt dünner, nicht kräftig oder muskulös, aber kompakt und durchtrainiert, als hielte die Haft ihn fit. Und obwohl sein Gesicht hagerer war, hatte er weder Falten, noch war er blass. Tatsächlich sah er beinah gut aus, nicht nur kein bisschen gealtert, sondern besser als vor zwölf Jahren.
»Was lesen Sie gerade?«, erkundigte sich Nick.
»Müll.«
Nur seine Augen, wässrig, als würden sie von einem Punkt knapp unter der Oberfläche aus beobachten, waren dieselben geblieben. Sie richteten sich auf Nicks Scheitel, glitten über sein Gesicht, Hals, Schultern, Hände. Noch etwas hatte sich ebenfalls nicht verändert, die Andeutung eines schmierigen Grinsens um Reasoners Mund, das sich jetzt zeigte.
»Was ist so komisch?«, fragte Nick, aber er kannte die Antwort.
Reasoner war entzückt von der Veränderung, die mit ihm vorgegangen war.
»Nichts«, sagte Reasoner. Sein wässriger Blick verlor die Ausdruckslosigkeit, und das Grinsen verschwand sofort. Nick wurde klar, was er vor zwölf Jahren nicht begriffen hatte: Reasoner wusste nicht immer, dass es dort war. Das Grinsen führte ein Eigenleben, sein inneres Ich drückte sich darüber aus.
»Irgendeine Vorstellung, warum ich hier bin?«, fragte Nick.
»Das ist für mich ohne Belang«, antwortete Reasoner. »Abgesehen von der willkommenen Abwechslung.«
»Oh?«, sagte Nick. »Haben Sie Ihr Gnadengesuch fallen lassen?«
»Woher haben Sie das?«
»Es ist nur eine Annahme. So wie die Dinge jetzt liegen, stehen Ihre Chancen bei null.«
Reasoner leckte sich die Lippen; seine Zunge spitz und beinah farblos. »Meine Anwälte behaupten was anderes.«
Reasoners Anwälte waren junge Pflichtverteidiger, die von einer Anti-Todesstrafe-Bewegung unterstützt wurden. »Vielleicht sollte ich mich direkt an sie wenden«, meinte Nick.
Reasoner beobachtete ihn; Nick spürte die hektische Aktivität seiner Gedanken. Aber Reasoner blieb stumm. Nick begann sich zu erheben.
Reasoner sprach schnell. »Mit was direkt an sie wenden?«
Nick setzte sich wieder. Die Macht der Außenwelt gehörte ihm. »Lara Deems«, sagte er.
»Lara Deems?«
»Was wissen Sie noch von ihr?«
»Ich weiß gar nichts über Lara Deems«, sagte Reasoner. »Ich habe ihr nie in irgendeiner Weise weh getan, sie nicht gekannt, nie auch nur von ihr gehört.« Die spitze, farblose Zunge schnellte hervor, nur den Bruchteil einer Sekunde. »Ich habe keine von ihnen angerührt. Ich bin unschuldig zum Tod verurteilt – und Sie haben dazu beigetragen, ein fleißiges Rädchen im Getriebe.«
Nick starrte diesen unschuldigen Mann an, einen unschuldigen Mann, in dessen Garten man Teile weiblicher Haut, Gewebe und Knochen gefunden hatte, und die chirurgischen Instrumente kochten noch im Autoklav, als die Spurensicherung eintraf. Aber Nick widersprach nicht, bemerkte nur: »Sie haben nie ein Alibi beigebracht.«
»Meine Verteidigung war eine Farce«, sagte Reasoner.
»Heißt das, Sie hatten Alibis?«, fragte Nick.
Reasoner zögerte, rieb sich das Kinn. Seine Hände waren wohlgeformt, aber sehr klein, standen in keiner Proportion zum Rest von ihm. »Was wollen Sie hier?«
»Ich dachte, das sei für Sie nicht von Belang.«
Reasoner zog eine Brille hervor, setzte sie auf; seine Augen schrumpften hinter den Linsen. »Es gibt nichts, womit Sie mich jetzt noch treffen könnten«, sagte er.
»Stimmt«, gab Nick zu. »Beschäftigen wir uns also mit den Alibis. Wo wollen Sie anfangen – Janet Cody? Cindy Motton? Tiffany LeVasseur? Nicolette Levy? Lara Deems?«
»Das sind für mich nur Namen«, sagte Reasoner.
»Das ist Ihr Alibi?«
»Warum sollte ich Ihnen Einzelheiten erzählen?«, fragte Reasoner.
»Weil ich Ihnen vielleicht helfen kann.«
»Warum sollten Sie das wollen?«, sagte Reasoner. »Mir zu helfen hieße zugeben, dass Sie sich geirrt haben. Sie würden Ihre eigene Integrität untergraben.« Er lächelte, nicht dieses Grinsen, sondern ein echtes Lächeln, erfreut über die Bemerkung, erfreut, Nick in die Ecke gedrängt zu haben.
»Die Wahrheit zu beerdigen untergräbt Integrität«, sagte Nick.
Reasoners Lächeln verblasste. Eine unterschwellige Erregung begann sein Gesicht zu beleben. »Sie geben zu, dass Sie sich geirrt haben?«
»Ich bin darauf eingestellt«, sagte Nick. »Abhängig von dem, was Sie mir erzählen.«
»Warum jetzt?«, fragte Reasoner. »Ich verrotte hier seit zwölf Jahren.«
Doch es sah nicht so aus, als würde er verrotten; Nick war derjenige, der verrottete, von innen verrottete. Diese Art der Betrachtung löste in ihm ein Gefühl der Schwäche aus. Reasoner würde ihn überleben; wahrscheinlich um viele Jahre. Nick saß ruhig da, holte tief Luft, kämpfte um einen klaren Verstand, darum, nicht zu schwanken.
Reasoners Augen wurden schmal. »Was fehlt Ihnen?«
Nick antwortete nicht. Er biss sich fest in die Wange, schmeckte Blut, hoffte, dass der Schmerz die Benommenheit durchdrang.
»Sind Sie krank?«, fragte Reasoner.
Nick holte noch einmal tief und demütigend Luft.
»Doch nicht Krebs?«, fragte Reasoner. Er nahm die Brille ab, spähte durch den wässrigen Schleier zu Nick hinüber. »Krebs!« Er klatschte in die Hände. »Allmächtiger Gott.«
Eine Welle des Zorns erfasste Nick; Juwan hatte recht: Man hätte ihn erschießen sollen, als er Widerstand gegen die Verhaftung leistete. Der Zorn spülte die Ohnmacht hinweg, gab ihm seine Kraft wieder, und mit gesunder, vitaler Stimme, Petrovs Stimme, sagte er: »Gott hat Sie im Stich gelassen. Es geht mir gut.«
»Träumen Sie weiter«, sagte Reasoner. »Im Gefängnis kommt Krebs häufig vor, sehr, sehr häufig. Ich erkenne ihn, wenn ich ihn sehe.« Er nickte. »Und jetzt begreife ich, was hier vorgeht – Sie konvertieren auf dem Sterbebett. Sie wollen die Dinge mit IHM ins Reine bringen.«
Nick beugte sich über den Tisch. Ihre Gesichter befanden sich dicht voreinander. Nick widerstand der Versuchung, ihn in Stücke zu reißen, verdrängte alles bis auf den Fall. »Angenommen, Sie hätten recht«, sagte er. »Vielleicht sollten Sie lieber die Gelegenheit ergreifen, solange ich noch zur Verfügung stehe.«
Die spitze, farblose Zunge schnellte heraus, leckte Luft, zog sich zurück. Nick nahm Reasoners Geruch wahr, sehr schwach, wie schwacher, gezuckerter Tee. »Welche Gelegenheit?«, fragte Reasoner.
»Ihr Gnadengesuch durchzusetzen«, sagte Nick. »Am Leben zu bleiben.«
Der zuckrige Teegeruch wurde stärker. Nick wurde davon übel, aber er ließ sein Gesicht, wo es war, dreißig Zentimeter von Reasoner entfernt. Wieder die Zunge, suchend; und dann fragte Reasoner: »Was wollen Sie wissen?«
»Ihr Alibi für den Mord an Lara Deems.«
»Warum das?«
»Warum nicht?«, antwortete Nick.
Reasoner saß schweigend da, seine Augen pulsierten leicht, oder zumindest glaubte Nick, dass sie das taten. Warum dieses Widerstreben, mit Lara Deems zu beginnen? Nick wusste es. Er begann zu erkennen, wohin diese Sache führen konnte.
»Alibis sind die beste Verteidigung«, sagte Nick. »Sie waren zum Zeitpunkt des Mordes woanders. Im Fall von Lara Deems, wo war das?«
Langes Schweigen. Nick roch Reasoner, ahnte, wie die Zunge gegen seine Zähne schnellte, versuchte, nach draußen zu gelangen. »Ich müsste zurückdenken«, sagte er.
»Denken Sie zurück.«
Reasoner überlegte. Seine Augen machten wieder dieses Pulsierding; diesmal war Nick sicher. »Die Nacht, bevor Sie mich verhaftet haben?«, fragte Reasoner.
»Richtig.«
»Ich war zu Hause.«
Nick lehnte sich ein wenig zurück. »Was haben Sie gemacht?«
»Was ich in meiner Freizeit immer gemacht habe«, antwortete Reasoner.
»Wie zum Beispiel?«
»Lesen.«
Nick hob Reasoners Buch auf, drehte es um. Rückkehr nach Shan’bu. Band neun der Saga: Schlacht der drei Universen. Reasoners Arm zuckte kurz, als würde er den Drang bekämpfen, ihm das Buch wegzureißen.
»Damals habe ich etwas über Kunsttheorie gelesen.«
»Waren Sie allein?«, fragte Nick.
Pulsieren.
»Oder kann jemand Ihre Geschichte bestätigen?«
»Ich war allein«, erwiderte Reasoner.
»Sind Sie sicher?«, beharrte Nick. »Weil das nichts nützen wird. Versuchen Sie sich zu erinnern.«
»Mit meinem Gedächtnis ist alles in Ordnung«, sagte Reasoner. »Ich kann Ihnen sogar erzählen, was ich an jenem Abend gelesen habe.«
»Was?«, fragte Nick.
Ein winziger rosa Fleck erschien auf Reasoners Wange. »Berensons Essay über Donatellos David«, sagte er.
Nick wusste nicht, was das war. Er fragte: »Im Keller?«
»Keller?« Der rosa Fleck wurde ein wenig größer.
»Gelesen.«
»Ich habe in meinem Wohnzimmer gelesen.«
»Was lief im Keller?«, fragte Nick.
»Die Waschmaschine.«
»Haben Sie in jener Nacht Wäsche gewaschen?«
»Könnte sein.«
»Allein?«, fragte Nick.
Das Pulsieren der Augen, der rosa Fleck, die spitze Zunge: Sie waren jetzt sämtlich gegenwärtig, als würde ein innerer Reasoner darum kämpfen, sich zu befreien.
»Ich habe allein gewohnt«, sagte Reasoner.
»Aber wie ist es mit Gästen?«, sagte Nick. »Hatten Sie einen Gast unten im Keller, der Ihre Geschichte bestätigen könnte?«
»Nein«, antwortete Reasoner. Ihm wurde bewusst, dass er laut gesprochen hatte, er warf einen nervösen Blick auf den Wärter, senkte seine Stimme: »Nein. Kein Gast.«
»Vielleicht ist Gast das falsche Wort«, meinte Nick.
Reasoner antwortete nicht. Der innere Mann gewann an Boden.
»Zu distanziert«, sagte Nick. »Zu kühl. Immerhin nannte er Sie Onkel Jerry. Wie haben Sie ihn genannt? Einfach Rui, oder gaben Sie ihm einen Kosenamen?«
Jetzt war Reasoners Gesicht vollständig rosa angelaufen, und seine kleinen Hände waren geballt.
»Einen Kosenamen also«, sagte Nick.
Und plötzlich hatte er einen Zugang zu dem Mann, durchschaute ihn, wie er es nie zuvor gekonnt hatte – auf eine Weise, die Petrov versagt war –, und kannte den Namen, wusste, was ihn reizen würde. »Vielleicht Ritze«, setzte er hinzu.
Bestätigung in diesen pulsierenden Augen.
»Ja«, sagte Nick. »Ritze war der Kosename, den Sie dem Jungen ins Ohr flüsterten, wenn Sie ihn in den Keller brachten.«
Reasoners Mund öffnete sich, enthüllte die spitze, farblose Zunge. »Sie sind ein Lügner«, sagte er.
»Nennen Sie mich nicht so, Jerry«, sagte Nick. »Ich versuche, Ihnen zu helfen. Sie haben ein felsenfestes Alibi für den Mord an Lara Deems. Sie sind in jener Nacht zu Hause gewesen und haben den kleinen Rui Estrella gefickt. Jetzt müssen wir nur noch dafür sorgen, dass es bekannt wird.«
Reasoner, mittlerweile leuchtend rot, warf einen kurzen Blick auf den Wärter im Flur, legte einen Finger auf die Lippen. »Schsch«, sagte er. »Schsch. Das ist eine Lüge. So etwas würde ich niemals tun.«
»Aber irgendwie ist es trotzdem passiert«, erwiderte Nick. »So ist das nun mal bei Kinderschändern.«
Reasoner langte über den Tisch, umklammerte Nicks Arm. »Sprechen Sie nicht so laut«, sagte er. »Es ist nicht wahr.«
Nick zog seinen Arm weg, seinen rechten Arm, deshalb gelang es ihm nicht so mühelos, wie er gern gewollt hätte. Er redete in normalem Plauderton: »Sie wissen, dass es wahr ist, Jerry.«
Reasoner beugte sich weiter vor, drängend, sein Gesicht berührte beinah Nicks. »Nein, nein, nein«, protestierte er, so leise, dass Nick ihn kaum hören konnte. »Ich habe ihn nicht angerührt. Ich war in dieser Nacht bei ihr. Ich habe Lara Deems umgebracht.«
»Ich glaube Ihnen nicht.«
»Ich schwöre bei Gott.«
»Wie haben Sie sie in die Badewanne gekriegt?«
Reasoner wirkte überrascht. »Genauso wie Nicolette«, antwortete er. »Ich versicherte ihr, ich würde ihr nichts tun, wenn ich ihr beim Baden zusehen dürfte.«
Verdiente er es, gleich jetzt zu sterben? Nick tat das Nächstbeste. »Lara Deems wurde in ihrem Bett ermordet«, sagte er. »Sie kam nie auch nur in die Nähe des Badezimmers.«
Reasoner schlug die Hand vor den Mund. Aber zu spät, das Geständnis, ein doppeltes, war ihm bereits entschlüpft.
»Demnach ist Ihr Alibi Gold wert«, sagte Nick. »Wenn man Ihnen die Spritze setzt, wird es für die übrigen sechs sein.« Er erhob sich. »Sie müssen sich die ganzen Jahre gefragt haben, wer Lara Deems ermordet hat.«
Keine Antwort. Reasoner starrte ihn aus weit aufgerissenen Augen an, die Hand noch immer auf dem Mund.
Nick brach auf. Er war fast an der Tür, fast im Flur, jeder Schritt brachte ihn einer langen heißen Dusche näher, als Reasoner sprach. »Haben Sie es getan?«, fragte er.
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So viel, worüber er nachdenken musste, aber Nick konnte einfach nicht. Er schlief fast den ganzen Rückflug über, eingequetscht zwischen einem dicken Mann und einer dicken Frau, die an ihren Laptops arbeiteten. Ihr überquellendes Fleisch hielt ihn bis zur Ankunft am LAX behaglich warm – bei dem Regen im Norden hatte er sich leicht verkühlt. Das Flugzeug legte sich über dem Ozean in die Kurve, und er erwachte mit einem Ruck. In seinem Verstand verschob sich etwas, ein Aufbäumen, das er körperlich spüren konnte. Was Rui Deej erzählt hatte: Es fiel ihm wieder ein, Wort für Wort.
Angenommen, ein Serienmörder läuft frei herum, und man will jemanden umbringen. Man müsste nur Einzelheiten über die Morde in Erfahrung bringen und dann selbst genauso vorgehen. Wer würde jemals Verdacht schöpfen?
»Wie ein Baby«, bemerkte die dicke Frau, während sie ein Kaugummi auswickelte. »Ich kann im Flugzeug nicht schlafen, und wenn mein Leben davon abhinge.«
Ein Nachahmungstäter, der es so aussehen ließ, als sei Reasoner für den Mord verantwortlich. Der Täter war sogar so weit gegangen, Reasoners perverse Anatomiestunde zu kopieren, obwohl das Häuten in Laras Fall auf einen kleinen Teil ihres Unterarms beschränkt geblieben war, und jetzt wusste Nick auch, warum: Der Killer konnte nicht mehr ertragen. Was hatte der Mörder noch getan? Reasoners Visitenkarte, die Dr.-Tulp-Postkarte, an Laras Kühlschrank hinterlassen. Keine der anderen Postkarten war so offensichtlich zur Schau gestellt worden – Cindy Mottons zum Beispiel hatte in einer Schublade mit Rezepten gelegen, Nicolette Levys in dem Maui-Fotoalbum. Darüber musste er nachdenken. Aber es gab noch etwas anderes, das er unmöglich ignorieren konnte: Die einzige Person, die von der Postkarte gewusst hatte, war er selbst.
Wer hatte Lara Deems ermordet? Das merkwürdige kleine Stechen im Kopf, nicht größer als ein Centstück, setzte wieder ein. Nichts, was man als Schmerz hätte bezeichnen können, eine ganz normale Reaktion auf den sich verändernden Luftdruck. Nick stellte seine Lehne zurück in eine aufrechte Position.

Er fuhr nach Hause, sein rechter Fuß auf dem Gaspedal war ein bisschen bockig – aber wäre es nicht für jeden ein langer Tag gewesen? –, und fiel auf sein Bett. Die einzige Person, die von der Postkarte gewusst hatte, war er selbst. Aber zwischen ihm und der lebenden Lara Deems hatte keine Verbindung bestanden, wenigstens behauptete das sein Gedächtnis. Aber wie zuverlässig war das? Das verlorene Wochenende war größtenteils fort, aber es gab noch weitere Lücken, den vergessenen Schlüssel zu seinem Code zum Beispiel. Existierten noch mehr? Warum nicht? Und warum konnte er sich so deutlich an Laras Lippen erinnern – nur aufgrund der Tatortfotos? Tatsache: Anders als die anderen Opfer, die alle im Valley gelebt hatten, hatte Lara in einem Apartment in Santa Monica gewohnt, ein paar Blocks entfernt von dem Haus, das Nick und Kathleen teilten.
Nick richtete seinen Kopf ordentlich auf die Scheibe aus. Egal wie, er hätte so etwas nie tun können – teuflisch war genau das richtige Wort. Dann dachte er an die Fernsehaufzeichnung aus dem Gerichtssaal, die er für Dr. Tullys kleines Experiment angesehen hatte. Meineid: Er hatte auch nicht geglaubt, dass er dazu fähig wäre.
Hatte jemand anders die Dr.-Tulp-Postkarte bemerkt, ganz zu schweigen von ihrer Bedeutung? Nein. Es gab keinen anderen, seine Affäre mit Elaine war genau daran gescheitert, dass er diese Sache für sich behalten, die Anerkennung nicht geteilt hatte. Aber konnte er Folgendes getan haben, beginnend mit der Nacht der Entdeckung von Nicolette Levy und endend mit der Verhaftung Gerald Reasoners am Tag darauf?
1. Die Postkartenverbindung entdeckt.
2. Sie verifiziert, indem er die archivierten Besitztümer der anderen vier Opfer untersuchte und bei allen die Postkarte fand.
3. Irgendwo eine Postkarte gekauft, Lara Deems ermordet und die Karte an ihren Kühlschrank geklebt.
4. Zum Getty gefahren, den zweiten großen Durchbruch bei der Befragung der Damen im Museumsladen erzielt, und Reasoner verhaftet.
An die Punkte eins, zwei und vier konnte er sich erinnern, an drei nicht. In dem Wissen, dass die Postkartenspur einfach durch normale Polizeiarbeit fast mit Sicherheit zu einer raschen Verhaftung des Serienmörders führen würde, hätte der Nachahmungstäter schnell vorgehen müssen. Belauern, töten, verstümmeln: eine Raserei und doch gleichzeitig kaltblütig. Nick war kein solcher Mensch. Außerdem konnte er sich nicht erinnern, Lara Deems gekannt zu haben. Nur die Logik – nüchtern, unparteiisch, unvoreingenommen – wies direkt auf ihn.

Nick fror, als hätte ihm jemand die Decke weggezogen. Er langte nach unten, tastete danach, berührte eine warme Hand. Billie? Er rollte herum, schlug die Augen auf. Nicht Billie, sondern Elaine, mit leicht geschürzten Lippen, als würde sie ihn untersuchen. Und er war nackt, obwohl er sich nicht erinnern konnte, sich ausgezogen zu haben. Sie deckte ihn wieder zu.
»Ich mache mir Sorgen um dich«, sagte sie.
»Wie bist du reingekommen?«
»Die Tür war nicht abgeschlossen. Stand sperrangelweit offen. Du musst besser aufpassen.«
Ein Sonnenstrahl fiel ins Zimmer. Welcher Tag war heute? Ihr Haar, blond wie nie, passte jetzt zu den goldenen Pünktchen in ihren Augen.
Sie setzte sich auf die Bettkante, sandte eine kleine seismische Welle durch die Matratze. Nick spürte einen komischen kurzen Stich im Rückgrat.
»Mach dir keine Gedanken um mich«, sagte er.
»Doch, Nick. Dein Gedächtnis wurde von dieser ganzen Sache in Mitleidenschaft gezogen. Hör einfach auf.«
»Mit was?«
»Mit der Rekonstruktion der Vergangenheit oder was immer du treibst. Du solltest mehr auf dich achten.«
»Das tue ich.« Er dachte daran, ihr von seiner Esserei zu erzählen, dem Schwimmen, hatte aber nicht genug Energie für das Theater. »Und wer hat etwas über mein Gedächtnis gesagt?«
Ihr Ton wurde sanft, oder doch beinahe. »Du«, sagte sie.
Wann? Es war fast komisch.
»Mein Gedächtnis kehrt zurück«, sagte Nick.
»Wirklich?«
»Schnell«, sagte Nick. »Und es ist wichtig, die Vergangenheit zu rekonstruieren.«
»Warum?«
»Lass uns mit Reasoners Geständnis anfangen.«
»Er hat gestanden?«
»Zwei der Morde – an Nicolette Levy und Lara Deems.«
»Wie hast du das geschafft?«
»Spielt keine Rolle«, sagte Nick. »Aber wichtig ist, dass eines der Geständnisse falsch ist. Reasoner hat Lara Deems nicht ermordet.«
Elaine erstarrte. Obwohl sie sich nicht berührten, spürte er in ihrem Körper eine Veränderung, als würde ein Löwe erwachen. »Du redest Unsinn«, sagte sie.
»Er hatte ein Alibi, das er nicht angegeben hat.«
»Du hast ihm geglaubt?« Elaines Stimme klang verächtlich.
»Und er wird es auch in Zukunft nicht nutzen«, setzte Nick hinzu.
»Warum nicht?«
»Weil er zu der Zeit etwas tat, das er für wesentlich schändlicher hält.«
»Schändlicher als die Ermordung und Verstümmelung unschuldiger junger Frauen?«, fragte Elaine.
»In seinen Augen.«
Elaine schaute ihn aufmerksam an. Ihre Intelligenz war körperlich zu spüren, bohrte sich in seinen Schädel. »Besteht da eine Verbindung zu dem Kerl, der von der Feuertreppe des El Rey gestürzt ist?«, fragte sie.
»Ja.«
»Rui Estrella.«
»Woher kennst du seinen Namen?«
»Das ist mein Job«, sagte Elaine. »Angenommen, und ich bin nicht davon überzeugt, angenommen, das ist die Wahrheit. Was wird aus dem Alibi, jetzt, da er tot ist?«
»Das spielt keine Rolle«, sagte Nick. »Entscheidend ist, denjenigen zu finden, der Lara Deems umgebracht hat.«
»Die Geschworenen haben das bereits festgestellt.«
»Aber im siebten Anklagepunkt haben sie sich geirrt. Es war ein Nachahmungstäter, Elaine. Kannst du das nicht verstehen?«
Sie legte ihre Hand auf seine. Ihre war heiß, der Puls auf der Innenseite klopfte. »Der Zeuge, wenn er denn ein Zeuge war, ist tot. Es besteht kein Grund, irgendetwas wieder aufzunehmen. Es ist Geschichte, tot und begraben. Hör auf.«
»Wie kannst du das verlangen?«, erwiderte Nick. »Willst du denn nicht Bescheid wissen?«
»Zu deinem eigenen Besten, Nick.«
»Was willst du damit sagen?«
Elaine zog die Hand zurück, erhob sich, ging durch diesen breiten Sonnenstrahl, schien sich auf der anderen Seite leicht zu entmaterialisieren. Sie starrte hinaus auf den Kanal. »Schlaf einfach weiter«, sagte sie.
»Ich bin nicht müde«, antwortete Nick und setzte sich auf. »Was meinst du mit ›zu deinem eigenen Besten‹?«
»Schlaf«, sagte Elaine. »Ich gehe jetzt.«
Ohne genau zu wissen, wie er das geschafft hatte, war Nick aus dem Bett, nackt, aber das war ihm gleichgültig, umklammerte ihr Handgelenk.
»Lass das«, sagte sie.
Er hielt sie fest. »Beantworte meine Frage.«
»Ich will nicht«, sagte Elaine.
»Raus damit«, herrschte er sie an.
Ihre Gesichter befanden sich dicht voreinander. Das ihre war kalt und zornig, aber er ließ nicht locker.
»Du wirst dir wünschen, dass ich es gelassen hätte«, entgegnete sie.
»Raus damit.«
Elaine riss ihr Handgelenk los – er konnte es nicht verhindern –, und sagte es: »Wie hast du Lara Deems kennengelernt?«
»Was zum Teufel redest du da?« Die Verkühlung, die er sich im Norden eingehandelt hatte, saß tief in seinem Inneren. »Ich habe sie nie getroffen. Ich kannte sie nicht.« Aber seine Stimme hob sich am Ende beider Sätze, als ständen dort Fragezeichen.
»Du konntest es verdammt noch mal nicht ruhen lassen«, sagte Elaine. »O nein. Nicht du. Du bohrst und bohrst und bohrst.« Sie entfernte sich von ihm, trat in den goldenen Lichtstrahl, vergoldete sich. »Ich habe ebenfalls ein bisschen gebohrt«, sagte sie. »Nachdem wir … nachdem wir beendet hatten, was immer zwischen uns war. Die Art, wie du mit der Postkartenspur umgegangen bist – ich hatte immer Probleme damit. Deshalb habe ich nach einer Verbindung zwischen euch beiden gesucht. Erinnerst du dich an das Motel Four Aces in Lincoln?«
Nick erinnerte sich, mittlerweile war dort ein Parkplatz.
»Dahin hast du sie mitgenommen. Die Angestellte hat euch anhand von Bildern identifiziert. Ungefähr zu der Zeit, als du mich kennengelernt hast, hast du mit ihr Schluss gemacht. Sie war nicht glücklich darüber – die Angestellte hörte euch durch die Wand streiten. Lara wechselte von den Anfängen der Schauspielerei zu den Anfängen der Erpressung. Danach kann ich nur spekulieren. Aber es muss so gewesen sein. Sie drohte, Kathleen alles zu erzählen, und du hast ihr Geld gegeben. Aber sie wollte mehr, wie sie es immer tun. Dann kam deine Chance. Du musstest schnell handeln, und das tatest du. Stimmt das ungefähr?«
»Nein, kein Wort davon ist wahr«, protestierte Nick. »Es ergibt nicht mal Sinn – zu dem Zeitpunkt wusste Kathleen über dich und mich Bescheid.«
Elaine zuckte die Achseln. »Dann fand Lara eben eine andere Möglichkeit – wie die Drohung, dem Department alles von dir und ihr zu erzählen, vielleicht, dich wegen Vergewaltigung anzuzeigen. Sie machte dich zornig, Nick. Zornige Männer sind nicht besonders gut darin, zu erkennen, was Sinn ergibt.«
Nick trat einen Schritt zurück, ließ sich aufs Bett sinken. »Ich kann mich an nichts erinnern.«
»Gut«, sagte Elaine. Ihre Stimme wurde sanfter. »Das will ich auch nicht.« Sie kam zum Bett, über ihrer Oberlippe schimmerte ein dünner Schweißfilm. »Ich werde mich auch nicht daran erinnern. Es ist niemals passiert. Niemand wird es wissen.«
»Ich hätte das nicht tun können«, sagte Nick.
»Du vergisst, wie du damals gewesen bist«, sagte Elaine. »Ein Kraftwerk. Und wenn eine Erpresserin bekommt, was sie verdient, was soll’s?« Sie beugte sich hinunter, küsste ihn auf die Stirn, ein winziger Fleck ihres Schweißes rieb auf ihn ab. »Mach dich nicht fertig. Leute wie du und ich – wir nehmen die Dinge in die Hand.«
Es passte, stimmte mit den Tatsachen überein. Nick wusste, wie sicher er sich der Schuld gewesen wäre, hätte es sich um einen anderen Verdächtigen gehandelt. Mord: vielleicht. Verstümmelung: Das hätte er unter keinen Umständen tun können, es war vollkommen inakzeptabel.
»Ich kann nicht aufhören«, sagte Nick.
Ihr Ton wurde scharf. »Warum nicht?«
»Ich kann einfach nicht.« Er musste versuchen, seine Unschuld zu beweisen, sich selbst, und wenn es ihm nicht gelang, seine Unschuld zu beweisen, dann wollte er wenigstens die Wahrheit wissen. Die Vorstellung, zu sterben und so viel im Unklaren zu lassen – die Bedeutung seines Lebens, was für ein Mann er war –, erschreckte ihn mehr als der Krebs selbst.
»Aber sieh dich doch an«, sagte Elaine, den Blick auf seinen nackten Körper gerichtet. »Wie lange kannst du …« Sie unterbrach sich. »Deine Gesundheit kommt zuerst.«
Sie starrten sich an. Er spürte ihren Willen, sie wollte, dass er sich hinlegte, umdrehte, artig war, aber er gab nicht nach. »Ich brauche deine Hilfe, um die Motelangestellte aufzuspüren«, sagte Nick.
Elaine schnaubte, leise und nasal, dieses für sie typische Geräusch, halb Schnauben und halb Gelächter. »Diesmal nicht, Herzblatt.« Sie breitete die Decke über seine Beine. »Ich will nur dein Bestes.«

Die Motelangestellte. Nick ging ein wenig schleppend hoch in sein Büro, setzte sich an den Schreibtisch. Die Artefakte, von seinem Sohn zu einer Geschichte arrangiert: Es gibt keine Gerechtigkeit. Eine Geschichte, die er nicht verstand, eine Geschichte, die er als eine Art Leser begonnen hatte und in der er mittlerweile eine der Hauptrollen spielte, eine Geschichte, die ihm Angst machte.
»Habe ich es getan?«
Er sprach es laut aus, in der Hoffnung, dass die Stimme in seinem Kopf, die Stimme seines Vaters Niemals, Nikolai, mein lieber Junge, nicht in einer Million Jahre erwiderte. Doch nur Schweigen folgte. War der Krebs seine Strafe für die Ermordung von Lara Deems? Und was war mit dem Meineid? Wäre Diabetes in diesem Fall nicht völlig ausreichend gewesen? Plötzlich kam ihm ein rettender Gedanke: Vielleicht war sein Verstand schon während des Prozesses gegen Canning angegriffen gewesen und dieser Meineid nur die verzeihliche Handlung eines kranken Mannes. Nick wies dieses Argument umgehend zurück: In gewisser Weise arbeitete sein Verstand jetzt besser; er war besser.
Aber: Hatte er es getan?
Die Antwort lag in der Geschichte. Warum konnte er sie nicht lesen? Vielleicht, weil Teile – eine Seite, ein Kapitel, ein Abschnitt – fehlten. Und diese fehlenden Teile waren tatsächlich aus seinem Haus gestohlen worden? Das Footballbild, die Desert-High-Mannschaft von 1950, mit diesem Vogel, der aus dem Rahmen flog. Sein ältestes Beweisstück. Was außerdem war alt? Das mit einer Brownie aufgenommene Foto mit dem gezackten Rand, drei kleine Mädchen auf einem gescheckten Pony, das von dem Jungen mit dem Riesenhut geführt wurde – das musste ebenfalls alt sein. Nick nahm die Lupe heraus, studierte es erneut: die Gesichter der Mädchen, zwei brünette und ein blondes, und das Gesicht des Jungen, ein hartes kleines Gesicht, obwohl es größtenteils im Schatten lag, und den Schriftzug auf seinem Stern: Silver City Ghost Town.
Nick verstaute das Foto in der Tasche, startete eine Googlesuche nach Silver City Ghost Town, fand nichts. Und auch nichts über das Four Aces am Lincoln Boulevard. Er erinnerte sich an das Four Aces, ein heruntergekommenes Motel neben einem heruntergekommenen Möbelhaus in der Nähe der Bahnlinie Venice–Santa Monica, das vor fünf oder sechs Jahren abgerissen worden war. Er war viele Male daran vorbeigefahren, aber hatte er es jemals betreten? Nick konnte sich nicht erinnern.
Die Motelangestellte. Was war der nächste Schritt? Hätte offensichtlich sein müssen, aber Nick kam nicht drauf. Stattdessen überfiel ihn ein seltsamer und übelkeitserregender Gedanke: was, wenn der Tumor schon seit Jahren wuchs, seinen Verstand verzerrte, Grundwurzel von Mord, Erinnerungslücken, eines unkontrollierten heimlichen Lebens war?
Nick barg den Kopf in den Händen. In diesem Kopf gingen Dinge vor. Er konnte es fast hören, wie reißende Vorhänge. Dr. Tully, Bestrahlung, all dies ruhen lassen, Billie: Das war eine Möglichkeit. Die Versuchung wurde immer stärker. Die Verstandeskraft, zu tun, was getan werden musste, war einfach nicht vorhanden. Nick war dabei, Dr. Tullys Karte zu suchen, nicht unbedingt, um die Nummer zu wählen, aber um wenigstens zu wissen, wo die Karte war, als das Telefon klingelte.
Er nahm ab.
»Mr. Petrov?«, fragte eine Frau.
»Am Apparat.«
»Hier ist Liza Rummel.«
Er umklammerte den Hörer fester. »Beweisen Sie mir, dass Sie Sie sind«, verlangte er.
»Beweisen, dass ich ich bin?«
»Ja.«
»Betsy Matsu sagte, Sie seien sehr nett.«
Sie war es. »Geht es Ihnen gut?«, fragte Nick.
Zögern. »Ja.«
»Amanda?«
»Sie ist in Sicherheit. Ich hätte Sie nie mit hineinziehen dürfen, Mr. Petrov. Es tut mir leid. Denken Sie daran, was immer auch geschieht.«
»Warum haben Sie es getan?«, fragte Nick.
»Sie hineingezogen?« Er hörte, wie sie tief Luft holte. »Wegen des Ausgangs der Geschichte, schätze ich.«
»Welche Geschichte?«
»Ihre Geschichte, Mr. Petrov. Der Fall Reasoner.«
Nick versuchte, sich an den Schluss zu erinnern. Sie hatten Petrovs Ehe ausgelassen und Elaines Groll, weil sie bei der Verhaftung nicht dabei gewesen war, die ganze Szene in der Bar in San Vicente, von der die Drehbuchautoren nichts gewusst hatten, dennoch endete der Film damit, dass Elaine ihn verließ – um den Schluss bittersüß zu machen, wie ein Publizist ihm bei der Premiere erklärt hatte. Nick konnte es vor sich sehen: Kim Delaney, Tränen in den Augen, gesteht, dass sie einen anderen gefunden hat, einen Zivilisten, der ihr hilft, die Schrecken ihres Berufs zu vergessen – anders als Petrov, der sie daran erinnert. Zorn flammt in Armand Assantes Augen auf, dann, als er weggeht, erlöschen sie einfach.
»Das verstehe ich nicht«, sagte Nick.
»Es spielt keine Rolle mehr«, sagte Liza Rummel. »Es ist vorbei. Amanda und ich sind zusammen.«
»Nichts ist vorbei, ehe ich sie gesehen habe.«
»Ich habe Ihnen gesagt, dass sie in Sicherheit ist.«
»Ist sie bei Ihnen?«
Schweigen.
»Ich muss sie mit eigenen Augen sehen.«
Schweigen.
»Ich werde nie aufhören«, sagte Nick.
»Das geht mir immer so«, seufzte Liza. Er hörte sie resigniert ausatmen. »Ich kann Sie zu ihr bringen.«
»Jetzt«, verlangte Nick. »Ich warte hier auf Sie.«
»Nein«, erwiderte sie. »Wir treffen uns irgendwo.«
Wo? Die Bestimmung des Treffpunkts war wichtig, das war eine der Grundlagen. War sie in der Stadt? Drüben in Barstow? Er wählte einen Punkt dazwischen. »Ich besitze eine Hütte am Big Bear Lake«, sagte Nick.
Langes Zögern. »In Ordnung.«
Er erklärte ihr den Weg. Als er gerade aufbrechen wollte, klingelte das Telefon, Billies Nummer blinkte auf der Anruferanzeige. Nick wurde bewusst, dass er nicht abnehmen konnte. Solange die Möglichkeit bestand, dass er Lara Deems ermordet hatte, betrachtete er sich als unrein und durfte nichts mit Billie zu tun haben.
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Zum Ausrasten: seine eigene Hütte, eine Strecke, die er in den vergangenen acht oder neun Jahren so oft gefahren war, doch Nick musste auf die Karte sehen. Die 10, 91, den Canyon hoch. Richtig, er wusste das; wäre es ihm eingefallen, wenn er ein wenig geduldiger gewesen wäre? Er musste aufhören, seinen Verstand so unter Druck zu setzen, ihn einfach tun lassen, was er konnte.
Auf der Schnellstraße hörte Nick seine CD mit dem Mitschnitt des Jussi-Bjoerling-Konzerts. Eine magische Stimme, und sie riss ihn mit, beruhigte ihn. Ein Mann im Publikum rief »Nessun Dorma«, und alle lachten. Nick hatte diesem kurzen Moment häufig gelauscht, aber jetzt hörte er zum ersten Mal ganz deutlich das Lachen einer Frau, ihre Erregung, Vitalität, sexuelle Ausstrahlung. Er dachte sofort an Elaine, obwohl diese sich nicht für Musik interessierte. Er begann unruhig zu werden. Dann sang Bjoerling die Arie, inzwischen ein Klischee und vielleicht auch damals, aber das änderte nichts an der elektrisierenden Wirkung, die sie auf ihn ausübte. Er beruhigte sich wieder.
Als Nick den Canyon hochfuhr, ging die Sonne unter, ein winziger glühender Fleck im Rückspiegel. Ein leuchtendes rotes Band glitt über die Berghänge, zog die Nacht hinter sich her, höher und höher. Im Gegenzug leuchteten unter dem Smog flackernd die Lichter der westlichen Gemeinden und Städte auf. Nick schaltete die Musik aus, kurbelte das Fenster herunter, roch die Bergluft, kühl und harzig. Konnten Menschen, die grauenhafte Verbrechen begangen hatten, sich an kleinen Dingen wie Bergluft erfreuen? Sicher, und er mochte einer von ihnen sein.
Der lange Feldweg, der zu der Hütte führte, war in der Dunkelheit beinahe unsichtbar, aber Nick schaltete kein Licht ein. Er steuerte das Auto um eine Felsnase an der Einfahrt, über einen steinigen Kamm hinunter zum See. Der Mond war aufgegangen, nur eine Sichel, aber hell genug, um einen entfernten Fleck des Sees zu beleuchten, die Fenster der Hütte, das Auto davor. Nick parkte direkt dahinter, Stoßstange an Stoßstange, blockierte es. Er zog die Handbremse, nahm seine Taschenlampe, schloss ab.
Nick ließ den Schein seiner Taschenlampe über das andere Auto wandern: ein alter Mustang, hell- oder mittelblau, mit offenem Verdeck, der Innenraum übersät mit Kaffeebechern und Bonbonpapier. Irgendwie wusste er, dass der Aschenbecher voller Kippen sein würde, deren Filter mit Lippenstift verschmiert waren. Er beugte sich über die Beifahrerseite, zog den Aschenbecher auf, na also. Er nahm eine heraus – bohrte und bohrte und bohrte – und roch daran, hauptsächlich schaler Tabak plus dem wächsernen Geruch des Lippenstifts. Als Nächstes das Handschuhfach: Alle möglichen Dinge purzelten heraus – zusammengeknüllte Papiertaschentücher, Parkscheine, Shampoofläschchen aus Marriott Hotels, Sonnenbrille, eine Schirmkappe von Hooters, ein verknautschtes Päckchen Zigaretten, eine Schachtel Tampons, der Fahrzeugschein. Er prüfte ihn. Der Wagen war auf Liza Rummel zugelassen, unter ihrer alten Adresse, an der jetzt die orthodoxen Juden wohnten. Nick erlebte einen, vielleicht verrückten, Moment des Triumphs. Er stand wieder auf Start, und es fühlte sich gut an.
Nick schaltete die Lampe aus, ging den Pfad zum Eingang der Hütte hoch. Drinnen brannte kein Licht. Er verharrte reglos, lauschte, hörte nichts. Dann erklang irgendwo über ihm am nächtlichen Himmel ein schwaches rhythmisches Geräusch, das Schlagen schwerer Flügel: Wahrscheinlich eine Eule – um den See lebten viele Eulen, Uhus und Käuzchen – eine Eule auf nächtlicher Jagd, ein Geschöpf nach seinem Herzen.
Nick probierte die Tür. Die Tür war nicht abgeschlossen, hatte Elaine gesagt. Stand sperrangelweit offen. Du musst besser aufpassen. Aber diese, die Hüttentür, war abgeschlossen. Nick zog den Schlüssel heraus, schloss auf und trat ein.
Er roch die Luft, abgestanden wie immer, wenn er eine Weile nicht dort gewesen war, und spürte den indianischen Läufer unter seinen Füßen. Nick liebte diesen Ort, plötzlich wusste er irgendwo im Hinterkopf, dass er immer beabsichtigt hatte, sich hier zur Ruhe zu setzen und den Rest seines Lebens als Teil dieser Umgebung zu verbringen. Außerdem wusste er, dass außer ihm niemand in der Hütte war.
Aber um sich zu vergewissern, schaltete er die Taschenlampe wieder ein und ging von Zimmer zu Zimmer. Es gab nur drei: die Küche an der Rückseite, das Esszimmer mit der verglasten Veranda und dem Korbschaukelstuhl, von dem aus man den See überblickte, und das große Schlafzimmer oben. Nick überprüfte alle, vergaß weder in den Schränken noch unter dem Bett nachzusehen, entdeckte niemanden. Vom Schlafzimmerfenster aus schaute er hinaus auf den See, den der Mond versilberte. Ein Fisch sprang. Er sah ihn ganz deutlich, einen schwarzen Schatten, fast mit Sicherheit ein Sonnenbarsch, der emporstieg und hinabstürzte, einen kleinen silbernen Kreis erzittern ließ. Funkelnde konzentrische Wellen traten ihre Reise zum Ufer an.
Ihr Wagen stand draußen. Sie war nicht in der Hütte. Also war sie ebenfalls draußen, wartete in der Dunkelheit. Aber warum? Wenn sich so eine Frage stellte, war es gut, einen Colt Kaliber 38 in der Tasche zu haben. Nick griff in seine Tasche: Er fand das Foto mit dem gescheckten Pony, aber keine Waffe. Warum nicht? Er hatte sich doch eine geistige Notiz gemacht, sie stets bei sich zu tragen? Jedenfalls hatte er die Absicht gehabt.
Nick widerstand dem Drang, seinen Kopf in den Händen zu vergraben, etwas Leben hineinzurubbeln, und falls das versagte, ihn zu strafen.
Wie die Eule, Nikolai.
Er erstarrte. Sein Vater, der nie besonders viel Zeit für ihn gehabt hatte, fand wenigstens jetzt den unpassendsten Moment.
Jage.
Nick löschte das Licht. Er ging nach unten, leise, so wie man es in seiner eigenen Wohnung konnte, und blieb an der Tür stehen, lauschte. Eine Brise vom See kräuselte sich durch die Baumwipfel. Abgesehen davon, nichts. Nick wechselte die Lampe in die linke Hand, für den Fall, dass er sie für etwas anderes benötigte, als Licht zu machen. Er drehte den Knauf, langsam und leise, und trat nach draußen.
Kein Geräusch außer dieser kühlen Brise vom Wasser. Nicks Hütte stand auf einer kleinen Lichtung, auf drei Seiten von Wald umgeben. Am Waldrand hatte er einen Geräteschuppen errichtet; unten am See außerdem einen Steg gebaut, auf den er sein Dingi zog, das er kieloben an die Krampen zurrte. Er versuchte es als Erstes beim Geräteschuppen, schlich sich leise über die Lichtung, mit dem Mondlicht als einzigem Führer. Aus drei Metern Entfernung sah er einen schmalen dunklen Spalt, was bedeutete, dass die Tür zwei oder drei Zentimeter weit aufstand. Hatte er sie so zurückgelassen? Das sah ihm nicht ähnlich. Und der Spaten, der an der Schuppenwand lehnte? Absolut nicht ähnlich. Er kniete sich hin, ließ seine Hand über das Blatt gleiten, spürte die feuchte Erde.
Nick stand an der Tür, berührte sie fast, lauschte. Er hörte nichts, spürte niemanden. Er trat ein, schaltete die Taschenlampe ein, leuchtete durch die Dunkelheit, sah nur Schuppensachen: Gartengeräte, Farbtöpfe auf Regalen, den Außenbordmotor an seinem Wandhaken, Angeln, Köderschachteln, ein Schmetterlingsnetz. Er löschte das Licht.
Nick kehrte zur Hütte zurück, legte seine Hand auf die Motorhaube des Mustang, wie er es gleich zu Beginn hätte tun müssen: Sie fühlte sich kühl an. Er ging herum zu der Holzkiste neben der Hüttentür, hob den Deckel. Außer Eichen- und Kiefernscheiten war nichts darin. Er schloss den Deckel, als ihm ein Gedanke kam: Bewahrte er hier nicht die Axt auf, direkt auf dem Holzstapel? Er sah noch einmal nach. Nicht da.
Nick nahm den Pfad zum Steg, vertrocknete Kiefernnadeln, starr und hart, knirschten unter seinen Füßen. Die Brise wühlte den See zu zahllosen Facetten auf, und das Mondlicht fand sie alle. Der Mond stand jetzt höher, leuchtete ein wenig heller. Das Dingi war verschwunden.
Doch als er näher kam, erkannte Nick, dass er sich getäuscht hatte. Das Dingi war nicht verschwunden, es war nur nicht mehr dort, wo er es zurückgelassen hatte, auf dem Steg, sondern schaukelte daneben auf dem Wasser. Sofort verließ er den Pfad, umkreiste das, was der ehemalige Besitzer den Picknickplatz genannt hatte, ein Dreieck, gebildet von drei Eichen, die aus dem Wald hervorragten. Von hier konnte er erkennen, dass die Ruder bereits in den Halterungen befestigt waren und …
Er spürte eine plötzliche Bewegung hinter sich, drehte sich schon um, aber zu langsam, als ihn etwas Schweres im Rücken traf. Er ging zu Boden, die Taschenlampe flog ihm aus der Hand, und blieb mit dem Gesicht nach unten reglos auf dem harten Untergrund liegen.
Dann war das schwere Ding über ihm. Nick drehte sich um, versuchte es zumindest, aber bekam keine Luft, und seine komplette rechte Körperhälfte war nutzlos geworden. Starre Stahlringe klickten um seine Handgelenke, fesselten sie vor seinem Körper aneinander, und ein Sack oder eine Haube wurde über seinen Kopf geworfen.
»Diesmal nicht, Kumpel.«
Nick kannte die Stimme. Tommy.
Tommy hob ihn ohne Anstrengung hoch, ohne das leiseste Grunzen, warf ihn über seine Schulter, machte sich auf den Weg. Nick, der von Schmerzen gepeinigt mit dem Kopf nach unten über Tommys breitem Rücken hing, spürte, dass sie sich bergab bewegten, zum Wasser. Er versuchte Tommy in die Eier zu treten, oder irgendwohin, aber seine Beine reagierten nicht.
Holzplanken knarrten nahe Nicks Kopf. Der Steg. Unter ihrem Gewicht senkte er sich um ein oder zwei Zoll. Tommys Hand glitt um Nicks Taille, suchte Halt. Seine Finger gruben sich tief in Nicks Fleisch, und jetzt grunzte Tommy, und Nick flog durch die Luft. Er landete hart auf dem Rücken, im Dingi, so hart, dass die reale Welt zusammenschrumpfte und verschwand. Er atmete.

Die reale Welt kehrte zurück, begleitet von plätschernden Geräuschen, entspannend und heiter. Nick konnte nichts sehen, aber er hörte die Ruder in den Halterungen quietschen, spürte, wie das Dingi durch das Wasser glitt. Nach einer Weile verstummte das Quietschen, und das Wasser bremste sie, eine schwere Hand, die gegen die Planken drückte. Nick spürte, wie Tommy aufstand, das Boot leicht ins Schwanken geriet, und dann wurde die Kapuze mit einem Ruck über seine Ohren gerissen.
Nick lag auf dem Rücken, mit dem Kopf zum Bug, die Hände vor dem Körper gefesselt. Der Mond stand direkt über ihm hoch am Himmel, ein rötlicher Planet nicht weit entfernt von seiner unteren Sichelspitze. Mars, Gott des Krieges. Tommy setzte sich wieder auf die Ruderbank. Er hielt die Axt in den Händen.
»Nicky«, sagte er. »Jetzt machen wir es richtig.«
Nick sagte nichts.
Tommy schaute sich um. Auf dem See war es ruhig, nichts außer dem Klang der handbreiten Wellen, die gegen den Rumpf plätscherten. Die Brise drehte sie langsam herum. Tommys blondes Haar schimmerte weiß im Mondlicht.
»Wie du Lara Deems erledigt hast«, sagte er, »das zählt auf dem Konto jedes Menschen als Kapitalverbrechen.«
»Was hat das mit dir zu tun?«, fragte Nick. Er spürte wieder diesen inneren Ruck, diesmal ohne körperlichen Anlass, einfach den übelkeitserregenden Ruck des Begreifens, das jetzt einsetzte.
»Ich sehe gern, wie die Gerechtigkeit triumphiert«, erwiderte Tommy. Er schwang die Axt und warf sie über Bord. Der See verschluckte sie mit einem spritzerlosen saugenden Geräusch.
»Und wie lautet die ehrliche Antwort?«, fragte Nick.
Tommy lächelte, große Zähne, mondweiß. »Wenn es eine gibt«, sagte er, »wirst du sie nie erfahren.«
Nick zerrte an den Handschellen – sinnlos.
Tommy hob ein Ruder aus der Halterung. »Wir machen Folgendes«, sagte er. »Ich werde dir hiermit auf den Kopf schlagen, nicht fest, nur hart genug, damit du bewusstlos wirst, die Art von Beule, die sich ein unbeholfener Typ holen würde, wenn er gegen den Dollbord knallt, während er nachts draußen auf dem See nach Beweisen sucht. Damit wäre deine Rolle in dieser Geschichte beendet. Ich nehme dir die Handschellen ab, werfe dich über Bord und schwimme zurück. Das Dingi treibt ab, Taucher suchen nach dir, oder vielleicht wird deine Leiche auch einfach angeschwemmt. Tod durch Unfall, aber … wie heißt das doch gleich? Verdient. Fall abgeschlossen.« Tommy drehte das Ruder in der Hand, fasste es fester. »Irgendwelche Fragen?«
»Wieso macht es dir so viel Spaß?«
»Sie mag dich irgendwie immer noch«, sagte Tommy. »Stinkt mir gewaltig.«
Er stand auf, hob das Ruder. »Aber es macht doch eh keinen Unterschied?«, meinte er. »Du stirbst sowieso.«
Tommy schlug mit dem Ruderblatt zu, nicht mit ganzer Kraft, aber fest. Nick wand sich aus dem Weg, nicht schnell genug, nicht weit genug, der Schlag erwischte ihn an der rechten Schulter. Sie wurde taub, war aber sowieso schon ziemlich gefühllos gewesen.
»Gottverdammt«, fluchte Tommy. »Ich habe gesagt, jetzt machen wir es richtig.«
Er hob erneut das Ruder.
»Du machst es doch falsch«, sagte Nick. »Du hast einen entscheidenden Schritt übersehen.«
»Welchen?«, fragte Tommy zögernd, das Ruder hoch in der Luft.
»Du hast vergessen, mich zu durchsuchen.«
»So?«
»In meiner Tasche ist etwas, von dem du mit Sicherheit nicht willst, dass die Taucher es finden.« Noch während er sprach, wurde Nick bewusst, wie wahr seine Worte waren. Das Begreifen weitete sich aus, sammelte die Bruchstücke auf.
»Was ist es?«, fragte Tommy.
»Schließ die Handschellen auf, dann zeig ich es dir«, erwiderte Nick.
»Und danach geb ich dir ein Bier aus«, höhnte Tommy. »Keine verdammte Bewegung. Ich hol es selbst raus.«
»Hintere Tasche«, sagte Nick, obwohl das nicht stimmte. »Ich muss aufstehen.«
»Nein, musst du nicht.«
Aber Nick drehte sich bereits um, stemmte sich auf die Knie. Wie sollte er das schaffen, in seinem geschwächten Zustand? Aber er würde aufstehen, gottverdammt noch mal. Und er tat es. Das Dingi neigte sich nach Steuerbord, dann richtete es sich wieder auf. Ein wackeliges Dingi, viele Leute hätten sich ein neues angeschafft, aber Nick war daran gewöhnt.
Tommy kam auf ihn zu, das Ruder in einer Hand. Das Dingi neigte sich ein wenig zur einen Seite, dann zur anderen. Sie standen sich gegenüber, unter ihren Füßen das noch schaukelnde Boot.
»Schön langsam umdrehen«, befahl Tommy. »Wehe, es ist nichts.«
»Du wirst schon sehen«, erwiderte Nick und begann sich umzudrehen, schön langsam erst mal, aber als Tommy die Hand ausstreckte, um in Nicks Tasche zu greifen, trieb Nick seine gefesselten Hände hoch, direkt unter Tommys Arm, in dessen Achselhöhle, klemmte den kräftigen Arm zwischen seinen ein. Tommy riss daran, versuchte zu entkommen. Das Dingi kenterte, und sie fielen zusammen in den See, Tommys Mund und Augen weit aufgerissen.
Nick hielt seinen eigenen Mund geschlossen, holte tief durch die Nase Luft, ehe sein Kopf unter der Wasseroberfläche verschwand. Sie gingen unter, aneinander gefesselt, Tommy um sich stoßend, tretend, schlagend, gefangen zwischen Nicks Armen und den Handschellen, durch die kühle obere Schicht in die Kälte darunter. Sie erreichten den Grund, totale Finsternis.
Nicks Bein streifte etwas Festes, vielleicht einen versunkenen Baumstumpf, der im schlammigen Grund steckte. Er schlang die Beine darum und klammerte sich fest. Tommy trat und schlug, krallte, kratzte, stieß. Aber Nick hatte ihn zwischen diesen Handschellen eingeklemmt, die sich inzwischen verdreht hatten, außerdem hatte er die Finger beider Hände in sein T-Shirt gekrallt und würde niemals loslassen. Warum sollte er? Tommy hatte recht. Was für einen Unterschied machte es, wo er starb? Er hatte nichts zu verlieren.
Tommy stieß sich mit Macht ab, angetrieben von der Kraft der Verzweiflung, und riss Nick beinahe von dem Baumstumpf los. Aber nicht ganz; Nick klebte daran wie eine Napfschnecke. Tommy schrie, ein gurgelnder Unterwasserschrei. Seine Beine strampelten noch ein paarmal und dann erschlaffte er, die leblosen Arme trieben an seinen Seiten. Nick zog seine Hände hinunter, löste sie von Tommys Armen, frei. Wo war oben? Er schaute sich um, sah in der Ferne ein winziges Funkeln, stieß sich mit aller Kraft und berstenden Lungen in diese Richtung ab.
Nick durchbrach die Oberfläche, sog die liebliche Luft ein, zuerst keuchend, dann in langen würgenden Zügen und schließlich einfach langsam und ruhig, auf dem Rücken treibend. Er liebte das Wasser, schon immer. Nur ein Wasserliebhaber würde am Strand wohnen und einen See als Ferienort wählen. Über ihm leuchteten Mond und Sterne, zuerst verkehrt herum, wie ein Negativ, normalisierten sich aber rasch. Er wusste, wie er von dort oben aussehen musste, ein dürrer Typ, der ganz allein mitten in der Nacht auf dem Rücken über den See trieb, die Hände vor dem Körper gefesselt. Aber es ging ihm gut.
Er wartete darauf, dass sein Vater sagte: So ist es.
Nichts.
Aber es ging ihm trotzdem gut. Als Erstes die Handschellen. Tommy musste die Schlüssel haben. Er würde auftauchen, aber nicht allzu bald. Wie standen die Chancen, ihn dort unten in der Dunkelheit zu finden? Nicht gut. Aber dann platzte eine dicke Blase an der Oberfläche direkt neben Nick, und noch eine, nicht ganz so dicke, Luft, die aus Tommys Kleidern aufstieg oder aus seiner Lunge, oder Körpergase. Nick atmete ein paarmal tief ein, hielt die Luft an und tauchte hinunter zu der Stelle, von der die Blasen aufstiegen.
Tiefer und tiefer in die Kälte, die Finsternis. Nick hatte nichts zu befürchten. Seine gefesselten Hände trafen auf den Grund. Er tastete sich durch den Schlamm, mit langsamen Beinschlägen, bis er mit dem Kopf gegen etwas stieß. Was? Einen Baumstumpf. Er tastete ihn ab, die andere Seite, den Boden darunter. Die Spitze seines Zeigefingers berührte etwas mit einer unverwechselbaren, ganz eigenen Textur, wie ein gekochtes, gepelltes Ei, aber fester – ein menschliches Auge. Nick zuckte kurz zusammen, eine elektrische Reaktion, die er nicht unterdrücken konnte, dann glitten seine Hände eilig über die Leiche, fanden die Hosentasche, ein Schlüsselbund. Er stieß sich ab.
An der Oberfläche, das Schlüsselbund in der Hand, fühlte Nick sich nicht mehr ganz so gut. Er trieb auf dem Rücken, atmete nur, spürte, wie die Strömung ihn irgendwohin trug. Nach einer Weile dachte er an das Dingi, fand die Kraft, sich danach umzusehen.
Nichts.
Aber das spielte keine Rolle. Mit den Handschellen wäre er sowieso nicht in der Lage, es aufzurichten und hineinzuklettern, und er würde es nicht riskieren, die Schlüssel zu verlieren, indem er versuchte, die Handschellen im Wasser aufzuschließen. Und die Ruder – sie würden auch fort sein.
Nick musterte die nächstgelegene Uferlinie, einen dunklen topographischen Schattenriss, studierte die Senken und Erhebungen. Er glaubte, die Stelle zu erkennen, wo die Straße in einen verlassenen Zeltplatz mündete, ungefähr fünfhundert Meter hinter seinem Haus, wählte ein gewölbtes Ziel zehn Grad weiter links, ein gewölbtes Ziel, von dem er hoffte, dass es die Felsnase an der Einfahrt zu seinem Feldweg war, drehte sich auf den Rücken und schwamm in diese Richtung; seine linke Hand umklammerte das Schlüsselbund, geborgen von seiner Rechten.

Nicks Kopf stieß gegen eine harte Kante. Er schlug im Wasser wild um sich, erkannte, was es war: der Steg. Nick schwamm um ihn herum, kroch ans Ufer, blieb liegen. Der Mond, die Sterne, der rote Planet, alle in Bewegung, zogen ihre getrennten Bahnen. Nick beobachtete sie lange Zeit. Er wollte aufstehen, aber konnte es nicht, konnte sich überhaupt nicht rühren. Erst eine Krabbe, die durch den Sand schlurfte und mit einer Klaue nach seinem Haar tastete, brachte ihn dazu, sich in Bewegung zu setzen.
Nick richtete sich auf, ging die Schlüssel an Tommys Bund durch – ein Ring mit einem daran baumelnden Harleyemblem – und entdeckte den Handschellenschlüssel sofort; kurz, mit der Spitze nach oben, zum Öffnen des Zwillingsschlosses. Er steckte ihn ins Schlüsselloch, drehte einmal nach rechts und einmal nach links, und die Handschellen sprangen auf.
Nick schritt den Pfad hoch, um die Hütte herum. Der blaue Mustang war noch da. Er betrat die Hütte, fand eine andere Taschenlampe, kehrte zum Schuppen zurück. Der Spaten lehnte noch immer an der Wand. Nick hielt ihn ins Licht, starrte auf die frische Erde auf dem Blatt. Er nahm den Spaten und lief sein Stück Land in einem Gittermuster ab, leuchtete mit der Lampe in jeden Schatten.
Er entdeckte, was er befürchtet hatte. Unten in dem Eichendreieck, schwer zu verfehlen, war ein rechteckiger Hügel.
Nick grub ihn wieder auf. Die Erde war erst vor kurzem bewegt worden, es hätte leicht sein müssen, aber Nick musste einige Pausen einlegen, während derer er sich auf den Spaten stützte und sich bemühte, nicht zu keuchen. Nach fünfzehn oder zwanzig Minuten stieß sein Spaten auf etwas Weiches. Danach ging es leicht, er legte eine rosa Sandale mit dicker Sohle, farblich dazu passend lackierte Zehennägel, ein Bein, einen Körper, ein Gesicht frei. Das Gesicht einer Frau, unverletzt und makellos, das er nicht erkannte, obwohl ihn die sinnlichen Lippen sofort an Lara Deems erinnerten. Aber sie konnte unmöglich Lara sein; die war vor langer Zeit im Familiengrab in Barstow beigesetzt worden.
Nick kniete sich hin, drehte ihren Kopf sanft auf die Seite – er gab ohne Widerstand nach – und entdeckte die Todesursache: eine tiefe Wunde im Hinterkopf, das Resultat eines heftigen Schlags mit einem schweren Gegenstand, wie dem stumpfen Ende einer Axt.
Eine perlenbestickte Handtasche lag neben ihr, bequem in ihrer Reichweite. Nick durchsuchte sie, nahm den Führerschein heraus, verglich das Foto. Dasselbe Gesicht. Ein Führerschein des Staates Kalifornien, ausgestellt auf Liza Rummel. Sie hatte das große L in Liza beim Unterschreiben mit niedlichen Kringeln verziert.
Der Mörder der Schwestern Rummel, wie die Geschichte ihn genannt hätte, wenn er unten am Grund des Sees geblieben wäre – und es vielleicht noch tun würde –, schaufelte Lizas Grab wieder zu. Ein Geisteskranker? Vielleicht, verglichen mit dem, was er gewesen war. Aber er wusste, was in seinem Garten begraben lag, und stand im Begriff, das Warum zu begreifen.
In den Bäumen schrie eine Eule.
Jage.
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Diesmal nicht, Kumpel.
Nick fuhr im dunkelsten Teil der Nacht die Hügel hinunter nach Barstow, der Mond inzwischen untergegangen, die Straßen verlassen. Die 18, die 247 – doch das wusste er nur von den Straßenschildern. Das geistige Bild der Karte, jene alten blauen Flüsse, auf das er sich stets verlassen hatte, wollte sich nicht zusammensetzen, aber diesmal hatte er auch noch vergessen, den Straßenplan zu Rate zu ziehen.
Mit Tommys Bemerkung beschäftigt, hatte er sich am Steuer wiedergefunden, irgendwie auf der richtigen Spur, sein Verstand machte mal wieder, was er wollte, aber vielleicht war das gar nicht so schlecht.
Diesmal nicht, Kumpel bedeutete, dass es ein erstes Mal gegeben hatte, einen vorangegangenen Kampf mit Tommy. Nick wusste, wann das gewesen sein musste: in der Nacht des Einbruchs, kurz nachdem er aus dem Krankenhaus entlassen worden war. Die zerschmetterte Scheibe in der Hintertür, der kurze Zusammenstoß in der Küche, ein wegfahrendes Motorrad, das Footballfoto verschwunden. Was war auf dem gottverdammten Bild?
Du hast die Namen nicht gelesen, Nikolai.
Und es war außerdem von der Ruhmeswand der Desert High verschwunden. Jemand, der wusste, wie er arbeitete, wie er dachte, würde ihm immer einen oder zwei Schritte voraus sein.
Er hatte diese Namen übersehen, stattdessen – wie sollte man es nennen? – eine ästhetische Reaktion auf etwas wahrgenommen, das eigentlich eine Spur war; gefangen von dem Vogel, der aus dem Rahmen zu fliegen schien, flüchtige Jugend, all das. Sein neues Ich mochte in gewisser Weise besser als das alte sein, für eine Menge interessanter Berufe geeignet, aber Detektivarbeit gehörte nicht dazu.

Zum Beispiel: Wie fand man mitten in der Nacht Wally Moore? Nick fuhr nach Barstow hinein, entdeckte einen Streifenwagen, der vor einem die ganze Nacht geöffneten Schnellimbiss parkte. Er konnte dort hineingehen, den Polizisten, der an der Theke etwas mit einem Strohhalm trank, bitten, Sergeant Gallego anzurufen, Gallego die Aufgabe übertragen. Aber er wollte Gallego nicht hineinziehen, wollte keine Fragen beantworten. Wie wäre es mit der Telefonauskunft? Nick versuchte es. Die Mitarbeiterin fand unter Moore in Barstow achtundvierzig Einträge, darunter einen William und eine Wanda, aber keine anderen Ws. Was noch? Nick fiel nichts mehr ein.
Er bog zur Desert High ab, fuhr über den Parkplatz, polterte über den Bürgersteig und parkte auf dem Rasen neben dem Geräteschuppen. War heute Schule? Noch Football-Saison? Nick war sich der Antworten auf beide Fragen nicht sicher, aber er hatte das Gefühl, dass es keine Rolle spielte. Wally pflegte den grünen, grünen Rasen auf dem Footballplatz. Er würde auftauchen.
Nick wartete. Er glaubte immerfort ein schwaches Lichten der Dunkelheit am östlichen Himmel zu erkennen, einen Übergang zu einem neutralen Ton wie dunkler Milch. Aber nichts passierte. Egal. Schlaf kam nicht in Frage. Er war viel zu aufgedreht, um einzuschlafen.
Er schlief.

Klopf, klopf auf dem Autodach. Nick schlug die Augen auf. Die Sonne war noch nicht aufgegangen, aber am unteren Rand des östlichen Himmels zeichnete sich ein blutroter Streifen ab.
Ein alter Mann mit ledriger Haut spähte durch das offene Fahrerfenster: Wally Moore.
»Mr. Privatschnüffler«, grüßte er. »Hab ich mir gedacht. Parken da, wo Sie herkommen, alle auf dem Rasen?«
Nick rieb sich die Augen, setzte sich auf. Sein ganzer Körper schmerzte, gute Schmerzen, wie man sie nach dem Schwimmen bekam, nach einem Kampf, nachdem man beinahe umgebracht worden war. Schlimme Schmerzen lauerten direkt dahinter, schwach, geduldig. »Ich wollte Sie nicht verpassen«, sagte Nick.
»Einige Leute sind richtige Schlaumeier«, sagte Wally.
»Da haben Sie recht«, stimmte Nick ihm bereitwillig zu. »Was macht die Mannschaft?«
Wally drehte den Kopf und spuckte aus. »Haben’s nicht mal in die Nachsaison geschafft.«
»Wie hat der Lange gespielt, die Vierundvierzig?«
»Ausgestiegen«, sagte Wally. »Haben Sie eine Kopie des Fotos auftreiben können?«
»Nein.«
»Komisch, dass es nicht mehr an der Wand hing. Ich hab den Direktor danach gefragt. Habe selbst ein bisschen geschnüffelt, könnte man sagen.«
»Und?«
»Es war so. Es ist am selben Tag verschwunden, an dem Sie hier waren, bei dem Spiel gegen Bakersfield. Der Direktor ist ein echter Ordnungsfanatiker, er merkt sofort, wenn etwas nicht an seinem Platz ist.«
»Haben Sie gehört, ob ein Typ mit einem Motorrad an diesem Tag hier rumgehangen hat?«, fragte Nick.
»Nicht, dass ich wüsste«, antwortete Wally. »Warum?«
»Er ist vermutlich derjenige, der es gestohlen hat.«
»Der Täter?«, fragte Wally.
»Er hat auch George Rummels Trailer in Brand gesteckt.«
Wallys Gesicht, hier und da von Jahrzehnten der Sonne mit roten Flecken gezeichnet, wurde böse, seine knochige Nase ragte plötzlich wesentlich weiter vor. »Wollen Sie damit sagen, dass es Mord war?«
»Zumindest Totschlag«, sagte Nick.
»In der Zeitung hat nichts davon gestanden.«
»Es ist eine neue Information«, sagte Nick.
»Aber Sie wissen, wer es getan hat?«
»Ja.«
»Sie werden den Hurensohn kriegen?«
»Ich brauche Ihre Hilfe«, sagte Nick.
»Was immer Sie wollen«, sagte Wally. »George hatte es nicht verdient, so zu sterben.«

Wally schloss den Geräteschuppen auf. Sie setzten sich auf Klappstühle, einen Klapptisch zwischen sich. Weit entfernt bellte ein Hund, er war deutlich zu hören, keine Konkurrenz, und dazu die Wüstenluft.
»Beste Zeit des Tages«, meinte Wally. Weiches Licht umspülte sie. »Je älter ich werde, desto besser gefällt sie mir.« Er füllte zwei Desert-High-Becher mit Kaffee aus seiner Thermoskanne, klappte eine Dunkin-Donuts-Schachtel auf. »Frisch, erst eine halbe Stunde alt. Mit Schokoglasur, Zimt, Mokka, Buttercreme, Marmelade und einmal rosa mit Streuseln. Bedienen Sie sich.«
Nick nahm rosa mit Streuseln. Diese Wahl hatte er noch nie im Leben getroffen. Der Donut war köstlich. Und Nick war wirklich hungrig, musste sich überhaupt nicht zum Essen zwingen. Vielleicht war es einfach eine Frage des Angebots.
»Was macht Ihre Amnesie?«, erkundigte sich Wally, während er überraschend geziert an seinem Becher nippte, wie eine altjüngferliche Tante aus alten Zeiten. »Plagt sie Sie noch?«
»Wird immer besser«, erwiderte Nick.
»Dann können Sie mir vielleicht erklären, worum es eigentlich geht?«, sagte Wally. »Angefangen damit, warum das Foto so verdammt wichtig ist.«
»Ich weiß nur, dass es wichtig ist, weil so große Anstrengungen unternommen werden, zu verhindern, dass ich es zu Gesicht bekomme«, erwiderte Nick.
Wally dachte darüber nach, musterte Nick schräg von der Seite. »Sie möchte ich nicht zum Feind haben«, bemerkte er.
»Haben Sie noch einen Donut übrig?«, fragte Nick.
»Bedienen Sie sich.«
Diesmal Marmelade. Wally nahm den mit Schokoladenglasur.
»Glauben Sie, dass George getötet wurde, weil er für die Mannschaft auf dem Foto spielte?«, fragte er.
»Nein.«
»Warum dann?«
»Ich glaube, es reicht weit zurück«, sagte Nick, während er das Foto mit dem gescheckten Pony aus der Tasche zog. »Aber nicht ganz so weit.« Er reichte Wally das Foto, inzwischen verknittert und ein wenig feucht vom Wasser des Big Bear Lake, aber noch deutlich zu erkennen.
»Was ist das?«, sagte Wally. »Noch ein Bild?« Er spähte darauf. »Wo ist meine Brille?«
Er suchte in seinen Taschen, auf dem Klapptisch, unter den Stühlen, wieder in den Taschen. Er betrachtete blinzelnd das Foto. »Kann keinen Scheiß erkennen.«
»In Ihrem Wagen?«, schlug Nick vor.
Wally schnalzte mit den Fingern, produzierte dieses Geräusch wie einen Peitschenknall. »Möchte Sie nicht zum Feind haben.« Er ging hinaus und kam mit der Brille auf der Nase zurück; riesig, rechteckig, mit schwarzem Rahmen, bedeckte sie den größten Teil seines Gesichts. Er nahm das Foto vom Tisch, starrte es an, sah abrupt auf. »Wo haben Sie das gefunden?«
Einen Augenblick lang konnte Nick sich nicht erinnern. Er spürte, wie ihm der ganze Fall entglitt, entglitt … dann fiel es ihm ein, wie ein sehr spätes Geschenk. »Im Brandschutt«, sagte er. »Smokingjacke, alt. Vordere linke Seitentasche.«
Wally nickte. »Vermutlich eine Taufe«, meinte er. »Vielleicht auch eine Kommunion.«
»Können Sie die Kinder auf dem Bild identifizieren?«, fragte Nick.
»Klar«, sagte Wally. »Sogar, wo es aufgenommen wurde.« Er rutschte mit dem Stuhl auf Nicks Seite des Tisches, damit sie es gemeinsam betrachten konnten. Ihre Köpfe waren dicht nebeneinander, eine kleine Strähne von Wallys weichem, ungeschnittenen weißen Haar strich über Nicks Wange. Wally zeigte auf die kleine Brünette auf dem Ponyrücken. »Das hier ist Liza Rummel. Damals war sie nur Lisa, aber sie hat sich später Liza genannt, wie es einige Mädchen tun, wenn sie älter werden. Besonders wenn sie eine ältere Schwester mit einem modischeren Namen haben, wie Lara.« Sein Zeigefinger, unter dessen Nagel ein wenig Dreck saß, berührte die größere Brünette, die vorne saß. »Das hier ist Lara.«
»Und in der Mitte?«, fragte Nick.
»Tja, wir haben schon über sie gesprochen«, sagte Wally. »Als Sie zum ersten Mal hier waren, mit dieser Geschichte über einen Zeitungsartikel. Oder hat Ihre Amnesie wieder zugeschlagen?«
»Der Name, Wally.«
»Elaine«, sagte Wally. »Elaine Kostelnik. Ihr Dad Frank war der Cheftrainer. Coach K. Sie haben eine Menge Fragen über ihn gestellt – was für ein Trainer er war, so in der Art. Natürlich lebt er nicht mehr, wie ich schon sagte. Natürliche Ursache, falls Krebs natürlich ist.«
Tief im Inneren zuckte Nick bei dieser Bemerkung zusammen. »Sein Name steht auf dem Mannschaftsfoto?«
»Mit Sicherheit«, sagte Wally. »Untere Reihe rechts – der Stammplatz des Trainers. Mein Name ist auch drauf, ich war ja auch Trainer. Und was für ein Trainer er war, hab ich Ihnen ja schon erzählt – gerissen und zäh. Da ich Sie inzwischen besser kenne, möchte ich noch eine Kleinigkeit hinzufügen – er war auch ein gemeiner Mistkerl. Möchten Sie sonst noch etwas wissen?«
»Wieso gemein?«
»Man konnte ihm nichts recht machen – nichts war jemals gut genug für Coach K.«, erklärte Wally. »War’s das?«
Nick schaute ein letztes Mal auf das Foto, hatte keine Eingebung. Seine Augen glitten wie von selbst zu dem kleinen Cowboy, der das Pony führte, die Züge verdeckt von dem riesigen Cowboyhut. »Können Sie den Jungen identifizieren?«
»Sicher«, sagte Wally. »Das ist Donny Deems.«
Nick legte seine Hand auf Wallys Arm. »Buchstabieren Sie das.«
Wally sah überrascht drein. »Donny«, sagte er, »D-O-N-N-Y. Deems. D-E-E-M-S.«
Donny Deems. Der Name erschütterte ihn. Alles ging so schnell, drohte an ihm vorbeizurasen.
»Sie sehen ein bisschen komisch aus«, sagte Wally. »Hab ich was verwechselt? Ich konnte noch nie gut buchstabieren. Ich war am liebsten in der Werkstatt, das war damals keine Schande. Tatsächlich, mit China Lake und –«
Nick hob die Hand. »Erzählen Sie mir von Donny.«
»Gern. Was wollen Sie wissen?«
»Hat er Lara geheiratet?«
»Das ist richtig.«
»Lebt er noch in der Stadt?«
»Donny ist tot. Lara auch, falls Sie das noch nicht wussten. Die Einzigen auf dem Bild, die noch leben, sind Liza unten im Süden, wo sie sich vielleicht nicht besonders gut benimmt, und natürlich Elaine, die Karriere gemacht hat.«
»Wie ist Donny gestorben?«
»Hat sich umbringen lassen.«
»Wie?«
Wally rutschte unbehaglich auf seinem Stuhl herum. »War auf Verbrechenstour.«
»Was für eine Verbrechenstour?«
»Eine von diesen Touren, wie sie verrückte junge Burschen durchziehen, Bankraub und so, nichts wirklich Schlimmes«, sagte Wally. »Drüben in Nevada. Ein Wachmann hat ihn vor der Pahrump National Bank erschossen, könnte auch ein Polizist gewesen sein. Donny war damals ungefähr einundzwanzig.« Wallys Blick wanderte zu dem Bild, blieb fünfzehn oder zwanzig Sekunden daran hängen. »Die Dinge entwickeln ihren eigenen Schwung, hm? Drehen sich immer weiter.«
»In welcher Weise?«
»Auf schlimme Weise, denke ich«, sagte Wally. Er gab Nick das Foto zurück. »Sie haben den Fluchtfahrer nie gefunden.«
»Wer war das?«, fragte Nick.
»Ist sauber entkommen«, erwiderte Wally. »Was heißt, dass es niemand weiß.«
»Ich glaube, Sie schon.«
Ihre Blicke trafen sich. Die Sonne ging an der offenen Seite des Schuppens auf, brannte, schimmerte rot auf Wallys übergroßer Lesebrille. »Sie sollten besser mit Mrs. Deems sprechen«, meinte er.
»Donnys Mutter?«
»Ja. Sie lebt noch immer auf ihrer Ranch, oben bei der Geisterstadt.«
»Der Silver City Ghost Town?«
»Richtig«, bestätigte Wally. »Wo dieses Bild aufgenommen wurde, wie ich schon vorhin erklären wollte. Älteste Siedlung in diesem Teil des Landes, die Geisterstadt, wo alles begann. Heute ist sie stillgelegt, keine Führungen mehr und so was, praktisch die Geisterstadt einer Geisterstadt, wenn Sie wissen, was ich meine, aber Sie finden Mrs. Deems draußen auf der Double D. Das doppelte D steht für den großen Donny, den Vater des kleinen Donny. Der große Donny hat mit George in derselben Mannschaft gespielt. Da Sie ja sowieso fragen werden, er ist auch tot, in Vietnam geblieben.«
Nick stand auf. Sein rechtes Bein wollte nicht mithelfen, aber er zwang es dazu, beinah brutal. Wally erhob sich ebenfalls, drehte die Thermoskanne zu, schloss die Donut-Schachtel. Sie schüttelten sich die Hände.
»Was immer es ist«, sagte Wally. »Sind Sie bereit, es zu Ende zu bringen?«
»Und wenn es das Letzte ist, was ich tue.«
Wally lächelte. Er besaß nur noch wenige Zähne. »Ich wollte eigentlich sagen – fühlen Sie sich der Aufgabe gewachsen? Sieht aus, als ginge es Ihnen nicht hundertprozentig. Aber ich tue es nicht. Sinn für Humor ist nicht jedermanns Sache.«
Nick mochte Wally, mochte ihn sehr. »Haben Sie je Kinder gehabt?«, fragte er.
»Nein.«
Wally wäre ein guter Vater gewesen.
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Auf dem Weg zur Double D Ranch, den Anweisungen Wallys folgend – auf der Tiefort Road, einer schmalen Teerstraße, die aus der Stadt führte, nach Norden, dann den dritten Schotterweg links in Richtung Osten, »Halten Sie an, wenn Sie gegen den Berg stoßen« –, begann Nick, sich ein bisschen komisch zu fühlen. Er fuhr auf der dritten Schotterpiste Richtung Osten, die Sonne in den Augen, das Verdeck geschlossen, Staubwolken hinter sich aufwirbelnd, als das grelle Licht ein bisschen viel wurde und die geraden Linien der Landschaft sich zu krümmen begannen. Das flache Land wellte sich wie eine Tapete, deren Leim sich gelöst hatte, pferchte ihn in eine Rinne, die immer tiefer und schmaler wurde. Nick warf einen Blick auf die Geschwindigkeitsanzeige. Hundertachtzig. Er nahm den Fuß vom Gas, trat auf die Bremse. Nur, dass nichts geschah: Das Signal wurde gesendet, aber der rechte Fuß verweigerte seine Pflicht, blieb, wo er war, schwer auf dem Gaspedal. Hundertneunzig, zweihundert; und das grelle Licht, das wie eine Bombe in Zeitlupe explodierte. Er verlagerte den linken Fuß, um den rechten wegzutreten, das Ganze zu beenden, als das Auto über eine Erhebung schoss und durch die Luft segelte. In der Luft erlebte er einen seltsamen, befremdlichen Augenblick vollkommenen Friedens, bis sich eine Schicht seines Verstandes abschälte und eine Erinnerung freisetzte – das, was er für eine Erinnerung hielt – eine Erinnerung an die Innenräume des Four-Aces-Motels am Lincoln Boulevard. Nicks Auto landete erstaunlich weich, drehte sich in dieser sich aufbäumenden, welligen Landschaft, schleuderte von der Fahrspur und kam endlich auf der Rückseite mehrerer großer roter Felsen einige hundert Meter weiter zum Stehen.
Nick öffnete die Tür und stieg aus. Fiel heraus war richtiger, fiel heraus, während sich die Landschaft über ihm aufbäumte. Ein Erdbeben, vielleicht die Große Katastrophe, zehn Komma null auf der Richterskala, aber vollkommen lautlos. Nick lag auf dem Rücken, halb innerhalb, halb außerhalb des Wagens. Die einzigen Geräusche waren das Pochen seines Herzens, schnell und sehr leise, wie ein meisterhafter Trommler, der an den Becken die Spannung zum großen Finale aufbaut, und sein Atem, der langsam ging und schwer. Sein rechter Fuß, der unter dem Steuer zuckte, hätte ein Geräusch erzeugen müssen, tat es aber nicht. Irgendwie spastisch zuckte: Es brachte ihm Dinge zurück, den Parkplatz am St. Joe’s und Amanda. Sein Bein zuckte. Er sah ihr Gesicht.

Um ihn herum grelles Licht, intensiv: im Four Aces. Lara Deems drehte sich auf dem Bett um. »Verlass mich nicht«, schrie sie. »Wag es ja nicht.«
Die Angestellte hämmerte gegen die Wand.
Petrov sagte: »Es ist aus.«

Nick schlug die Augen auf. Kein grelles Licht mehr; die Sonne war am Himmel weitergezogen, und er lag im Schatten seines Autos. Er stand auf, bürstete sich den Staub ab. Seine rechte Körperhälfte war ein wenig steif, aber nicht so schlimm, wie es schon gewesen war. Nichts, was er nicht im Griff hatte.
Kein Erdbeben, Nikolai. Du hattest einen Anfall.
»Nur einen kleinen«, erwiderte Nick. Er setzte sich hinters Steuer, fuhr an den riesigen roten Felsen vorbei. Jussi Bjoerling sang noch immer, aber mit dem CD-Player war etwas passiert, und er spielte denselben Ton wieder und wieder.
Fahr zum Krankenhaus.
»Schnauze«, sagte Nick.
Sein Vater konnte es nicht ausstehen, wenn man so mit ihm sprach, und dies war das erste Mal, dass Nick es gewagt hatte. Die Präsenz zog sich an den Rand des Verschwindens zurück. Wally Moore wäre ein guter Vater gewesen.
Nick holperte zurück auf die Schotterpiste und fuhr nach Osten, zur Double D. In der Luft vor ihm hing Staub, als wäre vor einer Weile jemand hier entlanggefahren. Er hielt die Nadel stetig bei hundert, hatte volle Kontrolle. Nur ein kleiner Anfall, keinen zweiten Gedanken wert. Es hatte ihn kein bisschen beeinträchtigt. Wenn überhaupt, fühlte er sich körperlich stärker, und seine Erinnerung war scharf. Wally, Coach K., Donny Deems, Verbrechenstour: war alles da, echte, greifbare Erinnerungen. Außerdem gab es noch die andere Erinnerung, an Lara Deems und das Four Aces. Die war verschwommener. Lag es daran, dass sie falsch oder daran, dass sie alt war? Nick wusste es nicht. Er wusste von der Existenz falscher Erinnerungen, hatte auf der Wissenschaftsseite einen Artikel darüber gelesen, wie man sie erzeugte, konnte sich aber nicht mal an das Wesentliche erinnern.
Das war komisch. Er hoffte, in irgendeiner rosigen Zukunft darüber lachen zu können.

Der Berg tauchte auf, ein breitschultriger Berg, der rasch näher kam. Ein hölzernes Schild, von Sandstürmen verwittert, glitt vorüber: DD RANCH, BETRETEN VERBOTEN. Danach übersäten tiefe Schlaglöcher die Fahrbahn, und Nick fuhr langsamer. Er kam an einer Weide vorüber, auf der sich ein einzelnes Pferd, schwarz und weiß, über einen blauen Salzleckstein beugte. Dann folgten ein langer niedriger Stall und das Ranchhaus, einst weiß gestrichen, aber nun von der Wüste bis zum rohen Holz abgeschliffen. Ein paar hundert Meter hinter dem Haus standen fünfzehn oder zwanzig verfallene Gebäude entlang einer alten Westernstraße, die ganze Strecke bis zum Fuß des Berges. Hoch oben, in Weiß auf die Felsen gesprüht und früher vermutlich meilenweit zu sehen, aber heute verblichen, standen die Worte: SILVER CITY GHOST TOWN. Die Geisterstadt einer Geisterstadt.
Nick parkte, stieg aus dem Wagen, näherte sich dem Haus. Die Eingangstür öffnete sich, und eine schlanke Frau trat auf die Veranda. Sie trug Jeans und ein rotes Hemd, hatte ihr weißes Haar zu einem langen Pferdeschwanz gebunden, bewegte sich wie ein Mädchen. Sie hielt eine Schrotflinte, nicht direkt auf ihn gerichtet, aber auch nicht zu Boden.
»Mrs. Deems?«, fragte Nick.
»Können Sie lesen?«, entgegnete sie, während sie den Lauf auf ihn richtete. »Betreten verboten.«
»Wally Moore hat mich hergeschickt.« Beinah die Wahrheit.
»Wally lebt noch?«
»Ganz eindeutig.«
Die Frau grunzte, musterte ihn argwöhnisch. Ihre Augen, blau, fast bis zur Farblosigkeit verblichen, waren nicht freundlich.
»Er lässt Ihnen Grüße ausrichten«, sagte Nick, eine kleine Ausschmückung, vollkommen unwahr. »Falls Sie Mrs. Deems sind, heißt das.«
»Angenommen, ich wäre es«, antwortete sie. »Was wollen Sie hier?«
»Ich heiße Nick Petrov«, sagte Nick. »Ich suche nach Ihrer Enkelin Amanda.«
Der Lauf beschrieb einen kurzen Bogen, befand sich nun auf einer Linie mit seinem Brustkorb.
»Ich bin auf Ihrer Seite«, versicherte Nick.
Ihre Augen musterten ihn von oben bis unten, glitten zu seinem Auto und wieder zurück. »Sie haben dreißig Sekunden, um es zu beweisen.« Sie senkte die Waffe nicht, hielt sie locker, nicht zu fest. »Auf diese Distanz«, sagte sie, als könnte sie seine Gedanken lesen, »reißt es sie in Stücke.«
»Liza hat mich angeheuert, um Amanda zu suchen«, erklärte Nick.
»So?«
»Es hängt alles zusammen«, sagte Nick. »Donny, Lara, Amanda.«
»Erzählen Sie mir was Neues«, sagte Mrs. Deems. »Sie reden über die einzige Familie, die ich habe, zwei Drittel tot und verschwunden.«
»Liza ist auch tot«, sagte Nick.
Die Schrotflinte schwankte ein bisschen. Mrs. Deems verlor etwas von ihrer Stärke und Bestimmtheit, wirkte älter, nur durch ihre veränderte Haltung.
»Ich will, dass Amanda am Leben bleibt«, sagte Nick.
»Liza auch?«, fragte Mrs. Deems, ihre Stimme klang schwächer, als hätte sie einen Riss in der Lunge.
»Von einem Motorradpolizisten aus L. A. ermordet«, bestätigte Nick.
Der Lauf kippte nach unten, zu schwer zum Halten. »Es hört nicht auf«, sagte sie.
»Nicht von selbst«, erwiderte Nick.
»Ich hab nie gewusst, was die beiden trieben, Liza und Lara«, sagte Mrs. Deems. »Sie waren beide so eigensinnig.«
»Und Ihr Sohn Donny?«, fragte Nick. »War der auch eigensinnig?«
»Hat Wally das behauptet?«
»Nein.«
»Gut«, sagte Mrs. Deems. »Denn Donny war nicht so. Donny war immer ein folgsamer Junge.«
»Ist er deshalb in Schwierigkeiten geraten?« Nur ein Versuch, ohne Hintergrund, aber zutreffend – er sah es in ihren Augen.
»Das könnte man so sagen.«
Nicht weit entfernt wieherte ein Pferd.
»Erzählen Sie mir von den Raubüberfällen«, sagte Nick.
Mrs. Deems’ Hand umklammerte den Schaft der Flinte fester. »Warum alles aufwühlen?«
»Ging nicht von da an alles schief?«, fragte Nick.
Mrs. Deems nickte, entblößte dabei ihren Hals, faltig und dünn. Der Stolz und der Trotz, den er darin erkannte – seine neue Fähigkeit –, erweckten in ihm das Bedürfnis, sie zu beschützen. »Donny und Lara«, begann sie, »waren das Königspärchen des Abschlussballs an der Desert High. Haben Sie das gewusst?«
»Nein.« Aber es überraschte ihn nicht.
»Eine Woche nach dem Abschluss haben sie geheiratet, obwohl nur Lara den Abschluss gemacht hat, und sie wurde sofort schwanger. Vielleicht war es auch andersrum. Schwanger mit Amanda, falls Sie mir folgen können. Lara arbeitete hier in der Geisterstadt, verkaufte Eintrittskarten, machte Führungen, und Donny fand in der Stadt eine Stelle als Bauarbeiter. Da hat sie ihn in die Krallen bekommen.«
»Elaine Kostelnik?«, fragte Nick.
»Sie können gut raten«, sagte Mrs. Deems. »Entweder das, oder Sie halten mich zum Narren.«
»Sie haben die Waffe«, sagte Nick.
»Und ich weiß, wie man damit umgeht«, entgegnete Mrs. Deems, während sie den Lauf ein wenig hob, aber ihre Kampflust war erloschen; er konnte es spüren. »Die Firma gehörte Coach K. und George Rummel. Sie hat die Bücher geführt.« Mrs. Deems starrte in die Ferne jenseits des Horizonts. »Hab nie verstanden, was sie in Donny gesehen hat. War sie gelangweilt, war es einfach das? Sie war immer zu schnell für diese Stadt. Hat zum Beispiel zwei Klassen übersprungen. Sie hatte leichtes Spiel. Natürlich wusste zu Anfang niemand von der Affäre. Donny arbeitete am Wochenende angeblich für eine Vermessungsfirma in Bakers. Später stellte sich heraus, dass sie jeden Freitagabend ein bisschen weiter fuhren, bis nach Vegas.«
»Und Donny war kein Spieler.«
»Richtig. Hat immer verloren. Aber diese Verbrechenstour, von der sie geredet haben, die gab es nicht, Donny hatte nichts damit zu tun. Er hat nur diesen Laden in Bullhead City überfallen – er wurde dabei von einer Videokamera gefilmt – und dann die Bank in Pahrump.«
»War Elaine dabei?«
»Sie haben Donny auf den Stufen der Bank erschossen. Das Geld war bis auf den letzten Cent vorhanden, zweitausend und elf Dollar, Ende der Geschichte, Fall geschlossen.«
»Aber was glauben Sie?«
»Donnys Wagen tauchte auf einem Parkplatz in Las Vegas wieder auf«, sagte Mrs. Deems. »Verraten Sie mir, wie er nach Pahrump gelangte und wie er da wieder wegkommen wollte.«
»Wie?«, fragte Nick.
»Sie hat ihn gefahren«, erklärte Mrs. Deems. »Sie saß in dem Wagen draußen vor der Bank, vielleicht um die Ecke oder ein Stück den Block hinunter. Als es schiefging, ist sie abgehauen.«
»Was hält die Polizei von dieser Theorie?«
»Sie haben nie davon gehört.«
»Warum nicht?«
»Der Teufel steckt im Detail, wie sie im Fernsehen immer sagen. Wir haben erst nach Donnys Beerdigung von der Affäre erfahren. Erst kam die Nachricht, dass Donnys Vermessungsjob in Bakers gar nicht existierte, dann tauchten diese ganzen Leute aus der Versenkung auf, die die beiden zusammen in Vegas gesehen hatten. Da war sie schon nach L. A. gezogen. Kehrte nie zurück.«
»Elaine?«
»Sie wissen, von wem ich rede.«
»Warum hätte sie so etwas tun sollen?«, fragte Nick.
Mrs. Deems sah ihn lange an. »Einige Leute, zum Beispiel die, die glauben, sie wären schlauer als alle anderen, stellen ihre eigenen Regeln auf. Ist Ihnen das noch nicht aufgefallen?«
Nick dachte an sein altes meineidiges Ich.
»Das ist es, wie ich sehe«, sagte Mrs. Deems.
Elaine und Petrov: Wie ähnlich waren sie sich gewesen? Wie schlimm würde die Antwort auf diese Frage ausfallen? Nick war nicht sicher, ob er es herausfinden wollte. »Hat Lara Ihre Annahme geteilt, dass Elaine den Fluchtwagen fuhr?«, fragte er.
»Eher ja«, sagte Mrs. Deems. »Nach der Geburt des Babys wurde sie unruhig. Ein junge Witwe, ich konnte ihr keinen Vorwurf daraus machen. Sie beschloss, ihr Glück in Hollywood zu versuchen, wie es die Königinnen von Abschlussbällen gelegentlich tun. Lara war ein sehr hübsches Mädchen und ein bisschen zu jung, um zu wissen, wie viele hübsche Mädchen es dort draußen gibt.«
»Und in der Stadt fand sie heraus, dass Elaine mittlerweile für das LAPD arbeitete«, folgerte Nick.
»Das weiß ich nicht aus erster Hand.«
»Liza hat es Ihnen erzählt.«
»Könnte sein.«
Und dann? Elaine hatte sicher schon alles erklärt, die Tatsachen nur ein bisschen verdreht. Das Department hätte auf jeden Fall ermittelt, wenn Elaine in irgendeiner Weise mit Banküberfällen in Zusammenhang gebracht worden wäre, und Elaine war ehrgeizig; es war nicht unwahrscheinlich, dass sie vom ersten Tag an hinter dem Präsidentenjob her gewesen war. »Hat Lara sie erpresst?«, fragte Nick.
»Davon weiß ich auch nichts«, erklärte Mrs. Deems. »Aber sie hat Lara den Mann gestohlen und ist schuld daran, dass er getötet wurde, oder? Wäre es da eine große Überraschung, wenn Lara ihr einen Wink gegeben hätte, dass sie einen Augenzeugen in Pahrump gefunden hatte?«
»Hat Elaine gezahlt?«, fragte Nick.
»Könnte sein.«
Aber sie wollte mehr, wie sie es immer tun.
»Mehr als einmal?«, fragte Nick.
»Davon weiß ich nichts«, sagte Mrs. Deems.
»Mehr als einmal führt immer zu Problemen«, sagte Nick. Wenn eine Erpresserin bekommt, was sie verdient, was soll’s?
»Das hat Lara herausgefunden, nicht?«, stellte Mrs. Deems fest. »Aber ich habe lange Zeit akzeptiert, dass es dieses Ungeheuer gewesen ist.«
»Gerald Reasoner?«
»Ja.«
»Bis Amanda Rui Estrella kennenlernte.«
»Stimmt«, sagte Mrs. Deems. »Die Tatsache, dass dieser Reasoner es nicht gewesen sein konnte, klärte alles.« Die Schrotflinte – eine schöne alte Purdy, wie Nick nicht umhinkonnte zu bemerken – hob sich ein Stück. »Außer Ihrer Rolle.«
»Meiner Rolle?«, wiederholte Nick. Er stählte sich für die Erwähnung des Four Aces, eine Bestätigung der Vergangenheit, die er mit Lara Deems geteilt hatte.
Aber sie schlug eine andere Richtung ein. »Ob Sie ihr halfen«, sagte Mrs. Deems. »Nicht bei dem eigentlichen Mord, aber indem Sie Beweise fälschten, den Zeitpunkt und so.«
»Das habe ich nicht«, erwiderte Nick. Aber wie konnte er dessen sicher sein?
»Das hat Liza auch geglaubt. Sie muss diesen Film hundertmal gesehen haben, um herauszufinden, wie Sie sind. Besonders den Schluss.«
Der Schluss. Kim Delaney ging hinaus, Armand Assantes Augen sprühten vor Zorn und erstarben dann. Die Art von Schluss, die einen Zuschauer davon überzeugen mochte, dass Nick Petrov es Jahre später genießen würde, Elaine Kostelnik zu Fall zu bringen; aber reine Erfindung. »Es ist nur ein Film«, sagte Nick.
»Gleich am Anfang steht ›basierend auf einer wahren Geschichte‹«, sagte Mrs. Deems. »Wir wussten nicht, was wir sonst hätten tun sollen. Wenn nur – wir haben fast nichts unternommen. Ich wünschte bei Gott, es wäre anders.«
»Aber Rui war auch vom Erpresservirus befallen«, sagte Nick. »War es so? Und dann gerieten die Dinge ins Rollen.« Was hatte Rui gesagt: Spar dir dein Mitleid. Es wird mich reich machen.
Mrs. Deems nickte knapp. »Er war nicht aufzuhalten, obwohl Liza es versucht hat – deshalb hat sie sich mit Amanda zerstritten. Natürlich gab es auch die ganzen Drogen, und Rui war Amanda verfallen wie eine verlorene Seele, und ausgerechnet Rui ihr erster Freund – eine explosive Mischung.«
»Wie ist Rui mit Elaine in Kontakt getreten?«
»Das weiß ich auch nicht«, antwortete Mrs. Deems. »Aber es hat geklappt, denn die Gefährlichkeit dessen ging ihnen natürlich zu spät auf, und sie flohen zu ihrem Großvater. Amanda und ihr Freund. Damals hatte Liza die Idee, Sie ins Spiel zu bringen.«
»Um was zu tun?«
»Was Sie machen«, erklärte Mrs. Deems. »Dinge aufklären. Das Ganze hochgehen lassen. Sie hat sogar Spuren ausgelegt – unter Betten und an Stellen, von denen sie wusste, dass Sie dort nachschauen würden. Aber die Kinder bekamen Angst vor Ihnen und rannten zurück in die Stadt, das Dümmste, was sie tun konnten.«
Es war alles klar, von Anfang bis Ende, bis auf ein kleines Problem: Wer außer ihm hätte die siebte Postkarte an Laras Kühlschrank kleben können? Nick fragte sich, ob es sinnvoll war, diese Frage mit Mrs. Deems zu diskutieren, als sich etwas darüber hinwegsetzte, eine neue Funktion dieses neuen Teils von ihm, und die Frage quoll ihm aus dem Mund.
»Amanda ist hier, oder?«
Mrs. Deems öffnete den Mund, um zu antworten. Ein Pferd wieherte, lauter diesmal. Sie drehte sich rasch um. Das schwarz-weiße Pferd – vielleicht ein Nachkomme desjenigen, das die drei kleinen Mädchen getragen hatte – tänzelte auf der falschen Seite des Zauns im Kreis.
»Was zum Teufel«, rief Mrs. Deems. »Oreo ist ausgebrochen.«
Sie verließ eilig die Veranda, die Schrotflinte in der Hand. Dann ertönte ein leises, krachendes Geräusch, und sie stürzte kopfüber in den Staub. Einen Augenblick lang glaubte Nick, das Geräusch stamme von ihrem brechenden Hüftgelenk, typisch für alte Frauen. Er hastete hinüber, kniete sich neben sie.
»Mrs. Deems?«
Ihre Augen waren weit geöffnet, ein wunderbares Blau in der hellstmöglichen Schattierung, aber blicklos. Schlaganfall? Er drehte sie um, konnte immer noch nicht erkennen, was nicht mit ihr stimmte. Die Farbe ihres Hemds narrte ihn, verbarg, was vor sich ging. Erst als er seine Hände betrachtete, die plötzlich klebrig waren, begann er zu begreifen: rot, rot, rot.
Nick sah auf, echt langsam, wie ein Blödmann, der das Licht erblickt. Elaine trat aus dem Stall, mit erhobener Waffe. Nick griff nach der Schrotflinte, aber auch diese Bewegung war zu langsam. Ein weiteres Krachen, und ein Staubwölkchen wirbelte neben ihm auf.
»Sei nicht dumm, Nick.«
Nick hatte sie auf dem Schießstand gesehen. Er ließ die Schrotflinte, wo sie war, kam auf die Beine. Elaine ging auf ihn zu, ohne Eile, die Waffe lässig in der Hand. Hinter ihr hatte Oreo aufgehört zu tänzeln, stand ruhig da, schnaubte leise. Nick machte sich zum Sterben bereit, aber das war die Aufgabe eines Augenblicks. Er war schon bereit.
Elaine blieb ungefähr drei Meter vor ihm stehen. Sie war für die Stadt gekleidet: schwarzer Rock, graue Seidenbluse, Perlen um den Hals. Der Colt Kaliber 38 – das gleiche Modell wie seiner – hätte unpassend wirken müssen, tat es aber nicht. Elaines Blick wanderte zu Mrs. Deems, dann zu Nicks roten Händen, schließlich zu seinem Gesicht. Er konnte spüren, wie ein Plan in ihrem Kopf Gestalt annahm.
Das gleiche Modell wie seiner. »Ist das meine Waffe?«, fragte Nick.
»Selbstverständlich«, erwiderte Elaine.
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Selbstverständlich war es seine Waffe. Sie war mehr als einmal in seinem Haus gewesen und darin herumspaziert, während er geschlafen hatte. Waffe weg, Foto weg, mehr als genug Zeit, um andere Dinge zu erledigen, wie zum Beispiel sein Telefon anzuzapfen, Lizas Anruf mitzuhören, Tommy zur Hütte zu schicken.
Elaine gestikulierte auffordernd mit der Waffe. »Was ist mit Tommy passiert?«, fragte sie.
»Keine Ahnung«, erwiderte Nick. »Ist er mein Ersatzmann?« So wie ich der Ersatzmann für Donny war.
»Nicht deine Liga«, antwortete Elaine. »Und er weiß es. Er ist unheilbar eifersüchtig.« Sie warf einen Blick zum Haus. »Wo ist das Mädchen?«
»Weiß ich auch nicht«, sagte Nick; aber aus dem Augenwinkel erhaschte er eine flüchtige Bewegung auf der Straße durch die Geisterstadt. Er zwang sich, nicht hinzusehen, nicht mal daran zu denken, für den Fall, dass sie seine Gedanken las. Fruchtlos: Elaines Kopf schnellte herum. Nick sah ebenfalls hin. Ein großes Mädchen rannte zum Ende der Hauptstraße der Geisterstadt und verschwand in einem schwarzen Loch am Fuß des Berges.
Elaine schnalzte gereizt mit der Zunge. »Ich habe keine Zeit für so was«, bemerkte sie. Sie richtete die Waffe auf Mrs. Deems. »Schaff sie in dein Auto«, befahl sie. »Auf die Rückbank.«
Mrs. Deems war schwerer, als Nick geglaubt hatte. Er wollte sie hochheben, sie auf den Armen tragen, sie mit Respekt behandeln, aber er hatte nicht die Kraft dazu, und schließlich schleifte er sie, die Hände unter ihren Achselhöhlen, wozu die Rechte kaum etwas beitrug. Er öffnete die Hintertür, wuchtete ihren Torso auf die Rückbank, stopfte sie hinein. Elaine beobachtete ihn ausdruckslos.
»Du fährst«, sagte sie.
»Wohin?«
Sie setzte sich auf den Beifahrersitz. »Du warst schon mal schlauer«, bemerkte sie. »Zur Mine.«
Nick setzte sich hinters Steuer. Seine rechte Hand fand den Schlüssel problemlos, war aber nicht in der Lage, ihn umzudrehen. Er musste seine Linke benutzen. Elaine sah es.
»Wenn ich jemals so werde«, spottete sie, »erschieß mich einfach.«
»Wie wär’s mit sofort, nur für alle Fälle?«
Sie lachte. Ihr Lachen war immer großartig gewesen, zumindest in Nicks Ohren, laut und hemmungslos; jetzt hörte er etwas darin, das ihn abstieß. Es gab einen Unterschied zwischen unbändig und wild; einen Unterschied, den er zu spät erkannt hatte.
»Ich mochte dich wirklich«, sagte Elaine. »Wenn du nur einen anderen Beruf gehabt hättest.« Eine seltsame Bemerkung, die dem gekünstelten Schluss des Films nachträglich ein wenig Wahrheit verlieh.
Aber nichts änderte. Nick rollte im Leerlauf durch die Geisterstadt, der rechte Fuß lahm neben dem Gaspedal; vorbei am Friseurladen HAARE SCHNEIDEN UND RASIEREN, 5 CENTS, der Goldwaage, GARANTIERT 100 % EHRLICHES AUSWIEGEN, dem Saloon, ABSOLUT KEINE FEUERWAFFEN ERLAUBT.
»Ich und Lara Deems«, begann er. »Das Four Aces.«
»Du hast es geschluckt, nicht?«, erwiderte Elaine. »Wow. Da hab ich nur improvisiert, anhand von ein oder zwei Notizen in deiner Patientenakte.«
»Du hast meine Patientenakte gelesen?«
»So was ist einfach«, sagte Elaine. »Ich habe versucht, das Ganze gewaltfrei durchzuziehen, dich zu der Einsicht zu bewegen, die Dinge ruhen zu lassen, wäre für alle Beteiligten das Beste. Aber du wolltest einfach nicht aufhören.«
»Ich mag keine losen Fäden«, erklärte Nick.
»Das ist dein Problem.«
Er bremste – linker Fuß – ein paar Meter vor der schwarzen Öffnung im Berg. Eine große schwarze Öffnung mit einem Schild davor – SILVER CITY MINE – und einer Tafel – IN DIESEM BERG WURDE VON 1888 BIS 1902 SILBER IM WERT VON 2 MILLIONEN DOLLAR GESCHÜRFT. ZWÖLF MÄNNER KEHRTEN NIE ZURÜCK. In die Mine führten stählerne Schienen, eine verwitterte Erzlore stand bereit.
»Die Dr.-Tulp-Postkarte«, fuhr Nick fort. Ihm wurde bewusst, dass er in den telegrammartigen Stil ihrer früheren Zusammenarbeit zurückfiel.
»Ich wusste, dass dich das stören würde«, sagte Elaine. »Als du aus der Wohnung von Nicolette Levy gerannt bist, hast du die Karte auf dem Album liegenlassen. Mir wurde klar, dass ich sie schon früher gesehen hatte – bei Tiffany LeVasseur, in ihrer Schreibtischschublade, zusammen mit ihrem Abschlusszeugnis von der Abendschule.«
Nick sah sie an, konnte jenseits der goldenen Pünktchen nichts in ihren Augen erkennen. Irgendwie hatte er die Karte übersehen, musste er. Ansonsten wäre Nicolette Levy noch am Leben, vielleicht auch Lara, und nichts von dem hier würde passieren.
»Du bist nicht das einzige Genie hier«, sagte Elaine. Sie zeigte auf die Erzlore. »Leg sie da rein.«
Nick stieg aus, schleifte Mrs. Deems zu der Erzlore, schob sie Stück für Stück hinein. Elaine beobachtete ihn. Er bettete Mrs. Deems auf den Rücken, schloss ihr die Augen, richtete den Kragen ihres roten Hemdes.
»Hast du eine Taschenlampe?«, fragte Elaine.
»Nein.«
Sie langte durch das Beifahrerfenster, öffnete das Handschuhfach, nahm die Taschenlampe heraus. »Selbstverständlich hast du eine.« Sie schaltete sie ein, richtete sie auf die Mine. »Nach dir.«
Nick stemmte die Schulter gegen die Lore. Sie bewegte sich nicht vom Fleck.
»Himmel«, sagte Elaine.
Das brachte ihn auf. Er schluckte es runter, es kochte hoch, verlieh ihm ein bisschen mehr Kraft. Die Lore setzte sich in Bewegung.
Sie betraten die Mine. Nick schob die Lore, Elaine ging ein paar Schritte hinter ihm. Im Eingang, noch im Sonnenlicht, war das Werkzeug eines Bergmanns ausgestellt – Bohrer, Schaufeln, Hacken.
»Denk nicht mal dran«, sagte Elaine.
Der Tunnel krümmte sich nach rechts, begann sich zu verengen, wurde düsterer. Der gelbe Kreis der Taschenlampe strich über die Felswände, die hier und da von alten Balken gestützt wurden. Bald glitzerte das Licht auf einer schweren Kette, die den Durchgang versperrte und an der ein Schild hing: Ab hier Betreten verboten. Gefahr. Hinter der Kette war der Tunnel wesentlich kleiner, die Decke niedriger, die Wände rückten enger zusammen, und er begann nach unten abzufallen.
Elaine trat vor, löste ein Ende der Kette, schleppte sie über die Schienen auf die andere Seite. In der Ferne fiel etwas von der Decke, vielleicht ein Stein, und klirrte auf die Schienen.
»Bewegung«, kommandierte Elaine.
Nick schob die Lore. Dank der Neigung ging es jetzt leicht. Die Luft wurde kühler, feuchter. Irgendwo in der Nähe tropfte Wasser; ein Stützbalken knarrte, als sie vorbeigingen.
»Stopp«, befahl Elaine.
Nick blieb stehen.
Sie leuchtete in einen niedrigen Stollen, der in die Wand zur Linken gehauen worden war; auf dem Boden Geröllhaufen, ein abgebrochener Hackenstiel, rostiges Kochgeschirr.
Das Licht schwenkte herum, verharrte auf seinem Gesicht.
»Bewegung«, kommandierte Elaine.
Nick schob die Lore. Die Decke kam noch weiter herunter, man konnte kaum noch aufrecht stehen.
»Holla«, sagte Elaine.
Auf den Schienen lagen Felsen.
»Räum sie weg.«
Nick folgte dem Licht um die Lore, räumte die Felsen beiseite. Elaine blieb ein paar Schritte hinter ihm, die Waffe in der einen, die Lampe in der anderen Hand. Alles, was er zu tun hatte, war, eins von beiden in die Finger zu bekommen. Sie gab ihm keine Chance.
Die Neigung wurde steiler. Nick musste nicht mehr schieben, lehnte sich sogar ein wenig zurück, um die Lore zu bremsen. Von Zeit zu Zeit strich der gelbe Kreis über Mrs. Deems’ Gesicht. Ihr langer weißer Pferdeschwanz hing über den Rand der Lore, schwang hin und her.
Sie gelangten an eine T-Kreuzung. Der kreuzende Schacht war wesentlich schmaler, bot kaum genug Platz für die Lore. Nick wartete. Elaine leuchtete nach links und rechts. Der Tunnel ging jenseits des Lichtkreises in beiden Richtungen weiter. Elaines Gedanken waren einfach zu erraten: Wenn sie die falsche Entscheidung traf, konnte Amanda sie umrunden und ungesehen verschwinden. Nick versuchte sich etwas einfallen zu lassen, um sie zu einer falschen Entscheidung zu zwingen, wozu er als Erstes feststellen musste …
Aus dem rechten Schacht drang ein leises Knirschen, wie von einem Fuß, der auf etwas Bröckliges trat, Sandstein oder Schlacke. Elaine löschte das Licht. Totale Finsternis, vollkommen, abgesehen von einem winzigen Aufflackern, vielleicht ein brennendes Streichholz, weit hinten im rechten Schacht. Dann blitzte die Mündung des 38er kurz vor Nicks Augen auf, und ein Schuss dröhnte ohrenbetäubend. Er griff nach der Waffe, aber sie war nicht mehr da. Tief im Inneren des Berges hörte man ein Rumpeln.
Elaine, wieder hinter ihm, schaltete die Lampe ein, gab ihm einen Stoß. »Versuch das noch einmal, und du bist tot«, sagte sie. »Auf der Stelle.«
Das ängstigte Nick überhaupt nicht. Er legte die Hände auf die Lore. Elaine schlug die Lampe gegen seinen Hinterkopf, nicht fest, aber sie entflammte einen glutroten Schmerz direkt unter seinem Scheitel.
»Vergiss die beschissene Lore«, zischte sie. »Mich führst du nicht an der Nase rum.«
Sie ließen die Lore und Mrs. Deems zurück, folgten dem rechten Schacht, Nick zuerst, Elaine direkt dahinter, die ihm immer wieder in den Rücken stieß, damit er schneller ging. Nick ging nicht schneller, er wurde sogar langsamer, gab Amanda jede mögliche Chance.
»Du machst mich rasend«, sagte Elaine, während sie ihn einmal mehr in den Rücken stieß. »Es gibt nur einen Weg nach draußen. Sie sitzt in der Falle.«
Nick ging immer weiter, zog inzwischen das Bein nach, das Licht schimmerte auf geborstenen Balken, kleinen Felsabhängen, seltsam konischen Erdhaufen hier und da. Dann bog der Tunnel scharf nach links ab, und die Schienen endeten. Vor ihnen lag eine dunkle Öffnung, wie ein auf der Seite liegendes Oval oder ein halbgeöffneter Mund.
»Die Strecke endet hier«, sagte Elaine in normalem Tonfall, als befänden sie sich über der Erde, und alles sei wie immer. Zum ersten Mal empfand Nick Angst.
Elaine schwenkte den Lichtstrahl quer über das schwarze Oval: ein weiterer Stollen, dieser so tief wie eine Höhle, ein paar Flechtkörbe auf dem Boden, einige halbvoll mit Erz, ein paar umgestürzte Handkarren, Haufen abgesplitterter, abgesprengter Felsstücke, überall Schatten. In der Mitte des Eingangs ragte ein einzelner Holzbalken auf, der einen schwereren Querbalken unter der Decke stützte. Eine große Spinne, die von dem Querbalken herabhing, hastete ihren Faden hinauf, als das Licht sie traf.
»Komm raus«, rief Elaine.
Stille.
Elaine schaltete die Taschenlampe aus. Kein Licht im Inneren der Höhle, aber Nick vernahm ein Geräusch, sehr schwach, wie Gewebe, das über den Boden rieb. Die Lampe ging wieder an, wies auf einen der umgestürzten Karren, und Elaine feuerte erneut, ein Schuss, der Metall streifte, unter dem Berg hallte und widerhallte. Steine und Erde rieselten von der Decke.
»Gottverdammt«, fluchte Elaine und gab Nick einen Stoß. »Wir werden sie holen müssen.«
Sie betraten die Höhle, Nick zuerst, Elaine direkt hinter ihm, der Schatten der Waffe führte sie beide. Ein kleiner Lichtkeil, wohin immer Elaine den Strahl richtete; überall sonst tiefe Finsternis. Nick hörte ein hölzernes Knarren. Ein Steinchen fiel, fast lautlos. Sie gingen tief in die Höhle, umkreisten die Geröllhaufen und halbvollen Körbe, zu der Lore, auf die Elaine gefeuert hatte. Sie trat einen Schritt dahinter, richtete die Lampe darauf.
»Steh auf«, befahl Elaine.
»Bitte tun Sie mir nicht weh«, flehte Amanda.
»Es wird nicht weh tun«, sagte Elaine.
Nick machte einen schnellen Schritt auf Elaine zu, nicht so rasch, wie er gewollt hatte. Sie wirbelte zu ihm herum, blendete ihn mit der Lampe, zielte mit der Waffe auf seinen Kopf. Er erstarrte.
Elaine drehte sich wieder zu Amanda um, gestikulierte mit der Waffe.
»Ich habe Ihnen nie etwas getan«, sagte Amanda.
»Steh auf«, wiederholte Elaine.
Amanda erhob sich. Sie zitterte und war mit dem Schmutz der Mine bedeckt. Nur ein Kind, aber das würde sie nicht retten. Elaine tat, was getan werden musste.
»Dort rüber«, kommandierte sie. »Neben Nick.«
Amanda stand neben Nick, das Licht schien in ihre Gesichter. Er tastete nach ihrer Hand, nahm sie, hielt sie fest, spürte ihr Zittern. Aber es wurde nicht schlimmer, eher beruhigte sie sich. Eine weitere verrückte Welle des Triumphs erfasste ihn, vollkommen idiotisch diesmal. Aber er hatte sie gefunden.
»Jetzt gehen wir zurück zu der Lore«, sagte Elaine. »Das ist das Beste.«
Sie hatte recht: Mrs. Deems, Amanda und er, alle mit seiner Waffe erschossen, ein Fall, der sich selbst aufklärte, säuberlich mit dem Selbstmord des krebskranken, durchgedrehten Verbrechers endete.
»Bewegung«, kommandierte Elaine.
Amanda wimmerte. Nick zog leicht an ihr. Sie begannen auf die Öffnung der Höhle zuzugehen, rund um die Flechtkörbe, vorbei an dem Geröllhaufen. Elaine blieb zwei oder drei Schritte hinter ihnen, die Lampe ruhig, der Schatten der Waffe vor ihnen.
Sie erreichten den Eingang der Höhle. Der Lichtstrahl traf auf den Stützbalken in der Mitte und den Querbalken darüber. Die Spinne, die sich wieder heruntergelassen hatte, flüchtete erneut hinauf in die Dunkelheit. Nick drückte Amandas Hand, erstaunlich fest, denn er tat es mit seiner rechten Hand. Ganz plötzlich durchflutete ihn seine alte vertraute Kraft: Einen wunderbaren Moment lang fühlte er alles, was er einst gewesen war. Eine Stelle aus der Bibel fiel ihm ein. Der Verstand, besonders seiner, war eine komische Angelegenheit.
»Au«, stöhnte Amanda.
Au? Wahrscheinlich umklammerte er ihre Hand zu fest, aber er ließ nicht locker.
»Bewegt euch endlich«, sagte Elaine. »Ich habe nicht den ganzen Tag Zeit.«
Nick bewegte sich, aber nicht so, wie Elaine es gewollt hatte. Immer noch Amandas Hand umklammernd, drehte er sich, um Schwung zu holen, dann schleuderte er sie aus der Höhle. Sie fiel in den Schacht, rollte weg, in die richtige Richtung.
»Was zum Teufel«, brüllte Elaine direkt hinter ihm; das Licht schwankte jetzt.
Nick warf sich mit voller Kraft mit der Schulter gegen den Stützbalken. Ein lautes Krachen ertönte. Dann ein donnerndes Geräusch vom Querbalken darüber. Etwas traf ihn, wirbelte ihn herum. Die Taschenlampe flog durch die Luft. Einen Moment schien das Licht auf Elaine, enthüllte das aufdämmernde Begreifen, während es ihr Gesicht streifte, die erste Andeutung von Angst und Wut. Dann krachte ein wagengroßer Felsen aus der Dunkelheit herab und begrub sie unter sich. Danach: ein krachender Donner, sogar lauter als der, den Samson gehört haben musste, und der Berg stürzte ein.

Nicht tot? Das war absolut nicht seine Absicht gewesen. Vollkommene Finsternis, Arme, Beine, Körper unfähig, sich zu rühren, aber er atmete. Diese Lebenskraft in ihm – er verstand sie nicht.
Aber Atmen bedeutete Luft, und er konnte die Gesichtsmuskeln bewegen, den Mund öffnen, den Kopf drehen. Sein Kopf, dieser kleine Teil von ihm, ruhte sicher in einer Luftblase. Er lauschte, hörte gedämpfte Stille. Dann spürte er winzig kleine Füße, die über sein Gesicht krabbelten: die Spinne. Sie trippelte in seine Haare, in sein Ohr und wieder hinaus, verschwand.
Klopf, klopf, klopf, ebenso gedämpft. Dann panische Rufe: »Mr. Petrov? Leben Sie noch?« Gefolgt von Husten.
»Ja«, erwiderte Nick.
Stille. Vielleicht hatte sie ihn nicht gehört.
Er hob die Stimme. »Ich lebe noch.«
»Gott sei Dank«, sagte sie. Mehr Husten. Dann ein Scharren und das Poltern von Steinen, ganz nah.
»Geht es dir gut?«, fragte er.
»Ja.«
»Bist du eingeschlossen?«
»Nein.«
»Ist der Tunnel frei?«
»Ich weiß nicht.«
»Hast du deine Streichhölzer noch?«
Pause. »Ja.«
»Zünd eins an.«
Eine weitere Pause. Kein Licht fiel in Nicks kleines Loch. Amanda sagte: »Er sieht frei aus.«
»Dann lauf raus«, sagte Nick. »Folge den Schienen. An der Gabelung links.« Aber er wollte nicht, dass sie in diese Lore schaute; wollte die schlechten Nachrichten zurückhalten, die auf sie warteten.
Scharren, weiteres Scharren, wieder polterten Steine.
»Amanda?«
»Ja.«
»Was machst du da?«
Hust, hust. »Sie ausgraben.«
»Hör sofort auf damit«, befahl er. »Es ist zu gefährlich.«
Scharr, scharr.
»Ich sagte aufhören. Lauf raus.«
Scharr, scharr. Sie grub weiter. Nick gab es auf, ließ ein überzeugendes Argument fallen, das er sich ausgedacht hatte – Riskier nicht dein Leben für mich. Ich sterbe sowieso. Amanda musste das nicht hören, und er musste es nicht sagen. Man hört zu kämpfen auf, wenn man nicht länger kämpfen kann. Er konnte kämpfen.
Scharr, scharr, polter, polter. Nur fiel diesmal ein kleiner Stein in sein Loch, prallte von seiner Nase ab. Ein paar Sekunden später berührte etwas Warmes und Weiches sein Gesicht: ihre Hand. Sie tastete suchend umher.
»Sind Sie das?«, fragte sie.
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Dr. Tully hielt die Aufnahme ins Licht, damit Nick sie sehen konnte. Er deutete auf die wolkigen Flecken. »Hier«, sagte er. »Hier und hier.« Er runzelte die Stirn, sah etwas genauer hin. »Da vielleicht auch«, meinte er. »Den haben wir übersehen.«
»Also hat es sich ausgebreitet«, sagte Nick. »Keine Überraschung. Die Frage ist, was wir dagegen unternehmen werden?«
Das war es, was Dr. Tully hören wollte, auch wenn ihm der Ton vielleicht nicht gefiel. Er steckte die Aufnahmen zurück in den großen Ordner, rieb sich voller Begeisterung die Hände. »Stereotaktische Bestrahlung, monoklonale Antikörper«, zählte er auf. »Und zusätzlich ein oder zwei neuere Sachen, die, ob Sie es glauben oder nicht, noch nicht zur Verfügung standen, als Sie das erste Mal hier waren. Aber zunächst die Bestrahlung – ich würde gern morgen anfangen.«
»Wie sind die Nebenwirkungen?«
»Das ist natürlich ganz unterschiedlich«, sagte Dr. Tully. »Es variiert ständig. Möglich sind Gewebeschädigungen, aber die können wir normalerweise behandeln. Und geistige Verwirrung, aber hoffentlich nur vorübergehend.«
»Dann müssen wir bis nach der Hochzeit warten«, entschied Nick. Geistige Verwirrung bei der Trauung kam nicht in Frage. Er übergab Dr. Tully eine Einladung. Dr. Tully lief vor Freude rosa an. Nick war im Fernsehen und in allen Zeitungen gewesen. Die Hochzeit war das Ereignis in der Stadt.

Nick und Billie wurden an einem schönen Tag um Thanksgiving herum getraut. Zu diesem Zeitpunkt saß Nick den größten Teil der Zeit im Rollstuhl, aber der Rollstuhl an seinem Hochzeitstag? Kam gar nicht in Frage. Er erklärte sich einverstanden, einen Stock zu benutzen, aber nur für den Weg zum Altar. Beim Ehegelöbnis stand er ohne jede Stütze, den Rücken durchgedrückt, das Kinn erhoben. Er küsste die Braut. Sie sah umwerfend aus und schmeckte süß wie Honig.
Der Empfang fand bei Nick statt, ein Zelt war am Kanal errichtet worden, und Champagner, echter französischer Champagner, floss in Strömen. Eine Reggaeband spielte zum Tanz auf, und Nick tanzte; tanzte mit Stock, aber das hatte Fred Astaire auch getan. Außerdem sang Nick mit, versuchte sich gelegentlich an einem jamaikanischen Akzent. Billie erwies sich als großartige Tänzerin. Nick machte sich eine geistige Notiz, sich irgendwo zu einem Tanzkurs anzumelden. Dann schrieb er es auf seine Manschette, damit er es nicht vergaß: Tanzkurs! Er sah, wie Dmitri Amanda ein Glas Champagner einschenkte. Dmitri bemerkte seinen Blick und hielt inne. Nick bedeutete ihm mit einer Geste, mehr einzuschenken.
Dmitri – es gab einen echten Künstler in der Familie, warum hatte Nick so lange gebraucht, um das zu erkennen? – hatte eine Flotte von Papierschiffchen gebastelt, alle bunt bemalt und mit Hip-Hop-Slogans verziert, die Nick nicht verstand, und in jedes eine Kerze gesteckt. Bei Anbruch der Dämmerung entzündete er die Kerzen und ließ die Boote auf dem Kanal zu Wasser. Wie die Dinge lagen, ließ Wally die meisten zu Wasser; er hatte noch nie so etwas wie diese Papierschiffchen gesehen. Am anderen Ufer versammelten sich Leute, um zuzuschauen.
Später, als alle gegangen waren, saßen Nick, nur mit Shorts an seinem dürren Körper, und Billie in ihrem Brautkleid – sie hatte sich geweigert, es auszuziehen – am Kanalufer und schauten zu, wie die Kerzen herunterbrannten. Einige der Schiffchen fingen Feuer und flammten in erfreulicher Weise auf. Nick legte den Arm um Billies Schultern; sie legte ihren weiter unten um seinen Rücken und erwiderte den Druck. Sie betrachteten die sterbende Flotte.
»Lass uns Pläne schmieden«, sagte Billie.
Die letzte Kerze verlöschte zischend.
»Morgen früh die Bestrahlung«, erwiderte Nick. »Danach bin ich für alles offen.«
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